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Capítulo 1

I
Quem atendeu a ligação foi a srta. Lemon, a eficiente

secretária de Poirot.
Colocou de lado seu bloquinho de notas, tirou o fone do gancho

e disse, sem ênfase alguma:
– Trafalgar 8137.
Hercule Poirot se recostou em sua cadeira de espaldar alto e

fechou os olhos. Tamborilou com os dedos uma batida suave e
meditativa na beirada da mesa. Na cabeça, continuou a compor as
frases rebuscadas da carta que estava ditando.

A srta. Lemon colocou a mão sobre o bocal e perguntou em voz
baixa:

– O senhor aceita uma ligação pessoal de Nassecombe, Devon?
Poirot franziu a testa. Aquele lugar não significava nada para

ele.
– Em nome de quem está telefonando? – ele inquiriu com

cautela.
A srta. Lemon falou ao bocal:
– Ari o quê? – perguntou, incerta. – Ah, sim... Qual é mesmo o

sobrenome?
Mais uma vez, voltou-se a Hercule Poirot.
– Sra. Ariadne Oliver.
As sobrancelhas de Hercule Poirot se projetaram para o alto.

Uma lembrança lhe veio à mente: cabelo grisalho despenteado pelo
vento... Perfil aquilino...

Ele se levantou e substituiu a srta. Lemon ao telefone.
– Aqui quem fala é Hercule Poirot – ele anunciou, em tom

grandiloquente.



– Falo com o sr. Hércules Porrot pessoalmente? – quis saber a
voz desconfiada da telefonista.

Poirot garantiu a ela que era o caso.
– Está conectada com o sr. Porrot – disse a voz.
O tom agudo e esganiçado foi substituído por um contralto

magnífico e ribombante que no mesmo instante forçou Poirot a
afastar o fone alguns centímetros da orelha.

– Monsieur Poirot, estou mesmo falando com o senhor? – quis
saber a sra. Oliver.

– Eu mesmo, em pessoa, madame.
– Aqui é a sra. Oliver. Não sei se está lembrado de mim...
– Mas é claro que estou, madame. Quem seria capaz de

esquecê-la?
– Bom, às vezes as pessoas esquecem – a sra. Oliver

respondeu. – Aliás, isso acontece com bastante frequência. Acredito
que a minha personalidade não se destaque muito. Ou talvez seja
porque eu sempre faça coisas diferentes com o cabelo. Mas tudo
isto não tem a menor importância. Espero não estar interrompendo
o senhor em um momento em que esteja absurdamente ocupado,
estou?

– Não, não, a senhora não me incomoda nem um pouco.
– Ainda bem. Certamente, não quero desviá-lo de seus

afazeres. Mas a verdade é que preciso do senhor.
– Precisa de mim?
– Preciso, imediatamente. Tem condições de tomar um avião?
– Eu não viajo de avião. Fico enjoado.
– Eu também fico. Mas, bem, suponho que, de todo modo, não

seja mais rápido do que vir de trem, porque acho que o aeroporto
mais próximo fica em Exeter, a quilômetros de distância. Venha
então de trem. Ao meio-dia, de Paddington a Nassecombe. Tem
tempo de sobra. Ainda faltam 45 minutos, se o meu relógio está
certo... Apesar de normalmente não estar.

– Mas onde a senhora está, madame? De que se trata tudo
isto?

– Em Nasse House, Nassecombe. Um carro ou táxi o apanhará
na estação do vilarejo.



– Mas por que precisa de mim? De que se trata tudo isto? –
Poirot repetiu, exaltado.

– Os telefones se localizam em pontos tão inconvenientes –
disse a sra. Oliver. – Este aqui fica no corredor... Há pessoas
passando e conversando... Não consigo escutar direito. Mas estou a
sua espera. Todos ficarão muito impressionados. Até logo.

Ouviu-se um estalo alto quando o telefone foi colocado no
gancho. Em seguida, a linha soou.

Com ar estupefato de desorientação, Poirot desligou o telefone
e sussurrou algo por entre os dentes. A srta. Lemon posicionou-se
com o lápis em riste, sem demonstrar a menor curiosidade. Repetiu
em voz baixa a última frase ditada antes da interrupção.

– ...permita-me assegurar-lhe, caro senhor, que a hipótese
proposta...

Poirot desprezou com um aceno a hipótese proposta.
– Era a sra. Oliver – ele disse. – Ariadne Oliver, escritora de

romances policiais. Talvez tenha lido... – Mas ele se deteve ao
lembrar que a srta. Lemon só lia livros de aperfeiçoamento e nutria
desdém por frivolidades como crimes fictícios. – Ela deseja que eu
vá a Devonshire hoje, imediatamente, daqui a – deu uma olhada no
relógio – 35 minutos.

A srta. Lemon ergueu as sobrancelhas em sinal de reprovação.
– Quase não vai dar tempo – ela disse. – Por que razão?
– É melhor perguntar a ela! Não me disse.
– Mas que estranho. Por que não?
– Porque – Hercule Poirot respondeu, pensativo – ela estava

com medo que alguém a escutasse. Sim, deixou isto bem claro.
– Nossa, realmente – disse a srta. Lemon, enervando-se em

defesa do patrão. – Cada coisa que as pessoas pedem! Que ideia
extravagante acreditar que o senhor vá sair correndo em uma
caçada às cegas assim! Um homem importante como o senhor!
Sempre notei como artistas e escritores são desequilibrados... Não
têm noção. Será que devo enviar um telegrama por telefone: Sinto
muito incapaz deixar Londres?

A mão dela se aproximou do aparelho. A voz de Poirot
interrompeu o gesto.



– Du tout! – ele disse. – Ao contrário. Faça a gentileza de
chamar um táxi imediatamente. – Ele ergueu a voz. – Georges!
Coloque alguns itens básicos de toalete na minha valise pequena. E
rápido, muito rápido. Tenho um trem para pegar.

II
O trem, depois de percorrer cerca de 290 dos 341 quilômetros

da viagem em velocidade máxima, foi soltando fumaça com
suavidade e em ritmo cauteloso no percurso dos cinquenta
quilômetros finais e entrou na estação de Nassecombe. Apenas uma
pessoa se animou, Hercule Poirot. Ele atravessou com cuidado o
vão largo entre o degrau do trem e a plataforma e olhou ao redor
de si. Na outra extremidade da composição, um carregador se
ocupava dentro de um compartimento de bagagem. Poirot pegou
sua valise e percorreu a plataforma até a saída. Entregou a
passagem e atravessou a área da bilheteria.

Um automóvel Humber Saloon estava estacionado à porta, e
um chofer de uniforme se adiantou.

– Sr. Hercule Poirot? – perguntou, em tom respeitoso.
Pegou a valise que Poirot trazia na mão e abriu a porta do

carro. Afastaram-se da estação passando pela ponte da ferrovia e
entraram em uma estradinha de terra que fazia curvas entre
arbustos altos dos dois lados. Então o chão desapareceu do lado
direito e revelou um rio muito bonito com colinas de azul nebuloso
à distância. O chofer se aproximou de um arbusto e parou.

– O rio Helm, senhor – explicou. – Dartmoor está ao fundo.
Era óbvio que esperava alguma manifestação de admiração

que se fazia necessária. Poirot emitiu os ruídos exigidos,
murmurando Magnifique! várias vezes. Na realidade, a natureza o
atraía muito pouco. Era bem mais provável que uma horta
doméstica bem cultivada e bem cuidada tirasse murmúrios de
admiração dos lábios de Poirot. Duas moças passaram pelo carro,
subindo a colina lentamente, com esforço. Carregavam mochilas
pesadas nas costas e usavam shorts, com lenços coloridos
amarrados na cabeça.



– Há um albergue da juventude na propriedade vizinha a nossa
– explicou o chofer, que claramente tinha se autoincumbido de ser o
guia de Poirot em Devon. – Hoodown Park. Era a residência do sr.
Fletcher. A Associação dos Albergues da Juventude a comprou e fica
bastante lotada durante o verão. Recebe mais de cem hóspedes por
dia, é isso mesmo. Não se pode passar mais do que umas duas
noites por lá. Daí, os visitantes precisam seguir viagem. Há jovens
de ambos os sexos, em sua maior parte, estrangeiros.

Poirot assentiu sem prestar atenção. Estava refletindo, não
pela primeira vez, que, vistos de trás, os shorts caíam bem em
muito poucas representantes do sexo feminino. Fechou os olhos,
desacorçoado. Por quê, ah, por que as jovens precisavam se trajar
assim? Aquelas coisinhas vermelho-escarlates eram nada mais do
que repulsivas!

– Elas parecem muito carregadas – murmurou.
– Sim, senhor, e têm um longo trajeto a percorrer da estação

ou da parada de ônibus. Quase três quilômetros até Hoodown Park.
– Ele hesitou. – Se não tiver objeção, senhor, será que podemos
lhes dar uma carona?

– Mas claro que sim, claro que sim – Poirot respondeu, de bom
grado. Lá estava ele com o luxo de um carro quase vazio, enquanto
aquelas duas moças arfantes e suadas carregavam mochilas
pesadas, sem a menor ideia de como se vestir para parecerem
atraentes ao sexo oposto. O chofer deu a partida no carro e parou
com o motor roncando baixinho ao lado das duas moças. Os rostos
corados e suados delas se ergueram, cheios de esperança.

Poirot abriu a porta, e as moças entraram.
– Quanta gentileza, por favor – disse uma delas, de tez clara e

sotaque estrangeiro. – É mais longe do que penso, é sim.
A outra moça, que estava queimada de sol e tinha o rosto

intensamente corado, com cachos castanhos em tom de bronze
escapando por baixo do lenço, só assentiu com a cabeça várias
vezes, exibiu os dentes e murmurou: Grazie. A moça clara
continuou a falar com animação.

– Eu vim Inglaterra para férias de duas semanas. Sou da
Holanda. Gosto muito da Inglaterra. Estive em Stratford Avon,



Shakespeare Theatre e Warwick Castle. Daí fui a Clovelly, agora vi a
catedral de Exeter e Torquay... Muito bonito. Vim a esta paisagem
bonita aqui e amanhã atravesso rio, vou Plymouth onde descoberta
do Novo Mundo foi feita de Plymouth Hoe.

– E a signorina? – Poirot se voltou para a outra moça. Mas ela
apenas sorriu e sacudiu os cachos.

– Ela inglês não fala muito – a moça holandesa disse com
educação. – Nós duas francês um pouco falamos... Então
conversamos em trem. Ela vem de perto de Milão e tem parente na
Inglaterra casada com um senhor que tem loja com muitos
alimentos. Ela foi com amiga a Exeter ontem, mas amiga comeu
torta de presunto de vitela ruim de loja em Exeter e teve que ficar,
doente. Ruim no calor, torta de presunto de vitela.

Nesse ponto o chofer diminuiu a velocidade, no lugar em que a
estrada bifurcava. As moças desceram, expressaram
agradecimentos cada uma em sua língua e seguiram pela estrada
da esquerda. O chofer deixou de lado sua indiferença olímpica por
um instante e disse a Poirot, com muita preocupação:

– Não é só torta de vitela e presunto... É preciso tomar cuidado
com as empanadas da Cornualha também. Enfiam qualquer coisa
nas empanadas, na época de férias!

Ele voltou a dar a partida no carro e pegou a estrada da direita,
que logo passou por um bosque fechado. Então proferiu seu
veredito final a respeito das ocupantes do Albergue da Juventude
de Hoodown Park.

– Algumas das moças nesse albergue são bem simpáticas – ele
disse. – Mas é difícil fazê-las entender o que é invasão de
propriedade. A maneira como entram no terreno dos outros é
absolutamente chocante. Parecem não compreender que a casa de
um cavalheiro aqui é propriedade particular. Sempre entram nos
nossos bosques, é sim, e fingem que não entendem o que a gente
diz. – Sacudiu a cabeça de maneira sombria.

Continuaram avançando, descendo uma colina em meio a um
bosque, depois atravessaram portões grandes de ferro e
percorreram uma entrada que finalmente fazia uma curva na frente
de uma casa georgiana branca e grande com vista para o rio.



O chofer abriu a porta do carro enquanto um mordomo alto de
cabelos escuros aparecia nos degraus da entrada.

– Sr. Hercule Poirot? – murmurou este.
– Sim.
– A sra. Oliver está à sua espera, senhor. Pode encontrá-la no

pátio de armas. Permita-me mostrar-lhe onde fica.
Poirot foi conduzido por um caminho cheio de curvas que

seguia pelo bosque e fornecia vislumbres do rio lá em baixo. A
alameda ia descendo aos poucos, até que desembocava em um
espaço aberto, de formato arredondado, com uma mureta baixa de
artilharia. A sra. Oliver estava sentada no parapeito.

Ela se levantou para cumprimentá-lo, e várias maçãs saíram
rolando de seu colo em todas as direções. Maçãs pareciam ser um
tema inescapável nos encontros com a sra. Oliver.

– Não sei por que estou sempre derrubando as coisas – disse a
sra. Oliver, de maneira um tanto indistinta, já que estava com a
boca cheia de maçã. – Como está, monsieur Poirot?

– Très bien, chère madame – Poirot respondeu com educação.
– E a senhora?

A sra. Oliver estava um pouco diferente em relação à última
vez que tinha se encontrado com Poirot, e a razão era o fato de ela
mais uma vez ter feito uma experiência com o penteado, como já
tinha indicado ao telefone. Da última vez que os dois se
encontraram, ela adotava o estilo despenteado pelo vento. Hoje, o
cabelo dela, bem azulado, empilhava-se para cima em uma
infinidade de cachinhos bastante artificiais, em um pseudo estilo
marquesa. O efeito com ar de nobreza terminava no pescoço; o
resto do visual certamente poderia ser definido como “interiorano
prático”: consistia de um conjunto de casaco e saia rústico de
tweed amarelo-ovo e um suéter bastante volumoso em tom de
mostarda.

– Eu sabia que o senhor viria – disse a sra. Oliver, animada.
– Não tinha como saber – Poirot respondeu, seco.
– Ah, mas eu sabia.
– Ainda estou me perguntando por que estou aqui.
– Bom, eu sei a resposta. Curiosidade.



Poirot olhou para ela e seus olhos brilharam um pouco.
– A sua famosa intuição feminina talvez não tenha se desviado

muito da verdade, pelo menos desta vez – ele disse.
– Ora, não caçoe da minha intuição feminina. Por acaso não é

verdade que eu sempre descobri o assassino de primeira?
Poirot adotou um silêncio educado. Se não, poderia ter

respondido: “Na quinta tentativa, talvez, e, ainda assim, nem
sempre!”.

Em vez disso, olhou ao redor de si e disse:
– De fato é uma bela propriedade que a senhora tem aqui.
– Isto? Mas não me pertence, monsieur Poirot. Achou que era

minha? Ah, não, pertence a um pessoal de sobrenome Stubbs.
– Quem são essas pessoas?
– Na verdade, não são ninguém – a sra. Oliver respondeu, de

maneira superficial. – São apenas ricos. Não, estou aqui em caráter
profissional, executando um serviço.

– Ah, está se ambientando para uma de suas chefs-d’oeuvre?
– Não, não. É bem como eu disse. Estou executando um

serviço. Fui contratada para providenciar um assassinato.
Poirot ficou olhando para ela.
– Ah, não um assassinato de verdade – a sra. Oliver garantiu. –

Haverá uma espécie de grande quermesse amanhã e, como
atrativo, vão promover um tipo de caça ao assassino. Providenciada
por mim. É como se fosse uma caça ao tesouro, compreenda. Mas
já organizaram tantas caças ao tesouro que pensaram em fazer
algo novo. Assim, ofereceram uma comissão bastante substanciosa
para que eu viesse até aqui elaborar a brincadeira. Na verdade, é
bem divertido... Uma bela mudança na minha rotina um tanto
maçante.

– Como vai ser?
– Bom, vai haver uma vítima, é claro. E pistas. E suspeitos.

Tudo bastante convencional; sabe como é, a sedutora e o
chantagista e os jovens amantes e o mordomo sinistro e assim por
diante. Meia coroa para participar, a pessoa recebe a primeira pista
e precisa encontrar a vítima e a arma, dizer quem é o culpado e
qual foi o motivo. E há prêmios.



– Notável! – observou Hercule Poirot.
– Para falar a verdade – a sra. Oliver disse, desolada –, é bem

mais difícil de organizar do que parece. Porque é necessário levar
em conta que as pessoas reais são bem inteligentes, e nos meus
livros elas não são sempre assim.

– E mandou me chamar para que a auxiliasse na organização?
Poirot não se esforçou muito para esconder o tom de

ressentimento ultrajado na voz.
– Ah, não – a sra. Oliver respondeu. – Claro que não! Isso tudo

eu já fiz. Está tudo pronto para amanhã. Não, quis a sua presença
por uma razão bem diferente.

– Que razão?
As mãos da sra. Oliver se aproximaram da cabeça. Bem quando

ela estava prestes a passar os dedos ansiosos pelo cabelo, em um
gesto tão natural, lembrou-se da complicação de seu penteado. Em
vez disso, colocou os sentimentos para fora puxando os lóbulos das
orelhas.

– Ouso dizer que sou uma tola – ela respondeu. – Mas acho
que há algo de errado aqui.



Capítulo 2

Fez-se um momento de silêncio, e Poirot ficou olhando para
ela. Então perguntou, ríspido:

– Algo de errado? Como assim?
– Não sei... É o que desejo descobrir. Mas tenho sentido, cada

vez mais, que eu estava sendo... Ah!... Manipulada... Induzida...
Pode me chamar de tola se quiser, mas só posso dizer que, se
amanhã acontecesse um assassinato real em vez de um falso, não
me surpreenderia!

Poirot a encarou, e ela retribuiu o olhar com ar desafiador.
– Muito interessante – Poirot disse.
– Suponho que me considere uma tola completa – disse a sra.

Oliver na defensiva.
– Nunca a considerei tola – Poirot respondeu.
– E sei o que o senhor sempre diz, ou pensa, sobre a intuição.
– Cada um chama as coisas a seu modo – Poirot afirmou. –

Estou bastante disposto a acreditar que a senhora viu alguma coisa,
ou escutou alguma coisa, que definitivamente lhe causou
ansiedade. Acredito ser possível que a senhora mesma não saiba
exatamente o que viu ou notou ou ouviu. Só tem consciência do
resultado. Se me permite colocar assim, a senhora não sabe o que
sabe. Pode rotular isto de intuição, se desejar.

– O fato de não ser capaz de ter certeza faz com que a gente
se sinta tão tola... – a sra. Oliver disse, tristonha.

– Chegaremos lá – Poirot incentivou. – A senhora disse que
teve a sensação de... Como foi mesmo que disse? De ter sido
manipulada? Pode explicar um pouco melhor o que quis dizer com
isso?

– Bom, é um tanto difícil... Veja bem, este é o meu
assassinato, por assim dizer. Tive a ideia e planejei tudo e as peças
se encaixam... Como um quebra-cabeça. Bom, se sabe alguma



coisa sobre escritores, deve saber que eles não suportam
sugestões. As pessoas dizem: “Esplêndido, mas não seria melhor se
fizesse tal e tal?” ou “Não seria uma ideia maravilhosa se a vítima
fosse A em vez de B? Ou se o assassino fosse D em vez de E?”.
Quer dizer, a vontade é responder: “Tudo bem, então, escreva você
mesmo, se quer assim!”.

Poirot assentiu.
– E é isso que anda acontecendo?
– Não exatamente... Esse tipo de sugestão tola foi feita, e

então eu me irritei, e as pessoas cederam, mas eu incluí algumas
sugestões triviais e insignificantes e, como tinha sido tão firme em
relação a outros aspectos, aceitei a trivialidade sem prestar muita
atenção.

– Percebo – disse Poirot. – Sim... É um método, este de
apresentar alguma coisa bastante rude e absurda... Mas não é a
questão realmente. A pequena alteração insignificante na verdade é
o objetivo. É isso que está dizendo?

– É exatamente o que quero dizer – a sra. Oliver respondeu. –
E, é claro, posso estar imaginando coisas, mas não acredito que
esteja... E nenhum desses detalhes de fato parece fazer diferença.
Mas eu fiquei preocupada... Foi isso e, bom... Senti uma espécie
de... clima.

– Quem fez as sugestões de alteração à senhora?
– Várias pessoas – respondeu a sra. Oliver. – Se tivesse sido

apenas uma pessoa, eu estaria mais segura em relação ao terreno
em que piso. Mas não foi apenas uma pessoa... Só que, na verdade,
acredito que seja. Quer dizer, é uma pessoa operando por meio de
outras pessoas que não desconfiam de nada.

– Tem alguma ideia em relação a quem essa pessoa seja?
A sra. Oliver sacudiu a cabeça.
– É uma pessoa muito inteligente e muito cuidadosa – ela

respondeu. – Pode ser qualquer um.
– Quem está aqui? – Poirot perguntou. – O elenco de

personagens deve ser bem limitado, não?
– Bom – começou a sra. Oliver. – Temos sir George Stubbs, que

é o proprietário do lugar. É rico, plebeu e assustadoramente burro



fora dos negócios, acredito, mas provavelmente muito tenaz nesse
ramo. E temos lady Stubbs, Hattie, cerca de vinte anos mais nova
do que ele, bem bonita, mas tão estúpida quanto um peixe... Para
falar a verdade, acredito que seja com certeza meio lerda. Casou-se
com ele pelo dinheiro, é claro, e não pensa em nada além de
roupas e joias. Depois há Michael Weyman; é arquiteto, bem jovem
e bonito, de um jeito diferente e meio artístico. Ele está
desenhando um pavilhão de tênis para sir George e reformando a
Extravagância.

– Extravagância? O que é isso? Um baile de máscaras?
– Não, é uma construção arquitetônica. É uma coisa que se

assemelha a um templo pequeno, branco, com colunas. O senhor
deve ter visto uma igual em Kew Gardens. Depois temos a srta.
Brewis; ela é uma espécie de governanta-secretária que organiza
afazeres e escreve cartas, é muito séria e eficiente. Há ainda
pessoas circulando por aqui que vêm para ajudar. Um jovem casal
que ocupa uma casinha próxima ao rio, Alec Legge e a esposa,
Sally. E o capitão Warburton, que é o agente dos Masterton. E os
Masterton, é claro, e a velha sra. Folliat, que mora no antigo
alojamento. A família do marido dela era a proprietária original de
Nasse. Mas foram todos morrendo, ou pereceram nas guerras, e
houve muitos encargos com as mortes, de modo que o último
herdeiro vendeu o imóvel.

Poirot analisou a lista de personagens, mas no momento não
passavam de nomes para ele. Retomou a questão principal.

– De quem foi a ideia da caça ao assassino?
– Da sra. Masterton, creio. Ela é esposa do representante

parlamentar local, muito boa em organização. Foi ela quem
convenceu sir George a montar a quermesse aqui. Sabe, o lugar
está vazio há tantos anos que ela acredita que as pessoas estarão
dispostas a pagar para entrar e dar uma olhada.

– Tudo isso me parece bastante claro – Poirot observou.
– Tudo parece muito claro – a sra. Oliver respondeu, com

teimosia. – Mas não é. Estou dizendo, monsieur Poirot, há algo
errado.



Poirot olhou para a sra. Oliver, e a sra. Oliver retribuiu o olhar
de Poirot.

– O que fez para justificar a minha presença aqui? Para ter me
chamado? – Poirot perguntou.

– Foi muito fácil – a sra. Oliver respondeu. – O senhor vai
distribuir os prêmios da caça ao assassino. Todo mundo está
muitíssimo animado. Eu disse que o conhecia e que provavelmente
seria capaz de convencê-lo a vir, e tinha certeza de que o seu nome
seria um grande chamariz, como de fato será – a sra. Oliver
completou, com muito tato.

– E a sugestão foi aceita... Sem delongas?
– Estou dizendo, todos ficaram animadíssimos.
A sra. Oliver considerou desnecessário mencionar que, entre os

representantes da geração mais jovem, um ou dois perguntaram:
“Quem é Hercule Poirot?”

– Todo mundo? Ninguém se manifestou contra a ideia?
A sra. Oliver sacudiu a cabeça.
– Que pena – disse Hercule Poirot.
– Quer dizer que isso poderia ter nos dado uma indicação?
– Um aspirante a criminoso dificilmente receberia bem a minha

presença.
– Suponho que o senhor acredita que imaginei a coisa toda –

disse a sra. Oliver, arrasada. – Devo confessar que, até começar a
conversar com o senhor, não sabia como tinha pouco
embasamento.

– Acalme-se – disse Poirot, com gentileza. – Estou intrigado e
interessado. Por onde começamos?

A sra. Oliver deu uma olhada no relógio.
– Está bem na hora do chá. Vamos retornar para casa e assim

o senhor poderá ser apresentado a todos.
Ela tomou um caminho diferente daquele pelo qual Poirot viera.

Esse parecia seguir na direção oposta.
– Assim, nós passamos pela casa de barcos – a sra. Oliver

explicou.
Enquanto falava, a casa de barcos apareceu. A construção se

projetava para cima do rio e tinha forma pitoresca, com telhado de



sapê.
– É ali que o corpo vai ficar – disse a sra. Oliver. – O corpo da

caça ao assassino, quero dizer.
– E quem vai ser a vítima?
– Ah, uma moça que passeia pelo bosque, que na verdade é a

esposa iugoslava de um jovem cientista atômico – a sra. Oliver
respondeu com eloquência.

Poirot ficou um tanto estupefato.
– Claro que parece ter sido o cientista atômico o assassino...

Mas naturalmente não é tão simples assim.
– Naturalmente não, já que a senhora está envolvida...
A sra. Oliver aceitou o elogio com um aceno de cabeça.
– Na realidade – ela disse –, ela foi morta pelo fidalgo da

região, e o motivo é bastante criativo; acredito que poucas pessoas
vão descobrir, apesar de haver uma indicação bem clara na quinta
pista.

Poirot abandonou as sutilezas do enredo da sra. Oliver para
fazer uma pergunta prática:

– Mas como a senhora vai providenciar um cadáver adequado?
– Vai ser uma menina – a sra. Oliver respondeu. – Seria Sally

Legge, mas agora querem que ela se fantasie com um turbante e
leia o futuro das pessoas. Então vai ser uma menina daqui chamada
Marlene Tucker. É bem burra e funga – completou, a título de
explicação. – É bastante fácil, bastam lenços de camponês e uma
mochila, e a única coisa que ela precisa fazer quando ouvir alguém
chegando é se jogar no chão e colocar a corda ao redor do pescoço.
Vai ser um tanto maçante para a pobre garota ficar esperando
naquela casa de barcos até que alguém a encontre, mas
providenciei uma bela pilha de gibis para ela; aliás, tem uma pista
para o assassino rabiscada em um deles, de modo que tudo se
encaixa.

– A sua imaginação me deixa sem palavras! Cada coisa que a
senhora pensa!

– Nunca é muito difícil imaginar as coisas – a sra. Oliver
respondeu. – O problema é pensar em coisas demais, e daí tudo
fica muito complicado, de modo que é necessário abrir mão de



algumas delas e isso é um tanto angustiante. Agora, vamos por
aqui.

Começaram a subir um caminho em ziguezague que os
conduziu de volta ao longo do rio em nível mais elevado. Depois de
uma curva no meio das árvores, chegaram a um espaço dominado
por um pequeno templo com pilastras. Um rapaz usando calça de
flanela bem puída e uma camisa em tom verde um tanto virulento
observava-o à distância e fazia caretas. Voltou-se para eles.

– Sr. Michael Weyman, monsieur Hercule Poirot – disse a sra.
Oliver.

O rapaz reagiu à apresentação com um assentimento
desinteressado.

– Extraordinário – ele disse, com amargor. – Cada lugar em que
as pessoas colocam as coisas! Isto aqui, por exemplo. Foi erguido
apenas há cerca de um ano... É bem bonito para o tipo e bastante
adequado ao período da casa. Mas por que aqui? Estas coisas foram
feitas para serem vistas, “situadas com destaque”, foi assim que
disseram, com um belo caminho de grama e narcisos etc. Mas aqui
está este pobre coitado, enfiado no meio das árvores... Não pode
ser avistado de lugar nenhum... Seria preciso derrubar cerca de
vinte árvores para poder ser enxergado do rio.

– Talvez não houvesse outro lugar para colocá-lo – disse a sra.
Oliver.

Michael Weyman soltou uma risada de desdém.
– Aquela ribanceira gramada perto da casa seria o local natural

e perfeito. Mas não, esses sujeitos endinheirados são todos iguais,
não têm senso artístico. Acordam um dia desejosos de uma
“extravagância”, como chamam isto aqui, e mandam construir.
Procuram algum lugar para colocar. Daí, compreendo, um enorme
carvalho despenca com um vendaval. Deixa uma marca horrorosa.
“Ah, vamos ajeitar o local com a instalação de uma extravagância
ali”, diz algum tolo desinformado. Esse pessoal rico da cidade só
pensa nisso, em ajeitar! Imagino se também não plantou floreiras
de gerânios e calceolárias vermelhas pela casa toda! Um homem
desses não devia ter permissão para ser proprietário de um lugar
como este!



Ele parecia aborrecido.
– Este rapaz com toda a certeza não simpatiza com sir George

Stubbs – Poirot observou para si mesmo.
– A fundação é de concreto – disse Weyman. – E tem terra

solta por baixo, de modo que está afundando. Está tudo rachado
aqui, logo vai ficar perigoso... É melhor colocar a coisa toda abaixo
e reconstruir em cima daquela ribanceira perto da casa. Este é o
meu conselho, mas o velho tolo e obstinado não quer nem escutar.

– E a quadra de tênis? – a sra. Oliver perguntou.
O rapaz ficou ainda mais profundamente sombrio.
– Ele quer uma espécie de pagode chinês – respondeu, com um

resmungo. – Dragões, se me faz o favor! Só porque lady Stubbs
gosta de usar chapéus chineses triangulares de palha. De que
adianta ser arquiteto? Qualquer pessoa que deseja algo decente
não tem dinheiro para pagar, e quem tem dinheiro só encomenda
coisas absolutamente desgraçadas de horríveis!

– Meus lamentos estão com o senhor – disse Poirot, com toda a
seriedade.

– George Stubbs – disse o arquiteto com desdém. – Quem ele
acha que é? Arranjou para si algum trabalho confortável no
almirantado, nas profundezas seguras do País de Gales durante a
guerra e deixou a barba crescer para dar a entender que esteve no
serviço naval ativo ou que trabalhou em serviço de escolta, pelo
menos é o que dizem. Podre de rico, absolutamente podre de rico!

– Bom, os senhores, arquitetos, precisam de alguém com
dinheiro para gastar ou nunca teriam trabalho – a sra. Oliver
observou, de maneira bastante razoável. Ela continuou o trajeto na
direção da casa, e Poirot e o arquiteto desanimado se prepararam
para segui-la.

– Esses magnatas não são capazes de compreender princípios
– disse este último, com amargor. Deu um chute final na
Extravagância desnivelada. – Se a fundação está podre, tudo está
podre.

– O que o senhor disse é muito profundo – Poirot falou. – Sim,
é profundo.



O caminho que seguiam saiu de entre as árvores, e a casa
apareceu branca e bela à frente deles, em sua paisagem de árvores
escuras que se erguiam atrás dela.

– É realmente uma beleza, sim – Poirot murmurou.
– Ele quer construir uma sala de bilhar anexa – disse o sr.

Weyman, cheio de veneno.
No barranco abaixo deles, uma baixinha senhora de idade se

ocupava com alicates em um aglomerado de arbustos. Ela subiu a
pequena encosta para cumprimentá-los, arfando um pouco.

– Tudo ficou negligenciado durante anos – ela disse. – E hoje
em dia é tão difícil encontrar um homem que entenda de arbustos...
Esta encosta devia estar toda colorida em março e abril, mas neste
ano está muito decepcionante; todos estes galhos mortos deviam
ter sido podados no outono passado.

– Monsieur Hercule Poirot, sra. Folliat – a sra. Oliver disse.
A senhora de idade ficou radiante.
– Então, este é o grande monsieur Poirot! É muita gentileza de

sua parte vir para nos ajudar amanhã. Esta moça esperta aqui criou
um enigma dos mais intrigantes... Vai ser a maior sensação.

Poirot ficou levemente surpreso pela gentileza dos modos da
senhora baixinha. Ficou pensando que ela podia ser sua anfitriã.

Disse, com educação:
– A sra. Oliver é uma antiga amiga minha. Fiquei lisonjeado de

poder atender ao pedido dela. Este lugar de fato é lindo, e a
mansão é soberba e nobre.

A sra. Folliat assentiu como quem reconhece o óbvio.
– Sim. Foi construída pelo bisavô do meu marido em 1790.

Antes, havia uma casa elisabetana. Ficou muito danificada e pegou
fogo por volta de 1700. Nossa família vive aqui desde 1598.

A voz dela era calma e direta. Poirot examinou-a com mais
atenção. Viu uma pessoa pequena, muito baixa e compacta, vestida
com um conjunto de tweed puído. O traço mais notável nela era o
azul intenso dos olhos. O cabelo grisalho estava bem confinado por
uma redinha. Apesar de obviamente descuidada em relação à
aparência, ela tinha aquele ar indefinível de ser alguém, o que é
absolutamente difícil de explicar.



Enquanto caminhavam juntos na direção da casa, Poirot
perguntou, com timidez:

– Deve ser difícil para a senhora ver desconhecidos morando
aqui.

Fez-se um momento de pausa antes de a sra. Folliat responder.
A voz dela saiu clara e precisa e curiosamente desprovida de
emoção.

– Tantas coisas são difíceis, monsieur Poirot – foi sua resposta.



Capítulo 3

Foi a sra. Folliat quem os conduziu casa adentro, e Poirot a
seguiu. A casa era graciosa, de belas proporções. A sra. Folliat
passou por uma porta à esquerda e entrou em uma sala de estar
pequena, decorada com muito charme, cheia de pessoas
aparentemente falando todas ao mesmo tempo.

– George – disse a sra. Folliat –, este aqui é monsieur Poirot,
que fez a gentileza de vir aqui nos ajudar. Sir George Stubbs.

Sir George, que estivera falando em tom elevado, virou-se para
trás. Era um homem grande com rosto vermelho um tanto corado e
uma barba levemente inesperada. Passava a impressão
desconcertante de que poderia ser um ator que não tinha decidido
bem se fazia o papel de um fidalgo ou de um “diamante bruto” da
dominação. Certamente não aludia à marinha, apesar das
observações de Michael Weyman. Seus modos e sua voz eram
joviais, mas seus olhos eram pequenos e aguçados, de um azul
claro especialmente penetrante.

Cumprimentou Poirot com muita animação.
– Estamos tão contentes por sua amiga sra. Oliver tê-lo

convencido a vir aqui – ele disse. – Foi uma bela inspiração da parte
dela. O senhor será uma atração enorme.

Olhou ao redor de si, um pouco distraído.
– Hattie? – Repetiu o nome em tom levemente mais agudo. –

Hattie!
Lady Stubbs estava recostada em uma grande poltrona, um

pouco afastada dos outros. Parecia não estar prestando atenção ao
que acontecia ao seu redor. Em vez disso, sorria para a própria
mão, estendida sobre o braço da poltrona. Virava-a da esquerda
para a direita, de modo que a grande esmeralda solitária no dedo
anular absorvia a luz em suas profundezas verdes.



Ela ergueu a cabeça de maneira levemente sobressaltada e
infantil e disse:

– Muito prazer.
Poirot fez uma mesura por cima da mão dela.
Sir George prosseguiu com as apresentações.
– Sra. Masterton.
A sra. Masterton era uma mulher um tanto monumental, que

fez Poirot pensar levemente em um sabujo. O maxilar inferior dela
se projetava para frente e seus olhos eram grandes, tristonhos e
levemente avermelhados.

Ela fez um cumprimento com a cabeça e retomou seu discurso
com voz profunda que, mais uma vez, fez Poirot se lembrar do tom
do ganido de um sabujo.

– Esta discussão boba sobre a barraca do chá precisa ser
resolvida, Jim – ela disse, com determinação. – Precisamos chegar
a um consenso. Não podemos permitir que a quermesse toda seja
um fiasco por causa das picuinhas particulares dessas mulheres
idiotas.

– Ah, não mesmo – respondeu o homem a quem ela tinha se
dirigido.

– Capitão Warburton – sir George disse.
O capitão Warburton, que usava paletó esporte xadrez e tinha

aparência levemente cavalar, mostrou muitos dentes brancos em
um sorriso um tanto voraz e logo retomou a conversa.

– Não se preocupe, eu resolvo tudo – ele respondeu. – Vou lá
falar com elas como se fosse um mediador imparcial. E a barraca de
ler a sorte? No espaço perto da magnólia? Na extremidade oposta
do gramado em relação às azaleias?

Sir George continuou com as apresentações.
– O sr. e a sra. Legge.
Um rapaz com o rosto todo descascado de queimadura de sol

deu um sorriso agradável. A esposa dele, uma bela ruiva sardenta,
assentiu muito simpática e então mergulhou em controvérsias com
a sra. Masterton, com sua voz de soprano agradável formando uma
espécie de dueto com o ganido profundo da sra. Masterton.

– ...perto da magnólia não... é um gargalo...



– ...é melhor dispersar as coisas... mas se houver fila...
– ...muito mais fresco. Quer dizer, com o sol batendo

diretamente na casa...
– ...e a barraca do arremesso de cocos não pode ficar muito

perto da casa... os meninos ficam tão impossíveis quando jogam...
– E esta – disse sir George – é a srta. Brewis, que manda em

todos nós.
A srta. Brewis estava sentada atrás de uma grande bandeja de

chá de prata.
Era uma mulher modesta de aparência prática, de quarenta e

poucos anos, com modos enérgicos e agradáveis.
– Muito prazer, monsieur Poirot – ela disse. – Espero que a sua

viagem não tenha sido muito atribulada, foi? Às vezes os trens são
terríveis nesta época do ano. Permita-me servir-lhe um chá. Leite?
Açúcar?

– Pouquíssimo leite, mademoiselle, e quatro cubos de açúcar –
ele completou, quando a srta. Brewis tinha terminado de atender o
pedido dele. – Vejo que vocês todos estão muito ativos.

– Sim, de fato. Sempre há tantas coisas de último minuto para
providenciar... E as pessoas nos decepcionam com tanta facilidade
hoje em dia... Por causa de tendas, barracas e equipamento de
bufê. É necessário ficar de olho em tudo. Passei metade da manhã
ao telefone.

– O que acha desses pegadores, Amanda? – sir George
perguntou. – E dos tacos extras para o golfe de um buraco?

– Está tudo providenciado, sir George. O sr. Benson, do clube
de golfe, foi muito gentil.

Ela entregou a Poirot sua xícara.
– Um sanduíche, monsieur Poirot? Estes são de tomate e

aqueles, de patê. Mas talvez o senhor prefira uma torta de creme?
– a srta. Brewis ofereceu, pensando nos quatro cubos de açúcar.

Poirot preferia, sim, uma torta de creme e serviu-se de uma
especialmente doce e esfarelada.

Então, equilibrado-a com cuidado no pires, foi se sentar perto
de sua anfitriã. Ela ainda observava a luz brincar com a gema em



sua mão quando ergueu os olhos para ele com um sorriso infantil
de contentamento.

– Olhe – ela disse. – É bonito, não é mesmo?
Ele a estivera estudando com atenção. Usava um chapéu em

estilo triangular asiático de palha em tom magenta brilhante. Por
baixo dele, seu rosto refletia o tom rosado na pele muito pálida.
Usava maquiagem pesada em um estilo exótico, nada inglês. Pele
branquíssima; lábios de um rosa muito forte, rímel aplicado com
profusão nos olhos. O cabelo dela aparecia embaixo daquele
chapéu, preto e macio, ajeitado como se fosse um gorro de veludo.
Havia um quê de beleza lânguida nada inglesa no rosto dela. Era
uma criatura do sol tropical, encontrava-se em uma sala de estar da
Inglaterra por acaso. Mas foram os olhos que deixaram Poirot
sobressaltado. Tinham um jeito infantil, quase apático.

Ela tinha feito a pergunta em tom de confidência, infantil, e
Poirot respondeu como se estivesse falando com uma criança.

– É um anel adorável – disse.
Ela pareceu contente.
– George me deu de presente ontem – disse, baixando a voz

como se estivesse compartilhando um segredo com ele. – Ele me
dá muitos presentes. É muito gentil.

Poirot olhou mais uma vez para o anel e a mão estendida na
lateral da poltrona. As unhas eram muito compridas e pintadas de
um roxo profundo.

Veio-lhe à mente uma citação: “Elas não trabalham, e também
não tecem...”.

Ele certamente não podia imaginar lady Stubbs trabalhando ou
tecendo. E, no entanto, também não a descreveria como um lírio do
campo. Era um produto muito mais artificial.

– Esta sala que a senhora tem aqui é linda, madame – ele
disse, e olhou ao redor de si com ar de apreciação.

– Suponho que sim – lady Stubbs respondeu, vagamente. Sua
atenção continuava no anel; a cabeça inclinada para o lado
observava o fogo verde em suas profundezas na medida em que
sua mão se movia.

Ela disse, em um sussurro cúmplice:



– Percebe? Está piscando para mim.
Ela explodiu em gargalhadas, e Poirot sentiu um choque

repentino. A risada era alta e descontrolada.
Do outro lado da sala, sir George disse:
– Hattie.
A voz dele era bastante gentil, mas carregava em si uma leve

reprimenda. Lady Stubbs parou de rir.
Poirot disse, em tom bem convencional:
– Devonshire é uma região adorável. Não acha?
– É gostoso durante o dia – respondeu lady Stubbs. – Quando

não chove – completou, tristonha. – Mas não tem nenhuma boate.
– Ah, percebo. Gosta de boates?
– Ah, gosto sim – lady Stubbs respondeu, ardorosa.
– E por que gosta tanto de boates?
– Há música e se pode dançar. E eu visto as minhas melhores

roupas e pulseiras e anéis. E todas as outras mulheres usam roupas
e joias bonitas, mas não tão bonitas como as minhas.

Ela sorriu com enorme satisfação. Poirot sentiu uma leve
pontada de pena.

– E tudo isso a diverte sobremaneira?
– Sim. Também gosto de cassinos. Por que não há cassinos na

Inglaterra?
– Eu mesmo me faço a mesma pergunta com frequência –

Poirot respondeu, com um suspiro. – Acredito que não combine com
o caráter inglês.

Ela olhou para ele com ar de quem não tinha entendido. Então
se inclinou um pouco para perto dele.

– Certa vez, ganhei sessenta mil francos em Monte Carlo.
Apostei no número 27 e foi o que saiu.

– Deve ter sido muito emocionante, madame.
– Ah, e foi. George me dá dinheiro para jogar, mas geralmente

perco tudo.
Ela parecia desconsolada.
– Que triste.
– Ah, na verdade, não faz mal. George é muito rico. É bom ser

rico, o senhor não acha?



– Muito bom – Poirot respondeu, com gentileza.
– Talvez, se eu não fosse rica, teria a mesma aparência de

Amanda. – O olhar dela foi até a srta. Brewis, à mesa de chá, e a
examinou sem interesse. – Ela é muito feia, não acha?

A srta. Brewis ergueu os olhos naquele momento e dirigiu-os
para onde os dois estavam sentados. Lady Stubbs não tinha falado
alto, mas Poirot ficou imaginando se Amanda Brewis tinha
escutado.

Ao desviar o olhar, os olhos dele cruzaram com os do capitão
Warburton. O capitão tinha um ar irônico e de quem estava se
divertindo com alguma coisa.

Poirot arriscou-se a mudar de assunto.
– Anda ocupada com os preparativos da quermesse? –

perguntou.
Hattie Stubbs sacudiu a cabeça.
– Ah, não, acho tudo isto muito chato... Muito idiota. Há criados

e jardineiros. Por que eles não podem fazer os preparativos?
– Ah, minha nossa – era a sra. Folliat falando. Ela tinha se

sentado em um sofá próximo. – Esse é o tipo de ideia com que foi
criada nas regiões das ilhas. Mas a vida na Inglaterra não é bem
assim hoje em dia. Gostaria que fosse. – Ela suspirou. – Hoje, é
preciso fazer quase tudo pessoalmente.

Lady Stubbs deu de ombros.
– Acho que é uma estupidez. De que adianta ser rico se é

necessário fazer tudo pessoalmente?
– Algumas pessoas acham divertido – respondeu a sra. Folliat,

sorrindo para ela. – Eu acho, na verdade. Não tudo, mas algumas
coisas. Gosto de cuidar do jardim pessoalmente e gosto de preparar
uma festividade como a de amanhã.

– Vai ser como uma festa? – perguntou lady Stubbs,
esperançosa.

– Vai ser igualzinho a uma festa... Com muita e muita gente.
– Vai ser como Ascot? Com chapéus grandes e todo mundo

muito chique?
– Bom, não exatamente como Ascot – respondeu a sra. Folliat.

E completou, com gentileza: – Mas deve tentar apreciar as coisas



do interior, Hattie. Devia ter nos ajudado hoje pela manhã, em vez
de ficar na cama e só se levantar na hora do chá.

– Eu estava com dor de cabeça – Hattie respondeu, amuada.
Então seu humor mudou e ela lançou um sorriso afetuoso para a
sra. Folliat.

– Mas amanhã eu vou estar bem. Farei tudo o que me disser
para fazer.

– É muita gentileza de sua parte, querida.
– Tenho um vestido novo para usar. Chegou hoje pela manhã.

Vamos lá em cima dar uma olhada.
A sra. Folliat hesitou. Lady Stubbs se levantou e disse, com

insistência:
– Precisa vir comigo. Por favor. O vestido é lindo. Vamos!
– Ah, muito bem – a sra. Folliat soltou uma risadinha e se

ergueu.
Ao sair da sala, com sua silhueta pequena atrás da alta de

Hattie, Poirot viu o rosto dela e ficou um tanto surpreso com o
cansaço da expressão que tinha substituído a compostura
sorridente. Parecia que, relaxada e com a guarda baixa por um
instante, não se preocupara em manter a máscara social. E, no
entanto, parecia mais do que isso, como se estivesse sofrendo de
alguma doença sobre a qual nunca falava, como muitas mulheres
faziam. Não era uma pessoa, pensou ele, que estivesse interessada
em despertar pena ou comiseração.

O capitão Warburton largou o corpo na poltrona que Hattie
Stubbs acabara de vagar. Ele também olhava para a porta pela qual
as duas mulheres tinham acabado de passar, mas não foi sobre a
mais velha que falou. Em vez disso, fez um comentário arrastado,
com um leve sorriso atrevido:

– Linda criatura, não é mesmo? – Observou com o canto do
olho enquanto sir George saía por uma porta envidraçada que dava
para o jardim com a sra. Masterton e a sra. Oliver a reboque. –
Passou por cima de George Stubbs sem dó. Nada está bom para
ela! Joias, mink e todo o resto. Nunca consegui descobrir se ele
percebeu que ela é meio prejudicada no andar de cima. Deve achar



que não faz diferença. Afinal de contas, esses espertalhões
financeiros não desejam companhia intelectual.

– Qual é a nacionalidade dela? – Poirot perguntou, curioso.
– Parece sul-americana, é o que sempre penso. Mas acredito

que tenha vindo das Índias Orientais. De uma daquelas ilhas com
açúcar e rum e tudo o mais. De uma das famílias mais antigas por
lá... É creole, não estou dizendo que seja de raça mista. Naquelas
ilhas acontecem muitos casamentos dentro da família. O que
justifica a deficiência mental.

A jovem sra. Legge aproximou-se para se juntar a eles.
– Veja bem, Jim – ela disse. – Precisa ficar do meu lado.

Aquela barraca precisa ser montada onde todos nós decidimos, do
outro lado do gramado, de costas para as azaleias. É o único lugar
possível.

– A sra. Masterton não pensa assim.
– Bom, precisa convencê-la a mudar de ideia.
Ele lançou-lhe seu sorriso de raposa.
– A sra. Masterton é minha patroa.
– Wilfred Masterton é seu patrão. Ele é que é o representante

parlamentar.
– Acredito que sim, mas, na verdade, é ela. É ela quem manda

em tudo... E disso eu sei muito bem.
Sir George voltou para a sala através da porta envidraçada.
– Ah, aqui está, Sally – ele disse. – Estamos precisando de

você. Não dá para acreditar que todo mundo está alvoroçado com a
discussão sobre quem vai passar manteiga nos pãezinhos e quem
vai cortar a torta, e por que a barraquinha de produtos locais vai
ficar no lugar em que prometeram colocar as lãs finas. Onde está
Amy Folliat? Ela sabe lidar com essa gente, aliás, é praticamente a
única pessoa que consegue fazer isto.

– Ela subiu com Hattie.
– Ah, foi mesmo?
Sir George olhou ao redor, de maneira levemente impotente, e

a srta. Brewis saltou do lugar onde estava preparando ingressos e
disse:

– Vou chamá-la para o senhor, sir George.



– Obrigado, Amanda.
A srta. Brewis saiu da sala.
– Preciso arrumar mais um pouco de arame para a cerca – sir

George murmurou.
– Para a quermesse?
– Não, não. Para colocar na divisa com Hoodown Park, no

bosque. A antiga está toda podre, e é por lá que eles passam.
– Quem passa?
– Os invasores! – esbravejou sir George.
Sally Legge disse em tom divertido:
– O senhor parece Betsy Trotwood fazendo campanha contra os

jumentos.
– Betsy Trotwood? Quem é ela? – sir George perguntou com

simplicidade.
– Dickens.
– Ah, Dickens. Certa vez, li As aventuras do sr. Pickwick. Não é

ruim. Não é ruim, de jeito nenhum... Fiquei surpreso. Mas, falando
sério, os invasores são uma ameaça desde que abriram esta
insensatez de Albergue da Juventude. Eles aparecem de todos os
lados, usando camisas das mais inacreditáveis... Um garoto hoje de
manhã vestia uma toda coberta de tartarugas e outras criaturas se
arrastando, fiquei pensando se eu tinha andado bebendo demais ou
algo do gênero. Metade deles não sabe falar inglês... Só ficam
balbuciando para a gente. – Ele imitou: – “Ah, pô favô... sim, sabi...
diz... balsa pur aqui?”. Eu respondo que não, não é, e mando que
retornem de onde vieram, mas na metade das vezes só ficam
olhando para mim como quem não entende nada. E as moças dão
risadinhas. Há de tudo que é nacionalidade: italianos, iugoslavos,
holandeses, finlandeses... Não me surpreenderia nada se houvesse
esquimós! Metade deles é comunista, é o que penso – terminou,
em tom sombrio.

– Vamos lá, George, não comece a falar mal dos comunistas –
disse a sra. Legge. – Eu vou até lá e o ajudo a lidar com as
mulheres raivosas.

Ela o conduziu pela porta envidraçada e chamou por cima do
ombro:



– Venha, Jim. Venha ser despedaçado por uma boa causa.
– Tudo bem, mas quero colocar monsieur Poirot a par da caça

ao assassino, já que é ele que vai apresentar os prêmios.
– Pode fazer isso agora.
– Eu o espero aqui – disse Poirot com gentileza.
No silêncio que se seguiu, Alec Legge se esticou para sair da

poltrona e suspirou.
– Mulheres! – disse. – Parecem um enxame de abelhas.
Ele virou a cabeça para olhar pela janela.
– E o que é tudo isso? Uma quermesse ao ar livre que não

interessa a ninguém.
– Mas, obviamente – Poirot observou –, deve interessar a

alguém, sim.
– Por que as pessoas não conseguem ser sensatas? Por que

não conseguem raciocinar? Pense em toda a confusão em que o
mundo se meteu. Será que não percebem que os habitantes do
globo estão ocupados se suicidando?

Poirot avaliou corretamente que não deveria responder à
pergunta. Simplesmente sacudiu a cabeça, cheio de dúvidas.

– A menos que possamos fazer algo antes que seja tarde
demais... – a voz de Alec Legge foi sumindo. Uma expressão de
raiva tomou conta de seu rosto. – Ah, sim – ele disse. – Sei o que
está pensando. Que sou nervoso, neurótico e todo o resto. Igual
àqueles malditos médicos que recomendam descanso e mudança
de ares e brisa do mar. Muito bem, Sally e eu viemos para cá e
alugamos Mill Cottage por três meses e segui a prescrição deles.
Pesquei e tomei banho de rio, dei longas caminhadas e tomei sol...

– Reparei que o senhor tomou sol, sim – Poirot disse, com
educação.

– Ah, isto? – a mão de Alec foi até o rosto ardente. – Este é o
resultado de um belo verão inglês, para variar, de certo modo. Mas
de que adianta tudo isto? Ninguém pode escapar de encarar a
realidade fugindo dela.

– Não, nunca adianta nada fugir.
– E estar em uma atmosfera rural como esta só nos faz

perceber as coisas com mais sagacidade... Isso e a apatia



inacreditável das pessoas neste país. Até mesmo Sally, que é bem
inteligente, é a mesma coisa. Por que se preocupar? É o que ela diz.
Isso me deixa louco! Por que se preocupar?

– Apenas por interesse, por que se preocupa?
– Meu Deus, o senhor também?
– Não, isto não é um conselho. Simplesmente gostaria de saber

a sua resposta
– Não percebe, alguém precisa fazer alguma coisa.
– E esse alguém é o senhor?
– Não, não, não eu pessoalmente. Ninguém pode ser pessoal

em momentos assim.
– Não sei por que não. Mesmo em “momentos assim”, como o

senhor diz, cada um continua sendo uma pessoa.
– Mas não devia ser! Em momentos de estresse, quando é

questão de vida ou morte, não se pode pensar nos próprios males
ou preocupações.

– Garanto que está bastante errado. Na última guerra, durante
um ataque aéreo severo, eu estava muito menos preocupado com a
ideia de morrer do que com um calo no meu dedinho do pé. Na
época, fiquei surpreso ao constatar que era assim. “Pense”, eu disse
a mim mesmo, “a morte pode chegar a qualquer instante.” Mas eu
continuava a me preocupar com o meu calo. Aliás, fiquei injuriado
de pensar que tinha que sofrer com aquilo além do medo da morte.
Era exatamente porque eu podia morrer que cada pequeno aspecto
pessoal da minha vida adquiria importância maior. Vi uma mulher
ser derrubada em um acidente na rua, com a perna quebrada, e ela
se desmanchou em lágrimas porque viu um desfiado na meia-calça.

– E isso só serve para mostrar como as mulheres são tolas!
– Serve para mostrar como as pessoas são. Talvez seja a

absorção que cada um tem por sua vida pessoal que tenha feito a
raça humana sobreviver.

Alec Legge soltou uma risada desdenhosa.
– Às vezes – ele disse – fico achando que é uma pena ter

sobrevivido.
– E é, sabe, uma forma de humildade – Poirot insistiu. – E a

humildade é valiosa. Havia um lema escrito nos trens daqui, eu me



lembro, durante a guerra. “Tudo depende de você.” Foi composto,
acredito, por algum clérigo eminente... Mas, na minha opinião, era
uma doutrina perigosa e indesejável. Porque não é verdade. Nem
tudo depende, digamos, da sra. Fulana de Um Lugar Qualquer. E se
ela for levada a pensar que depende, isso não fará bem ao caráter
dela. Enquanto ela pensa no papel que pode ter nas questões
mundiais, seu filho pequeno puxa a panela quente do fogão.

– O senhor é um tanto antiquado em suas visões, acredito.
Gostaria de saber qual seria o seu lema.

– Não preciso formular um lema por conta própria. Existe um
ditado bem antigo neste país que me agrada muito.

– Qual é?
– “Coloque a sua fé em Deus e mantenha sua pólvora seca.”
– Bom, bom... – Alec Legge pareceu surpreso. – Não esperava

ouvir isso do senhor. Sabe o que eu gostaria de ver feito neste país?
– Alguma coisa sem dúvida forçosa e desagradável – disse

Poirot, sorrindo.
Alec Legge continuou sério.
– Gostaria de ver todas as pessoas que não têm a cabeça no

lugar exterminadas... Simplesmente exterminadas! Não permitir
que elas se reproduzissem. Se, em uma geração, só as pessoas
inteligentes tivessem permissão de se reproduzir, imagine só o
resultado.

– Um aumento muito grande do número de pacientes nas alas
psiquiátricas, talvez – Poirot respondeu, seco. – Uma planta precisa
de raízes além das flores, sr. Legge. Por mais lindas e grandes que
as flores sejam, se as raízes que ficam na terra forem destruídas,
não haverá mais flores. – Ele concluiu, como quem não quer nada.
– O senhor consideraria lady Stubbs candidata à câmara letal?

– Sim, de fato. Para que serve uma mulher assim? Qual é a
contribuição que ela já deu à sociedade? Por acaso já teve alguma
ideia na cabeça que não dissesse respeito a roupas ou peles ou
joias? Como disse, para que ela serve?

– O senhor e eu – disse Poirot, de maneira afável – certamente
somos muito mais inteligentes do que lady Stubbs. Mas – sacudiu a



cabeça, com tristeza – é verdade, temo, que não sejamos tão
ornamentais quanto ela.

– Ornamentais... – Alec começou com uma risada de desdém
alta, mas foi interrompido pelo retorno da sra. Oliver e do capitão
Warburton pela porta envidraçada.



Capítulo 4

– Precisa vir ver as pistas e as outras coisas da caça ao
assassino, monsieur Poirot – disse a sra. Oliver, esbaforida.

Poirot se levantou e os seguiu com obediência.
Os três atravessaram o hall e entraram em uma salinha

mobiliada de maneira simples, como um escritório.
– Armas letais à esquerda – observou o capitão Warburton,

acenando na direção de uma mesa de jogo coberta de feltro. Sobre
ela havia uma pequena pistola, um pedaço de cano de chumbo com
uma mancha cor de ferrugem suspeita, uma frasco azul com rótulo
de veneno, uma medida de corda de varal e uma seringa
hipodérmica.

– Aquelas são as armas – explicou a sra. Oliver. – E estes são
os suspeitos.

Ela entregou-lhe um cartão impresso, e ele leu com interesse.

Suspeitos
Estelle Glynne – jovem bonita e misteriosa, convidada de
Colonel Blunt – o fidalgo local, cuja filha
Joan – é casada com
Peter Gaye – jovem cientista atômico.
Srta. Willing – governanta da casa.
Quiett – mordomo.
Maya Stavisky – turista.
Esteban Loyola – hóspede que não foi convidado.
Poirot ficou aturdido e olhou na direção da sra. Oliver sem

entender nada.
– Um elenco de personagens magnífico – ele disse, com

educação. – Mas permita-me perguntar, madame, o que deve fazer
o participante?

– Vire o cartão do outro lado – disse o capitão Warburton.



Foi o que Poirot fez.
Do outro lado, estava escrito:

Nome e endereço........................................................

Solução:
Nome do assassino: ...................................................
Arma: .........................................................................
Motivo: ......................................................................
Hora e lugar: ..............................................................
Razões para chegar às suas conclusões: ....................

– Todo os inscritos recebem um destes – o capitão Warburton
explicou rapidamente. – E também um caderno e um lápis para
anotar as pistas. Vai haver seis pistas. Passa-se de uma a outra
como se fosse uma caça ao tesouro, e as armas ficam escondidas
em lugares suspeitos. Eis a primeira pista. Um instantâneo. Todo
mundo começa com um destes.

Poirot pegou a pequena fotografia da mão dele e a estudou
com o rosto franzido. Então a virou de ponta cabeça. Ainda parecia
confuso. Warburton deu risada.

– É um truque fotográfico genial, não é mesmo? – disse,
complacente. – É bastante simples uma vez que se conhece o
segredo.

Poirot, que não conhecia o segredo, sentiu-se cada vez mais
incomodado.

– É algum tipo de janela gradeada? – sugeriu.
– Parece ser, um pouco, reconheço. Mas, não, é um pedaço de

rede de tênis.
– Ah. – Poirot olhou de novo para a fotografia. – Sim, é como

disse... Bastante óbvio depois que se sabe o que é!
– Muito depende de o quanto se olha para uma coisa –

Warburton deu risada.
– Essa é uma verdade profunda.
– A segunda pista será encontrada em uma caixa embaixo da

parte central da rede de tênis. Na caixa, vai estar este frasco vazio



de veneno... Pronto, e uma rolha solta.
– Só que, perceba – a sra. Oliver interrompeu rapidamente –, o

frasco tem tampa de atarraxar, de modo que a pista de fato é a
rolha.

– Eu sei, madame, que a senhora é sempre cheia de ideias,
mas não compreendo muito bem...

A sra. Oliver o interrompeu.
– Ah, mas é claro – ela disse. – Temos a história. Como em

uma série de revista... Uma sinopse. – Ela se voltou ao capitão
Warburton. – Está com os panfletos?

– Ainda não chegaram da gráfica.
– Mas eles prometeram!
– Eu sei. Eu sei. Todo mundo sempre faz promessas. Vão estar

prontos hoje no fim da tarde, às seis. Vou buscá-los com o carro.
– Ah, que bom.
A sra. Oliver soltou um suspiro profundo e voltou-se para

Poirot.
– Bom, então vou ter que contar ao senhor. Só que não sou

muito boa em fazer relatos. Quer dizer, quando escrevo, sou capaz
de deixar tudo perfeitamente claro, mas, quando falo, sempre
parece uma confusão das mais assustadoras; e é por isso que eu
nunca discuto os meus enredos com ninguém. Aprendi a fazer isso
porque, se não, as pessoas só olham para mim sem entender nada
e dizem: “...Hum... sei, mas... não compreendo o que aconteceu... e
isso certamente não pode virar um livro”. É muito desencorajador. E
falso, porque quando eu escrevo, vira!

A sra. Oliver pausou para respirar e então prosseguiu:
– Bom, é assim. Temos Peter Gaye, que é um jovem cientista

atômico e é suspeito de receber dinheiro dos comunistas, e é
casado com uma moça, Joan Blunt, e a primeira esposa dele já
morreu, mas na verdade não está morta, e ela aparece porque é
agente secreta, ou talvez não, quer dizer, na verdade talvez ela só
seja turista... E a esposa está tendo um caso, e o tal de Loyola
aparece ou para se encontrar com Maya, ou para espioná-la, e há
uma carta de chantagem que pode ser da governanta, ou então
pode ser do mordomo, e o revólver desapareceu e não se sabe para



quem é a carta de chantagem, e a seringa hipodérmica apareceu no
jantar, e depois disso desapareceu...

A sra. Oliver fez um ponto final, estimando adequadamente a
reação de Poirot.

– Eu sei – ela disse, solidária. – Parece uma confusão, mas na
verdade não é, não na minha cabeça, e quando o senhor vir o
folheto da sinopse, vai descobrir que tudo está muito claro. E, de
todo modo – ela concluiu –, a história realmente não importa, não é
mesmo? Quer dizer, não para o senhor. A única coisa que precisa
fazer é entregar os prêmios – e são prêmios muito bons, o primeiro
é uma cigarreira de prata em forma de revólver – e dizer como a
pessoa que decifrou o crime é inteligente.

Poirot pensou com seus botões como a pessoa que decifrasse o
crime teria mesmo que ser inteligente. Aliás, ele duvidava muito de
que alguém o decifraria. O enredo todo e a ação da caça ao
assassino lhe pareciam estar envoltos em uma névoa impenetrável.

– Bom – disse o capitão, todo animado, consultando o relógio
de pulso. – É melhor eu ir até a gráfica para pegar o material.

A sra. Oliver resmungou.
– Se não estiver pronto...
– Ah, vai estar pronto, sim. Eu telefonei. Até já. – Ele saiu da

sala.
A sra. Oliver imediatamente pegou Poirot pelo braço e quis

saber, com um sussurro rouco:
– E então?
– E então... o quê?
– O senhor descobriu alguma coisa? Ou reparou em alguém?
Poirot respondeu com um leve tom de desaprovação na voz:
– Todo mundo e tudo me parece completamente normal.
– Normal?
– Bom, talvez esta não seja exatamente a palavra certa. Lady

Stubbs, como dizem, é decididamente abaixo do normal, e o sr.
Legge me parece um tanto anormal.

– Ah, não há nada de errado com ele – disse a sra. Oliver,
impaciente. – Ele teve um surto nervoso.



Poirot não questionou a construção um tanto duvidosa da frase,
mas aceitou-a pelo que era.

– Todos parecem estar no estado de agitação nervosa que
seria de se esperar, com muita ansiedade, cansaço generalizado e
forte irritação, características das preparações para este tipo de
diversão. Se puder apenas apontar...

– Psiu! – a sra. Oliver agarrou o braço dele mais uma vez. –
Alguém está chegando.

Parecia um melodrama de má qualidade, e Poirot sentia sua
própria irritação crescer.

O rosto agradável e suave da srta. Brewis apareceu à porta.
– Ah, o senhor está aqui, monsieur Poirot. Estive a sua procura

para mostrar-lhe seu quarto.
Ela o conduziu escada acima, percorreu uma passagem e

entrou em um grande quarto arejado com vista para o rio.
– Há um banheiro logo aqui na frente. Sir George fala em

adicionar mais banheiros, mas para fazê-lo seria necessário,
infelizmente, comprometer a proporção dos quartos. Espero que
considere as instalações bastante confortáveis.

– Sim, de fato. – Poirot deu uma passada de olhos apreciativa
na pequena estante de livros, no abajur de leitura e na caixa com o
rótulo “biscoitos” ao lado da cama. – Parece que a senhorita
mantém tudo nesta casa em perfeita organização. Devo
parabenizar a senhorita ou minha encantadora anfitriã?

– Lady Stubbs ocupa todo o seu tempo sendo encantadora –
respondeu a srta. Brewis, com tom ligeiramente ácido na voz.

– É uma jovem bastante decorativa – Poirot refletiu.
– Se o senhor está dizendo...
– Mas, em outros aspectos, talvez ela seja... – Ele se deteve. –

Pardon. Fui indiscreto. Faço comentários sobre algo que
provavelmente não deveria mencionar.

A srta. Brewis encarou-o. Seca, disse:
– Lady Stubbs sabe perfeita e exatamente o que está fazendo.

Além de ser uma jovem altamente decorativa, como o senhor disse,
ela também é muito astuta.



Ela já tinha dado meia-volta e saído do quarto antes que as
sobrancelhas de Poirot tivessem terminado de se erguer em
surpresa. Ah, então era isso que a eficiente srta. Brewis pensava,
não é mesmo? Ou será que só tinha dito aquilo por algum motivo
pessoal? E por que ela tinha feito tal afirmação para ele, que
acabara de chegar? Talvez porque ele tinha acabado de chegar? E
também porque era estrangeiro. Como Hercule Poirot tinha
descoberto por experiência própria, muitos ingleses consideravam
que o que se dizia aos estrangeiros não contava!

Ele franziu a testa, perplexo, e ficou olhando para a porta pela
qual a srta. Brewis tinha saído sem enxergá-la de fato. Então se
dirigiu à janela e ficou ali, olhando para fora. Ao fazê-lo, viu lady
Stubbs sair de casa com a sra. Folliat, e as duas ficaram um
momento conversando perto da magnólia. Então a sra. Folliat fez
um gesto com a cabeça para se despedir, pegou sua cesta de
jardinagem e suas luvas e saiu caminhando na direção do portão.
Lady Stubbs ficou observando-a por um instante e então, sem
prestar atenção, arrancou uma flor de magnólia, sentiu seu perfume
e começou lentamente a andar pelo caminho que atravessava as
árvores e chegava ao rio. Ela olhou uma vez por cima do ombro
antes de desaparecer de vista. Michael Weyman saiu discretamente
de trás da magnólia, fez uma pausa indecisa por um instante e
então seguiu a silhueta alta e esbelta no meio das árvores.

Um rapaz bonito e dinâmico, Poirot pensou. Com personalidade
mais atraente, sem dúvida, do que sir George Stubbs...

Mas se fosse isso, e daí? Tais padrões formavam-se
eternamente pela vida. Marido rico e de meia idade nada atraente,
esposa jovem e bonita com ou sem desenvolvimento mental
suficiente, rapaz bem apessoado e suscetível. O que havia ali para
fazer a sra. Oliver proferir um chamado urgente pelo telefone? A
sra. Oliver sem dúvida tinha imaginação vívida, mas...

– Mas, afinal de contas – Hercule Poirot murmurou para si
mesmo –, não sou consultor em adultério... Nem em adultério
incipiente.

Será que realmente podia haver algo nessa impressão
extraordinária da sra. Oliver de que algo estava errado? A sra.



Oliver era uma mulher de mente singularmente confusa, e como ela
conseguia, de um modo ou de outro, escrever histórias de detetive
coerentes estava além de sua compreensão; mas, no entanto,
apesar da teimosia confusa, ela com frequência o surpreendia com
sua repentina compreensão da verdade.

– O tempo é curto... curto – ele murmurou para si mesmo. –
Será que há algo errado aqui, como a sra. Oliver crê? Estou
inclinado a acreditar que há. Mas o quê? Quem poderia me dar uma
luz? Preciso saber mais, muito mais, a respeito das pessoas desta
casa. Quem poderia me informar?

Depois de refletir por um momento, pegou o chapéu (Poirot
nunca se arriscava a se expor ao ar da noite sem cobrir a cabeça) e
apressou-se em sair do quarto e descer a escada. Ouviu ao longe os
uivos ditatoriais da voz profunda da sra. Masterton. Mais próxima e
acessível, a voz de sir George se ergueu com entonação amorosa.

– Amaldiçoada seja aquela coisa do borgo. Gostaria de tê-la
em meu harém, Sally. Devo fazer com que a minha sorte seja lida
diversas vezes amanhã. O que me dirá, hein?

Ouviu-se um leve farfalhar de tecido e a voz de Sally Legge
disse, sem fôlego:

– George, não faça assim.
Poirot ergueu as sobrancelhas e esgueirou-se por uma porta

lateral adjacente muito conveniente. Disparou a toda velocidade
por um caminho nos fundos que, de acordo com sua orientação
espacial, em algum ponto se juntaria ao da entrada.

Sua manobra foi bem sucedida e permitiu-lhe, arfando
ligeiramente, aparecer ao lado da sra. Folliat e auxiliá-la de modo
galante a carregar sua cesta de jardinagem.

– Se me permite, madame?
– Ah, obrigada, monsieur Poirot, é muito gentil da sua parte.

Mas não está pesada.
– Permita-me carregá-la para a senhora até sua casa. Mora

aqui perto?
– Na verdade, moro no alojamento que fica ao lado do portão

de entrada. Sir George é muito gentil em alugá-lo para mim.



O alojamento ao lado do portão de entrada de sua antiga
residência... Como será que ela realmente se sentia em relação a
isso, Poirot ficou imaginando. Sua compostura era tão absoluta que
ele não fazia ideia de quais eram seus sentimentos. Mudou de
assunto com a seguinte observação:

– Lady Stubbs é muito mais nova do que o marido, não é?
– É 23 anos mais nova.
– Fisicamente, é muito atraente.
A sra. Folliat disse baixinho:
– Hattie é uma querida e boa menina.
Não era a resposta que ele esperava. A sra. Folliat prosseguiu:
– Eu a conheço muito bem, compreenda. Ficou sob meus

cuidados por um breve período.
– Eu não sabia.
– E como poderia saber? De certa maneira, é uma história

triste. O pessoal dela tinha terras, terras produtoras de açúcar, nas
Índias Ocidentais. Como consequência de um terremoto, a casa lá
se incendiou e os pais dela, os irmãos e as irmãs, todos perderam a
vida. Hattie, por sua vez, estava em um convento em Paris e,
assim, de repente, ficou sem nenhum parente próximo. Os
executores consideraram aconselhável que Hattie recebesse uma
tutora e fosse reapresentada à sociedade depois de passar um
período no exterior. Eu aceitei me incumbir dela. – A sra. Folliat
completou com um sorriso seco: – Quando é necessário, posso usar
vestimentas alinhadas e, naturalmente, eu tinha as conexões
necessárias... Aliás, o falecido governador era nosso amigo
próximo.

– Naturalmente, madame, isso tudo eu compreendo.
– Caiu-me muito bem... Eu estava passando por uma época

difícil. O meu marido tinha morrido logo antes de a guerra irromper.
Meu filho mais velho, que estava na marinha, afundou com seu
barco; o mais novo, que estava no Quênia, juntou-se ao comando e
foi morto na Itália. Isso significou o pagamento de três enterros, e
esta casa precisou ser colocada à venda. Eu mesma estava em
péssimas condições e fiquei contente pela distração de ter uma
pessoa jovem de quem cuidar e com quem viajar por aí. Passei a



gostar muito de Hattie, ainda mais, talvez, por logo perceber que
ela não era, digamos, totalmente capaz de se defender sozinha.
Compreenda, monsieur Poirot, Hattie não tem deficiência mental,
mas é o que o pessoal do campo classifica como “simplória”. É fácil
convencê-la de qualquer coisa, é dócil demais, totalmente aberta a
sugestões. Acredito que tenha sido uma bênção quase não ter
dinheiro. Se ela fosse herdeira, sua posição poderia ter sido bem
mais difícil. Era bonita aos olhos dos homens e, por ter natureza
afetuosa, era atraída e influenciada com facilidade...
Definitivamente inspirava cuidados. Depois da avaliação final da
propriedade dos pais dela, descobriu-se que a plantação tinha sido
destruída e que havia mais dívidas do que bens, e só pude me
sentir agradecida por um homem como sir George Stubbs ter se
apaixonado por ela e desejar se casar com ela.

– Possivelmente... Sim, foi uma solução.
– Sir George – disse a sra. Folliat – apesar de ser um homem

que venceu na vida sozinho e, vamos encarar, completamente
vulgar, é gentil e decente em nível fundamental, além de ser
extremamente rico. Não acredito que jamais fosse exigir companhia
intelectual de uma esposa, e está muito bem. Hattie é tudo o que
ele deseja. Ela exibe roupas e joias à perfeição, é afetuosa e
solícita, e está completamente feliz com ele. Confesso que fico
muito grata por ser assim, porque admito que a influenciei
deliberadamente a aceitá-lo. Se tivesse dado errado – a voz dela
falhou um pouco – teria sido minha culpa por convencê-la a se
casar com um homem tantos anos mais velho do que ela. Perceba,
como eu disse, Hattie é absolutamente sugestionável. Qualquer
pessoa com quem esteja no momento é capaz de dominá-la.

– Parece-me – Poirot disse, em tom de aprovação – que a
senhora providenciou um arranjo muito prudente a ela. Não sou,
como os ingleses, um romântico. Para providenciar um bom
casamento, é necessário levar em consideração mais do que
romance.

E completou:
– E no que diz respeito a este lugar aqui, Nasse House, é um

local muito bonito. Como diz o ditado, parece de outro mundo.



– Como Nasse precisou ser vendida – disse a sra. Folliat, com
um ligeiro tremor na voz –, fico feliz por ter sido comprada por sir
George. Foi requisitada durante a guerra pelo exército e depois
poderia ter sido comprada para ser transformada em casa de
hóspedes ou escola, com os quartos cortados e divididos,
distorcidos de sua beleza natural. Nossos vizinhos, os Fletcher, de
Hoodown, precisaram vender a propriedade, que agora é um
Albergue da Juventude. É muito bom que os jovem possam se
divertir... E por sorte Hoodown é do final do período vitoriano, sem
nenhum grande mérito arquitetônico, de modo que as alterações
não fazem diferença. Acredito que alguns desses jovens invadam a
nossa propriedade. Isso deixa Sir George muito irritado. É verdade
que, ocasionalmente, danificam um ou outro arbusto ao passar por
cima das plantas; eles entram aqui tentando encontrar um atalho
para a balsa que atravessa o rio.

Agora estavam parados ao lado do portão de entrada. O
alojamento, um prédio pequeno e térreo, ficava um pouco afastado
do caminho, com um pequeno jardim cercado ao redor dele.

A sra. Folliat pegou a cesta de Poirot com uma palavra de
agradecimento.

– Sempre gostei muito do alojamento – ela disse, olhando para
ele com afeição. – Merdle, nosso jardineiro-chefe durante 30 anos,
morava aqui antes. Prefiro-o ao chalé lá de cima, apesar de ter sido
ampliado e modernizado por Sir George. Tinha que ser; agora
temos um rapaz bastante jovem como jardineiro-chefe, com uma
esposa moça, e essas mulheres precisam de ferros elétricos, fogões
modernos, televisão e tudo o mais. A gente precisa se adaptar aos
tempos... – ela suspirou. – Não sobrou quase ninguém de
antigamente na propriedade... São todos rostos novos.

– Fico contente, madame – Poirot respondeu –, que a senhora
pelo menos tenha encontrado um porto seguro.

– Conhece os versos de Spenser? “Sleep after toyle, port after
stormie seas, ease after war, death after life, doth greatly
please[1]*...”

Ela fez uma pausa e disse, sem mudar de tom:



– Este mundo é muito perverso, monsieur Poirot. E há pessoas
muito perversas no mundo. O senhor provavelmente sabe disso tão
bem quanto eu. Não digo isso na frente dos jovens, pode
desestimulá-los, mas é verdade... Sim, este mundo é muito
perverso...

Ela deu um breve aceno com a cabeça, então se virou e entrou
no alojamento. Poirot ficou ali parado, olhando fixo para a porta
fechada.

[1] Tradução livre: “sono depois do trabalho, porto depois do mar tempestuoso,
calma depois da guerra, morte depois da vida, dá grande prazer”. (N.T.)



Capítulo 5

I
Disposto a fazer um pouco de exploração, Poirot saiu pelo

portão de entrada e desceu a estrada íngreme e cheia de curvas
que ia dar em um pequeno ancoradouro. Um sino grande com uma
corrente exibia cartaz em que se lia: “Toque para chamar a balsa”.
Havia diversos barcos atracados na lateral do ancoradouro. Um
senhor muito velho, com olhos reumáticos, que estava apoiado em
uma das pilastras da estrutura, aproximou-se de Poirot arrastando
os pés.

– Quer atravessar, senhor?
– Muito obrigado, não. Só saí de Nasse House para dar um

pequeno passeio.
– Ah, o senhor está em Nasse? Trabalhei lá quando era menino,

foi sim, e o meu filho, ele era o jardineiro-chefe lá. Mas eu cuidava
era dos barcos. O velho fidalgo Folliat, ele gostava muito de barcos.
Saía para navegar com qualquer clima, era sim. Já o major, o filho
dele, não ligava para barcos. Cavalos eram a única coisa que
importava para ele. E gastou uma bela quantia com eles. Isso e o
álcool... era difícil para a mulher dele, era sim. Já deve ter visto por
aí, talvez... Agora mora no alojamento, é sim.

– Sim, estava na companhia dela agora mesmo.
– Ela também é Folliat, prima de segundo grau, lá de Tiverton.

É ótima com o jardim, é sim, todos os arbustos que plantou estão
floridos. Mesmo quando a casa foi ocupada durante a guerra, e os
dois cavalheiros novos tinham ido lutar, ela continuou cuidando dos
arbustos e fez de tudo para não serem pisoteados.

– Foi difícil para ela o fato de os dois filhos terem morrido.
– Ah, a vida dela foi dura, foi sim, com isso e mais aquilo.

Problema com o marido, problema com os cavalheiros novos,



também. Não o sr. Henry. Ele era um jovem cavalheiro tão
simpático como se possa desejar, puxou ao avô, gostava de velejar
e entrou para a marinha como consequência natural dos fatos, mas
o sr. James, este causou muita confusão. Era dívida e mulher, e
também ele era muito rebelde de temperamento. Quando alguém
nasce assim, não tem jeito de endireitar. Mas a guerra combinava
com ele, pode-se dizer... Deu a ele uma chance. Ah! Tem tanta
gente que não consegue ser correto em paz e morre com coragem
na guerra...

– Então agora não há mais nenhum Folliat em Nasse – Poirot
concluiu.

O arroubo de discurso do homem cessou de maneira abrupta.
– É bem como o senhor diz.
Poirot olhou para o velho com curiosidade.
– Em vez disso, quem está lá agora é sir George Stubbs. O que

o pessoal das redondezas acha dele?
– A gente sabe que ele é poderoso e rico – respondeu o velho.
O tom dele parecia seco e quase surpreso.
– E a esposa dele?
– Ah, é uma moça fina de Londres, é sim. Não presta para

jardim; ela, não. Também dizem por aí que é meio fraca aqui.
Cutucou a têmpora com o indicador para mostrar o que queria

dizer.
– Não que não fale sempre muito bonito nem seja muito

simpática. Só faz um pouco mais de um ano que eles estão aqui.
Compraram o lugar e mandaram reformar, ficou como novo. Parece
que foi ontem que chegaram. Foi de noite que chegaram, foi sim,
no dia seguinte da pior ventania de que lembro. Tinha árvore caída
para todo lado, uma por cima do caminho da entrada, e a gente
teve que ir lá e serrar na maior pressa para limpar a passagem para
o carro. E teve o carvalho grande lá em cima, que caiu e levou
vários outros junto, fez uma confusão só, foi sim.

– Ah, sim, no lugar onde hoje fica a Extravagância?
O velho virou-se para o lado e cuspiu com desgosto.
– Chamam de Extravagância e extravagância é o que é... Uma

tontice novidadeira. Nunca teve extravagância nenhuma no tempo



dos Folliat. Foi ideia da moça fazer essa tal de Extravagância. Não
demorou três semanas depois que eles chegaram, e não tenho
dúvida de que ela convenceu sir George a fazer aquilo. É ridículo lá
no meio daquelas árvores, parece um templo pagão. Agora, um
bom gazebo, com um ar rústico e uns vitrais coloridos... Eu não ia
ter nada contra isso.

Poirot deu um sorriso fraco.
– As moças de Londres devem ter seus caprichos – ele disse. –

É uma tristeza o tempo dos Folliat ter chegado ao fim.
– Nunca acredite nisto, senhor. – O velho soltou uma risada

com chiado. – Sempre vai ter algum Folliat em Nasse House.
– Mas a casa pertence a sir George Stubbs.
– Isso pode ser... Mas ainda tem um Folliat aqui. Ah! Estranhos

e ardilosos são esses Folliat!
– Como assim?
O velho olhou-o de soslaio.
– A sra. Folliat está morando no alojamento, não está? –

inquiriu.
– Está – Poirot respondeu devagar. – A sra. Folliat está

morando no alojamento e o mundo é muito perverso, e todas as
pessoas que vivem nele são muito perversas.

O velho ficou olhando para ele.
– Ah – disse. – Quem sabe tem alguma coisa aí.
Afastou-se arrastando os pés mais uma vez.
– Mas o que eu posso ter? – Poirot perguntou a si mesmo,

irritado, enquanto subia lentamente a colina de volta para casa.

II
Hercule Poirot fez um toalete meticuloso, aplicando pomada

aromática nos bigodes e torcendo-os com ferocidade algumas
vezes. Afastou-se do espelho e ficou contente com o que viu.

O som de um gongo ecoou pela casa, e ele desceu a escada.
O mordomo, depois de terminar sua performance bastante

artística, crescendo, forte, diminuendo, rallentando, estava



guardando a baqueta do gongo no gancho. Seu rosto sombrio e
melancólico demonstrava prazer.

Poirot pensou com seus botões: “Uma carta de chantagem que
pode ser da governanta, ou então pode ser do mordomo...”. Este
mordomo tinha cara de quem poderia muito bem ter cartas de
chantagem no repertório. Poirot ficou imaginando se a sra. Oliver
tirava seus personagens da vida real.

A srta. Brewis atravessou o hall com um vestido florido de
chiffon que não lhe caía nada bem, ele a alcançou e perguntou:

– A senhorita tem uma governanta aqui?
– Ah, não, monsieur Poirot. Acredito que hoje em dia não se

depare com benesses desse tipo, a não ser em um estabelecimento
realmente amplo, é claro. Ah, não, eu cuido de tudo na casa... Às
vezes sou mais governanta do que secretária aqui.

Ela soltou uma risada curta e ácida.
– Então, a senhora é a governanta? – Poirot a examinou com

atenção.
Não conseguia imaginar a srta. Brewis escrevendo uma carta

de chantagem. Agora, uma carta anônima de chantagem seria
outra coisa. Ele tinha visto cartas de chantagem escritas por
mulheres não muito diferentes da srta. Brewis: sólidas, confiáveis,
totalmente insuspeitas para as pessoas que as rodeavam.

– Qual é o nome do mordomo? – perguntou.
– Henden. – A srta. Brewis assumiu uma expressão um tanto

atônita.
Poirot se recompôs e apressou-se em explicar:
– Pergunto porque tenho a impressão de tê-lo visto em algum

lugar antes.
– É bem provável – a srta. Brewis respondeu. – Nenhuma

dessas pessoas parece ser capaz de permanecer no mesmo lugar
por mais de quatro meses. Em pouco tempo, devem passar por
todas as posições disponíveis na Inglaterra. Afinal de contas, hoje
em dia não há muita gente em condições de ter mordomos e
cozinheiras.

Entraram na sala onde sir George, que de algum modo não
parecia nada à vontade com um paletó formal, bebericava um



sherry. A sra. Oliver, vestida de cetim cinza-chumbo, parecia um
navio de batalha obsoleto, e a cabeça negra e bem penteada de
lady Stubbs estava abaixada enquanto ela estudava a moda da
Vogue.

Alec e Sally Legge tinham vindo jantar, assim como Jim
Warburton.

– Temos uma noite pesada pela frente – ele avisou. – Nada de
bridge hoje. Todas as mãos estarão ocupadas. Há uma grande
quantidade de cartazes a serem escritos, além da placa para a
barraca da leitura da sorte. Que nome vamos colocar? Madame
Zuleika? Esmeralda? Ou Romany Leigh, a Rainha Cigana?

– Um toque oriental – disse Sally. – Todo mundo nos distritos
agrícolas odeia ciganos. Zuleika me parece bem. Trouxe a minha
caixa de tintas e achei que Michael poderia desenhar para nós uma
cobra espiralada para enfeitar o cartaz.

– Cleópatra então, em vez de Zuleika?
Henden apareceu à porta.
– O jantar está servido, patroa.
Todos foram para a sala de jantar. Havia velas em cima da

mesa comprida. O local se enchia de sombras.
Warburton e Alec Legge sentaram-se cada um de um lado da

anfitriã. Poirot ficou entre a sra. Oliver e a srta. Brewis. A segunda
estava envolvida em uma conversa animada sobre os detalhes
gerais dos preparativos para o dia seguinte.

A sra. Oliver ficou imóvel em uma espécie de abstração mal-
humorada e não disse quase nada.

Quando finalmente rompeu o silêncio, foi para dar uma
explicação um tanto contraditória.

– Não se incomode comigo – ela disse a Poirot. – Só estou
tentando me lembrar se tem algo de que me esqueci.

Sir George soltou uma bela risada.
– A falha fatal, hein? – observou.
– É exatamente isto – respondeu a sra. Oliver. – Sempre existe

alguma falha. Às vezes, só a percebemos quando o livro já está
impresso. E então, é uma agonia! – O rosto dela refletia essa
emoção. Ela suspirou. – O mais curioso é que a maior parte das



pessoas nunca repara. Eu digo a mim mesma: “Mas é claro que o
cozinheiro teria notado que duas costeletas sobraram nos pratos”.
Mas ninguém mais pensa assim, de maneira alguma.

– A senhora me fascina – Michael Weyman debruçou-se por
cima da mesa. – O Mistério da Segunda Costeleta. Por favor, por
favor, nunca explique. Vou refletir sobre o assunto durante o banho.

A sra. Oliver lançou-lhe um sorriso abstrato e retornou a suas
preocupações.

Lady Stubbs também estava em silêncio. De vez em quando,
bocejava. Warburton, Alec Legge e a srta. Brewis conversavam por
cima dela.

Ao saírem da sala de jantar, lady Stubbs fez uma pausa ao pé
da escada.

– Vou para a cama – anunciou. – Estou com muito sono.
– Ah, lady Stubbs – exclamou a srta. Brewis. – Há tanta coisa a

ser feita, estamos contando com a senhora para nos ajudar.
– Sim, eu sei – respondeu lady Stubbs. – Mas vou para a cama.
Ela falou com o tom de satisfação de uma criancinha.
Voltou a cabeça quando sir George saiu da sala de jantar
– Estou cansada, George. Vou para a cama. Será que se

importa?
Ele se aproximou e deu tapinhas afetuosos no ombro dela.
– Vá cuidar do seu sono de beleza, Hattie. Esteja bem disposta

amanhã.
Ele lhe deu um beijo leve e ela subiu a escada, acenando e

dizendo:
– Boa noite para todos.
Sir George sorriu para ela. A srta. Brewis respirou fundo e

ruidosamente e deu meia-volta em um gesto brusco.
– Venham todos – disse com alegria forçada que não soou

nada verdadeira. – Precisamos trabalhar.
Agora cada um cumpria sua tarefa. Como a srta. Brewis não

podia estar em todo lugar ao mesmo tempo, logo surgiram alguns
desertores. Michael Weyman enfeitou uma placa com uma
magnífica cobra feroz e as palavras “Madame Zuleika lê o seu
futuro” e então desapareceu sem se fazer notar. Alec Legge



completou alguns encargos gerais, avisou que ia sair para medir o
espaço do jogo de argolas e não voltou mais. As mulheres, como é
típico, trabalharam com energia e atenção. Hercule Poirot seguiu o
exemplo de sua anfitriã e foi cedo para a cama.

III
Poirot desceu para tomar café da manhã no dia seguinte às

nove e meia. O desjejum ali era servido à maneira do pré-guerra.
Uma fileira de pratos quentes em um aquecedor elétrico. Sir George
consumia um café da manhã inglês completo com ovos mexidos,
bacon e rins. A sra. Oliver e a srta. Brewis tinham escolhido uma
versão diferente da mesma coisa. Michael Weyman servia-se de um
prato cheio de presunto frio. Apenas lady Stubbs se abstinha das
carnes e mordiscava uma torrada fina bebericando café preto. Ela
usava um chapéu grande rosa claro, que não combinava com a
mesa de café da manhã.

A correspondência tinha acabado de chegar. A srta. Brewis
tinha à frente uma pilha enorme de cartas, que separava
rapidamente. Qualquer envelope endereçado a sir George em que
se lesse “pessoal” ela entregava diretamente para ele. Os outros
ela abria por conta própria e separava em categorias.

Lady Stubbs recebera três cartas. Abriu duas que eram
obviamente contas e largou-as de lado. Então abriu a terceira e
disse, de modo súbito e claro:

– Oh!
A exclamação foi tão sobressaltada que todas as cabeças se

voltaram em sua direção.
– É de Etienne – ela disse. – Meu primo Etienne. Ele vem aqui

de iate.
– Deixe-me ver, Hattie. – Sir George estendeu a mão. Ela fez a

carta deslizar pela mesa. Ele alisou a folha e leu.
– Quem é este Etienne de Sousa? Um primo, foi o que disse?
– Acho que sim. Primo em segundo grau. Não me lembro dele

muito bem... Aliás, nem um pouco. Ele era...
– Pois não, querida?



Ela deu de ombros.
– Não faz diferença. Foi há muito tempo. Eu era uma garotinha.
– Suponho que não se lembre dele muito bem. Mas precisamos

fazer com que se sinta em casa – disse sir George, cheio de
animação. – De certo modo, é uma pena que a quermesse seja
hoje, mas vamos convidá-lo para jantar. Talvez possamos hospedá-
lo por uma ou duas noites... Mostrar a ele um pouco da região?

Sir George estava agindo como um fidalgo hospitaleiro.
Lady Stubbs não disse nada. Ficou olhando para o fundo da

xícara de café.
A conversa sobre o assunto inevitável da quermesse era

generalizada. Apenas Poirot permanecia alheio. Observando a
figura delgada e exótica à cabeceira da mesa. Ficou imaginando
exatamente o que devia estar se passando pela cabeça dela.
Naquele exato momento os olhos dela se ergueram e se dirigiram
brevemente ao lugar da mesa onde ele estava sentado. Foi um
olhar tão astucioso e atento que ele se sobressaltou. Quando os
olhos dos dois se encontraram, a expressão de astúcia desapareceu
e o vazio voltou. Mas aquela outra expressão estivera lá, fria,
calculista, atenciosa...

Ou será que era a imaginação dele? De todo modo, por acaso
não era verdade que as pessoas com leves deficiências mentais
com muita frequência tinham uma espécie de astúcia sonsa
intrínseca que às vezes surpreendia até quem as conhecia muito
bem?

Ele pensou consigo mesmo que lady Stubbs certamente era
enigmática. As pessoas pareciam ter ideias totalmente opostas em
relação a ela. A srta. Brewis tinha dado a entender que lady Stubbs
sabia muito bem o que fazia. No entanto, a sra. Oliver com toda a
certeza a considerava meio lerda, e a sra. Folliat, que a conhecia
havia muito tempo e na intimidade, tinha falado dela como se não
fosse uma pessoa completamente normal, que precisava de
cuidados e atenção.

A srta. Brewis provavelmente tinha algum tipo de preconceito.
Não gostava de lady Stubbs por sua indolência e seu alheamento.
Poirot ficou imaginando se a srta. Brewis tinha sido secretária de sir



George antes do casamento. Se fosse, poderia com facilidade se
ressentir da chegada do novo regime.

Poirot, pessoalmente, teria concordado absolutamente com a
sra. Folliat e a sra. Oliver... Até esta manhã. E, afinal de contas,
será que ele realmente poderia se fiar naquilo que fora apenas uma
impressão fugidia?

Lady Stubbs levantou-se da mesa abruptamente.
– Estou com dor de cabeça – disse. – Vou me deitar em meu

quarto.
Sir George colocou-se de pé, ansioso.
– Minha querida. Está tudo bem, não está?
– É só uma dor de cabeça.
– Vai estar disposta para hoje à tarde, não vai?
– Vou, acredito que sim.
– Tome uma aspirina, lady Stubbs – disse a srta. Brewis,

ríspida. – A senhora tem ou quer que eu providencie?
– Eu tenho.
Ela se dirigiu para a porta. Ao se movimentar, deixou cair o

lenço que apertava entre os dedos. Poirot avançou em silêncio e o
recolheu sem interromper.

Sir George, prestes a seguir a esposa, foi detido pela srta.
Brewis.

– Preciso lhe falar sobre o estacionamento dos carros hoje à
tarde, sir George. Estou indo dar as instruções a Mitchell. Acha que
a melhor providência seria, como o senhor disse...?

Poirot, que ia saindo da sala, não escutou mais nada. Alcançou
sua anfitriã à escada.

– Madame, deixou cair isto aqui.
Entregou o lenço com uma mesura. Ela o pegou com

indiferença.
– Foi mesmo? Obrigada.
– Estou muito preocupado, madame, com o seu sofrimento.

Especialmente porque seu primo está chegando.
Ela respondeu rápido, quase com violência.
– Não quero ver Etienne. Não gosto dele. Ele é perverso.

Sempre foi perverso. Tenho medo dele. Ele faz coisas ruins.



A porta da sala de jantar se abriu e sir George atravessou o
hall e subiu a escada.

– Hattie, coitadinha, minha querida. Permita-me colocá-la na
cama.

Subiram a escada juntos, ele a abraçava com ternura, o rosto
preocupado e absorto.

Poirot ficou observando os dois, então deu meia-volta e
deparou com a srta. Brewis caminhando rapidamente, apertando
papéis nas mãos.

– A dor de cabeça de lady Stubbs... – ele começou.
– Dor de cabeça coisa nenhuma – disse a srta. Brewis, de mau

humor, desaparecendo dentro de seu escritório e fechando a porta
atrás de si.

Poirot suspirou e saiu pela porta que dava no terraço. A sra.
Masterton tinha acabado de chegar em um carro pequeno e estava
coordenando a montagem de uma tenda, uivando ordens em tons
imperativos.

Ela virou-se para cumprimentar Poirot.
– Essas coisas são um grande aborrecimento – observou. – E

sempre colocam tudo no lugar errado. Não, Rogers! Mais à
esquerda... esquerda... não direita! O que acha do tempo, monsieur
Poirot? Para mim, parece duvidoso. A chuva, é claro, estragaria
tudo. E o verão tem sido tão bonito, para variar, neste ano... Onde
está sir George? Quero falar com ele sobre o estacionamento de
carros.

– A esposa dele teve dor de cabeça e foi se deitar.
– Ela estará bem hoje à tarde – disse a sra. Masterton, cheia

de confiança. – Gosta de eventos, sabe como é. Vai arrumar-se
maravilhosamente e ficar feliz feito uma criança. Pode trazer para
mim um punhado daqueles pregadores, por favor? Quero marcar o
lugar dos números para o golfe.

Assim convocado para o trabalho, Poirot foi ocupado pela sra.
Masterton de maneira incansável, servindo de aprendiz útil. Ela
fazia a gentileza de conversar com ele nos intervalos do trabalho
pesado.



– É preciso fazer tudo por conta própria, acredito. É a única
maneira... Aliás, o senhor é amigo dos Eliot, não é?

Depois do longo período passado na Inglaterra, entendeu a
pergunta como indicação de reconhecimento social. O que a sra.
Masterton de fato dizia era: “Apesar de estrangeiro, compreendo
que o senhor é um de nós”. Continuou a conversar com ele como se
fosse íntima.

– É bom ver gente morando em Nasse mais uma vez. Nós
todos estávamos muito temerosos de que fosse se transformar em
hotel. O senhor sabe como as coisas são hoje em dia; quando se
viaja pelo interior, passa-se por lugar atrás de lugar com uma placa
“Casa de Hóspedes” ou “Hotel Particular” ou “Hotel Licenciado”.
Todas as casas em que ficávamos quando éramos criança ou a que
íamos em bailes. É muito triste. Sim, fico feliz por causa de Nasse,
assim como a querida Amy Folliat, coitadinha, é claro. A vida dela
foi tão difícil... Mas ela nunca reclama, isto eu digo. Sir George fez
maravilhas por Nasse, sem deixá-la vulgar. Não sei se isso é
resultado da influência de Amy Folliat ou se é o bom gosto natural
dele. Ele tem muito bom gosto, sabe? É algo surpreendente em um
homem como ele.

– Compreendo que ele não vem de uma família de posses? –
Poirot inquiriu, com todo o cuidado.

– Ele nem é sir de verdade, foi apelidado assim, pelo que
soube. Tirou a ideia do circo de lorde George Sanger, desconfio. É
muito divertido, na verdade. É claro que nós nunca demonstramos
saber. Os ricos precisam ter direito a seus esnobismos, não
concorda? O mais engraçado é que, apesar das origens, George
Stubbs não despertaria desconfiança em lugar algum. Ele é um tipo
atávico. Tem todo o jeito de um fidalgo do século XVIII. Eu diria que
deve ter sangue bom. Pai de alta estirpe e mãe atendente de bar, é
o que imagino.

A sra. Masterton interrompeu a si mesma para dar bronca em
um jardineiro.

– Não perto da azaleia. Precisa deixar lugar para o boliche à
direita. À direita... não à esquerda!

Ela prosseguiu:



– É extraordinário como eles não conseguem distinguir a
esquerda da direita. A tal Brewis é eficiente. Mas não gosta da
coitada da Hattie. Às vezes olha para ela como se tivesse vontade
de matá-la. Tantas boas secretárias se apaixonam pelo patrão. Mas
onde será que Jim Warburton se enfiou? É tão tola a maneira como
insiste para que o chamem de “capitão”... Nunca foi soldado regular
e nunca chegou a quilômetros de um alemão. Mas, hoje em dia, a
gente tem que suportar o que é capaz, é claro. E ele se empenha
no trabalho, mas sinto que há algo de muito duvidoso em relação a
ele. Ah! Lá vem o casal Legge.

Usando calça de sarja e um pulôver amarelo, Vally Legge disse,
animada:

– Chegamos para ajudar.
– Há muito a fazer – ribombou a sra. Masterton. – Então,

deixe-me ver...
Aproveitando-se do momento de desatenção dela, Poirot fugiu

dali. Quando chegou ao canto da casa e entrou no terraço, tornou-
se espectador de um novo drama.

Duas moças, usando shorts e blusas coloridas, tinham saído do
bosque e estavam paradas, olhando para a casa, cheias de
incerteza. Acreditou ter reconhecido uma delas como a italiana que
pegara carona no carro no dia anterior. Da janela do quarto de lady
Stubbs, sir George se inclinava e falava com elas, irado:

– Estão invadindo propriedade particular! – berrava.
– Por favor? – disse a jovem com um lenço verde na cabeça.
– Não pode entrar aqui. Particular.
A outra moça, que prendera o cabelo com um lenço azulão,

disse, animada:
– Por favor? O cais de Nassecombe... – Ela pronunciou com

todo cuidado. – É por aqui? Por favor.
– Estão invadindo propriedade particular – gritou sir George.
– Por favor?
– Invasão! Não podem passar. Precisam voltar. VOLTAR! Por

onde vieram.
Elas ficaram olhando enquanto ele gesticulava. Então

discutiram a questão em uma enxurrada de conversa estrangeira.



Finalmente, cheia de dúvidas, a moça de lenço azul disse:
– Voltar? No albergue?
– É isso mesmo. E usem a estrada... a estrada que fica por ali.
Elas recuaram, de má-vontade. Sir George enxugou a testa e

olhou para Poirot.
– Passo todo o meu tempo expulsando as pessoas daqui – ele

disse. – Costumavam entrar pelo portão de cima. Coloquei um
cadeado lá. Agora vêm pelo bosque depois de pular a cerca. Acham
que é mais fácil chegar ao ancoradouro por aqui. Bom, e é mesmo,
claro, é bem mais rápido. Mas não podem passar por aqui... nunca
puderam. E são praticamente todos estrangeiros, não
compreendem o que a gente diz, e só balbuciam respostas em
holandês ou algo do gênero.

– Dessas duas, uma é alemã e a outra, italiana, creio... Vi a
italiana no caminho da estação ontem.

– Falam todo tipo de língua... Sim, Hattie? O que disse? – Ele
recuou para dentro do quarto.

Poirot virou-se e deparou com a sra. Oliver e uma garota de
catorze anos bem desenvolvida com uniforme de guia.

– Esta aqui é Marlene – disse a sra. Oliver.
Marlene deu risada.
– Sou o cadáver horrível – ela disse. – Mas não vai ter nenhum

sangue em mim. – O tom dela expressava decepção.
– Não?
– Não. Só vou ser estrangulada por uma corda, mais nada. Eu

gostaria de ser esfaqueada e ficar coberta de marcas de tinta
vermelha.

– O capitão Warburton achou que talvez assim parecesse
realista demais – disse a sra. Oliver.

– Em um assassinato, acho que se deve ter sangue – disse
Marlene, cabisbaixa. Ela olhou para Poirot com interesse faminto. –
O senhor já viu muitos assassinatos, não viu? É o que ela diz.

– Um ou dois – Poirot respondeu, com modéstia.
Ele observou, alarmado, que a sra. Oliver estava deixando os

dois sozinhos.
– Algum maníaco sexual? – Marlene perguntou, ávida.



– Certamente que não.
– Eu gosto de maníacos sexuais – disse Marlene, cheia de

animação. – De ler sobre eles, quero dizer.
– Provavelmente não gostaria de deparar com um deles.
– Ah, não sei. Sabe o quê? Acho que temos um maníaco sexual

por aqui. O meu avô viu um corpo no bosque uma vez. Ficou
assustado e saiu correndo, e quando voltou não estava mais lá. Era
um corpo de mulher, mas claro que ele é gagá, o meu avô, então
ninguém escuta o que ele diz.

Poirot conseguiu escapar e, ao retornar para casa por uma rota
tortuosa, refugiou-se em seu quarto. Sentia necessidade de
repouso.



Capítulo 6

O almoço foi cedo e rápido, organizado em um bufê frio. Às
duas e meia, uma atriz de cinema de pouca importância daria início
à quermesse. Depois de parecer ameaçar chuva, o tempo começou
a melhorar. Às três horas, a quermesse estaria a todo vapor. Muitas
pessoas pagavam a entrada de meia coroa, e os carros se
enfileiravam de um dos lados da entrada comprida. Estudantes
hospedados no albergue da juventude chegavam aos montes,
conversando em línguas estrangeiras. Bem de acordo com a
previsão da sra. Masterton, lady Stubbs saiu do quarto pouco antes
das duas e meia, usando um vestido rosa-ciclamino com um chapéu
triangular enorme de palha preta. Usava grandes quantidades de
diamantes.

A srta. Brewis murmurou, sarcástica:
– Está achando que é o camarote real em Ascot,

evidentemente!
Mas Poirot a elogiou com toda a seriedade.
– É uma linda criação que está usando, madame.
– É bonito, não é? – Hattie respondeu, contente. – Usei em

Ascot.
A estrela de cinema de pouca importância estava chegando, e

Hattie adiantou-se para cumprimentá-la.
Poirot recuou para o fundo. Ficou vagando a esmo,

desconsolado: tudo parecia estar se dando da maneira comum aos
festivais. Havia uma barraca de arremesso de cocos, controlada por
sir George em toda a sua animação, uma pista de boliche e um jogo
de argolas. Havia diversas “barraquinhas” exibindo a produção local
de frutas, legumes, geleias e bolos, e outras com “objetos de
decoração”. Havia “rifas” de bolos, de cestas de frutas; até de um
porco, parecia; e uma “pescaria surpresa” para as crianças por dois
pence cada tentativa.



A essa altura já havia uma boa quantidade de gente, e uma
apresentação de dança infantil começou. Poirot não viu sinais da
sra. Oliver, mas a silhueta cor-de-rosa de lady Stubbs se destacava
na multidão enquanto ela vagava a esmo de um lado para o outro.
O foco de atenção, no entanto, parecia ser a sra. Folliat. Sua
aparência estava bastante transformada: usava um vestido de seda
acetinada azul-hortênsia e um chapéu cinza elegante, parecendo
ser a grande responsável pelo evento; cumprimentava os recém-
chegados e os direcionava às diversas atrações secundárias.

Poirot demorou-se perto dela e ficou escutando algumas das
conversas.

– Amy, minha cara, como vai?
– Ah, Pamela, como é gentil de sua parte e de Edward terem

vindo. Estamos tão longe de Tiverton...
– O tempo se firmou para a senhora. Está lembrada do ano

antes da guerra? O aguaceiro caiu por volta das quatro horas.
Estragou todo o evento.

– Mas o verão neste ano está maravilhoso. Dorothy! Faz
séculos que não nos vemos.

– Achamos que precisávamos vir para ver Nasse em toda a sua
glória. Percebo que diminuiu o número de bérberis na encosta.

– É, assim as hortênsias se destacam mais, não concorda?
– Como estão maravilhosas! Que azul! Mas, querida, fez

maravilhas no último ano. Nasse realmente está voltando a ser o
que era.

A voz do marido de Dorothy ribombou profundamente:
– Vim aqui ver o comandante durante a guerra. Quase partiu o

meu coração.
A sra. Folliat voltou-se para cumprimentar uma visitante mais

humilde.
– Sra. Knapper, fico contente em vê-la. Esta é Lucy? Como

cresceu!
– Ela termina a escola no ano que vem. Fico feliz em vê-la tão

bem, senhora.
– Estou muito bem, muito obrigada. Precisa ir tentar a sorte

nas argolas, Lucy. Nós nos vemos na barraca do chá mais tarde, sra.



Knapper. Vou ajudar a servir por lá.
Um homem idoso, supostamente o sr. Knapper, disse com

muita timidez:
– Fico contente de vê-la de volta a Nasse, senhora. Parecem os

velhos tempos.
A resposta da sra. Folliat ficou abafada quando duas mulheres

e um homem grande e carnudo se apressaram em sua direção.
– Amy, querida, quanto tempo. Isto aqui parece o maior

sucesso! Diga-me o que fez com o jardim de rosas. Muriel me disse
que está sendo reformado só com roseiras novas.

O homem carnudo deu sua contribuição.
– Onde está Marylin Gale...?
– Reggie está louco para conhecê-la. Assistiu ao último filme

dela.
– É ela ali com aquele chapéu grande? Meu Deus, mas que

figurino.
– Não seja tolo, querido. Aquela é Hattie Stubbs. Sabe, Amy,

realmente não devia permitir que ela andasse por aí com tanto jeito
de modelo.

– Amy? – Outra amiga exigia atenção. – Este é o filho de Roger
Edward. Querida, como é bom tê-la de volta a Nasse.

Poirot se afastou lentamente e, sem prestar atenção, investiu
um xelim em um tíquete que poderia lhe valer o porco.

Ainda ouvia baixo atrás de si o refrão “Que bom que veio”.
Ficou imaginando se a sra. Folliat se dava conta de como tinha
entrado completamente no papel de anfitriã ou se era totalmente
inconsciente. Naquela tarde ela era, de maneira muito definitiva, a
sra. Folliat de Nasse House.

Ele estava parado ao lado da barraca em que se lia “Madame
Zuleika lê o seu futuro por 2 xelins 6 pence”. Os chás estavam
começando a ser servidos e já não havia mais fila para ler a sorte.
Poirot abaixou a cabeça, entrou na barraca e pagou de bom grado
sua meia coroa pelo privilégio de se afundar em uma cadeira e
descansar seus pés cansados.

Madame Zuleika usava vestes pretas esvoaçantes, um lenço de
lantejoulas douradas na cabeça e um véu na metade inferior do



rosto, que abafava ligeiramente suas observações. Uma pulseira de
ouro com amuletos da sorte pendurados tilintou quando ela pegou
a mão de Poirot e fez uma leitura rápida, agradável, cheia de
dinheiro que viria, sucesso com uma beleza morena e o milagre de
escapar de um acidente.

– É muito agradável o que me diz, madame Legge. Eu apenas
gostaria que tudo pudesse se tornar realidade.

– Ah! – disse Sally. – Então, o senhor me reconheceu, é?
– Fui informado anteriormente... A sra. Oliver me disse que a

senhora seria a “vítima”, mas que tinha sido elencada por ela para o
oculto.

– Eu gostaria de ser o “cadáver” – disse Sally. – É muito mais
tranquilo. Tudo culpa de Jim Warburton. Já são quatro horas? Quero
meu chá. Faço intervalo das quatro às quatro e meia.

– Ainda faltam dez minutos – Poirot respondeu, depois de
consultar seu relógio grande e antiquado. – Quer que lhe traga uma
xícara de chá?

– Não, não. Quero o intervalo. Esta barraca é sufocante. Ainda
tem muita gente esperando?

– Não. Acho que estão fazendo fila para o chá.
– Que bom.
Poirot saiu da barraca e foi imediatamente desafiado por uma

mulher determinada a adivinhar o peso de um bolo, pagando seis
pence para tanto.

Uma barraca de jogo de argolas comandada por uma mulher
gorda com jeito de matrona fez com que ele tivesse vontade de
tentar a sorte e, para sua frustração, imediatamente ganhou uma
boneca de plástico bem grande. Caminhando acanhado com a
prenda, encontrou Michael Weyman, que estava parado, cabisbaixo,
longe da agitação, perto de um caminho que levava até o
ancoradouro.

– Parece que o senhor está se divertindo, monsieur Poirot – ele
disse, com um sorriso sarcástico.

Poirot contemplou seu prêmio.
– É realmente horrível, não é? – disse, com tristeza.



Uma criancinha perto dele de repente começou a chorar. Poirot
agachou-se rapidamente e colocou a boneca no braço da criança.

– Voilà, é para você.
As lágrimas cessaram de maneira abrupta.
– Pronto, Violet, o senhor não é gentil? Agradeça, pelo menos...
– Concurso de roupas infantis – chamou o capitão Warburton

com um megafone. – Primeira turma, de três a cinco, enfileirem-se,
por favor.

Poirot dirigiu-se para perto da casa e foi atacado por um rapaz
que caminhava de costas para fazer mira com um coco. O rapaz
xingou e Poirot pediu desculpa, em um ato mecânico, com o olhar
fascinado pela estampa da camisa do rapaz. Ele a reconheceu como
a camisa de “tartaruga” que sir George descrevera. Todo tipo de
tartaruga, jabuti e monstro do mar pareciam estar se contorcendo e
se arrastando por cima dela.

Poirot piscou e foi abordado pela moça holandesa a quem tinha
dado carona no dia anterior.

– Então, veio à quermesse – ele disse. – E a sua amiga?
– Ah, sim, ela também, veio aqui nesta tarde. Ainda não nos

vimos, mas vamos embora juntas no ônibus que sai do portão às
cinco e quinze. Vamos a Torquay e lá eu troco para outro ônibus
que vai até Plymouth. É conveniente.

Isso explicou o que deixara Poirot perplexo, o fato de a moça
holandesa estar suando sob o peso da mochila.

Ele disse:
– Vi a sua amiga hoje de manhã.
– Ah, sim, Elsa, uma moça alemã, estava com ela e me disse

que tentaram chegar pelo bosque ao rio e ao cais. E o cavalheiro
que é dono da casa ficou muito bravo e fez as duas voltarem.

Ela completou, virando a cabeça para o lugar de onde sir
George chamava os competidores a lançar cocos:

– Mas agora, nesta tarde, ele está muito educado.
Poirot pensou em explicar que havia uma diferença entre

moças que invadiam uma propriedade e as mesmas moças que
tinham pagado a entrada de dois xelins e seis pence e assim
tinham direito legal de experimentar as delícias de Nasse House e



seu terreno. Mas o capitão Warburton e seu megafone desabaram
em cima dele. O capitão parecia calorento e incomodado.

– Por acaso viu lady Stubbs, Poirot? Alguém viu lady Stubbs?
Ela devia ser a jurada desta coisa de roupas infantis, e eu não a
encontro em lugar algum.

– Eu a vi, deixe-me pensar... Ah, há cerca de meia hora. Mas
daí fui saber o meu futuro.

– Maldita mulher – disse Warburton, irritado. – Aonde pode ter
se enfiado? As crianças estão esperando e já estamos atrasados a
esta altura.

Ele olhou ao redor de si.
– Onde está Amanda Brewis?
A srta. Brewis também não estava por ali.
– Realmente, está tudo muito ruim – disse Warburton. – Para

se tocar um evento, é necessário ter cooperação. Onde Hattie pode
estar? Talvez esteja dentro de casa.

Ele saiu pisando firme e rápido.
Poirot abriu caminho na direção do espaço delimitado por

cordas onde estavam servindo chás embaixo de uma grande tenda,
mas a fila de espera era muito grande, e ele mudou de ideia.

Inspecionou a barraca de objetos de decoração, onde uma
senhora determinada por pouco não lhe vendeu uma caixa de
colares de plástico, e finalmente afastou-se das barracas e foi para
um lugar de onde pudesse contemplar a agitação à distância
segura.

Ficou imaginando onde estaria a sra. Oliver.
Passos atrás dele fizeram com que voltasse a cabeça. Um rapaz

vinha pelo caminho do ancoradouro, era um rapaz muito moreno,
vestido dos pés à cabeça com roupa para navegar a bordo de um
iate. Fez uma pausa, como se tivesse ficado desconcertado com a
cena que via à frente.

Então, falou com Poirot, hesitante:
– Perdoe-me. Esta é a casa de sir George Stubbs?
– É, de fato. – Poirot fez uma pausa e então arriscou um

palpite. – O senhor não seria por acaso o primo de lady Stubbs?
– Sou Etienne de Sousa...



– Meu nome é Hercule Poirot.
Os dois trocaram acenos de cabeça. Poirot explicou as

circunstâncias da quermesse. Quando terminou, sir George estava
atravessando o gramado na direção deles, vindo da barraca de
arremesso de cocos.

– De Sousa? Fico encantado em vê-lo. Hattie recebeu sua carta
hoje pela manhã. Onde está o seu iate?

– Está ancorado em Helmmouth. Subi o rio até aqui na minha
lancha.

– Precisamos encontrar Hattie. Está em algum lugar por aqui.
Janta conosco esta noite, espero?

– É muita gentileza.
– Podemos hospedá-lo?
– Isto também é muita gentileza, mas dormirei no meu iate. É

mais fácil assim.
– Vai ficar muito tempo?
– Dois ou três dias, talvez. Depende. – De Sousa deu de

ombros, em um gesto elegante.
– Hattie ficará deliciada, tenho certeza – disse sir George, com

muita educação. – Onde ela está? Vi-a por aqui há pouco.
Olhou ao redor de si com expressão perplexa.
– Deveria estar avaliando o concurso de roupas infantis. Não

compreendo. Dê-me licença um instante. Vou perguntar à srta.
Brewis.

Ele saiu apressado. De Sousa ficou observando-o. Poirot olhou
para De Sousa.

– Faz muito tempo que não vê sua prima? – perguntou.
O outro deu de ombros.
– Não a vejo desde que tinha quinze anos. Pouco depois, foi

mandada para o exterior, para estudar em um convento na França.
Quando criança, prometia ser bonita.

Olhou para Poirot com ar inquisitivo.
– Ela é uma linda mulher – Poirot respondeu.
– E aquele é o marido dela? Parece ser o que chamam de “bom

camarada”, mas talvez não muito refinado? Ainda assim, para
Hattie, talvez seja um pouco difícil encontrar um marido adequado.



Poirot permaneceu com expressão curiosa e educada no rosto.
O outro deu risada.

– Ah, não é segredo. Aos quinze anos, Hattie não tinha se
desenvolvido mentalmente. Tinha cabeça fraca, não é assim que
dizem? Continua igual?

– Parece que continua, sim – Poirot respondeu com cautela.
De Sousa deu de ombros.
– Ah, muito bem! Por que se deve exigir isso das mulheres?

Que sejam inteligentes? Não é necessário.
Sir George tinha voltado, fumegando de raiva. A srta. Brewis

estava com ele e falava, sem fôlego.
– Não faço ideia de onde ela está, sir George. Eu a vi na

barraca da leitura da sorte. Mas isso faz pelo menos vinte minutos
ou meia hora. Não está dentro de casa.

– Será possível que tenha ido observar o progresso da caça ao
assassino da sra. Oliver? – Poirot perguntou.

O cenho de George se desanuviou.
– Deve ser isto. Vejam, não posso abandonar o evento. Tenho

responsabilidades. E Amanda está atolada. Será que pode dar uma
olhada por aí, Poirot? O senhor conhece o enredo.

Mas Poirot não conhecia o enredo. No entanto, uma conversa
com a srta. Brewis lhe deu uma orientação superficial. A srta.
Brewis rapidamente se encarregou de De Sousa, e Poirot se
afastou, murmurando para si mesmo, como se fosse um mantra:

– Quadra de tênis, jardim de camélias, a Extravagância, estufa
superior, casa de barcos...

Ao passar pela barraquinha de arremesso de cocos, ficou
surpreso ao reparar que sir George oferecia bolas de madeira com
um sorriso reluzente de boas vindas à mesma italiana que ele tinha
expulsado naquela manhã e que estava claramente confusa com a
mudança de atitude.

Ele tomou o rumo da quadra de tênis. Mas não havia ninguém
ali além de um senhor de idade de aparência militar que dormia
profundamente em um banco de jardim com o chapéu puxado por
cima dos olhos. Poirot refez seus passos de volta para casa e
dirigiu-se ao jardim de camélias.



Lá, Poirot encontrou a sra. Oliver vestida em esplendor roxo,
sentada em um banco de jardim cabisbaixa, muito parecida com a
sra. Siddons. Ela fez um sinal para que ele se sentasse ao seu lado.

– Esta é apenas a segunda pista – ela sibilou. – Acho que fiz
tudo difícil demais. Ninguém apareceu por aqui ainda.

Naquele momento, um rapaz de shorts, com o pomo-de-adão
proeminente, entrou no jardim. Com um gritinho de satisfação,
correu até uma árvore em um canto, e um grito mais satisfeito
ainda anunciou a descoberta da pista seguinte. Ao passar por eles,
sentiu-se impelido a comunicar sua satisfação.

– Muita gente não conhece as árvores de rolha – ele disse,
confiante. – A primeira pista era uma fotografia inteligente, mas
logo percebi o que era: um pedaço de rede de tênis. Havia um
frasco de veneno, vazio, e uma rolha. A maior parte das pessoas vai
atrás da pista do recipiente... Achei que era uma pegadinha. As
árvores de rolha são muito delicadas e raríssimas nesta parte do
mundo. Eu me interesso por arbustos e árvores raras. E agora, para
onde devo ir? É o que gostaria de saber.

Ele franziu a testa, olhando para a anotação no caderno que
segurava.

– Copiei a próxima pista, mas não parece fazer sentido. –
Olhou para os dois, desconfiado. – Estão competindo?

– Ah, não – a sra. Oliver disse. – Só estamos...
supervisionando.

– Certinho... “Quando uma mulher adorável cai na
extravagância.” Tenho a impressão de que já ouvi isso em algum
lugar.

– É uma citação muito conhecida – Poirot disse.
– Uma extravagância também pode ser uma construção – disse

a sra. Oliver, tentando ajudar. – Branca... com pilastras –
acrescentou.

– Esta é uma boa ideia! Muito obrigado. Dizem que a sra.
Ariadne Oliver em pessoa está por aqui, em algum lugar. Gostaria
de pedir o autógrafo dela. Será que a viram?

– Não – a sra. Oliver respondeu, com firmeza.



– Gostaria de conhecê-la. Escreve belos enredos. – Ele baixou a
voz. – Mas dizem que bebe até cair.

Ele saiu apressado e a sra. Oliver disse, indignada:
– Realmente! Isso é muito injusto, ainda mais que só bebo

limonada!
– E por acaso a senhora não acaba de cometer a maior

injustiça ao ajudar aquele rapaz na direção da próxima pista?
– Levando em conta que ele foi o único que chegou aqui até

agora, achei que deveria ser incentivado.
– Mas não quis lhe dar um autógrafo.
– Isso é diferente – a sra. Oliver respondeu. – Psiu! Lá vem

mais alguém.
Mas não eram caçadores de pistas. Eram duas mulheres que,

depois de pagar a entrada, estavam determinadas a recuperar o
dinheiro gasto examinando a propriedade inteira.

Estavam irritadas e nada satisfeitas.
– Achei que teriam algumas floreiras bonitas aqui – disse uma

à outra. – Não há nada além de árvores e mais árvores. Não é o
que chamo de jardim.

A sra. Oliver cutucou Poirot com o cotovelo, e os dois se
afastaram.

– Suponha – disse a sra. Oliver, distraída – que ninguém
encontre o meu cadáver?

– Paciência, madame, e coragem – disse Poirot. – A tarde
ainda é uma criança.

– Isso é verdade – disse a sra. Oliver, alegrando-se. – E a
entrada cai pela metade depois das quatro e meia, então é
provável que muita gente chegue agora. Vamos ver como a
pequena Marlene está. Na verdade, não confio naquela menina,
sabe? Não tem senso de responsabilidade. Eu não duvidaria se ela
escapasse de fininho, em vez de ficar lá como cadáver, para tomar
um chá. O senhor sabe como as pessoas são em relação ao chá
delas.

Avançaram amigavelmente pelo caminho no meio do bosque, e
Poirot fez comentários sobre a geografia da propriedade.



– Acho tudo muito confuso – ele disse. – Tantos caminhos, e
nunca se sabe onde vão dar. E árvores, árvores por todos os lados.

– O senhor parece aquela mulher decepcionada que acabamos
de deixar para trás.

Passaram pela Extravagância e ziguezaguearam pelo caminho
que levava até o rio. Os contornos da casa de barcos apareceram lá
embaixo.

Poirot observou que seria uma lástima se os caçadores de
assassino fossem até a casa de barcos sem querer e encontrassem
o corpo por acaso.

– Uma espécie de atalho? Pensei nisso. É por isso que a última
pista é só uma chave. Não se pode abrir a porta sem ela. É uma
fechadura Yale. Só pode ser aberta por dentro.

Uma encosta curta e íngreme levava até a porta da casa de
barcos, que era construída por cima do rio, com um pequeno píer e
um local coberto para guardar barcos. A sra. Oliver tirou uma chave
de um bolso escondido entre as dobras de tecido roxo e abriu a
porta.

– Viemos aqui só para animá-la, Marlene – ela disse toda
contente ao entrar.

Sentiu um leve remorso pelas suspeitas injustas em relação à
lealdade de Marlene, já que a menina, em posição artística de
“cadáver”, fazia seu papel com nobreza, esparramada no chão perto
da janela.

Marlene não respondeu. Ficou lá deitada, bastante imóvel. O
vento suave que entrava pela janela aberta fez farfalhar uma pilha
de gibis espalhados na mesa.

– Está tudo bem – disse a sra. Oliver, impaciente. – Somos
apenas eu e monsieur Poirot. Ninguém chegou nem perto daqui
com as pistas por enquanto.

Poirot estava com a testa franzida. Com muita gentileza, puxou
a sra. Oliver de lado, aproximou-se e se debruçou por cima da
menina no chão. Uma exclamação abafada saiu de seus lábios.
Ergueu os olhos para a sra. Oliver.

– Então... – ele disse. – O que a senhora achava que
aconteceria aconteceu.



– Não está dizendo... – Os olhos da sra. Oliver se arregalaram
de pavor. Ela puxou uma cadeira de palha e se sentou. – Não pode
estar dizendo... Ela não está morta, está?

Poirot assentiu.
– Ah, sim – ele disse. – Está morta. Mas não faz muito tempo.
– Mas como...?
Ele ergueu a beirada do lenço alegre amarrado na cabeça da

menina para que a sra. Oliver pudesse ver as pontas da corda de
varal.

– Igualzinho ao meu assassinato – disse a sra. Oliver,
descontrolada. – Mas quem? E como?

– Esta é a questão – disse Poirot.
Omitiu-se de observar que essas também tinham sido as

questões dela.
E que as respostas não podiam ser as dela, porque a vítima

não era a primeira esposa iugoslava de um cientista atômico, mas
sim Marlene Tucker, uma menina de catorze anos do vilarejo que,
até onde se sabia, não tinha nenhum inimigo neste mundo.



Capítulo 7

O detetive-inspetor Bland acomodou-se atrás de uma mesa no
escritório. Sir George o tinha recebido ao chegar, levara-o até a
casa de barcos e agora retornara com ele à casa principal. Na casa
de barcos, uma unidade fotográfica trabalhava, e os homens
responsáveis por colher digitais e o representante médico tinham
acabado de chegar.

– Aqui está bom para o senhor? – sir George perguntou.
– Está ótimo, muito obrigado.
– O que devo fazer em relação à quermesse em andamento?

Devo dizer o que está acontecendo, mandar parar ou o quê?
O inspetor Bland refletiu por um momento ou dois.
– Que providências tomou até agora, sir George? – perguntou.
– Eu não disse nada. Há uma espécie de ideia circulando de

que houve um acidente. Nada mais do que isso. Acho que ninguém
desconfia de que seja... hum... bom, um assassinato.

– Então deixe as coisas como estão por enquanto – Bland
decidiu. – A notícia vai correr bem rápido, ouso dizer – completou,
cínico. Refletiu novamente por um momento ou dois e perguntou: –
Quantas pessoas o senhor avalia que estejam por aqui?

– Umas duzentas, eu diria – respondeu sir George –, mas não
para de chegar gente. Parece que vieram de longe na região. Aliás,
a coisa toda foi um sucesso estrondoso. Que infelicidade maldita.

O inspetor Bland concluiu corretamente que sir George estava
falando do assassinato, e não do sucesso da quermesse.

– Umas duzentas pessoas – ele refletiu. – E suponho que
qualquer uma delas pode ter feito isso.

Ele suspirou.
– É complicado – sir George disse, solidário. – Mas não vejo

razão para alguma dessas pessoas ter feito isso. A coisa toda me



parece bastante fantástica... Não sei quem sairia por aí matando
uma menina como aquela.

– O que pode me dizer sobre a menina? Ela era da região, pelo
que eu soube, não?

– Era, sim. A família dela mora em uma das casinhas próximas
ao ancoradouro. O pai dela trabalha em um dos sítios da região... O
dos Paterson, acredito. – Ele completou: – A mãe está aqui na
quermesse nesta tarde. A srta. Brewis, minha secretária, que vai
poder explicar tudo bem melhor do que eu, tirou a mulher de lado,
levou-a para algum lugar e está lhe servindo xícaras de chá.

– Muito bem – disse o inspetor, em tom de aprovação. – Ainda
não ficou muito claro para mim, sir George, quais foram as
circunstâncias de tudo isto. O que a menina estava fazendo lá na
casa de barcos? Compreendo que há uma espécie de caça ao
assassino ou caça ao tesouro em andamento.

Sir George assentiu.
– Sim. Achamos que essa foi uma ideia bastante inteligente.

Agora já não parece assim tão interessante. Acredito que a srta.
Brewis provavelmente seja capaz de explicar tudo ao senhor muito
melhor do que eu. Eu a mandarei falar com o senhor, pode ser? A
menos que haja alguma outra coisa que queira saber antes.

– Não neste momento, sir George. Pode ser que eu tenha mais
perguntas a fazer mais tarde. Há pessoas com quem vou querer
falar. O senhor, e lady Stubbs, e as pessoas que encontraram o
corpo. Uma delas, pelo que entendi, é a escritora que criou a caça
ao assassino, como está sendo chamada.

– Está correto. É a sra. Oliver. A sra. Ariadne Oliver.
As sobrancelhas do inspetor se ergueram um pouco.
– Ah... ela! – ele disse. – É uma autora de muito sucesso. Eu

mesmo já li vários de seus livros.
– Ela está um pouco aborrecida no momento – disse sir

George. – É natural, suponho. Vou dizer a ela que o senhor a
espera, está bem? Não sei onde minha esposa está. Parece ter
desaparecido completamente de vista. Deve estar em algum lugar
entre as duzentas ou trezentas pessoas, suponho... Não que ela vá



poder dizer muita coisa ao senhor. Digo em relação à menina ou
algo do gênero. Com quem gostaria de falar primeiro?

– Acho que talvez com a sua secretária, a srta. Brewis, e depois
com a mãe da menina.

Sir George assentiu e saiu da sala.
O delegado de polícia local, Robert Hoskins, abriu a porta para

ele e a fechou atrás de si. Então fez um comentário, obviamente
com a intenção de completar algumas das observações de sir
George.

– Lady Stubbs é um tanto prejudicada aqui – disse, dando
tapinhas na testa. – Foi por isso que ele disse que ela não poderia
ajudar muito. É avoada, é isso.

– Ele se casou com uma moça da região?
– Não. É algum tipo de estrangeira. De cor, de acordo com

algumas pessoas, mas não é o que penso.
Bland assentiu. Ficou em silêncio por um instante, rabiscando

uma folha de papel a sua frente com um lápis. Então fez uma
pergunta que claramente não deveria ficar registrada nos autos.

– Quem foi o responsável, Hoskins?
Se alguém tinha alguma ideia do que estava acontecendo,

Bland pensou, seria o delegado Hoskins. Hoskins era um homem de
mente curiosa com grande interesse por tudo e por todo mundo.
Sua mulher era fofoqueira e isso, combinado a sua posição como
delegado local, fornecia-lhe grandes quantidades de informações de
natureza pessoal.

– Um estrangeiro, se quer saber a minha opinião. Ninguém
aqui da região faria isso. A família Tucker é boa, simpática e
respeitável. No total, são nove. Duas das moças mais velhas são
casadas, um rapaz está na Marinha, o outro, no Serviço Nacional,
outra moça trabalha no cabeleireiro em Torquay. Três filhos mais
novos ficam em casa, dois meninos e uma menina. – Ele fez uma
pausa para reflexão. – Nenhum deles é o que se pode chamar de
inteligente, mas a sra. Tucker cuida bem da casa, que está sempre
tinindo de limpa... Era a mais nova de onze. O pai dela, já de
bastante idade, mora com eles.



Bland recebeu as informações em silêncio. Descrito à maneira
própria de Hoskins, aquele era o contorno da posição e da situação
social dos Tucker.

– É por isso que digo que foi um estrangeiro – Hoskins
prosseguiu. – É bem provável que seja um daqueles que se
hospedam no albergue de Hoodown. Há alguns bem estranhos
entre eles... E acontece muita coisa por lá. O senhor ficaria surpreso
de saber o que vi essas pessoas fazendo nos arbustos e no bosque!
Exatamente tão ruim como o que acontece nos carros estacionados
ao longo do parque.

A essa altura, o delegado Hoskins era especialista absoluto no
assunto dos “acontecimentos” sexuais. Eles correspondiam a grande
parte de suas conversas fora do expediente, enquanto tomava seu
chope no Bull and Bear. Bland disse:

– Não acredito que tenha sido nada, bom, desse tipo. O médico
nos dirá, é claro, assim que terminar o exame.

– Sim, vai ficar por conta dele, vai sim. Mas o que estou
dizendo é que nunca se sabe sobre os estrangeiros. Em um
instante, são capazes de virar uns monstros.

O inspetor Bland suspirou e pensou com seus botões que não
era tão fácil assim. Estava muito bem para o delegado Hoskins
colocar a culpa, de modo conveniente, nos “estrangeiros”. A porta
se abriu, e o médico entrou.

– Minha parte está feita – ele observou. – Posso levá-la agora?
As outras unidades também já terminaram.

– O sargento Cottrill cuida disso – disse Bland. – Bom, doutor, o
que descobriu?

– A coisa é tão simples e direta quanto pode ser – o médico
respondeu. – Nenhuma complicação. Foi estrangulada com um
pedaço de corda de varal. Nada poderia ser mais simples ou mais
fácil de fazer. Não houve nenhum tipo de luta antes do acontecido.
Eu diria que a garota não percebeu o que estava acontecendo com
ela antes de já ter acontecido.

– Algum sinal de violência?
– Nenhum. Nada de violência, nenhum indício de estupro, nem

de alguma interferência de qualquer tipo.



– Então se supõe que não tenha sido crime sexual?
– Eu diria que não. – O médico completou: – Não diria que

fosse uma garota especialmente bonita.
– Ela gostava de rapazes?
Bland dirigiu a pergunta ao delegado Hoskins.
– Eu não diria que eles viam muita utilidade nela – respondeu o

delegado Hoskins. – Mas talvez ela tivesse gostado se eles vissem.
– Talvez – concordou Bland. A mente dele retornou à pilha de

gibis na casa de barcos e aos rabiscos aleatórios nas margens.
“Johnny fica com Kate”, “Georgie Porgie beija moças que passeiam
no bosque”. Ele achou que ali havia um certo pensamento positivo.
Mas, de modo geral, parecia improvável haver um ângulo sexual na
morte de Marlene Tucker. Só que, é claro, nunca se sabe... Sempre
podia haver algum indivíduo criminoso peculiar, um homem com um
desejo secreto de matar, especializado em vítimas femininas
imaturas. Um homem assim poderia estar nesta parte do mundo
nesta temporada de férias. Ele quase acreditou que deveria ser
assim; se não, que razão haveria para um crime tão sem motivo
como esse? No entanto – ele pensou – estamos apenas no começo,
é melhor ver o que toda essa gente tem a dizer.

– O que pode dizer sobre o horário da morte? – perguntou.
O médico olhou para o relógio da sala e depois para o seu.
– Agora passa um pouco das cinco e meia – ele respondeu. –

Digamos que eu a tenha examinado às cinco e vinte... Ela estava
morta havia mais ou menos uma hora. A grosso modo, quer dizer.
Entre quatro horas e vinte para as cinco. Informarei ao senhor se
houver mais alguma informação depois da autópsia. – E completou:
– O senhor receberá o relatório adequado com as palavras
compridas a seu tempo. Agora, vou me retirar. Tenho alguns
pacientes para visitar.

Ele saiu da sala, e o inspetor Bland pediu a Hoskins que fosse
chamar a srta. Brewis. Seu humor melhorou um pouco quando a
srta. Brewis entrou na sala. Reconheceu no mesmo instante que
aquilo era eficiência. Ele obteria respostas claras a suas perguntas,
horários bem definidos e nada de confusão mental.



– A sra. Tucker está na minha sala de estar – a srta. Brewis
disse ao se sentar. – Dei a notícia a ela e lhe ofereci um pouco de
chá. Está muito abalada, naturalmente. Queria ver o corpo, mas
disse a ela que seria bem melhor não ver. O sr. Tucker sairia do
trabalho às seis e viria para cá se juntar à esposa. Avisei para que o
procurem e o tragam para cá quando chegar. As crianças menores
ainda estão na quermesse, e há uma pessoa de olho nelas.

– Excelente – disse o inspetor Bland, em tom de aprovação. –
Acho que, antes de falar com a sra. Tucker, gostaria de ouvir o que
a senhorita e lady Stubbs podem me dizer.

– Não sei onde lady Stubbs está – a srta. Brewis disse, ácida. –
Imagino que tenha se entediado com a quermesse e fugido para
algum lugar, mas não imagino que ela possa fornecer qualquer
informação a mais do que eu. O que o senhor deseja saber,
exatamente?

– Primeiro, quero saber todos os detalhes desta caça ao
assassino e como essa menina, Marlene Tucker, passou a fazer
parte dela.

– Isso é bem fácil.
De maneira sucinta e clara, a srta. Brewis explicou a ideia da

caça ao assassino como atração original para a quermesse, a
contratação da sra. Oliver, a escritora famosa, para providenciar a
atividade, e fez um resumo do enredo.

– Originalmente – a srta. Brewis explicou –, a sra. Alec Legge
iria fazer o papel de vítima.

– A sra. Alec Legge? – questionou o inspetor.
O delegado Hoskins adiantou-se em explicar.
– Ela e o sr. Legge estão na casinha dos Lawder, aquela cor-de-

rosa, perto de Mill Creek. Chegaram aqui há um mês, foi. Alugaram
por uns dois ou três meses.

– Compreendo. E a sra. Legge, a senhorita ia dizendo, seria a
vítima original? Por que não foi?

– Bom, certa noite, a sra. Legge leu o futuro de todos nós e se
saiu tão bem que decidimos colocar uma barraquinha de vidente
como uma das atrações, e a sra. Legge devia usar um vestido
oriental, ser Madame Zuleika e ler o futuro por meia coroa por



pessoa. Acredito que isso não seja verdadeiramente ilegal, não é,
inspetor? Quer dizer, é comum neste tipo de evento, não?

O inspetor Bland deu um sorriso tênue.
– Previsões do futuro e rifas nem sempre são levados a sério,

srta. Brewis – ele disse. – De vez em quando precisamos... hum...
dar o exemplo.

– Mas os senhores costumam ser diplomáticos, não? Bom, foi o
que aconteceu. A sra. Legge concordou em nos ajudar, de modo
que precisamos encontrar outra pessoa para ser o corpo. Os guias
locais iriam nos ajudar com a quermesse, e acho que alguém
sugeriu que um deles seria bastante adequado.

– Exatamente quem fez essa sugestão, srta. Brewis?
– Para falar a verdade, não sei bem... Acho que pode ter sido a

sra. Masterton, a esposa do parlamentar. Não, talvez tenha sido o
capitão Warburton... Na verdade, não tenho certeza. Mas, de todo
modo, a sugestão foi feita.

– Há alguma razão por que esta menina específica foi
escolhida?

– Não, acredito que não. A família dela é inquilina da
propriedade, e a mãe dela, a sra. Tucker, às vezes ajuda na
cozinha. Não sei bem por que nos decidimos por ela. É provável que
o nome dela tenha sido citado primeiro. Perguntamos se gostaria
de participar, e parece que ela ficou bem contente com o convite.

– Ela quis participar, com toda a certeza?
– Ah, sim, acho que ficou lisonjeada. Era uma menina meio

bobona – a srta. Brewis prosseguiu. – Não teria condições de
representar um papel nem nada do tipo. Mas era tudo muito
simples, e ela achou que iria se destacar em relação às demais e
ficou muito contente.

– O que exatamente ela tinha de fazer?
– Ela tinha de ficar na casa de barcos. Quando ouvisse alguém

se aproximando da porta, tinha de se deitar no chão, colocar a
corda ao redor do pescoço e se fingir de morta. – O tom da srta.
Brewis era calmo e profissional. O fato de a menina que devia se
fingir de morta ter sido realmente encontrada morta não parecia
afetá-la emocionalmente no momento.



– É uma maneira bastante tediosa para uma menina passar a
tarde, quando poderia estar na quermesse – o inspetor Bland
sugeriu.

– Suponho que sim, de certo modo – disse a srta. Brewis. –
Mas não se pode ter tudo, não é mesmo? E Marlene de fato gostou
da ideia de ser o corpo; fez com que se sentisse importante. Ela
tinha uma pilha de jornais e outras coisas para se ocupar.

– Tinha também algo para comer? – o inspetor perguntou. –
Reparei que havia lá uma bandeja com um prato e um copo.

– Ah, sim, ela tinha um prato grande de bolos doces e um
refresco de groselha. Eu mesma levei.

Bland ergueu os olhos de supetão.
– A senhorita levou? Quando?
– Mais ou menos no meio da tarde.
– Em que horário, exatamente? Consegue se lembrar?
A srta. Brewis refletiu por um instante.
– Deixe-me ver. Houve o julgamento das roupas infantis, que

atrasou um pouco... Não conseguimos encontrar lady Stubbs, mas a
sra. Folliat tomou o lugar dela, então deu tudo certo... Sim, deve ter
sido, tenho quase certeza, mais ou menos quatro e cinco quando
peguei os bolos e o refresco de fruta.

– E a senhorita levou tudo até a casa de barcos pessoalmente.
A que horas chegou lá?

– Ah, demora cerca de cinco minutos para descer até a casa de
barcos... Lá pelas quatro e quinze, acredito.

– E às quatro e quinze Marlene Tucker estava viva e bem?
– Estava, é claro – respondeu a srta. Brewis. – E também muito

ansiosa para saber como os participantes estavam avançando na
caça ao assassino. Não pude lhe dar essa informação. Fiquei muito
ocupada com as outras atrações no gramado, só soube que muita
gente tinha se inscrito. Que eu saiba, umas vinte ou trinta pessoas.
Provavelmente deve ter tido mais.

– Como estava Marlene quando a senhorita chegou à casa de
barcos?

– Acabei de lhe dizer.



– Não, não, não é disso que estou falando. Quero saber se ela
estava no chão se fingindo de morta quando a senhorita abriu a
porta.

– Ah, não – respondeu a srta. Brewis. – Porque eu avisei que
tinha chegado antes de entrar. De modo que ela abriu a porta e eu
levei a bandeja para dentro e a coloquei na mesa.

– Às quatro e quinze – disse Bland, anotando a informação –
Marlene Tucker estava viva e bem. Vai compreender, tenho certeza,
srta. Brewis, que este ponto é muito importante. Está segura dos
horários?

– Não posso dizer que tenho certeza exatamente, porque não
olhei no relógio, mas tinha olhado um pouco antes e isso é o mais
próximo que posso chegar. – Ela completou, ao perceber de repente
o que o inspetor queria dizer: – O senhor está dizendo que foi um
pouco depois...?

– Não pode ter sido muito depois, srta. Brewis.
– Ah, nossa – disse a srta. Brewis.
Foi uma expressão bastante inadequada, mas, mesmo assim,

transmitiu muito bem a aflição e a preocupação da srta. Brewis.
– Então, srta. Brewis, quando desceu até a casa de barcos e

depois, quando retornou à casa principal, encontrou-se com alguém
ou viu alguma pessoa perto da casa de barcos?

A srta. Brewis pensou um pouco.
– Não – respondeu. – Não vi ninguém. Poderia ter visto, é

claro, porque a propriedade está aberta a todos nesta tarde. Mas,
em geral, a tendência das pessoas foi ficar pelo gramado, visitando
as outras atrações e tudo o mais. Queriam visitar as hortas e as
estufas, mas não passearam pelos bosques tanto quanto achei que
passeariam. Nesse tipo de evento, a tendência das pessoas é ficar
sempre juntas, o senhor não concorda, inspetor?

O inspetor disse que provavelmente era assim.
– Mas acho que havia alguém na Extravagância – a srta. Brewis

disse, quando se lembrou de algo de repente.
– Extravagância?
– Sim. É uma espécie de pequeno templo. Foi construído há

apenas um ou dois anos. Fica à direita do caminho que leva até a



casa de barcos. Tinha alguém lá. Um casal de namorados,
desconfio. Alguém estava dando risada, e a outra pessoa disse
“Psiu”.

– A senhorita não sabe quem era esse casal de namorados?
– Não faço ideia. Não dá pra ver a frente da Extravagância do

caminho. As laterais e a parte de trás são fechadas.
O inspetor refletiu por um momento ou dois, mas não lhe

pareceu provável que o casal da Extravagância, seja lá quem fosse,
tivesse importância. Talvez fosse melhor descobrir quem eram
essas pessoas, porque era possível que elas, por sua vez, tivessem
visto alguém indo para a casa de barcos ou voltando de lá.

– E não havia mais ninguém no caminho? Ninguém mesmo? –
ele insistiu.

– Percebo onde o senhor quer chegar, é claro – disse a srta.
Brewis. – Só posso lhe garantir que não vi ninguém. Mas, bom, veja
bem, não precisaria ter visto. Quer dizer, se houvesse alguém no
caminho que não quisesse ser visto por mim, seria a coisa mais
simples do mundo esconder-se atrás de um arbusto de azaleia. O
caminho é ladeado de moitas e arbustos de azaleia. Se alguém que
não devia estar lá ouvisse outra pessoa se aproximar pelo caminho,
poderia sumir de vista em um instante.

O inspetor passou para outra linha de questionamento.
– Há algo que a senhorita sabe sobre essa menina que possa

nos ajudar? – ele perguntou.
– Realmente, não sei nada sobre ela – disse a srta. Brewis. –

Acho que nunca tinha falado com ela antes deste evento. É uma
das meninas que já vi por aí... Conheço-a de vista, mas é só.

– E não sabe nada sobre ela... Nada que possa ser útil?
– Não conheço nenhuma razão por que alguém desejaria matá-

la – disse a srta. Brewis. – Aliás, parece-me bastante impossível
uma coisa dessas ter acontecido, se é que me entende. Só posso
imaginar que, para uma mente desequilibrada, o fato de que ela
seria a vítima assassinada tenha induzido ao desejo de transformá-
la em vítima verdadeira. Mas até isso me parece muito improvável
e tolo.

Bland suspirou.



– Ah, bom – ele disse. – Suponho que agora seja melhor eu ir
falar com a mãe.

A sra. Tucker era uma mulher magra, de rosto anguloso, com
cabelo loiro escorrido e nariz pontudo. Seus olhos estavam
vermelhos de tanto chorar, mas ela agora estava controlada e
pronta para responder às perguntas do inspetor.

– Não me parece certo que uma coisa dessas aconteça – ela
disse. – A gente lê sobre essas coisas no jornal, mas acontecer com
a nossa Marlene...

– Sinto muito, muitíssimo por isso – disse o inspetor Bland, com
gentileza. – Quero que a senhora pense bem e me diga se há
alguém com algum motivo para prejudicar a menina.

– Já andei pensando sobre isso – a sra. Tucker respondeu, com
uma fungada repentina. – Pensei e pensei, foi sim, mas não cheguei
a lugar algum. De vez em quando Marlene discutia com a
professora na escola, e às vezes brigava com alguma menina ou
algum menino, mas nada muito sério, de jeito nenhum. Não há
ninguém que realmente tivesse alguma coisa contra ela, ninguém
que pudesse lhe fazer mal.

– Ela nunca falou para a senhora de alguém que pudesse ser
inimigo dela, de qualquer tipo?

– Ela vivia falando bobagem, a Marlene, mas nada desse tipo.
Era só maquiagem e penteado, e o que ela queria fazer com o rosto
e com o corpo. O senhor sabe como as meninas são. Era nova
demais para usar batom e aquelas coisas todas, e foi o que o pai
dela disse, e eu também. Mas era o que ela fazia sempre que
arranjava algum dinheiro. Comprava perfume e batom e escondia
tudo.

Bland assentiu. Não havia nada ali que pudesse ajudá-lo. Uma
adolescente, uma menina bem boba, com a cabeça cheia de atores
de cinema e glamour... Existiam centenas de Marlenes por aí.

– Não sei o que o pai dela vai dizer – disse a sra. Tucker. –
Chega a qualquer minuto, é sim, pronto para se divertir. Ele é bom
no lançamento de cocos, é sim.

De repente, ela desmoronou e começou a soluçar.



– Se quer saber a minha opinião, foi um desses estrangeiros
nojentos lá do albergue. Nunca se sabe qual é o comportamento
desses estrangeiros. Por mais que falem bonito, o senhor não
acreditaria nas camisas que alguns deles usam. Camisas com
moças com aqueles biquínis, como dizem. E todos tomando sol aqui
e ali sem camisa... Isso só causa problema. É o que eu digo!

Sem parar de chorar, a sra. Tucker foi acompanhada para fora
da sala pelo delegado Hoskins. Bland refletiu que o veredicto local
parecia ser o costume confortável e provavelmente antiquíssimo de
atribuir qualquer acontecimento trágico a estrangeiros genéricos.



Capítulo 8

– Que língua afiada ela tem – disse Hoskins ao retornar. –
Reclama do marido e incomoda o pai idoso. Ouso dizer que foi
ríspida demais com a menina uma ou duas vezes e agora está se
sentindo mal por causa disso. Não que as meninas se incomodem
com o que a mãe lhes diz. Escorre como água das costas de um
pato.

O inspetor Bland cortou essas reflexões generalizadas e disse a
Hoskins que fosse buscar a sra. Oliver.

O inspetor ficou levemente surpreso ao ver a sra. Oliver. Não
esperava nada tão volumoso, tão roxo nem em tal estado de
descontrole.

– Eu me sinto péssima – disse a sra. Oliver, afundando-se na
cadeira à frente dele como um manjar roxo. – péssima – ela
completou, claramente em letras maiúsculas.

O inspetor soltou alguns sons ambíguos, e a sra. Oliver
prosseguiu.

– Afinal, veja bem, é o meu assassinato. Eu sou a responsável!
Por um instante de surpresa, o inspetor Bland ficou achando

que a sra. Oliver estava se acusando do crime.
– Por que fiz com que a esposa iugoslava do cientista atômico

fosse a vítima, não posso imaginar – disse a sra. Oliver, passando
as mãos pelo penteado complicado em gestos frenéticos, com o
resultado de que parecia levemente bêbada. – Foi uma burrice
absoluta da minha parte. Poderia muito bem ter sido o segundo
jardineiro, que não seria o que parecia ser, e isso não teria nem
metade da importância porque, afinal de contas, a maior parte dos
homens sabe cuidar de si mesmo. Se não sabem cuidar de si
mesmos, deveriam saber, e nesse caso eu não teria me importado
tanto. Homens são assassinados e ninguém se importa... Quer
dizer, ninguém além da esposa e dos filhos e coisas assim.



A essa altura, o inspetor começou a alimentar desconfianças
nada honrosas a respeito da sra. Oliver. A ideia foi auxiliada pelo
leve cheiro de álcool que vinha em sua direção. Ao retornarem à
casa principal, Hercule Poirot tinha ministrado com firmeza o
remédio máximo contra choques à amiga.

– Não sou louca e não estou bêbada – disse a sra. Oliver,
adivinhando os pensamentos dele por intuição.– Mas ouso dizer
que, com aquele homem achando que bebo até cair e dizendo que
todo mundo acha a mesma coisa, provavelmente é o que o senhor
está pensando.

– Que homem? – quis saber o inspetor, desviando a mente da
introdução inesperada do segundo jardineiro no drama para a
introdução ainda de um homem não-especificado.

– Tinha sardas e sotaque do Yorkshire – a sra. Oliver
respondeu. – Mas, como disse, não estou bêbada e não sou louca.
Só estou perturbada. Absolutamente perturbada – ela repetiu, mais
uma vez recorrendo às letras maiúsculas.

– Tenho certeza, madame, de que deve ter sido muito
desconcertante – disse o inspetor.

– O mais horrível é que ela queria ser vítima de um maníaco
sexual – disse a sra. Oliver. – E agora ela foi... É... Que tempo
verbal devo usar?

– Não foi um crime cometido por maníaco sexual – disse o
inspetor.

– Não foi? – perguntou a sra. Oliver. – Bom, graças a Deus por
isso. Ou, pelo menos, não sei. Talvez ela tivesse preferido que fosse
assim. Mas se não foi um maníaco sexual, por que a mataram,
inspetor?

– Eu estava torcendo para que a senhora pudesse me ajudar
nesta questão.

Sem dúvida, ele pensou, a sra. Oliver tinha colocado o dedo no
ponto fundamental. Por que alguém assassinaria Marlene?

– Não posso ajudá-lo – disse a sra. Oliver. – Não posso
imaginar quem possa ter feito isso. Pelo menos, é claro, posso
imaginar... Posso imaginar qualquer coisa! Esse é o meu problema.
Posso imaginar coisas agora, neste minuto. Posso até fazer com



que soem adequadas, mas é claro que nenhuma delas seria
verdade. Quer dizer, ela pode ter sido morta por alguém que
simplesmente gosta de atacar meninas, mas isso é fácil demais... E,
de todo modo, é coincidência demais haver alguém nesta
quermesse querendo matar uma menina. E como esse homem
poderia saber que Marlene estava na casa de barcos? Ou ela podia
saber algum segredo sobre os casos amorosos de alguém, ou pode
ter visto alguém enterrar um corpo no meio da noite, ou pode ter
reconhecido alguém que estava escondendo sua identidade... Ou
talvez soubesse algum segredo a respeito de onde um tesouro foi
enterrado durante a guerra. Ou o homem da lancha pode ter jogado
alguém no rio e ela viu da janela da casa de barcos... Ou ela pode
até ter se apoderado de alguma mensagem muito importante em
código secreto sem nem saber o que era.

– Por favor! – o inspetor ergueu a mão. A cabeça dele girava.
A sra. Oliver parou, obediente. Ficou claro que poderia

continuar nessa toada durante algum tempo, apesar de parecer ao
inspetor que já tinha levantado todas as possibilidades, prováveis
ou não. De todo o rico material que lhe fora apresentado, ele ficou
com uma frase na cabeça.

– O que a senhora quis dizer quando falou do “homem da
lancha”? Está apenas imaginando um homem em uma lancha?

– Alguém me disse que ele viria de lancha – disse a sra. Oliver.
– Não me lembro quem. Aquele sobre quem estávamos falando no
café da manhã, quero dizer – ela completou.

– Por favor – o tom do inspetor agora era de súplica. Antes
disso, ele não fazia ideia de como eram os escritores de histórias de
detetive. Sabia que a sra. Oliver tinha escrito quarenta e poucos
livros. Naquele momento, parecia-lhe surpreendente o fato de não
ter escrito 140. Soltou uma pergunta peremptória. – Que história é
essa de um homem no café da manhã que veio de lancha?

– Ele não chegou de lancha na hora do café da manhã – a sra.
Oliver disse. – Era um iate. Pelo menos, não estou dizendo que foi
isso exatamente. Foi uma carta.

– Bom, e o que foi? – Bland inquiriu. – Um iate ou uma carta?



– Foi uma carta – a sra. Oliver respondeu. – Para lady Stubbs.
De um primo em um iate. E ela ficou com medo – ela concluiu.

– Com medo? De quê?
– Dele, suponho – respondeu a sra. Oliver. – Qualquer um

poderia perceber. Ela ficou apavorada com o homem, e não queria
que ele viesse, e acho que é por isso que está escondida agora.

– Escondida? – perguntou o inspetor.
– Bom, ela não está por aqui – a sra. Oliver respondeu. – Está

todo mundo procurando por ela. E eu acho que ela está escondida
porque tem medo dele e não quer vê-lo.

– Quem é este homem? – o inspetor quis saber.
– É melhor perguntar a monsieur Poirot – a sra. Oliver

respondeu. – Porque ele conversou com o homem e eu, não. O
nome dele é Estaban... não, não é, esse era do meu enredo. De
Sousa, este é o nome dele. Etienne de Sousa.

Mas outro nome tinha chamado a atenção do inspetor.
– Quem a senhora mencionou? – ele perguntou. – O sr. Poirot?
– É. Hercule Poirot. Ele estava comigo quando encontramos o

corpo.
– Hercule Poirot... Estou aqui imaginando. Será que é o mesmo

homem? Um belga, um homem baixinho com um bigodão?
– Um bigode enorme – concordou a sra. Oliver. – É. O senhor o

conhece?
– Já faz muitos anos desde que estive com ele. Eu era um

jovem sargento na época.
– O senhor o conheceu em um caso de assassinato?
– Sim, foi isso mesmo. O que ele está fazendo aqui?
– Ele entregaria os prêmios – a sra. Oliver explicou. Ela hesitou

por um momento antes de dar a resposta, mas o fato passou
despercebido ao inspetor.

– E ele estava com a senhora quando o corpo foi descoberto –
disse Bland. – Hum, eu gostaria de falar com ele.

– Quer que eu o chame para o senhor? – a sra. Oliver apertou
seus panos roxos, cheia de expectativa.

– A senhora não tem mais nenhuma contribuição a fazer? Nada
mais que possa nos ajudar de algum modo?



– Acho que não – a sra. Oliver respondeu. – Não sei de nada.
Como já disse, posso imaginar razões...

O inspetor a interrompeu. Ele não tinha desejo algum de
escutar outras soluções imaginadas pela sra. Oliver. Eram confusas
demais.

– Muito obrigado, madame – ele se apressou em dizer. – Se
puder pedir a monsieur Poirot que venha até aqui conversar
comigo, ficarei muito agradecido.

A sra. Oliver saiu da sala. O delegado Hoskins perguntou, cheio
de interesse:

– Quem é esse tal de monsieur Poirot, senhor?
– Acho que a melhor maneira de descrevê-lo é como um

homem berrante – o inspetor Bland respondeu. – É como se fosse
uma paródia de teatro de revista de um francês, mas ele na
verdade é belga. E, apesar da aparência absurda, é
inteligentíssimo. Deve estar bem avançado em anos a esta altura.

– E esse tal De Sousa? – perguntou o delegado. – O senhor
acredita que ele tenha algum envolvimento?

O inspetor Bland não escutou a pergunta. Se deu conta de um
fato que, apesar de lhe ter sido repetido diversas vezes, só agora
começava a registrar.

Primeiro, tinha sido sir George, irritado e preocupado. “Parece
que a minha esposa desapareceu. Não sei onde ela se enfiou.”
Depois, a srta. Brewis, desdenhosa: “Ninguém encontrou lady
Stubbs. Ela se entediou com o evento”. E agora a sra. Oliver, com
sua teoria de que lady Stubbs estava escondida.

– Hã? O quê? – perguntou, sem prestar atenção.
O delegado Hoskins limpou a garganta.
– Eu estava perguntando ao senhor se acha que esse tal De

Sousa está envolvido... Seja lá quem for.
O delegado Hoskins estava claramente deliciado de ter um

estrangeiro específico introduzido no caso em vez de estrangeiros
em massa. Mas a mente do inspetor Bland se encaminhava por
outra direção.

– Quero falar com lady Stubbs – ele disse, sucinto. – Encontre-a
para mim. Se não estiver à vista, procure.



Hoskins assumiu uma expressão um tanto confusa, mas deixou
a sala com obediência. À saída, fez uma pausa e recuou um pouco
para permitir que Hercule Poirot entrasse. Olhou por cima do ombro
com certo interesse antes de fechar a porta atrás de si.

– Acredito que o senhor não se lembre de mim, monsieur Poirot
– Bland disse, estendendo a mão.

– Mas tenha certeza que sim – Poirot respondeu. – O senhor
é... Dê-me um momento, só um momentinho. É o jovem sargento...
Sim, sargento Bland, que conheci há catorze... Não, quinze anos.

– Está bem certo. Mas que memória!
– De modo algum. Se o senhor se lembra de mim, por que eu

não me lembraria do senhor?
Seria difícil, Bland pensou, esquecer Hercule Poirot, e não

apenas por motivos elogiosos.
– Então, aqui está, monsieur Poirot – ele disse. – Mais uma vez

auxiliando em um assassinato.
– Tem razão – disse Poirot. – Fui chamado aqui para auxiliar.
– Foi chamado para auxiliar? – Bland pareceu confuso.
Poirot apressou-se em explicar:
– Quer dizer, fui chamado aqui para distribuir os prêmios da

caça ao assassino.
– Foi o que a sra. Oliver me disse.
– Ela não lhe disse mais nada? – Poirot perguntou, com

descuido aparente. Estava ansioso para descobrir se a sra. Oliver
tinha dado ao inspetor alguma indicação dos reais motivos por que
insistira para que Poirot viajasse a Devon.

– Não disse mais nada? Ela não parou de falar um segundo.
Descreveu todos os motivos possíveis e impossíveis para o
assassinato da menina. Deixou a minha cabeça rodando. Ufa! Que
imaginação!

– Ela ganha a vida com a imaginação, mon ami – Poirot
respondeu, seco.

– Ela mencionou um homem chamado De Sousa... Saiu da
imaginação dela?

– Não, esse é um fato concreto.



– Disse alguma coisa sobre uma carta no café da manhã e um
iate e subir o rio em uma lancha. Achei a história totalmente sem
pé nem cabeça.

Poirot deu início a uma explicação. Descreveu a cena à mesa
do café da manhã, a carta, a dor de cabeça de lady Stubbs.

– A sra. Oliver disse que lady Stubbs estava com medo. O
senhor também acha que ela ficou temerosa?

– Essa foi a impressão que ela me passou.
– Estava com medo desse primo dela? Por quê?
Poirot deu de ombros.
– Não faço ideia. Ela só me disse que o homem era perverso,

muito perverso. Compreenda, ela é um pouco simplória. Abaixo do
normal.

– Sim, essa parece ser uma informação bastante generalizada
por aqui. Ela não disse por que tinha medo desse De Sousa?

– Não.
– Mas acha que o medo dela era verdadeiro?
– Se não era, então ela é uma ótima atriz – Poirot respondeu,

seco.
– Estou começando a ter algumas ideias estranhas sobre este

caso – disse Bland. Ele se levantou e caminhou irrequieto de um
lado para o outro. – É culpa daquela maldita mulher, creio.

– A sra. Oliver?
– É. Ela enfiou um monte de ideias melodramáticas na minha

cabeça.
– E o senhor acha que podem ser verdadeiras?
– Não todas, naturalmente, mas uma ou duas talvez não sejam

tão insanas como parecem. Tudo depende...
Ele se interrompeu quando a porta se abriu para a reentrada

do delegado Hoskins.
– Não consigo encontrar a lady, senhor – ele disse. – Ela não

está em lugar nenhum.
– Disso eu já sei – Bland respondeu, irritado. – Eu lhe disse

para encontrá-la.
– O sargento Farrell e o delegado estão fazendo uma busca na

propriedade, senhor – Hoskins explicou. – Ela não está na casa –



completou.
– Veja com o homem que está recolhendo as entradas no

portão se ela saiu do terreno. Seja a pé ou de carro.
– Sim, senhor.
Hoskins se retirou.
– E descubra quando e onde ela foi vista pela última vez –

Bland gritou para que ele escutasse.
– Então é assim que a sua mente está funcionando – disse

Poirot.
– Por enquanto, não está funcionando em direção alguma –

Bland respondeu. – Mas acabei de acordar para o fato de que uma
mulher que deveria estar por aqui não está! E quero saber por quê.
Fale mais sobre o que sabe a respeito desse tal de De Sousa.

Poirot descreveu seu encontro com o rapaz que tinha subido o
caminho vindo do ancoradouro.

– Provavelmente ainda está aqui na quermesse – ele disse. –
Posso dizer a sir George que o senhor deseja falar com ele?

– Por enquanto, não – Bland respondeu. – Eu gostaria de obter
mais informações primeiro. Quando foi a última vez que o senhor
viu lady Stubbs?

Poirot puxou pela memória. Teve dificuldade para se lembrar
exatamente. Lembrou-se de contonos vagos da silhueta alta vestida
de rosa com o enorme chapéu preto que circulava pelo gramado e
conversava com as pessoas, parando aqui e ali; ocasionalmente,
escutava aquela risada estranha dela, distinta no meio de tantos
outros sons atordoantes.

– Acho – ele respondeu, em dúvida – que deve ter sido pouco
antes das quatro horas.

– E onde ela estava na ocasião, e com quem?
– Estava no meio de um grupo de pessoas, perto da casa.
– Ela estava presente quando De Sousa chegou?
– Não me lembro. Acho que não; pelo menos, eu não a vi. Sir

George disse a De Sousa que a esposa estava em algum lugar por
ali. Ele pareceu surpreso, eu me lembro, por ela não estar
participando do julgamento do concurso de roupas infantis, como
deveria estar fazendo.



– Que horas eram quando De Sousa chegou?
– Deviam ser umas quatro e meia, imagino. Não olhei no

relógio, então não posso dizer com exatidão.
– E lady Stubbs tinha desaparecido antes de ele chegar?
– Parece que sim.
– É possível que tenha fugido para não vê-lo – o inspetor

sugeriu.
– É possível – Poirot concordou.
– Bom, não pode ter ido longe – disse Bland. – Não deve ser

difícil encontrá-la e, quando eu a encontrar... – Ele parou de falar.
– E se não encontrar? – Poirot colocou a questão com uma

entonação curiosa na voz.
– Isto é bobagem – o inspetor respondeu com vigor. – Por quê?

O que o senhor acha que aconteceu com ela?
Poirot deu de ombros.
– O que aconteceu... Ninguém sabe. Apenas sabemos que ela...

Desapareceu!
– Pare com isto, monsieur Poirot, da maneira como fala, tudo

parece muito sinistro.
– Talvez seja sinistro.
– Estamos investigando o assassinato de Marlene Tucker – o

inspetor disse, em tom severo.
– Evidentemente. Então... Por que o interesse em De Sousa? O

senhor acha que ele matou Marlene Tucker?
O inspetor Bland respondeu, de modo irrelevante:
– É aquela mulher!
Poirot deu um leve sorriso.
– Está falando da sra. Oliver?
– Estou. Veja bem, monsieur Poirot, o assassinato de Marlene

Tucker não faz sentido. Não faz o menor sentido. Temos uma
menina sem nenhum atributo e destaque e meio bobona, que foi
encontrada estrangulada, sem o menor indício de qualquer motivo
possível.

– E a sra. Oliver forneceu ao senhor algum motivo?
– Forneceu pelo menos uma dúzia deles! Entre as

possibilidades, sugeriu que Marlene pudesse estar sabendo de um



caso amoroso de alguém, ou que possa ter testemunhado o
assassinato de alguém, ou que sabia onde um tesouro estava
escondido, ou que talvez tivesse visto através da janela da casa de
barcos alguma ação desempenhada por De Sousa em sua lancha,
ao navegar rio acima.

– Ah. E qual destas teorias o agrada, mon cher?
– Não sei. Mas não consigo parar de pensar nelas. Escute,

monsieur Poirot. Tente se lembrar com cuidado. O senhor diria que,
pela impressão que teve com o que lady Stubbs lhe disse nesta
manhã, diria que ela estava com medo da chegada do primo porque
ele poderia, talvez, saber algo que ela não gostaria que chegasse
aos ouvidos do marido, ou diria que era um medo direto e pessoal
do homem em si?

Poirot não hesitou para responder.
– Eu diria que era um medo direto e pessoal do homem em si.
– Hum – respondeu o inspetor Bland. – Bom, é melhor eu ir

falar com este rapaz, se ele estiver por aqui.



Capítulo 9

I
Apesar de não ter nada do preconceito arraigado do delegado

Hoskins contra os estrangeiros, o inspetor Bland não gostou de
Etienne de Sousa de cara. A elegância refinada do rapaz, sua
perfeição polida e o aroma floral do cabelo penteado com
brilhantina se combinavam para incomodar o inspetor.

De Sousa era muito seguro de si mesmo, muito à vontade.
Também exibia, de forma velada e decorosa, um certo ar
despreocupado de quem estava se divertindo.

– É preciso reconhecer – ele disse – que a vida é cheia de
surpresas. Chego aqui em um cruzeiro de férias, admiro a bela
paisagem, venho passar a tarde com uma priminha que não vejo há
anos e o que acontece? Primeiro, mergulho em uma espécie de
festança com cocos voando perto da minha cabeça e, logo na
sequência, passo da comédia à tragédia e me vejo envolvido em
um assassinato.

Acendeu um cigarro, deu uma tragada profunda e disse:
– Não que esse assassinato suscite em mim algum tipo de

preocupação. De fato, não consigo compreender por que o senhor
deseja falar comigo.

– O senhor chegou aqui como desconhecido, sr. De Sousa...
O jovem interrompeu:
– E os desconhecidos logo se tornam suspeitos, é isso?
– Não, não, de modo algum, senhor. Não, não está entendendo

o que eu quero dizer. O seu iate, pelo que eu soube, está ancorado
em Helmmouth?

– É isso mesmo.
– E o senhor subiu o rio nesta tarde a bordo de uma lancha

motorizada?



– Mais uma vez... é isso mesmo.
– Ao subir o rio, o senhor reparou à sua direita uma pequena

casa de barcos que se projeta para cima do rio com telhado de sapê
e um pequeno píer de ancoradouro por baixo?

De Sousa jogou a bela cabeça morena para trás e fez uma
careta enquanto refletia.

– Deixe-me ver, havia um riacho e uma casinha cinzenta com
telhado de ardósia.

– Um pouco mais para cima no rio do que isso, sr. De Sousa.
Localizada entre as árvores.

– Ah, sim. Agora me lembrei. Um local bem pitoresco. Eu não
sabia que era a casa de barcos anexa a esta casa. Se soubesse,
teria ancorado ali e desembarcado. Quando pedi indicações, fui
instruído a subir até onde ficam as balsas e desembarcar no
ancoradouro ali.

– Percebo. E foi o que fez?
– Foi o que fiz.
– Não atracou na casa de barcos nem perto dela?
De Sousa sacudiu a cabeça.
– Viu alguém na casa de barcos quando passou?
– Se vi alguém? Não. Devia ter visto?
– Era apenas uma possibilidade. Sabe, sr. De Sousa, a menina

assassinada passou a tarde na casa de barcos. Foi morta ali, e isso
deve ter acontecido em um horário não muito distante daquele em
que o senhor passou por lá.

Mais uma vez, De Sousa ergueu as sobrancelhas.
– O senhor acha que eu posso ter sido testemunha deste

crime?
– O assassinato aconteceu dentro da casa de barcos, mas pode

ser que o senhor tenha visto a menina... ela pode ter olhado pela
janela ou saído à varanda. Se o senhor a tivesse visto, pelo menos
serviria para estreitar o horário da morte para nós. Se, quando o
senhor passou, ela ainda estivesse viva...

– Ah. Percebo. Sim, percebo. Mas por que perguntar
especificamente para mim? Há muitos barcos subindo e descendo



de Helmmouth. Barcos a vapor de passeio. Passam o tempo todo.
Por que não pergunta a eles?

– Podemos perguntar a eles – disse o inspetor. – Não se
preocupe, vamos perguntar a eles. Então devo concluir que o
senhor não viu nada fora do comum na casa de barcos?

– Nada mesmo. Não havia nada que indicasse a presença de
alguém ali. Claro que não olhei com atenção especial e não passei
muito perto. Alguém podia estar olhando pela janela, como o
senhor sugeriu, mas, se fosse assim, eu não enxergaria a pessoa. –
Ele completou, em tom educado: – Sinto muito por não poder
ajudar.

– Ah, muito bem – disse o inspetor Bland, em tom simpático. –
Não podemos esperar mesmo muita coisa. Mas há algumas outras
perguntas que gostaria de fazer ao senhor.

– Pois não?
– O senhor veio sozinho ou está acompanhado de amigos nesta

viagem?
– Estive com amigos até bem pouco tempo atrás, mas passei

os últimos três dias sozinho... Com a tripulação, é claro.
– E qual é o nome do seu iate, sr. De Sousa?
– Espérance.
– Pelo que entendi, lady Stubbs é sua prima?
De Sousa deu de ombros.
– Prima distante. Não muito próxima. Nas ilhas, compreenda,

há muitos casamentos dentro da família. Somos todos primos.
Hattie é minha prima em segundo ou terceiro grau. Não a vejo
desde que era praticamente uma menininha, com catorze... quinze
anos.

– E o senhor pensou em fazer-lhe uma visita-surpresa hoje?
– Não é exatamente uma visita-surpresa, inspetor. Eu tinha

escrito a ela.
– Sei que ela recebeu uma carta sua hoje pela manhã, mas foi

surpresa para ela saber que o senhor estava no país.
– Ah, mas aí é que o senhor se engana, inspetor. Eu escrevi

para a minha prima... deixe-me ver, há três semanas. Escrevi a ela
da França, logo antes de entrar neste país.



O inspetor ficou surpreso.
– O senhor escreveu a ela da França, dizendo que estava

disposto a visitá-la?
– Escrevi. Disse a ela que faria um cruzeiro de iate e que

provavelmente chegaríamos a Torquay ou a Helmmouth por volta
desta data, e que posteriormente eu a avisaria exatamente quando
chegaria.

O inspetor Bland ficou olhando fixo para ele. Essa afirmação
destoava completamente da informação que ele tinha recebido a
respeito da chegada da carta de Etienne de Sousa à mesa do café
da manhã. Mais do que uma testemunha declarara que lady Stubbs
tinha ficado alarmada e perturbada e claramente assustada com o
conteúdo da carta. De Sousa retribuiu o olhar fixo com calma. Com
um sorrisinho, tirou um fragmento de poeira do joelho com um
peteleco.

– Lady Stubbs respondeu à sua primeira carta? – o inspetor
perguntou.

De Sousa hesitou por um momento ou dois antes de responder,
então disse:

– É difícil lembrar... Não, acredito que não. Mas não era
necessário. Eu estava viajando, não tinha endereço fixo. E, além do
mais, não acredito que a minha prima, Hattie, seja boa para
escrever cartas. – E completou: – Ela não é muito inteligente, o
senhor sabe, mas compreendo que se tornou uma mulher muito
bonita.

– O senhor não a viu? – Bland fez a afirmação em forma de
pergunta, e De Sousa mostrou os dentes em um sorriso agradável.

– Parece que ela sumiu, pelo que andam dizendo – ele
respondeu. – Não há dúvidas de que esta espèce de gala a entedia.

Escolhendo as palavras com muito cuidado, o inspetor Bland
disse:

– Sr. De Sousa, tem alguma razão para acreditar que a sua
prima pode ter algum motivo para evitá-lo?

– Hattie querer evitar a mim? Realmente, não vejo por quê.
Que motivo ela poderia ter?

– É exatamente o que estou perguntando, sr. De Sousa.



– O senhor acha que Hattie se ausentou desta festa para me
evitar? Mas que ideia absurda.

– Até onde sabe, ela não tinha motivo para... digamos... ter
medo do senhor de algum modo?

– Medo... de mim? – A voz de De Sousa tinha tom cético e
surpreso. – Mas, se me permite dizer, inspetor, que ideia fantástica!

– Seu relacionamento com ela sempre foi bastante amigável?
– É como eu lhe disse. Não tenho relacionamento com ela. Não

a vejo desde que era uma criança de catorze anos.
– No entanto, veio visitá-la em sua passagem pela Inglaterra?
– Ah, em relação a isso, eu tinha visto um parágrafo sobre ela

em um dos nossos jornais da sociedade. Mencionava o sobrenome
de solteira dela e dizia que estava casada com um inglês rico, e eu
pensei: “Preciso ir ver no que a pequena Hattie se transformou. Se
o cérebro dela agora funciona melhor do que antes”. – Ele deu de
ombros mais uma vez. – Foi puramente um gesto de boa educação
de um primo. Uma curiosidade gentil... Nada mais.

Mais uma vez, o inspetor ficou olhando fixo para De Sousa.
Ficou imaginando o que se desenrolava por trás daquela fachada
zombeteira e afável. Adotou uma postura mais confidencial.

– Será que o senhor talvez poderia me falar um pouco mais
sobre sua prima? O caráter, as reações dela?

De Sousa pareceu educadamente surpreso.
– Sinceramente... Por acaso isto tem algo a ver com o

assassinato da menina na casa de barcos? Compreendo que esta é
a verdadeira questão que o preocupa, não?

– Pode ser que exista uma ligação – disse o inspetor Bland.
De Sousa observou-o por um momento ou dois em silêncio.

Então disse, com um leve dar de ombros:
– Nunca conheci a minha prima muito bem. Ela era uma

unidade em uma família grande, e nunca me despertou interesse
especial. Mas, para responder à sua pergunta, eu diria que, apesar
de ser fraca do ponto de vista mental, ela nunca foi possuída por
tendências homicidas, até onde sei.

– Francamente, sr. De Sousa, eu não estava sugerindo isso!



– Não estava? Será? Não vejo outro motivo para a pergunta.
Não, a menos que Hattie tenha mudado muito, não é homicida! –
Ele se levantou. – Tenho certeza de que o senhor não pode querer
me perguntar mais nada, inspetor. Só posso desejar-lhe todo o
sucesso possível na busca do assassino.

– O senhor não está pensando em sair de Helmmouth por um
dia ou dois, espero.

– O senhor fala de maneira muito educada, inspetor. É uma
ordem?

– Apenas um pedido, senhor.
– Obrigado. Pretendo ficar em Helmmouth dois dias. Sir George

fez a gentileza de me convidar para ficar hospedado na casa, mas
prefiro permanecer no Espérance. Se quiser me fazer mais
perguntas, é onde poderá me encontrar.

Ele se despediu com um aceno de cabeça educado.
O delegado Hoskins abriu a porta, e ele saiu.
– Que sujeito mais hipócrita – o inspetor murmurou para si

mesmo.
– Ah – disse o delegado Hoskins, em sinal de concordância

absoluta.
– Pode dizer que ela é homicida, se quiser – o inspetor

prosseguiu, falando consigo mesmo. – Por que ela atacaria uma
menina qualquer? Não há o menor sentido nisso.

– Nunca dá para entender as pessoas excêntricas – Hoskins
respondeu. – A questão, na verdade, é saber o quão excêntrica ela
é.

Hoskins sacudiu a cabeça como quem sabe do que está
falando.

– Tem QI baixo, acredito – disse.
O inspetor olhou para ele, aborrecido.
– Não fique repetindo esses termos da moda como um

papagaio. Não me importa se ela tem QI alto ou QI baixo. Só me
importa saber se ela é o tipo de mulher que acharia engraçado, ou
desejável, ou necessário colocar uma corda em volta do pescoço de
uma menina e estrangulá-la. E onde diabos está esta mulher, aliás?
Vá lá fora para ver se Frank descobriu alguma coisa.



Hoskins saiu, obediente, e voltou um momento ou dois mais
tarde, com o sargento Cottrell, um rapaz enérgico e cheio de si que
sempre conseguia irritar seus superiores. O inspetor Bland preferia
bem mais a sabedoria rural de Hoskins do que a atitude esperta de
sabe-tudo de Frank Cottrell.

– Ainda estamos examinando a propriedade, senhor – Cottrell
disse. – A senhora não saiu pelo portão, disso temos bastante
certeza. É o segundo jardineiro que está lá distribuindo os tíquetes
e pegando o dinheiro das entradas. Ele jura que ela não saiu.

– Há outras maneiras de sair além do portão principal,
imagino?

– Ah, sim, senhor. Há o caminho que leva à balsa, mas o velho
que está lá, o nome dele é Merdell, também tem bastante certeza
de que ela não saiu por lá. Ele tem uns cem anos, mas é bastante
confiável, acho. Descreveu com bastante clareza a maneira como o
cavalheiro estrangeiro chegou com a lancha dele e perguntou o
caminho até Nasse House. O velho disse a ele que era para pegar a
estrada e pagar a entrada no portão. Mas ele disse que o cavalheiro
parecia não saber nada a respeito da quermesse e disse ser
parente da família. Então o velho o encaminhou pela trilha que sai
do ancoradouro e atravessa o bosque. Parece que Merdell ficou ali
pelo cais a tarde toda, então ele tem bastante certeza de que teria
visto lady Stubbs se ela tivesse passado por ali. Depois há o portão
lá em cima, que leva a Hoodown Park, mas foi fechado por causa
de invasores de propriedade, então ela não passou por lá. Parece
que ainda deve estar por aqui, não é mesmo?

– Pode ser que sim – o inspetor respondeu. – Mas não há nada
que a impeça de passar por baixo de uma cerca e sair para o campo
aberto, não é mesmo? Sir George ainda está reclamando das
pessoas hospedadas no albergue da propriedade vizinha que
invadem o terreno dele, pelo que soube. Se é assim que os
invasores entram, suponho que seja possível sair da mesma forma.

– Ah, sim, senhor, sem dúvida, senhor. Mas falei com a criada
dela, senhor. Ela está usando – Cottrell consultou um papel que
tinha na mão – um vestido cor-de-rosa de crêpe georgette, seja lá o
que isso for, um chapéu preto grande, escarpins pretos com saltos



franceses de dez centímetros. Não é o tipo de coisa que alguém
usaria para sair correndo pelo meio do campo.

– Ela não trocou de roupa?
– Não. Examinei a possibilidade com a criada. Não há nada

faltando... Nada mesmo. Ela não preparou uma mala nem nada do
tipo. Nem chegou a trocar de sapato. Todos os pares estão no
armário.

O inspetor Bland franziu a testa. Possibilidades desagradáveis
lhe vinham à mente. Disse apenas:

– Vá chamar de novo aquela mulher que trabalha como
secretária... Bruce... sei lá qual é o nome dela.

II
A srta. Brewis entrou, parecendo mais atarantada do que o

normal e um pouco sem fôlego.
– Pois não, inspetor? – ela disse. – O senhor queria falar

comigo? Se não for urgente, sir George está em péssimo estado e...
– Por que ele está abalado?
– Ele só agora se deu conta de que lady Stubbs na verdade

está... Bom, desaparecida. Eu disse a ele que ela provavelmente só
foi dar um passeio no bosque ou algo do tipo, mas ele enfiou na
cabeça que aconteceu alguma coisa com ela. É uma ideia absurda.

– Talvez não seja assim tão absurda, srta. Brewis. Afinal de
contas, tivemos um... assassinato aqui nesta tarde.

– O senhor certamente não acredita que lady Stubbs...? Mas
isso é ridículo! Lady Stubbs é capaz de tomar conta de si mesma.

– Será que é?
– Claro que sim! É uma mulher adulta, não é?
– Mas, pelo que me disseram, é bastante dependente.
– Bobagem – a srta. Brewis respondeu. – De vez em quando, é

útil a lady Stubbs se fazer de inútil desmiolada quando não está
disposta a fazer alguma coisa. Engana o marido dela, ouso dizer,
mas não engana a mim!

– A senhorita não gosta muito dela, não é mesmo? – Bland
perguntou, em tom levemente interessado.



Os lábios da srta. Brewis se fecharam em uma linha fina.
– Não é da minha conta gostar ou não gostar dela – respondeu.
A porta se abriu de supetão, e sir George entrou.
– Veja bem – ele disse, com violência. – O senhor precisa fazer

alguma coisa. Onde está Hattie? Precisa encontrar Hattie. Que
diabo está acontecendo aqui, eu não sei. Esta confusão de
quermesse... Algum maníaco homicida enlouquecido pagou sua
meia coroa e entrou aqui, misturou-se à multidão e passou a tarde
matando pessoas. É isso que me parece.

– Não acho que precisemos adotar uma visão assim tão
exagerada, sir George.

– Está muito bem para o senhor ficar aí sentado atrás dessa
escrivaninha, anotando coisas. Mas eu quero saber da minha
esposa.

– Mandei fazer uma busca na propriedade, sir George.
– Por que ninguém me disse que ela desapareceu? Parece que

já faz umas duas horas que ninguém a vê. Achei estranho ela não
ter comparecido ao julgamento da coisa de roupas infantis, mas
ninguém me disse que ela de fato estava sumida.

– Ninguém sabia disso – respondeu o inspetor.
– Bom, alguém devia saber. Alguém devia ter notado.
Ele se voltou para a srta. Brewis.
– Você devia ter reparado, Amanda, estava de olho em tudo.
– Não posso estar em todo lugar – a srta. Brewis respondeu.

De repente, pareceu estar à beira das lágrimas. – Tenho tanta coisa
para providenciar. Se lady Stubbs resolveu sair vagando a esmo...

– Vagando a esmo? Por que ela sairia vagando a esmo? Ela não
teria razão para sair vagando a esmo, a não ser que desejasse
evitar aquele tal latino.

Bland aproveitou a oportunidade.
– Há uma coisa que desejo perguntar – ele disse. – Por acaso

sua esposa recebeu uma carta do sr. De Sousa há cerca de três
semanas, dizendo que ele visitaria o país?

Sir George pareceu surpreso.
– Não, é claro que não.
– Tem certeza disso?



– Ah, tenho bastante certeza. Hattie teria me dito. Nossa, ela
ficou absolutamente sobressaltada e aborrecida ao receber a carta
dele hoje pela manhã. Aquilo mais ou menos a derrubou. Passou a
maior parte da manhã deitada, com dor de cabeça.

– O que ela lhe disse especificamente sobre a visita do primo?
Por que estava tão temerosa em encontrar-se com ele?

Sir George pareceu bastante acanhado.
– Quem me dera saber – respondeu. – Ela só ficava repetindo

que ele era perverso.
– Perverso? Em que aspecto?
– Ela não falou muito a respeito. Só ficou dizendo, de maneira

bastante infantil, que ele era um homem perverso, maldoso; e que
preferia que ele não viesse aqui. Disse que ele tinha feito coisas
ruins.

– Feito coisas ruins? Quando?
– Ah, há muito tempo. Devo imaginar que esse Etienne de

Sousa era a ovelha negra da família e que Hattie ouviu dizer coisas
aqui e ali durante a infância, sem compreender muito bem. E, como
resultado, adquiriu uma espécie de pavor dele. Eu, pessoalmente,
achei que era apenas uma coisa que ficou para ela da infância. A
minha esposa é bastante infantil às vezes. Tem muito de gostar e
de não gostar, mas não consegue explicar por quê.

– Tem certeza de que ela não deu nenhuma explicação
específica, sir George?

Sir George pareceu ficar pouco à vontade.
– Eu preferia que o senhor não precisasse escutar... hum... o

que ela disse.
– Então, ela disse alguma coisa?
– Certo. Vou dizer o que foi. Ela falou que... e repetiu várias

vezes: “Ele mata gente”.



Capítulo 10

I
– Ele mata gente – o inspetor Bland repetiu.
– Acho que o senhor não deve levar isto muito a sério – sir

George afirmou. – Ela ficou repetindo e dizendo: “Ele mata gente”,
mas não soube dizer quem ele matou, nem quando, nem por quê.
Fiquei pensando com meus botões que devia ser alguma lembrança
extravagante e infantil... Problemas com os nativos, alguma coisa
assim.

– O senhor disse que ela não foi capaz de dizer nada de
definitivo... está dizendo que ela não soube dizer nada, sir George,
ou que talvez se recusou a dizer algo?

– Não acho... – Ele se interrompeu. – Não sei. O senhor me
deixou confuso. Como eu disse, não levei nada daquilo a sério.
Achei que talvez esse primo a tivesse incomodado um pouco
quando era criança... Algo do tipo. É difícil explicar, porque o senhor
não conhece a minha esposa. Tenho afeição por ela, mas na
metade do tempo não escuto o que diz, porque simplesmente não
faz sentido. De todo modo, esse tal de De Sousa não pode ter tido
nada a ver com tudo isto... não me diga que ele chegaria aqui a
bordo de um iate e iria diretamente até o bosque para matar uma
menina infeliz em uma casa de barcos! Por que faria uma coisa
dessas?

– Não estou sugerindo que algo desse tipo possa ter acontecido
– o inspetor Bland respondeu. – Mas o senhor precisa se dar conta,
sir George, de que, na busca pelo assassino de Marlene Tucker, o
campo é muito mais restrito do que pode parecer de início.

– Restrito! – sir George ficou olhando para ele. – O senhor tem
esta quermesse maldita inteira para examinar, não é mesmo?



Duzentas, trezentas pessoas? Qualquer uma delas pode ter feito
isto.

– Sim, foi o que pensei no início, mas, pelo que apurei, não é
bem assim. A porta da casa de barcos tem uma fechadura Yale.
Ninguém poderia entrar sem chave.

– Bom, havia três chaves.
– Exatamente. Uma chave era a pista final desta caça ao

assassino. Ela continua escondida no caminho das azaleias no alto
do jardim. A segunda chave estava com a sra. Oliver, a
organizadora da caça ao assassino. Onde está a terceira chave, sir
George?

– Deve estar na gaveta desta escrivaninha onde o senhor está
sentado. Não, na da direita, com várias outras chaves-reserva da
propriedade.

Ele se aproximou e remexeu na gaveta.
– Sim. Está aqui mesmo.
– Então, o senhor percebe o que isto significa? – o inspetor

Bland perguntou. – As únicas pessoas que poderiam ter entrado na
casa de barcos seriam, primeiro, a pessoa que tivesse concluído a
caça ao assassino e encontrado a chave e, até onde sabemos, isto
não aconteceu. Segundo, a sra. Oliver ou alguém da casa para
quem ela tivesse emprestado a chave e, terceiro, alguém que a
própria Marlene tivesse deixado entrar no local.

– Bom, esta última possibilidade praticamente inclui todo
mundo, não é mesmo?

– Muito longe disso, sir – o inspetor Bland respondeu. – Se
compreendi bem a combinação desta caça ao assassino, quando a
menina escutasse alguém se aproximando da porta, ela teria que
se deitar no chão, fazer o papel da vítima e esperar ser descoberta
pela pessoa que tivesse encontrado a última pista... a chave.
Portanto, como o senhor mesmo pode perceber, as únicas pessoas
que ela teria deixado entrar, se tivessem se anunciado do lado de
fora e pedido para falar com ela, eram as pessoas que de fato
tinham organizado a caça ao assassino. Quer dizer, qualquer pessoa
que está nesta casa: o senhor, lady Stubbs, a srta. Brewis, a sra.



Oliver... Possivelmente monsieur Poirot que, acredito, tinha sido
apresentado a ela nesta manhã. Quem mais, sir George?

Sir George refletiu por um momento ou dois.
– O casal Legge, é claro – respondeu. – Alec e Sally Legge.

Estão participando desde o início. E Michael Weyman, é um
arquiteto que está hospedado aqui na casa para projetar um
pavilhão de tênis. E Warburton, os Masterton... Ah, e a sra. Folliat,
é claro.

– Só isso? Ninguém mais?
– As pessoas todas são essas.
– Então, veja bem, sir George, o campo não é assim tão amplo.
O rosto de sir George assumiu tom escarlate.
– Acredito que o senhor esteja dizendo bobagens... bobagens

completas! Está sugerindo... O que está sugerindo?
– Só estou sugerindo que por enquanto há muita coisa que não

sabemos. É possível, por exemplo, que Marlene, por alguma razão,
tenha saído da casa de barcos. Pode até ter sido estrangulada em
algum outro lugar, e seu corpo pode ter sido levado até lá e
posicionado no chão. Mas, ainda assim, a pessoa que tivesse feito
isso, mais uma vez, seria alguém totalmente ciente de todos os
detalhes da caça ao assassino. Sempre retornamos a isso. – E
completou, em tom levemente diferente: – Posso garantir, sir
George, que estamos fazendo todo o possível para encontrar lady
Stubbs. Nesse ínterim, eu gostaria de dar uma palavra com o sr. e a
sra. Alec Legge e também com o sr. Michael Weyman.

– Amanda.
– Vou ver o que posso fazer em relação a isto – a srta. Brewis

disse. – Acredito que a sra. Legge ainda esteja lendo a sorte na
barraca. Muita gente chegou com a meia entrada depois das cinco,
e todas as atrações estão bem cheias. É possível que eu consiga
chamar o sr. Legge ou o sr. Weyman. Com qual dos dois deseja falar
primeiro?

– Não importa a ordem em que eu fale com eles – o inspetor
Bland respondeu.

A srta. Brewis assentiu e deixou a sala. Sir George a seguiu,
erguendo a voz em tom de lamento.



– Veja bem, Amanda, você precisa...
O inspetor Bland percebeu que sir George dependia muito da

eficiência da srta. Brewis. De fato, naquele momento, Bland
enxergou o dono da casa como se fosse um garotinho.

Enquanto esperava, o inspetor Bland pegou o telefone, pediu
para ser transferido para a delegacia em Helmmouth e tomou
certas providências em relação ao iate Espérance.

– O senhor percebe, suponho – ele disse a Hoskins, que
obviamente era bastante incapaz de perceber qualquer coisa do
tipo –, que só existe um lugar perfeitamente possível para esta
maldita mulher estar... E que este lugar é a bordo do iate de De
Sousa?

– Como chegou a esta conclusão, senhor?
– Bom, ninguém viu a mulher sair por qualquer uma das

passagens mais comuns, ela está vestida de maneira que torna
improvável estar caminhando pelos campos ou pelo bosque, mas
existe a possibilidade de ela ter combinado de se encontrar com De
Sousa na casa de barcos e de ele a ter levado de lancha até o iate,
para depois retornar à quermesse.

– E por que ele faria tal coisa, senhor? – Hoskins quis saber,
confuso.

– Não faço ideia – o inspetor respondeu. – E é bastante
improvável que tenha feito. Mas é uma possibilidade. E se ela
estiver a bordo do Espérance, vou me assegurar de que não sairá
de lá despercebida.

– Mas se ela não podia nem ver o homem pintado... – Hoskins
começou a falar, sem cerimônia.

– Só sabemos que isso foi o que ela disse. As mulheres contam
muitas mentiras – o inspetor disse, em tom de quem profere uma
sentença. – Lembre-se disto sempre, Hoskins.

– Ah – o delegado Hoskins respondeu, em sinal de apreciação.

II
A conversa chegou ao fim quando a porta se abriu e um rapaz

alto de olhar vago entrou. Usava um terno elegante de flanela



cinza, mas o colarinho da camisa estava amassado e a gravata,
torta. O cabelo estava arrepiado e todo despenteado.

– Sr. Alec Legge? – o inspetor ergueu os olhos e perguntou.
– Não – o rapaz respondeu. – Eu sou Michael Weyman. O

senhor mandou me chamar, fui informado.
– É bem verdade, senhor – o inspetor Bland respondeu. – Não

quer se sentar? – Apontou para uma cadeira à sua frente na mesa.
– Não quero me sentar – Michael Weyman respondeu. –

Gostaria de ficar andando de um lado para o outro. Aliás, por que
há tantos policiais aqui? O que aconteceu?

O inspetor Bland olhou para ele, surpreso.
– Sir George não lhe informou? – perguntou.
– Ninguém “me informou”, como o senhor está dizendo, de

nada. Não fico no pé de sir George o tempo todo. O que aconteceu?
– Fui informado de que o senhor está hospedado na casa?
– Claro que estou hospedado na casa. O que isso tem a ver?
– Simplesmente imaginei que as pessoas hospedadas na casa

teriam sido informadas a respeito da tragédia desta tarde.
– Tragédia? Que tragédia?
– A menina que estava fazendo o papel de vítima do

assassinato foi morta.
– Não! – Michael Weyman exibiu surpresa exuberante. – Está

dizendo que ela foi morta de verdade? Que não é fingimento?
– Não sei o que o senhor quer dizer com fingimento. A menina

está morta.
– Como ela morreu?
– Foi estrangulada com um pedaço de corda.
Michael Weyman soltou um assobio.
– Exatamente como no roteiro? Bom, isso dá ideias às pessoas.

– Ele se aproximou da janela, virou-se para trás rapidamente e
disse: – Então, agora somos todos suspeitos? Ou será que foi algum
dos garotos daqui?

– Não vemos possibilidade de que seja algum garoto daqui,
como o senhor está dizendo – o inspetor respondeu.

– Também não sei como posso ser eu, realmente – Michael
Weyman respondeu. – Bom, inspetor, muitos dos meus amigos me



chamam de louco, mas não sou este tipo de maluco. Não ando pelo
campo estrangulando garotas pouco desenvolvidas com o rosto
coberto de espinhas.

– Fui informado de que o senhor está aqui para projetar um
pavilhão de tênis para sir George, não?

– É uma ocupação inocente – Michael respondeu. – Do ponto
de vista criminal, quer dizer. Do ponto de vista arquitetônico, já não
tenho tanta certeza. O produto final provavelmente será a
representação de um crime contra o bom gosto. Mas isso não o
interessa, inspetor. O que o interessa?

– Bom, gostaria de saber, sr. Weyman, exatamente onde o
senhor estava entre as quatro e quinze desta tarde e, digamos, as
cinco horas.

– Como foi que o senhor chegou a este intervalo? Evidências
médicas?

– Não inteiramente, senhor. Uma testemunha viu a menina viva
às quatro e quinze.

– Que testemunha? Ou será que não posso perguntar?
– A srta. Brewis. Lady Stubbs pediu a ela que levasse uma

bandeja com bolos de creme e um pouco de suco de frutas para a
menina.

– A nossa Hattie pediu que ela fizesse isso? Não acredito nem
por um instante.

– Por que não acredita, sr. Weyman?
– Ela não age assim. Não é o tipo de coisa em que pensaria ou

com que se incomodaria. A mente da nossa cara lady Stubbs só gira
ao redor dela mesma.

– Ainda estou esperando a sua reposta à minha pergunta, sr.
Weyman.

– Onde eu estava entre as quatro e quinze e as cinco horas?
Bom, sinceramente, inspetor, não sei dizer assim de pronto. Eu
estava por aí... se é que o senhor me entende.

– Por aí onde?
– Ah, aqui e ali. Socializei um pouco no gramado, observei o

pessoal da região se divertindo, troquei uma ou duas palavras com
a estrela de cinema espevitada. Então, quando enjoei disso tudo,



fui até a quadra de tênis e fiquei pensando sobre o projeto do
pavilhão. Também fiquei imaginando quanto tempo ia demorar para
que alguém identificasse a fotografia que era a primeira pista da
caça ao assassino com um pedaço da rede de tênis.

– Alguém identificou?
– Sim, acredito que alguém tenha ido até lá, mas, àquela

altura, eu já não estava mais prestando atenção. Tive uma ideia
nova para o pavilhão... Uma maneira de conseguir tirar o melhor de
dois mundos. O meu e o de sir George.

– E depois?
– Depois? Bom, dei um passeio por aí e voltei para a casa. Fui

até o ancoradouro e dei umas boas risadas com o velho Merdell e
depois retornei. Não posso estabelecer nenhum dos horários com
exatidão. Eu estava, como disse no começo, por aí! É tudo que
tenho a dizer.

– Bom, sr. Weyman – o inspetor disse, ríspido. – Espero poder
confirmar estas informações de alguma maneira.

– Merdell pode lhe dizer que conversei com ele no ancoradouro.
Mas é claro que isso aconteceu bem mais tarde do que o horário em
que o senhor está interessado. Devo ter chegado lá depois das
cinco. É muito insatisfatório, não é mesmo, inspetor?

– Espero que sejamos capazes de especificar melhor os
horários, sr. Weyman.

O tom do inspetor era agradável, mas havia algo de duro por
trás dele que não escapou ao jovem arquiteto. Ele se sentou no
braço de uma cadeira.

– Falando sério – ele disse. – Quem poderia querer matar
aquela menina?

– O senhor não tem nenhuma teoria?
– Bom, assim, de pronto, eu diria que foi a nossa prolífica

autora, o Perigo Roxo. O senhor a viu com seus trajes púrpura
imperial? Sugiro que ela tenha se exaltado um pouco demais e
pensado como a caça ao assassino ficaria muito melhor se
houvesse um cadáver de verdade. O que acha?

– Está fazendo uma sugestão séria, sr. Weyman?
– É a única probabilidade em que consigo pensar.



– Há mais uma coisa que eu gostaria de perguntar ao senhor.
Por acaso viu lady Stubbs no decorrer da tarde?

– Claro que a vi. Quem não a veria, assim vestida como se
fosse modelo de Jacques Fath ou de Christian Dior?

– Quando foi a última vez que a viu?
– A última vez? Não sei. Exibia toda a sua atitude no gramado

por volta das três e meia... Ou talvez às quinze para as quatro.
– E o senhor não a viu depois disso?
– Não. Por quê?
– Fiquei imaginando... Porque parece que ninguém a viu depois

das quatro. Lady Stubbs... desapareceu, sr. Weyman.
– Desapareceu! A nossa Hattie?
– Isso o surpreende?
– Sim, de fato... Fico imaginando o que ela deve estar

aprontando.
– O senhor conhece bem lady Stubbs?
– Nunca a tinha visto antes de chegar aqui, há quatro ou cinco

dias.
– Tem alguma opinião formada a respeito dela?
– Devo dizer que ela sabe proteger seus interesses melhor do

que a maior parte das pessoas – Michael Weyman respondeu, seco.
– É uma jovem muito bonita, que sabe tirar o melhor proveito disso.

– Mas mentalmente não é assim tão ativa? Estou correto?
– Depende do que deseja dizer com “mentalmente” – Michael

Weyman respondeu. – Eu não a descreveria como intelectual. Mas
se está pensando que ela tem algum problema, está errado. – Um
tom de amargor tomou conta de sua voz. – Eu diria que ela não
tem absolutamente problema algum.

As sobrancelhas do inspetor se ergueram.
– Isso não é o que todo mundo pensa dela.
– Por alguma razão, ela gosta de se fazer de tonta. Não sei por

quê. Mas, como já disse, ela sabe muito bem o que faz.
O inspetor o observou por um instante, então disse:
– E o senhor realmente não consegue estabelecer horários e

locais mais exatos no intervalo que mencionei?



– Desculpe. – Weyman respondeu aos trancos. – Acho que não
vou conseguir. Minha memória é péssima, nunca consigo me
lembrar de horários. – E completou: – Será que já terminou
comigo?

Quando o inspetor assentiu, ele se apressou em sair da sala.
– E eu gostaria de saber – disse o inspetor, meio para si

mesmo, meio para Hoskins – o que aconteceu entre ele e lady
Stubbs. Ou ele tentou seduzi-la e ela o dispensou ou então houve
algum tipo de desentendimento. – Ele prosseguiu: – Como
descreveria a opinião geral aqui pela região a respeito de sir
George e a esposa?

– Ela é bobona – o delegado Hoskins respondeu.
– Sei que você pensa assim, Hoskins. É o que todo mundo

acha?
– Eu diria que sim.
– E sir George? Ele é benquisto?
– As pessoas gostam bastante dele. É um sujeito cortês e tem

um certo conhecimento sobre agricultura. A antiga dona fez muito
para ajudar.

– Que antiga dona?
– A sra. Folliat, que mora ali no alojamento.
– Ah, é claro. Os Folliat eram donos da propriedade, não é

mesmo?
– Eram sim, e é graças a ela que sir George e lady Stubbs

foram tão bem aceitos. Ela os apresentou para todo mundo, foi sim.
– Acha que ela recebeu para fazer isso?
– Ah, não, não a sra. Folliat. – Hoskins parecia chocado. – Sei

que ela conhecia lady Stubbs antes de ela se casar, e foi ela quem
convenceu sir George a comprar a propriedade.

– Vou ter que conversar com a sra. Folliat – o inspetor disse.
– Ah, ela é uma senhora muito astuta, é sim. Ela sempre sabe

de tudo o que acontece.
– Preciso conversar com ela – disse o inspetor. – Onde será que

está agora?



Capítulo 11

I
A sra. Folliat naquele momento estava conversando com

Hercule Poirot na sala de estar grande. Ele a encontrara ali,
recostada em uma poltrona em um canto da sala. Quando ele
entrou, ela olhou para ele, nervosa. Então relaxou e murmurou:

– Ah, é o senhor, monsieur Poirot.
– Peço desculpas, madame. Eu a incomodo.
– Não, não. Não incomoda. Só estou descansando, nada mais.

Já não sou mais tão jovem como antes. O choque... foi demais para
mim.

– Compreendo – disse Poirot. – De fato, compreendo.
Com um lencinho apertado na mão pequena, a sra. Folliat

olhava para o teto. Disse em tom meio endurecido pela emoção:
– Mal consigo pensar. Coitada daquela menina. Coitada,

coitadinha...
– Eu sei – disse Poirot. – Eu sei.
– Tão jovem – disse a sra. Folliat. – Só estava no começo da

vida. – Disse mais uma vez: – Mal consigo pensar.
Poirot olhou para ela com curiosidade. Ficou pensando que

parecia ter envelhecido dez anos desde o início da tarde, quando
ele a vira como a anfitriã graciosa recebendo seus convidados.
Agora, o rosto dela parecia exausto, com as rugas acentuadas.

– Foi ontem mesmo que a senhora me disse que este mundo é
muito perverso, madame.

– Eu disse isso? – a sra. Folliat pareceu se assustar. – É
verdade... Ah, sim, estou apenas começando a ver como isto é
verdade. – Ela completou, em voz baixa: – Mas nunca achei que
algo assim fosse acontecer.

Mais uma vez, ele olhou para ela com curiosidade.



– O que a senhora achou que aconteceria, então? Alguma
coisa?

– Não, não foi isso que eu quis dizer.
Poirot insistiu.
– Mas a senhora de fato esperava que alguma coisa

acontecesse... Algo fora do normal.
– O senhor está me interpretando mal, monsieur Poirot. Só

quero dizer que essa é a última coisa que poderia acontecer no
meio de uma quermesse como esta.

– Lady Stubbs também falou de perversidade hoje pela manhã.
– Hattie, é? Ah, não fale sobre ela para mim... Não fale sobre

ela. Não quero pensar nela. – Ficou em silêncio por um momento ou
dois, então perguntou: – O que foi que ela disse... sobre
perversidade?

– Estava falando do primo. Etienne de Sousa. Ela disse que ele
era perverso, que era um homem maldoso. Também disse que tinha
medo dele.

Ele observou, mas ela só sacudiu a cabeça, incrédula.
– Etienne de Sousa... Quem é?
– Claro, a senhora não estava presente no café da manhã.

Esqueci, sra. Folliat. Lady Stubbs recebeu uma carta de um primo
que não via desde que era menina, quando tinha quinze anos. Ele
informou que viria vê-la hoje, nesta tarde.

– E ele veio?
– Veio. Chegou por volta das quatro e meia.
– Certamente... Está falando do rapaz moreno e bonito que

subiu pelo caminho da balsa? Na ocasião, fiquei mesmo imaginando
quem seria.

– Sim, madame, aquele era o sr. De Sousa.
A sra. Folliat disse, com firmeza:
– Se eu fosse o senhor, não prestaria atenção às coisas que

Hattie diz. – Ela corou quando Poirot olhou para ela, surpreso, e
prosseguiu: – Ela é como uma criança... quer dizer, usa os termos
como se fosse criança... perverso, bonzinho. Não tem meios-tons.
Eu não prestaria atenção no que ela disser ao senhor a respeito
deste Etienne de Sousa.



Mais uma vez, Poirot refletiu. Disse devagar:
– A senhora conhece lady Stubbs muito bem, não é mesmo,

sra. Folliat?
– Provavelmente, melhor do que qualquer outra pessoa.

Possivelmente, até mais do que o marido realmente a conhece. E
se for o caso?

– Como ela é na verdade, madame?
– Mas que pergunta peculiar, monsieur Poirot.
– A senhora sabe, não é mesmo, que não estamos encontrando

lady Stubbs em lugar nenhum?
Mais uma vez, a resposta dela o surpreendeu. Não expressou

preocupação nem surpresa. Disse:
– Então ela fugiu, foi? Percebo.
– E para a senhora isso parece bem natural?
– Natural? Ah, não sei. Hattie não gosta de reconhecer os

próprios erros.
– A senhora acha que ela fugiu por estar se sentindo culpada?
– Como assim, monsieur Poirot?
– O primo falou dela hoje à tarde. Mencionou de modo

passageiro que ela sempre foi abaixo do normal do ponto de vista
mental. Acho que a senhora deve saber, madame, que as pessoas
com intelecto abaixo do normal nem sempre são responsáveis por
suas ações.

– O que está tentando dizer, monsieur Poirot?
– Essas pessoas são, como a senhora disse, muito simplórias...

como crianças. Em um ataque de raiva repentino, podem até matar
alguém.

A sra. Folliat voltou-se para ele com nervosismo súbito.
– Hattie nunca foi assim! Não permitirei que o senhor diga tais

coisas. Era uma moça gentil e de bom coração, apesar de ser... um
pouco simplória do ponto de vista mental. Hattie jamais mataria
ninguém.

Ela o encarou, respirando pesado, indignada.
Poirot ficou imaginando. Imaginou muitas coisas.



II
O delegado Hoskins apareceu, interrompendo a cena.
Disse, em tom de desculpas:
– Estava procurando pela senhora, dona.
– Boa noite, Hoskins. – A sra. Folliat tinha retomado a

compostura, era mais uma vez a senhora de Nasse House. – Pois
não, o que foi?

– Trago os cumprimentos do inspetor, e ele gostaria de dar
uma palavra com a senhora... Se estiver disposta, quer dizer –
Hoskins apressou-se em completar ao notar, como tinha acontecido
com Hercule Poirot, os efeitos do choque sobre ela.

– Claro que estou disposta. – A sra. Folliat se levantou. Seguiu
Hoskins e saiu da sala. Poirot, que tinha se levantado por educação,
sentou-se novamente e ficou olhando para o teto com a testa
franzida, em expressão intrigada.

O inspetor se levantou quando a sra. Folliat entrou, e o
delegado puxou a cadeira para que ela se sentasse.

– Sinto muito por incomodá-la, sra. Folliat – disse Bland. – Mas
imagino que a senhora conheça todas as pessoas da vizinhança e
acredito que possa nos ajudar.

A sra. Folliat deu um sorriso fraco.
– Acredito que eu conheça todo mundo por aqui melhor do que

ninguém – ela disse. – O que o senhor deseja saber, inspetor?
– A senhora conhecia os Tucker? A família e a menina?
– Ah, sim, é claro, sempre foram inquilinos da propriedade. A

sra. Tucker era a mais nova de uma família grande. O irmão mais
velho dela era nosso jardineiro-chefe. Ela casou-se com Alfred
Tucker, que é um trabalhador do campo... Um homem burro, mas
muito simpático. A sra. Tucker é um tanto ranzinza. É uma boa dona
de casa, sabe, e mantém tudo sempre muito limpo, mas Tucker
nunca tem permissão de passar da estrebaria com suas botas
enlameadas. Esse tipo de coisa. Ela reclama muito dos filhos. A
maior parte deles já se casou e arrumou emprego. Só tinha sobrado
a pobre menina, Marlene, e três crianças menores. Dois meninos e
uma menina que ainda estão na escola.



– Bom, conhecendo a família como a senhora conhece,
consegue imaginar algum motivo por que Marlene poderia ter sido
assassinada hoje?

– Não, para falar a verdade, não consigo. É algo bastante
inacreditável, se é que me entende, inspetor. Não tinha namorado
nem nada do gênero; pelo menos, acho que não. Afinal, nunca ouvi
dizer nada sobre isso.

– E as pessoas que participaram desta caça ao assassino? Pode
me dizer alguma coisa sobre elas?

– Bom, eu não conhecia a sra. Oliver. Ela é bastante diferente
da ideia que eu fazia a respeito de como uma escritora de livros
policiais seria. Ela está muito abalada, coitadinha... Naturalmente.

– E as outras pessoas que ajudaram? O capitão Warburton, por
exemplo?

– Não vejo motivo algum por que ele mataria Marlene Tucker,
se é isso que o senhor está me perguntando – a sra. Folliat
respondeu, com muita compostura. – Não gosto muito dele. É o que
chamo de homem ardiloso, mas acredito que ele precise conhecer
todas as artimanhas políticas e esse tipo de coisa, quando se
trabalha nesse ramo. Certamente é um homem vivaz e se
empenhou muito nesta quermesse. Não acho que pudesse matar a
menina, de todo modo, porque passou a tarde toda no gramado.

O inspetor assentiu.
– E o casal Legge? O que sabe sobre eles?
– Bom, parecem formar um jovem casal muito simpático. Ele

tem a tendência de ser, como eu diria... mal-humorado. Não sei
muita coisa sobre ele. O sobrenome dela era Carstairs antes do
casamento, e conheço alguns parentes dela muito bem. Alugaram
Mill Cottage por dois meses, e espero que tenham aproveitado as
férias aqui. Nós todos nos demos muito bem.

– Soube que é uma moça bonita.
– Ah, sim, muito bonita.
– A senhora diria que sir George se sentiu atraído por ela em

algum momento?
A sra. Folliat pareceu bastante surpresa.



– Ah, não, tenho certeza de que nunca houve nada do tipo.
Todo o tempo de sir George é tomado pelo trabalho, e ele gosta
muito da esposa. Não é o tipo de homem galanteador, de maneira
alguma.

– E a senhora diria que não havia nada entre lady Stubbs e o
sr. Legge?

Mais uma vez, a sra. Folliat sacudiu a cabeça.
– Ah, não, estou bem certa disso.
O inspetor insistiu.
– Não houve nenhum tipo de problema entre sir George e a

esposa de que a senhora tenha conhecimento?
– Tenho certeza que não – a sra. Folliat respondeu, em tom

enfático. – E eu saberia se houvesse.
– Então, o fato de lady Stubbs ter ido embora não estaria

conectado a um desentendimento entre marido e mulher?
– Ah, não. – Ela completou, em tom despreocupado: – Aquela

menina boba, pelo que sei, não queria se encontrar com o tal
primo. Era uma fobia infantil. Então ela fugiu, exatamente como
uma criança faria.

– Essa é a opinião da senhora. Não acredita que haja alguma
outra coisa?

– Ah, não. Acredito que ela vá aparecer logo. Vai estar
bastante envergonhada de si mesma. – Ela completou,
despreocupada: – O que aconteceu com o tal primo, aliás? Ele
ainda está aqui na casa?

– Soube que ele voltou para o iate.
– Está ancorado em Helmmouth, é isso?
– Sim, em Helmmouth.
– Percebo – disse a sra. Folliat. – Bom, é uma pena... O fato de

Hattie se comportar de maneira assim tão infantil. No entanto, se
ele for ficar um dia ou mais, providenciaremos para que ela se
comporte da maneira adequada.

O inspetor reparou que se tratava de uma pergunta, mas,
apesar de ter notado, não respondeu.

– A senhora deve estar achando que isso não tem muito a ver
com a questão – ele disse. – Mas precisa compreender, sra. Folliat,



que precisamos cobrir um terreno bastante extenso. A srta. Brewis,
por exemplo. O que acha da srta. Brewis?

– Bom, ela é uma excelente secretária. Mais do que secretária.
Ela praticamente atua como governanta aqui. Aliás, não sei o que
fariam sem ela.

– Ela já era secretária de sir George antes de ele se casar?
– Acredito que sim. Não estou bem certa. Só a conheci quando

veio para cá com eles.
– Ela não gosta muito de lady Stubbs, não é mesmo?
– Não – a sra. Folliat respondeu. – Acredito que não goste.

Acho que as boas secretárias nunca simpatizam muito com as
esposas, se é que me entende. Talvez seja natural.

– Foi a senhora ou lady Stubbs quem pediu à srta. Brewis que
levasse bolos e suco de frutas para a menina na casa de barcos?

A sra. Folliat pareceu levemente surpresa.
– Lembro de ter visto a srta. Brewis pegando alguns bolos e

outras coisas e dizendo que levaria tudo para Marlene. Não sabia
que alguém tinha lhe pedido especialmente que assim o fizesse,
nem que tomasse essa providência. Certamente não fui eu.

– Percebo. A senhora disse que ficou na barraca de chá a partir
das quatro horas. Acredito que a sra. Legge também estava
tomando chá na mesma hora.

– A sra. Legge? Não, acho que não. Pelo menos, não me
lembro de tê-la visto por lá. Aliás, estou bem certa de que ela não
esteve lá. O fluxo foi grande quando o ônibus de Torquay chegou, e
me lembro de ter dado uma olhada nas pessoas que estavam na
barraca e pensar que deviam ser todos turistas de verão; não havia
quase nenhum rosto que eu conhecesse. Acho que a sra. Legge
deve ter tomado seu chá mais tarde.

– Ah, bom – disse o inspetor. – Não faz diferença. – Ele
completou, em tom suave: – Bom, realmente acho que isto é tudo.
Muito obrigado, sra. Folliat, por sua gentileza. Espero que lady
Stubbs retorne em breve.

– Eu também espero – respondeu a sra. Folliat. – É muito
descuido desta pobre criança nos causar tanta ansiedade. – Ela
falou com animação, mas o tom de sua voz não era nada natural. –



Tenho certeza – disse a sra. Folliat – de que ela está muito bem.
Muito bem.

Naquele instante, a porta se abriu e uma moça ruiva e bonita
com o rosto sardento entrou e disse:

– Ouvi dizer que o senhor estava à minha procura?
– Esta é a sra. Legge, inspetor – disse a sra. Folliat. – Sally,

querida, não sei se está a par da coisa terrível que aconteceu, está?
– Ah, sim! Chocante, não é mesmo? – disse a sra. Legge.

Soltou um suspiro de exaustão e se afundou na cadeira quando a
sra. Folliat saiu da sala. – Sinto muitíssimo por tudo isso – ela disse.
– Parece realmente inacreditável, se é que me entende. Creio que
não possa ajudá-lo em nada. Sabe, passei a tarde toda lendo o
futuro, de modo que não vi nada do que estava acontecendo.

– Eu sei, sra. Legge. Mas simplesmente preciso fazer a todos as
mesmas perguntas de rotina. Por exemplo, exatamente onde a
senhora estava entre as quatro e quinze e as cinco horas?

– Bom, fui tomar chá às quatro horas.
– Na barraca do chá?
– Sim.
– Estava bastante apinhada de gente, creio?
– Ah, estava lotada de dar medo.
– Viu alguém que conhecesse por lá?
– Ah, uma ou outra pessoa. Ninguém que valha a pena

mencionar. Meu Deus, como eu queria tomar um chá! Eram quatro
horas, como disse. Voltei para a barraquinha de ler a sorte às
quatro e meia e continuei com meu trabalho. E só Deus sabe o que
eu estava prometendo às mulheres no fim. Marido milionário,
sucesso em filmes de Hollywood... Vá saber o que mais. Simples
viagens pelo mar e morenas suspeitas me pareceram muito
inofensivas.

– O que aconteceu nessa meia hora em que a senhora se
ausentou? Quer dizer, supondo que houvesse alguém querendo ler o
futuro?

– Ah, coloquei um aviso na frente da barraca. “Retorno às
quatro e meia.”

O inspetor fez uma anotação em seu bloquinho.



– Quando foi a última vez que viu lady Stubbs?
– Hattie? Na verdade, não sei dizer. Ela estava por perto

quando saí da barraca de leitura do futuro para tomar chá, mas não
falei com ela. Depois, não lembro de tê-la visto. Alguém acaba de
me dizer que ela está desaparecida. É verdade?

– É, sim.
– Ah, bom – Sally Legge disse, animada. – Ela é um pouco

desregulada no andar de cima, sabe? Ouso dizer que o fato de um
assassinato ter ocorrido aqui deve tê-la assustado.

– Bom, muito obrigado, sra. Legge.
A sra. Legge aceitou a deixa com prontidão. Saiu e cruzou com

Hercule Poirot à porta.

III
O inspetor olhou para o teto e falou.
– A sra. Legge diz que estava na barraca do chá entre quatro e

quatro e meia. A sra. Folliat diz que ficou ajudando na barraca de
chá a partir das quatro horas, mas que a sra. Legge não estava
entre os presentes. – Fez uma pausa e então prosseguiu: – A srta.
Brewis diz que lady Stubbs pediu-lhe que levasse uma bandeja de
bolos e suco de frutas para Marlene Tucker. Michael Weyman diz ser
quase impossível lady Stubbs ter feito tal coisa... Seria muito pouco
característico dela.

– Ah – disse Poirot. – Testemunhos conflitantes! Sim, eles
sempre ocorrem.

– E que aborrecimentos causam até serem esclarecidos – o
inspetor respondeu. – Às vezes são importantes, mas, nove entre
dez vezes, não são. Bom, está claro que temos muito que
desenterrar.

– E no que está pensando agora, meu caro? Quais são suas
últimas ideias?

– Acredito – o inspetor disse, em tom grave – que Marlene
Tucker viu algo que não devia ter visto. Acho que Marlene Tucker
teve que ser morta por causa do que viu.



– Não vou contradizer o senhor – Poirot respondeu. – A questão
é a seguinte: o que ela viu de fato?

– Ela pode ter visto um assassinato – disse o inspetor. – Ou
pode ter visto a pessoa que cometeu o assassinato.

– Assassinato? – Poirot perguntou. – Assassinato de quem?
– O que acha, Poirot? Será que lady Stubbs está viva ou morta?
Poirot demorou um momento ou dois para responder. Então,

disse:
– Acredito, mon ami, que lady Stubbs esteja morta. E vou lhe

dizer por quê. É porque a sra. Folliat acredita que ela esteja morta.
Sim, independentemente do que possa dizer agora, ou do que finja
pensar, a sra. Folliat acredita que Hattie Stubbs esteja morta. – E
completou: – A sra. Folliat sabe de muitas coisas que nós não
sabemos.



Capítulo 12

Hercule Poirot chegou para tomar café da manhã no dia
seguinte e deparou com a mesa vazia. A sra. Oliver, ainda abalada
pelo choque do dia anterior, resolveu tomar o desjejum na cama.
Michael Weyman tinha tomado uma xícara de café e saído cedo.
Apenas sir George e a fiel srta. Brewis estavam à mesa do café da
manhã. Sir George apresentava provas irrefutáveis de seu estado
mental ao se recusar a comer qualquer coisa. O prato estava quase
intocado à sua frente. Ele empurrou para o lado uma pequena pilha
de cartas que a srta. Brewis tinha colocado perto dele depois de
abrir. Bebia café com ar de quem não sabia o que estava fazendo.
Disse, de maneira automática:

– Bom dia, monsieur Poirot.
Depois disso, retornou a seu estado de preocupação. Vez por

outra, pensava alto.
– Esta desgraça toda é muito inacreditável. Onde ela pode

estar?
– O inquérito ocorrerá no instituto, na quinta-feira – a srta.

Brewis informou. – Ligaram para nos informar.
O patrão olhou para ela como se não tivesse compreendido.
– Inquérito? – perguntou. – Ah, sim, é claro. – Parecia

atordoado e desinteressado. Depois de mais um ou dois goles de
café, disse: – As mulheres são indecifráveis. O que ela acha que
está fazendo?

A srta. Brewis apertou os lábios. Poirot teve a percepção
bastante exata de que ela estava em estado acentuado de tensão.

– Hodgson virá ter com o senhor nesta manhã – ela observou.
– Para falar sobre a instalação de eletricidade nos estábulos de
ordenha na fazenda. E ao meio-dia temos...

Sir George interrompeu.



– Não posso receber ninguém. Dispense todos! Como diabos
acha que alguém pode cuidar dos negócios se está preocupado e
sem cabeça para nada por causa da mulher?

– Se o senhor quer assim, sir George, que seja – a srta. Brewis
deu a resposta doméstica equivalente à de um advogado. O
descontentamento dela era óbvio.

– Nunca se sabe o que as mulheres enfiam na cabeça nem que
coisas tolas são capazes de fazer! – sir George disse. – O senhor
concorda, não é mesmo? – Esta pergunta ele dirigiu a Poirot.

– Les femmes? São indecifráveis – Poirot respondeu, erguendo
as sobrancelhas e as mãos com fervor gaulês. A srta. Brewis assoou
o nariz, em um gesto aborrecido.

– Ela parecia estar bem – disse sir George. – Muito contente
com o anel novo, arrumou-se toda para aproveitar a quermesse. A
mesma coisa de sempre. Não tivemos discussões nem brigas de
qualquer espécie. Como pode sair assim, sem falar nada?

– Queria falar sobre as cartas, sir George – a srta. Brewis
começou.

– Que se danem as malditas cartas para o inferno – sir George
respondeu e empurrou a xícara de café para o lado.

Pegou as cartas que estavam ao lado do prato e mais ou
menos jogou-as em cima dela.

– Responda como bem entender! Não vou me incomodar com
isso. – E prosseguiu, mais ou menos falando consigo mesmo, em
tom magoado: – Parece que eu não posso fazer nada... Nem sei se
aquele sujeito da polícia presta para alguma coisa. Com aquela fala
mansa dele e tudo o mais.

– A polícia é muito eficiente, creio – a srta. Brewis disse. – Tem
vastos recursos para descobrir o paradeiro de pessoas
desaparecidas.

– Às vezes, demora dias para encontrar alguma criança
desgraçada que fugiu e se escondeu em um monte de feno –
respondeu sir George.

– Não acredito que lady Stubbs esteja em um monte de feno,
sir George.



– Ah, se pelo menos eu pudesse fazer alguma coisa... – repetiu
o marido infeliz. – Acho, sabe como é, que vou colocar um anúncio
nos jornais. Pode anotar, Amanda? – Fez uma pausa para refletir
por um momento. – Hattie. Por favor, volte para casa. Estou
desesperado. George. Em todos os jornais, Amanda.

A srta. Brewis respondeu, ácida:
– Lady Stubbs não tem o hábito de ler jornais, sir George. Ela

não tem interesse algum por atualidades nem pelo que acontece no
mundo. – E completou, só para provocar, mas sir George não estava
com disposição para apreciar provocações. – Claro, o senhor
poderia colocar um anúncio na Vogue. Assim talvez chamasse a
atenção dela.

Sir George apenas respondeu:
– Pode colocar em qualquer lugar, apenas tome as

providências.
Ele se levantou e caminhou em direção à porta. Colocou a mão

na maçaneta e recuou alguns passos. Falou diretamente com
Poirot.

– Veja bem, Poirot – disse. – Não acha que ela esteja morta,
acha?

Poirot ficou com os olhos fixos na xícara de café ao responder:
– Devo dizer que ainda é muito cedo, sir George, para tirar

qualquer conclusão deste tipo. Não há razão por que alimentar tal
ideia.

– Então, o senhor acha que sim – sir George respondeu,
pesaroso. – Bom – completou, em tom desafiador –, eu não acho!
Eu digo que ela está muito bem. – Assentiu com a cabeça várias
vezes, em um gesto cada vez mais desafiador, saiu e bateu a porta
atrás de si.

Poirot passou manteiga em uma torrada, pensativo. Nos casos
em que havia qualquer suspeita de assassinato de uma esposa, ele
sempre suspeitava do marido automaticamente. (Da mesma
maneira, quando era o marido o morto, ele suspeitava da esposa.)
Mas, neste caso, ele não suspeitava de que sir George tivesse dado
cabo de lady Stubbs. Baseado na breve observação que fizera dos
dois, tinha bastante certeza de que sir George era dedicado à



mulher. Além disso, até onde podia se fiar em sua memória
excelente (e ele realmente podia se fiar nela), sir George passara a
tarde toda no gramado até que ele próprio saíra de lá com a sra.
Oliver para encontrar o corpo. Continuava no gramado quando
retornou com a notícia. Não, não tinha sido sir George o
responsável pela morte de Hattie. Isso se Hattie estivesse morta.
Afinal de contas, Poirot disse para si mesmo, ainda não havia razão
para acreditar nisto. O que ele tinha acabado de dizer a sir George
era bem verdade. Mas, em sua mente, a convicção era inabalável.
O padrão, refletiu, era o padrão de assassinato: assassinato duplo.

A srta. Brewis interrompeu seus pensamentos ao falar em tom
ressentido, quase lacrimoso.

– Os homens são tão tolos – ela disse. – São uns tolos
completos! São bastante sagazes em alguns aspectos, e daí vão lá
e se casam com o tipo de mulher completamente errado.

Poirot sempre tinha disponibilidade para deixar as pessoas
falarem. Quanto mais as pessoas falavam com ele, e quanto mais
coisas diziam, melhor. Quase sempre havia um grão de trigo no
meio do joio.

– A senhorita acha que este era um casamento infeliz? – ele
quis saber.

– Desastroso... Bastante desastroso.
– Está dizendo que os dois não eram felizes juntos?
– Ela exerce influência absolutamente negativa sobre ele, em

todos os aspectos.
– Ah, mas esta informação me interessa muito. Que tipo de

influência negativa?
– Faz com que ele corra de um lado para o outro para atender

a todos os caprichos dela, arranca presentes caros dele... Muito
mais joias do que qualquer mulher é capaz de usar. E peles. Ela tem
dois casacos de mink e um de arminho russo. Eu gostaria de saber
para que qualquer mulher precisa de dois casacos de mink.

Poirot sacudiu a cabeça.
– Esta pergunta eu não sei responder – disse.
– É matreira – prosseguiu a srta. Brewis. – Dissimulada!

Sempre se fazendo de simplória... principalmente quando tem



gente aqui. Suponho que seja porque ela acha que ele gosta dela
assim!

– E ele gosta dela assim?
– Ah, os homens! – disse a srta. Brewis, com a voz trêmula, à

beira da histeria. – Não apreciam a eficiência nem o altruísmo, nem
a lealdade ou qualquer uma dessas qualidades! Ah, com uma
esposa inteligente e capaz, sir George teria chegado a algum lugar.

– Chegado aonde? – Poirot perguntou.
– Bom, ele poderia ter assumido papel de destaque na política

local. Ou se apresentado como candidato ao Parlamento. Ele é um
homem muito mais capaz em um palanque do que o sr. Masterton...
que é um orador muito fraco e sem inspiração. Deve sua posição
inteiramente à esposa. A sra. Masterton é a força por trás do trono.
Ela tem todo o ímpeto e a iniciativa de um político perspicaz.

Poirot estremeceu internamente com a ideia de ser casado com
a sra. Masterton, mas concordou com a verdade das palavras da
srta. Brewis.

– Sim – ele disse. – Ela é mesmo tudo o que a senhorita diz.
Uma femme formidable – murmurou para si mesmo.

– Sir George não parece ser ambicioso – a srta. Brewis
prosseguiu. – Parece bem contente de viver aqui e fazer tudo sem
pressa e exercer o papel de fidalgo rural, ir até Londres apenas de
vez em quando para cumprir suas obrigações legais e tudo o mais,
mas poderia ser muito mais do que isso com sua capacidade. Ele é
realmente um homem muito notável, monsieur Poirot. Aquela
mulher nunca o compreendeu. Ela apenas o considera uma espécie
de máquina de onde ela pode tirar casacos de pele e joias... e
roupas caras. Se ele fosse casado com alguém que realmente
aprecia suas habilidades... – Ela perdeu a compostura, sua voz
começou a tremer, cheia de incerteza.

Poirot olhou para ela com verdadeira compaixão. A srta. Brewis
estava apaixonada por seu empregador. Ela lhe oferecia devoção
fiel, leal e apaixonada, da qual ele provavelmente não fazia ideia e
pela qual certamente não se interessaria. Para sir George, Amanda
Brewis era uma máquina eficiente que tirava o peso das atividades
maçantes do dia a dia de cima de seus ombros, que atendia o



telefone, escrevia cartas, contratava empregados, providenciava
refeições e, de maneira geral, facilitava a vida para ele. Poirot
duvidava que ele alguma vez tivesse pensado nela como mulher. E
isso, ele refletiu, tinha lá seus perigos. As mulheres eram capazes
de enfiar coisas na cabeça, de chegar próximas à histeria sem que
fossem notadas pelo homem desatento que era o objeto de sua
devoção.

– É uma loba ardilosa, astuta e inteligente, é isso que ela é –
disse a srta. Brewis, chorosa.

– Observo que a senhorita diz é, e não era – Poirot comentou.
– Claro que ela não está morta! – disse a srta. Brewis, em tom

de desdém. – Fugiu com algum homem, foi o que fez! É bem o jeito
dela.

– É possível, é sempre possível – disse Poirot. Pegou mais uma
fatia de torrada, inspecionou o pote de marmelada sem nenhum
entusiasmo e examinou a mesa para ver se havia algum tipo de
geleia. Como não havia, ele se resignou à manteiga.

– Esta é a única explicação – a srta. Brewis disse. – É claro que
ele não pensaria nisso.

– Já houve... algum... problema com homens? – Poirot
perguntou, com toda a delicadeza.

– Ah, ela sempre foi muito esperta – respondeu a srta. Brewis.
– Está dizendo que já observou alguma coisa do tipo?
– Ela toma todo o cuidado para que eu não observe – a srta.

Brewis disse.
– Mas a senhorita acha que deve ter havido... como posso

colocar? ...Episódios sorrateiros?
– Ela fez tudo o que pôde para fazer Michael Weyman de bobo

– a srta. Brewis afirmou. – Levando-o para ver os jardins de
camélias nesta época do ano! Fingindo tanto interesse no pavilhão
de tênis.

– Mas ele está aqui por questões profissionais e, pelo que eu
soube, sir George encomendou a construção principalmente para
agradar à mulher.

– Ela não joga bem tênis – a srta. Brewis respondeu. – Não é
boa em esporte algum. Só deseja um cenário bonito para se



acomodar enquanto os outros correm de um lado para o outro e
passam calor. Ah, sim, ela fez tudo o que pôde para fazer Michael
Weyman de bobo. E provavelmente teria feito, se ele não tivesse
outras possibilidades em vista.

– Ah – disse Poirot, servindo-se de uma quantidade ínfima de
marmelada, que colocou na pontinha de uma fatia de torrada e
mordiscou, cheio de dúvidas. – Então, monsieur Weyman tem
outras possibilidades em vista?

– Foi a sra. Legge quem o recomendou a sir George – a srta.
Brewis informou. – Ela o conheceu antes de se casar. Acredito que
esteja relacionado a Chelsea e tudo mais. Sabe, ela era pintora.

– Ela parece ser uma jovem muito bonita e inteligente – disse
Poirot, sentindo o terreno.

– Ah, sim, ela é muito inteligente – a srta. Brewis respondeu. –
Tem diploma universitário, e ouso dizer que poderia ter seguido
carreira se não tivesse se casado.

– Faz tempo que se casou?
– Cerca de três anos, acredito. Acho que o casamento não foi

muito bem sucedido.
– Há alguma... incompatibilidade?
– Ele é um rapaz estranho, muito mal-humorado. Caminha

muito por aí sozinho e já o ouvi falar com ela de maneira muito
irritada algumas vezes.

– Ah, bom – disse Poirot. – Brigas e reconciliações fazem parte
do início da vida de um casal. Sem isso, é possível que a vida
ficasse muito tediosa.

– Ela tem passado muito tempo com Michael Weyman desde
que ele chegou – a srta. Brewis afirmou. – Acho que era apaixonado
por ela antes que se casasse com Alec Legge. Arrisco-me a dizer
que, da parte dela, não passa de um flerte.

– Mas talvez o sr. Legge não tenha ficado muito contente com
isso?

– Com ele, nunca se sabe, é muito vago. Mas acredito que
ande mais de mau humor do que o normal ultimamente.

– Será que ele sentiu alguma espécie de admiração por lady
Stubbs?



– Arrisco-me a dizer que ela achou que sim. Ela acha que só
precisa erguer um dedo para qualquer homem se apaixonar por ela!

– De todo modo, se ela fugiu com um homem, como a
senhorita sugere, não foi o sr. Weyman, porque ele continua aqui.

– É alguém com quem ela anda se encontrando às escondidas,
não tenho dúvidas – disse a srta. Brewis. – Ela sempre sai de casa
discretamente e vai até o bosque sozinha. Saiu ontem à noite,
depois de bocejar e dizer que estava indo para a cama. Não tinha
passado nem meia hora quando a vi se esgueirando pela porta
lateral com um xale por cima da cabeça.

Poirot olhou pensativo para a mulher à sua frente. Ficou
imaginando se as afirmações que a srta. Brewis fazia a respeito de
lady Stubbs podiam ter algum nível de credibilidade, ou se aqueles
eram apenas pensamentos positivos de sua parte. Ele tinha certeza
de que a sra. Folliat não compartilhava das ideias da srta. Brewis, e
que a sra. Folliat conhecia Hattie muito melhor do que a srta.
Brewis poderia conhecer. Se lady Stubbs tivesse fugido com um
amante, isso certamente se encaixaria muito bem nos planos da
srta. Brewis. Sobraria só ela para consolar o marido abandonado e
para providenciar o divórcio para ele, com muita eficiência. Mas não
era por isso que a hipótese se transformava em verdadeira, ou
provável, ou até mesmo plausível. Se Hattie Stubbs tivesse fugido
com um amante, tinha escolhido um momento muito curioso para
fazê-lo, Poirot pensou. Pessoalmente, ele não acreditava que isso
tivesse acontecido.

A srta. Brewis fungou e reuniu as correspondências espalhadas.
– Se sir George realmente quer mandar publicar aqueles

anúncios, acho que é melhor eu tomar as providências – ela disse. –
É uma bobagem e perda de tempo completa. Ah, bom dia, sra.
Masterton – ela completou quando a porta se abriu com autoridade,
e a sra. Masterton entrou.

– Ouvi dizer que o inquérito está marcado para quinta-feira – a
voz dela ribombou. – Bom dia, monsieur Poirot.

A srta. Brewis fez uma pausa, estava com a mão cheia de
cartas.



– Posso ajudá-la em alguma coisa, sra. Masterton? – ela
perguntou.

– Não, obrigada, srta. Brewis. Acredito que já tenha muito a
fazer nesta manhã, mas gostaria de agradecê-la pelo excelente
trabalho que fez ontem. A senhorita é tão boa organizadora e
trabalha com tanto afinco... Estamos todos muito agradecidos.

– Obrigada, sra. Masterton.
– Bom, não quero atrapalhar. Vou me sentar para ter uma

palavrinha com monsieur Poirot.
– Encantado, madame – Poirot respondeu. Ele tinha se

levantado e feito uma mesura.
A sra. Masterton puxou uma cadeira e se sentou. A srta. Brewis

saiu da sala, já bem recomposta em sua eficiência usual.
– Esta é uma mulher maravilhosa – disse a sra. Masterton. –

Não sei o que o casal Stubbs faria sem ela. Administrar uma casa
assim dá um certo trabalho hoje em dia. Coitada de Hattie, não
seria capaz de fazê-lo. Este acontecimento é tão extraordinário,
monsieur Poirot. Vim aqui perguntar o que o senhor acha disto
tudo.

– O que a senhora acha, madame?
– Bom, é algo muito desagradável de encarar, mas devo dizer

que temos algum personagem patológico nesta parte do mundo.
Espero que não seja alguém que nasceu aqui. Talvez tenha saído de
um hospício... Hoje em dia sempre deixam que saiam quando ainda
não estão totalmente curados. Estou dizendo que ninguém jamais
ia querer estrangular aquela menina Tucker. Não poderia haver
nenhum motivo, quer dizer, a não ser algo muito fora do normal. E
se esse homem, seja lá quem seja, for anormal, devo dizer que ele
provavelmente estrangulou aquela pobre moça, Hattie Stubbs,
também. Ela não tinha a cabeça muito no lugar, sabe, pobrezinha.
Se ela deparasse com um homem de aparência normal, e ele a
convidasse para ir ver alguma coisa no bosque, ela provavelmente
iria como se fosse um cordeirinho, sem desconfiar de nada e com
toda a docilidade.

– A senhora acha que o corpo dela está em algum lugar na
propriedade?



– Acho, monsieur Poirot, acho, sim. Vão encontrar assim que
fizerem uma busca. Mas, veja, com cerca de 26 hectares de
bosques aqui, vai demorar um pouco, caso o corpo tenha sido
arrastado para o meio dos arbustos ou jogado em uma encosta
coberta de árvores. Precisam mesmo é de uns cães farejadores
para encontrá-la – disse a sra. Masterton, ela mesma com a
aparência exata de um sabujo. – Cães farejadores! Vou eu mesma
ligar para o chefe de polícia para dar a ideia.

– É bem possível que esteja certa, madame – disse Poirot.
Claramente, essa era a única coisa possível de se dizer à sra.
Masterton.

– Claro que estou certa – a sra. Masterton respondeu. – Mas
devo dizer, sabe, que me deixa muito pouco à vontade, porque o
sujeito está por aí. Quando sair daqui, vou dar uma passada no
vilarejo para dizer às mães que tomem muito cuidado com as
filhas... Não deixem que saiam sozinhas. Não é nada agradável
pensar que temos um assassino entre nós.

– Apenas um detalhe, madame. Como um homem
desconhecido poderia ter conseguido entrar na casa de barcos?
Seria necessário ter uma chave para isso.

– Ah, sim – a sra. Masterton respondeu. – Isso seria muito fácil.
Ela saiu, é claro.

– Saiu da casa de barcos?
– Sim, imagino que tenha ficado entediada, como acontece

com as meninas. Deve ter saído para dar uma olhada ao redor. O
mais provável, acredito, é que ela de fato tenha presenciado o
assassinato de Hattie Stubbs. Ouviu uma briga ou algo assim, saiu
para olhar e o homem, depois de dar cabo de lady Stubbs,
naturalmente precisou matá-la também. Foi bem fácil carregá-la
novamente para a casa de barcos, largá-la lá, sair e fechar a porta
atrás de si. Era uma tranca Yale. Bastava puxar e trancar.

Poirot assentiu em um gesto de gentileza. Não era sua
intenção discutir com a sra. Masterton nem observar que um fato
interessante que ela não estava levando em consideração era que,
se Marlene Tucker tinha sido morta fora da casa de barcos, alguém
devia ter conhecimento suficiente sobre a caça ao assassino para



colocá-la de volta no lugar e na posição exata em que a vítima
deveria estar. Em vez disso, disse, gentil:

– Sir George Stubbs tem certeza de que a mulher ainda está
viva.

– É o que ele diz, meu caro, porque é nisso que deseja
acreditar. Ele era muito dedicado a ela, sabe? – E concluiu, de
maneira bastante inesperada: – Eu gosto de George Stubbs, apesar
de suas origens e de ter vindo da cidade e tudo mais, ele combina
muito bem com o condado. A pior coisa que se pode dizer a
respeito dele é que é um pouco esnobe. E, afinal de contas,
esnobismo social é algo bem inofensivo.

Poirot disse, um tanto cínico:
– Hoje em dia, madame, é certo que o dinheiro passou a ser

tão bem aceito quanto um bom nascimento.
– Meu caro, não tenho como discordar do senhor. Não há

necessidade para que ele seja esnobe, bastava comprar a
propriedade e gastar um pouco de dinheiro por aí que nós todos
viríamos bater à porta dele! Mas as pessoas gostam dele de
verdade. Não só por causa do dinheiro. Claro que Amy Folliat tem
algo a ver com isso. Ela os adotou e, saiba, tem muita influência
nesta parte do mundo. Ah, os Folliat estão por aqui desde a época
dos Tudor.

– Sempre houve membros da família Folliat em Nasse House –
Poirot murmurou para si mesmo.

– É – a sra. Masterton suspirou. – Os danos causados pela
guerra são uma tristeza. Rapazes mortos em batalha... o preço dos
enterros e tudo mais. E daí a pessoa que herda uma propriedade
não tem dinheiro para mantê-la e precisa vender...

– Mas a sra. Folliat, apesar de não ser mais a dona, continua
morando na propriedade.

– Sim. E também deixou o alojamento bastante charmoso. O
senhor entrou lá?

– Não, nós nos despedimos à porta.
– Não apeteceria a todo mundo a ideia de morar em um

alojamento de sua própria residência e ver desconhecidos como os
proprietários – disse a sra. Masterton. – Mas, para ser justa com



Amy Folliat, acho que ela não se ressente disso. Para falar a
verdade, foi ela quem tramou a coisa toda. Não há dúvida de que
ela incutiu em Hattie a ideia de morar aqui e fez com que ela
convencesse George Stubbs a fazê-lo. Acredito que Amy Folliat não
suportaria ver o lugar transformado em albergue ou instituição, ou
dilapidado com reformas. – Ela se levantou. – Bom, preciso ir
andando. Sou uma mulher ocupada.

– Claro. Precisa falar com o chefe de polícia sobre sabujos.
A sra. Masterton soltou uma risada profunda e repentina que

mais parecia um ganido.
– Eu já fui criadora de sabujos – ela disse. – As pessoas dizem

que me pareço um pouco com um sabujo.
Poirot ficou um pouco surpreso, e ela rapidamente percebeu.
– Aposto que o senhor já tinha pensado nisto, monsieur Poirot

– ela disse.



Capítulo 13

Depois que a sra. Masterton se retirou, Poirot saiu para dar um
passeio pelo bosque. Os nervos dele não estavam em muito bom
estado. Sentia um desejo irresistível de olhar atrás de cada arbusto
e examinar cada moita de azaleia como local provável para se
esconder um corpo. Finalmente chegou à Extravagância, entrou e
se sentou em um banco de pedra ali, para descansar os pés que
estavam encerrados em sapatos de couro apertados e de bico fino,
como era seu costume.

Através das árvores, ele vislumbrava à distância o rio e a
margem coberta de vegetação do outro lado. Pegou-se
concordando com o jovem arquiteto: aquele não era lugar para
colocar uma fantasia ornamentada como aquela. Claro que espaços
poderiam ser abertos entre as árvores, mas, mesmo assim, a vista
não seria adequada. Por outro lado, como Michael Weyman tinha
dito, se tivesse sido colocada na ribanceira gramada perto da casa,
a Extravagância poderia ter sido erguida com uma linda vista para o
rio, até Helmmouth. Os pensamentos de Poirot começaram a se
desviar: Helmmouth, o iate Espérance e Etienne de Sousa. A coisa
toda tinha que se juntar em algum tipo de padrão, mas ele não
conseguia visualizar que padrão seria esse. Indícios tentadores para
tanto apareciam aqui e ali, mas não passava disso.

Algo brilhante chamou sua atenção e ele se abaixou para
pegar. Tinha se alojado em uma pequena rachadura da base de
concreto do templo. Colocou o objeto na palma da mão e olhou
para ele com uma leve impressão de que o reconhecia de algum
lugar. Era um pequeno berloque em forma de avião. Enquanto o
examinava com a testa franzida, uma imagem lhe veio à mente.
Uma pulseira. Uma pulseira de ouro com berloques pendurados.
Estava sentado mais uma vez dentro da barraca, e a voz de
Madame Zuleika, ou melhor, de Sally Legge, falava de mulheres



morenas e de viagens pelo mar e de boa sorte em uma carta. Sim,
ela usava um bracelete no qual se pendurava uma multiplicidade de
pequenos objetos de ouro. Era um desses modismos modernos que
repetiam os modismos da época em que Poirot era jovem.
Provavelmente tinha sido por causa disso que chamara sua
atenção. Presumiu que a sra. Legge tivesse ido até a Extravagância
em algum momento e um dos berloques caíra de sua pulseira.
Talvez nem tivesse notado. Talvez tivesse acontecido na tarde do
dia anterior.

Poirot refletiu sobre o último ponto. Então ouviu passos do lado
de fora e ergueu os olhos abruptamente. Uma silhueta apareceu na
frente da Extravagância e parou, sobressaltada, ao avistar Poirot.
Ele examinou com atenção o rapaz magro e de tez clara que vestia
uma camisa em que ampla variedade de jabutis e tartarugas estava
retratada. A camisa era inconfundível. Ele a observara de perto no
dia anterior, quando a pessoa que a usava lançava cocos.

Ele observou que o rapaz estava perturbado de um modo
quase fora do comum. Disse rápido, com sotaque estrangeiro:

– Peço desculpas... Não sabia...
Poirot lançou um sorriso gentil para ele, mas com ar de

reprovação.
– Acredito – ele disse – que esteja invadindo propriedade

particular.
– Sim, sinto muito.
– Está vindo do albergue?
– Sim. Estou sim. Achei que talvez fosse possível atravessar o

bosque por aqui para chegar ao cais.
– Acredito – Poirot disse, em tom gentil – que vá precisar

retornar por onde veio. Aqui não há nenhum caminho que atravesse
até lá.

O rapaz disse mais uma vez, mostrando todos os dentes em
um sorriso com o intuito de ser agradável:

– Sinto muito. Sinto muito mesmo.
Fez uma mesura e se afastou.
Poirot saiu da Extravagância e retornou para o caminho que

levava até lá, de onde ficou observando o rapaz se afastar. Quando



ele chegou ao fim do caminho, olhou por cima do ombro. Então, ao
ver que Poirot o observava, apertou o passo e desapareceu em uma
curva.

– Eh bien – Poirot disse para si mesmo. – Será que vi um
assassino ou não?

O rapaz certamente tinha estado na quermesse no dia anterior
e tinha ficado de cenho franzido ao deparar com Poirot, e este tinha
bastante certeza de que ele sabia muito bem que não havia como
chegar ao ancoradouro através do bosque. Se, de fato, estivesse
procurando chegar até o cais, não teria tomado o caminho até a
Extravagância, teria permanecido no nível mais baixo, próximo ao
rio. Além do mais, ele chegara à Extravagância com o ar de alguém
que chega a um encontro e que fica muito desconcertado ao ver a
pessoa errada no lugar combinado.

– Então, é isto – Poirot disse para si mesmo. – Ele veio aqui
para se encontrar com alguém. Quem iria encontrar? – Depois,
refletiu mais um pouco e completou: – E por quê?

Saiu andando pelo caminho e ficou olhando para o lugar em
que se perdia no meio das árvores. Agora já não havia sinal do
rapaz com camisa de tartaruga. Presumiu que ele avaliara prudente
retirar-se o mais rápido possível. Poirot retraçou seus passos,
sacudindo a cabeça.

Perdido em pensamentos, caminhou até a Extravagância pela
lateral, parou à porta e foi sua vez de se sobressaltar. Sally Legge
estava lá, ajoelhada, com a cabeça inclinada por cima das
rachaduras no chão. Ergueu-se de um salto, assustada.

– Ah, monsieur Poirot, que susto o senhor me deu. Não ouvi
quando se aproximou.

– Estava procurando alguma coisa, madame?
– Eu... Não, não exatamente.
– Quem sabe perdeu alguma coisa – Poirot disse. – Deixou cair

alguma coisa. Ou talvez... – Adotou um ar malicioso e galanteador:
– Ou, quem sabe, madame, seja um encontro. Infelizmente eu não
seria a pessoa com quem veio se encontrar?

A essa altura, ela já tinha recuperado a compostura.



– Mas quem é que marca um encontro no meio da manhã? –
ela quis saber, com ar questionador.

– Às vezes – disse Poirot – é necessário marcar encontros nos
únicos horários possíveis. Os maridos – completou, em tom de
sentença – às vezes ficam com ciúme.

– Duvido que o meu fique – disse Sally Legge.
Ela proferiu as palavras com bastante leveza, mas Poirot ouviu

uma sombra de amargor por trás delas.
– Ele se absorve inteiramente em seus próprios assuntos.
– Todas as mulheres reclamam disso no marido – disse Poirot.

– Especialmente quando se trata de um marido inglês – completou.
– Os estrangeiros são mais galantes.
– Nós sabemos – disse Poirot – que é necessário dizer às

mulheres, pelo menos uma vez por semana, e preferivelmente três
ou quatro vezes, que elas são amadas; é prudente também
oferecer algumas flores, fazer alguns elogios, dizer a elas que estão
bonitas com o vestido ou o chapéu novo.

– É o que o senhor faz?
– Eu, madame, não sou marido de ninguém – Hercule Poirot

respondeu. – Infelizmente! – completou.
– Tenho certeza de que não há nada de infeliz nisto. Tenho

certeza de que o senhor se sente muito feliz de ser um solteiro
descompromissado.

– Não, não, madame, tudo que perdi na vida é terrível.
– Acho que casar é uma tolice – disse Sally Legge.
– A senhora se arrepende por não ficar mais pintando em seu

estúdio em Chelsea?
– O senhor parece saber tudo sobre mim, monsieur Poirot, não

é mesmo?
– Sou fofoqueiro – Hercule Poirot respondeu. – Gosto de saber

tudo sobre as pessoas. – Ele prosseguiu: – A senhora de fato se
arrepende, madame?

– Ah, não sei. – Ela se sentou no banco, impaciente. Poirot se
sentou ao lado dela.

Testemunhou mais uma vez um fenômeno ao qual estava se
acostumando. Aquela moça bonita e ruiva estava prestes a dizer



coisas que pensaria duas vezes antes de falar para um inglês.
– Eu queria que viéssemos para cá para tirar férias longe de

tudo – ela disse. – Para que as coisas voltassem a ser o que eram...
mas não foi assim que funcionou.

– Não?
– Não. Alec continua tão de mau humor quanto antes e... ah,

não sei... fechado em si mesmo. Não sei qual é o problema com
ele. Tão nervoso e irritadiço. Pessoas ligam para ele e deixam
recados estranhos e ele se recusa a me dar explicações. É isso que
me enlouquece. Ele não me diz nada. No começo, achei que fosse
outra mulher, mas não acho que seja. Não exatamente...

Mas a voz dela tinha um certo tom de dúvida que Poirot logo
notou.

– Como estava o chá ontem à tarde, madame? – ele
perguntou.

– Como estava o meu chá? – Ela franziu a testa e olhou para
ele. Seus pensamentos pareciam vir de longe. Então ela se
apressou em dizer: – Ah, sim. Não faz ideia de como foi exaustivo
ficar lá naquela barraca abafada com tantos véus. Foi sufocante.

– A barraca de chá por acaso também não estava um pouco
sufocante?

– Ah, sim, estava. Mas não há nada como um bom chá, não é
mesmo?

– A senhora estava à procura de alguma coisa agora há pouco,
não estava, madame? Será que, por acaso, seria isto? – Ele
estendeu na mão o pequeno berloque de ouro.

– Eu... Ah, sim. Ah, obrigada, monsieur Poirot. Onde encontrou?
– Estava aqui, no chão, naquela rachadura ali.
– Devo ter deixado cair em algum momento.
– Ontem?
– Ah, não, não foi ontem. Foi antes disso.
– Mas certamente que foi, madame. Lembro de ver este

berloque específico no braço da senhora quando estava lendo a
minha sorte.

Ninguém sabia contar uma mentira deliberada melhor do que
Hercule Poirot. Ele falava com certeza total e, perante essa certeza,



as pálpebras de Sally Legge se fecharam.
– Na verdade, não me lembro – ela respondeu. – Só reparei

que o tinha perdido hoje pela manhã.
– Então fico feliz – Poirot disse, galanteador – de poder

devolvê-lo à senhora.
Ela remexia o pequeno berloque entre os dedos com

nervosismo. Então, levantou-se.
– Bom, obrigada, monsieur Poirot, muito obrigada mesmo – ela

disse. Sua respiração estava bem irregular e seus olhos, nervosos.
Ela saiu apressada da Extravagância. Poirot se recostou no

banco e assentiu com a cabeça, bem devagar.
Não, disse a si mesmo, não, a senhora não foi à barraca de chá

ontem à tarde. Não era por querer tomar uma xícara de chá que
estava tão ansiosa para saber se já eram quatro horas. Foi aqui que
veio ontem. Aqui, à Extravagância. A meio caminho da casa de
barcos. Veio até aqui encontrar alguém.

Mais uma vez, escutou passos se aproximando. Passos rápidos
e impacientes.

– E talvez agora esteja chegando a pessoa com quem a sra.
Legge veio se encontrar – disse Poirot, sorrindo de ansiedade.

Mas daí, quando Alec Legge apareceu na frente da
Extravagância, Poirot soltou:

– Errei de novo.
– Hein? O que foi isso? – Alec Legge parecia assustado.
– Eu disse que errei de novo – Poirot explicou. – Não é

frequente eu errar. E isso me deixa exasperado. Não era o senhor
que eu esperava ver.

– Quem o senhor esperava ver? – Alec Legge perguntou.
Poirot respondeu imediatamente.
– Um rapaz... Quase um menino... Com uma daquelas camisas

alegres, com estampa de tartaruga.
Ficou feliz com o efeito de suas palavras. Alec Legge deu um

passo à frente. Disse, de modo bastante incoerente:
– Como o senhor sabia? Como é que... O que quer dizer?
– Sou telepata – Hercule Poirot respondeu e fechou os olhos.



Alec Legge deu mais alguns passos adiante. Poirot tinha
consciência de que um homem muito nervoso estava à sua frente.

– Que diabos quer dizer com isso? – ele exigiu saber.
– Acho que o seu amigo retornou ao albergue da juventude –

Poirot respondeu. – Se desejar falar com ele, terá que ir até lá
procurá-lo.

– Então é isso – Alec Legge balbuciou.
Largou o corpo na outra extremidade do banco de pedra.
– Então, foi por isso que veio até aqui? Não era questão de

“distribuir prêmios”. Eu já devia saber. – Voltou-se para Poirot. Seu
rosto estava cansado e infeliz. – Eu sei o que deve estar parecendo
– ele disse. – Sei o que tudo isto parece. Mas não é o que o senhor
está pensando. Eu sou a vítima. Vou dizer, uma vez que se cai nas
garras dessas pessoas, não é assim tão fácil escapar. E eu quero
escapar. Esta é a questão. Quero escapar. A gente se desespera,
sabe? Dá vontade de tomar medidas desesperadas. Parece que a
gente é um rato preso em uma ratoeira, e não há nada a fazer. Ah,
nossa, mas de que adianta falar? O senhor sabe agora o que
desejava saber, suponho. O senhor tem as suas evidências.

Ele se levantou, cambaleou um pouco, como se mal enxergasse
onde pisava, e então se afastou com passos enérgicos, sem olhar
para trás.

Hercule Poirot ficou para trás com os olhos muito arregalados e
as sobrancelhas subindo.

– Mas que coisa tão curiosa – ele murmurou. – Curiosa e
interessante. Tenho as evidências de que preciso, é isto? Evidência
de quê? Assassinato?



Capítulo 14

I
O inspetor Bland estava acomodado na delegacia de polícia de

Helmmouth. O superintendente Baldwin, homem grande e de
aparência relaxada, estava sentado do outro lado da mesa. Entre os
dois homens, em cima do tampo, havia uma massa preta
encharcada. O inspetor Bland cutucou o objeto com o indicador,
com cautela.

– É o chapéu dela, sim – ele disse. – Estou bem certo disso,
apesar de não ser capaz de jurar, creio. Parece que ela gostava
deste formato. Foi o que a criada me disse. Tinha um ou dois assim.
Um rosa claro e um em tom de vinho, mas ontem estava usando o
preto. Sim, é este aqui. E foi tirado do rio? Se foi, parece que as
coisas são mesmo o que tínhamos pensado.

– Não temos certeza de nada ainda – disse Baldwin. – Afinal de
contas – ele completou –, qualquer um poderia jogar um chapéu no
rio.

– É – Bland respondeu. – Alguém pode ter jogado da casa de
barcos ou de um iate.

– O iate está muitíssimo bem vigiado – Baldwin afirmou. – Se
ela estiver lá, viva ou morta, vai continuar lá.

– Ele não saiu do barco hoje?
– Até agora, não. Está a bordo. Passou o tempo todo em uma

cadeira no convés, fumando um charuto.
O inspetor Bland olhou para o relógio.
– Está quase na hora de subirmos a bordo – ele disse.
– Acha que vai encontrá-la? – Baldwin perguntou.
– Eu não colocaria todas as minhas fichas nisto – Bland

respondeu. – Sabe, tenho a sensação de que ele é um diabo bem
esperto. – Perdeu-se em pensamentos por um instante, enquanto



cutucava o chapéu. Então, disse: – E o corpo? Se é que existe um
corpo? Alguma ideia a esse respeito?

– Ah, isso – Baldwin respondeu. – Conversei com Otterweight
hoje de manhã. É ex-integrante da guarda costeira. Sempre o
consulto quando o assunto é maré e correntes. Mais ou menos na
hora em que a lady foi para o rio Helm, se é que foi, a maré estava
baixa. A lua está cheia, e a correnteza devia estar rápida. Ela teria
sido carregada para o mar, e a corrente a levaria na direção do
litoral da Cornualha. Não dá para ter certeza do lugar onde o corpo
apareceria, nem se de fato apareceria. Tivemos um ou dois
afogamentos aqui, e nunca conseguimos recuperar o corpo.
Também pode se despedaçar nas pedras. Aqui, perto de Start Point.
Por outro lado, pode aparecer na praia qualquer dia destes.

– Se não aparecer, vai ser difícil – disse Bland.
– O senhor tem uma boa certeza de que ela foi parar no rio?
– Não sei mais o que pode ter acontecido – o inspetor Bland

respondeu, sombrio. – Sabe como é, nós conferimos os ônibus e os
trens. Este lugar é um beco sem saída. Ela usava roupas
chamativas e não levou nenhuma muda consigo. Então, eu diria que
não saiu de Nasse. Ou o corpo está no mar ou então escondido em
algum local na propriedade. – Ele prosseguiu: – O que eu realmente
quero saber é qual foi o motivo. E quero achar o corpo, é claro –
completou, como se a ideia só lhe tivesse ocorrido agora. – Não
podemos chegar a conclusão alguma até encontrarmos o corpo.

– E a menina?
– Ela viu o assassinato... ou viu alguma coisa. Vamos chegar

aos fatos no final, mas não vai ser fácil.
Baldwin, por sua vez, ergueu os olhos para o relógio.
– Está na hora de irmos – disse.
Os dois oficiais de polícia foram recebidos a bordo do

Espérance com toda a cortesia encantadora de De Sousa. Ele lhes
ofereceu bebidas, que recusaram, e então expressou interesse
educado nas atividades deles.

– Avançaram no inquérito relativo à morte da menina?
– Estamos progredindo – o inspetor Bland disse a ele.



O superintendente assumiu as rédeas e expressou com muita
delicadeza o objetivo da visita.

– Gostariam de fazer uma busca no Espérance? – De Sousa não
pareceu ficar incomodado. Em vez disso, pareceu bastante
surpreso. – Mas por quê? Acham que estou escondendo o assassino,
ou talvez que eu próprio o seja?

– É necessário, sr. De Sousa, como tenho certeza de que
compreende. Um mandado de busca...

De Sousa ergueu as mãos.
– Mas estou ansioso para cooperar... Ansioso! Vamos tratar

disso entre amigos. São bem-vindos a examinar tudo o que
desejarem no meu barco. E talvez achem que estou com minha
prima, lady Stubbs? Acham talvez que ela fugiu do marido e veio
ficar comigo? Mas façam sua busca, cavalheiros, por favor,
examinem tudo.

A busca foi feita da maneira adequada. Foi bem detalhada. No
final, esforçando-se para esconder a decepção, os dois policiais
deixaram o sr. De Sousa.

– Não encontraram nada? Mas que decepção. Eu lhes disse que
seria assim. Quem sabe agora aceitam um refresco? Não?

Ele acompanhou os dois até o local em que o bote deles os
esperava.

– E em relação a mim? – perguntou. – Estou livre para zarpar?
Os senhores compreendem, é um tanto tedioso ficar aqui. O tempo
está bom. Eu gostaria muito de prosseguir até Plymouth.

– Se puder fazer a gentileza, gostaríamos que ficasse para o
inquérito... que será amanhã. Para o caso de o responsável desejar
lhe fazer alguma pergunta.

– Ah, certamente. Quero fazer tudo o que for possível. Mas, e
depois disto?

– Depois disto, senhor – o superintendente Baldwin respondeu,
com expressão imutável –, está livre para ir para onde desejar.

A última coisa que viram quando a lancha se afastou do iate foi
o rosto sorridente de De Sousa olhando para eles.



II
O inquérito foi absolutamente desprovido de interesse. Além

das evidências médicas e das evidências de identidade, havia pouco
para alimentar a curiosidade dos espectadores. Pediu-se uma
extensão, que foi concedida. O procedimento todo foi meramente
formal.

Mas o que se seguiu ao inquérito não foi assim tão formal. O
inspetor Bland passou a tarde em um passeio no barco a vapor
Devon Belle, uma embarcação de turismo bem conhecida. Saiu de
Brixwell por volta das três horas, deu a volta no promontório,
prosseguiu pelo litoral, entrou na boca do Helm e subiu o rio. Havia
cerca de 230 pessoas a bordo, além do inspetor Bland. Ele se
acomodou do lado direito da embarcação e ficou observando a
margem coberta de vegetação. Dobraram uma curva no rio e
passaram pela casa de barcos isolada e coberta de telhas cinzentas
que pertencia a Hoodown Park. O inspetor Bland olhou
disfarçadamente para o relógio. Passava um pouquinho das quatro
e quinze. Estavam se aproximando da casa de barcos de Nasse. Ela
se aninhava afastada em suas árvores, com sua pequena varanda e
seu pequeno píer embaixo. Não havia sinais aparentes de que
houvesse alguém dentro da casa de barcos, apesar de o inspetor
Bland saber com certeza que havia. O delegado Hoskins, de acordo
com ordens recebidas, estava de plantão ali.

Próximo à escadinha de entrada da casa de barcos, havia uma
pequena lancha. Na lancha, havia um homem e uma moça em
trajes de férias. Estavam envolvidos em algo que parecia uma
brincadeira abrutalhada. A moça gritava, o homem fingia que a
jogaria no rio, para fazer graça. Naquele mesmo instante, uma voz
altíssima falou em um megafone.

– Senhoras e senhores – ribombou. – Estamos agora nos
aproximando do famoso vilarejo de Gitcham, onde permaneceremos
durante 45 minutos e onde poderão tomar um lanche com
caranguejo ou lagosta, além de creme de Devonshire. À nossa
esquerda está a propriedade de Nasse House. Daqui a dois ou três
minutos, passaremos pela casa propriamente dita, que poderá ser



avistada através das árvores. Foi originalmente residência de sir
Gervase Folliat, um contemporâneo de sir Francis Drake, que
navegou com ele em sua viagem ao Novo Mundo; hoje é
propriedade de sir George Stubbs. À esquerda está a Gooseacre
Rock. Ali, senhoras e senhores, era costume colocar esposas
ranzinzas com a maré baixa e deixá-las lá até que a água lhes
batesse no pescoço.

Todo mundo a bordo do Devon Belle ficou olhando para
Gooseacre Rock com interesse fascinado. Ouviram-se piadas, e
muitas risadinhas estridentes e gargalhadas se fizeram ouvir.

Enquanto isso acontecia, o turista do barco, com um empurrão
final, jogou de fato a amiga na água. Ele se debruçou e a impediu
de sair, dando risadas e dizendo:

– Não, só tiro você daí quando prometer se comportar.
Mas ninguém prestou atenção a isso, à exceção do inspetor

Bland. Todo mundo estava escutando o megafone, prestando
atenção para conseguir obter o primeiro vislumbre de Nasse House
através das árvores e olhando para Gooseacre Rock com interesse
fascinado.

O turista soltou a moça, ela mergulhou e, alguns instantes
depois, apareceu do outro lado do barco. Nadou até ele e subiu,
erguendo-se na amurada com habilidade cheia de prática. A policial
Alice Jones era uma ótima nadadora.

O inspetor Bland desembarcou em Gitcham com os outros 230
passageiros e fez um lanche com lagosta, creme do Devonshire e
bolinhos. Enquanto o fazia, disse para si mesmo:

– Então, a coisa poderia ter sido feita sem que ninguém
notasse!

III
Enquanto o inspetor Bland conduzia esse experimento no rio

Helm, Hercule Poirot fazia sua experiência com uma barraca no
gramado de Nasse House. Na verdade, era a mesma barraca que
madame Zuleika tinha usado para ler o futuro. Quando o restante



das tendas e dos quiosques tinha sido desmontado, Poirot pedira
para que esta permanecesse.

Entrou na barraca, fechou as abas e foi para o fundo. Com
destreza, soltou as abas ali, saiu, amarrou-as novamente e
mergulhou imediatamente na moita de azaleia que se localizava
logo na saída. Esgueirou-se entre alguns arbustos e logo chegou a
um pequeno caramanchão rústico. Era uma espécie de gazebo com
a porta fechada, Poirot abriu a porta e entrou.

O interior estava muito escuro porque pouca luz atravessava as
azaleias que tinham crescido ao seu redor, desde que tinha sido
construído, muitos anos antes. Ali havia uma caixa com bolas e
alguns aros enferrujados de croquet. Havia um ou dois tacos de
hóquei quebrados, uma boa quantidade de pequenas lacraias e
aranhas, e uma marca redonda irregular na poeira do chão. Poirot
ficou olhando para aquilo durante um bom tempo. Ele se ajoelhou,
tirou uma fita métrica do bolso e mediu as dimensões da marca
com cuidado. Então, assentiu com a cabeça em sinal de aprovação.

Esgueirou-se para fora em silêncio e fechou a porta atrás de si.
Então saiu pelo meio dos arbustos de azaleia em trajeto oblíquo.
Subiu a colina, saindo um pouco depois no caminho que levava até
a Extravagância e, de lá, para a casa de barcos.

Dessa vez, não visitou a Extravagância; seguiu diretamente
pelo caminho em ziguezague até chegar à casa de barcos. Estava
com a chave, de modo que destrancou a fechadura e entrou.

À exceção do corpo e da bandeja de chá com copo e prato que
tinham sido removidos, o lugar estava exatamente como ele se
lembrava. A polícia tinha anotado e fotografado tudo o que havia
ali. Ele então se aproximou da mesa onde estava a pilha de gibis.
Ele os virou, e seu rosto adotou expressão bastante parecida com a
do inspetor Bland quando anotou as palavras que Marlene tinha
rabiscado ali antes de morrer: “Jackie Blake fica com Susan Brown.”
“Peter belisca as meninas no cinema.” “Georgie Porgie beija moças
que passeiam no bosque.” “Biddy Fox gosta de meninos.” “Albert
fica com Doreen.”

Considerou as observações patéticas em sua crueza juvenil.
Lembrou-se do rosto comum e com muitas espinhas de Marlene.



Desconfiou de que nenhum menino beliscasse Marlene no
cinema. Frustrada, Marlene então buscava emoções espiando e
bisbilhotando a vida de seus companheiros. Tinha espiado,
bisbilhotado e visto coisas. Coisas que não devia ter visto; coisas
que geralmente tinham pouca importância, mas que em uma
ocasião talvez tenham tido mais importância? Algo que nem ela
sabia como era importante.

Aquilo tudo era conjectura, e Poirot sacudiu a cabeça, cheio de
dúvidas. Devolveu a pilha de gibis bem arrumada à mesa, sempre
fiel à sua paixão por arrumação. Ao fazê-lo, de repente foi
acometido pela sensação de que algo estava faltando. Alguma
coisa... O que era? Algo que devia estar ali. Algo... Sacudiu a
cabeça quando a impressão fugidia se foi.

Saiu devagar da casa de barcos, infeliz e nada satisfeito
consigo mesmo. Ele, Hercule Poirot, tinha sido chamado para
impedir um assassinato... E não tinha impedido. O assassinato tinha
acontecido. E o mais humilhante era que até agora ele não tinha
nenhuma ideia verdadeira a respeito do que tinha de fato
acontecido. Era um absurdo. E, no dia seguinte, ele retornaria
derrotado a Londres. Seu ego estava seriamente murcho: até os
bigodes tinham caído.



Capítulo 15

Uma quinzena depois, o inspetor Bland teve uma longa
insatisfatória conversa com o delegado-chefe do condado.

O major Merrall tinha sobrancelhas bastas e franzidas e se
parecia muito com um terrier enfezado. Mas todos os homens
gostavam dele e respeitavam sua opinião.

– Muito bem, muito bem, muito bem – disse o major Merrall. –
O que temos aqui? Nada que possamos resolver. E esse tal de De
Sousa? Não podemos ligá-lo de modo algum à menina. Se o corpo
de lady Stubbs tivesse aparecido, as coisas seriam diferentes. –
Baixou as sobrancelhas na direção do nariz e ficou olhando para
Bland. – O senhor acha que há um corpo, não?

– O que o senhor acha?
– Ah, eu concordo. Se não, já a teríamos encontrado. A menos,

é claro, que tenha feito planos com muito cuidado. E não vejo o
mínimo indício disso. Ela não tinha dinheiro, sabe? Examinamos
todo o lado financeiro da coisa. Sir George é que tinha dinheiro.
Deu uma boa quantia a ela, mas ela não tem nenhum centavo
próprio. E não há vestígios de algum amante. Não há rumores nem
fofocas... E, em um lugar interiorano como este, haveria, pode ter
certeza.

Caminhou de um lado para o outro.
– O fato nu e cru é que nós não sabemos. Achamos que De

Sousa, por algum motivo próprio desconhecido, tenha dado cabo da
vida da prima. O mais provável é que ele tenha feito com que ela
se encontrasse com ele na casa de barcos e entrasse na lancha, de
onde depois a empurrou para o rio. O senhor fez um teste para ver
se era possível?

– Minha nossa, senhor! Daria para afogar um barco cheio de
gente no rio ou no mar durante a temporada de férias. Ninguém
daria a mínima. Todo mundo fica berrando e se empurrando o



tempo todo. Mas o que De Sousa não sabia era que havia uma
menina na casa de barcos, entediada até não poder mais e sem
nada para fazer, e aposto dez para um como estava olhando pela
janela.

– Hoskins olhou pela janela para assistir à performance que
vocês montaram, e o senhor não o viu?

– Não, senhor. Não daria para ter ideia de que havia alguém
dentro da casa de barcos, a não ser que a pessoa saísse à varanda
e se revelasse...

– Talvez a menina tenha saído à varanda. De Sousa percebe
que ela viu o que ele estava fazendo, então desembarca e fala com
ela, faz com que ela o deixe entrar na casa de barcos ao perguntar
o que está fazendo ali. Ela explica, contente com seu papel na caça
ao assassino, ele coloca a corda ao redor do pescoço dela com ar
de brincadeira e... vupt... – O major Merrall fez um gesto expressivo
com as mãos. – Pronto! Certo, Bland, certo. Digamos que foi assim
que aconteceu. Especulação pura. Não temos evidência alguma e,
se tentarmos deter De Sousa neste país, ficaríamos com um ninho
de vespas nas mãos. Precisamos deixá-lo partir.

– Ele vai partir, senhor?
– Vai zarpar com o iate daqui a uma semana. Vai voltar para a

ilha desgraçada dele.
– Então não temos muito tempo – o inspetor Bland disse,

desanimado.
– Há outras possibilidades, suponho?
– Ah, sim, senhor, há várias outras possibilidades. Ainda

acredito que ela deve ter sido assassinada por alguém que estava a
par dos fatos da caça ao assassino. Podemos isentar duas pessoas
completamente. Sir George Stubbs e o capitão Warburton. Estavam
cuidando de apresentações no gramado e passaram a tarde toda
ocupados. Dúzias de pessoas atestam que os viram. O mesmo se
aplica à sra. Masterton, quer dizer, se é que ela pode ser incluída.

– Inclua todos – disse o major Merrall. – Ela não para de me
telefonar para falar sobre cães farejadores. Em uma história de
detetive – ele completou, esperançoso –, ela seria exatamente a
culpada. Mas, que coisa, conheço Connie Masterton muito bem, a



vida toda. Simplesmente não vejo como ela poderia sair por aí
estrangulando meninas ou dando cabo de mulheres bonitas e
exóticas. Então, quem mais temos?

– Temos a sra. Oliver – disse Bland. – Foi ela quem criou a caça
ao assassino. É bastante excêntrica e passou a maior parte da tarde
sozinha. Depois há ainda o sr. Alec Legge.

– O sujeito da casinha cor-de-rosa, é?
– Ele mesmo. Saiu da quermesse bem cedo, ou não foi visto

por lá. Ele disse que se encheu e voltou para casa a pé. Por outro
lado, o senhor de idade que fica no ancoradouro cuidando dos
barcos dos outros e ajudando no estacionamento, o velho Merdell,
diz que Alec Legge passou por ele a caminho de casa por volta das
cinco horas. Não antes. Isso faz com que haja uma hora em que
ninguém sabe onde esteve. Ele diz, é claro, que Merdell não faz
ideia de que horas eram e que está bastante enganado a respeito
de quando o viu. Afinal de contas, o velho tem 92 anos.

– É bastante insatisfatório – disse o major Merrall. – Não há
nenhum motivo ou algo do tipo para ligá-lo ao caso?

– É possível que estivesse tendo um caso com lady Stubbs –
Bland respondeu, cheio de dúvidas. – E ela pode ter ameaçado
contar para a esposa dele, e ele pode ter dado cabo dela, e a
menina pode ter visto quando aconteceu...

– E ele escondeu o corpo de lady Stubbs em algum lugar?
– É. Mas Deus me perdoe se eu souber como ou onde. Os meus

homens examinaram aqueles 26 hectares e não há sinal, em lugar
nenhum, de terra remexida, e devo dizer que, a esta altura, já
examinamos embaixo de todos os arbustos existentes. Mesmo
assim, digamos que ele tenha conseguido esconder o corpo;
poderia ter jogado o chapéu no rio para despistar. E Marlene Tucker
o viu e ele deu cabo dela? Essa parte é sempre a mesma. – O
inspetor Bland fez uma pausa, então disse: – E, é claro, temos a
sra. Legge...

– O que temos para acusá-la?
– Ela não estava na barraca do chá a partir das quatro e meia,

como disse que estava – o inspetor Bland disse devagar. – Percebi
isso logo depois de falar com ela e com a sra. Folliat. As evidências



embasam o depoimento da sra. Folliat. E essa é a meia hora
específica que nos é vital. – Fez mais uma pausa. – Então temos o
arquiteto, o jovem Michael Weyman. É difícil conectá-lo ao caso de
qualquer maneira, mas ele é o que eu chamaria de um assassino
provável... Um daqueles jovens presunçosos e nervosinhos. Mataria
qualquer um e não arrepiaria um pelo por causa disso. Se houvesse
alguma evidência, eu não pensaria duas vezes.

– Chega a ser desgraçado de tão respeitador, Bland – disse o
major Merrall. – O que ele diz que estava fazendo?

– É muito vago, senhor. Muito vago mesmo.
– Isso prova que ele é um arquiteto genuíno – o major Merrall

respondeu, com conhecimento de causa. Havia pouco, tinha
mandado construir uma casa perto do litoral. – Eles são tão vagos
que às vezes fico me perguntando se estão vivos.

– Não sabe onde estava nem quando, e parece que ninguém o
viu. Há alguma evidência de que lady Stubbs estava interessada
nele.

– Suponho que esteja sugerindo um assassinato sexual?
– Só estou me atendo ao que consegui descobrir, senhor – o

inspetor Bland respondeu, cheio de dignidade. – E depois temos a
srta. Brewis... – Fez uma pausa. Foi uma longa pausa.

– Essa é a secretária, certo?
– Sim, senhor. Uma mulher muito eficiente.
Mais uma vez, uma pausa. O major Merrall olhou para seu

subordinado com atenção.
– Tem alguma ideia na cabeça sobre ela, não tem? –

perguntou.
– Tenho sim, senhor. Sabe, ela reconhece com bastante clareza

que esteve na casa de barcos mais ou menos na hora em que o
assassinato deve ter sido cometido.

– Ela faria isso se fosse culpada?
– Pode ser que sim – o inspetor Bland respondeu devagar. – Na

verdade, seria a melhor coisa que ela poderia fazer. Veja bem, se
ela pega uma bandeja com bolo e um refresco de frutas e diz para
todo mundo que vai levar para a menina que está lá... Bom, então
sua presença está confirmada. Ela vai até lá e volta e diz que a



menina estava viva naquela hora. Acreditamos na palavra dela.
Mas, se o senhor se lembrar e examinar mais uma vez as
evidências médicas, o dr. Cook estimou a hora da morte entre as
quatro horas e as quinze para as cinco. Só temos a palavra da srta.
Brewis para dar conta de que Marlene estava viva às quatro e
quinze. E há um ponto curioso que veio à tona no testemunho dela.
Ela me disse que lady Stubbs lhe disse para levar bolos e um
refresco de fruta para Marlene. Mas outra testemunha disse com
muita certeza que lady Stubbs não pensaria em algo assim. E, sabe,
acho que essa pessoa tem razão. Não é do feitio de lady Stubbs. Ela
era uma beleza torpe, ensimesmada e preocupada apenas com a
própria aparência. Parece que nunca orientou alguma refeição nem
se preocupou com qualquer outra pessoa além de ela mesma e sua
beleza. Quanto mais eu penso sobre o assunto, mais me parece
improvável que ela tenha dito à srta. Brewis que levasse alguma
coisa para a menina.

– Sabe, Bland – disse Merrall. – Acho que tem alguma coisa aí.
Mas, se for, qual é o motivo?

– Não há motivo para ter matado a menina – Bland respondeu.
– Mas realmente acho, sabe, que ela pode ter tido motivo para
matar lady Stubbs. De acordo com monsieur Poirot, sobre quem lhe
falei, ela está com a cabeça virada de tão apaixonada pelo patrão.
Suponhamos que tenha seguido lady Stubbs até o bosque e a
matado, e que Marlene Tucker, entediada na casa de barcos, tenha
saído e visto sem querer? Então é claro que precisaria matar
Marlene também. O que ela faria em seguida? Colocaria o corpo da
menina na casa de barcos, retornaria para casa, pegaria a bandeja
e desceria até a casa de barcos mais uma vez. Assim ela justificaria
sua própria ausência da quermesse e teríamos o testemunho dela,
nosso único testemunho confiável em relação a Marlene Tucker ter
estado viva às quatro e quinze.

– Bom – disse o major Merrall, com um suspiro. – Vá atrás
dessa pista, Bland. Vá atrás dessa pista. Se ela for culpada, o que
acha que ela pode ter feito com o corpo de lady Stubbs?

– Escondeu no bosque, enterrou ou jogou no rio.
– A última hipótese seria um pouco difícil, não é mesmo?



– Depende de onde o assassinato foi cometido – o inspetor
respondeu. – É uma mulher bem robusta. Se aconteceu perto da
casa de barcos, ela poderia ter carregado o corpo até lá e jogado
pela beira do píer.

– Com todos os barcos de turismo que passam pelo Helm?
– Pareceria apenas mais uma brincadeira. É arriscado, mas

possível. Mas acredito que seja bem mais provável ela ter
escondido o corpo em algum lugar e simplesmente ter jogado o
chapéu no Helm. É possível, veja, que ela, por conhecer bem a casa
e o terreno, saiba de algum lugar onde é possível esconder um
corpo. Pode ter conseguido jogá-lo no rio depois. Quem sabe? Isso,
é claro, se ela for a culpada – o inspetor Bland completou, depois
de refletir. – Mas, para falar a verdade, senhor, continuo apostando
em De Sousa...

O major Merrall estava anotando observações em um
bloquinho. Ergueu os olhos e limpou a garganta.

– Então a coisa é assim. Podemos resumir da seguinte
maneira: temos cinco ou seis pessoas que podem ter matado
Marlene Tucker. Algumas delas são assassinos mais prováveis do
que outras, mas não podemos passar disso. De maneira geral,
sabemos por que ela foi morta. Aconteceu porque ela viu alguma
coisa. Mas até sabermos exatamente o que ela viu... não
saberemos quem a matou.

– Colocando desta maneira, senhor, parece bem difícil.
– Ah, é difícil, sim. Mas chegaremos lá... no fim.
– E, nesse ínterim, aquele fulano vai deixar a Inglaterra,

morrendo de rir, isento de dois assassinatos.
– Está bem certo de que foi ele, não é mesmo? Não estou

dizendo que esteja errado. Da mesma maneira...
O delegado-chefe ficou em silêncio por um momento ou dois.

Então disse, com um dar de ombros:
– De todo modo, é melhor do que se fosse um daqueles

assassinos psicopatas. Se não, provavelmente teríamos um terceiro
assassinato nas mãos a esta altura.

– Dizem que as coisas sempre acontecem em três – o inspetor
respondeu, cabisbaixo.



Repetiu a observação na manhã seguinte, quando ficou
sabendo que o velho Merdell, ao voltar para casa de seu bar
preferido do outro lado do rio, em Gitcham, devia ter ultrapassado
suas doses contumazes e caíra no rio quando desembarcava no
ancoradouro. O barco dele foi encontrado à deriva, e o corpo do
velho foi achado à noite

O inquérito foi curto e simples. A noite estava escura e
encoberta, o velho Merdell tinha tomado três canecos de chope e,
afinal, tinha 92 anos.

O veredicto foi de morte acidental.



Capítulo 16

I
Hercule Poirot estava acomodado em uma poltrona quadrada

na frente da lareira quadrada do quarto quadrado de seu
apartamento em Londres. À sua frente havia vários objetos que não
eram quadrados: em vez disso, eram violenta e quase
impossivelmente recurvados. Cada um deles, examinado
separadamente, parecia não ter função concebível em um mundo
são. Pareciam improváveis, irresponsáveis e absolutamente
fortuitos. Na verdade, claro, não eram nada disso.

Avaliados da maneira correta, cada um tinha seu lugar
específico em um universo específico. Reunidos em seu lugar
apropriado, em seu universo específico, além de fazer sentido, eles
também formavam um quadro. Em outras palavras, Hercule Poirot
estava montando um quebra-cabeça.

Olhou para o lugar em que o retângulo ainda exibia falhas de
formatos improváveis. Era uma ocupação que ele considerava
calmante e agradável. Colocava ordem na desordem. Refletiu que
aquilo se assemelhava à sua profissão, de certo modo. Nela, as
pessoas se deparavam com diversos fatos de aparência improvável
e impossível que, apesar de parecerem não ter relação entre si,
continham uma parte que se equilibrava na montagem do todo.
Seus dedos ágeis pegaram uma peça de cinza escuro improvável e
a encaixaram no céu azul. Era parte de um avião, como ele agora
tinha percebido.

– É isto que se deve fazer – Poirot murmurou para si mesmo. –
A peça improvável aqui, a peça improvável ali, a peça tão racional
que não é o que parece; cada uma delas tem seu lugar pré-
determinado, e uma vez que estão encaixadas, eh bien, é o fim da



questão! Tudo fica claro. Tudo fica no foco, como se diz hoje em
dia.

Ele encaixou, em rápida sucessão, um pedaço pequeno de um
minarete, uma outra peça que parecia parte de um toldo listrado,
mas que na verdade era a parte de trás de um gato, e uma peça
faltante de pôr do sol que mudava repentinamente, como um
quadro de Turner, de cor de laranja para rosa.

Quando se sabe o que se está procurando, fica bem fácil,
Hercule Poirot disse a si mesmo. Mas ninguém sabe o que procurar.
De modo que se procura no lugar errado pelas coisas erradas. Ele
suspirou, envergonhado. Seus olhos se desviaram do quebra-cabeça
à sua frente para a poltrona do outro lado da lareira. Ali, havia
menos de meia hora, o inspetor Bland se sentara, consumira
bolinhos (bolinhos quadrados) e falara com tristeza.

Tinha ido a Londres para tratar de assuntos da polícia e, depois
de cumprir sua tarefa, tinha ido fazer uma visita a monsieur Poirot.
Explicou que tinha ficado imaginando se monsieur Poirot tinha tido
alguma ideia. Então começou a explicar as coisas que andava
pensando. Poirot concordou com cada um dos pontos que ele
delineou. Considerou que o inspetor Bland tinha feito um
levantamento muito justo e isento do caso.

Já fazia um mês, quase cinco semanas, desde as ocorrências
em Nasse House. Tinham sido cinco semanas de estagnação e de
negação. O corpo de lady Stubbs não tinha sido encontrado. Lady
Stubbs, se estivesse viva, não tinha sido rastreada. Eram grandes
as probabilidades de que não estivesse viva. Poirot concordou com
ele.

– Claro – disse Bland –, pode ser que o corpo ainda não tenha
chegado à superfície. Não dá para saber o que vai acontecer com
um corpo quando cai na água. Ainda pode aparecer, mas já vai
estar bem irreconhecível.

– Existe uma terceira possibilidade – Poirot observou.
Bland assentiu.
– É, já pensei nisso – ele respondeu. – Aliás, não paro de

pensar. Está dizendo que o corpo está lá, em Nasse, escondido em
algum lugar que não nos lembramos de examinar. Pode ser, sabe



como é. Simplesmente pode ser. A casa é velha, e com um terreno
daqueles, há lugares em que a gente nunca pensa, que a gente
nem sabe que existe.

Ele fez uma pausa por um momento, refletiu, e então disse:
– Tem uma casa em que estive outro dia. Construíram um

abrigo antiataque aéreo, sabe, durante a guerra. Uma obra caseira
meio malfeita no jardim, ao lado do muro da casa, com uma
passagem para o interior, até o porão. Bom, a guerra acabou, o
abrigo desabou, o material foi todo amontoado e transformado em
uma espécie de jardim de pedras. Quando se caminha por aquele
jardim, não dá para acreditar que já foi um abrigo antiaéreo e que
havia uma câmara por baixo. Parece que foi feito com a intenção de
ser um jardim de pedras. E o tempo todo, atrás de uma prateleira
de vinhos no porão, há uma passagem que leva até ele. É disso que
estou falando. Esse tipo de coisa. Algum caminho que leve a algum
lugar que ninguém de fora conhece. Será que não há nenhum
esconderijo para padres ou algo do tipo?

– É difícil... não naquele período.
– É o que o sr. Weyman diz... explicou que a casa foi construída

em 1790 ou por aí. Não há razão para padres quererem se esconder
nessa época. Ao mesmo tempo, sabe como é, pode haver, em
algum lugar, alguma alteração na estrutura, algo que uma pessoa
da família possa conhecer. O que acha, monsieur Poirot?

– É possível, sim – Poirot respondeu. – Mais oui, certamente é
uma ideia. Se aceitarmos essa possibilidade, a próxima coisa que
precisamos saber é quem saberia desse lugar? Suponho que alguém
que tenha estado na casa possa saber?

– É. Claro que isso excluiria De Sousa. – O inspetor não parecia
nada satisfeito. De Sousa continuava sendo seu suspeito favorito. –
Como disse, qualquer um que tenha morado na casa, como um
criado ou alguém da família, pode saber do lugar. Alguém que só
ficou hospedado lá é menos provável. Pessoas de fora, como o
casal Legge, menos provável ainda.

– A pessoa que certamente saberia a respeito de uma coisa
dessas, e que poderia lhe dizer se perguntasse, seria a sra. Folliat –
disse Poirot.



A sra. Folliat, ele pensou, sabia tudo o que havia para saber a
respeito de Nasse House. A sra. Folliat sabia muita coisa.

A sra. Folliat percebeu de cara que Hattie Stubbs estava morta.
A sra. Folliat sabia, antes de Marlene e Hattie Stubbs morrerem,
que este era um mundo muito perverso e que havia pessoas muito
perversas nele. A sra. Folliat, Poirot pensou, angustiado, era a
chave para o negócio todo. Mas a sra. Folliat, refletiu, era uma
chave que não viraria assim tão fácil na fechadura.

– Conversei com esta senhora várias vezes – disse o inspetor. –
Muito simpática, foi muito prestativa em relação a tudo, e parece
muito incomodada por não ser capaz de fazer uma sugestão útil.

Não ser capaz ou não querer?, Poirot pensou. Talvez Bland
estivesse especulando a mesma coisa.

– Existe um tipo de senhora de idade que não dá para forçar –
ele disse. – Não é possível assustá-las, nem persuadi-las, nem
enganá-las.

Não, Poirot pensou, não era possível assustar, nem persuadir,
nem enganar a sra. Folliat.

O inspetor tinha terminado o chá, suspirado e ido embora, e
Poirot tinha pegado o quebra-cabeça para aliviar sua exasperação
que só fazia crescer. Porque ele estava exasperado. E humilhado,
além de exasperado. A sra. Oliver convocara a ele, Hercule Poirot,
para elucidar um mistério. Tinha sentido que havia algo de errado,
e tinha mesmo algo de errado. E ela procurara Hercule Poirot com
toda a confiança, primeiro para que evitasse o ocorrido (e ele não
evitara) e, depois, para descobrir o assassino, e ele não tinha
descoberto o assassino. Ele estava no meio de uma névoa, o tipo
de névoa na qual de vez em quando penetram feixes de luz
desnorteantes. De tempos em tempos, pelo menos assim lhe
parecia, ele tinha um desses vislumbres. E, a cada vez, não
conseguia penetrar mais fundo. Não conseguia avaliar o valor do
que parecia ter visto por um breve instante.

Poirot se levantou, foi até o outro lado da lareira, ajeitou a
segunda poltrona quadrada, de modo a formar um ângulo
geométrico, e se sentou nela. Tinha passado do quebra-cabeça de
madeira e papelão pintado para o quebra-cabeça de um caso de



assassinato. Tirou um caderninho do bolso e escreveu, em letra de
forma pequena e distinta:

“Etienne de Sousa, Amanda Brewis, Alec Legge, Sally Legge,
Michael Weyman.”

Era fisicamente impossível para sir George ou Jim Warburton
terem matado Marlene Tucker. Como não era fisicamente impossível
que a sra. Oliver o tivesse feito, ele adicionou o nome dela depois
de um curto espaço. Também juntou o nome da sra. Masterton, já
que não se lembrava, que soubesse, de ter visto a sra. Masterton o
tempo todo no gramado entre as quatro horas e as quinze para as
cinco. Adicionou o nome de Henden, o mordomo; talvez mais pelo
fato de um mordomo sinistro ter feito parte da caça ao assassino da
sra. Oliver do que por ter alguma suspeita verdadeira em relação ao
artista de cabelo escuro que segurava a baqueta do gongo.
Também anotou “garoto com camisa de tartaruga”, com um ponto
de interrogação ao lado. Então sorriu, sacudiu a cabeça, tirou um
alfinete da lapela do paletó, fechou os olhos e espetou o papel.
Refletiu que aquele era um método tão bom quanto qualquer outro.

Seu aborrecimento foi justificável ao ver que o alfinete tinha
perfurado o último nome anotado.

– Sou um imbecil – disse Hercule Poirot. – O que um rapaz com
uma camisa de tartaruga pode ter a ver com isso?

Mas também percebeu que devia ter tido alguma razão para
incluir aquele personagem enigmático na lista. Lembrou-se mais
uma vez do dia em que estava sentado na Extravagância e da
surpresa no rosto do rapaz ao vê-lo ali. Não era um rosto muito
agradável, apesar de sua beleza juvenil. Era um rosto arrogante e
cruel. O rapaz tinha ido até lá por algum motivo. Tinha ido
encontrar alguém, e essa pessoa ele não podia ou não queria
encontrar da maneira comum. De fato, era um encontro marcado
para não chamar atenção. Um encontro cheio de culpa. Será que
tinha algo a ver com o assassinato?

Poirot deu prosseguimento a suas reflexões. Um rapaz que
estava hospedado no albergue da juventude, quer dizer, um rapaz
que passara no máximo dois dias na área. Será que estava ali só a
passeio? Como um dos vários jovens estudantes que visitam a Grã-



Bretanha? Ou será que estava lá por um motivo específico, para se
encontrar com uma pessoa específica? Pode ter havido um encontro
que parecia casual no dia da quermesse... possivelmente tinha
havido.

Tenho bastante informação, Hercule Poirot disse a si mesmo.
Tenho em minhas mãos muitas e muitas peças do quebra-cabeça.
Faço uma ideia do tipo de crime que este foi, mas não devo estar
examinando os fatos da maneira correta.

Virou uma página do caderninho e escreveu:
Será que lady Stubbs pediu à srta. Brewis que levasse chá para
Marlene? Se não, por que a srta. Brewis diz que ela pediu?

Refletiu sobre a questão. Seria muito provável que a própria
srta. Brewis pudesse ter tido a ideia de levar bolo e refresco de
fruta para a menina. Mas, se foi assim, por que ela não disse,
simplesmente? Por que mentir afirmando que lady Stubbs tinha lhe
pedido que o fizesse? Será que era porque a srta. Brewis fora até a
casa de barcos e encontrara Marlene morta? A menos que a srta.
Brewis fosse a culpada pelo assassinato, isso parecia bastante
improvável. Não era uma mulher nervosa nem criativa. Se tivesse
encontrado a menina morta, certamente teria dado o alarme
imediatamente, não?

Ficou olhando por alguns momentos para as duas perguntas
que tinha anotado. Não conseguia deixar de sentir que, em algum
lugar naquelas palavras, havia alguma indicação vital para a
verdade que lhe escapava. Depois de quatro ou cinco minutos de
reflexão, anotou mais uma coisa.

Etienne de Sousa declara que escreveu para a prima três
semanas antes de sua chegada a Nasse House. Será esta
afirmação verdadeira ou falsa?

Poirot tinha quase certeza de que era falsa. Ele se lembrava da
cena à mesa do café da manhã. Parecia não haver razão plausível
para que sir George ou lady Stubbs fingissem surpresa e, no caso
dela, aflição, se não se sentissem assim. Não conseguia ver



objetivo algum nisso. Mas, partindo do princípio que Etienne de
Sousa tinha mentido, por que mentira? Para dar a impressão de que
sua visita tinha sido anunciada e bem-vinda? Talvez fosse o caso,
mas esse parecia um motivo muito duvidoso. Certamente não havia
evidências de que tal carta tivesse sido escrita ou recebida. Será
que era uma tentativa da parte de De Sousa para estabelecer sua
legitimidade, para fazer com que sua visita parecesse natural e até
mesmo esperada? Certamente, sir George o recebera de maneira
bem simpática, apesar de não conhecê-lo.

Poirot fez uma pausa, seus pensamentos ficaram em suspenso.
Sir George não conhecia De Sousa. A mulher dele, que o conhecia,
não o tinha visto. Será que havia algo aí? Seria possível que o
Etienne de Sousa que chegara naquele dia à quermesse não fosse o
verdadeiro Etienne de Sousa? Ele examinou a ideia na mente, mas
ainda desta vez não conseguiu encontrar razão para tanto. O que
De Sousa teria a ganhar ao chegar e se apresentar como De Sousa
se não fosse De Sousa? De todo modo, De Sousa não tirou nenhum
benefício da morte de Hattie. Como a polícia afirmou, Hattie não
tinha dinheiro próprio nenhum, a não ser a quantia que o marido
lhe dava.

Poirot tentou se lembrar exatamente do que ela tinha lhe dito
naquela manhã. “Ele é um homem perverso. Ele faz coisas ruins.” E,
de acordo com Bland, ela tinha dito ao marido: “Ele mata gente”.

Havia algo bastante significativo nisso quando se examinavam
todos os fatos. Ele mata gente.

No dia em que Etienne de Sousa tinha chegado a Nasse House,
uma pessoa tinha sido assassinada com certeza, possivelmente
duas. A sra. Folliat tinha dito que ninguém devia dar atenção às
observações melodramáticas de Hattie. Ela tinha feito a afirmação
com muita insistência. A sra. Folliat...

Hercule Poirot franziu a testa, então baixou a mão com um
gesto brusco e bateu no braço da poltrona.

– Eu sempre, sempre retorno à sra. Folliat. Ela é a chave de
todo o acontecido. Se eu soubesse o que ela sabe... Não posso mais
apenas ficar aqui sentado em uma poltrona pensando. Não, preciso
pegar um trem e ir até Devon para visitar a sra. Folliat.



II
Hercule Poirot fez uma breve pausa na frente do grande portão

de ferro batido de Nasse House. Olhou para frente, observando a
entrada que fazia uma curva. Já não era mais verão. Folhas
castanho-douradas caíam suavemente das árvores. Ali bem perto,
as margens do rio cobertas de capim exibiam pequenas violetas-
dos-alpes cor de malva. Poirot suspirou. A beleza de Nasse House o
encantava, apesar de seu gosto pessoal. Não era um grande
admirador da natureza em estado bruto, gostava das coisas
ajeitadas e organizadas, mas não podia deixar de apreciar a beleza
selvagem suave do aglomerado de arbustos e árvores.

À sua esquerda ficava o pequeno alojamento cercado. A tarde
estava bonita. Era provável que a sra. Folliat não estivesse em
casa. Estaria em algum lugar com sua cesta de jardinagem, ou
então visitando algum amigo nas redondezas. Tinha muitos amigos.
E aquele era o lar dela, morava ali havia muitos e muitos anos. O
que mesmo o homenzinho no ancoradouro tinha dito? “Sempre vai
ter algum Folliat em Nasse House.”

Poirot bateu com suavidade à porta do alojamento. Depois de
esperar alguns momentos, ouviu passos do lado de dentro. Aos
ouvidos dele, pareciam lentos e quase hesitantes. Então a porta se
abriu e a sra. Folliat apareceu enquadrada pelo batente da porta.
Ele se assustou ao ver como ela parecia velha e frágil. Ela ficou
olhando para ele, incrédula, por um momento ou dois, e então
disse:

– Monsieur Poirot? O senhor!
Por um instante, ele pensou ter visto uma sombra de medo nos

olhos dela, mas talvez fosse apenas sua imaginação. Disse, com
educação:

– Posso entrar, madame?
– Mas é claro que sim.
Ela já tinha recuperado toda a pose, fez um gesto para que ele

entrasse e o conduziu até a pequena sala de estar. Havia algumas
estatuetas delicadas do tipo Chelsea em cima da lareira, um par de
poltronas cobertas com belos tecidos bordados em ponto cruz e



uma mesinha de centro, sobre a qual se encontrava um serviço de
chá Derby. A sra. Folliat disse:

– Vou buscar mais uma xícara.
Poirot ergueu a mão em um gesto fraco de protesto, mas ela o

ignorou.
– Claro que o senhor precisa tomar um pouco de chá.
Ela saiu da sala. Ele examinou o ambiente mais uma vez. Em

uma mesa, havia uma armação de bordado com um trabalho em
ponto cruz em andamento, com a agulha espetada. Encostada na
parede, havia uma estante com livros. Na parede se encontrava um
pequeno aglomerado de miniaturas e uma fotografia desbotada de
um homem de uniforme com bigode rígido e queixo fraco em uma
moldura de prata.

A sra. Folliat voltou para a sala com uma xícara e um pires na
mão.

Poirot perguntou:
– É o seu marido, madame?
– É, sim.
Ao notar que os olhos de Poirot passavam por cima da estante,

como se buscassem mais fotografias, ela disse, brusca:
– Não gosto muito de fotografias. Fazem com que se viva

demais no passado. É preciso aprender a esquecer. É preciso cortar
fora os galhos mortos.

Poirot se lembrou da primeira vez que tinha visto a sra. Folliat,
quando estava podando um arbusto perto do rio. Na ocasião, ele se
lembrava de ela ter mencionado galhos mortos. Olhou para ela,
pensativo, avaliando seu caráter. Era uma mulher enigmática, ele
pensou, e uma mulher que, apesar da gentileza e da fragilidade de
sua aparência, tinha um lado que podia ser impiedoso. Era uma
mulher capaz de cortar galhos mortos não apenas de plantas, mas
também da própria vida...

Ela se sentou, serviu uma xícara de chá e perguntou:
– Leite? Açúcar?
– Três cubos, por gentileza, madame.
Ela entregou a xícara a ele e disse, puxando conversa:



– Fiquei surpresa em vê-lo. Por algum motivo, não achei que o
senhor retornaria a esta parte do mundo.

– Não estou exatamente de passagem – Poirot respondeu.
– Não? – ela indagou, com as sobrancelhas um pouco erguidas.
– Minha visita a esta parte do mundo é intencional.
Ela continuou olhando para ele, com ar inquisitivo.
– Vim até aqui em parte para falar com a senhora, madame.
– É mesmo?
– Em primeiro lugar... Não teve notícias da jovem lady Stubbs?
A sra. Folliat sacudiu a cabeça.
– Outro dia, um corpo apareceu no litoral da Cornualha – ela

disse. – George foi até lá para ver se conseguia fazer a
identificação. Mas não era ela. – E concluiu: – Sinto muito por
George. A pressão tem sido muito grande.

– Ele ainda acredita que a esposa possa estar viva?
A sra. Folliat sacudiu a cabeça lentamente.
– Acredito que ele tenha perdido as esperanças – respondeu. –

Afinal de contas, se Hattie estivesse viva, não conseguiria se
esconder com toda a imprensa e a polícia a sua procura. Mesmo
que algo como perda de memória tivesse ocorrido com ela. Bom, a
polícia certamente a teria encontrado a esta altura, não?

– Acredito que sim – Poirot respondeu. – A polícia continua
fazendo buscas?

– Suponho que sim. Na verdade, não sei.
– Mas sir George perdeu as esperanças.
– Ele não diz que perdeu – a sra. Folliat respondeu. – É claro

que não o vejo muito ultimamente. Tem passado a maior parte do
tempo em Londres.

– E a menina assassinada? Não houve nenhum avanço neste
sentido?

– Não que eu saiba. – Ela completou: – Parece um crime tão
sem sentido... Absolutamente irracional. Coitadinha...

– Percebo que a senhora ainda se sente incomodada de pensar
nisso, madame.

A sra. Folliat passou um momento ou dois sem responder.
Então, disse:



– Acho que, quando se é velho, a morte de uma pessoa jovem
nos aborrece fora de proporção. Nós, os velhos, esperamos a morte,
mas aquela criança ainda tinha a vida toda pela frente.

– Talvez a vida dela não fosse ser assim tão interessante.
– Talvez não do seu ponto de vista, mas poderia ser

interessante para ela.
– E apesar de que, como a senhora disse, nós, os velhos,

esperamos morrer, na verdade não o desejamos – Poirot disse. –
Pelo menos eu não desejo. Ainda acho a minha vida muito
interessante.

– Acho que não concordo.
Ela falou mais para si mesma do que para ele, seus ombros

caíram ainda mais.
– Estou muito cansada, monsieur Poirot. Quando a minha hora

chegar, além de estar pronta, também vou me sentir agradecida.
Ele olhou rapidamente para ela. Ficou imaginando, como já

tinha imaginado, se era com uma mulher doente que conversava
naquele momento, uma mulher que talvez estava ciente da
aproximação da morte. Não tinha outra maneira de justificar o
cansaço e a falta de energia intensa de seus modos. Essa falta de
energia, ele acreditava, não era realmente característica daquela
mulher. Amy Folliat, ele acreditava, era uma mulher de caráter,
energia e determinação. Tinha passado por muitas provações: a
perda da casa, a perda da riqueza, a morte dos filhos. Ele sentia
que ela tinha sobrevivido a tudo isso. Tinha eliminado os “galhos
mortos”, como ela mesma expressara. Mas agora havia algo em sua
vida que não conseguia eliminar, que ninguém poderia eliminar
para ela. Se não fosse uma doença física, ele não sabia o que
poderia ser. Ela deu um sorrisinho repentino, como se estivesse
lendo seus pensamentos.

– Realmente, sabe, não tenho muito o que esperar da vida,
monsieur Poirot – ela disse. – Tenho muitos amigos, mas nenhum
parente próximo, não tenho família.

– A senhora tem o seu lar – Poirot disse, em um impulso.
– Está falando de Nasse? Sim...



– É o seu lar, não é mesmo? Apesar de tecnicamente ser
propriedade de sir George Stubbs? Agora sir George Stubbs foi para
Londres, e a senhora manda em tudo no lugar dele.

Mais uma vez, viu aquela sombra acentuada de medo nos olhos
dela. Quando falou, a voz dela tinha tom gélido.

– Não sei bem o que está dizendo, monsieur Poirot. Sinto-me
grata por sir George alugar este alojamento para mim, mas eu
alugo. Pago a ele uma soma anual por isso, com o direito de
circular pela propriedade.

Poirot estendeu as mãos.
– Peço desculpas, madame. Não era minha intenção ofendê-la.
– Não tenho dúvidas de que compreendi mal – a sra. Folliat

afirmou com frieza.
– O lugar é lindo – Poirot disse. – A casa é linda, o terreno é

lindo. Tem um ar de muita paz, muita serenidade.
– Tem, sim. – O rosto dela se alegrou. – Sempre nos sentimos

assim. Foi o que eu senti na primeira vez em que estive aqui,
quando era criança.

– Mas esta paz e serenidade continua existindo, madame?
– Por que não?
– Um assassinato que não foi vingado. – Poirot disse. –

Derramamento de sangue inocente. Até que esta sombra se
dissipe, não haverá paz. – Ele concluiu: – Acho que a senhora sabe
disto tão bem quanto eu.

A sra. Folliat não respondeu. Ela não se mexeu nem falou.
Ficou lá, bastante imóvel, e Poirot não fazia ideia do que lhe
passava pela cabeça. Ele se inclinou um pouco para frente e voltou
a falar.

– Madame, a senhora sabe muita coisa, talvez tudo, a respeito
deste assassinato. A senhora sabe quem matou aquela menina, e
sabe por quê. A senhora sabe quem matou Hattie Stubbs; talvez
até saiba onde está o corpo dela agora.

A sra. Folliat então falou. Sua voz era alta, quase ríspida.
– Eu não sei de nada – ela disse. – Nada.
– Talvez eu tenha usado a palavra errada. A senhora não sabe,

mas acredito que imagine, madame. Tenho bastante certeza de que



imagina.
– Agora o senhor está dizendo, peço perdão, um absurdo!
– Não é absurdo... É algo bem diferente... É perigoso.
– Perigoso? Para quem?
– Para a senhora, madame. Enquanto guardar suas

informações para si, corre perigo. Eu conheço assassinos melhor do
que a senhora, madame.

– Já disse, não sei de nada.
– Tem suspeitas, então...
– Não tenho suspeitas.
– Com seu perdão, madame, isso não é verdade.
– Expressar meras suspeitas seria errado... De fato, seria uma

perversidade.
Poirot se inclinou para frente.
– Seria tão perverso como o que aconteceu aqui há apenas

pouco mais de um mês?
Ela se encolheu em sua poltrona, fechada em si mesma. Meio

que sussurrou:
– Nem me fale disso. – E então completou, com um longo

suspiro entrecortado: – Mas, bom, agora acabou. Terminou...
Chegou ao fim.

– Como pode saber, madame? Digo com conhecimento de
causa que, quando se trata de um assassino, nada jamais termina.

Ela sacudiu a cabeça..
– Não. Não, é o fim. E, de todo modo, não há nada que eu

possa fazer. Nada.
Ele se levantou e ficou olhando para ela. Disse, quase abalada:
– Ah, mas até a polícia desistiu.
Poirot sacudiu a cabeça.
– Ah, não, madame, está errada neste ponto. A polícia não

desiste. E eu também não desisto – ele concluiu. – Lembre-se disto,
madame; eu, Hercule Poirot, não desisto.

Aquela era uma frase de despedida muito típica dele.



Capítulo 17

Depois de sair de Nasse, Poirot foi até o vilarejo onde, depois
de se informar, encontrou a pequena casa ocupada pelos Tucker. Ele
bateu à porta e passou alguns instantes sem ser atendido, já que o
barulho foi abafado pela voz estridente da sra. Tucker lá dentro.

– ...E no que estava pensando, Jim Tucker, ao sujar o meu lindo
linóleo com essas botas? Já disse uma vez, já disse mil vezes.
Passei o dia inteiro limpando, foi sim, e olhe só para isto.

Um resmungo fraco denotou a reação do sr. Tucker a essas
observações. De maneira geral, foi um resmungo apaziguador.

– Não tem por que esquecer. É essa sua pressa toda de escutar
as notícias de esporte no rádio. Ah, mas não ia demorar nem dois
minutos para tirar essas botas. E você, Gary, tome cuidado com
esse pirulito. Não quero saber de dedos melados na minha melhor
chaleira. Marilyn, tem alguém à porta, tem sim. Vá lá ver quem é.

A porta se abriu com cautela e uma menina de onze ou doze
anos ficou olhando desconfiada para Poirot. Um doce fazia volume
na bochecha dela. Era uma criança gorda, com olhinhos azuis e
bonitinha, mais ou menos como um porquinho.

– Tem um senhor, mãe – ela gritou.
A sra. Tucker, com mechas de cabelo caindo por cima do rosto

um tanto acalorado, apareceu à porta.
– O que foi? – ela perguntou, ríspida. – Não precisamos... –

Parou quando um leve ar de reconhecimento passou-lhe pelo rosto.
– Ah, deixe-me ver, então, por acaso não vi o senhor na polícia,
naquele dia?

– Sinto muito, madame, por ter trazido de volta lembranças
dolorosas – Poirot disse, dando um passo firme casa adentro.

A sra. Tucker lançou um olhar rápido e angustiado para os pés
dele, mas os sapatos de couro de bico fino de Poirot só tinham



caminhado por vias pavimentadas. Nenhuma lama seria depositada
no linóleo muito limpo da sra. Tucker.

– Não quer entrar, senhor? – ela disse, recuando na frente dele
e abrindo a porta de uma sala à direita dela.

Poirot foi conduzido até uma sala de estar absolutamente
arrumada. Cheirava a lustra-móveis e Brasso e continha um
conjunto de móveis jacobinos grandes, uma mesa redonda, dois
gerânios em vasos, uma miniatura de locomotiva de latão toda
detalhada e uma grande variedade de ornamentos de porcelana.

– Sente-se, senhor, por favor. Não consigo me lembrar do seu
nome. Aliás, acho que nunca fiquei sabendo qual é.

– Meu nome é Hercule Poirot – ele respondeu, rápido. – Estou
aqui nesta parte do mundo mais uma vez e vim até aqui para
oferecer-lhe minhas condolências e para perguntar à senhora se
houve algum avanço. Acredito que o assassino da sua filha tenha
sido encontrado, não?

– Ninguém viu nem ouviu falar dele – respondeu a sra. Tucker,
com um certo amargor na voz. – E é mesmo uma pena desgraçada,
se quer saber a minha opinião. Acho que a polícia não se incomoda
tanto quando é gente como nós. O que a polícia pode fazer, afinal?
Se todos eles são iguais a Bob Hoskins, é uma surpresa o país todo
não ser uma massa de crimes. A única coisa que Bob Hoskins faz é
ficar olhando dentro dos carros estacionados no parque.

A essa altura, o sr. Tucker, já sem botas, apareceu à porta,
caminhando de meias. Era um homem grande, de rosto vermelho,
com expressão pacífica.

– A polícia faz tudo certo – ele disse, com voz rouca. – Eles têm
problemas como todo mundo. Esses maníacos aí não são fáceis de
encontrar. São iguais ao senhor ou a mim, se é que me entende –
concluiu, falando diretamente com Poirot.

A menininha que tinha atendido a porta para Poirot apareceu
atrás do pai, e a cabeça de um menino de uns oito anos apareceu
ao lado do ombro dela. Todos olhavam para Poirot com interesse
intenso.

– Esta é sua filha mais nova, suponho – disse Poirot.



– Esta é Marilyn, é sim – a sra. Tucker respondeu. – E este é
Gary. Venha cumprimentar o senhor, Gary, e seja educado.

Gary recuou.
– Ele é tímido, é sim – disse a mãe.
– É muita gentileza da sua parte, tenho certeza, senhor, vir até

aqui para ter notícias de Marlene – disse o sr. Tucker. – Ah, mas
aquele foi mesmo um fato terrível, tenha certeza.

– Acabo de fazer uma visita à sra. Folliat – disse monsieur
Poirot. – Ela também parece ter ficado muito abalada com o fato.

– Ela não anda bem desde o acontecido – disse a sra. Tucker. –
É uma senhora de idade e aquilo foi um choque para ela, do jeito
que aconteceu em sua própria casa.

Poirot observou mais uma vez a impressão inconsciente de que
Nasse House ainda pertencia à sra. Folliat.

– Por isso, ela se sente como se fosse responsável, de certa
maneira – disse o sr. Tucker. – Não que tenha alguma coisa a ver
com ela.

– Quem foi mesmo a pessoa que sugeriu que Marlene fizesse o
papel de vítima? – Poirot perguntou.

– A senhora de Londres que escreve os livros – a sra. Tucker
respondeu prontamente.

Poirot disse, com suavidade:
– Mas ela não era daqui. Nem conhecia Marlene.
– Foi a sra. Masterton quem reuniu as meninas – a sra. Tucker

explicou. – E suponho que a sra. Masterton tenha dito para Marlene
fazer o papel. E Marlene, devo dizer, ficou bem feliz com a ideia.

Mais uma vez, Poirot sentiu que tinha dado de cara em um
muro. Mas agora sabia o que a sra. Oliver tinha sentido quando
mandara chamá-lo. Alguém andava atuando na surdina, alguém
que tinha realizado seus próprios desejos por intermédio de outras
personalidades bem conhecidas. A sra. Oliver, a sra. Masterton. Elas
eram as figuras de autoridade. Ele disse:

– Fiquei imaginado, sra. Tucker, se Marlene talvez pudesse
conhecer esse... hum... maníaco homicida.

– Ela não teria como conhecer alguém assim – a sra. Tucker
respondeu, cheia de virtude.



– Ah – disse Poirot. – Mas, como seu marido acaba de observar,
esses maníacos são difíceis de detectar. Eles têm a mesma
aparência que... hum... a senhora ou eu. Alguém pode ter falado
com Marlene durante a quermesse, ou mesmo antes. Pode ter feito
amizade com ela de maneira perfeitamente inofensiva. Quem sabe
tenha lhe dado algum presente?

– Ah, não, senhor, não houve nada desse tipo. Marlene não
aceitaria presentes de um estranho. Eu a eduquei muito bem.

– Mas talvez ela não visse mal nisso – Poirot insistiu. –
Suponhamos que tenha sido uma senhora simpática a lhe oferecer
presentes.

– O senhor está falando de alguém como a jovem sra. Legge,
que está em Mill Cottage?

– Sim – disse Poirot. – Alguém assim.
– Ela deu um batom para Marlene certa vez – a sra. Tucker

afirmou. – Fiquei louca da vida, foi sim. Não vou deixar você passar
esta porcaria no rosto, Marlene, foi o que eu disse. Imagine o que o
seu pai vai dizer. Bom, ela respondeu, com toda a petulância, que
tinha sido a senhora da casinha perto do rio que tinha dado a ela.
Disse que cairia bem nela, foi sim. Bom, eu disse que não era para
ela escutar o que essas mulheres de Londres dizem. Para elas está
muito bem ficar pintando o rosto e escurecendo os cílios e tudo o
mais. Mas você é uma menina decente, eu disse, e vá lavar o rosto
com água e sabão até ser bem mais velha do que é hoje.

– Mas suponho que ela não tenha concordado com a senhora –
Poirot disse, sorrindo.

– Quando digo uma coisa, falo muito sério – a sra. Tucker
respondeu.

A gordinha Marilyn de repente soltou uma risada. Poirot lançou
um olhar afiado para ela.

– A sra. Legge deu mais alguma coisa para Marlene? –
perguntou.

– Acredito que tenha dado um lenço ou algo assim... Uma coisa
que ela não ia mais usar. Era meio espalhafatoso, mas não de boa
qualidade. Eu reconheço qualidade quando vejo – a sra. Tucker
afirmou, assentindo com a cabeça. – Eu trabalhava em Nasse



House quando era menina, trabalhava sim. Naquele tempo, as
mulheres usavam coisas boas. Nada de cores chamativas nem
dessas coisas de náilon e de raiom; seda boa de verdade. Ah, mas
tinha uns vestidos de tafetá que eram capazes de parar em pé
sozinhos.

– As moças gostam de um pouco de refinamento – disse o sr.
Tucker, em tom indulgente. – Eu mesmo não me incomodo com
algumas cores chamativas, mas não suporto essa porcaria de
batom.

– Fui um pouco ríspida com ela – disse a sra. Tucker, com os
olhos repentinamente marejados. – E ela se foi daquela maneira
terrível. Depois fiquei desejando não ter falado de maneira tão
bruta com ela. Ah, parece que ultimamente não acontece nada
além de problemas e enterros. Os problemas nunca vêm sozinhos, é
o que dizem, e é bem verdade.

– Houve outras perdas por aqui? – Poirot indagou, com
educação.

– O pai da esposa – explicou o sr. Tucker. – Atravessou o rio
bem tarde da noite, vindo do Three Dogs, deve ter perdido o
equilíbrio quando foi passar para o ancoradouro e caiu na água.
Claro que devia ter ficado quietinho em casa, com essa idade. Mas,
sabe como é, não se pode fazer nada em relação às pessoas de
idade. Ele vivia fuxicando lá no cais, vivia sim.

– O pai sempre foi muito habilidoso com barcos – disse a sra.
Tucker. – Antigamente, cuidava deles para o sr. Folliat, anos e anos
atrás. – E completou, alegre: – Não que tenha sido uma perda
muito grande para o pai, podemos dizer. Já tinha passado dos
noventa, tinha sim, e estava tendo dificuldade com muitas coisas.
Sempre resmungando uma tolice ou outra. Estava na hora de partir.
Mas é claro que a gente precisou providenciar um enterro digno
para ele. E dois enterros custam muito dinheiro.

Essas reflexões econômicas passaram despercebidas para
Poirot... Uma fraca lembrança lhe vinha à mente.

– Era um senhor de idade, que ficava no cais? Lembro de falar
com ele. Qual era mesmo o nome...?

– Merdell, senhor. Era o meu sobrenome de solteira.



– O seu pai, se me lembro bem, foi o jardineiro-chefe em
Nasse?

– Não, esse era o meu irmão mais velho. Eu era a mais nova
da família... Nós éramos onze, éramos sim. – Ela completou, com
certo orgulho: – Há membros da família Merdell em Nasse há anos,
mas agora estão todos espalhados por aí. O pai foi o último de nós.

Poirot disse baixinho:
– Sempre vai ter algum Folliat em Nasse House.
– Desculpe, não escutei, senhor.
– Estou repetindo o que o seu pai me disse no cais.
– Ah, ele falava muita tolice, o pai. De vez em quando, eu

precisava fazer com que ele calasse a boca.
– Então, Marlene era neta de Merdell – Poirot disse. – Sim,

começo a compreender. – Ficou em silêncio por um momento, com
uma animação imensa subindo dentro dele. – Disse que seu pai
morreu afogado no rio?

– Foi sim, senhor. Tomou um trago a mais, tomou sim. E não
sei onde ele arrumou dinheiro. Claro que recebia gorjetas de vez
em quando no ancoradouro, ajudando as pessoas com os barcos ou
estacionando o carro delas. Era muito astuto em esconder o
dinheiro de mim. É, acredito que tomou um trago a mais. Perdeu o
equilíbrio, eu diria, quando saiu do barco para o ancoradouro. Daí
caiu na água e se afogou. O corpo dele apareceu em Helmmouth no
dia seguinte. Posso dizer que me surpreendo de não ter acontecido
antes, já que estava com 92 anos e, além do mais, era meio cego.

– O fato é que não aconteceu antes.
– Ah, bom, acidentes acontecem, cedo ou tarde...
– Acidente – Poirot refletiu. – Será?
Ele se levantou e murmurou:
– Eu já devia saber. Devia ter percebido há muito tempo. A

criança praticamente me disse...
– Desculpe, não entendi, senhor.
– Não é nada – disse Poirot. – Mais uma vez, ofereço-lhe as

minhas condolências pela morte de sua filha e de seu pai.
Ele trocou apertos de mão com os dois e saiu da casa. Disse a

si mesmo:



– Como fui tolo... tão tolo. Examinei a coisa toda da maneira
errada.

– Olá... senhor.
Tinha sido um sussurro cauteloso. Poirot olhou ao redor de si. A

criança gordinha Marilyn estava parada à sombra do muro da casa.
Acenou para que ele se aproximasse e falou aos sussurros.

– A mãe não sabe de tudo – ela disse. – Marlene não ganhou
aquele lenço da moça da casinha do rio.

– Onde ela o arrumou?
– Comprou em Torquay. Comprou batom também, e perfume,

Newt in Paris, que nome engraçado. E um pote de base, que ela
tinha visto em um anúncio de revista. – Marilyn soltou risadinhas. –
A mãe não sabe. Escondeu tudo no fundo da gaveta, Marlene
escondeu, embaixo das malhas de inverno. Ela ia até o banheiro da
estação de ônibus para se arrumar quando saía para ir ao cinema.

Marilyn deu mais risadinhas.
– A mãe nunca ficou sabendo.
– A sua mãe não encontrou essas coisas depois que a sua irmã

morreu?
Marilyn sacudiu os cabelos claros e felpudos.
– Não – ela respondeu. – Eu peguei tudo para mim... Está na

minha gaveta. A mãe não sabe.
Poirot ficou olhando para ela, avaliando a situação, e disse:
– Você parece ser uma menina muito inteligente, Marilyn.
Marilyn deu um sorriso um tanto acanhado.
– A srta. Bird diz que eu não presto para a escola primária.
– Escola primária não é tudo – disse Poirot. – Diga, onde foi

que Marlene arrumou dinheiro para comprar essas coisas?
Marilyn ficou olhando para uma calha com muita atenção.
– Não sei – balbuciou.
– Acho que sabe, sim – disse Poirot.
Sem o menor pudor, tirou meia coroa do bolso e juntou mais

meia coroa a ela.
– Acredito – ele disse – que lançaram uma cor de batom nova e

muito bonita chamada “Beijo Carmim”.



– Parece um arraso – disse Marilyn, estendendo a mão na
direção dos cinco xelins. Falou em um sussurro ligeiro: – Ela
costumava bisbilhotar um pouco, era o que Marlene fazia. Sabia de
tudo que acontecia... Sabe como é. Marlene prometia não contar e
as pessoas davam presentes para ela, percebe?

Poirot entregou os cinco xelins.
– Percebo – respondeu.
Ele se despediu de Marilyn com um aceno de cabeça e se

afastou. Murmurou mais uma vez, por entre os dentes, mas dessa
vez com certeza intensificada:

– Percebo.
Tantas coisas agora se encaixavam. Não tudo. O caso ainda

não estava resolvido, de jeito nenhum... Mas ele estava no caminho
certo. O caminho estava perfeitamente claro, só precisava ter a
astúcia de enxergá-lo todo. Aquela primeira conversa com a sra.
Oliver, algumas palavras descompromissadas de Michael Weyman,
a conversa importante com o velho Merdell no cais, frases
elucidativas proferidas pela srta. Brewis... A chegada de Etienne de
Sousa.

Uma cabine telefônica pública encontrava-se ao lado da
agência de correio do vilarejo. Entrou ali e discou um número.
Alguns minutos depois, estava falando com o inspetor Bland.

– Bom, monsieur Poirot, onde está?
– Estou aqui, em Nassecombe.
– Mas não estava em Londres ontem à tarde?
– Só demora três horas e meia para chegar aqui a bordo de um

bom trem – Poirot observou. – Tenho uma pergunta para o senhor.
– Pois não?
– De que tipo era o iate de Etienne de Sousa?
– Talvez eu possa imaginar o que está pensando, monsieur

Poirot, mas garanto que não houve nada do tipo. Não estava
equipado para fazer contrabando, se é isso que quer dizer. Não
havia compartimentos secretos interessantes nem paredes falsas.
Teríamos encontrado se houvesse. Não havia lugar ali para
esconder um corpo.



– Está enganado, mon cher, não é disso que estou falando. Só
perguntei que tipo de iate era, grande ou pequeno?

– Ah, era muito refinado. Deve ter custado o mundo. Tudo
muito elegante, recém-pintado, com acabamento luxuoso.

– Exatamente – disse Poirot. Ele parecia tão contente que o
inspetor Bland ficou bastante surpreso.

– O que está dizendo, monsieur Poirot? – perguntou.
– Etienne de Sousa é rico – disse Poirot. – Isso, meu amigo,

tem muita importância.
– Por quê? – o inspetor Bland quis saber.
– Encaixa-se na minha última ideia – Poirot respondeu.
– Então, teve uma ideia?
– Tive. Finalmente, tive uma ideia. Até agora, agi com muita

estupidez.
– Está dizendo que todos nós fomos estúpidos.
– Não – Poirot respondeu. – Estou falando especificamente de

mim mesmo. Fui afortunado de ter sido apresentado a um caminho
perfeitamente claro e não o enxerguei.

– Mas agora definitivamente está atrás de algo?
– Acredito que sim.
– Veja bem, monsieur Poirot...
Mas Poirot já tinha desligado. Depois de examinar os bolsos em

busca de trocados, fez uma ligação pessoal para a sra. Oliver em
seu telefone de Londres.

Ao fazer seu pedido à telefonista, apressou-se em dizer:
– Mas não incomode a senhora e não a faça atender o telefone

se estiver trabalhando.
Lembrou-se de como a sra. Oliver certa vez o reprovara com

severidade quando ele a interrompeu em um fluxo de ideias e como
o mundo, por consequência, tinha sido privado de um mistério
intrigante que girava em torno de uma malha de lã velha, de
manga comprida. A telefonista, no entanto, não foi capaz de
apreciar seu zelo.

– Bom – ela quis saber. – O senhor quer fazer uma ligação
pessoal ou não?



– Quero, sim – respondeu Poirot, sacrificando o gênio criativo
da sra. Oliver perante a altivez de sua própria impaciência. Ficou
aliviado quando a sra. Oliver falou. Ela interrompeu os pedidos de
desculpa dele.

– É esplêndido o fato de o senhor ter me ligado – ela disse. –
Estava mesmo saindo para dar uma palestra a respeito de Como
Escrevo os Meus Livros. Agora posso pedir à minha secretária que
telefone para informar que precisei atender a um chamado urgente.

– Mas, madame, não quero atrapalhar...
– Não é caso de atrapalhar – respondeu a sra. Oliver, alegre. –

Eu me fiz de tola, completamente. Quer dizer, o que é possível dizer
a respeito de como se escreve um livro? O que quero dizer é o
seguinte: primeiro, é necessário pensar em alguma coisa e, depois
de pensar, é necessário se forçar a sentar e escrever. Nada mais. Eu
teria levado três minutos para explicar isso, e todo mundo ficaria
muito entediado. Não consigo imaginar por que todo mundo sempre
quer tanto escutar os autores falando a respeito da escrita. Achei
que a função de um escritor era escrever, não falar.

– E, no entanto, desejo fazer-lhe uma pergunta a respeito de
como escreve.

– Pode perguntar – a sra. Oliver respondeu. – Mas
provavelmente não vou saber responder. Quer dizer, basta se sentar
e escrever. Espere meio minuto, estou com um chapéu
amedrontador de tão tolo na cabeça, vesti para a palestra e preciso
tirar. Arranha a minha testa. – Uma pausa momentânea se fez, e a
voz da sra. Oliver voltou, em tom aliviado: – Os chapéus hoje não
passam de símbolos, não é mesmo? Quer dizer, ninguém mais os
usa por motivos sensatos: para aquecer a cabeça, ou para protegê-
la do sol, ou para esconder o rosto de pessoas que não se deseja
ver. Peço desculpa, monsieur Poirot, disse alguma coisa?

– Foi apenas um arroubo. É extraordinário – Poirot afirmou. – A
senhora sempre me dá ideias. Também era assim com o meu amigo
Hastings, que não vejo há muitos e muitos anos. A senhora agora
deu uma pista para mais uma parte do meu problema. Mas chega
disto. Permita-me que faça minha pergunta. A senhora conhece
algum cientista atômico, madame?



– Se eu conheço algum cientista atômico? – perguntou a sra.
Oliver, em tom surpreso. – Não sei. Suponho que é possível. Quer
dizer, conheço alguns professores e tal, mas nunca sei bem o que
eles fazem na verdade.

– E, no entanto, a senhora colocou um cientista atômico como
um dos suspeitos em sua caça ao assassino?

– Ah, isso! Foi só para ficar na moda. Quer dizer, quando saí
para comprar presentes para os meus sobrinhos no último Natal, só
havia brinquedos de ficção científica, da estratosfera e
supersônicos, então pensei, quando comecei a criar a caça ao
assassino: “É melhor colocar um cientista atômico como o principal
suspeito e ser moderna”. Afinal de contas, se precisasse de algumas
informações técnicas, poderia perguntar a Alec Legge.

– Alec Legge... O marido de Sally Legge? Ele é cientista
atômico?

– É, sim. Não em Harwell. Em algum lugar do País de Gales.
Em Cardiff. Ou Bristol, será? Estão apenas passando férias no Helm.
Sim, é claro, conheço um cientista atômico no final das contas.

– E é provável que o fato de tê-lo conhecido em Nasse House
tenha colocado a ideia do cientista atômico na sua cabeça, não?
Mas a esposa dele não é iugoslava.

– Ah, não – a sra. Oliver respondeu. – Sally é tão inglesa
quanto se pode ser. O senhor certamente percebeu, não?

– Então, de onde veio a ideia para criar uma esposa iugoslava?
– Realmente, não sei... Refugiados, talvez? Estudantes? Todas

aquelas moças estrangeiras invadindo o bosque e falando mal o
inglês.

– Percebo... Sim, agora percebo muitas coisas.
– Já estava na hora – disse a sra. Oliver.
– Pardon?
– Eu disse que já estava na hora – a sra. Oliver respondeu. –

De o senhor perceber as coisas, quer dizer. Parece que até agora o
senhor não fez nada. – A voz dela tinha um tom de censura.

– Não é possível tirar conclusões em um instante – Poirot disse,
defendendo-se. E completou: – A polícia foi totalmente inútil.



– Ah, a polícia – disse a sra. Oliver. – Se pelo menos uma
mulher fosse chefe da Scotland Yard...

Ao reconhecer a frase famosa, Poirot se apressou em
interromper.

– A questão é complexa – ele disse. – Extremamente
complexa. Mas agora, e lhe digo isso em confidência, agora eu
consegui!

A sra. Oliver não se impressionou.
– Permita-me observar que, nesse ínterim, houve dois

assassinatos – ela disse.
– Três – Poirot a corrigiu.
– Três assassinatos? Quem é o terceiro?
– Um senhor de idade chamado Merdell – Hercule Poirot

respondeu.
– Desse eu não soube – a sra. Oliver respondeu. – Vai aparecer

no jornal?
– Não – Poirot disse. – Até agora, ninguém desconfia que seja

qualquer coisa além de um acidente.
– E não foi acidente?
– Não – disse Poirot –, não foi acidente.
– Bom, diga-me quem foi o culpado pelo crime... Pelos crimes,

quer dizer. Ou será que não pode falar pelo telefone?
– Não se diz esse tipo de coisa pelo telefone – Poirot

respondeu.
– Então devo desligar – disse a sra. Oliver. – Não sou capaz de

suportar.
– Espere um instante – disse Poirot. – Há mais uma coisa que

desejo perguntar-lhe. Ah, mas o que era mesmo?
– Isto é sinal de idade – disse a sra. Oliver. – Eu também faço

isso. Esqueço as coisas...
– Havia algo, algum detalhezinho que me preocupava. Eu

estava na casa de barcos...
Ele tentou puxar pela memória. Aquela pilha de gibis. As frases

de Marlene rabiscadas na margem. “Albert fica com Doreen.” Ele
pressentia que havia algo faltando, que havia algo que precisava
perguntar à sra. Oliver.



– Ainda está aí, monsieur Poirot? – a sra. Oliver quis saber. Ao
mesmo tempo, a telefonista pediu mais dinheiro.

Completadas as formalidades, Poirot voltou a falar.
– Ainda está aí, madame?
– Eu ainda estou aqui – disse a sra. Oliver. – Não vamos

desperdiçar mais dinheiro perguntando um ao outro se estamos aí.
O que foi?

– É alguma coisa muito importante. A senhora se lembra de
sua caça ao assassino?

– Bom, é claro que me lembro. Estamos falando praticamente
só disto, não é mesmo?

– Cometi um erro grave – disse Poirot. – Não li a sinopse que
foi entregue aos participantes. Perante a gravidade de ter
descoberto um assassinato, não pareceu importante. Eu estava
errado. Era importante. A senhora é uma pessoa sensível, madame.
É influenciada pelo ambiente, pela personalidade das pessoas que
conhece. E essas coisas se traduzem no seu trabalho. Não de
maneira direta, mas são a inspiração de onde o seu cérebro fértil
tira suas criações.

– A sua linguagem é muito agradável e floreada – disse a sra.
Oliver. – Mas o que está dizendo exatamente?

– Que a senhora sempre soube mais sobre este crime do que
foi capaz de perceber. Agora, em relação à pergunta que desejo lhe
fazer... Na verdade, são duas perguntas, mas a primeira é muito
importante. Quando começou a planejar sua caça ao assassino,
tinha a intenção de que o corpo fosse descoberto na casa de
barcos?

– Não, não tinha.
– Onde iria colocá-lo?
– Naquele pequeno gazebo engraçado que fica enfiado no meio

das azaleias, perto da casa. Pensei que seria o lugar perfeito. Mas
daí alguém, não me lembro exatamente quem, começou a insistir
para que o corpo fosse encontrado na Extravagância. Bom, é claro
que essa foi uma ideia absurda! Quer dizer, qualquer pessoa
poderia ter ido até lá sem querer e ter deparado com o corpo sem



seguir uma única pista. As pessoas são muito estúpidas. Claro que
não pude concordar com isso.

– Então, no lugar, aceitou a casa de barcos?
– Sim, foi exatamente o que aconteceu. Realmente, não havia

nada contra a casa de barcos, apesar de eu continuar achando que
o gazebo seria melhor.

– Sim, essa é a técnica que a senhora mencionou naquele
primeiro dia. Há mais uma coisa. Está lembrada de me dizer que
havia uma pista final escrita em um dos gibis que Marlene recebeu
para se divertir?

– Sim, é claro.
– Diga, era algo do tipo – ele forçou a memória para o

momento em que estivera lá, lendo as diversas frases rabiscadas –
“Albert fica com Doreen; Georgie Porgie beija moças que passeiam
no bosque; Peter belisca as meninas no cinema”?

– Meu Deus do céu, não – a sra. Oliver respondeu, em tom
levemente chocado. – Não era nada tolo assim. Não, a minha era
uma pista muito direta. – Ela baixou a voz e disse, em tom de
mistério: – Olhe na mochila da moça.

– Epatant! – exclamou Poirot. – Epatant! Claro que o gibi que
continha a frase teve que ser levado embora. Poderia ter dado
ideias a alguém!

– A mochila, é claro, estava no chão, ao lado do corpo, e...
– Ah, mas estou pensando em outra mochila.
– O senhor está me confundindo com tantas mochilas – a sra.

Oliver reclamou. – Só havia uma na minha história de assassinato.
Não quer saber o que havia lá dentro?

– Nem um pouco – Poirot respondeu. E logo completou: – Quer
dizer, eu adoraria saber, é claro, mas...

A sra. Oliver o interrompeu na palavra “mas”.
– É muito inteligente, acho – ela disse, com o orgulho da

autoria na voz. – Veja, na mochila de Marlene, que supostamente
era a mochila da esposa iugoslava, se é que me entende...

– Sim, sim – respondeu Poirot, preparando-se para se perder
na névoa mais uma vez.



– Bom, era o frasco de remédio que continha veneno e que
tinha sido usado pelo fidalgo para envenenar a esposa. Veja bem, a
moça iugoslava estava aqui em treinamento para ser enfermeira e
estava na casa quando o coronel Blunt envenenou a primeira
esposa para ficar com o dinheiro. E ela, a enfermeira, tinha se
apropriado do frasco e levado embora, e depois voltara para
chantageá-lo. Foi por isso, é claro, que ele a matou. Isso se
encaixa, monsieur Poirot?

– Encaixa-se no quê?
– Nas suas ideias – disse a sra. Oliver.
– De jeito nenhum – Poirot respondeu. Mas se apressou em

completar: – De qualquer maneira, gostaria de felicitá-la, madame.
Tenho certeza de que a sua caça ao tesouro foi tão genial que
ninguém ganhou o prêmio.

– Alguém ganhou, sim – disse a sra. Oliver. – Já era bem tarde,
cerca de sete horas. Uma senhora de idade muito obstinada, que
supostamente já devia estar bem gagá. Ela desvendou todas as
pistas e chegou à casa de barcos triunfante, mas é claro que a
polícia estava lá. Foi aí que ela ficou sabendo do assassinato, foi a
última pessoa da quermesse inteira a ficar sabendo do acontecido,
imagino. De todo modo, deram o prêmio para ela. – E completou,
com satisfação: – Aquele rapaz sardento pavoroso que disse que eu
bebo até cair não conseguiu passar do jardim de camélias.

– Algum dia, madame – Poirot disse –, a senhora precisa me
contar essa história.

– Na verdade – disse a sra. Oliver –, estou pensando em
transformar isto em um livro. Seria uma pena desperdiçar.

E aqui deve ser mencionado que, cerca de três anos depois,
Hercule Poirot leu A mulher no bosque, de Ariadne Oliver, e ficou
imaginando, enquanto lia, por que algumas das pessoas e alguns
dos acontecimentos lhe pareciam levemente familiares.



Capítulo 18

O sol estava se pondo quando Poirot chegou ao lugar que era
oficialmente Mill Cottage, mais conhecido como a casinha rosa
perto do riacho Lawder. Ele bateu à porta, que se abriu de maneira
tão abrupta que ele se assustou e recuou. O jovem à porta com
expressão aborrecida ficou olhando para ele por um instante, sem
reconhecê-lo. Então soltou uma risada curta.

– Olá – ele disse. – É o detetive. Entre, monsieur Poirot. Estou
fazendo as malas.

Poirot aceitou o convite e entrou na casa. Era mobiliada com
simplicidade e peças bem feias. E os bens pessoais de Alec Legge
no momento ocupavam espaço desproporcional. Livros, papéis e
peças de roupa espalhavam-se por todos os lados, uma mala
estava aberta no chão.

– O desmanche final do ménage – disse Alec Legge. – Sally
caiu fora. Acredito que o senhor já esteja sabendo.

– Eu não sabia, não..
Alec Legge soltou uma risada curta.
– Fico feliz por haver alguma coisa que o senhor não saiba.

Sim, ela se fartou da vida de casada. Vai juntar os trapos com
aquele arquiteto dócil.

– Sinto muito em saber – disse Poirot.
– Não vejo por que o senhor possa sentir muito.
– Sinto muito – Poirot disse, afastando dois livros e uma camisa

e sentando-se na beirada do sofá. – Porque não acho que ela será
tão feliz com ele quanto seria com o senhor.

– Ela não foi muito feliz comigo nos últimos seis meses.
– Seis meses não são uma vida – Poirot observou. – É um

período muito curto dentro do que pode vir a ser uma longa e feliz
vida em casal.

– Está falando como se fosse um pastor, não é mesmo?



– Possivelmente. Permita-me dizer, sr. Legge, que se a sua
mulher não foi feliz com o senhor, a culpa provavelmente foi mais
sua do que dela.

– Certamente é o que ela pensa. Tudo é minha culpa, suponho.
– Nem tudo, mas algumas coisas, sim.
– Ah, coloque toda a culpa em mim. Seria melhor eu me afogar

na porcaria do rio e colocar fim em tudo.
Poirot olhou pensativo para ele.
– Fico feliz em observar que o senhor agora está mais

preocupado com os seus próprios problemas do que com os do
mundo – observou.

– O mundo que se dane – disse o sr. Legge. E completou, com
amargor: – Parece que eu fiz o maior papel de bobo o tempo todo.

– É, eu diria que o senhor foi mais azarado do que repreensível
em sua conduta – disse Poirot.

Alec Legge ficou olhando para ele.
– Quem o contratou para me investigar? – ele quis saber. – Foi

Sally?
– Por que o senhor pensaria isso?
– Bom, nada aconteceu oficialmente, então acredito que esteja

aqui em serviço particular.
– Está enganado – respondeu Poirot. – Eu nunca o investiguei.

Quando cheguei aqui, não fazia ideia de que o senhor existia.
– Então, como é que sabe se fui azarado ou se me fiz de bobo

ou qualquer outra coisa?
– A partir do resultado de observação e reflexão – Poirot

respondeu. – Posso lhe apresentar uma conjectura e o senhor me
dirá se tenho razão?

– Pode fazer quantas conjecturas desejar – disse Alec Legge. –
Mas não fique esperando que eu entre no jogo.

– Acredito – Poirot começou – que há alguns anos o senhor se
interessou e simpatizou por um certo partido político. Como
acontece com muitos jovens com inclinações científicas. Na sua
profissão, esse tipo de preferência e de tendência naturalmente é
observada com desconfiança. Não acredito que o senhor jamais
tenha ficado seriamente comprometido, mas penso que a pressão



fez com que o senhor consolidasse sua posição de uma maneira que
não desejava fazer. Tentou se retirar e foi ameaçado. Foi obrigado a
se encontrar com alguém. Duvido que eu algum dia descubra o
nome do rapaz. Para mim, será sempre o garoto com a camisa de
tartaruga.

Alec Legge de repente explodiu em gargalhadas.
– Suponho que aquela camisa foi uma espécie de piada. Eu não

estava achando muita graça nas coisas na ocasião.
Hercule Poirot prosseguiu.
– Com tantas preocupações sobre o destino do mundo, e a

preocupação com sua própria sina, se me permite dizer, o senhor se
transformou em um homem com quem seria quase impossível para
uma mulher conviver e ser feliz. O senhor não confiou em sua
esposa. Isso foi triste para o senhor, já que devo dizer que sua
esposa era uma mulher leal; e se tivesse percebido como o senhor
estava infeliz e desesperado, ela teria ficado ao seu lado de corpo e
alma. Em vez disso, ela simplesmente começou a compará-lo, de
modo desfavorável, a um antigo amigo dela, Michael Weyman.

Ele se levantou.
– Devo aconselhá-lo, sr. Legge, que termine de fazer as malas

o mais rápido possível para ir atrás da sua esposa em Londres,
pedir a ela que o perdoe e dizer a ela o que se passou.

– Então, este é o seu conselho – disse Alec Legge. – E por que
diabos isso é da sua conta?

– Não é – Hercule Poirot respondeu. Ele recuou na direção da
porta. – Mas eu sempre tenho razão.

Fez-se um momento de silêncio. Então Alec Legge teve um
ataque de risadas enlouquecidas.

– Sabe – ele respondeu. – Acho que vou aceitar o seu conselho.
Divórcio custa caro demais. De todo modo, quando a gente
consegue a mulher que deseja e não é capaz de mantê-la, é um
tanto humilhante, não acha? Vou até o apartamento dela em
Chelsea, e se encontrar Michael lá, devo agarrá-lo por aquela
gravatinha tricotada à mão de maricas que ele usa e arrancar a
vida de seu corpo. Eu ficaria satisfeito com isso. Sim, ficaria muito
satisfeito mesmo.



O rosto dele se acendeu em um sorriso dos mais bonitos.
– Desculpe pelo meu péssimo humor – disse. – E muito

obrigado.
Ele deu um tapa no ombro de Poirot. Com a força do golpe,

Poirot cambaleou e quase caiu.
A amizade do sr. Legge certamente era mais dolorida do que

sua animosidade.
– E agora, para onde devo ir? – Poirot se perguntou ao sair de

Mill Cottage com os pés doloridos e olhar para o céu que ia
escurecendo.



Capítulo 19

O delegado-chefe e o inspetor Bland ergueram os olhos com a
curiosidade aguçada quando Poirot entrou. O delegado-chefe não
estava com o melhor dos humores. A única coisa que o fizera
cancelar os planos de jantar daquela noite tinha sido a insistência
discreta de Bland.

– Eu sei, Bland, eu sei – ele disse, nervoso. – Talvez ele tenha
sido um mago belga em seu tempo... Mas é certo que o auge deste
homem já passou. Quantos anos ele tem?

Bland se desviou com muito tato da pergunta que, de todo
modo, ele não sabia responder. O próprio Poirot sempre era
reticente quando o assunto era sua idade.

– A questão, senhor, é que ele estava lá... no local. E não
estamos conseguindo chegar a lugar algum de outra maneira.
Estamos dando de cara no muro, é o que estamos fazendo.

O delegado-chefe assoou o nariz, irritado.
– Eu sei. Eu sei. Faz com que eu comece a acreditar no

pervertido homicida da sra. Masterton. Eu até usaria cães
farejadores, se houvesse algum lugar para usá-los.

– Cães farejadores não são capazes de seguir rastros na água.
– É. Eu sei o que você sempre pensou, Bland. E estou propenso

a concordar. Mas não existe nenhum motivo, sabe? Nem um fiapo
de motivo.

– O motivo pode estar nas ilhas.
– Está dizendo que Hattie Stubbs sabia de alguma coisa a

respeito de De Sousa que aconteceu lá? Suponho que seja
razoavelmente possível, levando em conta a mentalidade dela. Ela
era simplória, nisso todo mundo concorda. Podia soltar o que sabia
para qualquer um, a qualquer momento. É nisso que está
pensando?

– Algo assim.



– Se for assim, ele esperou muito tempo para atravessar o mar
e tomar uma atitude em relação a isso.

– Bom, senhor, é possível que não soubesse exatamente o que
tinha acontecido com ela. Segundo ele, viu uma notícia na coluna
de sociedade a respeito de Nasse House e sua bela châtelaine. – A
título de parêntese, Bland adicionou: – Sempre pensei aqui comigo
que isso fosse uma coisa de prata com correntes e coisas
penduradas que as avós das pessoas prendiam na cintura... E era
uma boa ideia, também. Assim, essas mulheres tolas não viveriam
largando as bolsas por aí. Mas parece que, no jargão das mulheres,
châtelaine significa a senhora da casa. Como já disse, isso é história
e talvez seja verdade, mas ele não sabia onde ela estava nem com
quem tinha se casado até então.

– Mas, quando ficou sabendo, zarpou com toda pressa a bordo
de um iate para vir matá-la? É muito improvável, Bland, muito
improvável.

– Mas é uma possibilidade, senhor.
– E que diabos aquela mulher poderia saber?
– Lembre-se do que ela disse para o marido: “Ele mata gente”.
– Ela se lembrava de algum assassinato? Da época em que

tinha quinze anos? E presumindo que era só a palavra dela contra
ele... Não acha que ele certamente poderia só dar risada da
questão?

– Não conhecemos os fatos – Bland respondeu, teimoso. – O
senhor mesmo sabe que, quando alguém toma conhecimento de
que uma pessoa fez algo, é possível procurar evidências e
encontrar.

– Hum. Andamos fazendo indagações a respeito de De Sousa,
discretamente, por meio dos canais de sempre, e não chegamos a
lugar nenhum.

– É exatamente por isso, senhor, que aquele velhinho belga
engraçado pode ter tropeçado em alguma coisa. Ele estava na
casa... Esse é o ponto mais importante. Lady Stubbs falou com ele.
Algumas das coisas aleatórias que ela disse podem ter se juntado
na cabeça dele e formado sentido. Independentemente do que
seja, ele passou a maior parte do dia de hoje em Nassecombe.



– E ligou para perguntar que tipo de iate era o de Etienne de
Sousa?

– Quando ligou pela primeira vez, sim. Na segunda, foi para me
pedir que providenciasse esta reunião.

– Bom – o delegado-chefe olhou para o relógio. – Se ele não
chegar em cinco minutos...

Mas foi naquele momento que Poirot apareceu.
Sua aparência não estava imaculada como de costume. O

bigode estava murcho, afetado pelo ar úmido de Devon, os sapatos
de couro de bico fino estavam cobertos por uma camada grossa de
lama, ele mancava e seu cabelo estava desgrenhado.

– Bom, então o senhor está aqui, monsieur Poirot. – O
delegado-chefe trocou um aperto de mão com ele. – Estamos muito
ansiosos, com os nervos à flor da pele, para saber o que o senhor
tem a nos dizer.

As palavras carregavam uma leve ironia, mas Hercule Poirot
não estava disposto a ficar com a mente bagunçada, por mais
desorganizada que sua aparência estivesse.

– Não consigo imaginar como não fui capaz de enxergar a
verdade antes – ele disse.

O delegado-chefe recebeu a afirmação com bastante frieza.
– Disto apreendemos que o senhor agora enxerga a verdade?
– Sim, há detalhes... Mas o contorno geral está claro.
– Queremos mais do que um contorno geral – o delegado-chefe

disse, seco. – Queremos evidências. Tem alguma evidência,
monsieur Poirot?

– Posso lhes dizer onde achar as evidências.
O inspetor Bland falou.
– Como o quê, por exemplo?
Poirot voltou-se para ele e fez uma pergunta.
– Suponho que Etienne de Sousa tenha deixado o país, não?
– Há duas semanas. – Bland concluiu, com amargor: – Não vai

ser fácil fazer com que volte.
– Ele pode ser convencido.
– Convencido? Então, não há evidências suficientes para

conseguir uma ordem de extradição?



– Não vai ser questão de ordem de extradição se os fatos lhe
forem apresentados...

– Mas quais são esses fatos, monsieur Poirot? – O delegado-
chefe falou com certa irritação. – Que fatos são esses de que o
senhor fala com tanta loquacidade?

– O fato de que Etienne de Sousa veio até aqui em um iate de
luxo refinado para mostrar à família que é rico; o fato de que o
velho Merdell era avô de Marlene Tucker, coisa que só descobri
hoje; o fato de que lady Stubbs gostava de usar chapéus de palha
em formato triangular; o fato de que a sra. Oliver, apesar de sua
imaginação desenfreada e em que não se pode confiar, é ótima
para avaliar o caráter das pessoas, apesar de ela mesma não saber
disso; o fato de que Marlene Tucker tinha batons e frascos de
perfume escondidos no fundo da gaveta da cômoda dela; o fato de
a srta. Brewis afirmar que lady Stubbs pediu a ela que levasse um
refresco para Marlene na casa de barcos.

– Fatos? – O delegado-chefe ficou olhando para ele. – O senhor
chama isso de fatos? Mas não há nada de novo aí.

– O senhor prefere evidências, evidências definitivas, como por
exemplo o corpo de lady Stubbs?

Dessa vez foi Bland quem ficou olhando para ele.
– O senhor encontrou o corpo de lady Stubbs?
– Não encontrei exatamente... Mas eu sei onde está escondido.

Os senhores podem ir até o local, e quando o encontrarem, então...
então terão sua evidência, toda a evidência de que precisam.
Porque só uma pessoa poderia tê-lo escondido ali.

– E quem é essa pessoa?
Hercule Poirot sorriu; era o sorriso satisfeito de um gato que

pulou em cima de um pires de creme.
– A pessoa que com tanta frequência é culpada – ele disse em

tom suave. – O marido. Sir George Stubbs matou a esposa.
– Mas isso é impossível, monsieur Poirot. Sabemos que isso é

impossível.
– Ah, não – disse Poirot. – Não é impossível, de maneira

nenhuma! Ouçam, vou explicar tudo.



Capítulo 20

Hercule Poirot parou um instante na frente do grande portão de
ferro batido. Olhou para frente, para o longo caminho com curvas
que levava à casa. As últimas folhas castanho-douradas iam caindo
das árvores. As violetas-dos-alpes não estavam mais floridas.

Poirot suspirou. Virou-se para o lado e bateu com cuidado na
porta do pequeno alojamento rebocado de branco.

Depois de alguns momentos de espera, ouviu passos lá dentro,
aqueles passos lentos e hesitantes. A sra. Folliat abriu a porta.
Dessa vez, ele não se assustou com sua aparência velha e frágil.

Ela disse:
– Monsieur Poirot? O senhor de novo?
– Posso entrar?
– Claro que sim.
Ele a seguiu para dentro da casa.
Ela lhe ofereceu chá e ele recusou. Então ela perguntou, em

voz baixa:
– Por que o senhor veio aqui?
– Acho que a senhora consegue imaginar, madame.
A resposta dela foi oblíqua.
– Estou muito cansada – disse.
– Eu sei. – Ele prosseguiu: – Agora são três mortes: Hattie

Stubbs, Marlene Tucker e o velho Merdell.
Ela disse, ríspida:
– Merdell? Aquilo foi acidente. Ele caiu do cais. Era muito velho,

meio cego e estava bebendo no bar.
– Não foi acidente. Merdell sabia coisas demais.
– O que ele sabia?
– Ele reconheceu uma voz, ou um jeito de caminhar... Algo

assim. Conversei com ele no dia em que cheguei aqui pela primeira
vez. Na ocasião ele me contou tudo sobre a família Folliat... Sobre o



seu sogro e o seu marido, e os seus filhos que morreram na guerra.
Só que... só um deles morreu, não é mesmo? O seu filho Henry
afundou com o barco, mas o seu segundo filho, James, não morreu,
Ele desertou. Talvez no começo tenha sido dado como
desaparecido, presumivelmente morto, e depois a senhora disse
para todo mundo que ele tinha morrido. Não era da conta de
ninguém não acreditar na afirmação. Por que alguém não
acreditaria?

Poirot fez uma pausa e então prosseguiu:
– Não fique pensando que não me solidarizo com sua situação,

madame. A vida tem sido dura para a senhora, eu sei. Talvez a
senhora não tivesse ilusões a respeito de seu filho mais novo, mas
ele era seu filho, e a senhora o amava. Fez tudo o que pôde para
lhe dar uma nova vida. Estava encarregada de uma moça jovem,
uma moça com intelecto abaixo do normal, mas muito rica. Ah, sim,
ela era rica. A senhora disse que os pais dela tinham perdido todo o
dinheiro, que ela era pobre, e aconselhou que ela se casasse com
um homem rico, muitos anos mais velho do que ela. Por que
alguém deixaria de acreditar na sua história? Mais uma vez, não era
da conta de ninguém. Os pais e os parentes próximos dela tinham
morrido. Uma firma de advogados franceses em Paris agiu como se
recebesse instruções de advogados em San Miguel. Ao casar, ela
assumiu o controle da própria fortuna. Ela era, como a senhora
disse, dócil, afetiva, sugestionável. Tudo o que o marido lhe pedia
para assinar, ela assinava. É provável que títulos tenham sido
trocados e revendidos diversas vezes, mas, no fim, o resultado
financeiro desejado foi alcançado. Sir George Stubbs, a nova
personalidade adotada pelo seu filho, tornou-se um homem rico, e
a esposa, uma mulher pobre. Não é nenhuma ofensa legal se
autodenominar “sir”, a menos que isso seja feito para obter dinheiro
sob falsas pretensões. Um título cria segurança... se não sugere
berço, pelo menos aponta riquezas. Então o rico sir George Stubbs,
mais velho e com a aparência transformada, de barba, comprou
Nasse House e foi viver no lugar a que pertencia, apesar de não ter
estado aqui desde garoto. Depois da devastação causada pela
guerra, não tinha sobrado ninguém que pudesse reconhecê-lo. Mas



o velho Merdell o reconheceu. Ele guardou a informação para si,
mas quando disse para mim, sorrateiro, que sempre haveria algum
Folliat em Nasse House, foi uma piadinha pessoal. Então tudo deu
certo, ou pelo menos a senhora pensou assim. O seu plano,
acredito plenamente, terminava aí. O seu filho estava rico, em sua
casa ancestral, e, apesar de a esposa ser uma mulher com intelecto
abaixo do normal, era bonita e dócil, e a senhora esperava que ele
fosse gentil com ela e que ela fosse feliz.

A sra. Folliat disse em voz baixa:
– Foi assim que eu pensei que seria... Eu cuidaria de Hattie e

zelaria por ela. Nunca sonhei...
– A senhora nunca sonhou... E o seu filho teve o cuidado de

não lhe dizer que, ao se casar com ela, ele já era casado. Ah, sim...
Examinamos os registros em busca do que sabíamos existir. O seu
filho tinha se casado com uma moça em Trieste, uma moça do
mundo criminoso clandestino com quem se escondeu depois de
desertar. Ela não tinha intenção de se separar dele, e ele também
não estava disposto a se afastar dela. Aceitou o casamento com
Hattie como maneira de enriquecer, mas em sua mente ele já
sabia, desde o início, o que pretendia fazer.

– Não, não, eu não acredito nisto! Não posso acreditar... Foi
aquela mulher... aquela criatura perversa.

Poirot prosseguiu, inabalável:
– Ele estava disposto a matar. Hattie não tinha parentes, tinha

poucos amigos. Imediatamente depois de retornar à Inglaterra, ele
a trouxe até aqui. Os criados mal a viram naquela primeira noite, e
a mulher que viram na manhã seguinte não era Hattie, mas sim sua
esposa italiana, disfarçada de Hattie e comportando-se bem da
maneira como Hattie se comportava. Mais uma vez, a coisa poderia
ter parado por aí. A falsa Hattie poderia levar a vida como a
verdadeira Hattie; não tenho dúvidas de que sua capacidade
mental melhoraria abruptamente devido a algum “novo
tratamento”, como diriam. A secretária, a srta. Brewis, já tinha
percebido que não havia quase nada de errado com os processos
mentais de lady Stubbs. Mas então uma coisa absolutamente
imprevista ocorreu. Um primo de Hattie escreveu avisando que faria



uma visita à Inglaterra a bordo de um iate, e apesar de fazer anos
que o primo não a via, provavelmente não se deixaria enganar por
uma impostora.

Poirot interrompeu a própria narrativa:
– É estranho. Apesar de ter me passado pela cabeça que De

Sousa talvez não fosse De Sousa, nunca me ocorreu que a verdade
era outra... Quer dizer, que Hattie não era Hattie.

Ele prosseguiu:
– Talvez houvesse várias maneiras diferentes de lidar com a

situação. Lady Stubbs poderia ter evitado o encontro afirmando que
estava doente, mas se De Sousa permanecesse tempo suficiente na
Inglaterra seria difícil evitar esse encontro. E já havia outra
complicação. O velho Merdell, tagarela na idade avançada,
costumava conversar com a neta. Ela deve ter sido a única pessoa
que se dava ao trabalho de escutá-lo, e até ela descartava a maior
parte do que ele dizia, porque o considerava “de miolo mole”. Ainda
assim, algumas coisas que ele disse a respeito de ter visto “o corpo
de uma mulher no bosque” e “sir George Stubbs na verdade ser o
sr. James” a deixaram bastante impressionada, a ponto de jogar
verde com sir George. Ao fazê-lo, é claro, assinou a própria
sentença de morte. Sir George e a esposa não podiam se arriscar a
permitir que histórias assim circulassem. Imagino que ele entregou
a ela pequenas somas de dinheiro para que se calasse, e começou
a traçar seus planos. Delinearam o estratagema com muito
cuidado. Já sabiam a data em que De Sousa chegaria a
Helmmouth. Coincidia com a data marcada para a quermesse.
Providenciaram o plano para que Marlene fosse morta e lady Stubbs
“desaparecesse” em condições que lançassem vagas suspeitas
sobre De Sousa. Por isso a referência a ele ser um “homem
perverso” e a acusação: “ele mata gente”. Lady Stubbs teria de
desaparecer para sempre... É possível que um corpo irreconhecível,
de maneira conveniente, fosse identificado como sendo dela por sir
George... e uma nova personalidade tomaria seu lugar. Na verdade,
Hattie simplesmente retomaria sua própria identidade italiana. Ela
só precisaria fazer o papel duplo durante um período um pouco
superior a 24 horas. Com a conivência de sir George, isso era fácil.



No dia em que cheguei, “lady Stubbs” supostamente deveria ter
ficado no quarto até pouco antes da hora do chá. Ninguém a viu, à
exceção de sir George. Na verdade, ela se esgueirou para fora de
casa, tomou um ônibus ou um trem para Exeter e viajou de Exeter
na companhia de outra estudante – há várias delas viajando todos
os dias nessa época do ano –, a quem confidenciou sua história de
uma amiga que tinha comido uma torta de presunto e vitela
estragada. Ela chega ao albergue, aluga seu cubículo e sai para
“explorar” a região. A essa altura, lady Stubbs está na sala de estar.
Depois do jantar, lady Stubbs vai cedo para a cama... Mas a srta.
Brewis a viu se esgueirando para fora de casa um pouco depois
disso. Ela passa a noite no albergue, mas sai cedo e retorna a
Nasse como lady Stubbs para o café da manhã. Mais uma vez,
passa a manhã no quarto com “dor de cabeça”, e dessa vez
consegue representar uma aparição como “invasora” e leva bronca
de sir George da janela do quarto da esposa, onde ele finge se virar
para trás e falar com ela, que estaria dentro do quarto. As trocas de
roupa não foram difíceis: shorts e camisa aberta por baixo dos
vestidos rebuscados que lady Stubbs gostava de usar. Maquiagem
branca pesada para lady Stubbs com um chapéu triangular grande
para cobrir o rosto; lenço comum alegre, pele queimada de sol e
cachos cor de bronze para a moça italiana. Ninguém sonharia que
as duas eram a mesma mulher. Assim, o drama final foi encenado.
Pouco antes das quatro horas, lady Stubbs disse à srta. Brewis que
levasse uma bandeja de chá para Marlene. Ela fez isso porque ficou
com medo que tal ideia ocorresse à srta. Brewis por conta própria,
e seria fatal se ela aparecesse por lá, de maneira inconveniente, no
momento errado. Talvez ela também tivesse sentido prazer
malicioso em providenciar para que a srta. Brewis estivesse na cena
do crime aproximadamente na hora em que ele foi cometido. Então
ela escolheu o momento certo e se esgueirou para dentro da
barraca de ler a sorte, saiu pela parte de trás e foi até o gazebo no
meio dos arbustos, onde tinha deixado a mochila com a troca de
roupa. Passou pelo bosque, pediu a Marlene que a deixasse entrar e
estrangulou a menina, que não desconfiava de nada, ali mesmo.
Jogou o chapelão de palha triangular no rio, então colocou a roupa



e a maquiagem de turista, guardou o vestido de georgette cor-de-
rosa e os sapatos de salto na mochila... E então uma estudante
italiana do albergue da juventude se juntou à amiga holandesa nas
atrações do gramado, e foi embora com ela a bordo do ônibus local,
como planejado. Onde ela está agora, não sei. Desconfio de que
esteja no Soho, onde sem dúvida tem conexões clandestinas da
mesma nacionalidade que a dela e que podem lhe fornecer os
documentos necessários. De todo modo, a polícia não está à
procura de uma moça italiana, mas sim de Hattie Stubbs, uma
moça simplória, com intelecto abaixo do normal, exótica. Mas a
pobre Hattie Stubbs está morta, como a senhora mesma, madame,
sabe muito bem. A senhora revelou que sabia disso quando
conversamos na sala de estar no dia da quermesse. A morte de
Marlene tinha sido um choque para a senhora... Não fazia a menor
ideia do que tinha sido planejado, mas a senhora deixou bem claro,
apesar de eu ter sido muito denso para perceber na hora, que
quando mencionava “Hattie” estava falando de duas pessoas
diferentes: uma mulher de quem a senhora não gostava e que
estaria “melhor morta”, e contra quem me acautelou que “não
acreditasse em uma palavra que ela diz”; e a outra, uma moça
sobre a qual falava no tempo verbal passado e que defendia com
afeição calorosa. Acredito, madame, que gostava muito da pobre
Hattie Stubbs...

Fez-se uma longa pausa.
A sra. Folliat estava bastante imóvel em seu assento.

Finalmente se levantou e falou. Sua voz era fria como gelo.
– Todo essa história é bastante fantástica, monsieur Poirot.

Realmente acredito que o senhor deve estar louco... Tudo isso está
inteiramente em sua cabeça, não tem evidência alguma que seja.

Poirot foi até uma janela e a abriu.
– Escute, madame. O que está ouvindo?
– Sou um pouco surda... O que deveria escutar?
– Golpes de picareta... Estão quebrando a fundação de

concreto da Extravagância... Que lugar ótimo para esconder um
corpo... Onde uma árvore foi desenraizada e a terra já está
remexida. Um pouco depois, para que tudo fique ainda mais seguro,



joga-se concreto por cima do lugar onde está o corpo e, por cima do
concreto, ergue-se uma extravagância... – Ele completou, com
suavidade: – A extravagância de sir George... A extravagância do
proprietário de Nasse House.

Um longo suspiro trêmulo escapou da sra. Folliat.
– Este lugar é tão lindo – disse Poirot. – Só há uma coisa de

errado... O homem que é seu proprietário...
– Eu sei. – As palavras dela saíram roucas. – Eu sempre

soube... Mesmo quando criança, ele me assustava. Cruel...
Impiedoso... E sem consciência... Mas era meu filho, e eu o
amava... Devia ter falado com ele depois da morte de Hattie... Mas
era meu filho. Como é que poderia entregá-lo? E, assim, por causa
do meu silêncio... Aquela pobre criança foi morta... E depois dela, o
velho e querido Merdell... Onde isso iria terminar?

– Quando se trata de um assassino, nunca termina – disse
Poirot.

Ela abaixou a cabeça. Permaneceu assim por um momento ou
dois, com as mãos cobrindo os olhos.

Então a sra. Folliat de Nasse House, filha de uma longa
linhagem de homens corajosos, aprumou o corpo. Olhou
diretamente para Poirot e disse em tom formal e distante:

– Muito obrigada, monsieur Poirot, por ter vindo me dizer tudo
isso pessoalmente. Pode me deixar agora? Existem certas coisas
que é necessário a gente encarar sozinha...
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(1890-1976)

Agatha Christie é a autora mais publicada de todos os tempos,
superada apenas por Shakespeare e pela Bíblia. Em uma carreira
que durou mais de cinquenta anos, escreveu 66 romances de
mistério, 163 contos, dezenove peças, uma série de poemas, dois
livros autobiográficos, além de seis romances sob o pseudônimo de
Mary Westmacott. Dois dos personagens que criou, o engenhoso
detetive belga Hercule Poirot e a irrepreensível e implacável Miss
Jane Marple, tornaram-se mundialmente famosos. Os livros da
autora venderam mais de dois bilhões de exemplares em inglês, e
sua obra foi traduzida para mais de cinquenta línguas. Grande parte
da sua produção literária foi adaptada com sucesso para o teatro, o
cinema e a tevê. A ratoeira, de sua autoria, é a peça que mais
tempo ficou em cartaz, desde sua estreia, em Londres, em 1952. A
autora colecionou diversos prêmios ainda em vida, e sua obra
conquistou uma imensa legião de fãs. Ela é a única escritora de
mistério a alcançar também fama internacional como dramaturga e
foi a primeira pessoa a ser homenageada com o Grandmaster
Award, em 1954, concedido pela prestigiosa associação Mystery
Writers of America. Em 1971, recebeu o título de Dama da Ordem
do Império Britânico.

Agatha Mary Clarissa Miller nasceu em 15 de setembro de 1890
em Torquay, Inglaterra. Seu pai, Frederick, era um americano
extrovertido que trabalhava como corretor da bolsa, e sua mãe,
Clara, era uma inglesa tímida. Agatha, a caçula de três irmãos,
estudou basicamente em casa, com tutores. Também teve aulas de
canto e piano, mas devido ao temperamento introvertido não
seguiu carreira artística. O pai de Agatha morreu quando ela tinha
onze anos, o que a aproximou da mãe, com quem fez várias
viagens. A paixão por conhecer o mundo acompanharia a escritora
até o final da vida.

Em 1912, Agatha conheceu Archibald Christie, seu primeiro
esposo, um aviador. Eles se casaram na véspera do Natal de 1914 e
tiveram uma única filha, Rosalind, em 1919. A carreira literária de



Agatha – uma fã dos livros de suspense do escritor inglês Graham
Greene – começou depois que sua irmã a desafiou a escrever um
romance. Passaram-se alguns anos até que o primeiro livro da
escritora fosse publicado. O misterioso caso de Styles (1920),
escrito próximo ao fim da Primeira Guerra Mundial, teve uma boa
acolhida da crítica. Nesse romance aconteceu a primeira aparição
de Hercule Poirot, o detetive que estava destinado a se tornar o
personagem mais popular da ficção policial desde Sherlock Holmes.
Protagonista de 33 romances e mais de cinquenta contos da autora,
o detetive belga foi o único personagem a ter o obituário publicado
pelo The New York Times .

Em 1926, dois acontecimentos marcaram a vida de Agatha
Christie: a sua mãe morreu, e Archie a deixou por outra mulher. É
dessa época também um dos fatos mais nebulosos da biografia da
autora: logo depois da separação, ela ficou desaparecida durante
onze dias. Entre as hipóteses figuram um surto de amnésia, um
choque nervoso e até uma grande jogada publicitária. Também em
1926, a autora escreveu sua obra-prima, O assassinato de Roger
Ackroyd. Este foi seu primeiro livro a ser adaptado para o teatro –
sob o nome Álibi– e a fazer um estrondoso sucesso nos teatros
ingleses. Em 1927, Miss Marple estreou como personagem no conto
“The Tuesday Night Club”.

Em uma de suas viagens ao Oriente Médio, Agatha conheceu o
arqueólogo Max Mallowan, com quem se casou em 1930. A
escritora passou a acompanhar o marido em expedições
arqueológicas e nessas viagens colheu material para seus livros,
muitas vezes ambientados em cenários exóticos. Após uma carreira
de sucesso, Agatha Christie morreu em 12 de janeiro de 1976.
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