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Cancdo

Pegue uma estrela que cai,
gravida, colha a mandragora,
diga onde o passado se esvai,
sobre a pata do diabo indaga.
Ensina-me o canto das sereias
ou a afastar as invejas alheias
E espera

0 vento a soprar

que faz a mente prosperar.

Se nasceste com raras visoes,
que o invisivel percebem,
monte dez mil dias alazoes,
o tempo tinja tuas cas de neve.
Entao, ao voltar, nao sonegues,
das maravilhas vistas, descricoes
e jure
que nunca houve
mulher, sincera, de bela face.

Uma so encontrasses, me dirias,
que tal peregrinacao seria doce,
mas nao, eu nao a faria,

nem que vizinha de porta fosse;
sincera quando a descobriste,

e quando carta lhe escreveste,
ela porém,

sabera bem

ser falsa, com um, e outro também.

JOHN DONNE, 1572-1631






UM

No Qual Tomamos Conhecimento do Lugarejo de Muralha e
do Evento Interessante
que Ali se Realiza de Nove em Nove Anos

Era uma vez um rapaz que queria realizar o Desejo de seu Coracao.
E apesar de esse inicio ndao ser totalmente original (pois todas as
histdrias sobre rapazes que ja existiram ou vierem a existir poderiam
comecar de modo semelhante), nesse rapaz e no que lhe aconteceu
havia muita coisa extraordinaria, embora nem mesmo ele tenha
jamais chegado a saber a histdria por inteiro.

A histdéria comegou, como muitas comegaram, em Muralha.

O lugarejo de Muralha se encontra hoje, como se encontra ha
seiscentos anos, num alto afloramento de granito no meio de uma
pequena regiao de floresta. As casas de Muralha sao quadradas e



velhas, feitas de pedra cinza, com telhados escuros, de arddsia, e
chaminés altas. Para aproveitar cada centimetro do espaco sobre a
rocha, as casas se apdiam umas nas outras, construidas encostadas
umas nas outras, com uma eventual arvore ou arbusto brotando
direto da lateral de uma construcao.

De Muralha sai somente uma estrada, uma trilha sinuosa que sobe
ingreme da floresta, onde é margeada por pedras pequenas e
rochas. Seguindo-se o suficiente por ela na direcao sul, sai-se da
floresta e a trilha se torna uma estrada de verdade, asfaltada. Mais
adiante, a estrada se amplia e esta sempre lotada de automoveis e
caminhdes que se apressam de uma cidade a outra, a qualquer
hora. A estrada acaba nos levando a Londres, mas a distancia de
Muralha até Londres é de uma noite inteira dirigindo.

Os moradores de Muralha sao uma raca taciturna, que se encaixa
em dois tipos distintos: a populacao natural de Muralha, todos altos,
cinzentos e reforcados como o afloramento de granito sobre o qual a
cidadezinha foi construida, e os outros, que fixaram residéncia em
Muralha ao longo dos anos, e seus descendentes.

Abaixo de Muralha, para o lado oeste, esta a floresta. Para o sul, ha
um lago traicoeiramente placido, formado pelos regatos que descem
dos montes por tras de Muralha, Ia para o norte. Nos montes ha
campos, onde carneiros pastam. Para o leste, mais florestas.
Imediatamente a leste de Muralha, vé-se uma alta muralha de rocha
cinzenta, que inspirou o nome do lugarejo. Essa muralha é antiga,
construida de pedacos quadrados e toscos de granito mal cortado, €
ela sai dos bosques para voltar novamente para eles.

Ha somente uma brecha na muralha: uma abertura de cerca de um
metro e oitenta de largura, um pouquinho ao norte do lugarejo.

Pela abertura na muralha, pode-se ver uma grande campina verde;
para la da campina, um riacho; e, para la do riacho, arvores. De vez
em quando véem-se vultos e figuras entre as arvores, ao longe.
Vultos enormes e vultos estranhos; bem como pequenas criaturas
cintilantes que refulgem e lampejam para depois desaparecerem.
Apesar de essa campina ser perfeitamente fértil, nenhum dos
moradores do lugarejo jamais levou animais para pastar ali, do outro
lado da muralha. Tampouco a usaram para qualquer tipo de lavoura.



Em vez disso, ha centenas, talvez milhares, de anos, eles postam
guardas em cada lado da abertura na muralha e fazem o possivel
para nao pensar nela.

Até mesmo hoje, dois moradores do povoado ficam ali de cada lado
da abertura, dia e noite, em turnos de oito horas, armados de
pesados porretes. Protegem a abertura do lado do vilarejo.

Sua principal funcao é impedir que as criancas do povoado passem
pela abertura e sigam para a campina e mais além. Muito de vez em
quando, sao forcados a desencorajar algum perambulante solitario,
ou algum dos poucos visitantes que chegam ao lugarejo, de passar
pelo portal.

As criancas, eles conseguem deter com a mera exibicao dos
porretes. Quando se trata de visitantes ou pessoas que vagueiam
por ali, eles sdo mais criativos, apenas recorrendo a forca fisica
como Ultimo recurso, caso nao sejam suficientes historias de capim
recém-plantado ou de um touro perigoso a solta.

E muito raro que chegue a Muralha alguém que saiba o que esta
procurando, e essas pessoas as vezes tém permissao para passar. E
uma expressao que tém nos olhos: uma vez vista, ela é
inconfundivel.

Em todo o século XX, ndao houve casos de passagem clandestina
pela muralha de que os aldedes tenham conhecimento, e disso eles
se orgulham.

A guarda é dispensada uma vez de nove em nove anos, na Festa da
Primavera, quando uma feira se instala na campina.

Os acontecimentos que se seguem ocorreram ha muitos anos. A
rainha Vitdria ocupava o trono da Inglaterra, mas ainda nao era a
vilva trajada de negro de Windsor. Tinha as bochechas rosadas e
caminhava com energia. E lorde Melbourne costumava ter motivo
para repreender a jovem rainha, com delicadeza, por sua
imprudéncia. Naquela época, ela ainda estava solteira, mas muito
apaixonada.



O Sr. Charles Dickens publicava em folhetins seu romance Oliver
Twist. O Sr. Draper tinha acabado de tirar a primeira fotografia da
Lua, retendo sua face palida no papel frio. O Sr. Morse anunciara
recentemente um método para transmitir mensagens por meio de
fios de metal.

Se vocé tivesse mencionado a magia ou a Terra Encantada para
qualquer um deles, eles teriam dado um sorriso desdenhoso, com
excecao, talvez, do Sr. Dickens, que na época era jovem e imberbe.
O olhar que ele teria lhe lancado seria de interesse e anseio.

Naquela primavera, estava chegando gente as ilhas Britanicas.
Vinham sozinhas, aos pares, e desembarcavam em Dover, Londres
ou em Liverpool. Homens e mulheres com a pele branca como
papel, escura como rocha de origem vulcanica, da cor de canela,
falando uma infinidade de idiomas. Foram chegando durante todo o
més de abril, de trem a vapor, a cavalo, de carrocdao ou carroca
aberta, e muitos deles a pé.

Naquela época, Dunstan Thorn tinha dezoito anos e nao era um
rapaz romantico.

Tinha cabelos castanhos, olhos castanhos e sardas castanhas. Era de
altura mediana e de fala vagarosa. Tinha um sorriso espontaneo que
iluminava seu rosto de dentro para fora e, quando sonhava de olhos
abertos nos campos de seu pai, imaginava deixar o povoado de
Muralha e todo o seu encanto imprevisivel e ir para Londres,
Edimburgo, Dublin ou alguma outra grande cidade, onde nada
dependesse da direcao na qual o vento estivesse soprando. Ele
trabalhava na fazenda do pai e ndo possuia nada, a ndao ser um
pequeno chalé num campo distante, que tinha sido presente dos
pais.

Os visitantes estavam chegando a Muralha naquele més de abril
para a feira, e Dunstan nao gostava da presenca deles. A estalagem
do Sr. Bromios, a Sétima Pega, normalmente uma colmeia de
comodos vazios, ja estava cheia com uma semana de antecedéncia.
E agora os desconhecidos tinham comecado a alugar quartos nas
fazendas e nas residéncias, pagando pela acomodacao com moedas
estranhas, com ervas e especiarias, e até mesmo com pedras
preciosas.



A medida que se aproximava o dia da feira, aumentava o clima de
expectativa. As pessoas acordavam mais cedo, contavam os dias,
contavam os minutos. Os guardas postados de cada lado do portal
na muralha estavam inquietos e nervosos. Vultos e sombras se
movimentavam nas arvores na borda da campina.

Na Sétima Pega, Bridget Comfrey, que a opinido geral considerava a
mais bela taberneira da Histéria, estava provocando um atrito entre
Tommy Forester, com quem a tinham visto sair durante o ano
anterior, e um homem enorme de olhos escuros, acompanhado por
um mico que piava como um passarinho. O homem falava mal o
inglés, mas sorria de modo expressivo quando Bridget passava por
ele.

No salao da taberna, os fregueses de sempre, numa proximidade
constrangedora com os visitantes, conversavam:

— E s6 de nove em nove anos.

— Dizem que antigamente era todos os anos, no solsticio de verao.
— Pergunte ao Sr. Bromios. Ele sabe.

O Sr. Bromios era alto e tinha a pele amorenada. Os cabelos pretos
eram bem encrespados. Os olhos eram verdes. Quando as meninas
do vilarejo se tornavam mulheres, elas se davam conta do Sr.
Bromios, mas ele nao retribuia a atencdo. Dizia-se que ele chegara
ao vilarejo muito tempo atras, como visitante. Mas tinha ficado ali, e
seu vinho era bom, segundo a opiniao das pessoas do lugar.

No salao, comegou uma discussao ruidosa entre Tommy Forester e 0
homem de olhos escuros, cujo nome parecia ser Alum Bey.

— Facam os dois parar! Pelo amor de Deus! Facam com que parem!
— gritou Bridget. — Eles vao sair pelos fundos para brigar por minha
causa! — E ela balancou a cabeca, com graca, de um modo que fez
a luz dos candeeiros se refletir nos perfeitos cachos dourados.
Ninguém moveu um dedo para impedir os dois homens, se bem que
uma boa quantidade de gente, tanto moradores como recém-
chegados, saisse para assistir a briga.

Tommy Forester tirou a camisa e levantou os punhos fechados
diante de si. O desconhecido riu, cuspiu no capim e, pegando
Tommy pela mao direita, o atirou de cara no chdao. Tommy se
levantou com esforco e investiu contra o desconhecido. Seu golpe



resvalou no rosto do homem, antes que Tommy se descobrisse caido
de brucos no chao, com o rosto sendo empurrado na lama, sem
conseguir recuperar o félego. Alum Bey sentou em cima dele, dando
risinhos, e disse alguma coisa em arabe.

Com essa rapidez e facilidade, a briga terminou.

Alum Bey saiu de cima de Tommy Forester e foi todo empavonado
até onde estava Bridget Comfrey, fez uma profunda reveréncia e
abriu para ela um sorriso reluzente.

Bridget nao lhe deu atencao e correu para acudir Tommy.

— Ai, ai, o que foi que ele fez com vocé, meu amorzinho? —
perguntou ela, enquanto limpava a lama do rosto de Tommy com o
avental e o chamava por todo tipo de home carinhoso.

Com os espectadores, Alum Bey voltou para o salao da estalagem e
gentilmente ofereceu a Tommy Forester uma garrafa do Chablis do
Sr. Bromios, quando Tommy voltou para a taberna. Nenhum dos dois
tinha muita certeza de quem saira vencedor, quem fora derrotado.
Naquela noite, Dunstan Thorn ndo estava na Sétima Pega. Era um
garoto pratico, que ao longo dos seis Ultimos meses vinha
cortejando Daisy Hempstock, moca de propensao igualmente
pratica. Nas noites de tempo bom, davam a volta no vilarejo,
conversando sobre a teoria da rotacao de culturas, o clima e outros
assuntos razoaveis. Nesses passeios, em que eram invariavelmente
acompanhados pela mae e irma mais nova de Daisy, a uns bons seis
passos de distancia, de quando em quando os dois se entreolhavam
amorosamente.

A porta da residéncia da familia Hempstock, Dunstan parava, fazia
uma reveréncia e se despedia.

E Daisy Hempstock entrava em casa e tirava a touca.

— Ai, como eu queria que Sr. Thorn se decidisse a me pedir em
casamento. Tenho certeza de que papai nao se oporia.

— E verdade. Tenho a mesma certeza — concordou a mae de Daisy
nessa noite, como dizia todas as noites em que saiam. Ela também
tirou a touca e as luvas e levou a filha até a sala de estar, onde um
senhor muito alto, com uma barba negra bem comprida, estava
sentado, organizando sua bagagem. Daisy, a mae e a irma fizeram
mesuras diante do cavalheiro (que falava pouco inglés e tinha



chegado havia alguns dias). O hdspede temporario, por sua vez, se
levantou e se inclinou para elas, voltando entdao para sua bagagem
de pecas avulsas de madeira, classificando, arrumando e lustrando.

Fazia frio naquele més de abril, com a estranha inconstancia da
primavera inglesa.

Os visitantes chegavam do sul, subindo pela estrada estreita que
atravessava a floresta. Eles enchiam os quartos de hospedes,
arrumavam um jeito para dormir em estabulos e celeiros. Alguns
armaram tendas coloridas, outros chegaram em seus proprios
carrocoes puxados por enormes cavalos cinzentos ou por pequenos
poneis peludos.

O chao da floresta estava coberto por um tapete de campainhas.

Na manha de 29 de abril, Dunstan Thorn e Tommy Forester estavam
de guarda na abertura na muralha. Cada um deles ficou de um lado
da abertura, esperando.

Dunstan ja tinha estado de guarda muitas vezes, mas até aquele dia
sua funcao fora apenas ficar ali parado e, de vez em quando,
espantar criangas.

Hoje ele estava se sentindo importante. Segurava um porrete de
madeira. E, quando qualgquer um que desconhecesse as hormas do
vilarejo se aproximava da abertura na muralha, Dunstan ou Tommy
faziam uma adverténcia.

— Amanha, amanha. Ninguém vai passar hoje, meus senhores.

E os forasteiros recuavam um pouco e ficavam olhando pela
abertura na muralha para a campina despretensiosa |a do outro
lado, para as arvores nada extraordinarias dispersas na campina,
para a floresta bastante sem graca que ficava por tras. Alguns
tentavam puxar conversa com Dunstan ou Tommy, mas 0s rapazes,
orgulhosos de sua condicao de guardas, se recusavam a conversar,
contentando-se em erguer a cabeca, contrair os labios e
simplesmente assumir ares de importancia.



Na hora do almoco, Daisy Hempstock trouxe para cada um deles
uma pequena porcao de bolo de batata com carne moida, e Bridget
Comfrey, um caneco de cerveja forte temperada.

E, ao entardecer, outra dupla de rapazes bem-dispostos chegou do
lugarejo para rendé-los, cada um portando uma lanterna. Tommy e
Dunstan desceram entdo até a estalagem, onde o Sr. Bromios lhes
deu um caneco da melhor cerveja — e sua melhor cerveja era
realmente 6tima — como recompensa pelo servico de guarda. A
estalagem, tao apinhada de gente que era dificil acreditar, fervilhava
de empolgacao. Estava repleta de visitantes de todas as nacdes do
mundo, ou pelo menos era o0 que parecia a Dunstan, que nao tinha
nocdao das distancias para além dos bosques que cercavam o
lugarejo de Muralha. Era assim que ele encarava o homem alto de
cartola, proveniente de Londres, a mesa a seu lado, com tanto
assombro quanto encarava o outro com quem ele estava jantando,
um homem ainda mais alto, da cor de ébano, vestido com uma
tunica branca de uma Unica peca.

Dunstan sabia que era uma grosseria ficar olhando para os outros e
que, como habitante de Muralha, tinha todo o direito de se sentir
superior a todos os forasteiros. Mas sentia aromas diferentes no ar e
ouvia homens e mulheres falando uns com os outros em centenas
de idiomas. Com isso, ficava boquiaberto e observava os outros
descaradamente.

O homem da cartola preta de seda percebeu que Dunstan estava
olhando para ele e fez um gesto para o rapaz se aproximar.

— Vocé gosta de pudim caramelado? — perguntou, sem rodeios,
como se estivesse se apresentando. — Mutanabbi foi chamado
daqui, e eles serviram mais pudim do que um ser humano consegue
consumir sozinho.

Dunstan fez que sim. O pudim caramelado ainda quente parecia
convidativo no prato.

— Pois bem, — disse seu novo amigo — pode se servir. — Ele
passou para Dunstan uma vasilha limpa de porcelana e uma colher.
Dunstan nao precisava de mais nenhum incentivo e comecou a
devorar o pudim.



— Agora, meu jovem — disse a Dunstan o senhor alto, com a cartola
de seda preta, assim que as vasilhas e o prato do pudim estavam
totalmente vazios. — Parece que a estalagem ja nao dispoe de
acomodacoes. Além disso, todos os quartos vagos no lugarejo ja
foram alugados.

— E mesmo? — perguntou Dunstan, sem nenhuma surpresa.

— E mesmo — respondeu o senhor de cartola. — E 0 que eu estava
me perguntando era se vocé saberia de alguma casa que pudesse
ter um quarto disponivel.

— A esta altura, os quartos ja estao todos tomados — respondeu
Dunstan, dando de ombros. — Eu me lembro de quando tinha nove
anos € minha mae e meu pai me mandaram dormir nas vigas do
telheiro do estabulo por uma semana e alugaram meu quarto para
uma senhora do Oriente acompanhada de sua familia e criadagem.
Em agradecimento, essa senhora me deixou uma pipa, que eu
costumava empinar na campina, até que um dia a linha se partiu e a
pipa saiu voando pelo céu.

— E onde vocé mora agora? — perguntou o senhor de cartola.

— Num chalé nos limites das terras de meu pai — respondeu
Dunstan. — Era de nosso pastor, até ele morrer. Fez dois anos no

ultimo dia 1° de agosto, festa da colheita, e entao meus pais me
deram o chalé.

— Leve-me |a — disse o senhor de cartola, e nao ocorreu a Dunstan
lhe dizer nao.

A lua de primavera estava alta e brilhante, e a noite, luminosa.
Sairam do lugarejo para a floresta logo abaixo e passaram por toda
a fazenda da familia Thorn (onde o senhor de cartola se assustou
com uma vaca, adormecida na relva, que bufou enquanto sonhava)
até chegarem ao chalé de Dunstan.

Era um cdbmodo com lareira. O forasteiro fez que sim.

— Até que gostei disso aqui — disse ele. — Olhe so, Dunstan Thorn,
quero alugar de vocé o chalé pelos proximos trés dias.

— E 0 que vai me dar por ele?

— Um soberano de ouro, um meio-xelim de prata, um péni de cobre
e um vintém novinho em folha.



Ora, um soberano de ouro por duas noites era um aluguel mais do
que justo, nos tempos em que um lavrador podia ter esperanca de
ganhar quinze libras num bom ano. Ainda assim, Dunstan hesitou.
— Se 0 senhor esta aqui para a feira, — disse ele ao homem alto —
vai negociar milagres e assombros.

O homem alto concordou.

— Quer dizer que vocé estaria atras de milagres e assombros? — Ele
passou novamente os olhos pelo Unico aposento do chalé de
Dunstan. Nesse momento, comecou a chover, um delicado
tamborilar no telhado de colmo. — Pois bem, — prosseguiu o
homem alto, com uma pontinha de mau humor — um milagre, um
assombro. Amanha, vocé vai realizar o Desejo de seu Coragao.
Pronto, aqui esta seu dinheiro. — E ele o tirou da orelha de Dunstan
sem nenhum esforco. Dunstan tocou a moeda no prego de ferro da
porta do chalé, para verificar se o ouro era encantado. Depois, fez
uma profunda reveréncia para o homem e saiu pela chuva afora,
com o dinheiro bem amarrado no lenco.

Dunstan caminhou até o estabulo na chuva que nao parava. Subiu
para o celeiro de feno e logo estava dormindo.

Durante a noite, percebeu raios e trovdes, mas nao acordou. E
depois, de madrugada, foi despertado por alguém que pisou sem
querer em seus pés.

— Desculpe — disse uma voz. — Quer dizer, me desculpe.

— Quem esta falando? Quem esta ai? — perguntou Dunstan.

— S0 eu — disse a voz. — Estou aqui para a feira. Ia passar a noite
dormindo num oco de arvore, mas um raio a derrubou, quebrou-a
em pedacos como um ovo e a destrocou como um graveto. E a
chuva escorreu por meu pescoco € ameacou entrar em minha
bagagem, e tenho coisas ali que precisam ser mantidas secas como
poeira. E em toda a viagem até chegar aqui eu consegui protegé-las
como se estivessem dentro de casa, mesmo que estivesse molhado
como...

— Como agua? — sugeriu Dunstan.

— Isso mesmo — prosseguiu a voz na escuridao. — Por isso, eu me
perguntava se vocé se importaria de me deixar ficar aqui sob seu
teto, ja que ndo sou muito grande e nao iria perturba-lo.



— E s6 ndo pisar em mim — disse Dunstan, com um suspiro. Foi
entdo que o lampejo de um raio iluminou o estabulo, e, com o
clarao, Dunstan viu no canto uma criatura pequena e peluda, com
um chapelao molengo. E depois, a escuridao de novo.

— Espero que eu nao o esteja perturbando — disse a voz, que sem
davida parecia muito peluda, agora que Dunstan reparava mais.

— Nao esta — retornou Dunstan, exausto.

— Que bom, — disse a voz peluda — porque eu nao ia querer
perturba-lo.

— Por favor — implorou Dunstan. — Deixe-me dormir. Por favor!
Ouviu-se um resfolegar, ao qual se seguiu um ronco delicado.
Dunstan rolou para o outro lado no feno. A pessoa, quem quer ou O
que quer que fosse, soltou um pum, se cocou e comecou a roncar
de novo.

Dunstan ficou escutando a chuva no telhado do estabulo e pensou
em Daisy Hempstock. Em seus pensamentos, eles estavam andando
juntos, e seis passos atras vinha um homem alto de cartola e uma
pequena criatura peluda cujo rosto Dunstan nao conseguia ver.
Estavam indo ver o Desejo de seu Coracao...

O sol brilhava forte em seu rosto, e o estabulo estava vazio. Dunstan
se lavou e caminhou até a sede da fazenda.

L4 vestiu sua melhor camisa, seu melhor casaco e seus melhores
calcOes. Raspou a lama das botas com o canivete. Depois entrou na
cozinha e deu um beijo no rosto da mae. Serviu-se de um pao
caseiro e uma boa porcao de manteiga recém-batida.

E entdo, com o dinheiro amarrado no fino lenco domingueiro de
cambraia, foi andando até o lugarejo de Muralha e desejou bom-dia
aos guardas no portal.

Pela abertura na muralha, dava para ver tendas coloridas sendo
armadas, barraquinhas sendo instaladas, bandeiras coloridas e gente
andando para 1a e para ca.



— Nao podemos deixar ninguém passar antes do meio-dia — disse o
guarda.

Dunstan deu de ombros e foi até a taberna, onde refletiu sobre o
que iria comprar com suas economias (a brilhante meia-coroa que
tinha poupado, e o meio-xelim da sorte, com um furo no meio, que
trazia num corddao de couro ao pescoco), além do lenco de bolso
cheio de moedas. Por enquanto, tinha se esquecido totalmente de
qualquer outro tipo de promessa que lhe tivesse sido feita na noite
anterior. Quando soou meio-dia, Dunstan se encaminhou até a
muralha e, nervoso, como se estivesse desrespeitando o mais severo
tabu, passou pela abertura, percebendo que estava ao lado do
cavalheiro de cartola preta de seda, que o cumprimentou com um
movimento de cabeca.

— Ah! Meu senhorio. E como esta passando, senhor?

— Muito bem — respondeu Dunstan.

— Venha comigo — disse 0 homem alto. — Vamos seguir juntos. Os
dois atravessaram a campina, indo na direcao das barracas.

— Ja veio aqui? — perguntou o homem alto.

— Compareci a Ultima feira, ha nove anos. Eu n3o passava de um
menino — admitiu Dunstan.

— Bem, — disse o inquilino — lembre-se de ter boas maneiras e nao
aceite presentes. Lembre-se de que é um convidado. E agora vou
lhe dar a dltima parte do aluguel que lhe devo. Pois fiz um
juramento. E meus presentes duram muito tempo. Vocé, seu
primogénito e o primogénito de seu primogénito (ou de sua
primogénita)... E uma dadiva que perdurara enquanto eu estiver
Vvivo.

— E qual seria essa dadiva, senhor?

— O Desejo de seu Coracdo, esta lembrado? — disse o senhor de
cartola. — O Desejo de seu Coracao.

Dunstan fez uma reveréncia, e os dois continuaram a avancar na
direcao da feira.

— Olhos! Olhos! Troque os velhos por novos! — gritava uma
mulherzinha diante de um tabuleiro coberto com garrafas e potes de
vidro cheios de olhos de todos os tipos e cores.

— Instrumentos de musica de uma centena de paises!



— Apitos a um péni! Pides a dois! Canticos para coral a trés!

— Tente a sorte! Aproxime-se! Responda a uma charada simples e
ganhe uma flor de vento!

— Alfazema eterna! Tecido de campainhas!

— Sonhos engarrafados, um xelim a garrafa!

— Mantos da noite! Mantos do crepusculo! Mantos do lusco-fusco!
— Espadas da fortuna! Varinhas do poder! Anéis da eternidade!
Cartoes da bem-aventuranca! Venham, venham, por aqui!

— Balsamos e ungiientos, pocoes e panacéias!

Dunstan parou diante de uma banca coberta de pequenos enfeites
de cristal. Examinou os animais em miniatura, pensando em comprar
um para Daisy Hempstock. Apanhou um gato de cristal, que nao era
maior do que seu dedo polegar. Com ar sério, o gato piscou os olhos
para ele, e Dunstan, assustado, o deixou cair. O bichinho se
endireitou em plena queda e, como um gato de verdade, caiu de pé
nas quatro patas. Seguiu entao, arrogante, para o canto da barraca
e comecou a se lamber.

Dunstan passou adiante, em meio a multidao.

A feira estava abarrotada de gente. Estavam 1a todos os forasteiros
que tinham chegado a Muralha nas semanas anteriores, bem como
muitos dos moradores do lugarejo. O Sr. Bromios instalara uma
barraca, na qual vendia vinhos e salgadinhos para o povo do
lugarejo, que costumava se sentir tentado pelos alimentos postos a
venda pelo povo de Para Lad da Muralha, mas que tinha ouvido de
seus avds, que tinham ouvido dos avos deles, que era
profundamente, totalmente errado comer comida encantada, frutas
encantadas, beber agua encantada e bebericar vinho encantado.

E que de nove em nove anos, o povo de Para La da Muralha e do
outro lado do morro armava suas barraquinhas e, por um dia e uma
noite, a campina abrigava a Feira Encantada. E, por um dia e uma
noite em nove anos, havia comunicacao entre as nacoes.

Estavam a venda assombros, maravilhas e milagres. Havia coisas
com as quais ninguém teria sonhado e objetos que ninguém teria
imaginado (Dunstan se perguntava, por exemplo, “que necessidade
alguém poderia ter de cascas de ovos recheadas com
tempestade?”). Ele fazia tilintarem as moedas no lenco de bolso e



procurava alguma coisa pequena e de preco baixo com que pudesse
agradar a Daisy.

Ouviu um delicado repicar de sinos, acima do alvoroco da feira, e se
encaminhou para aquela direcao.

Passou por uma barraca na qual cinco homens enormes estavam
dancando ao som da musica de um realejo tocado por um urso
negro de aparéncia tristonha. Passou por uma barraca em que um
homem que comecava a ficar careca, num quimono de cores vivas,
estava destruindo pratos de porcelana para atira-los numa cuba em
chamas, da qual se desprendia uma fumaca colorida, enquanto
chamava os transeuntes o tempo todo.

O repicar tilintante ficou mais alto.

Chegando a barraca da qual provinha o som, Dunstan viu que ela
estava deserta. Era toda enfeitada com flores: campainhas,
dedaleiras, bons-dias e narcisos, mas também violetas e lirios, com
minUsculas rosas-caninas vermelhas, palidas fura-neves, miosétis
azuis e uma quantidade de outras flores cujos nomes Dunstan
desconhecia. Cada flor era feita de vidro ou de cristal, soprado ou
entalhado, ele nao saberia dizer. Eram uma perfeita imitacao da flor
real. E repicavam e tilintavam como distantes sinos de vidro.

— Alguém ai? — chamou Dunstan.

— Bons ventos o tragam a este Dia de Feira — disse a encarregada
da barraca, descendo meio estabanada do carrocao pintado
estacionado ali atras. Ela lhe deu um largo sorriso com os dentes
brancos num rosto moreno. Pertencia ao povo de Para La da
Muralha, isso ele pode ver pelos olhos, e pelas orelhas, que estavam
visiveis por baixo dos cabelos negros e crespos. Seus olhos eram de
um violeta escuro, enquanto as orelhas talvez fossem como as de
um gato, com uma curva delicada e uma levissima penugem escura.
Era linda.

Dunstan escolheu uma flor da barraca.

— E muito bonita — disse ele. Era uma violeta e tilintava e cantava
enquanto ele a segurava, emitindo um som semelhante ao produzido
por um dedo molhado esfregado lentamente em torno de uma taca
de vinho. — Quanto custa?

Ela deu de ombros, e como foi delicioso esse seu dar de ombros.



— Nunca se discute o preco no inicio — disse ela. — Talvez seja
muito mais do que o fregués esteja disposto a pagar. E nesse caso o
fregués vai embora, e nds dois sairiamos perdendo com isso. Vamos
examinar a mercadoria de um modo mais amplo.

Dunstan hesitou. Foi nesse instante que o senhor da cartola preta de
seda passou pela barraca.

— Pronto — murmurou o inquilino de Dunstan. — Minha divida esta
liguidada, e meu aluguel esta quitado.

Dunstan sacudiu a cabeca, como se quisesse se livrar de algum
sonho, e se voltou para a moca.

— E, entdo, de onde vém essas flores? — perguntou. Ela sorriu, com
cumplicidade.

— Na encosta do monte Calamon cresce um jardim de flores de
vidro. A viagem até 13 é arriscada, e a de volta, ainda mais.

— E para que servem? — perguntou Dunstan.

— A utilidade e funcao dessas flores sao de natureza principalmente
recreativa e ornamental. Elas dao prazer. Podem ser dadas como
simbolo de admiracao e afeto a quem se ama. E o som que emitem
é agradavel. E também encantador seu modo de captar a luz. — Ela
segurou uma campainha no alto, e Dunstan ndao pode deixar de
perceber que a cor da luz solar que rebrilhava através do cristal roxo
era inferior tanto em matiz como em intensidade, se comparada aos
olhos dela.

— Entendi — disse Dunstan.

— Elas também sdo usadas em certos encantamentos e feiticos. Se
o senhor for um mago...

Dunstan fez que nao. Estava se dando conta de que havia algo de
extraordinario na moca.

— Ah! Mesmo assim, elas sao encantadoras — disse ela, com mais
um Sorriso.

O que era extraordinario na moca era uma fina corrente de prata
que descia do pulso até o tornozelo, do qual seguia para dentro do
carrocao pintado ali atras.

Dunstan fez um comentario sobre ela.

— A corrente? Ela me prende a barraca. Sou escrava pessoal da
bruxa que é dona da barraca. Ela me capturou ha muitos anos... Eu



estava brincando perto das cachoeiras nas terras de meu pai, bem
no alto das montanhas, quando ela, transformada num sapo
bonitinho, que sempre estava um pouquinho fora do meu alcance,
me atraiu para que a acompanhasse, até que sai das terras de meu
pai, sem me dar conta disso, e nesse instante ela retomou sua forma
verdadeira e me enfiou num saco.

— E vocé vai ser escrava dela para sempre?

— Para sempre, nao. — E com isso a garota encantada sorriu.
Ganharei a liberdade no dia em que a Lua perder sua filha, se isso
ocorrer numa semana em que dois Domingos se juntem. Espero
paciente por esse dia. E, enquanto isso, faco o que me mandam e
também sonho. Agora, senhor, quer comprar de mim uma flor?

— Meu nome é Dunstan.

— E ainda por cima um nome honesto — disse ela, com um sorriso
de provocacao. — Onde estao suas tenazes, Sr. Dunstan? Quer
pegar o diabo a unha?

— E qual é seu nome? — perguntou Dunstan, com o rosto muito
vermelho de vergonha.

— Ja nao tenho nome. Sou uma escrava, e o nome que eu tinha me
foi tomado. Atendo quando chamam “ei, vocé!”, “garota!”, “sua
relaxada!” ou muitos outros impropérios.

Dunstan percebeu como o tecido de seda das vestes se grudavam
ao corpo da moca. Deu-se conta de curvas elegantes e dos olhos cor
de violeta grudados nele, e engoliu em seco.

Enfiou a mao no bolso e tirou o lenco. Nao conseguia continuar a
olhar para a mulher. Despejou as moedas sobre o balcao.

— Pegue o suficiente para esta aqui — disse ele, apanhando do
tabuleiro uma bela fura-neve branca.

— Nesta banca, nao aceitamos dinheiro. — Ela empurrou as moedas
de volta para ele.

— Nao? Aceitam o qué, entdo? — Pois a esta altura ele estava
totalmente perturbado, e sua Unica missao era comprar uma flor
para... para Daisy, Daisy Hempstock... pegar a flor e sair dali,
porque, para dizer a verdade, a moca lhe estava causando uma
inquietacao extrema.



— Eu poderia aceitar a cor de seu cabelo — disse ela. — Ou todas
as suas lembrancas de quando vocé tinha menos de trés anos de
idade. Poderia ficar com a audicao de seu ouvido esquerdo, nao
toda, mas o suficiente para vocé nao conseguir ouvir musica, captar
o barulho das aguas de um rio ou o zunido do vento.

Dunstan abanou a cabeca.

— Ou um beijo seu. Um beijo, aqui ho meu rosto.

— Assim eu pago com prazer! — disse Dunstan. Com isso, ele se
debrucou por cima da banca, em meio ao tilintar das flores de
cristal, e deu um casto beijo no rosto macio da moca. Nesse
instante, sentiu o cheiro dela, um cheiro magico, inebriante, que Ihe
encheu a testa, o peito e a cabeca.

— Agora sim — disse ela e Ihe entregou a fura-neve. Ele a segurou
com maos que de repente pareciam enormes e desajeitadas,
totalmente diferentes das maos pequenas e absolutamente perfeitas
da garota encantada. — E vou ver vocé de novo aqui, Dunstan
Thorn, quando a lua se esconder. Venha e pie como uma corujinha.
Sabe fazer isso?

Ele fez que sim e foi embora, cambaleando. Nao precisava perguntar
como ela sabia seu sobrenome. Ela o tinha arrancado dele,
juntamente com outras coisas como, por exemplo, seu coracao,
quando ele a beijou.

A fura-neve cantarolava em sua mao.

— Ora, ora, Dunstan Thorn — disse Daisy Hempstock, quando ele a
encontrou junto da barraca do Sr. Bromios, sentada com a familia e
0os pais de Dunstan, comendo enormes salsichdes marrons e
bebendo cerveja preta, — afinal, o que houve?

— Eu lhe trouxe um presente — murmurou Dunstan, empurrando na
direcao de Daisy a fura-neve que ainda cantarolava, rebrilhando ao
sol da tarde. Daisy a apanhou, confusa, com os dedos lustrosos da
gordura do salsichao. Num impulso, Dunstan se inclinou e, diante da



mae, do pai e da irma de Daisy, diante de Bridget Comfrey, do Sr.
Bromios e de todos, lhe deu um beijo no rosto.

A indignacao era previsivel, mas o Sr. Hempstock ndo tinha vivido
cingienta e sete anos na fronteira com a Terra Encantada e as
regides Para La da Muralha sem aprender nada.

— Calem-se! — exclamou ele. — Olhem para os olhos do rapaz. Nao
conseguem ver que ele estd atordoado? Atordoado e confuso?
Parece até enfeiticado, posso apostar. Ei! Tommy Forester! Venha ca!
Leve o rapaz Dunstan Thorn de volta para o povoado e fique de olho
nele. Ele que durma, se quiser, ou fale, se precisar falar...

Tommy conduziu Dunstan para longe da feira, de volta ao lugarejo
de Muralha.

— Pronto, pronto, Daisy — disse a mae da menina, afagando seu
cabelo. — Ele s deve ter rocado em algum elfo. Sé isso. Vocé nao
precisa ficar tao abalada. — E tirou do busto enorme um lencinho de
renda, para secar o rosto da filha, que de repente estava coberto de
lagrimas.

Daisy olhou para a mae, apanhou o lengo e assoou o0 nariz nele,
fungando. E a Sra. Hempstock notou, com certa perplexidade, que
Daisy parecia estar sorrindo enquanto chorava.

— Mas, mamae, Dunstan me bejjou — disse Daisy Hempstock,
prendendo a fura-neve de cristal na pala da touca, onde a flor
continuou a cantarolar e rebrilhar.

Depois de algum tempo de procura pela banca em que estavam
sendo vendidas as flores de cristal, o Sr. Hempstock e o pai de
Dunstan a encontraram, mas ela estava sob a responsabilidade de
uma mulher idosa, acompanhada por uma ave exoética e belissima,
acorrentada a um poleiro por uma fina corrente de prata. Nao houve
como conversar com a velha, pois quando os dois tentaram lhe
perguntar o que tinha acontecido com Dunstan, ela nao conseguia
falar em outra coisa que nao fosse o fato de uma das melhores
pecas de sua colecao ter sido dada de graca por uma imprestavel. E
esse era o resultado da ingratidao, da tristeza desses nossos tempos
e da criadagem de hoje em dia...



No povoado vazio (pois quem ia ficar no povoado durante a feira
da Terra Encantada?), Dunstan foi levado para a Sétima Pega e ali
Tommy Ihe deu um banco de madeira para sentar. Dunstan pousou a
testa numa das maos e ficou com o olhar perdido no nada, dando de
vez em quando suspiros fortes como o vento.

Tommy tentou puxar conversa com ele: )

— E ent3do, colega, trate de se aprumar. E isso ai. Um sorrisinho,
hein? E o que acha de comer alguma coisa? Ou esta com sede?
Nao? Ai, ai, vocé esta muito esquisito, Dunstan, meu amigao... —
Mas, como nao obteve nenhum tipo de resposta, o proprio Tommy
comecou a sentir falta da feira, na qual naquele mesmo instante (e
ele passou uma das maos pelo queixo dolorido) a bela Bridget
estava sem duvida sendo acompanhada por algum cavalheiro
enorme € imponente, com roupas exoticas e um mico que
tagarelava. E, depois de se certificar de que o amigo ficaria a salvo
na estalagem vazia, Tommy voltou a atravessar o lugarejo para
passar pela abertura na muralha.

Quando entrou de novo na feira, Tommy observou que o lugar
estava uma algazarra: uma bagunca de espetaculos de marionetes,
malabaristas e animais que dancavam, de leildes de cavalos e todos
os tipos de mercadorias a venda ou para troca.

Mais tarde, ao anoitecer, surgiu um tipo de gente diferente.
Apareceu um arauto, que gritava noticias como as manchetes de um
jornal moderno — “Senhor da Fortaleza das Tempestades Sofre de
Enfermidade Misteriosa!”, "Morro do Fogo Mudou-se para o Reduto
de Dene!”, “Unico Herdeiro do Fidalgo de Garamond é Transformado
em Leitaozinho!” — e por uma moeda se dispunha a contar os
pormenores dessas historias.

O sol se p0s e uma enorme lua de primavera surgiu, ja alta no céu.
Soprava uma brisa fria. Agora os mercadores se recolhiam para o
interior de suas tendas, e os visitantes da feira se descobriam sendo
alvo de murmdurios, convites para presenciar inUmeros assombros,
cada um oferecido a um determinado preco.



E, enquanto a lua ia baixando no horizonte, Dunstan Thorn
caminhava em siléncio pelas ruas com calcamento de pedras
arredondadas do lugarejo de Muralha. Passou por muitos folides, —
visitantes ou estrangeiros — embora poucos se dessem conta dele
em sua caminhada.

Passou discretamente pela abertura na muralha — como era grossa
a muralha! — e se descobriu querendo saber, como seu pai tinha
feito antes dele, o que aconteceria se resolvesse andar pelo alto
dela.

Atravessou a abertura, entrou na campina e naquela noite, pela
primeira vez na vida, Dunstan pensou em continuar pela campina
afora, cruzar o riacho e se embrenhar entre as arvores da outra
margem. Acolheu esses pensamentos com certo constrangimento,
como alguém pode acolher uma visita inesperada. Depois, quando
atingia seu destino, afastou de vez esses pensamentos, exatamente
como alguém se desculpa diante da visita, murmurando algum
pretexto sobre um compromisso anterior, € a deixa sO. A lua estava
se pondo.

Dunstan levou as maos a boca e piou. Nao obteve resposta. La em
cima, o céu estava com uma cor escura, — talvez azul ou roxa, nao
negra — pontilhado com mais estrelas do que a mente poderia
guardar.

Ele piou mais uma vez.

— Isso — disse ela, em tom de censura, no seu ouvido — nao tem
nada a ver com uma corujinha. Quem sabe uma coruja branca real,
ou até mesmo um coruja-de-igreja? Se minhas orelhas estivessem
tampadas com gravetos, pode ser que eu pensasse que fosse um
mocho. Mas nunca uma corujinha.

Dunstan deu de ombros e sorriu com um ar meio bobo. A mulher
encantada se sentou a seu lado. Ela o inebriava. Era como se ele a
respirasse, percebendo-a pelos poros de sua pele. Ela se inclinou
mais para perto dele.

— Vocé acha que esta enfeiticado, meu belo Dunstan?

— Nao sei.

Ela riu, € o som era o de um corrego borbulhando por pedras e
rochas.



— Vocé nao esta enfeiticado de modo algum, meu belo menino. —
Ela se deitou na grama e olhou para o céu. — Suas estrelas, —
perguntou ela — como é que elas sao?

Dunstan se deitou a seu lado na grama fresca e ficou olhando para o
céu noturno. Sem duvida havia alguma coisa estranha com as
estrelas. Talvez houvesse mais cor nelas, porque refulgiam como
minUsculas pedras preciosas; talvez estivesse relacionado a
quantidade de estrelinhas, as constelacdes. Havia um qué de
estranho e maravilhoso nas estrelas. Mas na verdade...

Os dois estavam deitados um ao lado do outro, olhando para o céu
la em cima.

— O que vocé quer da vida? — perguntou a moca encantada.

— Nao sei — admitiu Dunstan. — Vocé, eu acho.

— Eu quero minha liberdade — disse ela.

Dunstan estendeu a mao até a corrente de prata que prendia o
pulso ao tornozelo da moca e seguia longe pela grama. Deu-lhe um
puxao. Era mais forte do que parecia.

— Foi feita de bafo de gato, escama de peixe e luar, tudo misturado
na prata — disse ela. — E impossivel quebra-la enquanto os termos
do encantamento nao forem cumpridos.

— Ah! — Dunstan voltou a se deitar na grama.

— Eu ndo devia me importar, porque € uma corrente comprida,
muito comprida, mas sé saber que ela existe ja me incomoda. E
sinto saudade da terra de meu pai. E a bruxa ndao é a melhor das
patroas.

E ela se calou. Dunstan se debrucou na direcao dela, estendeu uma
das maos até seu rosto e sentiu que encostava em alguma coisa
quente e molhada.

— Ora, ora, vocé esta chorando.

Ela nao disse nada. Dunstan puxou a garota para junto de si,
tentando em vao enxugar seu rosto com a mao grande demais.
Aproximou-se entao do rosto que solucava e, indeciso, sem saber se
0 que estava fazendo era certo naquelas circunstancias, deu-lhe um
beijo, direto na boca.

Houve um instante de hesitacao, e logo ela se abriu para ele,
enfiando a lingua na boca de Dunstan, que ali, debaixo daquelas



estrelas estranhas, se sentiu totalmente, irrevogavelmente perdido.
Ja beijara antes as meninas do povoado, mas nao tinha avancado
além disso.

Sua mao apalpou os seios pequenos por baixo do vestido de seda,
tocou os mamilos enrijecidos. Ela se grudou a ele, com forca, como
se estivesse se afogando, remexendo na saia, nos calcoes.

Ela era tao pequena. Ele estava apavorado, com medo de lhe causar
algum ferimento, alguma fratura. Mas nao causou. Ela se debatia e
se contorcia por baixo, ofegante, dando chutes e o guiando com a
mao.

Deu centenas de beijos febris no rosto e no peito de Dunstan, e de
repente ela estava por cima, a cavalo, com a respiracao forcada,
rindo, suada e escorregadia como um peixinho; e ele estava se
arqueando, forcando, exultante, com ela e sé ela na cabeca. E se
tivesse sabido seu nome, ele o teria gritado.

No fim, ele teria se afastado, mas ela o prendeu ali dentro, com as
pernas enroladas em torno dele, forcando tanto seu corpo contra o
dele que Dunstan teve a impressao de que os dois ocupavam o
mesmo lugar no universo. Como se, por um momento poderoso,
irresistivel, eles fossem a mesma pessoa, dando e recebendo,
enquanto as estrelas iam se apagando no céu antes do amanhecer.
Ficaram ali deitados, lado a lado.

A mulher encantada arrumou suas vestes de seda e voltou a se
cobrir, com decéncia. Dunstan vestiu de novo os calgbes, com
tristeza. Apertou a pequena mao da mulher na sua.

A transpiracao secou em sua pele, e ele se sentiu solitario e com
frio.

Agora ele conseguia vé-la, a medida que o céu clareava, assumindo
o tom cinzento do amanhecer. Ao redor, 0s animais comecavam a se
agitar. Cavalos batiam com as patas, aves desportavam e
comecavam a cantar para que a alvorada chegasse. E, aqui e ali, por
toda a campina da feira, quem estava nas tendas comecava a se
levantar e a se movimentar.

— Agora, chegou sua hora — disse ela, baixinho, olhando para ele,
meio entristecida, com olhos do mesmo tom de violeta que as
nuvens leves, a4 no alto. E ela lhe deu um beijo na boca, com labios



que tinham o sabor de amoras esmagadas. Levantou-se entao e
voltou para o carrocao de cigana por tras da barraca.

Atordoado e sozinho, Dunstan passou por toda a feira, sentindo-se
mais velho do que seus dezoito anos.

Voltou ao estabulo, tirou as botas e dormiu, até acordar quando o
sol ja estava alto no céu.

No dia seguinte, a feira terminou, embora Dunstan a ela nao tivesse
voltado. Os forasteiros deixaram o lugarejo, e a vida de Muralha
voltou ao normal, que talvez fosse ligeiramente menos normal que a
vida da maioria dos lugarejos (principalmente quando o vento estava
na direcao errada), mas, no fim das contas, até que era normal o
suficiente.

Duas semanas depois da feira, Tommy Forester pediu Bridget
Comfrey em casamento, e ela aceitou. E na semana seguinte, hum
dia de manha, a Sra. Hempstock foi fazer uma visita a Sra. Thorn. As
duas ficaram tomando cha na sala de visitas.

— E uma béngao essa histéria do garoto Forester — disse a Sra.
Hempstock.

— E mesmo — concordou a Sra. Thorn. — Pegue mais um bolinho,
minha cara. Imagino que sua Daisy va ser dama-de-honra.

— Espero que seja, — disse a Sra. Hempstock — se ainda estiver
viva.

Assustada, a Sra. Thorn olhou para ela.

— Ora, Sra. Hempstock, Daisy nao esta doente, esta? Por favor, diga
que nao.

— Ela ndo come, Sra. Thorn. Esta definhando. SO bebe um pouco
d'agua de vez em quando.

— Aj, ai!

— Ontem a noite — prosseguiu a Sra. Hempstock — finalmente
descobri o motivo. E o seu Dunstan.

— Dunstan? Ele nao... — A Sra. Thorn cobriu a boca com uma das
maos.



— Ndo, nao — apressou-se a responder a Sra. Hempstock,
abanando a cabeca e franzindo os labios. — Nada disso. E sé que
ele ndo Ihe da atencao. Faz dias que ela ndo o vé. E agora enfiou na
cabeca que ele ndo liga mais para ela. E tudo o que faz é segurar a
fura-neve que ele Ihe deu e chorar.

A Sra. Thorn mediu mais um pouco de cha do pote e o deitou no
bule, acrescentando agua quente.

— Para dizer a verdade, — admitiu ela — estamos um pouco
preocupados com nosso Dunstan, Thorney e eu. Ele anda meio no
mundo da lua. E a Unica forma de descrever seu comportamento.
Simplesmente nao faz o trabalho que lhe cabe. Thorney estava
mesmo dizendo que ele precisa por os pés no chdo, esse nosso
menino. Se ele tomasse juizo, Thorney disse que lhe passaria todos
0S N0SS0S campos do oeste.

A Sra. Hempstock concordou, abaixando a cabeca devagar.

— Sem duvida, Hempstock nao se oporia a ver nossa Daisy feliz.
Garanto que ele daria um rebanho de nossos carneiros para ela. —
Os carneiros dos Hempstock eram famosos por serem os melhores
num raio de quildbmetros: de pelame desgrenhado e inteligentes
(para carneiros), com chifres enrascados e cascos afiados. A Sra.
Hempstock e a Sra. Thorn bebericaram seu cha. E assim tudo ficou
acertado.

Em junho, Dunstan Thorn se casou com Daisy Hempstock. E, se o
noivo parecia um pouco atordoado, a noiva estava bonita e radiante
como nenhuma outra.

Pelas suas costas, os pais dos dois estudavam a planta para a casa
que iam construir para os recém-casados no prado do oeste. As
maes concordavam que Daisy estava linda e que era uma pena
Dunstan nao ter deixado Daisy usar no vestido de noiva a fura-neve
que tinha comprado para ela na feira no fim de abril.

E é ai que vamos deixa-los, numa revoada de pétalas de rosas:
vermelhas, amarelas, brancas e cor-de-rosa. Ou quase.

Eles foram morar no chalé de Dunstan, enquanto era construida sua
pequena sede de fazenda, e eram sem duvida bastante felizes. Além
disso, as tarefas diarias de criar, pastorear, tosquiar e cuidar de



carneiros foram aos poucos tirando do olhar de Dunstan aquela
expressao de distanciamento.

Primeiro, veio o outono. Depois, o inverno. Foi no fim de fevereiro,
na época das paricoes dos cordeiros, quando fazia frio € um vento
implacavel uivava pelas charnecas e pela floresta desprovida de
folhas, quando a chuva gelada caia dos céus de chumbo, em
aguaceiros constantes, as seis da noite, depois que o sol tinha se
posto e que o céu estava escuro, que um cesto de vime foi
empurrado pela abertura na muralha. Os guardas que ficavam
postados dos dois lados da porta de inicio ndo perceberam o cesto.
Afinal de contas, estavam voltados para o lado errado; estava escuro
e chovia; e eles ndo paravam de bater com os pés no chao e olhar
com tristeza e inveja para as luzes do lugarejo.

E entdo comegou uma choradeira forte e estridente.

Foi s6 nesse instante que eles olharam para baixo e viram o cesto a
seus pés. No cesto havia uma trouxa: uma trouxa de seda
impermeavel e mantas de 13, e do alto dela saia um rosto vermelho,
que nao parava de berrar, com os olhinhos contraidos, a boca
aberta, veemente e faminta.

E ali, preso a manta do bebé com um alfinete de prata, havia um
pedaco de pergaminho, no qual estavam escritas as seguintes
palavras, numa caligrafia elegante, se bem que ligeiramente
antiquada:
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P rors

No qual Tristran Thorn se Torna Homem
e Faz Uma Promessa Impensada

Os anos se passaram.

A Feira Encantada seguinte se realizou na época marcada, do
outro lado da muralha. O pequeno Tristran Thorn, com oito anos de
idade, nao compareceu, descobrindo-se despachado para passar o
periodo com parentes muito distantes num povoado que ficava a um
dia de cavalgada dali.



Sua irmazinha, Louisa, no entanto, seis meses mais nova que ele,
teve permissdao para ir a feira, o que provocou enorme revolta no
menino, tanto quanto o fato de Louisa ter trazido da feira um globo
de vidro, repleto de pontinhos de luz que cintilavam e coruscavam
a0 entardecer, e que emitia uma claridade delicada e aconchegante
na escuridao do quarto dos dois na fazenda; ao passo que Tristran
sé trouxe da visita aos parentes um forte sarampo.

Pouco tempo depois, a gata da fazenda teve trés filhotes: dois preto-
e-brancos, como ela mesma, e uma muito pequena, com um brilho
azul-acinzentado no pélo e olhos que mudavam de cor, de acordo
com sua disposicao, do verde para o dourado, para salmao, coral e
vermelho vivo.

Essa gatinha foi dada de presente a Tristran para compensa-lo por
nao ter ido a feira. Ela cresceu devagar, essa gatinha azul, e era a
gata mais dengosa do mundo, até que uma noite comecou a andar
pela casa com impaciéncia, rosnando e chispando os olhos, que
estavam da cor vermelho-arroxeada das dedaleiras. E quando o pai
de Tristran voltou do dia de trabalho nos campos, a gata deu um
forte miado, disparou pela porta e sumiu no lusco-fusco.

Os guardas junto da muralha eram para gente, nao para gatos, e
Tristran, que tinha doze anos nessa época, nunca mais viu a gata
azul. Por um tempo, ele ficou inconsolavel. Uma noite, seu pai
entrou no quarto do menino e sentou na cama.

— Do outro lado da muralha, — disse ele, com rispidez — ela vai ser
mais feliz. Com sua propria gente. Agora deixe isso para 1a, meu
filho.

A mae nao lhe disse nada sobre a questao, da mesma forma que
pouco |he dizia sobre qualquer assunto. As vezes, ao levantar os
olhos, Tristran via que a mae o observava atentamente, como se
estivesse querendo arrancar algum segredo de seu rosto.

Louisa, a irma, o provocava a respeito disso no caminho até a escola
de manha, como costumava implicar com ele sobre tantas outras
coisas: o formato das orelhas dele, por exemplo (a direita era bem
grudada na cabeca e quase pontuda; a esquerda nao era), € as
bobagens que ele dizia. Uma vez, Tristran |he disse que as
nuvenzinhas, brancas e fofas, que se reuniam no horizonte na hora



do pobr-do-sol quando eles voltavam da escola para casa, eram
carneiros. Nao fez diferenca que ele mais tarde alegasse que quisera
dizer simplesmente que elas lhe lembravam carneiros, ou que eram
fofas e semelhantes a carneiros. Louisa ria, zombava dele e o
provocava como se fosse um diabrete. E pior, ela contou para as
outras criancas e as instigou a fazer “bééé” baixinho sempre que
Tristran passava. Louisa era uma instigadora nata e costumava
dancar em volta do irmao.

A escola do lugarejo era muito boa. E, sob a orientacao da Sra.
Cherry, a professora, Tristran Thorn aprendeu tudo sobre fracoes,
latitude e longitude. Ele sabia perguntar em francés pela caneta da
tia do jardineiro; e na realidade pela caneta da sua prépria tia.
Aprendeu os nomes dos reis e das rainhas da Inglaterra desde
Guilherme, o Conquistador, em 1066, até Vitoria, em 1837. Aprendeu
a ler e tinha uma bela caligrafia floreada. Eram raros os viajantes
que chegavam ao lugarejo, mas de vez em quando um mascate
passava por ali vendendo livros baratissimos, relatos de assassinatos
medonhos, encontros fatais, feitos horrendos e escapadas
extraordindrias. A maioria dos mascates vendia partituras, duas por
um péni, e as familias costumavam compra-las e se reunir em torno
do piano para cantar melodias como “Cherry Ripe” e “In My Father’s
Garden”.

E assim iam passando os dias, as semanas. E também os anos se
passaram. Aos catorze anos de idade, por um processo de osmose,
de piadas indecentes, segredos murmurados e musicas obscenas,
Tristran descobriu o sexo. Quando estava com quinze anos,
machucou o braco ao cair da macieira no quintal da casa do Sr.
Forester, mais especificamente da macieira diante da janela do
quarto da srta. Victoria Forester. Para tristeza sua, Tristran nao viu
mais do que um vislumbre cor-de-rosa e torturante de Victoria, que
era da idade da irma dele e, sem a menor duvida, a garota mais
bela num raio de centenas de quilometros.

Na época em que Victoria tinha dezessete anos, e Tristran também,
ela era, com toda a probabilidade, a mais bela garota das ilhas
Britanicas. Tristran teria insistido em ser ela a mais bela de todo o
Império Britanico, se ndo do mundo inteiro, e poderia ter Ihe dado



um soco, ou se preparado para da-lo, se vocé tivesse discordado
dele.

Mas seria muito dificil encontrar em Muralha uma pessoa sequer que
discordasse dele. Victoria virava a cabeca de muitos e, com toda a
probabilidade, destruia muitos coracoes.

Uma descricao: Victoria tinha os olhos cinzentos da mae e seu rosto
em forma de coracao; do pai, os cabelos castanhos encaracolados.
Os labios eram vermelhos e tinham o formato perfeito. Era lindo seu
jeito de enrubescer quando falava. Era uma menina de tez pdlida e
simplesmente um encanto. Quando completou dezesseis anos, teve
uma briga séria com a mae. E que Victoria tinha enfiado na cabeca a
idéia de ir trabalhar na Sétima Pega, servindo os fregueses.

— Ja falei com o Sr. Bromios, — disse ela a mae — e ele nao faz
nenhuma objecao.

— O que o Sr. Bromios pensa ou deixa de pensar — respondeu a
mae, Bridget Comfrey, quando solteira — nao vem ao caso. Essa é
uma ocupacao das mais inadequadas para uma mocinha.

O lugarejo de Muralha assistia fascinado ao confronto de vontades,
perguntando-se qual seria o resultado, pois ninguém contrariava
Bridget Forester. Dizia-se que sua lingua era tdo caustica que
conseqguia fazer soltar a tinta da porta de um celeiro e arrancar a
casca de um carvalho. Nao havia no lugarejo quem se dispusesse a
desagradar Bridget Forester; e todos diziam que era mais provavel a
muralha sair do lugar do que Bridget Forester mudar de idéia.

Por outro lado, Victoria Forester estava acostumada a que tudo
saisse do seu jeito. E se tudo o mais falhasse, ou mesmo se nao
falhasse, ela recorria ao pai, que cedia as suas exigéncias.

Mas nesse caso até mesmo Victoria teve uma surpresa. O pai
concordou com a mae, afirmando que trabalhar no balcdo da Sétima
Pega era uma atividade que nao servia para uma moca de boa
criacao. Thomas Forester retesou 0o maxilar e com isso encerrou o
assunto.



Todos os rapazes do lugarejo estavam apaixonados por Victoria
Forester. E muitos senhores sossegados, tranquilos no casamento,
com a barba ja grisalha, ficavam olhando para a menina, quando ela
seguia pela rua. Por instantes, eles se transformavam em rapazes de
novo, de volta a juventude, com o passo animado.

— Dizem que o préprio Sr. Domingos é um de seus admiradores —
disse Louisa Thorn a Victoria Forester no pomar de macieiras numa
tarde de maio.

Cinco garotas estavam sentadas ao lado e em cima dos galhos da
macieira mais velha do pomar, com seu tronco enorme servindo
perfeitamente de assento e apoio. E, sempre que soprava a brisa de
maio, as flores cor-de-rosa caiam como neve, indo parar no cabelo e
nas saias das mocas. O sol da tarde lancava manchas verdes,
prateadas e douradas através das folhas do pomar.

— O Sr. Domingos — disse Victoria Forester, com desdém — tem no
minimo quarenta e cinco anos. — E fez uma careta para indicar
como considerava alguém dessa idade velho, em especial porque ela
mesma tinha apenas dezessete anos.

— Seja como for, — disse Cecilia Hempstock, prima de Louisa — ele
ja foi casado. Eu ndo ia querer me casar com alguém que ja tivesse
sido casado. Seria como pedir a outra pessoa que domasse nosso
proprio ponei.

— Eu, por mim, imaginaria ser essa a uUnica vantagem de casar com
um vilvo — disse Amelia Robinson. — O fato de outra pessoa ja ter
aparado as arestas, domado a criatura, por assim dizer. Além disso,
imagino que, quando um homem chega a essa idade, seus desejos
ja estejam saciados ha muito tempo e, com isso, reduzidos, o que
nos pouparia de uma série de indignidades.

Uma revoada de risinhos reprimidos as pressas em meio as flores da
macieira.

— Ainda assim, — disse Lucy Pippin, hesitante — nao seria mau
morar no casarao, ter uma carruagem completa, poder viajar a
Londres para a temporada, a Bath para as aguas ou a Brighton para
banhos de mar, mesmo que o Sr. Domingos tenha quarenta e cinco
anos.



As outras meninas deram risos estridentes e jogaram nela punhados
de flores de macieira. E nenhuma riu mais alto ou jogou mais flores
do que Victoria Forester.

Tristran Thorn, aos dezessete anos e apenas seis meses mais
velho que Victoria, estava a meio caminho entre menino e homem e
se sentia igualmente constrangido nos dois papéis. Parecia que era
composto principalmente de cotovelos e pomos-de-adao. Seu cabelo
era do castanho da palha encharcada e era espigado em angulos
esquisitos, tipicos dos dezessete anos, por mais que ele o molhasse
e 0 penteasse.

Era timido de dar do, o que, como costuma acontecer com o0s
excessivamente timidos, ele procurava compensar sendo expansivo
demais na hora errada. A maior parte do tempo, Tristran vivia
contente — ou tao contente quanto um rapaz de dezessete anos
com o mundo pela frente poderia se sentir — e, quando sonhava
acordado nos campos ou ha escrivaninha nos fundos de Domingos &
Brown’s, 0 armazém do lugarejo, ele se imaginava indo de trem até
Londres ou Liverpool, embarcando no vapor que cruzaria o Atlantico
cinzento para leva-lo aos Estados Unidos, fazendo fortuna la entre os
selvagens das novas terras.

Mas também havia ocasidoes em que o vento soprava vindo do outro
lado da muralha, trazendo junto o cheiro de hortela, tomilho e
groselhas. Nessas horas, viam-se cores estranhas nas chamas das
lareiras do lugarejo. Quando esse vento soprava, mesmo o0s inventos
mais simples — desde os fdsforos do tipo lucifer até a fotografia em
placas de vidro — se recusavam a funcionar.

E nessas ocasidoes os devaneios de Tristran Thorn eram fantasias
estranhas e repletas de culpa, confusas e esquisitas, com viagens
por florestas para salvar princesas presas em palacios, sonhos com
cavaleiros, trolls e sereias. E, quando se abatia sobre ele um estado
de espirito desses, o garoto simplesmente saia de fininho e ia se
deitar na grama para ficar olhando as estrelas.



Hoje poucos de nds viram as estrelas como as pessoas daquela
época viam. Nossas cidades, grandes e pequenas, lancam luz em
excesso no espaco da noite. Mas, [a no lugarejo de Muralha, as
estrelas se apresentavam como mundos ou como idéias, incontaveis,
como as arvores na floresta ou como as folhas de uma arvore.
Tristran ficava olhando para a escuridao do céu até ndo pensar em
absolutamente nada. Entao voltava para a cama e dormia como se
tivesse morrido.

Era uma criatura desengoncada, cheia de potencial, um barril de
polvora a espera de que alguém ou alguma coisa acendesse seu
rastilho. Mas, como isso nao acontecia, nos fins de semana e ao
anoitecer, ajudava o pai na fazenda, e durante o dia trabalhava para
o Sr. Brown na Domingos & Brown’s, como caixeiro.

Domingos & Brown’s era a loja do lugarejo. Apesar de manter em
estoque uma quantidade de itens essenciais, grande parte de seus
negdcios era feita por meio de listas. Os moradores passavam para o
Sr. Brown uma lista das mercadorias de que precisavam, de carne
enlatada a banhos parasiticidas para carneiros, de facas para peixe a
revestimento para chaminés. Um funcionario da Domingos & Brown's
elaborava entao uma lista geral de tudo o que tinha sido pedido. O
Sr. Domingos pegava a lista geral e uma carroca puxada por dois
enormes cavalos de tiro; e partia para a cidade mais préxima do
condado, voltando em dois ou trés dias, com a carroca abarrotada
de mercadorias de todos os tipos.

Fazia frio e o vento zunia naquele dia do fim de outubro, o tipo de
dia em que se tem a impressao de que a qualquer momento vai cair
uma chuva, mas ela nunca chega. Era o fim da tarde quando Victoria
Forester entrou na loja Domingos & Brown’s, com uma lista escrita
na caligrafia impecavel de sua mae, e tocou a pequena campainha
do balcao para ser atendida.

Pareceu que ela ficou ligeiramente decepcionada ao ver Tristran
Thorn vir do escritorio dos fundos.

— Boa-tarde, srta. Forester.

Ela Ihe deu um sorriso forcado e lhe entregou a lista. Seu conteldo
era o seguinte:



250 g de sagu

10 latas de sardinhas

1 vidro de ketchup de cogumelos

3 quilos de arroz

1 lata de melaco claro

1 quilo de passas sultanas

1 vidro de corante carmim

meio quilo de acucar de cevada

1 caixa de cacau especial Rowntrees (grande)
1 lata de polidor de facas Oakey (pequena)
6 medidas de chardo preto Brunswick

1 envelope de cola de peixe Swinborne

1 vidro de lustra-mdveis

1 concha para regar assados

1 peneira de molho (grande)

1 escadinha de cozinha

Tristran leu a lista em siléncio, a procura de alguma coisa que lhe
permitisse comecar uma conversa. Algum comentario, de qualquer
tipo. Ouviu entdo sua prépria voz.

— Imagino entao que vao fazer arroz-doce, Srta. Forester. — Assim
que disse isso, Tristran soube que tinha cometido um erro. A boca
perfeita de Victoria se contraiu, e ela piscou os olhos cinzentos.

— E, Tristran. Vamos fazer arroz-doce. — Sorriu, entao, para ele. —
Mamae diz que uma boa quantidade de arroz-doce ajuda a prevenir
resfriados, gripes e outras enfermidades do outono.

— Minha mae — confessou Tristran — sempre garantiu o0 mesmo do
mingau de tapioca. — Ele pos a lista num espeto. — Podemos
entregar a maior parte dos mantimentos amanha de manhg, e o que
faltar chegara com o Sr. Domingos, no inicio da semana que vem.
Veio entao uma lufada de vento, tao forte que fez matraquearem as
janelas do lugarejo e fez girarem tanto os cata-ventos que eles nao
sabiam mais distinguir o norte do oeste, ou o sul do leste.

O fogo que estava aceso na lareira da Domingos & Brown’s cresceu
e se retorceu numa revoada de verdes e vermelhos, que se
completou com um crepitar de cintilacbes prateadas, do tipo que se



pode criar na lareira da sala de visitas, atirando ao fogo um punhado
de limalha de ferro.
O vento soprava da Terra Encantada e do leste, e Tristran Thorn de
repente descobriu dentro de si alguma coragem que nao suspeitava
ter.
— Sabe, Srta. Forester, saio do servico daqui a pouco. E se eu a
acompanhasse um pouco no caminho de casa? Nao é muito fora de
mao para mim. — E esperou, com 0 coragao ha mao, enquanto 0s
olhos cinzentos de Victoria Forester continuavam fixos nele, achando
graca. Depois do que pareceu um século, ela respondeu:
— Sem duvida.
Tristran entrou apressado no salao e informou ao Sr. Brown que ia
sair naquele momento. E o Sr. Brown resmungou, mas nao de modo
totalmente antipatico, e disse a Tristran que quando ele era jovem
nao sO precisava trabalhar até tarde todas as noites e fechar a loja,
mas também tinha de dormir no chao ao lado do balcdo, com o
casaco servindo de travesseiro.
Tristran concordou que realmente era um rapaz de sorte e desejou
boa-noite ao Sr. Brown. Depois apanhou o0 casaco no cabide e o
novo chapéu-coco no porta-chapéus, antes de sair para a rua
calcada de pedras, onde Victoria Forester esperava por ele.
O entardecer de outono avancou rapido para uma noite escura
enquanto eles seguiam caminho. Tristran sentia no ar o inverno
distante — uma mistura de nevoeiro noturno, de uma escuridao
fresca e do cheiro forte de folhas caidas.
Eles seguiram por uma alameda sinuosa na direcao da fazenda da
familia Forester, com a lua crescente muito branca no céu e as
estrelas ardendo na escuridao la no alto. — Victoria — disse Tristran
depois de um tempo.
— O que foi, Tristran? — disse Victoria, que tinha estado distraida a
maior parte do caminho.

— Vocé acha que seria um atrevimento meu eu lhe dar um

beijo? — perguntou Tristran.
— Acho — respondeu Victoria, sem rodeios e com frieza. — Seria
muito atrevimento.
— Ah — disse Tristran.



Eles subiram o morro Dyties, sem falar. No alto do morro, os dois se
viraram e viram 1& embaixo o lugarejo de Muralha, com todas as
velas e lampadas acesas tremeluzindo através das janelas, luzes
amarelas e aconchegantes que acenavam, convidativas. E, 18 em
cima no céu, as luzes de uma infinidade de estrelas que cintilavam,
rebrilhavam e chamejavam, frias, distantes e mais numerosas do
que a mente poderia calcular.

Tristran baixou a mao e segurou a maozinha de Victoria, que nao a
recolheu.

— Vocé viu aquilo? — perguntou Victoria, que estava contemplando
a paisagem ao longe.

— Nao vi nada — disse Tristran. — Estava olhando para vocé.
Victoria sorriu ao luar.

— Vocé é a mulher mais linda do mundo inteiro — disse Tristran, do
fundo do coracao.

— Nao me venha com essa — disse Victoria, sem grosseria.

— O que vocé viu? — perguntou Tristran.

— Uma estrela cadente. Acho que nesta época do ano elas nao sao
nada incomuns.

— Vicky, vocé quer me dar um beijo?

— Nao.

— Mas vocé me beijou quando nds éramos mais novos. Me beijou
debaixo do Carvalho do Compromisso, no seu aniversario de quinze
anos. E na Ultima festa da primavera, vocé me beijou atras do
estabulo do seu pai.

— E que eu era outra pessoa naquela época. E agora nao quero lhe
dar um beijo, Tristran Thorn.

— Bem, ja que nao quer me beijar, vocé quer se casar comigo?
Fez-se siléncio ali no alto do morro. SO se ouvia o farfalhar das
folhas com o vento de outubro. E depois um tilintar: era o0 som da
mais bela garota das Ilhas Britdnicas rindo com prazer e
divertimento.

— Eu, me casar com vocé? — repetiu ela, sem acreditar. — E por
que cargas d’'agua eu me casaria com vocé, Tristran Thorn? O que
vocé poderia me dar?



— Dar a vocé? Eu iria a India por vocé, Victoria Forester, e traria de
volta presas de elefantes, pérolas do tamanho do seu polegar e rubis
do tamanho de ovos de cambaxirra.

“Eu iria a Africa e traria de volta diamantes do tamanho de bolas de
criquete. Descobriria a nascente do Nilo e lhe daria seu nome.

“Iria @ América, chegando até San Francisco e suas minas de ouro, e
sé voltaria quando tivesse conseguido seu peso em ouro. E entdo
traria esse ouro para ca e o colocaria a seus pés.

“Eu viajaria as distantes terras do norte, bastando que vocé me
ordenasse, mataria 0s poderosos ursos-polares e traria as peles para
vocé. "

— Achei que vocé estava se saindo muito bem, — disse Victoria
Forester — até chegar a essa parte de abater ursos-polares. Seja
como for, meu pequeno caixeiro e lavrador, nao vou |lhe dar um
beijo. Nem me casar com vocé.

Os olhos de Tristran chisparam ao luar.

— Por vocé eu viajaria até a China e Ihe traria um junco enorme que
eu teria capturado do rei dos piratas, carregado com jade, seda e
opio.

“Eu iria a Austrdlia, nos confins do mundo, e |he traria... humm...
“Tristran remexeu em todos os livrinhos baratos que guardava na
cabeca, tentando lembrar se algum dos herdis tinha visitado a
Australia. “"Um canguru”, disse entdo. “E opalas”, acrescentou. Tinha
total certeza quanto as opalas.

Victoria Forester apertou sua mao.

— E me diga o que eu ia fazer com um canguru? — perguntou. —
Agora a gente devia ir andando. Ou meu pai e minha mae vao
querer saber o que me atrasou tanto. E vao tirar conclusdes
totalmente injustificadas. Porque eu nao lhe dei nenhum beijo,
Tristran Thorn.

— Me dé um beijo — implorou ele. — Nao ha nada que eu nao faria
por um beijo seu, nenhuma montanha que eu nao escalaria,
nenhum rio que nao atravessaria, nenhum deserto que nao cruzaria.
Ele fez um gesto largo, indicando o povoado de Muralha ali embaixo,
o céu da noite 1a no alto. Na constelacdo de Orion, bem baixa no
horizonte 1a para o leste, uma estrela lampejou, cintilou e caiu.



— Por um beijo e a promessa de sua mao, — disse Tristran,
pomposo — eu lhe traria aquela estrela que caiu.

Ele estremeceu. O casaco era fino, e estava evidente que ele nao ia
ganhar o tal beijo, o que considerava estranho. Os herdis viris dos
livros de terror e dos romances baratos nunca tinham problemas
para conseguir um beijo.

— Entdo, pronto — disse Victoria. — Se vocé cumprir sua parte, eu
cumpro a minha.

— O qué? — perguntou Tristran.

— Se vocé me trouxer aquela estrela, — disse Victoria — a que
acabou de cair, eu Ihe dou um beijo. Quem sabe o que mais eu me
disporia a fazer. E isso ai: agora vocé ndo precisa ir a Austrdlia, a
Africa nem as lonjuras da China.

— Como assim? — perguntou Tristran.

E Victoria riu dele, recolheu a mao e comecou a andar na direcao da
fazenda do pai.

Tristran correu para alcanca-la.

— Vocé esta falando sério? — perguntou ele.

— Estou falando t3o sério quanto vocé com todas aquelas
promessas fantasticas de rubis, ouro e dpio. Falando nisso, o que é
um 6pio?

— E alguma coisa que tem nos xaropes para tosse — respondeu
Tristran. — Como eucalipto.

— Nao parece muito romantico — comentou Victoria Forester. — De
qualguer modo, vocé nao deveria estar se aprontando para ir colher
minha estrela caida? Ela caiu 1a para aquele lado, para o leste. — E
ela riu de novo. — Seu bobo. Ja vai ser muito vocé conseguir me
garantir a entrega dos ingredientes do arroz-doce.

— E se eu |he trouxer a estrela que caiu? — perguntou Tristran,
descontraido. — O que vocé me daria? Um beijo? Sua mao em
casamento?

— O que for seu desejo — respondeu Victoria, achando divertido
tudo aquilo.

— Jura? — perguntou Tristran.

Eles agora ja estavam a menos de cem metros da sede da fazenda
dos Forester. As janelas lancavam um clarao amarelo e laranja.



— E claro — disse Victoria, sorrindo.

O caminho até a fazenda da familia Forester era de pura lama, que o
pisoteio de cavalos, vacas, carneiros e cachorros tinha transformado
num lodacal. Tristran Thorn caiu de joelhos na lama, sem se
preocupar com 0 casaco, nem com as calcas de |a.

— Muito bem — disse ele.

Nesse momento, o vento soprava do leste.

— Vou deixa-la aqui, minha senhora — disse Tristran Thorn. — Pois
tenho negdcios urgentes, 1a para o leste. — Ele se levantou, sem se
dar conta da lama e da agua estagnada em seus joelhos e no
casaco. Fez uma reveréncia para ela e tirou o chapéu-coco.
Deliciada, Victoria Forester riu do caixeiro magricela, riu alto, riu
muito, e seu riso cristalino acompanhou Tristran morro abaixo e pelo
caminho afora.

Tristran Thorn correu o tempo todo até entrar em casa. Plantas
espinhentas se agarravam as suas roupas enquanto ele corria, € um
galho derrubou seu chapéu.

Tropego, ofegante e com a roupa rasgada, ele entrou na cozinha da
casa das Campinas do Oeste. ]

— Olhe sé para seu estado! — exclamou a mae. — E brincadeira?
Nunca vi nada igual.

Tristran apenas sorriu para ela.

— Tristran? — disse o0 pai, que aos trinta e cinco anos de idade
continuava de altura mediana e ainda tinha sardas, apesar de nao
serem poucos 0s cabelos grisalhos entre os cachos castanhos. —
Sua mae falou com vocé. Vocé nao ouviu?

— Desculpem, papai, mamae, — disse Tristran — mas vou deixar o
lugarejo hoje a noite. Pode ser que fique longe por um tempo.

— Tolice e bobagem! — disse Daisy Thorn. — Nunca ouvi tamanha
patetice.

Dunstan Thorn viu, porém, a expressao nos olhos do filho.

— Deixe-me falar com ele — disse Dunstan a mulher. Ela Ihe lancou
um olhar ferino, mas depois concordou.

— Tudo bem — disse ela. — Mas quem vai consertar o casaco do
menino? E 0 que eu gostaria de saber. — E saiu alvorocada da
cozinha.



A lareira da cozinha lancou chispas prateadas e tremeluziu em tons
de verde e roxo.

— Aonde vocé vai? — perguntou Dunstan.

— Para o leste — respondeu o filho.

Para o leste. O pai concordou em siléncio. Havia dois lestes — o
leste que levava ao condado vizinho, através da floresta, e o leste do
outro lado da muralha. Sem perguntar, Dunstan Thorn sabia a qual
leste seu filho se referia.

— E vocé pretende voltar? — perguntou o pai.

— Claro que sim — respondeu Tristran com um largo sorriso.

— Bem — disse o pai. — Entdo, esta tudo certo. — Ele cocou o
nariz. — Vocé chegou a pensar num jeito de passar pela muralha?
Tristran fez que nao.

— Tenho certeza de que vou descobrir um jeito — disse ele. — Se
necessario, luto com os guardas para conseguir passar.

— Nada disso — disse o pai, fungando. — Se vocé estivesse de
plantdo, ou mesmo eu, ia gostar de uma coisa dessas? Nao quero
que ninguém se machuque. — Ele cocou o lado do nariz mais uma
vez. — Va arrumar uma bolsa de viagem, dé um beijo de despedida
em sua mae, e eu vou junto com vocé até o povoado.

Tristran arrumou a bolsa, e sua mae lhe trouxe seis macas
vermelhas maduras, um pao caseiro e uma forma de queijo fresco,
que ele guardou na bolsa. A Sra. Thorn se recusava a olhar para
Tristran. Ele |he deu um beijo no rosto, de despedida, e foi
caminhando com o pai até o povoado.

Tristran cumprira seu primeiro turno de vigia na muralha quando
tinha dezesseis anos. Tinham |he dado apenas uma instrucao: que a
tarefa dos guardas era impedir, a qualquer custo, qualquer pessoa
proveniente do vilarejo de passar pela abertura na muralha. Se isso
nao fosse possivel, os guardas deveriam pedir ajuda de todos no
povoado.

Enquanto seguiam em frente, ele se perguntava qual seria o plano
do pai. Talvez os dois juntos conseguissem dominar os guardas.
Talvez o pai distraisse os guardas para permitir que ele passasse as
escondidas... talvez...



Quando acabaram de passar pelo povoado e chegaram a abertura
na muralha, Tristran tinha imaginado todas as possibilidades, menos
a que aconteceu.

De plantao na muralha naquela noite estavam Harold Crutchbeck e o
Sr. Bromios. Harold Crutchbeck, filho do moleiro, era um rapagao
corpulento, alguns anos mais velho que Tristran. O Sr. Bromios tinha
0 cabelo preto e crespo, os olhos verdes e 0 sorriso muito branco.
Cheirava a uvas, a suco de uva, a cevada e a lUupulo.

Dunstan Thorn se aproximou do Sr. Bromios e parou diante dele.
Bateu os pés para espantar o frio da noite.

— Boa-noite, Sr. Bromios. Boa-noite, Harold — disse Dunstan.

— Boa-noite, Sr. Thorn — disse Harold Crutchbeck.

— Boa-noite, Dunstan — disse o Sr. Bromios. — Espero que tudo
esteja bem com vocé.

Dunstan confirmou que estava; e eles ficaram conversando sobre o
tempo, concordando que seria péssimo para os lavradores, e que,
pela quantidade de frutos de azevinho e de teixo que ja estava
aparecendo, o inverno seria frio e dificil.

Enquanto ouvia a conversa deles, Tristran se sentia prestes a
explodir de irritacdo e frustracdo, mas mordeu a lingua e nao disse
nada.

— Sr. Bromios, Harold, — disse seu pai, por fim — creio que vocés
dois conhecem meu filho, Tristran. — Nervoso, Tristran levantou o
chapéu-coco para os dois.

E entdo seu pai disse uma coisa que ele nao compreendeu:

— Suponho que vocés dois saibam de onde ele veio — disse
Dunstan Thorn.

O Sr. Bromios fez que sim, em siléncio. Harold Crutchbeck disse que
tinha ouvido histérias, mas que ndo se deve dar atencao a metade
do que se ouve.

— Pois bem, é verdade — disse Dunstan. — E chegou a hora de ele
voltar.

— Tem uma estrela — comecou Tristran a explicar, mas o pai fez
com que se calasse.

O Sr. Bromios esfregou 0 queixo e passou a mao pelo cabelo
cacheado.



— Muito bem — disse ele, voltando-se para falar com Harold em voz
baixa, dizendo coisas que Tristran nao conseguiu escutar.

Seu pai enfiou em sua mao um obijeto frio.

— Va em frente, menino. Va e traga de volta sua estrela. E que
Deus e todos os Seus anjos o acompanhem.

E o Sr. Bromios e Harold Crutchbeck, os guardas do portao, abriram
espaco para deixa-lo passar.

Tristran passou pela abertura, com a muralha de pedra de cada lado,
e saiu para a campina do outro lado.

Voltando-se, ele olhou para os trés homens, emoldurados pela
abertura, e se perguntou por que o teriam deixado passar.

Depois, com a bolsa balancando numa das maos, o objeto que seu
pai Ihe tinha dado na outra, Tristran Thorn comegou a subir o morro
suave, na direcao do bosque.

Enquanto ele caminhava, o frio da noite foi diminuindo. E, quando
chegou ao bosque no alto do morro, Tristran ficou surpreso ao
perceber que a lua agora brilhava forte através de uma abertura nas
arvores. Ficou surpreso porque a lua tinha se posto uma hora antes;
e a surpresa foi dupla, porque a lua que tinha se posto era fina, um
perfeito crescente de prata, e a que brilhava agora la no alto era
uma enorme lua dourada, cheia e de cor forte.

O objeto frio em sua mao deu uma cantarolada: um retinir cristalino
como os sinos de uma minuscula catedral de vidro. Ele abriu a mao
e 0 segurou ao luar.

Era a fura-neve, toda feita de vidro.

Uma brisa suave afagou o rosto de Tristran: tinha o cheiro de menta,
de folhas de groselheira e de ameixas vermelhas maduras. E a
enormidade do que tinha feito se abateu sobre Tristran Thorn.
Estava entrando na Terra Encantada, em busca de uma estrela
caida, sem a menor idéia de como a encontraria, nem de como se
manter sao e salvo enquanto tentava encontra-la. Olhou para tras e
imaginou que via as luzes de Muralha ao longe, oscilando e



bruxuleando como que distorcidas pelo calor, mas ainda
convidativas.

E ele soube que, caso se virasse de costas e voltasse, ninguém o
menosprezaria — nao seu pai, nem sua mae. E até mesmo era bem
provavel que Victoria Forester simplesmente sorrisse para ele na
proxima vez que o visse e o chamasse de “caixeiro”, acrescentando
que costuma ser dificilimo encontrar uma estrela, depois que ela cai.
Nesse instante, ele parou.

Pensou na boca de Victoria, nos olhos cinzentos e no som de seu
riso. Endireitou os ombros, prendeu a fura-neve na casa do botao
mais alto do casaco, que agora estava desabotoado. E, inexperiente
demais para sentir medo, jovem demais para se deixar assombrar,
Tristran Thorn transpds os campos que conhecemos...

...e entrou na Terra Encantada.



No qual Encontramos Outras Pessoas, Muitas Ainda Vivas, co
m Interesse no Destino da Estrela Caida

A Fortaleza das Tempestades tinha sido escavada no pico do
Monte Huon por seu primeiro senhor, que reinou do fim da Primeira
Era até os anos iniciais da segunda. Ela foi ampliada, reformada,
com mais escavacoes e tuneis, pela sucessao de senhores da
Fortaleza das Tempestades, até o pico original da montanha agora
riscar o céu como a presa primorosamente entalhada de algum
enorme animal cinzento de granito. A prépria fortaleza estava
empoleirada ali nas alturas, onde as nuvens de tempestade se



reuniam antes de descer, derramando chuva, raios e devastacao
sobre 0 que estava embaixo.

O octogésimo primeiro Senhor da Fortaleza das Tempestades jazia
moribundo em seu aposento, que tinha sido escavado no pico mais
alto como um buraco num dente cariado. Para Ia dos campos que
conhecemos, a morte ainda existe.

Ele chamou os filhos a seu leito, e eles vieram, tanto os mortos
como 0s Vivos, e tremiam nos frios saldes de granito. Reuniram-se
em torno do leito e esperaram respeitosos, os vivos a direita, os
mortos a esquerda.

Quatro dos filhos estavam mortos: Secundus, Quintus, Quartus e
Sextus. E esses estavam ali postados imoveis, vultos cinzentos,
impalpaveis e mudos.

Trés estavam vivos: Primus, Tertius e Septimus. Sdlidos,
constrangidos, estavam parados a direita do aposento, mudando o
pé de apoio, cocando o rosto ou o nariz, como se estivessem
envergonhados diante da silenciosa serenidade dos irmaos mortos.
Eles nao lancavam olhares para os irmaos mortos, do outro lado do
quarto, fazendo o possivel para fingir que eles e o pai eram as
Unicas pessoas no comodo frio, no qual as janelas eram enormes
buracos abertos no granito, pelos quais ventos gelados sopravam. E,
Se era porque nao conseguiam enxergar 0s irmaos mortos, ou se
porque, depois de té-los assassinado (cada um tinha se encarregado
de um, com excecao de Septimus, que tinha matado Quintus e
Sextus, envenenando o primeiro com um prato de enguias
temperadissimas, e, rejeitando a sutileza em nome da eficacia e da
gravidade, simplesmente empurrando Sextus do alto de um
precipicio numa noite em que os dois estavam admirando uma
tempestade com raios a2 embaixo), preferiam agora fingir que eles
nao existiam, com pavor da culpa, da revelacao ou de fantasmas,
seu pai nao saberia dizer.

No intimo, o octogésimo primeiro senhor tinha tido esperancas de
que, quando chegasse seu fim, seis dos sete jovens lordes da
Fortaleza da Tempestade ja tivessem morrido e apenas um ainda
estivesse vivo. Esse seria 0 octogésimo segundo Senhor da Fortaleza



da Tempestade e Mestre dos Altos Penhascos. Afinal de contas, tinha
sido assim que ele mesmo conquistara o titulo alguns séculos antes.
Mas a juventude de hoje em dia nao era de nada, nao tinha a
determinacao, nem o vigor e a vitalidade de que ele se lembrava dos
tempos da juventude...

Alguém estava dizendo alguma coisa. Ele fez um esforco para se
concentrar.

— Papai — repetiu Primus, com a voz grave e retumbante. —
Estamos todos aqui. O que vai querer fazer conosco?

O velho olhou fixamente para ele. Com um assobio medonho,
inspirou um pouco do ar gelado e rarefeito para dentro dos pulmoes,
e entdo falou num tom frio e agudo, como o préprio granito:

— Estou morrendo. Em breve, meu tempo estara terminado. Vocés
entdo levarao meus restos para bem fundo no interior da montanha,
para a Galeria dos Antepassados, e 0s porao... me porao... no
octogésimo primeiro buraco que descobrirem, o que quer dizer, no
primeiro que nao estiver ocupado. E & me deixardao. Se nao fizerem
isso, cada um de vocés sera amaldicoado e a torre da Fortaleza da
Tempestade tombara por terra.

Os trés filhos vivos nada disseram. Mas uma espécie de murmurio
passou pelos quatro mortos: tristeza, talvez, por seus restos terem
sido devorados por aguias, levados para longe pelas correntezas
velozes, caindo do alto de cascatas, para chegar ao mar, sem nunca
poder repousar na Galeria dos Antepassados.

— Agora, a questdao da sucessao. — A voz do senhor saia num
guincho como o ar que sai espremido de um fole estragado. Os
filhos vivos levantaram a cabeca. Primus, o mais velho, com alguns
pélos brancos na densa barba castanha, o nariz aquilino, os olhos
cinzentos, com um ar de expectativa. Tertius, com a barba ruiva e
dourada, os olhos de um castanho amarelado, tinha um ar de
cautela. Septimus, cuja barba negra ainda estava surgindo, alto e
semelhante a um corvo, tinha a expressao neutra, como sempre.
“Primus, va até a janela.”

Primus foi até a abertura na parede de rocha e olhou Ia para fora.

— O que esta vendo?



— Nada, senhor. Vejo o céu noturno acima de nds e nuvens 13
embaixo.

O velho estremeceu por baixo do cobertor de pele de urso-pardo.

— Tertius, va até a janela. O que esta vendo?

— Nada, papai. E como Primus falou. O céu da noite estd acima de
nds, da cor de uma contusdao, e um tapete de nuvens, todas
cinzentas e retorcidas, cobre o mundo abaixo de nos.

Os olhos do velho se reviraram no rosto como os olhos loucos de
uma ave de rapina.

— Septimus. Sua vez. Va a janela.

Septimus foi até a janela e parou ali ao lado dos irmaos mais velhos,
embora nao perto demais.

— E vocé? O que esta vendo?

Ele olhou pela abertura. O vento batia implacavel em seu rosto,
fazendo com que os olhos ardessem e chorassem. Uma estrela
bruxuleou, fraca, no céu cor de anil.

— Estou vendo uma estrela, papai.

— Aaahh — chiou o octogésimo primeiro senhor. — Levem-me a
janela. — Os quatro filhos mortos olharam com tristeza enquanto os
trés vivos carregavam o pai até a janela. O velho ficou parado, ou
quase parado, apoiando todo o seu peso nos ombros largos dos
filhos, com os olhos fixos no céu de chumbo.

Os dedos, magros como gravetos e de articulacdes inchadas,
comecaram a remexer no topazio preso a uma pesada corrente de
prata cm torno de seu pescoco. Essa corrente se partiu como se
fosse uma teia de aranha nas maos do velho. Ele agora segurava o
topazio, com os pedacos quebrados da corrente de prata ainda
pendurados.

Os falecidos lordes da Fortaleza da Tempestade murmuraram entre
si na voz dos mortos, que parece o som de neve caindo. O topazio
era o Poder da Fortaleza da Tempestade. Quem o0 usasse seria 0
Senhor da Fortaleza da Tempestade, desde que seu sangue fosse o
sangue da linhagem. A qual dos filhos sobreviventes o octogésimo
primeiro senhor daria a pedra?

Os filhos vivos nada disseram, mas estavam, respectivamente,
ansioso, preocupado e de expressao vazia (mas era um Vvazio



enganoso, o vazio de uma encosta rochosa que a gente sé percebe
que nao pode ser escalada quando ja se estd no meio da escalada e
ja ndo ha como descer).

O velho se livrou do apoio dos filhos e ficou parado, alto e
empertigado. Por um instante, ele era o Senhor da Fortaleza da
Tempestade, que tinha derrotado os Duendes do Norte na batalha
da Ponta dos Penhascos, que tinha gerado oito filhos — sete deles
meninos — em trés esposas, que, antes dos vinte anos de idade,
tinha matado cada um de seus quatro irmaos em combate, apesar
de seu irmao primogénito ter tido quase cinco vezes a sua idade e
sido um poderoso guerreiro de enorme renome. Foi esse homem
que segurou o topazio e disse quatro palavras numa lingua morta
havia muito tempo, palavras que pairaram no ar como 0s toques de
um imenso gongo de bronze.

E entdo jogou a pedra para o alto. Os irmaos vivos prenderam a
respiracao, enquanto a pedra descrevia um arco por cima das
nuvens. Ela chegou ao que eles tinham certeza ser o zénite da
curva, e entao, num desafio a toda a razao, continuou a subir pelo
ar.

Agora, outras estrelas rebrilhavam no céu da noite.

— Aquele que recuperar a pedra, que é o Poder da Fortaleza da
Tempestade, deixo minha béncdo e o dominio da Fortaleza da
Tempestade e de todos os seus territdrios — disse o octogésimo
primeiro senhor, com a voz perdendo a forca a medida que falava,
até que, mais uma vez, ela voltou a ser o som rachado de um
homem velhissimo, como o vento que sopra através de uma casa
abandonada.

Os irmaos, os mortos e os vivos, ficaram olhando para a pedra. Ela
foi indo para o alto no céu até que a perderam de vista.

— Deveriamos entdo capturar aguias e nelas por arreios para que
nos arrastem pelos céus afora? — perguntou Tertius, confuso e
irritado.

O pai nao disse nada. A Ultima claridade do dia se apagou, e as
estrelas surgiram 1& no alto, incontaveis em seu esplendor. Uma
estrela caiu.



Embora nao tivesse certeza, Tertius achou que era a primeira estrela
da noite, aquela que seu irmao Septimus tinha notado.

A estrela despencou, um rastro de luz pelo céu noturno, e foi cair
em algum ponto para o sul e para o oeste de onde eles estavam.

— Pronto — murmurou o octogésimo primeiro senhor, caindo sobre
0 piso de pedra do quarto, onde nao respirou mais.

Primus cocou a barba e olhou para aquela coisa amarfanhada.

— Me deu uma vontade — disse ele — de lancar o corpo do filho-da-
mae pela janela. Que idiotice foi essa?

— Melhor nao fazer nada disso — recomendou Tertius. — Nao
queremos ver a ruina e queda da Fortaleza da Tempestade. Nem
queremos uma maldicdo sobre nossa cabeca. O melhor é
simplesmente levar o corpo para a Galeria dos Antepassados.

Primus apanhou do chao o corpo do pai e o levou de volta para as
cobertas de pele sobre a cama.

— Vamos informar ao povo que ele morreu.

Os quatro irmaos mortos se reuniram em torno de Septimus a
janela.

— O que vocé acha que ele esta pensando? — perguntou Quintus a
Sextus.

— Ele esta se perguntando onde tera caido a estrela e como chegar
l& primeiro — disse Sextus, lembrando-se da queda do alto do
rochedo que o fez entrar na eternidade.

— E o0 que eu esperava — disse o falecido octogésimo primeiro
senhor da Fortaleza da Tempestade aos quatro filhos mortos. Mas os
trés que ainda nao tinham morrido nada ouviram.

Uma pergunta com o objetivo de descobrir o tamanho da Terra
Encantada nao tem uma resposta simples.
A Terra Encantada, afinal de contas, ndao € uma terra Unica, um
principado ou um dominio. Mapas da Terra Encantada nao sao
confiaveis, e nao se pode contar com eles.



Falamos dos reis e das rainhas da Terra Encantada, como falariamos
dos reis e das rainhas da Inglaterra. Mas a Terra Encantada é maior
do que a Inglaterra, da mesma forma que é maior do que o mundo
(pois, desde o alvorecer dos tempos, acabaram se refugiando na
Terra Encantada todas as terras forcadas a sair do mapa por
exploradores e aventureiros que partiram em sua busca so para
provar que elas nao existiam; tanto que, neste momento em que
estou escrevendo a respeito dela, ela é na realidade um lugar
imenso, que contém todos os tipos de paisagens e terrenos). Aqui,
realmente, existem dragoes. Além de grifos, dragdes alados,
hipogrifos, basiliscos e hidras. Hd também todos os tipos de animais
mais conhecidos: gatos carinhosos e distantes, cachorros nobres e
covardes, lobos e raposas, aguias e ursos.

No meio de um bosque, tao denso e tao escuro que era quase uma
floresta, havia uma pequena casa, construida de colmo, madeira e
taipa de barro cinzento, que tinha um aspecto extremamente
sinistro. Um pequeno passaro amarelo numa gaiola estava sentado
no poleiro do lado de fora. Ele nao cantava, mas estava ali calado,
entristecido, com a plumagem arrepiada e descorada. O chalé tinha
uma porta, da qual a tinta que um dia tinha sido branca estava
descascando.

Por dentro, o chalé tinha apenas um comodo, sem divisoes. Dos
caibros do telhado estavam suspensas pecas de carne e linglicas
defumadas, bem como uma carcaca encarquilhada de crocodilo. Um
fogo de turfa estava aceso, gerando muita fumaca, na grande lareira
numa das paredes, e a fumaca saia fina pela chaminé 13 no alto.
Havia trés cobertores em trés camas — uma grande e antiga, as
outras duas pouco mais do que camas de rodinhas.

Havia utensilios de cozinha e uma grande gaiola de madeira, no
momento vazia, em outro canto. As janelas eram imundas demais
para se conseguir enxergar por elas, e tudo estava coberto por uma
grossa camada de poeira grudenta.

O Unico objeto na casa que estava limpo era um espelho de vidro
negro, da altura de um homem, largo como uma porta de igreja,
encostado numa parede.



A casa pertencia a trés mulheres idosas. Elas se revezavam para
dormir na cama grande, para fazer o jantar, preparar armadilhas no
bosque para pegar pequenos animais, puxar agua do poco fundo por
tras da casa.

As trés falavam pouco.

Na pequena casa havia outras trés mulheres. Eram esguias,
misteriosas e divertidas. O salao que ocupavam era muitas vezes
maior do que o chalé. O piso era de Onix e as colunas, de obsidiana.
Atras delas, havia um patio, ao ar livre, e havia estrelas 1a no alto no
céu. Uma fonte murmurava no patio, com a agua rolando e caindo
de uma estatua de uma sereia em éxtase, com a boca bem aberta.
Jorrava dessa boca uma agua negra e limpida, caindo no laguinho ali
embaixo, fazendo rebrilharem e tremeluzirem as estrelas.

As trés mulheres e seu saldao se encontravam dentro do espelho.

As trés velhas eram as Lilim, — rainhas das bruxas — totalmente
isoladas no bosque.

As trés mulheres no espelho também eram as Lilim. Mas se elas
eram as sucessoras das velhas, ou sombras de seus eus, ou se
somente o chalé no bosque era de verdade, ou ainda se em algum
lugar as Lilim viviam num salao negro, com uma fonte no formato de
uma sereia murmurando no patio das estrelas, ninguém sabia ao
certo, e ninguém saberia dizer a ndo ser as Lilim.

Nesse dia, uma velhinha chegou do bosque, trazendo um arminho,
com uma grande mancha de sangue no pescoco.

Ela o deitou na tabua de carne, toda empoeirada, e pegou uma faca
afiada. Cortou em torno das pernas dianteiras, traseiras e do
pescoco. Depois, com a mao imunda, puxou a pele da criatura,
como se estivesse tirando uma crianca de dentro do pijama, e largou
O Corpo nu no cepo de madeira.

— Visceras? — perguntou, com a voz trémula.

— Por que nao? — disse a menor, @ mais velha, das trés a de
cabelos mais desgrenhados, balancando para a frente e para tras na
cadeira de balanco.

A primeira velha pegou o arminho pela cabeca e lhe deu um corte
do pescoco até a virilha. As entranhas se derramaram pela tabua de
cortar carne, vermelhas, roxas e da cor de ameixa, intestinos e



drgaos vitais parecendo pedras preciosas molhadas na madeira

empoeirada.
A mulher deu um grito estridente.
— Venham! Depressa! — Entao, com delicadeza, empurrou com a

faca as entranhas do arminho e deu mais um grito.

A velhota na cadeira de balanco conseguiu se levantar. (No espelho,
uma mulher morena se espreguicou e se levantou do diva.) A Ultima
velha, que vinha voltando da casinha & fora, chegou toda
apressada.

— O qué? O que foi? — perguntou.

(No espelho, uma terceira mulher jovem se reuniu as outras duas.
Tinha o0s seios pequenos e altos, e os olhos escuros. )

— Vejam — disse a primeira velha, apontando com a faca. Seus
olhos eram do cinza desbotado da velhice extrema e se contraiam
para examinar os orgaos na tabua.

— Finalmente — disse uma delas.

— Ja nao era sem tempo — disse outra.

— E qual de nods, entdo, vai a procura? — perguntou a terceira. As
trés fecharam os olhos, e trés maos idosas atacaram as visceras na
tabua.

Uma mao se abriu.

— Fiquei com o rim.

— E eu com o figado.

A terceira mao se abriu. Era a da mais velhas das Lilim.

— Fiquei com o coracao — disse ela, vitoriosa.

— Como vai viajar?

— Em nossa velha carrocinha, puxada pelo que eu encontrar na
encruzilhada.

— Vocé vai precisar de alguns anos. A mais velha concordou.

A mais nova, a que tinha chegado da casinha 1a fora, foi andando a
duras penas até uma comoda alta e desengoncada, e ali se curvou.
Tirou uma caixa enferrujada da gaveta de baixo e a levou até as
irmas. Estava amarrada com trés pedacos de barbante velho, cada
um com um no diferente. Cada mulher desatou o né de seu préprio
barbante e entao a que tinha trazido a caixa abriu a tampa.

Alguma coisa dourada cintilou no fundo da caixa.



— Nao nos resta muito — disse, com um suspiro, a mais jovem das
Lilim, que ja era velha quando o bosque em que moravam ainda
estava no fundo do mar.

— Entdo é bom que a gente tenha encontrado um novo, nao é? —
perguntou a mais velha, em tom mordaz. E com isso enfiou a mao
com suas garras na caixa. Alguma coisa dourada tentou evitar a
mao, mas ela conseguiu apanha-la, enquanto se contorcia e
cintilava, abriu a boca e a engoliu.

(No espelho, trés mulheres olhavam ca para fora. )

Houve um estremecimento e um calafrio no centro de tudo.

(Agora, duas mulheres olhavam do espelho negro. )

No chalé, duas velhas, com uma mistura de inveja e esperanca no
rosto, olhavam para uma mulher alta e bonita, de cabelos negros,
olhos escuros e a boca muito vermelha.

— Ai, como esse lugar esta imundo. — Ela foi até a cama. Ao lado
havia um grande bal de madeira, coberto por uma tapecaria
desbotada. Ela arrancou a tapecaria dali e abriu o baul, remexendo
dentro dele.

“Pronto, 1& vamos nos”, disse ela, exibindo uma veste vermelha.
Jogou-a em cima da cama e tirou os farrapos que tinha usado
enquanto era velha.

As duas irmas olhavam para seu corpo nu, ansiosas.

— Quando eu voltar com o coragao, vai haver anos de sobra para
todas nds — disse ela, observando com desprezo o queixo peludo e
os olhos encovados das irmas. POs no braco uma pulseira vermelha,
na forma de uma cobra com a boca mordendo a cauda.

— Uma estrela — disse uma das irmas.

— Uma estrela — repetiu a segunda.

— Isso mesmo — disse a rainha das bruxas, pondo na cabeca um
diadema de prata. — A primeira em duzentos anos. E eu vou trazé-la
para nds. — Ela lambeu os beicos vermelhos com a lingua de um
vermelho escuro. — Uma estrela caida.



Era noite na clareira junto ao laguinho, e o céu estava salpicado de
estrelas sem conta.

Vaga-lumes cintilavam nas folhas dos olmos, nas samambaias e nas
aveleiras, piscando como as luzes de uma cidade estranha e
distante. Uma lontra entrou ruidosa no regato que alimentava o
laguinho. Uma familia de arminhos chegou ziguezagueando até a
agua para beber. Um pequeno rato silvestre encontrou no chao uma
avela e comecgou a tentar roer a casca dura com os dentes afiados
que nunca param de crescer, nao por estar com fome, mas porque
era um principe encantado que poderia recuperar sua forma exterior
somente quando mastigasse a Noz da Sabedoria. Mas sua
empolgacgao o deixou descuidado, € a sombra que encobriu o luar foi
0 Unico aviso que teve da descida de uma enorme coruja cinzenta,
que o apanhou nas garras afiadas e voltou a subir pela noite
adentro.

O rato soltou a avela, que caiu no regato e foi levada dali, para ser
engolida por um salmao. A coruja engoliu o rato num instante,
deixando s6 o rabo saindo do bico, como um cadarco de bota.
Alguma criatura resfolegou e grunhiu enquanto abria caminho pelo
bosque cerrado — “um texugo”, pensou a coruja (ela também
encantada e impedida de reassumir sua forma original enquanto nao
comesse o rato que tivesse comido a Noz da Sabedoria), “ou talvez
um urso pequeno”.

Folhas farfalharam, a agua murmurou, e entdo a clareira se encheu
de uma luz que vinha do alto, uma pura luz branca, que brilhava
cada vez mais. A coruja viu o reflexo no laguinho, uma pura luz
ofuscante, tao forte que ela alcou vbo para escapar para outra parte
da floresta. As criaturas da mata olhavam em volta, apavoradas.

De inicio, a luz no céu nao era maior do que a lua. Depois foi ficando
maior, infinitamente maior, e todo o arvoredo estremeceu, enquanto
cada animal prendia a respiracao e os vaga-lumes refulgiam mais do
que nunca na vida, cada um convencido de que isso era finalmente
0 amor, mas em vao... E entao...

Ouviu-se um estrondo, forte como um tiro, e a luz que tinha
iluminado o local sumiu.



Ou quase sumiu. Havia um clarao meio apagado que pulsava no
meio das aveleiras, como se uma minuscula nuvem de estrelas
estivesse cintilando ali.

E ouviu-se uma voz, uma voz feminina, aguda e clara:

— Ai! — E depois, bem baixinho: — Droga! — E mais uma vez: —
Ai!

Depois disso, mais nada. E fez-se siléncio na clareira.



QUATRO

“A Luz de Velas Eu Consigo Chegar La?"

Outubro ia ficando para tras a cada passo que Tristran dava. Ele
tinha a impressao de estar entrando a pé no verdao. Havia um
caminho que atravessava o bosque, com uma sebe alta de um lado,
e ele seguiu por ali. L4 no alto, as estrelas refulgiam e cintilavam;
enquanto a lua cheia do outono luzia num amarelo dourado, da cor
do trigo maduro. Ao luar, ele via roseiras-bravas na sebe.

Agora estava comecando a sentir sono. Por um tempo, lutou para se
manter acordado. Mas depois tirou o sobretudo e pds a bolsa no
chao — uma bolsa grande de couro de dois compartimentos iguais,



que uns vinte anos mais tarde estaria na moda com o nome de bolsa
Gladstone. Descansou entao a cabeca na bolsa e se cobriu com o
sobretudo.

Tristran ficou olhando para as estrelas. E naquele instante elas |he
pareceram bailarinas, graciosas e imponentes, que apresentavam
uma danca quase infinita em sua complexidade. Imaginou que
estava enxergando o rosto de cada estrela. Rostos palidos, a sorrir
delicadamente, como se tivessem passado tempo demais & em
cima, observando as dificuldades, a alegria e a dor das pessoas aqui
embaixo, tanto que nao conseguiam deixar de achar engracado cada
vez que mais um infimo ser humano acreditava ser o centro de seu
universo, como cada um de nos acredita.

E entao ocorreu a Tristran que ele estava sonhando: entrava em seu
quarto, que também era a sala de aula do povoado de Muralha, e a
Sra. Cherry batia no quadro-negro, pedindo que todos ficassem em
siléncio, e Tristran baixava os olhos até sua lousa para ver o assunto
da aula, mas nao conseguia ler o que tinha escrito ali. E entao, a
Sra. Cherry, que era tao parecida com a mae de Tristran que ele
ficou espantado por nunca ter se dado conta antes de que as duas
eram a mesma pessoa, chamou Tristran para dizer a toda a turma as
datas de todos os reis e rainhas da Inglaterra...

— Com licenca, — disse uma voz baixa e peluda junto de seu ouvido
— mas vocé poderia fazer o favor de sonhar um pouco mais baixo?
Seu sonho esta se derramando por cima dos meus e, se existe uma
coisa que nunca me interessou, sao as datas. Guilherme, o
Conquistador, 1066, € o maximo que consigo dizer. E até isso eu
trocaria por um camundongo que soubesse dancar.

— Hein? — disse Tristran.

— Nao exagere nos sonhos — disse a voz. — Se nao for incomodo.
— Desculpe — disse Tristran, e dai em diante seus sonhos foram
sobre a escuridao.



’

— Comida! — disse uma voz junto de seu ouvido. — E cucumelo,
frito na manteiga, com aliaria.

Tristran abriu os olhos: a luz do dia brilhava através da sebe de
rosas silvestres, manchando a grama de dourado e verde. Ele sentiu
0 aroma do paraiso.

Puseram uma lata a seu lado.

— Comida de pobre — disse a voz. — Comida do campo é o que é.
Nada parecido com o que a elite estd acostumada, mas gente como
eu aprecia um bom cucumelo.

Tristran piscou e enfiou a mao na lata, de onde tirou um grande
cogumelo entre o polegar e o indicador. Estava quente. Deu uma
mordida com cuidado, sentiu os sucos invadirem sua boca. Nunca na
vida tinha comido nada tao bom. E, depois de mastigar e engolir o
cogumelo, disse o0 que pensava.

— Gentileza sua — disse a pequena criatura que estava sentada do
outro lado de uma pequena fogueira que crepitava e fumegava no ar
da manhd. — Gentileza sua, tenho certeza. Mas vocé sabe e eu sei
que é sé cucumelo do campo frito, e que ndao chega aos pés...

— Tem mais? — perguntou Tristran, dando-se conta de como estava
faminto. As vezes, um pouquinho de comida ja provoca essa
Sensacao nas pessoas.

— Agora sim, isso é o que se chama de boas maneiras — disse a
pequena criatura, que usava um grande chapéu desabado e um
sobretudo folgado demais. — "Tem mais?’, diz o garoto, como se
fossem ovos de codorna pochés e gazela defumada com trufas, nao
um simples cucumelo, que tem mais ou menos o0 gosto de uma
criatura que morreu faz uma semana e que um gato se recusaria a
tocar. Boas maneiras!

— E verdade, eu realmente queria mais um cogumelo, — disse
Tristran — se nao for muito trabalho.

O homenzinho — se é que era mesmo um homem, o que Tristran
considerava bastante improvavel — deu um suspiro sentido,
estendeu uma das maos até a frigideira que chiava no fogo e, com a
faca, fez saltar dois cogumelos para a lata de Tristran.

Tristran soprou os cogumelos para esfria-los e depois os segurou
com os dedos para comé-los.



— Veja sé — disse a pequena pessoa peluda, com uma mistura de
orgulho e melancolia na voz. — Vocé come esses cucumelos como
se estivesse gostando deles, como se em sua boca eles nao fossem
como serragem, losna e arruda.

Tristran lambeu os dedos e garantiu a seu benfeitor que aqueles
tinham sido os cogumelos mais deliciosos que tinha tido o privilégio
de comer.

— Isso é o que vocé diz agora, — disse o anfitrido, com um prazer
sinistro — mas daqui a uma hora nao vai dizer a mesma coisa. Sem
duvida, eles ndao vao lhe fazer bem, como a peixeira que se
desentendeu com seu rapaz por causa de uma sereia. E dava para
se ouvir de Garamond até a Fortaleza das Tempestades. Que
linguajar! Quase me queimou as orelhas. — A pequena criatura
peluda deu um suspiro profundo. — E, falando no processo
digestivo, vou dar atencao ao meu atras daquela arvore ali. Vocé me
faria o extraordinario favor de ficar de olho em minha bagagem?
Sou-lhe grato.

— Claro que sim — disse Tristran, com cortesia.

O homenzinho peludo desapareceu atras de um carvalho. Tristran
ouviu alguns grunhidos, e logo seu novo amigo reapareceul.

— Pronto. Conheci um homem na Paflagonia que engolia uma cobra
todos os dias de manha, ao se levantar. Ele dizia que tinha certeza
de uma coisa, de que nada pior do que isso lhe aconteceria durante
o dia inteiro. A verdade é que o forcaram a engolir uma tigela de
centopéias peludas antes de o enforcarem, de modo que essa
afirmacao dele foi um pouco pretensiosa.

Tristran pediu licenca e foi urinar na lateral do carvalho, junto ao
qual havia um montinho de fezes, sem dlvida nada que fosse
produzido por um ser humano. Pareciam excrementos de veados ou
coelhos.

— Eu me chamo Tristran Thorn — disse Tristran, quando voltou. Seu
companheiro da refeicao matinal ja tinha arrumado tudo o que tinha
sido usado na refeicao: fogueira, frigideira, tudo, fazendo tudo sumir
dentro da mochila.

Ele tirou o chapéu, empurrou-o contra o peito e olhou para o alto,
para Tristran.



— Encantado — disse ele. Deu uma batidinha na lateral da mochila,
onde estava escrito: ENCANTADO, ENFEITICADO, EMBRUXADO E
CONFUSIONADO. — Eu ja fui confusionado, — revelou ele em tom
de confidéncia — mas vocé sabe como sdo essas coisas.

E com isso seguiu pelo caminho. Tristran foi atras.

— Eil Eil — gritou Tristran. — D& para ir mais devagar?

E que, apesar da mochila enorme (que fez Tristran pensar no fardo
de Christian em O peregrino, um livro que a Sra. Cherry gostava de
ler para a turma todas as segundas, de manha, dizendo-lhes que,
embora tivesse sido escrito por um funileiro, ainda assim era um
belo livro), 0 homenzinho — sera que ele se chamava Encantado? —
estava se afastando dele com a velocidade de um esquilo subindo
numa arvore.

A pequena criatura voltou apressada pelo caminho.

— Algum problema? — perguntou. )

— Nao consigo acompanhar seu passo — admitiu Tristran. — E que
vocé anda terrivelmente depressa.

O homenzinho peludo reduziu o ritmo.

— Peco que me perdoe — disse ele, enquanto Tristran vinha
tropecando atréds. — Como sempre ando sozinho, acho que me
acostumei a meu proprio ritmo.

Seguiram um ao lado do outro, a luz verde-dourada do sol filtrada
pelas folhas recém-abertas. Era uma qualidade de luz que, pelas
observacoes de Tristran, era exclusiva da primavera. Ele se
perguntou se tinham deixado o verao tdo para tras quanto tinham
deixado outubro. De vez em quando, Tristran fazia algum comentario
sobre um lampejo de cor numa arvore ou num arbusto, e o
homenzinho peludo dava alguma resposta como “Martim-pescador.
Antigamente era chamado de Sr. Halcyon. Bela ave”, ou “Colibri roxo.
Bebe o néctar das flores. Consegue pairar no ar”, ou ainda
“Pintassilgo. Gosta de se manter a alguma distancia, mas vocé que
nao va querer examinar de perto ou ficar procurando encrenca,
porque € isso 0 que encontrara com esses safados”.

Eles se sentaram a margem de um regato para almocar. Tristran
tirou da bolsa o pao caseiro, as macas vermelhas e maduras, bem
como a forma de queijo — duro, picante e esfarelento — que sua




mae tinha Ihe dado. E apesar de os encarar |a com suas suspeitas, o
homenzinho simplesmente os devorou e lambeu as migalhas de pao
e pedacinhos de queijo dos dedos, para depois dar uma ruidosa
dentada na maca. Em seguida, encheu uma chaleira no regato e
ferveu a agua para fazer cha.

— E se vocé me contasse o que esta fazendo por aqui? — perguntou
o homenzinho peludo, quando se sentaram no chao para tomar o
cha.

Tristran pensou por alguns instantes e depois respondeu:

— Sou do povoado de Muralha, onde mora uma moca chamada
Victoria Forester, que nao tem igual entre as mulheres. E foi para
ela, e sO para ela, que dei meu coracao. Seu rosto tem...

— As partes normais que o compoem? — perguntou a criaturinha. —
Olhos? Nariz? Dentes? O de sempre?

— Claro que sim.

— Entdo, pode deixar para 1a tudo isso — disse o homenzinho
peludo. — Vamos admitir que vocé tenha dito tudo. E entdo que
idiotice essa mocga quis que vocé fizesse?

Tristran pOs no chao a taca de madeira e se levantou, ofendido.

— O que poderia fazer vocé imaginar — perguntou ele, num tom
que tinha certeza de ser arrogante e desdenhoso — que minha
amada me houvesse despachado em alguma missao tola?

O homenzinho olhou para ele, com os olhos como contas de
azeviche.

— Porque esse € o Unico motivo pelo qual um rapaz como vocé faria
a estupidez de atravessar a fronteira e entrar na Terra Encantada. Os
Unicos que chegam a vir aqui, provenientes de sua terra, sao os
menestréis, os apaixonados e os enlouquecidos. Vocé nao tem a
menor aparéncia de menestrel. E, perdoe-me se Ihe digo isso, mas é
a verdade, vocé me parece nao ter nada de fora do comum. Entdo,
sé pode ser o amor, se quer saber.

— Porque — anunciou Tristran — todo enamorado, no fundo do
coragao, é um enlouquecido, e, na cabeca, um menestrel.

— E mesmo? — perguntou o homenzinho, em tom de duvida. — Eu
nunca tinha percebido. Quer dizer que existe uma mocinha. Ela o
mandou para ca em busca de fortuna? Antigamente era um pedido



muito comum. A gente via uns rapazolas perambulando por todos os
cantos, a procura do tesouro que algum pobre coitado de um dragao
ou ogro tinha acumulado ao longo de séculos sem fim.

— N3o. Nao é em busca da fortuna. Foi mais uma promessa que fiz
a dama que mencionei. Eu... nds estdvamos conversando, e lhe
prometia um monte de coisas, e entao vimos uma estrela cadente, e
eu prometi que lhe traria a estrela. E ela caiu... — ele fez um gesto
na direcao de uma cadeia de montanhas em algum ponto mais ou
menos na diregdo do nascente — ...1a para aquele lado.

O homenzinho peludo cocou o queixo. Ou o focinho. E, bem poderia
ter sido o focinho.

— Sabe o que eu faria?

— Nao — respondeu Tristran, com a esperanca comecando a brotar
no coracao. — O qué?

O homenzinho limpou o nariz.

— Eu a mandaria enfiar a cabeca na lama do chiqueiro e trataria de
sair para procurar outra que quisesse me beijar sem pedir a terra em
troca. Sem duvida, vocé encontraria alguma. La nas terras de onde
vocé vem, é dificil conseguir atirar um tijolo sem acertar uma.

— Nao existe nenhuma outra garota — disse Tristran, confiante.

O homenzinho fungou, os dois arrumaram suas coisas e continuaram
a andar juntos.

— Vocé estava falando sério? — disse o homenzinho. — A respeito
da estrela que caiu?

— Estava — respondeu Tristran.

— Bem, eu ndo mencionaria esse assunto por ai, se fosse vocé —
disse o homenzinho. — Tem gente que teria um interesse meio
perigoso nesse tipo de informacao. Melhor ficar de bico calado. Mas
nunca minta.

— Entao, o que devo dizer?

— Bem, por exemplo, se alguém lhe perguntar de onde vocé vem,
vocé poderia responder “Do que ficou para tras”. E se lhe
perguntarem para onde esta indo, poderia dizer “Para o que estiver
a minha frente”.

— Entendi — disse Tristran.



O caminho pelo qual estavam seguindo foi se tornando mais dificil
de distinguir. Uma brisa fria despenteou o cabelo de Tristran, e ele
estremeceu. O caminho os fez entrar num bosque cinzento de
bétulas finas e descoradas.

— Vocé acha que falta muito? — perguntou Tristran. — Para chegar
a estrela?

— Quanto falta para chegar a Babilbnia? — perguntou o
homenzinho, por sua vez. — Esse bosque ndo estava aqui na Ultima
vez que passei por esse caminho — acrescentou.

— Quanto falta para chegar a Babilénia? — recitou Tristran consigo
mesmo, enquanto os dois seguiam pelo bosque cinzento.

"Sessenta milhas e mais dez,
A luz de velas eu consigo chegar 14?
_ Claro, e ainda da para voltar.
E, se forem ageis e leves seus pés,
A luz de velas vocé consegue chegar 13. "

— E isso ai — disse o homenzinho peludo, virando a cabeca para um
lado e para outro como se estivesse preocupado ou um pouco
nervoso.

— E sé um versinho de crianca — disse Tristran.

— S6 um versinho... ? Pois eu lhe garanto que, deste lado da
muralha, hd quem dé sete anos de trabalho duro por esse pequeno
feitico. E Ia de onde vocé vem, as pessoas cantarolam essas palavras
para os bebés junto com “Dorme, neném” ou “Bao, balalao”, sem
nem imaginar... Vocé esta com frio, rapaz?

— Agora que vocé falou, estou, sim, com um pouco de frio.

— Olhe em volta. Esta vendo algum caminho?

Tristran piscou os olhos. O bosque cinzento absorvia a luz, a cor, a
distancia. Tinha imaginado que estavam seguindo por um caminho,
mas agora que tentava enxergar a trilha, ela tremeluziu e
desapareceu, como uma ilusdao de otica. Ele tinha suposto que
aquela arvore, aquela outra e aquela rocha delimitassem o
caminho... mas agora ndo havia caminho, s a penumbra, o
crepusculo e as arvores descoradas.



— Agora é que nds vamos ver — disse o0 homem peludo, com a voz
bem baixa.

— Sera que deviamos sair correndo? — Tristran tirou o chapéu-coco
e 0 segurou diante do corpo.

— Nao vai fazer diferenca — disse o homenzinho, abanando a
cabeca. — A gente caiu na armadilha e vai continuar dentro dela
mesmo que saia correndo.

Ele foi até a arvore mais proxima, um tronco alto, palido, como o de
uma bétula, e lhe deu um chute com forca. Cairam algumas folhas
secas, e depois uma coisa branca tombou dos galhos no chao com
um ruido seco, sussurrado.

Tristran foi olhar e viu que era o esqueleto de um passaro, limpo,
branco e seco.

O homenzinho estremeceu.

— Eu podia trocar de posicao com alguém, — disse ele a Tristran —
mas nao existe ninguém com quem eu pudesse trocar que se sairia
melhor aqui do que nds... Nao ha como fugir, nem mesmo voando, a
julgar por esse passarinho. — Ele deu uma cutucada na ave com um
pé semelhante a uma pata. — E as pessoas de sua espécie jamais
conseguiram aprender a se enfurnar na terra... Nao que isso
pudesse nos ser Util agora...

— E se nds nos armassemos? — sugeriu Tristran.

— Nos armassemos?

— Antes que eles cheguem.

— Antes que eles cheguem? Ora... €eles ja estao aqui, seu cabeca de
minhoca. Sao as prdprias arvores. Estamos numa floresta murcha.

— Floresta murcha?

— A culpa foi minha. Eu devia ter prestado mais atencao a direcao
para onde estadvamos seguindo. Agora, vocé nunca vai conseguir sua
estrela, nem eu, minha mercadoria. Um dia, algum pobre coitado
perdido na mata vai encontrar nossos esqueletos limpinhos como
uma moeda, e so.

Tristran olhava assustado ao redor. Na penumbra, teve a impressao
de que as arvores estavam se acotovelando em volta deles, apesar
de nao ter visto nenhum movimento de verdade. Ele se perguntava
se 0 homenzinho nao estava sendo bobo ou imaginando coisas.



Sentiu uma picada na mao esquerda. Deu um tapa, esperando ver
um inseto. E quando olhou viu uma folha de um amarelo desbotado.
Ela caiu no chao com um leve farfalhar. No dorso da mao, o desenho
das veias comecou a se inchar de sangue vermelho, Umido. O
bosque murmurava em torno deles.

— Nao tem nada que a gente possa fazer? — perguntou Tristran.

— Nao consigo pensar em nada. Ai, se eu soubesse onde fica o
caminho de verdade... Nem mesmo uma floresta murcha poderia
destruir o caminho de verdade. Ela s6 o esconderia de nds, nos
afastaria dele... — O homenzinho deu de ombros e suspirou.

Tristran levantou a mao e esfregou a testa.

— Mas... mas eu sei onde fica o caminho de verdade — disse,
apontando numa direcao. — E para aquele lado.

Os olhos do homenzinho, negros como contas, cintilaram.

— Vocé tem certeza?

— Tenho sim. Depois daquele arvoredo, subindo um pouquinho para
a direita. E Ia que estd o caminho.

— Como é que vocé sabe? — perguntou o homem.

— Eu sé sei — respondeu Tristran.

— Certo. Vamos! — E o homenzinho apanhou seu fardo e correu,
controlando a velocidade o suficiente para Tristran conseguir
acompanhar, com a bolsa de couro balancando e batendo nas
pernas, 0 coragcao querendo sair pela boca, a respiracao ofegante.

— Nao! Nao por ai. Mais para a esquerda! — gritou Tristran. Galhos
e espinhos se prendiam em suas roupas e as rasgavam. Eles
continuaram correndo em siléncio.

Parecia que as arvores tinham se disposto na forma de uma
muralha. Revoadas de folhas caiam em torno deles, picando e
ferindo quando tocavam na pele de Tristran, cortando e rasgando
suas roupas. Ele subiu o morro a duras penas, espantando as folhas
com a mao livre, golpeando os raminhos e os galhos com a bolsa.

O siléncio foi rompido pelo uivo de alguma criatura. Era o
homenzinho peludo. Ele estava parado, sem se mexer, tinha esticado
a cabeca para tras e comecado a uivar para o céu.

— Coragem! — disse Tristran. — Estamos quase chegando. — Ele
agarrou a mao livre do homenzinho peludo com sua mao bem maior



e o0 puxou dali.

E de repente eles estavam no caminho de verdade: uma faixa verde
gramada que atravessava o bosque cinzento.

— Sera que a gente esta em seguranca aqui? — perguntou Tristran,
arquejando e olhando em volta, com apreensao.

— Esta, desde que a gente ndao saia do caminho — disse o
homenzinho peludo, pondo o fardo no chao. Ele se sentou na grama
do caminho e ficou olhando para as arvores ao redor.

As arvores descoradas balancaram, apesar de nao estar soprando
nenhum vento, e a Tristran pareceu que elas balancavam de raiva.
Seu companheiro tinha comecado a tremer, com os dedos peludos
varrendo e afagando a grama verde. Depois ele olhou para o alto,
para Tristran.

— Imagino que vocé nao tenha trazido nada que se assemelhe a
uma garrafa de alguma bebida alcodlica. Ou quem sabe um bule de
cha quente e doce?

— Nao — respondeu Tristran. — Lamento dizer que nao.

O homenzinho fungou e comecou a remexer no fecho de sua
mochila imensa.

— Vire para o outro lado — disse ele a Tristran. — Nada de espiar.
Tristran virou as costas para ele.

Ouviu-se o ruido de busca desordenada, de grande esforco. Depois
veio 0 som do fecho que se trancou.

— Pode olhar agora, se quiser. — O homenzinho estava segurando
uma garrafa esmaltada. Lutava em vao para arrancar a rolha.

— Hummm... Quer que eu ajude com isso ai? — Tristran esperou
que o homenzinho peludo nao se ofendesse com a pergunta. Mas
nao precisava ter se preocupado. Seu companheiro enfiou a garrafa
em suas maos.

— Pronto, experimente — disse ele. — Vocé tem os dedos perfeitos
para isso.

Tristran deu uns puxdes e conseguiu tirar a rolha da garrafa. Sentiu
um cheiro inebriante, como o de mel misturado com fumaca de
lenha e cravo. Devolveu a garrafa ao homenzinho.

— E um crime tomar uma bebida tao rara e tao boa como esta
direto da garrafa — disse o homenzinho peludo. Soltou do cinto a



pequena taca de madeira e, tremendo, serviu nela uma pequena
quantidade do liquido da cor de ambar. Sentiu o cheiro, tomou um
peqgueno gole e entao sorriu, mostrando dentes pequenos e afiados.
— Aaaaaah! Agora sim. — E passou a taca para Tristran. — Va
bebericando bem devagar — disse o homenzinho. — SO essa garrafa
ja vale uma fortuna. Ela me custou dois diamantes grandes, de um
branco azulado, um azulao de brinquedo que cantava e uma escama
de dragao.

Tristran tomou a bebida bem devagar. Ela 0 aqueceu até a ponta dos
dedos dos pés e lhe causou a impressao de que sua cabeca estava
cheia de bolhas minusculas.

— Boa, ndo é? Tristran fez que sim.

— Boa demais para gente como vocé e eu, lamento dizer. Mesmo
assim. E perfeita para uma hora dificil, como esta &, sem divida.
Vamos sair desse bosque — disse o0 homenzinho peludo. — Mas em
que direcao...?

— Para 1& — respondeu Tristran, apontando para a esquerda. O
homenzinho arrolhou a pequena garrafa e a enfiou num bolso,
levantou a mochila aos ombros, e os dois comecaram a seguir pelo
caminho verde que cortava o bosque cinzento.

Depois de algumas horas, as arvores brancas comecaram a rarear e
logo em seguida eles tinham saido da floresta murcha e caminhavam
entre dois muros baixos de pedras toscas, ao longo de uma
ribanceira. Quando Tristran olhou para tras pelo caminho por onde
tinham vindo, ndo viu sinal de absolutamente nenhum bosque. Atras
deles, a paisagem era de morros cobertos de urzes, com o topo
arroxeado.

— Podemos parar aqui — disse seu companheiro de viagem. — A
gente precisa ter uma conversinha sobre umas coisas. Sente-se.

Ele pds no chdo a bolsa enorme e a escalou para se sentar no alto
dela, de modo que olhava de cima para baixo para Tristran, que
estava sentado numa pedra ao lado da estrada.

— Tem alguma coisa aqui que nao estou conseguindo entender.
Agora, me diga. De onde vocé é?

— De Muralha — respondeu Tristran. — Ja Ihe disse.

— Quem sao seu pai e sua mae?



Meu pai é Dunstan Thorn. Minha mae é Daisy Thorn.

— Humm. Dunstan Thorn... Huuummm. Conheci seu pai faz muito
tempo. Ele me arrumou lugar para dormir. Ndao era ma pessoa,
apesar de parecer que nao termina nunca de falar enquanto a gente
esta tentando tirar uma soneca. — Ele cocou o focinho. — Mesmo
assim, nao esta explicado... Na sua familia, ndo tem, assim, nada de
extraordinario?

— Minha irma, Louisa, consegue mexer as orelhas.

O homenzinho peludo mexeu as proprias orelhas grandes e peludas,
com desdém.

— Nao, ndo se trata disso. Eu estava pensando mais numa avd que
tivesse sido famosa pelos encantamentos, um tio que fosse um
mago importante ou um par de fadas em algum ponto da arvore
genealdgica.

— Nao que eu saiba — admitiu Tristran. O homenzinho mudou de
tatica:

— Onde fica o vilarejo de Muralha? — perguntou. Tristran apontou.
— Onde ficam as Colinas Contestaveis? — Tristran apontou
novamente, sem hesitar. — Onde ficam as Ilhas Catavarianas? —
Tristran apontou para o sudoeste. S tomou conhecimento da
existéncia das Colinas Contestaveis ou das Ilhas Catavarianas
quando o homenzinho as mencionou, mas tinha tanta certeza de sua
localizacao quanto tinha de seu préprio pé esquerdo ou de seu nariz.
— Hummm. Bem, entdo, vocé sabe onde esta Sua Imensidao, o
Bezerro Almiscarado?

Tristran fez que nao.

— Vocé sabe onde fica a Cidadela Transluminar de Sua Imensidao, o
Bezerro Almiscarado?

Tristran apontou com seguranga.

— E Paris? A da Franca?

Tristran pensou um pouco.

— Bem, se Muralha fica para 13, imagino que Paris deva ficar mais
ou menos na mesma direcao, nao é?

— Vejamos... — disse 0 homenzinho peludo, falando consigo mesmo
tanto quanto com Tristran. — Vocé consegue encontrar os lugares
na Terra Encantada, mas ndao em seu proprio mundo, com excecao



de Muralha, que é uma fronteira. Vocé nao sabe onde encontrar
pessoas... mas... diga-me, garoto, vocé sabe onde esta essa estrela
que vocé esta procurando?

— E naquela direcago — respondeu Tristran, apontando
imediatamente.

— Hummm. Isso é bom. Mas ainda nao explica nada. Estd com
fome?

— Um pouco. E estou todo rasgado e esfarrapado — mencionou
Tristran, passando os dedos pelos buracos enormes nas calcas e no
casaco, onde os galhos e os espinhos tinham tentado agarra-lo, e as
folhas tinham tentado corta-lo enquanto corria. — E olhe so para
minhas botas...

— O que vocé trouxe na bolsa?

Tristran abriu a bolsa de dois compartimentos.

— Macas. Queijo. Meia forma de pao. Um pote de pasta de peixe.
Meu canivete. Trouxe uma muda de roupa de baixo e dois pares de
meias de 1a. Acho que devia ter trazido mais roupa...

— Fique com a pasta de peixe — disse 0 companheiro de viagem,
dividindo rapidamente os alimentos restantes em duas pilhas iguais.
— Vocé me salvou — prosseguiu ele, mordendo uma maca fresca —
e isso nao é coisa que se esqueca. Primeiro, vamos cuidar de sua
roupa e depois vocé pode ir em busca de sua estrela. Certo?

— E muita gentileza sua — disse Tristran, nervoso, cortando o queijo
para seu pedaco de pao.

— Certo — disse 0 homenzinho peludo. — Vamos arrumar um
cobertor para vocé.

Ao amanhecer, trés lordes da Fortaleza da Tempestade desciam pela
estrada da montanha, cercada de penhascos, numa carruagem
puxada por seis cavalos negros. Os cavalos usavam plumas negras
que balancavam, a carruagem estava recém-pintada de preto, €
cada um dos lordes da Fortaleza da Tempestade estava de luto.



No caso de Primus, o luto assumiu a forma de uma longa tinica
negra, semelhante ao habito de um monge. Tertius estava vestido
no estilo sobrio de um comerciante de luto, enquanto Septimus
usava um gibao preto com calcoes de malha, um chapéu preto com
uma pluma também preta, o que Ihe dava a perfeita aparéncia de
um assassino afetado, de alguma insignificante peca histérica do
periodo elisabetano.

Os lordes da Fortaleza da Tempestade se entreolhavam: um
cauteloso, outro desconfiado, o terceiro com a expressao vazia.

N3o diziam nada. Se tivesse sido possivel fazer alguma alianca,
Tertius poderia ter tomado o partido de Primus contra Septimus. Mas
nao havia aliancas que pudessem ser feitas. A carruagem balancava,
ruidosa.

Parou uma vez para que cada um dos trés lordes se aliviasse. Depois
continuou a descer barulhenta pela estrada ingreme. Juntos, os trés
lordes da Fortaleza da Tempestade tinham posto os restos mortais
do pai na Galeria dos Antepassados. Seus irmaos mortos
observavam das portas da galeria, mas sem dizer nada.

Mais para o anoitecer, o cocheiro avisou que estavam chegando a
“Bem Perto” e fez parar seus cavalos diante de uma estalagem
caindo aos pedacos, construida como anexo do que parecia ser a
ruina do chalé de um gigante.

Os trés lordes da Fortaleza da Tempestade saltaram da carruagem e
esticaram as pernas emperradas. Rostos os espiavam através das
janelas de vidros grossos da estalagem.

O estalajadeiro, que era um gnomo raivoso, de péssimo humor,
olhou pela porta.

— Vamos precisar arejar as camas e por no fogo uma panela de
ensopado de carneiro — avisou ele.

— Arejar quantas camas? — perguntou Letitia, a camareira, de 1a do
alto da escada.

— Trés — respondeu o gnomo. — Aposto que vao mandar o
cocheiro dormir com os cavalos.
— Trés mesmo — murmurou Tilly, a taberneira, para Lacey, o

cavalarico — quando qualquer um pode ver nada menos que sete
desses finos senhores parados na estrada.



Mas quando os lordes da Fortaleza da Tempestade entraram, eles
eram apenas trés e logo avisaram que o cocheiro dormiria na
estrebaria.

O jantar foi ensopado de carneiro e paes recém-assados, tao
quentes que saia vapor quando eram partidos. E cada um dos lordes
tomou uma garrafa intacta do melhor vinho da Baragonha (pois
nenhum deles se dispos a dividir uma garrafa com os companheiros,
nem a permitir que o vinho fosse servido da garrafa para uma taca).
Isso deixou o gnomo escandalizado, ja que ele era da opinido —
que, entretanto, ndo foi exposta diante dos hdéspedes — de que
deveria se permitir que o vinho respirasse.

O cocheiro comeu sua tigela de ensopado, bebeu duas canecas de
cerveja e foi dormir na estrebaria. Cada um dos trés irmaos foi para
seu respectivo quarto e cada um passou a tranca em sua porta.
Tertius tinha passado discretamente uma moeda de prata para
Letitia, a camareira, quando ela lhe trouxe o esquentador para a
cama. Por isso, ele nao se surpreendeu quando, pouco antes da
meia-noite, ouviu uma batida discreta na porta.

Ela estava usando um camisao branco e fez uma mesura para ele,
com um sorriso timido, quando ele abriu a porta. Trazia uma garrafa
de vinho.

Ele trancou a porta e a levou para a cama, onde, depois de té-la
feito tirar o camisdo, e de ter examinado seu rosto e seu corpo a luz
de uma vela, depois de lhe ter beijado a testa, a boca, os mamilos, o
umbigo e os dedos dos pés, depois de ter apagado a vela, fez amor
com ela, sem falar, a luz fraca do luar.

Depois de algum tempo, ele grunhiu e ficou parado.

— Pronto, querido, foi bom? — perguntou Letitia.

— E — disse Tertius, desconfiado, como se as palavras da moca
escondessem alguma armadilha. — Foi.

— Quer mais uma vez, antes de eu ir embora?

Em resposta, Tertius apontou para o meio das pernas. Letitia
reprimiu um risinho.

— Ora, ele, a gente pode fazer ficar em pé num piscar de olhos —
disse ela. Tirou a rolha da garrafa, que tinha trazido e posto ao lado
da cama, e a entregou a Tertius.



Ele Ihe deu um sorriso e bebeu um pouco do vinho. Depois, puxou a
moca para junto de si.

— Aposto que esta uma delicia — disse ela. — Agora, querido, desta
vez vou Ihe mostrar como eu gosto... Ei, 0 que esta acontecendo? —
E que lorde Tertius, da Fortaleza da Tempestade, estava se
contorcendo na cama, com os olhos arregalados, a respiracao
forcada.

— Esse vinho? — disse ele, ofegante. — Onde vocé o apanhou?

— Foi seu irmao que me deu — disse Letty. — Eu o encontrei na
escada. Ele me garantiu que era um bom revigorante e enrijecedor,
e que nos daria uma noite que nunca haveriamos de esquecer.

— E deu mesmo — disse Tertius, sem voz, estrebuchando uma,
duas, trés vezes, até ficar rigido. E totalmente imdvel.

Tertius ouviu Letitia comecar a berrar, como se ele estivesse a uma
enorme distancia dali. Deu-se conta de quatro presencas
conhecidas, paradas com ele nas sombras junto da parede.

— Ela era linda — murmurou Secundus, e Letitia achou que ouviu o
farfalhar das cortinas.

— Septimus é de uma astlcia extrema — disse Quintus. — Esse foi
0 mesmissimo preparado de erva-de-sao-cristdvao que ele derramou
em meu prato de enguias. — E Letitia achou que estava ouvindo o
vento zunindo pelos penhascos das montanhas.

Ela abriu a porta que dava para os aposentos do dono e da
criadagem, todos acordados pelos gritos, e teve inicio uma busca.
Lorde Septimus, porém, ndao estava em parte alguma; e um dos
garanhdes negros tinha sumido da estrebaria (onde o cocheiro
dormia e roncava, demonstrando ser impossivel desperta-lo).

Lorde Primus ficou de péssimo humor quando acordou na manha do
dia seqguinte.

Recusou-se a mandar matar Letitia, afirmando que ela era tao vitima
da astlcia de Septimus quanto Tertius tinha sido, mas ordenou que
ela acompanhasse o corpo de Tertius de volta ao castelo da
Fortaleza da Tempestade.

Deixou um cavalo negro para carregar o corpo, bem como uma
bolsa cheia de moedas de prata. Era o bastante para pagar algum
morador de Bem Perto para viajar com ela, e garantir que nenhum



lobo desse um fim ao cavalo ou aos restos mortais de seu irmao.
Além disso, aquela soma daria para pagar o cocheiro quando ele
acabasse por acordar.

E entdo, sozinho na carruagem, puxada por duas parelhas de
garanhdes negros como carvao, lorde Primus deixou o lugarejo de
Bem Perto, num estado de humor significativamente pior do que o
de quando chegou ali.

Brevis chegou a encruzilhada puxando uma corda com forga. A
corda estava presa a um bode barbudo, Chifrudo e mal-encarado
que Brevis estava levando a feira para vender.

Naquele dia, de manha, a mae de Brevis tinha posto um Unico
rabanete na mesa diante dele.

— Brevis, meu filho. Esse rabanete foi tudo o que consegui arrancar
do chao hoje. Toda a nossa lavoura secou, € nao temos mais
comida. Nao temos nada para vender, a nao ser o bode. Quero que
vocé ponha um cabresto nele e o leve até a feira para vender a
algum fazendeiro. E com as moedas que conseguir pelo bode... e,
preste atencao, vocé nao vai aceitar menos que um florim... quero
que compre uma galinha, milho e nabos. E pode ser que assim a
gente nao morra de fome.

E Brevis mastigou seu rabanete, que estava lenhoso e ardido na
lingua, e passou o restante da manha correndo atras do bode no
cercado, ganhando com isso uma contusao nas costelas e uma
mordida na coxa. Por fim, com a ajuda de um funileiro que passava
por ali, conseguiu subjugar o bode o suficiente para por nele o
cabresto e, deixando sua mae fazendo curativos nos ferimentos
causados pelo bode no funileiro, saiu arrastando o animal na direcao
da feira.

As vezes, o bode cismava de avancar correndo, e Brevis era
arrastado por ele, com o tacao das botas rangendo na lama seca da
estrada, até o bode decidir parar — de repente e sem aviso, por



nenhum motivo que Brevis fosse capaz de entender. Nessa hora,
Brevis se empertigava e voltava a arrastar o animal.

Ele chegou a encruzilhada na beira do bosque, suado, faminto e
machucado, puxando um bode que se recusava a colaborar. Uma
mulher alta estava parada na encruzilhada. Um diadema de prata
prendia o toucado da cor de carmim que envolvia seus cabelos
escuros, e seu vestido era vermelho como seus labios.

— Como vocé se chama, menino? — perguntou ela, com uma voz
igual @ um mel escuro e almiscarado.

— Brevis, senhora — disse ele, observando uma coisa estranha por
tras da mulher. Era uma pequena carroca, mas nao havia animal
atrelado as varas. Ele se perguntou como a carrocinha teria vindo
parar ali.

— Brevis — repetiu ela, como que ronronando. — Que nome bonito.
Vocé gostaria de me vender seu bode, menino Brevis?

Brevis hesitou.

— Minha mae me mandou levar o bode para vender na feira,
comprar uma galinha, um pouco de milho e alguns nabos e levar o
troco de volta para ela.

— Quanto foi que sua mae lhe disse para aceitar em troca do bode?
— perguntou a mulher nas vestes vermelhas.

— Nao menos que um florim — disse ele.

Ela sorriu e ergueu uma das maos. Nela alguma coisa rebrilhou.

— Ora, eu lhe darei um guinéu de ouro, — disse ela — o suficiente
para comprar um galinheiro inteiro e mais de cem sacos de nabos.

O menino ficou boquiaberto.

— Negdcio fechado?

O menino fez que sim e estendeu a mao que segurava a corda do
cabresto do bode.

— Pronto. — Foi tudo o que ele conseguiu dizer, com a cabeca cheia
de visOes vertiginosas de uma fortuna infinita e nabos sem conta.

A mulher pegou a corda. Tocou entao a testa do bode, entre os
olhos amarelos, com um dedo, e soltou a corda.

Brevis calculou que o bode fosse sair correndo pelo bosque adentro,
ou por uma das estradas, mas ele ficou ali onde estava, como se



estivesse paralisado naquela posicao. Brevis estendeu a mao para
receber o guinéu de ouro.

A mulher olhou, entdo, para ele, examinando-o desde as solas
enlameadas dos pés até o cabelo curto, empapado de suor, e sorriu
mais uma vez.

— Sabe de uma coisa? — disse ela. — Acho que um par combinado
impressionaria muito mais do que um sozinho. Vocé nao acha?
Brevis nao sabia do que ela estava falando e abriu a boca para |he
dizer isso mesmo. Mas nesse exato instante ela estendeu um dedo
comprido e tocou o alto de seu nariz, entre os olhos. E Brevis
descobriu que nao conseguia dizer nada.

Ela estalou os dedos, e Brevis e 0 bode se apressaram para se
postar entre as varas da carroca. E Brevis ficou surpreso ao perceber
que estava andando sobre quatro patas e que nao parecia ser mais
alto do que o animal a seu lado.

A bruxa estalou o chicote, e a carrocinha saiu sacolejando pela
estrada enlameada, puxada por um belo par de bodes brancos
chifrudos.

O homenzinho peludo pegou as calcas, o casaco e o colete
rasgados de Tristran e, deixando o garoto enrolado num cobertor,
entrou no vilarejo que se aninhava no vale entre trés morros
cobertos de urzes.

No calor agradavel da noite, Tristran ficou sentado, esperando,
debaixo do cobertor.

Luzes piscavam no arbusto espinhento por tras dele. Tristran achou
que eram vaga-lumes, mas, ao olhar com mais atencao, percebeu
que eram pessoas minusculas, que piscavam e adejavam de um
galho para outro.

Ele tossiu, educadamente. Um monte de olhinhos se voltou para ele
ali embaixo. Algumas das criaturinhas desapareceram. Outras se
recolheram para o alto do arbusto, enquanto um punhado das que
eram mais corajosas que as outras veio esvoacando em sua direcao.



Elas comecaram a rir, um riso agudo, como o tilintar de sinos,
apontando para Tristran, com suas botas estragadas, so de roupa de
baixo, com o cobertor e o chapéu-coco. Tristran ficou vermelho de
vergonha e se enrolou mais no cobertor.

Um dos pequenos comegou a cantar:

0, 6, 6, bololé,
Menino de cobertor,
Na busca maluca
Por uma estrela
Sem erro viaja
pela Terra Encantada,
Tire o cobertor
Para ver quem vocé é.

E outro cantou:

Tristran Thorn, Tristran Thorn,
N&o sabe por que nasceu,
Jurou como gquem enlouqueceu,
Calcas, casaco e camisa perdeu,
E fica com a alma desamparada
Para logo enfrentar o desdém da amada,
Wistran Bistran Tristran Thorn.

— Sumam daqui, seus patetas — disse Tristran, com o rosto em
brasa, e, ndo tendo mais nada a mao, atirou o chapéu-coco contra
eles.

Foi assim que, quando o homenzinho peludo voltou do vilarejo de
Folia (embora nenhum homem vivo soubesse dizer por que o lugar
tinha esse nome, pois era um canto sombrio e melancdlico, e tinha
sido assim por tempos imemoriais), ele encontrou Tristran sentado,
amuado, ao lado de um espinheiro, enrolado num cobertor e se
lamentando por ter perdido o chapéu-coco.

— Eles disseram crueldades sobre o0 amor da minha vida — disse
Tristran. — A Srta. Victoria Forester. Que audacia!



— Os pequenos tém ousadia para fazer qualquer coisa — disse o
amigo. — E dizem muita bobagem. Mas também dizem muita coisa
acertada. Vocé lhes da ouvidos por sua propria conta e risco, €
também deixa de Ihes dar ouvidos por sua prépria conta e risco.

— Eles disseram que logo eu enfrentaria o desdém da minha amada.
— Disseram mesmo? — O homenzinho peludo estava dispondo uma
variedade de roupas sobre a grama. Mesmo ao luar, Tristran pode
ver que as roupas que o homenzinho estava arrumando nao tinham
absolutamente nenhuma semelhanca com os trajes que Tristran
tinha tirado mais cedo naquele dia.

No lugarejo de Muralha, os homens usavam marrom, cinza e preto.
E até mesmo o cachecol mais vermelho usado pelo lavrador mais
corado logo estava desbotado pelo sol e pela chuva de modo a
apresentar uma cor mais comportada. Tristran olhou para os tecidos
carmim, amarelo-canario e castanho-avermelhado das roupas que
eram mais parecidas com fantasias de teatro mambembe ou com o
contelido do bau de pantomima de sua prima Joan.

— E minhas roupas?

— Agora estas sao suas roupas — disse com orgulho o homenzinho
peludo. — Fiz uma troca. Estas aqui sao de melhor qualidade. Veja
sd, ndao rasgam nem se desmancham com facilidade, ndo estdo
esfarrapadas e, além disso, vocé ndo vai chamar tanta atengdo como
forasteiro. E isso 0 que as pessoas usam por aqui, entendeu?
Tristran chegou a pensar em cumprir 0 que restava de sua busca
enrolado num cobertor, como um aborigene selvagem de um de
seus livros da escola. Depois, com um suspiro, tirou as botas e
deixou o cobertor cair por terra. E, com a orientagao do homenzinho
peludo (“N3o, ndo, menino, isso ai vai por cima. Deus me livre, 0
que ensinam as criancas hoje em dia?”), ele logo estava vestido com
0s belos trajes novos.

As botas novas |lhe serviam melhor do que as velhas jamais tinham
servido.

Sem duvida, eram belas roupas novas. Se é verdade que, como as
vezes diz o ditado, o habito ndo faz o monge e beleza ndo pde
mesa, pode ocorrer que a roupa acrescente um tempero a uma
receita. E Tristran Thorn em carmim e amarelo-canario ndo era o



mesmo Tristran Thorn de sobretudo e terno domingueiro. Agora
havia uma arrogancia em seus passos, uma vivacidade nos
movimentos que nao aparecia antes. O queixo estava para cima, em
vez de para baixo. E havia um brilho em seu olhar que ele nao
possuia nos tempos em que usava chapéu-coco.

Quando acabaram de comer a refeicao que o homenzinho peludo
tinha trazido de Folia, — que consistia em truta defumada, uma
tigela de ervilhas frescas debulhadas, alguns bolinhos de passas e
uma garrafa de cerveja fraca — Tristran ja estava se sentindo
perfeitamente a vontade em sua nova vestimenta.

— Pois bem — disse o homenzinho peludo. — Vocé salvou minha
vida, menino, 13 atras na floresta murcha, e seu pai, ele também foi
generoso comigo antes de vocé nascer, e que nunca se diga que eu
sou um camarada que nao paga o que deve... — Tristran comecou a
murmurar alguma coisa sobre o amigo ja ter feito mais do que o
suficiente por ele, mas o homenzinho peludo nao Ihe deu atencao e
prosseguiu: —... por isso eu estava me perguntando o seguinte:
vocé sabe mesmo onde sua estrela esta, ndo sabe?

Tristran apontou sem hesitar para o horizonte escuro.

— Pois bem, a que distdncia esta sua estrela? Isso vocé sabe? Até
aquele instante, Tristran nao tinha pensado nesse assunto, mas se
descobriu respondendo:

— S6 parando para dormir um homem poderia andar o tempo todo
enquanto a lua se enchia e minguava acima dele meia duzia de
vezes, cruzando montanhas traicoeiras e desertos escaldantes, antes
de chegar ao lugar onde a estrela caiu.

De modo algum parecia ser o tipo de coisa que ele diria, e Tristran
piscou os olhos, surpreso.

— Como eu imaginava — disse 0 homenzinho peludo, aproximando-
se de seu fardo e se debrucando por cima para Tristran nao ver
como se abria o fecho. — E vocé nao parece ser o Unico que esta
procurando por ela. Esta lembrado do que eu Ihe disse?

— Para cavar um buraco para enterrar minhas fezes?

— Nao essa parte.

— Para ndo dizer a ninguém meu nome de verdade, nem aonde
pretendo ir?



— Nem essa.

— Entao, o qué?

— Quanto falta para chegar a Babilbonia? — recitou o homem.

— Ah, isso!

— A luz de vela eu consigo chegar 18? E ainda da para voltar. S6 que
€ a cera das velas, sabe? A maioria das velas ndo consegue.
Encontrar essa aqui me deu um trabalhao. — E ele tirou da mochila
um toco de vela do tamanho de uma maca silvestre e o entregou a
Tristran.

Tristran ndo viu nada de extraordinario no toco de vela. Ela era de
cera, nao de sebo. E tinha sido muito usada e estava derretida. O
pavio estava carbonizado.

— O que é para eu fazer com ela? — perguntou.

— Cada coisa a seu tempo — disse o homenzinho peludo, tirando
mais uma coisa da mochila. — Leve isso aqui também. Vocé vai
precisar.

O objeto cintilou ao luar. Tristran o pegou. O presente do
homenzinho parecia ser uma fina corrente de prata, com um fecho
em cada ponta. Era fria e escorregadia.

— O que é isso?

— O de costume. Bafo de gato, escama de peixe e luar no acude de
um moinho, derretido e batido pelos andes. Vocé vai precisar dela
para fazer com que a estrela o acompanhe de volta.

— Vou?

— Ah, vai sim.

Tristran deixou a corrente cair na palma da mao. Ela dava a
impressao do mercurio.

— Onde vou guardar essa corrente? Essas roupas esquisitas ndo tém
bolso.

— Enrole a corrente no pulso até precisar dela. Assim. Pronto. Mas
vocé tem um bolso na tinica, ali embaixo, viu?

Tristran descobriu o bolso escondido. Acima dele havia uma casa de
botdo, e nessa casa ele pos a fura-neve, a flor de vidro que seu pai
lhe dera para dar sorte no dia em que ele saiu de Muralha. Tristran
se perguntava se ela de fato estava Ihe trazendo sorte, e, se estava,
se ela era boa ou ma.



Tristran se levantou. Segurava firme a bolsa de couro na mao.

— Bem — disse o homenzinho peludo. — Ouca 0 que vocé precisa
fazer. Segure a vela com a mao direita. Vou acender para vocé. E
entdo ande até sua estrela. Vocé vai usar a corrente para trazé-la de
volta aqui. Nao restou muito pavio na vela. Por isso, € melhor vocé
se apressar. Caminhe com entusiasmo. Qualquer moleza e vocé vai
se arrepender. Pés dgeis e leves, certo?

— A... acho que sim — respondeu Tristran.

Ele ficou ali em pé, na expectativa. O homenzinho peludo passou a
mao por cima da vela, que se acendeu com uma chama amarela em
cima e azul embaixo. Veio uma rajada de vento, mas a chama nao
tremeu nem um pouco.

Tristran segurou a vela numa das maos e comecou a andar. A luz da
vela iluminava o mundo: cada arvore, arbusto e folhinha de grama.
Com o préximo passo, Tristran ja estava ao lado de um lago, e a
vela reluzia forte na agua. Depois ele percorreu montanhas,
passando por penhascos solitarios, onde a luz da vela se refletia nos
olhos das criaturas das altas neves. E entao ele estava atravessando
as nuvens, que embora nao fossem totalmente sdlidas, ainda assim
sustentavam seu peso tranquilamente. E entao, segurando a vela
com forca, ele estava debaixo da terra, e a luz da vela rebrilhava de
volta para ele a partir das paredes Umidas da caverna. Agora, estava
de volta nas montanhas. Em seguida, estava numa estrada que
cortava uma floresta cerrada e avistou uma carrocinha sendo puxada
por dois bodes, conduzida por uma mulher de vestido vermelho que,
de relance, lembrava a Boadicéia da ilustracdo de seus livros de
histdria. Mais um passo, e ele estava numa ravina repleta de plantas
e podia ouvir o murmurio da agua que cantava ao cair num pequeno
cdrrego.

Deu mais um passo, mas continuou na ravina. Havia altas
samambaias, olmos e dedaleiras sem conta. E a lua ja tinha se
posto. Ele segurou a vela bem alto, procurando uma estrela caida,
uma rocha ou uma pedra preciosa, talvez, mas nao viu nada.

Ouviu, porém, um som mais baixo que o gorgolejar do corrego:
umas fungadas, um engolir em seco. O som de alguém tentando
nao chorar.



— OIla? — disse Tristran.

A fungacao parou. Mas Tristran tinha certeza de estar vendo uma luz
por baixo de uma aveleira e foi andando em sua direcao.

— Com licenca — disse ele, esperando tranquilizar quem quer que
estivesse sentado debaixo da aveleira e torcendo para nao ser mais
um dos pequenos que tinham roubado seu chapéu. — Estou
procurando uma estrela.

Em resposta, um torrdo de terra Umida saiu voando de debaixo da
arvore e o atingiu na lateral do rosto. Fez sua pele arder um pouco,
fragmentos de terra cairam por dentro do colarinho e por baixo das
roupas.

— Nao quero ferir vocé — disse ele, em voz alta.

Dessa vez, quando outro torrao veio em sua direcao em alta
velocidade, ele se abaixou para evita-lo e a terra atingiu um olmo
atras dele. Tristran continuou avancando.

— Va embora — disse uma voz, rispida, com a respiracao
entrecortada, como se tivesse acabado de passar um tempo
chorando. — V& embora e me deixe em paz.

Ela estava estatelada, em posicao desconfortavel, por baixo da
aveleira. Olhou para Tristran ali no alto com uma expressao de total
hostilidade. Levantou mais um torrao de terra molhada contra ele,
COmMOo ameaca, mas nao o atirou.

Seus olhos estavam vermelhos e tristes. O cabelo tao louro que era
quase branco. O vestido era de seda azul que tremeluzia a luz da
vela. Ela cintilava ali sentada.

— Por favor, nao jogue mais lama em mim — implorou Tristran. —
Olhe, eu nao pretendia perturbar vocé. E s6 que uma estrela caiu
aqui por perto, e eu preciso voltar com ela antes que minha vela se
acabe.

— Eu quebrei a perna — disse a mocinha.

— E realmente uma pena, — disse Tristran — mas a estrela?

— Quebrei minha perna quando cai — disse ela, entristecida. E com
isso atirou a bola de lama nele. Uma poeira cintilante se desprendeu
de seu brago com esse movimento.

A lama atingiu Tristran no peito.



— Va embora — disse ela, solucando e escondendo o rosto nos
bracos. — Va embora e me deixe em paz.

— Vocé é a estrela — disse Tristran, comecando a entender.

— E vocé é um palerma, — retrucou a garota, com rancor — um
mariquinhas, um pateta, um parvo e um metido!

— E — disse Tristran. — Suponho que eu seja tudo isso. — E, com
essas palavras, ele desenrolou uma ponta da corrente de prata e a
passou pelo pulso fino da menina. Sentiu a alca da corrente se
apertar em seu préprio pulso.

Ela olhou para Tristran com raiva.

— O que — perguntou, com uma voz que de repente estava para 13
da indignacdo, para la do 6dio — vocé pensa que esta fazendo?

— Levando vocé para casa comigo — disse Tristran. — Foi um
juramento que fiz.

E nesse instante o toco de vela acabou de derreter, molhando com
violéncia o fim do pavio que boiava na poca de cera. Por um
instante, a chama subiu forte, iluminando a ravina, a moca e a
corrente, inquebravel, que corria do pulso de Tristran até o dela.

E entdo a vela se apagou.

Tristran ficou olhando para a estrela — para a moca — e, com o
maior esforco, conseguiu nao dizer nada.

A luz de vela eu consigo chegar 13?, pensou ele. E ainda da para
voltar. Mas a vela tinha acabado e o lugarejo de Muralha ficava a
seis meses de viagem dificil dali.

— S0 quero que vocé saiba — disse a garota, com frieza — que nao
importa quem vocé seja, ndo importa o que pretenda fazer comigo,
nao lhe darei nenhum tipo de ajuda, nem pretendo cooperar. E ainda
hei de fazer tudo o que estiver a0 meu alcance para prejudicar seus
planos e esquemas. — E entdo acrescentou com énfase: — Idiota.
— Humm — disse Tristran. — Vocé consegue andar?

— Nao — respondeu ela. — Minha perna estd quebrada. Vocé é
surdo, além de imbecil?

— Gente do seu tipo dorme? — perguntou ele.

— Claro que sim. Mas ndo a noite. Durante a noite, nds brilhamos.
— Bem, vou tentar dormir um pouco. Nao consigo pensar em mais
nada para fazer. Foi um longo dia para mim, com tudo o que



aconteceu. E talvez vocé devesse também tentar dormir. Temos uma
longa caminhada pela frente.

O céu estava comecando a clarear. Tristran descansou a cabeca na
bolsa de couro na ravina e fez o possivel para nao dar atencao aos
insultos e imprecacdes atiradas contra ele pela garota de vestido
azul na outra ponta da corrente.

Tristran se perguntou o que o homenzinho peludo faria quando ele
nao voltasse.

E se perguntou o que Victoria Forester estaria fazendo aquela hora.
Concluiu que era provavel que estivesse dormindo, na cama, no
quarto, na sede da fazenda do pai.

E se perguntou se seis meses era uma longa caminhada e o que eles
comeriam no caminho.

E se perguntou o que as estrelas comiam...

E entdao adormeceu.

— Boboca. Caipira. Bedcio — disse a estrela.

E entdo ela suspirou e se ajeitou do modo mais confortavel possivel,
naquelas circunstancias. A dor na sua perna estava amortecida, mas
era constante. Ela experimentou a corrente no pulso, mas viu que
estava firme, apertada e que ndo conseguiria nem tird-la nem
quebra-la.

— Cretino. Bronco repugnante — resmungou. E entdo também ela
adormeceu.



CINCO
No Qual Ocorre Muita Luta pela Coroa

A luz clara da manh3, a mocinha parecia mais humana e menos

etérea. N3o tinha dito nada desde a hora em que Tristran acordou.
Ele apanhou a faca e cortou, no formato de uma muleta, um galho
caido, enquanto ela permanecia sentada a sombra de um sicémoro,
olhando para ele com raiva, com 6dio, com a cara amarrada, ali de
seu lugar no chao. Ele arrancou a casca de um ramo verde e a
enrolou na forquilha da muleta.
Ainda nao tinham feito a refeicao da manha, e Tristran estava
morrendo de fome. Seu estdbmago roncava enquanto ele trabalhava.
A estrela ndo dizia nada sobre estar com fome. Mas a verdade é que
ela ndo tinha feito outra coisa a nao ser olhar para ele, de inicio com
reprovacao e depois com um 6dio sem disfarces.



Ele esticou bem a casca, enfiou a ponta por baixo dela mesma e
apertou um pouco mais.

— Sinceramente, isso que estou fazendo ndo é nada pessoal contra
vocé — disse ele, olhando para a mulher e para o arvoredo. Com o
sol brilhando, ela praticamente nao cintilava, a nao ser nos lugares
em que as sombras mais escuras tocavam nela.

A estrela passou um indicador muito branco pela corrente de prata
que ia dela até ele, marcando a linha que envolvia seu pulso fino, €
nao deu resposta.

— Fiz isso por amor — continuou Tristran. — E vocé é realmente
minha Unica esperanca. O nome dela... quer dizer, o nome da minha
amada... é Victoria. Victoria Forester. E ela é a garota mais bonita,
mais sabia, mais doce no mundo inteiro.

A garota interrompeu seu siléncio, bufando com ar de deboche.

— E essa criatura sabia e doce o mandou vir aqui para me torturar?
— Bem, nao foi exatamente isso. Veja bem, ela me prometeu
qualquer coisa que eu quisesse, sua mao em casamento ou um beijo
na boca, se eu lhe trouxesse de volta a estrela que vimos cair
anteontem a noite. Eu imaginava — admitiu ele — que uma estrela
caida fosse provavelmente semelhante a um diamante ou a uma
pedra. Sem dlvida, ndo estava esperando que fosse uma dama.

— E entdo, tendo encontrado uma dama, vocé nao poderia té-la
ajudado, ou té-la deixado em paz? Por que arrasta-la para o meio de
sua loucura?

— Foi o amor — explicou ele.

Ela olhou para ele com olhos azuis da cor do céu.

— Tomara que Vvocé engasgue com ele — disse elg,
categoricamente.

— Nao vou me engasgar — disse Tristran, com mais seguranca e
entusiasmo do que realmente sentia. — Pronto. Experimente usar

isto aqui. — Ele lhe passou a muleta e, se estendendo, tentou ajuda-
la a ficar em pé.

As maos de Tristran formigaram, de um jeito nada desagradavel, nos
pontos em que sua pele tocou na dela. Ela continuava sentada no
chao como um toco de arvore, sem fazer o menor esforco para se
levantar.



— Eu lhe disse que faria tudo o que estivesse ao meu alcance para
prejudicar seus planos e esquemas. — Ela olhou para o arvoredo ali
em volta. — Como este mundo fica sem graca durante o dia.
Totalmente opaco.

— E s6 vocé jogar seu peso sobre mim e o restante na muleta —
disse ele. — Em algum momento, vai ser preciso se movimentar. —
Ele deu um puxaozinho na corrente e, com relutancia, a estrela
comecou a se levantar, apoiando-se primeiro em Tristran e depois,
como se a proximidade dele Ihe causasse repulsa, na muleta.

Ela arquejou e entao, respirando fundo, tombou de volta na grama,
onde ficou deitada com o rosto contraido, fazendo uns barulhinhos
de quem sente dor. Tristran se ajoelhou a seu lado.

— Qual foi o problema?

Os olhos azuis da garota chisparam, mas estavam transbordando de
lagrimas.

— Minha perna. Nao consigo ficar em pé. Deve estar quebrada
mesmo. — Sua pele estava agora branca como a neve, e ela tremia.

— Sinto muito — disse Tristran, sem mais o que dizer. — Posso fazer
uma tala para vocé. Ja fiz para carneiros. Vai dar certo. — Ele deu
um pequeno aperto na mao dela, foi até o cérrego, molhou o lenco
e o deu a estrela para que o passasse na testa.

Com a faca, partiu mais madeira caida. Tirou entdo o gibdo e a
camisa, que comegou a rasgar em tiras para amarrar as talas, com
toda a firmeza possivel, em torno da perna machucada. A estrela
nao emitiu nenhum som enquanto ele fazia isso, mas, quando
apertou o Ultimo no, Tristran achou que a ouviu gemer baixinho.

— Vocé devia — disse-lhe ele — ir a um médico de verdade. Nao sou
cirurgiao nem nada semelhante.

— Nao mesmo? — disse ela, com ironia. — Vocé me espanta. Ele a
deixou descansar um pouco ao sol.

— Acho melhor tentar outra vez — disse ele, depois de um tempo,
fazendo com que ela ficasse em pé.

Os dois sairam da clareira, mancando, com a estrela apoiando todo
0 peso na muleta e em Tristran, encolhendo-se de dor a cada passo.
E todas as vezes que ela se encolhia ou se recolhia, Tristran se
sentia culpado e constrangido, mas logo se acalmava pensando nos



olhos cinzentos de Victoria Forester. Eles seguiram por uma trilha de
cervos que cortava o bosque de aveleiras, enquanto Tristran, que
tinha decidido que o certo era nao parar de conversar com a estrela,
lhe perguntava havia quanto tempo ela era estrela, se era agradavel
ser estrela e se todas as estrelas eram mulheres. Também I|he
relatou que ele sempre tinha imaginado que as estrelas, como a Sra.
Cherry Ihes ensinara, eram bolas flamejantes de gas que queimava,
com muitas centenas de quilometros de diametro, exatamente como
0 sol, sé que muito mais distantes.

A todas essas perguntas e afirmacoes, ela nao deu resposta.

— E entdo por que vocé caiu? — perguntou ele. — Tropecou em
alguma coisa?

Ela parou de avancar, se virou e ficou olhando firme para ele, como
se estivesse examinando alguma coisa muito desagradavel que
estivesse muito longe dali.

— Eu néo tropecei — disse ela, por fim. — Fui atingida. Por isso
aqui. — Ela enfiou a mao no vestido e tirou uma grande pedra
amarelada, pendurada em dois pedacos de corrente de prata. —
Estou com uma contusao no lugar em que ela bateu em mim e me
derrubou do céu. E agora sou obrigada a carrega-la por ai comigo.
— Por qué?

Ela deu a impressao de que ia comecar a responder, mas depois
abanou a cabeca, os labios se fecharam, e ndo disse nada. Um
riacho corria e saltava a direita deles, acompanhando o passo de sua
caminhada. O sol estava a pino, e Tristran se descobriu com uma
fome cada vez maior. Pegou o pao seco no fundo da bolsa, molhou-o
no riacho e o dividiu ao meio.

A estrela examinou com desdém o pao molhado e ndo o levou a
boca.

— Vocé vai morrer de fome — avisou Tristran.

Ela nada disse. SO levantou um pouco mais o queixo.

Eles continuaram a atravessar o bosque, avancando muito devagar.
Estavam subindo com enorme esforco por uma trilha de cervos na
encosta de um morro, que os levava a passar por cima de arvores
caidas e que agora tinha se tornado t3o ingreme que ameacava



derrubar 1& embaixo a estrela capenga e o rapaz que a tinha
capturado.
— Sera que nao ha um caminho mais facil? — perguntou afinal a
estrela. — Algum tipo de estrada ou uma clareira plana?
E, uma vez que a pergunta tinha sido feita, Tristran sabia a resposta.
— Tem uma estrada a menos de um quilometro daqui, para aquele
lado — disse ele, apontando. — E uma clareira logo ali, depois
daquele arvoredo — acrescentou, virando-se em outra direcao.

— Vocé sabia disso?
— Sabia. Nao sabia. Bem, eu sé soube depois que vocé perguntou.
— Vamos para a clareira — disse ela, e os dois avancaram como
puderam pelo meio do arvoredo. Mesmo assim, levaram quase uma
hora para chegar a clareira, mas la o chao era plano e regular como
o de um campo de esportes. A area parecia ter sido limpa de
propdsito, mas Tristran ndo conseguia imaginar qual seria o motivo.
No centro da clareira, sobre a grama a alguma distancia deles,
estava uma coroa dourada, que cintilava ao sol da tarde. Era
cravejada de pedras vermelhas e azuis. Rubis e safiras, pensou
Tristran. Estava pronto para andar até a coroa quando a estrela
tocou em seu braco.
— Espere. Vocé esta ouvindo tambores? — disse ela.
Ele se deu conta de que estava: uma batida grave, pulsante, que
chegava de todos os lados, bem perto e muito longe, reverberando
pelos montes. Veio entdo um terrivel estrondo das arvores do outro
lado da clareira e um berro agudo, sem palavras. Entrou na clareira
um enorme cavalo branco, com os francos lanhados, sangrando.
Avancou veloz até o meio da clareira e entdo deu meia-volta,
abaixou a cabeca e encarou a criatura que o perseqguia — que
chegou aos saltos, dando um rugido que deixou Tristran arrepiado.
Era um leao, mas bem pouco parecido com o ledo que Tristran tinha
visto numa feira num povoado vizinho, que era uma criatura
desdentada, esqualida, remelenta. Esse ledo era imenso, da cor da
areia ao entardecer. Entrou correndo na clareira e entao parou para
rosnar para o cavalo branco.
O cavalo estava apavorado. Sua crina estava emplastrada de suor e
sangue; e seus olhos estavam desvairados. Além disso, Tristran



percebeu que o cavalo tinha um longo chifre de marfim que se
projetava do centro da testa. Ele se empinou nas patas traseiras,
relinchando e bufando, e um casco afiado, sem ferradura, tocou no
ombro do leao, fazendo com que ele uivasse como um grande gato
escaldado e desse um salto para tras. E entdo, mantendo-se a uma
distancia segura, o ledo passou a dar voltas em torno do unicérnio
preocupado, com os olhos dourados fixos o tempo todo no chifre
afiado que estava sempre voltado em sua direcao.

— Faca com que parem — murmurou a estrela. — Eles vao se matar.
O ledo rosnava para o unicornio. Comecou como um rosnado baixo,
como trovoes distantes, e terminou com um rugido que abalou as
arvores, as rochas e os céus. Depois o ledo saltou e o unicérnio
investiu. A clareira se encheu de vermelho, ouro e prata, pois o ledao
estava montado no unicdrnio, com as garras rasgando seus francos,
a boca em seu pescoco, enquanto o unicérnio berrava, corcoveava €
procurava se jogar de costas no chao na tentativa de se livrar do
grande felino, agitando loucamente os cascos e o chifre no esforco
indtil de tentar atingir seu agressor.

— Por favor, faca alguma coisa. O ledo vai mata-lo — implorou a
garota, insistente.

Tristran teria Ihe explicado que tudo o que ele poderia esperar
consequir, caso se aproximasse das feras em luta, era ser espetado,
escoiceado, rasgado e devorado. Teria ainda explicado que, se de
alguma forma conseguisse sobreviver a essa aproximacao, ainda nao
havia nada que pudesse fazer, ja que nao tinha a mao nem mesmo o
balde de dgua que era o método tradicional de apartar brigas entre
animais em Muralha. Mas, quando todos esses pensamentos tinham
acabado de passar pela sua cabeca, Tristran ja estava parado no
meio da clareira, podendo tocar nas feras se estendesse o braco. O
cheiro do leao era forte, animalesco, apavorante, e Tristran estava
perto o suficiente para ver a expressao de suplica nos olhos negros
do unicdrnio...

"0 ledo e o unicérnio estavam lutando pela coroa”, pensou Tristran
com seus botdes, lembrando-se dos antigos versos para criangas:

O ledo derrotou o unicornio por toda a cidade,



Derrotou-o uma vez,
Derrotou-o a segunda vez
Com todo o seu poder,

Ele o derrotou pela terceira vez
Para seu dominio manter.

E com isso Tristran pegou a coroa de cima da grama. Era pesada e
suave como o chumbo. Andou na direcao dos animais, falando com
o ledo como tinha falado com os carneiros zangados e as ovelhas
agitadas nos campos de seu pai:

— Pronto, pronto... Ora... Calma... Olhe aqui sua coroa... O leao
sacudia o unicérnio, segurando-o com a boca, como um gato
brincando com um cachecol de 13, e langou para Tristran um olhar
de total incompreensao.

— Ola — disse Tristran. Havia carrapichos e folhas presas na juba do
ledo. Tristran ofereceu a coroa pesada para a grande fera. — Vocé
venceu. Solte o unicornio. — E deu mais um passo a frente. Depois
estendeu as duas maos trémulas e pos a coroa na cabeca do ledo.

O ledao desmontou do corpo caido do unicornio e comecou a andar
em siléncio pela clareira, com a cabeca bem erguida. Chegou a beira
da mata, onde parou por alguns minutos para lamber as feridas com
a lingua muito vermelha. Depois, ronronando como um terremoto,
saiu de mansinho pela floresta adentro.

A estrela veio mancando até o unicérnio ferido e se abaixou na
grama, meio desajeitada, com a perna quebrada esticada para um
lado. Ela afagou sua cabeca.

— Pobrezinho, pobre coitado — disse. O unicérnio abriu os olhos
escuros e olhou fixamente para ela. Depois descansou a cabeca em
seu colo e fechou os olhos de novo.

Naquela noite, Tristran comeu o Ultimo pedaco do pao duro no
jantar, e a estrela nao comeu nada. Como ela insistiu em esperar ao
lado do unicérnio, Tristran ndo teve coragem de Ihe negar isso.
Agora, a clareira estava as escuras. O céu la no alto estava cheio do
cintilar de mil estrelas. Também a mulher-estrela rebrilhava, como se
tivesse rocado na Via Lactea, enquanto o unicérnio luzia
delicadamente na escuridao, como uma lua vista através de nuvens.



Tristran se deitou ao lado do corpo volumoso do unicornio, sentindo
que seu calor ia se irradiando pela noite. A estrela estava deitada do
outro lado do animal. Quase parecia que ela estava murmurando
uma cancao para o unicdrnio. Bem que Tristran gostaria de poder
ouvi-la direito. Os fragmentos de melodia que ele conseguia discernir
eram estranhos e instigantes, mas ela cantava tao baixo que ele nao
ouvia quase nada.

Seus dedos tocaram na corrente que os unia: fria como a neve,
ténue como o luar num acude de moinho ou como a luz refletida nas
escamas prateadas de uma truta quando ela se ergue ao anoitecer
para se alimentar.

E logo ele adormeceu.

A rainha das bruxas conduzia sua carrocinha por uma trilha na
floresta, acoitando com um chicote os flancos dos dois bodes
brancos gémeos sempre que eles perdiam velocidade. Ja a distancia
de uns quinhentos metros, tinha observado a pequena fogueira para
cozinhar, acesa ao lado da trilha, e soube pela cor das chamas que
era o fogo de alguém de sua gente, pois as fogueiras de bruxas
queimam com certas tonalidades incomuns. Foi assim que refreou
seus bodes quando chegou ao carrocao de ciganos pintado de cores
vivas, a fogueira e a velha de cabelos cinzentos que estava sentada
junto ao fogo, cuidando do espeto no qual uma lebre estava sendo
assada acima das chamas. A gordura gotejava da barriga aberta da
lebre, chiando e espirrando no fogo, do qual emanavam os aromas
mesclados de carne assando e lenha queimando.

Uma ave multicor estava pousada junto do lugar do condutor na
frente do carrocao, num poleiro de madeira. Ela ericou as penas e
deu um grito de alarme quando viu a rainha das bruxas, mas estava
acorrentada ao poleiro e nao tinha como fugir.

— Antes que vocé diga qualquer coisa, — disse a mulher grisalha —
devo informar que nao passo de uma pobre vendedora de flores,
uma velhota inofensiva que nunca fez mal a ninguém e que fica



dominada pelo medo e pelo pavor quando vé uma dama imponente
e apavorante do seu tipo.

— Nao lhe farei mal — disse a rainha das bruxas.

A megera contraiu os olhos até parecerem fendas e examinou da
cabeca aos pés a dama de tunica vermelha.

— Isso é o que vocé diz. Mas como vou ter certeza de que é
verdade, uma velhinha doce como eu, que nao para de tremer
desde os dedos dos pés até a bexiga? Vocé poderia estar planejando
me roubar no meio da noite, ou coisa pior. — E aticou o fogo com
uma vara, de modo que a chama deu um salto. O aroma da carne
assada ficou suspenso no ar parado da noite.

— Juro — disse a dama de tlnica vermelha — que, pelas leis e
proibicdes da Irmandade a qual vocé e eu pertencemos, pelo
poderio das Lilim, e por minha boca, meus seios e minha virgindade,
juro que nao pretendo lhe fazer mal e que a tratarei como se fosse
minha prépria convidada.

— Para mim isso basta, queridinha — disse a velha, com o rosto se
abrindo num sorriso. — Venha se sentar. O jantar vai ficar pronto em
duas abanadas do rabo de um cordeiro.

— Com prazer — disse a dama de tunica vermelha.

Os bodes farejavam e mastigavam o capim e as folhas ao lado da
carrocinha, olhando com repulsa para as mulas que puxavam o
carrocao.

— Belos bodes — disse a velha. A rainha das bruxas inclinou a
cabeca e deu um sorriso modesto. A luz do fogo refulgiu na pequena
cobra escarlate enrolada como um bracelete em seu pulso. — Agora,
minha cara, — prosseguiu a velha — meus olhos ja nao sao de
modo algum o que costumavam ser, mas eu estaria certa em supor
que um desses belos camaradas comecou a vida andando sobre
duas pernas em vez de quatro.

— Ja se ouviu falar nesse tipo de coisa — admitiu a rainha das
bruxas. — Aquele seu passaro magnifico, por exemplo.

— Esse passaro entregou de mao beijada uma das pecas mais
valiosas do meu estoque a venda. Simplesmente deu para um zé-
ninguém, ha quase vinte anos. E depois disso é até dificil calcular
todo o trabalho que me deu. Por isso, hoje em dia, a criatura fica



sendo passaro, a menos que seja preciso fazer algum trabalho ou
cuidar da barraca de flores. E se eu conseguisse encontrar uma
criada boa e forte, que nao tivesse medo de um pouquinho de
servico duro, ora, essa ai continuaria passaro para sempre.

O passaro gorjeou entristecido no poleiro.

— Chamam-me de Madame Semele — informou a velha.
"Costumavam chamd-la de Sally da Agua Podre, quando vocé era
jovem e franzina”, pensou a rainha das bruxas, mas isso ela nao
disse em voz alta.

— Pode me chamar de Morwanneg — preferiu dizer a bruxa. Pensou
que era quase uma piada (pois Morwanneg significa “onda do mar”,
e havia muito tempo seu verdadeiro nome tinha afundado e
desaparecido nas profundezas do frio oceano).

A Madame Semele ficou em pé e entrou no carrocao, saindo de volta
com duas cumbucas de madeira pintada, duas facas com cabo de
madeira e um pequeno pote com ervas secas, esmagadas até se
tornarem um po verde.

— Eu ia comer com os dedos num prato feito de folhas recém-
colhidas — disse ela, entregando uma cumbuca para a dama da
tunica escarlate. A cumbuca tinha um girassol pintado, por baixo de
uma camada de poeira. — Mas entao pensei: quantas vezes eu
recebo gente tao fina? Portanto, vamos usar sé o melhor. Dianteiro
ou traseiro?

— Escolha vocé — disse a convidada.

— Fique entao com a cabeca, com os olhos e os miolos deliciosos,
além das orelhas crocantes. E eu fico com o traseiro, que nao tem
nada, a nao ser carne sem graca para mordiscar. — Enquanto falava,
ela levantou o espeto do fogo e, usando as duas facas, com tanta
rapidez que nao dava para ver muito mais do que o cintilar das
laminas, abriu a carcaca e soltou a carne dos ossos, dividindo-a, de
maneira bastante justa, entre as cumbucas. Entregou o pote de
ervas a convidada. — Nao tenho sal, minha cara, mas se salpicar
isso aqui vai resolver. Um pouco de manjericao, um pouco de
tomilho... minha receita pessoal.

A rainha das bruxas pegou sua porcao da lebre assada, uma das
facas e salpicou um pouco das ervas no prato. Fincou a faca num



pedaco e o comeu com prazer, enquanto a anfitria remexia na
propria porcao e depois a soprava meticulosamente, com o vapor
saindo da carne dourada e crocante.

— O que achou? — perguntou a velha.

— Perfeitamente aceitdvel — respondeu a convidada, com
franqueza.

— S30 as ervas que deixam a carne tao gostosa — explicou a
megera.

— Sinto o sabor do manjericao e do tomilho — disse a convidada. —
Mas tem outro sabor que estou tendo dificuldade para identificar.

— Ah — disse Madame Semele, mordiscando uma fatia fina da
carne.

— E sem dlvida um sabor dos mais extraordinarios.

— E mesmo. E uma erva que sé da em Garamond, numa ilha no
meio de um lago enorme. Combina perfeitamente com todos os
tipos de carnes e peixes, e me lembra um pouco o sabor das folhas
de funcho, com um leve toque de noz-moscada. As flores sao de um
tom de laranja muito bonito. Ela é boa para gases e para a sezao.
Além disso, € um soporifero suave que tem a interessante
propriedade de fazer com que a pessoa que o prove nao diga nada,
a nao ser a verdade, por algumas horas.

A dama da tinica vermelha deixou cair no chdo sua cumbuca de
madeira.

— Erva-do-limbo? — perguntou ela. — Vocé teve a audacia de me
dar erva-do-limbo para comer?

— E, queridinha, parece que foi isso mesmo. — E a velha dava
pequenas gargalhadas e uivava de prazer. — Entao, diga-me agora,
Madame Morwanneg, se for esse o seu nome, aonde é que vocé
esta indo, nessa sua bela carrocinha? E por que vocé me faz lembrar
uma pessoa que conheci ha muito tempo...? E Madame Semele nao
se esquece de nada nem de ninguém.

— Estou indo em busca de uma estrela — disse a rainha das bruxas
— que caiu na grande floresta do outro lado do Monte Panca. E,
quando eu a encontrar, vou pegar minha faca enorme e lhe arrancar
0 coracao enquanto ela ainda estiver viva e enquanto seu coracao
ainda lhe pertencer. Porque o coracao de uma estrela viva € um



remédio sem par contra todas as armadilhas do tempo e da velhice.
Minhas irmas me esperam de volta.

Madame Semele ululava e se abracava, balancando de um lado para
outro, com os dedos ossudos agarrados aos lados do corpo.

— Ah, o coracao de uma estrela, é isso? Oba! Que conquista para
mim! Vou provar o suficiente dele para ter de volta minha juventude,
meu cabelo passar do grisalho para o dourado, meus peitos se
inflarem, tornando-se firmes e altos. Depois vou levar tudo o que
sobrar do coracao para a Grande Feira em Muralha. Oba!

— Vocé nao vai fazer nada disso — disse a convidada, em voz bem
baixa.

— N&o? Vocé é minha convidada, minha cara. E fez um juramento.
Vocé provou da minha comida. De acordo com as leis de nossa
Irmandade, ndo ha nada que vocé possa fazer para me prejudicar.
— Ah, sdo tantas as coisas que eu poderia fazer para lhe causar mal,
Sally da Agua Podre, mas vou apenas salientar que a pessoa que
comeu erva-do-limbo nao pode falar outra coisa a nao ser a verdade
por algumas horas a partir desse momento; e mais uma coisa... —
Reldmpagos distantes faiscavam em suas palavras enquanto ela
falava; e a floresta ficou em siléncio, como se cada folha e cada
arvore estivessem escutando atentamente o que ela dizia. — Isto eu
lhe digo: vocé roubou conhecimentos que nao conquistou, mas eles
nao lhe trardo nenhuma vantagem. Pois vocé sera incapaz de ver a
estrela, incapaz de percebé-la, incapaz de toca-la, de prova-la, de
encontra-la, de mata-la. Mesmo que outra pessoa arrancasse o
coragdo da estrela e o desse para vocé, vocé ndo o reconheceria,
nunca saberia 0 que estava em suas maos. E o0 que digo. Sao essas
as minhas palavras e s3o a expressao da verdade. E saiba também o
seguinte: jurei, pelo pacto de nossa Irmandade, que nao lhe faria
nenhum mal. Se nao tivesse jurado, eu a transformaria num besouro
preto e lhe arrancaria as pernas, uma a uma, deixando-a para que
0S passaros a encontrassem, tudo por ter me feito passar por essa
indignidade.

Os olhos de Madame Semele se arregalaram de pavor, e ela ficou
olhando para a convidada por cima das chamas da fogueira.

— Quem é vocé? — perguntou.



— A Ultima vez em que vocé soube de mim — disse a mulher da
tUnica escarlate — eu reinava, com minhas irmas, em Carnadine,
antes que desaparecesse.

— Vocé? Mas vocé ja morreu faz muito, muito tempo.

— No passado, andaram dizendo que as Lilim tinham morrido, mas
foi sempre mentira. O esquilo ainda nao encontrou a bolota da qual
crescera o carvalho que sera cortado para a construcao do berco da
crianca que ha de crescer para me matar.

Faiscas prateadas cintilavam e chispavam nas chamas enquanto ela
falava.

— Quer dizer que € vocé mesma. E vocé tem sua juventude de
volta. — Madame Semele deu um suspiro. — E agora eu também
vou voltar a ser jovem.

A dama da tunica escarlate se levantou e langou a cumbuca que
continha sua porcao da lebre no meio do fogo.

— Nada disso — retrucou ela. — Sera que vocé nao me ouviu? Um
instante apds minha partida, vocé se esquecera de ter me visto. Ha
de se esquecer de tudo isso, até mesmo de minha maldicao, se bem
que o conhecimento de sua existéncia vai perturba-la e irrita-la,
como uma coceira que se sente numa perna amputada ha muito
tempo. E que no futuro vocé trate seus convidados com mais
elegancia e respeito.

A cumbuca de madeira explodiu em chamas, uma enorme labareda
que chamuscou as folhas do carvalho & no alto. Com uma varinha,
Madame Semele afastou a cumbuca enegrecida do meio da fogueira
e conseguiu apaga-la no capim alto.

— O que pode ter dado em mim para eu deixar a cumbuca cair no
fogo? — queixou-se ela em voz alta. — E, vejam sO, uma de minhas
melhores facas, toda queimada e destruida. O que é que eu estava
pensando?

Nao houve resposta. De mais adiante na estrada vinha o tamborilar
de alguma coisa que poderiam ter sido cascos de bodes em
disparada pela noite adentro. Madame Semele abanou a cabeca,
como que para sacudir poeira e teias de aranha.

— Estou ficando velha — disse ela ao passaro multicor, empoleirado
ao lado do banco do condutor da carroga. O passaro tinha



observado tudo e ndo tinha se esquecido de nada. — E... ficando
velha. E n3o ha nada que se possa fazer. — A ave, constrangida,
mudou de posicao no poleiro.

Hesitando um pouco, um esquilo vermelho farejou no circulo
iluminado pela fogueira. Encontrou uma bolota, segurou-a por um
instante nas patas dianteiras, semelhantes a maos, como se
estivesse rezando. Depois fugiu correndo, para enterrar a bolota e se
esquecer dela.

Vaza de Scaithe € um pequeno porto maritimo, construido sobre

granito, uma cidade de carpinteiros, fabricantes de velas de cera e
de velas para embarcacoes; de velhos marujos com membros e
dedos faltando que abriram tabernas proprias ou que passam o dia
nelas, com o que restou de seu cabelo ainda preso com breu em
rabos compridos, mesmo que a barba por fazer em seu queixo ja ha
muito esteja salpicada de branco. Nao ha prostitutas em Vaza de
Scaithe, ou nao ha nenhuma mulher que se considere prostituta,
apesar de sempre ter havido muitas que, sob pressao, se
descreveriam como muito bem casadas, com um marido neste navio
que para aqui de seis em seis meses e outro naguele outro navio
que volta ao porto por cerca de um més, de nove em nove meses.
A matematica do arranjo sempre manteve satisfeita a maior parte
das pessoas. E, se um dia ela falhar e um homem voltar para a
mulher, enquanto outro marido dela ainda estiver ocupando a vaga,
ora, nesse caso, ocorre uma briga. E sempre ha as tabernas para
consolo do perdedor. Os marujos nao se importam com o sistema
porque sabem gue, no minimo, sempre terao uma pessoa que, no
momento final, percebera quando eles nao voltarem do mar e que
ha de chorar sua perda. E as mulheres se contentam em saber que
também seus maridos sao infiéis. Pois nao ha como competir com o
mar pelo afeto de um homem, ja que o mar € tanto mae como
amante, e com o tempo também ha de lavar seu cadaver, lava-lo
para que se transforme em coral, marfim e pérolas.



Foi a Vaza de Scaithe, portanto, que lorde Primus, da Fortaleza da
Tempestade, chegou uma noite, todo trajado de negro, com uma
barba tao densa e séria quanto um dos ninhos de cegonha nas
chaminés da cidade. Chegou numa carruagem puxada por quatro
cavalos negros e alugou um quarto no Repouso do Marinheiro, na
rua Crook.

Ele foi considerado extremamente estranho nas exigéncias e nos
pedidos que fazia, pois trouxe sua propria comida e bebida para
seus aposentos, onde guardou tudo trancado num bal de madeira,
que abria somente para tirar uma macga, uma fatia de queijo ou uma
taca de vinho de especiarias. O dele era o quarto que ficava mais
alto no Repouso do Marinheiro, um prédio alto e estreito, construido
numa saliéncia rochosa para facilitar o contrabando.

Lorde Primus subornou uma quantidade de garotos de rua para Ihe
passarem a informacao no instante em que vissem qualquer pessoa
que nao conhecessem chegar a cidade, por terra ou por mar. Em
especial, deveriam procurar um homem muito alto, ossudo, de
cabelos escuros, com o rosto magro e esfaimado e os olhos sem
expressao.

— Sem duvida, Primus esta aprendendo a ser cauteloso — disse
Secundus aos outros quatro irmaos mortos.

— Bem, vocé sabe o que dizem — murmurou Quintus, no tom
saudoso dos mortos, que naquele dia se assemelhava a ondas
distantes a lamber os seixos da praia. — O homem que cansar de se
preocupar com a possibilidade de estar sendo seguido por Septimus
esta cansado de viver,

De manha, Primus costumava conversar com os capitaes de navios
em Vaza de Scaithe, pagando bebida para eles a vontade, mas sem
comer nem beber junto. A tarde, ele inspecionava 0s navios
atracados.

Logo os mexeriqueiros de Vaza de Scaithe (e esses eram muitos)
estavam por dentro de tudo: o cavalheiro barbudo pretendia
embarcar para o Oriente. E a essa histdria logo se seguiu outra: a de
que ele viajaria sob o comando do capitao Yann, no Coracdo de um
Sonho, um navio todo acabado em preto com os conveses pintados
de um vermelho-carmim, de reputacdo mais ou menos questionavel



(e com isso quero dizer que era de opiniao geral que suas atividades
de pirataria eram restritas a aguas distantes), e que estariam de
partida assim que ele desse ordem para tal.

— Meu bom patrao! — disse um dos malandrinhos para lorde
Primus. — Tem um homem na cidade que chegou por terra. Esta
hospedado com a Sra. Pettier. E magro e parece um corvo. Vi esse
homem no Bramido do Oceano, pagando bebida para todo mundo
que estava la. Ele diz que é marujo desempregado, em busca de
Servico.

Primus afagou a cabeca imunda do menino e |lhe entregou uma
moeda. Voltou entdao para seus preparativos e, naquela tarde, foi
anunciado que o Coracdo de um Sonho deixaria o porto em trés
dias.

No dia anterior ao da partida do Coracdo de um Sonho, Primus foi
visto vendendo sua carruagem com quatro cavalos para o dono da
estrebaria na rua Wardle, e depois disso seguiu a pé até o cais,
dando pequenas moedas aos moleques. Ele entrou em sua cabine
no Coracdo de um Sonho e deu ordens rigorosas de que ninguém o
perturbasse, por motivo algum, bom ou ruim, enquanto nao se
tivesse passado no minimo uma semana da saida do porto.

Naquela noite, um acidente infeliz atingiu um marujo competente
que fazia parte da tripulagcdo do Coracdo de um Sonho. Bébado, ele
caiu nas pedras escorregadias do calcamento da rua Revenue e
quebrou a bacia. Por sorte, havia um substituto a postos: aquele
mesmo marujo com quem ele estava bebendo naquela noite e para
quem o ferido tinha sido convencido a demonstrar um passo
extremamente complicado de uma antiga danca de marinheiros,
bem no calcamento molhado. E esse outro marujo, alto, moreno e
parecido com um corvo, naquela mesma noite marcou com um
circulo seus documentos de servico no navio e ja estava no convés
ao amanhecer, quando a embarcacao saiu do porto no meio do
nevoeiro. O Coracao de um Sonho seguiu para o leste.

Do alto do penhasco, lorde Primus, da Fortaleza da Tempestade,
com a barba recém-feita, observou o navio se afastar até perdé-lo
de vista. Desceu, entdo, a rua Wardle, onde devolveu ao
encarregado da estrebaria seu dinheiro acrescido de mais um pouco,



e partiu pela estrada costeira na direcao do oeste, numa carruagem
escura puxada por quatro cavalos negros.

Era a solugao dbvia. Afinal de contas, o unicérnio enorme vinha
perambulando atras deles durante a maior parte da manha, de vez
em quando rocando a grande testa no ombro da estrela. Os
ferimentos em seus flancos malhados, que tinham se aberto como
flores vermelhas sob as garras do leao no dia anterior, agora
estavam secos e marrons, com uma casca se formando.

A estrela arrastava a perna, mancava e tropecava, e Tristran
caminhava a seu lado, com a corrente fria unindo o pulso dela ao
dele.

Por um lado, Tristran achava que era quase um sacrilégio pensar em
montar no unicornio. Ele ndo era um cavalo. Nao tinha firmado
nenhum dos antigos pactos entre 0 Homem e o Cavalo. Em seus
olhos negros, havia algo de selvagem, e em seu passo uma
elasticidade imprevisivel que era perigosa e indomavel. Por outro
lado, Tristran comecava a achar, de um modo que nao conseguia
expressar, que o unicornio se importava com a estrela e queria
ajuda-la. Por isso, resolveu falar:

— Olhe, sei de toda essa histdria de prejudicar meus planos a cada
passo do caminho, mas, se o unicornio estiver disposto, talvez ele
pudesse carrega-la no lombo um pouco.

A estrela nada disse.

— E entao?

Ela deu de ombros.

Tristran se voltou para o unicdrnio, olhando no poco fundo de seus
olhos.

— Vocé consegue me entender? — perguntou. O unicérnio nao disse
nada. Tristran tinha esperado que ele fizesse que sim com a cabeca,
ou batesse com um casco no chao, como um cavalo treinado que
tinha visto no campo do povoado, quando era mais novo. Mas o
unicornio s6 o encarava. — Vocé quer carregar a moga? Por favor.



O animal nao disse palavra, nem fez sinal com a cabeca ou com a
pata. Mas foi andando até a estrela e se ajoelhou aos pés dela.
Tristran ajudou a estrela a subir no unicornio. Com as duas maos,
ela agarrou a crina emaranhada e ficou montada de lado, com a
perna quebrada esticada. E foi assim que eles viajaram por algumas
horas.

Tristran andava ao lado deles, carregando a muleta no ombro, com
sua bolsa pendurada na ponta. Descobriu que era tao dificil viajar
com a estrela montada no unicornio quanto tinha sido antes. Antes,
ele era forcado a andar devagar, procurando manter o mesmo ritmo
claudicante da estrela. Agora, estava se apressando para conseguir
acompanhar o unicornio, nervoso com medo de que este avangasse
demais e que a corrente que 0s unia acabasse puxando a estrela de
cima do animal. Seu estdmago roncava enquanto ele ia andando. A
percepcao de como estava com fome chegava a doer. Logo Tristran
comegou a achar que ele nao era mais do que fome, fome cercada
por uma fina camada de pele, que, com a maior velocidade possivel,
andava e andava sem parar... Ele tropecou e soube que ia cair.

— Pare, por favor — disse ofegante.

O unicdrnio reduziu a velocidade e parou. A estrela olhou para ele 13
do alto. Fez entao uma careta e abanou a cabeca.

— Era melhor também vocé vir aqui para cima — disse ela. — Se o
unicornio deixar. Caso contrario, vocé vai simplesmente desmaiar ou
coisa que o valha e me arrastar junto para o chao. E nds precisamos
chegar a algum lugar para vocé conseguir cometr.

Grato, Tristran concordou em siléncio.

O unicérnio pareceu nao fazer nenhuma objecdo, esperando,
submisso. Tristran, desajeitado, tentou entao subir no animal. Era
como tentar escalar um muro vertical, um esforco em vao. Por fim,
Tristran conduziu o animal até uma faia que tinha sido arrancada
alguns anos antes por uma tempestade, um vendaval ou algum
gigante irritadico e, segurando sua bolsa e a muleta da estrela,
conseguiu subir pelas raizes até o tronco, de onde passou para o
dorso do unicornio.

— Tem um povoado do outro lado daquele morro — disse Tristran.
— Calculo que vamos conseguir alguma coisa para comer quando



chegarmos 1&. — E, com a mao livre, deu um tapinha no flanco do
unicornio, que comecou a andar. Tristran levou entdo a mao a
cintura da estrela para se firmar. Sentiu a textura sedosa do vestido
fino e, por baixo, a grossa corrente do topazio em torno da cintura.
Andar de unicdrnio ndo era nada parecido com andar a cavalo. Para
comegar, ele nao se movimentava como um cavalo, era um jeito
mais impetuoso e mais estranho. O unicdrnio esperou até Tristran e
a estrela estarem bem acomodados e entdao, aos poucos e sem
esforco, tratou de ganhar velocidade.

As arvores cresciam e passavam por eles aos saltos. A estrela se
inclinou para a frente, com os dedos enredados na crina do
unicornio. Tristran, esquecido da fome por conta do medo, estava
grudado aos flancos do unicdrnio com os joelhos enquanto rezava,
pedindo simplesmente para nao ser derrubado ao chao por um
galho extraviado. Logo descobriu que estava gostando da
experiéncia. Cavalgar um unicornio, para aquelas pessoas que ainda
conseguirem fazé-lo, € uma experiéncia diferente de qualquer outra:
empolgante, inebriante e deliciosa.

O sol estava se pondo quando chegaram as cercanias do povoado.
Num prado ondulante, a sombra de um carvalho, o unicornio parou,
desconfiado, e se recusou a prosseguir. Tristran desmontou e caiu
com um baque surdo no capim do prado. Seu traseiro estava
doendo, mas, com a estrela olhando para ele, 18 de cima, sem se
queixar, nao teve coragem de esfregar o lugar.

— Vocé esta com fome? — perguntou ele a estrela. Ela ndo disse
nada.

— Olhe, eu estou com fome. Morrendo de fome. Nao sei se vocés,
as estrelas, comem ou o que é gue vocés comem. Mas nao vou
querer que vocé passe fome. — Tristran olhou para ela com ar de
interrogacdo. A estrela o encarou de volta, de inicio impassivel e
depois, num atimo, seus olhos azuis se encheram de lagrimas. Ela
levou a mao ao rosto e enxugou as lagrimas, deixando uma mancha
de lama na bochecha.

— Nos sé comemos escuridao — disse ela — e sé bebemos luz. Por
iSSo, na-nao estou com fome. Estou me sentindo sozinha,



apavorada, com frio, mu-muito infeliz e acorrentada, mas na-nao
estou com fome.

— N3o chore — disse Tristran. — Olhe s, vou entrar no povoado
para tentar conseguir comida. Vocé fica esperando aqui. O unicornio
vai protegé-la, se aparecer alguém. — Ele estendeu a mao para cima
e, com delicadeza, a retirou de cima do unicdérnio, que sacudiu a
crina e, satisfeito, comecou a mordiscar o capim do prado.

A estrela fungou.

— Esperar aqui? — perguntou ela, mostrando a corrente que o0s
unia.

— Ah — disse Tristran. — Me dé sua mao. — Ela Ihe estendeu a
mao. Ele mexeu e remexeu na corrente para solta-la, mas a corrente
se recusava a abrir. — Humm — disse Tristran, puxando a corrente
em torno de seu préprio pulso, mas essa ponta também nao se
soltava. — Parece que estou tdo preso a vocé quanto vocé a mim.

A estrela balancou o cabelo para tras, fechou os olhos e deu um
forte suspiro. Depois, abriu os olhos, novamente com controle sobre
Si mesma.

— Talvez haja algum tipo de formula magica — disse ela.

— N&ao conheco nenhuma formula magica — disse Tristran,
segurando a corrente no alto. Ela cintilou vermelha e roxa a luz do
sol poente. — Por favor? — Ouviu-se um murmurio no material da
corrente, e ele conseguiu livrar a mao.

— Pronto — disse ele, passando para a estrela a outra ponta da
corrente que a prendia. — Vou tentar ndo me demorar. E, se alguém
do povo encantado vier cantar bobagens para vocé, por tudo o que
é sagrado, nao jogue sua muleta neles. Porque eles simplesmente a
roubarao.

— Nao vou jogar — disse ela.

— Vou precisar confiar em vocé, em sua honra de estrela: vocé nao
vai fugir.

Ela tocou na perna com as talas.

— Vai demorar um bom tempo até que eu consiga fugir — disse elg,
em tom incisivo. E com isso Tristran teve de se contentar.

Aquele Ultimo meio quildbmetro até o povoado ele percorreu a pé. La
nao havia estalagem porque o povoado se encontrava muito



afastado dos trajetos costumeiros dos viajantes, mas a velha
corpulenta que lhe deu essa explicacao insistiu que ele a
acompanhasse até seu chalé, onde quase o forcou a aceitar uma
cumbuca de madeira cheia de mingau de cevada com cenouras e
uma caneca de cerveja fraca. Ele trocou seu lenco de cambraia por
uma garrafa de licor de flor de sabugueiro, uma forma de queijo
fresco e uma quantidade de frutas desconhecidas. Eram macias e
peludas, como damascos, mas sua cor era o0 azul-arroxeado das
uvas, e seu perfume era um pouco parecido com o de peras
maduras. A mulher ainda Ihe deu um pequeno fardo de feno para o
unicornio.

Tristran voltou para o prado onde os havia deixado, mastigando um
pedaco da fruta que era suculenta, consistente e muito doce. Ele se
perguntou se a estrela gostaria de provar uma e se gostaria do
sabor, caso a provasse. Esperava que ela ficasse satisfeita com o que
ele lhe trazia.

De inicio, Tristran achou que devia ter se confundido e se perdido na
noite enluarada. Nao: aquele era o0 mesmo carvalho, aquele sob o
qual a estrela estava sentada quando ele partiu.

— Al6? — chamou ele. Vaga-lumes cintilavam verdes e amarelos nas
cercas vivas e nos galhos das arvores. Nao houve resposta e Tristran
teve uma sensacao de nausea, de idiota e, na boca do estbmago. —
Al6? — gritou ele. E entdo parou de gritar porque nao havia
ninguém ali para responder.

Deixou cair no chao o fardo de feno e o chutou.

Ela agora estava a sudoeste dele, sequindo a uma velocidade muito
maior do que a que ele conseguiria apenas andando, mas ele foi
atrés dela na noite enluarada. Por dentro, estava se sentindo
entorpecido e tolo, atingido pela aflicao da culpa, vergonha e do
arrependimento. N3o devia ter soltado a corrente. Devia té-la
amarrado a uma arvore. Devia ter forcado a estrela a seguir com ele
até o povoado. Tudo isso |he passava pela cabeca enquanto andava.
Mas outra voz também lhe falou, salientando que, se ele nao a
tivesse soltado da corrente naquele momento, haveria de fazé-lo em
algum ponto no futuro préximo, e nessa ocasido ela teria fugido
dele.



Tristran se perguntava se um dia voltaria a ver a estrela e tropecava
em raizes a medida que o caminho enveredava pela mata fechada,
em meio a arvores antigas. O luar foi aos poucos desaparecendo por
trds do espesso dossel de folhas. E, depois de algum tempo
seguindo tropego e em vao no escuro, ele se deitou a sombra de
uMa arvore, descansou a cabeca na bolsa, fechou os olhos e sentiu
pena de si mesmo até adormecer.

Num rochoso passo de montanha, nas encostas mais ao sul do
Monte Panca, a rainha das bruxas refreou os bodes que puxavam
sua carrocinha, parou e farejou o ar gelado.

A infinidade de estrelas rebrilhava fria la no alto no céu.

Seus labios muito vermelhos se curvaram num sorriso de tamanha
beleza, tamanho brilho, de uma felicidade tao pura e perfeita que
qualguer um que visse esse sorriso ficaria com o0 sangue paralisado
nas veias.

— Pronto — disse ela. — Ela esta vindo para mim. E, como que em
resposta, o vento do passo da montanha zuniu ao redor dela em
triunfo.

Primus sentou junto as brasas da fogueira e estremeceu por baixo
da grossa tunica preta. Um dos garanhdes negros, acordado ou
sonhando, relinchou e bufou, para depois voltar a descansar mais
um pouco. Primus sentia um frio estranho em seu rosto. Era a falta
da barba. Com uma varinha, tirou das brasas uma bola de barro.
Cuspiu nas maos e entao partiu ao meio o barro quente, sentindo o
aroma delicioso do porco-espinho, que tinha assado lentamente nas
brasas, enquanto ele dormia.

Comeu meticulosamente, cuspindo os ossinhos na roda do fogo
depois de ter arrancado toda a carne deles. Ajudou a carne a descer



com um pedaco de queijo duro e um vinho branco ligeiramente
avinagrado.

Depois de comer, limpou as maos nas vestes e lancou as runas para
encontrar o topazio que conferia o dominio sobre as cidades dos
penhascos e os vastos territdrios da Fortaleza da Tempestade.
Lancou-as e ficou olhando fixamente, intrigado, para as pequenas
pecas quadradas de granito vermelho. Recolheu-as de novo, agitou-
as nas maos de dedos longos, deixou-as cair no chao e ficou
olhando mais uma vez. Entao, Primus cuspiu nas brasas, que
chiaram preguicosas. Juntou as runas do chao e as guardou no
bolso do cinto.

— Esta se movimentando com maior velocidade, avancando mais —
disse Primus para si mesmo.

Ele urinou nas brasas da fogueira, porque estava numa regiao
selvagem, onde havia bandidos, duendes e coisa pior a solta, e ele
nao tinha nenhum desejo de avisa-los de sua presenca. Atrelou
entdo os cavalos a carruagem, subiu ao banco do cocheiro e os
guiou para a floresta, para o oeste e para a cordilheira mais além.

A garota estava agarrada firme ao pescoco do unicdrnio enquanto
ele seguia em disparada pela floresta escura.

Entre as arvores nao se via o luar, mas o unicornio refulgia e brilhava
com uma luz fraca, como a da lua, enquanto a garota cintilava e
rebrilhava como se tivesse uma esteira de poeira de luz. E, enquanto
passava em meio as arvores, pode ter parecido a algum observador
distante que ela estava piscando, acendendo e apagando,
acendendo e apagando, como uma pequena estrela.



SEIS

- Seis

O que a Arvore Disse

Tristran Thorn estava sonhando.

Estava numa macieira, espiando por uma janela para Victoria
Forester, que estava trocando de roupa. Quando ela tirou o vestido,
revelando um enorme volume de anaguas, Tristran sentiu que o
galho comegava a ceder debaixo de seus pés, e entao ele despencou
pelo ar ao luar...

Estava caindo dentro da lua.

E a lua estava falando com ele: “Por favor”, murmurou a lua com
uma voz que fez com que ele se lembrasse um pouco da voz de sua
mae. “Proteja-a. Proteja minha filha. Eles pretendem lhe fazer mal.
Ja fiz tudo o que podia.” E a lua lhe teria dito mais, e talvez tenha



dito mesmo, mas ela se tornou o reflexo do luar na agua muito
abaixo dele, e entao ele se deu conta de uma pequena aranha que
andava de um lado ao outro de seu rosto, de um estalido no
pescoco, e ergueu entao a mao para afastar a aranha com cuidado,
e nesse momento o sol da manha apareceu a seus olhos, e 0 mundo
estava todo verde e dourado.

— Vocé estava sonhando — disse a voz de uma mulher jovem, em
algum lugar acima dele. A voz era delicada e tinha um sotaque
estranho. Ele ouviu o farfalhar das folhas &8 em cima na faia
vermelha.

— E, — respondeu ele a quem quer que estivesse na arvore — andei
sonhando.

— Também tive um sonho ontem a noite — disse a voz. — No meu
sonho eu olhava para cima e conseqguia ver a floresta inteira. E
alguma coisa enorme estava passando por ela. E vinha se
aproximando cada vez mais, e eu sabia o que era. — De repente, ela
parou de falar.

— O que era? — perguntou Tristran.

— Tudo — disse ela. — Era Pa. Quando eu era muito pequena,
alguém... pode ser que tenha sido um esquilo, porque eles falam
muito, ou uma pega, ou quem sabe um peixinho... me disse que Pa
possuia toda esta floresta. Bem, ndao que possuisse realmente... Nao
que ele pudesse vender a floresta para outra pessoa, ou cerca-la
com um muro...

— Ou derrubar as arvores — disse Tristran, querendo ajudar. Veio
um siléncio. Ele se perguntou aonde a garota teria ido. — OIa? Ola?
Houve outro farfalhar de folhas Ia no alto.

— Vocé nao devia dizer coisas desse tipo — disse ela.

— Peco desculpas — disse Tristran, sem saber ao certo por que
motivo estava se desculpando. — Mas vocé estava me contando que
P4 possuia a floresta...

— E claro que possui — disse a voz. — Nao é dificil possuir uma
coisa. Ou tudo. Vocé sé precisa saber que ela é sua e depois estar
disposto a se desapegar dela. Pa possui a floresta, desse jeito. E no
meu sonho ele vinha falar comigo. Vocé estava no meu sonho



também, levando uma garota triste presa por uma corrente. Ela
estava muito triste, tristissima. P4 me mandou ajudar vocé.
— Me ajudar?
— O pedido me deixou com um calorzinho, toda formigando e mole
por dentro, desde a ponta de minhas folhas até o inicio de minhas
raizes. E entdo acordei, e 14 estava vocé, dormindo a sono solto com
a cabeca junto de meu tronco, roncando como um leitaozinho.
Tristran cogou o nariz. Parou de procurar por uma mulher nos galhos
| do alto da faia vermelha e olhou direto para a propria arvore.
— Vocé é uma arvore — disse Tristran, pondo o pensamento em
palavras.
— Nem sempre fui arvore — disse a voz no farfalhar das folhas da
faia. — Um mago me transformou em arvore.
— E o que vocé era antes? — perguntou Tristran.
— Vocé acha que ele gosta de mim?
— Quem?
— Pa. Se vocé fosse o Senhor da Floresta, ndo daria uma tarefa para
alguém, nao lhes diria para dar toda a ajuda e socorro possivel, se
nao gostasse deles, ndo € mesmo?
— Bem... — disse Tristran, mas antes que resolvesse qual era a
resposta mais diplomatica, a arvore ja tinha falado.
— Uma ninfa. Eu era uma ninfa dos bosques. Mas acabei sendo
perseguida por um principe, ndo dos bons, do outro tipo, e, bem,
seria de imaginar que um principe, mesmo do tipo errado,
compreendesse alguma coisa sobre limites, ndo € mesmo?
— Seria?
— E exatamente o que eu acho. Mas ele nao compreendia, € eu fiz
algumas invocacdes enquanto fugia, e entdo... ba-bum!... virei
arvore. O que vocé acha?
— Bem — disse Tristran. — Nao sei como era como ninfa dos
bosques, senhora, mas é uma arvore magnifica.
A arvore nao deu resposta de pronto, mas fez um lindo barulhinho
com as folhas.
— Eu era bem bonita como ninfa também — admitiu ela, com ar
recatado.



— Exatamente de que tipo de ajuda e socorro vocé esta falando? —
perguntou Tristran. — Nao que eu esteja me queixando. Quer dizer,
neste momento preciso de toda a ajuda e o socorro que conseguir.
Mas uma arvore nao € necessariamente o lugar mais obvio para
procurar ajuda. Vocé nao podera vir comigo, nem me alimentar, nem
trazer a estrela de volta para cd, nem nos despachar para Muralha
para eu me encontrar com meu verdadeiro amor. Tenho certeza de
que vocé cumpriria @ missao de modo extraordinario se precisasse
me proteger da chuva, caso chovesse, mas no momento nao esta
chovendo...

A arvore farfalhou.

— Por que vocé ndao me conta sua histdria até agora — perguntou
ela — e deixa que eu julgue se posso ou nao ser Util?

Tristran ia comecar a protestar. Dava para ele sentir a estrela se
afastando cada vez mais dele, a velocidade de um unicérnio a meio-
galope. E, se havia uma coisa para a qual nao tinha tempo, era para
recitar as aventuras de sua vida até aquele dia. Foi quando se
lembrou de que cada avango que tinha conseguido em sua busca
até entdo tinha se concretizado por meio da aceitacdo da ajuda que
alguém lhe oferecia. Por isso, ele se sentou no chdao do bosque e
contou a faia vermelha tudo o que Ihe ocorreu: falou de seu amor,
puro e verdadeiro, por Victoria Forester, da promessa de lhe levar de
volta uma estrela caida... ndo qualquer estrela caida, mas aquela
que eles viram juntos do alto do Morro Dyties, e de sua viagem pela
Terra Encantada. Contou a arvore suas peripécias, seu encontro com
o homenzinho peludo e com o povo pequeno que roubou seu
chapéu-coco. Falou da vela magica e das léguas que percorreu para
chegar ao lado da estrela na clareira, do ledo e do unicérnio e de
como tinha perdido a estrela.

Terminou sua histéria, e sd se ouvia o siléncio. As folhas acobreadas
da arvore estremeceram de leve como se com o sopro de um vento
suave, e depois mais forte, como se estivesse se aproximando uma
tempestade. E entao as folhas formaram uma voz baixa e
implacavel:

— Se vocé a tivesse mantido acorrentada e ela tivesse conseguido
escapar das correntes, nenhum poder no céu ou na Terra jamais



conseguiria ajuda-lo, nem se o Grande Pa ou a prépria lady Sylvia
me pedissem ou implorassem. Mas vocé soltou a corrente, e por isso
vou ajuda-lo.

— Obrigado — disse Tristran.

— Vou lhe dizer trés verdades. Duas vou |he dizer agora, e a Ultima
é para quando vocé mais precisar. Cabera a vocé mesmo avaliar
quando isso vai ocorrer.

“Em primeiro lugar, a estrela esta correndo enorme perigo. O que
ocorre no meio de um bosque logo passa a ser do conhecimento
geral mesmo nos confins mais remotos, e as arvores falam com o
vento, € o vento passa a informagao adiante para o préximo bosque
a que chegar. Ha forcas que querem lhe fazer mal, e pior do que
isso. Vocé precisa encontra-la e protegé-la.

“Em segundo lugar, corre um caminho por esta floresta, pouco
depois daquele pinheiro (e eu poderia |he contar histdrias sobre
aquele pinheiro que fariam enrubescer uma rocha), e daqui a alguns
minutos uma carruagem vai passar por la. Corra e nao a perdera.

“E, em terceiro lugar, estenda as maos.”

Tristran as estendeu. De 1& do alto, uma folha da cor de cobre veio
caindo devagar, girando, deslizando e tombando. Ela pousou
perfeitamente na palma da mao direita de Tristran.

— Pronto! — disse a arvore. — Guarde-a bem. E escute o que ela
tiver a dizer quando vocé sentir que tem a maior necessidade.
Agora, a carruagem esta quase chegando. Depressa! Corra!

Tristran apanhou a bolsa e correu, enquanto enfiava a folha no bolso
da tunica. Através das arvores, estava ouvindo as batidas dos cascos
dos cavalos no chao. Sabia que ndo conseguiria alcanca-la a tempo,
tinha perdido a esperanca de alcanca-la, mas mesmo assim corria
cada vez mais, até que tudo o que conseguia ouvir era seu coragao
batendo forte no peito e nos ouvidos, e o chiado do ar que sugava
para dentro dos pulmdes. Avancou com enorme esfor¢o no meio das
samambaias e chegou ao caminho no instante em que a carruagem
vinha descendo.

Era uma carruagem negra puxada por quatro cavalos negros como a
noite, conduzido por um camarada descorado, numa longa tunica
preta. Estava a vinte passos de Tristran. Ele ficou ali, procurando



respirar, e depois tentou gritar, mas a garganta estava seca e ele
estava sem fblego. Sua voz saiu num SuSsSUrFro Seco, como um
grasnado. Ele tentou gritar, mas sé conseguiu chiar.

A carruagem passou sem reduzir a velocidade.

Tristran sentou no chdo e recuperou o folego. Depois, temendo pela
estrela, voltou a se por de pé e seguiu, 0 mais rapido possivel, pelo
caminho da floresta. Nao tinha andado mais de dez minutos quando
deparou com a carruagem negra. Um galho enorme, tao grande
quanto algumas arvores, tinha caido de um carvalho sobre o
caminho, bem diante dos cavalos.

E o cocheiro, que era também o Unico ocupante da carruagem,
estava tentando tira-lo dali.

— Coisa incrivel! — disse o cocheiro, que usava uma longa tunica
preta e que deveria ter quase cinqiienta anos, pelos calculos de
Tristran. — Nao havia vento, nem tempestade. O galho
simplesmente caiu. Apavorou os cavalos. — Sua voz era grave e
retumbante.

Tristran e o cocheiro desatrelaram os cavalos e os amarraram ao
galho do carvalho. Depois, os dois homens 0 empurraram enquanto
0S quatro cavalos puxavam, e juntos eles arrastaram o galho para o
lado da trilha. Tristran agradeceu em siléncio ao carvalho cujo galho
tinha caido, a faia vermelha e a Pa das florestas. Perguntou entdo ao
cocheiro se ele lhe daria uma carona no percurso através da floresta.
— Nao levo passageiros — disse o homem, esfregando o queixo
barbudo.

— E claro — respondeu Tristran. — Mas sem minha ajuda vocé ainda
estaria preso aqui. Sem duvida foi a Providéncia que o enviou a
mim, da mesma forma que a Providéncia me enviou a vocé. Nao o
farei sair de seu caminho, e pode ser que volte a ocorrer alguma
situacdo em que vocé se alegre de dispor de minha ajuda.

O cocheiro examinou Tristran da cabeca aos pés. Depois enfiou a
mao na bolsa de veludo pendurada em seu cinto e dali tirou um
punhado de pecas quadradas de granito vermelho.

— Apanhe uma — disse ele a Tristran.

Tristran apanhou uma peca e mostrou o simbolo entalhado nela para
o homem.



— Humm. — Foi tudo o que o condutor disse. — Pegue outra. —
Tristran obedeceu. — Mais outra. — O homem esfregou o queixo
mais uma vez. — E, vocé pode vir comigo. As runas parecem ter
certeza disso. Apesar de que havera perigo. Mas talvez encontremos
mais galhos caidos a serem removidos. Vocé pode se sentar aqui em
cima comigo, se quiser, ao lado do assento do cocheiro, e me fazer
companhia.

Esquisito, observou Tristran quando subiu até o banco do cocheiro,
mas, na primeira vez que olhou de relance para o interior da
carruagem, imaginou ter visto cinco senhores descorados, todos em
trajes cinzentos, olhando com tristeza para ele ali fora. Mas da vez
seguinte que olhou ndo havia absolutamente ninguém ali.

A carruagem seqguiu chacoalhando e retumbando pelo caminho
coberto de grama, por baixo de um dossel de folhas verdes e
douradas. Tristran estava preocupado com a estrela. Ela podia ser
mal-humorada, pensou, mas tinha alguma justificativa, afinal de
contas. Esperava que ela conseguisse nao se meter em nenhuma
encrenca até que ele a alcancasse.

Havia quem dissesse que a cordilheira negra e cinza que corria
como um espinhaco de norte a sul por aquela parte da Terra
Encantada tinha sido um gigante, que cresceu tanto e ficou tao
pesado que, um dia, exausto do simples esforco de se movimentar e
viver, tinha se esticado na planicie e caido num sono tao profundo
que séculos se passavam entre os batimentos de seu coragao. Isso
teria acontecido muito tempo atras, se é que realmente aconteceu,
na Primeira Era do Mundo, quando tudo era pedra e fogo, agua e
vento; e restavam poucos ainda com vida para denunciar a mentira,
se realmente nao fosse verdade. Mesmo assim, verdade ou nao, os
quatro grandes picos da cordilheira eram chamados de Monte
Cabeca, Monte Ombros, Monte Panca e Monte Joelhos, e os
contrafortes mais ao sul eram conhecidos como Os Pés. Havia
passos que cortavam essas montanhas, um entre a cabeca e os



ombros, onde teria sido o pescoco, e um imediatamente ao sul do
Monte Panca.

Eram montanhas perigosas, habitadas por criaturas ferozes: trolls da
cor da arddsia, silvicolas peludos, homens selvagens perdidos,
cabras montesas e gnomos mineradores, eremitas, exilados e uma
ou outra bruxa moradora no alto de um pico. Essa nao era uma das
cadeias de montanhas realmente altas da Terra Encantada, como a
do Monte Huon, em cujo topo esta a Fortaleza da Tempestade. Mas,
mesmo assim, era uma cordilheira dificil para ser transposta por
viajantes solitarios.

A rainha das bruxas tinha cruzado o passo ao sul do Monte Panca
em cerca de dois dias, e agora esperava na abertura do desfiladeiro.
Os bodes estavam amarrados a um arbusto espinhento, que
mastigavam sem entusiasmo. Ela estava sentada na lateral da
carrocinha desatrelada e amolava suas facas com uma pedra de
amolar.

As facas eram antiqliissimas: os cabos feitos de 0sso, enquanto as
ldminas eram de vidro vulcanico, lascado, preto como azeviche, com
formas de flocos brancos de neve imobilizados para sempre na
obsidiana. Eram duas: a menor, um cutelo pesado e resistente, com
a lamina de machadinha, para abrir a caixa toracica, esquartejar e
picar; a outra, com uma lamina comprida, semelhante a uma adaga,
para extrair o coragao. Quando as facas estavam tao afiadas que ela
poderia ter passado qualquer uma das duas por seu pescoco, e VOcé
nao teria sentido mais do que o toque de um levissimo fio de cabelo,
enquanto o calor de seu sangue vital se espalhava, escapando de
mansinho, a rainha das bruxas as gquardou e comecou os
preparativos.

Aproximou-se dos bodes e murmurou uma palavra poderosa para
cada um deles.

Ali onde antes estavam os bodes, agora viam-se um homem com um
cavanhaque branco e uma moca de olhos opacos e ar de menino.
Eles nada disseram.

A feiticeira se agachou junto da carrocinha e sussurrou algumas
palavras. Nada aconteceu com a carroca, € a bruxa, com raiva,
bateu com o pé na rocha.



— Estou ficando velha — disse ela aos dois criados. Em resposta,
eles nada disseram, nao deram a menor indicacao de sequer terem
compreendido o que ela dizia. — Os objetos inanimados sempre
foram mais dificeis de transformar do que as criaturas animadas. E
que sua alma é mais antiga, mais estipida e mais dificil de
convencer. Ah, se eu tivesse de volta minha verdadeira juventude...
Ora, no inicio dos tempos, eu podia transformar montanhas em
mares e nuvens em palacios. Podia povoar cidades com os seixos de
uma praia. Quem me dera voltar a ser jovem...

Ela suspirou e ergueu a mao: uma chama azul bruxuleou em torno
de seus dedos por um instante; e entao, quando baixou a mao e se
curvou para tocar na carrocinha, o fogo desapareceu.

A rainha das bruxas se empertigou. Agora havia mechas grisalhas
em seu cabelo negro, e bolsas escuras abaixo de seus olhos. Mas a
carrocinha tinha desaparecido, e ela agora se encontrava diante de
uma pequena estalagem a beira do passo da montanha.

Ouvia-se ao longe o trovao roncar, baixinho, e via-se o piscar
distante de relampagos.

A placa da estalagem balancava e rangia com o vento. Nela estava
pintada a figura de uma carrocinha.

— Vocés dois, — disse a bruxa — ja para dentro. Ela vem
cavalgando para ca e sera forcada a passar por este desfiladeiro.
Agora, sO preciso me certificar de que ela entre comigo. Vocé —
disse ela ao homem do cavanhaque branco — é Billy, dono desta
taberna. Eu serei sua mulher, e esta — ela apontou para a menina
de olhos opacos, que um dia tinha sido Brevis — & nossa filha, a que
atende aos fregueses.

Outro trovao reverberou de 1a de cima dos picos, dessa vez mais
alto.

— Daqui a pouco vai comecar a chover — disse a bruxa. — Vamos
preparar a lareira.



Tristran sentia a estrela mais adiante, avancando sempre. Também
tinha a impressao de que estava ganhando terreno, diminuindo a
distancia que o separava dela.

E, para seu alivio, a carruagem negra continuava a seguir o mesmo
trajeto da estrela. Uma hora, quando a estrada se bifurcou, Tristran
ficou preocupado com a possibilidade de seguirem pelo caminho
errado. Estava disposto a saltar da carruagem e seguir viagem
sozinho, caso isso acontecesse.

Seu companheiro refreou os cavalos, desceu de qualquer maneira do
banco do cocheiro e apanhou suas runas. Depois de terminada a
consulta, voltou a subir e conduziu a carruagem pelo caminho da
esquerda.

— Se nao for muito atrevimento meu querer saber, — disse Tristran
— posso lhe perguntar em busca do qué esta viajando?

— Em busca de meu destino — respondeu o homem, depois de uma
breve pausa. — De meu direito de governar. E vocé?

— Com meu comportamento ofendi determinada moca — disse
Tristran. — Quero reparar meu erro. — E no instante em que disse
isso, soube que era a verdade.

O cocheiro grunhiu.

O dossel da floresta estava rareando rapidamente. As arvores iam
ficando mais esparsas e Tristran olhou para as montanhas a frente,
abafando um grito de espanto.

— Que montanhas! — disse ele.

— Quando vocé for mais velho, — disse o companheiro de viagem —
precisa vir visitar minha cidadela, no alto dos penhascos do Monte
Huon. Aquilo, sim, é que € uma montanha. De 1a de cima podemos
olhar para montanhas Ia embaixo, ao lado das quais essas — e ele
fez um gesto indicando as alturas do Monte Panca, ali a frente —
nao passam de contrafortes.

— Para dizer a verdade, — disse Tristran — espero passar o resto de
minha vida como criador de ovelhas no lugarejo de Muralha, porque
me parece que ja passei por todas as emocoes de que um homem
poderia precisar, seja pelo acontecido com velas e arvores, seja pela
mocga e pelo unicdrnio. Mas aceito o convite com 0 mesmo espirito
com que foi feito e sou grato por ele. Se vocé algum dia chegar a



visitar Muralha, devera ir a minha casa, e eu lhe darei roupas de 13,
queijo de ovelha e todo o ensopado de carneiro que conseguir
comer.

— E muita gentileza sua — disse o cocheiro. O caminho agora estava
mais facil, feito de cascalho prensado e pedras niveladas, e ele
estalou o chicote para que os quatro garanhdes negros
aumentassem a velocidade. — Vocé disse que viu um unicérnio?
Tristran estava prestes a contar ao companheiro de viagem tudo
sobre 0 encontro com o unicornio, mas pensou melhor.

— Era um animal dos mais nobres — disse simplesmente.

— Os unicdrnios sao criaturas da lua — disse o cocheiro. — Nunca vi
um. Mas dizem que eles sao servos da lua e fazem o que ela manda.
Chegaremos as montanhas antes da préxima noite. Vamos fazer
uma parada hoje ao anoitecer. Se quiser, pode dormir dentro da
carruagem. Eu mesmo vou dormir ao lado da fogueira. — Nao houve
nenhuma mudanca no seu tom de voz, mas Tristran soube, com
uma certeza que foi ao mesmo tempo subita e impressionante por
sua intensidade, que o homem estava apavorado por algum motivo,
morrendo de medo até as profundezas de sua alma.

Naquela noite, relampagos faiscaram no topo das montanhas.
Tristran dormiu no banco de couro do coche, com a cabeca num
saco de aveia. Sonhou com fantasmas, com a lua e as estrelas.

A chuva comecou ao amanhecer, abruptamente, como se o céu
tivesse se transformado em dagua. Nuvens baixas e cinzentas
impediam a visao das montanhas. Na chuva forte, Tristran e o
condutor atrelaram os cavalos a carruagem e partiram. Agora o
caminho era sé ladeira acima e os cavalos ndo conseguiam ir mais
rapido que a passo.

— Vocé podia ficar Ia dentro — disse o cocheiro. — Nao faz sentido
nds dois nos molharmos. — Eles tinham vestido capas de oleado
encontradas por baixo do banco do cocheiro.

— Seria dificil eu ficar mais molhado do que ja estou, — disse
Tristran — a menos que mergulhasse num rio. Prefiro ficar aqui. Dois
pares de olhos e dois pares de maos podem acabar significando
nossa salvacao.



O companheiro de viagem deu um grunhido e enxugou a chuva dos
olhos e da boca com a mao fria e molhada.
— Vocé é um bobo, menino. Mas sou grato. — Ele transferiu as
rédeas para a mao esquerda e estendeu a direita. — Sou
conhecido como Primus. Lorde Primus.
— Tristran. Tristran Thorn — disse ele, sentindo que o homem de
algum modo tinha conquistado o direito de saber seu verdadeiro
nome.
Eles trocaram apertos de maos. A chuva caia mais forte. Os cavalos
passaram a andar ainda mais devagar a medida que o caminho se
transformava num riacho e que a chuva pesada fechava sua visao
com a mesma eficacia do mais denso dos nevoeiros.
— Existe um homem — disse lorde Primus, gritando para ser ouvido
com todo o barulho da chuva, com o vento arrancando as palavras
de seus labios. — Ele é alto, parece um pouco comigo, porém é mais
magro, mais semelhante a um corvo. Seus olhos parecem inocentes
e inexpressivos, mas a morte estd neles. Ele se chama Septimus,
porque foi o sétimo filho homem gerado por nosso pai. Se algum dia
vocé o vir, corra e se esconda. O assunto dele é comigo. Mas ele nao
hesitara em mata-lo se vocé estiver atrapalhando, ou talvez ele
queira fazer de vocé seu instrumento para me matar.
Uma forte rajada de vento derrubou um balde de chuva pelo
pescoco de Tristran abaixo.
— Parece que € um homem perigosissimo — disse ele.
— E 0 homem mais perigoso que vocé chegara a conhecer.
Tristran olhava atento em siléncio para a chuva e a escuridao que se
adensava. Estava se tornando mais dificil ver a estrada. Primus
voltou a falar:
— Se vocé quer saber, tem alguma coisa que nao é nada natural
nesta tempestade.
— Nada natural?
— Ou mais do que natural; sobrenatural, como queira. Espero que
haja uma estalagem no caminho. Os cavalos precisam descansar e
para mim até que cairia bem uma cama seca e uma lareira acesa.
Além de uma boa refeicao.



Tristran gritou, concordando. Seguiam os dois sentados, juntos, cada
vez mais ensopados. Tristran pensou na estrela e no unicornio.
Aquela altura, ela ja estaria molhada e com frio. Ficou preocupado
com a perna quebrada e pensou em como Seu corpo devia estar
moido de tanto cavalgar. Era tudo culpa dele. Sentiu-se um
desgracado.

— Sou a criatura mais infeliz que ja existiu — disse ele a lorde
Primus, quando pararam para alimentar os cavalos com embornais
de aveia Umida.

— Vocé é jovem e esta apaixonado — disse Primus. — Todo rapaz
em sua posicao € o rapaz mais infeliz que ja existiu.

Tristran se perguntou como lorde Primus poderia ter adivinhado a
existéncia de Victoria Forester. Ele se imaginou relatando suas
aventuras para ela, 1da em Muralha, diante da lareira acesa na sala de
visitas. Mas de algum modo todas as suas histdrias pareciam um
pouco sem graca.

O crepusculo naquele dia parecia ter comecado de manha cedo. E
agora o céu estava quase negro. O caminho continuava em subida.
A chuva dava uma trégua de alguns momentos e depois voltava a
cair mais pesada que antes.

— Aquilo 1& é uma luz? — perguntou Tristran.

— Na&o estou vendo nada. Vai ver que é um fogo-fatuo ou talvez
raios... — respondeu Primus. Mas, quando fizeram uma curva na
estrada, ele prosseguiu: — Eu estava errado. E mesmo uma luz.
Muito bem, meu rapaz. Mas existe muita maldade nestas
montanhas. Devemos apenas torcer para que sejam amaveis.

Os cavalos pareceram ganhar novas forcas agora que o destino
estava a vista. Um reldmpago revelou as montanhas, que se
erguiam ingremes de cada lado do caminho.

— Que sorte! — disse Primus, com sua voz de baixo retumbando
como o trovao. — E uma estalagem.



SETE

Na Estalagem da Carrocinha

A estrela estava encharcada quando chegou ao desfiladeiro,
tristonha e trémula. Estava preocupada com o unicornio. Durante o
ultimo dia de viagem, nao encontraram alimento para ele, porque os
capins e as samambaias da floresta tinham cedido lugar a rochas
cinzentas e arbustos mirrados e espinhentos. Seus cascos sem
ferraduras nao eram adequados para a estrada pedregosa, nem seu
lombo tinha sido destinado a servir de montaria, e seu ritmo ia
ficando cada vez mais lento.

Enquanto viajavam, a estrela amaldicoava o dia em que tinha caido
neste mundo Umido e hostil. Visto de Ia do alto do céu, ele parecia
tao delicado e acolhedor. Mas isso tinha sido antes. Agora, ela



detestava tudo nele, com excecao do unicérnio. E cansada de
cavalgar em total desconforto, até mesmo teria ficado feliz de passar
algum tempo longe dele.

Depois de um dia inteiro de chuva implacavel, as luzes da estalagem
foram a imagem mais acolhedora que ela viu em sua estada na
Terra.

— Cuidado onde pisa, cuidado onde pisa — repetiam as gotas de
chuva ao bater na pedra. O unicdérnio parou a cinglienta passos da
estalagem e se recusou a se aproximar mais. A porta da frente
estava aberta, inundando o mundo cinzento com sua aconchegante
luz amarela.

— 0l3, minha querida — chamou uma voz acolhedora, vindo do
portal aberto.

A estrela afagou o pescoco molhado do unicornio e falou baixinho
com ele, mas o animal ndo se mexeu. Ficou ali parado, imdvel a luz
da estalagem como um fantasma descorado.

— Vocé vai entrar, queridinha? Ou vai querer ficar ai parada na
chuva? — A voz simpatica da mulher comoveu a estrela,
conseguindo acalma-la: era a mistura exata de praticidade e
preocupacdo. — Podemos |he dar comida, se vocé estiver
procurando isso. Temos um belo fogo aceso na lareira e agua quente
em quantidade suficiente para expulsar o frio de seus 0ssos.

— Eu... eu vou precisar de ajuda para entrar... — disse a estrela. —
Minha perna...

— Ai, pobrezinha — disse a mulher. — Vou pedir a meu marido, Billy,
para trazé-la no colo aqui para dentro. Na estrebaria tem feno e
agua limpa para seu animal.

O unicornio olhou ao redor, em desespero, quando a mulher se
aproximou.

— Pronto, pronto, meu bem. Nao vou chegar perto demais. Afinal de
contas, ja se passaram muitos anos desde a época em que eu era
virgem e podia tocar num unicérnio. E também faz muitos anos
desde que um deles foi visto por aqui...

Nervoso, o unicdrnio acompanhou a mulher e entrou na estrebaria,
sempre se mantendo a certa distdncia dela. Foi andando pela



estrebaria até a Ultima cocheira, onde se deitou na palha seca, e a
estrela desmontou de qualquer jeito, ensopada e infeliz.

Billy se revelou um camarada meio tosco, de barba branca. Quase
nao falou, mas carregou a estrela para dentro da estalagem e a
colocou num banquinho de trés pernas, diante do fogo crepitante de
uma tora.

— Coitadinha — disse a mulher do estalajadeiro, que tinha vindo
atras deles. — Olhe s6 para vocé. Molhada como uma ninfa das
aguas. Olhe s6 a poca que esta se formando debaixo de vocé. E seu
lindo vestido, ai, em que estado ficou! Vocé deve estar molhada até
0S 0ss0s... — E, mandando o marido embora dali, ajudou a estrela a
tirar o vestido empapado, que pendurou num gancho perto da
lareira, na qual cada gota chiava e desaparecia quando caia nos
tijolos quentes do piso.

Havia uma tina de estanho diante da lareira, e a mulher do
estalajadeiro dispds um biombo de papel ao redor.

— Como vocé gosta do banho? — perguntou, solicita. — Morno,
quente ou de escaldar lagosta?

— Nao sei — disse a estrela, nua a nao ser pelo topazio na corrente
de prata em volta de sua cintura, com a cabeca num turbilhdo pela
estranha reviravolta dos acontecimentos, — porque nunca tomei
banho antes.

— Nunca tomou banho? — A mulher do estalajadeiro pareceu
espantada. — Ora, coitadinha. Bem, entao nao vamos esquentar a
agua demais. Me chame se precisar de mais um caldeirdo de agua.
Estou esquentando agua no fogo da cozinha. E, quando vocé
terminar o banho, vou Ihe trazer vinho quente e uns nabos assados
caramelados.

E, antes que a estrela pudesse avisar que nao comia nem bebia, a
mulher ja tinha saido apressada, deixando a estrela sentada na tina,
com a perna quebrada com suas talas fora da agua, pousada no
banquinho de trés pés. De inicio, a agua estava realmente quente
demais, mas, a medida que foi se acostumando ao calor, a estrela
relaxou e, pela primeira vez desde que tinha caido do céu, se sentiu
perfeitamente feliz.



— Pronto, meu amorzinho — disse a mulher do estalajadeiro, ao
voltar. — Como esta se sentindo agora?

— Muito, muito melhor, obrigada — respondeu a estrela.

— E seu coracao? Como esta seu coracao? — perguntou a mulher.

— Meu coracao? — Era uma pergunta estranha, mas a preocupacao
da mulher parecia ser verdadeira. — Ele estd mais feliz. Mais
tranquilo. Menos perturbado.

— Bom. Isso é bom. Vamos fazer com que o calor dele fique bem
forte, estd bem? Brilhando forte ai dentro.

— Tenho certeza de que, com seus cuidados, meu coracao ha de
refulgir de felicidade — disse a estrela.

A mulher do estalajadeiro debrucou-se e fez um carinho por baixo
do queixo da estrela.

— Pronto, meu amor. Vocé é uma gracinha. Como diz coisas bonitas.
— E a mulher deu um sorriso complacente e passou a mao pelo
cabelo grisalho. Pendurou um roupao de toalha macia na beirada do
biombo. — Isso aqui é para vocé usar quando tiver terminado o
banho... ah, ndo, ndo é para se apressar, menina... nele vocé vai se
sentir bem aquecida. Seu vestido bonito ainda vai continuar umido
por um tempo. Quando quiser sair da banheira é sé dar um grito
que eu venho ajudar. — Ela entao se debrucou um pouco mais e
tocou o peito da estrela, entre os seios, com um dedo gelado. — Um
coracao bom e forte — disse, com um sorriso.

Havia gente boa neste mundo cercado de trevas, concluiu a estrela,
aquecida e contente. La fora a chuva batia e o vento zunia através
do desfiladeiro, mas dentro da Estalagem da Carrocinha tudo estava
quentinho e confortavel.

Passado algum tempo, a mulher do estalajadeiro, auxiliada pela
filha, de expressao apatica, ajudou a estrela a sair da tina. A luz do
fogo refulgiu no topazio engastado em prata que a estrela usava
numa corrente de prata amarrada em torno da cintura, até que o
topazio e o corpo da estrela desapareceram dentro do espesso
roupao de toalha.

— Agora, meu docinho, — disse a mulher do estalajadeiro — venha
ca e trate de ficar a vontade.



Ela ajudou a estrela a se aproximar de uma mesa comprida, de
madeira, em cuja cabeceira estavam um cutelo e uma faca, ambos
com o cabo de osso e a lamina de vidro escuro. Mancando e se
apoiando, a estrela conseguiu chegar a mesa e se sentou no banco
ao lado.

La fora, houve uma rajada de vento e as chamas subiram em tons
de verde, azul e branco. Foi entao que, mais alto que o alarido dos
elementos, uma voz grave retumbou, vindo de & de fora da
estalagem.

— Atendimento! Comida! Vinho! Lareira! Onde esta o cavalarico?
Billy, o estalajadeiro, e a filha nao fizeram nenhum movimento.
Apenas olharam para a mulher do vestido vermelho, como se lhe
pedissem instrucoes. Ela franziu os labios.

— D& para esperar. Um pouco — disse ela, entdo. — Afinal de
contas, vocé nao vai a parte alguma, ndo & mesmo, minha
queridinha? — Esta Ultima frase dirigida a estrela. — Nao com essa
sua perna, e s6 quando a chuva parar, ndao é?

— Agradeco sua hospitalidade mais do que consigo expressar em
palavras — disse a estrela, com simplicidade e sentimento
verdadeiro.

— E claro que sim — disse a mulher do vestido vermelho e seus
dedos irrequietos rocaram impacientes nas facas negras, como se
houvesse alguma coisa que ela mal conseguisse esperar para fazer.
Tempo a vontade quando esses estorvos tiverem ido embora, ndao

A luz da estalagem era o que Tristran tinha visto de melhor e mais
alegre em sua viagem pela Terra Encantada. Enquanto Primus
berrava para ser atendido, Tristran desatrelou os cavalos exaustos e
0os levou um a um para as cocheiras ao lado da estalagem. Um
cavalo branco dormia na cocheira dos fundos, mas Tristran estava
ocupado demais para parar e olhar para ele.



Ele sabia — em algum ponto daquele lugar estranho dentro dele que
conhecia caminhos e distancias de coisas que ele nunca tinha visto e
de lugares onde nunca tinha estado — que a estrela estava por
perto, e isso 0 consolava e o deixava nervoso. Tristran sabia que os
cavalos estavam mais exaustos e com mais fome do que ele. Seu
jantar — portanto, suspeitava ele, seu confronto com a estrela —
podia esperar.

— Vou cuidar dos cavalos — disse ele a Primus. — Se eu nao fizer
isso, eles podem pegar um resfriado.

O homem alto pousou a mao enorme no ombro de Tristran.

— Vocé é um bom rapaz. Vou mandar um garoto |lhe trazer uma
cerveja quente.

Tristran pensava na estrela enquanto escovava os cavalos e limpava
seus cascos. O que ele diria? O que ela diria? Estava escovando o
ultimo cavalo quando uma criada de aparéncia apatica lhe trouxe um
caneco de vinho fumegante.

— Pode deixar ali — disse ele. — Vou beber com prazer assim que
minhas maos estiverem livres. — Ela deixou o caneco em cima de
uma caixa de apetrechos e saiu, sem dizer nada.

Foi nesse momento que o cavalo na Ultima cocheira se levantou e
comegou a dar patadas no portao.

— Calma ai, camarada — disse Tristran para que ele ouvisse. —
Calma, vou ver se consigo encontrar um pouco de aveia quente e
farelo para vocés todos.

Havia um pedregulho na parte interna do casco dianteiro do cavalo e
Tristran o retirou com cuidado. “Senhora”, tinha decidido dizer, “com
humildade peco que aceite minhas sinceras desculpas. “ “Senhor”,
diria por sua vez a estrela, “isso farei do fundo do coracao. Agora,
vamos a seu lugarejo, onde serei apresentada a seu verdadeiro
amor, como simbolo de sua devocao a ela... ™

Suas ruminacdes foram interrompidas por um enorme estrépito,
quando um imenso cavalo branco — mas Tristran percebeu de
imediato que nao se tratava de um cavalo — derrubou a porta da
cocheira a patadas e investiu desesperado, na direcao de Tristran,
com o chifre baixo.



Tristran se jogou na palha do chao da estrebaria, com os bracos
protegendo a cabeca.

Alguns momentos se passaram. Ele ergueu a cabeca. O unicornio
tinha parado diante do caneco e estava enfiando o chifre no vinho
quente.

Tristran conseguiu se p6r em pé, todo desajeitado. O vinho
fumegava e borbulhava. E entao ocorreu a Tristran — a informacao
vindo a tona de algum conto de fadas ou alguma obra de folclore
infantil ha muito esquecida — que o chifre de um unicérnio era a
prova de...

— Veneno? — murmurou ele, e o unicornio levantou a cabeca e
olhou fundo nos olhos de Tristran. E Tristran soube que era verdade.
Seu coracao batia forte no peito. Em torno da estalagem, o vento
uivava como uma bruxa enlouquecida.

Tristran correu para a porta de estrebaria. Entao parou e pensou.
Remexeu no bolso da tunica, encontrando o toco de cera, que era
tudo o que restava da vela, com uma folha seca da cor de cobre,
grudada nele. Com cuidado, foi separando a folha da cera. Depois,
levou a folha ao ouvido e escutou o que ela lhe disse.

— Vinho, milorde? — perguntou a mulher de meia-idade, no
vestido longo vermelho, quando Primus entrou na estalagem.
— Lamento recusar, — disse ele — mas tenho uma supersticao
pessoal de, enquanto nao chegar o dia em que eu veja o cadaver de
meu irmao, ja frio no chao diante de mim, beber somente meu
proprio vinho e comer somente o alimento que eu mesmo tenha
obtido e preparado. E o que farei aqui, se a senhora nao fizer
objecao. E claro que pagarei como se estivesse bebendo de seu
vinho. Posso lhe pedir o favor de por essa minha garrafa perto da
lareira para quebrar um pouco o gelo? Agora, estou com um
companheiro de viagem, um rapaz que esta cuidando dos cavalos.
Ele nao fez nenhum voto semelhante e tenho certeza de que, se |he



mandarem uma caneca de cerveja quente, isso ajudara a aquecer
Seus 0SS0S...

A criada fez uma breve mesura e saiu apressada na direcao da
cozinha.

— E entdo, meu anfitriao, — disse Primus ao estalajadeiro de barba
branca — como sao suas camas aqui neste fim de mundo? Os
colchdes sao de palha? Os quartos dispdem de lareiras? E € com um
prazer cada vez maior que vejo essa tina para banho diante da
lareira. Se houver outro caldeirdo de agua fervente, tomarei um
banho mais tarde. Mas preste atencao: nao lhe pagarei mais do que
uma pequena moeda de prata por isso. Com o olhar, o estalajadeiro
consultou a mulher.

— Nossas camas sao boas — respondeu ela. — E mandarei a criada
acender a lareira no quarto para o senhor e seu companheiro.
Primus tirou o manto negro empapado e o pendurou junto ao fogo,
ao lado do vestido azul ainda Umido da estrela. Virou-se entdo e viu
a moga sentada a mesa.

— Outra hospede? Prazer em conhecé-la, senhora, neste clima
abominavel. — Nesse momento, ouviu-se uma barulheira,
proveniente da estrebaria, grudada a estalagem. — Alguma coisa
deve ter perturbado os cavalos — disse Primus, preocupado.

— Talvez os trovoes — disse a mulher do estalajadeiro.

— Talvez, sim — concordou Primus. Mas outra coisa estava
ocupando sua atencao. Ele se aproximou da estrela e olhou no
fundo de seus olhos por algumas batidas de seu coracao. — Voceé...
— Ele hesitou e depois prosseguiu com certeza: — Vocé esta com a
pedra do meu pai. Vocé estd com o Poder da Fortaleza da
Tempestade.

A garota olhou para ele com raiva, com os olhos azuis como o céu.
— Muito bem — disse ela. — Basta que vocé o peca e eu vou poder
me livrar dessa idiotice.

A mulher do estalajadeiro correu para se postar a cabeceira da
mesa.

— Nao vou tolerar que os outros convidados sejam importunados,
meus queridos — disse ela a Primus, com ar severo.



Os olhos de Primus bateram nas facas no tampo de madeira da
mesa. Ele as reconheceu: havia pergaminhos esfarrapados nos
subterraneos da Fortaleza da Tempestade nos quais aquelas facas
apareciam em ilustracdes, com a indicacao do nome de cada uma.
Eram objetos antiqliissimos, da Primeira Era do Mundo.

A porta da frente da estalagem se abriu com violéncia.

— Primus! — gritou Tristran, entrando ali correndo. — Eles tentaram
me envenenar!

Lorde Primus procurou sacar seu espadim, mas no mesmo instante
em que o segurava a rainha das bruxas pegou a faca mais comprida
e passou a lamina, num Unico movimento simples e pratico, de um
lado a outro de seu pescoco...

Para Tristran, tudo aconteceu rapido demais para ele conseguir
acompanhar. Ele entrou, viu a estrela e lorde Primus, o estalajadeiro
e sua familia esquisita, e em seguida o sangue esguichava como um
chafariz vermelho a luz do fogo.

— Peguem o garoto! — gritou a mulher de vestido escarlate. —
Peguem o moleque!

Billy e a criada correram na direcao de Tristran, e foi nesse instante
que o unicdrnio entrou na estalagem.

Tristran se atirou para longe. O unicdérnio se empinou, e um golpe de
um casco afiado jogou longe a criada.

Billy abaixou a cabeca e investiu contra o unicornio, como se
quisesse golpea-lo com a testa. O unicérnio também abaixou a
cabeca, e esse foi o triste fim de Billy, o estalajadeiro.

— Idiotas! — berrou a mulher do estalajadeiro, furiosa. Ela avancou
contra o unicérnio, com uma faca em cada mao, o sangue
manchando sua mao direita e seu antebraco com a mesma cor de
seu vestido.

Tristran tinha se jogado de quatro no chao e engatinhado na direcao
da lareira. Na mao esquerda, ele segurava o toco de cera, o que
restava da vela que o tinha trazido até ali. Ele a vinha espremendo
na mao para ela ficar mole e maledvel.

— Acho bom que isso funcione — disse Tristran consigo mesmo.
Esperava que a arvore soubesse do que estava falando.



Atras dele, o unicérnio deu um grito de dor. Tristran arrancou um
cadarco de seu gibao e fechou a cera em torno dele.

— O que esta acontecendo? — perguntou a estrela, que também
tinha engatinhado na direcao de Tristran.

— No fundo, eu nao sei — admitiu ele.

E entdo a bruxa uivou. O unicdrnio tinha fincado o chifre em seu
ombro. Ele a levantou do chao, em triunfo, preparando-se para atira-
la de volta e depois leva-la a morte, pisoteada por seus cascos
afiados, quando ela, apesar de estar espetada no chifre, conseguiu
se virar e enfiar a ponta da faca mais longa no olho do unicérnio até
penetrar em seu cranio.

O animal caiu no piso de madeira da estalagem, com o sangue
escorrendo do flanco, do olho e da boca aberta. Primeiro, caiu de
joelhos e depois desmoronou totalmente a medida que a vida Ihe
fugia. Sua lingua era malhada, e dava uma pena imensa vé-la caida
para fora da boca do unicornio morto.

A rainha das bruxas arrancou o préprio corpo do chifre €, com uma
das maos agarrando o ombro ferido, a outra segurando o cutelo,
conseguiu com enorme esforco ficar em pé.

Seus olhos varreram a sala, parando em Tristran e na estrela,
aconchegados junto ao fogo. Devagar, com uma lentidao de dar
agonia, ela foi na direcao deles, um cutelo na mao, um sorriso no
rosto.

— O coracao dourado e flamejante de uma estrela tranqila € muito
melhor do que o coracao bruxuleante de uma estrelinha assustada
— disse ela, com a voz estranhamente calma e indiferente, apesar
de vir de um rosto ensangiientado. — Mas mesmo o coracao de uma
estrela que esta assustada e com medo é de longe melhor do que
nenhum coracao.

Tristran pegou @ mao da estrela na mao direita.

— Levante-se — disse ele.

— Nao consigo — respondeu ela, simplesmente.

— Levante-se ou vamos morrer agora mesmo — disse ele, pondo-se
de pé. A estrela fez que sim e, apoiando desajeitada o peso nele,
comecou a tentar ficar em pé.



— Levante-se ou vamos morrer agora mesmo? — repetiu a rainha
das bruxas. — Ora, criancas, vocés morrem agora, em pé ou
sentados. Para mim, da na mesma. — Ela deu mais um passo na
direcao deles.

— Agora, — disse Tristran, com uma das maos agarrando o braco da
estrela, e a outra segurando a vela improvisada — agora, andei,

E ele enfiou a mao esquerda no fogo.

Veio a dor e a queimadura, dor tamanha que ele poderia ter
berrado. E a rainha das bruxas olhava para Tristran como se ele
fosse a loucura personificada.

E entdao o pavio improvisado se acendeu, gerou uma chama azul
firme e o mundo comecou a tremeluzir em torno deles.

— Ande, por favor — implorou ele a estrela. — Nao largue minha
mao.

E ela deu um passo desajeitado.

Os dois deixaram para tras a estalagem, com os uivos da rainha das
bruxas ecoando nos ouvidos.

Estavam num subsolo, e a luz da vela bruxuleava nas paredes
Umidas da caverna. E, com o proximo passo hesitante, estavam num
deserto de areias brancas ao luar. E, com o terceiro passo estavam
muito acima da superficie da terra, contemplando os montes, as
arvores e os rios la embaixo.

Foi entao que o fim da cera derreteu sobre a mao de Tristran, e para
ele o ardor da queimadura se tornou impossivel de suportar, €
aquela ultima chama se extinguiu para sempre.

OITO



Que Trata de Castelos nas Nuvens e Outros Assuntos

Amanhecia nas montanhas. As tempestades dos Ultimos dias
tinham seguido adiante, e o ar estava limpo e frio.
Lorde Septimus, da Fortaleza da Tempestade, alto e semelhante a
um corvo, vinha subindo pelo passo da montanha, olhando ao redor
enquanto caminhava como se estivesse procurando alguma coisa
perdida. Conduzia um pOnei castanho, pequeno e desgrenhado.
Onde o passo se alargava, ele parou, como se tivesse encontrado,
ao lado da trilha, o que estava procurando. Era uma carrocinha
pequena e malconservada, pouco mais do que um carrinho de
bodes, que estava ali caida de lado. Nas proximidades estavam dois
corpos. O primeiro era de um bode branco, a cabeca toda manchada
de vermelho, de sangue. Septimus experimentou mexer com um dos
pés no bode morto, para virar sua cabeca. O animal tinha recebido
um ferimento profundo e fatal na testa, num ponto equidistante
entre os chifres. Ao lado do bode, estava o corpo de um rapazinho,



com o rosto tao inexpressivo na morte como devia ter sido em vida.
Nao havia ferimentos que revelassem como ele teria morrido, nada,
a ndo ser um hematoma muito escuro na témpora.

A alguns passos de distancia desses corpos, Septimus encontrou,
meio escondido ao lado de uma rocha, o cadaver de um homem de
meia-idade, de brucos, em trajes escuros. A pele do homem estava
descorada e seu sangue tinha se acumulado numa poc¢a no chao
rochoso. Septimus se agachou ao lado do corpo e, hesitando,
levantou a cabeca puxando pelo cabelo. O pescoco tinha sido
cortado com pericia, num risco que ia de uma orelha a outra.
Septimus olhava intrigado para o corpo. Ele o conhecia, mas...

E entdo, com um barulho como uma tosse seca e engasgada, ele
comecou a rir.

— A barba — disse, dirigindo-se ao corpo. — Vocé raspou a barba.
Como se eu nao fosse reconhecé-lo sem ela, Primus.

Primus estava ali parado, cinzento e espectral, ao lado dos outros
irmaos.

— Vocé sempre teria me reconhecido, Septimus — disse ele. — Mas
a falta da barba poderia ter me garantido mais alguns instantes, nos
quais eu talvez o tivesse visto antes que vocé me reconhecesse. — E
a voz do morto nao era mais do que a brisa da manha fazendo
farfalhar o arbusto espinhento.

Septimus se levantou. O sol comecava a nascer acima do pico mais
oriental do Monte Panca, emoldurando Septimus com sua luz.

— Portanto, eu serei o octogésimo segundo Senhor da Fortaleza da
Tempestade, — disse ele ao cadaver no chao — além de Mestre dos
Altos Penhascos, Senescal das Cidades dos Espigoes, Protetor da
Cidadela, Supremo Guardiao do Monte Huon e tudo o mais.

— Nao sem o Poder da Fortaleza da Tempestade no pescoco, meu
irmao — disse Quintus, com acidez.

— E ainda ha a questdo da vinganca — atalhou Secundus, com a
voz do vento que zunia pelo desfiladeiro. — Antes de mais nada,
VOCE agora precisa se vingar do assassino de seu irmdo. E a lei de
taliao.

Como se os tivesse ouvido, Septimus abanou a cabeca.



— Por que vocé nao podia ter esperado s6 mais alguns dias, irmao
Primus? — perguntou ao cadaver a seus pés. — Eu o teria matado
sozinho. Tinha um belo plano para sua morte. Quando descobri que
vocé nao estava mais a bordo do Coracao de um Sonho, levei
pouquissimo tempo para roubar um escaler do navio e voltar para
buscar uma pista sua. E agora preciso me vingar por conta dessa
sua triste carcaca, e tudo pela honra de nosso sangue e da Fortaleza
da Tempestade.

— E assim Septimus sera o octogésimo segundo Senhor da Fortaleza
da Tempestade — concluiu Tertius.

— Ha um velho ditado cuja intencao principal é advertir contra o
calculo antecipado do valor numérico dos ovos antes que a galinha
0s ponha — salientou Quintus.

Septimus se afastou um pouco do corpo para urinar huma grande
pedra cinzenta. Depois voltou até o corpo do irmao.

— Se eu o tivesse matado, poderia abandona-lo aqui para apodrecer
— disse ele. — Mas como coube a outra pessoa esse prazer, eu 0O
levarei comigo um pouco e o deixarei no alto de um penhasco, para
ser devorado pelas aguias. — Com isso, grunhindo com o esforco
necessario, levantou do chao o corpo de frente grudenta e o icou
por sobre o lombo do ponei. Remexeu no cinto do cadaver, retirando
a bolsa com as runas. — Obrigado, meu irmao, por elas — disse,
dando um tapinha no corpo sobre o ponei.

— Que vocé morra engasgado com elas se ndo se vingar da
vagabunda que cortou minha goela — disse Primus, com a voz das
aves da montanha que despertavam para acolher o novo dia.

Estavam sentados, um ao lado do outro, numa nuvem branca e
fofa, do tamanho de uma pequena cidade. A nuvem era macia por
baixo deles e um pouco fria. Tornava-se mais fria quanto mais vocé
afundasse nela, e Tristran ali empurrou a mao queimada tanto
quanto pode: a textura ofereceu ligeira resisténcia, mas aceitou sua
mao. O interior da nuvem era gelado e esponjoso, a0 mesmo tempo



real e insubstancial. A huvem amenizou um pouco a dor da mao,
permitindo que ele pensasse com mais clareza.

— Bem, — disse ele, depois de algum tempo — parece que
estraguei tudo.

A estrela estava sentada a seu lado na nuvem, usando o roupao que
tinha apanhado emprestado com a mulher da estalagem. Sua perna
quebrada estava esticada para o meio do espesso nevoeiro a sua
frente.

— Vocé salvou minha vida — disse ela, por fim. — N3o salvou?

— Imagino que tenha feito isso mesmo.

— Odeio vocé — disse ela. — Ja o odiava por tudo isso, mas agora
eu o odeio ainda mais.

Tristran abriu e fechou a mao queimada no abencoado frescor da
nuvem. Estava se sentindo cansado e ligeiramente fraco.

— Algum motivo em particular?

— Porque — disse ela, com a voz tensa — agora que vocé salvou
minha vida, pela lei do meu povo, vocé se tornou responsavel por
mim, e eu por vocé. Aonde vocé for, eu também devo ir.

— Ah — disse ele. — Nao é tao mau assim, hein?

— Seria preferivel eu passar minha vida acorrentada a um lobo
cruel, a um porco fedorento ou a um espectro dos pantanos —
respondeu ela, categdrica.

— Sinceramente, nao sou tao ruim assim, — disse ele — nao quando
as pessoas comecam a me conhecer. Olhe, peco desculpas por toda
aquela histéria de prendé-la na corrente. Talvez nds pudéssemos
comecar tudo de novo, simplesmente fingir que nada disso chegou a
acontecer. Entdo, meu nome é Tristran Thorn, prazer em conhecé-la.
— Ele estendeu a mao nao queimada para ela.

— Mae Lua, me proteja! — disse a estrela. — Eu preferiria pegar a
mao de um...

— Tenho certeza de que sim — disse Tristran, sem esperar para
descobrir com que criatura ele seria comparado desfavoravelmente
dessa vez. — Ja pedi desculpas. Vamos comecar tudo de novo. Sou
Tristran Thorn. Prazer em conhecé-la.

Ela deu um suspiro.



O ar era frio e rarefeito a uma altitude daquelas, mas o sol os
aquecia e as formas das nuvens ao redor lembravam a Tristran uma
cidade fantastica ou uma urbe etérea. Muito, muito 1& embaixo, ele
conseguia ver o mundo real: com o sol fazendo sobressair cada
arvore diminuta, transformando cada rio sinuoso num fino rastro
prateado de lesma, a rebrilhar enquanto percorria a paisagem da
Terra Encantada.

— E entao? — perguntou Tristran.

— E — disse a estrela. — E uma tremenda piada, ndo € mesmo?
Aonde tu fores, eu hei de ir. Mesmo que signifiqgue minha morte. —
Ela fez girar a superficie da nuvem com a mao, formando um
remoinho na névoa. E entdo, por um instante, sua mao tocou na de
Tristran. — Minhas irmas me chamam de Yvaine — disse ela. —
Porque eu era uma estrela do anoitecer.

— Olhe s6 para nds dois — disse ele. — Que belo par! Vocé, com a
perna quebrada, e eu com essa minha mao.

— Mostre-me sua mao.

Ele a tirou de dentro da nuvem fresca. A mao estava vermelha e
bolhas surgiam em cada lado, bem como no dorso, onde as chamas
tinham lambido a carne.

— Do6i? — perguntou ela.

— Doi — respondeu ele. — Na verdade, déi muito.

— Que bom! — disse Yvaine.

— Se eu nado tivesse queimado minha mao, era provavel que vocé ja
estivesse morta agora — ressaltou ele. A estrela teve a elegancia de
baixar o olhar, envergonhada. — Vocé sabia — acrescentou ele,
mudando de assunto — que deixei minha bolsa na estalagem
daquela maluca? Agora nao temos nada, a nao ser essas roupas
com as quais nos encontramos.

— Com as quais nos perdemos — corrigiu a estrela.

— Nao temos comida, nem agua, estamos mais de meio quilébmetro
acima do mundo, sem meios para descer e sem nenhum controle
sobre a direcdo para onde a nuvem esta indo. E nds dois estamos
feridos. Deixei alguma coisa de fora?

— Vocé se esqueceu da parte sobre as nuvens terem o habito de se
dissipar e desaparecer como se nunca tivessem existido — disse



Yvaine. — Elas fazem isso. Ja presenciei. Eu nao sobreviveria a mais
uma queda. ]

— Bem — disse Tristran, dando de ombros. — E provavel que
estejamos condenados. Mas bem que podiamos dar uma olhada por
ai enquanto estamos aqui no alto.

Ele ajudou Yvaine a ficar em pé e, desajeitados, os dois deram
alguns passos claudicantes em cima da nuvem. E entao Yvaine se
sentou de novo.

— Nao adianta — disse ela. — Va vocé dar uma olhada por ai. Vou
esperar por vocé aqui.

— Promete? — perguntou ele. — Nada de fugas desta vez?

— Juro. Juro por minha mae, a lua — disse Yvaine, entristecida. —
Vocé salvou minha vida.

E com isso Tristran precisou se contentar.

Seu cabelo agora estava quase todo grisalho, e seu rosto estava

repleto de bolsas, com rugas no pescoco, em torno dos olhos e nos
cantos da boca. Nao havia cor em seu rosto, apesar de seu traje ser
uma mancha sangrenta so. Ele tinha sido rasgado no ombro, e por
baixo do rasgo via-se, franzida e obscena, uma cicatriz profunda. O
vento acgoitava o cabelo em volta de seu rosto, enquanto ela forcava
a carruagem negra a atravessar os Escalvados. Os quatro garanhoes
tropecavam com freqliéncia. O suor espesso gotejava de seus
flancos e uma espuma sangrenta escorria de sua boca. Mesmo
assim, seus cascos continuavam a seguir pela trilha enlameada que
atravessava os Escalvados, onde nada cresce.
A rainha das bruxas, a mais velha das Lilim, parou os cavalos ao
lado de um pinaculo rochoso da cor de azinhavre, que se projetava
do solo pantanoso dos Escalvados como uma agulha. Depois, tao
devagar quanto seria de esperar de uma dama que ja nao estava na
primeira, nem mesmo na segunda, juventude, ela desceu do assento
do cocheiro para a terra Umida.



Deu a volta na carruagem e abriu a porta. Com isso, a cabeca do
unicornio morto, com a adaga ainda enfiada, caiu toda mole. A
bruxa subiu na cabine da carruagem e forcou a boca do unicornio a
se abrir. O rigor mortis estava comegando a se instalar, e foi s6 com
muita dificuldade que o maxilar se abriu. A bruxa mordeu a prépria
lingua com forca, com tanta forca que sentiu uma dor aguda e
metalica, mordeu até sentir o gosto do sangue. Fez girar o sangue
na boca, misturando-o com a saliva (dava para sentir que alguns de
seus dentes estavam comecando a se soltar), e depois cuspiu na
lingua molhada do unicérnio morto. Sua boca e seu queixo estavam
salpicados de sangue. Ela resmungou algumas silabas, que nao
serao registradas aqui, e entdo fechou a boca do unicérnio
novamente.

— Saia da carruagem — disse ela ao animal morto.

Com rigidez, desajeitado, o unicornio levantou a cabeca. Depois
MEeXeu as pernas como uma cor¢a recém-nascida ou um potrinho
que mal estd comecando a andar e se torceu e forgou-se a ficar em
pé nas quatro patas. E meio saindo, meio caindo, ele tombou da
porta da carruagem em cima da lama, onde se p6s em pé. Seu lado
esquerdo, sobre o qual estava deitado na carruagem, estava inchado
e escuro com sangue e fluidos. Meio cego, o unicérnio morto foi
cambaleando na direcdo da agulha de pedra verde até chegar a uma
depressao em sua base, onde caiu ajoelhado sobre as pernas
dianteiras numa medonha parddia de uma postura de oracao.

A rainha das bruxas estendeu a mao e arrancou a faca do olho do
animal. Cortou-lhe entao o pescoco de um lado a outro. O sangue
comegou a escorrer, devagar demais, do corte que ela fez. Ela voltou
a carruagem para apanhar o cutelo. E entdo comecou a golpear o
pescoco do unicornio, até separa-lo do corpo, € a cabeca do
unicornio cair na bacia na rocha, que agora estava se enchendo com
uma poca escura de sangue que causava hausea.

A bruxa apanhou a cabeca do unicérnio pelo chifre e a colocou ao
lado do corpo, na rocha. Contemplou, entao, com seus olhos duros e
cinzentos, a poca vermelha que tinha feito. Dois rostos olhavam para
ela dali da poca: duas mulheres, muito mais velhas na aparéncia do
que ela estava agora.



— Onde ela estda? — perguntou o primeiro rosto, impaciente.

— O que vocé fez com ela?

— Olhe s6 para sua cara! — disse a segunda Lilim. — Vocé levou o
que restava da juventude que tinhamos poupado. Eu mesma a
arranquei do peito da estrela tantos, tantos anos atras, enquanto ela
berrava, se contorcia e chorava em desespero. Pela sua aparéncia,
vocé ja desperdicou a maior parte daquela juventude.

— Cheguei tao perto — disse a bruxa para as irmas na poca.

— Mas a estrela tinha um unicdrnio a protegé-la. E agora eu tenho a
cabeca do unicdrnio, que vou levar de volta comigo. Ja faz muito
tempo que nao temos chifre de unicérnio recém-moido em nossas
artes.

— Que se dane o chifre de unicornio — disse a irma mais nova. — E
0 que houve com a estrela? ]

— Nao consigo descobrir onde ela estd. E quase como se ela nao
estivesse mais na Terra Encantada.

Fez-se uma pausa.

— Nado — disse uma das irmas. — Ela ainda esta na Terra
Encantada. Mas estd se dirigindo para a feira em Muralha, e esse
lugar fica perto demais do mundo do outro lado da muralha. Uma
vez que entre naquele mundo, estara perdida para nos.

Pois cada uma delas sabia que, se a estrela passasse para o outro
lado da muralha e entrasse no mundo das coisas como elas sao,
instantaneamente se transformaria em nada mais do que uma
massa de rocha metalica de superficie toda irregular que tinha caido
dos céus: fria, morta e sem nenhuma utilidade para elas.

— Vou entdo ao Fosso de Diggory para esperar. Quem quer que va a
Muralha é obrigado a passar por 3.

De dentro da poca, as imagens das duas velhas olharam para ela
com desaprovacao. A bruxa passou a lingua pelos dentes (“esse aqui
no alto, pelo jeito que esta balancando, vai cair antes do anoitecer”,
pensou ela) e cuspiu na poca de sangue. As pequenas ondulacdes se
espalharam pela poca inteira, apagando todos os tracos das Lilim.
Agora, a poca refletia somente o céu acima dos Escalvados e as
leves nuvens brancas Ia nas alturas.



Ela deu um chute no corpo sem cabeca do unicornio, de modo que
ele caiu de lado no chao. Pegou entao a cabeca e a levou consigo
para o banco do cocheiro. Colocou-a a seu lado, segurou as rédeas e
acoitou os cavalos inquietos para que saissem num trote cansado.

Sentado no alto do torredao da nuvem, Tristran se perguntava por
gue nenhum dos herois dos romances baratos de aventuras que ele
costumava ler com tanta avidez nunca passava fome. Sua barriga
roncava, e sua mao doia muito.

“E claro que as aventuras tém seu valor”, pensou ele, “mas nao ha
como negar as vantagens das refeicoes as horas certas e de nao
sentir dor. "

Mesmo assim, ele estava vivo, o vento soprava em seu cabelo e a
nuvem seguia veloz pelos céus como um galedao a todo pano.
Olhando la de cima para o0 mundo, ele nao se lembrava de jamais ter
se sentido tdao vivo quanto naquele instante. O céu estava tao
celeste, e o mundo tao real como ele nao se lembrava de jamais ter
visto, sentido ou percebido.

Tristran compreendia que, de certo modo, estava acima de seus
problemas, exatamente como estava acima do mundo. A dor em sua
mao estava muito, muito distante. Ele pensou em suas acdes e
aventuras, na viagem que tinha pela frente, e teve a impressao de
que toda aquela histdria de repente era muito pequena e muito
simples. Ficou em pé no torredo da nuvem e deu alguns gritos de
“0la!” repetidamente, com a voz mais alta possivel. Chegou a agitar
a tlnica acima da cabeca, sentindo-se meio bobo enquanto fazia
isso. Depois comegou a descer do torreao com dificuldade. Quando
estava a pouco mais do que sua altura da base, perdeu o pé de
apoio e caiu na maciez enevoada da nuvem.

— Por que vocé estava gritando? — perguntou Yvaine.

— Para as pessoas saberem que estamos aqui — disse-lhe Tristran.
— Que pessoas?



— Nunca se sabe — respondeu ele. — E melhor eu chamar pessoas
que nao estao por perto do que pessoas que realmente estejam por
perto deixem de nos ver porque eu nao disse nada.

A isso ela nao deu resposta.

— Estive pensando — disse Tristran. — E 0 que estive pensando é o
seguinte: depois que tivermos feito o que eu preciso fazer... levar
vocé até Muralha, para entregar a Victoria Forester... talvez nos
pudéssemos fazer o que vocé precisa.

— O que eu preciso?

— Bem, vocé quer voltar, ndo quer? La para cima, para o céu. Para
brilhar de novo a noite. Nos podemos tentar resolver isso.

Ela olhou para ele e fez que nao.

— Isso nao acontece — explicou. — As estrelas caem. Elas nao
voltam para o seu lugar.

— Vocé poderia ser a primeira — disse ele. — Sé precisa acreditar.
Se nao, nunca vai acontecer mesmo.

— Nunca vai acontecer mesmo — retrucou ela. — Da mesma forma
que seus gritos ndo vao atrair ninguém aqui em cima, porque aqui
nao existe ninguém. Nao importa se eu acredito ou ndo, é assim que
as coisas sao. Como esta sua mao?

— Doendo — disse ele, dando de ombros. — E sua perna?

— Qoendo, mas nao tanto como antes.

— O de bordo! — Foi uma voz vindo de muito mais alto. — Ei, vocés
ai embaixo! Precisam de ajuda?

Era um pequeno navio, que rebrilhava dourado ao sol, com as velas
enfunadas. Um rosto corado, de bigodes, olhava para eles do alto do
costado.

— Era vocé, garoto, que estava pulando e dancando agorinha
mesmo?

— Era eu — respondeu Tristran. — E acho que precisamos de ajuda,
sim.

— Muito bem — disse 0 homem. — Entao prepare-se para agarrar a
escada.

— Lamento informar que minha amiga esta com a perna quebrada
— disse ele — e que eu feri minha mao. Acho que nenhum de nds
dois consegue subir pela escada.



— Nenhum problema. NO6s podemos icar vocés. — E com isso o
homem deixou cair uma longa escada de corda do alto do costado
do navio. Tristran conseguiu pega-la com a mao boa e a firmou
enquanto Yvaine, com esforco, se arrastava para pisar nela. Tristran
entdo subiu na escada logo atras dela. O rosto desapareceu do alto
do costado do navio quando Tristran e Yvaine se penduraram
desconfortavelmente na extremidade da escada de corda.

O vento atingiu o navio dos céus, fazendo com que a escada se
afastasse da nuvem. E Tristran e Yvaine ficaram ali, girando
lentamente no ar.

— Agora, ja! — gritaram algumas vozes em unissono, e Tristran se
sentiu sendo icado alguns palmos. — Jd, jd, ja! — Cada grito
indicava que eles estavam sendo icados mais alto. A nuvem na qual
tinham estado sentados ja nao estava abaixo deles. Em vez disso,
havia uma queda que Tristran calculava ser de dois quildometros ou
mais. Ele se segurava com forca a corda, formando com o cotovelo
da mao queimada um gancho que o prendia a escada.

Mais um tranco para o alto e Yvaine estava no nivel do alto da
amurada do navio. Alguém a ergueu com cuidado e a colocou no
convés. Tristran escalou sozinho a amurada e se deixou cair no
convés de carvalho.

O homem de rosto corado estendeu a mao.

— Bem-vindos a bordo — disse ele. — Esta é a nau livre Perdita, em
plena expedicao de caca a relampagos. Capitdao Johannes Alberic, a
sua disposicao. — Ele tossiu, uma tosse profunda no peito. E entao,
antes que Tristran pudesse dizer uma palavra que fosse em
resposta, 0 capitdao se deu conta da mao esquerda de Tristran. —
Meggot! Meggot! Sua condenada, onde é que vocé se meteu? Aqui,
aqui! Passageiros necessitados de cuidados. Pronto, meu garoto,
Meggot vai cuidar de sua mao. Comemos aos seis toques do sino.
Vocés sentarao a minha mesa.

Logo, uma mulher de aparéncia nervosa com uma gaforinha da cor
de cenoura — Meggot — o estava acompanhando pelas entranhas
do navio e passando em sua mao um ungliento grosso, verde, o que
a esfriou e aliviou a dor. Depois ele foi conduzido ao refeitério, que
era uma pequena sala de jantar ao lado da cozinha (que Tristran



ficou feliz de saber que era chamada de “cozinha de bordo”,
exatamente como nas histdrias sobre o mar que ele tinha lido).
Tristran acabou comendo mesmo a mesa do capitdo, se bem que
nao houvesse de fato nenhuma outra mesa no refeitdrio. Além do
capitao e de Meggot, havia mais cinco integrantes da tripulacao,
uma turma desigual que parecia se contentar em deixar o capitao
Alberic se encarregar de toda a conversa, 0 que ele fez, com o
caneco de cerveja numa das maos, enquanto a outra alternava entre
segurar o cachimbo rombudo e levar alimento a boca.

A comida era uma sopa grossa de legumes, feijao e cevada, e ela
matou a fome de Tristran e o deixou satisfeito. Para beber, a agua
mais pura, mais fria que Tristran jamais tinha provado.

O capitao nao fez qualquer pergunta sobre como os dois tinham ido
parar no alto de uma nuvem, e eles nao ofereceram respostas.
Deram a Tristran um leito com Estranheza, o imediato, um cavalheiro
tranquilo, com grandes asas e uma forte gagueira, enquanto Yvaine
foi acomodada na cabine de Meggot, e a propria Meggot passou
para uma rede.

Durante o restante de sua viagem pela Terra Encantada, Tristran
costumava se flagrar contemplando em retrospectiva esse seu
tempo no Perdita como um dos periodos mais felizes de sua vida. A
tripulagdo o deixava ajudar com as velas e até mesmo, de vez em
quando, segurar o leme. As vezes, 0 navio navegava acima de
escuras nuvens de tempestade, grandes como montanhas, e a
tripulacdo pescava relampagos com um pequeno bal de cobre. O
vento e a chuva costumavam lavar o convés do navio, e era
freqUente que Tristran se descobrisse rindo, exultante, enquanto a
chuva escorria por seu rosto, agarrado com a mao boa a corda da
amurada para nao ser derrubado no mar pela tempestade.

Meggot, que era um pouco mais alta e um pouco mais magra do que
Yvaine, tinha lhe emprestado alguns vestidos, que a estrela aceitou
com alivio, tendo o prazer de usar roupas novas em dias diferentes.
Muitas vezes ela subia até a proa, apesar da perna quebrada, e
ficava ali sentada, olhando para o chao Ia embaixo.



— Como esta sua mao? — perguntou o capitao.

— Muito melhor, obrigado — respondeu Tristran. A pele estava
brilhosa, cheia de cicatrizes, e os dedos estavam com o tato
prejudicado, mas o balsamo de Meggot tinha eliminado a maior
parte da dor e acelerado imensamente o processo da cura. Ele
estava sentado no convés, com as pernas suspensas sobre o
costado, olhando 1a para fora.

— Vamos langar ancora daqui a uma semana, para receber provisoes
e alguma carga — informou o capitao. — Talvez fosse melhor se nds
0s deixassemos desembarcar nesse lugar.

— Ah, sim, obrigado — disse Tristran.

— Vocés estarao mais perto de Muralha. Ainda faltando uma boa
viagem de dez semanas, pode ser que mais. Mas Meggot diz que a
perna de sua amiga ja esta praticamente perfeita. Em breve, ela vai
poder sustentar o seu peso.

Ficaram ali sentados, um ao lado do outro. O capitao soltava
baforadas com seu cachimbo. Suas roupas viviam cobertas por uma
fina camada de cinzas e, quando ele nao estava fumando o
cachimbo, mascava o bocal, escavando o fornilho com um
instrumento afiado de metal ou colocando ali mais tabaco.

— Vocé sabe — disse o capitao, com os olhos no horizonte distante
— que nao foi totalmente por acaso que nds o encontramos. Bem,
foi por sorte que o encontramos, mas também seria verdade dizer
que eu estava alerta para ver se 0 encontrava. Eu e mais alguns por
aqui.

— Por qué? — perguntou Tristran. — E como vocé sabia da minha
existéncia?

Em resposta, o capitao desenhou com o dedo uma forma na
umidade condensada na madeira encerada.

— Parece um castelo — disse Tristran.

O capitao piscou um dos olhos para ele.

— Nao é palavra para se dizer muito alto, mesmo aqui em cima.
Considere que se trata de uma Irmandade.



Tristran olhou espantado para ele.

— Vocé conhece um homenzinho peludo, que usa chapéu e carrega
um enorme fardo repleto de coisas?

O capitao deu uma batidinha com o cachimbo no costado do navio.
Um movimento de sua mao ja tinha apagado o desenho do castelo.
— Conheco. E ele ndao é o Unico membro da Irmandade que tem
interesse em sua volta para Muralha. O que me fez lembrar de uma
coisa. Vocé deveria dizer a mocinha que, se ela pretende tentar se
passar por outra coisa que ela ndo é, seria bom procurar dar a
impressao de que come alguma coisa, qualquer coisa, de vez em
quando.

— Eu nunca mencionei Muralha em sua presenca — disse Tristran.
— Quando vocé perguntou de onde eu vinha, respondi “Do que ficou
para tras”, e quando perguntou aonde estavamos indo, eu disse
“Para o que estiver a nossa frente”.

— Isso mesmo, garoto — disse o capitao. — Perfeito.

Passou-se mais uma semana, no quinto dia da qual Meggot declarou
que Yvaine estava pronta para que lhe retirassem a tala. A mulher
soltou as ataduras improvisadas e a tala, e Yvaine experimentou
andar mancando pelo convés, da popa a proa, segurando-se na
amurada. Logo conseguia andar pelo navio sem dificuldade, embora
arrastasse um pouquinho a perna.

No sexto dia, houve uma tempestade poderosissima e eles
apanharam seis belos relampagos na caixa de cobre. No sétimo dia,
chegaram ao porto. Tristran e Yvaine se despediram do capitao e da
tripulacao da nau livre Perdita. Meggot deu a Tristran um pequeno
pote do balsamo verde, para a mao dele e para Yvaine passar na
perna. O capitao deu a Tristran uma bolsa de couro, a tiracolo, com
carnes e frutas secas, tabaco picado, uma faca e uma caixa de
pederneira (“Ora, garoto, nao é problema. Estamos apanhando
provisoes aqui de qualquer forma. %), enquanto Meggot deu de
presente a Yvaine um vestido de seda azul, no qual estavam
aplicadas estrelas e luas de prata muito pequeninas (“Porque ele fica
muito melhor em vocé do que jamais ficou em mim, querida”).

O navio atracou ao lado de uma duzia de outros navios celestes
semelhantes, no alto de uma arvore enorme, grande o suficiente



para aguentar centenas de moradias embutidas em seu tronco. Ela
era habitada por gente e andes, gnomos e entes das selvas, além de
outras criaturas ainda mais esquisitas. Uma escada descia em torno
do tronco e Tristran e Yvaine desceram por ela devagar. Tristran
sentiu alivio por estar de novo pisando em alguma coisa ligada a
terra firme. E no entanto, de algum modo que ele nunca consequiria
expressar em palavras, sentia-se decepcionado, como se, quando
seus pés tocassem na terra de novo, ele tivesse perdido algo muito
especial.

Foram trés dias de caminhada até a arvore-porto desaparecer no
horizonte.

Viajavam para o oeste, na direcao do poente, por uma estrada larga
e poeirenta. Dormiam ao lado de cercas vivas. Tristran comia nozes
e frutos e nozes dos arbustos e das arvores e bebia a agua de
cérregos cristalinos. Eles encontraram poucas pessoas na estrada.
Quando conseguiam, paravam em pequenos sitios, onde Tristran
trocava uma tarde de trabalho por alimento e um pouco de palha no
celeiro para servir de colchao. As vezes, paravam nas cidadezinhas e
nos povoados do caminho para tomar banho e comer, — ou, no caso
da estrela, para fingir que comia — e se hospedar, sempre que
tinham condicao de pagar, na estalagem do lugar.

Na cidade de Simcock-sob-o-Monte, Tristran e Yvaine tiveram um
confronto com um pelotao de gnomos, que poderia ter terminado
mal, com Tristran passando o resto da vida travando as
interminaveis guerras dos gnomos nas profundezas da terra, se nao
fosse pelo pensamento rapido e pela lingua afiada de Yvaine. Na
Floresta de Berinhed, Tristran desafiou uma enorme aguia castanha,
que os teria carregado para o ninho para servir de alimento aos
filhotes e que nao tinha medo de nada, a nao ser do fogo.

Numa taberna em Fulkeston, Tristran conquistou enorme renome
recitando de cor partes do Kubla Kahn, de Coleridge, o Salmo 23, a
fala sobre a “Qualidade da Misericordia”, de O mercador de Veneza,
e um poema sobre um menino que estava parado no meio do
convés incendiado do qual todos tinham fugido, menos ele. Cada um
desses textos, ele tinha sido obrigado a decorar em seus tempos de
escola. Ele abencoou a Sra. Cherry por seus esforcos por fazer com



que Tristran decorasse poesia, até ficar evidente que o povo de
Fulkeston tinha decidido que ele ficaria com eles para sempre e se
tornaria o novo bardo da pequena cidade. Tristran e Yvaine se viram
forcados a escapar da cidade sorrateiramente no meio da noite. E
somente escapuliram porque Yvaine (de algum modo, sobre o qual
Tristran nunca teve uma idéia clara) conseguiu persuadir os
cachorros da cidade a n3o latir enquanto eles saiam.

O sol bronzeou de um tom castanho o rosto de Tristran e desbotou
seus trajes até eles ficarem nas cores de ferrugem e poeira. Yvaine
continuava branca como a lua e nao deixou de mancar, por mais
léguas que cobrissem.

Uma noite, quando estavam acampados a beira de uma mata
fechada, Tristran ouviu algo que nunca tinha ouvido: uma linda
melodia, estranha e comovente. Ela Ihe encheu a cabeca de visoes e
0 coracao, de assombro e prazer. A musica fez com que ele pensasse
em espacos sem limites, em imensas esferas cristalinas que giravam
com um vagar indescritivel pelos vastos saldoes do ar. A melodia o
transportou, o levou para além de si mesmo.

Depois do que poderiam ter sido horas e também poderiam ter sido
apenas minutos, a musica terminou, e Tristran deu um suspiro.

— Foi fantastico — disse ele. Os labios da estrela formaram a
contragosto um sorriso, e seus olhos se iluminaram.

— Obrigada — disse ela. — Acho que até agora eu nao tinha sentido
vontade de cantar.

— Nunca ouvi nada parecido.

— Algumas noites, minhas irmas e eu costumavamos cantar juntas.
Cangdes como essa, todas sobre a senhora nossa mae, a natureza
do tempo e as alegrias de brilhar e da solidao.

— Sinto muito — disse ele.

— Nao sinta — respondeu ela. — Pelo menos, ainda estou viva. Tive
sorte de cair na Terra Encantada. E acho provavel que tenha tido
sorte em encontrar vocé.

— Obrigado — disse Tristran.

— N&o ha de qué — respondeu a estrela. Por sua vez, ela também
deu um suspiro e ficou olhando para o céu através das falhas na
copa das arvores.



Tristran estava procurando algum alimento para a refeicao
matinal. Tinha encontrado alguns cogumelos e uma ameixeira,
coberta de frutos roxos que tinham amadurecido e murchado até
quase parecerem ameixas secas, quando avistou a ave no mato
rasteiro.

Nao fez nenhum esforco para pega-la (tinha sofrido um grande
choque algumas semanas antes, quando, depois de ter por pouco
deixado de capturar uma grande lebre parda para o jantar, viu que
ela parou a beira da floresta, olhou para ele com desdém e disse
“Bem, imagino que vocé se orgulhe muito de si mesmo, sO isso”,
antes de disparar pelo meio do capim alto), mas ficou fascinado com
a ave. Era mesmo extraordinaria, grande como um faisao, mas com
plumas de todas as cores, vermelhos e amarelos berrantes e azuis
fortes. Parecia uma refugiada dos tropicos, totalmente deslocada
nesse mundo verde, repleto de samambaias. Quando ele se
aproximou, a ave teve um sobressalto, deu uns pulinhos
desajeitados e, a medida que ele chegava mais perto, deu gritos de
extrema aflicao.

Tristran se abaixou apoiado num dos joelhos ao lado dela,
murmurando palavras tranquilizadoras. Estendeu a mao para tocar
na ave. A dificuldade estava evidente: uma corrente de prata presa a
seu pé tinha se enredado na protuberancia retorcida de uma raiz
saliente, e a ave tinha ficado presa ali, sem conseguir se mexer.

Com cuidado, Tristran desenrolou a corrente prateada,
desenganchando-a da raiz, enquanto, com a mao esquerda, afagava
a plumagem ericada da ave.

— Pronto, pronto — disse ele a ave. — Pode voltar para casa. — Mas
a ave nao fez mencao de sair de perto dele. Em vez disso, olhava
fixamente para o rosto de Tristran, com a cabeca inclinada para um
lado. — Olhe, — disse Tristran, sentindo-se bastante estranho e
constrangido — & provavel que alguém esteja preocupado com vocé.
— E estendeu uma das maos para pegar a ave.



Nesse instante, alguma coisa o atingiu, deixando-o atordoado.
Apesar de estar parado, ele teve a impressao de que tinha colidido a
toda velocidade com um muro invisivel. Cambaleou e quase caiu.

— Ladrao! — gritou uma voz velha e esganicada. — Vou transformar
seus 0ssos em gelo e assa-lo numa fogueira! Vou |he arrancar os
olhos e prender um num arenque e o outro numa gaivota, para que
a dupla visdao do mar e do céu o leve a loucura! Vou transformar sua
lingua numa minhoca puladeira, seus dedos vao se tornar navalhas,
e formigas-de-fogo vao |lhe causar comichao, de modo que cada vez
que vocé for se cocar...

— N3o precisa bater tanto na mesma tecla — disse Tristran a velha.
— Nao roubei sua ave. A corrente estava enganchada numa raiz, e
eu tinha acabado de solta-la.

Furiosa, ela Ihe lancou um olhar cheio de suspeita, por baixo da
gaforinha grisalha. Depois avancou apressada e apanhou a ave.
Segurou-a no alto e murmurou alguma coisa para ela. A ave
respondeu com um estranho gorjeio melodioso. A velha semicerrou
os olhos.

— Bem, pode ser que o que vocé diz ndo seja uma mentira
deslavada — admitiu ela, com extrema relutancia.

— Nao é mentira de jeito nenhum — disse Tristran, mas a velha e
sua ave ja tinham atravessado metade da clareira. Por isso, ele
recolheu os cogumelos e as ameixas e voltou para onde tinha
deixado Yvaine.

Ela estava sentada a margem do caminho, esfregando os pés. Sentia
dor na bacia, e também na perna, enquanto a sensibilidade dos pés
ia se tornando cada vez mais forte. As vezes, a noite, Tristran a
ouvia solucar baixinho, sozinha. Ele esperava que a lua lhes
mandasse mais um unicornio, mas sabia que isso ndo aconteceria.
— Bem, — disse Tristran a Yvaine — foi esquisito. — Ele lhe narrou
0s acontecimentos da manha e achou que o assunto estava
encerrado.

E claro que estava enganado. Algumas horas mais tarde, Tristran e a
estrela iam seqguindo pelo caminho da floresta quando foram
ultrapassados por um carrogao pintado com cores vivas, puxado por
duas mulas cinzentas e conduzido pela velha que tinha ameacado



transformar seus o0ssos em gelo. Ela refreou as mulas e chamou
Tristran, curvando um dedo ossudo. — Venha ca, menino — disse
ela.

— Pois nao, senhora — respondeu ele, aproximando-se com cautela.
— Parece que lhe devo desculpas — disse ela. — Parece que vocé
estava falando a verdade. Conclusao precipitada de minha parte.

— Foi mesmo — disse Tristran.

— Deixe-me olhar para vocé — disse ela, descendo para o leito da
estrada. Seu dedo gelado tocou no ponto mole por baixo do queixo
de Tristran, forcando-o a levantar a cabeca. Os olhos da cor de avela
do menino encararam com firmeza os olhos verdes da velha. — Vocé
até que parece bem honesto — disse ela. — Pode me chamar de
Madame Semele. Estou a caminho de Muralha, para a feira. Estive
pensando que seria bom ter um rapaz para cuidar de minha
pequena banca de flores. Sabe, eu vendo flores de vidro. Vocé
nunca viu nada mais bonito. Vocé daria um bom feirante, e nds
podiamos por uma luva nessa sua mao, para Vocé nao espantar os
fregueses. O que me diz?

— Com licenca — disse Tristran, depois de pensar um pouco. Foi
entdo até onde estava Yvaine para decidir com ela. Juntos eles
voltaram até onde a velha estava.

— Boa-tarde — disse a estrela. — NOs analisamos sua oferta e
achamos que...

— E entao? — perguntou Madame Semele, com os olhos fixos em
Tristran. — Nao fique ai parado como um palerma! Fale! Fale! Fale!
— Nao tenho nenhum desejo de trabalhar para a senhora na feira —
disse Tristran — porque tenho meus proprios assuntos a tratar por
la. Mas, se pudéssemos pegar uma carona com a senhora, minha
companheira e eu estamos dispostos a pagar pelo transporte.
Madame Semele abanou a cabeca.

— Isso de nada me adiantaria. Posso apanhar lenha para mim
mesma e vocé sO seria mais peso para Infiel e Desesperancado. Nao
aceito passageiros. — Ela subiu de novo para o banco do condutor.
— Mas eu |he pagaria — insistiu Tristran. A megera deu risadinhas,
desdenhosa.



— Nao existe nada que vocé possa ter que eu aceitaria em
pagamento. Agora, se nao quer trabalhar para mim na feira em
Muralha, trate de sumir da minha frente.

Tristran levou a mao a casa do botdo de seu gibao e apalpou o que
estava ali, frio e perfeito como sempre estivera em todas as suas
andancas. Tirou o objeto do lugar e o exibiu para a velha
segurando-o no alto entre o indicador e o polegar.

— A senhora diz que vende flores de vidro. Serd que estaria
interessada nesta aqui?

Era uma fura-neve feita de vidro verde e vidro branco, trabalhada
com esmero. Dava a impressao de ter sido colhida da campina
naquela manha, ainda com o orvalho nela. A velha examinou a flor,
com os olhos contraidos, apreciando as folhas verdes e as pétalas
brancas muito unidas. Soltou entao um guincho, que poderia ter sido
o grito angustiado de alguma ave de rapina da qual tivesse sido
arrancado algo valioso.

— Onde vocé conseguiu isso? — gritou ela. — Passe ja para mim.
Agoral!

Tristran fechou o dedo em torno da fura-neve, escondendo-a, e deu
uns dois passos para tras.

— Hummm — disse ele, elevando a voz. — Acabo de me lembrar de
que tenho um carinho muito especial por essa flor, que foi um
presente de meu pai quando dei inicio as minhas andancas e que,
suspeito eu, tem uma tremenda importancia pessoal e familiar. Ela
sem dlvida me trouxe sorte, de um modo ou de outro. Talvez o
melhor para mim seja ficar com a flor, e eu e minha companheira
podemos ir até Muralha a pé.

Madame Semele parecia estar dilacerada entre o desejo de ameacar
e o de engambelar. E as emocdes passavam por seu rosto tao
abertamente que ela dava a impressao de estar quase vibrando com
o esforco que fazia para manté-las sob controle. E entdo conseguiu
se dominar e falou, com uma voz que estalava de tanto
autodominio:

— Ora, ora. Ninguém precisa se precipitar. Tenho certeza de que
podemos chegar a um acordo.



— Ah, — disse Tristran — duvido. Seria preciso que fosse um acordo
muito bom de verdade para me interessar. E ele precisaria incluir
certas garantias de seguranca e as salvaguardas que assegurassem
que seu comportamento e seus atos para comigo e minha
companheira fossem sempre inofensivos.

— Deixe-me ver de novo a fura-neve — implorou a velha. A ave de
cores vivas, com a corrente de prata numa das pernas, saiu
esvoacando pela porta aberta do carrocao e dali do alto ficou
observando a negociacao.

— Coitadinha! — disse Yvaine. — Acorrentada desse jeito. Por que a
senhora nao solta essa ave?

Mas a velha nao lhe deu resposta, nao tomando conhecimento dela,
ou foi o que Tristran pensou.

— Eu o transportarei até Muralha, e juro por minha honra e por meu
verdadeiro nome que nenhuma acao de minha parte ha de
prejudica-lo nesta viagem.

— Nem que por omissao, ou por acao indireta, mal algum venha a
atingir a mim ou a minha companheira.

— Como queira.

Tristran pensou um pouco. Sem duvida, ndo confiava na velha.

— Quero que a senhora jure que chegaremos em Muralha com a
mesma forma, no mesmo estado e condicao em que nos
encontramos agora, e que a senhora nos fornecera abrigo e
alimento ao longo do caminho.

A velha estalou a lingua e fez que sim. Com dificuldade, ela desceu
do carrocao mais uma vez, pigarreou e cuspiu na terra.

— Agora, vocé — disse ela, apontando para a rodela de saliva.
Tristran cuspiu ao lado. Com o pé, a velha esfregou as duas
manchas para que se unissem. — Pronto. O negdcio esta feito.
Agora me dé a flor.

A ganancia e a voracidade estavam t3o débvias em seu rosto que
Tristran teve certeza de que poderia ter feito melhor negdécio, mas
entregou a velha a flor de seu pai. Quando a velha a segurou, seu
rosto se abriu num sorriso desdentado.

— Ora, acho mesmo que esta flor € o modelo daquela que essa
crianca maldita deu de mao beijada ha quase vinte anos. Agora,



meu rapaz, — disse, olhando para Tristran com seus olhos velhos e
penetrantes — diga-me se vocé sabe que tipo de coisa andou
usando na lapela.

— Uma flor. Uma flor de vidro.

A velha deu uma risada tao forte e tao de repente que Tristran
achou que ela estava se engasgando.

— E um talisma solidificado — disse ela. — Um objeto de poder. Nas
maos certas, um objeto desses pode realizar assombros e milagres.
Veja! — Ela segurou a fura-neve acima da prdpria cabeca e entdo
veio descendo a mao lentamente, até fazer com que a flor rocasse
na testa de Tristran.

Por ndao mais do que um instante, ele teve uma sensacao
estranhissima, como se, em vez de sangue, o que estava correndo
por suas veias fosse melaco, escuro e espesso. E entao as formas do
mundo mudaram. Tudo se tornou de enorme tamanho e altura.
Parecia que a propria velha era agora uma giganta. E a visdao de
Tristran estava confusa e pouco nitida.

Duas maozorras desceram e 0 apanharam com delicadeza.

— O carrocao nao é dos maiores — disse Madame Semele, com a
voz num retumbar liquido, lento e grave. — E eu vou cumprir meu
juramento a risca, pois vocé nao sofrerda nenhuma lesdao e terd
abrigo e alimento durante a viagem até Muralha. — E entdo ela
enfiou o arganaz no bolso do avental e voltou a subir no carrocao.

— E o que a senhora pretende fazer comigo? — perguntou Yvaine,
mas nao ficou totalmente surpresa quando a mulher nao respondeu.
Acompanhou a velha até o interior escuro do carrogao. Era apenas
um comodo. Ao longo de uma lateral havia uma grande vitrine feita
de couro e pinho, com cem compartimentos, e foi num desses
compartimentos, numa camada de lanugem de cardo, que a velha
pOs a fura-neve. Ao longo do outro lado havia uma pequena cama,
com uma janela acima dela e um grande armario.

Madame Semele se abaixou e puxou, do espaco entulhado por baixo
de sua cama, uma gaiola de madeira. Tirou do bolso o arganaz, que
nao parava de piscar os olhos, e o colocou dentro da gaiola. Depois
pegou um punhado de nozes, sementes e frutinhos de uma tigela de



madeira e os dispds no interior da gaiola, que pendurou numa
corrente no centro do carrogao.

— Pronto — disse ela. — Abrigo e alimento.

Tudo isso Yvaine observava com curiosidade do lugar onde estava
sentada na cama da velha.

— Eu estaria correta — perguntou, com boas maneiras — em
concluir, com base nas provas disponiveis (a saber, que a senhora
nao olhou para mim, ou, se olhou, seus olhos nao me registraram;
que a senhora nao me disse uma palavra sequer; e que transformou
meu companheiro num bichinho, sem tomar uma providéncia
semelhante a meu respeito), que a senhora nao tem como me ver
nem me ouvir?

A bruxa ndo deu resposta. Foi até o assento do condutor, sentou e
segurou as rédeas. A ave exdtica foi saltitando até o lado dela e
chilreou uma vez, num tom de curiosidade.

— E claro que cumpri a palavra dada, a risca — disse a mulher,
como que em resposta. — Ele sera transformado de volta na
campina da feira. Portanto, vai recuperar sua forma antes de chegar
a Muralha. E, depois que eu o transformar de volta, terei de
transformar vocé novamente em ser humano, porque ainda nao
encontrei uma criada melhor do que vocé, sua tonta. Eu ndo ia
poder aguentar o fulaninho me estorvando o dia inteiro, cutucando,
esmiucando e fazendo perguntas. E ainda por cima teria de
alimenta-lo, com mais do que nozes e sementes. — Ela se deu um
abraco apertado, balancando para a frente e para tras. — Ah, ainda
esta por nascer a criatura que consiga me passar a perna. E acredito
que a flor desse caipira seja ainda melhor do que a que vocé me fez
perder, todos esses anos atras.

Ela estalou a lingua, sacudiu as rédeas e as mulas partiram em
siléncio pela trilha da floresta.

Enquanto a bruxa conduzia o carrocao, Yvaine descansava na cama
bolorenta. O carrocao estalava e balancava no caminho através da
floresta. Quando parava, Yvaine acordava e se levantava. Enquanto
a bruxa dormia, Yvaine ficava sentada no teto do carrogao, olhando
para as estrelas no céu. As vezes, a ave da bruxa vinha sentar a seu
lado, e ela a afagava e a cumulava de atencoes, porque era bom ter



por perto alguma coisa que reconhecesse sua existéncia. Mas,
quando a bruxa estava em atividade, a ave fingia nao tomar o
menor conhecimento de Yvaine.

Yvaine também se importava com o pobre do arganaz, que passava
a maior parte do tempo em sono profundo, todo enrolado com a
cabeca entre as patas. Quando a bruxa saia para recolher lenha ou
buscar agua, Yvaine abria a porta da gaiola, fazia carinhos nele e
conversava com ele. Em algumas ocasides, chegou a cantar para
ele, mas nao sabia dizer se alguma coisa de Tristran restava no
arganaz, que olhava para ela com olhos placidos e sonolentos, como
gotas de tinta preta, e cujo pélo era mais macio do que penugem de
ganso.

Ela ja ndo sentia dor na bacia, agora que nao estava caminhando
todos os dias. E seus pés também nao estavam tao doloridos. Sabia
que no futuro sempre haveria de mancar porque Tristran nao era
nenhum cirurgiao, quando se tratava de consertar um 0sso
fraturado, apesar de ele ter feito o melhor possivel. Meggot tinha
reconhecido isso.

Quando, como aconteceu raramente, eles encontravam outras
pessoas, a estrela se esforcava a0 maximo para nao aparecer.
Contudo, ela logo descobriu que, mesmo quando alguém lhe dirigia
a palavra dentro do campo de audicao da bruxa — quando, como
ocorreu uma vez com um lenhador, alguém apontava para €la e fazia
a Madame Semele alguma pergunta a seu respeito a feiticeira nao
parecia ser capaz de perceber a presenca de Yvaine, ou mesmo de
ouvir qualquer coisa relacionada a existéncia da estrela.

E assim, de uma forma chacoalhante, que sacudia os 0ssos, as
semanas Se passaram no carrogao para a bruxa, a ave, 0 arganaz e
a estrela caida.



Que Trata Principalmente do Ocorrido
no Fosso de Diggory

O Fosso de Diggory era um corte profundo entre duas colinas de
greda — montes altos, verdes, nos quais uma fina camada de capim
verde e terra avermelhada cobria a greda, praticamente sem solo
suficiente para sustentar arvores. De longe, o Fosso se assemelhava
a um rasgo de giz branco num tabuleiro de veludo verde. A lenda da
regiao dizia que o corte foi cavado, em um dia € uma noite, por um
certo Diggory, usando uma pa de cavar que tinha sido uma lamina
de espada antes que Wayland, o ferreiro, a derretesse e a batesse
no formato de pa, na viagem que fez de Muralha para penetrar na



Terra Encantada. Houve quem dissesse que a espada tinha sido
Flamberge, e outros, que teria sido a espada Balmung. Mas nao
houve quem alegasse saber exatamente quem era Diggory e tudo
podia ndo ter passado de histdrias e tolices. Fosse como fosse, o
caminho de Muralha passava pelo Fosso de Diggory, e qualquer
viandante ou qualquer pessoa que usasse algum veiculo sobre rodas
passava pelo Fosso, do qual a greda se erguia de cada lado como
grossas paredes brancas, e as colinas se elevavam a partir delas
como os travesseiros verdes da cama de um gigante.

A meio caminho no Fosso, ao lado da trilha, havia o que parecia ser
a primeira vista pouco mais do que uma pilha de varas e gravetos.
Uma inspecao mais minuciosa teria revelado que a natureza da
construcao se situava entre um pequeno barracao e uma grande
tenda cOnica, com um buraco no teto pelo qual de vez em quando
era possivel ver uma fumaca cinzenta saindo aos poucos.

Havia dois dias, o homem de preto vinha examinando a pilha de
varas com a maior atencao possivel, de 1& do alto das colinas e,
quando teve coragem para tanto, de mais perto. Tinha descoberto
que a choupana era habitada por uma mulher de idade avancada.
Ela nao tinha companheiros, nem ocupacao evidente, a nao ser a de
parar todo e qualquer viajante solitario e cada veiculo que passasse
pelo Fosso, e nao fazer nada o resto do tempo.

Ela parecia suficientemente inofensiva, mas nao foi confiando em
aparéncias que Septimus se tornou o Unico sobrevivente do sexo
masculino de sua familia imediata; e Septimus estava convencido de
que essa velha tinha degolado Primus.

As obrigacdes da vinganca exigiam uma vida em troca de outra, mas
nao especificavam de que modo a vida deveria ser tomada. Ora, por
temperamento Septimus era um dos envenenadores da natureza.
Armas brancas, golpes e armadilhas tinham seu prdprio valor, mas
um frasco de liquido transparente, sem deixar vestigio de sabor ou
de odor depois de misturado a algum alimento, essa era a
especialidade de Septimus.

Infelizmente, a velha dava a impressao de nao consumir nenhum
alimento que ela nao colhesse ou capturasse sozinha. E, embora ele
cogitasse deixar a porta do casebre uma torta fumegante, feita com



macas maduras e bagas letais, logo descartou a idéia por nao ser
nada pratica. Pensou em fazer rolar uma grande pedra do alto dos
montes acima dela, deixando-a cair sobre a pequena casa, mas nao
podia ter certeza de atingir a velha. Ele desejou ter mais talento
para @ magia — dispunha de certa capacidade para localizacao, que
aparecia aleatoriamente em sua linhagem, e podia recorrer a alguma
magia sem importancia, que tinha aprendido ou roubado ao longo
dos anos, mas nada que lhe fosse Util nesse momento, quando ele
precisava invocar inundagoes, furacoes ou tempestades de raios. Por
isso, Septimus observava sua futura vitima como um gato vigia a
entrada da toca de um rato, horas a fio, noite e dia.

Ja passava da meia-noite, e a escuridao era total, sem luar, quando
Septimus por fim chegou sorrateiro a porta da casa de varas, com
um braseiro numa das maos €, na outra, um livro de poesia
romantica € um ninho de melro, no qual ele tinha posto algumas
pinhas secas. Trazia preso no cinto um porrete de carvalho, em cuja
ponta estavam crivados pregos de latdo. Ele escutou a porta, mas
nao ouviu mais do que uma respiragao ritmada e, de vez em
quando, um gemido de quem esta dormindo. Seus olhos estavam
acostumados ao escuro e a casa sobressaia em contraste com a
greda branca do Fosso. Ele passou para o lado da construcao, de
onde pudesse manter a porta a vista.

Para comecar, rasgou as folhas do livro de poemas e amassou cada
um na forma de uma bola ou de um papel torcido, que enfiou no
meio das varas da parede do casebre, bem perto do chao. Por cima
dos poemas, pos as pinhas. Seu passo seguinte foi abrir o braseiro
e, com a faca, fisgou um punhado de trapos encerados que estavam
na tampa, mergulhou-os nos ticdes em brasa e, quando estavam
bem acesos, p0s cada um nos papéis torcidos e nas pinhas,
soprando delicadamente as trémulas chamas amarelas até o fogo
pegar firme. Deixou cair os gravetos secos do ninho de passarinho
sobre esse pequeno fogo, que comecou a crepitar na noite, lancando
chamas e crescendo. As varas secas da parede comecaram a
fumegar um pouco, fazendo com que Septimus reprimisse uma
tosse. E entao pegaram fogo, e ele sorriu.



Septimus voltou a porta do casebre, erguendo bem alto o porrete.
“Pois”, segundo seu raciocinio, “ou a megera queima junto com a
casa, € nesse caso minha missao estara cumprida, ou ela sente o
cheiro da fumaca, acordando assustada e desnorteada, para sair
correndo 13 de dentro. E nesse caso eu Ihe dou um golpe de porrete
na cabeca, arrebentando com ela antes que consiga dizer uma
palavra. Com isso ela morre e meu irmao estara vingado. "

— Belo plano — disse Tertius, no crepitar da madeira seca. — E uma
vez que ele a mate, podera ir adiante para conseguir o Poder da
Fortaleza da Tempestade.

— Veremos — disse Primus, e sua voz era o lamento distante de
uma ave noturna.

As labaredas lamberam a casinha de madeira e foram crescendo e
se espalhando pelos lados em chamas de um amarelo-laranja forte.
Ninguém foi a porta do casebre. Logo, aquilo ali era um inferno, e
Septimus foi forcado a dar alguns passos para tras, para se afastar
do calor intenso. Deu um largo sorriso de vitdria e abaixou o porrete.
Sentiu entao uma dor aguda no calcanhar. Virou-se e viu uma
pequena cobra de olhos brilhantes, vermelha com o fulgor do
incéndio, com as presas fincadas na parte traseira de sua bota de
couro. Atirou o porrete na direcao dela, mas a pequena criatura
soltou o calcanhar e voltou a enorme velocidade para tras de um
pedregao de greda.

A dor no calcanhar comecou a diminuir. “Se havia veneno na picada”,
pensou Septimus, “o couro deve ter absorvido a maior parte. Vou
amarrar minha perna na altura da panturrilha, depois descalco a
bota e faco uma incisao em cruz no lugar da picada, para entao
chupar o veneno da serpente. * Com esse pensamento, ele se
sentou numa pedra a luz do incéndio e comecou a puxar a bota. Ela
nao saia. O pé estava dormente e ele se deu conta de que estava
inchando rapidamente. “Entdo corto fora a bota. ™ Levantou o pé até
o nivel da coxa. Por um instante, achou que o mundo estava
escurecendo e entao viu que as chamas, que tinham iluminado o
Fosso como uma grande fogueira, tinham sumido. Sentiu o frio
enregelar seus 0ssos.



— Quer dizer — disse uma voz atras dele, suave como uma corda de
seda para um estrangulamento, doce como uma pastilha
envenenada — que vocé achava que poderia se aquecer queimando
meu pequeno chalé? Esperou a porta para estancar as chamas se
elas acabassem por nao me agradar?

Septimus teria lhe dado uma resposta, mas os musculos de sua
mandibula estavam travados, com os dentes fortemente cerrados. O
coracao batia em seu peito como um pequeno tambor, nao em sua
pulsacao normal e regular, mas num abandono descontrolado, sem
ritmo. Estava sentindo cada veia e artéria de seu corpo enviando
fogo para toda a sua estrutura, se é que nao era gelo que levavam,
ele nao saberia dizer.

Uma velha foi entrando em seu campo visual. Era parecida com a
mulher que tinha ocupado o casebre, porém mais velha, muito mais
velha. Septimus tentou piscar, para clarear a visao dos olhos
marejados, mas tinha se esquecido de como se pisca, e seus olhos
se recusavam a se fechar.

— Vocé deveria ter vergonha — disse a mulher — de tentar cometer
violéncia e um incéndio criminoso contra a pessoa de uma pobre
velhinha solitaria, que estaria totalmente a mercé de todos os que
por aqui passassem, nao fosse a gentileza de seus amiguinhos.

E ela apanhou do chao gredoso alguma coisa que colocou em torno
do pulso. Depois voltou para o casebre que, como por milagre, nao
estava queimado, ou talvez tivesse sido recuperado, Septimus nao
sabia se uma coisa ou outra, e também nado se importava.

Seu coracao tremia e batia descompassado em seu peito. E, se ele
pudesse dar um berro, teria dado. J@ amanhecia quando a dor
terminou e, em seis vozes, seus irmaos mais velhos |he deram as
boas-vindas.

Septimus olhou do alto, uma Ultima vez, para aquela forma retorcida
e ainda quente que ele tinha habitado e para a expressao em seus
olhos. Depois, deu-lhe as costas.

— Nao resta nenhum irmao para se vingar dela — disse ele, com a
voz dos passarinhos da manha — e nenhum de nds jamais vira a ser
o Senhor da Fortaleza da Tempestade. Sigamos adiante.



E, depois que ele disse isso, nao havia nem mesmo fantasmas
naquele lugar.

O sol estava a pino naquele dia, quando o carrocao de Madame
Semele veio passando pelo corte na greda do Fosso de Diggory.
Madame Semele percebeu o casebre de madeira enegrecido pela
fuligem a beira da estrada e, quando se aproximou, viu a velha
encurvada, num vestido escarlate desbotado, que acenou para ela
de onde estava. O cabelo da mulher era branco como a neve, a pele
toda enrugada, e um dos olhos era cego.

— Bom-dia, irma. O que houve com sua casa? — perguntou
Madame Semele.

— Esses jovens de hoje. Um deles achou que seria divertido
incendiar a casa de uma pobre velhinha que nunca fez mal a
ninguem. Bem, ele aprendeu rapidinho a ligao.

— E — disse Madame Semele. — Eles sempre aprendem. E nunca
demonstram gratiddo pela ligao.

— E a pura verdade — disse a mulher do vestido escarlate
desbotado. — Agora, minha querida, diga-me uma coisa: quem viaja
ai com vocé hoje?

— Isso — respondeu Madame Semele com arrogancia — nao é de
sua conta e eu lhe agradego se cuidar da sua prépria vida.

— Quem viaja com vocé? Diga a verdade ou eu lhe mando harpias
para esquarteja-la e pendurar seus restos mortais num gancho, bem
fundo por baixo do mundo.

— E quem seria vocé para me ameacar desse jeito?

A velha olhou para Madame Semele com um olho sao e o outro
leitoso. ]

— Conhego vocé, Sally da Agua Podre. Nao quero saber desse seu
maldito atrevimento. Quem viaja com vocé?

Madame Semele sentiu que as palavras |he eram arrancadas da
boca, sem importar se ela as queria pronunciar ou nao.



— As duas mulas que puxam meu carrocao, eu mesma, uma criada
que mantenho sob a forma de uma ave grande e um rapaz, sob a
forma de um arganaz.

— Mais alguém? Mais alguma coisa?

— Mais ninguém e mais nada. Juro pela Irmandade. A mulher a
beira da estrada contraiu os labios.

— Entdo va em frente e trate de sumir daqui.

Madame Semele estalou a lingua, sacudiu as rédeas e as mulas
sairam a passo.

Na cama emprestada no interior escuro do carrocao, a estrela
dormia, sem se dar conta de como tinha chegado perto de um fim
tragico, nem de como tinha sido por um triz que tinha escapado.
Quando sairam do alcance visual da casa de varas e da brancura
mortal do Fosso de Diggory, a ave exotica bateu as asas para subir
no poleiro, levantou o bico bem alto e gritou, cantou e alardeou
vitoria até Madame Semele dizer que torceria seu pescoco idiota se
nao se calasse. E mesmo assim, na escuridao silenciosa no interior
do carrocao, a bela ave cacarejava baixinho, gorjeava e trinava. E
uma vez chegou a piar como uma corujinha.

O sol ja estava baixo no céu quando eles se aproximaram do
lugarejo de Muralha. Ele brilhava direto em seus olhos, deixando-os
meio cegos e transformando o mundo em ouro liquido. O céu, as
arvores, os arbustos, até mesmo o proprio caminho estavam
dourados a luz do sol poente.

Madame Semele fez com que as mulas parassem na campina, no
local onde instalaria sua banca. Ela desatrelou as duas mulas e as
conduziu ao regato, onde as amarrou a uma arvore. Sedentas, elas
beberam a vontade.

Havia outros participantes da feira e visitantes instalando bancas por
toda a campina, armando barracas e pendurando cortinados em
arvores. Um ar de expectativa envolvia a tudo e a todos, da mesma
forma que a luz dourada do sol que caia no oeste.



Madame Semele entrou no carrocao e soltou a gaiola da corrente
que a prendia. Levou-a para a campina la fora e a colocou num
montinho coberto de grama. Abriu a porta da gaiola e, com seus
dedos ossudos, tirou dali o arganaz adormecido.

— Vamos saindo — disse ela. O arganaz esfregou os olhos muito
pretos com as patas dianteiras e piscou diante da luz do dia que ia
terminando.

A bruxa enfiou uma das maos no avental e tirou um narciso de
vidro. Com ele, tocou a cabeca de Tristran.

Sonolento, Tristran piscou os olhos e se espreguicou. Passou a mao
pelo cabelo castanho rebelde e olhou do alto para a bruxa, com uma
revolta feroz.

— Ora, sua megera do mal... — comecou ele.

— Cale essa boca sem juizo — disse Madame Semele, incisiva. — Eu
o trouxe aqui, em perfeita seguranca, e no mesmo estado de
quando o encontrei. Dei-lhe abrigo e alimentacao. E se nenhum dos
dois foi de seu agrado ou a altura de suas expectativas, bem, que
diferenca faz para mim? Agora, fora daqui, antes que eu o
transforme numa minhoca puladeira e arranque sua cabeca com
uma mordida, se nao lhe arrancar a cauda. Fora! Xo!

Tristran contou até dez e depois foi embora, sem nenhuma cortesia.
Parou a alguns metros dali, ao lado de um arvoredo para esperar
pela estrela, que desceu pela escada do carrocao e foi até ele.

— Tudo bem com vocé? — perguntou ele, com verdadeira
preocupacao, a medida que ela se aproximava.

— Estou bem, obrigada — disse a estrela. — Ela nao me maltratou.
Na verdade, acho que ela nunca soube que eu estava por ali. Nao é
estranho?

Madame Semele estava agora parada diante da ave. Ela tocou a
cabeca emplumada com sua flor de vidro, e a ave foi se desfazendo
e se modificando para se transformar numa mulher jovem, na
aparéncia nao muito mais velha do que Tristran, com cabelos
escuros e cacheados, e orelhas peludas como as de um gato. Ela
olhou de relance para Tristran, e havia naqueles olhos da cor de
violeta alguma coisa que pareceu a Tristran totalmente conhecida,
embora ele nao conseguisse se lembrar de onde os tinha visto.



— Quer dizer que essa é a verdadeira forma da ave — disse Yvaine.
— Ela foi uma boa companheira de viagem. — E entao a estrela
percebeu que a corrente de prata que mantinha a ave presa ainda
estava ali, agora que a ave tinha se transformado em mulher. Dava
para ver seu brilho no pulso e no tornozelo, e Yvaine chamou a
atengao de Tristran para isso.

— E — disse Tristran. — Estou vendo. E um horror. Mas ndo sei se
existe alguma coisa que se possa fazer.

Os dois seguiram juntos pela campina, na direcao da abertura na
muralha.

— Vamos visitar meus pais primeiro, — disse Tristran — porque nao
tenho duvidas de que sentiram falta de mim tanto quanto eu senti
deles, — se bem que, para dizer a verdade, Tristran mal tivesse
chegado a pensar nos pais durante suas andancas — depois vamos
visitar Victoria Forester e... — E foi com esse "e" que Tristran calou a
boca. E que ele ja ndo conseguia conciliar sua velha idéia de dar a
estrela a Victoria Forester com sua atual nocao de que a estrela nao
era um objeto a ser passado de mao em mao, mas uma pessoa real
sob todos os aspectos, e de modo algum um objeto. Mesmo assim,
Victoria Forester era a mulher que ele amava.

Decidiu entao nao passar o carro adiante dos bois. Por enquanto,
levaria Yvaine ao povoado e lidaria com os acontecimentos a medida
que surgissem. Sentiu que seu animo melhorava, € que o tempo
passado como arganaz ja tinha se tornado em sua cabeca nada mais
do que os vestigios de um sonho, como se ele apenas tivesse tirado
uma soneca diante da lareira da cozinha e agora estivesse de novo
bem acordado. Ele quase conseguia sentir em sua memoéria o sabor
da cerveja do Sr. Bromios, apesar de se dar conta, com um
sobressalto de culpa, de ter se esquecido da cor dos olhos de
Victoria Forester.

O sol estava vermelho e enorme por tras do contorno dos telhados
de Muralha quando Tristran e Yvaine atravessaram a campina e
olharam pela abertura na muralha. A estrela hesitou.

— Vocé realmente quer fazer isso? — perguntou a Tristran. —
Porque eu tenho minhas duvidas.



— Nao figue nervosa — disse ele. — Apesar de nao ser
surpreendente que vocé tenha nervos. Meu estbmago me da a
impressao de eu ter engolido umas cem borboletas. Vocé vai se
sentir muito melhor quando estiver sentada na sala de visitas de
minha mae, tomando cha... bem, nao tomando, mas vai ter cha para
vocé fingir que toma. Puxa, garanto que para uma convidada como
vocé e para dar as boas-vindas ao filho de regresso rainha mae
tiraria do armario a melhor porcelana. — E a mado de Tristran
procurou a dela e lhe deu um apertinho tranquilizador.

A estrela olhou para ele e deu um sorriso delicado, de tristeza. —
Aonde tu fores... — murmurou.

De maos dadas, o rapaz e a estrela caida se aproximaram da
abertura na muralha.



DEZ

O Mistério da Estrela

Costuma-se ouvir o comentario de que é tao facil deixar de
perceber alguma coisa grande e obvia quanto alguma coisa pequena
e insignificante, e que as coisas grandes que as pessoas deixam de
perceber podem muitas vezes causar problemas.

Com a estrela mancando a seu lado, Tristran Thorn chegou a
abertura na muralha, vindo da Terra Encantada, pela segunda vez
desde sua concepcao, dezoito anos antes. Sua cabeca estava num
turbilhdo com os cheiros e os sons de seu lugarejo natal e seu
coracao pareceu crescer dentro dele. Ele cumprimentou
educadamente os guardas na abertura, a medida que se aproximou
e 0s reconheceu. O rapaz que mudava de pé de apoio o tempo todo
enquanto bebericava um canecao do que Tristran supOs ser a melhor
cerveja do Sr. Bromios era Wystan Pippin, que tinha sido colega de
escola de Tristran, apesar de nunca ter sido seu amigo. Ja o adulto,



que irritantemente pitava seu cachimbo que parecia ter se apagado,
era nada menos do que o antigo patrao de Tristran na Domingos &
Brown’s, o Sr. Jerome Ambrose Brown. Os homens estavam de
costas para Tristran e Yvaine, olhando resolutamente para o
povoado, como se considerassem um pecado observar o0s
preparativos em andamento na campina as suas costas.

— Boa-noite, Wystan. Boa-noite, Sr. Brown — disse Tristran, com
gentileza.

Os dois homens tiveram um sobressalto. Wystan derramou a cerveja
pela frente do paletd. O Sr. Brown, nervoso, ergueu o cajado e
direcionou sua ponta para o peito de Tristran. Wystan Pippin p6s a
cerveja no chao, apanhou seu cajado e com ele fechou a abertura.
— Parado onde esta! — disse o Sr. Brown, fazendo um gesto com o
cajado, como se Tristran fosse uma fera prestes a ataca-lo a
qualquer momento.

Tristran deu uma risada.

— Vocés nao me conhecem? Sou eu, Tristran Thorn.

Mas o Sr. Brown, que era o mais velho dos guardas, isso Tristran
sabia, ndo abaixou o cajado. Examinou Tristran da cabeca aos pés,
da gaforinha desgrenhada as botas marrons gastas. Olhou entdo
para 0 rosto bronzeado de Tristran e fungou, sem se deixar
impressionar.

— Mesmo que vocé seja aquele indtil do Thorn, nao vejo razao para
deixar que vocés entrem. Afinal de contas, somos os guardas da
Muralha.

Tristran piscou os olhos.

— Eu também ja fui guarda da muralha — salientou. — E sei que
nao ha nenhuma norma que proiba a passagem de pessoas que
venham deste lado. A proibicao vale somente para quem vem do
povoado.

O Sr. Brown fez que sim, devagar. E entdo falou como quem esta se
dirigindo a um idiota:

— E, se vocé for mesmo Tristran Thorn, o que estou aceitando
apenas para facilitar minha argumentacdo, pois vocé ndao tem a
menor semelhanca com ele e também ndo fala de modo algum



como ele falava, em todos os anos que morou aqui, quantas pessoas
passaram pela muralha vindo da campina?

— Ora, nenhuma, ao que eu saiba — disse Tristran.

O Sr. Brown sorriu, 0 mesmo sorriso que costumava dar quando
descontava do salario de Tristran a manha inteira por conta de um
atraso de cinco minutos.

— Isso mesmo. Nao havia nenhuma norma contra essa passagem,
porque ela ndo acontece. Ninguém vem para ca vindo do outro lado.
Pelo menos nao enquanto eu estiver de plantao. Agora, trate de
sumir daqui antes que eu Ihe dé uma cajadada na cabeca.

Tristran ficou pasmo.

— Se 0 senhor pensa que passei por tudo o que passei s6 para ser
proibido de entrar na Ultima etapa, por um comerciante mesquinho e
arrogante e por um colega que colava de mim nas aulas de
histdria... — comecou ele, mas Yvaine tocou em seu braco.

— Tristran, deixe para Ia por enquanto. Vocé ndao deve brigar com
sua prépria gente.

Tristran nada disse. Virou-se entao, sem uma palavra, e juntos os
dois subiram de volta pela encosta da campina. Em torno deles, uma
mixérdia de criaturas e pessoas levantava barracas, pendurava
bandeiras e empurrava carrinhos. E entdao, numa onda de um
sentimento que lembrava a saudade, mas uma saudade composta
em partes iguais de anseio e desespero, ocorreu a Tristran que
talvez essa fosse mesmo sua gente, pois ele sentia que tinha muito
mais em comum com eles do que com o palido povo de Muralha,
com seus paletds de a3 penteada e suas botas ferradas.

Eles pararam e ficaram olhando uma mulher pequena, de largura
quase igual a altura, fazendo o maior esforco para instalar sua
banca. Sem que Ihe fosse pedido, Tristran se aproximou e comecou
a ajuda-la, carregando as caixas pesadas da carrocinha para a
banca, subindo numa escada de mao muito alta para pendurar uma
quantidade de flamulas num galho de arvore, desembalando
pesadas garrafas e jarros de vidro para disp6-los nas prateleiras.
Cada um estava fechado com uma enorme rolha enegrecida, vedado
com cera prateada e repleto de uma fumaca colorida que girava
lentamente. Enquanto ele e a feirante trabalhavam, Yvaine ficou



sentada num toco de arvore ali perto, cantando para eles com sua
voz suave e limpida as cancbes das altas estrelas, bem como as
cangdes mais comuns que tinha ouvido e aprendido com as pessoas
que os dois encontraram em suas andancas.

Na hora em que Tristran e a mulherzinha terminaram, e a banca
estava pronta para o dia seguinte, eles ja estavam trabalhando a luz
de lampadas. A mulher insistiu em lhes dar uma refeicdo. Yvaine
quase nao conseguiu convencé-la de que nao estava com fome, mas
Tristran comeu com entusiasmo tudo o que lhe foi oferecido e, o que
nao era seu costume, bebeu a maior parte de uma jarra de vinho
doce das Canarias, insistindo que ele nao parecia ser mais forte do
que suco de uvas recém-espremidas e que nao tinha absolutamente
nenhum efeito sobre ele. Mesmo assim, quando a mulherzinha
vigorosa lhes ofereceu a clareira por trds da carroca para que
dormissem ali, em instantes Tristran estava hum sono profundo.

Era uma noite fria, de céu limpo. A estrela estava sentada ao lado do
rapaz adormecido, que um dia a tinha mantido prisioneira e depois
se tornara seu companheiro de viagem, e se perguntava para onde
tinha ido seu ddio. Ela ndo estava com sono.

Ouviu um farfalhar no capim atras dela. Uma mulher de cabelos
escuros estava em pé a seu lado e juntas elas olhavam para Tristran
ali deitado.

— Ainda resta nele alguma coisa do arganaz — disse a mulher de
cabelos escuros. Suas orelhas eram pontudas e semelhantes as de
um gato. E ela parecia ser pouco mais velha do que Tristran. — As
vezes eu me pergunto se ela transforma as pessoas em animais ou
se descobre o animal que temos dentro de nds e o liberta. Talvez
exista em mim alguma coisa que seja, por natureza, uma ave de
cores vivas. Ja pensei muito a respeito, mas nao cheguei a nenhuma
conclusao.

Tristran resmungou alguma coisa ininteligivel e se mexeu ali
dormindo. Depois comecou a roncar baixinho.

A mulher andou em volta de Tristran e se sentou a seu lado.

— Parece que ele tem bom coragao — disse ela.

— E — admitiu a estrela. — Suponho que sim.



— Eu deveria avisa-la — disse a mulher — de que, se vocé sair
destas terras... para passar para la... — e ela fez um gesto na
direcao do lugarejo de Muralha, com um braco muito magro, de cujo
pulso pendia, cintilante, uma corrente de prata —... vocé sera, ao
que eu saiba, transformada naquilo que vocé seria naquele mundo:
uma coisa fria e morta, caida do céu.

A estrela estremeceu, mas nao disse nada. Em vez disso, estendeu
uma das maos por cima do corpo adormecido de Tristran para tocar
na corrente de prata que cingia o pulso e o tornozelo da mulher,
seguindo pelo meio dos arbustos e mais além.

— Com o tempo, a gente se acostuma — disse a mulher.

— Verdade? Se acostuma mesmo?

Olhos da cor de violeta se fixaram no fundo de olhos azuis, e entao
o olhar se afastou.

— Nao.

A estrela soltou a corrente.

— Ele chegou a me prender com uma corrente muito parecida com a
sua. Depois me libertou e eu fugi. Mas ele me encontrou e me
prendeu com uma obrigacao, que para meu povo prende com mais
firmeza do que qualquer corrente.

Uma brisa de abril passou pela campina, agitando os arbustos e as
arvores num suspiro longo e gelado. A mulher de orelhas de gato
balancou os cabelos cacheados para afasta-los do rosto.

— Vocé esta presa a uma obrigacao anterior, ndo esta? Vocé porta
um objeto que nao lhe pertence, que deve entregar a seu legitimo
dono.

A estrela contraiu os labios.

— Quem é vocé? — perguntou.

— Ja lhe disse. Sou a ave do carrocao — respondeu a mulher. — Sei
0 que vocé é e sei por que a bruxa nunca soube que vocé estava por
perto. Conheco quem esta a sua procura e sei por que ela precisa de
vocé. Além disso, conheco a proveniéncia do topazio que vocé esta
usando numa corrente de prata em torno da cintura. Com esse
conhecimento e sabendo que tipo de criatura vocé é, sei a obrigacao
que vocé deve cumprir. — Ela se inclinou e, com dedos delicados,



afastou com carinho o cabelo que cobria o rosto de Tristran. O rapaz
adormecido nao se mexeu nem teve qualquer tipo de reacao.

— N3o sei se acredito em vocé€, nem se confio em vocé — disse a
estrela. Uma ave noturna deu um grito numa arvore acima deles. Na
escuriddo ele soou muito solitario.

— Vi o topazio em sua cintura quando eu era ave — disse a mulher,
voltando a ficar em pé. — Eu estava olhando quando vocé tomou
banho no rio e reconheci a verdadeira natureza da pedra.

— Como? — perguntou a estrela. — Como vocé a reconheceu?

Mas a mulher de cabelos escuros s6 abanou a cabeca e voltou por
onde tinha vindo, lancando nao mais que um olhar sobre o rapaz
adormecido, deitado ali na grama. E entao ela foi engolida pela
escuridao.

Rebelde, o cabelo de Tristran tinha caido mais uma vez sobre o
rosto. A estrela se inclinou e o afastou delicadamente para um lado,
deixando que seus dedos se demorassem um pouco no rosto do
rapaz. Ele continuava dormindo.

Tristran foi acordado pouco depois do amanhecer por um grande
texugo, em pé sobre as patas traseiras, usando um robe de seda
vermelha arroxeada, que ficou fungando em sua orelha até Tristran
abrir os olhos, cheio de sono.

— Alguém atende pelo nome de Thorn? — perguntou ele, cheio de
arrogancia. — Com o prenome de Tristran?

— Hum? — disse Tristran. Sentia um gosto horrivel na boca, que
parecia seca e como se tivesse uma camada de pélo. Poderia ter
dormido mais algumas horas.

— Andam perguntando por vocé — disse o texugo. — La junto da
abertura. Parece que uma moca quer ter uma conversa com VOce.
Tristran se sentou e deu um largo sorriso. Tocou no ombro da
estrela, que estava dormindo. Ela abriu os olhos azuis, sonolentos.
— O que foi?



— Boas noticias — disse ele. — Vocé se lembra de Victoria Forester?
Pode ser que eu tenha mencionado o nome dela uma vez ou duas
durante nossas andangas.

— E. Pode ser.

— Pois bem, estou saindo para me encontrar com ela. Ela esta Ia
junto da abertura. — Ele fez uma pausa. — Olhe... Bem... E provavel
que seja melhor vocé ficar aqui. Eu ndo ia querer que Victoria
ficasse confusa ou coisa semelhante.

A estrela se virou para o outro lado, cobriu a cabeca com um dos
bracos e nao disse mais nada. Tristran concluiu que ela devia ter
adormecido de novo. Calcou as botas, lavou o rosto, enxaguou a
boca no cérrego e saiu correndo atabalhoadamente pela campina,
na direcao do povoado.

Nessa manha, os guardas na muralha eram o reverendo Myles,
paroco de Muralha, e o Sr. Bromios, o estalajadeiro. Em pé entre
eles, de costas para a campina, estava uma moca.

— Victoria! — chamou Tristran, encantado. Mas entao a moga se
virou e ele viu que nao era Victoria Forester (que tinha os olhos
cinzentos, como ele de repente se lembrou, com prazer. Era essa a
cor de seus olhos: cinzentos. Como ele tinha se permitido esse
esquecimento?). Mas Tristran nao saberia dizer quem poderia ser
essa mocinha, elegante de touca e xale, com olhos que se encheram
de lagrimas ao vé-lo. ]

— Tristran! — disse ela. — E vocé! Disseram que era! Ai, Tristran!
Como vocé pode fazer uma coisa dessas? Como pdéde? — E entdo
ele se deu conta de quem devia ser a mocinha que o censurava.

— Louisa? — disse ele a irma. — Vocé sem duvida cresceu enquanto
eu estive fora. Deixou de ser uma menina mirrada para se
transformar numa bela moca.

Ela fungou e assoou o nariz num lenco com acabamento de renda
que tirou da manga da roupa.

— E nessas suas andancas vocé se transformou num cigano
desgrenhado e vestido de bobo. Mas parece que vocé esta bem, e
isso & 6timo. Vamos logo. — E ela fez um gesto impaciente para ele
passar pela abertura na muralha e chegar aonde ela estava.



— Mas a muralha... — disse ele, olhando meio nervoso para o
estalajadeiro e o paroco.

— Ah, quanto a essa parte, quando terminaram o turno ontem a
noite, Wystan e o Sr. Brown se dirigiram para a Sétima Pega, onde
Wystan por acaso mencionou ter encontrado um vagabundo que
alegava ser vocé, e como eles o impediram de passar. Impediram
vocé de passar! Quando essa noticia chegou aos ouvidos de papai,
ele foi direto a Pega e passou uma tamanha descompostura nos dois
que mal pude acreditar que fosse ele mesmo.

— Alguns de nds queriam deixar que vocé voltasse hoje de manha
— disse o paroco — e outros preferiam que vocé ficasse por 1a até o
meio-dia.

— Mas nenhum dos que queriam fazer vocé esperar até o meio-dia
esta de plantdo na muralha agora — disse o Sr. Bromios. — O que
custou algum esforco para organizar. Especialmente num dia em que
eu deveria estar cuidando da banca de comes e bebes. Mesmo
assim, € bom ver vocé de volta. Ande, pode passar. — E com isso ele
estendeu a mao, que Tristran apertou com vigor. Depois, Tristran
cumprimentou o paroco.

— Tristran, — disse o paroco —suponho que vocé tenha visto muita
coisa estranha em suas andancas.

— Acho que vi mesmo — concordou Tristran, depois de refletir um
pouco.

— Vocé precisa entdo ir me visitar, na semana que vem — disse o
paroco. — Tomaremos cha, € vocé vai me contar tudo. Assim que
estiver bem instalado, certo? — E Tristran, que sempre tinha
encarado o paroco com certa reveréncia, ndao pode fazer nada a nao
ser concordar.

Louisa deu um suspiro, um pouquinho teatral, e saiu andando,
apressada, na direcdo da Sétima Pega. Tristran correu pela rua
calcada de pedras para alcanca-la e logo estava andando a seu lado.
— Faz bem ao meu coracao ver vocé de novo, minha irma — disse
ele.

— Como se nds todos nao tivéssemos adoecido de tanta
preocupacao com vocé, — disse ela, irritada — com todas as suas
estripulias. E vocé nem mesmo me acordou para se despedir. Papai



tem andado muito aflito por sua causa, e no Natal, quando vocé nao
estava aqui, depois que comemos 0 ganso e o pudim, papai
apanhou o vinho do Porto e fez um brinde aos amigos ausentes, e
mamae solucou como um bebezinho, e é claro que eu também
chorei. Com isso, papai comecou a assoar 0 nhariz em seu melhor
lenco, e vovb e vovd Hempstock insistiram em abrir as surpresas de
Natal para ler as mensagens alegres. E eu nao sei como foi que isso
sd piorou as coisas. Bem, sem mais rodeios, vocé simplesmente
acabou com nosso Natal.

— Sinto muito — disse Tristran. — O que estamos fazendo agora?
Aonde estamos indo?

— Vamos a Sétima Pega — disse Louisa. — Imaginei que fosse
dbvio. O Sr. Bromios disse que vocé poderia usar a sala de estar
dele. Tem uma pessoa la que precisa falar com vocé. — E ndo disse
mais nada enquanto os dois entravam na estalagem. Ali havia uma
série de rostos que Tristran reconheceu, e as pessoas o
cumprimentaram em siléncio, ou sorriram, ou ndo sorriram, a
medida que ele atravessava a multidao e subia pela escada estreita
por tras do balcdo até o patamar, com Louisa sempre a seu lado. As
tabuas rangiam sob seus pés.

Louisa langou sobre ele um olhar penetrante. E entdo seus labios
tremeram. E, para surpresa de Tristran, ela o enlacou e o abracou
com tanta forca que ele nao conseguia respirar. Depois, sem dizer
mais uma palavra, ela desceu correndo a escada de madeira.

Ele bateu a porta da sala de estar e entrou. A sala era decorada com
uma quantidade de objetos diferentes, pequenas estatuetas antigas
e potes de barro. Na parede, estava pendurada uma bengala, toda
coberta de folhas de hera, ou melhor, coberta com um metal escuro
habilmente batido no formato de folhas de hera. Se nao fosse a
decoracao, a sala poderia ter sido a sala de visitas de qualquer
solteirao ocupado, com pouco tempo para se sentar. Estava
mobiliada com uma pequena espreguicadeira, uma mesa baixa sobre
a qual se encontrava um exemplar encadernado em couro dos
sermoes de Laurence Sterne, um piano, algumas poltronas de couro,
e era numa dessas poltronas que Victoria Forester estava sentada.



Tristran foi até ela num passo lento e firme, e entdo se abaixou
apoiado num unico joelho, do mesmo modo que tinha se ajoelhado
diante dela na lama de um caminho no campo.

— Ah, por favor, nao faca isso — disse Victoria Forester,
constrangida. — Levante-se, por favor. Por que nao se senta ali?
Naquela poltrona? Isso. Muito melhor. — A luz da manha brilhava
através das cortinas de renda, iluminando por tras seus cabelos
castanhos, emoldurando seu rosto em ouro. — Olhe s6 como vocé
cresceu. Vocé estd um homem. E sua mao? O que houve com a
mao?

— Eu a queimei num incéndio.

De inicio ela ndo disse nada em resposta. Apenas olhava para ele.
Depois, recostou-se na poltrona e olhou a sua frente, para a bengala
na parede ou talvez para uma das estatuetas antiquadas do Sr.
Bromios.

— Tenho uma série de coisas a lhe dizer, Tristran, e nenhuma delas
vai ser facil. Eu Ihe seria grata se vocé nao dissesse nada, enquanto
nao terminar o que tenho a dizer. Entao, comecando pelo que talvez
seja 0 mais importante, preciso Ihe pedir desculpas. Foi a minha
tolice, a minha idiotice, que o fez partir em suas andancas. Eu
achava que vocé estava brincando... ndo, brincando ndo é a palavra
certa. Achava que vocé seria covarde demais, crianca demais, para
chegar a tentar cumprir aquelas promessas lindas, mas bobas. Foi s6
quando vocé se foi, e os dias passavam, e vocé nao voltava, que me
dei conta de que vocé estava falando sério. E aquela altura ja era
tarde demais.

“Precisei viver... cada dia... com a possibilidade de que eu o tivesse
mandado para a morte. "

Ela olhava fixamente para a frente enquanto falava, e Tristran teve a
sensacao, que se tornou certeza, de que Victoria tinha ensaiado essa
conversa mentalmente umas cem vezes durante sua auséncia. Era
por isso que ele ndo tinha permissao para dizer nada. Ja estava
sendo bastante dificil para Victoria Forester, e ela ndo conseguiria
prosseguir se ele a forcasse a se desviar do roteiro pronto.

— E eu nao fui justa com vocé, pobre caixeirinho de loja... mas vocé
nao € mais um caixeiro, nao € mesmo?... porque eu achava que sua



busca era pura bobagem, sob todos os aspectos... — Ela parou, e
suas maos agarraram o0s bragos de madeira da cadeira com tanta
forca que as juntas ficaram vermelhas e depois brancas. — Quero
que me pergunte por que eu nao quis beijar vocé naquela noite,
Tristran Thorn.

— Era seu direito nao me beijar — disse Tristran. — Nao vim aqui
para lhe trazer tristeza, Vicky. Nao encontrei para vocé a estrela para
voce ficar infeliz.

Victoria inclinou a cabeca para um lado.

— Quer dizer que vocé realmente encontrou a estrela que nds vimos
naquela noite?

— Claro que encontrei — disse Tristran. — A estrela estd 1d8 na
campina, neste exato momento. Mas eu fiz 0 que vocé me pediu.

— Entao, faca mais uma coisa por mim agora. Me pergunte por que
eu nao quis Ihe dar um beijo naquela noite. Afinal de contas, eu ja o
tinha beijado antes, quando éramos mais novos.

— Esta bem, Vicky. Por que vocé nao quis me beijar naquela noite?
— Porque — disse ela, e enquanto dizia havia em sua voz um alivio,
um alivio enorme, como se estivesse escapando dela — ... porque
um dia antes daquele em que vimos a estrela cadente, Robert tinha
me pedido para casar com ele. Naquela noite, quando vi vocé, eu
tinha ido a loja na esperanca de ver Robert, falar com ele e dizer
que eu aceitava, e que ele deveria pedir minha mao a meu pai.

— Robert? — perguntou Tristran, com a cabeca girando num
turbilhao.

— Robert Domingos. Vocé trabalhava na loja dele.

— O Sr. Domingos? — repetiu Tristran. — Vocé e o Sr. Domingos?

— Isso mesmo. — Ela agora estava olhando direto para ele. — E ai
vocé precisava me levar a sério e sair correndo para me trazer uma
estrela. E nao se passou um dia em que eu nao sentisse que tinha
feito uma coisa idiota e horrivel. Porque eu lhe prometi minha mao,
se vocé voltasse com a estrela. E houve alguns dias, Tristran, em
que eu sinceramente ndo sabia o que considerava pior, que vocé
morresse nas Terras do Lado de L3, s6 por amor @ mim, ou que vocé
tivesse éxito em sua loucura e voltasse com a estrela para exigir que
eu o aceitasse como noivo. Agora, é claro que algumas pessoas



daqui disseram para eu nao me preocupar tanto assim, que era
inevitavel que vocé partisse para as Terras do Lado de L3, por ser de
sua natureza, e por vocé ser de 1a, para comecar. Mas de algum
modo, em meu coracao, eu sabia que tinha culpa e que um dia vocé
voltaria para pedir minha mao.

— E vocé ama o Sr. Domingos? — perguntou Tristran, agarrando-se
a Unica informacao naquilo tudo que tinha certeza de ter entendido.
Ela fez que sim e levantou a cabeca, de modo que seu belo
queixinho ficou apontado para Tristran.

— Mas eu lhe dei minha palavra, Tristran. E hei de cumprir minha
palavra. E isso eu ja disse a Robert. Sou responsavel por tudo o que
lhe aconteceu, até mesmo por essa sua pobre mao queimada. E, se
vOCé me quiser, serei sua.

— Para ser franco, — disse ele — acho que sou eu o responsavel por
tudo o que fiz, ndo vocé. E é dificil eu me arrepender de qualquer
parte, mesmo que de vez em quando eu tenha sentido falta de
camas macias; e mesmo sabendo que nunca mais vou conseguir
olhar para um arganaz exatamente do mesmo jeito. Mas vocé nao
me prometeu sua mao, se eu voltasse com a estrela, Vicky.

— Nao prometi?

— Nao. Vocé me prometeu qualquer coisa que eu desejasse.

Victoria Forester se empertigou toda na cadeira e olhou para o
assoalho. Uma mancha vermelha ardia em cada bochecha
clarissima, como se tivessem lhe dado uma bofetada.

— Sera que entendi que vocé... — comecou ela, mas Tristran a
interrompeu:

— Nao — disse ele. — Acho que vocé ndo entendeu mesmo. Vocé
disse que me daria o que fosse meu desejo.

— Certo.

— Entdo... — Ele fez uma pausa. — Entdo desejo que vocé se case
com o Sr. Domingos. Desejo que se case assim que for possivel. Ora,
nesta mesma semana, caso consigam organizar tudo. E desejo que
sejam mais felizes juntos do que qualquer casal jamais tenha sido.
Ela soltou a respiracao, trémula de alivio. E entdo olhou para ele.

— Esta falando sério? — perguntou ela.



— Case-se com ele, com minha béncdo, e tudo estara acertado
entre ndés — disse Tristran. — E é provavel que a estrela seja da
mesma opiniao.

Ouviu-se uma batida na porta.

— Tudo bem ai dentro? — perguntou a voz de um homem. — Tudo
muito bem — respondeu Victoria. — Por favor, entre, Robert. Vocé
se lembra de Tristran Thorn, nao lembra?

— Bom-dia, Sr. Domingos — disse Tristran e apertou a mao dele,
que estava Umida de suor. — Soube que vocés vao se casar em
breve. Permita-me lhe dar parabéns.

O Sr. Domingos abriu um sorriso, apesar de isso fazer com que ele
parecesse estar com dor de dente. Ele entao estendeu a mao para
Victoria, que se levantou da cadeira.

— Se quiser ver a estrela, srta. Forester... — disse Tristran, mas
Victoria fez que nao.

— Fico feliz por vocé ter conseguido voltar sdo e salvo, Sr. Thorn.
Espero vé-lo em nosso casamento.

— Tenho certeza de que nada me daria mais prazer do que
comparecer a cerimbnia — disse Tristran, embora ndo tivesse
certeza alguma.

Num dia normal, teria sido um acontecimento inédito a Sétima
Pega estar tao cheia de gente antes da refeicao da manha; mas
aquele era um dia de feira e o povo de Muralha e os forasteiros
estavam apinhados na estalagem, comendo pratos com montanhas
de costeletas de cordeiro, cogumelos, bacon, ovos fritos e morcela.
Dunstan Thorn estava esperando por Tristran no bar. Levantou-se
quando viu o filho, andou até onde ele estava e segurou firme seu
ombro.

— Quer dizer que vocé conseguiu voltar sao e salvo — disse ele,
com orgulho na voz.

Tristran ficou pensando se teria crescido durante sua auséncia.
Lembrava-se do pai como um homem maior.



— Qi, papai. Machuquei um pouco a mao.

— Sua mae esta esperando por vocé na fazenda, com a refeicdao da
manha pronta — disse Dunstan.

— Mal posso esperar para comecar a comer — confessou Tristran. —
E para ver mamae de novo também, é claro. Além disso, precisamos
conversar. — Porque seu pensamento estava voltado para uma coisa
que Victoria Forester tinha dito.

— Vocé estd mais alto — disse o pai. — E estd precisando
loucamente de uma passada pelo barbeiro. — Ele acabou o caneco e
juntos os dois sairam da Sétima Pega para o sol da manha Ia fora.
Os dois Thorn entraram num dos campos de Dunstan, passando por
cima de uma cancela e, enquanto seguiam pelo prado, onde ele
tinha brincado quando menino, Tristran levantou a questao de seu
nascimento. Seu pai respondeu com a franqueza possivel durante a
longa caminhada até a sede da fazenda, contando a propria historia
como se estivesse relatando algo que tinha acontecido muito tempo
atras, com outra pessoa. Uma histéria de amor.

E entdo os dois chegaram a antiga casa de Tristran, onde a irma
esperava por ele e havia uma refeicao fumegante no fogao e em
cima da mesa, preparada para ele, com amor, pela mulher que ele
sempre tinha imaginado ser sua mae.

Madame Semele arrumou a Ultima flor de cristal na banca e

observou a feira com desprezo. Passava muito pouco do meio-dia, e
os fregueses acabavam de comecar a percorrer a feira. Nenhum
tinha parado em sua banca.
— Estao sempre vindo em menor niumero — disse ela — a cada
nove anos que se passam. Ouca o que lhe digo: logo, logo essa feira
nao sera mais que uma lembranca. Existem outras feiras e outras
pracgas, € o que estou pensando. O tempo desta feira esta quase se
encerrando. Mais uns quarenta, cinqienta, sessenta anos, no
maximo, e ela estara extinta para sempre.



— Pode ser, — disse a criada de olhos da cor de violeta — mas para
mim isso ndo tem a menor importancia. Esta é a ultima feira a qual
hei de comparecer.

— Eu achava que, com minhas surras, ha muito tempo tinha
acabado com sua insoléncia — disse Madame Semele, espantada.

— Nao é insoléncia — respondeu a escrava. — Olhe! — Ela exibiu a
corrente de prata que a prendia. Ela cintilou ao sol, mas, mesmo
assim, estava mais fina, mais transparente do que nunca. Em certos
lugares, parecia ser feita nao de prata, mas de fumaca.

— O que vocé andou fazendo? — Os labios da velha estavam
salpicados de saliva.

— Nao fiz nada. Nada que eu nao tenha feito dezoito anos atras.
Permaneci presa a vocé para ser sua escrava até o dia em que a lua
perdesse sua filha, se isso ocorresse numa semana em que dois
Domingos se unissem. E meu tempo com vocé esta quase
terminado.

Ja passava das trés da tarde. A estrela estava sentada na grama
da campina, ao lado da banca de vinho, cerveja e comida do Sr.
Bromios, olhando fixamente para a abertura na muralha e o lugarejo
la do outro lado. De vez em quando, os fregueses da banca |he
ofereciam vinho, cerveja ou salsichas enormes, gordurosas, e ela
sempre recusava.

— Esta esperando por alguém, minha querida? — perguntou uma
moca de rosto atraente, quando a tarde ia se arrastando.

— Nao sei — respondeu a estrela. — Pode ser.

— Se nao estou enganada, é por um rapaz, uma garota linda como
VOCE.

A estrela fez que sim.

— De certo modo, sim — disse ela.

— Eu sou Victoria — disse a moca. — Victoria Forester.

— Eu me chamo Yvaine — disse a estrela, olhando para Victoria dos
pés a cabeca e descendo de novo. — Quer dizer que vocé € Victoria



Forester. Ja ouvi falar muito de vocé.

— A respeito do casamento, é o que vocé quer dizer? — perguntou
Victoria, e seus olhos brilhavam de orgulho e prazer.

— Vai haver um casamento? — perguntou Yvaine, levando a mao a
cintura para apalpar o topazio preso a corrente de prata. Olhou
entdo para a abertura na muralha e mordeu o labio.

— Ah, pobre queridinha! Que animal esse cara deve ser para fazer
vocé esperar tanto! — disse Victoria Forester. — Por que vocé nao
passa para o outro lado para procurar por ele? ]

— Porque... — comecou a estrela a dizer, e entao parou. — E. Pode
ser que eu va. — O céu estava listrado com faixas de nuvens
brancas e cinzentas, através das quais dava para ver trechos de
azul. — Queria que minha mae aparecesse, para eu me despedir
dela antes. — E meio desajeitada ela se pos de pé.

Mas Victoria nao estava disposta a largar a nova amiga com tanta
facilidade, e continuava a tagarelar sobre proclamas, licencas para
casamento e licencas especiais que somente podiam ser emitidas
por arcebispos, e como tinha tido sorte por Robert conhecer o
arcebispo. Parecia que o casamento estava marcado para dai a seis
dias, ao meio-dia.

E entdo Victoria chamou um cavalheiro respeitavel, ja grisalho nas
témporas, que estava fumando um charuto preto e sorria como se
estivesse com dor de dente.

— Quero que conheca Robert — disse ela. — Robert, Yvaine. Ela
esta esperando pelo namorado. Yvaine, este € Robert Domingos. E
na proxima sexta-feira, ao meio-dia, passarei a ser Victoria
Domingos. Meu querido, quem sabe vocé nao diz alguma coisa a
esse respeito em seu discurso na comemoragao do casamento? Que
na sexta-feira dois Domingos estarao unidos!

E o Sr. Domingos pitou seu charuto e disse a noiva que sem duvida
ia pensar nisso.

— Entdo — perguntou Yvaine, escolhendo com cuidado as palavras
— VOCé néo vai se casar com Tristran Thorn?

— Nao — respondeu Victoria.

— Ah, bom — disse a estrela, voltando a se sentar.



Ainda estava sentada quando Tristran voltou pela abertura na
muralha, algumas horas mais tarde. Ele parecia perturbado, mas se
animou quando a viu.

— Ei, vocé — disse ele, ajudando a estrela a se levantar. — Divertiu-
se muito esperando por mim?

— Nao muito — disse ela.

— Que pena! — disse Tristran. — Acho que eu devia ter levado vocé
comigo, até o povoado.

— N3o, — disse a estrela — vocé nao devia. Estou viva desde que
permaneca na Terra Encantada. Se eu entrasse em seu mundo, nao
passaria de uma massa fria de ferro, caida do céu, cheia de marcas
e buracos.

— Mas eu quase levei vocé comigo! — disse Tristran, horrorizado. —
Ontem a noite, eu tentei!

— E verdade — disse ela. — O que sO prova que vocé é um pateta,
palerma e... panaca.

— Boboca — sugeriu Tristran. — Vocé sempre me chamava de
boboca. E de bronco.

— Bem, vocé é tudo isso e mais. Por que me deixou esperando
desse jeito? Achei que alguma coisa terrivel tivesse lhe acontecido.
— Desculpe — disse ele. — Nunca mais vou deixar voce.

— E, — disse ela, com seriedade e certeza — nunca mais.

A mao de Tristran encontrou a dela. Sairam andando de maos dadas
pela feira. Um vento comecou a se formar, enfurnando e fazendo
balancar a lona das barracas e as bandeiras, e uma chuva fria caiu
forte sobre eles. Os dois procuraram se abrigar debaixo do toldo de
uma banca de livros, junto de uma quantidade de outras pessoas e
criaturas. O dono da banca puxou uma caixa repleta de livros mais
para debaixo do toldo, para garantir que ndao se molhassem.

— Sol e chuva, sol e chuva, casamento de vilva — disse um homem
de cartola preta de seda para Tristran e Yvaine. Ele estava
comprando do livreiro um pequeno livro encadernado em couro
vermelho.



Tristran sorriu € o cumprimentou em siléncio. E, como a chuva
parecia estar diminuindo, ele e Yvaine seguiram adiante.

— E esse é todo o agradecimento que vou ter desses dois, posso
apostar — disse 0 homem alto de cartola ao livreiro, que nao fazia a
menor idéia do assunto do qual o homem estava falando, e nao fazia
questao de saber.

— Ja me despedi de minha familia — disse Tristran a estrela
enquanto iam andando. — Do meu pai, da minha mae... talvez eu
devesse dizer da mulher do meu pai... e da minha irma, Louisa.
Acho que ndo volto mais 1a. Agora precisamos resolver o problema
de como devolver vocé 1a para cima, no céu. Pode ser que eu va
junto.

— Vocé nao ia gostar de ficar 1d& em cima no céu — garantiu-lhe a
estrela. — Quer dizer... Eu soube que vocé ndo vai se casar com
Victoria Forester.

— Nao — disse ele, concordando.

— Eu a conheci — disse a estrela. — Vocé sabia que ela estd
esperando um bebé?

— O qué? — Para Tristran, foi um choque e uma surpresa.

— Duvido que ela saiba. A gestacdo ja deve estar com uma ou duas
luas.

— Meu Deus! Como vocé sabe?

Foi a vez de a estrela dar de ombros.

— Vocé sabia que fiquei feliz de descobrir que vocé nao vai se casar
com Victoria Forester?

— E eu também — admitiu Tristran.

A chuva comecou mais uma vez, mas eles nao fizeram nenhum
esforco para se abrigar. Ele apertou a mao da estrela.

— Vocé sabe — disse ela — que uma estrela e um mortal...

— Na realidade, s6 meio mortal — disse Tristran, solicito. — Tudo o
que sempre pensei de mim mesmo... quem eu era, 0 que eu Sou...
era mentira. Ou em parte. Vocé nao faz idéia de como é espantosa a
sensacao de liberdade que isso me da.

— Nao importa o que vocé seja, — disse ela — eu sé queria
ressaltar a probabilidade de que nunca possamos ter filhos. So isso.



Tristran olhou entao para a estrela e comegou a sorrir, sem dizer
nada. Suas maos a seguravam pelos ombros. Estava ali em pé, mais
alto do que ela, olhando em seus olhos.

— Era sé para vocé saber, sé isso — disse a estrela, inclinando-se
para a frente.

Os dois se beijaram entao pela primeira vez na fria chuva de
primavera, apesar de nenhum dos dois naquele momento se dar
conta de que estava chovendo. O coracao de Tristran batia forte em
seu peito, como se nao tivesse tamanho suficiente para toda a
alegria que continha. Tristran abriu os olhos enquanto beijava a
estrela. Seus olhos azuis-celestes o encararam de volta. E nos olhos
da estrela ele viu que nunca se separaria dela.

A corrente de prata agora nao passava de fumaca e vapor. Por um
atimo, ela ficou suspensa no ar, e entao uma forte rajada de vento e
chuva a desfez, transformando-a em nada.

— Pronto — disse a mulher de cabelo escuro e encaracolado,
esticando-se como um gato e sorrindo. — Cumpri os termos de
minha servidao, e agora vocé e eu nao temos mais nada em comum.
A velha olhou para ela, em desamparo.

— Mas o que vou fazer? Estou velha. Nao posso cuidar dessa banca
sozinha. Vocé é cruel e tola, sua relaxada, para me abandonar desse
jeito.

— Seus problemas nao me dizem respeito, — disse a ex-escrava —
mas sei que nunca mais serei chamada de relaxada, de escrava ou
de qualquer outra coisa que nao seja meu proprio nome. Sou lady
Una, primogénita e Unica filha do octogésimo primeiro Senhor da
Fortaleza da Tempestade, e 0os encantamentos e condicoes com que
vocé me subjugou estao encerrados. Agora, vocé vai me pedir
desculpas e me chamar por meu nome legitimo, ou eu, com enorme
prazer, dedicarei o resto de minha vida a persegui-la e a destruir
tudo com que vocé se importar e tudo o que vocé for.



As duas entao se entreolharam e foi a velha que desviou o olhar
primeiro.

— Devo entdo pedir desculpas por té-la chamado de relaxada, lady
Una — disse a velha, como se cada palavra fosse uma serragem
amarga que ela estivesse cuspindo.

Lady Una aceitou as desculpas.

— Muito bem. E acredito que vocé me deva um pagamento por
Meus Servicos, agora que meu tempo com Vocé se encerrou — disse
ela. Porque essas coisas tém suas normas. Todas as coisas tém
normas.

A chuva ainda estava caindo em rajadas. E entao ficava sem cair
apenas pelo tempo suficiente para atrair as pessoas a sair dos
abrigos improvisados, quando voltava a cair sobre elas. Tristran e
Yvaine estavam sentados, molhados e felizes, perto de uma
fogueira, na companhia de uma variedade de pessoas e criaturas.
Tristran perguntou se alguém ali conhecia o homenzinho peludo que
ele tinha conhecido em suas andancas e que descreveu da melhor
forma possivel. Algumas pessoas admitiram que o tinham conhecido
no passado, mas ninguém o tinha visto naguele ano na feira.

Tristran percebeu que suas Mmaos se enroscavam, quase como que
por vontade prépria, no cabelo molhado da estrela. Ele se perguntou
como podia ter levado tanto tempo para se dar conta de quanto
gostava dela. E disse isso a estrela, que entao o chamou de idiota. E
ele declarou que aquela era a melhor coisa de que um homem
jamais tinha sido chamado.

— Entao, para onde vamos quando terminar a feira? — perguntou
Tristran a estrela.

— Nao sei — respondeu ela. — Mas ainda tenho uma obrigacao a
cumprir.

— Tem?

— Tenho. Aquele topazio que lhe mostrei. Preciso entrega-lo a
pessoa certa. Da Ultima vez que o homem certo apareceu, aquela



estalajadeira o degolou. Por isso, ele ainda estd comigo. Mas bem
gue eu queria que nao estivesse.

— Tristran Thorn, — disse uma voz de mulher junto de seu ombro —
peca a ela o que ela leva no corpo.

Ele se virou e olhou direto nos olhos da cor das violetas da campina.
— Vocé era a ave no carrocao da bruxa — disse ele a mulher.

— Quando vocé era o arganaz, meu filho, — disse a mulher — eu
era a ave. Mas agora recuperei minha propria forma e meu tempo
de servidao terminou. Peca a Yvaine o que ela carrega no corpo.
Vocé tem o direito.

Ele se voltou de novo para a estrela. — Yvaine?

Ela fez que sim, aguardando.

— Yvaine, vocé quer me dar o que esta levando no corpo?

A estrela pareceu estar confusa. Depois enfiou @ mao nas vestes,
remexeu com cuidado e tirou um grande topazio preso a uma
corrente partida.

— Foi de seu avd — disse a mulher a Tristran. — Vocé é o Uultimo
descendente do sexo masculino da linhagem da Fortaleza da
Tempestade. Pendure-o no pescoco.

Tristran obedeceu. Quando fez com que as pontas da corrente se
tocassem, elas se uniram e se emendaram como Sse a corrente
nunca tivesse se partido.

— E muito bonita — disse Tristran, desconfiado.

— E o Poder da Fortaleza da Tempestade — explicou sua mae. —
Ninguém tem como questionar isso. Vocé pertence a linhagem e
todos os seus tios estdao mortos e desapareceram. Vocé vai ser um
excelente Senhor da Fortaleza da Tempestade.

Tristran olhou, espantado, para ela.

— Mas eu nao quero ser senhor de lugar nenhum, — disse ele —
nem de coisa alguma, a nao ser talvez do coracao de minha amada.
— E ele pegou a mao da estrela e a apertou junto ao peito, com um
SOrriso.

A mulher agitou as orelhas, impaciente.

— Em quase dezoito anos, Tristran Thorn, eu nao |he pedi
absolutamente nada. E agora, ao primeiro pedido simples e
insignificante que eu faco... ao menor dos favores que |he peco...



vocé me diz ndo. Ora, eu lhe pergunto, Tristran, isso é jeito de tratar
sua mae?

— Nao, mamae — disse Tristran.

— Bem, — prosseguiu ela, ligeiramente apaziguada — eu acho que
vai fazer bem a vocés dois terem uma casa sO sua e vai ser bom
vocé ter uma ocupacao. E se nao for do seu agrado, vocé pode
largar tudo, sabe? Nao ha nenhuma corrente de prata que va
prender vocé ao trono da Fortaleza da Tempestade.

E Tristran considerou isso tranqlilizador. Ja Yvaine ficou menos
impressionada, porque sabia que as correntes de prata vém em
todos os modelos e tamanhos. Mas ela sabia também que ndo seria
prudente comecar a vida com Tristran brigando com a mae dele.

— Eu poderia ter a honra de saber qual é seu titulo? — perguntou
Yvaine, achando que talvez tivesse exagerado na adulacao. A mae
de Tristran se empertigou, vaidosa, e Yvaine teve certeza de nao ter
exagerado.

— Sou lady Una da Fortaleza da Tempestade — disse ela. Depois,
enfiou a mao numa pequena bolsa, pendurada na cintura, e dali
tirou uma rosa de vidro, de um vermelho tao escuro que parecia
quase negro a luz bruxuleante do fogo. — Este foi meu pagamento.
Por mais de sessenta anos de servidao. Foi a contragosto que ela me
deu, mas normas sao normas e ela teria perdido sua magia e muito
mais se nao tivesse acertado as contas comigo. Agora, planejo
trocar esta flor por um palanquim para nos levar de volta a Fortaleza
da Tempestade em grande estilo. Ai, como senti falta da Fortaleza da
Tempestade. Precisamos de carregadores, batedores e, quem sabe,
um elefante... eles sao tao imponentes. Nada diz “saia de meu
caminho” como um elefante Ia na frente...

— Nao — disse Tristran.

— Nao? — perguntou a mae.

— N&ao — repetiu Tristran. — Vocé pode viajar de palanquim e
elefante, camelo e tudo o mais, se quiser, mamae. Mas Yvaine e eu
vamos chegar 1a do nosso jeito, viajando a nossa velocidade.

Lady Una respirou fundo, e Yvaine decidiu que era melhor ela nao
participar dessa discussao. Por isso se levantou e disse que voltaria
dali a pouco, que precisava caminhar e que nao se afastaria demais.



Tristran lhe lancou um olhar de sUplica, mas Yvaine fez que nao:
aquela era uma luta dele, e ele se sairia melhor se ela nao estivesse
presente.

Estava escurecendo e ela seguiu, mancando, pela feira, até parar ao
lado de uma barraca de onde era possivel ouvir musica e aplausos, e
da qual a luz acolhedora se derramava como mel dourado. Ficou
escutando a musica, ensimesmada. Foi ali que uma velha encurvada,
de cabelos brancos, cega de um olho, veio manquitolando e se
aproximou da estrela.

— Vim buscar seu coragao para levar comigo — disse a velha.

— E mesmo? — perguntou a estrela.

— E — respondeu a velha. — Eu quase consegui, 18 em cima,
naquele passo da montanha. — Ela deu um risinho do fundo da
garganta com a lembranca. — Vocé se lembra?

A velha trazia um grande fardo apoiado nas costas como se fosse
uma corcunda. Do fardo, um chifre espiralado de marfim se
projetava e Yvaine soube onde tinha visto aquele chifre antes.

— Aquela era vocé? — perguntou a estrela a mulherzinha diminuta.
— Vocé, a mulher com as facas?

— Ha-ha. Eu mesma. Mas desperdicei toda a juventude que trouxe
para a viagem. Cada ato de magia consumia um pouco da juventude
que eu usava, e agora estou mais velha do que nunca estive.

— Se tocar em mim, se puser um dedo que seja em mim, ha de se
arrepender para todo o sempre.

— Se um dia vocé chegar a minha idade, — disse a velha — sabera
tudo o que ha a saber a respeito de arrependimentos, e sabera que
mais um aqui ou ali nao faz nenhuma diferenca a longo prazo. — Ela
farejou o ar. Seu vestido tinha sido vermelho um dia, mas agora
parecia ter sido muito remendado, encurtado e desbotado com o
passar dos anos. Estava caindo de um ombro, expondo uma cicatriz
franzida que poderia ter séculos de idade. — Pois bem, o que eu
quero saber é por que motivo ndo consigo mais encontrar voc€, em
meu pensamento. Vocé ainda estd 1a, mas como um fantasma, um
fogo-fatuo. H& ndo muito tempo, vocé ardia... seu coracao ardia...
na minha cabeca corno uma chama de prata. Mas, depois daquela



noite na estalagem, ela se tornou irregular e fraca. E agora
simplesmente ndo se encontra Ia.

Yvaine concluiu que ndo sentia nada além de pena da criatura que
tinha desejado vé-la morta.

— Poderia ser que o coracao que vocé busca ndo me pertence mais?
A velha tossiu. Todo o seu esqueleto se sacudiu e teve espasmos sé
com esse esforco. A estrela esperou que ela terminasse.

— Ja dei meu coracdo a outra pessoa.

— O rapaz? O que estava na estalagem? Com o unicérnio?

— Esse mesmo.

— Naquela hora, vocé deveria ter deixado que eu o tomasse, que o
levasse para minhas irmas e para mim. NOs poderiamos ter voltado
a juventude, e ela duraria até a proxima Era do Mundo. Esse seu
rapaz vai parti-lo, desperdica-lo ou perdé-lo. E o que todos eles
fazem.

— Mesmo assim, meu coracao é dele. Espero que suas irmas nao
sejam duras demais com vocé quando chegar de volta sem ele.

Foi nesse instante que Tristran foi chegando até onde Yvaine estava,
segurou sua mao e cumprimentou a velha, com um gesto de cabeca.
— Tudo resolvido — disse ele. — Nada com que se preocupar.

— E o palanquim?

— Ah, mamae vai viajar de palanquim. Precisei prometer que, mais
cedo ou mais tarde, iriamos a Fortaleza da Tempestade, mas
podemos nos demorar no caminho. Acho que deviamos comprar
uma parelha de cavalos e sair apreciando as paisagens.

— E sua mae concordou com isso?

— No fim, sim — disse ele, todo contente. — Seja como for, peco
desculpas por interromper a conversa.

— Ja estamos quase terminando — disse Yvaine e se voltou de novo
para a velhinha.

— Minhas irmas serao rigorosas e cruéis — disse a velha rainha das
bruxas. — No entanto, aprecio seu sentimento. Vocé tem um bom
coracao, menina. Pena que ele nao venha a ser meu.

A estrela se debrugou entao e beijou o rosto encarquilhado da velha,
sentindo os pélos asperos arranhando seus labios macios.



E entdo a estrela e seu verdadeiro amor foram embora, na direcao
da muralha.

— Quem era a velhota? — perguntou Tristran. — Ela me pareceu um
pouco familiar. Algum problema?

— Nenhum problema — disse a estrela. — Era s6 uma pessoa que
conheci pelo caminho.

Para tras deles, ficaram as luzes da feira, as lanternas, velas,
luminarias de bruxas e os brilhos de fadas, como se um sonho do
céu noturno tivesse pousado na Terra. Diante deles, do outro lado
da campina, para la da abertura na muralha, agora sem guarda,
estava o povoado de Muralha. Lampadas a dleo, lampadas a gas e
velas reluziam nas janelas das casas. Naquele momento, para
Tristran, elas pareciam tdo distantes e impossiveis de conhecer
quanto o mundo das Mil e Uma Noites.

Tristran contemplou as luzes de Muralha pelo que ele soube ser a
Ultima vez. Foi o que |he ocorreu naquele momento com total
certeza. Olhou fixamente para elas por algum tempo, sem dizer
nada, com a estrela ali a seu lado. E entao deu meia-volta e, juntos,
eles comecaram a caminhar para o leste.



EPILOGO

“Epilogo

No Qual Podem Ser Vislumbrados Diversos Finais

Muitos consideraram um dos dias mais importantes na histéria da
Fortaleza da Tempestade aquele em que lady Una, desaparecida
havia tantos anos e dada por morta (tendo sido roubada, quando
crianca, por uma bruxa), voltou a terra montanhosa. Foram semanas
de festejos, fogos de artificio e manifestacoes de regozijo (oficiais e
outras), depois que seu palanquim chegou num cortejo encabecado
por trés elefantes.

A alegria dos moradores da Fortaleza da Tempestade e de todos os
seus dominios atingiu niveis sem precedentes quando lady Una



anunciou que, no tempo em que esteve afastada, tinha dado a luz
um filho que, na auséncia e suposta morte dos dois Ultimos de seus
irmaos, era o proximo herdeiro do trono. Na realidade, disse ela, ele
ja estava usando no pescoco o Poder da Fortaleza da Tempestade.
Ele e sua noiva estavam por chegar em breve, apesar de lady Una
nao conseguir ser mais especifica que isso a respeito da data da
chegada, o que parecia deixa-la constrangida. Enquanto isso, €
durante a auséncia deles, lady Una anunciou que governaria a
Fortaleza da Tempestade como regente. O que fez e muito bem; e
os territdérios no Monte Huon e nos arredores prosperaram e se
desenvolveram sob sua autoridade.

Ja tinham se passado mais trés anos quando dois andarilhos com
trajes surrados da viagem, empoeirados € com 0s pés cansados,
chegaram a pequena cidade de Fileira de Nuvens, nos extremos
inferiores da Fortaleza da Tempestade em si. Alugaram um quarto
numa estalagem e pediram agua quente e uma banheira de
estanho. Ficaram ali instalados varios dias, conversando com os
outros fregueses e hospedes. Na Ultima noite da estada, a mulher,
cujo cabelo era tao louro que era quase branco e que andava
sempre mancando, olhou para o0 homem com ar de interrogacgao.

— E entao?

— Bem — disse ele. — Sem dulvida parece que mamae esta tendo
um desempenho excelente no governo.

— Exatamente como vocé — retrucou ela, atrevida — se sairia tao
bem quanto ela, se assumisse o trono.

— Pode ser — admitiu ele. — E decerto parece ser um lugar
agradavel para onde podemos acabar indo. Mas sdo tantos os
lugares que ainda nao vimos. Tanta gente que ainda nao
conhecemos. Para nao mencionar todos os males a corrigir, vildes a
derrotar, paisagens a ver, tudo isso. Sabe?

— Bem, — disse ela, com um sorriso irdnico — pelo menos nao
vamos nos entediar. Mas seria melhor deixar um bilhete para sua
mae.

Foi assim que lady Una, da Fortaleza da Tempestade, recebeu uma
carta, entregue por um criado da estalagem. A folha estava selada
com lacre, e lady Una interrogou o rapaz meticulosamente a respeito



dos viajantes — um homem e sua mulher — antes de quebrar o
lacre e ler. Era enderecada a ela e, depois das saudacoes, dizia:
Fomos inevitavelmente detidos pelo mundo. Espere nos ver quando
nos Vvir.

Era assinada por Tristran e, ao lado da assinatura, havia uma
impressao digital, que refulgia e cintilava quando as sombras
tocavam nela, como se tivesse sido salpicada com estrelas
minUsculas.

E com isso, nao havendo mais nada que pudesse fazer a respeito,
lady Una precisou se contentar.

Passaram-se mais cinco anos, até que os dois viandantes por fim
retornassem definitivamente ao reduto nas montanhas. Estavam
empoeirados, cansados e com os trajes em farrapos. Para vergonha
de toda a regido, foram de inicio tratados como malandros e
vagabundos. Somente quando o homem exibiu o topazio que trazia
no pescoco € que foi reconhecido como o filho Unico de lady Una.

A investidura e os festejos subseqlientes se prolongaram por quase
um més. Desde entdo, o jovem Senhor da Fortaleza da Tempestade
passou a se dedicar a governar. Ele tomava o minimo possivel de
decisdes, mas as que tomava eram sabias, mesmo que a sabedoria
nem sempre estivesse aparente na ocasiao. Apesar de sua mao
esquerda ter cicatrizes de queimaduras e lhe ser de pouca utilidade,
ele era corajoso na batalha e um estrategista sagaz. Levou seu povo
a vitéria contra os Gnomos do Norte, quando eles fecharam os
passos aos viajantes. Conseguiu também construir uma paz
duradoura com as Aguias dos Altos Penhascos, uma paz que
permanece em vigor até hoje.

Era casado com lady Yvaine, uma mulher de regidoes distantes
(regides estas que ninguém jamais soube dizer com certeza quais
seriam). Quando o casal chegou a Fortaleza da Tempestade, ela
escolheu para si um conjunto de aposentos num dos picos mais
altos da cidadela, que tinha sido abandonado havia muito tempo
pelo palacio e por seus ocupantes, por ser considerado inutilizavel. O
teto tinha desmoronado com a queda de uma rocha mil anos antes.
Mais ninguém quis usar os aposentos desde aquela época porque
eles ficavam a céu aberto e as estrelas e a lua brilhavam tanto



através do ar rarefeito da montanha que a impressao era a de que
seria possivel simplesmente estender a mao para tocar nelas.
Tristran e Yvaine foram felizes juntos. Nao para sempre, pois O
Tempo, esse ladrao, acaba levando tudo para seu depdsito
empoeirado, mas foram bastante felizes, na medida do possivel. E
entao uma noite a Morte chegou e murmurou seu segredo no ouvido
do octogésimo segundo Senhor da Fortaleza da Tempestade. Ele fez
que sim, com a cabeca grisalha, e nada mais disse. Seu povo levou
seus restos mortais para a Galeria dos Antepassados, onde jazem
até hoje.

Depois da morte de Tristran, houve quem afirmasse que ele
pertencia a Irmandade do Castelo e que teria dado importante
contribuicao para a destruicao do poder da Corte do Mal. Mas a
verdade, como tantas outras coisas, morreu com ele e nada disso
ficou comprovado nem desmentido.

Yvaine passou a ser a Senhora da Fortaleza da Tempestade e se
revelou uma monarca melhor, na paz e na guerra, do que qualquer
pessoa teria ousado esperar. Ela nao envelheceu como o marido, e
seus olhos permaneceram tao azuis, os cabelos tao claros de um
branco dourado e — como os cidadaos livres da Fortaleza da
Tempestade de vez em quando teriam a oportunidade de descobrir
— seu pavio tao curto quanto no dia em que Tristran a viu pela
primeira vez na ravina, junto da agua.

Até o dia de hoje, ela manca ao andar, apesar de ninguém na
Fortaleza da Tempestade jamais comentar esse fato, da mesma
forma que nao ousam tocar no assunto de como de vez em quando
ela cintila e brilha na escuridao.

Dizem que todas as noites, quando os deveres de Estado permitem,
ela sobe, a pé, e segue sozinha, mancando, até o pico mais alto do
palacio, onde fica parada horas a fio, parecendo ndo se dar conta
dos ventos gelados. Ela nao diz nada, mas olha simplesmente para o
alto, para a escuridao do céu, e observa, entristecida, a lenta danca
das estrelas sem fim.
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PREFACIO DO AUTOR PARA MURAL
HA

O MISTERIO DA ESTRELA — STARDUST foi a continuacao de um
romance que nao escrevi e que nao tenho certeza se chegarei a
escrever. Um dia, quem sabe?

Muralha veio primeiro, a cidadezinha na fronteira entre a Inglaterra e
a Terra Encantada. E com ela, veio a idéia de uma histdria, situada
aqui e agora, sobre uma romancista de quarenta e poucos anos que
volta dos Estados Unidos e se instala no lugarejo de Muralha. Teria
sido até certo ponto uma histéria de amor, creio eu, magica €
estranha, mas sempre estabelecida com firmeza deste lado de
Muralha.

Escrevi o primeiro capitulo, que transcorria muito tempo antes do
restante do livro.

E entdo, por qualquer motivo, parei.

Era tarde da noite, cerca de um ano mais tarde, nhum deserto,
quando vi uma estrela cair como se fosse uma pedra preciosa em
chamas. E, naquele momento, toda a abertura de O mistério da
estrela — Stardust se apresentou diante de mim.

Comecei a escrever a historia. Comprei uma caneta especialmente
para ela, achando que poderia ser uma boa idéia escrever um livro
com caneta-tinteiro, afetacao esta que agora me domina. Foi um
prazer enorme criar os antepassados vitorianos das pessoas que
moram em Muralha em tempos mais recentes: os Thorn, o0s
Hempstock e os demais. O Sr. Bromios ainda serve vinhos excelentes
na Sétima Pega, esperando pela chegada de Jenny Kerton.

(Por sinal, em Deuses americanos, véem-se pessoas lendo livros de
Jenny Kerton. )



Posso escrever Muralha um dia ou ndo, e posso usar este prélogo ou
nao (embora eu suspeite de que em cada caso venha a fazé-lo),
mas, seja como for, foi isso 0 que escrevi ha tantos anos e foi nesse
lugar que a histdria comecou.

Este texto foi publicado apenas uma vez, em 1999, em A Fall of
Stardust, que era uma pasta de ilustracdes de varios artistas,
organizada para angariar fundos para o tratamento médico de
Karen, mulher do artista Charles Vess, em decorréncia de um terrivel
acidente automobilistico. Ela também continha o Unico conto que
chegou a ser escrito sobre Muralha por qualquer outra pessoa — o
delicioso relato de Susanna Clarke de como o duque de Wellington
recuperou seu cavalo.

(A outra histéria ambientada no mundo de O mistério da estrela —
Stardust que ainda pretendo contar explica de que modo Tristran
Thorn foi ao Inferno num balao de ar quente. )

Espero que gostem.



MURALHA: UM PROLOGO

Nao era preto-e-branco, nao quando se olhava bem de perto.
Jenny prendeu a respiracao, com medo de espantar o passaro.
A cauda comprida estava bem erguida do chao e a ave andava
emproada, com ar investigador, pelo gramado bem aparado da
familia Kerton.
Jenny olhava fascinada para a ave. A barriga e as manchas nas asas
eram de um branco purissimo, mas a cor que cobria a cabeca, o
dorso, a ponta das asas e a cauda estava longe de ser preto quando
vista bem de perto: na cauda, ela conseguia distinguir vermelho,
roxo e verde; nas asas, azul e verde, e por cima de tudo um reflexo
metalico verde-azulado.
“Uma: tristeza”, pensou Jenny.
Ela estava com doze anos.
Estava em pé, descalca na grama, sentindo a relva entre os dedos,
sentindo o cheiro do ar da noite. Tinha chovido antes e a grama
ainda estava molhada.
Que pena, pensou ela. Nao quero ter de ficar triste.
Houve um zumbido acima dela e, como que em resposta ao seu
pensamento, outra ave desceu adejando do céu de outono.
“Duas: alegria”, pensou Jenny. Melhor assim.
As duas aves andavam uma em volta da outra como dois gordos em
trajes de gala, observando-se como se estivessem se perguntando
qual dos dois ia dar inicio a conversa.
O anoitecer estava silencioso. O céu, nublado; o ar, cinzento e
fresco. Jenny estava usando sua saia estampada de algodao e uma
blusa branca também de algodao.
Era sexta-feira, dia 8 de novembro de 1963, e seu aniversario seria
no dia seguinte.
Rrrrrrr,



Uma terceira ave veio se unir as outras duas.

“Trés: uma menina”, pensou Jenny. Que deve ser eu mesma.

Ela se perguntou se ia se sentir diferente de algum modo, quando
completasse treze anos. Duvidava disso. Jenny desconfiava de
aniversarios. Apesar dos presentes, encarava 0s aniversarios com
muita cautela. A gente vai dormir com uma idade, acorda com outra,
sem ter voz na questao.

No dia sequinte, ela se tornaria adolescente.

Rrrrrrr,

Essa ave pousou desajeitada, dando um pulinho para um lado, para,
afinal, recuperar o equilibrio.

“Quatro: um menino”, pensou nisso, olhando por algum tempo para
as quatro aves, e entao abanou a cabeca. Nao, nada de meninos. SO
seus irmaos.

Agora as aves nao davam atencdao umas as outras, dedicando-se a
esquadrinhar a grama molhada, de vez em quando apanhando
alguma coisa com o bico negro e curvo.

Também, vistas assim de perto, ndo eram tao grandes quanto ela
havia pensado. A maior parte do comprimento estava na cauda. A
cauda das aves subia e descia enquanto elas circulavam no trecho
do gramado diante dela.

Mais ou menos uma semana antes, Jenny tinha lido um livro
ambientado num colégio interno para meninas. Alison, a aluna que
tinha bolsa de estudos, foi culpada pelo roubo de alguns anéis que
pertenciam a Marjorie, a esnobe, capita da equipe de lacrosse. No
ultimo capitulo, porém, os anéis foram descobertos num ninho de
ave; e, quando Marjorie torceu o pé, Alison levou a equipe de
lacrosse a vitoria.

Jenny ficou se perguntando se aves realmente roubavam objetos
brilhantes.

Também se perguntou quanto tempo conseguiria se manter ali
parada, sem se mexer. No fundo, ndo queria espanta-las, mas estava
comegando a sentir uma caibra na coxa esquerda.

Rrrrrrr,

Rrrrrrr,



Mais duas aves. Uma bastante pequena, um filhote. Jenny repassou
na cabeca o versinho infantil. “Cinco: prata. Seis: ouro.

Isso queria dizer que ela um dia ia ficar rica? Jenny nao tinha
certeza se ia gostar. Seis aves.

Ela ouvia, a alguma distancia dali, os irmdos chamando uns aos
outros no bosque por tras da casa. Torceu loucamente para que a
brincadeira deles nao os trouxesse mais perto, para que nao
espantassem as aves.

De algum modo ela sabia que é raro ter momentos como esse na
vida: momentos em que se sabe, sem nenhuma duvida, que se esta
vivo, que se sente o ar nos pulmoes, a grama molhada debaixo dos
pés e o algodao na pele. Momentos em que se esta totalmente no
presente, em que nem o futuro nem o passado importam.

Ela tentou respirar mais devagar, esperando com isso fazer com que
aquele momento de algum modo durasse para sempre.

As aves tinham parado de circular, tinham parado de cacar e ciscar.
Uma estava olhando para ela, com a cabeca ligeiramente inclinada
para o lado. As outras estavam so...

Estavam esperando.

Jenny esperava com elas. E retorcia os dedos dos pés na grama
molhada.

Ja nao estava ouvindo os irmaos. Eles deviam ter entrado na casa
ou se embrenhado ainda mais no bosque.

Rrrrrrr, ]

Essa ave era enorme. E a ultima, pensou Jenny.

“Sete: um segredo para nunca ser revelado.” O fim do versinho.

Com assombro, ela olhava para a ave, que devia medir quase
sessenta centimetros da ponta do bico até o fim da cauda. E as
cores. Nas penas das asas e da cauda, havia cores que Jenny nem
sabia ao certo se poderia identificar. As outras seis aves mudaram de
lugar, saltitando em torno da maior, até que todas estavam
arrumadas mais ou menos num semicirculo, todas voltadas para
Jenny.

Jenny olhava para as aves, no ar fresco do crepusculo de outono.

As aves olhavam de volta para ela. Parecia que esperavam alguma
coisa.



Sete: um segredo para nunca ser revelado.

Sempre tinha contado as aves pelas quais passavam de carro, mas
nunca tinha visto mais do que trés juntas, até agora.

— Tudo bem — disse as aves. — Qual é o segredo?

Por um instante, imaginou que tivesse espantado as aves, que sua
voz de algum modo pudesse ter rompido o encantamento, mas as
aves nao se mexeram.

A Ultima ave olhou firme para ela. P6s a cabeca um pouco de lado,
como se a estivesse avaliando, como se Jenny fosse um anel
brilhante e a ave estivesse tentando decidir se valia ou nao a pena
leva-lo para o ninho.

— Vocé vai a Muralha — disse a ave, com uma voz aspera, metalica.
Jenny abriu a boca para falar e hesitou.

A menor ave de todas deu um passo adiante.

— Mas é segredo — disse ela. — Nao pode contar para ninguém.

— Mas...

N3o conseguiu terminar. Como se fossem uma sO, as aves
levantaram voOo e parecia que o ar estava cheio de branco e preto (e
verde e azul), como se ela nao conseguisse ouvir nada, a nao ser as
batidas das asas. Assustada, Jenny deu um passo atras, com o
coracao batendo forte no peito.

As aves se foram.

A magia terminou, e de repente Jenny se sentiu mal. Com um
aperto no estbmago, e o coracdao em disparada. Um panico a
dominava, e ela ndo sabia por qué.

Atravessou correndo a grama molhada e entrou em casa.

A mae estava na cozinha, sentada a mesa, tirando o fio de vagens.
— Jennifer? Tudo bem, meu amor?

Jenny fez que sim, sem dizer nada, e entrou correndo no hall. Tinha
a impressao de que seu estdbmago a beliscava com forca. Estava se
sentindo estranha, com enjoo.

Subiu a escada, pulando de dois em dois degraus, e entrou no
banheiro do alto da escada. Trancou a porta atras de si e se
encostou nela com todo o seu peso. A dor estava piorando, e ela
estava sentindo uma tontura.



Devagar foi se sentando, acomodando-se no lindleo frio. Fechou os
olhos.

Em sua cabeca, as aves ainda estavam voando, olhando para ela de
l& de cima com aqueles olhos negros, batendo as asas em camera
lenta, enormes aves em preto-e-branco, apanhadas no tempo,
presas por tras dos olhos de Jenny.

Sentiu alguma coisa Umida no meio das pernas.

Jenny abriu os olhos, puxou a saia, descobrindo as pernas magras e
brancas até poder ver a calcinha de algodao branco. Uma mancha
vermelha tinha se espalhado entre as pernas.

Ela estremeceu e voltou a fechar os olhos.

— Nao se pode voltar atras — pensou. — E a linha divisoria. Nao sou
mais uma menininha. Vai ver que era isso que as aves estavam
tentando me dizer.

POs papel higiénico na calcinha e desceu de novo, para falar com a
mae, para descobrir o que devia fazer agora.

Nada voltaria a ser como antes.

Agora ela sabia.

Jenny Kerton nunca se esqueceu desse dia, embora, com a
passagem do tempo, aquela hora no banheiro, a explicacao da mae,
o aprendizado do uso do absorvente e o0 gosto amargo da aspirina
que sua mae lhe deu, dissolvida num copo d'agua, aos poucos
ganhassem proeminéncia em relacao ao acontecimento que os tinha
precedido.

E, depois de passados trinta anos, tudo o que restava em sua
lembranca era o refulgir de verde e roxo nas asas de uma ave: o
conhecimento de que, quando vista bem de perto, a cor da ave nao
era simplesmente preto-e-branco.
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