


DADOS	DE	COPYRIGHT

Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de
oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudiável	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do
presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a
toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	LeLivros.org	ou	em	qualquer	um
dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e
poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.org
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


Copyright	©	Hedra.
Nenhuma	parte	desta	publicação	pode	ser	gravada,	armazenada	em	sistemas	eletrônicos,	fotocopiada,

reproduzida	por	meios	mecânicos	ou	outros	quaisquer	sem	autorização	prévia	do	editor.

1ª	edição,	2011
1ª	edição	e-book,	2017

copyright	Hedra
edição	brasileira©	Hedra	2011
edição	consultada	Лев	Толстой:	Повести	и	рассказы	в	двух	томах	-	том	первый	Издательство
"художественная	литература",	Москва,	1966
tradução©	Sonia	Branco
edição	Bruno	Costa
coedição	Iuri	Pereira	e	Jorge	Sallum
revisão	Pedro	A.	Pinto
capa	Ronaldo	Alves
imagem	da	capa	Roger	Fenton	(1819-1869):	Group	of	Croats	(1855)	e	The	Valley	of	the	Shadow	of
Death	(1855)
ISBN	e-book	978-851-135-136-1
edição	e-book	Luiza	Brandino
corpo	editorial	Adriano	Scatolin,	Alexandre	B.	de	Souza,	Bruno	Costa,	Caio	Gagliardi,	Fábio	Mantegari,
Felipe	C.	Pedro,	Iuri	Pereira,	Jorge	Sallum,	Oliver	Tolle,	Ricardo	Musse,	Ricardo	Valle
assistência	editorial	Bruno	Oliveira	e	Pedro	A.	Pinto
agradecimento	Eduardo	F.	Coutinho

Grafia	atualizada	segundo	o	Acordo	Ortográfico	da	Língua	Portuguesa	de	1990,	em	vigor	no	Brasil
desde	2009.

Editora	Hedra	Ltda.
R.	Fradique	Coutinho,	1139
05416-011	-	São	Paulo	SP	Brasil
Telefone/fax:	(11)	3097	8304
editora@hedra.com.br
www.hedra.com.br



Sumário

Apresentação
Sebastopol	no	mês	de	dezembro
Sebastopol	em	maio

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.

Sebastopol	em	agosto	de	1855
1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.



24.
25.
26.
27.



Apresentação
Sonia	Branco

TOLSTÓI	escreveu	seus	Contos	de	Sebastopol	ao	longo	do	ano	de	1855,	enquanto	atuava	na	condição	de
oficial	do	exército	russo	na	guerra	da	Crimeia.

A	bela	cidade	de	Sebastopol	situa-se	numa	reentrância	do	Mar	Negro,	onde	se	forma	uma	baía.	Na
margem	oposta	à	cidade,	havia	na	época	a	fortaleza	de	Siévernaia	(literalmente,	“do	norte”)	e,	entre
ambas,	os	russos	construíram	uma	longa	ponte	que	cruzava	a	baía,	por	onde	transportavam	soldados,
mantimentos,	armas	e	munições.	Sebastopol	havia	sido	fundada	pelo	Império	Russo	em	1783,	como	base
da	sua	armada	naval	e	parte	do	sonho	imperial	de	alcançar	uma	saída	para	o	Mediterrâneo.	O	obstáculo
maior	eram	os	turcos,	seus	inimigos	havia	séculos.	Aproveitando-se	do	enfraquecimento	do	Império
Otomano,	a	Rússia	empreendeu	uma	guerra	que	se	iniciou	em	1853,	resultando	na	destruição	quase	total
da	frota	turca	—	o	que	levou	as	potências	ocidentais,	França	e	Grã-Bretanha,	a	se	aliarem	imediatamente
aos	turcos	com	o	objetivo	de	garantir	suas	respectivas	influências	sobre	as	regiões	otomanas	nos	Bálcãs,
e	deter	o	expansionismo	russo.

Ao	chegar	a	Sebastopol	em	dezembro	de	1854,	Tolstói	já	encontrou	a	cidade	sitiada	pelos	aliados.
Escrita	em	três	momentos	diversos	da	guerra,	esta	obra	apresenta	em	imagens	vivas	a	progressiva
transformação	física	da	cidade,	da	opulência	à	decadência,	em	comunhão	com	a	transformação	espiritual
do	homem,	da	fé	ao	desespero.

Já	em	seu	primeiro	relato,	ambienta	o	leitor	no	triste	cenário	dos	mastros	dos	navios	russos	postos	a
pique,	como	estratégia	de	defesa	do	porto	(a	exemplo	da	embarcação	Grão-Duque	Konstantin)	—
melancolia	que	o	autor	contrasta	com	a	luminosidade	e	o	colorido	alegres	do	céu,	do	mar	e	da	própria
cidade.	Nesse	primeiro	momento,	a	guerra	ainda	não	havia	abalado	a	autoconfiança	da	população	civil	e
militar,	e	a	percepção	real	da	sua	violência	circunscreve-se	a	certos	espaços	urbanos	e	aos	bastiões	de
defesa.

O	segundo	relato,	cinco	meses	mais	tarde,	apresenta	de	início	uma	cidade	ainda	orgulhosa,	embora	mais
apreensiva,	mas	o	autor	logo	nos	transporta	para	as	colinas,	nos	põe	no	centro	dos	combates	e	desvenda
aos	nossos	olhos	o	rosto	da	morte.	O	último	segundo	de	vida	dos	seus	personagens	contém	toda	a
grandeza	e	miséria	humanas.

Por	fim,	a	terceira	e	última	narrativa	percorre	estradas	e	fortalezas,	deixando	apenas	entrever	a
Sebastopol	deserta	e	destruída;	assistimos	agora	a	luta	desesperada	dos	russos	contra	um	inimigo	três
vezes	superior.	A	intensificação	dos	bombardeios	com	a	perda	diária	de	dois	a	três	mil	soldados	russos,
a	labuta	dos	soldados	à	noite	para	reparar	os	danos	sofridos	durante	o	dia	e	o	ataque	final	em	que	os
aliados	destroem	as	fortificações	russas	e	se	apossam	da	colina	Makhálov,	ponto-chave	para	a	entrada	na
cidade,	culminando	com	a	retirada	russa	para	Siévernaia	—	todos	esses	fatos	da	guerra	são	narrados	a
partir	do	impacto	vivido	pelas	personagens,	por	suas	emoções,	sofrimentos,	alegrias	e	esperanças,
captados	pelo	olhar	perscrutador	do	narrador.

A	observação	direta	da	guerra	não	fez	de	Tolstói	refém	de	quadros	realistas.	Ao	contrário,	aquela



realidade	virulenta	lhe	deu	ocasião	para	revolver	a	alma	humana	e	fazer	emergir	dela	toda	a	miséria	e
beleza	ocultas.

Liev	Nikoláievitch	Tolstói	(1828–1910),	membro	da	alta	nobreza	proprietária	de	terras,	havia	tido
excelente	educação,	mas	não	havia	completado	nenhuma	formação.	Desde	cedo,	esbanjava	sua	vida	e
riqueza	nos	salões	da	corte,	no	ócio	e	nas	jogatinas,	como	em	geral	faziam	os	jovens	de	sua	classe	social.
Esse	quadro	da	devassidão	juvenil	se	tornara	bastante	comum	desde	que,	no	reinado	de	Catarina	II
(1762–1796),	os	nobres	haviam	sido	liberados	da	obrigação	de	prestar	serviço	ao	Estado.	Vivendo	dos
rendimentos	das	suas	terras,	que	eram	cultivadas	por	servos	também	de	sua	propriedade,	esses	nobres,
sem	quaisquer	necessidades	na	vida,	se	entregavam	livremente	às	suas	ambições	e	prazeres	pessoais.	Os
rapazes	que	entravam	para	essa	jeunesse	dorée	logo	se	tornavam	homens	entediados	e	inativos.

Essa	juventude	foi	fartamente	representada	pela	literatura	russa,	e	veio	a	adquirir,	posteriormente,	valor
social	negativo.	É	possível	encontrá-la,	por	exemplo,	em	personagens	de	Evguêni	Oniéguin	(1832),	de
Púchkin;	O	herói	do	nosso	tempo	(1840),	de	Liérmontov;	Quem	é	culpado?	(1847),	de	Herzen;	Diário	de
um	homem	supérfluo(1850)	e	Rúdin	(1856),	de	Turguêniev	e	Oblómov	(1859),	de	Gontcharóv.

Para	o	jovem	conde	Tolstói,	de	espírito	irrequieto,	esse	tipo	de	vida	chegava	a	seu	termo.	Insatisfeito
com	o	ócio	e	a	superficialidade	do	seu	meio,	decide	se	engajar	como	junker	nos	exércitos	do	Cáucaso.
Tal	rompimento	do	futuro	escritor	com	a	vida	que	levava	significava,	nesse	momento,	menos	uma
condenação	ao	sistema	social	em	que	vivia	do	que	a	necessidade	de	um	mergulho	interior,	já	que	desde
muito	jovem	o	obcecavam	as	questões	sobre	a	consciência	humana.

Liev	Tolstói	ingressou	no	campo	literário,	nos	anos	de	1850,	indiferente	às	polêmicas	estéticas	da	época,
interessando-se	prioritariamente	por	questões	de	ordem	filosófica	e	artística.	O	apreço	pelo
desenvolvimento	da	personagem	Pietchórin	da	obra	O	herói	do	nosso	tempo,	de	Mikhail	Liérmontov,	foi
capital	para	o	seu	entendimento	de	que	a	análise	psicológica	de	qualquer	herói	só	seria	possível	se
precedida	pela	própria	experiência	do	escritor.	Para	Tolstói,	subjetividade	significava	compreensão	dos
problemas	da	vida	em	sua	dupla	manifestação:	individual	e	social.

Ainda	bem	jovem,	já	escrevia	em	seu	diário	que	a	aspiração	da	sua	vida	era	o	desenvolvimento	de	todo	o
seu	ser,	que	seria	a	pessoa	mais	desgraçada	se	não	encontrasse	para	si	um	objetivo	universal	e	útil	—
palavras	que	ressoarão	nas	vozes	de	suas	personagens	Bolkónski	(Guerra	e	paz,	1868),	Liévin	(Ana
Kariênina,	1878)	e	Nekhliúdov	(Ressurreição,	1899).

As	experiências	de	Tolstói	no	Cáucaso	em	1851	e	como	oficial	na	Guerra	da	Crimeia	entre	1854–55
foram	relatadas	nas	obras	Os	Cossacos	e	Contos	de	Sebastopol,	respectivamente;	mas,	enquanto	a
primeira	só	foi	escrita	em	1862,	portanto	onze	anos	após	sua	experiência,	a	narração	dos	Contos	foi
simultânea	ao	fato.

As	três	narrativas	sobre	o	cerco	à	cidade	de	Sebastopol	foram	reunidas	e	publicadas	ao	final	daquele
mesmo	ano	de	1855	no	periódico	petersburguês	Sovremiénnik	(O	contemporâneo),	que	já	havia	trazido	a
público,	anteriormente,	com	grande	sucesso,	suas	primeiras	obras:	Infância	(1852)	e	Adolescência
(1854).

Foi	grande	o	impacto	que	essa	sua	nova	obra	causou	sobre	os	leitores,	pela	crueza	e	realismo	com	que
descreve	não	apenas	as	batalhas,	mas,	sobretudo,	a	miséria	do	ser	humano	em	suas	relações	sociais,	em
seu	egoísmo	pessoal	e	vaidade	no	limite	da	vida	e	diante	da	morte.



Até	então,	as	imagens	da	guerra	que	chegavam	aos	cidadãos	russos	através	das	narrativas	publicadas
pela	imprensa	(como	o	periódico	militar	Anais	da	pátria),	pela	literatura	e	por	narrativas	orais
enalteciam	romanticamente	os	heróis	da	guerra,	desfiavam	condecorações,	méritos	e	conclamavam	o
povo	à	luta	patriótica.	Muitos	dentre	os	jovens	da	nobreza	se	deixaram	seduzir	pela	possibilidade	de	se
tornarem	heróis,	pelo	sonho	em	galgar	a	hierarquia	militar,	em	receber	a	Cruz	de	São	Jorge	ou	a	de
Sant’Ana.	Muitos	deixaram	sua	vida	ociosa	e	se	alistaram	às	tropas	como	oficiais.	Tolstói	não	foi
exceção;	mas,	diferentemente	dos	outros,	nele	havia	uma	força	interior	que,	ao	movê-lo	por	esse	caminho,
levava-o	simultaneamente	a	uma	constante	autocrítica,	impulsionando-o	para	além	da	sua	própria
vaidade.	A	sensibilidade	do	autor	em	perceber	em	si	próprio,	no	contato	com	o	outro	e	com	as	situações
a	sua	volta,	a	miséria	humana,	transformou	a	natureza	do	seu	movimento.	E	possibilitou	que	narrasse	a
realidade	da	guerra	a	partir	tanto	dos	fatos	quanto	da	alma,	já	que	para	ele	as	duas	coisas	estão
entrelaçadas	—	chegando	a	declarar	ao	fim	do	segundo	conto	(“Sebastopol	em	maio”)	que	nenhum	dos
seus	personagens	é	seu	herói,	posto	que	este	sempre	foi,	é	e	será	a	verdade.	Esta	sua	afirmação	(que	fez
fortuna	nos	estudos	sobre	o	autor)	é	uma	espécie	de	fio	condutor	entre	todas	as	suas	obras,	dos	contos	e
novelas	aos	grandes	romances.	A	sua	fé	na	ressurreição	do	homem,	na	capacidade	de	amor	e	doação,	que
é	sufocada	pela	vaidade	e	ambição	cegas	frente	a	um	mundo	que	se	desenvolve	e	se	urbaniza
rapidamente;	a	tirania	e	o	poder	dos	governantes,	que	se	afirmam	sobre	os	escombros	e	ruínas	do	homem
comum	—	todas	essas	questões	serão	conduzidas	em	suas	obras	posteriores	de	forma	sempre	mais
radical,	levando	Tolstói	a	se	opor	à	civilização	em	prol	da	vida	natural	do	camponês,	vida	que	brota
daquilo	que	é	a	nossa	origem	e	o	nosso	fim:	a	terra.

Um	dos	críticos	literários	russos	mais	importantes	de	todos	os	tempos	foi	o	coetâneo	de	Tolstói,	Nikolái
Gavrílovitch	Tchernichévski	(1828–1889),	que	trabalhava	no	mesmo	periódico	Sovremiénnik	(O
contemporâneo),	citado	acima.	O	crítico	publicou,	em	1856,	o	artigo	“Infância	e	adolescência.	Relatos
de	guerra	do	conde	L.N.	Tolstói”,	em	que	observa	a	recepção	que	teve	à	época	a	obra	Contos	de
Sebastopol,	e	analisa	os	procedimentos	artísticos	do	autor.	Tchernichévski	cita	textualmente	as
expressões	usadas	comumente	pelo	público	e	que	eram	repetidas	pela	crítica	em	geral:

Uma	extraordinária	observação,	fina	análise	dos	movimentos	da	alma,	nitidez	e	poesia	nos	quadros
da	natureza	e	elegante	simplicidade	são	os	traços	que	distinguem	o	talento	do	conde	Tolstói.

Tchernichévski	considera	que	tais	afirmações	gerais,	uma	vez	repetidas	pela	crítica,	tornam-se	verdades.
Sem	negar	a	presença	de	tais	atributos	no	talento	de	Tolstói,	pergunta-se,	no	entanto,	em	quê	tais	atributos
o	distinguem	de	outros	excelentes	autores	como	Púchkin,	Liérmontov	e	Turguêniev,	já	que	essas
características	também	podem	ser	atribuídas	a	estes.

Em	sua	análise	sobre	os	procedimentos	artísticos	de	Tolstói,	o	crítico	nota	que,	à	diferença	dos	outros
autores,	o	olhar	de	Tolstói	se	volta	para	o	processo	de	como	um	sentimento	ou	um	pensamento	surge	de
outros	anteriores;	como	um	sentimento	que	surge	de	uma	dada	situação	ou	impressão	se	submete,	sem
mediação,	à	influência	das	recordações,	a	tal	ponto	que	a	força	da	composição,	ou	seja,	a	força	das
imagens	representadas,	passa	de	um	sentimento	para	outro,	volta	ao	anterior,	muda	novamente	e	assim	por
diante,	por	todo	o	percurso	da	recordação;	como	um	pensamento,	nascendo	de	uma	sensação,	leva	a
outros	pensamentos,	deixa-se	levar	mais	e	mais	longe,	mistura	devaneio	com	sensações	reais,	sonhos	de
futuro	com	reflexos	do	presente.

Dessa	forma,	para	se	entender	a	análise	psicológica	como	um	atributo	de	Tolstói	é	preciso	levar	em	conta
que	não	se	trata	de	análise	de	traços	de	personagens,	nem	de	estudos	sobre	a	influência	de	sua	vida



social;	nem	de	observação	das	relações	entre	sentimento	e	realidade,	nem	de	análise	das	paixões,	mas
sim	de	observação	do	próprio	processo	psíquico,	de	suas	formas	e	leis,	da	dialética	da	alma.	Enquanto	a
maior	parte	dos	escritores	tem	em	vista	o	resultado,	o	interesse	de	Tolstói	está	no	próprio	processo
oculto	em	que	pensamento	e	sentimento	se	elaboram.	Essa	especificidade	do	seu	talento	se	tornou
possível,	segundo	o	crítico,	pelo	estudo	atento	que	o	autor	faz	dos	segredos	da	alma	humana	a	partir	de	si
mesmo.	E	mostra	como	nessa	questão	Tolstói	supera	o	próprio	Liérmontov,	um	de	seus	mestres.

Mas	a	força	do	talento	criador,	prossegue	o	crítico,	mostra-se	não	apenas	em	sua	análise	psicológica,
como	também	na	pureza	do	seu	sentimento	moral,	que	se	constitui	como	reflexo	e	experiência	de	vida,
nunca	oscilando	e	sempre	guardando	a	imediatez	do	frescor	juvenil.

Por	fim,	o	crítico	considera	que	esses	dois	traços	—	o	profundo	conhecimento	dos	movimentos	secretos
da	vida	psicológica	e	a	pureza	sem	mediação	do	sentimento	moral	—	são	atributos	particulares	daquelas
primeiras	obras	de	Tolstói,	mas	acredita	que

ainda	que	o	autor	venha	a	trilhar	novas	sendas	ao	longo	do	seu	desenvolvimento,	tais	atributos
estarão	sempre	presentes	em	suas	obras	futuras,	por	constituírem	traços	do	seu	talento.

E	o	crítico	tinha	razão.	Todo	o	procedimento	artístico	que	desabrochou	mais	tarde	nos	grandes	romances
já	estava	presente	aqui	nesses	três	contos,	em	embrião,	no	entrecruzar	de	elementos	românticos	e
realistas:	recordações	e	experiência	pessoal	ao	lado	de	descrições	vivas	da	realidade.



Sebastopol	no	mês	de	dezembro
A	AURORA	apenas	começa	a	tingir	o	horizonte	sobre	o	monte	Sapun;1	a	superfície	azul	escura	do	mar,	já
desembaraçada	da	escuridão	da	noite,	aguarda	o	primeiro	raio	de	sol	para	cintilar	seu	brilho	alegre;	da
enseada,	o	ar	sobe	frio	e	brumoso;	não	há	neve	—	o	solo	está	totalmente	negro,	mas	o	frio	gélido	matinal
golpeia	o	rosto	e	estala	sob	os	pés,	e	o	rumor	longínquo	e	incessante	do	mar,	vez	por	outra	perturbado
pelos	tiros	retumbantes	em	Sebastopol,	rompe	o	silêncio	da	manhã.	Nas	embarcações,	a	ampulheta	das
oito	horas	bate	surdamente.

Em	Siévernaia,2	as	ocupações	diurnas	pouco	a	pouco	começam	a	substituir	a	tranquilidade	da	noite:	em
algum	lugar,	faz-se	a	troca	das	sentinelas	em	meio	ao	tilintar	de	armas;	em	outro,	um	médico	se	apressa
em	direção	ao	hospital;	em	algum	recanto,	um	soldadinho	se	arrasta	para	fora	de	seu	abrigo	na	terra,	lava
em	água	meio	congelada	o	rosto	bronzeado,	volta-se	para	o	Oriente	purpúreo	e,	com	um	rápido	sinal	da
cruz,	inicia	sua	prece	a	Deus;	em	outra	parte,	uma	alta	e	pesada	madjara3	atrelada	a	camelos	arrasta-se,
rangente,	em	direção	ao	cemitério	para	onde	leva	cadáveres	ensanguentados,	que	se	amontoam	até	quase
a	sua	borda…	Você	se	aproxima	do	porto	—	e	um	odor	particular	de	carvão	de	pedra,	esterco,	umidade	e
carne	de	vaca	o	invade.	Milhares	de	objetos,	dos	mais	variados	—	lenha,	carne,	gado	auroque,	farinha,
sucatas	de	ferro	etc.	—	estendem-se	aos	montes	em	torno	do	cais;	soldados	de	diversos	regimentos	com
mochilas	e	armas	e	mesmo	sem	mochilas	nem	armas	aglomeram-se	por	aqui,	fumam,	injuriam-se,
transportam	cargas	para	um	vapor,	que,	fumegando,	encontra-se	ancorado	no	desembarcadouro;	botes	a
remo,	repletos	de	todo	tipo	de	gente	—	soldados,	marinheiros,	comerciantes,	mulheres	—	atracam	e
desatracam	do	cais.

—	Até	Gráfskaia,4	Vossa	Nobreza?	Faça	o	favor	—	oferecem-lhe	os	seus	serviços	dois	ou	três
marinheiros	reformados,	de	pé	nos	botes.

Você	escolhe	aquele	que	está	mais	perto,	caminha	sobre	a	carcaça	semiapodrecida	de	um	cavalo	baio,
imersa	na	imundície	que	cerca	o	bote,	e	segue	adiante	até	o	leme.	Você	solta	as	amarras.	Ao	redor,	o	mar
já	brilha	ao	sol	da	manhã;	à	sua	frente	há	um	velho	marinheiro	em	casaco	de	pele	de	camelo	e	um
jovenzinho	louro	de	cabelos	brancos	que,	em	silêncio	e	com	zelo,	manobra	os	remos.	Você	observa	a
enorme	massa	listrada	de	navios	espalhados,	longe	e	perto,	pela	baía;	os	pequenos	pontos	escuros	das
chalupas	em	movimento	no	azul	reluzente	do	mar;	as	belas	e	claras	construções	da	cidade	que,	tingidas
pelos	raios	róseos	do	sol	da	manhã,	se	fazem	perceptíveis	deste	lado;	a	linha	branca	de	espumas	e	os
navios	naufragados,	dos	quais	sobressaem	aqui	e	ali,	tristemente,	as	pontas	dos	mastros	escuros;	ao
longe,	a	frota	inimiga	singrando	o	horizonte	cristalino	do	mar;	as	ondulações	espumantes	que	respingam
gotas	salgadas	no	elevar-se	dos	remos;	você	escuta	o	som	cadenciado	das	batidas	dos	remos,	o	som	das
vozes	que	lhe	chegam	pela	maré	e	o	som	majestoso	do	canhoneio	que,	assim	lhe	parece,	se	intensifica	em
Sebastopol.

Não	é	possível	que,	ante	o	pensamento	de	que	também	você	está	em	Sebastopol,	não	percorra	a	sua	alma
certo	sentimento	de	valentia,	de	orgulho,	e	que	o	sangue	não	circule	mais	rápido	em	suas	veias…

—	Vossa	Nobreza!	Direto	sob	o	Kistentina,5	segure-se	—	diz	a	você	o	velho	marinheiro,	voltando-se
para	trás	a	fim	de	confirmar	a	direção	que	você	deu	à	embarcação.	—	Leme	para	a	direita!



—	Ainda	está	com	todos	os	canhões	—	observa	o	rapaz	de	cabelos	brancos,	ao	passarem	em	frente	ao
navio	e	após	examiná-lo	atentamente.

—	E	como	não	estaria?	É	novo,	Kornilóv	viveu	nele	—	responde	o	velho,	também	observando	o	navio.

—	Viste,	que	estrago!	—	prossegue	o	jovem,	depois	de	contemplar	por	um	bom	tempo	em	silêncio	uma
nuvem	branca	de	fumaça	que	se	dissipava	e	que	surgira	de	repente,	no	alto,	sobre	a	baía	do	sul,	seguida
pelo	som	cortante	da	explosão	de	uma	bomba.

—	Ele	está	atirando	hoje	com	uma	nova	bateria	—	acrescenta	o	velho,	cuspindo	nas	mãos	com
indiferença.	—	Vamos,	Michka,	já	chega,	vamos	ultrapassar	a	chalupa.

E	o	seu	bote	desliza	mais	rapidamente	adiante,	pela	larga	ondulação	da	baía,	ultrapassa	efetivamente	a
pesada	embarcação	em	que	sacas	se	amontoam	e	sobre	a	qual	remam	desigualmente	soldados	inábeis,	e
aborda,	entre	uma	multidão	de	barcos	com	amarras	de	todo	tipo,	o	ancoradouro	Gráfskaia.

No	cais,	movem-se	ruidosas	multidões	de	soldados	em	veste	cinza,	marinheiros	em	negro	e	mulheres	em
estampas	multicores.	As	velhas	camponesas	vendem	pequenos	pães,	os	mujiques	russos	com	seus
samovares	gritam:	“Sbíten6	quente!”	e	aqui	mesmo,	sobre	os	primeiros	degraus,	amontoam-se	balas	de
canhão,	bombas,	metralhadoras,	canhões	de	diversos	calibres.	Um	pouco	adiante	há	uma	grande	praça
juncada	de	enormes	vigas,	peças	de	canhão,	soldados	adormecidos;	há	cavalos,	carroças,	instrumentos	e
grandes	caixas	verdes,	sarilhos	para	fuzis	de	infantaria;	soldados,	marujos,	oficiais,	mulheres,	crianças,
comerciantes	circulam	pra	lá	e	pra	cá;	passam	carroças	com	feno,	com	sacos,	com	tonéis;	cruzam	um
cossaco	e	um	oficial	a	cavalo,	um	general	em	carruagem.	À	direita	há	uma	rua	obstruída	por	uma
barricada	com	vãos	guarnecidos	por	pequenos	canhões,	e	ali	por	perto	se	encontra	um	marinheiro
fumando	cachimbo.	À	esquerda	há	uma	bela	casa	com	cifras	romanas	no	frontão,	sob	o	qual	se	abrigam
soldados	e	civis	ensanguentados	—	por	toda	parte	você	vê	rastros	lamentáveis	do	campo	de	batalha.	Sua
primeira	impressão	é	certamente	a	mais	desagradável:	uma	estranha	mistura	das	vidas	do	campo	de
batalha	e	da	cidade,	de	uma	bela	cidade	e	de	um	nojento	bivaque,7	uma	mistura	que	não	apenas	não
possui	nada	de	belo,	mas	que	dá	a	ideia	de	uma	terrível	desordem;	chega	mesmo	a	lhe	parecer	que	toda
essa	gente	azafamada	se	agita	por	não	saber	o	que	fazer.	Mas	observe	mais	de	perto	o	rosto	dessas
pessoas	que	se	movimentam	ao	seu	redor	e	você	perceberá	bem	outra	coisa.	Olhe	apenas	para	esse
soldadinho	da	carroça	de	carga	que	conduz	ao	bebedouro	uma	troica	de	cavalos	baios:	tão	calmo
cantarola	algo	para	si	mesmo,	que	está	claro	que	não	se	extraviará	em	meio	a	essa	multidão	diversa,	que,
aliás,	para	ele	não	existe;	ele	cumpre	sua	tarefa,	qualquer	que	seja	—	dar	de	beber	aos	cavalos	ou
carregar	as	armas	—	com	a	mesma	tranquilidade,	segurança	e	indiferença	que	cumpriria	se	estivesse	em
Tula	ou	Saransk.	Essa	mesma	expressão	você	pode	ler	no	rosto	do	oficial	de	luvas	irreprochavelmente
brancas	que	passa	à	sua	frente,	e	no	rosto	do	marinheiro	que	fuma	sentado	à	barricada,	e	nos	rostos	dos
soldados	trabalhadores	que	esperam	com	macas	nas	escadarias	da	antiga	assembleia,	e	no	rosto	dessa
jovem	moça	que,	temendo	molhar	seu	vestido	rosa,	cruza	a	rua	saltando	de	uma	pedra	a	outra.

Sim!	Você	certamente	ficará	desapontado	da	primeira	vez	que	chegar	a	Sebastopol.	Em	vão	você	buscará
nos	rostos	traços	de	agitação,	de	confusão	ou	mesmo	de	entusiasmo,	de	preparação	para	a	morte,	de
decisão	—	não	há	nada	disso:	você	vê	pessoas	comuns	fazendo	calmamente	suas	tarefas	cotidianas;
portanto,	é	possível	que	você	se	repreenda	por	sua	excessiva	euforia	e	venha	a	duvidar	um	pouco	da
justeza	das	suas	ideias	sobre	o	heroísmo	dos	defensores	de	Sebastopol,	ideias	que	se	formaram	a	partir
de	relatos	e	descrições,	de	aparências	e	sons	que	vieram	do	quartel	de	Siévernaia.	Mas	antes	de	duvidar,



vá	aos	bastiões,	observe	os	defensores	de	Sebastopol	no	próprio	lugar	da	defesa	ou,	melhor,	vá
diretamente	a	esta	casa	em	frente,	a	antiga	assembleia	de	Sebastopol	com	suas	escadarias	onde	se
encontram	soldados	com	macas	—	lá	você	verá	os	defensores	de	Sebastopol,	lá	você	verá	espetáculos
terríveis	e	tristes,	grandiosos	e	espirituosos,	mas	admiráveis,	que	elevam	a	alma.

Você	entra	no	grande	salão	da	Assembleia.	Assim	que	abre	a	porta,	é	fulminado	pela	visão	e	pelo	odor	de
quarenta	ou	cinquenta	amputados	e	feridos	graves,	alguns	sobre	macas,	a	maior	parte	estendidos	pelo
chão.	Não	se	renda	à	sensação	que	o	paralisa	à	entrada	da	sala	—	essa	horrível	sensação.	Siga	adiante,
não	se	envergonhe	de	ter	vindo	ver	os	sofredores,	não	se	envergonhe	de	se	aproximar	e	falar	com	eles:	os
infelizes	amam	ver	rostos	solidários,	amam	narrar	seus	sofrimentos	e	escutar	palavras	de	afeto	e
interesse.	Você	passa	entre	os	leitos	e	procura	uma	fisionomia	menos	rude	e	sofrida	antes	de	se	decidir	a
se	aproximar	e	conversar.

—	Onde	você	está	ferido?	—	você	pergunta	com	timidez	e	hesitação	a	um	soldado	velho	e	descarnado
que,	sentado	na	maca,	segue-o	com	um	olhar	bondoso	como	se	o	convidasse	a	se	aproximar.	Eu	digo:
“pergunta	com	timidez”	porque	os	sofrimentos	inspiram,	além	de	profunda	simpatia,	certo	receio	em
ofender	e	grande	respeito	àquele	que	os	suporta.

—	Na	perna	—	responde	o	soldado;	mas	nesse	instante	você	mesmo	percebe	pelas	dobras	da	coberta	que
não	há	perna	até	acima	do	joelho.	—	Graças	a	Deus	—	acrescenta	ele	—,	já	vou	pedir	alta.

—	Faz	tempo	que	você	está	ferido?

—	Bem,	a	sexta	semana	já	passou,	Vossa	Nobreza!

—	E	agora,	ainda	dói?

—	Não,	agora	não	dói	nada;	sinto	como	umas	pontadas	na	panturrilha,	dependendo	do	tempo;	não	é	nada.

—	Como	aconteceu	esse	ferimento?

—	No	quinto	bassião,8	Vossa	Nobreza,	foi	no	primeiro	bardeamento:9	apontei	o	canhão	e	já	estava	me
afastando,	desse	jeito,	para	a	outra	canhoneira,	quando	ele	bateu	na	minha	perna;	eu	caí,	parece	que	num
valão.	Eu	olho,	não	tem	mais	perna.

—	Não	sentiu	dor	nesse	primeiro	momento?

—	Nadinha;	como	se	tivessem	colocado	alguma	coisa	quente	na	minha	perna.

—	E	depois?

—	E	depois,	nada;	só	quando	me	esticaram	a	pele,	era	como	que	uma	ardência.	A	primeira	coisa,	Vossa
Nobreza,	é	não	pensar	muito:	se	você	não	pensa,	então	não	é	nada.	Tudo	vem	mais	daquilo	que	a	pessoa
pensa.

Nesse	momento,	aproxima-se	de	você	uma	mulher	em	um	vestido	cinza	listrado,	a	cabeça	coberta	por	um
lenço	negro;	mete-se	na	sua	conversa	com	o	marinheiro	e	começa	a	falar	sobre	ele,	seus	sofrimentos,	o
estado	desesperador	em	que	ficou	durante	quatro	semanas,	sobre	como,	estando	ferido,	deteve	o



maqueiro	para	acompanhar	o	fogo	da	nossa	bateria,	como	os	grão-duques	lhe	dirigiram	a	palavra	e	lhe
conferiram	vinte	e	cinco	rublos,	e	como	o	ferido	lhes	disse	que	desejaria	voltar	ao	bastião	para	instruir
os	jovens,	se	ele	próprio	já	não	puder	mais	trabalhar.	Enquanto	conta	tudo	isso	de	um	só	fôlego,	a	mulher
olha,	ora	para	você,	ora	para	o	marinheiro	—	este	havia	se	virado	e,	fazendo	de	conta	que	não	a	ouvia,
desfiava	seu	travesseiro	—	e	o	olhar	dela	irradia	um	entusiasmo	todo	particular.

—	É	minha	patroa,	Vossa	Nobreza!	—	observa	o	marinheiro	com	uma	expressão,	como	se	quisesse	dizer:
“Não	lhe	dê	atenção.	São	coisas	de	mulher	—	diz	besteiras”.

Você	começa,	então,	a	compreender	os	defensores	de	Sebastopol;	você	sente,	sem	saber	por	quê,	certo
escrúpulo	diante	desse	homem.	Você	gostaria	de	lhe	dizer	muito	mais	coisas	para	expressar	sua
solidariedade	e	admiração;	mas	não	encontra	palavras	ou	não	se	satisfaz	com	as	que	lhe	veem	à	cabeça
—	e	se	inclina	silencioso	ante	essa	grandeza	também	silenciosa	e	que	se	ignora,	ante	essa	firmeza	de
ânimo,	esse	pudor	a	respeito	de	seus	próprios	méritos.

—	Que	Deus	o	ajude	a	se	restabelecer	rapidamente	—	você	lhe	diz,	e	se	detém	diante	de	outro	doente
que,	estendido	sobre	o	chão,	ao	que	parece	espera	a	morte	em	meio	a	insuportáveis	sofrimentos.

É	um	homem	louro,	o	rosto	pálido	e	inchado.	Está	deitado	sobre	as	costas,	o	braço	esquerdo	jogado	para
trás,	em	uma	posição	que	testemunha	uma	dor	atroz.	A	boca	seca	aberta	deixa	escapar	com	dificuldade
uma	respiração	rouca;	os	olhos	azuis	vidrados	reviram-se	para	cima,	e	de	sob	uma	coberta	enrolada
assoma	um	resto	de	mão	direita	envolta	em	faixas.	O	forte	odor	de	corpo	morto	o	oprime	e	a	febre
interior	que	devora	todos	os	membros	do	sofredor	parece	também	penetrá-lo.

—	E	este,	está	inconsciente?	—	você	pergunta	à	mulher,	que	o	segue	e	o	olha	gentilmente,	como	se	você
fosse	seu	parente.

—	Não,	ainda	ouve,	mas	já	está	muito	mal	—	diz	ela	baixinho.	—	Eu	lhe	dei	chá	ainda	agora…	O	quê!
Mesmo	de	um	estranho	se	deve	ter	piedade…	mas	não	bebeu	quase	nada.

—	Como	você	se	sente?	—	você	pergunta	ao	homem.

O	ferido	revira	as	pupilas	ao	som	da	sua	voz,	mas	não	o	vê	e	nem	o	entende.

—	É	de	cortar	o	coração.

Mais	adiante	você	vê	um	velho	soldado	trocando	as	roupas	de	baixo.	Descarnado	como	um	esqueleto,
rosto	e	corpo	de	cor	marrom.	Falta-lhe	um	braço:	foi	extirpado	na	altura	do	ombro.	Tem	boa	disposição,
se	recuperou;	mas	pelo	seu	olhar	morto,	opaco,	pela	sua	terrível	magreza	e	sulcos	do	rosto,	você	percebe
que	essa	criatura	passou	a	melhor	parte	da	sua	vida	em	sofrimentos.

Do	outro	lado	da	sala,	você	nota,	sobre	uma	maca,	a	fisionomia	dolorosa,	pálida	e	meiga	de	uma	mulher,
cujas	faces	estão	coradas	pela	febre.

—	É	a	mulher	de	um	dos	nossos	marinheiros,	que	no	dia	cinco	levou	uma	bomba	na	perna	—	diz	a	sua
guia	—,	ela	levava	o	almoço	para	o	marido	no	bastião.

—	O	que	houve,	cortaram?



—	Cortaram	acima	do	joelho.

Agora,	se	você	tem	nervos	fortes,	atravesse	a	porta	à	esquerda:	é	naquele	outro	cômodo	que	se	fazem	os
curativos	e	as	operações.	Você	verá	os	médicos	com	os	braços	ensanguentados	até	os	cotovelos,	as
fisionomias	pálidas	e	sombrias,	debruçados	sobre	uma	maca,	onde,	com	os	olhos	abertos	e	falando	como
em	delírio	palavras	sem	sentido,	às	vezes	simples	e	tocantes,	está	estendido	um	ferido	sob	o	efeito	de
clorofórmio.	Os	médicos	estão	ocupados	com	o	ato	repulsivo,	mas	benéfico	da	amputação.	Você	verá	a
faca	curva	e	afiada	penetrar	na	carne	branca	e	saudável;	verá	com	que	grito	terrível	e	dilacerado,	com
que	imprecações	o	ferido	súbito	retoma	consciência;	verá	o	oficial	médico	atirar	a	um	canto	o	braço
cortado;	verá	como,	no	mesmo	cômodo,	outro	ferido	sobre	uma	maca	assiste	a	operação	do	companheiro,
crispa-se	e	geme	não	tanto	por	dor	física,	quanto	pelo	sofrimento	moral	da	espera	—	verá	espetáculos
terríveis	que	lhe	revolverão	a	alma;	verá	a	guerra	não	pela	sua	aparência	regular,	sedutora	e	brilhante,
acompanhada	por	música	e	tambores,	com	bandeiras	desfraldadas	e	generais	que	corcoveiam	com	seus
cavalos,	mas	sim	a	guerra	em	sua	verdadeira	expressão	—	em	sangue,	em	sofrimentos,	em	morte…

Saindo	dessa	casa	de	sofrimentos,	você	certamente	experimentará	um	sentimento	de	alegria,	aspirará
mais	profundamente	o	ar	fresco,	sentirá	satisfação	ao	se	perceber	em	plena	saúde,	mas,	ao	mesmo	tempo,
você	haurirá	na	contemplação	desses	sofrimentos	a	consciência	de	sua	própria	insignificância	e,
calmamente,	sem	hesitação,	seguirá	para	os	bastiões…

“Que	significa	a	morte	e	os	sofrimentos	de	um	verme	insignificante	como	eu	em	comparação	a	tantas
mortes	e	tantos	sofrimentos?”	Mas	a	visão	do	céu	limpo,	do	sol	brilhante,	da	bela	cidade,	da	igreja
entreaberta,	da	movimentação	das	tropas	em	várias	direções	logo	reconduz	seu	espírito	a	sua	condição
normal	de	leviandade,	de	preocupações	pequenas	e	de	entusiasmo	apenas	pelo	momento	presente.

Você	encontra,	talvez,	saindo	de	uma	igreja,	o	enterro	de	um	oficial	qualquer,	um	caixão	rosa,	música	e
estandartes	esvoaçantes;	chegam	aos	seus	ouvidos,	quem	sabe,	sons	de	tiros	de	canhão	vindo	dos
bastiões,	mas	nada	disso	o	devolve	às	suas	reflexões	anteriores;	as	exéquias	do	oficial	parecem-lhe	um
belo	espetáculo	militar,	e	os	tiros,	um	belo	som	militar	—	e	você	não	relaciona,	com	tal	espetáculo	ou
com	tal	som,	as	impressões	tão	nítidas	dos	sofrimentos	e	das	mortes	que	vivenciou	na	sala	de	curativos.

Após	cruzar	a	igreja	e	a	barricada,	você	entra	na	parte	mais	central	e	animada	da	cidade.	De	ambos	os
lados	há	tabuletas	de	armazéns	e	albergues;	comerciantes,	mulheres	usando	lenços	ou	chapéus,	oficiais
elegantes	—	todos	lhe	falam	da	firmeza	de	ânimo,	autoconfiança	e	segurança	dos	habitantes.

Dê	uma	entrada	no	albergue	à	direita,	se	quiser	escutar	o	que	dizem	os	marinheiros	e	oficiais:	ali
certamente	conversam	sobre	a	noite	passada,	sobre	Fiénka,	sobre	a	ação	do	dia	vinte	e	quatro,	sobre	o
alto	preço	e	a	má	qualidade	das	almôndegas	que	oferecem,	e	como	foi	morto	este	ou	aquele	companheiro.

—	Que	diabos!	Como	as	coisas	estão	ruins	cá	para	nós	agora!	—	diz	com	sua	voz	grave	um	oficialzinho
da	marinha,	louro	e	imberbe,	com	uma	echarpe	verde	de	tricô.

—	Cá	aonde?	Pergunta	alguém.

—	No	quarto	bastião	—	responde	o	oficial	jovenzinho;	e	você	obrigatoriamente	observa	o	oficial	louro
com	grande	atenção	e	até	certo	respeito,	ante	as	palavras:	“No	quarto	bastião”.	Esse	excessivo
desembaraço,	a	agitação	dos	braços,	o	riso	e	a	voz	forte	do	rapaz	parecem-lhe	impertinentes	e
demonstram	um	particular	espírito	de	duelista,	que	alguns	jovens	adquirem	depois	de	afrontarem	o



perigo;	mas	em	todo	caso,	você	pensa	que	ele	vai	começar	a	contar	que	o	ruim	do	quarto	bastião	são	as
bombas,	os	tiros	de	canhão:	de	forma	alguma!	O	ruim	para	ele	é	a	lamaceira.	“Não	é	possível	caminhar
até	a	bateria”,	diz	ele,	mostrando	suas	botas	cobertas	de	lama	até	a	panturrilha.	“E	hoje	mataram	o	meu
melhor	chefe	de	artilharia,	um	tiro	direto	na	testa”,	diz	um	outro.	“Quem	é?	Mitiukhin?”	“Não…	E	então,
não	vão	me	servir	a	vitela?	Que	canalhas!”,	diz	ao	criado	do	albergue.	“Não	é	Mitiukhin,	é	Abrossímov.
Um	bravo;	esteve	em	seis	ataques.”

No	outro	canto	da	mesa,	por	detrás	dos	pratos	de	almôndegas	com	ervilha	e	da	garrafa	de	vinho	ácido	da
Crimeia	com	o	rótulo	Bordeaux,	estão	sentados	dois	oficiais	de	infantaria:	um	deles,	jovem,	de	gola
vermelha	e	com	duas	estrelinhas	no	capote,	fala	ao	outro,	velho,	de	gola	preta	e	sem	estrelinhas,	sobre	o
episódio	de	Alma.	O	primeiro	já	havia	bebido	um	pouco	e	pela	hesitação	constante	em	sua	narração,	pelo
seu	olhar	indeciso,	pela	expressão	de	dúvida	de	que	acreditassem	no	que	dizia	e,	principalmente,	que
cressem	no	importante	papel	que	desempenhara	naquela	ação	e	no	horror	que	havia	sido	tudo	aquilo,	é	de
se	notar	que	se	afastava	bastante	da	estrita	verdade.	Mas	você	não	está	para	essas	conversas	que,	de
resto,	ainda	ouvirá	por	muito	tempo	e	por	todos	os	cantões	da	Rússia:	você	quer	ir	logo	aos	bastiões,
sobretudo	ao	quarto	bastião,	de	que	tanto	e	tão	diversamente	lhe	falaram.	Quando	alguém	diz	que	esteve
no	quarto	bastião,	é	com	especial	satisfação	e	orgulho	que	o	faz;	quando	alguém	declara:	“Vou	ao	quarto
bastião”,	nota-se	claramente	nessa	pessoa	ou	uma	pequena	comoção,	ou	uma	indiferença	excessivamente
grande;	quando	desejam	fazer	alguma	pilhéria	com	alguém,	dizem:	“Você	deveria	ser	colocado	no	quarto
bastião”;	quando	encontram	com	maqueiros	e	lhes	perguntam:	“De	onde	estão	vindo?”,	a	maioria
responde:	“Do	quarto	bastião”.	Em	geral	existem	duas	opiniões	completamente	diversas	sobre	esse
terrível	bastião:	a	daqueles	que	nunca	estiveram	lá	e	que	estão	convencidos	de	que	o	quarto	bastião	é	o
verdadeiro	túmulo	dos	que	ali	pisam,	e	a	daqueles	que	vivem	lá,	como	o	oficial	louro,	e,	neste	caso,
quando	falam	a	você	sobre	o	quarto	bastião	dizem	que	lá	é	seco	ou	sujo,	que	nos	abrigos	faz	calor	ou	frio
etc.

Durante	essa	meia	hora	que	você	passou	no	albergue,	o	tempo	mudou:	a	névoa	alastrada	sobre	o	mar	se
condensou	em	nuvens	cinzentas,	morosas	e	úmidas	e	cobriram	o	sol;	do	alto,	cai	uma	espécie	de	triste
geada	que	molha	os	telhados,	as	calçadas	e	os	capotes	dos	soldados…

Depois	de	passar	por	mais	uma	barricada,	você	sai	por	uma	porta	à	direita	e	sobe	uma	grande	rua.	Por
detrás	dessa	barricada	há	casas	desabitadas	de	ambos	os	lados,	não	há	tabuletas,	as	portas	estão
travadas,	as	janelas	arrombadas;	aqui,	um	canto	de	muro	demolido;	ali,	um	telhado	perfurado.	As
construções	se	assemelham	aos	velhos	veteranos	que	sofreram	todas	as	desgraças	e	privações	e	com
certo	orgulho	e	indiferença	olham	para	você.	No	caminho,	você	tropeça	em	balas	de	canhão,	que	rolam,	e
valas	com	água,	abertas	no	calçamento	de	pedra	por	bombas.	Pela	rua,	você	encontra	e	ultrapassa
comandos	de	soldados,	atiradores	cossacos,	oficiais;	de	tempos	em	tempos	encontra-se	alguma	mulher	ou
criança,	mas	não	mais	mulher	de	chapéu,	e	sim	a	companheira	de	algum	marinheiro,	metida	em	uma	velha
peliça	e	botas	de	soldado.	Seguindo	a	rua	adiante	e	descendo	uma	pequena	encosta,	você	percebe	que
não	há	mais	casas	à	sua	volta,	mas	um	estranho	amontoado	de	ruínas,	pedras,	pranchas,	argila,	troncos;	à
sua	frente,	você	vê,	no	alto	de	uma	colina	escarpada,	um	terreno	escuro,	enlameado,	sulcado	por	fossos,
que	é	justamente	o	quarto	bastião…	Aqui,	encontram-se	ainda	menos	pessoas,	não	se	vê	mais	mulheres,
os	soldados	passam	apressados,	surgem	pelo	caminho	gotas	de	sangue,	e	logo	você	está	em	presença	de
quatro	soldados	com	macas,	das	quais	eventualmente	ergue-se	algum	rosto	amarelo	pálido,	algum	capote
ensanguentado.	Caso	você	pergunte:	“Onde	ele	está	ferido?”,	os	maqueiros,	com	ar	furioso	e	sem	se
voltarem	para	você,	dirão	“na	perna	ou	no	braço”,	se	for	um	ferimento	leve;	ou	se	calarão	com	ar
sombrio,	caso	nenhuma	cabeça	erga-se	da	maca,	porque	ou	o	homem	já	morreu	ou	se	trata	de	um	ferido



grave.

O	silvo	de	uma	bala	ou	bomba	no	exato	momento	em	que	você	começa	a	subir	a	colina	o	surpreende	de
forma	desagradável.	De	repente,	você	se	dá	conta	do	significado	daqueles	sons	de	tiros	de	uma	forma
totalmente	diferente	da	que	havia	apreendido	antes,	quando	os	escutava	da	cidade.	Alguma	lembrança
calma	e	prazerosa	atravessa	sua	imaginação;	você	começa	a	se	ocupar	mais	com	a	própria	pessoa	do	que
com	a	observação	das	coisas,	passa	a	dar	menos	atenção	a	tudo	em	volta	e,	súbito,	um	sentimento
desagradável	de	irresolução	o	domina.	Apesar	dessa	voz	de	covardia	em	vista	do	perigo	que	toma	forma
dentro	de	si,	você	não	deixa	de	perceber	o	soldado	que,	agitando	os	braços	e	patinando	na	lama	líquida
sob	a	colina,	o	ultrapassa	a	trote	e	em	largas	risadas	—	você	impõe	silêncio	a	essa	voz	interior,
involuntariamente	corrige	a	postura,	levanta	a	cabeça	e	escala	a	colina	escorregadia	e	argilosa.	Mal
avançou	um	pouco	em	direção	ao	cume,	à	direita	e	à	esquerda	começam	a	zunir	balas	de	carabina,	e	você
talvez	considere	se	não	é	melhor	ir	pela	trincheira	que	segue	paralela	ao	caminho;	mas	o	local	está
repleto	de	uma	lama	tão	líquida,	amarela,	fétida,	alta	até	o	joelho,	que	certamente	você	se	decidirá	pelo
caminho	ordinário,	ainda	mais	após	perceber	que	todos	tomam	esse	caminho.	Vencendo	uns	duzentos
passos,	você	alcança	o	terreno	enlameado	e	sulcado,	cercado	de	todos	os	lados	por	gabiões,	aterros,
paióis,	plataformas,	subterrâneos,	nos	quais	estão	depositadas	as	grandes	armas	de	ferro	e	balas	de
canhão	em	montes	organizados.	Tudo	isso	lhe	parece	um	amontoado	sem	qualquer	sentido,	sem	sequência
ou	ordem.	Aqui	na	bateria	há	um	grupo	de	marinheiros;	ali	no	meio	de	uma	esplanada,	meio	enterrado	na
lama,	um	canhão	danificado;	acolá,	um	soldadinho	de	infantaria	em	armas	caminha	em	direção	à	bateria	e
com	dificuldade	desprende	os	pés	da	lama	viscosa.	Mas	por	toda	parte,	em	todos	os	cantos	e	lugares,
acham-se	cacos,	bombas	não	explodidas,	balas,	traços	de	acampamentos,	e	tudo	isso	meio	submerso	na
lama	líquida	e	viscosa.	Parece-lhe	escutar,	perto	de	onde	está,	o	golpe	de	um	projétil;	parece	que	escuta,
de	todos	os	lados,	sons	diversos	de	balas	—	zunidos	como	os	das	abelhas,	silvos	rápidos	e	agudos	como
os	de	uma	corda	que	vibra	—	escuta	o	horrível	estrondo	do	tiro	de	canhão,	que	a	todos	abala	e	que	lhe
parece	a	coisa	mais	terrivelmente	assustadora.

“Então,	isso	é	o	quarto	bastião,	assim	é	que	é,	horrível,	realmente	um	lugar	pavoroso!”,	você	pensa
consigo	mesmo,	experimentando	um	pequeno	sentimento	de	orgulho	e	um	grande	sentimento	de	medo
reprimido.	Mas,	sem	querer	lhe	decepcionar:	ainda	não	é	o	quarto	bastião.	É	o	reduto	Iazónov	—	uma
posição	relativamente	bem	tranquila	e	nada	terrível.	Para	ir	ao	quarto	bastião	pegue	a	direita,	siga	essa
trincheira	estreita	em	que	caminha,	curvado,	um	soldadinho	de	infantaria.	Por	essa	trincheira,	é	possível
que	você	encontre	novamente	maqueiros,	marinheiros,	soldados	com	pás;	que	veja	artefatos	de	minas,
abrigos	na	lama	onde	apenas	duas	pessoas	podem	se	introduzir,	abaixadas;	lá	você	verá	os	atiradores
cossacos	dos	batalhões	do	Mar	Negro	trocarem	seus	calçados,	comerem,	fumarem	seus	cachimbos,
viverem	a	vida;	e	verá	novamente,	e	por	todos	os	lados,	aquela	mesma	lama	fétida,	traços	de
acampamento	e	sucatas	de	ferro	jogadas	a	perder	de	vista.	Vencidos	mais	trezentos	passos,	você	atinge
novamente	uma	bateria	em	uma	pequena	esplanada	sulcada	por	fossos	e	rodeada	por	gabiões	cobertos	de
terra,	por	armas	sobre	plataformas	e	por	aterros.	Aqui	talvez	você	veja	uns	cinco	marinheiros	jogando
cartas	sob	alguma	barreira	e	um	oficial	da	marinha	que,	percebendo	em	você	um	recém-chegado	curioso,
lhe	mostrará	com	satisfação	sua	instalação	e	tudo	o	mais	que	possa	lhe	interessar.	Esse	oficial	enrola	tão
calmamente	um	cigarro	em	papel	amarelo,	sentado	sobre	um	canhão,	passeia	tão	calmamente	de	uma
canhoneira	a	outra,	fala	com	você	tão	tranquilamente,	sem	a	menor	afetação,	que,	apesar	das	balas,	que
zunem	mais	frequentes	que	antes	sobre	a	sua	cabeça,	você	adquire	certo	sangue-frio	e	passa	a	indagar	ou
escutar	com	atenção	os	relatos	do	oficial.	Esse	oficial	contará	a	você	—	mas	apenas	se	o	inquirir	—
sobre	o	bombardeio	do	dia	cinco;	contará	que	em	sua	bateria	apenas	um	canhão	estava	apto	a	atirar	e	que
de	todos	os	que	ali	serviam,	restaram-lhe	somente	oito	homens;	mas	que	apesar	disso,	na	manhã	do	dia



seis,	ele	mesmo	disparou10	com	todos	os	canhões;	contará	a	você	que	no	dia	cinco	caiu	uma	bomba
sobre	o	abrigo	dos	marinheiros	e	deitou	por	terra	onze	homens;	mostrará,	através	da	canhoneira,	as
baterias	e	trincheiras	inimigas,	não	longe	dali,	não	mais	que	trinta	ou	quarenta	braças.	Entretanto,	eu
receio	que,	atraído	pelo	zunir	das	balas,	você	queira	espiar	pela	canhoneira	a	fim	de	observar	o	inimigo:
você	não	verá	nada,	e	se	vir,	então	perceberá	que	esse	amontoado	branco	de	pedras	tão	perto	de	si,	de
onde	irrompem	pequenas	fumaças	brancas,	esse	amontoado	branco	é	precisamente	o	inimigo	—	ele,
como	dizem	os	soldados	e	marinheiros.

E	é	até	mesmo	bem	possível	que	o	oficial	da	marinha,	por	vaidade	ou	simplesmente	a	fim	de
proporcionar	a	si	próprio	alguma	satisfação,	queira	atirar	um	pouco	em	sua	presença.	“Chame	para	o
canhão	o	chefe	da	bateria	e	os	que	estão	de	serviço”,	e	cerca	de	quatorze	marinheiros	vivazes	e	alegres,
um	enfiando	seu	cachimbo	no	bolso,	outro	terminando	de	mastigar	seu	pão	seco,	batendo	com	suas	botas
ferradas	pela	plataforma,	aproximam-se	do	canhão	e	o	carregam.	Repare	no	rosto,	na	postura,	nos
movimentos	dessa	gente:	em	cada	ruga	desses	rostos	queimados,	de	zigomas	salientes,	em	cada	músculo
desses	largos	ombros,	na	espessura	desses	pés	calçados	em	enormes	botas,	em	cada	movimento	calmo,
preciso	e	ponderado,	mostram-se	os	principais	traços	do	que	constitui	a	força	do	homem	russo	—
simplicidade	e	obstinação;	mas	aqui,	além	desses	traços,	lhe	parece	que	o	mal	e	os	sofrimentos	da	guerra
acrescentaram	a	cada	rosto	vestígios	da	consciência	de	sua	própria	dignidade	e	grandeza	de	pensamento
e	sentimento.

Súbito,	um	estrondo	abala	não	apenas	os	seus	ouvidos,	mas	todo	o	seu	ser;	golpeia-o	de	tal	forma	que	faz
tremer	todo	o	seu	corpo.	Em	seguida,	você	ouve	o	silvo	de	um	projétil	que	se	distancia,	e	uma	espessa
fumaça	de	pólvora	o	envolve,	cobrindo	a	plataforma	e	as	figuras	escuras	dos	marinheiros	que	nela	se
movimentam.	Por	ocasião	desse	nosso	tiro	você	ouvirá	diversos	comentários	dos	marinheiros,	verá	seu
entusiasmo	e	a	explosão	de	um	sentimento	que	talvez	não	esperasse	ver	—	o	sentimento	de	cólera,	de
vingança	contra	o	inimigo,	que	se	esconde	na	alma	de	cada	um	deles.	“Caiu	bem	ali,	na	canoneira;11
deve	de	ter	matado	uns	dois…	o	diabo	os	leve”,	você	os	escuta	dizer	entre	exclamações	de	alegria.	“Mas
ele	vai	ficar	enfurecido:	vai	mandar	pra	cá”,	diz	alguém;	e,	realmente,	logo	em	seguida	você	verá	à	sua
frente	um	relâmpago,	uma	fumaça;	a	sentinela	postada	na	barreira	grita:	“Ca-a-nhão!”.	E	imediatamente
uma	bala	passa	à	sua	frente	ganindo,	baqueia	contra	a	terra	e	abre	uma	cratera,	respingando	lama	e	pedra
em	torno	de	si.	O	chefe	da	bateria	enfurece-se	com	esse	tiro,	ordena	carregar	um	segundo	e	um	terceiro
canhões,	o	inimigo	também	vai	responder	a	isso,	e	você	experimenta	impressões	curiosas,	vai	ver	e	ouvir
coisas	interessantes.	A	sentinela	grita	novamente:	“Canhão!”,	e	você	escuta	aquele	mesmo	ruído,	o
choque,	e	depois	o	mesmo	respingo;	ou	a	sentinela	grita:	“Markela!”12	e	você	escuta	aquele	assobiar
regular	e	bastante	agradável	da	bomba,	com	o	qual	dificilmente	se	associaria	uma	ideia	de	horror;	você
escuta	esse	assobio	se	aproximar	e	acelerar,	depois	vê	uma	esfera	negra,	o	choque	na	terra,	o	perceptível
ressoar	da	explosão	da	bomba.	Estilhaços	voam	e	se	espalham	com	assobios	e	ganidos,	pedras	se
chocam	no	ar	e	respingam	lama	sobre	você.	Ante	esses	sons,	você	experimenta	uma	estranha	sensação	de
prazer	misturada	a	medo.	Nesse	momento,	é	como	se	o	projétil	voasse	direto	para	você	e,
necessariamente,	vem	à	sua	cabeça	a	ideia	de	que	irá	matá-lo;	mas	o	sentimento	de	amor-próprio	o
sustenta,	e	ninguém	nota	o	golpe	de	punhal	que	transpassa	seu	coração.	Pouco	depois,	vendo	que	o
projétil	passou	sem	o	atingir,	você	se	reaviva	e	certo	sentimento	de	alegria,	de	indescritível	prazer,	te
domina	ainda	que	por	um	instante,	uma	vez	que	você	encontrou	um	atrativo	especial	no	perigo,	nesse	jogo
de	vida	e	morte;	você	passa	a	desejar	que	o	projétil	ou	bomba	mergulhe	mais	e	mais	perto	de	você.	E	eis
que	a	sentinela	grita	mais	uma	vez	com	sua	voz	alta	e	rude:	“Markela!”,	novamente	o	assobio,	o	choque	e
a	explosão	da	bomba;	mas	dessa	vez,	junto	com	esses	ruídos,	surpreende-o	um	gemido	humano.	Você	se



aproxima	do	ferido,	que	em	meio	a	sangue	e	lama	possui	um	aspecto	estranhamente	inumano,	ao	mesmo
tempo	em	que	chegam	os	maqueiros.	Rompera-se	uma	parte	do	peito	do	marinheiro.	Nos	primeiros
instantes,	no	rosto	salpicado	de	lama	lê-se	espanto	e	certo	ar	de	uma	apreensão	simulada	da	dor,	natural	a
qualquer	pessoa	naquela	situação;	mas	enquanto	o	carregam	para	a	maca	e	ele	se	estende	sobre	seu	flanco
saudável,	você	nota	que	sua	expressão	muda,	que	assume	um	ar	de	certo	enlevo	que	denota	pensamentos
elevados,	indizíveis:	seus	olhos	ardem	mais	vivamente,	os	dentes	trincam,	a	cabeça	levanta	com	esforço;
no	momento	em	que	o	erguem,	ele	detém	os	maqueiros	e,	com	dificuldade,	com	a	voz	trêmula,	diz	a	seus
companheiros:	“Adeus,	irmãos!”,	ainda	quer	dizer	algo	e	vê-se	bem	que	quer	dizer	algo	tocante,	mas
apenas	repete	uma	vez	mais:	“Adeus,	irmãos!”.	Nesse	momento	um	marinheiro	se	aproxima	dele,	cobre
com	um	quepe	a	cabeça	que	o	ferido	lhe	estende	e,	tranquilo,	indiferente,	agitando	os	braços,	retorna	às
suas	armas.	“É	assim	todo	dia	com	sete	ou	oito	homens”,	lhe	diz	o	oficial	da	marinha	em	resposta	à
expressão	de	horror	estampada	em	seu	rosto,	ao	mesmo	tempo	em	que	boceja	e	enrola	o	cigarro	em	papel
amarelo…

Você	viu,	então,	os	defensores	de	Sebastopol	no	próprio	lugar	da	defesa	e,	durante	o	seu	retorno,	por
algum	motivo	não	dá	nenhuma	atenção	às	balas	e	projéteis	que	continuam	a	silvar	por	todo	o	percurso	até
o	teatro	das	ruínas	—	você	caminha	com	a	alma	tranquila	e	elevada.	Sobretudo,	carrega	a	convicção
consoladora	da	impossibilidade	de	que	venham	a	tomar	Sebastopol,	e	não	apenas	de	que	venham	a	tomar
Sebastopol,	mas	de	que	venham	a	abalar	a	força	do	povo	russo,	sejam	quais	forem	as	circunstâncias	—	e
você	vê	essa	impossibilidade	não	na	multidão	de	vigas,	barreiras,	trincheiras	ardilosas,	minas	e	armas,
amontoados	de	que	você	nada	compreendeu,	e	sim	nos	olhos,	nas	falas,	nas	ações,	naquilo	que	se	chama
o	espírito	dos	defensores	de	Sebastopol.	Aquilo	que	fazem,	fazem-no	com	tanta	simplicidade,	com	tão
pouca	contenção	e	esforço,	que	você	tem	a	convicção	de	que	ainda	podem	fazê-lo	umas	cem	vezes
mais…	de	que	podem	fazer	tudo.	Você	percebe	que	o	sentimento	que	os	impele	a	trabalhar	não	é	um
sentimento	de	mesquinhez,	de	vaidade	ou	distração	como	aquele	que	te	anima,	mas	algo	bem	diverso	e
mais	poderoso,	algo	que	faz	deles	uma	gente	que	consegue	viver	de	forma	calma	sob	as	balas,	exposta	a
cem	mortes	casuais	em	lugar	de	uma	única	a	que	estão	sujeitas	as	pessoas	comuns,	uma	gente	que
consegue	viver	nessas	condições,	em	meio	a	trabalhos	ininterruptos,	vigília	e	lama.	Condecorações,
títulos	e	ameaças	não	poderiam	fazer	essa	gente	aceitar	condições	tão	horríveis:	é	necessário	que	haja
alguma	outra	motivação,	mais	elevada.	E	essa	motivação	surge	de	um	sentimento	que	raramente	se
manifesta	e	do	qual	o	russo	sente	pudor,	mas	que	habita	as	profundezas	da	alma	de	cada	um:	o	amor	à
pátria.	Só	agora	os	relatos	sobre	os	primeiros	tempos	do	cerco	a	Sebastopol	—	quando	lá	não	havia
fortificações	nem	tropas,	não	havia	meios	físicos	de	resistência	e,	apesar	disso,	não	havia	a	menor
sombra	de	dúvidas	de	que	não	se	entregaria	ao	inimigo	—	sobre	os	tempos	em	que	esse	herói,	Kornilóv,
digno	da	Grécia	antiga,	dizia,	percorrendo	as	tropas:	“Morreremos,	rapazes,	mas	não	entregaremos
Sebastopol”,	a	que	os	nossos	russos,	não	afeitos	a	fraseologias,	respondiam:	“Morreremos!	Hurra!”.	Só
agora	os	relatos	sobre	esses	tempos	podem	deixar	de	ser	para	você	uma	bela	lenda	histórica	para
receberem	a	autenticidade	dos	fatos.	Você	perceberá	isso	claramente	e	poderá	imaginar	essa	gente	que
acabou	de	ver,	esses	heróis	que	em	meio	a	tempos	difíceis	não	perderam	a	coragem,	mas	que	mantiveram
espírito	altaneiro	e,	com	deleite,	prepararam-se	para	morrer,	não	pela	cidade,	mas	pela	pátria.	Por	muito
tempo	essa	epopeia	de	Sebastopol	deixará	na	Rússia	marcas	grandiosas,	em	que	o	herói	é	o	povo	russo…

Já	cai	o	anoitecer.	O	sol,	antes	de	se	pôr,	surge	por	detrás	das	nuvens	que	cobrem	o	céu	e,	súbito,	inunda
de	uma	luz	púrpura	as	nuvens	lilases,	o	mar	esverdeado	repleto	de	barcos	e	botes	que	balançam	à
ondulação	larga	e	regular	da	maré,	as	construções	brancas	da	cidade,	e	o	povo	que	se	movimenta	pelas
ruas.	Pelas	ondas	ecoam	os	sons	de	uma	valsa	antiga	tocada	no	bulevar	pela	banda	de	música	de	um
regimento,	e	ecoam	os	sons	dos	tiros	dos	bastiões,	a	fazer-lhe	um	estranho	acompanhamento.



Sebastopol,	25	de	abril	de	1855

1.	 Colina	a	sudeste	de	Sebastopol.	[Todas	as	notas	são	da	tradutora,	exceto	quando	indicadas.]↩

2.	 Quartel	localizado	ao	norte,	na	margem	oposta	à	cidade	de	Sebastopol	e	ao	porto	principal.↩

3.	 Carroça	de	quatro	rodas.↩

4.	 Desembarcadouro	“do	Conde”,	situado	face	a	Siévernaia.↩

5.	 Refere-se	ao	navio	Konstantin.	[Nota	do	autor.]	Pronúncia	popular.↩

6.	 Bebida	preparada	com	mel.↩

7.	 Acampamento	provisório	de	tropas	a	céu	aberto.↩

8.	 Pronúncia	popular	para	o	termo	estrangeiro	“bastião”.↩

9.	 Pronúncia	popular	para	o	termo	estrangeiro	“bombardeamento”.↩

10.	 Os	marinheiros	sempre	dizem	“disparar”,	e	não	“atirar”.	[Nota	do	autor.]↩

11.	 Pronúncia	popular	para	“canhoneira”.↩

12.	 “Morteiro!”	[Nota	do	autor.]↩



Sebastopol	em	maio



1.
Já	haviam	se	passado	seis	meses	desde	que	o	primeiro	projétil	detonado	pelos	bastiões	de	Sebastopol
silvara	e	explodira	na	terra	das	fortificações	inimigas	e,	desde	então,	milhares	de	bombas,	obuses	e	balas
não	cessavam	de	voar	dos	bastiões	às	trincheiras	e	das	trincheiras	aos	bastiões	e	o	anjo	da	morte
continuava	pairando	sobre	todos.

Milhares	de	criaturas	tiveram	seu	amor-próprio	ultrajado,	milhares	tiveram	seu	orgulho	satisfeito	e
milhares	repousaram	nos	braços	da	morte.	Quantas	estrelinhas	espetadas,	quantas	colhidas,	quantas	Ana,
quantos	Vladímir,	quantos	túmulos	róseos,	quantas	camadas	de	véus!	E	sempre	aqueles	mesmos	sons	a
ressoar	dos	bastiões;	sempre	os	franceses	a	observar	de	seu	campo,	pela	noite	clara,	com	involuntário
tremor	e	secreto	horror,	a	terra	sulcada	e	amarelada	dos	bastiões	em	que	se	movimentam	as	figuras
escuras	dos	nossos	marinheiros,	e	a	contar	as	canhoneiras	de	onde	sobressaem,	ameaçadores,	os	canhões
de	ferro	fundido;	sempre	o	sargento	a	observar	pela	luneta,	da	torre	do	telégrafo,	as	figuras	multicores
dos	franceses,	suas	baterias,	tendas,	colunas	a	se	deslocarem	pela	montanha	Verde	e	as	fumaças	que	se
elevam	sobre	as	trincheiras;	e	sempre	multidões	heterogêneas,	pessoas	de	várias	partes	do	mundo,	com
desejos	ainda	mais	variados,	a	se	precipitarem	para	este	fatídico	lugar,	animadas	por	um	mesmo	ardor.

E	a	questão,	não	decidida	pelos	diplomatas,	decide-se	menos	ainda	pela	pólvora	e	pelo	sangue.

Frequentemente	me	vem	um	pensamento	estranho:	e	se	um	dos	lados	beligerantes	propusesse	ao	outro
enviar	de	cada	exército	um	a	um	os	soldados?	Pode	parecer	um	desejo	estranho,	mas	por	que	não
executá-lo?	Enviariam,	depois,	um	segundo	soldado	de	cada	lado,	em	seguida	um	terceiro,	um	quarto	e
assim	por	diante,	até	que	restasse	apenas	um	soldado	a	cada	exército	(supondo	que	os	exércitos	tivessem
forças	equivalentes	e	que	a	quantidade	fosse	substituída	pela	qualidade).	E	então,	se	entre	representantes
racionais	de	seres	racionais,	questões	políticas	complexas	devem	de	fato	decidir-se	pela	briga,	que	se
engalfinhem	esses	dois	soldados	—	um	a	tomar	a	cidade,	outro	a	defendê-la.

Esse	raciocínio	parece	paradoxal,	mas	é	plausível.	De	fato,	qual	seria	a	diferença	entre	um	russo	que	luta
contra	um	representante	dos	aliados	e	oitenta	mil	que	lutam	contra	oitenta	mil?	Por	que	não	cento	e	trinta
e	cinco	mil	contra	cento	e	trinta	e	cinco	mil?	Por	que	não	vinte	mil	contra	vinte	mil?	Por	que	não	vinte
contra	vinte?	Por	que	não	um	contra	um?	Nenhuma	dessas	hipóteses	é	de	forma	alguma	mais	lógica	do
que	a	outra.	Se	bem	que	a	última	é	até	mais	lógica,	porque	mais	humana.	Das	duas,	uma:	ou	a	guerra	é
loucura,	ou	as	pessoas,	por	praticarem	essa	loucura,	não	são	absolutamente	seres	racionais	como
costumamos	pensar	sabe-se	lá	por	quê.



2.
Na	Sebastopol	sitiada,	a	banda	militar	tocava	marchas	sobre	o	bulevar,	ao	redor	do	pavilhão,	e	uma
multidão	de	militares	e	mulheres,	endomingados,	circulava	pelas	aleias.	O	sol	luminoso	da	primavera	se
levantara	cedo	sobre	a	labuta	dos	ingleses,	atingira	os	bastiões,	depois	a	cidade,	a	caserna	Nikolai	e,
após	estender	sua	alegre	luminosidade	a	todos	uniformemente,	baixava	agora	sobre	o	vasto	mar	azul,	que
refletia,	em	suas	ondulações	regulares,	um	brilho	prateado.

Um	oficial	de	infantaria,	alto,	um	pouco	encurvado,	vestindo	luvas	limpas,	embora	não	muito	brancas,
transpôs	o	portão	de	um	dos	pequenos	casebres	de	marinheiros	construídos	do	lado	esquerdo	da	rua
Morskáia,	e	dirigiu-se	para	o	bulevar,	olhando	pensativamente	para	os	seus	pés.	A	expressão	nada	bela
de	seu	rosto	de	testa	estreita	acusava	uma	embotada	capacidade	intelectual,	mas	também	sensatez,
honestidade	e	propensão	à	ordem.	Estava	bastante	mal	composto	—	possuía	pernas	compridas,	era
desajeitado,	e	parecia	tímido	em	seus	movimentos.	Vestia	um	boné	não	muito	surrado,	um	capote	de
tecido	fino	de	um	tom	lilás	um	tanto	bizarro	e	de	cuja	orla	sobressaía	a	corrente	de	ouro	de	um	relógio;
usava	calças	com	presilhas	e	botas	de	pele	de	bezerro	limpas	e	lustrosas,	embora	com	saltos	um	pouco
gastos	de	todos	os	lados.	Mas	não	exatamente	por	esses	detalhes,	incomuns	em	oficiais	de	infantaria,	e
sim	pela	expressão	geral	da	sua	persona,	qualquer	olhar	militar	experiente	imediatamente	reconheceria
nele,	não	um	oficial	comum,	mas	alguém	de	graduação	um	pouco	mais	alta.	Ele	poderia	ser	um	alemão,	se
os	traços	do	rosto	não	denunciassem	sua	origem	puramente	russa,	ou	um	ajudante	de	ordens,	ou	um	furriel
de	regimento	(mas,	nesse	caso,	usaria	esporas),	ou	mesmo	um	oficial	transferido	da	cavalaria,	talvez	da
guarda,	por	ocasião	da	campanha.	Ele,	de	fato,	havia	sido	transferido	da	cavalaria	e,	nesse	momento,
subindo	a	rua	em	direção	ao	bulevar,	pensava	em	uma	carta	que	acabara	de	receber	de	um	velho
camarada	seu	—	senhor	de	terras	da	província	T.,	atualmente	reformado	—	e	da	mulher	deste,	a	pálida
Natacha	de	olhos	azuis,	que	era	sua	grande	amiga.	Lembrava-se	de	uma	passagem	da	carta	em	que	o
camarada	lhe	escrevia:

“Mal	nos	chega	O	Inválido1	e	Púpka	(assim	o	ulano2	reformado	chama	sua	esposa)	se	precipita	às
pressas	à	antessala,	pega	os	jornais	e	corre	com	eles	para	a	cadeira	em	S	do	salão	(onde,	lembra-te,
passávamos	agradáveis	noites	de	inverno,	sempre	que	o	regimento	se	detinha	em	nossa	cidade),	e	se	põe
a	ler	sobre	as	vossas	proezas	com	um	ardor	de	que	não	fazes	ideia.	Ela	frequentemente	fala	de	ti:	“Aqui
está…Mikháilov!”,	diz,	“que	homem	querido,	sou	capaz	de	beijá-lo	muito	quando	o	vir;	está	se	batendo
nos	bastiões	e	certamente	vai	receber	a	cruz	de	São	Jorge,	e	os	jornais	escrevem	sobre	ele”	etc.,	etc.,	e
eu,	decididamente,	começo	a	sentir	ciúmes	de	ti”.	Em	outra	passagem,	escreve:	“Os	jornais	nos	chegam
bem	atrasados,	já	as	notícias	do	boca	a	boca	são	muitas,	mas	não	podemos	dar	crédito	a	todas	elas.	Por
exemplo,	as	senhoras	da	música,	que	tu	bem	conheces,	disseram	ontem	que	Napoleão	teria	sido
capturado	por	nossos	cossacos	e	enviado	a	Petersburgo;	imagine	que	crédito	posso	dar	a	isso.	Um	recém-
chegado	de	Petersburgo	nos	contou	(ele	está	ligado	por	alguma	missão	especial	a	um	ministro	e	é	uma
pessoa	encantadora;	e	agora	que	não	há	mais	ninguém	na	cidade,	tu	não	podes	imaginar	que	rissurce3	é
ele	para	nós)	—	pois	ele	nos	afirma	de	fonte	segura	que	os	nossos	ocuparam	Eupatória,	de	modo	que	os
franceses	perderam	comunicação	com	Balakláva,	e	que	nessa	manobra	foram	mortos	duzentos	dos
nossos,	enquanto	que	os	franceses	perderam	quinze	mil.	Minha	mulher	ficou	tão	entusiasmada	que	farreou
a	noite	toda,	e	está	convicta	de	que	certamente	tomastes	parte	nesta	ação	e	te	distinguistes…”



A	despeito	das	palavras	e	expressões	que	eu	intencionalmente	sublinhei,	e	do	tom	geral	da	carta	—	que
certamente	dará	ao	leitor	presunçoso	uma	ideia	sinceramente	desfavorável	tanto	a	respeito	dos	modos	do
capitão-ajudante	Mikháilov,	com	suas	botas	um	pouco	gastas,	quanto	a	respeito	do	seu	camarada	que
escreve	rissurce	e	possui	uma	estranha	noção	de	geografia,	e	de	sua	pálida	amiga	sentada	na	cadeira	em
S	(talvez	não	sem	fundamento	o	leitor	tenha	imaginado	essa	Natacha	com	unhas	sujas)	e,	em	geral,	de
todo	esse	pequeno	círculo	provinciano,	que	o	leitor	considera	ocioso	e	desprezível	—	a	despeito	disso,	o
fato	é	que	o	capitão-ajudante	Mikháilov	lembrava-se	com	inexprimível	deleite	melancólico	de	sua	pálida
amiga	provinciana	sentada	a	seu	lado	noites	inteiras,	enquanto	ele	a	entretinha	com	conversas	sobre
sentimentos;	lembrava-se	de	seu	bom	camarada	ulano,	de	como	se	zangava	ao	ter	de	pagar	apostas,
quando	acontecia	de	jogarem	a	copeque	em	seu	gabinete,	de	como	a	esposa	se	ria	dele	nessas	ocasiões;
lembrava-se	da	amizade	que	essas	pessoas	lhe	devotavam	(parecia-lhe	que	da	parte	da	sua	pálida	amiga
talvez	houvesse	algo	mais):	todas	essas	personagens,	com	suas	particularidades,	desfilavam	pela	sua
imaginação,	banhadas	por	uma	luz	surpreendentemente	doce,	agradável	e	rósea;	e	ele,	sorrindo	ante	tais
lembranças,	apalpava	o	bolso	em	que	se	achava	essa	deliciosa	carta.	Essas	lembranças	exerciam
tamanho	fascínio	sobre	o	capitão-ajudante	Mikháilov,	que	o	ambiente	do	regimento	de	infantaria	onde	ora
vivia	parecia-lhe	bastante	inferior	àquele	que	frequentara	antes,	na	qualidade	de	oficial	de	cavalaria	e	de
cavaleiro	a	serviço	das	damas,	onde	era	sempre	muito	bem	recebido,	por	toda	parte,	na	cidade	de	T.

Seu	mundo	anterior	era	a	tal	ponto	superior	ao	atual	que,	nos	momentos	em	que	lhe	acontecia	narrar	com
sinceridade	aos	camaradas	de	infantaria	sobre	as	carruagens	que	possuíra,	os	bailes	do	governador	que
frequentara	e	as	jogatinas	de	que	participara	ao	lado	do	general	do	estado-maior,	estes	o	escutavam	com
indiferença	e	incredulidade,	como	se	apenas	não	quisessem	contradizê-lo	ou	pô-lo	a	prova:	“Que	diga	o
que	quiser”,	pensavam;	e	se	Mikháilov	não	manifestava	nenhum	desprezo	pela	farra	dos	camaradas	—
pela	vodca,	pelo	jogo	a	um	quarto	de	copeque	com	cartas	velhas	e,	em	geral,	por	toda	a	grosseria	dos
seus	modos	—	deve-se	atribuir	sua	conduta	ao	seu	caráter	dócil,	polido	e	sensato.

Das	lembranças,	o	capitão-ajudante	Mikháilov	passou,	involuntariamente,	aos	sonhos	e	esperanças.	“E
qual	não	será	a	surpresa	e	alegria	de	Natacha”,	pensava,	caminhando	com	suas	botas	um	pouco	gastas	por
uma	ruela	estreita,	“ao	ler,	de	repente,	n’O	Inválido,	que	fui	o	primeiro	a	tomar	de	assalto	um	canhão,	e
que,	por	tal	ato	de	bravura,	recebi	a	cruz	de	São	Jorge…	Conferem-me	por	antiga	recomendação	o	grau
de	capitão.	Depois,	será	ainda	mais	fácil	me	tornar	major	este	ano,	porque	muitos	foram	mortos	e
certamente	muitos	dos	nossos	ainda	morrerão	nesta	campanha.	E	então,	haverá	novamente	um	combate	e,
por	ter	me	tornado	famoso,	me	confiarão	um	regimento…	lugar-tenente	coronel…	a	condecoração	de
Sant’Ana	no	pescoço…	coronel…”,	e	ele	já	era	general	e	merecedor	das	visitas	de	Natacha,	viúva	do
antigo	camarada	que,	em	seus	sonhos,	morria	no	momento	em	que	os	sons	da	música	do	bulevar
chegavam	mais	nítidos	a	seus	ouvidos,	e	que	uma	multidão	de	pessoas	passava	a	desfilar	sob	seus	olhos,
e	ele	se	viu	no	bulevar,	capitão-ajudante	de	infantaria	como	antes,	nem	um	pouco	mais	célebre,	mas
desajeitado	e	tímido.



3.
De	início,	aproximou-se	do	pavilhão,	ao	pé	do	qual	se	encontravam	os	músicos	e	outros	soldados	do
mesmo	regimento	que	lhes	serviam	de	atril,	mantendo	abertas	as	partituras.	Ao	redor	dos	músicos,	mais
observando	do	que	escutando,	havia	um	pequeno	grupo	composto	por	escribas,	junkers,4	crianças	com
babás	e	oficiais	em	velhos	capotes.	Em	torno	do	pavilhão,	viam-se	pessoas	de	pé,	sentadas	ou
circulando,	em	sua	maior	parte	marinheiros,	ajudantes	de	campo	e	oficiais	de	luvas	brancas	e	capotes
novos.	Pela	aleia	principal	do	bulevar	caminhava	toda	sorte	de	oficiais,	toda	sorte	de	mulheres,	às	vezes
usando	chapéus,	a	maior	parte	das	vezes	com	a	cabeça	coberta	por	lenços	(e	também	sem	lenços	e	sem
chapéus),	mas	nenhuma	era	velha,	o	notável	é	que	todas	eram	jovens.	Mais	abaixo,	pelas	aleias
sombreadas	de	onde	exalava	um	perfume	de	acácias	brancas,	grupos	isolados	passeavam	ou
permaneciam	sentados.

Ninguém	manifestou	qualquer	alegria	particular	ao	encontrar	o	capitão-ajudante	Mikháilov	no	bulevar,
exceção	feita,	talvez,	aos	capitães	do	seu	regimento	Óbjogov	e	Súslikov,	que	lhe	deram	um	caloroso
aperto	de	mão.	Mas	o	primeiro	vestia	calças	de	pele	de	camelo,	capote	esgarçado,	não	usava	luvas	e
tinha	o	rosto	vermelho	e	suarento;	o	segundo	gritava	tão	alto	e	em	linguagem	tão	descosturada,	que	dava
vergonha	caminhar	ao	lado	deles,	sobretudo	em	presença	de	oficiais	de	luvas	brancas,	dentre	os	quais	um
deles,	ajudante	de	ordens,	o	capitão-ajudante	Mikháilov	saudou,	e	outro,	oficial	do	estado-maior,	pôde
igualmente	receber	suas	saudações,	já	que	por	duas	vezes	se	encontraram	através	de	um	amigo	comum.
De	mais	a	mais,	que	prazer	ele	poderia	obter	em	passear	com	esses	senhores	Óbjogov	e	Súslikov,	já	que
os	encontra	ao	menos	seis	vezes	por	dia	e	apertam-se	as	mãos?	Não	foi	para	isso	que	veio	à	música.

Desejava	se	aproximar	do	ajudante	de	ordens,	a	quem	saudou,	e	entabular	uma	conversa	com	aqueles
senhores,	não	exatamente	para	que	os	capitães	Óbjogov,	Súslikov,	o	lugar	tenente	Pachtiétski	e	outros	o
vissem	junto	àqueles	oficiais,	mas	simplesmente	porque	são	pessoas	agradáveis,	e	além	do	mais	sabem
de	tudo	o	que	acontece,	poderiam	lhe	contar	as	novidades…

Mas	o	que	temia	o	capitão-ajudante	Mikháilov,	por	que	não	se	decidia	a	se	aproximar	deles?	“E	se	de
repente	não	me	cumprimentam”,	pensava,	“ou	me	cumprimentam,	mas	continuam	a	falar	entre	eles	como
se	eu	não	existisse,	ou	mesmo	vão	embora	e	me	deixam	sozinho	entre	os	aristocratas?”	O	termo
aristocrata	(designando	altas	e	seletas	rodas,	independente	da	condição	social)	assimilado	por	nós	na
Rússia,	onde	a	rigor	não	deveria	ter	nenhum	sentido,	ganhou,	depois	de	algum	tempo,	grande
popularidade	e	penetrou	em	todos	os	rincões	e	camadas	da	sociedade	em	que	se	infiltrava	a	vaidade	(e
quais	são	as	épocas,	quais	as	circunstâncias	em	que	não	se	infiltra	essa	paixão	ignóbil?):	entre
comerciantes,	funcionários,	escribas,	oficiais,	em	Sarátov,	Mamadích,	Vínnitsi,	por	toda	parte	onde	há
gente.	E	como	há	muita	gente	na	Sebastopol	sitiada,	há,	consequentemente,	muita	vaidade,	ou	seja,
aristocratas,	embora	a	morte	paire	a	cada	minuto	sobre	a	cabeça	de	todos,	aristocratas	e	não
aristocratas.

Para	o	capitão	Óbjogov,	o	capitão-ajudante	Mikháilov	é	um	aristocrata	porque	possui	um	capote	limpo	e
luvas,	e	por	isso	não	o	tolera,	apesar	de	respeitá-lo	um	pouco.	Para	o	capitão-ajudante	Mikháilov,	o
ajudante	de	ordens	Kalúguin	é	um	aristocrata	por	ser	ajudante	de	ordens	e	usar	a	forma	“tu”	ao	dirigir-se
aos	seus	iguais,	e	por	isso	não	simpatiza	muito	com	ele,	apesar	de	temê-lo.	Para	o	ajudante	de	ordens
Kalúguin,	o	conde	Nordóv	é	um	aristocrata	porque	é	um	mestre	de	campo,	e	por	isso	sempre	o	recrimina



e	despreza	do	fundo	da	alma.	Terrível	palavra:	aristocrata.	Por	que	o	subtenente	Zóbov	está	com	esse
riso	forçado,	se	nada	de	engraçado	acontece	perto	do	seu	camarada	que	está	a	conversar	com	um	oficial
do	estado	maior?	Para	mostrar	a	eles	que,	apesar	de	não	ser	aristocrata,	não	é	nem	um	pouquinho	pior
do	que	eles.	Por	que	o	oficial	do	estado-maior	fala	com	uma	voz	tão	débil,	rude	e	negligente	em	vez	de
usar	a	própria	voz?	Para	mostrar	ao	seu	interlocutor	que	é	um	aristocrata	e	que	está	sendo	bastante
condescendente	ao	se	permitir	dialogar	com	um	subtenente.	Por	que	o	junker	agita	tanto	os	braços	e	dá
piscadelas	enquanto	segue	essa	senhora	a	quem	vê	pela	primeira	vez	e	de	quem	não	ousa	se	aproximar?
Para	mostrar	a	todos	os	oficiais	que,	apesar	de	ter	de	tirar	o	chapéu	para	eles,	é	um	aristocrata	e	está
muito	feliz.	Por	que	o	capitão	de	artilharia	dirige-se	de	forma	tão	grosseira	ao	inofensivo	oficial?	Para
mostrar	a	todos	que	não	é	um	bajulador	e	que	não	necessita	dos	aristocratas,	etc.,	etc.,	etc.

Vaidade,	vaidade	e	vaidade	por	toda	parte	—	mesmo	à	beira	do	túmulo	e	entre	pessoas	que	se	preparam
para	morrer	por	alguma	alta	convicção.	Vaidade!	Ela	deve	ser	o	traço	característico	e	a	doença	particular
do	nosso	século.	Por	que	motivo	não	se	ouvia	falar	entre	os	antigos	desse	horror,	como	se	ouvia	falar	da
varíola	e	da	cólera?	Por	que	motivo	no	nosso	século	há	apenas	três	tipos	de	gente:	os	que	recebem	o
princípio	da	vaidade	como	fato	consumado	e	necessário,	portanto,	justo,	e	se	submetem	voluntariamente	a
ele;	os	que	o	recebem	como	infelicidade,	mas	como	condição	inevitável;	e	os	que	inconscientemente
agem	de	forma	servil	sob	sua	influência…?	Por	que	motivo	os	Homeros	e	os	Shakespeares	falavam	de
amor,	de	glória	e	de	sofrimento,	e	a	literatura	do	nosso	tempo	não	passa	de	uma	interminável	novela	de
“Esnobismos”	e	“Vaidades”?

O	capitão-ajudante	Mikháilov	passou	duas	vezes,	indeciso,	frente	ao	círculo	dos	seus	aristocratas;	da
terceira	vez,	tirou	forças	de	dentro	de	si	e	aproximou-se.	Contavam	nesse	círculo	quatro	oficiais:	o
ajudante	de	ordens	Kalúguin,	conhecido	de	Mikháilov,	o	também	ajudante	de	ordens	príncipe5	Gáltsin,
que	Kalúguin	considerava	um	antigo	aristocrata,	o	tenente-coronel	Niefiórdov,	que	fazia	parte	de	um
grupo	da	alta	sociedade	conhecido	como	os	cento	e	vinte	dois	—	homens	que	reingressaram	no	serviço
depois	de	reformados,	em	parte	por	patriotismo,	em	parte	por	ambição	e,	o	principal,	porque	todos	o
faziam;	e	o	capitão	de	cavalaria	Praskúkhin,	também	um	dos	cento	e	vinte	dois	heróis,	um	solteirão	do
clube	de	Moscou	que	se	uniu	ao	grupo	dos	descontentes:	aqueles	que	nada	faziam,	de	nada	entendiam,
mas	condenavam	toda	e	qualquer	ordem	dos	chefes.	Para	felicidade	de	Mikháilov,	Kalúguin	estava	de
excelente	humor	(o	general	havia	acabado	de	lhe	falar	em	toda	confiança,	e	o	príncipe	Gáltsin,	ao	chegar
de	Petersburgo,	havia	lhe	visitado)	e	não	considerou	humilhante	estender	a	mão	ao	capitão-ajudante
Mikháilov;	por	outro	lado,	tal	coisa	não	se	decidiu	a	fazer	Praskúkhin,	apesar	de	já	haver	se	encontrado
amiúde	com	Mikháilov	no	bastião,	bebido	de	seu	vinho	e	vodca	reiteradas	vezes,	e	mesmo	dever-lhe	a
soma	de	doze	rublos	e	meio,	dívida	do	jogo	preference.6	Não	conhecendo	bem	o	príncipe	Gáltsin,
Praskúkhin	não	quis	revelar	diante	dele	suas	relações	com	um	simples	capitão-ajudante	de	infantaria;
limitou-se	a	uma	breve	mesura.

—	Então,	capitão	—	disse	Kalúguin	—,	quando	voltaremos	aos	bastiões?	Lembra-se	de	como	nos
encontramos	no	reduto	Schwartz?7	Pegava	fogo,	hein?

—	Sim,	pegava	fogo	—	disse	Mikháilov,	que	recordava	com	desprazer	a	triste	figura	que	havia	feito
naquela	noite,	quando,	caminhando	todo	encurvado	pela	trincheira	até	o	bastião,	encontrou	Kalúguin,	que
seguia	ereto,	com	grande	valentia,	fazendo	soar	seu	sabre	animadamente.

—	Na	verdade,	eu	deveria	voltar	amanhã,	mas	como	temos	um	oficial	doente	—	prosseguiu	Mikháilov
—,	então…



Ele	queria	contar	que	não	era	o	seu	turno,	mas	que,	ante	a	súbita	indisposição	do	comandante	da	oitava
companhia,	restara	ali	apenas	o	sargento	e,	assim,	considerava	sua	obrigação	se	oferecer	para	substituir	o
tenente	Niepchítchetski	e	por	isso	retornaria	ainda	hoje	ao	bastião.	Kalúguin	o	interrompeu:

—	Sinto	que	dentro	de	alguns	dias	alguma	coisa	vai	acontecer	—	disse	ele	para	o	príncipe	Gáltsin.

—	E	hoje,	não	pode	acontecer	algo?	—	perguntou	timidamente	Mikháilov,	dando	uma	olhada	ora	para
Kalúguin,	ora	para	Gáltsin.	Ninguém	lhe	respondeu.	O	príncipe	Gáltsin	apenas	fez	um	muxoxo,	lançou	um
olhar	acima	do	boné	do	seu	interlocutor	e,	após	um	breve	silêncio,	disse:

—	Bela	moça,	essa	de	lenço	vermelho.	Você	não	a	conhece,	capitão?

—	É	filha	de	um	marinheiro,	mora	perto	da	minha	casa	—	respondeu	o	capitão-ajudante.

—	Vamos	espiá-la	melhor.

E	o	príncipe	Gáltsin	puxou	ambos	Kalúguin	e	o	capitão-ajudante	pelo	braço,	persuadido	de	que	este
último	não	poderia	se	furtar	a	proporcionar-lhe	tal	prazer,	o	que	era	exato.

O	capitão-ajudante	era	supersticioso	e	considerava	um	grande	pecado	ocupar-se	com	mulheres	pouco
antes	de	se	engajar	em	alguma	ação,	mas,	nesse	caso,	fingiu-se	um	grande	devasso,	no	que	claramente	não
acreditaram	nem	Kalúguin,	nem	o	príncipe,	e	ainda	deixou	a	moça	de	lenço	vermelho	muito	surpresa,	já
que	por	várias	vezes	ela	havia	notado	como	o	capitão-ajudante	enrubescia	ao	passar	sob	sua	janelinha.
Praskúkhin	recuou	e,	puxando	o	príncipe	pelo	braço,	fez-lhe	várias	admoestações	em	francês.	Mas	como
não	era	possível	que	caminhassem	os	quatro	lado	a	lado	pela	aleia,	viu-se	obrigado	a	seguir	sozinho,	e
foi	apenas	na	segunda	volta	que	tomou	pelo	braço	o	famoso	oficial	da	marinha	Sierviáguin,	que	dele
havia	se	aproximado	procurando	entabular	uma	conversa,	desejoso	de	se	reunir	também	ao	círculo	dos
aristocratas.	E	este	valentão	famoso	passou	seu	braço	honesto	e	musculoso	pelo	de	Praskúkhin,	que	era
uma	figura	bem	conhecida	de	todos,	sobretudo	dele	próprio,	Sierviáguin.	Praskúkhin,	ao	explicar	ao
príncipe	Gáltsin	suas	relações	com	este	marinheiro,	sussurrou-lhe	ao	ouvido	que	se	tratava	de	um	bravo
ilustre,	mas	o	príncipe,	que	no	dia	anterior	havia	visto	uma	bomba	explodir	a	vinte	passos	de	si	no	quarto
bastião,	julgou-se	não	menos	bravo	que	esse	senhor	e,	constatando	que	se	adquire	muita	reputação	por
nada,	não	deu	a	mínima	atenção	a	Sierviáguin.

O	capitão-ajudante	Mikháilov	experimentava	tanta	satisfação	ao	passear	em	tais	companhias,	que	se
esqueceu	da	doce	carta	que	chegara	de	T.,	esqueceu	os	pensamentos	sombrios	que	o	haviam	assaltado	a
propósito	de	sua	partida	iminente	para	o	bastião	e,	o	principal,	esqueceu	que	às	sete	horas	deveria	estar
em	casa.	Permaneceu	com	os	seus	companheiros	até	o	momento	em	que	se	puseram	a	falar
exclusivamente	entre	eles	e	a	evitar	seus	olhares,	dando-lhe	a	entender	que	deveria	ir	embora;	por	fim,
eles	o	deixaram.	Mesmo	assim,	o	capitão-ajudante	não	poderia	estar	mais	satisfeito	e,	ao	cruzar	com	o
junker	barão	Piest	—	orgulhoso	e	cheio	de	si	por	ter	passado	a	noite	anterior,	pela	primeira	vez,	na
blindagem	do	quinto	bastião,	considerando-se,	em	consequência,	um	herói	—	Mikháilov	de	forma	alguma
se	intimidou	com	a	expressão	desdenhosa	e	altiva	do	junker	e,	à	sua	passagem,	tirou	o	boné.



4.
Mal	o	capitão-ajudante	cruzou	a	soleira	de	sua	casa,	pensamentos	bem	diversos	vieram-lhe	à	cabeça.
Olhou	para	o	seu	pequeno	quarto	com	chão	de	terra	batida	irregular,	para	as	janelas	tortas	tapadas	com
papel,	para	sua	cama	velha	com	um	tapete	pregado	acima	da	cabeceira	representando	uma	amazona	e	do
qual	pendiam	duas	pistolas	de	Tula,	a	cama	suja	e	com	coberta	de	chita	do	junker	que	vivia	com	ele;
olhou	para	o	seu	Nikita	de	cabelos	arrepiados	e	sebosos	que,	se	coçando	todo,	levantava-se	do	chão;
olhou	para	o	seu	velho	capote,	para	as	botas	e	o	fardel,	de	onde	entrevia	a	extremidade	de	uma	barra	de
queijo	e	o	gargalo	de	um	cantil	com	vodca,	preparados	para	a	partida	ao	bastião;	e	lembrou-se,	de
repente,	com	um	sentimento	semelhante	a	pavor,	de	que	deverá	passar	a	noite	toda	com	a	companhia	nas
casamatas.

“Certamente	serei	morto	hoje”,	pensava	ele,	“eu	sinto.	E	o	pior	é	que	eu	não	precisava	ir,	eu	mesmo	me
ofereci.	São	sempre	os	que	pedem	para	ir	que	são	mortos.	Adoeceu	de	quê,	esse	miserável
Niepchítchetski?	É	bem	possível	que	não	esteja	doente	coisa	nenhuma,	e	por	causa	dele	vão	matar	um
homem,	certamente	vão	matar.	Se	não	matarem,	será	promovido	na	certa.	Eu	percebi	como	o	comandante
do	regimento	ficou	satisfeito	quando	pedi	permissão	para	me	juntar	a	eles,	uma	vez	que	o	tenente
Niepchítchetski	estava	doente.	Se	eu	não	sair	major,	irei	para	Vladímir,	na	certa.	Afinal,	já	é	a	décima
terceira	vez	que	vou	aos	bastiões.	Ah!	Treze!	Número	detestável!	Sim,	certamente	serei	morto,	eu	sinto
que	serei	morto;	mas	é	preciso	que	alguém	vá,	não	é	possível	que	a	companhia	marche	apenas	com	um
sargento;	e	se	vier	a	acontecer	algo,	bem,	será	pela	honra	do	regimento,	é	a	honra	do	exército	que	está	em
jogo.	Meu	dever	é	estar	lá…	sim,	dever.	Mas	há	um	pressentimento”.	O	capitão-ajudante	esquecia	que
esse	mesmo	pressentimento	lhe	vinha	toda	vez	que	partia	para	os	bastiões,	em	maior	ou	menor	grau,	e
ignorava	que	todos	os	que	seguiam	a	combate	experimentavam	semelhante	sensação,	também	em	graus
diferentes.	Tranquilizando-se	um	pouco	ante	a	noção	do	dever,	que	para	o	capitão-ajudante,	assim	como
em	geral	para	todas	as	pessoas,	era	algo	particularmente	forte	e	vivo,	sentou-se	à	mesa	e	pôs-se	a
escrever	uma	carta	de	despedida	a	seu	pai,	com	quem	nos	últimos	tempos	havia	se	desentendido	por
questões	financeiras.	Após	dez	minutos,	terminada	a	carta,	levantou-se	da	mesa	com	os	olhos	marejados
de	lágrimas,	recitou	em	pensamento	todas	as	orações	que	sabia	(porque	tinha	vergonha	de	rezar	a	Deus
em	voz	alta)	e	começou	a	vestir-se.	Quis	beijar	a	pequenina	imagem	do	santo	Mitrofane,	uma	benção
deixada	por	sua	falecida	mãe	e	à	qual	dedicava	uma	fé	especial,	mas	como	se	envergonhava	de	fazê-lo	na
presença	de	Nikita,	soltou-a	na	sobrecasaca	de	maneira	a	que	pudesse	puxá-la	sem	ter	que	se	desabotoar,
quando	estivesse	na	rua.	O	criado,	bêbado	e	rude,	lhe	estendeu	preguiçosamente	o	novo	capote	(o	velho,
que	normalmente	usava	para	ir	aos	bastiões,	estava	descosturado).

—	Por	que	o	capote	não	foi	consertado?	Tu	só	sabes	dormir,	palerma!	—	disse	Mikháilov	furioso.

—	Só	dormir?	—	resmungou	Nikita.	—	O	dia	todo	é	correr	como	um	cão:	aguenta!	E	agora	não	se	pode
dormir	um	pouco.

—	Estou	vendo,	tu	estás	bêbado	de	novo.

—	Não	bebo	com	o	dinheiro	do	senhor,	por	que	me	censura?

—	Cala-te,	animal!	—	gritou	o	capitão-ajudante	pronto	a	bater	no	sujeito;	já	antes	excitado,	agora	perdia



toda	a	paciência,	irritado	com	a	grosseria	de	Nikita,	a	quem,	de	resto,	ele	amava	e	cumulava	de	mimos,	e
com	quem	já	vivia	há	doze	anos.

—	Animal!	Animal!	—	repetia	o	criado.	—	E	por	que	me	xinga	de	animal,	senhor?	E	ainda	mais	agora,
num	momento	desses?	Não	é	bom	brigar.

Lembrando-se	do	lugar	para	onde	iria	naquele	momento,	Mikháilov	sentiu	vergonha.

—	Vê,	tu	me	fazes	perder	a	paciência,	Nikita	—	disse	ele	com	voz	dócil.	—	Essa	carta	é	para	o	meu	pai,
vou	deixá-la	sobre	a	mesa,	não	mexe	—	acrescentou,	ruborizando-se.

—	Sim,	senhor	—	disse	Nikita,	tornando-se	meigo	por	ação	do	vinho	que	bebera,	como	disse,	“com	o	seu
próprio	dinheiro”,	e	piscando	os	olhos,	com	nítido	desejo	de	chorar.

Quando,	da	soleira	da	porta,	o	capitão-ajudante	disse:	“Adeus,	Nikita!”.	Este,	a	contragosto,	rompeu	em
soluços,	atirou-se	ao	seu	bárin8	e	beijou-lhe	as	mãos.	“Adeus,	bárin!”,	disse-lhe	aos	soluços.

A	esposa	velha	de	um	marinheiro,	de	pé	na	soleira	da	porta,	não	pôde,	mulher	que	era,	não	se	solidarizar
com	cena	tão	emocionante:	pôs-se	a	enxugar	os	olhos	em	suas	mangas	sujas	e	a	contar	histórias	de	alguns
senhores	que	haviam	igualmente	padecido	tais	tormentos,	e	também	a	respeito	de	si	própria,	mulher
pobre	que	se	tornara	viúva,	e	narrou	pela	centésima	vez	ao	bêbado	Nikita	os	seus	sofrimentos:	como	seu
marido	fora	morto	ainda	no	primeiro	bardeamento,	e	como	teve	sua	casinha	destruída	(aquela	em	que	ora
vivia,	não	lhe	pertencia)	etc.,	etc.	Após	a	partida	do	bárin,	Nikita	acendeu	um	cachimbo,	pediu	à	filha	da
senhoria	que	lhe	trouxesse	vodca	e	instantaneamente	secou	as	lágrimas,	mais	ainda,	brigou	com	a	velha
por	algum	baldezinho	que	ela	havia	amassado.

“Talvez	eu	seja	apenas	ferido”,	refletia	consigo	mesmo	o	capitão-ajudante,	enquanto	sua	companhia	se
aproximava,	ao	crepúsculo,	do	bastião.	“Mas	onde?	E	como?	Aqui?	Aqui?”,	pensava,	apalpando	o	ventre
e	o	peito.	“Se	for	aqui”,	olhava	para	a	parte	superior	da	perna,	“ela	está	perdida.	Mas	se	for	aqui,	e	com
estilhaço,	é	o	fim!”

Curvando-se	ao	subir	a	trincheira,	o	capitão-ajudante	felizmente	alcançou	a	casamata.	Já	sob	total
escuridão,	distribuiu	seus	homens	pelos	postos	de	trabalho	com	a	ajuda	de	um	oficial	sapador	e	sentou-se
em	uma	cova	escavada	sob	uma	barreira.	Os	tiros	eram	poucos;	apenas	de	tempos	em	tempos	acendia-se
algum	relâmpago,	ora	perto	de	nós,	ora	perto	dele,	e	o	estopim	inflamado	da	bomba	traçava	um	arco	de
fogo	contra	o	escuro	céu	estrelado.	Mas	todas	as	bombas	caíam	distantes,	à	direita	e	por	trás	da	casamata
em	que	se	encontrava	o	capitão-ajudante,	que	em	parte	se	tranquilizou,	tomou	um	gole	de	vodca,	comeu
um	pedaço	da	barra	de	queijo,	fumou	um	cigarro	e,	após	fazer	suas	orações	a	Deus,	ensaiou	um	cochilo.



5.
O	príncipe	Gáltsin,	o	tenente-coronel	Niefiórdov,	o	junker	barão	Piest	(que	os	havia	alcançado	no
bulevar),	e	Praskúkhin,	que	não	havia	sido	convidado	por	ninguém	e	a	quem	ninguém	dirigia	a	palavra,
mas	que	não	os	deixava	—	seguiram	todos	do	bulevar	diretamente	para	o	chá	na	casa	de	Kalúguin.

—	Você	não	terminou	de	me	contar	sobre	o	Vaska	Mendel	—	disse	Kalúguin,	despindo	o	capote	e
sentando-se	perto	da	janela	em	uma	macia	e	confortável	poltrona,	enquanto	desabotoava	o	colarinho	da
camisa	de	tecido	holandês,	limpa	e	engomada.	—	Quer	dizer,	então,	que	ele	se	casou?

—	É	de	chorar	de	rir,	meu	irmão!	Je	vous	dis,	il	y	avait	un	temps	où	on	ne	parlait	que	de	ça	à
Petersbourg9	—	disse,	rindo,	o	príncipe	Gáltsin,	que	se	levantou	de	um	pulo	do	piano,	dirigiu-se	à
janela	e	sentou-se	perto	de	Kalúguin.	—	É	de	chorar	de	rir.	Sei	de	todos	os	detalhes	—	e	ele	começou	a
narrar	de	forma	alegre,	espirituosa	e	desenvolta	uma	história	agradável	qualquer,	que	nós	deixaremos	de
lado	porque	não	nos	interessa.

O	notável	é	que	não	apenas	o	príncipe	Gáltsin,	mas	todos	esses	senhores	espalhados	por	ali,	uns	à	janela,
outro	ao	piano,	outro	de	pernas	para	o	ar,	pareciam	bem	diferentes	de	quando	caminhavam	pelo	bulevar:
não	apresentavam	aquela	sobranceria	ridícula,	aquela	arrogância	com	que	tratavam	os	oficiais	de
infantaria;	entre	eles,	estavam	ao	natural;	sobretudo	Kalúguin	e	o	príncipe	Gáltsin	pareciam	ótimos
garotos,	alegres	e	gentis.	E	a	conversa	fluía	a	respeito	dos	colegas	e	conhecidos	de	Petersburgo.

—	Que	fim	levou	Máslovski?

—	Qual	deles?	O	ulano	da	guarda	imperial,	ou	o	da	guarda	montada?

—	Eu	conheço	os	dois.	O	da	guarda	montada	era	um	garotinho	na	minha	época,	mal	tinha	saído	da	escola.
E	o	mais	velho,	é	capitão	de	cavalaria?

—	Ah!	Faz	tempo.

—	E	ele	ainda	está	com	a	cigana?

—	Não,	ele	a	deixou.

E	assim	por	diante,	conversas	desse	tipo.

Depois,	o	príncipe	Gáltsin	se	sentou	ao	piano	e	cantou	belamente	uma	canção	cigana.	Praskúkhin,	apesar
de	ninguém	lhe	ter	pedido,	fez	a	segunda	voz,	e	tão	bem,	que	lhe	pediram	bis,	o	que	o	deixou	muito
satisfeito.

Um	criado	entrou,	trazendo	chá	com	creme	e	roscas	sobre	uma	bandeja	de	prata.

—	Sirva	o	príncipe	—	disse	Kalúguin.

—	É	estranho	pensar	—	disse	Gáltsin,	pegando	a	xícara	e	afastando-se	para	a	janela	—	que	estamos



aqui,	em	meio	a	uma	cidade	sitiada,	com	piano,	chá	com	creme,	uma	casa	como	essa,	que	eu,
sinceramente,	gostaria	de	ter	igual	em	Petersburgo.

—	Sim,	mas	se	não	fosse	isso	—	dirigiu-se	a	todos	o	velho	tenente-coronel	Niefiórdov,	sempre
descontente	—	seria	simplesmente	insuportável	essa	constante	espera…	ver	como	todos	os	dias	se
batem,	se	batem,	e	tudo	isso	não	tem	fim…	e	ainda	viver	na	sujeira,	sem	nenhum	conforto!

—	E	os	nossos	oficiais	de	infantaria	—	disse	Kalúguin	—,	que	vivem	com	os	soldados	nos	bastiões,	na
blindagem,	comendo	do	borche10	dos	soldados,	como	é	que	eles	fazem?

—	Está	aí	uma	coisa	que	eu	não	entendo:	custo	a	crer	—	disse	Gáltsin	—	que	pessoas	com	roupas	de
baixo	sujas	e	sem	poder	lavar	as	mãos	sejam	capazes	de	atos	de	bravura.	Ao	menos	cette	belle	bravoure
de	gentilhomme11	não	pode	haver.

—	Sim,	eles	não	entendem	dessa	bravura	—	disse	Praskúkhin.

—	Não	diga	asneiras	—	interveio	Kalúguin,	furioso.	—	Eu	já	os	vi	aqui	muito	mais	do	que	você	e
sempre	e	em	toda	parte	eu	afirmo	que	os	nossos	oficiais	de	artilharia,	apesar	de,	verdade,	não	se
trocarem	por	dez	dias,	são	verdadeiros	heróis,	uma	gente	surpreendente.

Nesse	momento,	entrou	na	sala	um	oficial	de	artilharia.

—	Eu…	me	enviaram…	posso	me	apresentar	ao	gene…	à	Vossa	Excelência	da	parte	do	general	N.N.?12
—	perguntou,	com	ar	tímido	e	fazendo	uma	saudação.

Kalúguin	levantou-se,	mas	não	respondeu	à	saudação	e,	com	uma	cortesia	ultrajante	e	um	sorriso	forçado
e	formal,	perguntou	se	o	senhor	não	poderia	fazer	a	gentileza	de	esperar,	não	o	convidou	a	sentar-se	e
não	lhe	deu	mais	atenção.	Voltou-se	para	Gáltsin	e	pôs-se	a	falar	em	francês,	de	tal	forma,	que	o	pobre
oficial,	plantado	no	meio	da	sala,	decididamente	não	sabia	o	que	fazer	da	sua	pessoa	e	das	suas	mãos
sem	luvas,	que	pendiam	desajeitadas.

—	É	assunto	urgente	—	disse	o	oficial	após	um	minuto	de	silêncio.

—	Ah!	Por	favor	—	disse	Kalúguin	com	aquele	mesmo	sorriso	ofensivo,	vestindo	seu	casaco	e
acompanhando	o	oficial	em	direção	à	porta.

—	Eh	bien,	messieurs,	je	crois	que	cela	chauffera	cette	nuit13	—	disse	Kalúguin,	voltando	do	encontro
com	o	general.

—	O	que	é?	O	que	há?	Um	ataque?	—	puseram-se	todos	a	indagar.

—	Eu	não	sei,	vocês	verão	—	respondeu	Kalúguin	com	um	sorriso	enigmático.

—	Vá,	me	diga	—	indagou	o	barão	Piest.	—	Veja,	se	há	alguma	coisa,	então	eu	devo	seguir	com	o
regimento	de	T.	para	o	primeiro	ataque.

—	Bem,	então	vá	com	Deus.



—	É	provável	que	o	meu	chefe	esteja	no	bastião	e,	nesse	caso,	eu	também	devo	ir	—	disse	Praskúkhin
arrumando	o	sabre,	mas	ninguém	lhe	respondeu:	ir	ou	não	ir,	isso	era	problema	dele.

—	Não	acontecerá	nada,	eu	sinto	isso	—	disse	o	barão	Piest	com	o	coração	desfalecido	só	de	pensar	na
ação	iminente;	no	entanto,	pousou	mal	o	boné	sobre	a	cabeça	e	deixou	os	aposentos	a	passos	largos	e
firmes	em	companhia	de	Praskúkhin	e	Niefiórdov,	com	quem	comungava	um	terrível	sentimento	de	medo,
e	apressaram-se	todos	a	chegar	a	seus	postos.	“Adeus,	senhores”,	“até	a	vista,	senhores!	Ainda	nos
veremos	à	noite”,	gritou	Kalúguin	da	janela,	quando	Praskúkhin	e	Piest,	inclinados	sobre	o	arção	das
selas	cossacas,	provavelmente	imaginando-se	os	próprios	cossacos,	cruzavam	a	trote	o	caminho.

—	Sim,	um	pouco!	—	gritou	o	junker,	que	não	captou	o	que	lhe	gritavam;	e	o	tropéu	de	cavalos	cossacos
logo	se	apagou	na	obscuridade	da	rua.

—	Non,	dites	moi,	est-ce	qu’il	y	aura	véritablement	quelque	chose	cette	nuit?14	—	perguntou	Gáltsin
que,	à	janela	com	Kalúguin,	observava	as	bombas	que	se	elevavam	sobre	os	bastiões.

—	A	você	eu	posso	contar…	já	esteve	nos	bastiões?	(Gáltsin	assentiu	com	a	cabeça,	embora	tivesse
estado	apenas	uma	vez,	e	no	quarto	bastião)	Veja,	bem	à	frente	da	nossa	luneta	há	uma	trincheira	—	e
Kalúguin,	não	sendo	nenhum	especialista,	mas	estimando	absolutamente	verídicas	as	suas	apreciações
das	coisas	militares,	começou	a	expor,	de	forma	um	tanto	atrapalhada	e	confundindo	termos	de
fortificação,	a	posição	em	que	os	nossos	se	encontravam,	a	do	inimigo,	e	o	plano	de	uma	presumível
ação.

—	Veja	só!	Começa	a	estrondear	em	torno	das	casamatas.	Opa!	É	nossa,	ou	dele?	Rebentou	—	disseram
eles	à	janela,	olhando	os	traços	de	fogo	da	bomba	que	se	cruzavam	no	ar,	os	relâmpagos	dos	tiros	de
canhão	iluminando	por	um	instante	o	céu	azul	escuro	e	a	fumaça	branca	da	pólvora;	e	percebiam	o	som	do
bombardeio	se	intensificar	mais	e	mais.

—	Quel	charmant	coup	d’oeil!15	Hein?	—	disse	Kalúguin,	chamando	a	atenção	do	seu	visitante	para
esse	espetáculo	de	fato	belo.	—	Veja,	por	vezes	as	estrelas	não	se	distinguem	das	bombas.

—	Sim,	eu	estava	justamente	pensando	que	era	uma	estrela,	mas	ela	caiu	e	explodiu…	e	aquela	estrela
grande	ali,	como	ela	se	chama?	Pode	ser	uma	bomba.

—	Sabe	de	uma	coisa,	eu	já	estou	tão	acostumado	a	essas	bombas	que	quando	retornar	à	Rússia,	creio
que	todas	as	estrelas	vão	me	parecer	bombas:	o	que	não	faz	o	hábito!

—	Será	que	eu	não	devo	ir	a	esse	ataque?	—	disse	o	príncipe	após	um	instante	de	silêncio,	estremecendo
só	de	pensar	em	estar	lá	num	momento	como	esse,	de	tão	terrível	canhonada,	e	ao	mesmo	tempo	sentindo
alívio	em	pensar	que	de	forma	alguma	o	enviariam	para	lá	à	noite.

—	Basta,	meu	irmão!	Nem	pense	nisso,	e	eu	não	o	deixaria	ir	—	respondeu	Kalúguin,	embora	sabendo
muito	bem	que	Gáltsin	por	nada	iria	para	lá.	—	Ainda	terá	outras	ocasiões,	irmão.

—	Sério?	Você	pensa	mesmo	que	eu	não	preciso	ir?

Nesse	momento,	na	direção	em	que	olhavam	esses	senhores,	fez-se	ouvir,	após	o	ruído	surdo	da
artilharia,	um	terrível	espocar	de	petardos,	e	milhares	de	pequenas	chamas	irromperam	e	reluziram



incessantes	ao	longo	de	toda	a	linha.

—	Este	é	para	os	bons!	—	disse	Kalúguin.	—	Essa	fuzilaria,	eu	não	tenho	sangue-frio	para	aguentar,	isso
me	aperta	o	coração.	Ah,	aí	está,	“hurra”	—	acrescentou	ele,	ouvindo	com	atenção	o	clamor	longínquo	de
centenas	de	vozes	“a-a-a-a-a”,	que	lhe	chegava	do	bastião.

—	De	quem	é	esse	“hurra”?	Deles	ou	dos	nossos?

—	Não	sei,	mas	já	se	iniciou	o	corpo	a	corpo,	porque	os	tiros	cessaram.

No	mesmo	instante,	um	oficial	seguido	de	um	cossaco	aproximou-se	a	galope	da	varanda,	sob	a	janela,	e
desceu	do	cavalo.

—	De	onde	vem?

—	Do	bastião.	Preciso	falar	com	o	general.

—	Vamos	lá.	Como	estão	as	coisas?

—	Atacaram	as	casamatas…	foram	tomadas…	os	franceses	trouxeram	enormes	reservas…	atacaram	os
nossos…	havia	apenas	dois	batalhões	—	disse	ofegante	aquele	mesmo	oficial	que	estivera	ali	mais	cedo,
recuperando	com	dificuldade	o	fôlego	e	se	dirigindo	com	desembaraço	à	porta.

—	Capitulamos?	—	perguntou	Gáltsin.

—	Não	—	respondeu	zangado	o	oficial	—,	outro	batalhão	chegou	a	tempo	e	os	repelimos,	mas	o
comandante	do	regimento	foi	morto	e	muitos	oficiais	também,	mandaram	pedir	reforços…

E	com	essas	palavras,	o	oficial	e	Kalúguin	se	dirigiram	à	casa	do	general,	mas	nós	não	os	seguiremos.

Passados	cinco	minutos,	Kalúguin	já	montava	um	cavalo	cossaco	(e	assumia	uma	postura	quase	cossaca
de	montar,	coisa	que,	como	já	assinalei,	por	algum	motivo	agradava	muito	a	todos	os	ajudantes	de
ordens)	e	partiu	a	galope	para	o	bastião,	a	fim	de	transmitir	certas	ordens	e	aguardar	as	novidades	sobre
o	resultado	final	da	operação;	quanto	ao	príncipe	Gáltsin,	assim	como	ocorre	amiúde	aos	espectadores
que	não	tomam	parte	na	ação,	foi	preso	de	violenta	emoção,	causada	pelos	vestígios	tão	próximos
daquele	ataque.	Saiu	para	a	rua	e	pôs-se	a	percorrê-la	de	cima	a	baixo	e	vice-versa,	sem	qualquer
objetivo.



6.
Multidões	de	soldados	transportavam	em	macas	ou	sustentavam	sob	os	braços	os	feridos.	Na	rua,	a
escuridão	era	total;	vez	por	outra,	acendia-se	aqui	ou	ali	alguma	janela,	no	hospital	ou	nas	casas	dos
oficiais.	Dos	bastiões,	ressoavam	sempre	o	mesmo	estrondo	de	canhões	e	sons	de	fuzilaria,	e	as	mesmas
chamas	irrompiam	no	escuro	do	céu.	De	tempos	em	tempos	ouvia-se	o	trote	do	cavalo	de	alguma
ordenança,	o	gemido	de	um	ferido,	os	passos	e	a	conversa	de	algum	maqueiro,	o	falatório	de	mulheres	e
habitantes	assustados,	que	saíam	à	varanda	para	observar	a	canhonada.

Entre	estes	últimos,	contavam-se	o	nosso	conhecido	Nikita,	a	velha	esposa	do	marinheiro,	com	quem	ele
havia	brigado,	e	sua	filha	de	dez	anos.

—	Meu	Senhor,	Santa	Mãe	abençoada!	—	dizia	a	velha,	suspirando	e	olhando	as	bombas	que,	como
bolas	de	fogo,	voavam	de	um	lado	a	outro.	—	Que	desgraça,	que	desgraça!	Ai-ai-ai.	Nem	o	primeiro
bardeamento	foi	assim.	Viste…	onde	estourou	essa	maldita…	de	frente	pra	nossa	casa.

—	Não,	foi	mais	longe,	elas	caem	todas	no	jardim	da	tia	Arinka	—	disse	a	menina.

—	E	agora,	cadê	ele,	cadê	o	meu	bárin?	—	disse	Nikita	arrastando	as	palavras,	um	tanto	bêbado.	—	Ai,
como	eu	amo	echte	meu	bárin,	por	demais.	Ele	me	bate,	mas	assim	mesmo	é	terrível	como	eu	o	amo.
Amo	tanto	que,	Deus	me	livre,	mas	se	por	pecado	eles	o	matam,	eu	não	sei	não,	minha	tia,	não	sei	depois
dichto	o	que	vou	fazer	comigo.	Por	Deus!	É	o	meu	bárin!	É	isso!	Não	é	igual	a	echtes	que	ficam	por	aí
jogando	cartas	—	tfúuu	pra	eles	—	É	isso!	—	concluiu	Nikita,	apontando	a	janela	iluminada	do	quarto	de
seu	bárin,	onde,	na	ausência	do	capitão-ajudante,	o	junker	Zvádski	havia	convidado	para	uma	farra,	por
motivo	de	ter	recebido	uma	cruz,	os	camaradas:	subtenente	Ugróvitch	e	tenente	Niepchítchetski,	aquele
mesmo	que	deveria	estar	no	bastião,	mas	que	dissera	estar	doente,	com	abscesso.

—	Estrelinhas,	as	estrelinhas	estão	rolando	—	disse	a	menina	olhando	o	céu	e	rompendo	o	silêncio	que
se	instalara	após	as	palavras	de	Nikita	—,	lá,	lá	estão,	rolando	de	novo!	Por	que,	hein,	mamãezinha?

—	Vão	arruinar	toda	a	nossa	casinha	—	disse	a	velha	suspirando	e	sem	responder	à	pergunta	da	menina.

—	Quando	nós	fomos	com	titio	hoje	lá,	mamãezinha	—	continuou	a	menina	com	sua	voz	cantada	—,	tinha
uma	bala	tão	grande	perto	do	armário:	ela	quebrou	o	teto	e	caiu	voando	no	quarto.	Tão	grande	que
ninguém	pode	levantar.

—	Quem	tinha	marido	e	dinheiro,	partiu	—	disse	a	velha	—,	mas	aqui…	oh,	desgraça,	desgraça,	vão
arruinar	até	a	última	casa.	Vê	só,	vê	só	como	atiram	os	renegados!	Meu	Senhor!	Meu	Senhor!

—	É	só	a	gente	sair	por	aí,	que	uma	bomba	vô-o-a,	explo-o-de,	espi-i-rra	terra	na	gente,	e	quase	espirrou
um	pedaço	em	mim	e	no	titio.

—	Devem	dar	a	ela	uma	condecoração	por	isso	—	disse	o	junker,	que	saía	à	varanda	nesse	momento
com	os	seus	camaradas	oficiais	para	ver	a	canhonada.

—	Você,	vá	procurar	o	general,	velha	—	disse	o	tenente	Niepchítchetski,	sacudindo-a	pelos	ombros	—,



vá,	é	sério!

—	Pójde	na	ulice	zobaczié	co	tam	nowego16	—	acrescentou	ele,	descendo	as	escadas.

—	A	my	tym	czasem	napijmy	sie	wódki,	bo	cos	dusza	w	piety	ucieka17	—	disse,	rindo,	o	alegre	junker
Zvádski.



7.
O	Príncipe	Gáltsin	viu	chegarem	grupos	cada	vez	maiores	de	feridos,	em	macas	e	a	pé,	apoiados	uns	nos
outros	e	conversando	entre	eles	em	voz	alta.

—	E	como	eles	pulavam,	meu	irmão!	—	dizia	com	voz	grave	um	soldado	alto,	trazendo	dois	fuzis	ao
ombro.	—	Pulavam	e	gritavam:	Allah,	Allah!18	E	de	que	jeito	eles	trepavam,	assim,	um	no	outro.	Você
matava	um,	vinha	outro…	não	tinha	o	que	fazer,	não	acabava	mais…

A	esse	ponto	da	narração,	Gáltsin	o	deteve.

—	Você!	Vem	do	bastião?

—	Exato,	Vossa	Nobreza.

—	E	o	que	houve	por	lá?	Conte-me.

—	O	que	houve?	A	força	deles	nos	atacou,	Vossa	Nobreza,	entraram	no	forte	e	acabou.	Dominaram	tudo,
Vossa	Nobreza!

—	Como	dominaram?	Vocês	não	os	repeliram?

—	Como	repelir,	se	era	a	força	toda	dele	que	caía?	Bateu	todos	nós,	e	não	nos	mandaram	reforços.	(O
soldado	se	enganava,	porque	a	trincheira	continuava	conosco,	mas	há	uma	coisa	estranha	que	qualquer	um
pode	constatar:	um	soldado	ferido	em	ação	sempre	considera	que	a	operação	foi	um	fracasso	e
terrivelmente	sanguinolenta.)

—	Como	então	me	disseram	que	eles	haviam	sido	repelidos?	—	disse	Gáltsin	desapontado.

Nesse	momento,	o	tenente	Niepchítchetski,	reconhecendo	o	príncipe	Gáltsin	através	da	penumbra	pelo
seu	boné	branco	e	desejando	aproveitar	a	ocasião	para	trocar	palavras	com	pessoa	tão	eminente,
aproximou-se	dele.

—	Deseja	saber	o	que	houve?	—	perguntou	com	polidez,	fazendo	continência.

—	Estou	perguntando	ao	soldado	—	disse	o	príncipe	Gáltsin,	e	voltou-se	novamente	ao	soldado	que
levava	dois	fuzis	—,	é	possível	que	os	tenham	repelido	depois	da	tua	saída?	Faz	tempo	que	você	saiu	de
lá?

—	Agora	mesmo,	Vossa	Nobreza!	—	respondeu	o	soldado.	—	Eu	duvido,	a	trincheira	estava	com	eles,
dominaram	tudo.

—	E	como	você	não	se	envergonha	de	entregar	a	trincheira!	É	vergonhoso!	—	disse	Gáltsin	irritado	pela
indiferença	do	homem.	—	Como	você	não	se	envergonha!	—	repetiu,	dando	as	costas	ao	soldado.

—	Ah!	Essa	gente!	Você	não	os	conhece	—	aproveitou-se	o	tenente	Niepchítchetski	—,	não	adianta	falar



a	essas	pessoas	sobre	orgulho,	patriotismo	e	sentimentos.	Olhe	só	essa	multidão	que	está	passando,	há
bem	uma	dezena	de	pessoas	sem	ferimentos,	são	todos	espectadores,	só	têm	pressa	de	sair	do	combate.
Povo	infame!	É	uma	desonra	agir	assim	rapazes,	uma	desonra!	Entregar	a	nossa	trincheira!	—
acrescentou	ele,	dirigindo-se	aos	soldados.

—	O	que	fazer	contra	a	força!	—	balbuciou	um	soldado.

—	Eh!	Vossa	nobreza!	—	disse,	nesse	momento,	um	soldado	que	passava	por	eles	carregado	em	uma
maca.	—	Com	todo	respeito,	como	não	entregar,	se	deram	cabo	de	nós	todos?	Se	a	força	fosse	nossa,	por
nada	nesse	mundo	entregávamos.	Mas	que	fazer?	Eu	peguei	um	na	faca,	mas	ele	me	golpeou…	Ai,	ai!
Calma	aí,	irmãos,	mais	devagar,	irmãos,	devagar…	a-a-ai!	—	pôs-se	a	gemer	o	ferido.

—	Ainda	assim	me	parece	que	há	gente	demais	voltando	—	disse	Gáltsin,	detendo	novamente	o	soldado
alto	com	dois	fuzis.	—	Você,	por	que	está	voltando?	Ei,	você,	pare!

O	soldado	parou	e	com	a	mão	esquerda	tirou	o	chapéu.

—	Para	onde	você	vai	e	por	quê?	—	gritou-lhe	severamente	o	príncipe.	—	Você…

Ao	aproximar-se,	Gáltsin,	num	átimo,	percebeu	que	o	braço	direito	do	soldado	estava	envolvido	pela
manga,	todo	ensanguentado	acima	do	cotovelo.

—	Estou	ferido,	Vossa	Nobreza!

—	Ferido	como?

—	Aqui	deve	ser	uma	bala	—	disse	o	soldado	apontando	para	o	braço	—,	mas	aqui,	não	sei	dizer	o	que
me	atingiu	—	e	abaixando	a	cabeça,	mostrou	os	cabelos	ensanguentados	e	colados	à	nuca.

—	Esse	segundo	fuzil,	de	quem	é?

—	Uma	carabina	francesa,	Vossa	Nobreza,	eu	tomei;	e	não	teria	deixado	o	combate,	se	não	tivesse	de
acompanhar	echte	camarada	aqui,	ele	pode	cair	—	acrescentou,	apontando	para	um	soldado	um	pouco	à
frente	que	andava	apoiado	ao	fuzil	e	que	com	dificuldade	arrastava	e	transpassava	a	perna	esquerda.

—	E	você,	onde19	vai,	miserável!	—	gritou	o	tenente	Niepchítchetski	para	outro	soldado	que	lhe
apareceu	à	frente,	em	seu	afã	de	prestar	serviço	ao	eminente	príncipe.	O	soldado	também	estava	ferido.

Súbito,	o	príncipe	Gáltsin	se	sentiu	terrivelmente	envergonhado	por	si	e	pelo	tenente.	Sentiu-se	ruborizar
—	o	que	raramente	lhe	acontecia	—	deu	as	costas	ao	tenente	e,	cessando	de	interrogar	e	inspecionar	os
feridos,	dirigiu-se	ao	posto	de	socorro.

Com	dificuldade	abriu	caminho	à	entrada	do	posto	entre	os	soldados	feridos	que	estavam	a	pé	e	os
maqueiros,	que	traziam	feridos	e	levavam	os	mortos.	Gáltsin	penetrou	no	primeiro	cômodo,	lançou	um
olhar	e	involuntariamente	recuou,	atirando-se	correndo	à	rua.	O	que	vira	era	por	demais	terrível!



8.
A	sala	grande,	alta	e	escura	—	iluminada	apenas	pelas	quatro	ou	cinco	velas	com	que	os	médicos	se
aproximavam	dos	doentes	—	estava	literalmente	lotada.	Os	maqueiros	traziam	feridos	sem	cessar,
descarregavam-nos	um	ao	lado	do	outro	no	chão	já	repleto,	a	ponto	de	os	infelizes	se	esbarrarem	e	se
molharem	uns	no	sangue	dos	outros,	e	saíam	para	buscar	mais.	Poças	de	sangue	em	lugares	ainda	não
ocupados,	o	hálito	quente	de	algumas	centenas	de	indivíduos,	a	transpiração	dos	maqueiros,	tudo	isso
produzia	um	odor	fétido	particular,	pesado,	denso,	nauseabundo,	em	meio	ao	qual	apenas	quatro	velas
queimavam	nos	diversos	cantos	da	sala.	O	murmúrio	confuso	dos	gemidos,	dos	suspiros,	dos	roncos	era
interrompido	algumas	vezes	por	gritos	estridentes	ecoando	por	todo	o	cômodo.	As	irmãs,	com	rostos
tranquilos,	sem	aquele	ar	fútil	de	compaixão	lacrimosa	peculiar	às	mulheres,	mas	com	uma	simpatia	ativa
e	prática,	ora	aqui,	ora	ali,	caminhavam	entre	os	doentes	com	remédios,	água,	bandagens	e	gazes,
passavam	entre	capotes	e	camisas	ensanguentadas.	Os	médicos,	com	ar	sombrio	e	mangas	arregaçadas,
punham-se	de	joelhos	ao	lado	dos	feridos,	iluminados	pela	vela	que	o	enfermeiro	segurava;	sondavam
com	os	dedos	as	feridas	feitas	a	bala,	apalpavam-nas	e	reviravam	os	membros	que	pendiam	inertes,
apesar	dos	terríveis	gemidos	e	súplicas	das	vítimas.	Um	dos	médicos	estava	sentado	a	uma	mesinha	perto
da	porta	e,	no	momento	em	que	Gáltsin	entrou,	anotava	já	o	número	quinhentos	e	trinta	e	dois.

—	Ivan	Bogáiev,	soldado	comum	do	terceiro	batalhão	do	regimento	de	S.,	fractura	femoris	complicata
—	gritava	outro	médico	do	final	da	sala,	apalpando	uma	perna	quebrada.	—	Vire-se.

—	A-ai!	Meu	pai,	meu	pai!	—	gritava	o	soldado	implorando	que	não	lhe	tocassem.

—	Perforatio	capitis.

—	Sémion	Niefiórdov,	tenente-coronel	do	regimento	de	infantaria	de	N.!…	tenha	um	pouco	de	paciência,
coronel,	não	há	outra	forma,	ou	serei	forçado	a	deixá-lo	—	disse	um	terceiro	médico	enquanto	remexia	a
cabeça	do	infeliz	oficial	com	uma	espécie	de	agulha.

—	Ai!	Não!	Não!	Ai,	por	Deus,	rápido,	rápido,	por…	a-a-a-a-ah!

—	Perforatio	pectoris…	Sebastian	Seriéda,	soldado	comum…	qual	regimento?…	melhor	não	escrever:
moritur.	Podem	levá-lo	—	disse	o	médico	afastando-se	do	soldado	que,	com	os	olhos	revirados,	já
agonizava…

Uns	quarenta	soldados	maqueiros	aguardavam,	de	pé	à	entrada,	a	carga	de	feridos	para	o	hospital	e	de
mortos	para	a	capela,	e,	silenciosos,	respirando	vez	por	outra	pesadamente,	observavam	todo	esse
quadro…



9.
No	caminho	para	o	bastião,	Kalúguin	cruzou	com	muitos	feridos;	mas	sabendo	por	experiência	própria	o
quanto	esse	espetáculo	age	desfavoravelmente	sobre	o	ânimo	das	pessoas,	não	só	não	se	deteve	a
inspecioná-los,	como	procurou	nem	mesmo	lhes	dar	atenção.	Ao	pé	da	colina,	viu	descer	do	bastião	uma
ordenança,	galopando	a	rédea	solta.

—	Zóbkin!	Zóbkin!	Pare	um	minuto.

—	Sim,	o	que	há?

—	Você	vem	de	onde?

—	Das	casamatas.

—	E	como	está	lá?	Quente?

—	Um	inferno!	Terrível!

E	a	ordenança	seguiu	adiante	a	galope.

De	fato,	embora	o	tiroteio	não	fosse	intenso,	a	canhonada,	por	sua	vez,	tornava-se	mais	encarniçada	e
violenta.

“Ah,	vai	mal!”,	pensava	Kalúguin,	experimentando	na	alma	uma	sensação	pesada	e	certo	pressentimento,
ou	seja,	a	ideia	bastante	comum	da	morte.	Mas	Kalúguin	não	era	como	o	capitão-ajudante	Mikháilov,
tinha	amor-próprio	e	era	dotado	de	nervos	de	aço,	era	aquilo	que	chamamos,	em	uma	palavra,	um	bravo.
Não	se	deixava	derrubar	à	primeira	sensação,	ao	contrário,	punha-se	a	injetar	ânimo	em	si	próprio.
Lembrou-se	de	um	ajudante	de	ordens	de	Napoleão	que,	ao	que	dizem,	após	dar	as	ordens,	aproximou-se
a	galope	do	seu	chefe,	com	a	cabeça	ensanguentada.

—	Vous	êtes	blessé?20	—	perguntou-lhe	Napoleão.

—	Je	vous	demande	pardon,	sire,	je	suis	tué21	—	e	o	oficial	caiu	morto	ali	mesmo.

Parecia-lhe	uma	boa	história	e	ele	se	imaginava	um	pouco	como	esse	ajudante	de	ordens.	Em	seguida,
chicoteou	o	cavalo,	assumiu	uma	postura	cossaca	mais	audaz	que	nunca,	lançou	um	olhar	para	o	cossaco
que,	em	pé	nos	estribos,	trotava	atrás	dele	e,	como	um	verdadeiro	bravo,	chegou	ao	local	em	que	seria
necessário	descer	do	cavalo.	Aqui,	ele	encontrou	quatro	soldados	sentados	sobre	as	pedras,	fumando
cachimbos.

—	O	que	fazem	aqui?	—	gritou-lhes.

—	Acabamos	de	levar	um	ferido,	Vossa	Nobreza,	sentamos	um	pouco	para	descansar	—	respondeu	um
deles,	escondendo	o	cachimbo	atrás	das	costas	e	levantando	o	boné.



—	Como	descansar!	Marchem	para	seus	postos	ou	vou	falar	ao	comandante	do	regimento.

E	subiram	juntos	a	colina	pela	trincheira,	cruzando	com	feridos	a	cada	passo.	Chegando	ao	alto,	Kalúguin
se	dirigiu	à	esquerda	e,	após	caminhar	alguns	passos,	viu-se	inteiramente	só.	Nesse	momento,	um	projétil
zuniu	bem	perto	dele	e	caiu	sobre	a	trincheira.	Outra	bomba	elevou-se	à	sua	frente	e	pareceu	voar	em	sua
direção.	Sentiu	um	súbito	terror:	correu	uns	cinco	passos	e	lançou-se	à	terra.	Constatando	que	a	bomba
explodira	bastante	longe,	enfureceu-se	consigo	mesmo;	levantou-se	e	olhou	em	volta	para	se	certificar	de
que	ninguém	vira	a	sua	queda,	mas	não	havia	ninguém	por	ali.

Uma	vez	tendo	penetrado	a	alma,	o	medo	não	cede	lugar	tão	cedo	a	outro	sentimento;	e	este	homem,	que
sempre	se	vangloriara	de	nunca	haver	se	curvado,	caminhava	agora	pela	trincheira	a	passos	rápidos,
quase	se	arrastando.	“Ah!	Que	mau	presságio!”,	pensava	ele,	aos	tropeções.	“Certamente	serei	morto”,	e
sentindo	a	respiração	pesada	e	o	suor	a	lhe	cobrir	o	corpo,	surpreendeu-se	consigo	mesmo,	mas	já	não
tentava	vencer	seus	sentimentos.

De	repente,	ouviram-se	passos	à	sua	frente.	Kalúguin	rapidamente	se	recompôs,	levantou	a	cabeça,	fez
tinir	seu	sabre	com	disposição	e	seguiu	adiante	a	passos	mais	cautelosos.	Não	se	reconhecia	mais.	Ao
cruzar	um	oficial	sapador	e	um	marinheiro,	o	primeiro	lhe	gritou	“deite-se!”,	apontando	o	ponto	luminoso
de	uma	bomba,	cujo	clarão	se	tornava	mais	e	mais	forte,	sempre	mais	rapidamente,	até	explodir	contra	as
trincheiras;	ele,	no	entanto,	apenas	inclinou	a	cabeça	por	haver	se	assustado	com	o	grito,	e	seguiu	em
frente.

—	Vê,	que	bravo!	—	disse	o	marinheiro,	que	havia	calmamente	acompanhado	com	o	olhar	a	queda	da
bomba	e	calculado	com	seu	olho	experiente	que	nenhum	fragmento	poderia	atingi-los.	—	Não	quis	se
deitar!

Faltavam	apenas	alguns	passos	para	que	Kalúguin	atravessasse	a	esplanada,	alcançando	a	blindagem	do
comandante	do	bastião,	quando	novamente	foi	atingido	pelo	mesmo	estúpido	medo;	o	coração	disparou,	o
sangue	afluiu	ao	cérebro	e	teve	de	lutar	contra	si	mesmo	para	correr	até	lá.

—	Por	que	está	tão	ofegante?	—	disse	o	general,	após	Kalúguin	lhe	transmitir	as	ordens.

—	Caminhei	muito	rápido,	Vossa	Excelência!

—	Quer	um	pouco	de	vinho?

Kalúguin	tomou	vinho	e	fumou	um	cigarro.	O	combate	havia	cessado	e	apenas	os	canhões	continuavam	a
disparar	fortemente	de	ambos	os	lados.	Na	blindagem	encontravam-se,	além	do	general	N.,	comandante
do	bastião,	uns	seis	oficiais,	dentre	os	quais	Praskúkhin,	e	a	conversa	girava	em	torno	dos	vários	detalhes
da	ação.	Sentado	nesse	cômodo	confortável,	atapetado	de	azul,	com	divã,	cama,	mesa	abarrotada	de
papéis,	relógio	de	parede	e	uma	imagem	santa,	frente	à	qual	queimava	uma	pequena	lamparina	—	à	vista
de	todos	esses	indícios	de	uma	habitação,	com	teto	de	grossas	vigas	de	um	archin,22	e	ao	som	dos	tiros,
que	chegavam	fracos	à	blindagem,	Kalúguin	decididamente	não	pôde	compreender	como,	por	duas	vezes,
deixou-se	dominar	por	tão	imperdoável	fraqueza;	enfureceu-se	consigo	mesmo	e	desejou	afrontar	o
perigo	para	novamente	se	pôr	à	prova.

—	Estou	contente	que	esteja	aqui,	capitão	—	disse	ele	a	um	oficial	da	marinha	em	casaco	do	estado-
maior,	com	grandes	bigodes	e	cruz	de	São	Jorge,	e	que	acabara	de	entrar	na	blindagem	e	pedia	que	o



general	lhe	cedesse	alguns	homens	a	fim	de	consertar	duas	canhoneiras	do	seu	batalhão,	que	haviam	sido
danificadas.

—	O	general	me	pediu	para	saber	—	continuou	Kalúguin,	depois	que	o	comandante	da	bateria	terminou
de	falar	ao	general	—	se	suas	armas	podem	metralhar	ao	longo	da	trincheira.

—	Apenas	um	canhão	está	apto	—	respondeu	soturno	o	capitão.

—	Então	vamos	dar	uma	olhada.

O	capitão	franziu	o	cenho	e	grasnou:

—	Passei	lá	a	noite	toda,	vim	descansar	um	pouco	—	disse	ele	—,	você	não	pode	ir	sozinho?	Lá	o	meu
adjunto,	o	tenente	Kartz,	lhe	mostrará	tudo.

Havia	já	seis	meses	que	o	capitão	comandava	essa	bateria,	uma	das	mais	perigosas,	e	mesmo	na	época
em	que	ainda	não	havia	blindagem,	permanecera	sempre	no	bastião,	não	se	afastando	de	lá	desde	o	início
do	cerco,	o	que	lhe	dera	entre	os	marinheiros	reputação	de	bravura.	Por	isso	a	sua	recusa	surpreendeu
Kalúguin.	“Que	bela	reputação!”,	pensou.

—	Nesse	caso,	irei	sozinho,	se	me	permite	—	disse	ao	capitão	com	um	tom	algo	zombeteiro,	mas	este
não	deu	atenção	às	suas	palavras.

Kalúguin	não	levava	em	conta	o	fato	de	ele	próprio	não	ter	passado	mais	do	que	umas	cinquenta	horas
nos	bastiões	e	em	momentos	diversos,	enquanto	o	capitão	vivia	lá	havia	seis	meses	corridos.	A	vaidade
ainda	o	excitava:	o	desejo	de	brilhar,	a	esperança	por	recompensas,	a	reputação	e	a	atração	pelo	perigo;
quanto	ao	capitão,	já	havia	passado	por	tudo	isso	—	de	início	havia	se	envaidecido,	havia	sido	dominado
pela	valentia,	arriscado,	desejado	premiações	e	reputação,	chegando	até	mesmo	a	obtê-las;	mas	agora,
todos	esses	estimulantes	tinham	perdido	a	força,	via	as	coisas	de	forma	diferente:	executava	pontualmente
suas	obrigações	e	compreendia	muito	bem	quão	poucas	são	as	chances	que	a	vida	oferece;	depois	de	uma
estadia	de	seis	meses	nos	bastiões,	já	não	arriscava	tais	chances	sem	uma	estrita	necessidade,	se	bem	que
o	jovem	tenente	Kartz,	que	havia	ingressado	havia	uma	semana	na	bateria	e	agora	a	apresentava	a
Kalúguin,	passando	ambos	inutilmente	a	cabeça	pela	canhoneira	e	subindo	em	banquetas,	parecesse	dez
vezes	mais	valente	do	que	o	capitão.

Depois	de	examinar	a	bateria,	ao	retornar	à	blindagem,	Kalúguin	deu	de	encontro,	na	escuridão,	com	o
general,	que	se	dirigia	ao	posto	de	observação	com	suas	ordenanças.

—	Capitão	Praskúkhin,	disse	o	general	—	vá,	por	favor,	à	casamata	da	direita	e	diga	ao	segundo	batalhão
do	regimento	de	M.	que	deixe	o	trabalho,	que	saia	de	lá	sem	ruído	e	junte-se	ao	seu	regimento,	posto	em
reserva	ao	pé	da	colina.	Entendeu?	Acompanhe	pessoalmente.

—	Sim,	senhor.

E	Praskúkhin	saiu	a	trote	para	a	casamata.	A	canhonada	fazia-se	mais	rara.



10.
—	É	o	segundo	batalhão	do	regimento	de	M.?	—	perguntou	Praskúkhin,	chegando	ao	local	indicado	e
esbarrando	em	soldados	que	carregavam	sacos	com	terra.

—	Exatamente.

—	Onde	está	o	comandante?

Mikháilov,	supondo	que	chamavam	o	comandante	da	companhia,	saiu	rastejando	de	sua	cova	e,	tomando
Praskúkhin	por	um	chefe,	aproximou-se	dele	batendo	continência.

—	O	general	ordenou…	que	vocês…	façam	o	favor	de	ir…	rápido…	e	sem	ruído…	para	trás,	não	para
trás,	para	a	reserva	—	disse	Praskúkhin,	olhando	furtivamente	na	direção	do	fogo	inimigo.

Ao	reconhecer	Praskúkhin,	Mikháilov	abaixara	a	mão	e,	após	captar	a	mensagem,	transmitiu	as	ordens:	os
soldados	do	batalhão,	em	alegre	agitação,	pegaram	os	fuzis,	vestiram	os	capotes	e	se	puseram	em	marcha.

Quem	não	experimentou,	não	pode	imaginar	o	prazer	que	sente	o	indivíduo	ao	deixar,	após	três	horas	de
bombardeios,	um	posto	tão	perigoso	quanto	as	casamatas.	Mikháilov,	que	nessas	três	horas	havia
considerado	algumas	vezes	o	seu	fim	inevitável	e	beijado	todas	as	imagens	que	trazia	consigo,	finalmente
tranquilizara-se	um	pouco,	persuadido	de	que	seria	morto	e	de	que	já	não	pertencia	a	este	mundo.	Apesar
disso,	teve	de	fazer	um	grande	esforço	para	se	impedir	de	correr,	ao	sair	das	casamatas	à	frente	da	sua
companhia,	seguido	por	Praskúkhin.

—	Até	breve	—	disse-lhe	o	major,	comandante	de	outro	batalhão,	que	ali	permanecia,	e	com	quem	ele
havia	dividido	a	barra	de	queijo	em	sua	cova	perto	da	barreira	—,	boa	viagem.

—	Eu	lhe	desejo	boa	permanência;	parece	que	agora	se	acalmou.

Mal	terminou	essas	palavras	e	o	inimigo,	provavelmente	notando	o	movimento	nas	casamatas,	pôs-se	a
disparar	com	frequência	cada	vez	maior.	Os	nossos	revidaram	e	se	reiniciou	uma	forte	canhonada.	As
estrelas,	altas	no	céu,	não	reluziam;	a	escuridão	da	noite	feria	os	olhos.	Apenas	o	fogo	do	bombardeio	e	a
ruptura	das	bombas	iluminavam,	por	momentos,	os	objetos.	Os	soldados	caminhavam	rápidos	e	em
silêncio,	adiantando-se	uns	aos	outros	involuntariamente;	além	dos	estrondos	ininterruptos	da	artilharia,
apenas	se	ouvia	o	som	regular	dos	passos	pela	terra	seca,	o	som	das	baionetas	que	colidiam	ou	o	suspiro
e	oração	de	algum	soldado	apavorado:	“Senhor,	Senhor!	O	que	é	isso!”.	Por	vezes	ouvia-se	o	gemido	de
um	ferido	e	os	gritos	“Maqueiro!”	(A	canhonada	desta	noite	deixou	fora	de	combate	vinte	e	seis	soldados
da	companhia	comandada	por	Mikháilov).	Irrompeu	um	clarão	no	horizonte	escuro	e	longínquo,	a
sentinela	gritou	do	bastião:	“Canhão!”.	A	bala	zuniu	por	cima	da	companhia	e	explodiu	contra	a	terra,
lançando	pedras	para	o	ar.

“O	diabo	os	carregue!	Como	são	lentos”,	pensava	Praskúkhin	olhando	constantemente	para	trás,
caminhando	ao	lado	de	Mikháilov,	“eu	faria	melhor	em	me	adiantar,	afinal,	já	transmiti	as	ordens…	Não,
esse	animal	pode	vir	a	dizer	mais	tarde	que	eu	sou	um	covarde,	quase	o	mesmo	que	eu	fiz	com	ele	ontem.
O	que	tiver	de	ser,	será;	sigo	a	marcha.”



“E	por	que	ele	me	acompanha”,	pensava	por	seu	lado	Mikháilov,	“pelo	que	vejo,	só	traz	má	sorte;	ah,	lá
vem	outra	direto	pra	cá,	parece.”

Uma	centena	de	passos	adiante,	esbarraram	em	Kalúguin	que,	fazendo	tinir	seu	sabre,	subia	para	as
casamatas	com	disposição:	era	ordem	do	general	que	se	informasse	a	respeito	do	avanço	dos	trabalhos.
Mas	ao	encontrar	Mikháilov,	considerou	que	não	precisaria	ir	até	lá,	se	expor	a	esse	fogo	terrível,	que	de
resto	isso	não	lhe	havia	sido	ordenado,	poderia	saber	em	detalhes	o	que	se	passava	através	de	um	oficial
que	vinha	de	lá.	E,	de	fato,	Mikháilov	narrou	todos	os	pormenores,	entretendo	Kalúguin	a	ponto	de
parecer	que	este	não	dava	a	mínima	atenção	ao	tiroteio;	mas	quanto	a	Praskúkhin,	a	cada	projétil	que
caía,	por	vezes	bem	longe	deles,	acocorava-se,	curvava	a	cabeça	e	sempre	asseverava	que	“vinha	direto
para	cá”.

—	Olhe	lá,	capitão,	esse	vem	direto	para	cá	—	disse	Kalúguin,	zombando	e	puxando	Praskúkhin.

Depois	de	acompanhá-los	um	pouco,	Kalúguin	seguiu	para	a	trincheira	que	conduzia	de	volta	à
blindagem.	“Não	se	pode	dizer	que	seja	muito	valente,	esse	capitão”	—	pensava,	ao	atravessar	a	porta.

—	Então,	quais	as	notícias?	—	perguntou	um	oficial	que	jantava	a	sós	no	cômodo.

—	Nenhuma,	é	provável	que	não	haja	mais	combate.

—	Como	assim?	Ao	contrário,	o	general	acabou	de	sair	novamente	para	o	posto	de	observação.	Chegou
mais	um	regimento.	Ouve	só!	Está	escutando?	A	fuzilaria	recomeçou.	Mas	não	vá.	Para	que	você	iria?	—
acrescentou	o	oficial	ao	notar	o	movimento	de	Kalúguin.

“Na	verdade,	eu	deveria	realmente	estar	lá”,	pensou	Kalúguin,	“mas	já	me	expus	tanto	hoje.	Desejo	ser
necessário,	mas	não	a	ponto	de	me	tornar	chair	à	canon”.23

—	De	fato,	é	melhor	que	os	espere	aqui	—	disse	ele,	afinal.

Após	uns	vinte	minutos,	o	general	retornou	acompanhado	por	oficiais;	entre	eles	se	encontrava	o	junker
barão	Piest,	mas	não	Praskúkhin.	As	casamatas	haviam	sido	liberadas	e	reocupadas	pelos	nossos.

Tendo	se	informado	sobre	os	detalhes	da	operação,	Kalúguin	saiu	da	blindagem	em	companhia	de	Piest.



11.
—	Há	sangue	no	seu	casaco:	você	entrou	em	algum	corpo	a	corpo?	—	perguntou	Kalúguin.

—	Ah,	irmão,	foi	terrível!	Imagine	que…	—	e	Piest	pôs-se	a	contar	sobre	como	ele	conduziu	a
companhia	após	a	morte	do	comandante,	como	se	atracou	com	um	francês,	e	que	se	não	fosse	ele	estar	lá,
com	certeza	não	teriam	obtido	nenhum	sucesso	etc.

As	bases	dessa	narração,	de	que	o	comandante	da	companhia	fora	morto	e	de	que	Piest	matara	um
francês,	eram	verídicas,	mas	ao	dar	os	detalhes,	o	junker	inventou	e	se	vangloriou.

Vangloriou-se	involuntariamente,	porque	durante	todo	o	tempo	do	combate	esteve	mergulhado	em	uma
espécie	de	neblina,	em	um	estado	de	inconsciência	tamanho,	que	tudo	o	que	acontecera	parecia-lhe	ter
acontecido	em	tal	lugar,	em	tal	tempo	e	com	tal	pessoa;	é	muito	natural	que,	ao	se	esforçar	em	apresentar
esses	detalhes,	ele	se	favorecesse.	Mas	eis	como	de	fato	aconteceu.

O	batalhão	de	ataque	a	que	servia	o	junker	na	condição	de	comandado	manteve-se	duas	horas	sob	fogo
cerrado	perto	de	uma	muralha;	em	seguida,	o	comandante	do	batalhão	disse	algo	à	frente,	os	comandantes
das	companhias	começaram	a	se	mexer	e	o	batalhão	pôs-se	em	marcha,	afastando-se	do	muro	de	defesa;
após	marchar	uns	cem	passos,	parou	e	formaram-se	colunas	por	companhias.	Ordenaram	a	Piest	que	se
mantivesse	no	flanco	direito	da	segunda	companhia.

Sem	se	dar	conta	de	onde	estava,	nem	do	porquê,	o	junker	se	colocou	em	seu	posto	e,	retendo
involuntariamente	a	respiração	e	sentindo	um	calafrio	percorrer-lhe	a	espinha,	olhou	ao	acaso	para	o
horizonte	escuro,	esperando	algo	de	terrível.	Não	tão	terrível,	já	que	não	havia	tiroteio,	quanto	selvagem:
era	estranho	pensar	que	estava	fora	da	fortaleza,	em	campo	aberto.	Novamente	o	comandante	do	batalhão
disse	algo	à	frente.	Novamente	os	oficiais	murmuraram	as	ordens	e	a	muralha	negra	da	primeira
companhia	abaixou	subitamente.	A	ordem	dada	era	de	que	se	deitassem.	A	segunda	companhia	deitou-se
por	terra	igualmente	e	Piest,	ao	se	abaixar,	picou	a	mão	em	um	espinho.	Apenas	o	comandante	da	segunda
companhia	não	se	deitou,	sua	figura	baixa,	brandindo	a	espada,	não	cessava	de	falar	e	de	se	movimentar
diante	da	companhia.

—	Rapazes!	Mostrem	que	são	uns	bravos!	Não	atirem	com	o	fuzil,	peguem	na	baioneta	esses	canalhas.
Quando	eu	gritar	“Hurra!”	—	que	todos	me	sigam,	que	ninguém	fique	para	trás…	O	conjunto	é	o
principal…	Vamos	mostrar	a	eles,	não	vamos	enfiar	a	cara	na	lama,	hein,	rapazes?	Pelo	tsar,	por	nosso
paizinho!	—	disse	ele,	intercalando	suas	palavras	com	impropérios	e	gestos	horríveis.

—	Como	se	chama	esse	nosso	comandante?	—	perguntou	Piest	ao	junker	deitado	a	seu	lado	—	Que
bravo!

—	Sim,	como	em	ação,	está	sempre	embriagado	—	respondeu	o	junker.	—	Chama-se	Lissinkóvski.

Nesse	momento,	à	frente	deles,	ardeu,	súbito,	uma	chama,	seguida	por	uma	detonação	que	ensurdeceu
toda	a	companhia;	alto	no	ar,	silvaram	pedras	e	estilhaços	(em	mais	ou	menos	cinquenta	segundos,	uma
pedra	havia	caído	e	quebrado	a	perna	de	um	soldado).	Essa	bomba	fora	projetada	por	um	engenho
elevatório,	e	o	fato	de	ter	caído	sobre	a	companhia	provava	que	os	franceses	haviam	notado	a	coluna.



—	Nos	manda	bombas,	o	filho	do	cão…	Espera	só	que	te	caia	em	cima,	maldito!…	vai	provar	da
baioneta	russa	de	três	pontas!	—	o	comandante	da	companhia	começou	a	falar	tão	alto,	que	o	comandante
do	batalhão	teve	de	lhe	ordenar	que	se	calasse	e	não	fizesse	tanto	barulho.

Em	seguida,	a	primeira	companhia	se	levantou,	depois	dela	a	segunda	—	foi	dada	a	ordem	de	levarem	as
armas	na	mão,	e	o	batalhão	se	pôs	em	marcha.	Piest	estava	tomado	de	tal	terror	que	decididamente	havia
perdido	a	noção	de	tempo,	a	noção	de	si;	não	sabia	para	onde	estava	indo,	nem	para	quê.	Marchava	como
se	estivesse	embriagado.	De	repente,	brilharam	milhares	de	chamas,	de	todos	os	lados,	e	começou	a
crepitar	algo;	ele	começou	a	gritar	e	a	correr,	porque	todos	corriam	e	gritavam.	Em	seguida,	tropeçou	em
algo	e	caiu	—	era	o	comandante	da	companhia	(que	havia	sido	ferido	à	frente	e,	tomando	o	junker	por	um
francês,	agarrava-o	pela	perna).	Conseguindo	soltar	a	perna,	levantou-se,	mas	alguém	pulou	às	suas
costas,	na	escuridão,	e	por	pouco	não	o	derrubou	novamente.	Outro	gritou:	“Espeta	esse!	Tá	esperando	o
quê?”.	Alguém	pegou	a	arma	e	cravou	a	baioneta	em	algo	mole.	“Ah!	Dieu!”,24	fez-se	ouvir	o	grito
medonho	e	penetrante.	Só	agora	Piest	se	deu	conta	de	que	havia	perfurado	um	francês.

Um	suor	frio	percorreu	todo	o	seu	corpo;	foi	sacudido	por	um	tremor	de	febre	e	atirou	seu	fuzil.	Mas	isso
durou	apenas	um	instante;	logo	lhe	veio	a	ideia	de	que	era	um	herói.	Pegou	sua	arma	e,	junto	com	a
multidão,	gritando	“Hurra”,	correu	para	longe	do	francês	morto,	a	quem	um	soldado	já	arrancava	as
botas.	Após	correr	vinte	passos,	chegou	à	trincheira.	Lá	estavam	os	nossos	e	o	comandante	do	batalhão.

—	Perfurei	um!	—	disse	ele	ao	comandante.

—	Você	é	um	valente,	barão.
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—	Ah,	sabe,	Praskúkhin	foi	morto	—	disse	Piest	a	Kalúguin,	que	já	fazia	menção	de	ir	embora.

—	Não	pode	ser!

—	Mas	é,	eu	mesmo	o	vi.

—	Bem,	adeus,	preciso	me	adiantar.

“Estou	muito	contente”,	pensava	Kalúguin	retornando	a	sua	casa,	“pela	primeira	vez	tive	sorte	no	meu
serviço.	Tudo	se	passou	bem,	estou	são	e	salvo,	haverá	belas	promoções	e	certamente	obterei	o	sabre	de
ouro.	Aliás,	eu	o	mereço”.

Após	relatar	ao	general	todos	os	fatos	relevantes,	Kalúguin	entrou	em	seus	aposentos,	onde	há	muito	o
príncipe	Gáltsin	o	aguardava,	enquanto	lia	Splendeurs	et	misères	des	courtisanes,25	livro	que
encontrara	sobre	a	mesa.

Foi	com	extraordinário	prazer	que	se	viu	em	casa,	fora	de	perigo;	vestiu	sua	roupa	de	dormir,	deitou-se
na	cama	e	pôs-se	a	narrar	a	Gáltsin	os	detalhes	do	combate,	expondo-os	com	naturalidade	de	modo	a
ressaltar	as	suas	próprias	qualidades	de	oficial	ativo	e	valente,	alusão,	em	minha	opinião,	supérflua,	uma
vez	que	todos	as	conheciam	e	ninguém	tinha	motivos	ou	direito	de	duvidar,	exceção	feita,	talvez,	ao
finado	capitão	Praskúkhin	que,	apesar	de	alegrar-se	em	passear	de	braços	dados	com	Kalúguin,	ainda	na
véspera	havia	confiado	em	segredo	a	um	amigo	que,	embora	excelente	pessoa,	cá	para	nós,	verdade	seja
dita,	Kalúguin	não	gostava	nem	um	pouco	de	ir	aos	bastiões.

Tão	logo	Praskúkhin,	que	marchava	ao	lado	de	Mikháilov,	separou-se	de	Kalúguin	e	aproximou-se	de	um
local	menos	perigoso,	tão	logo	se	animou,	percebeu	um	relâmpago	a	projetar	uma	forte	luz	atrás	de	si,
ouviu	o	grito	da	sentinela	“markela!”,	e	as	palavras	de	um	dos	soldados	da	retaguarda:	“Direto	sobre	o
batalhão!”.

Mikháilov	olhou	de	relance:	o	ponto	iluminado	da	bomba	parecia	estar	em	seu	zênite	—	uma	posição	que
torna	decididamente	impossível	determinar	a	sua	direção.	Mas	isso	durou	apenas	um	instante:	a	bomba,
sempre	mais	rápida,	sempre	mais	próxima,	já	deixava	entrever	as	fagulhas	da	sua	fuselagem	e	ouvir	seu
fatídico	assobio,	baixando	certeira	ao	centro	do	batalhão.

—	Deitem-se!	—	gritou	a	voz	assustada	de	alguém.

Mikháilov	deitou-se	de	bruços.	Praskúkhin	involuntariamente	acocorou-se	e	cerrou	os	olhos;	escutou	o
choque	da	bomba	contra	a	terra	dura,	por	ali,	bem	perto.	Passou-se	um	segundo,	pareceu-lhe	uma	hora	—
a	bomba	não	explodia.	Praskúkhin,	atemorizado,	perguntava-se	se	não	seria	vã	a	sua	covardia	—	talvez	a
bomba	houvesse	caído	bem	longe,	talvez	tenha	ouvido	apenas	o	siflar	do	projétil.	Abriu	os	olhos	e,	com
uma	satisfação	egoísta,	percebeu	que	Mikháilov,	a	quem	devia	doze	rublos	e	meio,	estava	a	seus	pés,
completamente	estendido,	imóvel,	estreitado	contra	ele,	deitado	sobre	o	ventre.	Nesse	momento,	seus
olhos	encontraram	a	escorva	inflamada	da	bomba,	que	girava	a	um	archin	de	distância.



Um	horror,	um	horror	gelado	que	aniquilava	todo	pensamento	e	sentimento,	apoderou-se	dele;	cobriu	o
rosto	com	as	mãos	e	caiu	sobre	os	joelhos.

Passou-se	ainda	um	segundo	—	um	segundo	em	que	um	mundo	de	sensações,	pensamentos,	esperanças	e
recordações	atravessaram-lhe	a	imaginação.

“Quem	será	morto,	eu	ou	Mikháilov?	Ou	os	dois	juntos?	Se	for	eu,	onde	me	atingirá?	Se	atingir	a	cabeça,
é	o	fim;	mas	se	atingir	a	perna,	podem	amputá-la,	e	vou	pedir	que	me	apliquem	clorofórmio	—	ao	menos
estarei	vivo.	Mas	é	possível	que	seja	apenas	Mikháilov	e	então	eu	vou	contar	que	estávamos	juntos,	que
o	mataram	e	seu	sangue	me	encharcou.	Não,	está	mais	perto	de	mim	—	serei	eu.”

Lembrou-se	aqui	dos	doze	rublos	que	devia	a	Mikháilov,	lembrou-se	de	outra	dívida	em	Petersburgo	que
já	há	muito	deveria	ter	honrado;	veio-lhe	à	memória	os	motivos	ciganos	que	havia	cantado	na	véspera;
surgia	em	sua	imaginação	a	mulher	que	amava,	com	sua	touca	de	fitas	lilases;	lembrou-se	do	homem	que
o	ofendera	cinco	anos	antes	e	a	quem	ainda	não	fizera	pagar	pela	injúria;	entretanto,	inseparável	dessas
impressões	e	de	milhares	de	outras,	a	consciência	do	momento	presente	—	a	espera	da	morte	e	o	terror
—	nem	por	um	instante	o	abandonava.	“Pode	ser	que	não	exploda”,	pensou,	e	fez	um	esforço	desesperado
para	abrir	os	olhos.	Nesse	instante,	através	das	pálpebras	ainda	cerradas,	surpreendeu-o	um	clarão
vermelho;	com	um	terrível	estrondo,	algo	atingiu	seu	peito,	quis	correr,	tropeçou	no	sabre	que	se
deslocara	sob	as	pernas	e	caiu	sobre	o	flanco.

“Graças	a	Deus!	Estou	apenas	contundido.”	Tal	foi	o	seu	primeiro	pensamento,	e	quis	levar	as	mãos	ao
peito	—	mas	suas	mãos	pareciam	atadas	e	sentia	como	se	um	torno	prensasse	a	sua	cabeça.	Diante	de
seus	olhos	desfilavam	soldados	e	inconscientemente	ele	os	contava:	“Um,	dois,	três	soldados,	e	ali	um
oficial	de	capote	forrado”,	pensava;	em	seguida,	um	relâmpago	brilhou	ante	seus	olhos	e	ele	se	perguntou
se	provinha	de	um	morteiro	ou	de	uma	bala	de	canhão.	Deve	ser	de	canhão.	E	novamente	uma	salva	de
artilharia,	e	novamente	os	soldados	—	cinco,	seis,	sete	soldados	passam	à	sua	frente.	E	de	repente	teve
medo	que	o	esmagassem;	quis	gritar	que	estava	contundido,	mas	sua	boca	estava	seca,	sua	língua	colada
no	palato,	uma	terrível	sede	o	atormentava.	Percebeu	que	havia	algo	molhado	em	seu	peito	—	essa
sensação	lhe	sugeriu	a	ideia	de	água	e	quis	beber	esse	líquido	que	o	umedecia.	“Certamente	eu	me	abri
em	sangue,	ao	cair”,	pensou,	e	começou	a	se	sentir	cada	vez	mais	invadido	pelo	terror	de	que	os
soldados,	que	continuavam	a	passar	à	sua	frente,	o	esmagassem;	reuniu	todas	as	suas	forças	e	quis	gritar
“levem-me”	mas	em	vez	disso	lançou	um	gemido	tão	terrível,	que	se	horrorizou	ao	escutá-lo.	Em	seguida,
alguns	fogos	vermelhos	puseram-se	a	dançar	diante	de	seus	olhos	—	e	lhe	pareceu	que	os	soldados
amontoavam	pedras	sobre	ele;	aos	pouco	os	fogos	iam	se	tornando	raros,	raros,	e	as	pedras	o	soterravam
mais	e	mais.	Fez	força	para	afastar	as	pedras,	distendeu-se	e	já	não	via	mais	nada,	não	escutava,	não
pensava	e	não	sentia.	Morreu	ali	mesmo,	onde	o	estilhaço	o	atingira.
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Mikháilov,	ao	ver	a	bomba,	jogou-se	por	terra,	cerrou	os	olhos,	abriu-os	e	fechou-os	por	duas	vezes	e,
assim	como	Praskúkhin,	foi	invadido	por	uma	imensidão	de	pensamentos	e	sensações	nesses	dois
segundos	que	a	bomba	levou	para	explodir.	Rezando	a	Deus	mentalmente,	repetia	sem	cessar:	“Seja	feita
a	tua	vontade!	E	por	que	eu	decidi	servir	na	guerra?”.	Pensava	ao	mesmo	tempo.	“Por	que,	além	do	mais,
passei	à	infantaria	e	vim	tomar	parte	na	campanha?	Não	teria	sido	melhor	ficar	no	regimento	dos	ulanos
na	cidade	de	T.	e	passar	o	tempo	com	a	minha	amiga	Natália…	e	agora,	veja	o	que	acontece!”	E	começou
a	contar:	um,	dois,	três,	quatro,	imaginando	que	se	a	bomba	explodisse	ao	pronunciar	um	número	par,
então	sobreviveria,	mas	se	o	número	fosse	ímpar,	então	seria	morto.	“Tudo	acabado!	Estou	morto!”
Pensou,	quando	a	bomba	explodiu	(não	lembrava	se	o	número	era	par	ou	ímpar),	e	sentiu	um	golpe	e	uma
dor	violenta	na	cabeça.	“Senhor,	perdoa	os	meus	pecados!”	Murmurou	ele,	erguendo	os	braços,
levantando-se	e	caindo	de	costas	desmaiado.

A	primeira	coisa	que	sentiu	ao	voltar	a	si	foi	o	sangramento	do	nariz,	e	que	a	dor	na	cabeça	estava	bem
menos	intensa.	“É	a	minha	alma	que	me	abandona”,	pensou,	“o	que	haverá	lá?	Senhor!	Recebe	meu
espírito	em	paz.	Só	uma	coisa	me	espanta”,	refletia,	“que,	morrendo,	eu	escute	tão	claramente	os	passos
dos	soldados	e	o	som	dos	tiros”.

—	Tragam	as	macas.	Ei!	O	comandante	da	companhia	está	morto!	—	gritou	sobre	a	sua	cabeça	uma	voz,
que	ele	logo	reconheceu	como	a	do	tambor	Ignátiev.

Alguém	o	puxou	pelos	ombros.	Ele	experimentou	abrir	os	olhos	e	viu,	acima	de	sua	cabeça,	o	céu	azul-
escuro,	grupos	de	estrelas	e	duas	bombas	que	passavam	alto,	perseguindo	uma	à	outra;	viu	Ignátiev,
soldados	com	macas	e	fuzis,	o	aterro	da	trincheira	e,	súbito,	se	deu	conta	de	que	ainda	não	tinha	ido	para
o	outro	mundo.

Ele	havia	sido	levemente	ferido	por	uma	pedra	na	cabeça.	Sua	primeira	impressão	foi	uma	espécie	de
lamento:	estava	tão	bem	preparado	e	tranquilo	para	passar	para	o	lado	de	lá,	que	lhe	foi	mesmo
desagradável	o	retorno	à	realidade	com	as	bombas,	as	trincheiras,	os	soldados,	o	sangue;	sua	segunda
impressão	foi	a	de	uma	alegria	inconsciente	por	estar	vivo;	a	terceira	foi	de	medo,	e	desejo	de	se	evadir
o	mais	depressa	possível	do	bastião.	O	tambor	atou	com	um	lenço	a	cabeça	do	seu	chefe	e,	tomando-o
pelo	braço,	pôs-se	a	conduzi-lo	ao	posto	de	socorro.

“Para	onde	estou	indo?	Por	que	me	levam?”,	pensou	o	capitão-ajudante,	voltando	a	si.	“Meu	dever	é	ficar
com	a	companhia,	não	me	afastar;	além	do	mais,	ela	tem	que	sair	logo	da	zona	de	fogo”,	murmurou,	“está
desde	cedo	em	combate,	merece	uma	compensação”.

—	Não	é	preciso,	irmão	—	disse	Mikháilov	livrando	o	braço	do	servil	tambor	que,	como	ele,	também
queria	se	ver	longe	de	lá	o	mais	rápido	possível.	—	Não	vou	ao	posto	de	socorro,	fico	com	a	companhia.

E	retornou.

—	É	melhor	fazer	um	curativo	decente,	Vossa	Nobreza	—	disse	timidamente	Ignátiev.	—	Na	afobação,
parece	que	não	é	nada,	mas	pode	piorar	se	não	fizer	nada,	veja	como	está	queimado	aqui…	verdade,
Vossa	Nobreza.



Mikháilov	deteve-se	por	um	minuto,	indeciso,	e	é	provável	que	seguisse	o	conselho	de	Ignátiev,	se	não
lhe	viesse	à	memória	uma	cena	que	assistira	no	posto	há	alguns	dias:	um	oficial	com	um	pequeno
arranhão	no	braço	tinha	ido	fazer	um	curativo.	O	médico,	ao	examiná-lo,	sorriu,	e	até	mesmo	um
indivíduo	que	usava	suíças	lhe	disse	que	não	se	preocupasse,	que	não	morreria	daquele	ferimento	e	que
com	o	garfo	também	é	possível	se	ferir.

“É	possível	que	ao	olharem	o	meu	ferimento	também	sorriam	incrédulos,	e	que	ainda	façam	algum
gracejo”,	pensou	o	capitão-ajudante;	e,	apesar	dos	argumentos	do	tambor,	retornou	decidido	à	companhia.

—	Onde	está	o	oficial-ordenança	Praskúkhin,	que	marchava	comigo?	—	perguntou	ao	sargento,	que
conduzia	a	sua	companhia.

—	Não	sei,	parece	que	foi	morto	—	respondeu	a	contragosto	o	sargento	que,	de	resto,	ficou	descontente
com	a	volta	do	capitão-ajudante,	uma	vez	que	sua	presença	o	privaria	do	prazer	de	contar	que	fora	o
único	oficial	que	restara	na	companhia.

—	Morto	ou	ferido?	Como	você	não	sabe!?	Ele	marchava	conosco.	Por	que	não	o	resgatou?

—	Fazer	o	quê,	irmão,	num	fogo	daqueles!

—	Ah,	como	pode	fazer	isso,	Mikhail	Ivánovitch	—	disse	Mikháilov,	furioso	—,	como	pode	deixá-lo	lá,
e	se	estiver	vivo?	E	mesmo	se	estiver	morto,	temos	de	levar	o	corpo;	é	oficial-ordenança	do	general	e,
como	você	disse,	pode	ainda	estar	vivo.

—	Vivo	onde,	eu	lhe	digo,	eu	mesmo	cheguei	perto	dele	e	vi	—	respondeu	o	sargento.	—	Faça	o	favor!
Vamos	levar	os	nossos	daqui,	dessa	desgraça!	Já,	já,	cai	outra	bomba	—	acrescentou,	acocorando-se.
Mikháilov	pôs-se	também	de	cócoras	e	levou	as	mãos	à	cabeça	que,	como	todo	esse	movimento,	voltara
a	lhe	doer	terrivelmente.

—	Não!	É	preciso	de	todo	jeito	resgatá-lo,	talvez	ainda	esteja	vivo	—	disse	Mikháilov.	—	É	nosso
dever,	Mikhail	Ivánitch!

Mikhail	Ivánitch	não	respondeu.

“Se	ele	fosse	um	bom	oficial,	iria	prontamente;	será	preciso,	então,	enviar	alguns	soldados,	mas	enviar
como?	Sob	esse	fogo	cerrado,	poderão	morrer	por	nada”,	pensava	Mikháilov.

—	Rapazes!	Precisamos	retroceder	até	o	fosso	para	buscar	um	oficial	ferido	—	disse	não
demasiadamente	alto,	nem	imperativo,	pois	sabia	que	os	soldados	ficariam	descontentes	em	ter	de
cumprir	tal	ordem;	e,	de	fato,	como	ele	não	se	dirigira	especialmente	a	ninguém,	ninguém	se	moveu	para
atendê-lo.

—	Sargento!	Venha	cá.

O	sargento,	como	se	não	o	tivesse	escutado,	continuou	a	caminhar	para	a	sua	posição	na	fileira.

“É	possível	que	já	esteja	morto	e,	nesse	caso,	não	vale	a	pena	expor	pessoas	inutilmente	ao	perigo,	mas
eu	serei	o	único	culpado,	se	não	me	preocupar	com	isso.	Vou	sozinho	verificar	se	ainda	está	vivo.	É	meu,
esse	dever”,	disse	a	si	mesmo	Mikháilov.



—	Mikhail	Ivánitch!	Conduza	a	companhia,	eu	os	alcançarei	—	disse	ele.	Apanhou	o	capote	com	uma
mão,	com	a	outra	tocou	a	pequenina	imagem	do	santo	Mitrofane,	em	quem	depositava	uma	fé	especial,	e
pôs-se	a	descer	a	trincheira	a	trote,	quase	rastejando,	tremendo	de	medo.

Depois	de	se	certificar	da	morte	do	companheiro,	Mikháilov,	ofegante,	inclinando-se	para	reter	a
bandagem	que	se	desfazia	e	apoiar	a	cabeça	que	lhe	voltava	a	doer	terrivelmente,	arrastou-se	de	volta.	O
batalhão	já	estava	além	da	colina,	quase	fora	do	alcance	dos	tiros,	quando	Mikháilov	o	alcançou.	Eu
digo:	quase,	porque,	vez	por	outra,	ainda	chegavam	até	ali	algumas	bombas	desgarradas	(os	estilhaços,
nessa	noite,	ainda	mataram	um	capitão	que	na	hora	estava	em	um	abrigo	na	terra).

“É	bom	que	amanhã	eu	vá	ao	posto	de	socorro,	inscrever-me”,	pensou	o	capitão-ajudante,	enquanto	um
enfermeiro	que	acabara	de	chegar	lhe	fazia	um	curativo,	“isso	ajudará	na	recomendação	de	medalha”.



14.
Centenas	de	corpos	frescos	e	ensanguentados	de	homens,	duas	horas	antes	transbordantes	dos	mais
variados	desejos	e	esperanças	elevadas	ou	mesquinhas,	jaziam,	os	membros	rígidos,	sobre	o	vale
orvalhado	e	florido,	separados	do	bastião	pela	trincheira,	ou	sobre	o	solo	liso	da	Capela	dos	Mortos	em
Sebastopol;	centenas	de	homens,	com	imprecações	ou	orações	sobre	os	lábios	ressequidos,	arrastavam-
se,	reviravam-se	e	gemiam	—	uns,	entre	cadáveres	no	vale	florido;	outros,	sobre	macas,	sobre	lonas	ou
sobre	o	solo	ensanguentado	do	posto	de	socorro.	E	ainda	assim,	como	nos	dias	precedentes,	relâmpagos
ardiam	sobre	a	colina	Sapun,	estrelas	tremeluzentes	empalideciam,	uma	neblina	esbranquiçada	se
estendia	desde	o	mar	escuro	e	ruidoso,	a	aurora	púrpura	incendiava	o	Oriente,	longas	nuvens	rubras
corriam	pelo	horizonte	azul	celeste,	e	ainda	assim,	como	nos	dias	precedentes,	com	promessas	de	alegria,
amor	e	felicidade	a	todos	os	seres	viventes	do	mundo,	erguia-se	o	belo	e	poderoso	astro.
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No	dia	seguinte,	ao	entardecer,	novamente	a	música	dos	militares	tocava	sobre	o	bulevar,	e	novamente
oficiais,	junkers,	soldados	e	jovens	mulheres	passeavam	endomingados	em	torno	ao	pavilhão	e	pelas
baixas	aleias	floridas	de	acácias	brancas	perfumadas.

Kalúguin,	o	príncipe	Gáltsin	e	um	coronel	qualquer	caminhavam	de	braços	dados	ao	redor	do	pavilhão	e
conversavam	sobre	a	ação	da	véspera.	O	objeto	mais	importante	da	conversa,	como	sempre	ocorre	em
casos	semelhantes,	não	era	a	própria	ação,	mas	a	participação	e	a	valentia	que	mostrava	aquele	que
narrava.	Os	rostos	e	o	som	de	suas	vozes	expressavam	gravidade	e	quase	tristeza,	como	se	as	perdas	da
véspera	os	comovessem	e	amargurassem,	mas,	a	bem	da	verdade,	como	nenhum	deles	havia	perdido
alguém	próximo	(e	acaso	as	pessoas,	na	vida	militar,	são	próximas?)	essa	expressão	de	tristeza	era
apenas	formal,	mas	considerada	necessária.	De	sua	parte,	Kalúguin	e	o	coronel	estavam	sempre	prontos
para	tais	ações,	pelas	quais	esperavam	receber	não	menos	que	o	sabre	de	ouro	e	o	grau	de	general-major,
o	que	não	impedia	que	fossem	ótimas	pessoas.	Eu	gosto	quando	chamam	de	monstro	a	qualquer
conquistador	que,	para	satisfazer	sua	ambição,	destrói	milhões	de	seres.	Interrogue	com	seriedade	o
sargento-mor	Pietrúchov,	o	subtenente	Antónov	e	etc.,	cada	um	deles	um	pequeno	Napoleão,	um	pequeno
monstro,	sempre	pronto	a	empreender	um	combate,	matar	centenas	de	pessoas	apenas	para	obter	uma
estrelinha	a	mais	ou	um	terço	de	soldo	complementar.

—	Não,	desculpe	—	disse	o	coronel	—,	mas	tudo	começou	no	flanco	esquerdo.	Veja,	eu	estava	lá.

—	Pode	ser	—	respondeu	Kalúguin	—,	eu	fiquei	no	direito;	estive	lá	duas	vezes:	uma	vez	para
procurar	o	general,	outra	para	examinar	as	casamatas.	Lá	é	que	pegava	fogo.

—	Sim,	é	verdade,	Kalúguin	tem	razão	—	disse	o	príncipe	Gáltsin	ao	coronel.	—	Sabe	que	V…	andou
me	falando	de	você,	disse	que	é	valente.

—	Mas	houve	perdas,	perdas	terríveis	—	disse	o	coronel	naquele	tom	formal	de	tristeza	—,	o	meu
regimento	perdeu	quatrocentos	homens.	É	inacreditável	que	eu	tenha	saído	vivo	de	lá.

Nesse	momento,	caminhando	na	direção	em	que	esses	senhores	se	encontravam,	surgiu	na	outra
extremidade	do	bulevar	a	figura	lilás	de	Mikháilov,	com	suas	botas	de	saltos	um	pouco	gastos	e	a	cabeça
enfaixada.	Ficou	confuso	ao	vê-los:	lembrou-se	de	que	na	véspera	se	agachara	na	frente	de	Kalúguin,	e
veio-lhe	à	mente	que	pensariam	estar	fingindo	o	ferimento.	Tanto	que,	se	aqueles	senhores	não	o
houvessem	visto,	desceria	a	rua	desabalado	para	casa	e	de	lá	não	sairia	até	que	pudesse	retirar	a	faixa.

—	Il	fallait	voir	dans	quel	état	je	l’ai	rencontré	hier	sous	le	feu26	—	disse	Kalúguin	sorrindo,	no
momento	em	que	se	cruzaram.

—	Que	houve,	feriu-se	capitão?	—	disse	Kalúguin	com	um	sorriso	que	significava:	“Você	me	viu	ontem?
Que	tal,	eu?”.

—	Sim,	um	pouco,	com	uma	pedra	—	respondeu	Mikháilov	ruborizando	e	com	uma	expressão	que	dizia:
“Reconheço	que	você	é	um	bravo	e	que	eu	sou	um	fraco”.



—	Est-ce	que	le	pavillon	est	baissé	déjà?27	—	perguntou	o	príncipe	Gáltsin	com	sua	expressão
arrogante,	olhando	acima	do	boné	do	capitão-ajudante,	não	se	dirigindo	a	ninguém	particularmente.

—	Non,	pas	encore28	—	respondeu	Mikháilov,	desejando	mostrar	que	conhece	e	fala	francês.

—	Será	que	ainda	vige	o	armistício?	—	perguntou	Gáltsin,	cortês,	dirigindo-se	ao	capitão-ajudante	em
russo,	como	se	dissesse	—	assim	pareceu	a	este	—	que	deveria	ser	penoso	para	ele	falar	em	francês,
então,	não	seria	melhor,	simplesmente…?	E	com	isso,	os	ajudantes	de	ordens	o	deixaram.

O	capitão-ajudante	sentiu-se,	como	na	véspera,	extremamente	solitário,	e	após	saudar	diversos	senhores
sem	desejar	abordar	alguns	e	sem	ousar	aproximar-se	de	outros,	sentou-se	próximo	ao	monumento	de
Kazarski	para	fumar	um	cigarro.

O	barão	Piest	também	veio	ao	bulevar.	Contou	que	estivera	presente	no	armistício	e	conversara	com
oficiais	franceses,	e	que	um	desses	oficiais	lhe	teria	dito:	“S’il	n’avait	pas	fait	clair	encore	pendant	une
demi-heure,	les	embuscades	auraient	été	reprises”.29	Ao	que	ele	lhe	respondera:	“Monsieur!	Je	ne	dis
pas	non,	pour	ne	pas	vous	donner	un	démenti”,30	que	ele	soube	responder	muito	bem	e	assim	por
diante.

Na	realidade,	apesar	de	ter	participado	do	armistício,	não	soube	dizer	nada	de	memorável,	muito	embora
tivesse	uma	terrível	vontade	de	conversar	com	os	franceses	(pois	é	terrivelmente	engraçado	conversar
com	franceses).	O	que	fez	o	junker	barão	Piest	foi	percorrer	a	linha	e	perguntar	constantemente	aos
franceses	de	quem	se	aproximava:	“De	quel	régiment	êtes-vous?”.31	Respondiam-lhe	e	nada	mais.
Porém,	ao	ultrapassar	a	linha,	uma	sentinela	francesa	desconfiou	do	fato	de	Piest	falar	francês,	e	um
terceiro	praguejou:	“Il	vient	regarder	nos	travaux	ce	sacré	c…”,32	disse	ele.	Em	consequência,	e	por
não	encontrar	nada	que	o	interessasse	na	negociação,	o	junker	barão	Piest	voltou	para	casa,	e	estava	já	a
caminho	quando	imaginou	as	tais	frases	atribuídas	aos	franceses	em	sua	narração.	No	bulevar	achavam-
se	também	o	capitão	Zóbov	que	falava	alto,	o	capitão	Óbjogov	com	seu	aspecto	desleixado,	um	capitão
de	artilharia	que	não	bajulava	ninguém,	um	junker	feliz	e	apaixonado,	e	todos	aqueles	mesmos	rostos	da
véspera,	movidos	sempre	pelos	eternos	impulsos	de	falsidade,	vaidade	e	futilidade.	Faltavam	apenas
Praskúkhin,	Niefiórdov	e	outro	qualquer,	dos	quais	já	quase	ninguém	se	lembrava	ou	pensava,	embora
seus	corpos	ainda	nem	tivessem	sido	lavados,	vestidos	e	enterrados,	e	os	quais,	passado	um	mês,	seriam
também	esquecidos	por	seus	pais,	mães,	esposas,	filhos,	caso	os	tivessem,	se	é	que	não	seriam
esquecidos	antes	mesmo.

—	Quase	não	reconheci	esse	velho	aqui	—	diz	um	soldado	encarregado	da	limpeza	dos	corpos,	enquanto
levanta	sobre	os	ombros	o	cadáver	de	um	homem	atingido	no	peito,	com	sua	enorme	cabeça	deformada,
rosto	enegrecido	e	lustroso	e	pupilas	reviradas.	—	Pegue-o	por	baixo,	Morózka,	senão	ele	pode	se
romper.	Ah!	Que	cheiro	podre!

“Ah!	Que	cheiro	podre!”	—	isso	foi	tudo	o	que	restou	daquela	pessoa	entre	os	seus	semelhantes.



16.
Nos	nossos	bastiões	e	nas	trincheiras	francesas	foram	içadas	bandeiras	brancas;	entre	elas,	sobre	o	vale
florido,	jaziam,	em	montículos,	corpos	mutilados	sem	botas	e	com	vestimentas	cinza	e	azuis,	que	eram
carregados	por	trabalhadores	e	depositados	sobre	carroças.	O	terrível	e	pesado	odor	dos	corpos	mortos
empesteava	o	ar.	De	Sebastopol	e	do	campo	francês	precipitavam-se	multidões	de	pessoas	para	assistir	a
esse	espetáculo	e,	com	uma	curiosidade	ávida	e	complacente,	corriam	uns	para	os	outros.

Escute	o	que	dizem	entre	si	essas	pessoas.

Em	meio	a	um	círculo	de	russos	e	franceses,	um	oficial	jovenzinho	que	fala	mal	francês,	mas	bem	o
suficiente	para	que	o	compreendam,	examina	a	cartucheira	de	um	oficial	adversário.

—	E	ceci	purcuá	ce	uazô	ici?33	—	disse	ele.

—	Parce	que	c’est	une	giberne	d’un	régiment	de	la	garde,	monsieur,	qui	porte	l’aigle	impérial.34

—	E	vu	de	la	garde?35

—	Pardon,	monsieur,	du	sixième	ligne.36

—	E	ceci	u	achtê?37	—	perguntou	o	oficial,	apontando	para	a	cigarreira	de	madeira	amarela	do	francês.

—	À	Balaclave,	monsieur!	C’est	tout	simple,	en	bois	de	palme.38

—	Joli!39	—	disse	o	oficial,	que	na	conversa	era	conduzido	não	pelo	que	desejava	dizer,	mas	pelas
palavras	que	conhecia.

—	Si	vous	voulez	bien	garder	cela	comme	souvenir	de	cette	rencontre,	vous	m’obligerez40	—	o	amável
francês	deu	uma	tragada	e	ofereceu	sua	cigarreira	ao	oficial,	fazendo-lhe	uma	pequena	mesura.	O	oficial
russo	lhe	deu	a	sua	em	troca,	e	todos	os	que	participavam	da	cena,	franceses	e	russos,	mostraram-se
encantados	e	sorridentes.

Eis	que	um	soldado	de	infantaria	de	camisa	rosa	e	capote	jogado	sobre	os	ombros,	em	companhia	de
outros	soldados,	que	se	mantêm	atrás	dele	com	as	mãos	às	costas	e	certo	ar	galhardo	e	curioso,
aproxima-se	de	um	francês	e	lhe	pede	fogo	para	o	cachimbo.	O	francês	esgaravata	as	cinzas	do	cachimbo
e	dá	fogo	ao	russo.

—	Tabac	bun41	—	diz	o	soldado	de	camisa	rosa,	e	os	espectadores	sorriem.

—	Oui,	bon	tabac,	tabac	turc	—	diz	o	francês	—,	et	chez	vous	tabac	russe?	Bon?42

—	Rus	bun	—	diz	o	soldado	de	camisa	rosa,	enquanto	os	outros	rolam	de	rir.	—	France	niet	bun,	bonjur



muciê43	—	diz,	esgotando	de	vez	todo	o	repertório	que	possuía	da	língua.	Dá	um	tapinha	no	ventre	do
seu	interlocutor	e	cai	na	risada.	Os	franceses	também	riem.

—	Ils	ne	sont	pas	jolis	ces	bêtes	de	russes44	—	diz	um	zuavo45	do	grupo	dos	franceses.

—	De	quoi	de	ce	qu’ils	rient	donc?46	—	diz	outro	soldado,	negro,	com	acento	italiano,	aproximando-se
dos	nossos.

—	Caftan	bun47	—	diz	o	nosso	soldado	observando	a	veste	bordada	do	zuavo,	e	novamente	riem.

—	Ne	sortez	pas	de	la	ligne,	à	vos	places,	sacré	nom…48	—	grita	um	caporal	francês,	e	os	soldados
dispersam-se	visivelmente	descontentes.

Em	um	círculo	de	oficiais	franceses,	um	de	nossos	jovens	oficiais	de	cavalaria	solta	jargões	franceses	de
barbearia.	A	conversa	girava	em	torno	de	um	certo	comte	Sazonóff,	que	j’ai	beaucoup	connu,
monsieur49	—	diz	um	oficial	francês	com	uma	dragona.	—	C’est	un	de	ces	vrais	comtes	russes,	comme
nous	les	aimons.50

—	Il	y	a	un	Sazónov	que	j’ai	connu	—	diz	o	oficial	da	cavalaria	—,	mais	il	n’est	pas	comte,	à	moins
que	je	sache,	un	petit	brun	de	votre	âge	à	peu	près.51

—	C’est	ça,	monsieur,	c’est	lui.	Oh,	que	je	voudrais	le	voir,	ce	cher	comte.	Si	vous	le	voyez,	je	vous
prie	bien	de	lui	faire	mes	compliments.	Capitaine	Latour52	—	diz,	fazendo	uma	mesura.

—	N’est-ce	pas	terrible	la	triste	besogne,	que	nous	faisons?	Ça	chauffait	cette	nuit,	n’est-ce	pas?53
—	diz	o	oficial	de	cavalaria,	desejando	manter	a	conversa	e	indicando	os	cadáveres.

—	Oh,	monsieur,	c’est	affreux!	Mais	quels	gaillards	vos	soldats,	quels	gaillards!	C’est	un	plaisir	que
de	se	battre	contre	des	gaillards	comme	eux.54

—	Il	faut	avouer	que	les	vôtres	ne	se	mouchent	pas	du	pied	non	plus55	—	diz	o	oficial	de	cavalaria
com	uma	mesura,	imaginando	estar	sendo	bem	simpático.

Mas	chega	disso!

Observe	antes	esse	menininho	de	dez	anos	com	um	quepe	velho,	provavelmente	do	pai,	sapatos	sobre	os
pés	nus	e	calças	de	nanquim	presas	por	um	único	suspensório,	que	já	no	início	da	trégua	cruzara	a
muralha	e	que	agora	percorre	o	vale,	observando	com	uma	curiosidade	estúpida	os	franceses	e	os
cadáveres	estendidos	sobre	a	terra,	enquanto	colhe	flores	azuis	do	campo,	espalhadas	por	todo	esse	vale
funesto.	Ao	voltar	para	casa	com	um	grande	buquê,	tapa	o	nariz	para	evitar	o	odor	que	o	vento	lhe	traz
dos	corpos	reunidos	em	montículos,	e	contempla	longamente	um	horrível	cadáver	decapitado	que	se	acha
por	perto.	Depois	de	um	bom	tempo	imóvel,	aproxima-se	e	toca	com	o	pé	o	braço	regelado	e	estendido
do	cadáver.	O	braço	balança	ligeiramente.	Toca	novamente	com	mais	força.	O	braço	balança	novamente
e	volta	para	o	lugar.	O	menino,	súbito,	dá	um	grito,	esconde	o	rosto	nas	flores	e	sai	correndo	a	perder	o
fôlego	na	direção	da	fortaleza.



Sim,	no	bastião	e	na	trincheira	tremulam	bandeiras	brancas,	o	vale	florido	está	repleto	de	corpos	fétidos,
o	belo	sol	se	põe	sobre	o	mar	azul,	e	o	mar	azul	reflete	em	suas	ondulações	os	raios	dourados	do	sol.
Milhares	de	pessoas	aglomeram-se,	observam,	conversam	e	sorriem	umas	às	outras.	E	essas	pessoas	—
cristãs,	que	professam	a	mesma	grande	lei	do	amor	e	do	sacrifício,	olhando	para	o	que	fizeram,	não
cairão	subitamente	de	joelhos,	arrependidas,	ante	Aquele	que,	tendo	lhes	dado	a	vida,	colocou	na	alma	de
cada	um,	junto	com	o	horror	da	morte,	o	amor	ao	bem	e	ao	belo,	nem	se	abraçarão	como	irmãos,	vertendo
lágrimas	de	júbilo	e	felicidade.	Não!	Os	trapos	brancos	foram	retirados	e	novamente	silvam	os	engenhos
de	morte	e	sofrimento,	novamente	entorna-se	sangue	inocente	e	ouvem-se	gemidos	e	imprecações.

Pois	bem,	concluí	desta	vez	o	que	queria	dizer.	Mas	um	pensamento	pesado	me	domina.	Talvez	não	fosse
necessário	falar	de	tudo	isso.	Talvez	tudo	o	que	eu	disse	pertença	a	uma	dessas	verdades	perversas	que,
encerradas	inconscientemente	na	alma	de	cada	um,	não	devessem	ser	pronunciadas	para	que	não	venham
a	se	tornar	prejudiciais,	assim	como	não	se	deve	agitar	a	borra	para	não	estragar	o	vinho.

Mas	onde	estão	as	expressões	do	mal	que	se	deve	evitar?	Onde	estão	as	expressões	do	bem	que	se	deve
imitar,	nessa	narração?	Quem	é	o	facínora	e	quem	é	o	herói	aqui?	Todos	são	bons	e	todos	são	maus.

Nem	Kalúguin,	com	sua	brilhante	bravura	(bravoure	de	gentilhomme)56	e	sua	vaidade,	que	é	o	móbil	de
todos	os	seus	atos;	nem	Praskúkhin,	homem	inofensivo	e	medíocre,	embora	tenha	tombado	no	campo	de
batalha	em	nome	da	fé,	do	trono	e	da	pátria;	nem	Mikháilov	com	sua	covardia	e	visão	estreita;	nem
Piest,	uma	criança	sem	convicções	e	regras	morais	firmes;	nenhum	deles	pode	ser	nem	o	facínora,	nem	o
herói	desse	conto.

O	herói	do	meu	conto,	aquele	que	amo	com	todas	as	forças	da	minha	alma,	que	tentei	forjar	em	toda	a	sua
beleza	e	que	sempre	foi,	é	e	será	belo	—	é	a	verdade.

26	de	junho	de	1855

1.	 Jornal	oficial	do	exército	russo.↩

2.	 Soldado	de	cavalaria.↩

3.	 “Recurso”,	do	francês	ressource	(no	original,	grafado	em	russo).↩

4.	 Militar	voluntário,	proveniente	das	famílias	ricas,	sem	posto	de	oficial.↩

5.	 Na	Rússia,	“príncipe”	é	apenas	um	título	de	nobreza,	não	tendo	relação	com	a	família	real.	O	filho
do	tsar	é	chamado	tsariévitch.↩

6.	 Jogo	de	cartas.↩

7.	 Situado	entre	o	quarto	e	o	quinto	bastiões.↩

8.	 Senhor	de	terras.↩

9.	 “Eu	lhe	digo,	havia	um	tempo	em	que	não	se	falava	de	outra	coisa	em	Petersburgo.”↩



10.	 Sopa	à	base	de	beterraba,	típica	da	Europa	oriental.↩

11.	 “Aquela	bela	bravura	dos	fidalgos.”↩

12.	 Do	latim	Nemo	Nescit,	forma	largamente	utilizada	na	literatura	do	século	XIX	para	designar	uma
pessoa	cujo	nome	é	desconhecido.↩

13.	 “Bem,	senhores,	creio	que	esta	noite	pegará	fogo.”↩

14.	 “Mas,	diga-me,	é	verdade	que	acontecerá	alguma	coisa	essa	noite?”↩

15.	 “Que	visão	encantadora!”↩

16.	 Em	polonês,	no	original:	“Vou	à	rua,	ver	o	que	há	de	novo”.↩

17.	 Em	polonês,	no	original:	“E	nós,	vamos	à	vodka,	alegrar	a	alma”.↩

18.	 “Nossos	soldados	estavam	tão	acostumados	a	ouvir	esse	grito	em	suas	lutas	constantes	contra	os
turcos,	que	ao	narrar	sobre	os	franceses	também	lhes	atribuem	o	grito	‘Allah!’”.	[Nota	do	autor.]↩

19.	 “Onde”,	em	vez	de	“aonde”	(a	incorreção	é	grifada	pelo	autor	para	indicar	a	origem	da
personagem).↩

20.	 “Você	está	ferido?”↩

21.	 “Eu	vos	peço	perdão,	senhor,	me	mataram.”↩

22.	 Antiga	medida	russa,	que	equivale	aproximadamente	a	71	centímetros.↩

23.	 “Carne	de	canhão.”↩

24.	 “Ah,	Deus!”↩

25.	 Esplendores	e	misérias	das	cortesãs.	É	um	desses	livros	adorados,	que	as	multidões	cultivam	hoje
em	dia	e	que	parecem	gozar	de	grande	popularidade	entre	a	nossa	juventude,	não	se	sabe	bem	por
quê.	[Nota	do	autor.]↩

26.	 “Só	vendo	em	que	estado	eu	o	encontrei	ontem,	sob	o	fogo.”↩

27.	 “Será	que	já	abaixaram	a	bandeira?”↩

28.	 “Ainda	não.”↩

29.	 “Se	tivesse	permanecido	escuro	por	mais	meia	hora,	as	casamatas	teriam	sido	retomadas.”↩

30.	 “Senhor!	Eu	não	digo	que	não,	para	não	contrariá-lo.”↩

31.	 “A	que	regimento	você	pertence?”↩

32.	 “Ele	veio	observar	os	nossos	trabalhos,	esse	miserável	c…”↩



33.	 “O	que	é	isso,	por	que	há	esse	pássaro	aqui?”	(Et	ceci,	pourquoi	cet	oiseaux	ici?	No	original,	todas
as	falas	da	personagem	estão	grafadas	em	russo,	para	indicar	seu	francês	macarrônico.)↩

34.	 “Porque	é	a	cartucheira	de	um	regimento	da	guarda,	senhor,	traz	a	águia	imperial.”↩

35.	 “E	você	é	da	guarda?”	(Et	vous	[êtes]	de	la	garde?)↩

36.	 “Não,	perdão,	senhor,	da	sexta	linha.”↩

37.	 “E	onde	você	comprou	isso?”	(Et	ceci,	où	[vous	l’avez]	acheté?)↩

38.	 “Em	Balakláva,	senhor.	É	bem	simples,	em	madeira	de	palmeira.”↩

39.	 “Bonito!”↩

40.	 “Se	você	deseja	guardá-la	como	lembrança	do	nosso	encontro,	fico-lhe	reconhecido.”↩

41.	 “Bom	tabaco.”↩

42.	 “Sim,	bom	tabaco,	tabaco	turco	—	e	vocês	têm	tabaco	russo?	É	bom?”↩

43.	 “O	russo	é	bom…	o	francês	não	é	bom,	bom	dia,	senhor”	([Le]	russe	[est]	bon…	le	français	[n’est
pas]	bon,	bonjour	monsieur).↩

44.	 “Não	são	nada	delicados,	esses	animais	russos.”↩

45.	 Soldado	argelino	à	serviço	da	França.↩

46.	 “De	que	eles	estão	rindo	afinal?”	(Pronúncia	de	um	soldado	africano	para:	de	quoi	[est-ce]	qu’ils
rient	donc?”).↩

47.	 “Bom	cafetã.”↩

48.	 “Não	saiam	da	linha,	nos	seus	lugares,	que	diabos…”↩

49.	 “Conde	Sazonóff,	que	eu	conheci	bem,	senhor.”↩

50.	 “É	um	dos	legítimos	condes	russos,	que	nós	amamos.”↩

51.	 “Eu	conheci	um	Sazónov,	mas,	até	onde	sei,	não	é	conde,	é	baixo	e	moreno,	tem	mais	ou	menos	a	sua
idade.”↩

52.	 “É	isso,	senhor,	é	ele.	Ah,	como	eu	gostaria	de	rever	o	querido	conde.	Se	o	vir,	peço-lhe
encarecidamente	que	lhe	dê	meus	cumprimentos.	Capitão	Latour.”↩

53.	 “Não	é	terrível	a	triste	tarefa	com	que	nos	ocupamos?	Pegou	fogo	esta	noite,	não?”↩

54.	 “Oh,	senhor,	é	monstruoso!	Mas	que	valentes	são	os	vossos	soldados,	que	valentes!	É	um	prazer
lutar	contra	uma	gente	tão	valente	como	essa!”↩



55.	 “É	preciso	confessar	que	os	vossos	também	não	ficam	atrás.”↩

56.	 “Bravura	de	fidalgo.”↩



Sebastopol	em	agosto	de	1855



1.
Em	fins	de	agosto,	pela	grande	estrada	de	Sebastopol	revestida	de	macadame,	entre	Duvanka	e
Bakhtchissarai,	seguia	a	telega	de	um	oficial	(um	veículo	especial	que	não	se	encontra	mais	em	lugar
nenhum,	algo	entre	a	britchka	judia,	a	charrete	russa	e	um	cesto).

À	frente	da	charrete,	com	as	rédeas	à	mão,	mantinha-se	agachado	uma	ordenança	em	sobrecasaca	de
nanquim	e	usando	um	velho	boné	de	oficial	totalmente	deformado;	atrás,	sobre	pacotes	e	fardos	cobertos
por	um	tecido	grosso,	vinha	sentado	um	oficial	de	artilharia	em	capote	de	verão.	Pelo	que	se	podia	inferir
de	sua	posição	na	telega,	o	oficial	era	de	baixa	estatura,	mas	de	compleição	extraordinariamente	larga,
não	tanto	de	ombro	a	ombro	quanto	do	peito	às	costas;	era	largo	e	corpulento,	pescoço	e	nuca
protuberantes	e	tesos,	não	possuía	o	que	se	pode	chamar	de	cintura	—	uma	talha	no	meio	do	tronco	—	e
também	não	possuía	ventre;	ao	contrário,	era	bastante	magro,	sobretudo	o	rosto,	coberto	por	crestas
amarelas	e	doentias.	Teria	um	rosto	bonito,	não	fosse	o	inchaço	e	as	rugas	numerosas	e	imprecisas,	que
não	eram	de	velhice,	invadirem	seus	traços,	dando-lhe	uma	expressão	grosseira	e	sem	frescor.	Seus	olhos
eram	pequenos,	castanhos,	muito	vivos,	mesmo	insolentes;	os	bigodes	eram	espessos,	não	muito	largos	e
estavam	bastante	mordiscados;	trazia	o	queixo	e	as	maçãs	do	rosto	cobertos	por	uma	barba	escura	de
dois	dias,	sólida	e	cerrada.	O	oficial	havia	sido	ferido	em	10	de	maio	por	um	estilhaço	na	cabeça	e	a
mantinha	ainda	agora	enfaixada,	mas,	por	se	sentir	restabelecido	já	há	uma	semana,	retornava	do	hospital
de	Simferopol	para	o	regimento,	que	deveria	estar	em	algum	lugar	por	ali,	de	onde	vinha	o	som	de	tiros
—	talvez	estivesse	na	própria	Sebastopol,	talvez	em	Siévernaia	ou	em	Inkerman,	ele	ainda	não
conseguira	saber	ao	certo.	Os	ruídos	das	detonações	já	eram	percebidos	de	forma	clara	e	frequente,
sobretudo	quando	as	montanhas	não	atrapalhavam	ou	o	vento	os	trazia,	parecendo	muito	próximos:	por
vezes,	alguma	explosão	como	que	sacudia	o	ar,	causando-lhe	um	sobressalto	involuntário;	outras	vezes,
tiros	menos	possantes	se	seguiam	em	intervalos	próximos,	como	um	tamborilar	cortado	eventualmente
por	algum	assombroso	ruído	surdo;	às	vezes,	jorravam	sequências	de	estrondos,	semelhantes	aos	golpes
de	trovão	que	ocorrem	no	instante	em	que	a	tempestade	alcança	seu	ápice,	no	exato	momento	em	que	vai
cair	o	aguaceiro.	Todos	diziam,	mas	também	se	escutava	claramente,	que	o	bombardeio	seguia	terrível.	O
oficial	apressou	a	ordenança:	parecia	querer	chegar	o	quanto	antes.	Vindo	em	sua	direção,	surgiu	um
comboio	de	mujiques	russos	que,	após	ter	levado	víveres	a	Sebastopol,	regressava	com	as	carroças
abarrotadas	de	soldados	doentes	e	feridos	em	capotes	cinzentos,	de	marinheiros	em	casacos	pretos,	de
voluntários	gregos	em	barretes	vermelhos	e	de	milicianos	barbudos.	A	charrete	teve	de	parar	e	o	oficial,
franzindo	os	olhos	e	contraindo-se	em	razão	da	nuvem	espessa	e	imóvel	de	poeira	que	se	levantava	sobre
a	estrada	e	lhe	entrava	pelos	olhos	e	ouvidos,	e	colava-se	ao	seu	rosto	suado,	observou	com	exacerbada
indiferença	as	figuras	dos	doentes	e	feridos	que	desfilavam	a	sua	frente.

—	Aquele	soldadinho	fracote	é	do	nosso	regimento	—	disse	a	ordenança	voltando-se	ao	seu	senhor	e
apontando	para	uma	das	carroças	com	feridos	que	neste	instante	passava	por	eles.

À	frente	da	carroça	vinha	sentado,	meio	de	lado,	um	russo	barbudo	com	chapéu	de	lã,	atando	um	chicote
que	segurava	com	o	cotovelo.	Atrás	dele,	chacoalhavam	uns	cinco	soldados	em	atitudes	diversas.	Um
deles,	sentado	no	centro	da	carroça,	trazia	um	braço	cingido	por	uma	espécie	de	corda	e	o	capote	jogado
às	costas	sobre	a	camisa	totalmente	imunda;	parecia	bem	disposto,	apesar	da	magreza	e	palidez,	e,	ao	ver
o	oficial,	fez	menção	de	tirar	o	chapéu,	mas,	lembrando-se	de	que	estava	ferido,	fingiu	coçar	a	cabeça.	A
seu	lado	havia	outro,	deitado	no	fundo	da	carroça;	deste,	viam-se	apenas	as	duas	mãos	descarnadas



agarradas	às	cantoneiras	e	os	joelhos	levantados,	que	balançavam	como	dois	trapos	para	lá	e	para	cá.	Um
terceiro,	de	rosto	inchado	e	chapéu	militar	enfiado	na	cabeça	enfaixada,	estava	sentado	na	lateral	com	as
pernas	pendendo	sobre	as	rodas,	os	cotovelos	sobre	os	joelhos	e	parecia	dormitar.	A	este,	dirigiu-se	o
oficial.

—	Dóljnikov!	—	gritou.

—	Eu-ô	—	respondeu	o	soldado	abrindo	os	olhos	e	tirando	o	boné,	numa	voz	grave	tão	densa	e
entrecortada	que	mais	parecia	o	brado	de	uns	vinte	soldados.

—	Quando	você	se	feriu,	irmão?

Os	olhos	mortiços	do	soldado	ganharam	vida:	ele	reconheceu	seu	oficial.

—	Saúde,	Vossa	Nobreza!	—	bradou,	com	aquela	mesma	voz	grave	entrecortada.

—	Onde	está	o	regimento?

—	Estavam	em	Sebastopol;	na	quarta-feira	queriam	se	mudar,	Vossa	Nobreza!

—	Para	onde?

—	Não	se	sabe…	provavelmente	para	Siévernaia,	Vossa	Nobreza!	A	essa	hora,	Vossa	Nobreza	—
acrescentou	em	tom	mais	arrastado,	recolocando	seu	boné	—,	os	disparos	já	começaram,	é	tanta	bomba,
que	chega	até	o	porto;	a	essa	hora	já	está	batendo	tanto,	que	é	uma	desgraça	e	mesmo…

Não	era	mais	possível	escutar	o	que	dizia	o	soldado,	mas	pela	expressão	de	seu	rosto	e	pelos	seus	gestos
estava	claro	que	ele,	com	uma	animosidade	natural	ao	homem	que	sofre,	dizia	coisas	pouco
consoladoras.

O	oficial	em	viagem,	tenente	Kozieltsov,	era	um	oficial	excepcional.	Não	era	desses	que	vivem	de	tal
forma	e	fazem	tais	e	tais	coisas	ao	invés	de	outras,	apenas	porque	é	assim	que	os	outros	vivem	e	é	assim
que	agem:	ele	fazia	tudo	o	que	queria	e	eram	os	outros	que	o	imitavam,	convencidos	de	que	era	bom.
Possuía	uma	natureza	bastante	rica;	não	era	nada	tolo	e	ainda	era	muito	talentoso,	cantava	bem,	tocava
viola,	falava	com	desenvoltura	e	redigia	com	facilidade,	sobretudo	papéis	oficiais,	prática	que	adquirira
em	seu	período	de	ajudante	de	ordens	do	regimento;	mais	notável	que	tudo	isso,	no	entanto,	era	a	natureza
do	seu	amor-próprio	que,	embora	fundado	nesses	pequenos	talentos,	era	por	si	mesmo	um	traço	forte	e
surpreendente.	Era	um	amor-próprio	desses	que	se	confundem	a	tal	ponto	com	a	vida,	se	desenvolvem	em
tal	grau	na	figura	masculina,	sobretudo	entre	os	militares,	que	não	deixam	alternativas	a	não	ser	assumir	a
primazia	ou	aniquilar-se,	movendo-se	mesmo	em	seus	impulsos	mais	íntimos:	ainda	que	só,	consigo
mesmo,	o	oficial	adorava	primar	sobre	as	pessoas	com	as	quais	se	comparava.

—	Ah,	claro!	Vou	mesmo	escutar	a	tagarelice	desse	Moscou!1	—	murmurou	o	tenente,	sentindo	uma
pesada	apatia	no	coração	e	uma	névoa	nos	pensamentos	ante	a	visão	daqueles	feridos	sendo
transportados	e	as	palavras	do	soldado,	que	logo	se	viram	reforçadas	e	confirmadas	pelos	sons	do
bombardeio.	—	Engraçado	esse	Moscou…	Vamos	lá,	Nikoláiev,	toque	em	frente…	O	que	é,	está
dormindo?	—	acrescentou,	com	certo	mau	humor,	dirigindo-se	à	ordenança,	enquanto	arrumava	a	barra
do	seu	capote.



As	rédeas	se	agitaram,	Nikoláiev	estalou	a	língua	e	a	charrete	partiu	a	trote.

—	Vamos	parar	só	um	minuto	para	lhes	dar	de	comer	e	prosseguimos	ainda	hoje	—	disse	o	oficial.



2.
Ao	penetrar	uma	rua	ladeada	por	restos	de	paredes	de	pedra	em	ruínas,	onde	antes	estavam	as	casas
tártaras	de	Duvánka,	o	tenente	Kozieltsov	foi	novamente	detido,	desta	vez	por	um	transporte	de	bombas	e
balas	que	se	dirigia	a	Sebastopol	e	que	atravancava	o	caminho.

Dois	soldados	de	infantaria	estavam	sentados	sobre	as	pedras	de	uma	ruína	em	meio	à	poeira	e	comiam
melancia	com	pão.

—	Vai	para	longe,	patrício?	—	indagou	um	deles,	mastigando	pão,	a	um	soldado	que	se	aproximava,
portando	um	pequeno	saco	às	costas.

—	Para	a	companhia,	acabamos	de	chegar	da	província	—	respondeu	o	soldado	desviando	o	olhar	da
melancia	e	ajeitando	seu	saco	às	costas.	—	Não	faz	três	semanas,	estávamos	apanhando	feno	para	a
companhia,	e	agora,	veja,	requisitaram	todos;	mas	ninguém	sabe	onde	está	o	regimento	nesse	instante.
Disseram	que	os	nossos	fizeram	a	rendição	em	Korabiélnaia,	semana	passada.	Vocês	ouviram	falar
alguma	coisa,	senhores?

—	Na	cidade,	irmão,	está	na	cidade	—	interveio	o	outro,	um	velho	soldado	que	escavava	prazerosamente
com	o	canivete	a	melancia	esbranquiçada,	ainda	não	madura.	—	Nós	saímos	de	lá	ao	meio-dia.	Ah,	meu
irmão,	está	tão	terrível	por	lá	que	é	melhor	não	ir,	vale	mais	se	arranjar	por	aqui	em	algum	lugar,	no	feno,
e	descansar	um	ou	dois	dias.

—	O	que	há	por	lá,	senhores?

—	Você	não	escuta?	Hoje	ele	está	atirando	pra	todo	lado,	não	há	lugar	que	esteja	de	pé.	O	que	já	liquidou
dos	nossos,	não	dá	pra	contar	—	após	dizer	isso,	levantou	o	braço	e	arrumou	o	chapéu.

O	soldado	de	passagem	abaixou	a	cabeça,	pensativo,	estalou	a	língua,	sacou	do	cano	da	bota	seu
cachimbo	e,	ao	invés	de	enchê-lo,	esgaravatou	o	tabaco	meio	queimado	que	já	continha;	depois,	acendeu
um	pedaço	de	pavio	no	cachimbo	de	outro	soldado	e	levantou	seu	boné.

—	Deus	é	quem	sabe,	senhores!	Peço	licença!	—	disse	ele,	e,	agitando	o	saco	às	costas,	tomou	a	estrada.

—	Ei!	É	melhor	esperar	um	pouco!	—	gritou-lhe	com	insistência	o	soldado	que	escavava	a	melancia.

—	É	sempre	a	mesma	coisa	—	murmurou	o	viajante,	enquanto	deslizava	entre	as	carroças	que	se
apinhavam	por	ali	—	preciso	também	comprar	uma	melancia	para	a	janta;	veja	só	o	que	as	pessoas
dizem.



3.
A	estação	de	troca	estava	repleta	de	pessoas,	quando	Kozieltsov	se	aproximou.	A	primeira	pessoa	que
viu	no	pátio	foi	o	jovem	e	magro	chefe	da	estação,	a	discutir	com	dois	oficiais	que	o	seguiam.

—	E	não	são	três	dias	inteiros,	mas	uma	dezena	que	terão	de	esperar!	Até	os	generais	esperam,	meu	pai!
—	dizia-lhes	o	chefe	da	estação	com	vontade	de	fustigá-los.	—	E	não	sou	eu	quem	vai	ser	atrelado	a	sua
charrete.

—	Se	é	assim,	não	se	deveria	dar	cavalos	a	ninguém	mais!…	Por	que,	então,	fornecer	àquele	lacaio	que
chegou	com	bagagens?	—	gritou	o	mais	velho	dos	dois	oficiais	com	um	copo	de	chá	na	mão,	evitando
claramente	o	emprego	de	um	pronome	pessoal,	dando	a	entender	que	estava	a	um	passo	de	usar	o	tu	com
seu	interlocutor.

—	Reflita	você	mesmo,	senhor	—	disse	com	certa	hesitação	o	segundo,	um	oficialzinho	jovem	—,	não
estamos	viajando	por	vontade	própria.	Precisam	de	nós,	por	isso	nos	chamaram.	Se	é	assim,	vou	levar	ao
conhecimento	do	general	Kramper.	Se	é	assim…	significa	que	você	não	respeita	a	graduação	dos
oficiais.

—	Você	sempre	estraga	tudo!	—	interrompeu-o	com	irritação	o	mais	velho.	—	Sempre	me	atrapalha;	é
preciso	saber	como	falar	com	eles.	Dessa	forma,	ele	perde	o	respeito.	Eu	disse	que	quero	cavalos	agora!

—	Com	prazer,	meu	pai,	mas	onde	apanhá-los?

O	chefe	da	estação	calou-se	por	um	instante	e,	de	súbito,	acalorando-se	e	gesticulando,	pôs-se	a	falar:

—	Sim,	meu	pai,	eu	compreendo	bem,	eu	sei	bem;	mas	o	que	vocês	podem	fazer?	Bem,	deem-me	apenas
(no	rosto	dos	oficiais	estampou-se	a	esperança)…	deem-me	apenas	até	o	final	do	mês,	e	não	me	verão
mais	aqui.	É	melhor	ir	para	o	monte	Malákhov	do	que	ficar	aqui.	Por	Deus!	Façam	o	que	quiserem	com
suas	ordens:	em	toda	a	estação	não	há	uma	viatura	em	bom	estado	e	faz	três	dias	que	os	cavalos	não	veem
um	punhado	de	feno	sequer.

E	o	chefe	da	estação	desapareceu	pelo	portão.

Kozieltsov	dirigiu-se	a	uma	sala	junto	com	os	oficiais.

—	Paciência	—	disse	muito	calmo	o	oficial	mais	velho	ao	mais	jovem,	apesar	de	um	segundo	antes	ter	se
mostrado	enfurecido	—	Já	estamos	viajando	há	três	meses,	podemos	esperar	um	pouco	mais.	Não	é
nenhuma	desgraça;	vamos	chegar,	é	o	que	interessa.

A	sala	enfumaçada	e	suja	estava	tão	repleta	de	oficiais	e	bagagens	que	Kozieltsov	com	custo	encontrou
lugar	junto	à	janela,	onde	se	sentou;	observando	as	pessoas	e	ouvindo	as	conversas,	pôs-se	a	enrolar	um
cigarro.	À	direita	da	porta,	ao	redor	de	uma	mesa	curva	e	sebenta,	onde	havia	dois	samovares	de	cobre
esverdeado	e	pedaços	de	açúcar	em	cornetas	de	papel,	estava	instalado	o	grupo	principal:	um	jovem
oficial	imberbe	vestindo	um	novo	arkhaluk2	acolchoado,	talhado	em	formato	um	tanto	feminino,	enchia
de	água	a	chaleira;	outros	quatro	jovens	oficiais	se	espalhavam	pelo	cômodo:	um	deles	havia	colocado



sob	a	cabeça	uma	peliça	e	dormia	no	divã;	outro,	de	pé	à	mesa,	cortava	um	pedaço	de	carneiro	assado
para	um	camarada	maneta.	Dois	oficiais,	um	deles	em	casaco	de	ajudante	de	ordens,	outro	em	uniforme
de	infantaria,	mas	de	tecido	fino	e	com	uma	sacola	transpassada	pelo	ombro,	estavam	sentados	junto	ao
fogão;	pela	forma	como	olhavam	os	outros	e	pelo	jeito	com	que	fumava	aquele	que	portava	a	sacola,
percebia-se	que	não	eram	oficiais	de	infantaria	do	exército	em	campanha	e	que	estavam	satisfeitos	por
isso.	Percebia-se	neles	não	apenas	uma	postura	desdenhosa,	mas	também	uma	tranquila	autossuficiência,
fundada	em	parte	na	sua	opulência,	em	parte	em	suas	estreitas	relações	com	os	generais	—	e	a
consciência	da	sua	superioridade	os	levava	a	desejarem	dissimulá-la.	Um	jovem	médico	de	lábios
grossos	e	um	artilheiro	de	fisionomia	alemã,	sentados	quase	aos	pés	do	jovem	oficial	que	dormia	no
divã,	contavam	dinheiro.	Quatro	ordenanças	encontravam-se	também	por	ali	—	um	desses	homens
cochilava,	enquanto	os	outros	arrastavam	malas	e	fardos	que	atravancavam	a	porta.	Kozieltsov	não
reconheceu	ninguém	entre	aqueles	rostos,	mas	pôs-se	a	ouvir	com	curiosidade	as	conversas.	Agradaram-
lhe	muito	os	jovens	oficiais,	que,	como	percebeu	logo	à	primeira	vista,	mal	haviam	saído	da	escola	de
cadetes,	mas,	sobretudo,	porque	lembravam	seu	irmão,	também	recém-saído	da	escola	e	que	nos
próximos	dias	deveria	ser	incorporado	a	alguma	das	baterias	de	Sebastopol.	Já	o	oficial	com	a	sacola
transpassada,	cujo	rosto	acreditava	ter	visto	em	algum	lugar,	parecia-lhe	insolente	e	hostil.	Com	a
intenção	de	“colocá-lo	no	lugar,	caso	ouse	dizer	algo”	—	saiu	da	janela	e	foi	se	sentar	perto	do	fogão.
Kozieltsov,	como	verdadeiro	combatente	e	bom	oficial	que	era,	não	somente	não	apreciava,	como	se
revoltava	contra	essa	gente	do	estado-maior,	categoria	que	reconheceu	imediatamente	nesses	dois
oficiais.



4.
—	De	qualquer	forma,	é	terrivelmente	aborrecido	—	dizia	um	dos	oficiais	—	estar	tão	perto	e	não	poder
chegar.	É	possível	que	hoje	aconteça	algo	e	nós	não	estaremos	lá.

O	tom	agudo	da	voz	e	o	rubor	fresco	que	tingia	o	rosto	juvenil	do	oficial	quando	falava,	denotava	essa
charmosa	timidez	do	jovem	que	teme	a	cada	instante	dizer	algo	inconveniente.

O	oficial	maneta	observou-o	com	um	sorriso.

—	Você	vai	conseguir,	creia-me	—	disse.

O	oficialzinho	jovem	olhou	respeitosamente	para	o	rosto	descarnado	do	companheiro	que
inesperadamente	se	iluminou	com	um	sorriso;	calou-se	e	voltou	a	se	ocupar	com	o	chá.	Com	efeito,	a
fisionomia	do	maneta,	sua	postura	e,	sobretudo	a	manga	vazia	do	seu	capote	diziam	muito	dessa	calma
indiferença	com	que	ele	lidava	com	os	fatos	ou	conversas,	como	se	dissesse:	“Está	tudo	ótimo,	eu	sei	de
tudo	e	posso	fazer	tudo,	basta	apenas	que	eu	queira”.

—	E	o	que	decidimos	—	retomou	o	oficial	ao	seu	companheiro	de	arkhaluk	—,	passamos	a	noite	aqui,
ou	seguimos	no	meu	cavalo?

O	companheiro	recusou-se	a	partir.

—	Você	pode	imaginar,	capitão	—	continuou	aquele	que	servia	o	chá,	dirigindo-se	ao	maneta	e
apanhando	uma	faquinha	que	este	deixara	cair	—,	disseram-nos	que	os	cavalos	são	terrivelmente	caros
em	Sebastopol;	nós,	então,	compramos	um	em	comum,	em	Simferopol.

—	Caro,	sim,	mas	será	que	não	os	escorcharam?

—	Sinceramente,	não	sei,	capitão:	nós	pagamos	noventa	rublos	pelo	cavalo	com	a	charrete.	É	muito
caro?	—	perguntou,	dirigindo-se	a	todos,	também	a	Kozieltsov	que	o	observava.

—	Não	é	caro	se	for	um	cavalo	jovem	—	disse	Kozieltsov

—	Verdade?	E	nos	disseram	que	era	caro…	é	verdade	que	ele	manca	um	pouco,	mas	isso	vai	passar,	foi
o	que	nos	disseram.	É	um	animal	vigoroso.

—	Vocês	pertencem	a	que	corpo	de	cadetes?	—	perguntou	Kozieltsov,	desejando	saber	do	irmão.

—	Nós	agora	servimos	no	regimento	da	nobreza,	somos	seis	e	estamos	todos	indo	a	Sebastopol	por
vontade	própria	—	disse	o	oficialzinho	que	adorava	falar	—,	só	que	não	sabemos	onde	está	nossa
bateria:	uns	dizem	que	está	em	Sebastopol,	outros	dizem	que	está	em	Odessa.

—	Será	que	em	Simferopol	ninguém	sabe?	—	perguntou	Kozieltsov.

—	Não	sabem…	Imagine	que	um	companheiro	nosso	foi	à	chancelaria	de	lá	e	o	insultaram…	pode
imaginar,	que	desagradável!	Quer	que	eu	prepare	um	cigarro?	—	perguntou	ao	maneta,	que	nesse	instante



tentava	puxar	sua	cigarreira.

E	o	jovem	pôs-se	a	ajudá-lo	com	certo	arrebatamento	servil.

—	E	você	também	vem	de	Sebastopol?	—	continuou.	—	Ah,	meu	Deus,	como	é	curioso!	Como	todos	nós
em	Petersburgo	pensamos	em	vocês,	nos	heróis!	—	disse	ele	dirigindo-se	a	Kozieltsov	com	respeito	e
uma	bonomia	afetuosa.

—	E	então,	vocês	agora	retornam?	—	perguntou	o	tenente.

—	Bem,	isso	é	justamente	o	que	receamos.	Imagine	que	depois	de	comprarmos	o	cavalo	e	adquirirmos	o
necessário,	cafeteira,	álcool	e	outras	pequenas	coisas	indispensáveis,	não	nos	sobrou	nem	um	centavo	—
disse	em	voz	baixa,	lançando	um	olhar	ao	seu	companheiro	—,	de	modo	que	não	sabemos	o	que	fazer,
ainda	que	para	retornar.

—	Vocês	não	receberam	abono	de	transferência?	—	perguntou	Kozieltsov.

—	Não	—	respondeu	o	jovem	num	sussurro	—,	haviam	prometido	nos	reembolsar	aqui.

—	Vocês	têm	o	certificado?

—	Eu	sei	que	o	certificado	é	importante,	mas	quando	estava	em	Moscou,	um	senador,	que	é	meu	tio,
disse-me	que	eu	conseguiria	obtê-lo	aqui,	do	contrário	ele	certamente	teria	me	dado.	Você	acha	que	me
darão?

—	Certamente.

—	Também	acho	que	talvez	me	deem	—	disse	o	oficialzinho	em	um	tom	de	voz	que	sugeria	já	haver	feito
tal	pergunta	em	ao	menos	uma	trintena	de	estações,	sempre	obtendo	respostas	diferentes	e	que,	portanto,
já	não	confiava	muito	em	ninguém.



5.
—	Como	podem	não	dar	—	disse	súbito	o	oficial	que	havia	discutido	no	pátio	com	o	chefe	da	estação,
aproximando-se	nesse	momento	do	grupo,	mas	dirigindo-se	em	parte	aos	oficiais	do	estado-maior
sentados	ali	por	perto,	considerando-os	ouvintes	mais	qualificados.	—	Da	mesma	forma	que	esses
senhores,	eu	quis	ingressar	no	exército	em	campanha;	e	por	Sebastopol	renunciei	a	um	belo	posto	e	não
recebi	pelo	percurso	a	partir	da	cidade	de	P.	mais	que	cento	e	trinta	e	seis	rublos	de	prata,	sendo	que	já
pus	mais	de	cento	e	cinquenta	do	meu	próprio	bolso.	Imaginem,	já	são	três	meses	de	viagem,	oitocentas
verstas.3	Há	dois	meses	estou	com	esses	senhores.	Ainda	bem	que	disponho	de	dinheiro.	Que	teria
acontecido	se	não	dispusesse?

—	Três	meses?	—	perguntou	alguém.

—	E	o	que	devo	fazer?	—	continuou	o	narrador.	—	Se	eu	não	estivesse	disposto	a	partir,	não	teria
recusado	um	posto	tão	bom;	em	consequência,	não	teria	de	levar	uma	vida	pelas	estradas,	não	que	eu
tenha	medo…	mas	não	há	nenhuma	viabilidade.	Em	Perekop,	por	exemplo,	tive	de	ficar	duas	semanas;	o
chefe	da	estação	sequer	falava	conosco:	“Se	quiser,	pode	partir”;	são	as	chantagens	correntes.	Sim,	sem
dúvida	é	o	destino…	certamente	eu	desejava,	mas	está	claro	que	foi	o	destino;	independente	se	há	agora
um	bombardeio,	apressar-se	ou	não	se	apressar	dá	claramente	no	mesmo;	eu	no	entanto	bem	que
desejei…

Esse	oficial	punha	tanto	zelo	a	explicar	as	razões	de	seu	atraso,	e	mesmo	a	justificá-lo,	que	chegou	a	dar
a	impressão	de	ser	um	covarde.	E	isso	se	tornou	mais	notório	quando	se	informou	sobre	o	lugar	onde	se
encontrava	seu	regimento	e	perguntou	se	o	local	era	perigoso.	Chegou	a	empalidecer	e	perder	a	voz,
quando	o	oficial	maneta,	que	pertencia	àquele	mesmo	regimento,	lhe	contou	que	nos	últimos	dois	dias
mais	de	dezessete	oficiais	haviam	sido	postos	fora	de	combate.

É	fato	que	se	esse	oficial	se	mostrava	agora	um	covarde	medroso,	seis	meses	antes	estava	bem	longe	de	o
ser.	O	que	se	produziu	nele	foi	uma	revolução	como	muitos	experimentaram,	antes	e	depois	dele.	Até
então,	vivia	em	uma	das	nossas	províncias	que	possuem	corpos	de	cadetes	e	tinha	uma	posição	excelente
e	tranquila;	mas,	lendo	nos	jornais	e	em	cartas	pessoais	narrativas	sobre	os	atos	dos	heróis	de
Sebastopol,	entre	os	quais	contavam	antigos	camaradas	seus,	incendiou-o	subitamente	a	ambição	e	mais
ainda	—	o	patriotismo.

Sacrificou	a	esse	sentimento	muitas	coisas:	uma	situação	estabelecida,	um	apartamento	com	móveis
confortáveis	que	lhe	custara	oito	anos	de	esforços,	os	amigos,	e	a	esperança	em	realizar	um	rico
casamento	—	jogou	tudo	para	o	alto	e	ainda	em	fevereiro	solicitou	sua	entrada	no	exército	de	campanha,
sonhando	com	os	louros	imortais	da	glória	e	as	dragonas	de	general.	Dois	meses	após	enviar	seu	pedido,
recebeu	uma	interpelação	através	do	comando,	para	que	dissesse	se	solicitaria	alguma	ajuda	do	governo.
Respondeu	negativamente	e	continuou	pacientemente	a	aguardar	seu	engajamento,	embora	o	calor
patriótico	viesse	arrefecendo	sensivelmente	nesses	dois	meses.	Passados	mais	dois	meses,	recebeu	nova
interpelação	para	que	respondesse	se	pertencia	ou	não	a	alguma	loja	maçônica	e	outras	formalidades	do
gênero;	após	sua	resposta	negativa,	obteve,	por	fim,	passado	o	quinto	mês,	seu	engajamento.	Durante	todo
esse	tempo,	os	seus	amigos	e,	sobretudo	um	sentimento	posterior	de	descontentamento	com	o	novo	que
surge	a	cada	mudança	de	situação,	conseguiram	convencê-lo	de	que	havia	feito	uma	tremenda	besteira	ao



decidir	ingressar	no	exército	de	campanha.	Assim,	ao	se	encontrar	só,	com	azia	e	o	rosto	poeirento,	na
quinta	estação,	onde	um	correio	que	vinha	de	Sebastopol	contou-lhe	os	horrores	da	guerra,	e	depois	de
esperar	doze	horas	por	cavalos	—	ele	lamentou	amargamente	sua	leviandade;	pensou	com	um	terror
angustiado	naquilo	que	o	aguardava	e	prosseguiu	inconsciente	seu	percurso,	como	se	caminhasse	para	o
sacrifício.	Esse	sentimento,	ao	longo	dos	três	meses	em	que	vagou	de	estação	em	estação,	onde	quase
sempre	teve	de	esperar	e	ouvir	relatos	horríveis	de	oficiais	que	voltavam	de	Sebastopol,	não	fez	outra
coisa	senão	crescer	e,	por	fim,	levou	o	pobre	oficial	a	tal	ponto	de	exasperação	que,	ao	invés	do	herói
pronto	às	ações	mais	temerárias,	como	havia	se	imaginado	em	P.,	eis	que	surgia	em	Duvánka	como	um
lamentável	covarde.	Viajando	desde	o	mês	anterior	com	os	jovens	recém-saídos	da	escola	de	cadetes,
tentava	prosseguir	o	mais	lentamente	possível,	considerando	esses	dias	como	os	últimos	da	sua	vida;	a
cada	estação,	instalava	seu	leito,	sua	adega,	organizava	partidas	de	preference,	olhava	os	registros	de
reclamações	para	passar	o	tempo	e	se	alegrava	quando	lhe	recusavam	cavalos.

Ele	certamente	teria	sido	um	herói,	se	o	houvessem	transportado	diretamente	de	P.	para	os	bastiões,	mas,
agora,	teria	de	atravessar	muitos	sofrimentos	morais	para	vir	a	se	tornar	o	homem	calmo	e	paciente	em
seu	trabalho	e	diante	do	perigo,	que	costumamos	observar	no	oficial	russo.	Entusiasmo,	já	seria	difícil
renascer	nele.



6.
—	Quem	pediu	borche?	—	perguntou	a	dona	do	estabelecimento,	uma	mulher	gorda	e	suja	de	uns
quarenta	anos,	que	entrava	com	um	prato	de	schi4	na	mão.

A	conversa	cessou	imediatamente	e	todos	os	que	lá	estavam	dirigiram	seu	olhar	à	taberneira.	O	oficial
que	vinha	de	P.	trocou	uma	piscadela	com	seu	jovem	companheiro,	designando-a.

—	Ah,	foi	Kozieltsov	quem	pediu	—	respondeu	o	jovem	oficial.	—	Temos	de	acordá-lo.	Venha,	vamos
jantar	—	disse,	aproximando-se	do	rapaz	que	dormia	no	divã,	tocando-lhe	o	ombro.

Um	rapazinho	de	uns	dezessete	anos	com	olhos	escuros	alegres	e	as	faces	coradas	pulou	vivamente	do
divã	e,	esfregando	os	olhos,	parou	no	meio	do	cômodo.

—	Ah,	perdão	—	disse	ele	com	timbre	de	voz	metálico	ao	médico	que	sem	querer	empurrou,	ao	se
levantar.

O	tenente	Kozieltsov	reconheceu	de	imediato	o	irmão	e	aproximou-se.

—	Não	me	reconheces?	—	perguntou,	sorrindo.

—	A-a-a!	—	gritou	o	cadete.	—	Que	surpresa!	—	e	pôs-se	a	beijar	o	irmão.

Beijaram-se	três	vezes,	mas	da	terceira,	hesitaram,	como	se	pensassem	ambos:	por	que	é	necessário	que
sejam	três?

—	Ah,	que	alegria!	—	disse	o	mais	velho,	examinando	atentamente	o	irmão.	—	Vamos	até	o	pátio
conversar	um	pouco.

—	Vamos,	vamos,	não	quero	borche…	Coma	você,	Fiéderson	—	disse	ao	camarada.

—	Mas	você	estava	com	fome.

—	Não	quero	mais	nada.

Uma	vez	no	pátio,	o	cadete	crivou	seu	irmão	de	perguntas:	“Então,	como	vão	as	coisas,	conte”,	e	dizia-
lhe	todo	o	tempo	como	estava	contente	em	vê-lo,	mas	ele	próprio	não	contava	nada.

Após	uns	cinco	minutos,	quando	puderam	silenciar	um	pouco,	o	tenente	perguntou	ao	irmão	por	que	ele
não	entrou	para	a	guarda	como	os	nossos	esperavam.

—	Ah,	sim!	—	respondeu	o	cadete,	enrubescendo	por	certa	lembrança.	—	Foi	um	golpe	para	mim,	eu	não
esperava	que	isso	acontecesse.	Imagina	que	justo	antes	da	promoção,	nós	tínhamos	ido	fumar	em	três,
sabe,	num	pequeno	cômodo	atrás	do	alojamento	do	porteiro,	no	teu	tempo	já	existia,	bem,	imagina	que	o
canalha	do	vigia	nos	viu	e	correu	para	avisar	o	oficial	de	serviço,	no	entanto	muitas	vezes	tínhamos	dado
gorjeta	a	esse	vigia.	O	oficial	apareceu;	logo	que	o	vimos	os	outros	jogaram	fora	os	cigarros	e	saltaram



pela	porta	lateral,	eu	não	tive	tempo	e	tive	de	ouvir	as	broncas.	Eu	não	o	deixei	terminar,	ele	levou	o	caso
ao	inspetor	e	o	negócio	prosseguiu.	Por	isso	me	deram	notas	insuficientes	em	conduta,	apesar	de	ter	tido
sempre	notas	excelentes;	só	em	mecânica	eu	havia	tirado	doze,	mas	a	coisa	prosseguiu.	Formei-me	no
exército.	Depois,	prometeram	me	transferir	para	a	guarda,	mas	eu	já	não	quis	mais	e	pedi	para	vir	à
guerra.

—	Não	é	possível!

—	É	verdade,	te	digo	sinceramente,	fiquei	tão	enojado	que	desejei	partir	o	quanto	antes	a	Sebastopol.	E,
além	disso,	se	tudo	correr	bem,	pode	ser	mais	vantajoso	que	ficar	na	guarda:	lá	são	necessários	dez	anos
para	chegar	a	coronel,	enquanto	que	aqui,	Totliében	passou	em	dois	anos	de	tenente-coronel	a	general.
Mas	se	eu	for	morto,	que	fazer!

—	Veja	só,	como	tu	estás!	—	disse	o	irmão	sorrindo.

—	O	principal,	sabe	o	que	é,	meu	irmão	—	disse	o	cadete	sorrindo	e	enrubescendo	como	se	fosse	dizer
algo	vergonhoso	—,	tudo	isso	é	ninharia;	o	principal	é	que	eu	não	posso	em	sã	consciência	continuar
vivendo	em	Petersburgo,	enquanto	outros	morrem	aqui	pela	pátria.	E	eu	também	queria	estar	contigo	—
acrescentou	de	forma	mais	tímida.

—	Como	estás	engraçado!	—	disse	o	irmão	mais	velho,	tirando	sua	cigarreira	sem	o	olhar.	—	Só	é	pena
não	ficarmos	juntos.

—	Dize	a	verdade,	é	mesmo	terrível	ficar	nos	bastiões?	—	perguntou	de	repente	o	irmão	mais	novo.

—	No	início,	sim,	mas	logo	tu	te	habituas,	não	é	nada.	Tu	mesmo	verás.

—	E	me	diga:	o	que	tu	pensas,	vão	tomar	Sebastopol?	Eu	acho	que	por	nada	isso	vai	acontecer.

—	Deus	é	quem	sabe.

—	Só	me	chateia	uma	coisa,	imagina	que	infelicidade:	no	caminho	roubaram	toda	a	nossa	trouxa	e	lá
estava	a	minha	barretina,5	de	modo	que	estou	agora	em	uma	situação	complicada,	não	sei	como	vou	me
apresentar.	Tu	sabes,	agora	temos	novas	barretinas,	houve	em	geral	muitas	mudanças;	sempre	para
melhor.	Posso	te	contar	sobre	isso…	Estive	em	toda	parte	em	Moscou…

O	segundo	Kozieltsov,	Vladímir,	parecia-se	muito	com	o	irmão,	Mikhail,	ao	menos	tanto	quanto	uma	rosa
fresca	que	desabrocha	pode	parecer	a	uma	rosa	silvestre	murcha.	Tinha	os	cabelos	igualmente	castanhos,
mas	espessos	e	crespos	sobre	as	têmporas;	uma	pequena	mecha	saltava	sobre	a	nuca	branca	e	delicada	—
sinal	de	felicidade,	dizem	as	babás.	A	pele	branca	e	macia	de	seu	rosto	não	fixava	o	colorido	rubro	da
juventude,	este	ali	irrompia,	traindo	os	movimentos	de	sua	alma.	Tinha	os	mesmos	olhos	do	irmão,	mas
os	seus	eram	mais	abertos	e	luminosos,	especialmente	porque	estavam	frequentemente	cobertos	por	uma
leve	umidade.	Uma	penugem	castanha	se	insinuava	sobre	as	faces	e	sob	os	lábios	encarnados,	que	se
entreabriam	intermitentes	em	um	sorriso	tímido,	descobrindo	dentes	de	uma	brancura	reluzente.	Esbelto,
ombros	largos,	o	capote	desabotoado	deixando	entrever	a	camisa	vermelha	com	a	gola	aberta,	cigarro
entre	os	dedos,	apoiado	ao	corrimão	da	escada,	com	uma	alegria	ingênua	no	rosto	e	nos	gestos;	assim,	de
pé	diante	do	irmão,	era	um	rapaz	tão	agradável	e	belo,	que	não	se	poderia	deixar	de	olhá-lo.	Estava
extremamente	feliz	por	reencontrar	o	irmão,	olhava-o	com	respeito	e	orgulho,	imaginava-o	um	herói;



entretanto,	em	certas	coisas,	sobretudo	do	ponto	de	vista	da	educação	ilustrada,	via	o	irmão	como
bastante	desprovido	por	não	falar	francês	e	não	frequentar	a	alta	sociedade,	dançar	etc.	—	nesse	aspecto
sentia	certa	vergonha	por	ele,	considerava-se	superior	e	esperava	mesmo	poder	lhe	ensinar	algo.	O	fato	é
que	sofria	ainda	a	influência	de	Petersburgo,	da	casa	de	certa	senhora	que	amava	os	rapazes	e	que	o
tomava	para	si	em	seus	dias	livres,	e	da	casa	de	um	senador	de	Moscou	onde	uma	vez	dançara	em	um
grande	baile.



7.
Após	conversarem	à	farta,	alcançando,	por	fim,	aquele	sentimento	que	frequentemente	se	experimenta:	o
de	não	haver	mais	nada	a	dizer,	apesar	do	amor	de	um	pelo	outro,	os	irmãos	ficaram	um	longo	tempo	em
silêncio.

—	Bem,	pegua	as	tuas	coisas	e	vamos	embora	—	disse	o	mais	velho.

O	jovem	súbito	enrubesceu	e	hesitou.

—	Partir	direto	para	Sebastopol?	—	perguntou	após	alguns	minutos	de	silêncio.

—	Sim,	tu	não	tens	muita	bagagem,	creio	que	nos	arrumamos.

—	Maravilha!	Vamos	já	—	disse	o	mais	novo	com	um	suspiro	e	se	dirigiu	à	casa.

No	entanto,	deteve-se	à	soleira,	baixou	tristemente	a	cabeça	e	pensou:	“Direto	para	Sebastopol,	para	o
inferno	—	é	terrível!	Por	outro	lado,	dá	no	mesmo,	terei	mesmo	de	ir,	em	algum	momento.	Ao	menos
estou	com	meu	irmão…”

O	fato	é	que	somente	agora,	ante	o	pensamento	de	que	uma	vez	subindo	na	charrete	só	descerá	em
Sebastopol	e	que	nenhum	imprevisto	poderá	retê-lo,	apresentou-se-lhe	claramente	o	perigo	que	havia
buscado,	e	sentiu-se	confuso	e	assustado	com	a	sua	iminência.	Conseguindo	acalmar-se	de	algum	modo,
entrou	na	sala;	no	entanto,	passado	um	quarto	de	hora	sem	que	retornasse	ao	encontro	irmão,	este	por	fim
abriu	a	porta	para	chamá-lo.	O	jovem	Kozieltsov,	com	a	atitude	de	um	escolar	pego	em	falta,	conversava
com	o	oficial	da	cidade	de	P.	Assim	que	o	irmão	entrou,	desnorteou-se.

—	Já	vou,	já	estou	indo!	—	disse,	acenando.	—	Espera	um	pouco	aí.

Após	um	instante,	ele	de	fato	saiu	e	se	aproximou	do	irmão	com	um	profundo	suspiro.

—	Imagina,	eu	não	posso	partir	contigo,	meu	irmão	—	disse.

—	Como	assim?	Que	besteira	é	essa?

—	Vou	te	contar	a	verdade,	Micha!	Nós	não	temos	dinheiro,	nenhum	de	nós,	e	estamos	devendo	a	esse
capitão	de	P.	É	vergonhoso!

O	irmão	mais	velho	franziu	o	cenho	e	se	manteve	um	tempo	em	silêncio.

—	Tu	deves	muito?	—	perguntou,	olhando-o	de	soslaio.

—	Muito…	não,	não	muito;	mas	isso	me	envergonha:	em	três	estações	ele	pagou	por	mim,	e	todo	o	seu
açúcar	se	foi…	eu	não	sei…	e	também	jogamos	preference…	fiquei	lhe	devendo	um	pouco.

—	Isso	é	ruim,	Volódia!6	E	o	que	tu	farias	se	não	me	encontrasses?	—	disse	severamente,	sem	olhar	o



irmão.

—	Eu	esperava	pagar	em	Sebastopol,	meu	irmão,	quando	recebesse	o	abono	de	transferência.	É	possível
fazer	isso;	é	melhor	que	eu	parta	com	ele	amanhã.

O	irmão	mais	velho	puxou	a	bolsa	e	com	os	dedos	um	pouco	trêmulos	tirou	de	lá	duas	notas	de	dez	rublos
e	uma	de	três.

—	Aqui	está	o	meu	dinheiro	—	disse	ele.	—	Quanto	tu	deves?

Ao	dizer	que	isso	era	tudo	o	que	tinha,	Kozieltsov	não	disse	a	verdade	toda:	ele	possuía	ainda	quatro
moedas	de	ouro	na	manga,	reservadas	para	alguma	eventualidade,	e	havia	jurado	a	si	mesmo	não	tocar
nelas.

No	entanto,	o	segundo	Kozieltsov	ficara	devendo	ao	oficial	de	P.	pelo	jogo	preference	e	pelo	açúcar
apenas	oito	rublos.	O	mais	velho	pagou,	mas	fez-lhe	a	observação	de	que	quando	não	se	tem	dinheiro,
não	se	deve	jogar	preference.

—	Com	que	dinheiro	tu	jogaste?

O	irmão	mais	novo	não	respondeu.	Essa	questão	lhe	pareceu	pôr	em	dúvida	sua	honestidade.	O
aborrecimento	consigo	mesmo,	a	vergonha	por	uma	conduta	que	pôde	levar	a	tal	desconfiança	e	a	ofensa
que	lhe	fez	o	irmão	que	tanto	amava	causaram	em	sua	natureza	impressionável	uma	sensação	tão	dolorosa
e	violenta	que	não	respondeu,	sentindo	que	não	seria	capaz	de	reprimir	as	lágrimas	que	lhe	sufocavam.
Sem	olhar,	pegou	o	dinheiro	e	foi	ao	encontro	dos	companheiros.
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Nikoláiev,	após	o	reforço	de	dois	goles	de	vodca	comprados	de	um	soldado	sobre	a	ponte	de	Divánka,
agitou	as	rédeas	e	a	charrete	partiu	sacolejando	sobre	as	pedras	por	um	caminho	sombreado	que	conduzia
de	Belbek	a	Sebastopol,	enquanto	os	irmãos,	as	pernas	se	chocando	pelos	solavancos,	mantinham-se
obstinadamente	calados,	embora	não	cessassem	de	pensar	a	todo	instante	um	no	outro.

“Por	que	ele	me	ofendeu?”,	pensava	o	mais	moço,	“Não	poderia	ter	evitado	falar	desse	assunto?	É	como
se	ele	me	tomasse	por	um	ladrão;	e	agora	está	furioso,	parece,	e	estamos	separados	para	sempre.	E	como
poderemos	ficar	bem,	os	dois,	em	Sebastopol?	Dois	irmãos	bem	unidos,	combatem	juntos	o	inimigo;	um
já	mais	velho,	não	muito	instruído,	mas	um	bravo	guerreiro,	e	o	outro,	jovem,	mas	também	um	bravo…
Em	uma	semana	vou	mostrar	a	todos	que	não	sou	nenhum	jovenzinho!	Vou	deixar	de	enrubescer,	meu	rosto
terá	mais	virilidade,	meus	bigodes	não	são	grandes,	mas	crescerão	bem	nesse	tempo”,	e	puxou	a	penugem
ao	redor	da	boca.	“Certamente	chegaremos	hoje	e	seremos	imediatamente	engajados	em	alguma	ação,
meu	irmão	e	eu.	Ele	deve	ser	obstinado	e	muito	valente,	desses	que	não	falam	muito,	mas	agem	melhor	do
que	os	outros.	Eu	gostaria	de	saber	se	é	de	propósito	ou	não	que	ele	me	espreme	no	canto	da	charrete.	Ele
deve	saber	que	me	incomoda	e	finge	que	não	percebe	nada.	Então,	nós	chegamos	hoje”,	continuava	a
refletir,	espremido	no	canto	da	charrete	e	temendo	mover-se	para	não	dar	a	notar	ao	irmão	que	se
incomodava,	“e,	de	repente,	cairemos	direto	nos	bastiões:	eu	com	minhas	armas	e	ele	com	o	batalhão…	e
iremos	juntos.	De	repente,	os	franceses	caem	sobre	nós.	Eu	atiro	e	atiro:	mato	um	monte	deles;	eles
correm	direto	para	mim.	Não	posso	mais	atirar,	não	tenho	mais	salvação;	de	repente,	meu	irmão	se	atira	à
frente,	o	sabre	levantado,	eu	apanho	um	fuzil	e,	juntos,	nos	precipitamos	com	os	soldados.	Os	franceses
atiram-se	sobre	meu	irmão.	Eu	corro,	mato	um	francês,	outro	e	salvo	meu	irmão.	Sou	ferido	no	braço,
tomo	o	fuzil	de	outro	e	saio	correndo;	meu	irmão	é	morto	por	uma	bala	atrás	de	mim.	Eu	paro	um	instante,
olho	para	ele	com	imensa	tristeza,	me	ergo	e	grito:	‘Sigam-me!	Vinguemos!	Eu	amava	meu	irmão	mais
que	tudo	no	mundo	—	eu	digo	—	e	o	perdi.	Vinguemos,	destruamos	o	inimigo	ou	morramos	aqui
mesmo!’.	Todos	gritam	e	lançam-se	atrás	de	mim.	E	surge	todo	o	exército	francês	e	o	próprio	Pélissier.7
Nós	os	aniquilamos	todos;	sou	ferido	outra	vez,	uma	terceira	vez,	e	tombo	à	beira	da	morte.	Todos
correm	para	mim,	Gortchakov	chega	e	me	pergunta	o	que	desejo.	Eu	digo	que	não	desejo	nada,	apenas
que	me	coloquem	ao	lado	do	meu	irmão,	quero	morrer	perto	dele.	Depositam-me	ao	lado	do	seu	corpo
ensanguentado.	Eu	me	soergo	e	digo	apenas:	‘Vocês	não	souberam	dar	valor	a	dois	homens	que	amavam
verdadeiramente	a	pátria;	agora	ambos	tombaram…	que	Deus	os	perdoe!’,	e	morro”.

Quem	pode	saber	em	que	medida	esses	sonhos	poderão	se	realizar!

—	Tu	já	tomaste	parte	em	alguma	escaramuça?	—	perguntou,	de	repente,	ao	irmão,	completamente
esquecido	de	que	não	queria	falar	com	ele.

—	Não,	nem	uma	vez	—	respondeu	o	mais	velho	—	nós	perdemos	dois	mil	homens	do	nosso	regimento,
sempre	em	trabalhos;	e	eu	fui	ferido	também	em	trabalho.	Guerra	não	se	faz	assim	como	tu	pensas,
Volódia!

Esse	“Volódia”	emocionou	o	irmão	mais	novo;	quis	se	explicar	com	o	irmão,	o	qual	absolutamente	não
imaginava	tê-lo	ofendido.



—	Tu	não	estás	zangado	comigo,	Micha?	—	disse,	após	alguns	minutos	em	silêncio.

—	E	por	quê?

—	Nada.	Pelo	que	houve	conosco.	Tá,	não	é	nada.

—	Nem	um	pouco	—	respondeu	o	mais	velho,	virando-se	para	ele	e	dando	um	tapinha	em	sua	perna.

—	Tu	me	perdoas,	Micha,	se	te	causei	desgosto.

E	o	irmão	mais	novo	virou-se	para	esconder	as	lágrimas	que	começavam	a	brotar	nos	olhos.
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—	Será	que	já	é	Sebastopol?	—	perguntou	o	irmão	mais	novo	após	subirem	uma	montanha,	ao	ver
descortinar	a	sua	frente	a	baía	salpicada	de	mastros	de	navios,	o	mar	com	a	frota	inimiga	ao	longe,	as
baterias	brancas	da	costa,	as	casernas,	os	aquedutos,	as	docas	e	os	prédios	da	cidade,	as	nuvens	de
fumaça	brancas	e	lilases	que	se	elevavam	ininterruptas	pelas	colinas	amarelas	que	cercavam	a	cidade	e
pairavam	no	céu	azul,	refletindo	os	raios	róseos	do	sol,	cujo	clarão	mergulhava	já	no	horizonte	sombrio
do	mar.

Volódia	avistou	sem	o	menor	arrepio	esse	lugar	terrível,	em	que	tanto	havia	pensado;	ao	contrário,	foi
com	deleite	estético	e	sentimento	heroico	de	autossuficiência,	percebendo	que	em	meia	hora	estaria	lá,
que	observou	esse	espetáculo	de	fato	fascinante	e	original,	e	manteve	atenção	concentrada	até	o	momento
da	chegada	a	Siévernaia,	ao	comboio	do	regimento	do	irmão,	onde	deveriam	se	informar	sobre	a	exata
posição	do	regimento	e	da	bateria.

O	oficial,	preposto	do	comboio,	vivia	perto	de	um	local	chamado	nova	cidadela	—	um	conjunto	de
barracas	de	tábua	construídas	pelas	famílias	dos	marinheiros	—	em	uma	tenda	que	se	comunicava	a	uma
barraca	bastante	grande,	feita	de	ramos	verdes	de	carvalho	trançados,	que	ainda	não	haviam	secado	de
todo.

Os	irmãos	surpreenderam	o	oficial	diante	de	uma	mesa	dobrável,	sobre	a	qual	havia	um	copo	de	chá	frio
com	cinzas	de	cigarro	e	uma	bandeja	com	vodca	e	migalhas	de	pão	seco	e	caviar.	Vestindo	uma	camisa
amarelada	e	suja,	contava	uma	enorme	pilha	de	papel	moeda	com	o	auxílio	de	um	grande	ábaco.	Mas
antes	de	falar	sobre	a	personalidade	do	oficial	e	a	conversa	que	tiveram,	é	preciso	examinar	mais
atentamente	o	interior	de	sua	barraca	e	conhecer,	ainda	que	um	pouco,	o	seu	modo	de	vida	e	as	suas
ocupações.	A	nova	barraca	era	tão	grande,	resistente	e	confortável	com	mesas	e	bancos	de	vime	trançado,
como	só	se	constrói	para	generais	e	comandantes	de	regimentos;	as	laterais	e	o	teto,	para	impedir	que	as
folhas	caíssem,	estavam	cobertos	por	três	tapetes	monstruosos,	mas	novos	e	certamente	caros.	Sob	o
tapete	principal	com	a	imagem	estampada	de	uma	amazona,	havia	uma	cama	de	ferro	com	uma	coberta	de
pelúcia	de	um	vermelho	vivo,	uma	almofada	de	couro	rasgado	e	sujo	e	uma	peliça	de	guaxinim.	Sobre	a
mesa	havia	um	espelho	em	moldura	de	prata,	uma	escova	também	de	prata	extremamente	suja,	um	pente
de	chifre	quebrado,	repleto	de	cabelo	engordurado,	um	candelabro	de	prata,	uma	garrafa	de	licor	com	um
grande	rótulo	vermelho	e	dourado,	um	relógio	de	ouro	com	a	imagem	de	Pedro	I,8	dois	anéis	de	ouro,
uma	caixinha	com	algumas	cápsulas,	casca	de	pão,	velhos	mapas	jogados	e	garrafas	de	Porto	cheias	e
vazias	sob	a	cama.	O	oficial	era	encarregado	do	transporte	do	regimento	e	dos	suprimentos	dos	cavalos.
Morava	com	ele	seu	maior	amigo,	um	comissário	que	também	se	ocupava	de	diversas	operações.	Este
dormia	na	tenda,	na	hora	que	os	irmãos	entraram	e	o	oficial	do	comboio	fazia	as	contas	dos	fundos
públicos	para	o	fim	de	mês.	O	oficial	tinha	uma	bela	aparência	e	um	ar	marcial:	alto,	grandes	bigodes,
uma	corpulência	distinta.	O	que	havia	de	desagradável	nele	era	apenas	uma	espécie	de	inchaço	e
transpiração	por	todo	o	rosto,	onde	quase	desapareciam	seus	pequenos	olhos	cinzentos	(como	se	todo	ele
transbordasse	Porto),	e	uma	extraordinária	falta	de	asseio	—	dos	cabelos	ralos	e	gordurosos	até	os	pés
grandes	e	nus	em	chinelos	de	arminho.

—	Dinheiro,	dinheiro!	—	disse	o	Kozieltsov	mais	velho	ao	entrar	na	barraca	e	lançar	involuntariamente
um	olhar	de	cobiça	sobre	a	pilha	de	papel	moeda.	—	Você	poderia	me	emprestar	a	metade,	Vassíli



Mikháilitch!

O	oficial	do	comboio,	como	se	houvesse	sido	flagrado	roubando,	encolheu-se	à	vista	dos	visitantes,
juntou	o	dinheiro	e	saudou-os	sem	se	levantar.

—	Ah,	se	fosse	meu…	É	dinheiro	público,	paizinho!	Quem	é	esse	com	você?	—	disse,	escondendo	o
dinheiro	num	cofre	perto	dele,	sem	tirar	os	olhos	de	Volódia.

—	É	meu	irmão,	veio	do	corpo	de	cadetes.	E	nós	passamos	para	saber	de	você	onde	está	o	regimento.

—	Sentem-se	senhores	—	disse	ele	levantando-se	e	saindo	para	a	tenda	sem	dar	maior	atenção	aos
visitantes.	—	Você	não	quer	beber	algo?	Porto,	talvez?	—	disse	ele	de	lá.

—	Não	se	preocupe,	Vassíli	Mikháilitch!

Volódia	ficou	impressionado	com	a	grandiosidade	do	oficial,	seu	ar	negligente	e	o	respeito	com	que	seu
irmão	se	dirigiu	a	ele.

“Deve	ser	um	oficial	dos	melhores,	respeitado	por	todos;	simples,	muito	valente	e	hospitaleiro”,	pensou
ele,	sentando-se	modesta	e	timidamente	no	divã.

—	Então,	onde	está	o	nosso	regimento?	—	perguntou	o	irmão	mais	velho	através	da	tenda.

—	O	quê?

Ele	repetiu	a	pergunta.

—	Hoje	Zeifer	esteve	aqui:	contou	que	se	transferiram	ontem	para	o	quinto	bastião.

—	É	certo	isso?

—	Se	estou	dizendo	é	porque	é	certo;	aliás,	o	diabo	é	quem	sabe!	Para	ele	mentir	não	custa	nada.	Então,
vai	tomar	um	Porto?	—	disse	o	oficial	ainda	da	tenda.

—	Aceito,	vou	tomar	—	respondeu	Kozieltsov.

—	E	você,	bebe,	Óssip	Ignátitch?	—	prosseguiu	a	voz	na	tenda,	dirigindo-se	sem	dúvida	ao	comissário
que	dormia.	—	Basta	de	dormir:	já	são	oito	horas.

—	Como	você	me	provoca,	não	estou	dormindo	—	respondeu	uma	vozinha	fina	e	indolente,	velarizando	a
pronúncia	do	r.

—	Vamos,	levante-se:	sem	você	eu	fico	entediado.

E	o	oficial	retornou	para	junto	dos	visitantes.

—	Traga	um	Porto.	De	Simferopol!	—	gritou.

A	ordenança,	com	uma	expressão	de	orgulho	no	rosto,	assim	pareceu	a	Volódia,	entrou	na	barraca	e



apanhou	uma	garrafa	que	estava	por	trás	do	oficial,	chegando	a	empurrá-lo.

—	Pois	é,	paizinho	—	disse	o	oficial,	enquanto	enchia	os	copos	—,	agora	temos	um	novo	comandante	no
regimento.	É	preciso	dinheiro,	prover	a	todos.

—	Ah,	esse	me	parece	especial,	da	nova	geração	—	disse	Kozieltsov	pegando	o	copo	com	cortesia.

—	Sim,	da	nova	geração!	E	certamente	é	um	avarento.	O	batalhão	bem	comandava	aquele	que	mais
gritava;	mas	agora	a	canção	é	outra.	Não	dá,	paizinho.

—	É	isso.

O	irmão	mais	novo	não	entendia	nada	da	conversa,	mas	sentia	vagamente	que	seu	irmão	não	falava	o	que
pensava;	talvez	o	fizesse	por	estar	bebendo	o	Porto	desse	oficial.

A	garrafa	de	Porto	estava	já	vazia	e	a	conversa	prosseguia	havia	bastante	tempo	naquele	mesmo	tom,
quando	os	panos	da	tenda	se	abriram	e	surgiu	um	homem	vivaz	e	não	muito	alto,	vestindo	um	roupão	de
cetim	azul	com	faixa	e	um	boné	de	borda	vermelha	com	ornamento.	Entrou	alisando	seus	bigodinhos
pretos	e,	olhando	para	algum	ponto	dos	tapetes,	respondeu	à	saudação	dos	oficiais	com	um	movimento
quase	imperceptível	dos	ombros.

—	Dê-me,	vou	tomar	um	copinho!	—	disse	ele,	sentando-se	à	mesa.	—	Então,	você	vem	de	Petersburgo,
meu	jovem?	—	dirigiu-se	gentilmente	a	Volódia.

—	Sim,	vou	para	Sebastopol.

—	Você	mesmo	solicitou?

—	Sim.

—	Que	prazer	vocês	veem	nisso,	senhores,	eu	não	entendo!	—	continuou	o	comissário.	—	Eu	voltaria	a
pé	para	Petersburgo,	se	me	deixassem	partir.	Estou	cheio	dessa	vida	de	cachorro!

—	O	que	o	desagrada	tanto	aqui?	—	perguntou	o	Kozieltsov	mais	velho.	—	Sua	vida	aqui	não	é	tão	ruim!

O	comissário	olhou	para	ele	e	virou-se.

—	O	perigo	(“de	que	perigo	ele	fala,	vivendo	aqui	em	Siévernaia”,	pensou	Kozieltsov),	as	privações,
não	chegar	a	lugar	nenhum	—	continuou,	dirigindo-se	sempre	a	Volódia.	—	Que	prazer	vocês	veem	nisso,
eu	decididamente	não	entendo,	senhores!	Se	ainda	pudessem	tirar	algum	proveito,	mas	não.	É	bom,	na	sua
idade,	de	repente	ficar	aleijado	para	o	resto	da	vida?

—	Há	os	que	tiram	proveito,	e	há	os	que	servem	pela	honra!	—	interveio	novamente	Kozieltsov	mais
velho	em	tom	aborrecido.

—	O	que	é	a	honra,	quando	não	se	tem	nada!	—	disse	o	comissário	com	um	riso	de	desdém,	dirigindo-se
ao	oficial	do	comboio,	que	também	ria.	—	Dê	corda	na	“Lucie”9,	vamos	ouvir,	eu	adoro…	—	disse,
apontando	para	uma	caixinha	de	música.



—	É	mesmo	boa	pessoa	esse	Vassíli	Mikháilitch?	—	perguntou	Volódia	ao	irmão	depois	que	saíram	da
barraca,	ao	crepúsculo,	já	a	caminho	de	Sebastopol.

—	Sim,	só	que	é	um	tratante	avarento,	daqueles!	Ele	ganha,	por	baixo,	trezentos	rublos	por	mês!	E	vive
como	um	porco,	tu	viste.	Mas	esse	comissário,	não	posso	nem	ver,	um	dia	desses	ainda	vou	pegá-lo.	Essa
canalha	retirou	da	Turquia	mais	de	doze	mil	rublos…	—	E	Kozieltsov	pôs-se	a	divagar	sobre	a
concussão,	um	pouco	(a	bem	da	verdade)	com	essa	cólera	do	homem	que	condena	a	concussão	menos
porque	é	um	mal,	e	mais	porque	se	enfurece	ao	ver	pessoas	tirando	proveito	da	situação.
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Não	que	Volódia	estivesse	de	mau	humor	quando,	já	quase	noite,	aproximaram-se	da	grande	ponte	que
atravessava	a	baía,	mas	sentia	uma	espécie	de	peso	no	coração.	Tudo	o	que	vira	e	ouvira	tinha	tão	pouco
a	ver	com	suas	impressões	de	um	passado	recente:	a	grande	sala	de	exames	iluminada	e	atapetada,	as
vozes	alegres	e	boas	e	o	riso	dos	companheiros,	o	uniforme	novo,	o	amado	tsar	que	durante	sete	anos	se
acostumara	a	ver	e	que	se	despediu	deles	com	lágrimas	nos	olhos,	chamando-os	de	seus	filhos	—	tudo	o
que	vivia	agora	tinha	tão	pouco	a	ver	com	os	seus	sonhos	belos,	alegres	e	generosos.

—	Bem,	chegamos!	—	disse	o	irmão	mais	velho	ao	chegarem	à	bateria	de	Mikhail	e	descerem	da
charrete.	—	Se	nos	deixarem	atravessar	a	ponte,	logo	estaremos	nas	casernas	de	Nikolái.	Tu	ficas	lá	até	o
amanhecer	e	eu	vou	ao	regimento	saber	onde	se	encontra	tua	bateria;	amanhã	venho	te	encontrar.

—	Por	quê?	É	melhor	irmos	juntos	—	disse	Volódia.	—	Eu	vou	contigo	ao	bastião.	De	qualquer	forma
tenho	que	me	acostumar.	Se	tu	vais,	eu	também	posso	ir.

—	É	melhor	não	ir.

—	Ah,	por	favor,	ao	menos	eu	vou	saber	o	que…

—	Eu	te	aconselho	a	não	ir,	mas…

O	céu	estava	limpo	e	escuro;	as	estrelas	e	os	fogos	das	bombas	e	disparos	moviam-se	sem	cessar	e
reluziam	vivamente	em	meio	às	trevas.	Percebia-se	na	obscuridade	o	grande	prédio	branco	da	bateria	e	o
início	da	ponte.	Literalmente	a	cada	segundo,	tiros	de	canhão	ou	explosões,	seguindo-se	a	intervalos	bem
próximos	ou	se	produzindo	conjuntamente,	cada	vez	mais	violentos	e	mais	regulares,	abalavam	o	ar.	Em
meio	a	esse	estrépito,	como	que	para	acompanhá-lo,	ouvia-se	o	rumor	sombrio	da	baía.	Do	mar	soprava
uma	brisa,	e	um	odor	de	umidade.	Os	irmãos	aproximaram-se	da	ponte.	Um	voluntário,	segurando
desajeitadamente	uma	arma,	gritou:

—	Quem	vem	lá?

—	Soldado!

—	Proibido	passar!

—	Como	assim!	É	preciso.

—	Peça	ao	oficial.

O	oficial,	que	cochilava	sobre	uma	âncora,	levantou-se	e	deu	a	permissão.

—	Podem	passar,	mas	não	podem	retornar.	Para	onde	pensam	que	vão,	todos	de	uma	vez!	—	gritou	para
um	comboio	regimentar	repleto	de	gabiões,	que	se	apressava	à	cabeceira	da	ponte.

Atingindo	o	primeiro	pontão,	os	irmãos	cruzaram	com	dois	soldados	que	vinham	da	outra	margem,
conversando	em	voz	alta.



—	Se	ele	recebeu	os	equipamentos,	significa	que	assumiu	as	contas	integralmente,	então…

—	Ah,	meu	irmão!	—	disse	a	segunda	voz.	—	Quando	você	passar	para	Siévernaia	vai	ver	a	luz,	só
Deus!	A	atmosfera	é	totalmente	outra.

—	Conte	outra!	—	disse	o	primeiro.	—	Um	dia	desses	uma	maldita	bomba	caiu	justamente	lá	e	arrancou
as	pernas	de	dois	marinheiros;	portanto,	é	melhor	não	falar.

Os	irmãos	ultrapassaram	o	primeiro	pontão,	esperaram	passar	um	comboio	e	pararam	no	segundo,	que	já
estava	um	pouco	submerso.	O	vento,	que	no	campo	parecia	fraco,	aqui	era	terrivelmente	forte	e
impetuoso;	a	ponte	balançava	e	as	ondas,	batendo	ruidosamente	nas	vigas,	quebravam-se	sobre	as
âncoras	e	cabos,	inundando	as	pranchas.	À	direita,	rugia	o	mar	negro,	brumoso	e	hostil,	limitado	por	uma
linha	escura	e	regular	até	o	infinito	na	confluência	com	o	horizonte	estrelado,	de	fulgurações
acinzentadas;	ao	longe,	em	algum	lugar,	brilhavam	os	fogos	da	frota	inimiga.	À	esquerda,	avistava-se	a
massa	escura	de	um	dos	nossos	navios	e	ouvia-se	a	batida	das	ondas	contra	seu	bordo;	percebia-se	um
vapor	que	vinha	de	Siévernaia,	rápido	e	barulhento.	A	explosão	de	uma	bomba	nas	redondezas	iluminou
por	um	instante	os	gabiões	amontoados	no	convés,	os	dois	homens	em	pé	sobre	eles,	a	espuma	branca	e
os	respingos	de	água	esverdeada	que	se	levantavam	à	travessia	do	vapor.	Na	extremidade	da	ponte,	um
sujeito	em	mangas	de	camisa	ocupava-se	com	algum	reparo,	sentado	com	as	pernas	na	água.	À	frente,
sobre	Sebastopol,	viam-se	aqueles	mesmos	fogos	passarem,	cada	vez	mais	violentos,	chegando	a
terríveis	detonações.	O	choque	de	uma	onda	invadiu	o	lado	direito	da	ponte	e	alcançou	os	pés	de
Volódia;	dois	soldados	passaram	por	eles,	chutando	a	água	com	os	pés.	Algo,	de	repente,	com	estrondo
iluminou	a	ponte	à	frente	deles,	o	comboio	que	os	havia	ultrapassado	e	um	homem	a	cavalo.	Estilhaços	de
bomba	caíram	silvando	na	água,	levantando	respingos.

—	Ei,	Mikhail	Siemiónitch!	—	disse	o	cavaleiro,	detendo	seu	cavalo	diante	do	Kozieltsov	mais	velho	—
Já	se	recuperou?

—	Como	pode	ver.	Aonde	Deus	o	leva?

—	A	Siévernaia,	atrás	de	cartuchos:	estou	substituindo	o	ajudante	de	ordens	do	regimento…	aguardamos
um	ataque	a	qualquer	momento	e	não	temos	mais	que	cinco	cartuchos	por	cartucheira.	Excelente
organização!

—	Onde	está	Mártsov?

—	Perdeu	a	perna	ontem…	está	na	cidade,	deitado…	você	deve	encontrá-lo	no	posto	de	socorro.

—	O	regimento	está	no	quinto,	certo?

—	Sim,	substituíram	o	regimento	de	M…	Vá	ao	posto	de	socorro,	muitos	dos	nossos	estão	lá,	vão	te
conduzir.

—	Sim,	e	o	meu	pequeno	apartamento	em	Morskáia,	está	intacto?

—	Ih,	paizinho!	Faz	tempo	as	bombas	arrasaram	tudo.	Você	não	vai	reconhecer	Sebastopol;	não	há	mais
mulher	nenhuma,	nem	taberna,	nem	música;	ontem	evacuaram	o	último	estabelecimento.	Agora	está	muito
triste…	Adeus!



E	o	oficial	seguiu	adiante	a	trote.

Volódia	de	repente	foi	tomado	por	um	medo	terrível:	parecia-lhe	sempre	que	as	balas	e	os	estilhaços	das
bombas	voavam	em	sua	direção	e	cairiam	sobre	a	sua	cabeça.	Essa	obscuridade	úmida,	esses	ruídos,
sobretudo	o	rumor	impertinente	das	ondas	—	parecia	que	tudo	lhe	dizia	para	não	prosseguir,	que	nada	de
bom	o	aguardava	aqui,	que	seus	pés	nunca	mais	pisariam	a	terra	russa	se	atravessasse	a	baía,	que
retornasse	agora	e	corresse	para	algum	lugar	o	mais	longe	possível	desse	terrível	local	de	morte.	“Mas
talvez	já	seja	tarde,	já	esteja	tudo	decidido”,	pensou,	arrepiando-se	em	parte	por	esse	pensamento,	em
parte	porque	a	água	penetrava	em	suas	botas	e	molhava	seus	pés.

Volódia	suspirou	profundamente	e	afastou-se	um	pouco	do	irmão.

—	Senhor!	Será	que	serei	morto,	justamente	eu?	Senhor,	tem	piedade	de	mim!	—	dizia,	murmurando	e
persignando-se.

—	Vamos,	Volódia	—	disse	o	irmão	mais	velho,	no	momento	em	que	passava	uma	carroça.	—	Tu	viste	a
bomba?

Os	irmãos	cruzaram	na	ponte	com	várias	carroças	contendo	feridos,	gabiões,	uma	delas	com	móveis,
conduzida	por	uma	mulher.	Na	outra	margem,	ninguém	os	deteve.

Espremendo-se	instintivamente	contra	o	muro	da	bateria	de	Nikolái,	os	dois	irmãos,	em	silêncio,	ouvindo
com	atenção	os	ruídos	das	bombas	que	explodiam	acima	de	suas	cabeças	e	o	ronco	dos	estilhaços	que
tombavam	do	alto,	chegaram	a	um	local	da	bateria	em	que	havia	um	vulto.	Lá,	vieram	a	saber	que	a	quinta
bateria	ligeira,	a	que	Volódia	se	engajaria,	estava	em	Korabiélnaia	e	decidiram,	então,	apesar	do	perigo,
seguir	juntos	e	passar	a	noite	no	quinto	bastião,	saindo	de	lá	ao	amanhecer	ao	encontro	da	bateria.
Entrando	por	um	corredor,	saltando	sobre	as	pernas	dos	soldados	adormecidos,	estendidos	ao	longo	de
todo	o	muro,	chegaram	por	fim	ao	posto	de	socorro.



11.
Ao	entrarem	no	primeiro	cômodo,	rodeado	de	macas	com	feridos	e	impregnado	pelo	odor	pesado	e
repugnante	de	hospital,	avistaram	duas	enfermeiras	caridosas,	que	caminhavam	em	sua	direção.

Uma	das	mulheres,	de	seus	cinquenta	anos,	olhos	escuros	e	expressão	severa,	trazia	bandagens	e	dava
ordens	a	um	rapazinho,	oficial	de	saúde,	que	a	seguia;	a	outra,	moça	muito	bonita	de	uns	vinte	anos,	loira,
com	o	rostinho	pálido	e	meigo	e	leve	aflição	no	olhar	sob	a	touca	branca	que	envolvia	seu	rosto,
caminhava	de	olhos	baixos,	as	mãos	nos	bolsos	de	seu	avental,	junto	da	mais	velha	e	parecia	temer
atrasar-se.

Kozieltsov	perguntou-lhes	se	não	sabiam	onde	estava	Mártsov,	que	havia	perdido	uma	perna	na	véspera.

—	É	do	regimento	de	P.?	—	indagou	a	mais	velha.	—	É	seu	parente?

—	Não.	Companheiro.

—	Hum!	Acompanhe	esses	senhores	—	disse	em	francês	para	a	mais	jovem.	—	É	por	ali	—	e	se
aproximou	de	um	ferido,	com	o	oficial	de	saúde.

—	Vamos,	o	que	estás	olhando!	—	disse	Kozieltsov	a	Volódia	que,	com	uma	expressão	dolorosa,	as
sobrancelhas	erguidas,	contemplava	os	feridos	sem	conseguir	desviar	o	olhar.	—	Vamos.

Volódia	seguiu	o	irmão,	mas	continuava	a	olhar	e	inconscientemente	repetia:

—	Ah,	meu	Deus!	Ah,	meu	Deus!

—	Ele	está	há	pouco	tempo	aqui?	—	perguntou	a	enfermeira	a	Kozieltsov,	apontando	para	Volódia,	que
os	seguia	entre	ais	e	suspiros	pelo	corredor.

—	Acabou	de	chegar.

A	bela	enfermeira	olhou	para	Volódia	e,	súbito,	começou	a	chorar.

—	Deus	meu,	Deus	meu!	Quando	tudo	isso	vai	acabar!	—	disse	ela	com	desespero.

Entraram	na	sala	dos	oficiais.	Mártsov	estava	estendido	sobre	as	costas	com	os	braços	musculosos	e	nus
até	o	cotovelo	atrás	da	cabeça;	a	expressão	de	seu	rosto	amarelento	parecia	a	de	um	homem	que	cerra	os
dentes	para	não	gritar	de	dor.	Sua	perna	saudável,	vestida	com	uma	meia,	mostrava-se	pela	coberta	e
notava-se	os	movimentos	convulsivos	dos	seus	dedos	do	pé.

—	E	então,	como	está?	—	perguntou	a	enfermeira	levantando	a	cabeça	levemente	calva	do	ferido	e
arrumando	o	travesseiro	com	seus	dedos	finos	e	carinhosos,	em	um	dos	quais	Volódia	notou	um	anel	de
ouro.	—	Seus	companheiros	vieram	vê-lo.

—	Veja	bem,	estou	sofrendo	—	disse	com	irritação.	—	Deixem-me,	estou	bem!	—	e	os	dedos	sob	a	meia
mexeram-se	ainda	mais	rápido.	—	Olá!	Como	você	se	chama?	Perdão	—	disse,	dirigindo-se	a



Kozieltsov	—,	ah,	sim,	desculpe,	a	gente	esquece	tudo	—	acrescentou,	depois	que	este	disse	o	seu	nome.
—	Sim,	nós	moramos	juntos	—	disse	ainda	sem	demonstrar	nenhuma	satisfação	e	olhando
interrogativamente	para	Volódia.´

—	É	meu	irmão,	acabou	de	chegar	de	Petersburgo.

—	Hum!	E	eu	encerrei	a	carreira	—	disse	ele,	contraindo-se.	—	Ah,	que	dor!…	Teria	sido	melhor	um
fim	mais	rápido.

Agitou	a	perna	e,	soltando	um	urro,	cobriu	o	rosto	com	as	mãos.

—	É	melhor	deixá-lo	—	disse	baixinho	a	enfermeira,	com	lágrimas	nos	olhos	—,	ele	está	mal.

Os	irmãos	haviam	decidido	ainda	em	Siévernaia	seguirem	juntos	ao	quinto	bastião;	mas,	ao	saírem	da
bateria	de	Nikolái,	como	se	tivessem	combinado	não	se	exporem	em	vão	ao	perigo,	decidiram,	sem
trocar	palavra	sobre	o	assunto,	que	cada	um	seguiria	seu	caminho.

—	Mas	como	vais	encontrar	o	caminho,	Volódia?	—	perguntou	o	mais	velho.	—	Pensando	bem,
Nikoláiev	pode	te	conduzir	até	Korabiélnaia;	eu	prossigo	só	e	amanhã	te	encontro.

Nada	mais	foi	dito	nessa	última	despedida	entre	os	dois	irmãos.



12.
A	trovoada	de	canhões	continuava	com	a	mesma	violência,	mas	a	rua	Ekaterínskaia,	por	onde	seguia
Volódia	acompanhado	por	um	Nikoláiev	silencioso,	estava	deserta	e	calma.	Na	escuridão,	o	rapaz	só
distinguia	a	larga	rua	ladeada	por	muros	brancos	de	grandes	casas,	muitas	delas	destruídas,	e	as	pedras
do	calçamento	sob	seus	pés;	às	vezes,	cruzava	com	soldados	e	oficiais.	Atravessando	para	o	lado
esquerdo	da	rua,	próximo	ao	almirantado,	sob	o	clarão	de	um	fogo	aceso	por	detrás	de	um	muro,
percebeu	um	longo	caminho	de	acácias	de	hastes	verdes	e	tristes	folhagens	cobertas	de	poeira.	Escutava
claramente	o	som	de	seus	passos	e	os	de	Nikoláiev,	que	respirava	pesadamente	atrás	dele.	Não	pensava
em	nada:	a	bela	enfermeira	bondosa,	a	perna	de	Mártsov	com	os	dedos	se	remexendo	dentro	da	meia,	a
escuridão,	as	bombas	e	diversas	imagens	da	morte	atravessavam	confusamente	sua	imaginação.	Toda	a
sua	jovem	alma	impressionável	se	comprimia,	dolente,	em	face	da	consciência	da	sua	solidão	e	da
indiferença	de	todos	à	sua	sorte	num	instante	como	esse,	em	que	o	perigo	o	ameaçava.	“Serei	morto,
martirizado,	vou	sofrer,	e	ninguém	vai	chorar!”	E	era	isso	em	vez	daquela	energia	ativa,	daquela	vida
heroica	com	que	tanto	havia	sonhado.	As	bombas	silvavam	e	explodiam	cada	vez	mais	perto,	Nikoláiev
respirava	mais	amiúde	e	não	rompia	o	silêncio.	Depois	de	atravessarem	a	ponte	que	levava	a
Korabiélnaia,	Volódia	percebeu	algo	passar	silvando	não	longe	dele	em	direção	à	baía;	em	segundos	uma
luz	rubra	clareou	as	ondas	lilases,	desapareceu,	e	logo	se	levantou	em	jorros	de	água.

—	Viste,	não	rebentou!	—	disse	Nikoláiev.

—	Sim	—	respondeu	o	jovem	involuntariamente,	e	surpreendeu-se	com	a	voz	fininha	que	emitiu.

A	caminho,	encontraram	maqueiros	com	feridos	e	comboios	de	regimentos	com	gabiões;	cruzaram	com
um	regimento	que	vinha	de	Korabiélnaia;	passaram	cavaleiros	e,	dentre	estes,	um	oficial	acompanhado	de
um	cossaco.	O	oficial	seguia	a	trote,	mas	ao	ver	Volódia	deteve	o	cavalo,	aproximou-se,	observou-o,
depois	voltou-se,	chicoteou	o	animal	e	continuou	seu	caminho.	“Só,	estou	só!	Para	os	outros	dá	no	mesmo
se	eu	existo	ou	não	no	mundo”,	pensou	com	horror	o	pobre	rapaz,	e	esteve	seriamente	prestes	a	chorar.

Depois	de	subir	uma	colina	ladeada	por	um	muro	branco,	penetrou	em	uma	rua	com	pequenas	casas
arruinadas,	incessantemente	iluminadas	pelas	bombas.	Uma	mulher	bêbada	e	desnorteada,	ao	sair	de	uma
cancela	com	um	marinheiro,	deu-lhe	um	encontrão.

—	O	que…	se	é	um	nobre	—	murmurou	ela	—,	pardon,	Vossa	Nobreza	oficial!

O	pobre	jovem	sentia	o	coração	mais	e	mais	dorido;	mais	e	mais	relâmpagos	se	incendiavam	no
horizonte	escuro	e	as	bombas	silvavam	mais	e	mais	constantes	e	explodiam	ao	redor	dele.	Nikoláiev	deu
um	profundo	suspiro	e	se	pôs	a	falar	com	uma	voz	que	pareceu	a	Volódia	tumular.

—	Todos	se	apressam	para	deixar	a	província.	Partir,	partir.	Correr	para	onde!	Enquanto	que	os
inteligentes	com	uma	feridinha	à-toa	vivem	no	hochpital.	Está	bom	assim,	melhor	não	pode	ser.

—	Mas	que	fazer,	se	meu	irmão	já	está	com	saúde	—	respondeu	Volódia,	esperando	que	a	conversa
afastasse	os	pensamentos	que	o	dominavam.

—	Saúde!	Qual	saúde,	está	é	doente!	Quais	que	têm	saúde	de	verdade,	se	não	aqueles	inteligentes	que



vivem	no	hochpital	nesse	tempo.	E	aqui	o	que	é	alegria?	Uma	perna,	um	braço	arrancado,	e	é	tudo!	Não
demora	o	pecado!	E	isso	aqui,	na	cidade,	e	não	é	o	bassião,	lá	é	uma	desgraça.	Vão	marchando,	vão
rezando.	Viste	a	besta,	que	passa	e	dzinnbesta!	—	acrescentou	ele,	voltando	a	atenção	para	um	zumbido
próximo	de	estilhaços.	—	E	nessa	horinha	é	que	manda	levar	Vossa	Nobreza.	O	negócio	é	assim:	manda,
tem	que	cumprir;	pior,	a	carroça	ficou	com	um	soldadinho	aí	e	a	bagagem	se	rompeu.	Vá,	vá;	mas	se
perder	alguma	coisa,	é	Nikoláiev.

Após	caminharem	alguns	passos,	deram	numa	praça.	Nikoláiev	silenciou	e	suspirou.

—	Sua	antilharia	está	aí,	Vossa	Nobreza!	—	disse	ele,	de	repente.	—	Pergunte	à	sentinela,	ele	te	mostra
—	e	Volódia,	avançando	alguns	passos,	deixou	de	ouvir	atrás	de	si	os	suspiros	de	Nikoláiev.

Sentiu-se	desde	então	completa	e	definitivamente	só.	Essa	consciência	da	solidão	em	face	do	perigo,
frente	à	morte,	pensava,	era	como	uma	pedra	terrivelmente	pesada	e	fria	sobre	seu	coração.	Deteve-se	no
meio	da	praça,	olhou	em	volta	para	ver	se	havia	alguém,	pôs	a	cabeça	entre	as	mãos	e	com	horror
murmurou	e	pensou:	“Senhor!	Serei	eu	covarde,	infame,	vil,	um	covarde	ignóbil?	Eu,	que	há	pouco	tempo
sonhava	com	alegria	em	morrer	pela	pátria	e	pelo	tsar,	não	poderei	morrer	honradamente?	Não!	Sou	uma
criatura	lastimável	e	infeliz!”.	E	Volódia,	com	sincero	desespero	e	grande	desencantamento	consigo
mesmo,	perguntou	à	sentinela	onde	ficava	a	casa	do	comandante	da	bateria,	e	seguiu	na	direção	indicada.



13.
O	alojamento	do	comandante	da	bateria,	que	lhe	havia	indicado	a	sentinela,	constituía-se	de	uma	casa
pequena	de	dois	andares,	com	entrada	pelo	pátio.	Em	uma	das	janelas,	fechada	com	auxílio	de	papel,
brilhava	a	luz	fraca	de	uma	vela.	Uma	ordenança	fumava	no	pátio	seu	cachimbo.	Foi	prevenir	o
comandante	e	introduziu	Volódia.	No	cômodo,	entre	duas	janelas,	sob	um	espelho	quebrado,	havia	uma
mesa	repleta	de	papéis	oficiais,	algumas	cadeiras	e	uma	cama	de	ferro	com	lençóis	limpos	e	um	tapetinho
ao	lado.

Em	pé,	perto	da	porta,	estava	o	primeiro-sargento	—	um	belo	homem	com	grandes	bigodes,	de	cinturão	e
capote,	do	qual	pendia	uma	cruz	e	uma	medalha	da	Hungria.	No	meio	do	cômodo,	andava	para	lá	e	para
cá	um	oficial	do	estado-maior,	não	muito	alto,	de	uns	quarenta	anos,	com	atadura	e	inchaço	em	uma	das
faces,	vestindo	um	capote	velho	de	tecido	fino.

—	Tenho	a	honra	de	me	apresentar,	enviado	à	quinta	bateria	ligeira,	sargento-mor	Kozieltsov	segundo	—
recitou	Volódia	a	frase	decorada,	ao	entrar	no	cômodo.

O	comandante	respondeu	secamente	à	saudação	e,	sem	estender	a	mão,	pediu	que	se	sentasse.

Volódia	deixou-se	cair	timidamente	na	cadeira	ao	lado	da	escrivaninha	e	pôs-se	a	girar	entre	os	dedos
uma	tesoura	que	lhe	caíra	nas	mãos.	O	comandante,	com	as	mãos	às	costas	e	a	cabeça	baixa,	vez	por
outra	olhava	para	os	dedos	que	giravam	a	tesoura	e	continuava	a	andar	pelo	cômodo	em	silêncio,	com	ar
de	alguém	que	tenta	se	lembrar	de	algo.

O	comandante	era	um	homem	bastante	gordo,	com	uma	grande	calvície	no	alto	do	crânio,	espessos
bigodes	que	escondiam	a	boca	e	olhos	marrons	grandes	e	agradáveis.	Tinha	bonitas	mãos,	limpas	e
roliças,	pés	que	pisavam	com	segurança	e	certa	elegância,	indicando	que	não	era	um	homem	acanhado.

—	Sim	—	disse,	detendo-se	em	frente	ao	primeiro-sargento	—,	será	necessário,	a	partir	de	amanhã,
acrescentar	uma	caixinha	à	forragem,	esses	nossos	cavalos	estão	muito	magros,	o	que	você	acha?

—	Sim,	pode-se	acrescentar,	Vossa	Excelência!	A	aveia	agora	está	um	pouco	mais	barata	—	respondeu	o
primeiro-sargento	agitando	os	dedos	das	mãos,	que	mantinha	sobre	a	costura	do	paletó	e	que	claramente
gostavam	de	acompanhar	a	conversa	com	gestos.	—	E	há	ainda	o	forrageiro,	o	nosso	Franschuk,	que
ontem	me	enviou	um	bilhete	pelo	comboio,	Vossa	Excelência,	dizia	que	é	imprescindível	comprar	um
eixo,	diz	que	está	barato,	poderia	dar	a	ordem?

—	Pois	que	compre:	ele	tem	dinheiro	para	isso	—	e	o	comandante	voltou	a	caminhar	pelo	cômodo.	—
Onde	estão	suas	coisas?	—	perguntou	subitamente	a	Volódia,	detendo-se	a	sua	frente.

O	pobre	Volódia	estava	tão	dominado	pelo	pensamento	de	ser	um	covarde,	que	encontrava	em	cada	olhar
e	em	cada	palavra	desprezo	para	consigo,	como	a	um	lamentável	covarde.	Parecia-lhe	que	o	comandante
da	bateria	já	havia	penetrado	seu	segredo	e	que	zombava	dele.	Respondeu,	confuso,	que	suas	coisas
estavam	em	Gráfskaia	e	que	o	irmão	prometera	enviá-las	no	dia	seguinte.

Mas	o	comandante	não	o	escutou	até	o	fim	e,	virando-se	para	o	primeiro-sargento,	perguntou:



—	Onde	vamos	alojar	o	sargento-mor?

—	O	sargento-mor?	—	disse	o	suboficial,	confundindo	ainda	mais	Volódia,	ao	lhe	lançar	um	olhar	furtivo
como	se	dissesse:	“E	ainda	esse	sargento,	vale	a	pena	alojá-lo?”.

—	Lá	embaixo,	Vossa	Excelência.	Vossa	Nobreza	pode	se	instalar	no	quarto	do	capitão	—	continuou,
refletindo	um	pouco.	—	O	segundo-capitão	está	agora	no	bastião,	portanto	seu	leito	está	vazio.

—	Muito	bem,	não	quer	se	alojar?	—	disse	o	comandante.	—	Você	deve	estar	cansado,	amanhã	o
alojaremos	melhor

Volódia	se	levantou	e	fez	uma	reverência.

—	Não	quer	chá?	—	disse	o	comandante,	quando	Volódia	já	se	aproximava	da	porta.	—	Mando	levar	o
samovar.

Valódia	inclinou-se	e	saiu.	A	ordenança	do	coronel	conduziu-o	para	baixo	e	o	introduziu	em	uma	peça
nua	e	suja,	com	vários	cacarecos	jogados	e	uma	cama	de	ferro	sem	lençóis	nem	coberta.	Sobre	a	cama,
coberto	por	um	grosso	capote,	dormia	um	homem	de	camisa	rosa.

Volódia	o	tomou	por	um	soldado.

—	Piótr	Nikoláievitch!	—	chamou	a	ordenança,	sacudindo	pelo	ombro	o	adormecido.	—	O	tenente	vai	se
deitar	aqui…	É	nosso	junker	—	acrescentou,	dirigindo-se	a	Volódia.

—	Ah,	não	o	incomode,	por	favor!	—	disse	Volódia.

Mas	o	junker,	um	jovem	alto	e	forte,	de	fisionomia	bela,	mas	completamente	estúpida,	levantou-se	da
cama,	vestiu	o	capote	e,	ainda	com	sono,	se	retirou	do	cômodo.

—	Tudo	bem,	eu	me	deito	no	pátio	—	murmurou	ele.



14.
Ao	ficar	a	sós	com	seus	pensamentos,	o	primeiro	sentimento	de	Volódia	foi	o	de	repugnância	àquele
estado	de	confusão	e	desolação	em	que	havia	mergulhado	sua	alma.	Quis	dormir	e	esquecer	tudo	em
volta,	principalmente	a	si	mesmo.	Apagou	a	vela,	deitou-se	na	cama	e,	tirando	o	capote,	cobriu-se	com
ele	até	a	cabeça	para	livrar-se	do	medo	da	escuridão,	que	o	assaltava	desde	a	infância.	Mas,	de	repente,
veio-lhe	o	pensamento	de	que	uma	bomba	poderia	cair	sobre	o	telhado	e	matá-lo.	Pôs-se	a	escutar	com
atenção;	escutava	os	passos	do	comandante	sobre	a	sua	cabeça.

“Aliás,	se	vier”,	pensava	ele,	“cairá	antes	no	andar	de	cima,	só	depois	em	mim;	pelo	menos	não	estou
sozinho	nessa”.	Esse	pensamento	tranquilizou-o	um	pouco;	começou	a	adormecer.	“E	se	durante	a	noite
tomam	Sebastopol	e	os	franceses	irrompem	aqui?	Como	vou	me	defender?”	Levantou-se	e	pôs-se	a	andar
pelo	cômodo.	O	medo	de	um	perigo	real	vencera	seu	medo	secreto	do	escuro.	Além	do	samovar	e	de	uma
sela,	não	possuía	no	quarto	nenhum	objeto	mais	consistente.	“Eu	sou	um	canalha,	um	covarde,	um
miserável	covarde!”,	pensou	de	repente,	e	novamente	o	atravessou	aquele	sentimento	de	desprezo	e
repugnância	por	si	mesmo.	Deitou-se	novamente	e	tentou	não	pensar.	No	entanto,	as	impressões	do	dia
brotavam	involuntariamente	em	sua	imaginação,	em	meio	ao	som	ininterrupto	do	bombardeio	que	fazia
tremer	a	vidraça	da	única	janela;	voltou	a	lembrar-se	do	perigo:	ora	lhe	vinha	a	visão	dos	feridos	e	do
sangue,	ora	das	bombas	e	estilhaços	voando	pelo	quarto,	ora	da	bela	enfermeira	caridosa	cuidando	dele,
que	morria,	fazendo-lhe	curativos	e	chorando,	ora	surgia	sua	mãe,	que	o	acompanhava	até	a	cidade	e
rezava	com	fervor	e	lágrimas	diante	do	ícone	miraculoso	—	e	novamente	o	sono	se	tornava	impossível.
Mas,	súbito,	veio-lhe	à	mente	o	pensamento	no	bom	Deus	todo-poderoso,	que	tudo	pode	e	sempre	ouve	as
orações.	Pôs-se	de	joelhos,	persignou-se	e	juntou	as	mãos,	como	aprendera	na	infância.	Esse	gesto
trouxe-lhe	o	sentimento	há	muito	esquecido	do	consolo.

“Se	eu	precisar	morrer,	não	mais	existir,	faze	isso,	Senhor”,	pensou,	“faze	isso	o	mais	rápido	possível;	se
eu	precisar	de	coragem,	da	firmeza	que	não	tenho,	dê-me	Senhor,	mas	livra-me	da	vergonha	e	da	desonra
que	eu	não	saberia	suportar,	ensina-me	o	que	fazer	para	cumprir	a	tua	vontade”.

Essa	alma	limitada,	infantil	e	assustada	tornou-se,	de	repente,	viril,	serena	e	vislumbrou	horizontes
novos,	mais	largos	e	iluminados.	Pensou	e	sentiu	ainda	muitas	coisas	durante	o	curto	momento	em	que
essa	sensação	permaneceu,	mas	logo	adormeceu	tranquilo	e	despreocupado,	sob	o	ruído	surdo	do
bombardeio	e	o	trepidar	da	vidraça.

Senhor	poderoso!	Só	tu	ouves	e	conheces	aquelas	preces	simples,	ardentes	e	desesperadas	da	ignorância.
Os	arrependimentos	confusos	e	os	sofrimentos	que	sobem	até	ti	deste	terrível	lugar	de	morte	—	desde	o
general	que	por	um	segundo	sonhou	durante	a	refeição	ter	a	cruz	de	São	Jorge	ao	pescoço	e	com	pavor
pressentiu	tua	aproximação,	até	o	soldado	extenuado,	esfomeado	e	piolhento,	estendido	sobre	a	terra	nua
da	bateria	Nikoláiev	e	que	suplica	a	ti	que	lhe	dês	a	recompensa	por	todos	esses	sofrimentos	imerecidos!
Sim,	tu	não	deixaste	de	ouvir	as	preces	dos	teus	filhos,	faze	descer	sobre	eles,	em	toda	parte,	teu	anjo
consolador,	a	derramar	em	suas	almas	a	paciência,	o	sentido	do	dever	e	o	deleite	da	esperança.



15.
Kozieltsov	mais	velho,	encontrando	na	rua	um	soldado	do	seu	regimento,	seguiu	com	este	direto	ao	quinto
bastião.

—	Encoste-se	ao	muro,	Vossa	Nobreza!	—	disse	o	soldado.

—	Por	quê?

—	É	perigoso,	Vossa	Nobreza;	veja,	lá	vem	uma	delas	—	disse	o	soldado,	ouvindo	com	atenção	o	som	de
um	projétil,	que	logo	passou	silvando	e	se	chocou	contra	o	solo	seco	do	outro	lado	da	rua.

Kozieltsov,	sem	dar	ouvidos	ao	soldado,	caminhou	corajosamente	até	o	meio	da	rua.

Eram	as	mesmas	ruas,	as	mesmas,	ainda	que	fossem	mais	frequentes	os	fogos,	os	ruídos,	os	gemidos,	os
encontros	com	feridos;	a	mesma	bateria,	as	mesmas	barreiras	e	trincheira	que	havia	na	primavera,	quando
ele	estava	em	Sebastopol;	mas,	por	alguma	razão,	tudo	aquilo	agora	estava	mais	triste	e	ao	mesmo	tempo
mais	veemente:	mais	rachaduras	nas	casas,	não	havia	mais	luzes	às	janelas,	com	exceção	da	casa
Kuschina	(hospital),	não	se	via	mais	uma	só	mulher;	não	havia	mais	nas	pessoas	o	antigo	ar
despreocupado	e	acostumado	ao	perigo,	e	sim	sinais	de	uma	espera	ansiosa,	de	cansaço	e	tensão.

Por	fim,	a	última	trincheira	e	a	voz	do	soldadinho	do	regimento	de	P.,	que	reconhecera	seu	antigo
comandante	de	companhia;	o	terceiro	batalhão	que,	em	meio	à	escuridão,	espremia-se	contra	o	muro,	vez
por	outra	iluminado	pela	salva	de	tiros;	o	som	de	vozes	contidas	e	os	tinidos	de	armas.

—	Onde	está	o	comandante	do	regimento?	—	perguntou	Kozieltsov.

—	Na	blindagem,	com	os	da	frota,	Vossa	Nobreza!	—	respondeu	servilmente	o	soldadinho.	—	Se	quiser,
posso	levá-lo.

De	trincheira	em	trincheira,	o	soldado	conduziu	Kozieltsov	até	um	pequeno	fosso.	Ali	estava	um
marinheiro	fumando	seu	cachimbo;	atrás	dele	via-se	uma	porta	com	uma	ranhura	que	deixava	passar	a	luz.

—	Posso	entrar?

—	Vou	anunciar	—	disse	o	marinheiro.

Ouviam-se	duas	vozes	atrás	da	porta.

—	Se	a	Prússia	continuar	a	manter	neutralidade	—	dizia	uma	das	vozes	—,	então	a	Áustria	também…

—	Que	importa	a	Áustria	—	disse	a	outra	voz	—,	se	as	terras	eslavas…	Sim,	peça	para	entrar.

Kozieltsov	nunca	havia	estado	nessa	blindagem.	Impressionou-o	a	sua	elegância.	O	piso	era	atapetado	e
biombos	ocultavam	a	porta.	Havia	duas	camas	junto	às	paredes,	em	um	canto	pendia	um	grande	ícone	da
mãe	de	Deus	em	moldura	de	ouro,	frente	a	ele	queimava	uma	lamparina	rosa.	Em	uma	das	camas,	dormia
um	marinheiro	todo	vestido,	e	sobre	a	outra,	diante	de	uma	mesa	em	que	se	encontravam	duas	garrafas	de



vinho	já	abertas,	estavam	sentados	o	novo	comandante	do	regimento	e	seu	ajudante	de	ordens.	Apesar	de
Kozieltsov	não	ser	nenhum	covarde	e	nem	ser	culpado	de	absolutamente	nada	frente	ao	governo	ou	frente
ao	comandante	do	regimento,	intimidou-se	e	pôs-se	a	tremer	à	vista	do	coronel,	antigo	camarada	seu,	tão
altiva	foi	a	forma	com	que	este	se	levantou	e	pôs-se	a	escutá-lo.	Também	o	ajudante	de	ordens	ali	sentado
o	embaraçou	com	sua	pose	e	olhar	que	parecia	dizer:	“Sou	apenas	amigo	do	seu	comandante.	Não	é	a
mim	que	você	se	apresenta,	portanto	não	tenho	nem	o	direito,	nem	o	desejo	de	lhe	exigir	a	menor
deferência”.	“É	estranho”,	pensou	por	sua	vez	Kozieltsov,	observando	seu	comandante,	“fazem	apenas
sete	semanas	que	ele	assumiu	o	comando	e	já	se	percebe	em	tudo	que	o	cerca:	nas	roupas,	na	postura,	no
olhar,	a	autoridade	de	um	chefe,	uma	autoridade	que	ele	tira	menos	da	sua	idade,	da	sua	antiguidade	no
serviço,	do	seu	mérito	militar,	do	que	da	riqueza	que	a	função	de	comandante	de	regimento	lhe
proporciona.	Será	que	já	faz	tanto	tempo	assim”,	ruminava	ele,	“que	esse	mesmo	Batrischev	participava
das	desordens	conosco,	vestia	a	mesma	camisa	de	chita	por	semanas	e	comia,	sem	jamais	convidar
ninguém,	suas	costeletas	e	pasteizinhos?	E	agora,	essa	camisa	de	tecido	holandês	por	baixo	de	um	casaco
de	lã	grosso	com	mangas	largas,	cigarros	de	dez	rublos	na	mão,	na	mesa	um	Château	Lafite	de	seis
rublos…	tudo	isso	deve	ter	sido	comprado	em	Simferopol	pelo	furriel	a	preços	inacreditáveis.	E	nos
seus	olhos,	aquela	expressão	fria	de	orgulho	dos	aristocratas	ricos,	que	diz:	‘Apesar	de	eu	ser	seu
camarada	enquanto	comandante	formado	pela	nova	escola,	não	se	esqueça	de	que	você	só	recebe
sessenta	rublos	por	terço	de	ano,	enquanto	que	me	passam	pelas	mãos	dezenas	de	milhares	de	rublos,	e
esteja	certo	de	que	eu	sei	que	você	daria	a	metade	da	sua	vida	para	estar	no	meu	lugar’”.

—	Você	demorou	a	se	recuperar	—	disse	o	coronel	a	Kozieltsov,	olhando-o	friamente.

—	Estava	doente,	coronel,	e	o	ferimento	ainda	não	cicatrizou	muito	bem.

—	Então	veio	inutilmente	—	disse	o	coronel	com	um	olhar	pouco	crédulo	diante	da	figura	corpulenta	do
oficial.	—	Você	consegue	cumprir	o	seu	serviço?

—	Sim,	perfeitamente.

—	Tanto	melhor.	Então,	você	retoma	a	nona	companhia	do	primeiro-sargento	Záitsev,	a	que	era	sua	antes;
você	receberá	as	ordens.

—	Sim,	senhor.

—	Tenha	a	bondade,	ao	sair,	de	me	enviar	o	ajudante	de	ordens	do	regimento	—	concluiu	o	comandante
com	uma	ligeira	saudação,	dando	a	entender	que	a	audiência	estava	encerrada.

Ao	sair	da	blindagem,	Kozieltsov	rosnou	algo	repetidas	vezes	e	contraiu	os	ombros,	como	se
experimentasse	um	desgosto	ou	um	aborrecimento	—	nada	contra	o	comandante	do	regimento	(de	forma
alguma),	mas	contra	si	mesmo;	sentia-se	descontente	com	tudo	a	sua	volta.	A	disciplina,	e	a	condição
para	que	ela	exista,	ou	seja,	a	subordinação,	só	é	agradável,	como	todas	as	relações	fixadas	por
regulamentos,	quando	está	fundada	ao	mesmo	tempo	no	reconhecimento	recíproco	da	sua	necessidade	e
na	cegueira	por	parte	do	subordinado,	que	deve	acreditar	na	superioridade,	experiência,	méritos	militares
ou	simplesmente	no	alto	valor	moral	do	chefe.	Porém,	se	a	disciplina	se	funda,	como	ocorre
frequentemente	entre	nós,	em	eventos	aleatórios	ou	no	princípio	da	riqueza,	ela	leva	sempre,	por	um	lado,
à	sobranceria,	e	por	outro,	a	uma	secreta	inveja	e	despeito,	e	em	lugar	de	produzir	um	efeito	útil	de
coesão	das	massas	como	um	todo,	atinge	o	resultado	inverso.	O	homem	que	não	se	sente	capaz	por	seus
méritos	pessoais	de	inspirar	respeito,	instintivamente	receia	se	aproximar	de	seus	subordinados	e	se



esforça	para	afastar	de	si	a	crítica,	através	de	manifestações	exteriores	de	autoridade.	Os	subordinados,
olhando	apenas	para	as	manifestações	exteriores,	ofensivas	para	com	eles,	não	presumem	nada	de	bom,
muitas	vezes	injustamente.



16.
Kozieltsov,	antes	de	ir	ao	encontro	dos	seus	oficiais,	decidiu	saudar	sua	companhia	e	verificar	onde
estava.	As	barreiras	de	gabiões,	as	trincheiras,	as	peças	de	canhão	pelas	quais	passava,	mesmo	os
estilhaços	de	bombas	em	que	tropeçava	pelo	caminho	—	tudo	isso,	iluminado	continuamente	pelo	fogo
dos	disparos,	era-lhe	bem	conhecido.	Tudo	isso	se	gravara	vivamente	em	sua	memória	três	meses	antes,
durante	as	duas	semanas	seguidas	que	passou	nesse	mesmo	bastião.	Apesar	do	muito	de	horror	que	havia
nessas	lembranças,	uma	espécie	de	fascínio	se	misturava	a	esse	passado	e	ele	sentia	prazer	em
reconhecer	aqueles	lugares	e	objetos,	como	se	os	dias	ali	vividos	houvessem	sido	bastante	agradáveis.
Uma	companhia	estava	disposta	ao	longo	do	muro	de	defesa	que	levava	ao	sexto	bastião.

Kozieltsov	dirigiu-se	a	um	comprido	abrigo	blindado,	completamente	aberto	pelo	lado	da	entrada,	onde
lhe	haviam	dito	que	estaria	a	nona	companhia.	Ultrapassando	a	entrada,	literalmente	não	havia	mais
espaço	para	um	pé,	tão	abarrotada	de	soldados	estava	a	blindagem.	Em	um	canto,	queimava	uma	vela	de
sebo	torta	na	mão	de	um	soldadinho	deitado,	enquanto	outro,	à	sua	luz,	lia	em	voz	alta	um	livro.	Na
penumbra	do	abrigo	percebiam-se	cabeças	levantadas	a	prestar	uma	ávida	atenção	ao	leitor.	O	livro	era
uma	cartilha	e,	ao	entrar,	Kozieltsov	escutou	o	seguinte:

—	“Medo…da	mor-te	é	um	sen-ti-men-to	i-na-to	ao	ho-mem…”

—	Fustigue	a	vela	—	disse	uma	voz	—,	esse	livrinho	é	bom.

—	“Deus…	meu…”	—	continuava	o	leitor.

Assim	que	Kozieltsov	perguntou	pelo	sargento-mor,	o	leitor	se	calou,	os	soldados	se	moveram,	tossiram
e	assuaram,	como	sempre	ocorre	após	um	silêncio	forçado.	O	sargento-mor,	abotoando-se,	levantou-se
do	meio	do	grupo	de	leitura	e,	saltando	sobre	as	pernas	dos	soldados,	que	não	tinham	onde	enfiá-las,
alcançou	o	oficial.

—	Salve,	irmão!	Essa	é	toda	a	nossa	companhia?

—	Salve!	Bem-vindo,	Vossa	Nobreza!	—	respondeu	o	sargento-mor	com	um	olhar	alegre	e	amigável	para
Kozieltsov.	—	Está	recuperado,	Vossa	Nobreza?	Graças	a	deus!	Já	estávamos	entediados	sem	você.

Via-se	claramente	que	Kozieltsov	era	amado	na	companhia.	Do	fundo	do	abrigo	se	ouviu:	“O	velho
capitão	voltou,	o	que	foi	ferido,	Kozieltsov,	Mikhail	Siemiónitch”	etc.;	alguns	avançaram	em	sua	direção,
o	tambor	veio	saudá-lo.

—	Salve,	Obantchuk!	—	disse	Kozieltsov.	—	Salve	rapaziada!	—	disse,	elevando	a	voz.

—	Salve!	—	ressoou	pelo	abrigo.

—	Como	vão	as	coisas,	rapazes?

—	Mal,	Vossa	Nobreza:	os	franceses	dominam,	eles	batem	pesado	das	suas	posições,	e	é	o	quanto	basta,
mas	não	saem	a	campo.



—	Talvez	eu	tenha	sorte,	Deus	ajude,	e	eles	saiam,	rapazes!	—	disse	Kozieltsov.	—	E	não	será	a	nossa
primeira	vez:	vamos	batê-los	de	novo.

—	Faremos	o	melhor,	Vossa	Nobreza!	—	disseram	algumas	vozes.

—	Mas	eles	são	muito	valentes,	Vossa	Nobreza,	são	terríveis	de	valentes!	—	disse	o	tambor	a	meia	voz,
mas	de	forma	audível,	dirigindo-se	a	um	de	seus	companheiros,	como	se	quisesse	justificar	diante	deste
as	palavras	que	dissera	ao	seu	capitão,	de	modo	a	convencê-lo	de	que	nelas	não	há	gabolice	nem	nada	de
inverossímil.

Deixando	os	soldados,	Kozieltsov	seguiu	para	a	caserna	de	defesa	para	falar	aos	companheiros	oficiais.



17.
A	grande	sala	da	caserna	estava	repleta	de	gente:	oficiais	da	marinha,	artilharia	e	infantaria.	Uns
dormiam,	outros	conversavam,	sentados	sobre	alguma	caixa	ou	sobre	a	carreta	de	um	canhão	da	fortaleza;
outros,	ao	fundo,	compunham	o	grupo	maior	e	mais	barulhento:	sentados	no	chão	sobre	duas	burcas
estendidas,	bebiam	vinho	do	Porto	e	jogavam	cartas.

—	Ah!	Kozieltsov!	Kozieltsov!	Que	bom	que	veio,	formidável!	E	o	ferimento?	—	ouvia-se	de	todos	os
lados.	Estava	claro	que	gostavam	dele	e	estavam	felizes	com	sua	chegada.

Após	apertar	as	mãos	dos	seus	conhecidos,	Kozieltsov	juntou-se	ao	grupo	barulhento	composto	por
alguns	oficiais	que	jogavam	cartas,	entre	os	quais	contavam	também	companheiros	seus.	Um	homem	de
cabelos	pretos,	bonito	e	magrela,	de	nariz	comprido	e	ressecado	e	grande	bigode	que	se	prolongava	pelas
bochechas,	fazia	a	banca	com	seus	dedos	brancos	e	secos,	em	um	dos	quais	havia	um	grande	anel	de	ouro
com	um	escudo.	Distribuía	as	cartas	direta	e	negligentemente,	nitidamente	preocupado	com	algo	e	apenas
desejando	parecer	descuidado.	Ao	lado	de	sua	mão	direita	havia	um	major	grisalho	espichado,	apoiado
nos	cotovelos,	o	qual,	já	tendo	bebido	significativamente	e	aparentando	sangue-frio,	entregava	uma
moeda	de	cinquenta	copeques,	com	que	pagava	imediatamente	sua	dívida.	Ao	lado	de	sua	mão	esquerda,
de	cócoras,	havia	um	oficialzinho	vermelho,	de	rosto	suado,	que	sorria	de	um	jeito	fingido	e	brincava
sempre	que	batiam	suas	cartas.	Ele	remexia	ininterruptamente	com	uma	das	mãos	o	bolso	vazio	das
calças	largas	e	apostava	alto,	mas	claramente	não	jogava	limpo,	o	que	chocou	o	homem	bonito	de	cabelos
pretos.	Pela	sala,	passava	um	oficial	segurando	nas	mãos	uma	pilha	de	notas.	Esse	sujeito,	calvo	e	magro,
pálido	e	sem	bigodes	e	com	uma	boca	grande	e	desagradável,	tinha	apostado	tudo	na	banca	em	dinheiro
vivo	e	havia	ganhado.

Kozieltsov	tomou	um	pouco	de	vodca	e	sentou-se	próximo	aos	que	jogavam.

—	Pague,	Mikhail	Siemiónitch!	—	disse	o	banqueiro.	—	Suponho	que	o	senhor	tenha	trazido	rios	de
dinheiro.

—	De	onde	eu	teria	dinheiro!?	Ao	contrário,	meu	último	centavo	gastei	na	cidade.

—	Como	assim!	O	senhor	certamente	deu	a	volta	em	alguém	em	Simferopol.

—	É	verdade,	em	parte	—	disse	Kozieltsov,	mas	não	desejando	que	acreditassem	nele,	desabotoou-se	e
tomou	nas	mãos	as	cartas	velhas.

—	Só	não	dá	para	tentar,	se	o	diabo	não	brinca!	E	às	vezes,	o	senhor	sabe,	o	mosquito	prega	uma	peça.	É
preciso	beber	para	criar	coragem.

E	bebendo,	num	curto	espaço	de	tempo,	mais	três	cálices	de	vodca	e	alguns	copos	de	Porto,	o	tenente
entrou	na	mais	completa	sintonia	com	todo	o	grupo,	ou	seja,	no	torpor	e	esquecimento	da	realidade,	e
perdeu	seus	três	últimos	rublos.

Quanto	ao	pequeno	oficial	suarento,	este	já	devia	cento	e	cinquenta	rublos.



—	Não,	não	estou	com	sorte	—	disse	ele,	preparando	negligentemente	uma	nova	carta.

—	Tenha	a	bondade	de	pagar	—	disse-lhe	o	banqueiro,	parando	por	um	instante	de	distribuir	e	olhando
para	ele.

—	Permita-me	pagar	amanhã	—	respondeu	o	oficial	suado,	levantando-se	e	remexendo	freneticamente	o
bolso	vazio.

—	Hum!	—	rosnou	o	banqueiro	e,	distribuindo	raivosamente	as	cartas	à	direita	e	à	esquerda,	terminou	o
monte.	—	Veja	só,	assim	não	pode	—	disse	ele,	depositando	as	cartas	—,	eu	vou	parar.	Assim	não	pode,
Zákhar	Ivánitch	—	acrescentou	—,	nós	jogamos	à	vista	e	não	a	crédito.

—	Que	é	isso,	por	acaso	o	senhor	está	duvidando	de	mim?	Ora,	é	estranho!

—	E	quem	vai	me	pagar?	—	resmungou	o	major,	a	essa	altura	já	bem	embriagado	e	que	acabara	de
ganhar	uns	oito	rublos.	—	Eu	já	coloquei	mais	de	vinte	rublos	e	quando	eu	ganho	não	recebo	nada.

—	E	com	o	que	eu	vou	pagar	—	disse	o	banqueiro	—	se	não	há	dinheiro	na	mesa?

—	Não	quero	saber!	—	gritou	o	major,	levantando-se.	—	Eu	jogo	com	você,	com	gente	honesta,	e	não
com	aqueles.

O	oficial	suarento,	de	repente,	esquentou-se:

—	Estou	dizendo	que	vou	pagar	amanhã;	como	o	senhor	ousa	me	lançar	injúrias?

—	Eu	digo	o	que	quiser!	Pessoas	honestas	não	agem	assim,	é	isso!	—	gritou	o	major.

—	Basta,	Fiódor	Fiódoritch!	—	disseram	os	outros,	retendo	o	major.	—	Já	chega!

Mas	o	major	parece	que	só	esperava	que	lhe	pedissem	calma,	para	enfurecer-se	de	vez.	Ergueu-se,
súbito,	de	um	salto	e,	cambaleando,	aproximou-se	do	oficial	suarento.

—	Eu	disse	injúrias?	Quem	é	o	mais	velho	aqui,	quem	serve	o	tsar	há	vinte	anos…	Injúrias?	Ah,	você	é
um	moleque!	—	grasnou	subitamente,	cada	vez	mais	animado	com	o	som	da	sua	voz.	—	Canalha!

Mas	baixemos	rapidamente	a	cortina	sobre	esta	cena	profundamente	triste.	Amanhã,	talvez	hoje	ainda,
cada	um	desses	homens	marchará	com	alegria	e	orgulho	ao	encontro	da	morte,	e	saberá	morrer	com
calma	e	firmeza.	O	único	consolo	da	vida	nessas	circunstâncias	que	aterrorizam	mesmo	a	mais	fria
imaginação,	onde	desaparece	tudo	o	que	é	humano	e	toda	esperança	de	encontrar	uma	saída,	o	único
consolo	é	o	esquecimento,	a	aniquilação	da	consciência.	No	fundo	da	alma	de	cada	indivíduo	se	oculta
uma	chama	nobre	que	faz	dele	um	herói;	essa	chama	não	brilha	vivamente,	mas	ao	chegar	o	minuto	fatal,
ela	irrompe	ardente	e	ilumina	os	grandes	atos.



18.
No	outro	dia	o	bombardeio	continuava	intenso.	Pelas	onze	da	manhã,	Volódia	Kozieltsov	observava	os
oficiais	da	bateria	e,	já	um	pouco	mais	acostumado	a	eles,	conversava	e	fazia	perguntas.	As	conversas
frugais	dos	oficiais	de	artilharia,	com	certa	pretensão	à	ciência,	inspiravam	seu	respeito	e	lhe	agradavam.
Por	outro	lado,	a	aparência	recatada,	inocente	e	bela	de	Volódia	predispunha-nos	a	seu	favor.	O	oficial
mais	velho	da	bateria,	o	capitão,	era	um	homem	não	muito	alto,	ruivo	e	com	um	topete	caindo	sobre	as
têmporas;	havia	se	nutrido	das	antigas	tradições	da	artilharia,	cavaleiro	a	serviço	das	damas,	e,	posando
de	sábio,	interrogava	Volódia	a	respeito	dos	seus	conhecimentos	de	artilharia	e	das	novas	descobertas,
zombava	carinhosamente	da	sua	juventude	e	beleza	e	dirigia-se	a	ele	em	geral	como	de	pai	para	filho,	o
que	o	deixava	muito	satisfeito.	Também	o	jovem	subtenente	Diádienko,	apesar	de	pronunciar	a	vogal
plena	o,10	de	usar	um	casaco	rasgado	e	ter	os	cabelos	eriçados,	apesar	de	falar	muito	alto	e	não	deixar
escapar	nenhuma	ocasião	para	discutir	avidamente	qualquer	assunto,	e	apesar	de	seus	movimentos
bruscos,	agradou	Volódia,	que	não	pôde	deixar	de	notar,	por	baixo	dessa	rude	aparência,	a	ótima	pessoa
que	era,	o	coração	bom	e	generoso.	Diádienko	oferecia	a	todo	instante	os	seus	préstimos	ao	jovem
oficial,	e	vivia	lhe	demonstrando	como	os	canhões	de	Sebastopol	estavam	dispostos	incorretamente.
Apenas	o	tenente	Tchernovítski,	com	suas	sobrancelhas	altas,	não	agradou	a	Volódia,	apesar	de	mais
instruído	que	os	outros,	de	vestir	um	capote	bastante	limpo,	não	exatamente	novo,	mas	cuidadosamente
remendado,	e	apesar	de	exibir	uma	corrente	de	ouro	presa	ao	colete.	O	tenente	vivia	lhe	perguntando
sobre	o	imperador	e	o	ministro	da	guerra,	e	lhe	narrava,	com	um	entusiasmo	afetado,	os	atos	de	bravura
realizados	em	Sebastopol,	lamentando	que	houvesse	tão	pouco	patriotismo	e	que	fossem	dadas	ordens	tão
irrazoáveis	etc.	—	em	geral	demonstrava	muito	conhecimento,	inteligência	e	dignidade,	mas	por	alguma
razão	tudo	isso	parecia	a	Volódia	decorado	e	não	natural.	Sobretudo,	ele	percebeu	que	os	oficiais	mais
simplórios	quase	não	falavam	com	Tchernovítski.	O	junker	Vlang,	o	que	tivera	de	deixar	a	cama	para
Volódia	na	véspera,	também	estava	lá.	Não	dizia	nada.	Sentado	modestamente	em	seu	canto,	ria-se,
quando	contavam	algo	engraçado,	e	os	lembrava,	quando	esqueciam	alguma	coisa,	servia	vodca	e
enrolava	cigarros	para	todos	os	oficiais.	Fosse	pelas	maneiras	modestas	e	polidas	de	Volódia,	que	se
dirigia	a	ele	como	a	um	oficial,	ao	invés	de	tratá-lo	como	um	moleque;	fosse	pelo	aspecto	simpático	do
jovem	Kozieltsov,	o	fato	é	que	Vlanga	—	como	o	chamavam	os	soldados,	que	por	algum	motivo	lhe
atribuíam	uma	declinação	feminina	ao	nome	—	encantou-se	com	Volódia	e	não	tirava	dele	os	seus
grandes,	bondosos	e	estúpidos	olhos,	adivinhando	e	prevendo	os	seus	mais	ínfimos	desejos	como	se
estivesse	sempre	em	uma	espécie	de	êxtase	amoroso,	o	que	era	percebido	claramente	e	levava	os	oficiais
a	gargalhadas.

Antes	do	jantar,	o	segundo-capitão	fez-se	substituir	no	bastião	e	veio	juntar-se	à	comunidade	dos	oficiais.
O	segundo-capitão	Kraut	era	um	belo	homem,	louro,	decidido,	com	grandes	bigodes	e	costeletas	ruivas,
falava	um	excelente	russo,	mas	excessivamente	correto	e	elegante	para	um	verdadeiro	russo.	Era
perfeccionista	também	na	vida	e	no	serviço:	cumpria	com	perfeição	suas	funções,	era	ótimo	camarada,
correto	nos	negócios	que	envolviam	dinheiro;	mas	como	homem	faltava-lhe	algo,	justamente	por	ser	tão
perfeito.	Como	todos	os	russos	de	origem	alemã,	por	um	estranho	contraste	com	os	alemães	da	Alemanha,
que	são	idealistas,	ele	era	um	pragmático	no	mais	alto	grau.

—	Aí	está	ele,	nosso	herói	chegou!	—	disse	o	capitão	no	momento	em	que	Kraut	entrava,	alegre,
gesticulando	largamente	e	fazendo	tinir	as	esporas.	—	O	que	deseja,	Friedrich	Krestiánitch:	chá	ou
vodca?



—	Eu	já	encomendei	chá	—	respondeu	—,	mas	cai	bem	uma	vodquinha	agora	para	alegrar	a	alma.	Muito
prazer	em	conhecê-lo,	seja	bem-vindo	—	disse	ele	a	Volódia,	que	havia	se	levantado	para	cumprimentá-
lo.	—	Um	oficial	da	artilharia	me	comunicou	no	bastião	a	sua	chegada	ontem.

—	Sou-lhe	grato	pela	cama:	dormi	nela	ontem.

—	Conseguiu	dormir	bem?	Está	com	um	pé	quebrado;	não	há	ninguém	para	consertá-la,	nessa	situação	de
cerco,	é	preciso	pôr	um	calço.

—	Então,	o	serviço	foi	bem	sucedido?	—	perguntou	Diádienko.

—	Nada	mal,	apenas	Skvórtsov	foi	atingido,	consertaram	uma	carreta	dele	ontem:	explodiram	em
pedaços	a	falca.

Levantou-se	e	pôs-se	a	caminhar;	estava	visivelmente	dominado	pela	satisfação	de	haver	escapado	ao
perigo.

—	Então,	Dmitri	Gavrílitch	—	disse	ele,	dando	um	tapinha	amigável	no	joelho	do	capitão	—,	como	está,
paizinho?	E	a	sua	promoção,	ainda	nada?

—	Ainda	nada.

—	É,	e	será	nada	mesmo	—	retrucou	Diádienko	—,	eu	já	o	preveni	sobre	isso.

—	E	por	quê?

—	Porque	o	relatório	foi	mal	feito.

—	Ah,	você	é	um	rabugento,	um	rabugento	—	disse	Kraut,	sorrindo	alegremente	—,	um	verdadeiro
topetudo	obstinado.	Pois	bem,	por	desaforo,	você	vai	passar	a	tenente.

—	Não,	não	vou.

—	Vlang,	traga	o	meu	cachimbo,	mas	cheio	—	dirigiu-se	ao	junker,	que	de	boa	vontade	correu	para
buscar	o	cachimbo.

Kraut	animava	todo	mundo;	contava	histórias	sobre	o	bombardeio,	indagava	sobre	o	que	haviam	feito	na
sua	ausência,	interpelava	cada	um.



19.
—	E	então,	você	já	está	instalado?	—	perguntou	Kraut	a	Volódia.	—	Perdão,	qual	é	mesmo	seu	nome	e
patronímico?	Você	conhece	os	hábitos	da	artilharia?	Conseguiu	uma	montaria?

—	Não	—	disse	Volódia	—,	não	sei	como	fazer.	Eu	disse	ao	capitão	que	não	tinha	nem	cavalo,	nem
dinheiro	e	ainda	não	recebi	o	abono	de	transferência,	nem	o	soldo	de	forragem.	Eu	tinha	a	intenção	de
pedir	ao	comandante	da	bateria	o	seu	cavalo,	mas	temo	que	ele	recuse.

—	Apolón	Sierguéitch?	—	disse	Kraut,	e	produziu	um	som	com	os	lábios	expressando	forte	dúvida;
olhou	para	o	capitão.	—	Pouco	provável!

—	Bem,	se	ele	recusar	não	é	nenhuma	desgraça	—	disse	o	capitão.	—	Na	verdade,	aqui	não	há
necessidade	de	cavalos	e	tentar	não	custa,	falo	com	ele	hoje.

—	Ah!	Você	não	o	conhece	—	interveio	Diádienko	—,	ele	recusaria	qualquer	outra	coisa,	mas	isso,	por
nada…Quer	apostar?

—	Você	é	sempre	do	contra.

—	Só	quando	tenho	certeza;	ele	é	avarento	com	outras	coisas,	mas	o	cavalo	ele	empresta,	porque	não
economiza	nada	com	ele.

—	Como	não,	se	a	aveia	lhe	sai	por	oito	rublos!	—	disse	Kraut.	—	Haveria	vantagem	em	manter
inutilmente	um	cavalo!

—	Peça	a	Skvoriétz,11	Vladímir	Siemiónitch	—	disse	Vlang,	ao	retornar	com	o	cachimbo	de	Kraut	—,	é
um	cavalinho	excelente!

—	Aquele	que	caiu	no	fosso	de	Soróki12	com	você?	Hem,	Vlanga?	—	disse,	rindo,	o	segundo-capitão.

—	O	que	você	está	dizendo,	oito	rublos	pela	aveia	—	insistiu	em	discutir	Diádienko	—,	pois	se	ele
recebe	um	abono	de	dez	rublos	e	meio,	isso	não	chega	a	ser	vantagem.

—	E	acredite	que	não	lhe	sobra	nada!	Se	você	fosse	comandante	de	bateria,	não	emprestaria	seu	cavalo
nem	para	um	passeio	na	cidade!

—	Quando	eu	for	comandante	de	bateria,	paizinho,	meus	cavalos	terão	quatro	fardos	de	aveia	para	comer
por	dia,	não	vou	lucrar	em	cima	deles,	tenha	certeza.

—	Quem	viver,	verá!	—	disse	o	segundo-capitão.	—	Você	também	vai	lucrar,	e	todos	aqui	também	vão
encher	os	bolsos	—	acrescentou,	apontando	para	Volódia.

—	Por	que	você	supõe,	Friedrich	Krestiánitch,	que	todos	querem	se	aproveitar?	—	intrometeu-se
Tchernovítski.	—	Talvez	eles	tenham	uma	boa	situação	e,	nesse	caso,	para	que	se	aproveitariam?



—	Não,	já	eu…	com	sua	licença,	capitão	—	disse	Volódia,	enrubescendo	até	as	orelhas	—,	eu	considero
isso	pouco	digno.

—	Eh-he!	Como	é	ingênuo!	—	disse	Kraut.	—	Chegue	a	capitão	e	você	não	dirá	mais	isso.

—	Será	sempre	assim;	o	que	eu	penso	é	que	não	devo	pegar	um	dinheiro	que	não	é	meu.

—	E	eu	vou	lhe	dizer	o	seguinte,	meu	jovem	—	começou	o	segundo-capitão	em	tom	mais	sério.	—	Você
sabia	que	quando	você	vier	a	comandar	uma	bateria,	se	você	conduzir	bem	os	negócios,	cairão
certamente	em	suas	mãos	uns	quinhentos	rublos	em	tempos	de	paz,	e	em	tempos	de	guerra	entre	sete	e	oito
mil	rublos,	só	da	parte	que	vai	para	os	cavalos?	Pois	bem.	Os	víveres	dos	soldados	não	competem	ao
comandante	de	bateria:	isso	é	assim	desde	sempre,	na	artilharia.	Agora,	se	você	for	um	mau
administrador,	não	lhe	sobrará	nada.	Até	porque	você	tem	mais	despesas	do	que	o	estabelecido:	com
ferragem	—	um	(levantou	um	dedo),	com	farmácia	—	dois	(levantou	outro	dedo),	com	a	chancelaria	—
três;	pelos	cavalos	de	sela	lhe	dão	quinhentos	rublos,	paizinho,	mas	pela	remonta	cinquenta,	é	o	que	se
exige	—	quatro.	Você	deve,	contra	o	regulamento,	renovar	as	golas	dos	soldados,	ter	um	saldo	de	carvão,
abrir	a	mesa	para	os	oficiais.	E	ainda,	você,	como	comandante	de	bateria,	deve	viver	de	acordo:	deve	ter
uma	carruagem,	um	casaco	de	peliça,	todo	tipo	de	objetos,	e	isso,	e	aquilo…

—	E	o	principal	—	interveio	o	capitão,	que	até	então	se	mantivera	calado	—	sabe	o	que	é,	Vladímir
Siemiónitch?	Imagine	que	um	homem	como	eu,	por	exemplo,	que	serviu	durante	vinte	anos	recebendo
duzentos	e	depois	trezentos	rublos	de	soldo,	está	constantemente	em	situação	de	necessidade;	como	não
lhe	dar	meios	ao	fim	do	seu	serviço,	para	que	garanta	ao	menos	um	pedaço	de	pão	na	velhice,	quando	os
comissários	acumulam	dezenas	de	milhares	por	semana?

—	Sim!	O	que	significa	isso!	—	retomou	o	segundo-capitão.	—	Não	se	apresse	em	julgar	os	outros,	viva
e	verá.

Volódia	se	sentiu	terrivelmente	envergonhado	por	haver	dito	algo	sem	refletir,	murmurou	qualquer	coisa	e
se	calou,	voltando	sua	atenção	a	Diádienko	que	com	grande	entusiasmo	retomava	a	discussão	para
contrariar	seus	adversários.

A	discussão	foi	interrompida	com	a	chegada	da	ordenança	do	regimento,	que	anunciava	o	jantar.

—	Diga	a	Apolón	Sierguéitch	que	traga	vinho	—	disse	Tchernovítski	ao	capitão,	enquanto	se	abotoava.
—	Para	que	serve	ser	tão	mesquinho?	Se	o	matam,	não	vai	levar	nada!

—	Diga	você	mesmo	a	ele	—	respondeu	o	capitão.

—	Não,	você	é	o	oficial	mais	antigo:	deve-se	observar	a	hierarquia	em	tudo.



20.
A	mesa	havia	sido	afastada	da	parede	e	coberta	por	uma	toalha	suja,	naquele	mesmo	cômodo	em	que
Volódia	se	apresentara	na	véspera.	O	comandante	da	bateria	agora	lhe	estendia	a	mão	e	lhe	perguntava
sobre	Petersburgo	e	sobre	a	viagem.

—	Bem,	senhores,	os	que	tomam	vodca,	tenham	a	bondade	de	se	aproximar!	Os	sargentos	não	bebem	—
acrescentou,	sorrindo	para	Volódia.

O	comandante	agora	não	parecia	tão	severo	como	no	dia	anterior;	ao	contrário,	estava	afável,
hospitaleiro,	um	velho	camarada.	E	todos	os	oficiais	—	do	velho	capitão	ao	contestador	Diádienko	—
pelo	modo	como	falavam,	fixando	o	comandante	com	polidez,	e	pelo	modo	como	se	aproximavam	da
mesa	para	tomarem	sua	vodca,	um	após	outro,	demonstravam	por	ele	grande	respeito.

O	jantar	consistia	de	uma	grande	terrina	de	schi,	onde	nadavam	pedaços	de	carne	bovina	cozida	e	boa
quantidade	de	pimenta	e	folhas	de	louro,	um	picado	polonês	com	mostarda	e	kolduni	com	manteiga	não
muito	fresca.	Não	havia	guardanapos	e	as	colheres	eram	de	ferro	ou	madeira,	os	copos	eram	apenas	dois
e	sobre	a	mesa	não	havia	mais	que	uma	garrafa	de	água,	rachada;	mas	nem	por	isso	o	jantar	foi
melancólico:	a	conversa	seguia	animada.	Inicialmente	discutiram	a	batalha	de	Inkerman,	de	que	a	bateria
participara,	cada	um	expondo	suas	impressões	e	reflexões	sobre	as	causas	do	insucesso,	e	silenciavam
sempre	que	o	comandante	começava	a	falar;	depois,	a	conversa	naturalmente	se	voltou	para	a
insuficiência	do	calibre	das	armas	leves,	para	os	novos	aperfeiçoamentos	dos	canhões,	o	que	deu	a
Volódia	oportunidade	de	mostrar	seus	conhecimentos	em	artilharia.	Mas	a	conversa	passava	sempre	ao
largo	da	terrível	situação	de	Sebastopol,	como	se	já	pensassem	demasiado	nesse	assunto	para	ainda
virem	a	falar	dele.	Não	foram	objeto	de	discussão	as	obrigações	que	deveriam	caber	a	Volódia	no
serviço,	para	sua	surpresa	e	aflição,	como	se	ele	tivesse	vindo	a	Sebastopol	apenas	para	discorrer	sobre
os	meios	de	tornar	as	armas	mais	ligeiras	e	jantar	com	o	comandante.	Enquanto	jantavam,	não	longe	da
casa	em	que	estavam	caiu	uma	bomba.	O	piso	e	as	paredes	tremeram	como	se	fosse	um	terremoto	e	os
vidros	embaciaram	com	a	fumaça	da	pólvora.

—	Você,	de	certo,	nunca	viu	isso	em	Petersburgo,	mas	aqui	são	constantes	essas	surpresas	—	disse	o
comandante.	—	Dê	uma	olhada,	Vlang,	veja	onde	explodiu.

Vlang	foi	olhar	e	contou	que	atingira	a	praça,	e	nada	mais	disseram	sobre	a	bomba.

Ao	fim	do	jantar,	um	velhinho,	escrivão	da	bateria,	entrou	com	três	envelopes	selados	e	entregou-os	ao
comandante.	“Este	é	muito	urgente,	o	cossaco	acabou	de	trazer	da	parte	do	chefe	da	artilharia.”	Os
oficiais	olhavam	com	impaciência	enquanto	os	dedos	experientes	do	comandante	quebravam	o	selo	do
envelope	e	retiravam	de	lá	o	pedaço	de	papel	muito	urgente.	“O	que	pode	ser?”,	perguntava-se	cada	um
deles.	Poderia	ser	uma	ordem	de	trégua	para	deixarem	Sebastopol,	poderia	ser	uma	ordem	para	que	toda
a	bateria	se	postasse	nos	bastiões.

—	De	novo!	—	disse	o	comandante,	furioso,	arremessando	o	papel	sobre	a	mesa.

—	Do	que	se	trata,	Apolón	Sierguéitch?	—	perguntou	o	oficial	mais	antigo.



—	Exigem	um	oficial	com	ajudante	para	uma	bateria	de	morteiros.	Eu	tenho	ao	todo	quatro	oficiais	e	um
número	insuficiente	de	ajudantes	—	rosnou	o	comandante	—,	e	ainda	me	exigem	isso.	Mas	alguém	terá	de
ir,	senhores	—	acrescentou,	após	silenciar	um	instante	—,	a	ordem	é	estar	às	sete	horas	na	Barreira…
Enviar	o	primeiro-sargento?	Quem	irá,	senhores?	Decidam	—	repetiu.

—	Há	os	que	nunca	foram	—	disse	Tchernovítski,	apontando	para	Volódia.

O	comandante	da	bateria	não	disse	nada.

—	Sim,	eu	gostaria	—	disse	Volódia,	sentindo	um	suor	frio	lhe	percorrer	a	espinha	e	a	nuca.

—	E	por	quê?	—	interrompeu	o	segundo-capitão.	—	Bem	entendido,	ninguém	vai	se	recusar,	mas	não
convém	se	oferecer;	se	Apolón	Sierguéitch	nos	permite,	tiremos	a	sorte	como	fizemos	da	outra	vez.

Todos	concordaram.	Kraut	preparou	papeizinhos,	enrolou-os	e	os	depositou	no	boné.	O	capitão	fez	um
gracejo	e	chegou	mesmo	a	pedir	vinho	ao	coronel,	para	dar	coragem,	segundo	disse.	Diádienko	estava
taciturno,	Volódia	sorria	vagamente,	Tchernovítski	acreditava	que	seria	designado	pela	sorte,	Kraut
estava	muito	tranquilo.

Volódia	foi	o	primeiro	a	tirar.	Ia	quase	puxando	um	papelzinho	mais	comprido,	quando	lhe	deu	na	cabeça
trocar,	e	puxou	um	outro,	menor	e	mais	largo.	Ao	abri-lo,	leu:	“Ir”.

—	Sou	eu	—	disse,	suspirando.

—	Bem,	vá	com	Deus.	Logo	terá	seu	batismo	de	fogo	—	disse	o	comandante,	olhando	com	um	sorriso
terno	o	rosto	perturbado	do	primeiro-sargento	—,	prepare-se	rápido.	Para	ficar	mais	alegre,	Vlang	irá
como	seu	artilheiro.



21.
Vlang	ficou	extremamente	satisfeito	por	ter	sido	designado,	correu	para	se	preparar	e,	uma	vez	vestido,
veio	ajudar	Volódia;	persuadiu-o	a	levar	consigo	um	saco	de	dormir,	uma	peliça,	fascículos	velhos	dos
Anais	da	pátria,	cafeteira	com	alguma	bebida	alcoólica	e	outras	coisas	desnecessárias.	O	capitão
aconselhou	Volódia	a	estudar	os	tiros	dos	morteiros	pelo	Manual	e	de	copiar	de	lá	imediatamente	a
tabela	de	ângulos	de	tiro.	Volódia	mergulhou	em	seguida	na	obra	e,	para	sua	surpresa	e	alegria,	percebeu
que,	se	ainda	o	atormentavam	um	pouco	o	medo	do	perigo	e,	mais	ainda,	a	ideia	de	se	mostrar	um
covarde,	por	outro	lado	esses	sentimentos	já	arrefeciam,	não	tinham	mais	a	dimensão	que	haviam
alcançado	na	véspera.	Isso	se	devia,	em	parte,	às	ocupações	e	impressões	do	dia,	mas	também,	e
principalmente,	ao	fato	de	que	o	medo,	como	qualquer	sentimento	violento,	não	consegue	manter	por
muito	tempo	a	mesma	intensidade.	Em	suma,	ele	já	conseguia	superar	seu	medo.	Às	sete	horas,	assim	que
o	sol	começava	a	se	esconder	por	trás	da	caserna	Nikolai,	o	primeiro-sargento	entrou	para	lhe	anunciar
que	os	homens	estavam	prontos	e	o	aguardavam.

—	Entreguei	a	lista	a	Vlanga.	Peça,	por	favor,	a	ele,	Vossa	Nobreza!	—	disse.

Uma	vintena	de	soldados	de	artilharia,	armados	com	seus	sabres-baionetas	e	sem	mais	pertences
esperavam	atrás	da	casa.	Volódia	e	o	junker	aproximaram-se	deles.	“Devo	fazer-lhes	algum	discurso?	ou
devo	simplesmente	dizer:	‘Salve,	rapazes!’…	ou	será	melhor	não	dizer	nada?”,	pensava.	“E	por	que	eu
não	diria	‘salve,	rapazes!’?…	isso	chega	a	ser	obrigatório”.	E	gritou	com	sua	voz	sonora:	“Salve,
rapazes!”.	Os	soldados	responderam	alegremente.	Essa	voz	jovem	soara	agradável	aos	seus	ouvidos.
Volódia	marchou	animadamente	à	frente	dos	soldados	e,	apesar	de	seu	coração	bater	como	se	tivesse
corrido	muitas	verstas	a	perder	o	fôlego,	sua	marcha	era	leve	e	sua	expressão	alegre.	Ao	subirem	a
colina	do	monte	Malákhov,	notou	que	Vlang,	que	não	se	afastava	dele	nem	um	passo	embora	em	casa	se
fizesse	de	muito	corajoso,	inclinava	e	abaixava	a	cabeça	como	se	todas	as	bombas	e	balas,	que	já
frequentemente	silvavam	por	ali,	voassem	direto	para	ele.	Alguns	soldados	faziam	o	mesmo	e,	em	geral,
a	maior	parte	deles	demonstrava,	senão	medo,	ao	menos	inquietude.	Essa	constatação	tranquilizou	e
animou	Volódia.

“E	aqui	estou	eu,	sobre	o	monte	Malákhov,	que	imaginava	tão	terrível!	E	posso	marchar	sem	me	curvar
diante	das	balas,	me	acovardo	bem	menos	que	os	outros!	Será	que	não	sou	covarde?”,	pensava	com
satisfação	e	mesmo	com	certo	sentimento	de	autossuficiência.

Entretanto,	essa	intrepidez	e	presunção	foram	logo	postas	à	prova	pelo	espetáculo	que	se	apresentou	ao
crepúsculo	na	bateria	Kornilóv,	quando	procurava	pelo	chefe	do	bastião.	Quatro	marinheiros	seguravam
pelos	braços	e	pelas	pernas	um	corpo	ensanguentado,	despojado	das	botas	e	do	capote,	e	o	balançavam
para	atirá-lo	através	do	parapeito	(após	dois	dias	de	bombardeios	não	se	podia	juntar	todos	os	corpos
nos	bastiões;	eram,	então,	despejados	em	um	fosso	para	desembaraçar	as	baterias).	Volódia	ficou
petrificado	por	um	instante,	ao	ver	o	corpo	ser	atirado	e	rolar	até	o	fosso;	mas,	para	seu	alívio,	nesse
momento	o	chefe	do	bastião	o	encontrou,	deu-lhe	as	ordens	e	forneceu	um	guia	para	levá-lo	à	bateria	e	à
blindagem.	Não	vou	narrar	todos	os	horrores	e	perigos	por	que	passou	nosso	herói	naquela	noite:	de
como,	em	lugar	de	um	bombardeio	semelhante	ao	que	vira	no	campo	de	Vólkov,	em	que	havia	todas	as
condições	possíveis	de	precisão	e	ordem,	e	que	esperava	encontrar	igualmente	aqui,	viu-se	em	presença
de	dois	morteiros	sem	mecanismo	de	pontaria,	um	dos	quais	danificado	na	boca	por	uma	bala,	e	o	outro



mal	apoiado	sobre	a	lasca	de	uma	plataforma	destruída;	de	como	até	o	amanhecer	não	conseguira
trabalhadores	que	pudessem	consertar	a	plataforma;	de	como	nenhuma	carga	explosiva	tinha	o	peso
indicado	no	Manual;	de	como	dois	soldados	que	comandava	foram	feridos	e	de	como	umas	vinte	vezes
se	salvara	da	morte	por	um	fio.	Por	felicidade,	haviam	designado	para	seu	auxiliar	um	marinheiro	de
grande	estatura,	responsável	pelas	armas,	que	desde	o	início	do	cerco	manejava	os	morteiros	e	que	o
persuadira	da	possibilidade	de	ainda	se	servirem	desses	engenhos:	o	marinheiro	o	conduzira	à	noite	com
um	lampião	por	todo	o	bastião,	como	se	estivesse	em	seu	jardim,	e	prometera	que	no	dia	seguinte	tudo
estaria	reparado.	A	blindagem	para	onde	o	guia	por	fim	o	levou	fora	escavada	em	solo	pedregoso	com
duas	braças	cúbicas	de	profundidade,	sob	a	forma	de	uma	fossa	alongada	recoberta	por	toras	de	madeira
de	um	archin	de	espessura.	Pôde	se	alojar	ali	com	todos	os	seus	soldados.	Vlang,	assim	que	viu	a	porta
baixa	de	um	archin	da	blindagem,	se	lançou	primeiro,	a	toda	pressa,	antes	de	todos,	e	entrou	correndo	no
abrigo,	por	pouco	não	se	arrebentando	no	solo	pedregoso,	atirou-se	num	canto	e	de	lá	não	mais	saiu.
Quanto	a	Volódia,	depois	que	todos	os	soldados	se	alojaram	no	chão	ao	longo	da	parede,	alguns	fumando
seus	cachimbos,	estendeu	seu	saco	de	dormir	em	um	canto,	acendeu	uma	velinha	e	se	deitou,	um	cigarro	à
boca.	Da	blindagem	ouvia-se	o	incessante	tiroteio,	mas	não	tão	alto,	exceção	feita	ao	momento	em	que	um
canhão	fez	estremecer	tão	fortemente	o	abrigo	que	caiu	terra	do	teto.	Na	blindagem,	propriamente,	estava
tudo	calmo:	os	soldados,	ainda	tímidos	diante	do	novo	oficial,	conversavam	pouco,	apenas	quando
deviam	dar	passagem	uns	aos	outros	ou	pedir	fogo	para	os	seus	cachimbos;	uma	ratazana	chiava	em
algum	lugar	entre	as	pedras	e	Vlang,	ainda	não	de	todo	refeito	e	observando	assustado	tudo	em	volta,
soltou	de	repente	um	enorme	suspiro.	Volódia,	deitado	num	canto	repleto	de	gente,	iluminado	por	uma
velinha,	experimentava	uma	sensação	de	conforto	semelhante	à	que	sentia	quando,	ao	brincar	na	infância
de	esconde-esconde,	fechava-se	em	um	armário	ou	se	enfiava	sob	as	saias	da	mãe	e,	sustando	a
respiração,	escutava,	temia	o	escuro	e	ao	mesmo	tempo	sentia	prazer	com	ele.	Um	misto	de	pavor	e
alegria.



22.
Após	uns	dez	minutos	os	soldados	tomaram	coragem	e	começaram	a	conversar.	Os	mais	próximos	da	luz
e	da	cama	do	oficial	eram	os	mais	graduados,	dois	artilheiros:	um,	grisalho,	que	havia	recebido	todas	as
medalhas	e	cruzes,	com	exceção	da	cruz	de	São	Jorge;	outro,	jovem,	que	fumava	cigarros	enrolados.	O
tambor,	como	sempre,	tomava	para	si	a	obrigação	de	servir	o	oficial.	Os	bombardeiros	e	os	artilheiros
montados	estavam	ao	redor	e,	perto	da	entrada,	à	sombra,	alojavam-se	os	humildes.	Foi	entre	estes	que	a
conversa	se	iniciou,	tendo	por	pretexto	o	barulho	que	fez	um	homem	ao	entrar	bruscamente	no	abrigo.

—	E	aí,	meu	irmão,	não	quis	ficar	na	rua?	As	meninas	não	te	agradam?	—	disse	uma	voz.

—	Que	belas	canções	elas	cantam,	nem	na	aldeia	nunca	se	ouviu	—	disse,	rindo,	aquele	que	acabara	de
entrar.

—	Ah,	você	não	ama	as	bombas,	Vássin,	oh,	não	ama!	—	disse	alguém	do	lado	aristocrata.

—	Depende!	Quando	é	preciso,	a	cantiga	é	outra!	—	respondeu	a	voz	arrastada	de	Vássin	que,	quando
falava,	todos	se	calavam.	—	No	vinte	e	quatro	se	atirou	a	não	poder	mais;	mas	se	alguém	mata	um	deles,
o	governo	não	dá,	por	isso,	nem	um	muito	obrigado	para	o	nosso	irmão.

—	E	o	Miélnikov…	ainda	está	lá	fora	—	disse	alguém.

—	Mandem	vir	pra	cá,	o	Miélnikov	—	acrescentou	o	artilheiro	mais	velho	—,	vão	matá-lo	por	nada.

—	Quem	é	esse	Miélnikov?	—	perguntou	Volódia.

—	Um	dos	nossos,	Vossa	Nobreza,	é	um	soldadinho	estúpido.	Não	tem	medo	de	nada	e	fica	andando	lá
fora.	Já	o	verá:	parece	um	feiticeiro.

—	Ele	diz	palavras	mágicas	—	disse	a	voz	arrastada	de	Vássin	do	outro	lado.

Miélnikov	entrou	na	blindagem.	Era	um	homem	gordo	(o	que	é	uma	verdadeira	raridade	entre	os
soldados),	ruivo,	de	tez	avermelhada,	com	uma	testa	proeminente	e	olhos	azul-claros	saltados.

—	Você,	então,	não	tem	medo	das	bombas?	—	perguntou	Volódia.

—	Ter	medo	para	quê!	—	respondeu	Miélnikov,	encolhendo-se	e	se	coçando.	—	As	bombas	não	vão	me
matar,	eu	sei.

—	Você,	então,	gostaria	de	viver	aqui?

—	Claro	que	gostaria.	Aqui	é	alegre!	—	disse,	caindo	na	gargalhada	subitamente.

—	Ah,	então,	você	precisa	de	uma	permissão!	Se	quiser,	posso	falar	com	o	general	—	disse	Volódia,
apesar	de	não	conhecer	nenhum	general.

—	Como	não!	Quero!



E	Miélnikov	desapareceu	por	trás	dos	outros.

—	Que	tal	um	joguinho,	rapazes!	Alguém	tem	cartas?	—	precipitou-se	uma	voz.

De	fato,	logo	se	montou	uma	roda	de	jogo	no	canto	do	fundo;	ouviam-se	as	batidas,	as	risadas	e	os
trunfos.	Volódia	tomou	chá	do	samovar	servido	pelo	tambor,	ofereceu	aos	artilheiros	a	seu	lado,	gracejou,
conversou	com	eles,	desejando	tornar-se	mais	popular,	e	ficou	satisfeito	com	o	respeito	que	lhe
testemunharam.	Os	soldadinhos,	notando	que	seu	senhor	era	um	homem	simples,	deram	livre	curso	às
conversas.	Um	deles	contou	que	logo	deveria	terminar	o	cerco	a	Sebastopol,	que	alguém	da	marinha,
pessoa	de	sua	confiança,	dissera	que	Kistentin,13	irmão	do	tsar,	estava	para	chegar	em	socorro	com	uma
frota	mericana,	e	que	logo	será	negociada	uma	trégua	de	duas	semanas,	e	se	alguém	atirar	nesse	tempo
terá	de	pagar	por	tiro	setenta	e	cinco	copeques	de	multa.

Vássia	—	que,	como	já	observara	Volódia,	era	um	sujeito	baixo,	de	costeletas	e	olhos	grandes	e
bondosos	—	contava,	em	meio	ao	silêncio	geral	e,	depois,	aos	risos,	como	se	sentira	inicialmente	feliz
ao	sair	de	licença,	até	que	seu	pai	exigiu	que	trabalhasse,	e	como	o	intendente	florestal	enviou	uma
carruagem	para	que	fosse	buscar	sua	mulher.	Todas	essas	histórias	divertiam	Volódia.	Não	só	não	sentia
o	menor	medo,	mas	também	não	se	ressentia	do	aperto	e	do	ar	pesado	do	abrigo,	ao	contrário,	estava
alegre	e	confortável.

Muitos	soldados	já	roncavam.	Vlang	também	se	espichou	no	chão	e	o	artilheiro	mais	velho	estendeu	seu
capote,	persignou-se	e	murmurou	algumas	orações	caindo	no	sono.	Volódia,	porém,	quis	sair	do	abrigo
para	ver	o	que	acontecia	lá	fora.

—	Recolha	as	pernas!	—	gritaram	os	soldados	uns	aos	outros,	mal	o	oficial	se	levantou;	e	as	pernas	se
recolheram	para	lhe	dar	passagem.

Vlang,	que	parecia	adormecido,	levantou	a	cabeça	subitamente	e	apanhou	no	chão	o	capote	de	Volódia.

—	Já	basta,	não	vá,	pra	quê!	—	disse	ele	em	tom	choramingas	e	persuasivo.	—	Você	ainda	não	conhece	o
lugar;	está	uma	chuva	de	balas;	é	melhor	ficar	aqui…

Mas	apesar	das	súplicas	de	Vlang,	Volódia	saiu	do	abrigo	e	se	sentou	à	entrada,	onde	também	se	sentara
Miélnikov	para	trocar	o	calçado.

O	ar	estava	limpo	e	fresco	—	sobretudo	após	se	sair	da	blindagem;	a	noite	estava	clara	e	calma.	Por	trás
do	ruído	surdo	da	canhonada,	ouvia-se	o	rolar	das	carroças	que	transportavam	os	gabiões	e	as	vozes	dos
homens	que	trabalhavam	no	paiol	de	pólvora.	Sobre	as	cabeças,	o	céu	se	fazia	alto,	pleno	de	estrelas	e
dos	constantes	riscos	de	fogo	das	bombas;	à	esquerda,	uma	pequena	abertura	de	um	archin	levava	a	outra
blindagem,	de	onde	se	percebiam	as	pernas	e	as	costas	dos	marinheiros	e	se	escutavam	suas	vozes
embriagadas;	à	frente	via-se	a	elevação	do	paiol	de	pólvora,	diante	do	qual	passavam	silhuetas	curvadas,
enquanto	que	no	alto,	sob	as	balas	e	projéteis	que	silvavam	sem	cessar,	movia-se	a	figura	alta	de	um
homem	em	capote	preto	com	as	mãos	nos	bolsos,	calcando	com	os	pés	a	terra	que	outros	entornavam	dos
sacos.	Frequentemente	bombas	caíam	e	explodiam	perto	do	paiol.	Os	soldados	que	transportavam	terra
se	curvavam	e	se	afastavam;	a	figura	alta	de	capote	preto	não	se	movia,	continuava	a	pisotear	a	terra
tranquilamente,	mantendo	sempre	a	mesma	atitude.

—	Quem	é	esse	de	preto?	—	perguntou	Volódia	a	Miélnikov.



—	Não	sei;	vou	lá	ver.

—	Não	vá,	não	precisa.

Mas	Miélnikov,	sem	lhe	dar	ouvidos,	levantou-se	e	foi	até	o	homem	de	preto	e	por	um	bom	tempo	se
manteve	ao	lado	dele	impassível	e	imóvel.

—	É	o	encarregado	do	paiol,	Vossa	Nobreza	—	disse	ao	retornar	—,	receberam	uma	bomba,	alguns	da
infantaria	estão	trazendo	terra.

Às	vezes	as	bombas	pareciam	se	dirigir	direto	à	abertura	da	blindagem.

Nesses	momentos,	Volódia	se	escondia	a	um	canto,	e	novamente	assomava,	olhando	para	o	alto,
verificando	se	não	estariam	vindo	outras.	Apesar	de	Vlang	suplicar-lhe	algumas	vezes	da	blindagem	para
que	entrasse,	permaneceu	ali	fora	por	umas	três	horas,	sentindo	prazer	em	desafiar	o	destino	e	observar	o
voo	das	bombas.	À	madrugada,	ele	já	se	dera	conta	do	local	de	onde	saíam	os	projéteis,	do	número	de
peças	e	da	direção	do	tiro.



23.
Na	manhã	do	dia	seguinte,	vinte	e	sete	do	mês,	após	dez	horas	de	sono,	Volódia	deixou	a	blindagem	bem
animado.	Vlang	também	se	arrastou	para	fora	com	ele,	mas,	ao	primeiro	som	de	disparo,	abrindo	caminho
com	a	cabeça,	atirou-se	aos	trambolhões	de	volta	à	abertura	do	abrigo,	em	meio	às	gargalhadas	gerais
dos	soldados,	que	em	sua	maior	parte	já	haviam	saído	de	lá	para	tomar	ar.	À	exceção	de	Vássin,	do
artilheiro	mais	velho	e	de	mais	alguns	que	raramente	haviam	frequentado	as	trincheiras,	os	restantes,	não
havia	meios	de	os	segurar:	escaparam	todos	do	abrigo	empesteado	para	respirar	o	ar	puro	da	manhã	e,
apesar	do	bombardeio	prosseguir	tão	violento	quanto	na	véspera,	distribuíram-se	uns	perto	da	entrada,
outros	à	barreira.	Miélnikov,	já	desde	a	aurora	passeava	pelas	baterias,	olhando	indiferente	para	o	alto.

Próximos	ao	abrigo	sentaram-se	dois	soldados	mais	velhos	e	um	jovem	de	cabelos	anelados,	judeu	pela
aparência.	Este	último,	tendo	apanhado	uma	bala	na	terra,	aplainou-a	sobre	uma	pedra	com	a	ajuda	de	um
caco	e	com	uma	faquinha	esculpiu	nela	uma	cruz	semelhante	a	de	São	Jorge;	os	outros	o	observavam
enquanto	conversavam.	A	cruz	de	fato	ficou	muito	bonita.

—	Se	ficarmos	ainda	mais	tempo	aqui	—	dizia	um	deles	—	quando	vier	a	paz,	nosso	tempo	de	serviço
terá	acabado.

—	Como	assim!	Eu	ainda	tenho	quatro	anos	a	cumprir	e	só	estou	há	cinco	meses	em	Sebastopol.

—	Não	é	assim	que	se	conta	para	a	baixa	—	disse	o	outro.

Nesse	momento,	um	projétil	passou	silvando	sobre	suas	cabeças	e	caiu	a	um	archin	de	Miélnikov,	que	se
aproximava	deles	pela	trincheira.

—	Por	pouco	não	matou	Miélnikov	—	disse	um	deles.

—	Não	vai	me	matar	—	respondeu-lhes	Miélnikov.

—	Tome,	é	uma	cruz	pela	tua	bravura	—	disse	o	jovem	soldado,	dando	a	Miélnikov	a	cruz	que	fizera.

—	Não,	meu	irmão,	aqui,	ao	contrário,	um	mês	conta	por	um	ano,	há	um	decreto	sobre	isso	—	prosseguiu
a	conversa.

—	De	qualquer	forma,	logo	que	fizerem	a	paz,	vão	passar	à	vista	do	tsar	em	Archava,	e	mesmo	que	não
se	tenha	cumprido	o	tempo	de	serviço,	vão	liberar	por	tempo	indeterminado.

Nessa	hora,	uma	bala	ricocheteou	e,	com	seu	assobio	agudo,	bateu	contra	uma	pedra	acima	de	suas
cabeças.

—	Olha	lá,	você	pode	ainda	essa	noite	mesmo	ser	liberado	definitivamente	—	disse	um	deles.

Todos	riram.

Não	tiveram	de	esperar	até	a	noite;	duas	horas	mais	tarde,	dois	deles	foram	liberados	definitivamente	e
cinco	foram	feridos,	o	que	não	impediu	os	sobreviventes	de	darem	continuidade	aos	gracejos.



Os	dois	morteiros	danificados	foram	de	fato	reparados	pela	manhã,	de	forma	a	que	se	pudesse	disparar
com	eles.	Às	dez	horas,	por	ordem	recebida	do	chefe	do	bastião,	Volódia	juntou	seu	destacamento	e
seguiu	com	ele	para	a	bateria.

Pondo-se	ao	trabalho,	os	homens	não	demonstravam	mais	sinais	daquele	medo	que	haviam	expressado	na
véspera.	Vlang,	apenas,	não	conseguia	se	dominar:	escondia-se	e	abaixava-se	o	tempo	todo,	e	Vássin
parecia	ter	perdido	um	pouco	a	sua	tranquilidade,	agitava-se	e	flexionava-se	constantemente.	Volódia
estava	entusiasmado:	não	lhe	vinha	o	pensamento	do	perigo,	mas	a	alegria	de	cumprir	bem	o	seu	dever,
de	não	ser	um	covarde,	mas,	quem	sabe,	até	mesmo	um	bravo:	sentia	a	excitação	do	comando	e	da
presença	dos	seus	vinte	homens	que,	ele	bem	sabia,	o	olhavam	com	curiosidade	e	fariam	dele	um	homem
valente.	Chegou	mesmo	a	envaidecer-se	com	sua	bravura,	mostrou	certa	afetação	diante	dos	soldados,
subindo	sobre	uma	banqueta	e	desabotoando	de	propósito	seu	capote	para	chamar	atenção.	O	chefe	do
bastião,	que	nesse	momento	percorria	seus	domínios,	em	sua	própria	expressão,	apesar	de	habituado	já
há	oito	meses	a	todo	tipo	de	bravura,	não	pôde	não	admirar	aquele	belo	rapaz	com	seu	capote
desabotoado	deixando	entrever	a	camisa	vermelha	ao	redor	do	pescoço	branco	e	delicado,	seu	rosto	e
seus	olhos	que	se	inflamavam,	suas	mãos	que	aplaudiam	e	o	som	de	sua	voz	ao	comando:	“Primeiro!
Segundo!”	—	e	saía	correndo	alegremente	à	barreira	para	ver	onde	havia	caído	sua	bomba.	Às	onze	e
meia	o	tiroteio	silenciou	de	ambos	os	lados,	e	exatamente	ao	meio-dia	começou	o	ataque	ao	monte
Malákhov	e	ao	segundo,	terceiro	e	quinto	bastiões.



24.
Deste	lado	da	baía,	entre	Inkerman	e	as	fortificações	de	Siévernaia,	dois	oficiais	da	marinha	se	achavam
a	postos	na	colina	do	telégrafo,	perto	do	meio-dia:	um	deles	observava	Sebastopol	pela	luneta,	e	o	outro
acabara	de	se	aproximar,	à	cavalo,	ao	posto	de	observação,	na	companhia	de	um	cossaco.

O	sol	alto	iluminava	toda	a	baía,	e	sua	luz	tingia	os	navios,	as	velas	e	os	barcos	em	movimento	com	um
brilho	alegre	e	quente.	A	leve	brisa	farfalhava	as	folhagens	secas	dos	arbustos	de	carvalho	ao	redor	do
posto,	soprava	as	velas	dos	barcos,	encrespava	o	mar.	Sebastopol,	sempre	a	mesma,	com	sua	igreja
inacabada,	suas	colunas,	seu	cais,	seu	bulevar	subindo	a	colina	verdejante,	o	elegante	prédio	de	sua
biblioteca,	suas	pequenas	enseadas	azuladas	povoadas	de	mastros,	os	arcos	pitorescos	de	seus	aquedutos
e	coberta	por	nuvens	de	fumaça	azul	de	pólvora,	iluminadas	momentaneamente	por	chamas	rubras	de
disparos;	a	sempre	bela,	orgulhosa	e	festeira	Sebastopol,	rodeada	de	um	lado	por	colinas	amarelas
enfumaçadas,	e	de	outro	pelo	mar	de	um	azul	vivo	a	reluzir	ao	sol	—	vista	deste	lado	da	baía.	No
horizonte	do	mar,	junto	à	faixa	de	fumaça	escura	de	algum	vapor,	deslizavam	extensas	nuvens	brancas,
promessa	de	vento.	Por	toda	a	linha	das	fortificações,	particularmente	pelas	colinas	do	lado	esquerdo,
surgiam,	em	jatos	súbitos,	acompanhados	às	vezes	por	relâmpagos,	mesmo	ao	meio-dia,	baforadas	de
uma	fumaça	branca,	espessa	e	compacta,	que	crescia	e	adquiria	formas	diversas,	elevava-se	e	tingia	o
céu	de	tons	sombrios.	Essas	fumaças	surgiam	ora	aqui,	ora	ali,	pelas	colinas,	sobre	as	baterias	inimigas,
sobre	a	cidade	e	alto	no	céu.	Os	sons	das	explosões	não	se	calavam	e,	reverberando,	abalavam	o	ar…

Ao	meio-dia	as	fumaças	foram	se	tornando	mais	e	mais	raras	e	a	atmosfera	menos	carregada	de	ruídos.

—	O	segundo	bastião	não	responde	mais	—	disse	o	oficial	hussardo	em	sua	montaria.	—	Está	todo
destruído!	É	terrível!

—	E	Malákhov,	para	cada	três	tiros	do	inimigo,	só	manda	um	—	respondeu	o	que	observava	de	luneta.	—
Esse	silêncio	deles	me	deixa	louco.	Estão	caindo	direto	sobre	a	bateria	Kornilóv	e	ela	não	responde.

—	Mas	repare	que	ao	meio-dia,	como	eu	disse,	eles	sempre	cessam	o	bombardeio.	E	hoje	acontece	o
mesmo.	Vamos,	é	melhor	almoçarmos…	Estão	nos	esperando…	Não	há	mais	nada	para	ver.

—	Espere,	não	me	atrapalhe!	—	respondeu	o	da	luneta,	observando	Sebastopol	com	uma	curiosidade
particular.

—	Há	algo?	O	que	é?

—	Um	movimento	nas	trincheiras,	colunas	serradas	marchando.

—	Sim,	pode-se	ver	daqui	—	disse	o	marinheiro	—,	avançam	em	colunas.	É	preciso	dar	um	sinal.

—	Veja,	veja!	Saíram	das	trincheiras.

De	fato,	via-se	a	olho	nu	uma	mancha	escura	descendo	da	colina	pelo	barranco,	das	baterias	francesas
para	os	bastiões.	À	frente	dessa	mancha,	via-se	já	uma	faixa	escura	próxima	às	nossas	linhas.	Nos
bastiões,	irromperam	de	diversos	lados,	como	para	prevenir	o	ataque,	fumaças	brancas	dos	disparos	dos



canhões.	O	vento	trouxe	o	crepitar	cerrado	do	tiroteio,	semelhante	ao	som	de	chuva	tamborilando	à
janela.	A	faixa	escura	movia-se	através	da	fumaça,	mais	e	mais	próxima.	O	som	da	fuzilaria,
recrudescendo	mais	e	mais,	misturava-se	ao	estrondo	prolongado	das	salvas.	A	fumaça,	cada	vez	mais
densa,	espalhou-se	rapidamente	ao	longo	da	linha	e	fundiu-se	em	um	turbilhão	violáceo,	deixando
entrever	aqui	e	ali	fogos	furtivos	e	pontos	negros	—	e	todos	os	sons	se	tornaram	um	único	e	ininterrupto
crepitar.

—	Um	ataque!	—	disse	o	oficial,	pálido,	entregando	a	luneta	ao	outro.

Frente	ao	posto	passaram	cossacos	a	galope,	oficiais	montados	e	o	comandante	em	chefe	de	carruagem
com	sua	comitiva.	Em	cada	rosto	lia-se	uma	dolorosa	inquietação	e	a	espera	por	algo	terrível.

—	Não	podem	ter	tomado!	—	disse	o	oficial	montado.

—	Deus!	A	bandeira!	Veja!	Veja!	—	disse	o	outro,	sufocando	e	deixando	cair	a	luneta.	—	A	bandeira
francesa	em	Malákhov!

—	Não	pode	ser!



25.
O	Kozieltsov	mais	velho,	que	havia	conseguido	naquela	noite	recuperar	e	novamente	perder	tudo	no	jogo,
inclusive	as	moedas	de	ouro	que	guardava	na	manga,	pela	manhã	ainda	dormia	um	sono	pesado	e	doentio
na	caserna	de	defesa	do	quinto	bastião,	quando,	repetido	por	diversas	vozes,	foi	dado	o	grito	fatal:

—	Alerta!

—	Levante-se,	Mikhail	Siemiónitch!	É	um	ataque!	—	gritou-lhe	uma	voz.

—	Por	certo	é	algum	escolar	—	disse,	abrindo	os	olhos,	ainda	incrédulo.

Ao	ver,	súbito,	um	oficial	correndo	de	um	lado	para	o	outro	sem	um	claro	objetivo,	com	o	rosto	assustado
e	pálido,	foi	então	que	compreendeu	tudo.	O	pensamento	de	que	o	estivessem	tomando	por	covarde	por
não	estar	com	sua	companhia	nesse	momento	crítico	golpeou-o	terrivelmente.	Correu	a	todo	fôlego	para
encontrar	seus	homens.	A	canhonada	havia	cessado,	mas	a	fuzilaria	estava	no	auge.	Não	eram	tiros	de
carabina	isolados,	mas	agora	era	como	um	enxame	de	balas	silvando	no	ar	sobre	as	cabeças,	como	o	voo
dos	pássaros	migratórios	no	outono.	onde	na	véspera	se	achava	seu	batalhão	estava	coberto	de	fumaça,
ouviam-se	gritos	desordenados	e	exclamações.	Cruzou	com	multidões	de	soldados	feridos	e	não	feridos.
Percorrendo	trinta	passos,	avistou	sua	companhia,	acuada	contra	um	muro,	e	viu	o	rosto	de	um	de	seus
soldados,	assustado	e	pálido.	Assim	também	se	mostraram	os	outros.

O	sentimento	de	medo	involuntariamente	comunicou-se	a	Kozieltsov:	sentiu	um	frio	percorrer-lhe	a
espinha.

—	Tomaram	Schwartz	—	disse	um	jovem	oficial,	trincando	os	dentes.	—	Está	tudo	perdido!

—	Besteira!	—	disse	Kozieltsov,	furioso.	Desejando	encorajar-se	com	algum	gesto,	tomou	na	mão	seu
pequeno	sabre	de	ferro	e	gritou.	—	Em	frente,	rapaziada!	Hurra-a!

A	voz	sonora	e	possante	encorajou	o	próprio	Kozieltsov,	que	se	pôs	a	correr	por	uma	travessa,	seguido
por	uns	cinquenta	soldados	que	também	gritavam.	Assim	que	deram	em	uma	esplanada	aberta,	as	balas
caíram	sobre	eles	literalmente	como	granizo;	duas	o	atingiram,	mas	não	teve	tempo	de	saber	onde,	se
estava	ferido	ou	apenas	contundido.	À	sua	frente,	na	fumaça,	já	podia	perceber	os	uniformes	azuis,	as
calças	vermelhas	e	escutar	gritos	nada	russos;	um	francês	sobre	a	barreira	acenava	com	o	chapéu	e
gritava	algo.	Kozieltsov	tinha	certeza	de	que	seria	morto;	isso	lhe	deu	bravura.	Avançava	mais	e	mais.
Alguns	soldados	o	ultrapassaram;	outros	surgiam	às	suas	costas	não	se	sabe	de	onde	e	também	corriam	a
seu	lado.	Os	uniformes	azuis	guardavam	sempre	a	mesma	distância,	recuando	para	as	suas	trincheiras,
evitando-o,	que	corria	tropeçando	em	mortos	e	feridos.	No	momento	em	que	atingiu	o	fosso	exterior,	tudo
se	confundiu	a	seus	olhos	e	sentiu	uma	imensa	dor	no	peito;	sentando-se	em	uma	banqueta,	assistiu	com
grande	prazer,	através	da	canhoneira,	a	multidão	de	uniformes	azuis	refluir	em	desordem	para	as	suas
trincheiras	e	observou	como	todo	o	campo	estava	juncado	de	feridos	sendo	arrastados	e	mortos	em
calças	vermelhas	e	uniformes	azuis.

Meia	hora	depois,	viu-se	em	uma	maca,	próximo	à	caserna	de	Nikolái	e	percebeu	que	estava	ferido,	mas
dor,	quase	não	sentia;	desejava	apenas	beber	algo	frio	e	deitar-se	mais	comodamente.



Um	médico,	baixo,	gordo	e	com	grandes	costeletas	escuras	aproximou-se	dele	e	desabotoou	seu	casaco.
Kozieltsov	procurava	observar	pelo	rosto	do	médico,	por	baixo	de	seu	queixo,	o	estado	do	seu	ferimento,
já	que	não	sentia	dor.	Este	abriu	a	camisa	sobre	o	ferimento,	enxugou	os	dedos	no	pano	do	paletó	e,	em
silêncio,	sem	olhar	para	o	ferido,	afastou-se	para	atender	o	seguinte.	Kozieltsov	seguia	inconscientemente
com	os	olhos	tudo	o	que	se	passava	a	sua	volta.	Lembrando-se	do	que	acontecera	no	quinto	bastião,
experimentou	um	sentimento	extraordinariamente	consolador	de	autossatisfação	e	pensou	que	havia
cumprido	bem	o	seu	dever,	que	era	a	primeira	vez,	desde	que	começara	a	servir,	que	atuava	tão	bem
dentro	das	possibilidades,	e	que	não	havia	nada	para	se	censurar.	O	médico,	acudindo	outro	oficial
ferido,	apontou	para	Kozieltsov	e	disse	algo	a	um	padre	com	uma	grande	barba	ruiva	e	uma	cruz.

—	Estou	morrendo?	—	perguntou	Kozieltsov	ao	padre,	quando	este	se	aproximou.

O	padre	não	respondeu;	recitou	uma	oração	e	ofereceu	a	cruz	ao	doente.

A	morte	não	assustava	Kozieltsov.	Ele	tomou	a	cruz	entre	as	mãos	débeis,	apertou-a	aos	lábios	e	chorou.

—	Os	franceses	foram	batidos?	—	perguntou	ao	padre.

—	Vencemos	em	toda	parte	—	respondeu	o	padre,	com	a	pronúncia	em	o,	escondendo	do	doente	para	não
amargurá-lo,	que	na	colina	Malákhov	já	drapejava	a	bandeira	francesa.

Graças	a	Deus,	graças	a	Deus	—	proferiu	o	ferido,	sem	perceber	como	as	lágrimas	desciam	pelas	suas
faces	e	sentindo	um	indescritível	enlevo	pela	consciência	de	seu	ato	heroico.

Veio-lhe	à	mente	por	instantes	um	pensamento	sobre	o	irmão.

“Deus	lhe	dê	toda	felicidade”,	pensou.



26.
Mas	tal	sorte	não	estava	reservada	a	Volódia.	Escutava	uma	história	que	Vássin	lhe	contava,	quando
gritaram:	“Os	franceses!”.	O	sangue	lhe	subiu	imediatamente	ao	coração	e	Volódia	sentiu	suas	faces
gelarem	e	empalidecerem.	Por	um	segundo	ficou	imóvel;	mas,	olhando	em	volta,	viu	os	soldados
abotoarem	seus	capotes	com	muita	calma	e	saírem	do	abrigo	um	após	outro;	um	deles,	parece	que
Miélnikov,	fez	um	gracejo:

—	Deem	a	eles	pão	e	sal,	rapaziada!

Volódia	saiu	da	blindagem	seguido	por	Vlanga,	que	dele	não	se	afastava	nem	um	passo,	e	correu	para	a
bateria.	Não	havia	disparos	de	artilharia,	nem	desse	lado,	nem	do	outro.	Mais	que	a	calma	dos	soldados,
a	covardia	lamentável	e	não	dissimulada	do	junker	o	inquietava.	“Será	que	eu	me	pareço	com	ele?”,
pensou,	e	correu	excitado	para	a	barreira,	onde	se	encontravam	seus	morteiros.	De	lá,	viu	claramente
como	os	franceses	rápido	avançavam	a	campo	aberto	para	o	bastião	e	como	multidões	deles	com
baionetas	reluzentes	ao	sol	moviam-se	pelas	trincheiras	próximas.	Um	deles,	pequeno	e	de	ombros
largos,	em	uniforme	zuavo	e	com	uma	espada	na	mão,	corria	à	frente,	saltando	sobre	os	fossos.	“Atirar	de
metralha!”,	gritou	Volódia,	descendo	às	pressas	da	banqueta;	mas	os	soldados	já	haviam	se	adiantado	e	o
som	metálico	dos	tiros	de	metralha	chegaram	a	seus	ouvidos,	disparados	primeiro	de	um,	depois	do	outro
morteiro.	“Primeiro!	Segundo!”,	comandava	Volódia,	passando	de	um	morteiro	a	outro	em	meio	à	fumaça
e	completamente	esquecido	do	perigo.	Ao	lado,	fez-se	ouvir	uma	fuzilaria	próxima	à	nossa	cobertura,	e
gritos	desmedidos.

Súbito,	um	grito	atravessado	de	desespero,	repetindo-se	em	várias	vozes,	ressoou	à	esquerda:
“Cercaram!	Cercaram!”.	Volódia	olhou	na	direção	do	grito.	Surgiram	cerca	de	vinte	franceses	por	trás.
Um	deles,	belo	homem	de	barba	negra	e	fez14	rubro,	à	frente	dos	demais,	correu	uns	dez	passos	até	a
bateria,	deteve-se,	atirou	e	novamente	avançou.	Por	um	segundo	Volódia	ficou	petrificado,	sem	crer	nos
próprios	olhos.	Ao	se	recobrar,	voltou-se	e	viu	à	sua	frente,	na	barreira,	os	uniformes	azuis;	um	deles
havia	descido	e	rebitava	um	canhão.	À	sua	volta	não	havia	mais	ninguém,	além	de	Miélnikov,	morto	por
uma	bala	ao	seu	lado,	e	Vlang	que,	agitando	uma	alavanca	com	o	rosto	em	furor,	as	pupilas	dilatadas,
atirou-se	à	frente.	“Atrás	de	mim,	Vladímir	Siemiónitch!	Atrás	de	mim!	Estamos	perdidos!”,	gritava	a	voz
desesperada	de	Vlang,	que	ameaçava	os	franceses	com	a	alavanca	enquanto	recuava.	A	fúria	do	junker
desconcertou-os.	Deu	um	golpe	na	cabeça	do	que	estava	à	frente,	os	demais	instintivamente	se	detiveram
e	Vlang,	sempre	olhando	ao	redor	e	gritando:	“Atrás	de	mim,	Vladímir	Siemiónitch!	Não	fique	aí!
Corra!”,	foi	se	aproximando	à	trincheira	em	que	nossa	infantaria	fuzilava	os	franceses.	Saltou	e
novamente	assomou	para	ver	o	que	fazia	seu	adorado	sargento.	Algo	jazia	de	bruços	com	capote	naquele
mesmo	lugar	onde	estava	Volódia,	e	todo	aquele	espaço	já	estava	tomado	por	franceses,	que	atiravam
sobre	os	nossos.



27.
Vlang	encontrou	sua	bateria	na	segunda	linha	de	defesa.	Dos	vinte	soldados	que	compunham	a	bateria	de
morteiros,	apenas	oito	haviam	se	salvado.

Às	nove	horas	da	noite,	Vlang	atravessava	para	Siévernaia,	com	sua	bateria,	em	um	barco	a	vapor	repleto
de	soldados,	canhões,	cavalos	e	feridos.	Não	havia	mais	disparos.	As	estrelas,	como	na	noite	anterior,
reluziam	vivamente	no	céu;	mas	o	forte	vento	encrespava	o	mar.	Da	terra	do	primeiro	e	do	segundo
bastiões	irrompiam	relâmpagos;	as	explosões	abalavam	o	ar	e	iluminavam	estranhos	objetos	escuros	ao
redor	e	as	pedras	que	se	projetavam	no	espaço.	Algo	queimava	junto	às	docas	e	as	labaredas	rubras
refletiam-se	na	água.	A	ponte,	repleta	de	gente,	era	iluminada	pelo	fogo	da	bateria	de	Nikolái.	Uma
enorme	chama	parecia	planar	sobre	o	mar	no	pontão	longínquo	da	bateria	de	Aleksándr	e	iluminar	a
nuvem	baixa	de	fumaça	suspensa	sobre	ela,	e,	como	na	véspera,	cintilavam	ao	longe	as	luzes	insolentes
da	frota	inimiga.	Um	vento	fresco	ondulava	a	baía.	Sob	o	clarão	dos	incêndios,	percebiam-se	os	mastros
dos	nossos	navios	atingidos,	que	submergiam	vagarosamente,	mais	e	mais	profundamente	nas	águas.	Não
se	ouviam	conversas	sobre	o	convés;	em	meio	ao	som	regular	das	ondas	cortadas	pelo	barco,	escutava-se
apenas	o	bufar	dos	cavalos,	as	batidas	de	suas	patas	sobre	o	pranchão,	as	palavras	de	comando	do
capitão	e	o	lamento	dos	feridos.	Vlang,	não	tendo	comido	o	dia	inteiro,	tirou	um	pedaço	de	pão	do	bolso
e	pôs-se	a	mastigá-lo,	mas,	de	repente,	lembrando-se	de	Volódia,	caiu	num	pranto	tão	intenso,	que	os
soldados	ao	redor	perceberam.

—	Come	pão	e	chora,	o	nosso	Vlanga	—	disse	Vássin.

—	É	esquisito!	—	disse	outro

—	Viste,	incendiaram	as	nossas	casernas	—	continuou	o	último,	suspirando	—,	quantos	dos	nossos
perdemos	lá;	mas	custou	caro	aos	franceses!

—	Ao	menos	nós	saímos	vivos,	graças	a	ti,	Senhor	—	disse	Vássin.

—	Isso	é	uma	ofensa!

—	Por	que	ofensa?	Por	acaso	ele	está	aqui	a	passeio?	Como	assim!	Olhe,	os	nossos	vão	retomar.	Mesmo
que	muitos	dos	nossos	irmãos	tenham	tombado,	assim	como	Deus	é	santo,	se	o	imperador	chamar,	os
nossos	vão	retomar!	Acaso	os	nossos	vão	deixar	assim	pra	ele?	Por	nada!	Tome,	fique	com	as	muralhas
nuas	e	as	trincheiras	explodidas.	De	certo	pôs	sua	bandeira	na	colina,	mas	na	cidade	não	se	pavoneia.
Espere	que	ainda	vamos	acertar	as	contas	com	você!	É	só	esperar!	—	concluiu	Vássin,	dirigindo-se	aos
franceses.

—	Por	certo	que	vamos!	—	disse	o	outro	com	convicção.

Por	toda	a	linha	dos	bastiões	de	Sebastopol,	onde	durante	tantos	meses	ferveu	uma	vida	de	extraordinária
energia,	onde	durante	tantos	meses	viram-se	heróis	morrerem	e	se	substituírem	uns	aos	outros	na	morte,
inspirando	aos	inimigos	o	terror,	o	ódio	e,	por	fim,	a	admiração	—	nesses	bastiões	de	Sebastopol	já	não
havia	ninguém,	em	parte	alguma.	Tudo	estava	morto,	selvagem,	pavoroso	—	mas	não	silencioso:	tudo
ainda	se	rompia.	Sobre	o	solo	sulcado	e	arruinado	pelas	recentes	explosões,	tombavam	por	toda	parte



peças	de	artilharia	rebentadas,	esmagando	cadáveres	russos	e	inimigos;	canhões	de	ferro	silenciados
para	sempre	eram	lançados	aos	fossos	por	uma	força	assustadora,	e	meio	recobertos	por	terra;	bombas,
balas,	novamente	cadáveres,	covas,	estilhaços	de	troncos,	blindagens	e	novamente	cadáveres	silenciosos
em	capotes	cinza	e	azuis.	Tudo	isso	ainda	tremia	constantemente	e	se	iluminava	ao	clarão	rubro	das
explosões,	que	continuavam	a	abalar	o	ar.

Os	inimigos	perceberam	que	algo	incompreensível	acontecia	na	ameaçadora	Sebastopol.	Essas	explosões
e	o	silêncio	de	morte	nos	bastiões	os	fizeram	tremer;	mas	ainda	não	ousavam	acreditar,	após	a	resistência
violenta	e	tranquila	do	dia,	que	seu	inabalável	inimigo	havia	desaparecido,	e,	em	silêncio,	sem	se
moverem,	aguardavam	com	ansiedade	o	fim	dessa	noite	sombria.

As	tropas	de	Sebastopol,	como	o	mar	encrespado	em	noite	escura,	uniam-se,	cresciam,	agitavam-se	com
toda	sua	massa,	ondulando	sobre	a	ponte	da	baía	e	em	Siévernaia,	movendo-se	lentamente	na	obscuridade
impenetrável	para	longe	do	lugar	onde	tombaram	tantos	dos	seus	bravos	irmãos,	do	lugar	inundado	por
seu	sangue,	do	lugar	de	onde	mantiveram	afastados	durante	onze	meses	um	inimigo	duas	vezes	superior,
lugar	que	agora	eram	ordenados	a	abandonar	sem	combate.

Incompreensível	e	penosa	foi	essa	ordem	para	cada	russo,	de	início.	Em	seguida,	veio-lhes	o	medo	de
serem	perseguidos.	Sentiram-se	indefesos	assim	que	deixaram	as	posições	em	que	estavam	acostumados
a	lutar	e,	com	inquietude,	apressavam-se	na	obscuridade	da	entrada	da	ponte,	que	balançava	ao	forte
vento.	Em	meio	a	tinidos	de	baionetas	e	regimentos	aglomerados,	equipagens	e	voluntários,	comprimia-se
a	infantaria,	abriam	caminho	os	oficiais	montados	com	suas	ordens,	choravam	e	imploravam	civis	e
ordenanças	com	bagagens	que	não	deixavam	passar;	com	ruído	de	rodas,	a	artilharia	atravessava	a	baía,
na	pressa	de	se	ocultar.	Apesar	de	distraídos	com	a	azáfama	e	as	ocupações	diversas,	o	instinto	de
conservação	e	o	desejo	de	escapar	o	mais	rápido	possível	desse	lugar	de	morte	estavam	presentes	na
alma	de	cada	um.	Tal	sentimento	também	possuía	o	soldado	mortalmente	ferido,	estendido	entre	outros
quinhentos	camaradas	feridos	como	ele	sobre	o	chão	de	pedra	do	cais	Pávlov,	pedindo	a	Deus	para
morrer;	também	o	voluntário,	que	usava	suas	últimas	forças	ao	enfiar-se	no	meio	da	multidão,	para	dar
passagem	a	um	general	montado;	e	o	general	que	organizava	com	firmeza	o	transporte	das	tropas	e	que
devia	conter	os	soldados;	e	o	marinheiro,	engajado	em	um	batalhão	em	marcha,	que	perdia	o	fôlego	no
meio	dessa	multidão	movente;	e	o	oficial	ferido,	carregado	em	uma	maca	por	quatro	soldados	que,
detidos	pela	afobação	das	pessoas,	depositaram-no	sobre	o	chão	da	bateria	Nikolái;	e	o	artilheiro	que,
após	dezesseis	anos	servindo	com	o	mesmo	canhão,	por	uma	ordem	incompreensível	do	chefe	teve	de
atirá-lo	com	a	ajuda	dos	camaradas	em	uma	margem	escarpada	da	baía;	e	os	marinheiros	da	frota,	que
após	condenarem	os	navios,	afastaram-se	deles	em	barcaças,	remando	a	toda	força.	À	saída	da	ponte,
quase	todos	os	soldados	tiravam	o	boné	e	persignavam-se.	Mas	a	essas	impressões,	sucedeu-se	um
sentimento	penoso,	mais	pungente	e	profundo:	algo	semelhante	a	remorso,	vergonha	e	cólera.	Quase	todo
soldado,	ao	olhar	deste	lado	de	Siévernaia	para	a	Sebastopol	abandonada,	suspirava	com	indizível
amargura	no	coração	e	ameaçava	os	inimigos.

Petersburgo,	27	de	dezembro	de	1855

1.	 Em	muitos	regimentos	da	ativa,	os	oficiais	se	referem	aos	soldados	como	Moscou	ou	Juramento,
com	certo	desdém,	mas	também	com	certo	carinho.	[Nota	do	autor.]↩

2.	 Jaqueta.↩



3.	 Antiga	medida	russa	para	o	cálculo	de	distâncias,	equivalente	a	1.067	metros.↩

4.	 Sopa	de	repolho	com	carne.↩

5.	 Gorro	de	pele	que	os	militares	usavam	na	época.↩

6.	 Diminutivo	de	Vladímir.↩

7.	 Aimable	Jean	Jacques	Pélissier	(1794–1864),	militar	francês,	que	se	destacou	em	campanhas	na
Argélia	e	na	guerra	da	Crimeia.↩

8.	 Pedro	I	ou	Pedro,	o	Grande	(1672–1725),	tzar	russo.	Seu	maior	feito	foi	a	fundação	da	capital
imperial	São	Petersburgo,	bem	como	toda	uma	série	de	reformas	modernizantes.↩

9.	 Lucia	di	Lammermoor,	ópera	de	Gaetano	Donizetti.↩

10.	 Na	pronúncia	russa,	a	vogal	o	não	acentuada	se	pronuncia	como	a;	mas	em	regiões	ao	sul	a	regra	não
é	observada.↩

11.	 Tipo	de	pássaro	muito	comum	na	Rússia;	a	personagem	faz	um	trocadilho	com	o	sobrenome
“Skvortsóv”.↩

12.	 Cidade	de	uma	província	da	Bessarábia.↩

13.	 Pronúncia	popular	para	“Konstantin”.↩

14.	 Barrete	rubro	usado	pelos	turcos	do	norte	da	África.↩
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discursos	que,	numa	sociedade	hierarquizada,	submetem	e	emparedam	os	"humilhados	e
ofendidos".	

"Todo	homem	tem	algumas	lembranças	que	ele	não	conta	a	todo	mundo,	mas	apenas	a	seus
amigos.	Ele	tem	outras	lembranças	que	ele	não	revelaria	nem	mesmo	para	seus	amigos,	mas
apenas	para	ele	mesmo,	e	faz	isso	em	segredo.	Mas	ainda	há	outras	lembranças	em	que	o
homem	tem	medo	de	contar	até	a	ele	mesmo,	e	todo	homem	decente	tem	um	considerável
numero	dessas	coisas	guardadas	bem	no	fundo.	Alguém	até	poderia	dizer	que,	quanto	mais
decente	é	o	homem,	maior	o	número	dessas	coisas	em	sua	mente".
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A	edição	apresenta	três	importantes	textos	de	Bakunin,	fundador	do	sindicalismo	revolucionário
e	o	expoente	máximo	do	anarquismo,	escritos	em	um	período	de	grande	efervescência
revolucionária,	com	a	constituição	de	sociedades	operárias	nas	principais	cidades	francesas.
Bakunin	combate	vigorosamente	a	ideia	e	o	princípio	estatistas,	denunciando	ao	mesmo	tempo
as	tentativas	de	reforma	burguesa	e	ataca	a	religião.
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A	universidade	serve	para	produzir	pesquisadores,	professores,	profissionais	ou	todos	eles?
Deve	ser	democrática	ou	baseada	no	mérito?	É	possível	ser	ambas	as	coisas?	Deve-se
sacrificar	uma	característica	pela	outra?	Quanta	autonomia	a	universidade	deve	ter?	Quanta
inserção	social?	Vocação	de	pesquisa	ou	preparação	para	o	mercado?

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788577154166
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Poesia	vaginal	-	cem	sonnettos	sacanas,	de	Glauco	Mattoso,	possui,	nas	palavras	do	próprio
(e	em	sua	grafia	particular)	"o	differencial	e	o	ineditismo	[em	relação	às	outras	seleções	da
minha	obra]	de	sahir	de	uma	tara	especifica	e	incluir	todos	os	temas	do	pornô	classico".	Ou
seja,	tudo	o	que	se	imagina	que	se	faz	na	cama	-	e	muito	do	que	não	se	imagina...	Glauco
Mattoso	é	um	dos	mais	importantes	poetas	brasileiros	contemporâneos,	celebrado	por	sua
ousadia	e	inventividade	por	nomes	como	Caetano	Veloso,	Paulo	Leminski,	Millôr	Fernandes,
Augusto	de	Campos,	Décio	Pignatari,	Tom	Zé,	entre	outros.	A	partir	dos	anos	1990,	renovou	o
soneto	em	português,	na	linhagem	de	Vinícius	de	Moraes	(que	levou	o	coloquial	para	a	forma
fixa).	Mas	com	outra	linguagem:	em	vez	do	romantismo	de	poemas	como	"Soneto	de
fidelidade",	os	de	Glauco	Mattoso	são	sonetos	de	fodelidade.	Na	longa	tradição	da	poesia
pornoerótica,	o	realismo	cru,	a	abordagem	variada	e	a	expressão	precisa	criam	a	moldura	em
que	as	mais	profundas	experiências	humanas	se	exibem	sem	qualquer	pudor.	Mas	com	muito
humor.
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