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A FIRMA
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Não é muito vulgar ver-se um jovem bem-vestido, de pasta

na mão, a correr pela rua fora como um animal acossado.

Principalmente se esse jovem for Mitch McDeere, o menino-

bonito da mais próspera firma de advogados da cidade.

Mas nem todos os empregos são o que parecem.

E Mitch McDeere tem razão para estar assustado.

Ele foge para salvar a vida.

O sócio mais antigo analisou pela centésima vez o currículo

e, mais uma vez, não encontrou nada que lhe desagradasse

em Mitchell Y. McDeere, pelo menos ali no papel. Tinha

miolos, ambição e bom aspecto. E estava ávido; com o seu

passado, isso era inevitável. Era casado, o que era

imprescindível. A firma nunca contratara um advogado

solteiro e não via com bons olhos o divórcio nem aventuras

nem farras. Análises anti-droga constituíam uma das

cláusulas do contrato. Era formado em Contabilidade,

passara o exame de técnico oficial de contas logo à primeira

e queria exercer advocacia na área do direito fiscal, o que,

obviamente, era essencial numa firma especialista na

matéria. Era branco, e a firma nunca contratara um negro.

Conseguiam-no sendo discretos e clubistas e nunca

solicitando candidaturas. As outras firmas faziam-no e

contratavam negros. Aquela firma permanecia branca como

a cal. Além disso, a firma era em Memphis, e os negros mais

qualificados preferiam Nova Iorque, Washington ou Chicago.

McDeere era homem, e não havia mulheres na firma. Tinham

cometido esse erro em meados dos anos 70, ao recrutarem o

melhor aluno de Harvard, que por acaso era uma mulher e

uma barra em direito fiscal. Aguentara-se durante quatro

turbulentos anos e morrera num acidente de automóvel.

O sócio-gerente, Royce McKnight, estudou um dossier grosso

cuja etiqueta dizia MITCHELL Y. MCDEERE - HARVARD e que



fora preparado por uns ex-agentes da CIA que recolhiam

secretamente informações. Tinham sabido que McDeere

preferia sair do Nordeste, que recebera duas propostas de

emprego em Nova Iorque e uma em Chicago e que a oferta

mais elevada fora de setenta e seis mil dólares por ano. Era

solicitado. Quando andava no segundo ano de Direito, fora-

lhe dada oportunidade de copiar num exame sobre seguros,

mas declinara e tivera a melhor nota da turma. Há dois

meses, haviam-lhe oferecido cocaína numa festa, ele

recusara e saíra quando os outros começaram a "snifar".

Bebia uma cerveja de vez em quando, mas beber saía caro e

ele não tinha dinheiro. Precisava de pagar um empréstimo

de vinte e três mil dólares que pedira para tirar o curso.

Estava ávido. Royce McKnight sorriu. McDeere era o homem

de que precisavam. Lamar Quin tinha trinta e dois anos e

ainda não era sócio. Haviam-no contratado para dar uma

imagem jovem da Bendini, Lambert & Locke, que, de facto,

era uma firma jovem, uma vez que a maior parte dos sócios

se reformava aos quarenta e muitos ou cinquenta e poucos

com muito dinheiro no bolso. Com um rendimento de seis

algarismos garantido para o resto da vida, Lamar podia dar-

se ao luxo de comprar fatos por mil e duzentos dólares, que

caíam muito bem à sua figura alta e atlética. Atravessou

despreocupadamente a suite do Hotel Boston, que custava

mil dólares por dia, e encheu outra chávena de

descafeinado. Olhou para os dois sócios sentados à pequena

mesa de reuniões junto às janelas.

Às 2.30 em ponto, bateram à porta. Os sócios enfiaram o

currículo e o dossier numa pasta.

Lamar foi abrir a porta.

- Mitchell McDeere? - perguntou com um grande sorriso e de

mão estendida.

- Sim.



Deram um vigoroso aperto de mão.

- Muito prazer em conhecê-lo, Mitchell. Eu chamo-me Lamar

Quin.

- O prazer é todo meu. Por favor, trate-me por Mitch. - Entrou

e examinou rapidamente a sala espaçosa.

- Com certeza, Mitch. - Lamar conduziu-o até junto dos

sócios, que se apresentaram.

Ofereceram-lhe café. Sentaram-se e trocaram amabilidades.

McDeere desabotoou o casaco e cruzou as pernas:

descontraiu-se. Com ofertas de emprego de três das mais

prestigiadas firmas do país, não necessitava daquela

entrevista, daquela firma. Estava ali só por curiosidade.

Oliver Lambert, o sócio mais antigo, inclinou-se para a frente

e encarregou-se da primeira parte da conversa. Era loquaz e

simpático e tinha uma voz suave, quase de barítono

profissional. Aos sessenta e um anos, ele era o avô da firma,

o conselheiro, aquele a quem os colaboradores mais jovens

recorriam quando tinham algum problema. Lambert também

estava encarregado do recrutamento e tinha como missão

contratar Mitchell Y. McDeere.

- Está cansado de entrevistas? - perguntou Lambert. - Nem

por isso. Elas fazem parte da procura de emprego.

Pois é, pois é, concordaram todos. Parecia que ainda ontem

andavam a mandar as suas candidaturas, com um medo de

morte de não conseguirem arranjar emprego e de irem três

anos de suor e tortura pelo cano abaixo.

- Posso fazer uma pergunta? - perguntou Mitch. - Faça favor.

- Porque é que estão a entrevistar-me numa suite de hotel?

As outras firmas fazem as entrevistas na universidade



através dos serviços de colocação.

- Talvez eu possa responder a essa pergunta, Mitch - disse

Royce McKnight, o sócio-gerente. - Nós somos diferentes e

orgulhamo-nos disso. Temos quarenta e um advogados, por

isso é uma firma pequena comparada com as outras. Não

contratamos muita gente: mais ou menos uma pessoa, ano

sim, ano não. Oferecemos os salários mais elevados e as

maiores regalias sociais do país, por isso somos muito

selectivos. A carta que recebeu no mês passado foi enviada

depois de termos apreciado mais de dois mil finalistas de

Direito das melhores faculdades. Só enviámos uma carta.

Nunca solicitamos candidaturas. Somos discretos. A

explicação é esta.

- Sim, senhor. Que tipo de firma é a vossa?

- Oitenta por cento do trabalho relaciona-se com direito

fiscal. Foi por isso que o quisemos conhecer, Mitch. Tem um

conhecimento sólido da matéria.

- Porque é que foi para a faculdade de Western Kentucky? -

perguntou Lambem.

- Muito simples. Eles ofereceram-me uma bolsa de estudos

para jogar futebol.

- Fale-nos da sua família.

- Porque é que isso é relevante?

- Para nós é importante, Mitch - disse McKnight

calorosamente. "Dizem todos a mesma coisa", pensou

McDeere.

- Está bem. O meu pai morreu numa mina de carvão quando

eu tinha sete anos. A minha mãe voltou a casar e vive na



Florida. Tinha dois irmãos, mas um, Rusty, morreu no

Vietname; o outro chama-se Ray.

- Onde é que ele está? - O dossier não dizia quase nada

sobre Ray. - Creio que não têm nada a ver com isso. - Mitch

encarou McKnight com um ar de desafio.

- Desculpe - disse o sócio-gerente em voz baixa.

- Mitch, a nossa firma é em Memphis - disse Lamar. - Isso

constitui problema para si?

- De maneira nenhuma. Eu não gosto muito do frio. - Já foi

alguma vez a Memphis?

- Não.

- Vamos convidá-lo a lá ir em breve. Vai adorar.

Mitch sorriu, fez um aceno de cabeça e entrou a fazer o seu

papel. Os tipos estariam a falar a sério? Como é que ele

poderia sequer considerar a oferta de uma firma pequena

numa cidade pequena quando a Wall Street estava à sua

espera?

- Em que lugar da turma é que ficou? - perguntou Lambert.

- Entre os cinco melhores. - Podia ter dito que era o terceiro,

mas não disse. Os fulanos eram de escolas menos

conceituadas: Chicago, Colúmbia e Vanderbilt, conforme se

lembrava de uma leitura-apressada da lista de advogados da

Ordem Não dariam grande importância às classificações

académicas.

- Porque é que escolheu a Universidade de Harvard?

- Harvard oferecia a melhor ajuda financeira, e eu achava

que era a melhor faculdade. E continuo a achar.



- Obteve excelentes resultados, Mitch -,comentou Lambem. -

Obrigado. Esforcei-me para isso.

- Fale-nos da sua mulher - disse`McKnight, preparado para

outra recusa. Mas era uma área explorada por todas as

firmas.

- Chama-se Abby. Tem um curso de-professora primária

tirado na Westem Kentucky. Acabámos a faculdade e

casámos na semana seguinte. Nos últimos três anos,-tem

trabalhado numa escola infantil privada perto da Faculdade

de Boston.

- E o casamento é ...

- Muito feliz. Conhecemo-nos desde os tempos do liceu.

Oliver Lambert pigarreou e decidiu tornar-se mais pessoal.

- Mitch, a nossa firma não vê com bons olhos nem as farras

nem as aventuras extra-maritais. Não somos puritanos, mas

pomos o trabalho à frente de tudo. Trabalhamos muito e

fazemos muito dinheiro.

- Não será difícil adaptar-me. - Ótimo. Qual é a sua religião? -

Sou metodista.

- Ótimo. Não temos nada com isso, é verdade, mas gostamos

de saber. Queremos famílias estáveis. Os advogados felizes

são advogados produtivos. Mitch sorriu e acenou com a

cabeça. Já ouvira aquilo. Olharam os três uns para os outros

e depois para Mitch. Tinham chegado ao ponto em que o

entrevistado deveria fazer uma ou duas perguntas

inteligentes. Mitch voltou a cruzar as pernas. O dinheiro era

a grande questão. Mas ele sabia que esta firma, tal como

todas as outras que lhe tinham feito ofertas, iria contornar a

questão até dar a impressão de ter abordado todos os



assuntos possíveis, excepto o dinheiro. Por isso, seria melhor

fazer-lhes primeiro uma pergunta suave.

- Qual será o tipo de trabalho que começarei por fazer?

Acenaram em sinal de aprovação da pergunta. Lambert e

McKnight olharam para Lamar: cabia-lhe a ele responder.

- Temos uma espécie de estágio de dois anos, embora não

lhe chamemos isso. Irá participar em seminários sobre

direito fiscal pelo país inteiro. Se quiser fazer uma pós-

graduação em Direito Fiscal, nós custeamos. Quanto ao

exercício de advocacia propriamentg dito, não será muito

excitante durante esses primeiros dois anos. Fará muita

pesquisa e outras coisas geralmente muito aborrecidas. Mas

será pago condignamente.

- Quanto?

Lamar olhou para Royce McKnight, que disse:

- Discutiremos o salário e as outras regalias quando for a

Memphis. - Quero ficar com uma ideia aproximada, pois

posso até não ir a Memphis. - Mitch falava como um homem

com três ofertas de emprego no bolso. Os sócios olharam

uns para os outros, sorrindo, e Lambert foi o primeiro a falar:

- O ordenado-base será de oitenta mil no primeiro ano, mais

bónus. Oitenta e cinco no segundo ano. Um empréstimo a

juros baixos para poder comprar uma casa. E um BMW novo.

Pode escolher a cor, é claro. Mitch tentou disfarçar um

sorriso, mas era impossível. Soltou uma pequena risada.

- É incrível - murmurou ele. Oitenta mil dólares em Memphis

equivaliam a cento e vinte mil em Nova Iorque. O homem

dissera um BMW! O seu Mazda tinha milhares de

quilómetros.



-Mais algumas regalias que teremos todo o prazer em

discutir consigo em Memphis.

Ficou de repente com uma enorme vontade de ir a Memphis.

Olhou com firmeza para Lambert e disse, como se se tivesse

esquecido do dinheiro, da casa e do BMW.,

- Fale-me da vossa firma.

- Quarenta e um advogados. No ano passado ganhámos

mais por advogado do que qualquer outra firma do mesmo

tamanho ou maior. Só aceitamos clientes ricos: corporações,

bancos e pessoas ricas, que pagam os nossos elevados

honorários e nunca se queixam. Especializámo-nos em

direito fiscal internacional, que é simultaneamente

empolgante e muito lucrativo.

- Quanto tempo é preciso para se chegar a sócio?

-Em média, dez anos, e são uns dez anos muito duros. Não é

fora do vulgar os nossos sócios ganharem meio milhão por

ano, e a maioria reforma-se antes dos cinquenta. É preciso

fazer por isso, trabalhando oitenta horas por semana, mas

vale a pena quando se chega a sócio. .

Lamar inclinou-se para a frente.

- Não é preciso ser-se sócio para se ter um ordenado com

seis algarismos. Estou na firma há sete anos e já ultrapassei

os cem mil há quatro anos. Mitch reflectiu durante uns

segundos e calculou que, quando tivesse trinta anos, poderia

estar a ganhar bastante mais que cem mil, talvez perto de

duzentos mil. Aos trinta anos!

Eles observaram-no e sabiam exactamente o que ele estava

a pensar. - O que é



que uma firma especializada em direito fiscal internacional

faz em Memphis?

- perguntou ele.

A pergunta fê-los sorrir. Oliver Lambert tirou os óculos e fê-

los rodar nas mãos.

- Boa pergunta. Anthony Bendini fundou a firma em 1944.

Ele exercera advocacia como especialista em direito fiscal

em Filadélfia, arranjou alguns clientes abastados no Sul e

instalou-se em Memphis. Durante vinte e cinco anos só

contratou especialistas em direito fiscal e a firma prosperou.

Nenhum de nós é de Memphis, mas gostamos todos da

cidade. É uma velha cidade do Sul muito agradável. Por falar

nisso, Mr. Bendini morreu em 1970.

- Quantos sócios tem a firma?

- Vinte. Mantemos uma relação de um sócio por cada

associado. O que é

elevado para o ramo de negócio, mas nós operamos de

maneira diferente do habitual.

- Todos os nossos sócios são multimilionários por volta dos

quarenta e cinco anos - comentou Royce McKnight.

- É uma estatística impressionante.

- É uma firma impressionante, Mitch - disse Oliver Lambert. -

O nosso objectivo é que todos os novos colaboradores se

transformem em sócios o mais cedo possível. Investimos

imenso tempo e dinheiro nos nossos colaboradores. Fazemos

tudo para que tenham uma brilhante carreira. Pensamos que

é a maneira de agir mais rentável.



- Tenho outra estatística impressionante - acrescentou

McKnight. -No ano passado, para firmas do tamanho da

nossa ou maiores, a taxa média de demissões de

colaboradores foi de vinte e oito por cento. Na Bendini,

Lambert

& Locke foi zero. No ano anterior, zero. Já há muito tempo

que um advogado não abandona a nossa firma.

Observavam-no cuidadosamente para ver se estaria a

assimilar tudo aquilo. Todos os termos e todas as condições

do emprego eram importantes, mas o carácter permanente e

definitivo da aceitação ultrapassava todos os outros itens da

lista. Explicaram-lhe o melhor que podiam na altura. As

outras explicações viriam posteriormente.

É claro que sabiam muito mais do que lhe revelaram. Por

exemplo, a mãe dele vivia numa roulotte num parque de

campismo barato em Pariama City Beach, na Florida, e

casára-se com um camionista reformado com um grave

problema de alcoolismo. Sabiam que ela recebera e

esbanjara os quarenta e um mil dólares da indemnização

pela explosão na mina de carvão que vitimara o pai de Mitch

e que depois enlouquecera quando o filho mais velho

morrera no Vietname. Sabiam que Mitch fora negligenciado,

criado na pobreza pelo irmão Ray - que não conseguiam

localizar - e por alguns parentes. A pobreza magoava, e eles

supunham, acertadamente, que essa pobreza criara um

intenso desejo de vencer.

- Gostaria de nos ir visitar? - perguntou Oliver Lambert.

- Quando? - perguntou Mitch, sonhando com um 3181 preto

com tecto de abrir.

O VELHO Mazda de três portas, só com três tampões de

rodas e o pára-brisas rachado, encontrava-se estacionado



junto ao passeio, com as rodas da frente viradas para a

direita para impedir que rolasse colina abaixo. Abby enfiou a

chave na ignição, carregou na embraiagem e virou o volante.

O Mazda começou a deslizar lentamente. Enquanto o carro

ganhava velocidade, ela susteve a respiração, tirou o pé da

embraiagem e mordeu o lábio até o motor começar a sua

lamúria.

Com três ofertas de emprego na mesa, um carro novo só daí

a quatro meses. Aquele havia de sobreviver. Tinham vivido

durante três anos na pobreza, enfiados num apartamento de

estudantes com duas divisões perto de Harvard. Abby

estacionou em transgressão na colina mais próxima do

apartamento e percorreu dois quarteirões a pé. Em frente à

porta de casa, procurou as chaves na carteira. A porta abriu-

se de repente. Ele agarrou-a, puxou-a lá para dentro, atirou-a

para o sofá e atacou-lhe o pescoço com os lábios. Ela gritou

e riu-se. Beijaram-se, trocando um daqueles longos beijos de

que tanto gostavam quando eram adolescentes, altura em

que beijar era divertido, misterioso e final.

-Meu Deus! - disse ela quando terminaram. - O que é isto? -

Cheira-te a alguma coisa?

Ela desviou o olhar e cheirou. - Cheira. O que é?

- Chow mein de frango e foo yung de ovo, dos Wong Boys.

Mais uma garrafa muito cara de Chablis. Com rolha de

cortiça e tudo.

- O que é que fizeste, Mitch? - Sorriu-lhe sedutoramente,

com aquelas covinhas perfeitas nas bochechas e os olhos

castanhos e doces cintilando. O

cabelo escuro era liso e passava-lhe uns centímetros dos

ombros.



- Vem comigo. - Sobre a pequena mesa pintada da cozinha,

encontrava-se uma grande garrafa de vinho e um saco com

comida chinesa. Mitch abriu o vinho, encheu dois copos de

plástico e sentaram-se.

- Hoje tive uma entrevista óptima - disse ele. - Lembras-te

daquela firma de Memphis, no Tennessee, que me enviou

uma carta no mês passado?

- Lembro. Não ficaste lá muito impressionado.

- Exactamente. Mas agora estou muitíssimo impressionado.

É só trabalho relacionado com direito fiscal e pagam bem.

- Quanto?

Ele deitou o chove mein da caixa para os pratos e depois

rasgou os pequenos pacotes de molho de soja. Ela estava à

espera da resposta. Ele abriu a outra caixa e começou a

dividir o foo yung de ovo. Experimentou o vinho e estalou os

lábios.

- Mais do que em Chicago. Mais do que na Wall Street. Abby

deu um gole deliberadamente longo no vinho e olhou-o com

ar desconfiado.

- Quanto?

- Oitenta mil no primeiro ano, mais bónus. Oitenta e cinco no

segundo ano disse-o com ar indiferente, enquanto estudava

o chove mein.

- Oitenta mil! - repetiu ela.

- Oitenta mil, querida. Oitenta mil em Memphis é quase

equivalente a cento e vinte mil em Nova Iorque.

- Quem é que quer Nova Iorque? - perguntou ela.



- Mais um empréstimo a baixo juro para comprar casa. Para

estes tipos é

muito importante que os colaboradores aparentem

prosperidade. - Queres dizer uma casa, com relva e

arbustos?

- Sim. E uma garagem para estacionar o BMW.

A reacção demorou um ou dois segundos, mas finalmente

ela indagou:

- BMW? O BMW de quem?

- Nosso, querida. A firma compra um em leasing e entrega-

nos a chave. É

como uma espécie de bónus pela escolha certa à primeira

tentativa. Da cor que nós quisermos. Penso que preto seria

uma boa escolha. O que é que achas?

- Acabou-se a chocolateira

disse ela, abanando lentamente a cabeça.

Ele mastigou a massa que tinha na boca e sorriu-lhe.

Percebeu que ela estava a sonhar, provavelmente com

mobília e papel de parede. E bebés - criancinhas de olhos

pretos e cabelo castanho-claro.

- Não percebo, Mitch. Porque é que são tão generosos?

- Fiz-lhes essa pergunta. Eles querem os melhores e não se

importam de gastar os tostões. A taxa de demissões é zero.

Além disso, acho que é mais caro atrair os melhores para

Memphis.

- Fica mais perto de casa - disse ela sem olhar para ele.



- Eu não tenho casa. Fica mais perto dos teus pais, no

Kentucky, e isso preocupa-me.

Ela fingiu que não ouviu, como acontecia com a maior parte

dos comentários que ele fazia à sua família.

- Ficavas mais perto de Ray.

Ele acenou, trincou um crepe de ovo e imaginou a primeira

visita dos pais dela: o momento em que entrariam no portão

com o velho Cadillac e olhariam em estado de choque para a

casa colonial com dois carros estacionados na garagem.

Ficariam roídos de inveja, sem perceberem como é que o

pobretanas sem posição social conseguira aquilo tudo logo

que saíra da faculdade de direito. Não demoraria muito para

que Mr. Sutherland se desmanchasse, perguntando quanto é

que custara a casa, e Mitch dir-lhe-ia para não se meter onde

não era chamado. Partiriam após uma curta visita e

regressariam ao Kentucky, onde diriam aos amigos que a

filha e o genro estavam a viver muito bem em Memphis.

Abby ficaria desgostosa por eles não conseguirem dar-se

bem, mas não falaria muito no assunto. Desde o princípio

que os pais dela o tinham tratado como um leproso.

Consideravam-no um partido tão mau para a filha que

tinham boicotado a pequena festa de casamento.

- Já alguma vez foste a Memphis? - perguntou ele.

- Fui uma vez quando era pequena. Só me lembro do rio. -

Querem que lá

vamos fazer uma visita.

Os dois? Queres dizer que também fui convidada?

- Foste. Vamos na quinta-feira à noite e passamos lá o fim-

de-semana.



- Já começo a gostar da firma.

O edifício de cinco andares, construído há cem anos por um

comerciante de algodão e pelos filhos, situava-se no meio de

Cotton Row, na Front Street, perto do rio. Nas suas salas e

balcões tinham sido comprados milhões de meadas de

algodão dos deltas do Mississípi e do Arkansas,

posteriormente vendidos por esse mundo fora. Abandonado

e degradado, o edifício fora comprado em 1951 por um

advogado agressivo, especialista em direito fiscal, chamado

Anthony Bendini, que renovara o prédio e começara a enchê-

lo de advogados. Chamara-lhe Edifício Bendini.

Contratou guardas armados para protegerem o edifício e os

seus ocupantes. Instalou também um sistema electrónico de

vigilância e um circuito fechado de televisão.

Em vinte anos, construiu a firma de advogados mais

próspera de Memphis e a mais discreta também. O

secretismo era a sua paixão. Os jovens colaboradores eram

avisados de que a divulgação de informações sobre os

processos da firma podia adiar a concessão do Santo Graal -

a entrada para sócio. Nada transpirava da fortaleza da Front

Street. Dizia-se às mulheres para não fazerem perguntas ou

mentia-se-lhes. Esperava-se que os colaboradores

trabalhassem muito, mantivessem o silêncio e gastassem os

avultados ordenados. O que todos faziam, sem excepção.

Os membros da firma não procuravam obter publicidade.

Não confraternizavam com outros advogados. As suas

mulheres jogavam ténis e bridge e faziam compras juntas. A

Bendini, Lambert & Locke era uma grande família comum.

Uma família bastante rica.

Às DEz da manhã de sexta-feira, a limusina da firma parou

na Front Street, e Mr. Mitchell Y. McDeere saiu lá de dentro e

agradeceu delicadamente ao motorista. Era a sua primeira



viagem de limusina. Ficou parado no passeio a admirar a

singular, mas simultaneamente imponente, sede da firma

Bendini. Contrastava bastante com as gigantescas

estruturas de aço e vidro onde se encontravam as melhores

firmas de Nova Iorque. Mas ele sabia que ia gostar. Era

menos pretensiosa, era mais o seu estilo.

Lamar Quin saiu da porta principal e fez-lhe sinal para entrar.

Fora buscar os McDeere ao aeroporto na noite anterior e

levara-os para o Peabody, conhecido como o Grande Hotel

do Sul.

- Bom dia, Mitch: Passou bem a noite? - Apertaram as mãos

como se fossem amigos de longa data.

- Lindamente. O hotel é fantástico.

Lamar conduziu Mitch, atravessaram o átrio de entrada e

percorreram um corredor comprido; foi sendo apresentado a

várias secretárias e solicitadores pelo caminho. Na biblioteca

no segundo andar, um grupo de advogados estava à volta de

uma enorme mesa de reuniões, comendo bolos e bebendo

café. Calaram-se quando o convidado entrou:

Oliver Lambert cumprimentou Mitch e apresentou-o ao

grupo. Eram cerca de vinte ao todo - os colaboradores

da'firma - e a maior parte deles pouco mais velhos que o

convidado. Os sócios, explicou Lamar, ser-lheiam

apresentados posteriormente durante um almoço particular.

Lambert pediu que se fizesse silêncio.

- Meus senhores, este é Mitchell McDeere. Já todos ouviram

falar nele: o finalista de Direito por nós escolhido este ano.

Recebeu ofertas de grandes firmas de Nova Iorque e

Chicago, por isso temos que o convencer a ficar aqui na

nossa pequena firma em Memphis.



O sócio mais antigo prosseguiu num tom monocórdico,

dizendo que a firma sempre fora muito selectiva e que Mitch

se enquadrava muito bem. Mitch enfiou as mãos nos bolsos

e deixou de ouvir, começando a estudar o grupo. Eram

jovens, bem-sucedidos e ricos. O tipo de indumentária

parecia não diferir de Nova Iorque e Chicago. Fatos de lã

cinzentos ou azul-escuros, camisas de algodão brancas ou

azuis com botões no colarinho - e colarinho duro - e gravatas

de seda. Nenhum deles tinha barba, nem bigode, nem

cabelo por cima das orelhas. Havia alguns franzinos, mas a

boa figura predominava. Lambert estava a terminar o

discurso.

- Lamar vai mostrar a Mitch as nossas instalações, por isso

vão ter oportunidade de falar com ele. Vamos fazer que se

sinta bem. - Sorriu e olhou para o convidado.

Mitch apertou a mão a todos, à medida que iam saindo, e

tentou fixar o maior número possível de nomes.

- Vamos começar a visita - disse Lamar quando a sala ficou

vazia. - Isto, obviamente, é uma biblioteca, e temos uma em

cada um dos quatro primeiros pisos. Também são utilizadas

para as grandes reuniões. Os livros variam de andar para

andar, por isso nunca se sabe onde é que a pesquisa que

estamos a fazer nos vai levar. Temos dois bibliotecários a

tempo inteiro e utilizamos muito microfilmes e microfichas.

Existem para cima de cem. mil volumes, incluindo relatórios

de todos os serviços possíveis e imagináveis relacionados

com impostos.

Caminharam ao longo de dúzias de filas de livros.

- Cem mil volumes! - murmurou Mitch. - Impressionante. Um

dos bibliotecários apresentou-se e mostrou-lhe rapidamente

a sala dos computadores, onde se encontrava uma dúzia de

terminais preparados para fornecer dados sobre as



pesquisas mais recentes. Saíram da biblioteca, e enquanto

avançavam, Lamar explicou-lhe a disposição do edifício. Os

primeiros quatro andares eram praticamente idênticos. Ao

centro de. cada um deles, encontravam-se as secretárias, as

respectivas mesas, arquivos e fotocopiadoras. A biblioteca

situava-se num dos lados desta área aberta.

- Não vai ver secretárias bonitas - disse Lamar baixinho,

enquanto as observavam a trabalhar. - Oliver Lambert

contrata as mais feias que consegue encontrar. Faz parte da

estratégia global para nos encorajar a manter as mãos

dentro dos bolsos. É estritamente proibido namoriscar. - Há

uma secretária por advogado?

- Sim, até se ser sócio. Nessa altura, passa-se a ter duas, o

que é bem preciso. Nathan Locke tem três, todas com vinte

anos de experiência, e não lhes dá um instante de sossego.

- Onde é o gabinete dele?

- No quarto andar. Não se pode lá ir. Mitch ia a perguntar

porquê, mas desistiu.

Lamar explicou que os gabinetes do canto tinham sete

metros e meio por sete metros e meio e eram ocupados

pelos sócios mais antigos; chamou-lhes

"gabinetes do poder". Eram decorados segundo o gosto de

cada um, sem olhar a despesas, e só ficavam livres por

reforma ou morte dos seus ocupantes, e nessa altura eram

disputados pelos sócios mais novos. Lamar acendeu a luz de

um deles e entraram.

- Bela vista, hem - comentou ele enquanto Mitch se

aproximava das janelas e olhava para o rio, que se movia tão

lentamente para lá da Riverside Drive.



- De quem é este gabinete? - perguntou Mitch enquanto

admirava uma barcaça passando devagar sob a ponte que

levava ao Arkansas.

- É de Victor Milligan. É o responsável pelo direito fiscal, um

homem muito simpático.

- Onde é que ele está?

- Creio que está de férias. Já lhe falaram nas férias? - Não.

- Tem duas semanas por ano durante os primeiros cinco

anos. Depois, três semanas até passar a sócio; depois disso,

tem o tempo de férias que quiser. A firma tem um chalé de

montanha em Vail e dois apartamentos nas Caraíbas, na

Seven Mile Beach, na ilha da Grande Cayman. Não se paga

nada, mas têm que se reservar com antecedência. Os sócios

têm prioridade. As Caymans são muito populares aqui na

firma. São um paraíso fiscal internacional e muitas das

nossas viagens não entram nas contas. Creio que o Milligan

está lá agora, provavelmente a fazer mergulho e a dizer que

está em serviço. Saíram do gabinete de Milligan e

continuaram a visita às instalações. A zona ocupada pelas

secretárias era circundada por um corredor rectangular

comprido de acesso aos gabinetes dos advogados, que

davam para a rua: todos tinham janelas, luz e vista. Os

gabinetes dos colaboradores eram mais pequenos, quatro

metros e meio por quatro metros e meio, mas estavam

magnificamente decorados. Os advogados mais jovens eram

afáveis e comunicativos, e a maioria deles fez breves

declarações sobre a grandeza da firma e de Memphis.

Também eles haviam recebido ofertas das grandes firmas da

Wall Street e não se tinham arrependido da escolha. UMA

HORA depois, Kay Quin éncontrou-se com Abby para um

pequenoalmoço tardio no Peabody. Kay era uma rapariga de

uma cidade pequena, exactamente como Abby. Casara-se

com Lamar depois de se formar e vivera em Nashville



durante três anos enquanto ele estudava Direito em

Vanderbilt. Pouco tempo depois de se ter formado, Lamar

estava a ganhar tanto dinheiro que ela deixara de trabalhar

e tivera dois filhos com catorze meses de diferença. Apesar

do dinheiro, era modesta e despretensiosa. Depois de terem

comido croissants e ovos à beneditina, sentaram-se no átrio

do hotel a beber café e a ver os patos a nadarem em círculos

à volta da fonte. Kay sugeriu que fossem dar uma volta

rápida por Memphis.

- Eles falaram no empréstimo a juros muito baixos? -

Falaram. Logo na primeira entrevista.

- Vão querer que vocês comprem uma casa quando se

mudarem para cá.

- Porque é que isso é tão importante?

- A firma é muito exigente, principalmente em relação aos

colaboradores. Pressão, excesso de trabalho, oitenta horas

por semana e muito tempo fora de casa. Não vai ser fácil

para nenhum de vocês, e a firma sabe disso. A teoria deles é

a de que um casamento sólido significa um advogado feliz, e

um advogado feliz é um advogado produtivo. Se tivermos

tempo logo à tarde, eu mostro-te as casas de alguns dos

sócios. Quando as vires, não te importas com as oitenta

horas por semana.

- Já estou habituada a elas.

- Isso é bom, mas o curso de Direito não se compara com

isto. Às vezes, trabalham cem horas por semana, na época

da entrega das declarações de impostos.

Abby sorriu e abanou a cabeça. - Tu trabalhas?



- Não. A maior parte de nós não trabalha. Há dinheiro que

chegue, por isso não somos obrigadas a fazê-lo, e os

maridos ajudam-nos pouco a tratar das crianças. É claro que

não nos proíbem de trabalhar.

- Quem é que não proíbe? - A firma.

- Espero bem que não. - Abby repetiu a palavra "proíbem"

para si própria. Kay beberricou o café e olhou para os patos.

Um rapazinho afastou-se da mãe e foi até á fonte.

- Tencionas ter filhos? - perguntou ela. - Talvez daqui a uns

dois anos.

- A firma encoraja-nos a ter filhos. Um novo bebé é um

acontecimento importante na firma.

- Que bom, mas eu não quero ter ninguém que me diga

quando é que devo trabalhar ou deixar de trabalhar, nem

quando é que devo ter filhos.

- Não te preocupes. A firma não se intromete. - Começo a

duvidar.

- Calma, Abby. A firma é como uma família. São pessoas

fantásticas, e Memphis é uma cidade maravilhosa para se

viver e criar os filhos. - Vamos dar a tal volta?

- Foi para isso que cá vim. - Kay pagou os cafés, como aliás

já tinha pago o pequeno-almoço, e saíram do Peabody no

novo Mercedes dos Quins. A SALA DE JANTAR, tal como era

simplesmente chamada, ocupava a extremidade ocidental

do quinto andar. Ao longe via-se o rio. Uma fila de janelas de

dois metros e meio fornecia uma vista fascinante de barcos

de rodas, barcaças, docas e pontes. A sala era um refúgio

onde os sócios se reuniam todos os dias ao almoço, que era

preparado por Jessie Frances, uma velha negra caprichosa, e



servido pelo marido, Roosevelt, que usava luvas brancas e

smoking, que lhe fora oferecido pelo próprio Mr. Bendini

pouco antes de morrer. A sala destinava-se apenas aos

sócios e a convidados ocasionais, como algum cliente

importante ou um colaborador em perspectiva. Os

colaboradores podiam lá jantar duas vezes por ano, mas só

mediante convite de um dos sócios.

Mitch sentou-se à mesa com Lamar Quin, Oliver Lambert e

Royce McKnight. A entrada foram costeletas de vaca,

servidas com quiabo frito e puré de legumes.

- Hoje, ela evitou gorduras - observou Lambert. - Está

delicioso - disse Mitch.

- Está habituado a gorduras?

- Estou. É característica da cozinha do Kentucky.

- Eu entrei nesta firma em 1955 - disse McKnight - e sou de

Nova Mrsia. Evitava os pratos típicos do Sul o mais que

podia. É tudo envolto em polme e frito, não é? Depois, Mr.

Bendini decidiu abrir este pequeno restaurante, contratou

Jessie Frances e há vinte anos que eu sofro de azia. Tomates

maduros fritos, tomates verdes fritos, beringelas fritas,

quiabo frito, puré de legumes frito, tudo frito. Um dia, Victor

Milligan disse: " Çhega." Ele é do Connecticut, compreende?

E a Jessie Frances tinha feito um puré de pickles fritos. Já

imaginou? Pickles fritos! Milligan queixou-se a Roosevelt e

ele foi falar com a Jessie. Ela saiu porta fora e despediu-se.

Não veio trabalhar durante uma semana, e Roosevelt queria

trabalhar, mas ela não o deixava sair de casa. Finalmente,

Mr. Bendini deitou água na fervura e ela disse que voltava se

não houvesse mais queixas, mas cortou nas gorduras. Acho

que ganhámos todos dez anos de vida.



- Está delicioso - disse Lamar enquanto punha manteiga no

pão. - É sempre delicioso - acrescentou Lambert quando

Roosevelt ia a passar. - A comida dela é alimentícia e

engorda, mas é raro perdermos um almoço. Mitch comeu

comedidamente enquanto conversava nervosamente e

tentava aparentar um à-vontade total. Era difícil. Rodeado

por advogados eminentemente famosos, todos milionários,

na sua sala de jantar exclusiva, prodigamente decorada,

sentia-se como se estivesse. em terreno sagrado. Quando se

tornou evidente que Mitch acabara de comer, Oliver Lambert

limpou a boca, levantou-se lentamente e bateu com a colher

no copo de chá

gelado.

- Meus senhores, peço-vos uns minutos de atenção.

Vinte e tal sócios pousaram os guardanapos e voltaram-se

para o convidado. Dois meses antes, tinham votado

unanimemente nele como primeiro da lista.

- Como sabem, temos hoje entre nós um convidado muito

especial, Mitch McDeere, que em breve terminará o curso,

com excelentes classificações, na Universidade de Harvard

...

- Viva! Viva! - disseram alguns oriundos de Harvard.

- Obrigado. Mitch e a sua encantadora esposa, Abby, vieram

cá passar o fimde-semana e encontram-se instalados no

Peabody como nossos convidados. Mitch recebeu muitas

ofertas. Nós queremo-lo a trabalhar connosco, e sei que vão

querer falar com ele antes de partir. Hoje à noite, vai jantar

com Lamar e Kay Quin e amanhã à noite é o jantar em

minha casa. Estão todos convidados. Mitch sorriu,

embaraçado, aos sócios enquanto Lambert falava da

grandeza da firma. Quando ele acabou, Roosevelt serviu um



pudim e café. O GABINETE de Royce McKnight era no quarto

andar, num dos cobiçados cantos no corredor do de Nathan

Locke, mas na outra extremidade. O sóciogerente pediu a

Mitch que se sentasse na pequena mesa de reuniões.

- Mitch, quero explicar-lhe bem as condições da nossa oferta.

O salário-base anual no primeiro ano é de oitenta mil

dólares. Quando passar o exame da Ordem do Tennessee

recebe um aumento de cinco mil dólares. O exame é em

Agosto e receberá a orientação necessária por parte de

alguns dos sócios. Nunca houve nenhum colaborador nesta

firma que chumbasse no exame, e estamos convencidos de

que você não vai quebrar a tradição. No mês de Dezembro,

receberá um bónus baseado nos lucros e no seu

desempenho durante o ano antecedente. -Acho justo.

McKnight olhou para o seu bloco de apontamentos.

- Nós cobrimos todas as despesas médicas, incluindo

dentistas, de toda a família. Temos um plano de reforma

melhor que qualquer outro. Por cada dólar que investir, a

firma acompanha com dois. Lamar falou-lhe das férias?

- Falou.

- Ótimo. Reserve com antecedência, principalmente para as

Caymans. Você

paga a viagem, mas os apartamentos são de borla. Nós

temos muitos assuntos a tratar nas Caymans e de -vez em

quando irá lá passar dois ou três dias. Essas viagens não

contam como férias.

Mitch acenou com a cabeça e viu-se deitado na praia,

beberricando uma pina colada e a olhar para os biquinis

reduzidos.



- Há alguma pergunta que queira fazer?

- Há. Nas grandes firmas, os colaboradores têm de fazer

imensas pesquisas e ficam enfiados numa biblioteca nos

primeiros três anos. Não me importo de fazer pesquisas, mas

gostava também de trabalhar com clientes. McKnight ouviu

com interesse, mas fez tardar um pouco a sua resposta.

- Eu percebo-o, Mitch. Durante as primeiras seis semanas,

pouco mais fará do que estudar para o exame da Ordem.

Depois, vai trabalhar com um dos sócios, e os clientes dele

serão seus clientes também. Fará a maior parte das

pesquisas desse sócio e, é claro, as suas também. Se não se

der bem com esse sócio, indicamos-lhe outro. A firma vai

investir muito dinheiro em Mitch McDeere e queremos que

seja produtivo. - McKnight olhou para a sua agenda. - Mais

alguma coisa?

- Não. Não me ocorre mais nada.

-Nós não queremos pressioná-lo, mas precisamos de uma

resposta rapidamente. Se for trabalhar para outra firma,

teremos que entrevistar outras pessoas. É um processo

moroso, e nós queríamos que o novo colaborador começasse

a trabalhar no dia 1 de Julho.

- Darei uma resposta daqui a dez dias, pode ser? - Pode. Até

ao dia 30 de Março, digamos?

- Claro, mas entrarei em contacto convosco antes disso. -

Mitch despediu-se e encontrou Lamar Quin à espera no

corredor, à saída do gabinete de McKnight. Combinaram

jantar às 7.

Não havia gabinetes de advogados no quinto andar do

Edifício Bendini. A sala de jantar dos sócios e a cozinha

ocupavam a ala ocidental, ao centro havia umas



arrecadações vazias trancadas e uma parede de cimento

selava o outro terço do piso. Essa parede tinha uma pequena

porta de metal com um botão ao lado e uma câmara por

cima, que dava acesso a uma pequena sala onde um guarda

armado controlava uma parede repleta de ecrãs do circuito

fechado de vigilância. Um corredor ziguezagueava por entre

um labirinto de minúsculos gabinetes, onde um grupo de

gente excêntrica cumpria a sua missão de recolha de

informações secretas. As janelas tinham os vidros pintados e

estavam tapadas com persianas.

DeVasher, chefe da segurança, ocupava o gabinete maior. O

solitário diploma pendurado nas paredes nuas do gabinete

era um louvor aos trinta anos de dedicação demonstrada

enquanto inspector da Policia de Nova Orleães. Tinha

estatura média, tronco largo e uma cabeça redonda enorme.

Era raro sorrir. A sua camisa amarrotada estava

misericordiosamente desabotoada no colarinho, permitindo

ao pescoço avantajado expandir-se livremente. Na manhã da

segunda-feira seguinte à visita de McDeere, Oliver Lambert

parou do lado de fora da pequena porta metálica e olhou

para a câmara que se encontrava por cima dela. Carregou

duas vezes no botão, esperou e finalmente deixaram-no

passar. Entrou apressadamente no gabinete atravancado.

DeVasher deitou uma baforada de fumo do seu charuto,

pousou-o no cinzeiro vazio e abriu um dossier que se

encontrava sobre a secretária.

- Bom dia, Ollie. Suponho que queiras falar sobre o McDeere.

DeVasher era a única pessoa que se atrevia a chamar-lhe

Ollie à sua frente.

- Sim. Entre outras coisas - disse Lambert, sentando-se.

- Bom, ele ficou impressionado com a firma e gostou de

Memphis. - Onde estavam os teus homens?



- No hotel, tínhamos os dois quartos ao lado. O quarto dele

tinha microfones, a limusina e o telefone também. O

costume, Ollie.

- Vamos aos factos.

- Está bem. Na quinta-feira à noite, chegaram tarde e foram

para a cama. Na sexta-feira à noite, ele contou-lhe tudo

sobre a firma: descreveu os gabinetes, as pessoas, disse que

tu eras um tipo muito simpático. Achei que ias gostar de

saber.

Continua.

- Contou-lhe o almoço requintado com os sócios. Falou-lhe

dos pormenores da proposta e ficaram em êxtase. Ela quer

uma casa com carreiro de entrada, árvores e um pátio. Ele

disse-lhe que ia tê-la. Ela gosta da cidade, e ela e a mulher

do Quin deram-se bem. Na sexta-feira à tarde, andaram a

ver casas e ela viu uma de que gostou bastante. Tipo

colonial: número 1231 na East Meadowbrook. É

suficientemente razoável para um dos teus rapazes, Ollie.

- Achas que está no papo?

- Aposto que sim. Acho que vai aceitar. - Desconfia de

alguma coisa?

- Nem por isso. Quin disse-lhe para ele se manter afastado

do gabinete de Locke. Mas acho que não suspeita de nada. A

mulher disse que a firma parecia preocupar-se com coisas

que não lhe diziam respeito.

- Tais como?

- Assuntos pessoais. Filhos, mulheres que trabalham, etc.

Disse que por nada deste mundo aceitava que um grupo de



advogados lhe dissesse quando é que devia trabalhar e

quando é que devia ter filhos. Mas não acho que ela venha a

causar qualquer problema.

- Ele apercebeu-se do carácter permanente deste emprego?

- Não falou em trabalhar aqui uns anos e depois pôr-se a

andar. Quer tornar-se sócio, como todos os outros.

- E o jantar em minha casa?

- Estavam nervosos, mas divertiram-se. Ficaram muito

impressionados com a tua casa e gostaram muito da tua

mulher.

- Sexo?

- Todas as noites. Parecia que estavam em lua-de-mel. -

DeVasher apagou o charuto no cinzeiro e sorriu. - Em suma,

é um casamento sólido - disse ele.

- Qual é a opinião que tens do tipo?

- Muito boa, é um jovem decente e também muito

ambicioso. Acho que está

lançado e que não desiste até chegar lá acima. Vai arriscar,

transgredir algumas regras se for preciso.

Ollie sorriu.

- Era isso que eu queria ouvir.

- Duas chamadas. Ambas para a mãe dela, no Kentucky. - E a

família dele?

- Nunca foi mencionada.



- Não descobriram mais nada sobre o Ray?

- Ainda estamos a investigar, Ollie. Dá-nos tempo.

DeVasher fechou o dossier sobre McDeere e abriu outro,

mais grosso.

- Quais são as últimas? - perguntou Lambert em voz baixa.

- Não são boas, Ollie. Estou convencido de que o Hodge e o

Kozinski agora estão a trabalhar juntos. Na semana passada

o FBI revistou a casa do Kozinski e descobriu os nossos

microfones. Disseram-lhe, mas obviamente não sabem quem

foi. O Kozinski contou ao Hodge na sexta-feira passada na

biblioteca do terceiro andar. Tínhamos um microfone lá perto

e conseguimos apanhar excertos da conversa. Não muito.

Têm tido muito cuidado com os sítios onde falam.

- Qual é o agente do FBI?

- Tarrance. É ele quem está à frente da coisa,

evidentemente. - É bom?

- Ultrazeloso, competente. Mas não se compara aos nossos.

Quantas vezes é

que já falou com Kozinski?

- Soubemos de quatro encontros este mês, mas suspeito que

tenha havido mais.

- O que é que ele lhes contou?

- Espero que não tenha contado grande coisa. Ainda andam

às apalpadelas. Ele ainda não se decidiu a colaborar. Foram

eles que o abordaram, ou pelo menos é o que pensamos.

Apertaram-no bastante e ele estava prestes a entrar em

acordo. Agora já não está tão convencido.



- A mulher dele sabe?

- Acho que não. Reparou que ele anda estranho, mas ele

justifica-se com a pressão do trabalho.

- E Hodge?

- Tanto quanto sabemos, ainda não teve contactos com os

tipos do FBI. Ele e Kozinski conversam muito e Hodge está

sempre a dizer que morre de medo do FBI, que eles jogam

sujo. Não vai fazer nada sem Kozinski.

- E se Kozinski for eliminado?

- Acho que ainda não chegámos a esse ponto. Bolas, Ollie,

ele não é nenhum criminoso que se meteu no nosso

caminho. É um jovem muito simpático, com filhos, etc.

- A tua compaixão é comovedora. Deves achar que eu gosto

disto. Ouve, eu quase criei estes rapazes.

- Nós vamos metê-los na linha antes que a coisa vá longe

demais. Chicago já

começa a desconfiar. Têm feito muitas perguntas. - Quem? -

Lazarov. - O que é que lhes disseste, DeVasher?

- Tudo. É essa a minha missão. Eles querem saber tudo.

Querem respostas também. E planos preliminares para

eliminar Kozinski, Hodge e Tarrance, caso se torne

necessário.

- Tarrance! Estás doido? Não podemos eliminar um chui.

- O Lazarov é estúpido, Ollie. Tu sabes muito bem. É um

perfeito idiota. Oliver Lambert saltou da cadeira e avançou

para a porta. - Vigia o McDeere mais um mês.



- Está bem, Ollie. Podes apostar: ele vai aceitar. Não te

preocupes. O MAZDA dos McDeeres foi vendido por duzentos

dólares, e a maior parte do dinheiro investido no aluguer de

uma carrinha de mudanças. Na carrinha puseram o

frigorífico, a cama, a cómoda, a pequena televisão a cores,

caixas com pratos, roupa e bugigangas e um velho sofá que

não iria durar muito tempo na nova casa.

Abby levava Hearsay, o rafeiro, ao colo, enquanto Mitch

atravessava Boston e se dirigia para sul, bem para sul, em

direcção à promessa de um futuro melhor. Durante três dias,

percorreram estradas secundárias, gozaram a paisagem,

cantaram as músicas que davam no rádio e falaram da casa

colonial que tinham comprado, do BMW, da mobília nova, de

filhos, de dinheiro. Chegaram a Memphis numa quinta-feira

de manhã, e tal como lhes fora prometido, o 3181 preto

encontrava-se estacionado à porta de casa. Ele ficou a olhar

para o carro e ela para a casa. A relva era espessa, verde e

estava bem aparada, tal como as sebes. Os malmequeres

estavam em flor. Encontraram as chaves do carro e da casa

debaixo de um balde na casa das ferramentas, como

prometido. Descarregaram rapidamente a carrinha antes que

os vizinhos vissem os parcos pertences. Entregaram a

viatura no agente mais próximo e foram dar uma volta no

BMW.

Uma decoradora - a mesma que iria decorar o gabinete de

Mitch - chegou pouco depois do meio-dia e trouxe amostras

de tapetes, tintas, cortinados e papel de parede. Depois do

apartamento que tinham em Cambridge, Abby achava

hilariante a ideia de uma decoradora, mas desempenhou o

seu papel. Mitch cansou-se, pediu desculpas e foi dar um

passeio pelas ruas arborizadas do bairro. Sorriu quando os

rapazes montados nas bicicletas paravam e assobiavam ao

verem passar o seu novo carro. Acenou ao carteiro. Ali



estava ele: Mitchell Y. McDeere chegara, vinte e cinco anos

de idade, acabado de se formar em Direito há uma semana.

Às 3, foram com a decoradora a uma loja de móveis, onde o

gerente os informou que Mr. Oliver Lambert já tratara de

tudo relativamente ao crédito. Não estabelecera quaisquer

limites de quantidade nem de preço. Compraram tudo para a

casa.

Ao FIM da tarde, partiram para casa dos Quins. Ficava numa

zona da cidade chamada Chickasaw Gardens, com terrenos

arborizados e casas enormes. Estacionaram o carro à

entrada.

A empregada cumprimentou-os com um aceno de cabeça

cordial, mas não sorriu. Conduziu-os até à sala de estar e foi-

se embora. A casa estava escura e silenciosa - não se

ouviam crianças nem vozes, nada. Falaram baixinho:

confirmaram entre si que tinham sido convidados para jantar

na quinta-feira dia 25 de Junho, às 6 horas. Mitch olhou

novamente para o relógio. Kay Quin apareceu vinda do

corredor, tentando sorrir. Tinha os olhos inchados e

brilhantes, as lágrimas corriam-lhe livremente pela cara

abaixo e apertava um lenço contra a boca. Abraçou Abby e

sentou-se ao lado dela no sofá, mordendo o lenço.

Mitch ajoelhou-se à frente dela. - Kay, o que é que

aconteceu?

- Uma tragédia - disse ela, soluçando baixinho. - Dois

membros da firma, Marty Kozinski e Joe Hodge, morreram

hoje. Nós eramos muito amigos deles. Mitch sentou-se em

cima da mesa em frente do sofá. Lembrava-se de Marty

Kozinski da segunda visita, em Abril, mas não conseguia

lembrar-se de Joe Hodge.



- Como é que foi? - perguntou. Kay limpou a cara e olhou

para ele.

- Não temos bem a certeza. Eles estavam na Grande

Cayman a fazer mergulho. Houve uma explosão qualquer

num barco e pensa-se que eles se afogaram. O Lamar disse

que ainda não se sabiam os pormenores. Houve uma reunião

na firma há bocado, onde comunicaram a toda a gente. O

Lamar mal conseguiu chegar a casa.

- Onde é que ele está?

- Ao pé da piscina. Está à tua espera.

Lamar estava sentado numa cadeira metálica de jardim

pintada de branco, ao lado de uma pequena mesa perto da

piscina. Junto a um canteiro de flores, um irrigador de

aspersão lançava em jacto um perfeito arco de água, que

apanhava a mesa, a cadeira e Lamar. Ele estava encharcado:

a água pingavalhe do nariz, orelhas e cabelo; a camisa de

algodão azul e as calças estavam ensopadas. Não tinha

sapatos nem meias. Estava imóvel, sem sequer se mexer,

quando o jacto o atingia. A sua atenção parecia concentrada

num objecto distante na sebe lateral. Mitch inspeccionou o

relvado atrás da casa, depois deu a volta à pis

cina, parando no limite da zona seca. Lamar reparou nele,

acenou-lhe e tentou sorrir, apontando para uma cadeira

molhada. Mitch puxou-a uns centímetros e sentou-se

exactamente quando o jacto seguinte se abatia. - Lamar,

lamento muito... - hesitou. - Eu também.

- Gostava de poder dizer alguma coisa.

Os olhos de Lamar abandonaram a sebe e ele inclinou a

cabeça na direcção de Mitch. Os seus olhos estavam

vermelhos e tristes. Esperou até o jacto seguinte passar.



- Eu sei. Mas não há nada a dizer. Lamento que tenha

acontecido agora, hoje. Não tivemos disposição para

cozinhar.

- Isso é o menos.

- Lembras-te deles? - perguntou Lamar.

- Lembro-me de Kozinski, mas de Hodge não.

- Marty Kozinski era um dos meus melhores amigos. De

Chicago. Entrou na firma três anos antes de mim e estava no

topo da lista para se tornar sócio. Era um Ótimo advogado,

talvez o melhor negociador da firma. Sob pressão, mantinha-

se muito frio e seco. - Olhou para o chão. - Três filhos. As

gémeas são um mês mais velhas que o nosso filho. - Fechou

os olhos, mordeu o lábio e começou a chorar.

Mitch sentia vontade de se ir embora.

- Lamento muito, Lamar. Mesmo muito.

Passados uns minutos, Lamar parou de chorar, mas a água

continuou a jorrar. Mitch olhou para o outro lado do relvado

para ver se via a torneira. Arranjou coragem para perguntar

se podia desligar o irrigador, mas concluiu que, se Lamar

conseguia aguentar, ele também conseguia. Talvez fosse

uma ajuda.

- E como foi o acidente? - perguntou finalmente Mitch.

- Não nos disseram grande coisa. Estavam a fazer mergulho

e houve uma explosão no barco. O instrutor também morreu,

era um nativo das ilhas. Agora estão a tentar mandar os

corpos para cá.

- Onde estavam as mulheres deles?



- Em casa, graças a Deus. Era uma viagem de negócios. -

Não consigo lembrar-me do Hodge.

- Joe era um tipo alto e louro que falava pouco. O tipo de

pessoa que não fica na memória. Era de Harvard, como tu.

- Quantos anos tinha?

- Ele e Marty tinham ambos trinta e quatro anos. Eram muito

amigos. Acho que o somos todos, principalmente agora. -

Lamar pôs-se de pé e dirigiu-se para terreno seco. - Estamos

contentes por te ter cá, Mitch. Desculpa as circunstâncias.

Vais gostar disto.

- Não tens que pedir desculpa.

- Estou entorpecido. Tremo só de pensar que vou ter de

enfrentar a mulher e os filhos de Marty. Preferia ser açoitado

com um chicote de couro a ter de lá

ir.

As mulheres chegaram e encaminharam-se para a piscina.

Kay dirigiu-se à

torneira, e o irrigador foi finalmente silenciado.

Mitch e Abby saíram de Chickasaw Gardens assim que

puderam e seguiram para oeste, juntamente com o trânsito,

em direcção ao centro da cidade e ao Sol, que se punha.

Mitch abriu o tejadilho e as janelas. O ar húmido

característico do Verão em Memphis instalou-se com a

penumbra. Mitch tentou esquecer o que acontecera a

Kozinski e Hodge; aliás, praticamente nem os conhecia. Na

realidade, nem sequer chegara a conhecê-los. E ele, um

pobretanas sem família, tinha muito com que se alegrar:

uma mulher bonita, uma casa nova, um carro novo, oitenta



mil dólares por ano. A única coisa que tinha de fazer era

trabalhar noventa horas por semana. Facílimo. Atravessou

cuidadosamente a cidade e, depois de ter virado duas vezes

no sítio errado, descobriu a casa de Mr. e Mrs. Mitchell Y.

McDeere.

QUATRO DIAS depois, no dia que deveria ter sido o primeiro

passado atrás da sua nova secretária, Mitch e a sua

encantadora mulher juntaram-se aos outros trinta e nove

membros da firma e às respectivas encantadoras mulheres

para prestarem a última homenagem a Martin S. Kozinski. A

catedral estava cheia. Oliver Lambert proferiu um elogio

fúnebre tão eloquente e comovedor que nem o próprio

Mitchell McDeere, que já enterrara o pai e o irmão,

conseguiu evitar arrepios. Os olhos de Abby encheram-se de

lágrimas ao ver a viúva e os filhos.

Voltaram a encontrar-se novamente à tarde na igreja

presbiteriana, na zona leste de Memphis, para se

despedirem de Joseph M. Hodge. No dia seguinte, Mitch

chegou ao gabinete de Royce McKnight às 8.30 em ponto,

conforme combinado. Oliver Lambert e McKnight

cumprimentaram-no e apresentaram-no a outros dois sócios:

Victor Milligan e Avery Tolar. Milligan era o chefe do

Departamento de Impostos, e Tolar, com quarenta e um anos

de idade, era um dos sócios mais jovens. Sentaram-se todos

em torno da pequena mesa de reuniões.

- Mitch, queríamos pedir desculpa por este início tão

deprimente - disse McKnight. - Ficámos muito sensibilizados

com a sua presença nos funerais.

- Achei que devia ir - afirmou Mitch.

- Acabámos de perder dois dos nossos melhores advogados,

por isso teremos que exigir mais de si - disse Lambert. - Por

favor, seja paciente connosco. Todos eles acenaram e



franziram o sobrolho, de olhos postos na mesa. McKnight

olhou para uns apontamentos que tinha num bloco.

- Mitch, acho que já falámos disto. Nesta firma, cada

colaborador está afecto a um sócio, o qual age como seu

supervisor e mentor. Você irá trabalhar com Avery Tolar.

Mitch sorriu embaraçado ao "seu sócio".

- Trabalhará sob a orientação dele. Os casos e dossiers que

lhe vão passar pelas mãos serão os dele. Praticamente,

todos estão relacionados com direito fiscal.

- Ótimo.

Antes que me esqueça, Mitch, gostaria de almoçar consigo

hoje - disse Tolar.

- Com certeza - respondeu Mitch.

- I"evem a minha limusina - ofereceu Lambert. - Já estava a

planear fazê-lo

-disse Tolar.

- Quando é que me dão uma limusina? - perguntou Mitch.

Sorriram e pareceram gostar da graça.

- Daqui a cerca de vinte anos - esclareceu Lambert. McKnight

voltou a olhar para o bloco de apontamentos.

- Tal como já lhe disse, Mitch, o exame da Ordem é

prioritário. Tem seis semanas para estudar para ele, e nós

prestamos-lhe toda a ajuda possível. Temos cursos de

revisão orientados pelos nossos membros e pelo menos

meio-dia será passado com isso. A sua secretária será Nina

Huff, que trabalha na firma há oito anos. Não é bonita, mas é

muito eficiente.



- Onde é o meu gabinete? - No segundo andar.

O gabinete de Lamar também era no segundo andar, e

naquela altura isso era reconfortante. Depois, lembrou-se

dele sentado junto à piscina, encharcado e a chorar.

AVERY TOLAR não parou de falar enquanto a limusina

avançava lentamente por entre o trânsito do meio-dia. Tinha

mulher e dois filhos, mas falou pouco da família. Falou de

dinheiro. O primeiro milhão estava no banco. O segundo viria

daí a dois anos. A sua especialidade era formar sociedades

destinadas à

compra de superpetroleiros. Era o especialista número um

na matéria e cobrava aos clientes trezentos dólares por hora

e trabalhava sessenta horas, às vezes até setenta, por

semana.

Mitch começaria por cobrar cem dólares por hora, num

mínimo de cinco horas por dia, até passar o exame e obter a

licença de exercício de actividade. Depois disso, passaria a

cento e cinquenta dólares por hora, oito horas por dia. Avery

afirmou que a cobrança era o sangue vital da firma.

Promoções, aumentos, bónus, sobrevivência, sucesso, tudo

girava em torno de como se estava a facturar.

Principalmente em relação aos novos colaboradores. O

caminho mais rápido para se receber uma repreensão era

negligenciar os registos da facturação diária.

A média por colaborador era de cento e setenta e cinco

dólares por hora. No caso dos sócios, era de trezentos.

Milligan cobrava quatrocentos a alguns dos clientes, e

Nathan Locke uma vez cobrara quinhentos por um caso de

direito fiscal que envolvia permuta de bens em vários países

estrangeiros. Quinhentos dólares por hora! Avery saboreava

a ideia. Era assim que se fazia dinheiro naquela actividade.



Arranjava-se um grupo de advogados a trabalhar à hora e

construía-se uma dinastia. Quanto mais advogados se tem,

mais dinheiro recebem os sócios.

Avery avisou-o novamente para não negligenciar a

facturação, que devia ser sempre a primeira prioridade -

depois do exame da Ordem, é claro. A limusina virou numa

transversal e parou em frente a um pequeno toldo que ia da

borda do passeio até uma porta de metal preta. Avery

salientou que o Manhattan Club, aonde se dirigiam, era o

restaurante mais selecto da cidade. Oferecia almoços

importantes a pessoas importantes - banqueiros, advogados,

executivos, políticos e aristocratas. Um elevador dourado

levava directamente ao elegante décimo andar. O maitre-

d'hotel dirigiu-se a Mr. Tolar pelo nome e deu-lhe os

sentimentos pela perda de Mr. Kozinski e de Mr. Hodge.

Avery agradeceu-lhe e apresentou o membro mais recente

da firma. A mesa preferida de Avery esperava-os a um canto.

- A firma não permite que se beba vinho ao almoço - disse

ele enquanto abria a ementa. - O que é que vai beber?

- Chá com gelo.

- Chá gelado para este senhor - disse Avery ao empregado. -

Traga-me um gin Bombay com gelo e três azeitonas.

Mitch mordeu a língua e sorriu por detrás da ementa.

- Temos regras a mais - murmurou Avery. Pediu para ambos

um peixe grelhado qualquer.

Mitch foi depenicando a comida enquanto ouvia o que o seu

mentor dizia. As secretárias chegavam ao escritório às 8.30.

Mas ninguém trabalhava oito horas por dia. Ele

pessoalmente chegava ao escritório por volta das 8 e quase

nunca saía antes das 6. A firma não se importava que Mitch



chegasse às 6 ou às 9, desde que o trabalho aparecesse

feito.

- A que horas é que abrem as portas? - perguntou Mitch.

Avery explicou que todos tinham chave, por isso podia entrar

e sair às horas que bem entendesse. A segurança era

apertada, mas os guardas estavam habituados aos viciados

no trabalho. Alguns hábitos de trabalho eram lendários.

Victor Milligan, nos seus primeiros anos de actividade,

trabalhara dezasseis horas por dia, sete dias por semana,

até chegar a sócio. A seguir, deixara de trabalhar aos

domingos. Nathan Locke dizia que não conseguia trabalhar

convenientemente depois de as secretárias chegarem, por

isso entrava às 6. Ali estava um homem de sessenta e um

anos que valia dez milhões e que trabalhava das 6 da manhã

até às 8 da noite, cinco dias por semana e meio-dia ao

sábado.

Mitch disse que percebera a mensagem. Dezasseis horas por

dia não era nada que lhe fosse estranho.

Às 2 horas, os almoços importantes já rareavam e a multidão

diminuíra. Avery assinou a factura e saíram do restaurante.

A DECORADORA encontrava-se à espera no gabinete de

Mitch. Trazia catálogos cheios de mobiliário de escritório. Ele

pediu-lhe sugestões, ouviuas, mostrando o máximo interesse

que conseguiu, e acabou por lhe dizer que confiava nela

para escolher o que fosse mais apropriado. Ela gostava da

sólida secretária de madeira de cerejeira sem gavetas, das

poltronas de orelhas de couro e de um tapete oriental muito

caro. Mitch achou tudo maravilhoso. Ela saiu, e ele sentou-se

à secretária antiga. O gabinete tinha duas janelas de um

metro e oitenta viradas a norte que davam directamente

para o segundo piso do velho edifício do lado. A vista não era

grande coisa. Fazendo um esforço, conseguia avistar o rio a

noroeste. Aquele gabinete serviria por uns anos, depois



mudava-se para um com melhor vista antes de passar

finalmente para um dos do canto - um dos gabinetes do

poder.

Miss Nina Huff bateu à porta e apresentou-se como sendo a

secretária. Era uma mulher de quarenta e cinco anos,

bastante forte, não sendo portanto difícil compreender

porque era solteira. Informou-o logo que já trabalhava na

firma há oito anos e que sabia tudo o que era preciso saber

sobre o expediente do escritório. Se ele tivesse alguma

dúvida, bastava perguntar-lhe. Mitch agradeceu-lhe.

- Como se chama a sua mulher? - perguntou ela. - Porque é

que pergunta? retorquiu ele.

- Quando ela lhe telefonar, gostaria de ser amável com ela. -

Abby.

- Como é que costuma tomar o café? Sem natas, mas eu

próprio o farei.

- Bom... - Fez uma pausa e depois disse: - Já sei o nome da

sua mulher e já

resolvemos a questão do café, acho que posso começar.

- Esteja cá todos os dias às oito e meia. - Com certeza, Sr.

Doutor. Ela saiu, e Mitch sorriu: seria divertido trabalhar com

ela. O DESPERTADOR tocou às 5 da manhã e foi

imediatamente silenciado. Mitch abriu a porta das traseiras

para deixar sair o cão e entrou no duche. Vinte minutos

depois, partia para o escritório. Decidira iniciar os seus dias

às 5.30, a menos que alguém conseguisse ultrapassá-lo.

Seria o primeiro advogado a chegar ao Edifício Bendini todos

os dias, até se transformar no sócio mais jovem na história

da firma.



O terreno desocupado junto ao Edifício Bendini encontrava-

se vedado por uma corrente de trinta metros de

comprimento e havia um guarda fardado ao portão. O

guarda aproximou-se do carro. Mitch baixou o vidro e

mostrou-lhe o cartão com a sua fotografia.

- Deve ser o novo colaborador - disse o guarda. - Exacto,

chamo-me Mitch McDeere. E você? - Dutch Hendrix. Começa

cedo, não?

Mitch sorriu.

- Não. Pensei que já cá estivessem todos. Dutch esboçou um

sorriso.

- O senhor é o primeiro. Mr. Locke não tardará.

O portão abriu-se. Mitch encontrou o seu nome pintado de

branco no asfalto e estacionou o imaculado BMW. Olhou para

o relógio: eram 5.30 em ponto. Ficou aliviado por não ser

necessário chegar mais cedo. O resto da firma ainda estava

a dormir.

Já no gabinete, acendeu a luz. A um dos cantos

encontravam-se três caixotes de papelão cheios de livros,

dossiers, blocos e apontamentos que acumulara nos últimos

três anos. Mitch pousou o primeiro caixote em cima da

secretária e começou a despejá-lo. Encontrou o material de

revisão para o exame da Ordem no terceiro. Não reparou na

silhueta que surgiu repentinamente à

porta.

- Bom dia!

Mitch voltou-se e olhou, boquiaberto. - Assustou-me - disse

ele.



- Desculpe. Chamo-me Nathan Locke. Creio que ainda não

fomos apresentados.

- Mitch McDeere, o novo colaborador. - Apertaram as mãos.

- Sim, eu sei. Peço desculpa por não o ter cumprimentado

ainda. Estava ocupado quando cá veio das primeiras vezes.

Julgo que o vi nos funerais. Mitch acenou, mas tinha a

certeza de que nunca estivera a cem metros daquele

homem, senão lembrar-se-ia. Eram os olhos: pretos e frios

com camadas de rugas à volta. Uns olhos inesquecíveis. O

cabelo era branco e começava a rarear em cima, embora

fosse denso. junto às orelhas, e a sua brancura contrastava

vivamente com o seu rosto. Quando falava, semicerrava os

olhos e as pupilas pretas brilhavam ferozmente. Uns olhos

sinistros. Uns olhos astutos.

- Vejo que gosta de se levantar cedo. - É verdade.

- Bom, muito prazer em tê-lo cá.

Nathan Locke afastou-se da porta e desapareceu. Mitch

concluiu que não era de admirar que o mantivessem

afastado de toda a gente. Já compreendia porque é que não

lhe tinham apresentado Nathan Locke antes de ele ter

aceitado o emprego. Era provável que o escondessem de

todos os possíveis candidatos. Locke tinha, sem dúvida, a

presença mais sinistra e malévola que Mitch jamais

encontrara.

AVERY TOLAR estava à espera dele às 9 horas no quarto

andar, empunhando um dossier grosso que lhe entregou.

- Este é o processo Sonny Capps, uma parte dele. O nosso

cliente vive em Houston. Possui a maior empresa de

rebocadores do rio Mississípi. Tem navios espalhados por

todo o Mundo. Agora quer formar uma sociedade limitada



para adquirir uma frota de petroleiros, desta vez a uma

família qualquer de Hong Kong. É um negócio de cerca de

sessenta e cinco milhões. Esse dossier é uma parte da última

sociedade que formei para este cliente. Contém um projecto,

cartas de intenções, declarações e o contrato da sociedade

propriamente dita. Lê-o. Depois, prepara um rascunho do

contrato da sociedade para este negócio.

O dossier engordou. Começar às 5.30 da manhã talvez não

fosse suficiente. O sócio continuou:

- Temos cerca de quarenta dias, por isso já estamos

atrasados. Marty Kozinski estava a ajudar-me, e logo que eu

tiver revisto o dossier dele, entrego-to. Alguma pergunta?

- E a pesquisa?

- Vais ter que a actualizar. Capps fez mais de nove milhões

no ano passado e pagou uma ninharia de impostos. Ele não

acredita no pagamento de impostos e responsabiliza-me por

todos os centavos gastos com eles. É tudo legal, mas o

empreendimento vai ser inspeccionado pelos governos de

pelo menos três países. Por isso, tem cuidado.

Mitch folheou os documentos.

- Quantas horas por dia é que devo trabalhar nisto?

- O máximo possível. Eu sei que o exame da Ordem é

importante, mas no ano passado Sonny Capps pagou-nos

quase meio milhão de dólares em honorários.

- Vou tratar do assunto.

- Eu sei. Nina vai examinar contigo a relação das horas.

Lembra-te de que não podes ignorar as horas a facturar.

- Como poderia esquecer-me?



OLIVER LAMBERT e Nathan Locke estavam em frente à porta

metálica do quinto andar a olhar para a câmara por cima

dela. A porta abriu-se e um guarda acenou-lhes. DeVasher

aguardava-os no seu gabinete.

- Bom dia, Olhe - disse baixinho, ignorando Locke.

=Quais são as últimas notícias de Chicago? - indagou Locke

bruscamente.

- Estão muito ansiosos, Nat. Estão a fazer perguntas difíceis.

- E o que é que lhes tens dito?

- Que está tudo bem: que a grande firma Bendini é sólida,

que a fuga de informações foi tapada. O negócio corre

normalmente, sem problemas.

- Quais foram os estragos causados? - perguntou Oliver

Lambert. - Não creio que tenham chegado a falar. Soubemos

de fonte segura que uns agentes do FBI iam a caminho da

ilha no dia do acidente, por isso achamos que tinham

marcado o encontro para despejarem tudo. Calma. Foi um

trabalho limpo, muito profissional, sem deixar rasto. -Isto

enoja-me, DeVasher-disse Lambert.

- E achas que eu gosto, Ollie? O que é que querias que

fizéssemos? Que ficássemos de braços cruzados e os

deixássemos falar? O Lazarov deu-nos ordens. Se quiseres

discutir com o Lazarov, eu não te impeço. Um destes dias,

encontram-te para aí a boiar algures. Aqueles rapazes

deviam ter mantido as bocas fechadas, continuado a

conduzir os seus belos carrinhos e a brincar a advogados

famosos. Mas não, quiseram armar-se em santinhos.

Lambert olhava para a parede.

- Porque é que nos chamaste aqui?



- Chicago quer pôr sob escuta os telefones de todos os

colaboradores.

- De todos? - perguntou Lambert. - Até do McDeere?

- Sim. Até do McDeere. Acho que o Tarrance vai tentar

novamente, e desta vez é capaz de começar por baixo.

- Conheci o McDeere esta manhã - disse Locke. - Chegou cá

antes de mim.

- Às cinco horas e trinta e dois minutos - esclareceu

DeVasher. Os APONTAMENTOS da faculdade passaram para o

chão, e o dossier Capps ocupou a secretária toda. Nina

trouxe uma sanduíche de salada de frango quando voltou do

almoço, e ele comeu-a enquanto lia. Pouco depois da 1,

chegou Wally Hudson para dar início às revisões para o

exame. Era especialista em contratos. Entregou a Mitch uma

sebenta com três argolas e uns dez centímetros de

espessura.

Wally explicou que o exame durava quatro dias e era

composto por três partes. No primeiro dia, havia um teste de

escolha múltipla sobre ética com a duração de quatro horas.

Gill Vaughn era o perito em ética da casa e iria orientar essa

parte das revisões. No segundo dia, havia um exame de oito

horas sobre quase todas as áreas da lei comuns a todos os

estados. No terceiro e quarto dias, o exame cobriria quinze

áreas dos direitos e deveres fundamentais. Todas as

respostas seriam dadas sobre a forma de ensaio, e as

perguntas iriam incidir especialmente sobre a legislação do

estado do Tennessee. A firma tinha um plano de revisão para

cada uma das quinze áreas.

- São quinze assim como esta?! - Mitch levantou o bloco de

apontamentos. Wally sorriu.



- São. Estude oitenta páginas dessa sebenta para a semana

que vem. Vai encontrar algumas perguntas a que deverá

responder em forma de ensaio.

- Tipo trabalho de casa?

- Exacto. Eu depois classifico.

Wally saiu. Menos de dez segundos depois, entrou Randall

Dunbar, o chefe do Departamento de Bens Imobiliários,

trazendo consigo outra sebenta grossa. Kendall Mahan

trouxe outra sobre direito constitucional. A procissão

continuou durante toda a tarde até metade da firma ter

passado por lá a deixar sebentas, a marcar trabalhos de

casa e reuniões semanais. Seis deles recordaram a Mitch

que nunca nenhum membro da firma chumbara no exame.

Quando Nina se despediu, às 5 da tarde, Mitch limitou-se a

sorrir-lhe para logo voltar a embrenhar-se na versão de lei

contratual de Wally. Uma hora depois, sentiu fome. Então,

pela primeira vez em doze horas, pensou em Abby.

Telefonou-lhe.

- Ainda me demoro um bocado - disse ele. - Mas eu estou a

fazer o jantar.

- Deixa-o no forno - disse ele um pouco apressado.

- A que horas vens? - perguntou ela, falando incisivamente. -

Passaste aí o dia todo.

- É verdade, e ainda tenho muita coisa para fazer. - Sentes-te

bem?

- Sinto. Vou chegar tarde a casa.

O BARULHO do motor acordou Dutch Hendrix, que se

levantou de um salto. O portão abriu-se, e ele aguardou ao



seu lado enquanto o último carro abandonava o parque. A

viatura parou junto dele.

Dutch apontou o foco da lanterna para o pulso e olhou para

o relógio: 11.30.

- Só agora é que se vai embora?

- É verdade. Tive um dia muito ocupado. Até daqui a pouco.

O BMW afastou-se rapidamente na noite. "Daqui a pouco",

pensou Dutch. Os novatos eram espantosos. Dezoito, vinte

horas por dia, seis, sete dias por semana. Todos eles

planeavam ser os melhores advogados do Mundo e ganhar

um milhão de dólares do dia para a noite. Às vezes, dormiam

sentados à

secretária, mas o corpo humano não fora concebido para tais

abusos. Passados seis meses, perdiam vapor: passavam a

quinze horas por dia, seis dias por semana; depois, doze

horas por dia. Ninguém conseguia trabalhar cem horas por

semana durante mais de seis meses.

UMA DAS SECRETÁRIAS vasculhava o ficheiro à procura de

uma coisa de que Avery Tolar necessitava urgentemente. A

outra estava de pé em frente da secretária dele, com um

bloco de apontamentos na mão, estenografando as

instruções que ele lhe dava quando parava de gritar ao

telefone. Quando ele falava para o auscultador, as

secretárias falavam rispidamente uma com a outra. Mitch

entrou devagarinho no gabinete e ficou à porta.

- Calem-se! - gritou Avery às secretárias.

Passados minutos, desligou violentamente o telefone e fitou

Mitch. - Era Sonny Capps. Os chineses querem setenta e

cinco milhões, e ele concordou. Temos vinte dias ou o

negócio é cancelado. És capaz de acabar o rascunho do



contrato da sociedade até sábado de manhã? - perguntou

Avery quase com sarcasmo.

As secretárias entregaram a Mitch uma pilha de dossiers

volumosos. Ele pegou-lhes e encaminhou-se para a porta.

- É claro que consigo. Mais alguma coisa?

-É tudo. Não quero que faças outra coisa senão trabalhar

nesse dossier até

sábado, entendido?

- Sim, chefe.

De volta ao seu gabinete, Mitch retirou o material de revisão

para o exame, ou seja as quinze sebentas, de cima da

secretária e colocou-as numa prateleira. Respirou fundo e

começou a ler os dossiers do processo Capps. ÀS 11 HORAS

da noite, não se ouvia nada no gabinete do segundo andar,

excepto um leve ressonar. Mitch tinha os pés em cima da

secretária e o resto do corpo confortavelmente recostado na

cadeira volumosa de couro. As mãos seguravam com firmeza

um documento de aspecto importantíssimo contra o

estômago.

O telefone tocou. Só depois de ter tocado uma dúzia de

vezes é que ele se mexeu e saltou para o atender. Era a sua

mulher.

- Porque é que não telefonaste? - perguntou Abby friamente,

ainda que com um toque de preocupação na voz.

- Desculpa. Adormeci. Que horas são? - Esfregou os olhos. -

Onze. Vens para casa?

- Não. Preciso de trabalhar a noite toda.



- Tu não podes trabalhar a noite toda, Mitch. O jantar ainda

está no forno.

- Desculpa, mas estou cheio de prazos para cumprir e perdi a

noção do tempo.

- Isto vai tornar-se um hábito, Mitch? É possível.

- Compreendo. Quando é que achas que vens para casa? -

Vou aí por volta das sete para tomar um duche.

- Que bom! Se eu estiver a dormir, não me acordes. -

Desligou. NA MANHA seguinte, bem cedo, Abby beberricava

um café com o cão ao colo, enquanto ouvia os barulhos da

vizinhança a despertar. Passara a noite a acordar e o duche

quente não lhe aliviara o cansaço. Envergava um roupão de

turco branco - um dos dele - sem nada por baixo.

A porta de um carro bateu e, momentos depois, ela ouviu-o

abrir a porta da cozinha. Pousou o casaco num banco e

aproximou-se dela.

- Bom dia - disse ele.

Ela presenteou-o com um falso sorriso. --Bom dia.

Ele respirou fundo.

---Estás zangada por causa de ontem à noite, já vi. --Não.

Estou-me nas tintas.

- Por favor, não peças o divórcio, Abby. Juro que não volta a

acontecer. Não me abandones.

Ela conseguiu então esboçar um verdadeiro sorriso.

- Estás com péssimo aspecto - disse ela. - Porque é que não

passas pelas brasas?



- Obrigado. Mas tenho uma reunião às nove horas com o

Avery. - Estão a tentar matar-te logo na primeira semana?

- Estão, mas não vão conseguir. Sou demasiado homem para

isso. Vamos tomar um duche.

-Se viesses para casa a horas decentes, não te sentirias

depravado.

- Tenho a certeza de que deve haver imensos noctívagos. É

uma maratona. Aquele que resistir ganha a medalha de

ouro.

-,E morre ao chegar à meta.

- Não acredito! Mudámo-nos para cá há uma semana e já

estás preocupada com a minha saúde. - Aproximou-se dela

por trás e deu-lhe um beijo no rosto.

- Amo-te - sussurrou.

Ela agarrou-lhe na mão.

- Vai tomar um duche. Eu faço o pequeno-almoço.

A mesa estava posta na perfeição. O serviço de porcelana da

avó dela ia ser usado pela primeira vez na nova casa. As

velas dos castiçais de prata estavam acesas. O sumo de

toranja estava servido em copos de cristal. Quando ele

acabou de tomar banho e de se vestir, entrou na casa de

jantar e assobiou.

- O que é que vamos comemorar?

- É um pequeno-almoço especial para um marido especial.

Ele levantou a tampa de um prato coberto de prata.

- O que é isto?



- Piccata de vitela. Ele olhou para o relógio. - Pensei que

eram horas do pequeno-almoço.

- Fi-la para o jantar ontem à noite e sugiro que comas. -

Piccata de vitela ao pequeno-almoço?

Ela sorriu e abanou ligeiramente a cabeça. Ele olhou

novamente para a travessa e analisou a situação durante

segundos. Por fim, disse:

- Cheira bem.

No Sábado de manhã, ele deixou-se dormir e só chegou ao

escritório às 7. Não fez a barba, vestiu uns jeans, uma

camisa com botões no colarinho e calçou mocassins sem

meias. Indumentária da faculdade de direito. Mas a pressão

continuava. Mitch cancelara as reuniões de revisão para o

exame na quinta, sexta e sábado, e as quinze sebentas

continuavam na prateleira a apanhar pó e a recordar-lhe que

seria sem dúvida o primeiro membro da firma a chumbar no

exame.

O contrato Capps fora impresso e reimpresso na sexta-feira a

altas horas da noite. Nina dissera que não se importava de

fazer horas extraordinárias, por isso ele pedira-lhe para ir

trabalhar no sábado de manhã. Ela chegou às 9, com umas

calças de ganga que serviriam a qualquer jogador de

futebol. Mitch entregou-lhe o contrato, com duzentas e seis

páginas, com as suas últimas alterações e pediu-lhe para o

imprimir pela terceira vez. Ia encontrar-se com Avery às 10

horas.

Às 10, a terceira versão do contrato estava pronta: tinha já

duzentas e dezanove páginas. Mitch pousou-o na secretária

do sócio a que estava adstrito. Uma das secretárias estava a

encher uma enorme pasta enquanto o patrão falava ao

telefone.



- Mas é impressionante - disse Avery quando desligou o

telefone. - É só um esboço?

- Acho que não. Essa é a terceira revisão desde ontem de

manhã. - Veremos. Vou lê-lo no avião para Houston. Depois,

Capps lê-o com uma lupa. Quantas horas estão aqui?

- Cinquenta e quatro e meia desde quarta-feira.

- Eu sei que te pressionei e peço desculpa por isso. Tiveste

uma primeira semana muito dura. Mas não será a última vez

que nos vamos estafar por alguém que nos paga meio

milhão de dólares por ano.

- Não me importo. Estou atrasado nas revisões para o

exame, mas consigo recuperar.

Avery colocou o contrato na pasta.

- Onde é que estão os projectos e os outros documentos? -

Fiz apenas esboços. Disse-me que tínhamos vinte dias.

- E temos, mas é melhor elaborá-los quanto antes. Capps

começa a pedir as coisas muito antes de os prazos

expirarem. Trabalhas amanhã? - A minha mulher tem

insistido para irmos à igreja.

Avery abanou a cabeça.

- As mulheres podem mesmo tornar-se um empecilho - disse

ele. - Vamos acabar o processo Capps até ao próximo

sábado.

- Certo. Não há problema - disse Mitch, e voltou para o

gabinete. A CRISE Capps durou duas semanas e foi resolvida

sem problemas de maior, sobretudo graças a um horário de

dezoito horas por dia cumprido pelo membro mais recente

da firma, membro esse que ainda não tinha feito o exame da



Ordem e que estava demasiado ocupado com o exercício da

profissão para se preocupar com ele.

Oliver Lambert manifestou a sua preocupação pelos hábitos

de estudo de Mitch - faltavam menos de três semanas para o

exame. Avery disse-lhe para não se preocupar, pois o seu

rapaz estaria preparado. Em Julho, Mitch facturou uma média

de cinquenta e nove horas por semana, um recorde da firma

para um estagiário.

Quinze dias antes do exame, Mitch queixou-se finalmente a

Avery. Precisava de tempo para estudar. Podia estudar

sofregamente nas duas semanas seguintes e passar por um

triz, mas precisava que o deixassem em paz para o fazer.

Avery pediu-lhe desculpa e prometeu ignorá-lo durante essas

duas semanas.

Na primeira segunda-feira de Agosto, foi convocada uma

reunião na biblioteca do primeiro andar. Todos os membros

estavam presentes, até

Nathan Locke, que chegou atrasado. Não cumprimentou

ninguém e ninguém olhou para ele. Mitch olhava de relance

para os Olhos Negros sempre que podia.

A atmosfera estava pesada. Ninguém sorria. Beth Kozinski e

Laura Hodge entraram escoltadas por Oliver Lambert e

sentaram-se de frente para uma parede onde estavam

pendurados dois quadros tapados. Deram as mãos e

tentaram sorrir. Lambert virou-se para a pequena audiência.

Falou em voz baixa, mas o poder da sua maravilhosa voz de

barítono fez que todas as silabas pronunciadas fossem

ouvidas pelos presentes. Olhando para as duas viúvas, falou

do grande pesar que a firma sentia, acrescentando que,

enquanto a firma existisse, nada lhes faltaria a elas nem aos

filhos. Falou de Marty e Joe, e do grande vazio deixado pelas

suas mortes. Falou do amor que eles sentiam pela família, da



sua dedicação ao lar. Os negociadores da grande Bendini,

veteranos endurecidos e duros de roer, engoliram em seco e

evitaram olhar uns para os outros. Só Nathan Locke

permanecia impassível. Quando Lambert chegou ao fim do

seu discurso, destapou os retratos de Martin Kozinski e de

Joe Hodge. Mitch ouvira dizer que Hodge fizera um seguro de

vida de dois milhões quatro meses antes de morrer. Quando

o discurso terminou, Nathan Locke desapareceu pela porta.

Os advogados acercaram-se das viúvas e proferiram

palavras de conforto e abraçaram-nas. Mitch não as

conhecia, por isso não tinha nada para lhes dizer. Foi até à

parede e examinou os quadros. Ao lado dos de Kozinski e de

Hodge encontravam-se três retratos mais pequenos, mas

igualmente dignos. O retrato de uma mulher chamou-lhe a

atenção. A placa de latão dizia: ALICE

KNAUSS, 1948-1976.

- Ela foi um erro - disse Avery baixinho ao aproximar-se do

seu colaborador.

- O que quer dizer com isso?

- Uma típica advogada feminina. Veio para cá acabada de

sair de Harvard, era a número um da turma e cheia de

manias por ser mulher. Passados seis meses, todos a

detestávamos, mas não nos conseguíamos livrar dela.

Milligan ainda a culpa pelo ataque cardíaco que teve. Era ele

o sócio responsável por ela.

- O que é que lhe aconteceu?

- Um acidente de automóvel causado por um condutor

embriagado. Foi sem dúvida uma tragédia.

Mitch acenou em direcção ao retrato ao lado. - Quem era

ele?



- Robert Lamm. Era um grande amigo meu da Faculdade de

Direito de Atlanta. Andava três anos à minha frente.

- O que é que lhe aconteceu?

- Ninguém sabe. Em 1980, andava a caçar veados no

Arkansas e desapareceu. Foi encontrado numa ravina com

um buraco na cabeça. A bala entrou-lhe pela nuca. Calcula-

se que o tiro tenha sido disparado por uma carabina potente

de uma grande distância. Provavelmente, foi um acidente,

mas nunca viremos a saber. Não consigo imaginar ninguém

que quisesse matar Bobby Lamm. O último retrato era de

John Mickel, 1950-1984.

- O que é que aconteceu a este? - sussurrou Mitch.

- Talvez tenha sido a morte mais trágica de todas. Não era

um homem forte e a pressão deu cabo dele. Meteu-se na

droga e a mulher deixou-o. Gastámos uma pequena fortuna

em tratamentos, psiquiatras, tudo. Nada resultou e ele

entrou em grande depressão e depois suicidou-se. Escreveu

uma carta de sete páginas a explicar o suicídio e deu um tiro

nos miolos.

- Que horror. Onde é que o encontraram? Avery pigarreou.

- No teu gabinete. Não és supersticioso, com um sorriso

malicioso.

- Claro que não. Posso mudar de gabinete?

- Claro. Basta chumbares no exame que nós damos-te um

daqueles gabinetes dos solicitadores na cave.

- Se eu chumbar, a culpa é sua.

- Pois é, mas não vais chumbar, pois não? - Se conseguiu

passar, eu também consigo.



pois não? - perguntou

DAS 5 ATÉ ÀS 7 da manhã, o Edifício Bendini estava vazio e

calmo. Nathan Locke chegava por volta das 6, mas ia

directamente para o seu gabinete e fechava a porta. Mitch

dava grande apreço à solidão das primeiras horas da manhã.

Vagueava pelos corredores acendendo luzes e

inspeccionando o edifício. Mas não desperdiçava o seu

tempo. Ditava cartas para um gravador, escrevia

memorandos. Estudava para o exame.

Na manhã que se seguiu à cerimónia em honra dos

advogados mortos, estando na biblioteca do primeiro andar

à procura de um tratado, reparou novamente nos cinco

retratos. Cinco advogados mortos em quinze anos. Era um

local perigoso para se trabalhar. Aproximou-se da parede e

rabiscou os nomes e as datas das mortes num bloco de

apontamentos.

Algo se moveu no corredor. No meio da escuridão, viu o

Olhos Negros a observá-lo.

- O que é que está a fazer? - perguntou Locke. Mitch

encarou-o e tentou sorrir.

- Bom dia. Estou a estudar para o exame da Ordem.

Locke olhou para os retratos e depois fitou Mitch.

- Ah ... Porque é que está tão interessado nos retratos?

- Apenas curiosidade. Esta firma tem tido o seu quinhão de

tragédias.

- Eles estão todos mortos. Uma verdadeira tragédia será

você não passar no exame. - Locke recuou e desapareceu.



Já no seu gabinete, Mitch escondeu os nomes e datas numa

gaveta e abriu a sebenta de direito constitucional.

No Sábado a seguir ao exame, Mitch evitou ir ao escritório e

entrar em casa e passou a manhã a cavar os canteiros do

jardim, à espera. Completada a decoração da casa, esta

encontrava-se agora apresentável, e, é claro, os primeiros

convidados teriam que ser os pais de Abby. Ela prometeu

que eles não se demorariam muito, apenas umas horas, e

ele prometeu que seria o mais simpático possível.

Mitch lavara e encerara o BMW e o novo Peugeot de Abby. A

relva fora aparada por um miúdo que vivia ao fundo da rua.

O pai e a mãe de Abby chegaram ao meio-dia, e Mitch

abandonou com relutância os canteiros. Sorriu, saudou-os e

desculpou-se dizendo que tinha de ir lavar-se. Percebeu que

eles se sentiam pouco à vontade, e era mesmo isso que ele

queria. Tomou um duche prolongado enquanto Abby lhes

mostrava todas as peças de mobiliário e todos os

centímetros de papel de parede. Aquelas coisas

impressionavam os Sutherlands. Eles impressionavam-se

com pouco. Davam importância às coisas que os outros

tinham ou não tinham. Ele era gerente de um pequeno

banco à beira da falência há dez anos. Ela era

"fina" demais para trabalhar e passara toda a sua vida de

adulta à procura de promoção social numa cidade onde ela

não existia. Em conjunto, tinham encorajado

incessantemente a filha desde o berço a alcançar o melhor

e, mais importante ainda, a casar com o melhor. A filha

rebelara-se e casara com um pobretanas sem família,

excepto uma mãe maluca e um irmão misterioso que

ninguém parecia conhecer.

- Que bela casa que vocês têm, Mitch - disse Mr. Sutherland,

esforçando-se por melhorar o ambiente, enquanto se



sentavam à mesa do almoço.

- Obrigado. - Não disse mais nada, a não ser obrigado.

Concentrou-se na comida. Não faria um sorriso durante o

almoço. Queria que se sentissem embaraçados, culpados,

errados. Eles é que tinham decidido boicotar o casamento.

Eles é que tinham atirado as pedras, e não ele.

- É tudo tão bonito - disse-lhe a mãe dela efusivamente. -

Obrigado.

- Estamos tão orgulhosos, mãe - disse Abby.

- Com que então arranjaste emprego... - disse Mrs.

Sutherland a 1 Abby.

- Pois é. Vou dar aulas à terceira classe na Saint Andrew's

School. - Nunca se ganhou grande coisa a ensinar - deixou

escapar o pai. - Não estou preocupada com dinheiro, pai. Eu

sou professora, para mim é a profissão mais importante do

Mundo.

- As crianças na terceira classe estão numa idade tão

engraçada - disse a mãe.

- Não tarda nada vais querer ficar grávida.

Mitch já pensara que, se havia alguma coisa que atraísse

regularmente aqueles dois a Memphis, seriam os netos. E

decidira que podia esperar ainda muito tempo. Nunca lidara

de perto com crianças e não sentia qualquer afinidade com

elas.

- Queres ter filhos, não queres, Mitch? - perguntou Mrs.

Sutherland.

- Talvez daqui a uns anos.



Mr. Sutherland acendeu um cigarro.

- Como é que correu o exame da Ordem?

°Aquilo podia ser interessante, pensou Mitch. - Foi cansativo.

Abby mastigava nervosamente. - Achas que passaste?

- Espero bem que sim. -Quando é que sabes? - Daqui a

quatro ou seis semanas.

- Ele não faz mais nada a não ser estudar e trabalhar desde

que nos mudámos para cá. Quase não o vi este Verão - disse

Abby.

- O que é que acontece se não passares? - perguntou o pai

dela. - Não sei. Ainda não pensei nisso.

Abby pressentiu perigo e começou a falar da igreja que

frequentavam. Ela cantava no coro e ensinava catequese

aos miúdos de oito anos ao domingo. Mitch acompanhava-a

quando não ia trabalhar, mas trabalhava quase todos os

domingos. Seguiu-se um silêncio desagradável.

- E se fôssemos comer a sobremesa no pátio? - sugeriu Abby.

Levantou-se e levou o bolo de morango lá para fora.

- Têm uma casa muito bonita - disse o pai pela segunda vez

enquanto examinava o quintal.

Mitch percebeu que a curiosidade dele estava a tornar-se

quase insuportável. Quanto teria custado a casa? Iria

continuar a sondar até conseguir formular a pergunta de

alguma maneira.

- Em que ano é que foi construída? - perguntou ele.

Mitch pegou num prato de sobremesa e pigarreou.

Pressentia que a pergunta não tardava.



Tem cerca de cinquenta anos - respondeu.

- Fizeste uma hipoteca nova ou assumiste uma antiga? -

perguntou o pai dela.

- Fiz uma nova - disse Mitch. Abby estava em expectativa,

rezando. O pai dela não conseguiu esperar mais. - Quanto é

que pagaste por ela?

Mitch respirou fundo e ia dizer "Um exagero", mas Abby

antecipou-se-lhe.

- Não pagámos muito, pai - disse ela firmemente. - Sabemos

muito bem gerir o nosso dinheiro.

Mitch conseguiu sorrir enquanto mordia a língua. Mrs

Sutherland já estava em pé.

- Vamos dar um passeio até ao rio. Anda, Harold. - E puxou-o

pelo braço.

- Boa ideia - disse Abby.

Entraram no BMW, resplandecente, e foram ver o rio. Mitch

conduziu em silêncio e tentou ser simpático.

NnvA entrou de rompante no gabinete.

- São cinco horas. Vou-me embora. Oliver Lambert está à sua

espera na biblioteca do primeiro andar.

- Oliver Lambert! À minha espera?

- Exacto. E disse que era um assunto muito importante.

Mitch endireitou a gravata, desceu as escadas a correr e

entrou na biblioteca com um ar despreocupado. Lambert,

Avery e quase todos os sócios estavam sentados à volta da

mesa de reuniões. Os colaboradores estavam de pé atrás



das cadeiras dos sócios. O lugar à cabeceira da mesa

encontrava-se vazio, à

espera. A sala estava em silêncio, a atmosfera era quase

solene. Lamar Quin estava ali ao pé e recusou-se a olhar

para ele.

- Sente-se, Mitch - disse Lambert num tom grave. -

Queríamos falar consigo. Ele sentou-se e procurou algum

indício que o pusesse mais à vontade. Não encontrou

nenhum. Os sócios viraram as cadeiras na sua direcção. Os

colaboradores rodearam-no e olharam fixamente para baixo.

- O que é que se passa? - perguntou Mitch humildemente,

olhando desamparado para Avery. O seu coração batia

desenfreadamente. Lambert franziu o sobrolho, como se

fosse penoso o que tinha para dizer.

- Acabámos de receber uma chamada de Nashville, Mitch. O

exame da Ordem dos Advogados. O exame da Ordem.

Fizera-se história. Um colaborador da grande firma Bendini

tinha finalmente chumbado. Olhou fixamente para Avery

cheio de vontade de gritar: "A culpa é toda sua!" Lambert

olhou desconfiado para os outros sócios e voltou a olhar para

McDeere.

- Receávamos que isto acontecesse, Mitch.

Queria falar, explicar que merecia só mais uma hipótese,

que haveria novamente um exame daí a seis meses e que

ele tiraria a melhor nota, que não tornaria a embaraçá-los.

- Sim - disse humildemente, completamente derrotado.

Lambert preparou-se para desferir o último golpe.

- De Nashville disseram-nos que tinha obtido a nota mais

alta do exame da Ordem dos Advogados. Parabéns, Sr.



Doutor.

A sala explodiu com risos e vivas. Rodearam-no e deram-lhe

apertos de mão. Kendall Mahan pousou três garrafas de

champanhe na mesa e começou a fazer saltar as rolhas.

Mitch conseguiu finalmente respirar e sorriu. Bebeu o

champanhe de um trago e encheram-lhe novamente a taça.

DEZ DIAS depois, Mitch encontrava-se sentado numa mesa

ao fundo de um restaurante, a três quarteirões do escritório,

a comer um cachorro com chili. O

restaurante estava vazio. O dono, que era grego, estava a

dormir atrás da caixa registadora.

Um desconhecido aproximou-se da sua mesa e parou a

alguns centímetros. Desembrulhou um Juicy Fruit, fazendo o

máximo barulho possível. Quando se tornou óbvio que

ninguém reparara nele, avançou para a mesa e sentou-se.

Mitch ergueu os olhos e perguntou:

- Deseja alguma coisa?

- Você é o McDeere, não é? - perguntou-lhe o desconhecido.

Falava com uma acentuada pronúncia de Brooklyn. Mitch

examinou-o cuidadosamente. Tinha cerca de quarenta anos,

o cabelo muito curto dos lados e, à frente, uma farripa de

cabelo grisalho que lhe chegava quase às sobrancelhas. O

fato era de polyester azul-marinho, a gravata era uma

imitação barata de seda, mas o homem não deixava de ter

bom aspecto, para além de um ar petulante.

- Sou. E quem é o senhor? - perguntou Mitch. O homem

puxou de um distintivo.

- Wayne Tarrance, agente especial do FBI. - Arqueou as

sobrancelhas e esperou a reacção.



- Esteja à vontade - disse Mitch.

- Obrigado. Li no jornal que você passou no exame da Ordem

dos Advogados e soube que era a nova aquisição da Bendini,

Lambert & Locke.

- Que interesse é que isso tem para o FBI? - Vigiamos essa

firma muito atentamente.

Mitch perdeu o interesse pelo cachorro com chili e empurrou

o prato para o centro da mesa.

- E porquê?

- Nós temos as nossas razões, mas não foi para falar disso

que aqui vim. Vim para o conhecer e para o avisar.

- Para me avisar?!

- Sim. Para o avisar em relação à firma. Mitch manteve uma

expressão impassível. - Sou todo ouvidos.

- Três coisas. Em primeiro lugar, não confie em ninguém.

Nunca se esqueça de que não há uma única pessoa naquela

firma em quem se possa confiar. Vai ser importante mais

tarde. Em segundo lugar, tudo aquilo que você disser, em

casa, no seu gabinete ou em qualquer outro sítio do edifício,

provavelmente estará a ser gravado. Até no seu carro podem

estar a ouvi-lo. Mitch ouvia atentamente e Tarrance

apreciava isso.

- Em terceiro e último lugar, o dinheiro não cai do céu. - Não

se importa de explicar?!

- Agora não posso. Acho que nos vamos entender os dois

muito bem. Quero que confie em mim, e sei que vou ter que

ganhar a sua confiança. Por isso, não quero avançar

depressa demais. Não podemos encontrar-nos nem no seu



escritório nem no meu, e não podemos comunicar através do

telefone. Por isso, de vez em quando, encontro-me consigo.

Entretanto, não se esqueça das tais três coisas e seja

prudente. Tarrance levantou-se e tirou a carteira do bolso.

- Aqui tem o meu cartão. O número de minha casa está na

parte de trás. Se o quiser utilizar, deverá fazê-lo de um

telefone público. Mitch examinou o cartão.

- Porque havia eu de lhe telefonar?

- Durante uns tempos, não vai necessitar. Mas guarde o

cartão. Mitch guardou-o no bolso da camisa.

- Outra coisa - disse Tarrance. - Vimo-lo nos funerais de

Hodge e de Kozinski. Lamentável, muito lamentável mesmo.

As mortes deles não foram acidentais. - Olhou para Mitch e

sorriu.

- Não compreendo.

- Telefone-me um dia destes, mas tenha cuidado. Eles estão

à escuta concluiu Tarrance, encaminhando-se para a porta.

Às 8 DA MANHÃ do dia seguinte, Mitch entrou no gabinete de

Lamar Quin.

- Precisamos de falar - disse Mitch, fechando a porta. A

acreditar em Tarrance, o gabinete tinha microfones e a

conversa seria gravada. Não sabia em quem acreditar.

- Parece grave - disse Lamar:

- Já ouviste falar num tipo do FBI chamado Wayne Tarrance?

Lamar fechou os olhos.

- FBI - murmurou ele.



- Isso mesmo. Tinha distintivo e tudo. - Onde é que o

conheceste?

- Foi ter comigo ao Lansky. Sabia quem eu era. Diz que sabe

tudo sobre a firma. Que estão a vigiar-nos atentamente.

- Já contaste a Avery?

- Não. Só a ti. Não sei bem o que fazer. Lamar pegou no

telefone.

- Temos que contar a Avery.

- O que é que se passa, Lamar? - perguntou Mitch.

Lamar falou com a secretária de Avery e disse que era

urgente. Passados segundos, Avery atendia.

- Temos um pequeno problema, Avery. O Mitch foi contactado

por um agente do FBI.

Lamar escutou e depois disse a Mitch: - Ele vai falar a

Lambert.

- Pelos vistos, a coisa é grave - disse Mitch. - É, mas não te

preocupes. Há

uma explicação.

Lamar aproximou mais o auscultador da orelha e ouviu as

instruções, a seguir desligou.

- Querem-nos no gabinete de Lambert daqui a dez minutos.

Avery Tolar, Royce McKnight, Oliver Lambert e Nathan Locke

esperavamnos. Estavam todos de pé à volta da mesa de

reuniões, muito nervosos e tentando aparentar calma.

- Sentem-se - disse Nathan Locke. - Conte-nos tudo.



- Certo. Eu estava a almoçar no Lansky, na Union, quando o

tipo apareceu. Sabia o meu nome, mostrou-me um distintivo

e disse que era Wayne Tarrance, agente especial do FBI.

Contou-me que estavam a vigiar esta firma e avisou-me de

que não devo confiar em ninguém. Perguntei-lhe porquê e

ele respondeu que me explicaria mais tarde. Depois, disse-

me que as mortes de Kozinski e Hodge não tinham sido

acidentais e foi-se embora. A conversa durou menos de cinco

minutos.

O Olhos Negros olhava fixamente para Mitch, absorvendo

todas as palavras.

-Já alguma vez tinha visto esse homem? - Nunca.

- A quem mais é que contou isto?

- Só a Lamar. Contei-lhe logo hoje de manhã. - Não contou à

sua mulher?

- Não.

- Ele deu-lhe algum número de telefone para o contactar? -

Não.

- Conte-me a conversa tintim por tintim - ordenou Locke.

- Deixe-me pensar. - Havia algumas coisas que queria

manter em segredo. Sabia que Locke suspeitava de mais

alguma coisa. - Ele disse que tinha visto o meu nome no

jornal e sabia que eu era novato aqui. Mais nada. Foi uma

conversa muito breve.

Os sócios pareciam ligeiramente menos tensos. Locke

encaminhou-se para a janela.

- Mitch, há já alguns anos que temos problemas com o FBI e

também com o IRS. Alguns dos nossos clientes são gente



muito rica que ganha milhões e quer pagar poucos ou

nenhuns impostos. Pagam-nos milhares de dólares para

fugirem legalmente aos impostos. Temos a reputação de

sermos muito agressivos. Alguns dos subterfúgios e

cancelamentos nos livros de contas são postos em causa

pelo IRS. Nem todos os nossos clientes se regem pelos mais

elevados padrões de ética e têm sido investigados e

perseguidos pelo FBI. E

nós também temos sido perseguidos nos últimos três anos.

Tarrance esteve aqui há menos de um ano e anda à procura

de caça grossa. Não pode voltar a falar com ele. A vossa

conversa provavelmente foi gravada. Ele é extremamente

perigoso. O jogo dele não é limpo, e você não tardará a

aprender que, na maior parte, os agentes do FBI jogam sujo.

- Quantos desses clientes é que foram condenados? - Nem

um sequer.

- E relativamente a Kozinski e Hodge?

-Boa pergunta-respondeu Lambert. -Não sabemos o que

aconteceu. Ao princípio, parecia um acidente, mas agora já

não temos a certeza. Estava um nativo da ilha a bordo com

Marty e Joe. As autoridades locais suspeitam agora de que

ele era um elo importante numa rede de tráfico de droga e

que talvez a explosão se destinasse a ele.

- Não conte nada disto a ninguém-instruiu Locke. - Se

Tarrance voltar a contactá-lo, informe-nos imediatamente.

- Com certeza.

- Não contes sequer à tua mulher - disse Avery. Mitch acenou

com a cabeça. A cordialidade de avô voltou ao rosto de

Lambert. Sorriu e fez girar os óculos que utilizava para ler.



- Mitch, sabemos que isto é assustador, mas já nos

acostumámos. Deixe-nos tratar do assunto e confie em nós.

Nós não temos medo de Mr. Tarrance, nem do FBI, nem do

IRS, porque não fizemos nada de errado. Anthony Bendini

criou esta firma à custa de muito trabalho, talento e respeito

pela ética profissional. Não queremos que se preocupe mais

com isto. Mantenha-se afastado desse tipo. Se o encorajar,

ele fica mais ousado e torna-se maçador. Locke esticou um

dedo em direcção a Mitch.

- Qualquer outro contacto com Tarrance porá em perigo o

seu lugar nesta firma.

- Compreendo - disse Mitch.

- É tudo por agora, Mitch - disse Lambert. - Seja prudente.

Mitch e Lamar transpuseram a porta e dirigiram-se às

escadas mais próximas.

- Telefona ao DeVasher - disse Locke a Lambert.

Minutos depois, já os dois sócios se encontravam sentados

em frente à

secretária atulhada de DeVasher.

- Ouviste? - perguntou Locke.

- É claro que ouvi, Nat. Trataste muito bem do assunto. Acho

que o rapaz ficou assustado e vai fugir do Tarrance.

- E Lazarov?

- Vou ter que lhe contar. O patrão é ele. Não podemos fingir

que não aconteceu nada.

- O que é que eles farão?



- Nada de grave. Vamos vigiar o rapaz e escutar todas as

suas chamadas. Não vai ser ele a dar o primeiro passo, a

iniciativa partirá do Tarrance. Um dia irá

novamente ter com ele e dessa próxima vez nós estaremos

lá. Acho que a coisa não é tão má como parece.

- Porque é que teriam escolhido McDeere? - perguntou Locke.

- Nova estratégia, penso eu. Kozinski e Hodge foram ter com

eles, certo? Talvez lhes tenham dito mais do que

imaginámos. Não sei. Talvez achem que McDeere é

o mais vulnerável, porque acabou de sair da universidade e

está cheio do idealismo dos novatos. E de ética, como aqui o

nosso amigo Ollie. Bom, agora sugiro que mantenham o

McDeere tão ocupado que nem sequer tenha tempo para

pensar no Tarrance. Digam ao Lamar Quin para se tornar

amigo íntimo de McDeere, pois pode ser que ele desabafe se

lhe passar alguma ideia pela cabeça.

Locke olhou para Ollie.

- Boa ideia. Vamos ter uma longa conversa com Quin. É ele

quem está mais próximo de McDeere e talvez possa

aproximar-se ainda mais.

- Sim, acho que tens razão. Tens falado com a mãe? - Já há

algum tempo que não falo.

- Ela ainda mora na Florida? - Acho que sim.

Calaram-se e pensaram na mãe. Eram, na sua maioria,

recordações tristes. Tinha havido uma época mais feliz

quando eram pequenos e o pai ainda era vivo. Ela nunca se

recompusera depois da morte do marido.



- Vamos falar de outra coisa - disse Ray. Mitch acenou em

concordância.

- Disseste numa carta que um dos teus ex-companheiros de

cela é detective particular em Memphis.

- Eddie Lomax. Foi chui em Memphis durante nove anos, até

ter sido preso por violação.

- Violação?

- Sim. Passou um mau bocado aqui. Toda a gente odeia os

chuis. Quase o mataram, até que eu intervim. Já saiu há três

anos. Dedica-se principalmente a investigações relacionadas

com divórcios. Para que é que precisas dele?

- A mulher de um amigo meu anda a sair com outro. O tipo é

bom? - Muito bom, segundo ele próprio diz. Tem feito algum

dinheiro. - Posso confiar nele?

- Estás a gozar ou quê? Diz-lhe que és meu irmão e ele é

capaz de matar por tua causa. Ele vai ajudar-me a sair daqui,

só que ainda não sabe. Podes falarlhe nisso. Ambos sorriram,

depois calaram-se. Esperaram que o guarda dissesse que o

tempo terminara. Mitch olhou para a cicatriz na testa de Ray

e pensou nos inúmeros bares e nas inúmeras brigas que

tinham levado ao inevitável homicídio. Legítima defesa,

chamara-lhe Ray. Durante anos, Mitch sentira vontade de

amaldiçoar o irmão por ser tão burro. Agora, sentia vontade

de abraçá-lo, levá-lo para casa e ajudá-lo a arranjar um

emprego.

- Tenho que me ir embora - disse Mitch.

- Faz-me um favor. Procura a mãe, só para se ter a certeza

de que ainda está



viva. Agora que já acabaste a faculdade, seria simpático ires

visitá-la.

- Já pensei nisso.

- Então volta a pensar, está bem? - Está bem. Até à vista,

Ray. DEVASHER puxou uma fumaça do seu charuto e expeliu

uma grande baforada.

- Descobrimos Ray McDeere - anunciou ele, orgulhoso.

- Onde? - perguntou Lambert.

- Na Prisão Estadual de Brushy Mountain. Foi condenado por

homicídio de segundo grau em Nashville há oito anos e

apanhou pelo menos quinze. Tem trinta e um anos. Não tem

família. Esteve três anos no Exército.

- Como é que o descobriste?

- Recebeu uma visita ontem: a do seu irmão mais novo. -

Com que então quinze anos? Quem é que ele matou?

- O costume. Uma luta entre bêbados num bar por causa de

uma mulher. Mas não utilizou arma. Deu dois murros na

vítima e rachou-lhe' o crânio. Parece ter uma personalidade

sórdida.

- Não interessa. O que é que descobriste mais?

- Nada de relevante. Temos o rapazinho sob escuta dia e

noite e não falou no Tarrance a ninguém.

Lambert acenou em sinal de aprovação. Tinha orgulho em

McDeere. - E a vida sexual como é que vai?

- Nós limitamo-nos a ouvir, Ollie. Mas acho que já há duas

semanas que não há nada. É preciso não esquecer que ele



passa cá dezasseis horas por dia. Ela telefona muito à mãe,

chamadas a cobrar no destinatário para ele não ficar a

saber. Ela disse à mãe que ele ainda se matava a trabalhar.

Lambert olhava para a parede, mas não disse nada.

- Ouve, Ollie, acho que devíamos mandar o rapaz com Avery

à Grande Cayman em serviço. Vê lá se consegues arranjar

isso.

- É fácil, mas posso saber porquê? - Agora não. Mais tarde

saberás. O EDIFíCio situava-se na zona de casas de renda

barata no centro de Memphis. Uma tabuleta pendurada

numa porta atraía a atenção para o primeiro andar, onde

Eddie Lomax, detective particular, tinha um escritório. Mitch

fizera uma marcação para as 5 e chegou uns minutos

adiantado. Uma loura platinada cheia de curvas, com uma

saia de cabedal muito justa e botas pretas a condizer,

perguntou-lhe o nome e indicou-lhe uma cadeira junto à

janela. Eddie não se demorava nada. A louraça retomou o

seu lugar em frente à máquina de escrever. Mitch olhou lá

para fora.

Passados dois minutos, deixou de se ouvir a máquina de

escrever. - O senhor é advogado?

Mitch desviou os olhos da janela e olhou para a secretária.

Ela estava sentada na borda da mesa, com as pernas

cruzadas e a saia preta de cabedal bem acima dos joelhos.

- Sou.

- Bem me parecia. Vi logo pelo fato, pela camisa janota de

colégio particular com botões no colarinho e pela gravata de

seda com cornucópias. Mitch examinou as pernas, a saia, a

camisola justa e tentou pensar em qualquer coisa para dizer.

Ela parecia apreciar aquele exame minucioso. Quando se



fartou, apontou a porta de Eddie e disse: - Pode entrar. O

Eddie está à sua espera.

Lá dentro, o detective indicou-lhe uma cadeira de madeira, e

Mitch sentou-se. Eddie tinha umas botas azuis bicudas de

pele de lagarto, umas Levi's, uma camisa cor de pêssego

cheia de goma, aberta até aos pêlos pretos do peito,

expondo dois grossos cordões de ouro.

- Com que então é o Mitchell McDeere - disse ele. - É um

prazer conhecê-lo. Apertaram as mãos por cima da

secretária. - O prazer é todo meu - disse Mitch.

- Você é muito parecido com o seu irmão. Ele já me tinha

dito, falou-me muito de si. Acho que também lhe deve ter

falado de mim. Devo-lhe a vida. Quase me mataram na

prisão quando descobriram que eu era chui.

- Ele é a única família que me resta.

- Pois é, eu sei. O Ray falava de si durante horas a fio.

Quando eu saí em liberdade condicional, você estava a

pensar em ingressar na faculdade de direito.

- Acabei o curso em Junho e estou a trabalhar na Bendini,

Lambert & Locke. É uma firma de advogados, especializada

em direito fiscal, na Front Street.

- Nunca ouvi falar. Faço muitos trabalhinhos relacionados

com divórcios para advogados. Vigilância, fotografias. -

Falava depressa, utilizando palavras pequenas e frases

curtas.

- Trabalha à hora? - perguntou Mitch.

-Trinta dólares mais despesas. Ontem à noite, passei seis

horas enfiado no carro à porta de um hotel à espera que o



marido da minha cliente saísse do quarto com a namorada

para tirar fotografias.

A secretária loura espreitou para dentro do gabinete, disse

que se ia embora e bateu com a porta.

- Tammy é uma tipa porreira - disse Eddie. - Então, qual é o

seu problema?

Alguma coisa relacionada com a sua mulher?

- Não. Não é nada disso. Preciso de umas informações sobre

quatro pessoas. Três já morreram.

- Parece interessante. Sou todo ouvidos.

- Parto do princípio de que é tudo confidencial. - Claro que é.

Quem são essas pessoas?

- As três que morreram exerciam advocacia na nossa firma.

Robert Lamm morreu em 1980 num acidente de caça nas

montanhas do Arkansas. Encontraram-no com uma bala na

cabeça. Alice Knauss morreu em 1976 num acidente de

automóvel aqui em Memphis. Ao que parece, um condutor

embriagado chocou contra ela. John Mickel suicidou-se em

1984. O seu corpo foi encontrado no gabinete juntamente

com a arma e uma carta.

- Não sabe mais nada? - Não.

- O que é que procura?

- Quero obter o maior número de informações possível sobre

a forma como estas pessoas morreram. Quais as

circunstâncias que rodearam cada uma das mortes? Quem é

que fez as investigações? Todas as questões por responder

ou suspeitas existentes.



- De que é que suspeita?

- Por enquanto, de nada. Apenas tenho curiosidade. - Não se

trata só de curiosidade.

- Está bem. Não é só curiosidade. Mas, por agora, é melhor

não adiantar mais nada.

- Certo. Quem é o quarto?

- Um agente do FBI aqui de Memphis chamado Wayne

Tarrance. - FBI!

Cobro quarenta à hora para chuis.

- Não faz mal.

- O que é que quer saber?

- Investigue-o. Há quanto tempo é que cá está? Há quanto

tempo é que é

agente? Qual é a reputação que tem?.

- Não é difícil.

- Quanto tempo é que isto demorará?

- Cerca de um mês. Ouça lá, qual é o nome da sua firma?

Aqueles dois tipos que morreram no Verão passado ...

- Trabalhavam lá. - Algumas suspeitas? - Não.

- Era só para saber.

- Olhe, Eddie, não me fale nem para casa nem para o

escritório. Eu telefonolhe mais ou menos daqui a um mês.

Suspeito que estou a ser vigiado.



- Por quem?

- Quem me dera saber.

- AVERY sorriu ao olhar para a folha impressa pelo

computador.

-No mês de Outubro, facturaste uma média de sessenta e

uma horas por semana. Será verdade? Quantas horas por

semana é que tens trabalhado?

-Entre oitenta e cinco e noventa.

-A tua mulher não fica irritada por chegares tarde?

- Mitch fitou Avery e recordou durante segundos a discussão

da noite anterior, quando chegara a casa à meia-noite.

-Não precisa de se preocupar com o que se passa em minha

casa - disse ele. Desde que eu aqui continue a produzir, acho

que devem ficar contentes.

-Muito bem. Agora que isto está resolvido, tu e eu partimos

para a Grande Cayman de amanhã a oito dias. Tenho uma

reunião com alguns banqueiros da Cayman por causa de

Sonny Capps e de outros três clientes. Trata-se de uma

viagem de negócios, mas consegue-se sempre fazer um

pouco de mergulho. Eu disse a Royce McKnight que

precisava de ti e ele aprovou a viagem. Queres ir?

-Claro que quero. Quanto tempo é que lá vamos estar?

-Uns dias. Vamos para um dos apartamentos da firma. Estou

a tentar arranjar o avião da empresa, mas, se calhar, vamos

ter de ir num avião comercial.

-Por mim, não há problema.



- Só Dois dos passageiros a bordo do 727 da Cayman

Airways em Miami estavam de gravata, e, depois do primeiro

ponche de rum oferecido pela companhia, Avery tirou a dele.

O ponche foi servido por lindas hospedeiras das Caymans,

morenas de olhos azuis e sorrisos graciosos. As mulheres

eram fantásticas nas ilhas, disse Avery mais de uma vez.

- Mitch ia no lugar da janela e tentava esconder o

entusiasmo que sentia pela sua primeira viagem ao

estrangeiro. Tinha encontrado um livro sobre as ilhas

Caymans na biblioteca. Eram território dependente da Grã-

Bretanha, com um governo invulgarmente estável. As ilhas

eram três - a Grande Cayman, a Pequena Cayman e a

Cayman Brac. As duas mais pequenas eram escassamente

povoadas e raramente visitadas. A Grande Cayman tinha

cerca de dezoito mil habitantes, doze mil empresas

registadas e trezentos bancos. Vinte por cento da população

era branca, vinte por cento negra e os outros sessenta por

cento não sabiam nem se ralavam com isso.

- A Grande Cayman tinha cerca de trinta e sete quilómetros

de comprimento e doze quilómetros de largúra nalguns

sítios, mas vista do ar parecia muito mais pequena. Era um

pequeno rochedo rodeado de água límpida cor de safira. A

aterragem quase que teve lugar numa lagoa, mas no último

segundo uma pequena faixa de asfalto surgiu no horizonte e

apanhou o avião. Desembarcaram e passaram rapidamente

pela alfândega.

-Seven Mile Beach! - ordenou Avery ao rapaz negro, que

atirou as malas deles para o porta-bagagem de um Ford LTD

de 1972.

-Está bem, amigo - disse o condutor arrastando as palavras,

e acelerou o táxi.



- O ar tropical quente e húmido aflorou o rosto de Mitch. Era

uma sensação agradável.

- A ilha era plana, e a estrada para George Town, a capital,

estava repleta de pequenos e poeirentos carros europeus,

motocicletas e bicicletas. As casas eram térreas, pequenas,

tinham telhados de chapa metálica e estavam pintadas de

cores garridas. À medida que se aproximavam da cidade, as

casas iam aumentando de tamanho. A seguir a uma curva

em cotovelo, ficaram subitamente no centro da cidade,

atulhado de modernos edifícios de bancos.

- Avery assumiu o papel de guia turístico.

-Há bancos de toda a parte do Mundo: Alemanha, França,

Grã-Bretanha, Canadá, Espanha, Japão, Dinamarca, Arábia

Saudita e Israel. Eram mais de trezentos da última vez que

os contei. Isto é um paraíso fiscal. Os banqueiros aqui são

extremamente discretos. Os suíços ao pé deles parecem uns

falabaratos.

- O táxi abrandou devido ao trânsito intenso e a brisa

cessou. - Estou a ver muitos bancos canadianos - comentou

Mitch.

-Aquele ali é o Royal Bank de Montreal. Vamos lá passar

amanhã de manhã. Na maior parte, os nossos negócios

serão com bancos canadianos.

-Alguma razão especial?

-São muito seguros e muito discretos.

- A rua cheia de trânsito descrevia uma curva e

desembocava noutra. Do outro lado do cruzamento, o azul-

brilhante do mar das Caraíbas prolongava-se até



ao horizonte. Estava um barco de cruzeiro ancorado na baía.

-Seven Mile Beach é uma das praias mais bonitas e mais

famosas do Mundo disse Avery. - Não é?

-É, amigo.

-Vai haver um bufete cá fora hoje à noite no Palms? - Sim,

amigo. Às seis horas.

-É mesmo ao lado do nosso apartamento. O Palms é um

hotel muito popular cuja animação é a mais intensa aqui da

praia.

Os apartamentos da firma situavam-se no centro de Seven

Mile Beach. Como seria de esperar, eram espaçosos e

encontravam-se ricamente decorados. Eram um refúgio para

os exaustos advogados da Bendini, Lambert & Locke. E para

alguns, muito raros, clientes.

Da varanda do seu quarto, situado no segundo andar, Mitch

olhou para os pequenos barcos flutuando ao sabor da maré

naquelas águas reluzentes. O

ritmo cadenciado da música das Caraíbas chegava até ele

vindo do Palms. Avery foi ter com ele, com uns calções às

flores cor de laranja e amarelas fosforescentes. Era magro e

rijo, sem sinais de flacidez. Mitch ficou impressionado.

- Já cá vim uma dúzia de vezes e ainda fico empolgado -

confessou Avery. Já pensei em vir viver para cá quando me

reformar. Jogar dominó e beber cerveja Red Stripe da

Jamaica. Já alguma vez provaste uma Red Stripe?

- Que me lembre, não.

- Então, vamos lá beber uma.



O bar ao ar livre do Palms chamava-se Rumheads. Estava a

abarrotar de turistas e de alguns nativos sentados em torno

de uma mesa de madeira a jogar dominó. Avery embrenhou-

se na multidão e voltou com duas garrafas. Encontraram um

lugar junto ao jogo de dominó. Avery ficou a olhar durante

uns minutos e depois disse:

- Acho que é isto que vou fazer quando me reformar. Venho

para cá viver à

custa do dominó. E quando me cansar do dominó, sabe-se lá

o que farei. Volto já. - Levantou-se e dirigiu-se a uma mesa

no pátio onde uma rapariga com um biquini reduzido

acabara de se sentar. Apresentou-se, e ela convidouo a

sentar-se. Mitch pediu outra Red Stripe e sentou-se a uma

mesa num canto escuro do pátio. A praia à sua frente estava

deserta. As luzes de uma dúzia de barcos deslocavam-se

lentamente nas águas. "É agradável", pensou, "mas seria

ainda mais agradável com Abby." Talvez passassem ali as

férias no Verão seguinte. Precisavam de passar tempo

juntos, longe de casa e do escritório. Criara-se uma distância

entre eles - distância essa que ele não sabia definir e que o

assustava.

- Para onde é que está a olhar? - A voz a seu lado

sobressaltou-o. Era uma rapariga nativa de pele escura e

olhos cor de avelã. Uns olhos lindos, quentes e desinibidos.

O cabelo escuro e encaracolado estava penteado para trás e

chegava-lhe quase à cintura. Estava com a parte de cima de

um biquini branco e uma saia comprida e de cores garridas,

com uma racha até á cintura. Não tinha sapatos.

- Para lado nenhum - respondeu Mitch.

Ela era jovem e tinha um sorriso infantil que revelava uns

dentes perfeitos.



- De onde é? - perguntou ela no inglês suave, brando, exacto

e confiante das Caraíbas.

- Estados Unidos, de Memphis. Vives aqui?

- Vivo. Vivi sempre aqui. A minha mãe nasceu cá. O meu pai

é de Inglaterra. Já cá não está, voltou para o sítio de onde

veio.

- Queres tomar alguma coisa? - perguntou ele. - Quero. Rum

com soda. Ele ficou de pé ao balcão à espera da bebida.

Tinha uma sensação nervosa e palpitante no estômago.

Podia deslizar na escuridão, desaparecer por entre a

multidão e enfiar-se na segurança do apartamento. Podia

trancar a porta e ler um livro. Um bocado maçador. Além

disso, Avery muito provavelmente já lá

estava com a pequena com quem metera conversa. A

rapariga era inofensiva, dizia-lhe a Red Stripe. Bebiam uns

copos e depois despediam-se.

- Que idade tens? - perguntou ele. - Vinte, e chamo-me

Eilene.

- Eu sou Mitch. - O seu estômago dava voltas e ele sentia-se

leviano. Beberricou a cerveja apressadamente. Olhou para o

relógio. Ela observava-o com um sorriso sedutor.

- És muito bonito. Pareces um atleta. És muito musculado. As

coisas estavam a ir muito depressa. "Mantém a calma", disse

ele para consigo, "mantém a calma." Admirou o corpo dela e

tentou lembrar-se de um elogio que não fosse sugestivo. Era

melhor esquecer.

- Onde é que trabalhas? - perguntou ele, tentando abordar

áreas menos sensuais.



- Sou empregada numa joalharia na cidade. Onde é que

estás hospedado?

- Num apartamento aqui ao lado. - Acenou na direcção do

apartamento. Ele percebeu que ela queria ver o

apartamento.

- Gostas da praia? - perguntou ela. - É linda.

- É mais bonita vista ao luar. - O tal sorriso novamente. -

Vamos dar um passeio.

- Não sei ... devia ir-me embora. Tenho que trabalhar. Ela riu-

se e agarrou-lhe na mão, e ele seguiu-a até à praia.

Caminharam em silêncio até deixarem de ver o Palms e

passarem a ouvir a música só em surdina. A Lua estava mais

brilhante, e a praia encontrava-se deserta. Ela desapertou

qualquer coisa e tirou a saia, ficando apenas com o biquini

muito reduzido. Enrolou a saia e colocou-a à volta do

pescoço dele. Algo lhe dizia que fugisse. "Atira a saia para a

areia. Foge! Foge!" E algo lhe dizia que se descontraísse.

Trata-se apenas de uma brincadeira inofensiva. Se acontecer

alguma coisa, diverte-te. Nunca ninguém saberá. Já

acontecera uma vez quando andava na faculdade, antes de

se casar, mas depois de estar noivo. Deitara as culpas ao

excesso de cerveja e sobrevivera. O tempo encarregavase

de apagar tudo. A Abby nunca viria a saber.

"Foge! Foge! Foge!"

Ela chapinhou com os pés na água. - Vamos nadar um

bocado.

- Bom, hum, não me está a apetecer. - Anda lá, Mitch. Eu

adoro a água. - Vai tu. Eu fico aqui a ver.



Ela avançou, dando a impressão de o estar a fazer em

câmara lenta, até ficar com água pelos joelhos, depois

voltou-se para a praia.

- Anda lá, Mitch. A água está maravilhosa.

Lançou-lhe um sorriso radioso. Ele sabia que seria a sua

última oportunidade de fugir, mas sentia-se tonto e fraco.

Fugir requeria forças que sabia não conseguir reunir. Queria

que ela se fosse embora. Talvez a maré se materializasse

repentinamente e a levasse para o alto mar.

- Anda lá, Mitch.

Ele tirou a camisa e avançou com dificuldade água adentro.

Quando chegou junto dela, ela pôs-lhe os braços em volta do

pescoço e beijaram-se. Beijaramse novamente. Ela parou

abruptamente e, sem proferir palavra, começou a caminhar

em direcção à praia. Ele deu um mergulho e susteve a

respiração durante uma eternidade. Quando voltou à tona,

ela estava deitada de costas na areia, apoiada nos

cotovelos. Ele examinou a praia e, claro, não viu ninguém.

Não se avistava nenhum barco, ninguém a nadar, nada.

- Não posso fazer isto - murmurou ele de dentes cerrados. -

Mas eu quero-te. Anda lá, Mitch. Nunca ninguém vai saber.

Nunca ninguém vai saber. Nunca ninguém vai saber.

Avançou lenta mente na direcção da rapariga. Nunca

ninguém vai saber.

O siLÊNcio era total no banco de trás do táxi que levou os

advogados ao centro de George Town. Estavam atrasados.

Não tinham acordado a tempo e não haviam podido tomar o

pequeno-almoço. Nenhum deles se sentia bem. Avery

parecia muito perturbado. Tinha os olhos vermelhos e não

fizera a barba.



No Royal Bank de Montreal, Randolph Osgood, o banqueiro,

um típico britânico enfadonho, cumprimentou Avery como

um amigo de longa data e apresentou-se a Mitch. Foram

conduzidos a um amplo gabinete no segundo andar onde

eram aguardados por dois funcionários.

- Do que é que precisa exactamente, Avery? - perguntou

Osgood.

- Comecemos por beber um café. Depois, preciso dos

extractos dos últimos seis meses de todas as contas de

Sonny Capps, AI Coscia, Dolph Hemmba, Ratzlaff Partners e

do Greene Group.

Osgood estalou os dedos. Um dos funcionários saiu para ir

buscar o café. O

outro tomou notas.

- Claro, Avery. Arranjamos-lhe os extractos. E que mais?

- Preciso de formar três sociedades. Duas para Sonny Capps

e uma para o Greene Group. Vamos utilizar o processo

normal. O banco servirá de agente registado, etc.

O funcionário voltou com o café.

- Vamos tratar dos documentos necessários - disse Osgood. -

De que é que precisa mais?

- F tudo por agora.

- Muito bem. Teremos os extractos em breve. Almoça

comigo? - Desculpe, Randolph. Eu e o Mitch já temos outro

compromisso. Talvez amanhã.

- Talvez - respondeu Osgood. Ele e os funcionários

abandonaram a sala. Avery fechou a porta, tirou o casaco e



pegou numa chávena de café. - Ouve, Mitch, desculpa eu ter

desaparecido ontem à noite. A sério. Embebedei-me e deixei

de pensar. Mas o que fazemos fora de Memphis fica fora de

Memphis. Percebeste?

- Ora, Avery. Sabe muito bem que eu nunca iria contar nada.

- Eu sei. Eu sei. Osgood e um grupo de funcionários entraram

na sala com folhas de computador e pilhas de documentos.

- Isto deve mantê-los ocupados durante um dia ou coisa

parecida - disse Osgood. Estalou os dedos e os funcionários

desapareceram. - Estou no meu gabinete, se precisarem de

alguma coisa.

- Está bem, obrigado - disse Avery enquanto se debruçava

sobre a primeira pilha de documentos.

Mitch tirou o casaco e aliviou o nó da gravata.

- O que é que nós viemos cá fazer exactamente? - perguntou

ele. - Duas coisas. Em primeiro lugar, vamos analisar os

movimentos destas contas, com especial incidência nos juros

obtidos. Vamos fazer um relatório por alto de cada uma das

contas. Segundo, temos de formar três companhias sob a

jurisdição das Caymans. É uma tarefa razoavelmente fácil.

Mitch folheou as cópias do computador. - Quem é este

Hemmba?

- Um grande fazendeiro do Arkansas, um dos maiores

proprietários daquele estado.

-Doze milhões de dólares? É muito algodão e rebentos de

soja. - Digamos que faz outros investimentos.

-Legais ou ilegais?



-Digamos simplesmente que está a esconder do IRS vinte

milhões e respectivos juros em vários bancos das Caraíbas.

-E nós estamos a ajudá-lo?

- Avery começou a examinar os movimentos. Mitch ficou à

espera da resposta, mas o silêncio adensou-se, e tornou-se

óbvio que não a obteria. Arregaçou as mangas e lançou-se

ao trabalho.

- AO MEIO-DIA, Mitch ficou a saber qual era o compromisso

de Avery. A mulher da noite anterior estava à espera dele no

apartamento para um pequeno rendez-vous. Avery sugeriu

que se separassem durante umas horas e indicou um café

no centro da cidade onde Mitch poderia ir passar o tempo.

- Em vez do café, Mitch foi à procura da biblioteca de George

Town, a quatro quarteirões do banco. Na biblioteca encontrou

uma prateleira cheia de antigos exemplares do Daily

Caymanian. Examinou-os e tirou o de 26 de Junho. Colocou-o

numa pequena mesa junto a uma janela que dava para a

rua. Olhou de relance lá para fora, mas depois voltou a olhar

com mais atenção. Estava um Chevette amarelo já velho

estacionado do outro lado da rua em frente à

biblioteca. Vira o mesmo carro estacionado em frente da loja

ao lado do banco.

- Mitch leu cuidadosamente o artigo do jornal sobre os dois

advogados americanos e o seu guia de mergulho, que

tinham morrido num acidente misterioso no dia anterior.

Fixou alguns detalhes, voltou a colocar o jornal no sítio e saiu

da biblioteca.

- O Chevette continuava a vigiar. Ele passou à frente do carro

e prosseguiu na direcção do banco. As ruas eram estreitas e



estavam a abarrotar de turistas. Entrou rapidamente num

beco, atravessou a correr as sombras escuras até à

rua seguinte e mandou parar um táxi.

- -Escola de Mergulho Abanks, Bodden Town-disse ao

motorista. - Certo, amigo - respondeu o homem.

- Mitch foi sentado encolhido enquanto o táxi avançava pela

zona comercial, dirigindo-se para leste, para fora da cidade.

- Segundo o jornal, o guia de mergulho morrera no acidente

com o barco. Chamava-se Philip Abanks, era filho de Barry

Abanks, o dono da escola de mergulho. Tinha dezanove

anos. Tinham-se afogado os três com a explosão repentina

do barco. Os corpos haviam sido encontrados, com o

equipemento completo de mergulho, a duas milhas da costa,

em águas com vinte e cinco metros de profundidade. O

artigo dizia que ainda havia muitos pontos por esclarecer.

- Bodden Town era uma aldeola a vinte minutos de George

Town. A escola de mergulho ficava a sul, numa área isolada

da praia. O edifício principal era uma casa de dois andares

com telhado de chapa. De cada um dos lados, havia uma

dúzia de choupanas de telhado de colmo onde os

mergulhadores dormiam. Um labirinto de passadeiras de

madeira ligava as choupanas a um bar ao ar livre junto à

água.

- Mitch dirigiu-se ao bar, de onde vinha o barulho de reggae

e de risos. - Onde está Barry Abanks? - perguntou ao

empregado de balcão. O homem fez um sinal com a cabeça

em direcção ao mar. A uns oito centos metros da praia, um

barco avançava lentamente em direcção à escola. Mitch

bebeu uma cerveja e aguardou.



- Quando o barco atracou, um homem baixo e magro

vociferou ordens aos empregados do cais. Tinha um boné de

basebol branco e pouco mais. A julgar pela pele castanha e

curtida, pouco mais que isso usara nos últimos cinquenta

anos. Dirigiu-se ao bar, foi até ao frigorífico e tirou uma

cerveja.

- O empregado de balcão disse-lhe qualquer coisa e acenou

na direcção de Mitch. Abanks abriu a cerveja, deu um grande

gole e foi até à mesa de Mitch. Não sorriu.

-Anda à minha procura? - Mr. Abanks?

-Sim. O que é que quer?

-Gostava de falar uns minutos consigo. Abanks engoliu a

cerveja e olhou para o mar.

-Estou muito ocupado. Tenho um barco de mergulho a partir

daqui a quarenta minutos.

-Chamo-me Mitch McDeere. Sou advogado em Memphis.

Abanks olhou-o fixamente com os seus minúsculos olhos

castanhos. - E daí?

-Os dois homens que morreram com o seu filho eram meus

amigos. Abanks sentou-se num banco.

-Esse assunto não é dos meus preferidos. - Eu sei. Desculpe.

-O que é que quer saber? - perguntou ele em voz baixa. -

Não podemos falar noutro sítio qualquer?

-Claro. Vamos dar um passeio. - Deu um grito ao empregado

e falou com uns mergulhadores sentados a uma mesa.

Depois, foram dar um passeio pela praia.



-Gostava de lhe fazer algumas perguntas sobre o acidente -

disse Mitch.

-Pode fazê-las, mas eu também posso não responder. - O que

é que provocou a explosão?

- Não sei. Talvez um compressor de ar. Talvez o combustível.

A maior parte das pistas desapareceu com as chamas.

- Onde é que os corpos foram encontrados?

- A vinte e cinco metros de profundidade. Não havia nada de

suspeito nos corpos, a não ser não apresentarem

queimaduras nem quaisquer outros ferimentos que

indicassem que tinham sido vítimas da explosão.

- As autópsias revelaram que se tinham afogado.

- Sim, afogaram-se. Mas os seus amigos estavam com o

equipemento completo de mergulho, que foi mais tarde

examinado por um dos meus instrutores. Estava tudo em

perfeitas condições e eles eram bons mergulhadores.

- E o seu filho?

- Não estava com o equipemento completo, mas nadava

como um peixe.

- Onde é que se deu a explosão?

- O barco foi encontrado em chamas a duas milhas da costa,

muito afastado de todos os nossos locais de mergulho.

- O barco pode ter andado à deriva?

- Impossível. Nunca teria derivado duas milhas naquelas

águas. E os corpos não estavam no barco, não se esqueça.

Suponhamos que o barco derivou ... Como é que se explica



que os corpos, a vinte e cinco metros de profundidade,

tivessem derivado do mesmo modo? Foram encontrados

muito perto do barco.

- Eu sei que é difícil falar disto.

Abanks acabou a cerveja e atirou a garrafa para uma caixa

de madeira.

- Pois é. Porque é que está tão interessado no assunto? - As

famílias estão cheias de dúvidas.

- Lamento o que lhes aconteceu. Eram boas pessoas.

- É possível que estivessem apenas a explorar novo território

quando ocorreu o acidente?

- É possível, mas não é provável. O meu filho era o melhor

capitão desta ilha. Nunca deixaria de comunicar as suas

manobras no mar.

- Terá sido um acidente? - Acho que não.

Deram a volta e regressaram na direcção da escola. A

conversa tinha terminado.

- Vou pedir-lhe um favor - disse Abanks. - Não conte nada

disto às famílias. Eu não posso provar o que sei ser a

verdade, por isso é melhor que ninguém saiba.

Principalmente as famílias.

- Não vou contar a ninguém. E vou pedir-lhe que nunca

mencione esta nossa conversa. Alguém pode ter-me seguido

até aqui e pode vir fazer-lhe perguntas sobre a minha visita.

Diga que estivemos simplesmente a falar de mergulho.

- Como queira.



- A minha mulher e eu vimos cá passar férias na Primavera.

Pode ter a certeza de que venho ter consigo.

- ESTOU muito ocupado - disse Oliver Lambert ao sentar-se

no gabinete de DeVasher. - O que é que tens assim de tão

importante para me dizer?

DeVasher sorriu de esguelha maliciosamente e, com uma

expressão de orgulho, atirou um grande envelope de papel

pardo por cima da secretária para o colo de Lambert.

- Dos melhores trabalhos que jamais fizemos.

Lambert abriu o envelope e olhou embasbacado para as

fotografias quinze por vinte a preto e branco.

- São incríveis.

- Pois é. Também achámos.

- Quem é a rapariga? - perguntou Lambert sem desviar os

olhos. - Uma prostituta nativa. Não tem nada mau aspecto,

pois não? - Onde estavam os teus homens?

--Um pouco por todo o lado. Essas foram tiradas por detrás

de uma palmeira, a uns vinte e cinco metros de distância.

Lambert levantou bem alto uma das fotografias, colocando-a

em frente aos olhos.

- Fizeste-me uma cópia? - perguntou por detrás da fotografia.

É claro, Ollie. Sei como gostas destas coisas.

- Pensei que o McDeere fosse mais forte.

- É forte, mas é humano. E também não é burro nenhum.

Não temos a certeza, mas achamos que percebeu que o

estávamos a vigiar no dia seguinte à hora do almoço.



Desapareceu e chegou uma hora atrasado ao encontro com

Avery no banco.

- Onde é que teria ido?

- Não sabemos. Até pode ter estado num bar.

- Vigiem-no cuidadosamente. Ele preocupa-me. DeVasher

acenou-lhe com outro envelope de papel pardo.

- Deixa-te de preocupações, Ollie. Ele agora está nas nossas

mãos! - E o Tarrance?

Nem sinal. O McDeere não falou nele a ninguém.

- Mantenham os olhos bem abertos. Como é que vão as

coisas lá em casa dele?

- Não vão muito bem. É óbvio que o nosso rapaz e os pais

dela não morrem de amores, e isso preocupa-a muito. Ela

quer ir passar o Natal ao Kentucky e receia não conseguir

convencê-lo a ir. Tem havido muita fricção. Ela diz à

mãe que ele trabalha muito, e a mãe responde-lhe que é

porque quer impressioná-los. Não me agrada nada, é mau

sinal.

- Continua à escuta - disse Oliver Lambert, e retirou-se.

DeVasher trancou as fotografias num armário-ficheiro.

"Mitchell McDeere", disse para consigo com um enorme

sorriso, "agora estás nas nossas mãos." O PARQUE era

pequeno e situava-se numa elevação íngreme acima do rio.

Mitch encontrava-se de pé, ao lado da estátua de um

general e do seu cavalo, a olhar para o rio e para as pontes

que levavam ao Arkansas. Apertou a gabardina e levantou a

gola, protegendo as orelhas. Estava escuro e muito frio.



Quase que conseguia avistar o Edifício Bendini, a seis

quarteirões dali. Tinha deixado o carro estacionado numa

garagem no centro da cidade e apanhara um táxi de

regresso à zona ribeirinha. Tinha a certeza de que não fora

seguido. Esperou.

Ouviu passos e depois viu um vulto a aproximar-se.

- Mitch? - Era Eddie Lomax, de jeans, um casaco comprido de

pele de coelho e um chapéu de cowboy branco.

- Sim, sou eu. Foste seguido? - Não, acho que não. E tu? -

Não. Lomax enfiou as mãos nos bolsos.

- Tens falado com o Ray ultimamente? - perguntou ele.

- Não. - A resposta foi curta, como que querendo indicar que

ele não estava propriamente ali ao frio para falar de

trivialidades.

- O que é que descobriste? - perguntou Mitch. Lomax

acendeu um cigarro.

- Sobre os três advogados, não descobri lá grande coisa. O

relatório policial diz que o acidente de Alice Knauss foi

causado por um condutor embriagado, mas, por estranho

que pareça, esse condutor nunca foi apanhado. Ela

trabalhara até tarde e ia a caminho de casa. A cerca de

quilómetro e meio do seu apartamento, choca de frente com

uma carrinha aberta grande. Não houve testemunhas.

Quando os chuis lá chegaram, a carrinha estava vazia.

Através da matrícula, descobriram que fora roubada em St.

Louis três dias antes. Não encontraram impressões digitais

nem qualquer outra coisa. Havia uma garrafa de whisky no

chão, por isso acharam que o condutor estava embriagado e

arquivaram o processo.



- Parece-me suspeito.

- Suspeito e não é pouco. Aliás, são os três suspeitos. Robert

Lamm era caçador de veados no Arkansas. Ia com uns

amigos para os montes Ozarks duas ou três vezes por ano

durante a época da caça. Depois de passarem uma manhã

na mata, todos eles voltaram para a cabana menos o Lamm.

Fizeram-se buscas durante semanas a fio e acabaram por

encontrá-lo numa ravina parcialmente coberto de folhas.

Tinha levado um tiro na cabeça, e não se sabe mais nada.

Puseram de parte a hipótese de suicídio.

- Então, foi assassinado?

- Aparentemente. Podia ter apanhado com uma bala

destinada a um veado, mas os amigos disseram que não

viram nem ouviram outros caçadores na manhã em que ele

desapareceu. O xerife está convencido de que foi assassínio.

Mas não há provas para abrir um inquérito.

- E o Mickel?

- Uma história muito triste. Suicidou-se em 1984, com trinta

e quatro anos. Deu um tiro na têmpora direita. Deixou uma

longa carta de despedida na qual dizia à ex-mulher que

esperava que ela o perdoasse. Muito comovente.

- O que é que há de suspeito nisso?

- A arma. Ele nunca comprou uma arma na vida. Ninguém

sabe de onde é

que ela veio. Não estava registada, não tinha número de

série, nada. O Mickel tinha alegadamente dito a um amigo

que comprara uma arma para se proteger. É óbvio que

estava a ter problemas emocionais.



- O que é que achas?

Lomax atirou a beata para o passeio.

- Não sei. Se um tipo daqueles quisesse uma arma, teria

pura e simplesmente ido a um armeiro e comprado uma

pistola nova e reluzente. A arma utilizada tinha pelo menos

dez anos e fora limpa por profissionais.

- Então, o que é que pensas da nossa firmazita? - perguntou-

lhe Mitch.

- É um sítio perigoso para se trabalhar. Perderam cinco

advogados nos últimos quinze anos. Não é uma estatística

que inspire muita segurança.

- Cinco?

- Se incluirmos Hodge e Kozinski. Soube de fonte segura que

ainda há

alguns pontos por esclarecer.

- Não te contratei para investigares esses dois casos.

- E eu não tos vou cobrar. Só que fiquei curioso. Estás com

problemas, não estás, pá? Desconfio que sabes muito mais

do que me contas. Estamos aqui ao frio porque não queres

encontrar-te comigo nem no teu escritório nem no meu e

não podemos falar pelo telefone. Há cinco advogados

naquela firma que morreram em circunstâncias muito

suspeitas, e tu estás a agir como se pudesses vir a ser o

próximo. Pois é, cá para mim estás com problemas. Grandes

problemas mesmo.

- E o Tarrance?



- É dos melhores agentes do FBI; veio transferido de Nova

Iorque para cá há

cerca de um ano. De quem é que andas a fugir? - perguntou

Lomax.

- Quem me dera saber.

Lomax examinou-lhe o rosto cuidadosamente. - Acho que

sabes. Mitch não disse nada.

- Ouve, Mitch, tu precisas de um amigo. Eu era capaz de me

atirar ao rio pelo Ray McDeere e posso muito bem ajudar o

seu irmão mais novo. Mitch fez um ligeiro aceno de cabeça,

mas não disse nada. Lomax acendeu outro cigarro.

- Contacta-me sempre que precisares e tem cuidado contigo.

Eles andam à

solta e não são para brincadeiras.

MITCH e Abby entraram no Bombay Bicycle Club, um bar de

solitários com boa comida e blues ao vivo. Mitch olhou para

o chefe de mesa, depois examinou as duas salas de jantar e

apontou para uma mesa a um dos cantos ao fundo.

- Ali - disse ele.

Mitch sentou-se de costas para a parede e de frente para a

porta de entrada. O

canto estava escuro. Pediram vinho.

Telefonara a Abby à tarde a perguntar se podia encontrar-se

com ele às 7. Ela perguntara porquê e ele respondera que

lhe explicaria depois. - A que é que se deve isto? - perguntou

ela agora.



- É preciso uma razão para jantar fora com a minha mulher?

- É. São sete da tarde de segunda-feira e tu não estás no

escritório. É sem dúvida uma ocasião especial.

- Lembras-te de Rick Acklin, da Westem Kentucky? - Não -

respondeu ela.

- Jogava basebol, vivia no dormitório. Um tipo com bom

aspecto, bom aluno. Não éramos amigos, mas conhecíamo-

nos.

Ela abanou a cabeça e esperou.

- Bom, ele agora trabalha no FBI, aqui em Memphis. - Ele

observou-a para ver se FBI tinha algum impacte. Não teve. -

E hoje estava eu a almoçar no Obloe, um sítio de cachorros

quentes, quando Rick apareceu, caído do céu, e me disse

olá. Outro agente do FBI, um tipo chamado Tarrance,

apareceu também inesperadamente e sentou-se à mesa. É a

segunda vez que o Tarrance me contacta desde que passei o

exame da Ordem.

- E são agentes do FBI? O que é que eles querem? O vinho

chegou, e Mitch olhou em volta.

- Não sei. - Bebeu um gole do vinho e contou

detalhadamente o seu primeiro encontro com Tarrance, o

aviso contra certas pessoas em quem não devia confiar, os

locais onde não devia falar, a reunião com Locke, Lambert e

os outros sócios. Explicou a versão deles dos motivos que

levavam o FBI a interessar-se pela firma e disse que

conversara com Lamar e que acreditara em tudo o que Locke

e Lambert haviam dito.

Abby absorveu tudo, mas aguardou antes de começar a

fazer pergun tas.



-E então hoje, o tal Acklin, meu colega da faculdade, aparece

e diz-me que o FBI tem a certeza de que os meus telefones

estão sob escuta, a minha casa está

cheia de microfones e que alguém na Bendini, Lambert &

Locke sabe sempre quando é que espirro ou vou à casa de

banho.

- Mas o que é que eles querem?

- Não dizem. Mas escolheram-me a mim por alguma razão. -

Contaste esse encontro ao Lamar?

- Não. Não contei a ninguém, a não ser a ti. E não tenciono

fazê-lo. Ela saboreou o vinho.

- Os nossos telefones estão sob escuta?

- Segundo o FBI, estão. Eu não sei. Quero acreditar em Locke

e Lambert, mas há muita coisa que não bate certo. Vejamos

a coisa assim: se a firma tivesse um cliente duvidoso, digno

de ser investigado pelo FBI, porque é que o FBI me

escolheria a mim, o novato, aquele que menos sabe, e

começaria a seguirme? Porque não abordarem um dos

sócios?

- Já testemunhaste algum negócio ilegal? O vinho estava a

surtir efeito.

- Eu não devia responder a essa pergunta, nem mesmo a ti,

Abby. Mas a resposta é não. Talvez uma ou duas fugas aos

impostos. Tenho álgumas dúvidas sobre os extractos de

contas que vi nas Caymans, mas nada de muito grave.

O empregado vagueou ali por perto e olhou para as

ementas. - Mais vinho - pediu Mitch, apontando para os

copos. Abby inclinou-se para a frente e perguntou:



- Muito bem, quem é que pôs os nossos telefones sob

escuta?

- No'primeiro encontro, em-Agosto, o Tarrance disse-me para

não confiar em ninguém da firma e que tudo o que eu dizia

podia estar a ser ouvido e gravado. Parti do princípio de que

queria dizer que era a firma que estava a fazê-lo.

- E o que é que Mr. Locke disse a esse respeito? - Nada. Eu

não lhe contei, omiti algumas coisas.

-Acreditas nisso, Mitch? Porque é que uma firma de

advogados iria fazer isso?

- Acho que se passa alguma coisa. A história não acaba aqui.

Abby olhou para ele com uma expressão de medo. Ele

contou-lhe a história de Hodge e de Kozinski, começando

pelo que Tarrance lhe dissera e passando depois às

Caymans: o ter sido seguido e o encontro com Abanks.

Contou-lhe tudo o que Abanks dissera. Depois falou-lhe de

Eddie Lomax e das mortes de Alice Knauss, de Robert Lamm

e de John Mickel.

- Porque é que só agora é que estás a contar-me tudo isso? -

perguntou ela quando Mitch terminou.

- Tinha esperanças de que a coisa passasse. Tinha

esperanças de que Tarrance me deixasse em paz, mas Acklin

veio transferido para Memphis para se dedicar a mim. Fui

seleccionado pelo FBI para uma missão da qual nada sei.

- Sinto-me fraca.

- Temos que ter cuidado, Abby. Temos que continuar a viver

como se não suspeitássemos de nada.



- Isto não pode estar a acontecer, Mitch. Queres que eu viva

numa casa cheia de microfones; onde alguém está a ouvir

tudo o que dizemos? - Tens alguma ideia melhor?

- Tenho. Porque é que não contratamos esse tal Lomax para

revistar a nossa casa?

- Já pensei nisso. Mas, e se ele estraga algum dispositivo que

lá foi posto?

Eles, sejam lá quem forem, ficariam a saber que nós

sabemos. É demasiado perigoso, pelo menos por agora.

Talvez daqui a uns tempos.

- Isto é uma loucura, Mitch. Quando quisermos conversar,

temos de ir para o pátio das traseiras, não?

- É claro que não. Podemos ir para o da frente.

- Neste momento, não estou em condições de apreciar o teu

sentido de humor.

- Desculpa. Ouve, Abby, temos de ter paciência por uns

tempos. Tarrance convenceu-me de que está determinado e

eu não posso detê-lo. É ele que vem ter comigo, não te

esqueças. Por enquanto, é importante agirmos normalmente.

- Normalmente? Pensando bem, não tem havido muitas

conversas lá por casa ultimamente. Quase que chego a ter

pena deles se pretendem ouvir alguma coisa de

interessante. -Falo muito com o Hearsay.

NO DIA DE NATAL, de manhã bem cedo, Abby telefonou aos

pais a dizer que ia, mas que ia sozinha. Eles disseram que

ficavam desapontados e sugeriram que ela talvez devesse

ficar em casa para não criar problemas. Ela insistiu. Era uma



viagem de dez horas. O trânsito não devia ser muito e ela

chegaria ao fim da tarde.

Mitch, sentado ao lado da árvore, fingia estar concentrado a

ler o jornal enquanto ela punha a bagagem no carro. O cão

estava escondido ali perto, debaixo de uma cadeira. Tinham

aberto os presentes e haviam-nos disposto no sofá. Roupa,

perfumes e álbuns, e para ela um casaco de raposa

comprido. Pela primeira vez na curta vida do casal, tinha

havido dinheiro para gastar no Natal.

- Vou-me embora - disse Abby em voz baixa, mas firme. Ele

levantou-se lentamente e fitou-a. - Gostava que viesses

comigo - acrescentou ela. Ele pura e simplesmente não

conseguia ir.

- Talvez para o ano - disse. Era mentira, e ambos o sabiam.

Mas caía bem, era encorajador. - Vai com cuidado, por favor.

Ele agarrou-lhe nos ombros e deu-lhe um beijo. Ela era linda,

ainda mais bonita aos vinte e quatro anos do que quando se

tinham casado. Saíram lá para fora, e ele ajudou-a a entrar

no carro. Voltaram a beijar-se, e ela fez marcha atrás.

"Feliz Natal", disse Mitch para si próprio. Depois de passar

uma hora a olhar para as paredes, atirou duas mudas de

roupa para dentro do BMW, colocou Hearsay no banco da

frente e saiu da cidade. Dirigiu-se para sul, para o Mississípi.

A estrada encontrava-se deserta, mas ele não tirava os olhos

do retrovisor. O cão gania exactamente de hora a hora, e

Mitch parava na berma - se possível, no topo de uma colina.

Procurava umas árvores onde pudesse esconder-se a

observar o trânsito enquanto Hearsay fazia as suas

necessidades. Após cinco paragens, teve a certeza de que

não estava a ser seguido. Era óbvio que tinham tirado folga

no dia de Natal.



Pôs-se em Mobile em seis horas, e duas horas depois

atravessava a baía em Pensacola, rumando para a Costa

Esmeralda, na Florida. A Auto-Estrada n.<> 98 passava

pelas cidades costeiras de Navarre, Fort Walton Beach,

Destin e Sandestin. Ao lusco-fusco, passou por uma elevação

onde uma placa indicava que Panama City Beach ficava a

treze quilómetros. A auto-estrada bifurcava e ele escolheu a

marginal chamada Miracle Strip - vinte e cinco quilómetros

de apartamentos, motéis baratos, parques de campismo,

casas de férias, pequenos restaurantes e lojas de T-shirts.

Em Panama Beach, a maior parte dos milhares de

apartamentos encontravamse vazios, mas havia alguns

carros estacionados, e Mitch supôs que algumas famílias

passavam o Natal na praia. Um Natal cheio de calor. "Pelo

menos estão todos juntos", disse para com os seus botões.

Hearsay olhou lá para fora e pôs-se a apreciar a vista.

Mitch parou numa bomba de serviço permanente para meter

gasolina.

- Onde fica a San Luis Street? - perguntou ele.

- É muito fácil - disse o empregado. - Vire à direita nos

segundos semáforos. O bairro era um subúrbio

desorganizado de velhas caravanas, mas era evidente que

não saíam dali há décadas. Viam-se motocicletas e bicicletas

encostadas aos reboques e cabos de máquinas de cortar

relva saindo de debaixo das caravanas. Era um bairro de lata

sobre rodas. Encontrou a San Luis Street e sentiu-se

repentinamente nervoso. O n .O 486

era uma das caravanas mais velhas e pequenas, pouco

maior que uma tenda. A tinta original estava a descascar.

Uma das janelas por cima do reboque estava muito rachada

e colada com fita isoladora cinzenta. Na única entrada que



havia, a porta antitempestades encontrava-se aberta, e

Mitch viu a silhueta de um homem a passar.

Não era isto que ele queria. Por opção, nunca conhecera o

segundo marido da mãe, e agora não era altura para o fazer.

Seguiu caminho, desejando não ter lá

ido.

Na Miracle Strip, encontrou a familiar tabuleta de um Holiday

Inn. Estava vazio, mas aberto. Estacionou o BMW de modo a

não ser visto da estrada e fez a reserva em nome de Eddie

Lomax, de Danesboro, no Kentucky. Pagou em dinheiro um

quarto individual com vista para o mar. Uma vez lá dentro,

deitou-se na cama e adormeceu.

NA LISTA telefónica de Panama City Beach vinham três

creperias, todas elas na Miracle Strip. Ligou para o primeiro

número. Azar. Ligou o segundo e voltou a perguntar por Ida

Ainsworth. Disseram-lhe para aguardar um momento, e ele

desligou. Eram 11 da noite. Dormira duas horas. A creperia

era um pequeno edifício em forma de caixote com uma dúzia

de mesas. Uma das paredes estava forrada de enormes

janelas espelhadas para que os clientes pudessem ver a

marginal à distância enquanto saboreavam os crepes com

nozes e bacon. O pequeno parque de estacionamento

encontravase quase repleto, e Mitch estacionou num lugar

vazio junto às janelas. Chegou-se para a frente e examinou

os clientes que estavam lá dentro. No canto, junto à máquina

dos cigarros, havia uma mesa de turistas gordos com

camisas compridas, pernas brancas e meias pretas que

estavam a beber café e a falar todos ao mesmo tempo

enquanto olhavam para

a ementa. O líder, um homem com a camisa desabotoada e

um boné de uma equipe de basebol, olhou várias vezes para

o grelhados a ver se via uma empregada.



Ela surgiu não se sabe de onde e parou junto à mesa, com a

caneta e o bloco na mão. O líder disse uma piada e todos os

gordos desataram a rir. Ela não sorriu, limitou-se a continuar

a assentar. Tinha um ar frágil e estava muito mais magra. A

farda preta e branca aconchegava-lhe o corpo e apertava-lhe

o peito pequeno. O cabelo grisalho estava apanhado atrás e

escondido por baixo do boné da farda. Tinha cinquenta e um

anos, e à distância aparentava a idade que tinha. Podia ser

pior. Parecia atenta. Quando terminou de anotar o pedido,

tirou as ementas das mãos dos clientes, disse uma

amabilidade e quase sorriu. Mitch descontraiu-se e seguiu os

movimentos dela: serviu um café a um homem sentado

sozinho a uma mesa, ele disse qualquer coisa e ela sorriu.

Um sorriso maravilhoso e gracioso. Um sorriso que Mitch vira

milhares de vezes na escuridão enquanto olhava para o

tecto. O sorriso da sua mãe. Era quase meia-noite do dia de

Natal. "Não, agora não", disse Mitch com os seus botões.

AO ROMPER da aurora, vestiu uns jeans e uma sweatshirt e

levou Hearsay a dar um passeio pela praia. O cão correu

corajosamente para o mar, recuando depois, furioso, quando

uma onda de espuma branca se aproximou. Percorridos uns

três quilómetros, chegaram a um pontão que entrava cerca

de sessenta metros pelo mar dentro. Mitch foi até à

extremidade deste, encostouse ao corrimão e observou o

mar. Ao olhar para sudeste, pensou nas Caymans e em

Abanks. E, por instantes, na rapariga; depois, ela

desvaneceu-se. Voltaria às ilhas em Março para passar férias

com a mulher. Iria fazer mergulho e amizade com Abanks.

Beberiam umas cervejas no bar dele e falariam de Hodge e

Kozinski. Havia de seguir quem quer que o seguisse. Agora

que Abby era sua cúmplice, ela ajudá-lo-ia. EDDIE Lomax,

detective particular, estacionou cuidadosamente o seu

Lincoln Town Car num motel em Memphis Sul. Pegou numa

máquina fotográfca, pôslhe um rolo e encaixou o flash. Não

reparou na carrinha castanha estacionada uns dez metros



atrás dele. Um homem de camisola de gola alta preta e

luvas pretas abriu a porta da carrinha devagar e

silenciosamente. Esperou até o parque deixar de ter

movimento, saltou da carrinha, escancarou a porta de trás

do lado esquerdo do Lincoln e disparou três tiros na nuca de

Eddie. Os tiros, abafados por um silenciador, não se ouviram

fora do carro.

Eddie caiu para cima do volante, morto. A carrinha afastou-

se rapidamente, levando o assassino.

Após três dias sem facturação, sem produtividade, de exílio

do seu santuário, de peru, fiambre e molho de groselha e de

brinquedos novos para montar, os descansados e

rejuvenescidos advogados da Bendini, Lambert & Locke

regressaram à fortaleza na Front Street cheios de vigor. O

parque de estacionamento já se encontrava repleto às 7.30.

Beberam café aos litros, resmungaram furiosamente para os

ditafones, berraram ordens às secretárias, aos funcionários e

aos solicitadores. Oliver Lambert vagueou pelos corredores,

sorrindo e ouvindo os barulhos da riqueza facturada à hora.

Ao meio-dia, Lamar entrou no gabinete de Mitch e inclinou-

se sobre a secretária. Mitch estava embrenhado num

negócio de petróleo e gás na Indonésia.

- Vamos almoçar? - perguntou-lhe Lamar. - Não, obrigado.

Estou atrasado.

- E não estamos todos? - Lamar inclinou-se ainda mais, como

se quisesse partilhar uma novidade extraordinária. - Sabes

que dia é hoje? Mitch olhou para o relógio.

- Dia 28.

- Pois é. E sabes o que é que acontece no dia 28 de

Dezembro todos os anos?



- Desisto. O que é?

- Neste preciso momento, os sócios estão todos reunidos na

sala de jantar a comer pato assado e a beber vinho francês.

- Vinho ao almoço?

- Sim. É um dia especial. Depois de terem comido durante

uma hora, Lambert vai distribuir o relatório financeiro deste

ano. Tem os nomes de todos os sócios e ao lado o que

facturaram durante o ano. Na segunda página, vem um

relatório dos lucros líquidos, deduzidas as despesas. A

seguir, com base na produtividade, dividem o bolo!

Mitch ouvia com muita atenção. - E?

- E no ano passado a fatia foi em média de trezentos e trinta

mil. E, é claro, todos os anos sobe.

- Trezentos e trinta mil - repetiu Mitch devagar.

- Sim. E é só a média. Locke vai aproximar-se do milhão.

Victor Milligan vem logo a seguir.

- E nós?

- Nós também vamos ganhar algum. No ano passado, andou

à volta dos nove mil. Depende do tempo de casa e do que se

produz.

Podemos lá ir ver?

- Não venderiam um bilhete nem sequer ao presidente dos

Estados Unidos. O BAR do Ernie situava-se bem perto do

aeroporto. Mitch descobriu-o à

terceira tentativa e estacionou entre duas autocaravanas

com tracção às quatro rodas. Eram quase 11 horas.



Olhou novamente para o bilhete para se certificar.

Caro Mr. McDeere

Por favor, venha ter comigo ao Bar do Emie, em Winchester,

hoje à noite bem tarde. É sobre Eddie Lomax. Muito

importante. Tammy Hemphill, a secretária.

O bilhete estava pendurado na porta da cozinha quando ele

chegara a casa. Lembrava-se dela da única vez que fora ao

escritório de Eddie, em Novembro. Lembrava-se da saia de

cabedal justa e do cabelo pintado. Entrou disfarçadamente

no bar. O lado esquerdo da sala era preenchido por mesas de

bilhar e à direita havia um balcão comprido cheio de gente.

Ninguém pareceu dar pela sua presença.

- Uma imperial - pediu ele ao empregado do bar.

Tammy chegou antes da cerveja. Tinha estado sentada à

espera num banco cheio de gente junto às mesas de bilhar.

Trazia uns jeans justos, uma camisa de ganga desbotada e

sapatos de salto alto encarnados.

- Obrigada por ter vindo - disse ela junto ao rosto dele. -

Estou à sua espera há

quatro horas. Não consegui pensar noutro modo de me

encontrar consigo. Mitch fez um aceno de cabeça e sorriu.

- O que é que aconteceu? - perguntou ele.

- Preciso de falar consigo. Será que podemos dar uma volta

de carro por aí?

- É claro, mas não no meu. Pode não ser lá muito boa ideia. -

Eu tenho carro. É velho, mas acho que serve.



Mitch pagou a cerveja e seguiu-a. Ela abriu a porta de um

Volkswagen já

muito velho, e Mitch enfiou-se a custo no lugar do

passageiro. Ela carregou cinco vezes no acelerador e rodou a

chave. Mitch susteve a respiração até o carro pegar.

Tammy seguiu em direcção ao aeroporto. Segurava com

força o volante.

- Qual é a sua ideia? - perguntou Mitch. - Bom, soube o que

aconteceu ao Eddie? - Soube.

- Eu e o Eddie, bom, éramos muito amigos. Percebe? Ele

contava-me coisas que acho que não deveria contar. Disse-

me que uns advogados da sua firma tinham morrido em

circunstâncias duvidosas. E que

você estava convencido de que andava a ser seguido e de

que escutavam as suas conversas. Isso é muito esquisito

num escritório de advogados. "Lá se foi a confidencialidade",

pensou Mitch.

- Lá esquisito é.

- E depois de ter acabado o que andava a fazer para si, um

dia disse-me que achava que estava a ser seguido. Isto

passou-se três dias antes do Natal. Perguntei-lhe quem é que

andava a segui-lo e ele respondeu que não sabia, mas que

provavelmente eram as mesmas pessoas que o seguiam a

si.

- Quem mais é que havia de o seguir? - perguntou Mitch. -

Ninguém. Ele era um bom detective que não deixava rasto. -

Então, quem é que o matou?



- Quem andava a segui-lo. No jornal noticiaram a coisa como

se ele andasse a bisbilhotar a vida de um ricaço qualquer e

este tivesse mandado matá-lo. Não é verdade. Bom, seja

como for, estou assustada, porque as pessoas que o

mataram podem pensar que eu sei alguma coisa. Não vou

ao escritório desde o dia em que ele morreu e não tenciono

lá voltar.

- Se fosse a si, não voltava mesmo. Como é que o mataram?

- Três tiros na nuca, de muito perto, com uma pistola de

calibre .22 Um trabalho perfeito de profissional.

- Não há nenhuns papéis no escritório relacionados comigo?

- Duvido. Nunca vi nada escrito. Ele disse que você queria

assim. - É verdade

- disse Mitch, aliviado.

- Estou francamente assustada, Mitch. Acho que o mataram

por causa do trabalho que ele fez para si. O que é que acha?

- Eu não me arriscaria.

- Talvez seja melhor eu desaparecer por uns tempos. - Para

onde é que vai?

- Litfe Rock, St. Louis, Nashville ... - As palavras dela foram

deixando de se ouvir.

Mitch reparou numa pequena lágrima no rosto dela. Não era

feia, mas os anos começavam a manifestar-se. As linhas do

rosto eram acentuadas, e se não fosse o cabelo pintado e a

maquilhagem exagerada, ela devia ser atraente para a

idade. Cerca de quarenta, imaginou ele.



- Creio que estamos os dois no mesmo barco, não acha? -

perguntou ela. - Isto é, eles andam atrás de nós dois.

Mataram aqueles advogados todos e agora o Eddie, e nós

devemos ser os próximos. "Não te controles, querida, deita

tudo cá para fora."

- Ouça, temos que nos manter em contacto. Não me pode

telefonar e não podemos ser vistos juntos. A minha mulher

está a par de tudo e vou contar-lhe este nosso encontro. Não

se preocupe com ela. Escreva-me uma vez por semana a

dizer onde está. Como é que se chama a sua mãe? - Doris.

- Ótimo. Vai ser esse o seu nome de código. Assine Doris em

tudo o que me escrever.

- Eles também lêem o seu correio?

- É muito provável, Doris, muito provável.

Às 5 DA TARDE, Mitch apagou a luz do gabinete, agarrou na

pasta e na mala e parou junto à secretária de Nina. Ela abriu

uma gaveta para tirar um envelope.

- Esta é a sua reserva no Capital Hilton.

- Até segunda-feira. - Subiu as escadas até ao gabinete de

Avery. - Tens um grande sentido de oportunidade, McDeere.

Enorme - disse Avéry. - Estou dois meses atrasado, e agora

decides ir quatro dias a Washington a um seminário sobre

direito fiscal. Levas os processos contigo?

- É claro, Avery. Assisto por dia a oito horas de conferências

sobre direito fiscal para ficar a par das últimas revisões

fiscais impostas pelo Congresso e facturo cinco horas nos

tempos livres.

- Seis, se puderes. Estamos atrasados, Mitch.



As inscrições começaram às 8 à porta do Century Room, no

piso intermédio do Capital Hilton. Mitch chegou cedo,

inscreveu-se, agarrou na pesada pasta com documentos com

o seu nome gravado na capa e entrou. Sentou-se no centro

da grande sala.

A sala encheu-se lentamente de advogados de todo o país.

Poucos minutos antes das 9, um advogado jovem, com bom

aspecto, sentou-se à esquerda de Mitch. Quando a sala

estava repleta, o moderador deu as boas-vindas a todos e

apresentou o primeiro orador. O congressista fulano de tal,

do Oregon. Quando este subia para o estrado, o advogado à

esquerda de Mitch virou-se para ele e estendeu-lhe a mão.

- Olá, Mitch - sussurrou ele. - Chamo-me Grant Harbison, FBI.

- Entregou-lhe um envelope branco.

O congressista iniciou o seu discurso com uma piada que

Mitch não ouviu. Mitch abriu o envelope junto ao peito. O

bilhete escrito à mão dizia: Caro Mr. McDeere

Gostava muito de falar uns minutos consigo durante o

almoço. Por favor, siga as indicações do agente Harbison.

Não lhe tomarei muito tempo. Agradecemos a sua

colaboração.

Obrigado.

F. Denton Voyles Director, FBI

Mitch colocou o bilhete no meio do seu bloco de

apontamentos. Apercebeu-se de como era importante

manter a compostura, mas sentia-se tonto. O director do FBI

e quem mais? Tarrance devia estar por perto.

A sala encheu-se subitamente de gargalhadas com uma

graça do congressista. Harbison inclinou-se rapidamente na



direcção de Mitch e sussurrou:

- O táxi número oito seis seis sete estará lá fora em frente à

porta principal. Tenha muito cuidado. Foi seguido até aqui

por dois homens de Memphis. O MODERADOR agradeceu ao

segundo orador, professor de Direito Fiscal da Universidade

de Nova Iorque, e anunciou o intervalo para o almoço. Mitch

saiu para a rua e encontrou o táxi 8667. Não disse nada ao

motorista, e não tardaram a embrenhar-se no meio do

trânsito. Quinze minutos depois, estacionavam perto do

Monumento aos Veteranos do Vietname. O motorista olhou

em frente e disse:

- Muito bem. Vá até ao monumento. Irão ter consigo daqui a

mais ou menos cinco minutos.

Mitch saiu para o passeio, e o táxi foi-se embora. Enfiou as

mãos nos bolsos do sobretudo de lã e dirigiu-se lentamente

para o monumento. Estava lá um peregrino solitário sentado,

muito hirto, numa cadeira de rodas a olhar para a laje.

Encontrava-se coberto com uma manta grossa. Sob o

descomunal boné

de camuflado, um par de óculos de aviador escondia-lhe os

olhos. Estava sentado próximo da extremidade da laje, junto

aos nomes dos que tinham morrido em 1972. Mitch foi

seguindo os anos ao longo do passeio até parar junto à

cadeira de rodas.

Leu os nomes, e lá estava quase no fim. Muito bem gravado,

tal como os outros. Mitch ajoelhou-se e tocou nas letras

gravadas: Rusty McDeere. Dezoito anos de idade, para

sempre. Estava há sete semanas no Vietname quando pisou

uma mina.

- Mitch, estão à sua espera.



Ele voltou-se e olhou para o homem da cadeira de rodas, o

único ser humano à vista. Os óculos de aviador continuavam

voltados para a pedra.

- Descontraia-se, Mitch. Temos o local cercado. Confie em

nós, Mitch. O

director tem coisas importantes para lhe dizer que podem

salvar-lhe a vida.

- Onde é que ele está?

O homem voltou a cabeça.

- Comece a andar. Eles irão ter consigo.

Mitch olhou novamente para o nome do irmão e depois

caminhou lentamente, aguardando. Wayne Tarrance saiu de

trás de uma árvore e caminhou a seu lado.

- Continue a andar - disse ele -, mas descontraia-se.

Ninguém está a vigiá-lo para além dos nossos vinte agentes.

- Vinte?

- Sim. Queremos ter a certeza de que aqueles mercenários

de Memphis não aparecem por aqui.

Tarrance apontou para a direita, para um banco de cimento

junto a uma ponte para peões que ia dar a um pequeno

bosque.

- Sente-se - ordenou-lhe.

Sentaram-se. Dois homens atravessaram a ponte. Mitch

reconheceu imediatamente o mais baixo como sendo F.

Denton Voyles, director do FBI durante o mandato de três

presidentes. Um feroz e severo combatente do crime.



Mitch levantou-se por respeito. Apertaram as mãos e

apresentaram-se. Voyles apontou para o banco. Tarrance e o

outro agente caminharam até à ponte e puseram-se a

perscrutar o horizonte.

Voyles sentou-se junto a Mitch; as pernas de ambos

tocavam-se. Tinha um chapéu sóbrio castanho inclinado para

um dos lados. Devia ter pelo menos setenta anos, mas os

olhos verdes bailavam cheios de vida e não deixavam

escapar nada.

- Agradeço-lhe o facto de ter vindo - começou Voyles. Mitch

respirou fundo.

- Faz uma pequena ideia de como me sinto confuso e

assustado? Gostava de uma explicação.

- Certo. O que vou contar-lhe vai chocá-lo, mas asseguro-lhe

que é tudo verídico, e com a sua ajuda podemos salvar-lhe a

vida. Mitch preparou-se e aguardou.

- Nenhum advogado jamais saiu da sua firma com vida. Três

tentaram e foram mortos. Dois iam fazê-lo e morreram no

Verão passado. Quando um advogado entra na Bendini,

Lambert & Locke, nunca mais de lá sai, a não ser que se

reforme e mantenha a boca fechada. E na altura em que eles

se reformam, fazem parte da conspiração e não podem falar.

Como vê, Mitch, a firma é mais do que uma simples firma.

Faz parte de um grande negócio: um negócio muito

lucrativo, um negócio muito ilícito. A firma não é propriedade

dos sócios.

O director tocou com força no joelho de Mitch e olhou

fixamente para ele.

- A firma de advogados Bendini, Lambert & Locke pertence à

familia do crime Morolto, de Chicago. À Mafia. À Camorra.



Eles dão as ordens lá de cima. E é por isso que nós aqui

estamos.

- Não acredito - disse Mitch, gelado de medo. O director

sorriu.

- Acredita, sim, senhor, Mitch. Acredita, acredita. Há já algum

tempo que tem as suas suspeitas. Foi por isso que falou com

Abanks nas Caymans. Foi por isso que contratou aquele

pobre detective que acabou por morrer. Você sabe que a

firma é suja, Mitch.

Mitch esfregou as têmporas e começou a tremer.

- Ouça, Mitch, sei que deve ter mil perguntas. Muito bem, eu

vou contar-lhe aquilo que sei. Todos os sócios estão

envolvidos. Kozinski descobriu isso depois de lá ter estado

sete anos e contou a Hodge. Vieram ter connosco e

encontrámo-nos várias vezes. Eles tomaram a decisão fatal

de saírem da firma. Mandámos Wayne Tarrance para

Memphis para os trazer. Tarrance é

um especialista no crime organizado. Ele e aqueles dois

estavam quase a conseguir.

Depois de Hodge e Kozinski terem morrido, resolvi deitar a

mão à firma. Se conseguirmos apanhar a firma, poderemos

condenar todos os membros importantes da família Morolto.

Fuga aos impostos, branqueamento de dinheiro, extorsão,

aquilo que se quiser. Seria o golpe maior e mais devastador

contra o crime organizado dos últimos trinta anos. E está

tudo nos arquivos da pequena e tranquila firma Bendini, em

Memphis.

- Quer dizer que todos os sócios ... - As palavras de Mitch

desvaneceram-se.



- Sim, todos os sócios sabem e entram na jogada. Há muitas

coisas que nós não sabemos, Mitch. Eu não sei explicar como

é que a firma funciona, mas trata de todos os impostos do

grupo Morolto. Preparam anualmente as declarações das

contribuições fiscais, muito bonitas, limpas e com bom

aspecto, e declaram apenas uma fracção dos rendimentos.

Branqueiam dinheiro como loucos: fazem negócios legais

com dinheiro sujo. Os Moroltos recebem cerca de trezentos

milhões por ano do jogo, droga, apostas, tudo. Tudo em

notas, percebe? A maior parte do dinheiro vai para aqueles

bancos nas Caymans. Como é que sai de Chicago para as

ilhas? No avião da firma, pensamos nós. Aquele Lear

dourado vai pelo menos uma vez por semana a George

Town.

Mitch observava Tarrance, que se encontrava agora na ponte

para peões.

- Então, porque é que não faz as acusações e rebenta com

tudo? - Havemos de o fazer, garanto-lhe. Pus cinco agentes a

trabalharem no projecto em Memphis e três aqui, em

Washington, mas precisamos da ajuda de um membro da

firma. Precisamos de cópias dos processos, de extractos

bancários, de documentos que só podem vir lá de dentro.

- E escolheram-me a mim.

- E escolhemo-lo a si. Se declinar, pode seguir o seu caminho

e ganhar muito dinheiro, mas nós vamos continuar a tentar.

Um dia havemos de encontrar o nosso homem, Mitch, e

quando isso acontecer, condenamo-lo a si juntamente com

os outros e mandamos o seu abastado e bem-sucedido

traseiro para trás das grades. E isso há-de acontecer, meu

filho, acredite em mim. Ali, naquele momento, naquele local,

Mitch acreditou.



- Mr. Voyles, estou com frio. Não podemos andar um pouco? -

Claro, Mitch. Caminharam lentamente em direcção ao

memorial. - Quem era Anthony Bendini? - perguntou Mitch.

- Era genro de Morolto. Nos anos quarenta, por qualquer

razão que desconheço, mandaram-no para Memphis para

abrir un. escritório. Era um excelente advogado.

- E Oliver Lambert?

- O perfeito sócio mais novo. Da próxima vez que vir Mr.

Lambert lá pelo escritório, tente lembrar-se de que ele é um

assassino cruel. É claro que não tem outra opção. Se não

cooperasse, seria encontrado a boiar no rio.

- E Nathan Locke? O director sorriu.

- Locke é outra história. Aos dez anos, era moço de recados

do velho Morolto em Chicago. Foi um farsante toda a vida.

Conseguiu fazer o curso de Direito, e o velho mandou-o para

o Sul para trabalhar com Anthony Bendini. Foi sempre um

protegido do velho.

- Quando é que Morolto morreu?

- Há onze anos, com oitenta e oito. Tem dois filhos

repugnantes, Mickey, o Bocas, e Joey, o Padre. Joey é o

chefe.

Mitch falou em voz baixa.

- Não percebo como é que a firma consegue fazer tanta

coisa ilegal mantendo segredo. Aquilo está cheio de

secretárias, funcionários e solicitadores.

- Bem visto. Achamos que funciona como duas firmas. Uma é

legal, com os novos colaboradores, a maior parte das

secretárias e pessoal de apoio. Os colaboradores mais



antigos e os sócios fazem o trabalho sujo. Hodge disse um

dia a Tarrance que havia um grupo de solicitadores na cave

sobre os quais não sabia quase nada.

- Diga-me o que é que esperam que eu faça - perguntou

Mitch. - Primeiro, boca fechada. Se começar a fazer

perguntas, a sua vida pode correr perigo e a da sua mulher

também. Faça papel de burro, como se tudo fosse

maravilhoso e ainda estivesse a planear ser o melhor

advogado do Mundo. Em segundo lugar, tem que decidir

rapidamente se vai ou não cooperar. Se decidir ajudarnos, é

claro que trataremos de fazer que isso lhe seja proveitoso.

Protegemolo, Mitch, e nunca mais precisará de trabalhar na

vida.

- Que vida? Se escapar, viverei aterrorizado para sempre.

Ouvi histórias de testemunhas que o FBI supostamente

escondera. Dez anos depois, o carro explode quando estão a

fazer marcha atrás para sair da garagem. A Mafia nunca

esquece.

- Eles nunca esquecem, Mitch, mas eu prometo-lhe que você

e a sua mulher serão protegidos. - O director olhou para o

relógio. - É melhor voltar senão começam a desconfiar. O

Tarrance entra em contacto consigo. Dei-lhe carta branca:

tem poderes para negociar.

- Negociar o quê?

- As condições, Mitch. O que lhe vamos dar a troco daquilo

que nos der. Nós queremos apanhar a família Morolto. Você

diz o seu preço, e o Governo, através do FBI, dá-lho. Desde

que seja razoável, é claro. - Voyles tirou a mão do bolso. -

Está um táxi à sua espera no sítio onde ficou, é o número

dez setenta e três. O motorista é o mesmo. Nós não

voltaremos a encontrar-nos, mas Tarrance vai entrar em

contacto consigo dentro de dias.



- Não percebi o que é que querem que eu faça.

- Tarrance apresenta-lhe o plano quando se tiver

comprometido a cooperar.

- Comprometido?

- É esse o termo, Mitch. Depois, já não pode voltar atrás. -

Porque é que me escolheram a mim?

- Você tem coragem para abandonar tudo. Não tem família, a

não ser a sua mulher. Não tem laços afectivos nem raízes. E

é suficientemente esperto para se safar, não vai ser

apanhado. Foi por isso que o escolhemos a si. Obrigado por

ter vindo.

Voyles afastou-se. Tarrance esperava-o na extremidade do

muro e saudou-o rapidamente, como se dissesse: "Adeus ...

por agora." NO AEROPORTO Internacional de Memphis, Mitch

avistou Abby junto às cabinas telefónicas. Atirou a pasta

para o chão e abraçou-a com força. Os quatro dias em

Washington mais tinham parecido um mês. - Vamos sair os

dois? - perguntou ele.

- Tenho o jantar na mesa e vinho no frigorífico - disse ela. -

Bom, precisamos de falar e não podemos fazê-lo em casa.

Ela apertou-lhe mais a mão. ...?

- Calma. Continua a sorrir. Estamos a ser observados. Mitch e

Abby atravessaram a onda de tráfego humano e entraram

num bar escuro cheio de homens de negócio à espera dos

voos. Acabara de vagar uma pequena mesa e sentaram-se

de costas para a parede, de frente para o balcão e para o

movimento.

Ele beijou-lhe os lábios e sorriram, olhando-se nos olhos. Um

dos empregados veio limpar a mesa e eles pediram vinho.



- Como é que foi a viagem?

- Bastante maçadora. - Olhava-a com ar sonhador. - Tive

saudades tuas, Abby. Nunca tinha tido tantas saudades de

ninguém na vida. Amo-te. E tenho uma coisa horrível para te

dizer.

Ela parou de sorrir.

Mitch olhou lentamente em volta.

- Mas há fortes probabilidades de estar aqui alguém a

observar-nos. Sorri de vez em quando, mesmo que te custe.

O vinho chegou, e Mitch começou a sua história. Não omitiu

nada. Abby beberricava nervosamente o vinho, tentando

parecer uma vulgar esposa apaixonada que ouvia o relato do

seminário sobre impostos. Sentia o corpo dorido de medo,

mas ouvia e representava. Ao fim de uma hora, Mitch

terminou a história num sussurro:

- E Voyles disse que Tarrance me iria contactar daí a uns dias

para saber se vou ou não cooperar. Despediu-se e foi-se

embora.

- Nem quero acreditar, Mitch.

- Mas bem podes. Senão porque é que o director do FBI iria

encontrar-se com um insignificante advogado novato de

Memphis num banco de cimento com dez graus abaixo de

zero? Se eu mantiver a boca fechada e os ignorar, um dia

eles aparecem com mandados de captura e enfiam todos na

prisão. E se decidir cooperar, tu e eu saímos de Memphis

pela calada da noite, depois de eu ter entregue a firma à

Polícia, e vamos viver os dois para Boise, no Idaho. Teremos

montanhas de dinheiro, mas viveremos todas as horas do

dia apavorados com medo de sermos descobertos.



- Que maravilha, Mitch, que maravilha! - Ela esforçava-se por

não chorar.

- Ou podemos comprar dois bilhetes para San Diego,

passamos ilegalmente a fronteira e comemos tortilhas o

resto da vida.

-Vamos a isso.

- Mas com a sorte que tenho, Oliver Lambert estaria à nossa

espera em Tijuana com um batalhão de valentões. Não

resulta. Era apenas uma ideia como outra qualquer.

- E Lamar?

- Não sei. Já cá está há seis ou sete anos, por isso já deve

saber. Avery está por dentro de tudo. - E Kay?

- Sabe-se lá. É muito provável que nenhuma das mulheres

saiba. Abby mordeu o lábio.

- E a firma ouve tudo o que nós dizemos - disse ela. - Estou

tão assustada, furiosa e confusa que nem sequer sei para

onde me virar. Tenho medo de dizer seja o que for na minha

própria casa. Meço todas as palavras que digo ao telefone,

mesmo quando é engano. E agora isto. Mitch agarrou-lhe no

pulso e apertou-o com força.

- Espera lá. Estou a ver um rosto familiar. Não te vires.

Sentado num banco do bar, a beber uma garrafa de cerveja,

estava um homem louro muito bronzeado com uma camisola

azul e branca espalhafatosa de ski. Como se tivesse acabado

de chegar das montanhas. Mas Mitch já vira aquele

bronzeado, aquela franja e aquele bigode louros algures em

Washington.



- Vamos embora. - Mitch deixou uma nota de vinte dólares

na mesa e saíram do aeroporto.

TARRANCE não esperou muito tempo. Uma semana depois

de se ter despedido de Mitch no monumento, avistou-o a sair

apressado do Federal Building, na North Main. Tarrance

aproximou-se dele rapidamente. - Olá, Mitch. Importa-se que

o acompanhe?

- Importo. Não acha que é perigoso?

Caminharam apressadamente, sem olhar um para o outro.

- Está a ver aquela loja? - perguntou Tarrance, apontando

para a direita. Preciso de comprar um par de sapatos. -

Entraram na sapataria e pararam ao fundo da loja, que era

estreita. Mitch pegou num par de Reeboks falsos.

Observavam a porta por entre os expositores de sapatos.

- O director telefonou-me ontem - disse Tarrance sem mexer

os lábios. - Disse que já era altura de você tomar uma

decisão.



- Diga-lhe que ainda estou a pensar. Tarrance baixou-se

repentinamente. - O

que foi? - perguntou Mitch.

- Acho que fomos apanhados. Acabei de ver um dos

mercenários passar à'porta e olhar cá para dentro. Ouça,

Mitch. Vamos sair daqui juntos agora. Logo que chegarmos

lá fora, dá-me um grito, diz-me para desaparecer e dáme

um empurrão. Eu finjo que quero andar à pancada e você

foge.

- Ainda me matam por sua causa, Tarrance.

- Logo que chegar ao escritório, conte o pequeno incidente

aos sócios. Digalhes que o encurralei e que fugiu assim que

pôde. Lá fora, Mitch deu-lhe um empurrão com mais força

do que era preciso e gritou:

- Desapareça da minha frente! Deixe-me em paz! -

Percorreu dois quarteirões a correr até à Union Avenue e fez

o resto do caminho em passo normal até ao Edifício Bendini.

AVERY, LAMBERT, Nathan Locke e Royce McKnight estavam

de pé junto à pequena mesa de reuniões no gabinete de

Lambert. O Olhos Negros falou com o sobrolho

ameaçadoramente carregado.

- Mitch, alguma vez voltou a ser contactado por Tarrance ou

por qualquer outra pessoa do FBI desde o primeiro encontro

em Agosto? - Não, Mr. Locke.

- Tem a certeza?

Mitch deu um murro na mesa. - Bolas! Eu disse que não!



Locke ficou espantado. Ficaram todos espantados.. Seguiu-

se um silêncio pesado que durou trinta segundos. Mitch

olhava fixamente para o Olhos Negros, que recuou

ligeiramente com um movimento descontraído da cabeça.

- Conte-nos tudo o que aconteceu.

- Tive uma audiência com o juiz Kofer por causa do caso

Malcolm Delaney. Saí do Federal Building, e um quarteirão

ou dois a seguir a norte da Union o tal Tarrance apareceu,

agarrou-me no braço e arrastou-me para dentro de uma

loja. Tentei desembaraçar-me dele, mas apesar de tudo ele

é agente do FBI e eu não quis fazer uma cena. Lá dentro,

disse-me que queria falar comigo, mas eu consegui libertar-

me e correr para a porta. Ele seguiu-me, tentou agarrarme e

eu dei-lhe um empurrão. Depois, corri até aqui, fui falar com

Avery e aqui estamos nós.

- Sobre que é que ele queria falar?

- Nem lhe dei oportunidade de começar, Mr. Locke. Não faço

tenções de falar com nenhum agente do FBI, a menos que

tenha uma intimação.

- Tem a certeza de que era o mesmo agente? - Acho que

sim. Não o via desde Agosto.

O Olhos Negros pigarreou.

- A coisa é grave, Mitch. Mas nós não fizemos nada de mal.

Isto é muito desconcertante.

Mitch sorriu e abriu as mãos.

- O que é que querem que eu faça? - perguntou com

sinceridade. - Não pode fazer nada, Mitch - disse Lambert. -

A não ser manter-se afastado desse tipo e fugir quando o



vir. Se ele voltar nem que seja só a olhar para si, conte-nos

imediatamente.

- Foi isso que ele fez - disse Avery na defensiva. Mitch pôs o

ar mais deplorável possível.

- Pode ir, Mitch - disse Lambert. - E mantenha-nos

informados. Mitch saiu sozinho do gabinete.

DEVASHER andava de um lado para o outro atrás da

secretária, ignorando os sócios.

- Ele está a mentir, é o que lhes digo. Eu sei que está a

mentir. - O que é que o teu homem viu? - perguntou Locke.

- O meu homem viu uma coisa diferente. Ele diz que

McDeere e Tarrance entraram normalmente na sapataria.

Não houve qualquer intimidação física por parte de

Tarrance. Desapareceram no fundo da loja durante três,

talvez quatro minutos. A seguir, outro dos nossos homens

passou à porta, olhou lá

para dentro e não viu nada. É óbvio que eles viram o nosso

homem, porque passados segundos saíram a correr da loja,

com McDeere aos empurrões e aos gritos. Há qualquer coisa

que não bate certo, garanto-vos.

- Soubeste de algum contacto entre eles desde Agosto? -

perguntou McKnight.

- Não soubemos de nenhum, mas isso não quer dizer que

não tenha havido. Só

soubemos dos outros dois quando já era tarde demais. É

impossível vigiar todos os movimentos. - DeVasher

continuava a andar de um lado para o outro.



- Tenho de falar com ele - declarou por fim. - Acho um pouco

prematuro comentou Locke.

- E eu quero lá saber da tua opinião. Se fossem vocês, seus

paspalhões, que estivessem encarregados da segurança, a

esta hora já estavam todos presos.

~Mitch estava sentado no gabinete a olhar para as paredes.

Sentia-se enjoado. Avery entrou.

- E se fôssemos almoçar?

- Não, obrigado. Não tenho fome.

- Ouve, Mitch. Sei que estás preocupado. Vamos almoçar

calmamente e conversamos. A limusina está lá fora à uma

menos um quarto. Mitch conseguiu sorrir, como se tivesse

ficado comovido.

- Está bem.

À 1 menos um quarto, Mitch dirigiu-se à limusina. O

motorista abriu-lhe a porta e Mitch deixou-se cair no

assento. Estava um homem, com uma cabeça redonda

enorme e um pescoço de touro, sentado confortavelmente

na outra ponta do banco. Estendeu-lhe a mão.

- Chamo-me DeVasher, Mitch. É um prazer conhecê-lo.

- Será que não me enganei na li musina? - perguntou Mitch.

- Não, não. Calma. - O motorista afastou-se do passeio e

dirigiu-se à Ponte Hemando De Soto.

- Onde vamos? - perguntou Mitch.

- Vamos dar um passeio. Precisamos de conversar.



"Com que então sou o número seis", pensou Mitch. " É

agora. Não, espera lá. Eles foram muito mais imaginativos

com as outras mortes." - Sou o chefe da segurança da firma,

e, para ser franco, estamos muito preocupados com esta

coisa do FBI.

- Eu também.

- Pois. Achamos que o FBI pretende infiltrar-se na nossa

firma na esperança de recolher informações sobre certos

clientes.

Mitch acenou. Estavam agora no Arkansas, com a cidade de

Memphis desaparecendo no horizonte. DeVasher fez uma

pausa. Era evidente que os silêncios desconfortáveis não o

incomodavam. Alguns quilómetros mais à

frente, o motorista deixou a estrada principal e meteu por

uma estrada municipal que regressava para leste. Depois,

enfiou por um caminho de gravilha e fizeram um quilómetro

por entre campos de feijão junto ao rio.

- Onde é que vamos? - perguntou Mitch, um tanto alarmado.

Calma. Quero mostrar-lhe uma coisa.

"Um cemitério", pensou Mitch. A limusina parou num

rochedo com três metros de altura que partia de um banco

de areia lá em baixo na margem.

- Vamos dar um passeio - disse DeVasher. Abriu a porta e foi

até à parte de trás do carro. Mitch seguiu-o devagar.

- Como eu ia dizendo, Mitch, estamos muito aborrecidos

com os contactos do FBI. Se lhes der conversa, eles tornam-

se mais ousados. É crucial que não volte a falar com eles.

Entendido?



- Sim. Percebi-o desde o primeiro contacto em Agosto.

DeVasher sorriu maliciosamente.

- Tenho aqui uma coisa que o vai ajudar a manter-se na

linha. - Enfiou a mão no casaco e tirou um envelope de

papel pardo. - Ora veja lá isto - disse ele, e afastou-se.

Mitch abriu o envelope. Tinha quatro fotografias a preto e

branco, quinze por vinte, muito nítidas. Na praia. A rapariga.

- Quem é que tirou isto?

- gritou-lhe Mitch.

- Que diferença é que faz? É você, não é?

Não havia dúvida de que era. Rasgou as fotografias em

pedacinhos e atirou-os na direcção de DeVasher.

- Temos lá muitas no escritório - disse este calmamente. -

Não queremos utilizá-las, mas basta mais uma conversa

com Mr. Tarrance ou com qualquer outro agente do FBI e

nós mandamo-las pelo correio à sua mulher. Da próxima vez

que você e Tarrance decidirem ir comprar sapatos, pense

em nós, Mitch. Porque nós estaremos a vigiar.

Mitch sentou-se em cima da mala da limusina e esfregou as

têmporas. DeVasher aproximou-se.

- Ouça, você é um rapaz inteligente e está a caminho de

ganhar umas massas valentes. Não deite tudo a perder.

Trabalhe muito, cumpra as regras do jogo, compre carros

novos, etc. Como os outros. Não se arme em herói. Eu não

quero recorrer às fotografias.

- Certo, certo.



DURANTE dezassete dias e dezassete noites, a vida

conturbada de Mitch e Abby McDeere prosseguiu

calmamente, sem interferências de Wayne Tarrance ou de

qualquer dos seus colegas. A rotina reinstalou-se. A cada dia

pacato que passava, Mitch ficava mais esperançado de que

talvez o episódio da sapataria tivesse assustado Tarrance ou

provocado o seu despedimento. Talvez Voyles simplesmente

esquecesse toda a operação. Mas Mitch sabia que isso não

passava de uma ilusão.

Abby movia-se silenciosamente na sua própria casa,

sentindo-se violada e sabendo que não conseguiria

aguentar muito mais tempo. Ambos sabiam como era

importante agirem naturalmente, falarem natural mente. Os

passeios à meia-noite à volta do quarteirão tornaram-se um

hábito: todas as noites, depois de uma sanduíche comida à

pressa, proferiam o diálogo ensaiado sobre como era

saudável fazer exercício e saíam. Davam as mãos e

caminhavam ao frio, falando da firma e do FBI e para que

lado é que haviam de voltar-se. Chegavam sempre à mesma

conclusão: não havia saída. Dezassete dias e dezassete

noites.

No décimo oitavo dia, houve uma reviravolta. Às 9 da noite,

Mitch estava exausto e decidiu ir para casa. Abby não o

esperava tão cedo e estava na cama. No pequeno vestíbulo

havia uma escrivaninha onde ela costumava deixar o

correio. Ele pousou a pasta na secretária e viu um enorme

envelope castanho endereçado a Abby McDeere, que dizia

em letras pretas: FOTOGRAFIAS - É FAVOR NÃO DOBRAR. O

envelope já estava aberto.

"Ela está na cama", pensou ele, "magoada e mal disposta."

Com o envelope na mão, tentou ordenar as ideias. "Encara

a coisa como um homem", disse para consigo, e abriu a

porta do quarto.



Ela estava a ler um livro, olhou para cima e disse:

- Mitch! - Não estava com cara de choro. Os olhos pareciam

normais: sem vestígios de sofrimento'nem de ira. - O que é

que estás aqui a fazer? perguntou ela com um sorriso.

- Eu vivo aqui - disse ele baixinho. Ela estava óptima!

Ele debruçou-se sobre a cama, beijou-a e entregou-lhe o

envelope. - O que é

isto? - perguntou-lhe num tom casual.

- Isso gostava eu de saber. Não tinha nada dentro.

Absolutamente nada. Absolutamente nada! Ele beijou-a

novamente.

- --Estás à espera de algumas fotografias? - perguntou ele,

fingindo completa ignorância.

- Que eu saiba, não. Devem ter-se enganado.

Ele quase ouviu DeVasher a rir naquele preciso momento,

com os auscultadores enfiados na sua cabeça descomunal.

- Que estranho - comentou Mitch.

Abby vestiu uns jeans e apontou para o pátio das traseiras.

Mitch acenou com a cabeça.

Pousou o envelope na secretária. Estava a ver o sorriso

maldoso de DeVasher. Provavelmente, as fotografias tinham

passado de mão em mão durante o almoço na sala de jantar

dos sócios. Imaginava Lambert e McKnight e até

Avery a admirá-las, boquiabertos.



"Bem podem admirar as fotografias", pensou ele. "Bem

podem gozar os últimos meses das vossas abastadas e

felizes carreiras de advogados." Abby passou por ele, e ele

agarrou-lhe na mão. Saíram pela porta das traseiras,

atravessaram o pátio e embrenharam-se na escuridão.

- O que foi? - perguntou Mitch.

- Recebeste hoje uma carta da Doris. Diz que está em

Nashville, mas regressa a Memphis no dia 27 de Fevereiro.

Precisa de falar contigo. É importante. Era uma carta muito

pequena.

- Dia 27! Isso foi ontem.

Eu sei. Calculo que já cá esteja.

- Então, há-de contactar-nos - disse Mitch.

NATHAN LocKE fechou a porta do seu gabinete e indicou a

DeVasher a pequena mesa de reuniões junto à janela. Os

dois homens odiavam-se mutuamente e não faziam

qualquer esforço para serem cordiais. Mas serviço é

serviço, e ambos recebiam ordens do mesmo patrão.

- Lazarov quis que eu falasse a sós contigo - disse DeVasher.

- Sou todo ouvidos.

- O McDeere está a mentir. Sabes como o Lazarov sempre se

gabou de ter um espião no FBI. Eu nunca acreditei, mas,

segundo Lazarov, a sua fonte diz que houve um encontro

entre McDeere e uns mandões do FBI quando o rapaz foi a

Washington em Janeiro. Os nossos homens não viram nada,

mas é



impossível seguir alguém vinte e quatro horas por dia. Pode

ter-se escapado por umas horas sem darmos por isso. De

qualquer maneira, Lazarov disse-me para fazer planos

preliminares para lhe limpar o sebo.

- Bolas, DeVasher! Não podemos continuar a eliminar

pessoas. - São apenas planos preliminares, nada de sério.

Mas eles estão muito preocupados. É

óbvio que os do FBI mudaram de estratégia, e Lazarov quer

resolver as coisas e pôr fim à fuga de informações.

O AGENTE imobiliário encostou-se à parede do fundo do

elevador e admirou a mini-saia de cabedal preta por trás.

Era uma mulher que gostaria de ter no prédio. Ela apenas

queria um pequeno escritório. A renda era negociável. O

elevador parou. A porta abriu-se, e ele saiu para o hall atrás

dela. - Por aqui.

- Apontou, depois passou-lhe à frente e meteu a chave

numa porta de madeira bastante velha.

- São só duas divisões - disse ele, carregando num

interruptor. Tammy foi até

à janela.

- A vista é boa - disse ela, olhando para longe. - Como é que

este edifício se chama?

- É o Cotton Exchange Building. Um dos mais antigos de

Memphis. É um sítio muito prestigiante.

- E a renda também é muito prestigiante?

- Bom, o escritório é pequeno. Disse que ia utilizá-lo para ...

- Trabalho de secretariado. Sou secretária free-lancer.



- Estou a ver. Por quanto tempo é que vai precisar do

escritório? - Seis meses, com opção de um ano.

- Está bem. Durante seis meses, podemos alugá-lo por

trezentos e cinquenta por mês.

- Pago trezentos, mobilado. Preciso de uma secretária, três

arquivos e umas cadeiras. Vou pôr uma fotocopiadora na

outra divisão.

- Está bem - disse ele. Tirou um contrato da pasta, pousou-o

numa mesa desmontável e começou a escrever.

Nome?

- Doris Greenwood. - Residência?

Não é da sua conta.

- Está bem, está bem. Não faz mal. Vamos ver. O

arrendamento terá início hoje, dia 2 de Março, e durará seis

meses. Exigimos uma caução de trezentos dólares e a

primeira renda, pagas à cabeça.

Ela tirou um rolo de notas de um bolso da saia preta e justa

de cabedal. Contou seis notas de cem dólares e colocou-as

em cima da mesa. - O recibo, se faz favor - pediu ela.

- Com certeza. - Ele continuou a escrever.

- Em que andar estamos? - perguntou ela, encaminhando-se

novamente para a janela.

- No nono. Tem direito a um lugar no parque de

estacionamento do outro lado da rua.

Tammy assinou o contrato como Doris Greenwood.

Trancaram a porta e ele seguiu-a de perto até ao elevador.



Ao meio-dia do dia seguinte, a mobília e a fotocopiadora

com verificador e carregador automático, capaz de fazer

noventa cópias por minuto, já tinham sido entregues a Doris

Greenwood, da Greenwood Services. Ela pôs a máquina de

escrever e o telefone um ao lado do outro em cima da

secretária. Sentada de frente para a máquina, olhava de

esguelha para a esquerda, lá para fora, e via o trânsito na

Front Street. Dois quarteirões acima, do outro lado da rua,

avistavam-se o quarto e quinto pisos do Edifício Bendini.

ELE MANTEVE-SE intencionalmente isolado dos outros, com

o nariz enterrado nos livros e nas pilhas de papéis. Talvez

não suspeitassem dele se facturasse vinte horas por dia.

Nina deixou-lhe uma caixa com uma piza quando saiu

depois do almoço. Ele comeu-a enquanto arrumava a

secretária. Telefonou a Abby e disse-lhe que ia visitar Ray e

que regressava a Memphis no domingo à noite. Saiu pela

porta lateral e dirigiu-se ao parque de estacionamento.

Percorreu durante três horas e meia a Estrada Nacional n.°

40 em direcção a leste, sem tirar os olhos do retrovisor.

Nada. Não os viu. Provavelmente, telefonavam para uma

localidade mais à frente, pensou ele, e estavam à espera

dele algures. Em Nashville, desviou repentinamente para o

centro da cidade. Tentou escapar ao trânsito, fazendo

inversões de marcha sempre que possível. Estacionou num

grande complexo habitacional e trancou o BMW. A cabina

telefónica junto à piscina coberta funcionava. Chamou um

táxi.

- Para o terminal de autocarros Greyhound - disse ele ao

motorista quando o táxi chegou.

No terminal, comprou um bilhete para o autocarro das 4.30

para Atlanta.



- Autocarro número quatrocentos e cinquenta e quatro -

disse o empregado. O motorista do autocarro pediu o

bilhete a Mitch e entrou atrás dele. Mitch percorreu

lentamente o corredor, olhando para todos os rostos sem

reconhecer ninguém. Sentou-se num lugar junto à janela na

quarta fila a contar de trás. O

autocarro embrenhou-se rapidamente no trânsito. Iam parar

em Knoxville. Talvez o seu contacto lá estivesse.

Quando já estavam na estrada nacional e o motorista já

atingira a velocidade de cruzeiro, um homem de blue jeans

e camisa de algodão apareceu de repente e deslizou para o

lugar ao lado de Mitch. Era Tarrance.

- Onde é que estava? - perguntou-lhe Mitch. - Na casa de

banho. Conseguiu despistá-los?

- Eu nunca os vejo, por isso não sei se os despistei. Mas

teriam que ser superhomens para me terem seguido. E o

meu carro?

- Nós vamos buscá-lo, não se preocupe. Estará em Knoxville

quando precisar dele.

- Peço desculpa por parecer preocupado. Mas depois do

fiasco na sapataria, descobri que vocês não são imunes à

estupidez.

- Foi um erro, tem razão. Nós ...

- Um grande erro. Um erro que me poderia ter colocado na

lista negra. Prometa-me que nunca mais serei abordado em

público.

- Está bem, está bem. Não volta a acontecer. Prometo.



- Obrigado - disse Mitch. - Bom, Voyles disse que você tinha

uma estratégia de jogo.

- E tenho. Só preciso de um avançado. - Os bons são muito

caros.

- Nós estamos dispostos a pagar. Quanto é que quer? - Para

fazer o quê?

Tarrance abriu uma brochura grossa e fingiu estar a ler.

- É uma boa pergunta - comentou em voz baixa. - O que é

que queremos que faça? Muito bem. Primeiro, tem que

desistir da sua carreira de advogado. Vai ter de divulgar

segredos e documentos que pertencem aos seus clientes.

Isso, é

claro, já é suficiente para ser expulso da Ordem. Depois, e

mais importante de tudo, vai dar-nos documentos

suficientes para incriminar todos os membros da firma e a

maioria dos manda-chuvas do clã Morolto. Os documentos

estão no edifício lá na Front Street.

- Como é que sabe? Tarrance sorriu.

- Porque gastamos milhões de dólares a combater o crime

organizado. Porque temos fontes de informação dentro da

família Morolto. Porque Hodge e Kozinski já nos tinham

fornecido elementos quando foram assassinados. Não nos

menospreze, Mitch.

- E acham que eu vou conseguir tirar de lá todas essas

informações? Achamos, sim, Sr. Doutor. Estando lá dentro,

poderá preparar um processo que irá dar cabo da firma e

desmembrar uma das maiores famílias de criminosos do

país. Tem de nos dizer como funciona a firma: os nomes de

todas as secretárias, empregados, solicitadores; quem é que



está a trabalhar nos diversos processos; a quem pertencem

os clientes; onde estão guardados os documentos; quais as

informações que estão computorizadas, e, mais importante

ainda, vai ter de passar os documentos cá para fora e

entregar-nos tudo. Temos de elaborar um processo muito

consistente antes de começarmos a distribuir mandados de

busca. - É só isso que querem?

- Não. Terá de testemunhar contra todos os seus colegas

nos julgamentos. Pode demorar anos.

Mitch respirou fundo e fechou os olhos. Testemunhar nos

julgamentos!

Aquilo nunca lhe ocorrera. Com milhões para pagar aos

melhores advogados de direito criminal, os julgamentos

podiam arrastar-se indefinidamente. Tarrance começou a ler

a brochura. Percorridos cinquenta quilómetros sem trocarem

palavra, Mitch olhou para ele e disse:

- O que é que me acontece a mim?

- Vai ter muito dinheiro, se é que isso serve para alguma

coisa. Se tem algum sentido de honestidade, vai poder olhar

para o espelho todos os dias. Poderá

viver onde quiser neste país, com uma nova identidade, é

claro. Arranjamoslhe um emprego, fazemos-lhe uma

operação ao nariz, faremos tudo aquilo que quiser.

Mitch olhou furioso para Tarrance.

- Honestidade? Não volte a repetir-me essa palavra. Eu sou

uma vítima inocente, e você sabe-o muito bem.

Tarrance emitiu um som semelhante a um grunhido.

Percorreram mais alguns quilómetros em silêncio.



- E a minha mulher?

- Ela terá tudo o que quiser. Ela está a par de alguma coisa?

- De quase tudo.

- Arranjamos-lhe um emprego onde quiser. E a si também.

Onde quiserem.

- Que maravilha! Até um de vocês deixar escapar alguma

coisa à frente de quem não deve. A Mafia nunca se esquece,

Tarrance. Vocês já deixaram morrer algumas pessoas, não

vale a pena negar.

- Não o nego. E tenho de admitir que eles sabem ser

engenhosos quando decidem matar.

- Obrigado. Então, para onde é que eu vou?

- Isso é consigo. Neste momento, temos cerca de duzentas

testemunhas que vivem espalhadas pelo país com novos

nomes e novos empregos. As hipóteses de ser apanhado

são bastante reduzidas.

- E quanto dinheiro?

- Meio milhão de dólares.

Qualquer advogado que se preze sabe que a primeira oferta

tem de ser sempre recusada. Sempre.

- Isso é ridículo, Tarrance. Não podem estar à espera que eu

abandone uma mina de ouro por meio milhão de dólares.

Depois de descontados os impostos, fico com trezentos mil;

na melhor das hipóteses.

- E se nós fecharmos a mina de ouro e mandarmos todas as

luminárias com indumentárias Gucci para a prisão?



- Se. Se. Se. Pensei que estivessémos a negociar, não a

ameaçar. - Eu fiz-lhe uma oferta.

- Estão à espera que eu prepare um processo que vai pôr à

vossa mercê um grupo dos piores criminosos da América,

um processo que poderá muito facilmente custar-me a vida,

e oferecem-me uma miséria. Três milhões, pelo menos.

Tarrance não pestanejou nem franziu o sobrolho, e Mitch

percebeu que não estava fora de questão.

- É muito dinheiro - disse Tarrance quase para os seus

botões. - Vou ter de falar com o director.

- Pensei que tinha carta branca. - E que mais é que quer?

- Tenho algumas coisas em mente, mas não vamos discuti-

las antes de chegarmos a acordo sobre a quantia.

Tarrance voltou a concentrar-se na brochura.

Uma hora e meia depois, o autocarro entrou no terminal de

Knoxville e parou. Mitch pôs-se de pé no corredor.

- Três milhões, nem um centavo a menos. E tenho uma

terceira opção, Tarrance. Posso desaparecer no escuro,

eclipsar-me no ar.

- Os Moroltos encontram-no numa semana. E nós não

estaremos lá para o proteger. Até à vista, amigo.

Mitch saltou do autocarro e saiu a correr do terminal. ERAM

apenas um casal de pombinhos de mãos dadas passeando

inocentemente pelo parque, apesar da brisa fria de

Fevereiro. Pararam e olharam para o majestoso rio, que

avançava muito lentamente em direcção a Nova Orleães.



- Sabes, Abby - disse Mitch. - Eu sempre quis trabalhar nos

Correios. Ser carteiro numa aldeia deve ser agradável.

Não passava de uma brincadeira esta tentativa de fazer

humor com a situação, mas resultou. Ela riu-se um pouco, e

ele percebeu que ela realmente achava engraçado.

- Pois é, e eu posso limpar o chão num centro de saúde. Ele

abraçou-a.

- Acreditas no Tarrance? - perguntou Abby. - Acreditas que

eles um dia acabarão por conseguir infiltrar-se na firma?

- Tenho medo de não acreditar.

- Então, pegamos no dinheiro e fugimos?

- Para mim é fácil, Abby. Não deixo nada para trás. No teu

caso é diferente. Nunca mais vais voltar a ver a tua família.

- Para onde iríamos?

- Eu não quereria ficar nos EUA. Não se pode confiar no FBI.

Sentir-me-ia mais seguro noutro país, mas não digo isso ao

Tarrance.

- Qual é o próximo passo?

- Chegamos a acordo, depois reunimos rapidamente as

informações suficientes para afundar o barco. Quando o

Tarrance ficar satisfeito, pegamos no nosso dinheiro e

desaparecemos.

- E eles pagam?

- Pagam, mas o problema não é esse. O problema é: queres

pegar no dinheiro e fugir?



Ela estava com frio, e Mitch pôs-lhe o seu casaco sobre os

ombros. - É um péssimo acordo, Mitch - disse ela -, mas pelo

menos ficamos juntos. Vamos pegar no dinheiro e fugir.

- Está combinado.

TAMMY Greenwood Hemphill, da Greenwood Services,

estacionou o seu Volkswagen sujo atrás do Peugeot

reluzente no parque de estacionamento da St. Andrew's

School. Deixou o motor ligado. Deu quatro passos, enfiou

uma chave no porta-bagagem do Peugeot e tirou uma

pesada pasta preta. Fechou o porta-bagagem regressou ao

seu carro e partiu a toda a velocidade. De uma janela da

sala de professores, Abby observava por entre as árvores o

parque de estacionamento. Via bem o seu carro. Sorriu e

olhou para o relógio. Meio-dia e meia hora, como planeado.

Tammy estacionou o carro no lugar que lhe pertencia, em

frente ao Cotton Exchange Building, do outro lado da rua.

Desta vez, eram nove dossiers. Fez duas cópias de todas as

páginas e voltou a arrumá-las. Escreveu a data, hora e o

nome de cada um dos dossiers num livro de registos. Havia

agora vinte e nove títulos. Mitch dissera que no fim seriam

uns quarenta. Ela colocou uma cópia de cada um numa

gaveta fechada à chave no armário, depois pôs os originais

e a outra cópia dentro da pasta.

Seguindo as instruções que ele lhe dera há uma semana,

ela alugara uma arrecadação com dois metros e meio por

dois metros e meio num edifício de pequenas arrecadações

da Summer Avenue. Passados trinta minutos, ela chegou lá

e abriu o n.° 38C. Colocou as outras cópias dos noves

dossiers numa pequena caixa de papelão e rabiscou a data

na extremidade da aba. Colocou a caixa junto às outras três

que se encontravam no chão. Às 3 horas em ponto, entrou

no parque de estacionamento da St. Andrew's, parou atrás



do Peugeot, abriu o porta-bagagem e deixou a pasta onde a

encontrara.

Segundos depois, Mitch saiu da porta principal do Edifício

Bendini e espreguiçou-se. Respirou fundo e olhou para a

Front Street. Um dia maravilhoso. Reparou que num edifício

dois quarteirões a norte dali no nono andar as persianas

estavam fechadas. Era o sinal: correra tudo bem. Sorriu e

voltou para o seu gabinete.

ÀS 3 DA MANHA do dia seguinte, Mitch saiu sorrateiramente

da cama e vestiu em silêncio uns jeans desbotados, uma

camisa de flanela, meias grossas brancas e um par de botas

de borracha velhas. Queria parecer um camionista. Fez

quarenta quilómetros para sul na Estrada Nacional n.° 55

em direcção a Senatobia, no Mississípi, e entrou num local

de paragem de camiões aberto toda a noite e cheio de

gente.

A sala barulhenta estava repleta de homens corpulentos de

meia-idade a beberem café e a comerem empadas

compradas no supermercado. O advogado avançou pouco à

vontade em direcção ao fundo da sala, até ver um rosto

conhecido escondido atrás de uns óculos de aviador. Nessa

altura, o rosto sorriu.

-Olá, amigo - disse Tarrance. - Então, como vai a vida de

camionista?

Mitch sentou-se à mesa.

- Acho que prefiro o autocarro.

Uma empregada passou lentamente por eles e perguntou-

lhes o que queriam. Pediram ambos apenas café.



- Como é que vai o meu velho amigo Voyles? - perguntou

Mitch. - Aguarda ansiosamente uma resposta sua. Eu falei-

lhe do nosso encontro hoje à noite, e ele ficou muito

entusiasmado. Disse que podíamos pagar um milhão, nem

mais um tostão. O dinheiro será depositado num banco

suíço, e ninguém, nem sequer o IRS, saberá da sua

existência.

- Um milhão de dólares não chega, Tarrance. Quero um

milhão agora e um milhão depois. Já comecei a copiar todos

os meus processos e devo acabar dentro de poucos dias.

Processos legais, penso eu. Se os der a alguém, serei

expulso para sempre da Ordem dos Advogados. Por isso,

quando lhos der, quero receber o primeiro milhão.

A empregada deixou cair duas chávenas em cima da mesa,

salpicando tudo de café.

- Eu trago outro de graça - grunhiu ela, e foi-se embora.

- E o segundo milhão? - perguntou Tarrance, ignorando o

café. - Quando você, eu e Voyles decidirmos que já vos dei

documentos suficientes para os incriminar, recebo metade.

Depois de testemunhar pela última vez, recebo a outra

metade. É mais que justo, Tarrance.

- Sem dúvida. Está combinado.

Mitch respirou fundo e sentiu-se enjoado. Um acordo. Um

contrato. Um contrato que nunca poderia ser escrito, mas

que, apesar de tudo, era terrivelmente definitivo. O jogo

iniciara-se, era preciso continuar.

- Vou pedir-lhe mais uma coisa, Tarrance. Não vos custa um

centavo e vocês conseguem-no sem grande esforço. Está

bem?



- Sou todo ouvidos.

- O meu irmão Ray está na Prisão de Brushy Mountain.

Faltam-lhe sete anos para a liberdade condicional. Quero

que o tirem de lá.

- Isso é ridículo. Nós podemos fazer muita coisa, mas não

podemos dar liberdade condicional aos presos. Nem pensar.

- Ouça, Tarrance. Se eu tiver de me pôr a andar daqui com a

Mafia atrás de mim, o meu irmão vai comigo. Faz parte do

acordo. E eu sei que, se o director Voyles o quiser cá fora,

ele sai cá para fora. É só uma questão de planearem a

coisa.

- Fazemos um assalto à prisão com comandos e salvamo-lo.

- Não se faça de parvo, Tarrance. Isto não é negociável.

- Está bem, está bem. Vou ver o que se pode fazer. Mais

alguma surpresa?

- Não, apenas perguntas. O que é que Hodge e Kozinski vos

disseram?

- O que eles disseram não foi suficiente. Nós temos um

dossier no qual escrevemos tudo o que sabemos sobre os

Moroltos e a firma. Organização, pessoas-chave, actividades

ilegais, etc. Precisa de lê-lo antes de começarmos a

trabalhar. Quando é que podemos ver os seus processos?

- Daqui a uma semana. Já consegui copiar quatro processos

que pertencem a outras pessoas. Sou capaz de conseguir

mais.

- Quem é que os está a fotocopiar? - Isso não interessa.

Tarrance deixou passar. - Quantos são?



- Entre quarenta e cinquenta. Passo-os cá para fora aos

poucos e poucos. Nalguns trabalhei durante oito meses,

noutros apenas uma semana ou coisa parecida. Tanto

quanto me parece, são todos clientes legítimos.

- Quantos deles é que conheceu pessoalmente? - Dois ou

três.

- É melhor não apostar que são todos legítimos. - Tarrance

beberricou o café. Quando é que você e Abby partem para

as férias nas Caymans?

-No domingo de manhã. Porquê? Quantos grupos é que vão

seguir-nos?

Francamente, esperávamos gozar um pouco de privacidade.

- Vão para um dos apartamentos da firma? Esqueçam a

privacidade. É

provável que tenha mais fios que um quadro de

electricidade. Até talvez câmaras de filmar.

- Mas que animador! Talvez passemos uma ou duas noites

na Escola de Mergulho Abanks. Passe lá para bebermos um

copo.

- Que engraçadinho! - Tarrance deixou um dólar e meio na

mesa e saíram.

- Vou falar com Voyles daqui a umas horas - disse Tarrance. -

Boa viagem. Apertaram as mãos.

- Não é negociável, Tarrance - disse Mitch novamente. -

Pode-me tratar por Wayne. Até breve.



As nuvENS pretas e a forte chuvada tinham afugentado os

turistas da Seven Mile Beach quando os McDeeres,

encharcados e exaustos, chegaram ao duplex luxuoso.

Mitch fez marcha atrás com o jipe Mitsubishi alugado até à

porta principal do lote B. Aquando da sua primeira visita,

ficara no lote A. Pareciam os dois idênticos.

Uma vez lá dentro, depois de secos, desfizeram as malas no

quarto principal no primeiro andar e vasculharam todas as

divisões e armários. O frigorífico estava vazio, mas o bar

estava muito bem abastecido. Mitch preparou duas bebidas,

rum e coca-cola, em honra das ilhas. Sentaram-se na

varanda a olhar para o mar agitando-se violentamente e

salpicando a areia. Abby afundou-se na cadeira de plástico e

fechou os olhos.

- Fantástico, Abby! A nossa primeira viagem ao estrangeiro,

a nossa primeira lua-de-mel a sério, e tu adormeces dez

minutos depois de aterrarmos.

- Estou cansada, Mitch. Passei a noite a fazer as malas

enquanto tu dormias. E

está escuro e a chover.

Mitch sorriu e começou a massajar-lhe as pernas.

- Eu até gosto da chuva. Para dizer a verdade, espero que

chova a semana toda. Ficaremos fechados em casa, na

cama.

- Pensei que querias fazer mergulho a semana toda.

O vento tornou-se mais forte, e a varanda começou a ficar

encharcada.



- Vamos lá para dentro - disse Mitch.

ABBY conduzia com muito cuidado o jipe no meio do trânsito

matinal da Baixa de George Town. Ela nunca conduzira pela

esquerda. Mitch ia dando indicações e olhando para o

espelho retrovisor. Apontou para uma rua lateral escondida,

e o jipe disparou por entre dois grupos de turistas. Ele deu-

lhe um beijo e disse:

- Encontramo-nos aqui às cinco. - Tem cuidado - disse ela.

Ele bateu com a porta e saltou para o banco de trás de um

táxi que ia a passar.

- Para o aeroporto - ordenou -, e depressa.

Dez minutos depois, o táxi parava em frente ao terminal.

Mitch pagou ao motorista e entrou rapidamente. O voo das

linhas das Cayman Airways para a Cayman Brac partia às 9.

Tinha reservado uma passagem no trimotor Trislander. No

último segundo, saiu do terminal a correr, atravessou a

pista e entrou a bordo. Os dez passageiros admiravam o

mar azul-brilhante e pouco falaram durante a viagem de

vinte minutos.

Na Cayman Brac, Rick Acklin, agente especial, observava o

desembarque dos turistas. O suor pingava-lhe do nariz. Deu

um passo em frente.

- Mitch - disse ele quase inaudivelmente. Mitch hesitou. - O

carro está lá fora

- disse Acklin.

Percorreram uma rua poeirenta até chegarem a um sítio

chamado Mergulhadores de Brac. Via-se uma centena de

barcos de vários tamanhos, ancorados, protegidos por um

pontão já velho que entrava pelo mar adentro. Junto ao



pontão, havia uma esplanada onde Wayne Tarrance se

encontrava sozinho numa mesa a beber uma coca-cola e a

observar um grupo de mergulhadores que estavam a

carregar um barco com botijas amarelas. Apontou com a

garrafa para duas cadeiras vazias.

Um empregado que andava ali perto ficou à espera que eles

pedissem. Acklin pediu uma coca-cola, e Mitch, uma coca

com um pouco de rum.

- O Lear saiu de Memphis no sábado à noite e veio para a

Grande Cayman. Desconfiamos que vinham três

mercenários a bordo - disse Tárrance.

- Com que então estão cá e estão a seguir-nos?

- É claro, Mitch. Dois deles já nós reconhecemos. Um estava

em Washington quando você lá esteve, é Aaron Rinuner: um

tipo louro, na casa dos quarenta, com cerca de um metro e

noventa de altura, cabelo muito curto, quase à

recruta, bigode louro e feições nórdicas. Desloca-se

rapidamente. Vimo-lo ontem ao volante de um Escort

vermelho.

- Vi-o no Aeroporto de Memphis na noite em que voltei de

Washington. Achei na altura que já o tinha visto lá.

- É esse. Está cá. - Quem é o outro?

- Tony Verkler, ou Tony Duas-Toneladas, como nós lhe

chamamos. Já esteve preso. Pesa cento e trinta quilos e é

Ótimo a vigiar pessoas porque ninguém desconfia dele.

- Quantos homens é que vocês têm nas ilhas?

- Quatro homens, duas mulheres - disse Tarrance.



- E pode saber-se exactamente o que é que estão cá a

fazer? - perguntou Mitch.

- Em primeiro lugar, estamos cá para selarmos o acordo. Em

segundo lugar, para tentarmos identificar os mercenários. A

ilha é um bom local de observação.

- E em terceiro lugar, querem trabalhar para o bronze?

Acklin deu uma pequena gargalhada. Tarrance sorriu e

depois franziu o sobrolho.

- Não. Nós estamos cá para o proteger. A última vez que me

sentei nesta mesa foi a falar com Joe Hodge e Marty

Kozinski, há nove meses. Na véspera de eles morrerem.

- E acha que eu também estou prestes a morrer? - Não.

Ainda não. Mitch fez sinal ao empregado do bar para lhe

trazer outra bebida. - Fico muito sensibilizado: com que

então eles vieram atrás de mim. Vá lá, Tarrance. Enquanto

estamos aqui a falar, os mercenários, como você lhes

chama, devem estar a seguir a minha mulher por toda a

ilha. Não vou sossegar enquanto não voltar. Bom, quanto ao

acordo? - Concordamos com os dois milhões. Pagamos-lhe o

primeiro milhão quando nos entregar todos os seus

processos.

- E o meu irmão?

- Vamos tentar. Não podemos prometer nada.

- Se me querem a mim, Tarrance, vão ter que o libertar.

- Não há nenhuma maneira legítima, formal ou legal de o

tirar de lá, por isso vamos ter de tentar por outros meios. E

se ele for alvejado durante a fuga?



- Tirem-no de lá, Tarrance. - Vamos tentar.

- Vocês vão usar todos os poderes e meios ao dispor do FBI

para ajudarem o meu irmão a fugir da prisão, entendido,

Tarrance?

- Dou-lhe a minha palavra de honra.

Mitch recostou-se na cadeira. Agora o acordo era definitivo.

-Então, quando é

que nos dá os nossos processos?-perguntou-lhe Tarrance.

- Daqui a dez, quinze dias.

- E como é que se propõe fazer a entrega?

- Muito simples. Depois de os ter copiado a todos e de o

milhão de dólares estar onde eu quero, dou-lhe a chave de

uma pequena arrecadação na área de Memphis e vocês

podem ir buscá-los numa carrinha.

- Eu disse-lhe que íamos depositar o dinheiro na Suíça.

- Não. Eu estou a pensar noutro banco. Eu trabalho para

tipos que fazem lavagem de dinheiro, certo? Por isso sou

perito em esconder dinheiro.

- Claro, claro. Um tipo que vale dois milhões pode escolher o

banco que quiser.

- Eu não vou viver o tempo suficiente para o gozar, Wayne.

E você bem o sabe.

MITCH viu-o a cinco quilómetros de George Town, na estreita

e sinuosa estrada para Bodden Town. Ele estava agachado

atrás de um velho Volkswagen carocha com o capô aberto,



como se tivesse parado por causa de problemas no motor.

Era o nórdico, Aaron Rimmer.

Mitch passou, depois abrandou para os cinquenta

quilómetros à hora, à espera dele. Abby virou-se e ficou a

observar a estrada. Passados minutos o Volkswagen do

nórdico saiu à desfilada de uma ligeira curva. O jipe dos

McDeeres estava muito mais perto do que o nórdico previra.

Apercebendo-se de que fora visto, abrandou bruscamente e

virou para um carreiro. Mitch acelerou e dirigiu-se para o

parque de estacionamento da Escola de Mergulho Abanks.

Barry Abanks estava encostado ao bar a observar dois dos

seus barcos de mergulho a desaparecerem na extremidade

da ilha. Os McDeeres aproximaram-se, e Mitch apresentou

discretamente a mulher a Abanks, que não foi amável nem

grosseiro. Dirigiram-se ao pequeno cais, onde um dos

empregados preparava um barco de pesca de nove metros.

Depois de terem entrado a bordo, o empregado afastou o

barco do cais fazendo marcha atrás. Abby sentou-se num

banco almofadado e olhou para o horizonte. Num saco a

seus pés estavam dois pares de barbatanas e máscaras de

mergulho novinhas em folha. Era obviamente uma viagem

para fazer mergulho e talvez um pouco de pesca. Abanks

concordara em acompanhá-los depois de McDeére lhe ter

dito que precisavam de discutir uns assuntos pessoais:

assuntos particulares que diziam respeito à morte do filho.

DE UMA VARANDA envidraçada no segundo andar de uma

casa de praia, o Nórdico viu as duas cabeças com máscaras

e tubo a balouçarem na água e a desaparecerem do outro

lado do barco de nove metros. Passou os binóculos a Tony

Duas-Toneladas, que depressa se aborreceu e lhos

devolveu.

- É raro Abanks passar horas num barco de pesca -

comentou o Nórdico. - Ele gosta de mergulhadores a sério.



Deve haver uma boa razão para perder um dia com dois

mergulhadores sem botija novatos. Alguma coisa se passa.

ERA MUITO raro as mulheres aparecerem na pequena e

tranquila fortaleza da Front Street. Eram sem dúvida bem-

vindas, diziam-lhes, mas raramente eram convidadas. Por

isso, Abby McDeere decidiu aparecer sem ser convidada.

Insistiu que queria ver o marido. A recepcionista ligou para

Nina, e esta apareceu passados segundos para saudar

carinhosamente a mulher do seu chefe. Explicou-lhe que

Mitch estava numa reunião.

- Ele está sempre em reuniões - replicou Abby. - Tire-o de lá!

- Levaram-na rapidamente para o gabinete dele, onde Abby

fechou a porta e ficou à espera. Mitch estava a observar

outra das partidas caóticas de Avery. Ele ia passar dois dias

na Grande Cayman. O dia 15 de Abril aproximava-se no

calendário como a data marcada para um pelotão de

fuzilamento, e os bancos na ilha tinham algumas contas em

estado crítico. Avery iria no Lear,,que, segundo a secretária,

já estava à espera.

"À espera e provavelmente carregado de notas", pensou

Mitch. Quando Avery estava a agarrar no casaco, Nina

entrou.

- Dr. McDeere, a sua mulher está cá. Diz que é muito

urgente. Ele desceu as escadas atrás de Nina sem dizer

palavra. Abby estava sentada à

secretária. Ele fechou a porta e observou-a cautelosamente.

- Mitch, o meu pai acabou de me telefonar para a escola.

Descobriram um tumor num dos pulmões da minha mãe.

Vai ter que ser operada amanhã. Ele respirou fundo. -

Lamento muito. - Tenho de ir para lá. Pedi licença sem

vencimento na escola.



- Por quanto tempo? - A pergunta foi feita num tom de voz

nervoso. Ela fixou o olhar algures por detrás dele.

- Não sei, Mitch. Precisamos de passar algum tempo longe

um do outro. Acho que nos vai fazer bem a ambos.

- Precisamos de conversar.

- É o que tenho tentado fazer nestes últimos seis meses,

mas tu não me ouves.

- Quanto tempo é que lá vais ficar, Abby?

- Depende da minha mãe. Não, depende de muita coisa. -

Estás a assustar-me, Abby.

- Eu prometo que volto. Talvez uma semana, talvez um mês.

Preciso de tempo e preciso de estar com a minha mãe.

- Espero que ela fique bem. A sério.

- Eu sei. Vou para casa fazer as malas. Parto daqui a uma

hora mais ou menos.

- Está bem. Tem cuidado. - Amo-te, Mitch.

Ele fez um aceno de cabeça enquanto ela abria a porta. Não

se beijaram. No QUINTO andar, um técnico rebobinou a fita

e carregou no botão de emergência para chamar DeVasher.

Ele apareceu imediatamente, colocou os auscultadores na

cabeça e escutou durante uns segundos.

- Ela vai deixá-lo, não vai? - perguntou ele ao técnico. -

Nunca tinham falado de separação nem de divórcio?

- Não, senão ter-lho-íamos dito. Discutiram sobre o exagero

de horas que ele passa a trabalhar e ele odeia os pais dela,

mas nada que se parecesse com isto.



- Está bem. Ouve novamente as fitas para o caso de nos ter

escapado alguma coisa.

ABBY partiu para o Kentucky, mas uma hora antes de

chegar a Nashville deixou a Estrada Nacional n.° 40 è virou

para norte pela Auto-Estrada n.° 13. Não vira ninguém a

segui-la. Por vezes, ia a cento e trinta, depois a oitenta.

Nada. Na pequena vila de Clarksville, voltou para leste pela

Auto-Estrada n.°

12. Uma hora depois, estava no parque de estacionamento

do Aeroporto de Nashville, na zona destinada a

estacionamento prolongado. Numa das casas de banho

mudou de roupa, vestindo calções de caqui, mocassins e

uma camisola de lã azul-escura. Prendeu o cabelo que lhe

dava pelos ombros num rabo-de-cavalo e depois enfiou-o

dentro da gola.

Quase cinco horas depois de ter saído de Memphis, dirigiu-

se para a porta de embarque da Delta. Duas horas depois,

aterrou em Miami. O voo para a Grande Cayman partia daí a

meia hora.

AVERY passou sete horas na dependência do Royal Bank of

Montreal, na Grande Cayman. Saiu às 5 horas e acabava o

trabalho no dia seguinte. Precisava de McDeere, mas as

circunstâncias tinham afectado seriamente os seus planos

para a viagem. Naquele momento, Avery estava exausto e

cheio de sede.

Pediu uma cerveja no bar do Rurnheads e embrenhou o seu

corpo bem bronzeado no meio da multidão até chegar a

uma mesa no pátio. Quando passou com um ar confiante

pela mesa de dominó, Tammy Greenwood Hemphill

penetrou calmamente por entre a multidão e sentou-se num

banco ao balcão. Observou-o. O bronzeado dela fora



comprado nas lojas de produtos de beleza. O seu cabelo

estava pintado, mas não oxigenado, de um tom de louro

suave, cor de areia, e também reduzira a maquilhagem. A

parte de cima do biquini estava esticada ao máximo. Tinha

quarenta anos, mas vinte pares de olhos esfomeados

seguiram-na até ao bar, onde pediu uma soda e acendeu

um cigarro. Fumou-o enquanto o observava.

Ele era um lobo. Tinha bom aspecto e sabia-o. Examinou

lentamente todas as mulheres que se encontravam num

raio de cinquenta metros. Tammy pediu outra soda, desta

vez com um pouco de sumo de lima, e dirigiu-se ao pátio. O

lobo observava-a.

- Importa-se que me sente? - perguntou ela. Ele soergueu-

se.

- Faça favor. - Foi um momento de vitória para ele: de entre

todos os lobos que se pavoneavam pelo Rumheads, ela

escolhera-o a ele.

- Chamo-me Avery Tolar. Sou de Memphis.

- Muito prazer. Eu chamo-me Libby. Libby Lox, de

Birmingham. - O que a traz aqui? - perguntou Avery.

- Estou em férias. Cheguei esta manhã. Estou no Palms. E

você? - Eu sou advogado especialista em direito fiscal e, por

incrível que pareça, vim em serviço.

- Onde é que está instalado? Ele apontou.

- A minha firma é proprietária daqueles dois apartamentos

ali. - O lobo não hesitou. - Gostaria de os ver?



Ela deu uma gargalhadinha de ingénua. - Talvez mais logo.

Ele sorriu. Não seria difícil. - O que é que está a beber? - Um

gin tónico. Com umas gotas de lima.

Ele foi até ao balcão e voltou com as bebidas. Aproximou a

cadeira da dela.

- Tem planos para o jantar?

- Não propriamente.

- Ótimo. Há um bufete ao ar livre no Palms.

Aproximaram-se mais um do outro. Ela pensou que aquilo

não era desagradável de todo, mas tinha uma missão a

cumprir. Um conjunto começou a tocar reggae. O cheiro a

marisco cozido, peixe grelhado e tubarão na brasa enchia a

praia. Os pombinhos, Avery e Libby, entraram de mãos

dadas no pátio do Palms. Durante três horas, comeram e

dançaram, beberam e dançaram. Quando ele começou a

ficar bêbado, ela voltou novamente à soda. Às 10 horas, ela

levou-o da pista de dança para o apartamento, que ficava

ao lado. Ele conseguiu abrir a porta e entraram.

- Só mais uma bebida - disse ela, continuando a farsa. Ele

dirigiu-se ao bar e arranjou-lhe um gin tónico. Ele estava a

beber whisky com água lisa. Sentaram-se na varanda do

quarto principal e observaram a meia-lua que decorava o

mar calmo.

Ela acompanhara-o em todas as bebidas, pensou ele, e se

ela era capaz de aguentar outra, ele também o seria. Mas a

Natureza foi mais forte, e ele teve que se ausentar. O

whisky ficou pousado numa mesa de verga, e ela sorriu ao

olhar para ele: muito mais fácil do que esperara. Deitou dois

comprimidos de hidrato de cloral na bebida e continuou

beberricando o seu gin.



- Vamos lá a acabar a bebida, seu rapagão - disse ela

quando ele voltou. Estou pronta para ir para a cama. Ele

agarrou no whisky e engoliu-o quase de um só trago. As

suas papilas gustativas já estavam dormentes há várias

horas. A sua cabeça balançou de um ombro para o outro e

finalmente o queixo acabou por cair-lhe sobre o peito.

"Dorme bem, engatatão", disse ela para com os seus

botões. Num homem com oitenta quilos, dois comprimidos

de hidrato de cloral provocariam um sono profundo durante

dez horas. "Oito horas", pensou ela,

"será mais seguro." Fê-lo rolar para fora da cadeira e

arrastou-o até à cama. Tapou-o e aconchegou-lhe os lençóis.

Deu-lhe um beijo de boa noite. Encontrou dois porta-chaves

na cómoda, onze chaves ao todo. No hall do piso de baixo,

encontrou a porta misteriosa que Mitch dissera ter visto em

Novembro. Era suspeita porque era de metal, estava

trancada e tinha uma pequena placa que dizia

ARRECADAÇÃO. Era a única porta com placa no

apartamento.

Ao experimentar a quarta chave, a porta abriu-se. Não

sentiu nenhum choque eléctrico, não ouviu nenhum alarme,

nada. Mitch especulara que o lote A era utilizado pelos

sócios e convidados de confiança e que o lote B o era pelos

colaboradores e outras pessoas que necessitavam de

vigilância constante. Por isso, ele tinha esperança de que o

lote A não estivesse cheio de microfones, câmaras de filmar,

gravadores e alarmes. Ela acendeu a luz. Contou doze

arquivos de tamanho regulamentar à prova de fogo.

Aproximou-se lentamente de um deles e abriu a primeira

gaveta. Não estava fechada à chave. Apagou a luz, fechou a

porta e voltou para o quarto lá em cima, onde Avery

ressonava alto. Eram 10.30. Iria trabalhar como louca até às

6 da manhã. Junto à secretária a um canto, encontravam-se



três pastas grandes muito bem arrumadas. Ela agarrou

nelas, apagou a luz e saiu.

A distância até ao Palms era curta, mas as pastas estavam

muito mais pesadas quando chegou ao quarto 188. Estava

ofegante e suada quando bateu à porta. Abby abriu a porta

de rompante. - Houve algum problema?

- Ainda não. Acho que está morto. - Tammy enxugou o rosto.

- Onde é que ele está? - Abby estava com um ar

profissional, nada de sorrisos.

- Está na cama. Acho que temos até às seis.

- Entrou na tal divisão? - perguntou Abby enquanto

entregava a Tammy uns calções e uma camisa larga de

algodão.

- Entrei. Há doze arquivos e nenhum deles está fechado.

São todos do tamanho regulamentar. Só com muita sorte é

que acabamos às seis. Tinham encostado o sofá, a mesa de

café e a cama do quarto à parede e colocado no centro da

divisão uma fotocopiadora Canon modelo 8580, com

carregador e verificador automáticos, alugada, que já se

encontrava ligada naquele momento. Abriram a primeira

pasta e tiraram seis dossiers muito finos.

- Os dossiers são do mesmo tipo - murmurou Tammy. - Mitch

diz que eles são muito esquisitos com os dossiers - explicou

ela enquanto desagrafava um documento de dez páginas. -

Parece que os advogados quase conseguem detectar pelo

cheiro quando uma secretária andou a mexer num dossier.

Por isso, trabalhe com calma. Copie um documento, e

quando voltar a pôr o agrafo, tente alinhar as páginas de

modo a fazer que os buracos do antigo agrafo coincidam.



Com o carregador automático, o documento com dez

páginas levou oito segundos a ser fotocopiado. A primeira

pasta ficou pronta em vinte minutos. Tammy entregou os

dois porta-chaves a Abby e pegou em duas malas

Samsonite de lona novas e vazias e partiu para o

apartamento. Abby saiu atrás dela e, no Nissan Stanza,

alugado por Tammy, dirigiu-se a George Town. Numa rua

estreita ladeada de casas de madeira muito bem

arranjadas, encontrou a que pertencia ao único serralheiro

da Grande Cayman, ou pelo menos o único que ela

conseguira localizar sem ajuda e que concordara em fazer o

serviço à noite. Conduziu Abby às traseiras da casa até a

um pequeno barracão cheio de ferramentas e pequenas

máquinas. Ela entregou-lhe as onze chaves, que ele pousou

cuidadosamente numa bancada atravancada.

- Isto é fácil - disse ele.

Trabalhou com um par de óculos grossos, furando e

moldando cada uma das réplicas. Fez o trabalho em vinte

minutos. Entregou os dois molhos de chaves originais e as

cópias a Abby.

- Obrigada. Quanto é que lhe devo?

- Foi muito fácil - disse ele, arrastando as palavras. - Um

dólar por cada uma. Ela pagou-lhe rapidamente e foi-se

embora.

TAmmy encheu as duas malas pequenas com o conteúdo da

primeira gaveta do primeiro armário-arquivo. Cinco gavetas,

doze armários, sessenta viagens de ida e volta. Era possível.

Tinham dossiers, blocos de apontamentos, folhas de

computador. Mitch dissera para copiar tudo. Não tinha bem

a certeza do que andava à procura, por isso queria tudo

copiado.



Ela apagou a luz e correu até lá acima para ver o engatatão.

Ele nem sequer se mexera. O ressonar era lento.

As Samsonites pesavam treze quilos cada uma; doíam-lhe

os braços quando chegou ao quarto 188. A primeira de

sessenta viagens. Abby ainda não voltara de George Town,

por isso Tammy colocou o conteúdo das malas bem

arrumado em cima da cama e regressou ao apartamento. A

segunda gaveta era igual. Estava ofegante. Subiu as

escadas para ver como é que ele estava: não se mexera

desde a última viagem.

A fotocopiadora estava a zumbir quando ela voltou da

segunda viagem. Abby estava a acabar a segunda pasta.

- Conseguiu as chaves? - perguntou Tammy.

- Consegui. O que é que o seu homem está a fazer?

- Se a fotocopiadora não estivesse a trabalhar, conseguia

ouvi-lo a ressonar. Tammy tirou os papéis das malas e partiu

para o apartamento. Abby acabou as pastas e começou a

copiar as pilhas de documentos dos arquivos. Ela depressa

apanhou a cadência do carregador automático e começou a

mover-se com a graciosidade eficiente de uma empregada

experiente da sala de fotocópias.

Tammy chegou da terceira viagem completamente

ofegante.

- Terceira gaveta - disse ela. Abriu o fecho das malas e fez

outra pilha em cima da cama. Recuperou o fôlego e colocou

numa das malas os documentos já fotocopiados da primeira

gaveta. E dali em diante passaria a ir e a vir carregada.

À meia-noite, o conjunto de reggae tocou a última música, e

o Palms sossegou. Ninguém reparou na senhora cansada



que entrava e saía do quarto 188 sempre com as mesmas

malas.

Tammy ia sempre verificar como estava Avery, mas depois

da vigésima quinta viagem convenceu-se de que ainda

faltavam várias horas para ele recobrar a consciência. Por

isso, só lá ia acima viagem sim, viagem não. Depois, de

duas em duas viagens.

Às 2 horas, já tinham copiado o conteúdo de cinco arquivos.

Mais de quatrocentas cópias encostadas à parede, formando

sete pilhas que chegavam quase à cintura.

Às 5.30, o primeiro lampejo de luz do Sol viu-se a leste.

Tammy esfregou as cãibras na barriga das pernas e voltou

rapidamente ao apartamento. Ou era a quinquagésima

primeira viagem ou a quinquagésima segunda. Seria a

última durante um bocado. Ele estava à espera dela.

Quando ela entrou no quarto, Avery estava sentado na

borda da cama, de frente para a varanda. Ouviu-a entrar e

voltou-se. Tinha os olhos inchados e vítreos e estava

carrancudo.

- Então, rapagão - disse ela, aproximando-se da cama. -

Levantaste-te cedo. Vamos lá dormir mais um bocadinho.

Ele não disse nada. Tammy sentou-se a seu lado e ele não

se mexeu. - Estás acordado?

Não obteve resposta. Ele caiu de lado em cima da almofada

e depois fechou os olhos. Ela pôs-lhe as pernas em cima da

cama e tapou-o. Ficou sentada junto dele dez minutos, e

quando ele recomeçou a ressonar como anteriormente, ela

foi a correr até ao Palms.



- Ele acordou, Abby! - disse ela em pânico. - Ele acordou e

depois passou-se outra vez.

Abby parou e ficou a olhar para ela. Ambas olharam para a

cama, que estava repleta de documentos ainda por copiar.

- Muito bem - disse Abby num tom frio. - Meta-se na cama

com ele e espere. Telefone-me quando ele acordar e for

tomar duche. Eu vou continuar a fotocopiar o que resta e

tentamos pôr tudo no lugar depois de ele ir trabalhar.

- É muito arriscado.

- É tudo muito arriscado. Despache-se.

Cinco minutos depois, Tammy fez outra viagem, sem as

malas, até ao apartamento. Trancou a porta da arrecadação,

dirigiu-se para o quarto, voltou a colocar as chaves de Avery

no sítio e enfiou-se debaixo dos lençóis.-O ENGATATÃO

mexeu-se às 9.03. Gemeu em voz alta e rolou até à beira da

cama. A sua cabeça balançava desajeitadamente da direita

para a esquerda, chocalhando-lhe violentamente o cérebro

a cada movimento. Olhou durante trinta segundos para o

relógio digital até conseguir decifrar os números vermelhos:

9.05. Estavam à espera dele no banco às 9. Gemeu. A

mulher!

Ela estava deitada muito quieta, de olhos fechados, rezando

para que ele não lhe tocasse.

Aquele aventureiro profissional já tivera muitas ressacas,

mas nenhuma como aquela. Olhou para ela e tentou

lembrar-se. Fosse qual fosse a intensidade da ressaca,

conseguia sempre lembrar-se da mulher. Olhou para ela

durante uns segundos e acabou por desistir.



- Acorda, querida - disse ele, qual cavalheiro. Ela

presenteou-o com o melhor dos sorrisos.

- Bom dia, rapagão - arrulhou ela de olhos fechados. Apesar

de a cabeça lhe andar à roda, ele sorriu.

- Ouve, Libby, acordámos tarde e já estou atrasado. Tenho

que ir tomar um duche.

- Acorda-me quando saíres.

Ele levantou-se, murmurou qualquer coisa, foi para a casa

de banho e trancou a porta. Ela deslizou para o outro lado

da cama, pegou no telefone e ligou para Abby.

- Ele está no chuveiro. - Você está bem?

- Estou óptima.

- Ele suspeita de alguma coisa?

- Não. Não se lembra de nada. Acho que está atarantado

demais. - Quanto tempo é que vai ficar aí?

- Despeço-me quando ele sair do chuveiro. - Está bem.

Despache-se. - Abby desligou.

No sótão por cima de Tammy, um gravador deu um estalido

e preparou-se para a chamada seguinte.

Às 10.30, estavam a preparar-se para o assalto foral ao

apartamento. Três raides ousados à luz do dia. Tammy

enfiou as chaves novas e reluzentes no bolso e foi-se

embora com as duas malas.

As chaves entraram, e cinco minutos depois ela saía do

apartamento. Quando saiu da arrecadação pela terceira e

última vez, estava tudo em ordem, tal como o encontrara.



Fechou a porta do apartamento e levou as duas Samsonites

bastante usadas para o seu quarto.

Às 2.30, um nativo com chapéu de palha e sem camisa

bateu à porta do quarto 188 do Palms e anunciou que era

da empresa Cayman Storage. Abby apontou para as caixas,

e ele levou-as uma a uma para a sua carrinha. Seguiram-no

no Stanza até a um armazém em George Town. Abby

inspeccionou a sala e pagou em dinheiro a renda de três

meses. Wayne TArrance estava sentado na última fila de

trás do autocarro das 11.40

que vinha de Louisville e seguia para Indianapolis e Chicago.

Era sexta-feira à

noite, e o autocarro ia cheio. Estava convencido de que

alguma coisa correra mal. Não recebera nenhum sinal nem

nenhum recado. Talvez McDeere tivesse mudado de ideias.

Ouviu-se o autoclismo do outro lado do corredor e a porta

abriu-se. Ela sentou-se no lugar junto ao corredor e

pigarreou.

- Mr. Tarrance? - Tinha uns jeans, umas sapatilhas de

algodão brancas e uma camisola grossa de malha verde.

Estava de óculos escuros.

- Sou. Quem é você?

Ela agarrou-lhe na mão e apertou-lha com força. - Abby

McDeere.

- Eu esperava encontrar-me com o seu marido.

- Eu sou uma espécie de agente. Queremos um milhão de

dólares. - Nós queremos os processos primeiro. Foi isso que



combinámos. - Não, Mr. Tarrance. O que combinaram foi que

o milhão de dóla

res deverá ser depositado por transferência bancária numa

determinada conta num banco em Freeport, nas Baamas.

Nós seremos imediatamente informados, e o dinheiro será

então transferido por nós para outro banco. Quando estiver

onde nós o queremos, os processos serão vossos.

- Onde é que eles estão?

- Numa pequena arrecadação em Memphis. Há cinquenta e

um dossiers ao todo, todos muito bem embalados. Vai ficar

impressionado. Nós trabalhamos bem.

-Nós? Você viu os dossiers?

- Claro. Ajudei a embalá-los. Vão ter uma surpresa na oitava

caixa ...

- Muito bem, e pode saber-se qual é a surpresa?

- Mitch conseguiu copiar três processos de Avery Tolar e

parece que são duvidosos. Dois deles relacionados com uma

companhia chamada Dunn Lane, Ltd., que é uma firma

controlada pela Mafia.

- Como é que sabe? Isso com certeza que não está escrito

nos processos.

- Não, não está. Temos outros documentos.

Tarrance ficou a pensar nos "outros documentos" durante

nove quilómetros.

- E para quando é que é? - perguntou finalmente.



- Os processos estão prontos. Quanto tempo é que

demoram a arranjar um milhão?

- Até amanhã.

Abby olhou lá para fora.

- Hoje é sexta-feira. Na próxima terça-feira, às dez da

manhã, vocês transferem o milhão de dólares para uma

conta no Ontario Bank, em Freeport.

- Certo - disse Tarrance. - E quando é que recebemos os

processos?

- Na quarta-feira de manhã receberá no seu gabinete em

Memphis uma embalagem do Federal Express com a chave

da mini-arrecadação. Precisamos do número da conta de

Freeport.

- Eu dou-lho quando o autocarro parar. Alguma dúvida?

- Sim. Onde é que estão os tais outros documentos de que

falou? - Boa pergunta. O combinado foi nós recebermos a

próxima fatia, meio milhão, em troca de provas suficientes

para vocês conseguirem incriminações. Os tais outros

documentos fazem parte da próxima fatia. - Quer dizer que

já

obtiveram esses documentos?

- Já temos quase tudo o que precisamos. É verdade.

Gostaria de ver alguns deles?

Ele olhou para ela. - É evidente.

- Mitch disse que lhes daríamos uma mão-cheia de

documentos sobre a Dunn Lane, Ltd.: cópias de extractos



bancários, mapas corporativos, minutas, regulamentos

internos, funcionários, accionistas, registos de

transferências bancárias, cartas de Nathan Locke para Joey

Morolto. Mitch diz que vocês provavelmente conseguem

trinta acusações só com os documentos da Dunn Lane.

Tarrance ouviu atentamente, palavra a palavra, e acreditou

nela.

- Quando é que posso vê-los? - perguntou ele num tom

calmo, mas ansioso.

- Quando o Ray sair da prisão. Faz parte do acordo, lembra-

se? - Ah, sim. Ray.

- Ah, sim. Ou ele sai de dentro daquelas paredes ou podem

esquecer a firma Bendini. Mitch e eu pegamos no nosso

desprezível milhão e desaparecemos.

- Eu estou a esforçar-me.

- É melhor esforçar-se bastante. - Era mais do que uma

ameaça, e ele percebeu.

Abby tirou um cartão da Bendini, Lambert & Locke do bolso.

Nas costas, ela escrevera o número da conta: 477DL-19584,

Ontario Bank, Freeport.

- Vou voltar para o meu lugar, lá à frente. Estamos

entendidos quanto à

próxima terça-feira?

- Certíssimo. Vai sair em Indianapolis? - Vou.

- Para onde vai?



- Vou para casa dos meus pais, no Kentucky. Mitch e eu

estamos separados. Ela foi-se embora.

TAmmy estava numa das inúmeras longas filas na alfândega

do Aeroporto Internacional de Miami. Atrás dela,

encontravam-se duas malas de couro novinhas em folha

contendo documentos suficientes para incriminar quarenta

advogados. Uma hora depois de ter chegado à fila, atingiu o

ponto de controle.

O agente fez um sinal com a cabeça na direcção das

enormes malas de couro.

- O que é que têm lá dentro? Documentos. Sou advogada.

- Sim, sim. - Olhou lá para dentro. - Muito bem. A seguir!

Tammy dirigiu-se à

porta de embarque da Delta para apanhar o avião seguinte.

Chegou a Nashville à meia-noite de sábado. Arrumou as

malas no Volkswagen e, nos subúrbios de Brentwood, levou-

as para um apartamento de uma assoalhada. Aí deu início

ao processo de organização das provas. Mitch queria uma

lista de todos os documentos, todos os extractos bancários,

todas as firmas. Disse que um dia passaria por lá à pressa e

queria tudo organizado. Ela trabalhou durante duas horas

no inventário. Depois de três viagens de um dia à Grande

Cayman, o apartamento começava a ficar cheio. Na

segundafeira, partiria novamente. Sentia-se como se só

tivesse dormido três horas durante a semana toda. Mas ele

dissera que era urgente: uma questão de vida.ou de morte.

TARRY Ross, aliás Alfred, estava sentado no canto mais

escuro da sala do Hotel Washington Phoenix Park. A reunião

seria terrivelmente curta. Pedira um café e esperava pelo

seu convidado. A chávena tremeu quando tentou beber o

café.



O assassino surgiu do nada e sentou-se de costas para a

parede. Chamava-se Vinnie Cozzo.

Vinnie reparou na chávena que tremia e no café entornado.

- Calma, Alfred. Este sítio é suficientemente escuro.

- O que é que queres? - sibilou Alfred. Só uma pequena

informação.

- Custa dinheiro.

- Como sempre. - Passou um empregado e Vinnie pediu um

Chivas com água.

- Como é que vai o meu amigo Denton Voyles? - perguntou

Vinnie.

- Vou-me embora, Cozzo. Vou pôr-me a andar daqui para

fora. - Está bem, pá, tem calma. Só preciso de uma

informaçãozinha. - Despacha-te. - Alfred perscrutava a sala.

O Chivas chegou e Vinnie deu um grande gole.

- Surgiu um problemazito em Memphis. Alguns dos rapazes

andam um pouco preocupados. Já ouviste falar da firma

Bendini? Instintivamente, Alfred abanou a cabeça. É sempre

melhor começar por dizer que não. E finalmente, depois de

umas investigações cautelosas, voltar com um pequeno

relatório e dizer que sim. Sim, já ouvira falar na firma

Bendini e no seu cliente privilegiado. Operação Lavandaria

fora o nome escolhido pelo próprio Voyles.

Vinnie deu outro gole.

- Há um tipo chamado Mitchell McDeere que trabalha na

dita firma Bendini, e nós suspeitamos de que anda a vender



informações ao FBI. Só precisamos de saber se é verdade ou

não.

Alfred ouviu com uma expressão impassível, embora não

fosse fácil. Sabia o tipo de sangue de McDeere. Sabia que

McDeere tinha falado com Tarrance meia dúzia de vezes e

que no dia seguinte, terça-feira, McDeere ia ficar milionário.

Era canja.

- Vou ver o que posso fazer. Vamos discutir o pagamento. - É

um assunto sério, Alfred. Duzentos mil em dinheiro. Alfred

deixou cair a chávena.

- Duzentos mil?! Em dinheiro?!

- Foi o que eu disse. Quanto é que te pagámos da última

vez? - Setenta e cinco mil.

- Percebeste agora? É um assunto muitíssimo sério. Achas

que consegues?

- Acho. - Quando? - Dá-me duas semanas.

UMA SEMANA antes do dia 15 de Abril, os advogados da

Bendini, Lambert

& Locke atingiram o limite do stress e produziam a toda a

velocidade à força de adrenalina. E de medo. Medo de

deixarem perder uma dedução nos impostos que custaria

aos clientes abastados cerca de um milhão a mais. O

parque de estacionamento estava cheio a partir das 6 da

manhã. As secretárias trabalhavam doze horas por dia.

Sonny Capps insultara Avery por ter de pagar quatrocentos

e cinquenta mil dólares sobre um rendimento de doze

milhões. Avery amaldiçoara Mitch, e embrenharam-se

novamente ambos no processo Capps, praguejando e



vasculhando para desenterrarem mais deduções possíveis.

Capps exigiu uma reunião com Avery em Houston. À meia-

noite, Mitch levou-o ao aeroporto e foi recebendo instruções

pelo caminho.

Pouco depois da 1.30 da manhã, Mitch voltou para o

escritório e dirigiu-se ao quarto andar. Avery trancara a

porta como de costume. Ao fundo do corredor, Victor

Milligan, director do Departamento Fiscal, estava sentado à

secretária, praguejando com o computador. Os outros

gabinetes estavam às escuras. Mitch enfiou uma chave na

porta de Avery, a maçaneta rodou e ele entrou. Acendeu as

luzes e dirigiu-se à pequena mesa de reuniões onde ele e o

sócio tinham passado o dia e a maior parte da noite.

Sentou-se e continuou a pesquisa para Capps. Segundo as

informações do FBI, Capps era um empresário legítimo. O

FBI não estava interessado em Sonny Capps. Passada uma

hora, Milligan fechou à chave a porta do seu gabinete e

saiu. Mitch passou rapidamente revista ao quarto andar e

depois ao terceiro: estavam desertos.

Voltou ao gabinete de Avery. Encostados a uma das

paredes, encontravam-se quatro armários-arquivos de

carvalho maciço. Mitch nunca vira ninguém mexer-lhes. Os

processos em que trabalhavam estavam guardados em

arquivos metálicos. Foi até aos arquivos de carvalho;

estavam trancados, claro. Tinha duas chaves pequenas no

porta-chaves que Abby lhe dera. A primeira entrou na

fechadura do primeiro arquivo e abriu-o. Ele folheou os

dossiers.

Estava principalmente interessado na Dunn Lane, Ltd., e na

Gulf-South, Ltd. O inventário feito por Tammy em Nashville

continha um número significativo de documentos destas

duas companhias.



Pegou num dossier da Gulf--South cheio de registos de

transferências bancárias. Dirigiu-se a uma fotocopiadora

situada no centro do quarto piso e ligou-a. A luz referente ao

número de acesso acendeu-se. Aquele número cobrava

automaticamente ao cliente o número de fotocópias feitas.

Ele digitou o número do processo de Mrs. Lettie Plunk, cuja

declaração de impostos se encontrava sobre a sua

secretária no segundo andar. Três minutos depois, o dossier

da Gulf-South estava totalmente copiado. Cento e vinte e

oito fotocópias tinham sido cobradas a Lettie Plunk.

Mitch tinha dezoito declarações de impostos no seu

gabinete à espera de serem assinadas e arquivadas.

Naquela noite, os respectivos dezoito clientes tiveram a

cobrança automática das fotocópias das provas contra a

Gulf-South e a Dunn Lane.

Partia um cabo da fotocopiadora até ao terceiro andar, à

sala de cobranças, onde um computador registava e

cobrava todas as fotocópias feitas na firma. Outro cabo

partia do computador para o quinto andar, onde outro

computador registava o código de acesso, o número de

cópias e a localização da máquina onde eram feitas.

Às 5 DA TARDE do dia 15 de Abril, a Bendini, Lambert &

Locke encerrou as portas. Às 6, o parque de estacionamento

ficou vazio, e os dispendiosos automóveis reuniram-se a

três quilómetros dali, por detrás de uma marisqueira

respeitável chamada Anderton's. Uma pequena sala de

banquetes fora reservada para a comemoração anual de 15

de Abril. As severas regras de vida sã e moderada seriam

esquecidas naquela noite. Outra regra da firma proibia

todos os advogados e secretárias de trabalharem no dia 16

de Abril. Por volta da meia-noite, duas carrinhas Ford azul-

escuras, com a palavra LIMPEZA pintada em cor brilhante

dos dois lados, fizeram marcha atrás até à



porta das traseiras do Edifício Bendini, e oito mulheres, com

camisas da cor das viaturas, começaram a descarregar

aspiradores e baldes. Conversavam animadamente

enquanto avançavam pelo edifício, limpando um andar de

cada vez. Os guardas vigiavam-nas atentamente.

A nova rapariga era mais lenta que as outras. Reparava nas

coisas. Abria as gavetas das secretárias e dos arquivos

quando os guardas não estavam a olhar. Prestava atenção.

Era a terceira noite que executava aquele trabalho e

começava a conhecer os cantos à casa. Encontrara o

gabinete de Tolar logo na primeira noite.

Vestia uns jeans velhos e sapatos de ténis em mau estado.

A camisa azul da empregada de limpeza era XL, para

esconder a sua figura e fazê-la parecer gorda como as

outras. Por cima do bolso, estava escrito DORIS. Quando a

equipe ia a meio do segundo andar, um dos guardas disse a

Doris e a outras duas mulheres para o seguirem. Enfiou uma

chave no painel do elevador e desceram até à cave. Ele

destrancou uma porta de metal e entraram numa grande

sala dividida numa dúzia de cubículos. As secretárias eram

todas pequenas, estavam a abarrotar e encontravam-se

todas dominadas por um enorme computador. As paredes

estavam forradas de armários-arquivos pretos. Não havia

janelas.

- O material de limpeza está ali - disse o guarda, apontando

para um armário. Não mexam nas secretárias. MITCH

apertou os atacadores dos sapatos de corrida. Fechou a

porta da cozinha e correu rua abaixo no meio da escuridão.

A West Junior High School ficava seis quarteirões a leste

dali. A pista de cinza que circundava o campo de futebol era

um local eleito dos praticantes de jogging. Mas, às 11 da

noite, a pista encontrava-se deserta. Mitch fez o primeiro

quilómetro e meio em oito minutos e iniciou a segunda volta



a passo. Pelo canto do olho, viu que se encontrava alguém

nos lugares descobertos da bancada. Continuou a andar.

- Pssssssst. Mitch parou. - Quem está aí?

Uma voz rouca e ríspida respondeu: - Joey Morolto.

- Que engraçadinho, Tarrance.

Subiram até ao topo da bancada e entraram para a cabina

da imprensa, que não estava fechada.

- É um local suficientemente discreto para si? - perguntou

Mitch. - Serve. Quem é a rapariga?

- Uma empregada minha. Porque é que está sempre a fazer

perguntas irrelevantes?

- Irrelevantes? Hoje, recebo uma chamada de uma mulher

que nunca vi na vida que me diz que precisa de falar

comigo sobre um assunto relacionado com o Edifício

Bendini. Que me diz para estar aqui às onze menos um

quarto para mandar cercar a pista, pois você vai aparecer a

fazer jogging.

- Resultou, não resultou?

- Sim, até agora. Mas você envolveu outra pessoa nisto, e

isso preocupa-me bastante. Quem é ela e o que é que ela

sabe?

- Confie em mim, Tarrance. Ela é minha empregada e está a

par de tudo. Para dizer a verdade, se você soubesse o que

ela sabe, estaria a distribuir intimações, em vez de estar

aqui a divagar por causa dela. Tarrance suspirou.

- Está bem. Então, diga-me o que é que ela sabe.



- Na cave, há uma sala enorme com doze cubículos, doze

secretárias completamente atravancadas com enormes

computadores e milhares de arquivos. Arquivos protegidos

electronicamente. Acho que é o centro operacional. Ela viu

nas paredes dos cubículos nomes e números de telefones

de dúzias de bancos nas Caraíbas. De um dos lados, há uma

divisão trancada a sete chaves.

- Deve ser aí.

- Pois é, mas só estou a ver uma maneira de trazer a

mercadoria cá para fora. Um mandado de busca.

- Esqueça. Não há um motivo plausível.

- Ouça, Tarrance. Tenho em meu poder mais de dez mil

documentos e sei que, se estivessem em seu poder, podia

mostrá-los a um juiz e obter um mandado de busca na Front

Street. Quando tiver todos os documentos na mão, a sua

teoria de conspiração materializa-se e pode incriminar toda

a gente.

- Onde é que foi buscar os documentos?

- Tive sorte. Imaginei que a firma seria suficientemente

sensata para não guardar os extractos dos bancos das

Caymans no país e tinha razão. Estavam nas Caymans e foi

lá que nós copiámos os documentos. Nós?

- A rapariga. E uma amiga.

- Dez mil documentos! - exclamou Tarrance.

- No mínimo, dez mil. Extractos bancários, registos de

transferências bancárias, memorandos, correspondência

trocada entre todo o tipo de pessoas. Coisas interessantes,

Tarrance. Entrego-lhe tudo logo que o Ray sair cá para fora.



Tarrance olhou para o outro lado do campo mergulhado na

escuridão.

- Vou ver o que posso fazer. Já recebeu o seu milhão de

dólares? - Obrigado, Tarrance.

- Examinámos os processos que já nos deu. Bom material.

Quanto tempo é

que vai demorar a entregar-nos o resto?

- Daqui a duas semanas, no dia 1 de Maio, entrego-vos mais

de dez mil documentos que irão afectar gravemente uma

das maiores famílias do crime organizado do Mundo inteiro

e que é possível que me venham a custar a vida. Mas

prometi fazê-lo, e vocês prometeram tirar o meu irmão da

prisão. Tem uma semana até ao dia 24 de Abril. Se nada

acontecer, eu desapareço, e o mesmo acontece ao seu

processo e à sua carreira. - O que é que ele vai fazer

quando estiver cá fora?

- Lá vem você com as suas perguntas estúpidas. Vai desatar

a fugir, é isso que ele vai fazer. Tem um irmão com um

milhão de dólares que e perito em branqueamento de

dinheiro e em operações bancárias electrónicas. Estará fora

do país em doze horas e vai buscar o milhão de dólares.

- Mr. Voyles não gosta de prazos, fica muito enervado. Já

teve que mexer todos os cordelinhos que podia. Acha que

estou a brincar? Falou com os dois senadores do Tennessee

e eles foram pessoalmente a Nashville para falarem com o

governador. Tudo por causa do seu irmão.

- Ele agradece muito. Diga a Mr. Voyles para arranjar o

próximo meio milhão, porque eu já tenho quase tudo pronto.

Diga-lhe para tirar o meu irmão da cadeia, senão lá se vai o



acordo. Diga-lhe o que quiser, Tarrance, mas ou Ray sai cá

para fora dentro de uma semana ou eu desapareço.

Mitch abriu a porta e começou a descer os degraus da

bancada. Tarrance seguiu-o.

- Quando é que voltamos a encontrar-nos? - gritou ele. Mitch

já se encontrava na pista...

- A minha empregada chama-se Doris. Ela telefona-lhe. Siga

as instruções dela.

AS FÉRIAS de três dias em Vail gozadas anualmente por

Nathan Locke após o 15 de Abril tinham sido canceladas por

DeVasher, cumprindo ordens de Lazarov. Locke e Oliver

Lambert estavam sentados no gabinete do quinto andar e

escutavam DeVasher a tentar encaixar as peças do puzzle.

- A mulher dele foi-se embora. Detectámos alguns

problemas durante os últimos meses por causa das horas a

que ele chegava a casa, mas nada assim tão grave. Então,

ela vai para casa da mãezinha. A mãezinha está doente,

certo? Teve de tirar um pulmão, certo? Mas não

conseguimos encontrar nenhum hospital que tenha sequer

ouvido falar de Maxine Sutherland. É

estranho, não acham?

- Ora bolas - disse Lambert. - Talvez ela tenha dado outro

nome para passar despercebida.

Locke acenou com a cabeça.

- Ele tem falado com a mulher?

- Ela telefona-lhe mais ou menos uma vez por dia. Têm tido

longas conversas sobre várias coisas: o cão, a mãe dela, o



escritório. Ontem à noite, ela disselhe que ia lá ficar pelo

menos mais dois meses.

- Onde é que queres chegar, DeVasher? - perguntou

Lambert. - Suponhamos que é tudo mentira, só para a

manter longe daqui. Longe de nós e do que se avizinha.

Percebem?

- Não é lá muito provável - disse Lambert. - Não me parece

nada provável. DeVasher não parava de andar de um lado

para o outro atrás da secretária.

- Há cerca de dez dias, alguém fez uma data de fotocópias,

às 3 da manhã, no quarto andar. Os dezoito códigos de

acesso utilizados pertencem aos processos de McDeere.

Victor Milligan saiu do escritório por volta das duas e meia,

e McDeere ficou a trabalhar no gabinete de Avery. Tinha

levado Avery ao aeroporto. Avery diz que fechou o gabinete

à chave, mas ou ele se esqueceu de o fazer ou o McDeere

tem uma chave. De facto, não é assim tão esquisito como

isso, porque eles tinham passado o dia todo a trabalhar na

declaração de impostos de Capps. A fotocopiadora era a

que ficava mais perto do gabinete de Avery. Creio que é

garantido que foi o McDeere que fez as fotocópias.

- Quantas?

- Duas mil e doze.

- Quais foram os códigos de acesso?

- Pertenciam todos a processos fiscais. Eu sei que a

explicação que ele daria era que tinha acabado as

declarações e estivera apenas a copiar tudo. Seria uma

explicação bastante plausível, não é verdade? Só que falta

um pequeno detalhe. Cinco dias depois, a secretária dele

introduziu os mesmos códigos de acesso na fotocopiadora



do segundo andar. Fez cerca de trezentas fotocópias, o que,

apesar de eu não ser advogado, me parece um número

mais apropriado. Não?

Ambos acenaram com a cabeça, mas não disseram nada.

DeVasher continuou a andar de um lado para o outro.

- Portanto, a questão é esta: o que é que ele copiou? Eu não

sei. Todos os gabinetes estavam fechados à chave, à

excepção do de Avery, é claro. Por isso, perguntei a Avery.

Tal como todos os advogados do quarto andar, ele tem

aqueles quatro arquivos de madeira com o material secreto.

Ninguém lhes toca, não é? Vocês trancam-nos melhor que

eu tranco os meus ficheiros. Por isso, o McDeere não lhes

pode mexer sem ter uma chave. O Avery já

examinou os processos e parece que está tudo em ordem.

Mas será que vocês conseguem olhar para um dos vossos

processos e dizer se foi ou não fotocopiado? Não, não

conseguem. Eu também não. Por isso, fui buscar os

processos hoje de manhã e vou mandá-los para Chicago

para eles analisarem as impressões digitais. Demoram cerca

de uma semana.

- Achas então que ele fez cópias das chaves de Avery - disse

Locke. - Como?

- Boa pergunta. O Avery anda sempre com elas atrás. É uma

das regras da firma, não é? Quando está acordado, tem as

chaves no bolso. Quando está a dormir fora de casa, põe-

nas debaixo do colchão.

- Onde é que ele esteve neste último mês? - perguntou o

Olhos Negros.

-Foi a Houston falar com o Capps, mas isso é muito recente.

Esteve na Grande Cayman dois dias. Perguntei-lhe o que é



que fizera nas duas noites e ele jurou que dormiu sozinho. -

DeVasher carregou num botão de um gravador. - Mas

mentiu. Esta chamada telefónica foi feita às nove e meia, no

dia 2 de Abril, do quarto principal do lote A.

A cassete começou:

- Ele está no chuveiro. - Primeira voz de mulher. - Você está

bem? - Segunda voz de mulher.

- Estou óptima.

- Ele suspeita de alguma coisa?

- Não. Não se lembra de nada. Acho que está atarantado

demais. - Quanto tempo é que vai ficar aí?

- Despeço-me quando ele sair do chuveiro. - Está bem.

Despache-se. DeVasher carregou noutro botão.

- Não faço a menor ideia de quem são e não perguntei ao

Avery, por enquanto. Ele preocupa-me, anda descontrolado.

Anda sempre a meter-se em aventuras. Isto é uma brecha

muito grande na segurança, e cá para mim o Lazarov vai

atirar-se ao ar.

- Pelo que ela diz, parece que foi uma enorme ressaca. - É

evidente.

- Achas que ela fez uma cópia das chaves? - perguntou

Lambert. DeVasher encolheu os ombros e perdeu toda a

insolência.

- Pensei nisso durante horas. Partindo do princípio de que

era uma mulher que ele encontrou num bar e que se

embebedaram ambos, então já devia ser bastante tarde

quando foram para a cama. Onde é que ela ia mandar fazer



uma cópia das chaves a meio da noite naquela ilha

minúscula? Não me parece possível.

- Mas ela tinha uma cúmplice - insistiu Locke.

- Pois é. Talvez estivessem a tentar roubar-lhe a carteira e o

plano não desse certo. Ele anda com uns milhares de

dólares no bolso, mas ela não o roubou. Não sei. Mas é

especulação a mais achar que as duas mulheres pegaram

nas chaves, conseguiram de alguma maneira copiá-las a

meio da noite sem ele saber e depois a primeira voltou a

enfiar-se na cama com ele. E que isto está

de alguma maneira relacionado com McDeere e com o facto

de ele ter utilizado a fotocopiadora do quarto andar. Não

encaixa, rapazes. Acho que ela era uma simples carteirista.

A TEORIA da carteirista foi exposta a Lazarov, que lhe pôs

mil defeitos, mas não foi capaz de imaginar nenhuma

melhor. Ordenou que mudassem todas as fechaduras do

terceiro e quarto pisos, da cave e dos dois apartamentos na

Grande Cayman. Mandou executar uma busca na ilha para

se descobrir se algum serralheiro tinha feito cópias de

chaves na noite do dia 1 de Abril. Ordenou também que

Avery Tolar fosse suspenso durante sessenta dias.

- Digam-lhe para dar entrada no hospital queixando-se de

dores no peito. Dois meses de baixa por ordens do médico.

Transfiram McDeere Para Victor Milligan.

- Disseste que tinhas um bom plano para eliminar o

McDeere - disse DeVasher.

Lazarov riu-se.

- Pois é. Vamos utilizar o avião. Mandamo-lo para as ilhas

em serviço e o avião explode misteriosamente.



- Perder dois pilotos? - perguntou DeVasher. - E aquele avião

tão caro?

- Pois é. Vou perguntar primeiro ao Joey. Começa a pensar

nisso. - E o teu homem em Washington? - perguntou

DeVasher.

- Temos a resposta daqui a uma semana. Se for afirmativa,

teremos de eliminar McDeere em vinte e quatro horas.

ERA ALTURA de visitar Ray. Mitch percorreu durante cinco

horas a Estrada Nacional n.° 40 em direcção a leste. Tanto ia

a setenta à hora como a cento e quarenta. Entrava em

todas as zonas de repouso e saía repentinamente pela faixa

da esquerda. Parou num túnel e olhou. Não viu uma única

vez, durante toda a viagem, um carro, camião ou carrinha

com aspecto suspeito. Uma vez na prisão, o embrulho que

levava com livros e cigarros foi inspeccionado na guarita e

indicaram-lhe a cabina 9.

- Por onde é que tens andado? -perguntou Ray, um pouco

irritado. - És a unica pessoa no Mundo que me vem visitar, e

esta é apenas a segunda vez em seis meses.

-Eu sei. Estamos na época das declarações de impostos.

Mas eu escrevi-te.

- Pois é. Recebo uma carta com dois parágrafos uma vez por

semana. "Olá, Ray. Como é que vai o beliche? Como é que

vai a comida? Como é que vão as paredes? Como é que vai

o grego ou o italiano? Eu cá vou indo. Abby está

óptima. O cão está doente. Irei visitar-te em breve. Um

abraço, Mitch." Escreves cá umas cartas, irmãozinho. Como

é que está a mãe?

- Não sei. Não voltei lá desde o Natal.



- Pedi-te para ires ver como é que ela estava, Mitch. Se

aquele estupor lhe anda a bater, eu quero que isso pare. Se

eu pudesse sair daqui, eu próprio tratava do assunto.

- E é isso que vais fazer.

Era uma afirmação, e não uma pergunta. Ray inclinou-se

para a frente, apoiando-se nos cotovelos. Mitch falou

baixinho:

- Espanol. Habla despacio. Ray fez um ligeiro sorriso. -

Cuándo?

- La semana próxima. - Mitch pensou um segundo. - Martes

o miércoles. (Terça ou quarta.)

-A quê hora?

Mitch sorriu, encolheu os ombros e olhou em redor. - Como

é que está a Abby? - perguntou Ray.

- Foi passar umas semanas ao Kentucky. A mãe dela está

doente. - Olhou fixamente para Ray e disse com os lábios:

"Confia em mim." - O que é que ela tem?

- Tiraram-lhe um pulmão. Cancro. Ela fumou sempre como

uma chaminé. Tu devias deixar de fumar.

- E deixo se algum dia sair daqui. - Tens pelo menos mais

sete anos.

- Pois é, e a fuga é impossível. Há quem tente de vez em

quando, mas ou são mortos ou apanhados.

- Vamos falar de outra coisa - disse Mitch.

Estavam dois guardas junto à janela por detrás da fila das

cabinas de visitas. Do lado dos presos, havia só um guarda,



que andava inofensivamente de um lado para o outro, meio

a dormir, com um cassetete na mão. -Adónde voy?

-perguntou Ray rapidamente.

- Panama City Beach. Abby e eu fomos às ilhas Caymans no

mês passado. Foram umas férias óptimas.

- Nunca ouvi falar. Onde é que fica?

- Nas Caraíbas, um pouco abaixo de Cuba.

- Quê es mi nombre? (Como é que me vou chamar?) - Lee

Stevens.

- Arranja-me um livro. Gostava de ler sobre as ilhas.

Pasaporte? Mitch fez um aceno de cabeça, sorrindo. O

guarda passou por detrás de Ray e parou. Os irmãos

falavam dos velhos tempos no Kentucky.

Ao Fim da tarde, Mitch estacionou o BMW na zona mais

escura de um centro comercial nos subúrbios de Nashville.

Misturou-se na multidão de pessoas que entrava para fazer

as suas compras da Páscoa. Lá dentro, descobriu uma

cabina telefónica e chamou um táxi. Chegaria dentro de dez

minutos. Já estava escuro, era o anoitecer frio e prematuro

da Primavera no Sul. Ficou a observar a porta de entrada do

centro comercial sentado num bar. Tinha a certeza de que

não fora seguido. Aproximou-se despreocupadamente do

táxi.

- Brentwood - disse ele ao motorista. - Apartamentos

Savannah Creek. O motorista percorreu o complexo

habitacional em expansão e encontrou o número 480E.

Mitch atirou uma nota de vinte dólares para o banco da

frente. Por detrás de uma escada exterior encontrou a porta

do 480E. Estava trancada. Bateu devagar.



- Quem é? - perguntou uma voz nervosa de mulher que o

fez sentir-se enfraquecer.

- Barry Abanks - respondeu ele.

Abby escancarou a porta e beijaram-se violentamente. Ele

pegou nela ao colo, entrou e empurrou a porta com o pé. O

divã barato e frágil era muito curto; o colchão eram apenas

cinco centímetros de espuma enrolados num lençol, e as

molas por baixo dele estavam salientes e eram perigosas.

Mas os McDeeres não repararam.

Depois de uma hora no divã, já tinham esquecido a dor da

solidão. Andaram pelo pequeno apartamento de mãos

dadas, e Mitch viu pela primeira vez o que passara a ser

conhecido pelos três como os Papéis Bendini. Ele vira os

apontamentos e resumos de Tammy, mas nunca os

documentos em si. Tammy tinha pendurado em duas das

paredes do quarto enormes folhas de papel e depois

enchera-as de apontamentos, listas e gráficos. Um dia,

muito em breve, ele iria passar horas ali naquele quarto a

estudar os papéis e a preparar o seu processo.

Mas não naquela noite. Daí a uns minutos, ele ia partir para

o centro comercial, deixando Abby sozinha. Ela levou-o

novamente para o divã. NA TERÇA-FEIRA de manhã, toda a

gente no escritório estava muito preocupada com Avery

Tolar. Tinham-lhe feito exames e os danos não eram

irreparáveis: excesso de trabalho, stress. A culpa era de

Capps. Ele ficava de baixa.

Nina trouxe uma pilha de cartas para serem assinadas.

- Mr. Lambert gostaria de falar consigo se não estiver muito

ocupado. Acabou de telefonar.

- Está bem - disse Mitch.



Oliver Lambert apontou para o sofá duro e ofereceu-lhe um

café. - Estou preocupado com os clientes de Avery - disse

ele. - Ele tinha uns assuntos pendentes nas Caymans,

estava para partir amanhã e passar lá uns dias. Ele disse-

me hoje de manhã que estás familiarizado com os clientes e

com as contas, por isso vais ter de lá ir.

O apartamento, a arrecadação, as contas. Passaram

milhares de coisas pela cabeça de Mitch. Algo não batia

certo.

- Às Caymans? Amanhã?

- Sim. É bastante urgente. Avery disse que estavas

habilitado a tratar dos assuntos.

- Claro, é claro que estou.

- Pronto, vais no Lear. Partes por volta do meio-dia e voltas

num avião comercial na sexta à noite. Alguma objecção?

Sim, muitas: Ray ia sair da prisão, Tarrance queria os

documentos, tinha que receber meio milhão de dólares e

podia ter de desaparecer a qualquer momento.

- Nenhuma.

Foi para o seu gabinete e fechou a porta à chave. Atirou os

sapatos ao ar, deitou-se no chão e fechou os olhos.

O ELEVADOR parou no sétimo andar, e Mitch subiu a correr

as escadas até

ao nono. Tammy tinha estado à janela à espera. Abriu-lhe a

porta e trancou-a atrás dele.

- Está com um ar cansado - comentou ele.



- Cansada?! Estou morta. Nas últimas três semanas, fui

porteira, secretária, advogada, banqueira, pega, pombo-

correio e detective particular. Fui nove vezes de avião à

Grande Cayman e trouxe uma tonelada de documentos

roubados. Fui quatro vezes a Nashville de carro e dez de

avião. Li tantos extractos bancários que estou quase vesga.

E quando são horas de ir para a cama, ponho a minha

camisa de empregada de limpeza e brinco às criadas

durante seis horas.

- Pode desistir das limpezas. É inútil.

- Eu disse-lhe isso há uma semana. Nem o Houdini

conseguia tirar de lá

aqueles dossiers.

- Falou com Abanks? Ele recebeu o dinheiro? - Recebeu. Foi

transferido na sexta-feira.

- Ele está pronto? - perguntou Mitch. - Ele disse que sim.

- Ótimo. E o falsificador?

- Vou encontrar-me esta tarde com um ex-preso chamado

Doc. Eddie Lomax dizia que ele era o melhor do país.

Bilhetes de identidade, passaportes, cartas de condução e

vistos.

- Quanto tempo é que ele demora?

- Não sei. Quando é que precisa deles? Mitch tentou

raciocinar.

- O mais depressa possível. Pensei que tinha uma semana.

Agora já não sei. Pode ir a Nashville de carro hoje à noite?



- Posso. Estou morta por lá ir. Já lá não vou há dois dias.

- Quero que fique lá junto ao telefone nos próximos dias.

Revê novamente os Papéis Bendini. Quero uma câmara de

filmar Sony com tripé. Compre uma caixa de cassetes.

Quanto dinheiro tem?

- Ainda bem que pergunta. Comecei com cinquenta mil, não

foi? Gastei dez mil em bilhetes de avião, hotéis, bagagem e

aluguer de automóveis; e continuo a gastar. Agora quer

uma câmara de vídeo e bilhetes de identidade falsos.

Detestava perder dinheiro nisto.

- E se eu lhe der mais cinquenta mil? - Aceito.

Ele piscou-lhe o olho e encaminhou-se para a porta,

interrogando-se se algum dia voltaria a vê-la.

A CELA tinha dois metros e meio por dois metros e meio e

um lavatório ao canto. Ray estava deitado no beliche.

Ouviam-se ainda vozes em surdina ao longo do corredor,

mas a maioria das luzes estavam apagadas. 11 da noite de

terça-feira.

O guarda dirigiu-se silenciosamente à cela dele.

- McDeere - chamou em voz baixa por entre as grades. Ray

sentou-se na beira do beliche e fitou-o.

- O director quer falar contigo. Calça os sapatos e anda

comigo. O guarda enfiou uma grande chave na porta, abriu-

a e apagou a luz. - Segue-me e não te armes em esperto.

Não sei quem tu és, pá, mas tens uns amigos de peso.

Enfiou outras chaves noutras portas e pouco depois

estavam no exterior.

- Continua a seguir-me - disse o guarda.



Os olhos de Ray examinaram o recinto escuro. O muro

elevava-se como uma montanha à distância. Tinha cinco

metros de altura à luz do dia, mas parecia muito maior à

noite. As torres dos guardas ficavam a quatro metros e meio

umas das outras e estavam bem iluminadas, assim como

muito bem armadas. O guarda passou, confiante, entre dois

blocos de edifícios cinzentos, dizendo a Ray para o seguir e

manter a calma. Ray tentava manter a calma. Pararam e

olharam para o muro, a vinte e cinco metros de distância.

Os holofotes varreram rotineiramente o pátio.

O guarda apontou para um sítio no muro.

- Vão atirar uma escada para ali. O arame farpado lá em

cima já foi cortado. Vais encontrar uma corda grossa do

outro lado.

- E estas luzes todas?

Vão ser desviadas. A escuridão vai ser total. - E aquelas

armas lá em cima?

- Não te preocupes. Eles vão estar a olhar para o outro lado.

- Tem a certeza?

- Ouve, pá, eu já vi algumas fugas preparadas por nós cá

dentro, mas esta bateu o recorde. Foi o próprio Lattemer, o

director, quem a planeou. Ele está

ali em cima. - O guarda apontou para a torre mais próxima.

- O director?

- Sim. Para ter a certeza de que nada corre mal.

- Quem é que vai atirar a escada? - Dois guardas.



Ray enxugou a testa com a manga. Tinha a boca seca.

- Vai estar um tipo à tua espera do outro lado. Chama-se

Bud. Faz o que ele te disser - sussurrou o guarda.

Os holofotes varreram novamente o pátio e depois

apagaram-se. - Prepara-te!

- disse o guarda.

Ouviram-se dois apitos curtos provenientes da torre mais

próxima. Ray viu silhuetas a correrem em direcção ao muro.

Pegaram numa coisa que estava na relva e içaram-na.

- Corre, pá! - disse o guarda. - Corre!

Ray desatou a correr com a cabeça baixa. A escada

artesanal estava no seu lugar. Balançou enquanto ele se

apressava a subir os pequenos degraus. O

topo do muro tinha sessenta centímetros de largura. Tinham

feito um buraco avantajado no arame farpado enrolado.

Passou pelo buraco sem tocar no arame. A corda estava

exactamente onde devia estar, e ele escorregou pelo lado

de fora do muro. A dois metros e meio do chão de terra

batida, largou-se. Caiu de cócoras e olhou à sua volta. Ainda

estava escuro. A clareira terminava a uns trinta metros,

dando lugar a uma densa mata.

- Por aqui - disse uma voz calma.

Ray correu na direcção dela. Bud esperava-o atrás de uns

arbustos. Depressa! Segue-me. Ray seguiu-o até perder o

muro de vista. Pararam numa pequena clareira junto a um

carreiro poeirento.



- Chamo-me Bud Riley. Foi engraçado, não foi? - Estendeu-

lhe a mão.

- Inacreditável. Ray McDeere.

Bud era um homem corpulento, com barba preta e uma

boina preta. Tinha umas botas da tropa, calças de ganga e

um casaco de camuflado. - Para quem é que trabalhas? -

perguntou-lhe Ray.

- Para ninguém. Limito-me a fazer uns trabalhos em free-

lance para o director. Normalmente, chamam-me quando

alguém salta o muro. É claro que isto hoje foi um pouco

diferente. Geralmente, trago os meus cães. As sirenes

começaram a uivar, e Ray deu um salto.

- Temos muito tempo, Ray - disse Bud. - Não se vão esforçar

muito por te encontrar.

- Muito?

- Sim. Têm que fazer uma grande cena, acordar toda a

gente, como se se tratasse de uma verdadeira fuga, mas

não vão perseguir-te.

- Vamos embora - disse Ray, e começou a andar.

- O meu camião está lá em cima na estrada à nossa espera.

Trouxe-te umas roupas. O director disse-me os tamanhos.

Espero que gostes. Quando chegaram ao camião, Ray vestiu

umas calças de sarja cor de azeitona e uma camisa grossa

de algodão azul-escura.

- São giras, Bud - comentou.

- Atira a roupa da prisão para os arbustos. - Onde é que me

vais deixar?



- Tenho a noite toda, Ray. Sugiro que vamos até a uma

grande cidade com um terminal de camionetas. Depois,

ficas por tua conta.

- Gostava de fazer uns bons quilómetros antes de começar a

passear por um terminal de camionetas. Que tal Knoxville?

- Seja. Para onde é que vais depois? - Não sei. Preciso de

sair do país.

- Com os amigos que tens, isso não deve ser problema. Mas

é melhor teres cuidado. Amanhã, já a tua fotografia vai

estar pendurada nos gabinetes dos xerifes de dez estados.

Apareceram três carros com luzes azuis a piscarem por cima

do monte à frente deles. Ray deitou-se no chão.

- Calma, Ray. Eles não te vêem. - Bud enfiou a mão num dos

bolsos e atirou um maço de notas para o assento. -

Quinhentos dólares. Entregues em mão pelo director. Tens

amigos muito poderosos.

QUARTA-FEIRA de manhã. Tarry Ross subiu as escadas até

ao quarto piso do Hotel Washington Phoenix Park. O suor

formava gotas nas suas sobrancelhas. Tirou os óculos e

limpou a cara. Sentiu-se enjoado e encostouse ao corrimão.

O enjoo passou. "Coragem, homem. Estão duzentos mil

dólares à tua espera ao fundo do corredor. Podes entrar e

ir.lá buscá-los." Conseguiu percorrer o corredor até à oitava

porta do lado direito e bateu. Os segundos passaram.

- Sim - disse uma voz lá de dentro.

- É o Alfred. - "Que nome tão ridículo", pensou ele. De onde

teria vindo? A porta rangeu e abriu-se de par em par. Ele

entrou.



-Bom dia, Alfred-disse Vinnie Cozzo calorosamente. -Queres

um café?

- Não vim cá para tomar café - disse Alfred abruptamente.

- Porque é que não te descontrais? Não há a mínima

possibilidade de seres apanhado.

- Cala-te, Cozzo. Onde é que está o dinheiro? Vinnie apontou

para uma pasta de couro.

- Conta-me coisas, Alfred.

- Está bem. Já pagaram um milhão de dólares ao vosso

McDeere. E outro milhão já está a caminho. Ele já fez uma

entrega de documentos da Bendini e diz ter mais dez mil. -

Voltou a sentir-se enjoado e sentou-se na beirinha da cama.

- Continua - ordenou-lhe Cozzo.

- McDeere falou muitas vezes com a nossa gente nos

últimos seis meses. Vai testemunhar nos julgamentos e

depois desaparecer na qualidade de testemunha protegida.

Ele e a mulher.

- Onde é que estão os outros documentos?

- Não sei. Ele não diz, mas estão prontos a ser entregues. Eu

quero o meu dinheiro, Cozzo.

Vinnie atirou a pasta para cima da cama. Alfred abriu-a com

as mãos a tremer.

- Duzentos mil? - perguntou, desesperado.

- Foi isso que combinámos, Alfred. Em breve terei outro

trabalho para ti.



- Nem pensar, Cozzo. Não aguento mais. - Fechou

violentamente a pasta e correu para a porta. Parou, tentou

acalmar-se e perguntou: - O que é que vocês vão fazer ao

McDeere?

- O que é que te parece, Alfred?

Ele mordeu o lábio e saiu do quarto. Vinnie sorriu e fez uma

chamada para Chicago para casa de Mr. Lou Lazarov.

Tarry Ross percorreu o corredor em pânico. Sete portas à

frente, uma mão enorme saiu da escuridão e puxou-o para

dentro de um quarto. A mão agrediu-o com força e o outro

punho atingiu-o no estômago. A pasta foi esvaziada em

cima da cama.

Ele foi atirado para uma cadeira e a luz acendeu-se. Três

agentes do FBI seus camaradas - fitavam-no. Voyles, o

director, aproximou-se dele, abanando a cabeça de

incredulidade.

- És um traidor, Ross. A pior das escumalhas. Não posso

acreditar. Ross mordeu o lábio e começou a soluçar.

- Quem foi? - perguntou Voyles muito atento à resposta. -

Vinnie Cozzo deixou Ross escapar entre dois soluços. - Eu

sei que foi Cozzo! Mas o que é

que lhe contaste? Não houve resposta.

Voyles deu-lhe uma bofetada.

- Diz-me o que é que o Cozzo queria. - Apoiou um joelho no

chão e quase sussurrou: - É o McDeere, Ross? Por favor, oh,

por favor, diz-me que não é

McDeere.



Tarry Ross forcou os cotovelos nos joelhos e olhou para o

chão. "Acabou-se, Tarry. Não vais conseguir ficar com o

dinheiro. Estás a caminho da cadeia. Não passas de um

vermezinho nojento, e acabou. O que é que poderás ganhar

em manter segredo? Acabou-se, Tarry."

Voyles implorava baixinho.

- Por favor, diz que não é McDeere.

Tarry endireitou-se, olhou de frente para Voyles e fez um

aceno de cabeça afirmativo.

DEVASHER não tinha tempo de esperar pelo elevador.

Desceu as escadas a correr até ao quarto andar e irrompeu

no gabinete de Locke. Metade dos sócios já lá estavam. A

outra metade tinha sido convocada. Pairava um pânico

silencioso na sala. DeVasher estava sentado à cabeceira da

mesa de reuniões.

- Muito bem, rapazes. Ainda não chegou a altura de partir

para o Brasil. Pelo menos por enquanto. Confirmámos esta

manhã que o McDeere teve longas conversas com o FBI,

que lhe pagaram um milhão de dólares, que lhe

prometeram outro milhão e que tem na sua posse certos

documentos que se crê serem fatais. Soubemos tudo isto

através de uma fonte do FBI. Lazarov vem a caminho de

Memphis, neste preciso momento, com um pequeno

exército. Mas é evidente que descobrimos a coisa a tempo.

Embora o FBI já

tenha alguns documentos, é óbvio que não tem os

suficientes, senão já cá

tinha vindo com mandados de busca.



DeVasher estava perante uma audiência e isso dava-lhe

imenso prazer. Olhou para cada um dos rostos preocupados.

- Bom, onde está McDeere? Foi Milligan quem respondeu.

- No gabinete dele. Acabei de falar com ele. Não suspeita de

nada. - Ótimo. Vai partir para a Grande Cayman daqui a três

horas. Não é verdade, Lambert?

- É. Por volta do meio-dia.

- Bom, rapazes, o avião não chegará ao destino. Quando

tiver sobrevoado o Golfo durante cerca de meia hora, o

pequeno bip desaparecerá do radar ... para sempre. Os

destroços irão espalhar-se num raio de cinquenta

quilómetros, e os corpos nunca serão encontrados. É triste,

mas necessário. Lazarov disse-nos para o fazermos ir pelos

ares.

- Porque é que o Lazarov vem cá? - perguntou um dos

sócios, que pronunciou o nome Lazarov como se fosse o de

uma estrela de cinema que ia lá jantar.

- Mas que pergunta tão estúpida! - vociferou DeVasher,

olhando em volta à

procura do idiota que a fizera. - Primeiro, temos que limpar

o sebo a McDeere e esperar que os estragos tenham sido

mínimos. Depois, vamos examinar bem este espaço e fazer

as alterações necessárias. Locke levantou-se e olhou furioso

para Oliver Lambert.

- Vê lá se McDeere não perde o avião.

TARRANCE e Acklin ouviam, boquiabertos, a voz no

amplificador do telefone que estava em cima da mesa. Era

Voyles, em Washington, explicando exactamente o que se



passara e dizendo que ia partir imediatamente para

Memphis. Estava quase desesperado.

- Tens que o ir buscar, Tarrance. E depressa. Cozzo não sabe

que nós sabemos do Tarry Ross, mas Ross disse-lhe que

McDeere estava prestes a entregar os documentos. Podem

agarrá-lo a qualquer momento. Sabes onde ele está?

- Está no escritório - disse Tarrance.

- Ótimo. Vai buscá-lo. Quero falar com ele. Adeus. Tarrance

deu um murro no telefone e depois marcou o número. - Para

onde é que estás a telefonar? perguntou Acklin.

- Para a Bendini, Lambert & Locke, escritório de advogados.

-Estás doido, Wayne?

- Ouve.

A recepcionista atendeu o telefone.

- Ligue-me ao Dr. Mitch McDeere, por favor - disse Tarrance.

- Um momento, por favor - disse ela.

Depois, apareceu a secretária: - Gabinete do Dr. McDeere. -

Preciso de falar com o Sr. Doutor.

- Lamento muito, mas o Sr. Doutor está numa reunião.

- Ouça, minha senhora, daqui fala o juiz Henry Hugo, e ele

deveria estar na minha sala de audiências há quinze

minutos atrás. Estamos à espera dele. É

um assunto urgente.

- Bom, não vejo aqui nada para hoje de manhã na agenda

dele. - É a senhora quem assenta os compromissos dele na

agenda? - Bom, sou, sim, Sr. Doutor Juiz.



- Então, a culpa é sua. Agora vá chamá-lo.

Nina atravessou o corredor a correr e entrou no gabinete

dele.

- Sr. Doutor, está um juiz chamado Hugo ao telefone. Diz

que o Sr. Doutor devia estar no tribunal a esta hora. É

melhor falar com ele. Mitch levantou-se de um salto e

agarrou no telefone. Estava pálido. - Estou - disse ele.

- Mr. McDeere - disse Tarrance. - Daqui fala o juiz Hugo. Está

atrasado para o julgamento. Venha imediatamente para cá.

- Sim, Sr. Dr. Juiz. - Agarrou na pasta e franziu o sobrolho ao

passar por Nina.

- Desculpe - disse ela. - Não estava na sua agenda.

Mitch percorreu o corredor, desceu as escadas, passou pela

recepcionista e saiu porta fora, tudo isto a correr. Chegado à

rua, virou para norte e atravessou a correr o átrio do Cotton

Exchange Building. Saiu, virou para leste e correu para o

Centro Comercial Mid-America.

Ver-se um jovem bem-vestido, de pasta na mão, a correr

pela rua como um animal acossado pode ser comum

nalgumas cidades, mas não em Memphis. As pessoas

olhavam.

Escondeu-se atrás de uma bancada de fruta tentando

recuperar o fôlego. Não viu ninguém a correr atrás de si.

Comeu uma maçã.

Nunca admirara Wayne Tarrance. O incidente na sapataria

fora um fiasco, os apontamentos que tinha sobre os

Moroltos fariam adormecer uma criança. Mas a ideia sobre o

código de emergência - um alerta não-faças-



perguntasdesata-a-fugir-tinha sido brilhante. Há um mês

que Mitch sabia que, se o juiz Hugo telefonasse, tinha que

sair porta fora e desatar a fugir. Algo correra mal, e os

rapazes do quinto andar estavam prontos a agir. "Onde

estará Abby?", pensou.

Dois quarteirões à frente, entrou calmamente no átrio do

Hotel Peabody e procurou um telefone. Viu um no terraço

que dava para o átrio. Ligou para o FBI em Memphis.

Wayne Tarrance, por favor. Fala Mitch McDeere. Tarrance

atendeu segundos depois.

- Onde é que está?

- Eu estou bem, Tarrance?! o que é que se passa? - Onde é

que está?

- Já não estou no edifício, juiz Hugo. Estou a salvo por

enquanto. - Mitch, tem de vir para cá.

- Eu não tenho de fazer coisa nenhuma, Tarrance. E não faço

nada até me responder. O que é que aconteceu?

- Bom, nós, hum ... Houve uma pequena fuga de

informações. Você tem

- Uma pequena fuga é coisa que não existe, Tarrance. É

melhor contar-me tudo antes que eu desligue o telefone e

desapareça. Você está a localizar a chamada, não está,

Tarrance? Vou desligar.

- Não! Ouça, Mitch, eles já sabem. Já sabem que estamos

em contacto e sabem do dinheiro e dos documentos.

Seguiu-se um longo silêncio.



- Uma pequena fuga, Tarrance?! Parece mais um dilúvio.

Diga-me como é que a coisa se passou, e depressa.

- Isto é muito doloroso para nós, Mitch. Voyles está

arrasado. Um dos nossos agentes mais antigos vendeu a

informação. Estamos em estado de choque.

- Oh, Tarrance, estou tão comovido com o vosso choque e

sofrimento.

- Voyles chega aqui por volta do meio-dia, Mitch, com os

melhores agentes. Quer falar consigo. Levamo-lo para fora

da cidade.

- Pois é, agora querem que eu vá a correr para os vossos

braços à procura de protecção. Você é um idiota, Tarrance.

Voyles é um idiota. Vocês são todos uns idiotas. E eu sou um

imbecil por ter acreditado em vocês. Vou desligar, Tarrance.

Fique aí sentado, não se mexa, que eu volto a ligar daqui a

trinta minutos doutro sítio qualquer.

Mitch largou o auscultador. Foi até à balaustrada e espreitou

para o átrio do hotel lá em baixo. Os patos nadavam à volta

da fonte. O bar estava deserto. Uma das mesas estava

ocupada por senhoras idosas ricas tomando chá e

tagarelando.

De repente, o Nórdico saiu de trás de um vaso com uma

árvore e olhou para ele.

- Lá em cima! - gritou ele a um cúmplice que se encontrava

do outro lado do átrio.

O empregado do bar olhou para cima para Mitch e depois

para o Nórdico e o amigo. As senhoras idosas ficaram a

olhar em silêncio.



- Chamem a Polícia! - gritou Mitch, afastando-se da

balaustrada. Os dois homens atravessaram o átrio de um

salto e desataram a correr escada acima. Mitch esperou

cinco segundos e aproximou-se novamente da balaustrada.

O

empregado não se mexera. As senhoras estavam

paralisadas. Vinham vários ruídos das escadas. Mitch

sentou-se em cima do corrimão, largou a pasta, passou as

pernas para o outro lado e saltou de uma altura de seis

metros para o tapete do átrio. Caiu como uma pedra, mas

em pé. Sentiu uma dor muito forte nos tornozelos e nos

joelhos.

Por detrás dele, ao lado dos elevadores, havia uma pequena

loja com as montras cheias das últimas novidades de Ralph

Lauren. Ele entrou a coxear. Estava um rapaz, que não devia

ter mais de dezanove anos, com um ar expectante atrás do

balcão. A loja não tinha clientes. A porta exterior dava para

a Union.

- Aquela porta está fechada à chave? - perguntou Mitch

calmamente.

- Está.

- Queres ganhar mil dólares? Sem fazeres nada de ilegal? -

Mitch tirou rapidamente dez notas de cem dólares da

algibeira.

- Claro. Acho que sim.

- Não é nada ilegal, percebes? Juro-te. Abre aquela porta, e

quando entrarem aqui dois homens a correr, daqui a vinte

segundos, diz-lhes que eu saí por ela e que entrei num táxi.



O rapaz sorriu e pegou avidamente no dinheiro. - Claro. Não

se preocupe.

- Onde é o gabinete de provas? - Ali. Junto ao armário.

- Abre a porta - disse Mitch, entrando no gabinete e

sentando-se. Massajou os joelhos e os tornozelos.

O empregado estava a endireitar as gravatas quando o

Nórdico e o seu parceiro entraram a correr.

- Bom dia - cumprimentou ele alegremente.

- Viste um homem entrar aqui? Estatura média, fato

cinzento, gravata vermelha?

- Vi. Acabou de sair a correr por aquela porta e entrou num

táxi. - Gaita! - A porta abriu-se e fechou-se e a loja ficou em

silêncio. O rapaz aproximou-se do armário.

- Já se foram embora.

Mitch estava a esfregar os joelhos.

- Ótimo. Vai até à porta e espreita dois minutos lá para fora,

depois vem dizerme se os viste. O rapaz voltou passados

dois minutos. - Foram-se embora. Mitch continuou sentado.

- Ótimo. Quero um daqueles casacos verdes desportivos

compridos, número quarenta e quatro, e uns sapatos de

cabedal brancos número dez D. Trá-los para aqui, está

bem?, e continua de olho alerta.

- Está bem. - Assobiou enquanto andava às voltas pela loja

à procura do casaco e dos sapatos, depois enfiou-os por

baixo da porta. Mitch arrancou a gravata e mudou-se

rapidamente. Sentou-se de novo.



- Quanto é que te devo? - perguntou Mitch lá de dentro. -

Bom, vejamos. Que tal quinhentos?

--Está bem. Chama-me um táxi e avisa-me quando chegar.

TARRANCE andou cinco quilómetros à volta da secretária.

Quarenta minutos depois da primeira chamada, Mitch voltou

a ligar do aeroporto. Tarrance atirou-se ao telefone.

- Onde é que está?

- Aqui na cidade. Mas não por muito tempo.

- Mitch, você, sozinho, não sobrevive nem dois dias. Eles

vão mandar vir homens suficientes para começar uma

guerra. Tem que nos deixar ajudá-lo.

- Não sei, Tarrance. Por qualquer razão que me escapa, eu

neste momento não confio em vocês. Não sei porquê. Deve

ser apenas um mau pressentimento.

- Por favor, não cometa esse erro. - Seguiu-se uma longa

pausa. - E os documentos? Pagámos-lhe um milhão por eles.

- Está a ficar senil, Tarrance. Pagaram-me um milhão pelos

meus processos. Já os têm e eu já recebi o milhão. Mas isso

era só uma parte do acordo. A minha protecção também

fazia parte do acordo.

- Entregue-nos a segunda parte, Mitch. Esses documentos

estão escondidos algures aqui perto, foi você quem mo

disse. Vá-se embora se quiser, mas deixe-os cá.

- Não resulta, Tarrance. Neste momento, eu posso

desaparecer. e os Moroltos podem ou não vir atrás de mim.

Se vocês não tiverem os documentos, não podem incriminar

ninguém, e se os Moroltos não forem incriminados, talvez

um dia acabem por se esquecer de mim.



- Está completamente doido, Mitch. Eles são capazes de

mandar assassinos montados em camelos à sua procura no

deserto, se for preciso. E se não nos der os documentos, nós

também o iremos perseguir. É tão simples como isso, Mitch.

- Então, vou apostar nos Moroltos. Adeus, Wayne. Desligou.

Tarrance atirou o telefone contra a parede. Mitch fez outra

chamada. Tammy atendeu.

- Olá, querida. Desculpa ter-te acordado.

- Não te preocupes. O divã manteve-me acordada. O que é

que se passa?

- Uma coisa muito grave. Pega num lápis e ouve com toda a

atenção. Não posso perder um único segundo. Tive de fugir

e eles vêm atrás de mim.

- Põe-te a milhas.

- Primeiro, telefona a Abby, que está em casa dos pais. Diz-

lhe para largar tudo e fugir. Não tem sequer tempo para se

despedir da mãe nem para fazer malas. Diz-lhe para

desligar o telefone, meter-se no carro e fugir sem sequer

olhar para trás. Que siga pela Estrada Nacional 64 até

Huntington, West Virginia, e vá para o aeroporto. De

Huntington vai de avião para Mobile. Em Mobile, aluga um

carro e segue para Panama City Beach. Hospeda-se no

Holiday Inn sob o nome de Rachel James e fica à espera.

Percebeste?

- Sim.

- Segundo, preciso que vás de avião até Memphis buscar os

passaportes, etc.

- Sim, senhor.



- Terceiro, regressas ao apartamento de Nashville e não sais

de ao pé do telefone. Não largues o telefone por nada deste

mundo.

- Já percebi.

- Quarto, telefona ao Abanks.

- Está bem. Quais são os teus planos de viagem?

- Vou a Nashville. Ouve, Tammy, diz a Abby que pode morrer

a qualquer momento se não fugir. Por isso, ela que fuja já!

- Certo, chefe.

Ele dirigiu-se a passos largos à porta 22 e entrou a bordo do

voo Delta n.° 100-4 para Cincinnati. Levava na mão uma

revista cheia de bilhetes de ida, todos eles pagos com

cartão Visa em nome de Mitch McDeere: um para Tulsa, um

para Chicago, um para Dallas e um para Atlanta.

O bilhete para Cincinnati fora pago em dinheiro e estava em

nome de Sam Fortune.

LAZARov entrou no gabinete do poder, situado no quarto

andar, e todos os presentes inclinaram a cabeça. DeVasher

olhou para ele como uma criança assustada e açoitada. Os

sócios puseram-se a olhar para os atacadores.

- Não conseguimos encontrá-lo - disse DeVasher.

Lazarov tinha muito orgulho em conseguir manter a calma

nas situações de tensão.

- Onde está o carro dele? - perguntou friamente. - No parque

de estacionamento.



- Que maravilha! Quer dizer que ele fugiu da vossa pequena

fortaleza a pé. Telefonem para todas as empresas de

aluguer de automóveis. Depois, agrupem-se em pares e

dirijam-se para os aeroportos de Miami, Nova Orleães,

Houston, Atlanta, Chicago, LA, São Francisco e Nova Iorque.

Não saiam dos aeroportos e vigiem os voos internacionais.

Mandamo-vos reforços amanhã. E

lamento ter de lhes dizer, rapazes, que não poderão

facturar estas horas. Bom, e onde está a mulher dele?

- Em Danesboro, no Kentucky. Em casa dos pais.

- Vão lá buscá-la. Não lhe façam nada, limitem-se a trazê-la

para cá. Agora, despachem-se.

O gabinete do poder ficou vazio.

VoYLEs andava em passos pesados à volta da secretária de

Tarrance, vociferando ordens. Uma dúzia de agentes ia

tomando notas, enquanto ele gritava.

- Cubram o aeoroporto. Vão a todas as companhias aéreas.

Avisem todas as nossas delegações nas principais cidades.

Contactem a alfândega. Temos alguma fotografia dele?

- Não conseguimos descobrir nenhuma.

- Pois descubram-na, e depressa! Quero uma em todas as

delegações do FBI e da alfândega ainda esta noite. A partir

de agora, ele é um fugitivo da justiça O AUTOCARRO partiu

de Birmingham pouco depois das 2 da tarde de quarta-feira.

Ray ia sentado lá atrás e observava todas as pessoas que

entravam. Estava com ar desportivo: comprara um par de

Levi's desbotadas, uma camisa de golfe axadrezada de

mangas curtas e um par de Reeboks vermelhos e brancos.

Tinha óculos escuros de aviador e um boné acastanhado.



Atrás do autocarro, seguiam os agentes Jenkins e Jones num

Dodge Aries. A viagem tornara-se aborrecida dez minutos

depois de terem saído de Knoxville. Tinham-lhes dito que se

tratava apenas de uma vigilância rotineira. Se o perdessem,

não tinha grande importância. Mas que tentassem não o

perder. FALTAVAM duas horas para o voo de Huntington para

Mobile, e Abby sentou-se num canto isolado de uma sala de

espera escura a observar as chegadas e partidas. Apenas a

observar. Na cadeira a seu lado, encontrava-se um pequeno

saco. Ignorando as instruções de urgência, enfiara a escova

de dentes, os produtos de maquilhagem e umas roupas

num saco. Tinha também deixado um bilhete aos pais

dizendo que precisava de ir a correr para Memphis

encontrar-se com Mitch, mas que não se preocupassem que

estava tudo bem.

Não sabia se ele estava morto ou vivo. Tammy dissera que

ele estava assustado, mas controlado. "Vai para Panama

City Beach e espera." A bordo, Abby sentou-se num lugar da

coxia. Apertou o cinto e descontraiu-se. Rolaram para fora

do terminal e levantaram voo em direcção a Mobile. EM

CINCINNATI, Mitch apanhou um avião para Nashville.

Chegou às 6 da tarde de quarta-feira, muito depois de os

bancos terem fechado. Encontrou uma agência de aluguer

de camionetas de carga e alugou um dos modelos mais

pequenos. Pagou em dinheiro, mas foi obrigado a utilizar a

carta de condução e um cartão de crédito para o depósito.

Se DeVasher conseguisse seguir-lhe o rasto até à agência de

aluguer em Nashville, paciência. Comprou vinte caixas de

papelão e partiu para o apartamento. Sentou-se no divã e

fez a primeira chamada para o Holiday Inn de Panama City

Beach. Perguntou por Lee Stevens, o nome utilizado por

Ray, mas ele ainda não chegara. Mitch pensou em inúmeras

coisas que podiam acontecer a Abby, com esperança de que

ela estivesse no avião. Sozinha. Quando entrou no quarto,

ficou maravilhado com a quantidade de documentos.



Tammy construíra em cima do tapete colunas perfeitas de

papéis, todas elas minuciosamente divididas em bancos e

empresas das Caymans. Em cima de cada uma dessas

pilhas, encontrava-se um bloco amarelo com o nome da

firma, seguido de várias páginas com datas e títulos. Até

Tarrance conseguiria perceber a sequência. O grande júri

iria devorá-los. E os júris nos julgamentos iriam condenar, e

condenar, e condenar.

O AGENTE Jenkins bocejou com o auscultador na mão e

ligou para o escritório de Memphis. Apenas um "picar o

ponto" rotineiro.

- FBI, agente Acklin - respondeu uma voz masculina. - Olá,

Rick. É Jenkins. Nós ...

-Jenkins! Onde é que estão?

- Estamos no terminal de autocarros em Mobile. Acabámos

de o perder.

- O quê? Como é que aconteceu uma coisa dessas? Jenkins

despertou repentinamente.

- O que é que se passa? Outra voz.

- Daqui fala o director Voyles. O que é que aconteceu?

Jenkins susteve a respiração e olhou desesperadamente em

volta. - Nós perdemo-lo, Sr. Director. Seguimo-lo durante

vinte horas, e quando saiu do autocarro aqui em Mobile,

perdemo-lo na multidão. - Muito bem, filho. Ouve: nós

precisamos desesperadamente de o encontrar. O irmão dele

apanhou-se com o nosso dinheiro e desapareceu. Telefona

para a Polícia aí de Mobile e diz-lhes que anda um assassino

fugido à solta. Eles provavelmente já têm a fotografia de

Ray pendurada na parede. A mãe dele vive em Panama City



Beach, por isso avisa todas as autoridades policiais entre

Mobile e Panama City Beach. Eu vou mandar as nossas

tropas.

Às 10 HORAS, Mitch telefonou pela segunda vez para o

Holiday Inn. Perguntou por Rachel James: não tinha

chegado. Perguntou por Lee Stevens. Um momento. Depois

de o telefone ter tocado uma dúzia de vezes, alguém

atendeu.

- Estou? - Foi rápido.

- Lee? - perguntou Mitch. Uma pausa.

- Sim, sou eu.

- É o Mitch. Parabéns.

Ray deixou-se cair em cima da cama.

- Foi tão fácil, Mitch. Como é que conseguiste?

- Depois, conto-te tudo. Neste momento, estou a ser

perseguido por uns tipos que me querem matar e à Abby

também. Andamos fugidos. Assenta este número: seis um

cinco oito nove nove quatro três oito zero. Estou num

apartamento em Nashville. Se eu cá não estiver, atende

uma rapariga chamada Tammy.

- Tammy?

- É uma história muito longa. Abby deve estar a aparecer

por aí com o nome de Rachel James. Vai chegar num carro

alugado.

- Ela vem para aqui?!



- Ouve, Ray. Os canibais vêm atrás de nós, mas nós temos

um passo de avanço sobre eles.

- Avanço sobre quem? - Sobre a Mafia e o FBI. - Só? Tenho

umas perguntinhas a fazer-te, maninho.

- E eu tenho todas as respostas para te dar, mas não agora.

Toma conta da minha mulher e telefona-me quando ela aí

chegar.

- Está descansado. E, ... olha, Mitch, obrigado. -Adiós. O

ED¢foo do Southeastern Bank, no centro de Nashville, era

um cilindro de vidro com trinta andares com a configuração

de uma caixa de bolas de ténis. Mitch entrou pelas portas

giratórias ao mesmo tempo que uma multidão de

empregados que se apressavam a ocupar os postos de

trabalho. Subiu as escadas rolantes até ao terceiro andar,

abriu uma porta de vidro e entrou numa enorme sala

circular.

- Posso falar com Mr. Mason Laycook, por favor? - pediu ele

a uma secretária.

Mr. Laycook surgiu de um dos cantos da sala. - Posso ajudá-

lo? - perguntou.

- Pode. Preciso de fazer uma pequena transferência. - Diga-

me o seu nome.

- Eu tenho cá conta. - "Por outras palavras, não lhe digo o

meu nome, Mr. Laycook. Não precisa do nome para nada."

- Muito bem. Queira acompanhar-me, por favor. - No seu

gabinete, havia uma fila de teclados e monitores em cima

de uma bancada. - O número da conta, por favor.



- Dois um quatro três um três cinco. - Sabia-o de cor.

Layçook carregou num teclado e fitou o monitor.

- É uma conta código três, aberta por T. Hemphill, que só

pode ser movimentada por ela e por um determinado

indivíduo com a seguinte descrição física: um metro e

oitenta e oito de altura, aproximadamente quilos, olhos

azuis, cabelo castanho, cerca de vinte e cinco anos de

idade. O senhor corresponde à descrição. - Laycook

examinou o ecrã. - E os últimos números do seu cartão da

Segurança Social são? - Oito cinco oito cinco.

- Muito bem. Tem acesso à conta. Agora, diga-me, por favor,

o que pretende fazer.

Mitch sentou-se.

- Quero fazer uma transferência de uma conta do Royal

Bank de Montreal na Grande Cayman para esta conta.

- Calculo que saiba o número.

- Quatro nove nove DFH dois um dois dois. Laycook

escreveu o número e levantou-se.

- Só um momento. - Saiu da sala e regressou com o seu

superior hierárquico, Mr. Nokes, um dos vice-presidentes.

Pareciam ambos muito nervosos. Foi Nokes quem falou.

Trazia na mão uma pequena folha de computador.

- Esta conta é de acesso restrito. Terá que nos dar certas

informações antes de iniciarmos a transferência.

Mitch acenou, confiante.

- As datas e quantias dos últimos três depósitos. - Olharam

atentamente para ele, sabendo que iria falhar.



Também as sabia de cor. Não tomara nenhuns

apontamentos.

- 3 de Fevereiro deste ano, seis milhões e meio. 14 de

Dezembro do ano passado, nove vírgula dois milhões. E 8

de Outubro do ano passado, onze milhões.

Laycook e Nokes ficaram a olhar, pasmados, para a folha

que tinham nas mãos.

Nokes conseguiu esboçar um ligeiro sorriso profissional. -

Muito bem. Tem acesso. Qual é o seu PIN?

Mitch sorriu e cruzou as pernas. - Sete dois zero oito três.

- E as condições da transferência?

-Dez milhões de dólares para a conta daqui, número dois

um quatro três um três cinco. Quando tiverem completado

esta transferência, gostaria de fazer algumas outras.

- É só um instante. Quer um café? - perguntou Nokes. -Não,

obrigado. Têm algum jornal?

- É claro - disse Laycook. - Ali naquela mesa.

Saíram apressadamente do gabinete, e o ritmo das

pulsações de Mitch começou a abrandar. Abriu o Tennessean

de Nashville e teve de ler três colunas até encontrar uma

notícia de um parágrafo sobre a fuga da Prisão de Brushy

Mountain; não tinha fotografia e dava poucos pormenores.

Mitch esperava que Ray e Abby estivessem a salvo no

Holiday Inn na Marginal de Panama City Beach.

Até ali, supunha que não tinham deixado rasto. Assim o

esperava. Laycook regressou sozinho, com uma expressão

afável.



- Já completámos a transferência. O dinheiro já cá está. Em

que podemos serlhe úteis agora?

- Quero fazer três transferências. Um milhão de dólares para

o Coast National Bank em Pensacola para abrir uma conta

de acesso exclusivo a uma senhora com aproximadamente

cinquenta anos de idade. Eu depois dou-lhe a ela o PIN.

Segundo, um milhão de dólares para o Dane County Bank

em Danesboro, no Kentucky, para qualquer conta que esteja

em nome de Harold ou Maxine Sutherland. Terceira, sete

milhões para o Deutsche Bank em Zurique, conta número

sete sete dois zero três BL seis zero zero. O restante

dinheiro é para ficar aqui.

- Vai levar cerca de uma hora - informou Laycook enquanto

escrevia.

- Obrigado, Mr. Laycook.

No ÚLTIMO piso da dependência do Royal Bank de Montreal

na Grande Cayman, uma secretária pôs uma folha de

computador debaixo do nariz de Randolph Osgood. Tinha

feito um círculo em torno de uma invulgar transferência de

dez milhões de dólares. Invulgar porque o dinheiro daquela

conta não costumava regressar aos Estados Unidos e

invulgar porque fora feita para um banco com o qual nunca

tinham trabalhado. Osgood analisou a folha e telefonou para

Memphis. Mr. Tolar encontrava-se de baixa, informouo a

secretária. Então, Nathan Locke. Mr. Locke estava fora.

Victor Milligan?

Mr. Milligan também estava fora.

Osgood colocou a folha na pilha de coisas que tinha de fazer

no dia seguinte. FORAM precisas dezassete viagens entre o

apartamento e a camioneta, mas por volta do meio-dia já os

Papéis Bendini se encontravam prontos para serem



transportados. Mitch sentou-se no sofá e escreveu as

instruções para Tammy. Descreveu detalhadamente as

transferências bancárias e disse-lhe para esperar uma

semana antes de entrar em contacto com a mãe dele, que

em breve seria milionária.

Colocou o telefone no colo e preparou-se para executar uma

tarefa desagradável. Telefonou para o Dane County Bank,

perguntou por Harold Sutherland e disse que era um

assunto urgente.

- Estou - respondeu-lhe o sogro.

--Mr. Sutherland, daqui fala Mitch. Já ... - Aconteceu alguma

coisa à minha filha?

- Não, ela está bem. Nós vamos ausentar-nos do país por

uns tempos.

- Aconteceu alguma coisa, Mitch?

- Aconteceu. Aconteceu uma coisa muito grave, mas agora

não posso explicar-lhe.

- Estás a correr perigo?

- Mais ou menos. Recebeu alguma transferência pouco usual

hoje? - Alguém mandou para cá um milhão de dólares há

cerca de uma hora.

- Esse alguém fui eu, e o dinheiro é seu. Seguiu-se um longo

silêncio.

- Mitch, acho que mereço uma explicação.

- Com certeza, mas eu não lha posso dar. Se nós

conseguirmos sair do país sem problemas, virá a sabê-lo



daqui a uma semana mais ou menos. Goze o dinheiro. Tenho

que ir andando.

Mitch esperou um minuto e ligou para o Holiday Inn de

Panama City Beach. Perguntou por Rachel James.

- Estou. - Era Abby.

- Olá, querida. Como é que estás?

- Péssima, Mitch. A fotografia do Ray vem na primeira

página de todos os jornais daqui. Alguém o viu em Mobile.

- Onde é que ele está agora?

- Está deitado na praia a tentar bronzear a cara.

- Ouve, Abby. Esperem até ser quase noite e depois saiam

do hotel a pé. A uns oitocentos metros para leste encontram

um pequeno motel chamado Sea Gull's Rest. Arranjem dois

quartos um ao lado do outro. Paguem em dinheiro e dizlhes

que te chamas Jackie Nagel. Percebeste o nome? Quando

for noite escura, tenta ir a uma loja comprar tinta para o

cabelo. Corta o cabelo muito curto e pinta-o de louro.

Louro!

- Diz ao Ray para não sair do quarto. Não corram riscos. -

Amo-te, Mitch. Estou tão assustada!

- Vai correr tudo bem, querida, vais ver. Eles não sabem

onde é que vocês estão e não vão conseguir apanhá-los se

continuarem sempre a fugir. Chego aí

por volta da meia-noite.

Os QUARTOS n.° 38 e 39 do Sea Gull's Rest eram estreitos e

pouco asseados, as colchas até tinham queimadelas de



cigarros, mas o luxo não era importante.

Na quinta-feira, depois de anoitecer, Ray pôs-se atrás de

Abby com uma tesoura e aparou-lhe delicadamente o

cabelo em torno das orelhas. Era um corte arrapazado,

muito curto, acima das orelhas e com franja. - Nada mal

disse ele, e apagou as luzes. Ela entrou na casa de banho,

fechou a porta e saiu uma hora depois, loura. Ray tinha

adormecido em cima da colcha.

Bateram à porta. Abby ficou petrificada, à escuta. Deu uma

palmada nos pés de Ray. Bateram novamente. Ray saltou

da cama.

- Quem é? - sussurrou ela junto à janela. - Sam Fortune -

respondeu Mitch baixinho.

Ray destrancou a porta, e Mitch entrou. Agarrou em Abby e

deu um grande abraço a Ray. Sentaram-se na cama às

escuras. Mitch apertava Abby com força. Com tanto que

tinham para dizer ficaram todos calados.

- Abby contou-me tudo - disse Ray finalmente.

- Eu não sei tudo - disse ela. - Não sei quem é que nos está

a perseguir.

- Presumo que andem todos por aí - disse Mitch. - DeVasher

e o seu bando. Tarrance e os seus agentes do FBI. Temos

que arranjar uma maneira de sair daqui. Todos juntos e em

segurança.

- O que é que se segue? - perguntou Abby.

- Existem milhares de motéis baratos como este ao longo da

marginal. São vinte e cinco quilómetros de motéis,



apartamentos e lojas de T-shirts. O que implica muita gente,

uma data de turistas de calções e sandálias, e amanhã

também nós seremos turistas: calções, sandálias, tudo o

que for preciso. Calculo que, mesmo que tenham posto cem

homens atrás de nós, temos ainda dois ou três dias.

- Em que carro é que vieste, Mitch? - perguntou Ray. - Numa

camioneta de carga.

-Porque é que não nos enfiamos já na camioneta e

zarpamos daqui? - Ouve, Ray, confia em mim. Eu não

consegui tirar-te da prisão? Ouviram uma sirene a uivar na

Marginal. Ficaram petrificados e ouviram-na afastar-se.

- Bom, malta - disse Mitch. - Agora vamos descarregar a

camioneta. Depois, abandonamo-la para aí.

Só foram necessários alguns minutos para a camioneta se

tornar numa dor de cabeça. Billy Weaver, o gerente da

empresa de aluguer de Nashville, ao ler o jornal na sexta-

feira de manhã, viu a notícia sobre Ray McDeere e a busca

que andavam a fazer pela costa. Mencionavam o nome de

Mitch McDeere, irmão do foragido. O nome não lhe era

estranho. Billy folheou os registos dos alugueres mais

recentes. Claro, Mitchell Y. McDeere alugara uma camioneta

pequena na quarta-feira ao fim da tarde. Billy ligou para o

FBI em Nashville, e quinze minutos depois Tarrance recebia

uma chamada no rádio do carro. Era Acklin quem ia a

conduzir e Voyles ia no banco de trás. Uma camioneta de

carga? Para que é que McDeere precisava de uma

camioneta de carga? Saíra de Memphis sem carro, sem

roupa, sem sapatos e sem escova de dentes. Deixara o cão

em casa. Não levara nada com ele, então para que é que

quereria uma camioneta?



Os documentos da Bendini, é claro. Das duas uma: ou saíra

de Nashville já

com os documentos na camioneta ou estava a caminho

para os ir buscar. MITCH levantou-se ao nascer do Sol.

Caminhou ao longo da praia até

encontrar uma loja de conveniência. Comprou um saco

cheio de coca-colas, bolos, batatas fritas, óculos escuros,

bonés e três jornais. Quando voltou, abriu os jornais em

cima da cama de Ray. A coisa estava pior do que pensavam.

As primeiras páginas dos matutinos de Mobile, Pensacola e

Montgomery traziam notícias com retratos-robô de Ray e

Mitch. Os artigos estavam repletos das declarações iradas

de Wayne Tarrance, agente especial do FBI. Ray McDeere

fora visto pela última vez em Mobile. Ele e Mitch estavam

armados e eram extremamente perigosos; tinham jurado

que não seriam apanhados vivos. Se alguém visse uma

pessoa parecida com algum dos irmãos McDeere, deveria

comunicá-lo imediatamente à Polícia. Ray e Mitch comeram

os bolos e concluíram que os retratos-robô não estavam

muito parecidos com eles. Foram até ao quarto ao lado e

acordaram Abby. Começaram a desempacotar os Papéis

Bendini e montaram a câmara de vídeo. Às 9 horas, Mitch

fez uma chamada para Tammy, a cobrar no destinatário. Ela

tinha os bilhetes de identidade e os passaportes novos. Ele

disse-lhe para os enviar por correio expresso para Sam

Fortune, Motel Sea Gull's Rest, Panama City Beach, Florida,

e para depois sair de Nashville, ir de carro até Knoxville,

instalar-se num grande motel e telefonar-lhe para o quarto

n.° 39 do Sea Gull's Rest. Deu-lhe o número de telefone.

SExTA-FERA à tarde, explodiu a bomba. Um agente da

Polícia parou o carro num motel barato e reparou numa

pequena camioneta de carga muito bem escondida por

detrás de um contentor de lixo. Assentou todos os números



de identificação da camioneta e comunicou à esquadra. Era

aquela! Cinco minutos depois, o motel estava cercado por

uma dúzia de polícias. Apenas sete quartos se encontravam

ocupados, explicou o dono abrindo as portas. Era uma

época baixa do ano no Beachcomber Inn. Esclareceu que

todos os pequenos motéis tinham dificuldades até Junho.

ANDY PATRICK fora condenado pela primeira vez quando

tinha dezanove anos e cumprira quatro meses de prisão por

ter passado cheques sem cobertura. Catalogado como

criminoso, nos vinte anos que se segui ram apenas

conseguira sobreviver, sem grande sucesso, como gatuno.

Vagueara pelo país roubando artigos das lojas, passando

cheques sem cobertura e arrombando casas ali e acolá. Aos

vinte e sete anos, sendo um jovem não-violento, frágil e

pequeno, levara uma valente sova de um agente da Polícia

gordo e arrogante no Texas. Perdera um olho e todo o

respeito pela lei.

Em Panama City Beach, arranjara um emprego de

recepcionista no Motel Sea Gull's Rest, a ganhar quatro

dólares por hora. Na sexta-feira, às 9 da noite, estava ele a

ver televisão quando um agente da Polícia gordo e

arrogante entrou porta dentro com um ar superior.

- Estamos à procura de uns foragidos - anunciou ele,

pousando cópias dos retratos-robô no balcão sujo. -

Andamos atrás destes homens. Achamos que andam por

estas bandas.

Andy olhou para os retratos. A cara de Mitchell Y. McDeere

parecia-lhe conhecida. O mecanismo do seu cérebro de

gatuno de trazer por casa começou a ranger.

- Eu cá não os vi - disse ele -, mas vou ficar de olho. São

perigosos - disse o agente. - Prega os retratos na parede.

"Tu é que és perigoso", pensou Andy.



Viam-se luzes vermelhas a passar e ouviam-se sirenes a

apitar na Marginal, a poucos metros dali. O agente virou

costas e saiu porta fora com um ar petulante. Andy deitou

fora os retratos, depois atravessou o parque de

estacionamento até ao edifício das traseiras. Bateu à porta

do quarto n. 39.

- Quem é? - perguntou uma voz de mulher. - É o gerente -

respondeu Andy. A porta abriu-se, e o homem que se

parecia com o retrato de Mitchell Y. McDeere saiu cá para

fora.

- Diga. O que é que se passa? - perguntou. Andy percebeu

que ele estava nervoso.

- Os chuis acabaram de sair daqui.

- O que é que eles queriam? - perguntou Mitch

inocentemente. "Querem-te a ti", pensou Andy.

- Limitaram-se a fazer perguntas e a mostrar fotografias. Eu

estive a ver as fotografias, sabe?

- Hum, hum - disse Mitch, e olhou fixamente para Andy.

- O chui disse que um deles tinha fugido da prisão. Eu já

estive na prisão e acho que toda a gente deve fugir de lá,

sabia?

- Como é que se chama? - perguntou McDeere, sorrindo. -

Andy.

- Tenho um negócio para lhe propor, Andy. Dou-lhe mil

dólares agora; e amanhã, se continuar a não conseguir

reconhecer ninguém, dou-lhe outros mil. E o mesmo se

passará depois de amanhã.



"Um grande negócio", pensou Andy. Mas se ele podia dar-

lhe mil dólares por dia, com certeza que também poderia

dar-lhe cinco mil por dia. Era a grande oportunidade da sua

carreira.

- Calculo que também queira que eu mantenha as

empregadas longe daqui insinuou ele. Boa ideia. Isso seria

Ótimo.

- Está bem - disse Andy com firmeza. - Cinco mil por dia.

McDeere nem hesitou.

- Está combinado. Vou buscar o dinheiro. - Entrou no quarto

e voltou com um maço de notas.

Andy pegou no dinheiro. Contá-lo-ia mais tarde. Foi-se

embora sem dizer nada, e Mitch entrou no quarto n.° 38.

- Quem era? - perguntou Ray rispidamente. Mitch sorriu.

- Eu sabia que precisávamos de um golpe de sorte para nos

safarmos desta. E

acho que vamos tê-lo.

MR. MOROLTO, de fato preto e gravata encarnada, estava

sentado à

cabeceira da mesa na sala de reuniões do Best Western da

Marginal. Sentados à sua volta, encontravam-se os seus

melhores e mais inteligentes homens. Embora fossem todos

assassinos sem escrúpulos, pareciam uns palhaços

envergando camisas coloridas, calções extravagantes e

uma espantosa variedade de chapéus de palha que Lazarov

lhes tinha arranjado. Mr. Morolto normalmente teria sorrido

com a figura deles, mas a premência da situação impedia-o



de o fazer. Escutava Lazarov e DeVasher enquanto os dois

davam deixas um ao outro.

- Eles estão cá. Eu sei que estão - disse DeVasher

dramaticamente, batendo na mesa cada vez que

pronunciava uma silaba. O homem tinha ritmo. Era a vez de

Lazarov:

- Concordo. A Polícia encontrou a camioneta.

DeVasher:

- Mas porquê aqui, em Panama City Beach? Lazarov:

- Primeiro, ele já cá tinha estado, veio cá no Natal, lembras-

te? Ele deve achar que com todos estes motéis baratuchos

sobre a praia é um Ótimo lugar para se esconder por uns

tempos.

- E a mãe dele? - perguntou Mr. Morolto. Lazarov:

- É uma mulher muito simples, empregada numa creperia e

não sabe de nada. Estamos a vigiá-la desde que cá

chegámos.

DeVasher:

- Não houve qualquer contacto. Mas nós sabemos que eles

estão cá, e o FBI e a Polícia também sabem.

Mr. Morolto fez um sinal de frustração com a mão.

- Pronto, está bem. Eles estão cá. Vocês são uns génios. E

agora? DeVasher:

- O FBI atravessou-se-nos no caminho. Tem o controle da

busca e nós não podemos fazer nada senão ficar à espera.



Lazarov:

- Primeiro, vamos livrar-nos do FBI e da Polícia. Eles ainda

não sabem, mas estão prestes a continuar as buscas noutro

sítio. Depois, começamos nós a bater a todas as portas dos

pequenos motéis. DeVasher:

- É impossível bater a todas as portas, mas temos de tentar.

Mr. Morolto levantou-se e olhou em redor.

- E a água? - perguntou, olhando na direcção de Lazarov.

Todos os olhos percorreram desesperadamente a mesa e

fixaram-se rapidamente em Lazarov.

- Desculpe. Mas creio que não estou a entender. Mr. Morolto

inclinou-se sobre o rosto de Lazarov.

- E a água, Lou? Estamos numa praia, não é verdade? Há

terra, auto-estradas, caminhos de ferro e aeroportos de um

lado, e há água e barcos do outro. Se as estradas estão

bloqueadas e os aeroportos e caminhos de ferro fora de

questão, parece-me óbvio que eles vão tentar arranjar um

barco e fugir pela calada da noite.

Todas as cabeças na sala se apressaram a acenar. DeVasher

foi o primeiro a falar:

- Para mim, isso faz muito sentido.

- Que maravilha! - comentou Mr. Morolto. - Então, onde é

que estão os nossos barcos?

Lazarov levantou-se de um salto e começou a vociferar

ordens aos seus subordinados.

- Vão para as docas! Aluguem todos os barcos de pesca que

conseguirem encontrar. Não respondam a perguntas



nenhumas; paguem o que for preciso. Ponham os nossos

homens nesses barcos e comecem a patrulhar.

Mantenhamse a cerca de quilómetro e meio da costa. Pouco

antes das 11 da noite de sexta-feira, o Nórdico parou numa

bomba de gasolina em Tallahassee e telefonou para a Polícia

local.

- Ouçam - gritou ele. - Parei aqui na bomba da Texaco e vi

há cinco minutos os foragidos de que vocês andam à

procura!

- Quais foragidos? - perguntou o agente.

- Os McDeeres. Dois homens e uma mulher. Eu vi-os.

Ele explicou onde estava e esperou trinta segundos até

chegar o carro-patrulha com as luzes azuis a piscarem.

Levaram-no logo para a esquadra e escoltaramno até ao

gabinete do graduado de serviço, onde os dois retratos-robô

se encontravam à espera dele em cima da secretária.

- São esses mesmo - gritou ele. - Estavam numa carrinha

Ford verde com matrícula do Tennessee, com um reboque

de carga. Passaram a um metro de mim. Iam com uma

mulher.

- Em que direcção seguiam? - perguntou o agente. Leste.

Naquele preciso momento, a cerca de seis quilómetros dali,

Tony DuasToneladas desligou um telefone público. Um

agente de patrulha entrou a correr no gabinete do chefe.

- Acabámos de receber outra chamada de um Burger King a

leste da cidade. Viram dois homens e uma mulher numa

carrinha Ford verde com um reboque de carga.

- Têm que ser eles - disse o chefe com um enorme sorriso. F.

DENTON VOYLES, director, do FBI, estava sentado na sala de



reuniões do Holiday Inn de Panama City Beach a estudar

uma planta das ruas com três dos seus subalternos. Entrou

um agente de rompante na sala.

- Acabámos de receber uma chamada de Tallahassee.

Receberam duas denúncias nos últimos quinze minutos!

Identificaram-nos aos três numa carrinha Ford verde.

Voyles largou a planta e apontou para Tarrance.

- Estamos a perder o nosso tempo aqui. Quero todos os

polícias do centro da Florida nas auto-estradas dentro de

uma hora. Montem barricadas à volta de Tallahassee. Todas

as carrinhas Ford verdes têm de ser revistadas, entendido?

- Entendido - respondeu Tarrance com um sorriso cansado. A

notícia das identificações em Tallahassee espalhou=se pela

Costa Esmeralda. Panama City Beach descontraiu-se. Os

McDeeres tinham-se ido embora. Por razões que lhes eram

desconhecidas, as buscas tinham sido desviadas para leste.

SÁBADO, às 9 da manhã, Andy Patrick atravessou

rapidamente o parque de estacionamento, dirigindo-se ao

quarto n. 39. Bateu à porta ao de leve. Passado um bocado,

a mulher perguntou: - Quem é?

- O gerente - respondeu ele.

Foi o homem que se parecia com o retrato de Mitchell Y.

McDeere quem abriu a porta.

- Bom dia, Andy.

- Bom dia. Não sabia se vocês ainda cá estariam. - McDeere

acenou com a cabeça. - Bom, ... é que, segundo a televisão,

esta manhã, vocês estiveram em Tallahassee ontem à noite.



- Pois é. Nós estávamos a ver. Eles são uns brincalhões, não

são? McDeere estava a meditar. Andy observou-lhe o rosto e

disse:

- Não parece lá muito satisfeito. Os polícias vão-se embora e

desistem da busca aqui. Isso é bom, não é?

- A coisa agora ficou mais perigosa que nunca, Andy. Andy

pensou naquilo e depois perguntou:

- Como é que isso é possível?

- Os polícias só queriam prender-me. Mas andam para aí uns

tipos que querem matar-me: assassinos profissionais. E

esses continuam cá. Andy semicerrou o olho bom.

Assassinos profissionais! Na Marginal? Recuou um passo.

Apetecia-lhe perguntar quem eram eles e porque é que

queriam matá-lo, mas sabia que não obteria resposta.

- Mantenha os olhos bem abertos, Andy. Agora que os

polícias se foram embora, os assassinos vão entrar em

acção. O dia de hoje pode ser muito perigoso, e eu preciso

da sua ajuda. Se vir alguém suspeito a rondar por aqui,

telefone imediatamente para cá. Nós não vamos sair dos

quartos, está bem?

Poucos minutos depois de Andy se ter ido embora, Mitch

desligou a televisão e voltou ao seu lugar no chão, no meio

das caixas de cartão. Pegou numa pilha de documentos e

acenou a Abby, o operador de câmara. Prosseguiu com as

declarações.

Lazarov espalhou as suas tropas pelos pequenos motéis ao

longo da Marginal. Trabalhavam aos pares. Dera-lhes

instruções para começarem por interrogar as empregadas e

depois baterem às portas. Deviam entrar pelo lado da praia,

sem se aproximarem das recepções. Fingiriam ser polícias, e



se os encontrassem, matavam imediatamente os McDeeres

e agarravam num telefone.

Lamar Quin, Kendall Mahan, Wally Hudson e Gill Vaughn

tinham chegado a meio da noite, num avião particular, com

dez outros colaboradores da Bendini, Lambert & Lockë. Os

ex-colegas de Mitch McDeere misturaram-se com os turistas

nas lojas e cafés, desejando secretamente não o

encontrarem. Tinham chamado os sócios que estavam

espalhados pelos aeroportos de todo o país, e a meio da

manhã já eles se encontravam a passear pela praia e a

revistar as piscinas e os átrios dos hotéis. Contando com os

advogados, Mr. Morolto tinha quase cem homens a

participar naquela pequena caça ao homem.

ANDY assinou o recibo do correio expresso às 10 horas e

inspeccionou o pacote dirigido a Sam Fortune. O remetente

era uma Doris Greenwood, de Memphis. Saiu do escritório

com o pacote.

Quando atravessava o parque de estacionamento, viu dois

homens a baterem à

porta do quarto n. 21. Achou imediatamente que tinham um

ar suspeito. Vestiam ambos calções brancos que lhes

chegavam quase aos joelhos e não lhes assentavam bem.

Um deles tinha meias escuras e uns mocassins gastos; o

outro, sandálias baratas. Traziam panamás brancos enfiados

nas cabeças. Após seis meses na Marginal, Andy conseguia

perfeitamente distinguir à

distância um falso turista. O que estava a bater à porta

voltou a fazê-lo, e Andy viu a forma de uma enorme pistola

enfiada na parte de trás dos calções. Voltou rapidamente

para o gabinete e telefonou para o quarto n.° 39. - Fala

Andy. Não olhem lá para fora, mas andam dois homens com



um ar muito suspeito a bater às portas do outro lado do

parque de estacionamento.

- São chuis?

- Acho que não. Não passaram por aqui.

- Vamos apagar as luzes. Volte a telefonar quando eles se

forem embora. Andy viu-os a baterem de porta em porta,

conseguindo por vezes que alguém abrisse. Não obtiveram

resposta nos quartos 38 e 39. Regressaram à praia é

desapareceram. Assassinos profissionais! Naquele motel!

Telefonou para o quarto n.° 39.

- Ouça, eles já se foram embora. Mas isto está cheio de

gente daquela laia. É

melhor vocês fugirem.

- Calma, Andy. Já não nos demoramos muito por cá. E o

pacote?

- Está aqui.

- Ótimo. Preciso dele. Ouça, Andy, e que tal qualquer coisita

para comer?

Podia atravessar a rua e ir comprar alguma coisa quente?

Por cinco mil dólares por dia, o Sea Gull's Rest podia

providenciar serviço aos quartos.

-Claro. Vou já aí.

WAYNE TARRANCE deixou-se cair em cima da cama no seu

quarto do Ramada Inn, em Tallahassee. Estava furioso,



confuso e exausto. Era 1.30 da manhã de sábado. Não

aparecera nenhuma carrinha Ford verde com matrícula do

Tennessee. McDeere eclipsara-se outra vez.

O telefone tocou uma vez. Tarrance levantou lentamente o

auscultador.

- Wayne, querido! - disse Tammy, soltando uma

gargalhadinha. - É a Doris.

- Onde é que está McDeere?

- Bom, Wayne, vocês quase que o encontraram, mas depois

desataram a correr atrás de uma pista falsa. Mitch disse-me

há minutos que nunca esteve em Tallahassee, que nunca

conduziu uma carrinha Ford verde. Vocês engoliram tudo,

Wayne: anzol, linha e chumbada.

Tarrance beliscou a cana do nariz. - Onde é que ele está?

- Wayne, Wayne, calma, querido. Vais receber os

documentos. Tarrance sentou-se.

- Muito bem, e quando?

- Bom, podíamos insistir em receber o resto do dinheiro,

mas não somos gananciosos. Vais receber os documentos

dentro de vinte e quatro horas. Eu telefono-te quando Mitch

me disser onde é que eles estão. Por isso, mantém-te por aí.

Dorme uma soneca.

A BUSCA abrandou um pouco no sábado à tarde, quando a

Polícia de Panama City Beach recebeu a quarta queixa vinda

de proprietários de motéis. Tiveram de mandar agentes

para o Breakers Motel, onde um proprietário irado contou

que andavam homens armados a molestar os seus

hóspedes. Mandaram mais agentes para a Marginal, e



pouco depois andavam a revistar os motéis à procura de

homens armados que andavam à procura dos McDeeres. A

Costa Esmeralda estava à beira de uma guerra. No quarto n.

° 39, Ray inspeccionou pela centésima vez os novos

passaportes, vistos, cartas de condução e certidões de

nascimento. Doc tinha feito um bom trabalho, e Ray sorria

ao examiná-los um por um.

Abby arrumou a câmara de vídeo Sony na caixa. O

testemunho demorara dezasseis horas a gravar. Mitch

olhara de frente para a câmara, levantara a mão direita e

jurara dizer toda a verdade. Utilizando os apontamentos,

sumários e gráficos de Tammy, examinou primeiro

metodicamente os extractos bancários. Identificou mais de

duzentas e cinquenta contas secretas em onze bancos das

Caymans. Após os documentos bancários, esmerou-se em

encaixar as peças da estrutura do império. Em vinte anos,

os Moroltos e os seus incrivelmente corruptos e

incrivelmente ricos advogados tinham montado mais de

quatrocentas corporações nas Caymans. Fez um

depoimento de seis horas sobre os vários métodos

utilizados pelos Moroltos e os seus advogados para

transformarem dinheiro sujo em dinheiro limpo. O método

de eleição era, obviamente, transportar o dinheiro num

avião particular da Bendini. À medida que as corporações

iam sendo formadas, o dinheiro era transferido para as

contas dessas corporações e iniciava-se o branqueamento.

O método mais simples e mais comum era a companhia

adquirir bens imobiliários e outros bens "limpos" nos

Estados Unidos. Dezasseis horas de depoimento eram

suficientes. Não seria aceite em tribunal, mas surtiria efeito.

Tarrance e os seus compinchas poderiam mostrar a

gravação ao grande júri e incriminar pelo menos trinta

advogados da firma Bendini. Poderiam mostrar as cassetes

a um magistrado federal e obter os mandados de busca.



Mitch cumprira a sua parte do contrato. Embora não fosse

testemunhar pessoalmente, só lhe tinham pago um milhão

de dólares e ia entregar mais material do que fora

combinado. Estava física e moralmente exausto, e sentou-

se à beirinha da cama com as luzes apagadas. Abby estava

sentada numa cadeira de olhos fechados.

Ray espreitou lá para fora através das persianas. -

Precisamos de uma cerveja fresca.

- Esquece - disse Mitch rispidamente.

- Calma, maninho. Está escuro, e a loja fica mesmo ali na

praia. Eu sei o que faço.

- Esquece, Ray. Não há necessidade nenhuma de corrermos

riscos. Vamos embora daqui a umas horas, e, se tudo correr

bem, vais ter o resto da vida para beber cerveja.

Ray não estava a ouvir. Enterrou um boné de basebol na

cabeça e escapou-se pela porta. Caminhou apressado sobre

a areia, por detrás dos pequenos motéis e lojas,

escondendo-se nas sombras, morto por beber uma cerveja

fresca. Parou atrás da loja de conveniência, olhou

rapidamente em volta e certificouse de que ninguém estava

a olhar; então, dirigiu-se à porta da frente. A arca com as

cervejas estava ao fundo.

Lamar Quin estava no parque de estacionamento, com o

rosto oculto por um grande chapéu de palha, a conversar

com um grupo de jovens de Indiana. Viu Ray entrar na loja e

pensou que aquele passo descuidado lhe fazia vagamente

lembrar alguém. Lamar foi até à montra principal e olhou lá

para dentro. O

homem estava de óculos de sol, mas o nariz e as maçãs do

rosto eram sem dúvida familiares. Lamar entrou e pegou



num saco de batatas fritas. Esperou na caixa e ficou frente a

frente com o homem: não era Mitchell McDeere, mas era

muito parecido: a mesma estatura, o mesmo peso, o

mesmo andar. Era Ray. Tinha de ser.

- Como é que vai isso? - perguntou-lhe Lamar. - Vai bem. E

tu, pá? - A voz era parecida.

Lamar pagou as batatas e regressou ao parque de

estacionamento. Deitou calmamente o saco num caixote de

lixo junto a uma cabina telefónica e dirigiu-se apressado à

loja de recordações ao lado para continuar a procurar os

McDeeres.

O CAIR da noite trouxe uma brisa fresca que soprou pela

praia ao longo da Marginal. O Sol desapareceu rapidamente,

e a Lua não veio substituí-lo. No Pontão Dan Russell, no

centro da Marginal, os pescadores encostavam-se

calmamente à balaustrada, gozando a brisa e a

tranquilidade. Vinham todas as noites ao pontão pescar e

admirar o mar.

De vez em quando, alguém que não era pescador ou um par

de pombinhos aventurava-se pelo pontão e percorria os

cem metros até à extremidade. Os pescadores não

reparavam neles. Não repararam em Aaron Rimmer, o

Nórdico, quando passou calmamente por detrás deles por

volta das 11 horas. Fumou um cigarro no fundo do pontão e

atirou a beata para o mar. Olhou para a praia e pensou nos

milhares de quartos de motéis e apartamentos. O pontão

ficava a uns oitocentos metros para leste do Sea Gull's Rest.

Às 11.30, Abby saiu do quarto n.° 39 e começou a caminhar

pela praia em direcção a leste. Envergava calções, um

chapéu de palha branco e um blusão com a gola levantada

até às orelhas. Caminhava devagar, com as mãos

enterradas nos bolsos, como um experiente e contemplativo



vagabundo da praia. Cinco minutos depois, Mitch seguiu-lhe

os passos. Tinha um apito pendurado numa guita ao

pescoço, escondido sob a camisa de algodão preta, para o

caso de ser necessário. Enfiara sessenta mil dólares nos

bolsos. Quando ele tinha percorrido duzentos metros de

areia, Ray saiu pela última vez do quarto n.° 38. Enrolada ao

tronco, levava uma corda de nylon preta com doze metros

de comprimento, muito bem tapada pelo blusão volumoso.

Andy cobrara mais dois mil dólares pela roupa e acessórios.

Ray passou pela piscina e dirigiu-se à praia. Via Mitch e mal

conseguiu avistar Abby. A praia estava deserta.

Era quase meia-noite de sábado. Abby avançou até à

extremidade do pontão, onde se encostou à balaustrada de

cimento, olhando a vastidão negra do Golfo. As luzes

encarnadas de bóias abundavam até perder de vista. As

luzes azuis e brancas do canal formavam uma linha recta

em direcção a leste. Viu uma luz amarela a piscar num

barco que se afastava no horizonte. Estava sozinha na

extremidade do pontão.

Mitch, sentado numa cadeira de praia junto ao início do

pontão, não conseguia vê-la, mas tinha uma óptima

panorâmica do mar. A um metro e meio dali, estava Ray,

sentado numa rocha cor de tijolo. Esperaram. Olharam para

os relógios.

À meia-noite em ponto, Abby abriu nervosamente o fecho

do blusão e tirou uma pesada lanterna. Escondeu-a com o

blusão, apontou para o mar e carregou no botão: acendeu-a

e apagou-a, acendeu-a e apagou-a, acendeu-a e apagou-a.

A lâmpada verde brilhou três vezes. Ela olhava fixamente

para o mar.

Nada. Esperou dois minutos e voltou a acender a lanterna.

"Calma, Abby. Ele está algures por ali", disse para consigo.



Acendeu e apagou a lanterna mais três vezes e ficou à

espera. Nada.

Mitch observava ansiosamente o mar. Pelo canto do olho,

viu um vulto aproximar-se, quase a correr, das escadas do

pontão: era o Nórdico. Mitch lançou-se praia fora atrás dele.

Aaron Rimmer observava a mulher com o chapéu branco

que estava na extremidade do pontão. Ela estava curvada,

segurando qualquer coisa que se acendeu novamente três

vezes. Aproximou-se silenciosamente dela.

- Abby.

Ela virou-se bruscamente e tentou gritar. Rimmer deu um

salto na direcção dela e atirou-a contra a balaustrada. Mitch

emergiu da escuridão e lançou-se de cabeça às pernas do

Nórdico, e caíram os três com força no cimento. Mitch sentiu

uma arma no cós das calças do Nórdico. Quis dar-lhe um

murro, mas falhou. Rimmer rodopiou e acertou em cheio no

olho esquerdo de Mitch. Abby deu-lhe uns pontapés e

arrastou-se para longe. Mitch estava cego e atordoado.

Rimmer levantou-se rapidamente e deitou a mão à arma,

mas Ray atirou-se a ele qual aríete e lançou o. Nórdico

contra a balaustrada, desferindo em seguida quatro socos,

semelhantes a tiros, nos olhos e nariz, cada um dos quais

fez jorrar sangue. Habilidades aprendidas na prisão. O

Nórdico gemeu e caiu de cara no chão.

Ray tirou-lhe a pistola e estendeu-a a Mitch, que tentava

focar o olho bom. Abby perscrutava o pontão: ninguém.

- Começa a acender a laterna - disse Ray enquanto

desenrolava a corda que trazia ao peito.

Abby voltou-se para a água e começou a acender e apagar

a lanterna desenfreadamente.



- O que é que vais fazer? - sussurrou Mitch, olhando para

Ray. - Lamento, mas não temos outra alternativa -

murmurou Ray. Agarrou numa pequena parte da corda,

torceu-a à volta do pescoço do Nórdico e puxou. Passados

três minutos, anunciou: - Está morto. - Atou a outra

extremidade da corda ao poste, fez deslizar o corpo sob a

balaustrada e fê-lo baixar silenciosamente até

à água.

- Eu desço primeiro - disse Ray, começando a passar por

entre os pilares da balaustrada e deslizando corda abaixo.

Dois metros e meio abaixo da plataforma do pontão havia

uma viga de ferro entre dois pilares de betão: um Ótimo

esconderijo. Abby desceu a seguir. Ray agarrou-lhe nas

pernas enquanto ela se agarrrava à corda e descia

lentamente. Mitch, a ver só de um olho, desequilibrou-se e

quase foi parar à água.

Mas conseguiram. Sentaram-se na viga, três metros acima

da água escura e fria, três metros acima dos peixes e do

corpo do Nórdico. Ray cortou a corda para o cadáver ir para

o fundo.

Pareciam três corujas num galho à espreita, aguardando. Os

únicos barulhos que se ouviam eram o suave bater das

ondas lá em baixo e o clique da lanterna a acender e a

apagar.

Então, ouviram vozes lá em cima no pontão. Vozes

nervosas, ansiosas, em pânico, à procura de alguém.

Depois, foram-se embora. Passou-se uma hora. A viga de

ferro não era confortável.

- Já viram aqueles dois barquitos ali? - perguntou Ray. Os

barcos encontravam-se a cerca de uma milha da costa, e há



já uma hora que andavam lentamente, de forma suspeita,

de um lado para o outro, sempre à vista da praia.

- Acho que são barcos de pesca - disse Mitch.

- Quem é que anda a pescar à uma da manhã? - perguntou

Ray. Nenhum dos três encontrou uma explicação plausível.

Foi Abby quem o viu primeiro.

- Olhem - disse ela, apontando para um objecto escuro que,

a uns cinquenta metros, avançava lentamente na direcção

deles. Observaram-no atentamente. Depois, ouviram um

barulho semelhante ao de uma máquina de costura.

- Continua a acender a lanterna - disse Mitch.

O objecto aproximava-se cada vez mais: era um homem

num bote. - Abanks sussurrou Mitch. O zumbido extinguiu-

se.

- Onde diabo estão vocês?

- Aqui. Por baixo do pontão. Despache-se, bolas!

Abanks parou o barco de borracha de dois metros e meio

por baixo do pontão. Eles atiraram-se da viga e aterraram

alegremente em monte. Abraçaram-se silenciosamente uns

aos outros e depois abraçaram Abanks. Ele acelerou o motor

de cinco cavalos e rumou ao mar alto.

- Onde é que está o barco? - perguntou Mitch.

- A cerca de uma milha da praia - respondeu Abanks. - O

que é que fez à sua lanterna?

Abanks apontou para uma lanterna junto do motor. - Não

tem pilhas. O BARCO era uma escuna de doze metros de



comprimento que Abanks descobrira na Jamaica por apenas

duzentos mil dólares. Um amigo ajudou-os a subirem a

bordo. Chamava-se George - apenas George - e falava

inglês com sotaque. Abanks disse que ele era de confiança.

- Se quiserem, há whisky na cabina - disse Abanks.

Ray encontrou o whisky. Abby deitou-se num pequeno sofá.

Mitch deixou-se ficar no convés a admirar o seu barco novo.

Quando Abanks e George puseram o zebro a bordo, Mitch

disse:

- Vamos embora daqui.

- Como queira - replicou George, bem-educado.

Mitch olhou para as luzes ao longo da praia e despediu-se.

Desceu lá para baixo e serviu-se de um whisky.

TARRANCE estava a dormir vestido em cima da cama. Não

se mexera desde a última chamada, recebida há seis horas.

O telefone voltou a tocar.

,

- Estou. - A voz saiu-lhe lenta e arroucada. - Wayne, querido.

É a Doris. Acordei-te? - Claro.

- Já podes ir buscar os documentos. Estão no quarto número

trinta e nove do Motel Sea Gull's Rest, Auto-Estrada 98,

Panama City Beach. E dezasseis horas de gravações de

vídeo. O recepcionista é um tipo chamado Andy e deixa-te

entrar no quarto.

- Tenho uma pergunta para te fazer - disse Tarrance. - Com

certeza, rapaz. Diz lá.



- Onde é que ele te desencantou? Isto teria sido impossível

sem ti. - Céus, obrigadinha, Wayne. Desencantou-me em

Memphis, ficámos amigos e ele ofereceu-me uma pipa de

massa. Nunca mais vou ter de trabalhar na vida. Agora,

tenho que desligar. Foi divertidíssimo.

- Onde é que ele está?

- Neste preciso momento, está a bordo de um avião a

caminho da América do Sul. Mas, por favor, não percas

tempo a tentar apanhá-lo. Eu gosto muito de ti, mas tu nem

sequer conseguiste apanhá-lo em Memphis. Adeus. -

Desligou. MADRUGADA de domingo. A escuna de doze

metros rumava a sul a todo o pano sob um céu límpido.

Mitch estava sentado no convés, ouvindo George expor os

princípios básicos da navegação à vela. Tinha cinquenta e

muitos anos, era baixo e magro e a sua pele estava

queimada pelo sol como a de Abanks. Nascera na Austrália,

mas há vinte e oito anos fugira de lá após o maior assalto a

um banco da história do seu país.

Descobrira as Caraíbas no fim dos anos 60 e, depois de ter

visto os milhares de pequenas ilhas primitivas de língua

inglesa, decidiu que encontrara um lar. Depositou o dinheiro

em bancos das Baamas, Belize, Panama e, obviamente, na

Grande Cayman. Construiu um pequeno complexo numa

extensão de praia deserta na Pequena Cayman e passara os

últimos vinte e um anos a passear pelas Caraíbas na sua

escuna de nove metros.

- Existem milhares de ilhas - explicou ele. - E eles nunca o

encontrarão se você andar sempre a saltar de ilha em ilha.

- Quando é que deixa de se preocupar com o ser

perseguido?



- Oh, eu ainda penso nisso, mas já não me preocupo.

Quanto é que conseguiu sacar?

- Oito milhões, mais coisa menos coisa - disse Mitch.

- Que bom! Tem dinheiro suficiente para fazer o que lhe

apetecer, por isso esqueça-os. Arranja uma pequena ilha

algures, talvez a Pequena Cayman ou a Brac, constrói uma

casa e passa o resto da vida a passear pelas ilhas. Há coisas

bem piores, sabia?

Durante dias a fio, observaram George e ouviram as suas

instruções. Ray, o linguista, ouvia e memorizava palavras

como spinnaker, mastro, proa, popa, ré, cana de leme,

molinetes das adriças, ferragens de topo de mastro,

brandais, balaustrada, molinetes das escotas e boom vang.

George instruiu-os sobre a inclinação do barco, navegar à

bolina, à popa, aquartelar as velas, virar de bordo, pôr o

barco de capa, caçar e afinar as velas e orçar. Ray

assimilava a linguagem da navegação; Mitch estudava a

técnica.

Abby permanecia na cabina, falando muito pouco e sorrindo

apenas quando era necessário. Tinha saudades da sua casa

e tentava imaginar o que lhe aconteceria. Tinha saudades

das ruas cheias de sombras e dos grupos de crianças a

andarem de bicicleta. Pensou no cão e rezou para que um

vizinho o adoptasse. Estava preocupada com os pais: com a

segurança deles e com o medo que sentiriam. Quando

voltaria a vê-los? Mitch observava-a atentamente, mas não

tentava aproximar-se. No fundo, não tinha nada para lhe

dizer. Talvez dali a uns dias pudessem conversar.

Ao fim do quarto dia, quarta-feira, avistaram a Grande

Cayman. Barry Abanks despediu-se ao cair da noite. Os

McDeeres limitaram-se a agradecerlhe, e ele foi-se embora



no barco de borracha. Desembarcaria num clube de

mergulho a uns cinco quilómetros de Bodden Town e

telefonava a um dos capitães dos seus barcos de mergulho

para o ir buscar. Ficaria a saber se alguém com ar suspeito

andara a rondar pelas redondezas. Abanks não esperava vir

a ter qualquer problema.

O COMPLEXO de George na Pequena Cayman consistia

numa pequena casa principal de madeira pintada de branco

e em dois anexos mais pequenos ainda. Fay, uma nativa da

ilha, vivia no anexo mais pequeno e tratava-lhe da

propriedade. Os McDeeres instalaram-se na casa principal e

tentaram iniciar uma vida nova.

Fay ia duas vezes por semana à cidade fazer as compras e

buscar o correio. Um dia, trouxe uma encomenda de Barry

Abanks. Lá dentro, encontrava-se um envelope grosso

enviado por Doris Greenwood, de Miami, contendo três

jornais: dois de Atlanta e um de Miami.

Os cabeçalhos falavam da incriminação em massa da firma

de advogados Bendini, de Memphis. Tinham sido

incriminados cinquenta e um membros actuais e reformados

da firma juntamente com trinta e um alegados membros da

família de criminosos Morolto, de Chicago. Citavam F.

Denton Voyles, director do FBI, que dissera tratar-se de um

rude golpe para o crime organizado na América. Voyles

dissera também que isto devia ser encarado como um aviso

aos profissionais e homens de negócios honestos que se

deixam tentar a manusear dinheiro de origens duvidosas.

Mitch dobrou os jornais e foi dar um grande passeio pela

praia. Depois, sentou-se à sombra de umas palmeiras. O

jornal de Atlanta trazia os nomes de todos os advogados da

Bendini que tinham sido incriminados. Mitch via os rostos de

todos eles. Olhando para o oceano brilhante, pensou em

Lamar e Kay Quin: amava-os e odiava-os. Tinham ajudado a



seduzi-lo a entrar, para a firma e não estavam inocentes,

mas eram seus amigos. Que desperdício!

Talvez Lamar passasse apenas um par de anos na cadeia e

saísse em liberdade condicional. Talvez Kay e os miúdos se

aguentassem. Talvez.

- Amo-te, Mitch. = Abby estava de pé atrás dele. Trazia um

jarro de plástico e dois copos.

Ele sorriu-lhe.

- O que é que trazes aí dentro?

- Ponche com rum. Fay fê-lo para nós. - Está forte?

Abby sentou-se ao lado dele na areia.

- Quase só tem rum. Eu disse à Fay que precisávamos de

nos embebedar, e ela concordou.

Ele abraçou-a com força e bebeu um gole do ponche.

Olharam para um pequeno barco de pesca avançando

lentamente na água límpida. - Estás com medo, Mitch?

- Estou aterrorizado.

- Eu também. Isto é uma loucura.

-Mas conseguimos, estamos vivos, estamos sãos e salvos e

estamos juntos.

- Mas, e amanhã? E depois de amanhã?

- Não sei, Abby. Podia ser pior: o meu nome podia vir no

jornal ao lado daqueles que acabaram de ser incriminados e

até podíamos estar mortos. Há



coisas piores do que navegar pelas Caraíbas com oito

milhões de dólares no banco.

- Achas que os meus pais não correm perigo?

- Acho que não. O que é que o Morolto ganhava fazendo

alguma coisa aos teus pais? Não lhes vai acontecer nada,

Abby.

Ela voltou a encher os copos e deu-lhe um beijo.

- Eu também estou bem, Mitch. Desde que estejamos

juntos, consigo aguentar seja o que for.

- Abby - disse Mitch lentamente, fitando a água. - Tenho

uma coisa para te confessar.

- Sou toda ouvidos.

- Se queres saber a verdade, eu nunca quis ser advogado. -

Ai não?

- Não. Cá bem no fundo, o que eu sempre quis ser foi

marinheiro. - Ai sim? Já

alguma vez fizeste amor na praia?

Mitch hesitou um segundo. - Hum ... não.

- Então, toca a beber, marinheiro. Vamos embebedar-nos e

fazer um filho.

ACERCA DO AUTOR

John Grisham visitou as ilhas Caymans num expedição de

mergulho em 1978, quando ainda andava na faculdade de



direito. Teve a certeza de que havia de lá voltar um dia. E

voltou, oito anos depois, para reunir material para o enredo

do seu segundo romance, A Firma. O enredo possuía aquilo

a que a sua mulher, Renée, chamou "uma atracção

irresistível": clientes incrivelmente ricos e os seus

advogados por vezes duvidosos.

O próprio John Grisham exerceu advocacia durante nove

anos, mas nunca com clientes à procura de paraí sos fiscais

no estrangeiro e sempre sozinho, nunca numa firma. Na

realidade, ele tem "uma enorme aversão a grandes firmas

de advogados". Foi precisamente quando estava a terminar

o último ano da Faculdade de Direito e pouco tempo antes

de se casar com Renée Jones - "a miudinha que morava ao

meu lado e que cresceu sem eu dar por isso" - que Grisham

começou a escrever um romance. Desistiu rapidamente

desta primeira tentativa, mas, em 1989, o advogado e, por

dois mandatos, legislador do estado do Mississípi publicou o

seu primeiro romance. Agora, John Grisham tem duas

carreiras - a de advogado e a de escritor - e uma vida

familiar e comunitária muito activa. O trabalho era tanto

que o autor demitiuse recentemente do seu cargo na

législatura do estado do Mississipi. John e Renée têm um

filho e uma filha: Ty, com oito anos, e Shea, com cinco. Para

além de ensinar catequese a crianças de três anos ao

domingo, John Grisham, um ávido adepto de basebol e fã da

equipe Bulldogs, do Mississípi, é treinador assistente da

equipe de basebol do filho.

- Foi ao treinar que descobri a minha verdadeira vocação -

diz ele com uma gargalhada. - Quem me dera não fazer

mais nada.
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