
        
            
                
            
        

    
  DADOS DE COPYRIGHT


  



  Sobre a obra:


  A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.


  É expressamente proibida e totalmente repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo


  Sobre nós:


  O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.site ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.


  
    "Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível."


    


  


  
    [image: logo]

  












Sumário

Apresentação



Vinte Bombons de Banana

por Vitor Martins



Garotas Mágicas Super Natalinas

por Bárbara Morais



A Aventura do Peru de Natal

por Lucas Rocha



Entremarés

por Alliah



Os Quinze Natais de Benedita

por Mareska Cruz



Créditos











Apresentação

Olá, leitor(a)! 

Quando o Vitor Martins nos falou sobre a ideia de criar uma coletânea de histórias LGBTQ+ de Natal, ficamos enlouquecidas com o projeto. É tudo o que apostamos  na  literatura  juvenil  brasileira:  ter  histórias  de  qualidade  e  que,  ao mesmo  tempo,  tragam  diversidade  para  a  realidade  de  quem  lê.  Não  é maravilhoso ler algo e se identificar? Pertencer, se sentir parte de algo? Ou ver os  seus  amigos  nesses  personagens  e  sentir  que  há  espaço  para  todo  mundo? 

Esse é o maior objetivo dessa coletânea. E é preciso ter tato para falar de temas que  fogem  ao  padrão  da  sociedade,  por  isso,  acreditamos  muito  na  leitura  de sensibilidade  e  em  dar  o  lugar  de  fala  para  quem  tem  propriedade  no  assunto. 

Sabemos que a época de fim de ano pode ser muito difícil para algumas pessoas, por  conta  da  intolerância  e  da  estupidez  em  não  respeitar  o  próximo.  Por  isso, ficamos felizes em trazer contos divertidos e acolhedores. A Agência Página 7 é feita  de  amor,  amizade  e  respeito.  Nós  somos  um  porto  seguro  para  nossos autores e autoras serem quem eles quiserem ser e, com esse livro, desejamos que você se sinta confortável e amparado, não importando quem você seja. Obrigada por  nos  apoiar  nesse  projeto  e  esperamos  que  se  divirta  com  as  histórias  tanto quanto nós nos divertimos criando-as. Um obrigada especial a nossos autores e autoras: Alliah, Bárbara Morais, Lucas Rocha, Mareska Cruz e Vitor Martins –

vocês são todas as cores desse livro. E feliz Natal! 



Beijos, 

Gui Liaga e Taissa Reis





Vinte Bombons de Banana

Vitor Martins



Segunda-feira, 4 de dezembro de 2017



É muito difícil entrar no clima de natal quando você mora em um país onde, em dezembro,  faz  quarenta  graus  na  sombra.  Sinto  outra  gota  de  suor  quente descendo  pelas  minhas  costas  enquanto  tento  sobreviver  no  ônibus  lotado  a caminho do curso de inglês. 

Estou  quase  concluindo  o  segundo  ano  do  ensino  médio  e  as  semanas finais  de  aula  são  aquelas  em  que  todo  mundo  só  aparece  na  escola  para  fazer prova e ir embora o mais rápido possível. Só preciso de mais duas semanas até alcançar minha liberdade de fim de ano. Duas semanas me separam das minhas férias  oficiais,  quando  pretendo  me  trancar  em  casa  com  o  ar  condicionado  em temperatura  negativa.  Eu  nem  sei  se  o  ar  condicionado  é  capaz  de  atingir temperaturas abaixo de zero, mas estou disposto a tentar. 

Desço  no  ponto  próximo  ao  curso  e  o  alívio  repentino  de  sair  de  um ônibus  cheio  é  substituído  pelo  calor  absurdo  do  sol  de  meio-dia.  Sinto  meu pescoço arder e tenho certeza de que logo, logo minha camiseta vai deixar uma marca de sol na minha nuca, dividindo a pele cor de rosa da pele branca. Minha cabeça  está  fritando  debaixo  do  boné  vermelho  com  um  pequeno  bordado  de nave  espacial.  Na  semana  passada  cometi  o  erro  de  deixar  o  Fernando,  meu irmão mais velho, cortar meu cabelo. Estava calor, eu achei que passar máquina e  usar  um  corte  mais  fresco  seria  uma  boa  ideia.  Meu  irmão  sempre  cortou  o próprio cabelo muito bem, o que poderia dar errado? 

Basicamente, tudo. Fiquei parecendo um rato molhado e agora não tenho coragem de tirar o boné. 

Chego  no  curso  e  encontro  a  recepção  toda  decorada  para  o  natal.  Não

me  surpreendo,  porque  as  paredes  estão  cheias  de  cartazes  natalinos  com desenhos de Papai Noel desde o começo de  novembro, mas isso não me impede de  ficar  revoltado  com  os  flocos  de  neve  pendurados  no  teto.  Flocos  de  neve, sério? Se eles não fossem feitos de papelão, teriam derretido em menos de dois segundos no calor de São Paulo. 

Eu  não  sou  o  tipo  de  pessoa  que  odeia  o  natal.  Para  ser  sincero,  não consigo entender como alguém pode odiar uma época do ano que envolve férias, presentes e comidas gostosas. Mas também não sou do tipo que ama. Não faço questão  de  enfeitar  a  casa  toda  e  passar  o  mês  de  dezembro  inteiro  ouvindo músicas festivas. Minha mãe é desse tipo e, como já é de se esperar, minha casa também  está  toda  enfeitada  desde  o  início  de  novembro.  Quando  se  trata  de natal, acredito que estou na zona neutra, se é que isso faz sentido. 

— Boa tarde, Renato — a secretária da escola de inglês me cumprimenta enquanto  estou  parado  na  porta  da  recepção,  bem  no  ponto  em  que  o  ar condicionado sopra o vento gelado. 

Me sinto aliviado. 

Respondo com um sorriso e vou caminhando para a minha sala. 

Minha turma não é muito grande, somos apenas dez alunos, mas quando abro  a  porta  percebo  que  todo  mundo  já  chegou.  Pego  o  celular  para  checar  as horas  e  descubro  que  estou  quinze  minutos  atrasado  para  o  início  da  aula.  A professora parece não se importar porque está ocupada demais tentando conter a empolgação da turma. Eu não faço a menor ideia do que está acontecendo. 

As  carteiras  estão  organizadas  em  círculo  e  isso  só  acontece  em  dias especiais.  Sento  na  última  cadeira  vaga,  ao  lado  de  uma  garota  nada  animada com a qual não tenho muita intimidade e retiro o livro da mochila. 

— Não vamos precisar disso hoje — ela me avisa, e eu me sinto culpado por não saber seu nome. 

No geral, eu sou bem ruim para decorar nomes. Ter entrado nessa turma em setembro, depois de ter saído de outra escola de inglês porque a mensalidade estava cara demais e não cabia mais no orçamento da família, não facilita muito as coisas. Cheguei de paraquedas em uma turma onde todo mundo já se conhecia e até hoje não consegui fazer nenhum amigo. 

Não  é  como  se  na  outra  escola  eu  tivesse  muitos  amigos.  Eu  sou  um garoto  complicado  quando  se  trata  de  fazer  amizades.  A  maioria  dos  meus amigos de verdade, que sabem tudo sobre mim e com quem compartilho piadas internas  e  memes  que  mais  ninguém  acha  graça,  eu  conheci  na  internet.  Não entra  na  minha  cabeça  que  pessoas  conseguem  fazer  amizades  assim  de  cara, conversando  pessoalmente.  Se  você  fala  “oi,  vamos  ser  amigos?”  na  internet, isso pode ser engraçado porque é só colocar um “hahaha” no final e mandar um

GIF  de  dois  gatinhos  se  abraçando.  Mas  na  vida  real  você  vai  parecer  um psicopata desesperado. A vida real sofre de uma séria falta de GIFs de gatinhos se abraçando. 

— O que está acontecendo? — pergunto para a menina ao meu lado, um pouco  tímido.  Ela  é  alta,  magra,  tem  cabelos  loiros  crespos  e,  aparentemente, veio  para  a  aula  de  carro,  porque  sua  pele  branca  está  impecável,  sem  nenhum sinal de suor. 

— Sorteio do amigo secreto — ela responde, revirando os olhos. 

Eu  mal  tenho  tempo  de  processar  a  informação  porque,  no  segundo seguinte,  a  professora  Tatiana  está  batendo  palmas  para  chamar  a  atenção  de todo mundo. A sala cheia de adolescentes barulhentos falando ao mesmo tempo fica em silêncio e todo mundo olha para ela. 

—  Good afternoon, class!  — ela diz, com um sorriso no rosto, e só agora reparo que ela está usando um arco de cabelo com chifres de rena. Esse dia não para de ficar mais esquisito. 

—   Good  afternoon,  teacher!   —respondemos  em  um  coro  meio desengonçado. 

—  Hoje  é  nossa  penúltima  aula,  dia  do  nosso   final  test  —  anuncia  ela, levantando uma pasta com as provas que faremos hoje. 

Alguns alunos sussurram entre si, preocupados com as questões do teste final. Eu estou tranquilo porque, para ser sincero, sou bom em inglês da mesma forma que sou ruim em fazer amigos. Não se pode ter tudo na vida. 

— Mas antes, vamos fazer uma coisa especial para encerrar o ano letivo? 

A  Júlia  sugeriu  um   secret  Santa  e  eu  adorei  a  ideia!  —  continua  a  professora, apontando para a Júlia, que está sentada a quatro carteiras de distância de mim. 

Júlia está sorrindo de orelha a orelha porque ela é o tipo de aluna que se empolga  toda  vez  que  a  professora  fala  seu  nome.  Nunca  vou  entender.  A teacher Tatiana segue explicando como aquilo tudo vai funcionar. 

—  Minha  sugestão  é  sortearmos  nossos  amigos  secretos  hoje  e entregarmos  os  presentes  na  próxima  semana,  junto  com  os  resultados  finais  e com uma festinha de encerramento da turma. Quem concorda? 

Todo  mundo  levanta  a  mão  lá  no  alto,  eu  levanto  o  braço  o  mínimo possível  para  mostrar  que  concordo,  mas  não  muito,  e  a  garota  do  meu  lado permanece  de  braços  cruzados.  Eu  jamais  teria  a  coragem  que  ela  tem  porque não quero ser visto com o  Grinch do curso de inglês. 

A  professora  parece  ignorar  o  resultado  da  enquete  e  começa  a  passear pela turma com uma sacola de plástico cheia de pedaços de papel dobrados, com o nome de todo mundo. Pego meu papel, desdobro e leio “Tatiana”. Ótimo, vou ser o aluno que precisa se esforçar no presente porque tirou a professora. 

Começo  a  pensar  em  ideias  de  presentes  genéricos  para  professoras (Havaianas? Chocotone chique?) quando um aluno (Augusto, eu acho) solta um grito. 

— OPA, tirei meu próprio nome, volta tudo! 

A classe começa a contar quem eles haviam tirado, gargalhando enquanto todo mundo devolve o papel para a sacola. 

Na  segunda  rodada,  outra  pessoa  também  tira  o  próprio  nome  antes mesmo da sacola chegar em mim. Isso parece que vai durar uma eternidade. Na terceira  rodada,  quando  todos  os  papéis  já  estão  mal  dobrados  e  a  graça  de sortear  tudo  de  novo  já  passou,  eu  enfio  a  mão  no  fundo  da  sacola  e  retiro  um nome. 

Impaciente,  abro  o  papel  e  minha  expressão  congela  em  uma  cara  de surpresa, alegria e desespero. Porque no meu papel está escrito “Daniel A.” e eu sinto  meu  coração  bater  mais  forte  só  de  ler  o  nome  desse  garoto.  Eu  sou ridículo. Fecho o papel com todo o cuidado e torço para que esse seja o sorteio definitivo. 

Papai Noel deve estar lutando ao meu favor porque, dessa vez, ninguém tirou o próprio nome. Daniel Aoki é, a partir de hoje, meu amigo secreto. Mas meu  crush secreto ele já é desde o primeiro dia de aula. 

Levanto  a  cabeça  e  tento  observar  Daniel  sem  deixar  muito  óbvio  que acabei  de  ler  o  nome  dele  em  um  pedaço  de  papel.  Meu  coração  está  batendo acelerado  e  eu  tenho  certeza  que  minha  expressão  grita  “EU  TIREI  DANIEL

AOKI  NO  AMIGO  SECRETO”  para  a  turma  inteira.  Eu  seria  um  péssimo espião. 

Daniel  hoje  está  vestindo  uma  bermuda  azul  marinho  e  uma  camiseta amarela  estampada  com  um  monte  de  mini  abacaxis.  Seus  avós  maternos  são japoneses (ele contou isso em uma aula de conversação sobre família) (mas eu já sabia porque tinha visto em uma postagem antiga dele na internet) (tá legal, uma postagem   bem  antiga,  de  maio  de  2013),  então  seus  olhos  ainda  são  puxados. 

Seu cabelo preto é liso e a franja está sempre com uma cor diferente. Hoje está um  azul  meio  desbotado.  Ele  pintou  pela  última  vez  há  três  semanas  e  está  na hora de retocar. 

Falando assim, parece que eu sou um perseguidor obcecado que mapeia cada passo do Daniel, mas não é bem assim. Eu sou observador, só isso. Passei os  últimos  três  meses  pensando  na  maneira  ideal  de  puxar  assunto  com  ele  e, para  isso,  eu  precisei  fazer  algumas  pesquisas  para  saber  do  que  ele  gosta. 

Camila, minha melhor amiga, me ajudou bastante nisso. Ela é excelente quando se trata de descobrir sobre o passado das pessoas. 

Nas nossas pesquisas concluímos que:

a) Daniel gosta de meninos. Ele teve um namorado no ano retrasado e os dois  postavam  muitas  fotos  juntos.  Sei  que  o  namoro  acabou  porque  Daniel passou  alguns  meses  postando  só  fotos  melancólicas  em  preto  e  branco  com letras  da  Taylor  Swift  na  legenda  ( Missing  him  was  blue  like  I’d  never  known) enquanto, na mesma época, o ex-namorado publicava fotos em festas com outros meninos  e  outras  letras  da  Taylor  Swift  na  legenda  ( The  best  people  in  life  are free). Ficou bem claro quem terminou com quem. 

b)  Daniel  está  solteiro  porque  na  semana  passada  ele  tuitou:  “meninos, estou solteiro!!!!!”. 

c)  Daniel  quer  um  namorado  porque  ontem  ele  tuitou:  “que  caloooor! 

queria um namorado que tivesse um quarto com ar condicionado #exigências”. 

Bem, eu tenho um quarto com ar condicionado, então sou um candidato cem  por  cento  qualificado.  Se  eu  arrasar  no  presente  do   secret  Santa,  pode  ser que  Daniel  finalmente  me  dê  uma  chance.  E,  se  eu  fracassar,  pode  ser  que  ele sempre lembre de mim quando o assunto com os amigos for “piores presentes de amigo secreto”. 

O resto da aula passa voando. Demoro para terminar o teste final porque minha cabeça está ocupada demais pensando no presente de Daniel. Depois que a professora reorganizou as carteiras nas três fileiras de sempre, ele ficou sentado praticamente do meu lado e a cada cinco minutos eu o observava pelo canto do olho  na  esperança  de  que,  a  qualquer  momento,  soltasse  uma  dica  sobre  o  que ele quer ganhar. 

Sou um dos últimos a entregar o teste e, apesar da minha distração, acho que  fui  bem.  Quando  saio  da  sala  de  aula,  encontro  Daniel  na  recepção conversando com Júlia (a menina que deu a ideia do amigo secreto) e Vinícius (o segundo  menino  mais  bonito  da  turma).  Eles  são  do  mesmo  colégio  então  faz sentido  que  também  sejam  amigos  aqui  no  inglês.  Quando  passo  por  eles, balanço  a  cabeça  querendo  dizer  “tchau,  gente”,  mas  Julia  faz  um  sinal  me chamando para mais perto. 

— Renato, na última questão você marcou A ou D? — ela pergunta. 

Era  uma  questão  fácil  sobre  tempos  verbais,  mas  tinha  um  truque  no meio.  Muita  gente  pode  ter  marcado   past  perfect  ao  invés  de   past  perfect continuous. 

—  Acho  que  foi  a  D  —  respondo  com  tom  de  dúvida,  mesmo  tendo certeza que a resposta certa era a D. Não gosto de parecer inteligente demais na frente dos outros. 

— EU SABIA! ACERTEI ESSA! — Vinícius grita empolgado enquanto Júlia revira os olhos bufando. 

—  Não  acredito  que  confundi.  Eu  passei  o  fim  de  semana  inteiro





estudando essa porcaria — diz Júlia, desapontada. 

—  Ei,  calma!  Eu  ter  marcado  a  D  não  significa  que  é  a  resposta  certa. 

Essa questão era difícil — tento amenizar. 

— Nem vem, Renato. A gente sabe que você sempre acerta — responde Vinícius,  dando  uma  piscadinha  para  mim.  De  um  jeito  hétero,  sabe?  Aquelas piscadinhas  seguidas  de  um  tiro,  como  se  as  mãos  dele  fossem  duas  arminhas. 

 Pew, pew. 

—  Peraí,  gente.  Não  era  a  letra  C?  —  Daniel  pergunta,  forçando  uma expressão de coitadinho e eu tenho vontade de morder a cara dele. 

Todo  mundo  começa  a  rir,  e  eu  queria  ficar  aqui  mais  um  pouco.  Sinto que é assim que se faz amigos, mas não consigo pensar em nada engraçado para falar, então só invento uma desculpa e digo que preciso ir embora. 

—  Até  semana  que  vem!  Capricha  no  meu  presente,  hein?  —  diz  Júlia, brincando comigo, e eu me sinto confortável como se fosse parte do grupo. 

Estou quase na saída quando ouço a voz de Daniel falando comigo. 

— Gostei do boné! 

Eu não sei bem como responder esse elogio porque não é como se esse boné  fosse  uma  escolha  minha.  Então  eu  só  balanço  a  cabeça,  dou  um  sorriso sem graça e amaldiçoo o verão quando abro a porta de vidro e sinto a baforada de calor vinda da rua. 





Mandar  uma  mensagem  para  Camila  é  a  primeira  coisa  que  eu  faço  quando chego  em  casa.  Camila  é  a  minha  melhor  amiga,  mas,  infelizmente,  a  gente nunca  se  viu  pessoalmente.  Camila  também  tem  dezesseis  anos,  mora  em Fortaleza e nós nos conhecemos no Twitter há quase três anos. Viramos amigos por causa dos nossos interesses em comum (Harry Potter, animes e séries norte-americanas de gosto duvidoso) e ela sabe praticamente tudo sobre a minha vida. 

Foi para a Camila que eu saí do armário pela primeira vez, para ela que contei sobre  o  meu  primeiro  (e  único)  beijo  e,  claro,  sobre  minha  paixãozinha  pelo menino do inglês. 

Lembro que, no dia em que entrei na classe do Daniel, mandei mensagem para Camila falando sobre um garoto lindo de família japonesa que estudava na turma,  mas  não  sabia  o  nome  dele  porque  tinha  chegado  depois  da  chamada. 

Literalmente oito minutos depois, Camila me enviou todos os  links para todas as redes sociais nas quais Daniel tem um perfil. 

Camila entrou na página do meu curso de inglês, listou todas as pessoas que  deram   check-in  na  escola,  filtrou  todos  os  meninos,  depois  todos  os  que tinham sobrenomes japoneses, todos os que tinham idade para estudar comigo e, por fim, todos os que faziam meu tipo. No fim, sobrou só o Daniel e eu passei a noite inteira olhando as fotos e os posts dele. 

É muito bom ter uma amiga que tem talento para trabalhar no FBI. 



Renato: você não vai acreditar! vai ter amigo secreto no curso de inglês! 



Camila: odeio amigo secretoooo. 



Renato: e eu tirei o Daniel!!!!!!!! 



Camila: !!!!!!!!!!!! 

isso só pode ser um sinal do destino! 

você já sabe o que vai comprar pra ele? 

o presente tem que ser romântico sem ser cafona

na verdade acho que pode ser cafona sim

mas ironicamente cafona

tipo pelúcias no formato do emoji de cocô! 



Renato: ótima ideia

eu posso entregar um tênis de corrida junto pra ele fugir de mim! 



Camila: para de fazer dramaaaa

vou te ajudar a pensar no presente perfeito



Renato: hoje eu fui de boné para o curso porque estava com vergonha do meu  cabelo  e  na  saída  ele  falou  “gostei  do  boné”  e  eu  não  sei  o  que  isso significa!!! 



Camila: significa que ele gostou do boné???? 



Renato: e se ele quis dizer ~algo a mais~? 



Camila: HAHAHAHAHAHAHA



Renato: sou muito iludido, pode rir



Camila: não é isso

to rindo da foto que você mandou na semana passada depois que o seu irmão cortou seu cabelo





desculpa, ainda não consegui superar!!! HAHAHA



Renato: tchau, camila. 





Na  hora  do  jantar,  a  família  toda  está  reunida  à  mesa.  Não  somos  o  tipo  de família tradicional que faz as refeições com todo mundo junto na sala de jantar. 

Geralmente  comemos  espalhados  pela  casa.  Meus  pais  na  sala,  eu  e  nosso cachorro  Tomada  no  quarto  e  o  Fernando  eu  nunca  sei,  porque  desde  que começou a faculdade no começo deste ano, ele nunca está em casa. Mas hoje ele está. 

Ontem minha mãe testou uma receita nova de suflê de espinafre que ela quer fazer na ceia de natal para impressionar a minha tia Suzana (porque as duas meio que vivem em uma competição silenciosa de quem cozinha melhor) e hoje estamos comendo o que sobrou do suflê. Ficou bem gostoso e, se a competição da  melhor  cozinheira  fosse  oficial,  eu  estaria  bem  confiante  no  prato  da  minha mãe. 

Tomada  corre  embaixo  da  mesa  na  esperança  de  ganhar  um  pouco  de comida  também.  Ele  é  um  vira-lata  que  adotamos  quando  eu  era  criança.  Seu pelo é branco cheio de manchas cinzas e seu nariz é empinado, deixando as duas narinas à mostra. Ele tem nariz de tomada, e foi assim que eu escolhi seu nome. 

—  Já  sabe  se  a  Alice  vem  passar  o  natal  aqui,  Fê?  —  minha  mãe pergunta enquanto se serve. 

Alice é a namorada do Fernando. Os dois estudaram juntos a vida inteira, mas  só  foram  começar  a  namorar  nesse  ano.  A  vida  deles  é,  provavelmente,  a história mais clichê que já vi acontecer. Alice é a menina bonitinha que precisou levar um pé na bunda do  bad boy para perceber que o amor da vida dela sempre foi o melhor amigo nerd. Eu fico muito feliz que a história de Fernando e Alice teve  um  final  de  filme  da  Sessão  da  Tarde  porque  os  dois  são  um  casal  bem legal. 

— Ela ainda não sabe, mãe — Fernando responde. — Provavelmente vai passar o fim de ano na casa de alguns parentes do interior, mas está negociando com os pais dela para passar a noite do dia vinte e quatro aqui com a gente. 

— Maravilha! Espero que ela consiga vir — diz minha mãe. 

— Eu também! Não sei se vou aguentar mais um ano de tia Suzana me perguntando sobre as namoradinhas. Vou passar essa bola pro Renatinho, aqui! 

— Fernando responde, dando três tapinhas nas minhas costas. 

— Não quero saber de namoradinha nenhuma! — respondo, ainda com a boca  cheia,  deixando  um  pouco  do  suflê  escapar  entre  os  meus  dentes.  Minha mãe arregala os olhos. — Não agora — completo, para tentar amenizar o clima. 

O clima não se ameniza. 

Minha mãe se levanta para pegar qualquer coisa na cozinha, meu irmão revira  os  olhos  e  meu  pai  elogia  a  comida  mais  uma  vez  para  ninguém  em específico. 

E o Tomada, tadinho, continua esperando um pedaço de suflê. 



Terça-feira, 5 de dezembro de 2017



Renato: já pensou em ideias pro presente? preciso da sua ajuda!!! 



Camila: está muito calor

não consigo pensar no calor

me dá dois dias



Renato: dois dias é tempo demais!!!! 



Camila: você já parou para pensar na possibilidade de você estar sendo MUITO FOLGADO? 



Renato: tudo bem, camila. 

eu vou dar o emoji de cocô de pelúcia mesmo

certeza que o daniel vai adorar

MUITO OBRIGADO PELA AJUDA! 



Camila: você já parou para pensar na possibilidade de você estar sendo MUITO DRAMÁTICO? 



Quinta-feira, 7 de dezembro de 2017



Dois dias depois, Camila aparece com ideias maravilhosas. Claro que nesse meio tempo nós falamos sobre um monte de outras coisas. No meio das conversas, ela sempre mandava algum  link para uma notícia bizarra (tipo um cara que pediu a noiva  em  casamento  na  Inglaterra  com  um  outdoor  personalizado  e  a  menina disse não) como sugestão de presente para o Daniel. 

Me  vejo  em  uma  situação  difícil  porque  eu  quero  que  o  presente  seja surpreendente e também um convite para um encontro, sei lá. Eu nem sei se as

pessoas  fora  dos  filmes  realmente  saem  em  encontros  ou  se  elas  só  falam

“vamos  ali  rapidão”  e  se  beijam.  Mas,  independente  disso,  já  decidi  que  quero fazer desse amigo secreto uma tentativa para alguma coisa a mais com Daniel. 

Eu  poderia  ter  tirado  qualquer  um  dos  dez  alunos.  E  o  sorteio  foi  feito três vezes até que eu tirasse o papel com o nome dele. Só pode ser um sinal do universo.  E  ele  também  disse  que  gostou  do  meu  boné!  Isso  é  tudo  o  que  eu tenho para me motivar e, por enquanto, me parece o bastante. 



Camila: dá uma olhada nisso aqui. 



Abro  o   link  que  Camila  enviou.  É  um   post  do  Daniel  de  abril  do  ano passado. 



 Vantagens de ser o único da família que gosta de bombom de banana: na páscoa  eu  como  tudo  sozinho  porque  é  sempre  o  que  sobra  nas  caixas! 

 #JusticeForBombomDeBanana



Abro um sorriso lendo isso e imagino um futuro onde eu sempre separo os  bombons  de  banana  para  ele  nas  páscoas  que  vamos  passar  juntos  porque, quando  se  trata  do  Daniel,  eu  simplesmente  não  consigo  parar  de  projetar  em cima de coisas que não são reais. 



Renato:  obrigado  por  encontrar  um  tesouro  escondido  em  um   post  de quase dois anos atrás. 

você é maravilhosa!!!!!! 

mas eu não posso dar só bombom de banana

a não ser que sejam muitos. 

uns 20? 

20 bombons de banana são um bom presente??? 



Camila: CALMA!!! ainda não terminei. 



E, então, ela envia outro  link. 

É de um  post  mais  recente,  de  agosto  de  2017,  e  tem  uma  foto  daquele meme  do  gato  com  a  cabeça  enfiada  em  um  pão  de  forma.  Na  legenda,  Daniel escreveu:



 EU AMO O GATO DO PÃO DE FORMA! EU USARIA UMA CAMISETA DO  GATO  DO  PÃO  DE  FORMA!!!  EU  FARIA  UMA  TATUAGEM  DO  GATO

 DO PÃO DE FORMA!!!!!!! 



Desse jeito mesmo, tudo em caixa alta. 



Renato: você acha que um vale-tatuagem seria um bom presente? 



Camila: não!!!!! mas a camiseta seria! 

tá legal, o vale-tatuagem seria excelente. 

mas eu não te deixaria namorar um cara que tem uma tatuagem do gato do pão de forma. 



Sexta-feira, 8 de dezembro de 2017



Agora que tenho todas as ideias para os presentes, preciso colocar em prática. O

amigo secreto acontece na próxima segunda-feira e eu só tenho o fim de semana para  fazer  tudo  acontecer.  E,  logo  na  primeira  parte  da  missão,  já  fico  com vontade de desistir porque envolve pedir favores para o meu irmão. 

Fernando nunca foi o tipo de irmão mais velho carrasco. Mas, por algum motivo  que  vai  muito  além  da  nossa  diferença  de  idade,  eu  sempre  tive  a sensação de que ele é melhor do que eu em tudo. Ele faz contas de cabeça muito mais  rápido,  faz  amigos  com  mais  facilidade  e  sabe  desenhar.  Ele  sempre consegue  convencer  meus  pais  quando  precisa  de  dinheiro  e  é  o  mais  querido pelos  meus  avós.  Seu  corpo  é  mais  forte,  seus  ombros  são  mais  largos,  suas piadas  são  melhores,  seus  dentes  nunca  precisaram  de  aparelho  e  até  suas espinhas não parecem tão nojentas quanto as minhas. 

Depois do almoço,  encontro meu irmão  deitado em sua  cama no quarto que nós dois dividimos. Ele está mexendo no celular e, pelo sorriso no seu rosto, posso  deduzir  que  está  trocando  mensagens  com  a  Alice.  Ou  que  ele  está  se saindo  bem  em  alguma  fase  do   Candy  Crush,  já  que  passou  do  nível  250

enquanto  eu  estou  até  hoje  agarrado  na  fase  77.  Esta  é  só  mais  uma  das  coisas nas quais Fernando é melhor do que eu. 

 Delicious,  é  o  som  que  sai  de  seu  celular  quando  eu  me  aproximo. 

Definitivamente  Candy Crush. 

— Fala aí, Renatinho! — meu irmão diz, sem desgrudar os olhos da tela. 

Só  ele  me  chama  de  Renatinho.  O  apelido  no  diminutivo  não  faz  muito sentido,  já  que  eu  tenho  quase  um  metro  e  oitenta,  mas  nunca  reclamei  porque ele diz de um jeito carinhoso. 

— Preciso te pedir um favor — digo logo de primeira. 

— Depois da merda que eu fiz no teu cabelo, você pode pedir até dois —

ele  responde  com  uma  risada.  Eu  também  começo  a  rir  porque  é  a  única  coisa que me resta. 

Fernando  é  três  anos  mais  velho  que  eu.  Ele  ingressou  na  faculdade  de design gráfico no começo do ano, mas ele já era o artista da família bem antes disso.  Meu  irmão  sempre  foi  aquele  que  fazia  os  convites  de  casamento  dos parentes,  as  lembrancinhas  de  aniversário  dos  primos  e  a  marca  para  todo empreendimento que alguma das minhas tias inventava de abrir mesmo sem ter nenhum planejamento prévio. 

Desde  novo,  Fernando  sempre  soube  desenhar,  e  minha  facilidade  para aprender  matemática  nunca  pareceu  tão  divertida  quanto  os  desenhos  dele.  É

muito  desonesto  colocar  desenhos  complexos  feitos  com  giz  de  cera  para competir contra contas de dividir por três números. Eu sempre perdia. 

Mas  hoje  eu  tenho  um  objetivo  e  isso  aqui  não  é  mais  uma  briga  por atenção.  Eu  preciso  de  Fernando  do  meu  lado  porque  quero  que  meu  presente para Daniel seja o melhor de todos. E é pensando assim que eu deixo todo o meu orgulho de lado e peço ajuda. 

— Preciso que você faça uma versão estilizada do gato do pão de forma que fique legal o bastante para que alguém possa usar em uma camiseta. 

— Ãhn? — Fernando responde. 

— Preciso de um desenho seu. Para mandar estampar em uma camiseta. 

É  para  o  amigo  secreto  do  inglês  e  eu  queria  que  fosse  um  presente  especial porque,  bem,  porque  sim.  E  eu  poderia  pegar  a  imagem  da  internet,  mas  não seria a mesma coisa que um desenho seu, porque você é o melhor desenhista que eu  conheço.  E,  se  você  quiser,  eu  posso  te  pagar  mais  pra  frente  porque,  você sabe, eu sou super contra a exploração de artistas mal pagos e…

— Cala a boca, Renato — meu irmão me interrompe enquanto se levanta da cama, deixando o celular de lado. 

— Oi? — reajo um pouco confuso. 

—  Você  não  vai  me  pagar  nada.  Você  é  meu  irmão,  cara!  Vem  cá  e  me explica melhor como esse desenho tem que ser — diz ele, puxando a cadeira de rodinhas e se posicionando na frente do computador. 

Juntos,  buscamos  as  imagens  de  referência  do  gato  do  pão  de  forma  e meu  irmão  faz  alguns  rabiscos  em  um  bloco  de  papel,  me  mostrando  algumas sugestões  para  a  arte  da  camiseta.  Não  consigo  me  lembrar  de  quando  foi  a última  vez  que  fizemos  algo  juntos,  então  mesmo  se  Daniel  odiar  o  presente, esse esforço terá valido a pena. 

Observo  Fernando  rabiscar  no  papel  e  transferir  suas  ideias  para  o computador. Aos poucos a ilustração digital vai ganhando forma e o gato do pão de  forma,  que  já  era  originalmente  fofo,  vai  ficando  cada  vez  mais  lindo. 

Administro uma  playlist  no  meu  celular  para  deixar  meu  irmão  motivado  e  me divirto toda vez que ele tenta adivinhar quem é a diva pop que está cantando. É





surpreendente  a  capacidade  que  ele  tem  de  acreditar  que   qualquer  cantora  é  a Britney Spears. 

Vou intercalando as minhas músicas com as favoritas do meu irmão. Ele gosta de reggae, música eletrônica e  heavy metal. Nunca vou entender. 

Vinte  e  sete  músicas  depois,  a  estampa  para  a  camiseta  está  pronta.  Eu agradeço de forma genuína enquanto salvo o arquivo em um  pen drive. 

—  Essa  pessoa  que  você  tirou  no  amigo  secreto  deve  ser  especial. 

Ninguém se empenharia tanto para uma festinha de fim de ano do inglês — meu irmão  comenta,  e  eu  sinto  um  tom  amigável  quando  ele  diz  “pessoa”  e  não

“garota”. 

— Sim. O Daniel é um amigo especial — eu respondo, chamando Daniel de amigo na falta de uma palavra melhor. 

— Amigo ou  amigo? — Fernando pergunta com um sorriso. 

E, de uma forma que eu não sei explicar, eu me sinto seguro. 

—  É  um  garoto  de  quem  estou  afim.  Daniel  Aoki.  Ele  é  legal.  E  bem bonitinho — digo tudo de uma vez, dando nome e sobrenome para deixar tudo bem esclarecido entre meu irmão e eu. 

—  Eu  meio  que  já  sabia.  Não  sobre  o  Daniel.  Sobre  você  —  diz  ele, colocando a mão no meu ombro, como quem quer me abraçar, mas não sabe se eu quero ser abraçado. 

— Você acha que a mãe e o pai vão surtar quando descobrirem? 

— O pai não. A mãe sim. Mas só um pouco. 

A  resposta  de  Fernando  só  confirma  o  que  eu  já  suspeitava.  Meu  pai sempre foi tranquilão. Ele não se importa com nada e usa sempre um discurso de

“cada  um  vive  a  sua  vida  do  jeito  que  quiser”.  Minha  mãe  é  diferente.  Ela sempre se esforça para se parecer mais com meu pai, mas não consegue segurar a língua quando aparece qualquer matéria sobre pessoas LGBTQ no jornal. 

—  Eu  não  vou  deixar  nada  de  ruim  acontecer  com  você  aqui  em  casa, Renatinho — declara meu irmão, finalmente transformando a mão no ombro em um abraço. 

E, por um segundo, eu consigo dividir com ele todas as inseguranças que carreguei  sozinho  a  vida  inteira.  Saber  que  alguém  da  minha  família  me  aceita do  jeito  que  eu  sou  e  está  disposto  a  me  proteger  se  for  necessário  é  o  melhor presente de natal que eu poderia ganhar. 

Talvez meu irmão seja mesmo uma pessoa melhor do que eu. 



 

Renato: meu irmão sabe oficialmente de mim. 



Camila: eu quero saber quando ele vai saber oficialmente DE MIM! 

*piscadinha sexy*



Desde que eu postei uma foto com meu irmão no início do ano, e Camila descobriu que ele é “mais gato do que ela imaginava”, ela não larga do meu pé por causa disso. É muito estranha essa coisa de alguém achar seu irmão bonito. 

Primeiro, porque nos dias onde minha autoestima está um lixo (quase todos) eu fico  me  perguntando  onde  foram  parar  os  meus  genes  da  beleza.  Segundo, porque  eu  vi  Fernando  passando  pela  puberdade  e  posso  garantir  que  ele  era muito estranho. Terceiro, porque ele é meu irmão. 



Renato: você pode deixar a sua TARA pelo Fernando de lado e prestar atenção nesse momento IMPORTANTE que está acontecendo na minha vida??? 



Camila: ok, conta tudo. Fernando descobriu que você é gay. e…



Renato: eu contei, na verdade. 



Camila: e ele??? 



Renato: ele disse que vai estar sempre do meu lado, que nunca vai deixar nada de ruim acontecer, etc. 



Camila: que fofo!!! 

lindo por fora E TAMBÉM POR DENTRO. 



Renato: sinceramente, eu desisto de você, Camila. 



Sábado, 9 de dezembro de 2017



Acordo  cedo  para  resolver  tudo  o  que  preciso.  Estampar  a  camiseta  é  a  minha prioridade  e,  no  bairro  da  Liberdade,  consigo  fazer  isso  sem  gastar  muito dinheiro. Compro uma  camiseta branca tamanho  G e fico  imaginando como os ombros largos e os braços grandes de Daniel vão se encaixar direitinho ali. 

Encontro uma loja de camisetas que anuncia “estampas personalizadas na hora” e deixo tudo preparado. A atendente me pede trinta minutos e eu uso esse tempo para resolver a questão dos bombons de banana. 

Andar  na  Liberdade  em  dezembro  é  quase  uma  missão  impossível.  As

calçadas  (e  boa  parte  das  ruas)  são  tomadas  por  pessoas  correndo  atrás  de presentes  de  natal  baratos  e  objetos  de  decoração  para  as  festas  de  fim  de  ano. 

Vendedores ambulantes gritam de um lado para o outro oferecendo luzes pisca-pisca,  descascadores  de  legumes  e  massageadores  para  as  costas.  Eu  acabo comprando um massageador por impulso porque não tenho limite algum. 

Entro  em  várias  lojas  de  doces,  mas,  apesar  do  Japão  inventar  doces  de qualquer sabor (incluindo sabão!!!!), não encontro bombons de banana em lugar nenhum.  No  desespero  para  completar  essa  jornada,  buscar  a  camiseta  na estamparia  e  voltar  para  casa,  onde  o  ar  condicionado  me  espera,  acabo comprando  vinte  caixas  comuns  de  bombom.  Vou  separar  todos  os  de  banana quando  chegar  em  casa  e  os  que  sobrarem  eu  dou  para  o  meu  irmão  como pagamento pela ilustração que ele fez para mim. Um pagamento justo porque eu acabei  com  todas  as  minhas  economias  de  mesada  comprando  esse  monte  de chocolate. 

Gasto  um  pouco  mais  de  dinheiro  em  embalagens,  papéis  de  presente, envelopes e um papel de carta engraçado com um pato de borracha usando um gorro de Papai Noel. 

Entro no ônibus com as sacolas e, ainda assim, sinto que esses presentes não  são  o  bastante.  Encaro  meu  reflexo  na  janela  e  tenho  uma  ideia.  Mando mensagem  para  Camila  no  mesmo  instante,  demorando  um  pouco  para  digitar com uma mão só, enquanto seguro as compras com a outra. 



Renato: Daniel disse que gostou do meu boné! 

e se……. 

eu desse meu boné pra ele? 



Camila: essa é a pior ideia que você já teve na vida, Renatoooo!!!! 



Renato: pq????? 



Camila: porque seu boné é um objeto usado e íntimo ninguém dá objetos usados e íntimos no amigo secreto! 

imagina ganhar um boné usado de alguém que tem piolho!!! 



Renato: eu não tenho piolho!!!!! 



Camila: mas o Daniel não sabe disso! 



Renato: obrigado por ARRUINAR MINHAS IDEIAS. 

e por falar de piolhos

minha cabeça está coçando agora

MAS NÃO SÃO PIOLHOS REAIS

é uma reação sensorial do meu corpo

acontece toda vez que eu leio a palavra PIOLHO



Camila: *sussurra baixinho* p i o l h o



Renato: tchau, Camila. 



Domingo, 10 de dezembro de 2017



Deixo a pior parte por último. Quero escrever uma carta. 

Não sei se entregar presentes que mostram que eu realmente me esforcei será  o  bastante  para  que  Daniel  entenda  que  eu  quero  tentar  ser  mais  do  que  o amigo  secreto  dele.  Mas  também  não  sei  se  eu  teria  a  chance  de  encontrá-lo sozinho  e  a  coragem  de  chamá-lo  para  sair.  Uma  carta  me  parece  inofensiva. 

Depois  de  ler,  ele  pode  me  ignorar  sem  que  eu  tenha  que  passar  pelo constrangimento de levar um não na cara. 

Além do mais, eu me expresso muito melhor escrevendo do que falando. 

Preparo  um  ritual  silencioso  antes  de  colocar  as  palavras  para  fora. 

Organizo todos os bombons de banana dentro de um pote de vidro, no qual passo uma fita de cetim vermelha que roubei das decorações de natal daqui de casa e tento  fazer  um  laço  bonito  (ele  fica  razoavelmente  aceitável  depois  da  terceira tentativa). Dobro a camiseta do gato do pão de forma com cuidado e a embrulho com um papel de seda estampado com mais gatinhos (porque gatinhos nunca são o suficiente). Me sento na cama e Tomada entra correndo no quarto, pulando em cima de mim e bagunçando tudo. Eu não consigo ficar irritado, porque Tomada é o cachorro mais lindo do mundo. Pacientemente, pego o bloco de papéis de carta que comprei, escolho uma caneta de ponta fina e me esforço para deixar a letra bonita. 



 Oi, Daniel



É tudo o que eu consigo escrever porque sou interrompido pelo barulho de  Fernando  entrando  no  quarto,  e  sua  namorada  vem  logo  atrás.  Alice,  assim como meu irmão, é uma grande nerd. Seus óculos de armação branca contrastam com a pele negra e hoje ela está usando uma camiseta azul de Doctor Who. 

— Então esse é o famoso presente de amigo secreto para o bonitinho do curso  de  inglês  —  Alice  diz,  espiando  as  embalagens  de  presente  que  estão espalhadas pela minha cama. 

Olho  diretamente  para  o  meu  irmão,  porque  não  sei  qual  parte  do bonitinho do inglês Alice sabe. 

—  Eu  contei  tudo,  mas  fica  tranquilo  —  ele  responde  meu  olhar.  —  A Alice não vai contar para mais ninguém. 

—  Seu  segredo  está  a  salvo  comigo,  Rê  —  diz  Alice  e  eu  gosto  da maneira íntima como ela me chama de Rê. — Quando você conhece uma pessoa durante a sua vida inteira, que nem eu e seu irmão nos conhecemos, não sobram muitos segredos entre a gente. Daí quando estamos juntos a gente fala sobre os segredos das outras pessoas. 

— A irmã da Alice é lésbica — Fernando joga a informação. 

—  Isso  é  meio  ofensivo.  Eu  nunca  disse  “ei,  eu  tenho  um  colega  na escola que é hétero” pra você — respondo. 

— Não, não, não! Não foi isso que eu quis dizer, desculpa — Fernando responde apressado. — Eu só quis dizer que a Alice, você sabe, aceita. 

— O que é o mínimo que se espera de qualquer ser humano decente —

continuo  provocando  meu  irmão  porque  é  engraçado  vê-lo  se  desculpando  e piorando a situação toda vez que ele tenta melhorar. 

— O que ele quis dizer —interrompe Alice, silenciando meu irmão com um olhar —, é que a gente passou por muita coisa ruim lá em casa. Um monte de merda envolvendo minha irmã e os meus pais. E eu não quero ver você passando por  isso,  Rê.  Estou  aqui  pra  te  dar  todo  o  apoio  que  você  precisar.  Mesmo sabendo  que  isso  às  vezes  pode  não  ser  o  suficiente.  Você  pode  contar  com  a gente. 

Os  dois  estão  de  mãos  dadas  olhando  para  mim  com  compaixão  e  por algum motivo eu me sinto um alienígena gay no meio do quarto. Não quero me sentir assim agora. 

— Parem de me tratar como se eu fosse um alienígena gay no meio do quarto — digo. — Mas, obrigado, vocês são fofos. Os melhores héteros que eu conheço. 

Os dois começam a rir e se jogam juntos na cama de Fernando. Tomada pula  da  minha  cama  para  a  do  lado,  provavelmente  pensando  que  lá  ele  vai receber carinho em dobro. 

Tento  voltar  a  minha  concentração  para  a  carta,  mas  é  difícil  manter  o foco  com  os  dois  trocando  risadas  e  mostrando  coisas  no  celular  um  para  o outro.  Olho  meu  irmão  e  Alice  compartilhando  essas  pequenas  intimidades dentro da casa em que a gente cresceu e me pergunto se um dia farei a mesma coisa com Daniel. Ou com qualquer outro cara. Mas se fosse o Daniel eu não iria reclamar. 

Me pergunto se, antes de namorarem de verdade, os dois sentiam o que

eu  sinto  toda  vez  que  encontro  Daniel  no  inglês.  Tento  imaginar  o  momento exato em que eles começaram a se gostar e imagino se foi uma coisa simultânea ou se alguém gostou do outro primeiro. Penso que, comigo e com Daniel, eu sou definitivamente o que gostou primeiro. 

—  Vocês  já  trocaram  cartas?  —  pergunto  para  os  dois,  em  busca  de inspiração  para  o  que  escrever  no  papel  de  carta  de  patinhos  que  vou  entregar para Daniel. 

—  Eu  nunca  recebi  nenhuma  carta  do  seu  irmão,  mas  na  escola  ele costumava pegar meus cadernos para ficar desenhando nas últimas páginas. Tem alguns que eu guardo até hoje — Alice responde. 

Não sei desenhar, então isso está fora de cogitação. 

— E como foi que vocês… Eu não sei perguntar isso de um jeito que não seja  totalmente  estranho,  mas,  como  foi  que  vocês  se  declararam  um  para  o outro. Tipo, “oi, estou apaixonado, blá blá blá”. 

—  Foi  no  show  de  uma  banda  cover  de  Los  Hermanos  que  a  Alice  me obrigou a ir — meu irmão responde segurando uma risada. 

—  Eu  já  pedi  desculpas  por  esse  show!  —  protesta  Alice,  dando  um soquinho no ombro de Fernando. 

—  Mas  foi  assim  —  Fernando  continua  falando  —,  a  gente  assistiu  ao show inteiro juntos e, naquela música da padaria…

—  Último romance — Alice interrompe. 

— Eu peguei na mão dela. E ela não soltou. E depois disso ainda tocaram mais umas duzentas músicas, nunca do show acabar. Quando finalmente acabou, a  gente  saiu  ainda  de  mãos  dadas  e  no  meio  do  caminho  eu  disse  que  gostava dela  mais  do  que  como  amigo.  Ela  respondeu:  “Eu  também,  você  é  quase  um irmão  pra  mim”  —  conta  Fernando,  fazendo  uma  péssima  imitação  da  voz  de Alice no final. 

—  Eu  tava  só  brincando!!!  —  Alice  grita,  dando  outro  soquinho  no ombro  do  meu  irmão.  Talvez  soquinhos  no  ombro  sejam  o  jeito  deles  dois  se amarem.  —  Na  hora  que  você  contou  que  gostava  de  mim  eu  gelei,  daí  você sabe como eu sou quando tô nervosa. Eu faço piada de tudo. 

Isso  é  totalmente  verdade.  Lembro  de  uma  vez,  quando  meu  irmão  e Alice eram crianças e eu era mais criança ainda, em que os dois quebraram um vaso  de  plantas  da  minha  mãe  que,  nem  preciso  dizer,  ficou  irritada  com  a situação.  Enquanto  ela  varria  os  cacos  e  brigava  com  meu  irmão,  Alice claramente  se  sentia  culpada,  então  ela  começou  a  fingir  que  estava entrevistando a minha mãe para um programa de TV, tratando o vaso quebrado como  uma  grande  calamidade.  Minha  mãe  começou  a  rir  e  até  hoje  a  gente lembra desse dia pelo menos uma vez por ano. 

Alguns  anos  mais  tarde,  em  um  almoço  de  domingo,  tia  Suzana  veio cozinhar  aqui  em  casa.  Ela  fez  uma  pasta  de  berinjela  que  ficou  horrível  e ninguém gostou. Alice que, como sempre, estava aqui em casa, ficou sem graça porque  não  sabia  como  não  comer  o  almoço  da  tia  Suzana  sem  parecer  mal-educada. Foi então que, aos poucos, ela decidiu pegar colheradas da berinjela e dar na boca do Tomada, que estava debaixo da mesa lambendo as pernas de todo mundo.  Depois  de  Alice  se  livrar  de  quase  metade  do  seu  prato,  tia  Suzana percebeu  que  ela  estava  dando  sua  comida  para  o  cachorro  e,  é  claro,  também ficou  irritada  com  a  situação.  Na  mesma  hora,  Alice  pegou  o  Tomada  no  colo, abraçando  ele  por  trás  e  brincando  com  os  talheres,  como  se  ele  fosse  um cachorro  com  braços  humanos.  Ela  começou  a  falar  com  uma  voz  engraçada  e elogiar  a  comida  como  se  nosso  cachorro  fosse  um  crítico  gastronômico.  Todo mundo riu (tia Suzana não muito), e Alice se safou de mais uma. 

Fazer piada quando você está em apuros me parece uma saída razoável e, enquanto penso nessas histórias (e começo a rir sozinho lembrando do Tomada com  braços  humanos),  me  dou  conta  de  que  encontrei  a  solução  para  mim.  Se Daniel não conseguir gostar de mim de volta, pelo menos eu posso tentar fazer ele rir. É com esse pensamento na cabeça eu pego a caneta e retomo a carta de onde parei. 



 Oi, Daniel



Segunda-feira, 11 de dezembro de 2017



Eu  nunca  vi  a  minha  turma  do  inglês  tão  empenhada.  Quando  chego  no  curso (sem atrasos desta vez), carregando uma garrafa de refrigerante e o presente de Daniel,  encontro  a  sala  cheia  e  muito  barulhenta.  A  mesa  da  professora  se transformou  em  uma  mesa  de  comidas,  cheia  de  salgadinhos,  doces  e  um panetone desses bem ruins que provavelmente ninguém vai comer. 

Um prato me chama a atenção, mas eu não consigo decifrar o que é. 

— Coxinha Noel — Júlia diz, aparecendo atrás de mim. — Minha mãe achou que seria uma boa ideia, mas acho que elas ficaram meio deformadas no meio do caminho. 

Eu observo a bandeja cheia de Coxinhas Noel. Elas são de fato coxinhas, mas, com muito esforço, alguém havia decorado cada uma delas com o que me parece  ser  catupiry.  A  ponta  da  coxinha  é  o  gorro  do  Papai  Noel,  com  mini pedacinhos  de  azeitona  preta  fazendo  o  papel  dos  olhos,  e  todas  as  coxinhas estão  em  uma  forminha  vermelha,  afundadas  em  mais  catupiry  (o  que  eu acredito  ser  a  barba  do  bom  velhinho).  Algumas  estão  meio  tortas,  outras  tem

um  olho  só,  e  uma  em  específico  está  tombada  para  o  lado  como  se  tivesse simplesmente desistido de viver. É tudo muito feio, mas ao mesmo tempo eu não consigo parar de olhar. 

Se  eu  sobreviver  ao  dia  de  hoje,  quero  transformar  a  Coxinha  Noel  em uma tradição anual na minha vida. 

—  Pelo  menos  são  gostosas  —  Júlia  tenta  se  defender,  pegando  uma Coxinha Noel e enfiando na boca. 

Eu  faço  o  mesmo  (de  fato,  são  muito  boas)  e  dou  uma  piscadinha  para ela. Me viro para ir para outro ponto da sala porque não consigo sustentar essa conversa sobre as coxinhas decoradas da mãe da Júlia e dou de cara com Daniel entrando pela porta. Surpreendendo ninguém, ele está lindo. 

—  Oi  Renato!  —  diz  ele,  segurando  uma  embalagem  de  presente  com estampa de renas. 

— Oi! — respondo, sem checar antes se minha boca está cheia. 

Ela está. 

Por  um  segundo  Daniel  consegue  visualizar  um  Papai  Noel  feito  de coxinha  sendo  massacrado  dentro  da  minha  boca.  Mas  ele  parece  não  se importar. Sorri para mim, dá um soquinho no meu ombro e eu não consigo me mexer porque: SOQUINHO NO OMBRO! 

Ficamos um bom tempo comendo, bebendo, interagindo e não chegando perto  do  panetone  ruim  que,  como  eu  previ,  ninguém  comeu.  A  professora Tatiana preparou uma  playlist com músicas de natal em inglês e, depois de umas sete  versões  diferentes  de   Let  It  Snow,  estamos  todos  prontos  para  começar  o amigo secreto. 

Sentamos  em  círculo  e  eu  não  poderia  estar  mais  nervoso.  Coloquei  os presentes  de  Daniel  em  uma  caixa  azul,  do  mesmo  tom  do  azul  da  franja  dele (que ainda não foi retocada, mas ainda assim continua linda), e fico batendo os dedos na tampa da caixa no ritmo de  Então é Natal. 

Professora Tatiana decide começar. Ela faz todo um suspense, diz que o amigo secreto dela tem dois olhos, um nariz e uma boca, todo mundo finge rir, e no fim das contas ela tirou o Vinícius, o segundo menino mais bonito da turma. 

Vinícius  se  levanta  para  buscar  o  presente  (um  box  de  Blu-rays  da  versão estendida  de   O  Senhor  dos  Anéis),  os  dois  tiram  uma  foto  juntos  e  Vinícius assume o lugar lá na frente. 

A  mesma  fórmula  se  repete  por  algumas  rodadas.  O  suspense,  a revelação,  o  presente,  a  foto.  Em  alguns  casos  as  pessoas  começam  a  gritar  “É

marmelada! É marmelada!” e eu apenas acompanho porque não conheço a turma bem  o  suficiente  para  saber  quais  relações  interpessoais  caracterizariam marmelada no amigo secreto. 

As coisas mudam quando chega a vez de Marcos fazer sua revelação. Ele é um aluno sério, fechado e certamente não é do tipo que vai fazer um show para dizer quem tirou. 

— Meu amigo secreto — diz ele com a voz grave e tímida — é japonês e tem cabelo colorido. 

Ele joga as informações assim, sem suspense algum. A turma começa a gritar  apontando  para  o  Daniel,  e  eu  fico  completamente  paralisado,  porque alguma coisa está errada. Alguma coisa tem que estar errada.  Eu  tirei  o  Daniel porque  o  universo  quis  assim.  Eu  passei  a  semana  inteira  pensando  nesse presente, eu saí do armário para o meu irmão por causa desse maldito presente! 

Enfio  a  mão  no  bolso  da  minha  bermuda  e  pego  minha  carteira,  onde deixei  o  papel  com  o  nome  de  Daniel  guardado  (talvez  eu  tenha  pensado  em emoldurar  esse  pedacinho  de  papel  e  dar  de  presente  para  ele  no  nosso aniversário  de  dez  anos  de  casamento?).  Preciso  de  provas  de  que  Daniel  é  o meu amigo secreto antes de sair gritando como um louco. 

Quando finalmente encontro o papelzinho perdido na minha carteira, eu me dou conta de como sou burro. 

Burro demais. 

O mais burro do mundo, talvez. 

Porque no meu papel não está escrito Daniel A. 

Está escrito Daniela. 

A  menina  que  sentou  do  meu  lado  na  aula  passada.  Aquela  que  foi  o Grinch do nosso natal. Ela se chama Daniela e só agora eu lembro disso. 

Olho  pelo  canto  do  olho  para  Daniela  e  ela  parece  entediada.  Tive  todo esse  esforço  para,  no  fim  das  contas,  entregar  o  presente  para  uma  menina  que nem queria estar aqui. 

Minha  primeira  decisão  sensata  é  lembrar  da  carta  que  está  dentro  da caixa azul no meu colo. Abro a tampa, tentando não chamar muita atenção. Tiro da caixa o envelope amarelo que guarda a minha declaração para Daniel e sento em cima dela quando ouço alguém chamar meu nome. 

Levanto a cabeça e encontro Júlia no meio da sala enquanto toda a turma olha para mim. 

— Renato, eu tirei você! — diz ela, sorrindo, porém impaciente. Não sei há quanto tempo ela está esperando. 

Provavelmente  Marcos  tirou  Daniel,  Daniel  tirou  Júlia  e  Júlia  me  tirou. 

Levanto para receber meu presente e preciso fazer um esforço enorme para me comportar  como  um  humano  normal.  Agradeço  o  presente,  abraço  Júlia  de ladinho  e  nós  dois  posamos  para  a  foto  que  a  professora  Tatiana  tira  em  seu celular. A sala começa um coro de “Abre! Abre! Abre!” e eu abro a embalagem

estampada com bonecos de neve. Júlia me deu um boné novo muito lindo. Ele é azul  com  um  alien  verde  bordado.  “Experimenta!  Experimenta!”  todo  mundo grita em coro novamente, e eu tiro meu boné vermelho da cabeça, colocando o novo rápido o bastante para que ninguém consiga reparar no desastre que está o meu cabelo. 

Estou  quase  voltando  para  a  minha  cadeira  quando  alguém  me  lembra que preciso entregar o presente. Por um segundo penso em contar toda a verdade para  a  turma.  Dizer  que  li  o  nome  errado  e  ser  parabenizado  pela  minha honestidade.  Mas  as  pessoas  só  são  parabenizadas  pela  sua  honestidade  em filmes. Isso aqui é vida real e eu preciso tomar uma decisão rápida. 

Decido  entregar  o  presente  para  Daniela  mesmo  assim  e  fugir  de vergonha depois. 

— A pessoa que eu tirei — começo, me lembrando repentinamente que não sei  nada sobre Daniela. — Bem, ela é uma menina. Ela é… divertida. E…

loira? 

— DANIELA! — alguém grita, porque ela é a única loira da turma. 

Daniela se levanta sem esconder sua impaciência para o ritual de amigo secreto.  De  coração  partido,  entrego  a  caixa  azul  para  ela.  Tiramos  uma  foto juntos  e  quando  começa  a  gritaria  do  “Abre!  Abre!”  eu  tenho  vontade  de começar um coro sozinho dizendo “É melhor nã-ão! Deixa pra lá-á!”. 

Mas é claro que ela abre a porcaria do presente porque hoje a missão do Universo é acabar com a minha vida. 

— Uau, bombons de banana — diz Daniela. — Só de banana, né. Muitos por sinal. Meu Deus, eu estou lisonjeada. 

Eu consigo sentir o deboche na voz dela, mas não a culpo porque não sei como eu reagiria se ganhasse um pote de vidro cheio de bombons de banana. 

—  E  tem  mais…  —  ela  continua  reagindo  ao  presente,  enquanto  tira  a camiseta da embalagem de papel de seda. — Uau. Uma camiseta de um gatinho. 

Fofo. Infelizmente grande demais pra mim. Mas,  obrigada, Renato. 

Seu agradecimento é carregado de ironia e percebo que estou sendo feito de  bobo  por  ela  na  frente  de  todo  mundo.  Me  sinto  desconfortável, envergonhado e estou com uma leve vontade de chorar. 

A  turma  toda  está  em  um  silêncio  solidário.  Por  Daniela,  não  por  mim. 

Ela  acabou  de  ganhar  vinte  bombons  de  banana  sem  contexto  nenhum.  Ela  é  a vítima, não eu. 

Olho para a professora, sinalizo com a cabeça que preciso ir ao banheiro e nem espero a resposta dela para sair da sala. Corro para o banheiro com o rosto queimando de vergonha. Me tranco em uma cabine reservada, pego o celular e, com as mãos tremendo ao digitar, conto tudo para Camila. 

 

Camila: renatooo!!!! meu deus do céu!!! 

o que você vai fazer agora? 

o que você quer que EU faça agora? 



Renato: manda um helicóptero do FBI me buscar no banheiro. 

eu não tenho coragem de sair daqui agora



Camila: calma, tá tudo bem. 

conversa comigo. 

deixa o tempo passar. 



Renato: ganhei um boné novo de presente. 

acho que vou transformar bonés na minha nova assinatura visual. 



E  então  eu  mando  uma   selfie  para  Camila,  usando  o  boné  de  alien  que ganhei.  O  que  é  totalmente  estranho  porque  estou  no  banheiro,  sentado  numa privada. Mas não é como se o meu dia já não estivesse uma desgraça. 



Camila: eu super acho que você fica bem de boné. 

e não tô falando isso por causa do seu cabelo mal cortado. 

eu não zoaria o seu cabelo nesse momento em que você está vulnerável porque não sou uma monstra. 



Renato: às vezes você é sim. 



E  eu  passo  os  minutos  seguintes  jogando  na  cara  da  Camila  todas  as vezes  que  ela  foi  uma  monstra  comigo.  Ela  se  esforça  para  se  justificar,  me distraindo e me fazendo rir, porque é disso que eu preciso agora. Enquanto estou aqui,  pessoas  entram  e  saem  do  banheiro.  Eu  faço  o  máximo  de  silêncio  que consigo. Meu plano inicial é esperar pelo menos duas horas até criar coragem de sair  para  encarar  o  mundo  novamente.  Duas  horas  é  tempo  o  bastante  para garantir que a minha turma já foi toda embora. 

Mas,  como  é  de  se  esperar,  depois  de  vinte  minutos,  eu  já  não  aguento mais.  Minhas  pernas  estão  dormentes  porque  fiquei  esse  tempo  todo  apoiando meus braços no joelho enquanto esperava. Camila precisou largar o celular para ajudar  a  irmã  mais  nova  em  alguma  tarefa.  Gastei  todas  as  minhas  vidas  no Candy Crush e continuo preso na fase 77 (eu não aguento mais!). 

Nosso horário de aula no inglês geralmente termina às três da tarde. São três e vinte e dois agora e eu acredito que a maioria dos alunos da turma já deva ter ido embora. Decido esperar até três e meia só para garantir. 

15h23. 

15h24. 

15h25. 

15h26. 

Argh, tá bom. Não aguento mais. 

Respiro fundo, abro a porta do banheiro e saio pelo corredor afora menos envergonhado do que eu estava quando entrei. 

Tento  encarar  tudo  pelo  lado  positivo.  Só  terei  que  ver  a  turma  toda novamente  no  ano  que  vem.  Depois  do  natal  e  do  ano  novo,  provavelmente ninguém nem vai mais lembrar que eu sou o menino que dá bombom de banana de  presente.  Possivelmente  Daniela  vai  pedir  transferência  da  nossa  turma. 

Possivelmente  eu vou pedir transferência da nossa turma. Hoje foi o último dia de aula e eu me sinto aliviado porque não terei que lidar com nada disso agora. 

Mas  é  aí  que  eu  me  engano  porque,  quando  chego  na  recepção,  Daniel está  lá.  Sozinho,  segurando  meu  boné  vermelho  e,  provavelmente,  me esperando. 

— Oi — ele diz. 

— Oi — respondo. 

Silêncio. 

—  Então,  eu  fiz  uma  confusão  com  os  nomes.  Daniel,  Daniela…

Enfim… — me justifico. 

— Eu imaginei. 

Mais silêncio. 

— Uma pena, eu gostei muito daquela camiseta — continua Daniel, com um sorriso dessa vez. 

— Eu posso fazer outra pra você, se você quiser. 

— Eu quero sim — responde ele. — Se não for te dar trabalho. 

— Não vai dar trabalho nenhum. 

Um pouco mais de silêncio. 

— O boné novo ficou bom em você. 

— Obrigado — respondo, sem graça. — Eu gostei muito. 

—  Eu  que  ajudei  a  escolher.  Ele  é  de  alien  pra  combinar  com  o  seu  de foguete — explica ele, balançando meu boné vermelho nas mãos. 

— Eu ia te dar esse boné vermelho de presente também, mas uma amiga me convenceu que seria uma má ideia. Você sabe, piolho. 

Daniel solta uma risada abafada. 

— Você tem? — ele pergunta. — Piolho? 

— NÃO! — eu quase grito. — Juro. 

—  Então  eu  vou  ficar  com  ele  —  Daniel  responde,  colocando  o  boné

vermelho na cabeça. Ele fica lindo de boné. 

Minha mão está suando frio e eu não sei como continuar isso aqui. Seja lá o que “isso aqui” queira dizer. 

—  Você  também  deixou  isso  pra  trás  —  comenta  Daniel,  tirando  o envelope amarelo do bolso. 

Meu  coração  para  por  um  segundo.  Na  minha  fuga  para  o  banheiro,  eu deixei a carta em cima da minha cadeira. 

—  Eu  abri  —  continua  ele.  —  Porque,  bem,  tinha  o  meu  nome  no envelope. 

“Para  Daniel”  está  escrito  com  a  minha  melhor  caligrafia  na  parte  de fora. 

Silêncio. 

Silêncio. 

Risadinha sem graça. 

— Pode ficar com ela — digo, finalmente. — Com a carta. 

— Essa parte é sua — comenta ele, me entregando um pedaço de papel. 

Eu desdobro o papel amassado, leio o que está escrito e abro um sorriso. 

— Sorvete me parece uma boa ideia. 

— Eu pago — avisa ele. 

— Não! Eu que fiz a confusão, me deixa pagar. 

— Eu pago o sorvete de hoje. Você paga o próximo. 

Eu  aceito  porque  não  quero  continuar  com  esse  joguinho  de  quem  vai pagar o sorvete. 

— Vamos? — pergunta ele, apontando com a cabeça para o lado de fora e estendendo a mão. 

Eu  não  sei  o  que  ele  espera  com  essa  mão  estendida,  mas,  em  um impulso, eu seguro a mão de Daniel. Está suada como a minha, mas eu não me importo. Ele não solta minha mão e nós saímos juntos. 

Eu não me importo mais com o calor, não ligo mais para o meu corte de cabelo desastroso, não quero nem saber se no próximo ano ainda vão lembrar de mim como o menino que dá bombom de banana de presente. Eu nem penso no que minha mãe diria se me encontrasse na rua de mãos dadas com outro menino, porque agora tudo parece tão certo. Como naqueles filmes de natal onde tudo dá errado e, no final, um milagre acontece. 

Eu aperto forte a mão de Daniel e ele me dá um beijo rápido e tímido na minha bochecha enquanto andamos. Esse aqui é o meu milagre de natal. 









 Oi, Daniel. 

 Quando você estiver lendo esta carta, provavelmente já vai saber que eu sou seu amigo secreto. Ou que você é o meu amigo secreto. Não sei bem como funciona a hierarquia de amigos secretos, preciso pesquisar. 

 Se você for esperto (o que eu acredito que seja), deve ter reparado que os presentes  que  eu  te  dei  foram  baseados  em  algumas  buscas  feitas  em  suas postagens  antigas  na  internet.  Eu  espero  de  verdade  que  você  enxergue  isso como  dedicação  e  não  como  psicopatia.  Se  te  faz  sentir  melhor,  eu  não investiguei sua vida sozinho. Minha amiga Camila me ajudou. (Pensando bem, acho que uma total estranha fuçando a sua vida online até descobrir que você gosta de bombom de banana não vai fazer você se sentir melhor, desculpa por isso). 

 Eu jamais teria coragem de te dizer isso pessoalmente, mas, aqui, nesta carta, eu me sinto um super-herói invencível. Então, lá vai: eu te acho um cara legal. E muito bonito. Dou risada das coisas que você fala durante a aula, mas nunca  tive  coragem  de  falar  “essa  foi  boa,  hein,  Daniel”  porque  você  nunca estava falando diretamente comigo. 

 Eu queria saber se um dia, em algum momento das nossas vidas, existe a possibilidade de a gente sair juntos. Ver um filme, tomar um sorvete ou qualquer outra coisa. Eu não quero transformar essa carta em um daqueles bilhetinhos de

 “quer ficar comigo? ( ) SIM ( ) NÃO” porque isso é coisa de criança e a gente já  tem  16  anos.  (Você  tem  17,  né?)  (Tem  sim,  acabei  de  lembrar  que  você  fez aniversário em outubro) (Aliás, parabéns atrasado!). 

 Mas,  se  a  gente  for  parar  para  analisar  friamente,  isso  aqui  é  SIM  um desses  bilhetinhos  de  marcar  “sim”  ou  “não”.  Quem  eu  estou  querendo enganar? 

 No  fim  desta  carta,  você  vai  encontrar  uma  linha  pontilhada  e,  logo abaixo,  um  breve  formulário.  É  só  preencher  e  me  entregar  quando  quiser. 

 Provavelmente  só  no  ano  que  vem  já  que,  depois  de  te  entregar  isso  aqui,  eu pretendo  sair  correndo  porque  não  tenho  maturidade  para  lidar  com  as consequências das coisas que eu faço. Você é mais velho, conto contigo. 

 No mais, espero que goste dos vinte bombons de banana (dá pra comer um  por  dia  até  o  fim  do  ano!!!)  e  da  camiseta  do  gato  do  pão  de  forma  (meu irmão que fez o desenho, ele é uma pessoa incrível). 

 Feliz natal! 

 Um beijo, 

 Renato. 



 ------------------------------------------



 VOCÊ QUER SAIR COMIGO? 

 (X) SIM

 ( ) NÃO



 CASO A RESPOSTA SEJA SIM (oba!), AONDE VOCÊ PREFERE IR? 

 ( ) CINEMA

 (X) SORVETERIA

 ( ) QUALQUER OUTRO LUGAR











Garotas Mágicas Super Natalinas

Bárbara Morais



Nos últimos meses tenho recebido cada vez mais mensagens das novatas com as mesmas  perguntas:  como  é  que  o   poder  do  amor  gera  mágica?  Como  ser  uma boa  garota  mágica,  se  você  acha  todo  esse  conceito  de   cura  pelo  amor extremamente  brega?  Como  fazer  para,  em  uma  luta,  a  calcinha  não  entrar  na sua bunda enquanto você executa uma acrobacia? 

Eu  fui  como  vocês,  um  dia.  Eu,  Sofia,  a  Guerreira  da  Sinceridade  e Guardiã da Verdade, fui uma grande cética da chama que move nossa classe de guerreiras. Sei que vai começar a parecer um discurso religioso, mas é sério: até você  sentir  o  poder  dentro  de  si  mesma,  é  bem  difícil  acreditar.  Mesmo  com animais falantes e entidades alienígenas que se apossam do corpo de inocentes. 

Como foi que aconteceu essa transformação, vocês me perguntam? 

É uma longa história. Vocês pegaram a pipoca e o refrigerante? 

Então vamos ao que interessa. 





Era  um  mês  de  dezembro,  alguns  dias  depois  do  meu  aniversário,  e  o  Natal  se aproximava  numa  velocidade  assustadora.  Fazia  mais  de  quatro  anos  que  eu havia  tropeçado  em  um  gambá  quase  morto  no  caminho  da  escola  para casa.    Eu  acudi  o  animal  e,  como  recompensa,  ele  me  transformou  em  uma Guerreira do Amor e da Justiça,  uma das centenas de adolescentes ao redor do mundo  recrutadas  para  proteger  a  Terra  das  forças  do  mal .   Minha  família,  é claro,  não  suspeitava  de  nada,  então  era  sempre  uma  manobra  extremamente

difícil convencê-los a passar o Natal em Brasília. 

Veja  bem:  Brasília  é  uma  daquelas  cidades  em  que  todos  os  habitantes são de outro lugar do país. Dezembro é quando a cidade é entregue às moscas, com volumes crescentes de pessoas que viajam para visitar seus parentes durante as festas do fim de ano. Minha família não era muito diferente, com o meu pai sendo  originário  do  sertão  do  Ceará  e  minha  mãe,  do  interior  do  Paraná.  Todo Natal era a mesma ladainha: eles decidiam passar a data com uma avó e o ano novo  com  a  outra,  e  todo  Natal  eu  precisava  arrumar  uma  desculpa  elaborada para não deixar a cidade. 

Vocês já devem ter estudado os dados, mas dezembro tem a maior média de frequência de ataques dos nossos inimigos e é impossível deixar uma cidade sem  proteção.  No  meu  primeiro  ano  como  Guardiã,  decidimos  deixar  só  duas guerreiras  do  nosso  grupo  cuidando  da  capital  do  país  e  teria  sido  um  desastre quase  irremediável  se  a  equipe  de  Goiânia  não  tivesse  aparecido  para  ajudar. 

Depois  desse  episódio,  o  Gregório,  o  nosso  animal-mentor  designado,  havia proibido que saíssemos da cidade no período de fim de ano. 

Dessa  vez,  ia  ser  mais  fácil.  Minha  irmã  havia  começado  a  fazer faculdade em São Paulo e viria para passar o Natal conosco, o que impediria os planos  megalomaníacos  de  viagem  dos  nossos  pais  (eles  eram  meio  loucos  e queriam  ir  de  carro  até  Fortaleza  para  depois  ir  dirigindo  para  Londrina!)  e facilitaria o meu trabalho. 

Isso é, se eu passasse na avaliação da nossa supervisora. 

Qualquer pessoa que entrasse na sala de Ana Lívia se depararia com um consultório  normal  de  psicóloga,  mas  a  gente  sabia  a  verdade:  aquela  moça  de quase  trinta  anos  e  de  cabelos  curtos  com  luzes  avermelhadas  havia  sido  a Guerreira  da  Esperança  e  Guardiã  do  Futuro  por  quase  dez  anos,  liderando  o grupo de guerreiras que havia vindo antes de nós em Brasília. Eu estava na sala de  espera  sozinha,  a  última  do  meu  grupo  a  ser  atendida  naquele  dia,  olhando para a pintura de cores quentes que adornava a parede à minha frente, tentando não pensar na reunião que iria acontecer em breve. 

Laura  saiu  da  porta  com  risadas  e  sorrisos  imensos,  seu  cabelo  crespo pintado de rosa amarrado num rabo de cavalo simples que combinava com seu ar despojado.  Ela  era  o   legado  de  Ana  Lívia,  e  nos  últimos  anos  a  conversa  se estendia por mais de uma hora, mas dessa vez havia durado só 15 minutos. Eu me levantei, enfiando a mão nos meus bolsos, e Laura fechou a porta atrás de si, soltando  um  suspiro  alto  ao  olhar  para  mim.  Por  reflexo,  passei  uma  mão  no rosto  para  limpá-lo  –  eu  sempre  estava  manchada  de  caneta  quando  estávamos no Ensino Médio. 

— Sofia, é a sua vez — minha líder disse, se aproximando e segurando

meu ombro. — Não se preocupe, está tudo certo. 

— Você podia pelo menos ter ficado mais uns 10 minutos lá dentro para eu me preparar, né? — retruquei e ela riu, me dando um abraço. — Você falou o que a gente combinou? 

— Ela não deixou — Laura pediu desculpas com um gesto corporal. —

Mas ela está de bom humor agora. 

Ana Lívia não estava de bom humor. 

Me sentei na poltrona a sua frente sob seu olhar incisivo, passando uma mão pelo veludo verde escuro do tecido, encarando para o Papai Noel sorridente que  enfeitava  a  mesa  ao  meu  lado,  tentando  abstrair  da  expressão  fechada  que Ana Lívia exibia. Se a Sonserina tivesse um apoio pedagógico, seria como a sala dela:  móveis  claros  cobertos  por  tecidos  verde-escuros,  quadros  discretos  e abstratos, luzes indiretas e suculentas na janela. 

— Sofia — ela falou e levantei os olhos, empurrando os óculos no meu rosto. — Sofia, Sofia, Sofia. 

— Oi — Falei, timidamente. — Como você está? 

— Como  você está? — Ela devolveu a pergunta, apoiando um cotovelo num braço da poltrona e levando a caneta à boca. — Pelos relatórios, nada bem. 

— Uau, então vamos ser diretas essa vez. Ok. Consigo lidar com isso —

as  palavras  escapuliram  da  minha  boca  e  ela  deu  um  sorrisinho.  —  Eu  estou bem,  a  faculdade  anda  bem  e  minha  vida  tá  caminhando  legal.  Talvez  no próximo semestre eu consiga uma bolsa de pesquisa. 

— Mas…

—  Não  tem  nenhum  mas  —  eu  disse,  cruzando  os  braços.  —  Todos  os meus  planos  táticos  com  Gregório  e  Alice  têm  sido  excelentes  e  meu  time  tem um dos menores tempos médios de resolução de conflitos do mundo, a gente só perde pras coreanas. 

— Mas você ainda não conseguiu entrar em contato com a sua magia. 

— Eu descobri um novo golpe ano passado — respondi, olhando para os meus joelhos e enfiando o dedo num dos rasgos do meu jeans. 

— Completando a incrível quantidade de três golpes! — ela falou, com um tom de desaprovação. — Suas colegas já descobriram todos. Você entrou em contato com a Josie como eu recomendei no primeiro semestre? 

Eu  suspirei,  levando  uma  mão  às  têmporas.  Sim,  eu  havia  entrado  em contato com Josie, a antiga Guerreira da Sinceridade e Guardiã da Verdade. Não, ela  não  parecia  estar  disposta  a  me  ajudar  e  basicamente  só  me  mandou  um  e-mail  dizendo  para  eu  ir  para  uma  cachoeira  meditar  até  encontrar  o  meu  eu interior e tomar uns chás. Carol me disse que tinha certeza que ela estava só me zoando, mas mesmo assim fiz o que ela mandou e a única coisa que consegui foi





uma pneumonia. 

—  Olha,  Sofia,  eu  gosto  muito  de  você  e  acho  que  você  é  bastante competente. Mas, conversando com as Anciãs, elas acreditam que existem novas recrutas em potencial que poderiam ter um desenvolvimento muito mais rápido do  que  o  seu.  Já  são  quatro  anos  —  Ana  Lívia  falou,  seus  olhos  grudados  nos papéis que segurava a sua frente. Nem olhar para mim ela tinha coragem. — Eu e Gregório conversamos com elas e decidimos te dar mais uma chance: ou você entende como usar o poder do amor até janeiro, ou está fora. 

— Você está me dizendo que ou eu arrumo um namorado ou namorada em menos de um mês ou vocês me expulsam? — perguntei, perplexa. 

— É isso que significa o poder do amor para você? Se for, então é — ela respondeu  e  se  levantou,  indicando  que  nossa  conversa  havia  acabado.  —  Eu desejo sorte para você. Não quero que acabe desse jeito. 

Eu saí da sala sem saber se chorava ou quebrava tudo. 





Aquilo tudo era extremamente injusto. Era uma comparação desleal, sabe. Não tinha  como  me  igualar  com  Laura,  que  havia  começado  a  namorar  o  Caio quando  os  dois  tinham  14  anos  e  eram  praticamente  casados  hoje.  Tinha  sido uma  coisa  de  amor  à  primeira  vista  e  era  óbvio  que  ela  ia  ter  todos  os  poderes completos  no  primeiro  ano,  principalmente  porque  ela  era  a  nossa   líder. 

Valentina  havia  tido  uns  20  namorados  desde  os  15  anos,  todos  eles  de  um jeitinho diferente – e, bem, aos poucos foi descobrindo como usar seus poderes, com cada decepção e cada novo amor que encontrava. Alice detestava João, um menino  da  nossa  escola,  e  agora  que  haviam  ido  para  faculdade  eles  estavam namorando (não me pergunte, também foi uma surpresa para todas nós!), então acho que isso a ajudou a descobrir os poderes nos primeiros anos, né. E Carol, que nunca tinha namorado ninguém e eu achava que era a mais parecida comigo, havia desbloqueado o último poder mais de um ano atrás, mas ela era a própria guerreira do Amor, né. 

E aí tinha euzinha – que nunca havia me interessado por ninguém, sentia cansaço  só  de  ouvir  as  pessoas  falando  de  seus  relacionamentos  e  tinha  outros interesses, como, por exemplo, salvar as baleias e rever  Buffy, a Caça Vampiros. 

Como  eles  esperavam  que  eu  descobrisse  todos  os  meus  poderes  assim?  Além disso,  não  fazia  sentido  nenhum  que  nossas  magias  fossem  relacionadas  às nossas   vidas  amorosas.   Que  tipo  de  sistema  arcaico  e  machista  era  esse  que

reduzia o valor das mulheres aos seus parceiros? 

Quanto  mais  eu  pensava  nisso,  mais  ansiosa  ficava.  Talvez  eles estivessem  me  escolhido  de  forma  errada,  sei  lá,  e  tinham  ficado  com  pena  de me expulsar no início, mas agora não tinha mais volta. Gregório era um gambá, né, e eu nunca confiaria algo tão importante quanto o destino do universo a um mamífero que solta fedor pela bunda quando fica assustado. 

Estava  pensando  em  tudo  isso  enquanto  caminhava  do  ponto  de  ônibus para  a  casa  da  Alice,  que  era  o  nosso  QG.  A  família  dela  criava  bois  ou avestruzes, nunca entendi direito, e eram cheios de dinheiro – resultando em uma mansão na beira do Lago Paranoá com direito à área de lazer e uma ilha. Sempre nos  encontrávamos  ali  nos  fins  de  semana,  por  mais  contramão  que  fosse  para algumas  de  nós  (como  eu,  que  morava  na  Octogonal  e,  num  dia  bom,  pegava dois ônibus e demorava duas horas para chegar), e usávamos o nosso tempo para treinar e ver filmes, ou fazer as duas coisas ao mesmo tempo. 

Quando finalmente cheguei, estava esbaforida e toquei a campainha uma, duas,  três  vezes.  Uma  gota  de  chuva  caiu  nas  folhas  da  árvore  acima  de  mim, fazendo  um  barulho  abafado,  e  depois  outra  bem  no  meu  ombro,  tão  grande  e pesada que chegou a doer. Me espremi contra as grades do portão, chamando as meninas,  sem  muito  sucesso,  e  o  céu  desabou,  com  um  estrondo  tão  alto  que pareceu  que  o  raio  havia  caído  ao  meu  lado.  Peguei  meu  celular,  sentindo  meu cabelo grudar na minha testa e pensando que seria uma maravilhosa morte se eu fosse atingida por um raio na porta da casa de Alice. 

Eu  acho  que  fiquei  pelo  menos  uns  dez  minutos  lá  fora,  patética, xingando mentalmente por não ter lembrado de trazer um guarda-chuva. Quem sai  sem  guarda-chuva  em  Brasília  no  mês  de  dezembro!?  Quando  o  portão finalmente  se  abriu,  eu  já  estava  tão  encharcada  que  dei  a  volta  até  a churrasqueira/sala de jogos por fora mesmo. Do que adiantava eu me proteger da chuva agora? 

Entendi  porque  haviam  demorado  tanto  para  abrir  ou  ler  as  minhas mensagens:  estavam  todos,  as  minhas  parceiras  de  equipe,  seus  namorados,  as irmãs  de  Alice  e  as  cachorras,  acomodados  nos  sofás  assistindo   O  Estranho Mundo  de  Jack  como  se  fosse  O  Filme  Mais  Interessante  de  todos  os  tempos! 

Alice  veio  até  mim,  as  bochechas  vermelhas,  me  cobrindo  com  uma  toalha  e pedindo  mil  desculpas,  e  me  emprestou  uma  muda  de  roupas  para  que  eu  não pegasse uma pneumonia  de novo. 

—  Desculpa  mesmo  não  ter  escutado  —  ela  repetiu  pela  trigésima  vez, uma  mecha  do  seu  cabelo  castanho  caindo  em  cima  de  seu  rosto  enquanto  ela abraçava  o  unicórnio  de  pelúcia  vestido  de  papai  noel  que  estava  enfeitando  a sua  cama.  Alice  tinha  unicórnios  temáticos  de  todas  as  datas  comemorativas





possíveis. — Eu achei que você ia ficar mais tempo com a Ana Lívia, dessa vez ela me importunou por duas horas inteiras. 

—  Foi  rápido  —  eu  falei,  fechando  o  moletom  da  NASA  que  ela  havia me  emprestado,  sentindo  um  nó  na  minha  garganta.  —  Bem,  ela  me  deu  um ultimato: ou eu arrumo um namorado, sei lá, ou eu tô fora. 

— Ela o quê!? — Alice pulou da cama, com as bochechas vermelhas. —

Como assim,  arruma um namorado? Que porcaria de orientação é essa? 

—  Eles  estão  insatisfeitos  com  a  minha  evolução  com  os  poderes  e  tal. 

Não  é  nada  demais  —  terminei  de  enxugar  os  meus  cabelos  com  a  toalha.  —

Talvez em janeiro vocês tenham uma outra pessoa no meu lugar. 

—  Não  é  possível!  —  ela  repetiu,  descrente.  —  Sério,  se  é  só  isso,  a gente consegue resolver fácil. Me dá seu telefone aqui. 

— O que você vai fazer? Alice, sério, pode deixar que eu me vi- — Ela levantou um dedo, impositiva, e pegou o meu celular de cima da escrivaninha. 

—  Você  sabe,  o  Rafa  tá  praticamente  implorando  pra  você  sair  com  ele desde  que  você  era  monitora  dele  na  escola,  agora  que  você  é  veterana  na universidade, deve estar praticamente idolatrando o chão que você pisa. 

—  Claro  que  não,  o  Rafael  é  meu  amigo  —  eu  rebati  e  ela  cruzou  os braços, e senti minhas bochechas ficarem quentes. — Não tem nada a ver, Alice! 

— Você tem menos de um mês para arrumar um namorado, você quer o quê? Ir pro  Tinder? Ou prefere que eu mande mensagem pra Lena? 

Lena era uma menina que havia se declarado para mim no terceiro ano e tudo  havia  sido  muito  esquisito,  porque  eu  basicamente  tinha   ido  embora.  Eu queria dizer que não tinha interesse, mas não queria que ela achasse que era algo de  errado  com  ela,  o  problema  era  eu,  mas  isso  era  a  coisa  mais  clichê  do mundo. Então, no final, minha reação foi virar para o lado e sair correndo. Tinha sido completamente constrangedor e rude, e eu tinha certeza que ela me odiava. 

— Rafael. Rafael é melhor. 





Então  Rafael  foi  basicamente  coagido  a  participar  da  confraternização  das Garotas  Mágicas  como  meu  acompanhante.  Ok,  coagido  é  uma  palavra  muito forte, mas Alice fez um drama tão grande nas mensagens que enviou se passando por mim que ele, sendo a boa pessoa que era, não podia recusar a incrível oferta de ser meu acompanhante. Naquele ano, a festa aconteceria na casa da Laura e, quando  chegamos,  tudo  estava  ridiculamente   natalino.   Haviam  papais  noéis  e

renas e pisca-piscas, árvores de natal e laços vermelhos, o bolo era um boneco de neve,  estava  tocando  Simone  e   Laura  estava  vestida  como  mamãe  noel,   o  que combinava surpreendentemente com a pele escura e o cabelo rosa-choque dela. 

Vocês  precisam  apreciar  o  empenho  da  Laura:  ela  não  fazia  nada  pela metade.  Todo  evento  era  uma  oportunidade  para  fantasias  e  decorações extravagantes.  Não  havia  momento  errado  para  uma  dramatização  ou  para começar a dançar uma das músicas coreanas que ela amava (e que às vezes eram treino de novas formações de batalha para nós). A gente, claro, nunca a deixava sozinha  e  metade  da  diversão  era  tentar  adivinhar  qual  seria  a  próxima  loucura que iríamos fazer. 

Mas Rafael não estava acostumado: o coitado ficou boquiaberto, olhando para mim e para Alice como se esperasse uma câmera escondida aparecer. Laura fez  um  grande  auê  para  entrarmos  e  sentarmos  e  enfiou  um  copo  de  bebida  na mão do garoto, sorrindo de forma radiante e dando uma piscadela para mim. Eu quis que o chão se abrisse e me engolisse viva. 

—  Eu  tinha  esquecido  como  ela  podia  ser…  extravagante  —  Rafael comentou, seu sorriso formando uma covinha na sua bochecha. — Obrigado por me chamar, fazia tempo que eu não via ninguém da escola! 

— Eu achei que você odiava todo mundo da escola — eu disse e ele riu. 

—  Do  meu  ano.  Vocês  sempre  foram  descoladas!  —  Rafael  tomou  um gole  da  sua  bebida.  —  Principalmente  quando  Carol  e  Valentina  estavam esperando  por  vocês  na  porta,  a  gente  ficava   meu  Deus,  elas  têm  amigas  de outras escolas.  Eu não sei porque isso parecia grande coisa na época. 

—   Descoladas  —   eu  repeti  com  humor  na  voz.  —  Eu  era  monitora  de biologia, Rafa. A Laura era, sei lá, a doida das fantasias. A Alice era monitora de física.  Acho  que  descoladas  é  o  último  adjetivo  que  alguém  usaria  para  nos descrever. 

— Bem, vocês eram as pessoas mais legais do colégio — ele insistiu e, atrás  dele,  Valentina  apareceu  e  fez  uma  série  de  sinais  que  indicavam  que  ela estava  redirecionando  um  avião  ou  tentando  me  mandar  uma  mensagem silenciosa. — Eu também acho que se não fosse pela forma como você explicava as coisas para a gente, eu nunca teria considerado cursar biologia, sabe. Era com uma animação tão grande que qualquer coisa, até aquele experimento nojento do polvo, parecia legal! 

—  Ah,  fico  feliz  em  saber  disso  —  eu  respondi,  sem  jeito,  e  Valentina mexeu os braços de forma dramática. — Você quer comer alguma coisa? A torta gelada que a Carol trouxe é excelente! 

Valentina  praticamente  me  acossou  contra  a  parede  da  cozinha,  os  seus olhos contornados com delineador prata me encarando de forma expressiva. 

— Sofia, pelo amor de Deus! O menino só faltou dizer que você é o amor da  vida  dele  e  você  responde  com  “fico  feliz  em  saber  disso”?  VOLTA  LÁ  E

ENFIA A LÍNGUA NA GARGANTA DELE! 

— Tina do céu, fala baixo, mulher! — eu rebati, empurrando-a para fora do salão. — Não é assim que funciona e eu nem sei se–

—  Ah,  olha  pra  cara  dele!  —  ela  exclamou,  frustrada.  —  Olha  para aqueles olhinhos castanhos e aquela expressão de cachorro que caiu da mudança e  as  tornozeleiras  estranhas,  que  pessoalmente  não  gosto,  mas  que  são  a  sua cara! Vocês estão destinados a ficarem juntos e irem salvar os peixe-bois ou sei lá o quê que vocês curtem. 

Eu  não  sabia  exatamente  o  porquê,  mas  estava  completamente incomodada  com  toda  a  aura  casamenteira  que  havia  se  apossado  das  minhas amigas.  Sabia  que  se  até  janeiro  eu  não  desse  um  jeito,  provavelmente  me transformaria  na  primeira  Garota  Mágica  expulsa  por  incompetência  amorosa, mas,  só  de  pensar  em  começar  um  relacionamento  com  qualquer  pessoa  que fosse,  me  dava  uma  agonia,  uma  preguiça,  sei  lá.  Não  era  algo  que  eu  queria nem que via como essencial, apesar de todo mundo me dizer o contrário. 

E Valentina tinha razão: não tinha nada de errado com Rafael, inclusive ele  era  extremamente  divertido  e  eu  gostava  muito  de  conversar  com  ele.  Eu conseguia ver como daríamos certo como um casal, mas não era o que eu queria. 

Não  pensava  nele  desse  jeito  e  parecia  injusto  demais  fazê-lo  acreditar  em sentimentos  que  não  existiam.  Provavelmente  Carol  falaria  que  ele  só  não  é  a pessoa certa, mas eu nem sabia se eu  queria que a pessoa certa existisse. 

O  resultado  foi  que  eu,  que  amo  Natal  e  confraternizações,  amigos secretos  e  aquele  momento  em  que  todo  mundo  está  meio  bêbado  cantando Então  É  Natal  juntos,  estava  estressada  demais  para  aproveitar  qualquer  coisa, porque  não  sabia  quando  alguma  das  minhas  amigas  ia  ficar  LOUCA,  colocar um  pé  na  minha  frente  e  me  fazer  cair  bem  em  cima  do  Rafael,  como  se  isso funcionasse fora de uma comédia romântica. Até a brincadeira anual de Grinch (era  tipo  Lobisomem,  só  que  em  vez  de  lobisomens,  a  aldeia  era  atacada  por Grinchs que queriam roubar o natal) que eu amava tanto foi sem graça. Quando todo mundo estava empanzinado de salpicão, farofa e peru assado, saí do salão de festas para o jardim do prédio, bufando frustrada. Aquilo não ia dar certo. 

Rafael estava lá fora, é claro. Fumando um cigarro que apagou com um pouco de desespero quando viu que eu me aproximava. 

— Era um pirulito, não um cigarro! — ele exclamou e eu ri, franzindo o nariz com o fedor de tabaco. 

— Ok, eu vou acreditar em você. 

— Eu não fumo sempre, só quando eu bebo. 

— Tudo bem. 

— É sério, eu tô tentando parar. Eu sei que faz mal e vai me matar. 

— Rafael, eu realmente não me importo — eu falei e ele parou, olhando arrependido  para  o  cigarro  quase  inteiro  que  teve  que  jogar  fora.  —  Se  você quiser se matar, o problema é seu. 

—  Você  está  de  mau  humor  —  ele  constatou  e  eu  revirei  os  olhos,  me sentando no canto do bloco, meus pés na grama a nossa frente. — Eu não sabia que as meninas eram desse jeito. 

— Desse jeito  como? 

—  Eu  achei  que  elas  eram  mais  tranquilas  quanto…  sei  lá,  casais?  Não imaginei  que  mesmo  você  convidando  alguém  para  ser  seu  acompanhante  elas seriam tão insistentes em  juntar você com o acompanhante. 

Eu  escondi  o  rosto  nas  mãos,  morta  de  vergonha,  e  respondi  algo inteligível. Ele se sentou ao meu lado, cruzando as pernas. 

—  Você  não  precisa  se  sujeitar  a  isso,  sabe?  —  ele  continuou.  —

Principalmente porque você fica visivelmente constrangida. 

— Eu não sabia que era tão óbvio assim — resmunguei, abraçando meus joelhos e querendo matar Alice por ter me colocado naquela situação. — Não é nada pessoal, só não é recíproco. 

— Não é recíproco o quê? — ele perguntou, franzindo a testa. 

— Bem, eu e você e coisa e tal — falei, sem jeito. Se eu estivesse de pé, com certeza já teria ido embora. 

Mas, para minha surpresa, Rafael gargalhou. Ele riu alto, de engasgar, do nariz fazer um barulho esquisito. Tinha certeza que ele estava louco ou possuído por alguma força alienígena que nós teríamos que combater, mas ele só encostou uma mão no meu ombro, olhou nos meus olhos e disse:

— Sofia, eu sou gay. 

—  Você é gay? 

—  Sofia,  você  já  me  viu  no  subsolo  da  UnB  com  o  Vitor  mais  de  uma vez — ele contou, segurando o riso. — Numa delas inclusive haviam peças de roupas  faltando.  Você  almoçou  com  a  gente  e  Vitor  estava  literalmente segurando a minha mão. 

—  Eu  achei  que  vocês  estivessem  com  calor,  sei  lá  —  eu  falei,  na defensiva,  e  ele  riu.  —  E,  no  almoço,  vocês  podiam  ser  só  amigos!  Bem próximos! Eu não tinha como saber. Vocês estão namorando? 

— Uhum, há quase dez meses. 

Foi  a  vez  de  ele  esconder  o  rosto  nas  mãos,  não  conseguindo  mais segurar o riso e eu senti um alívio imenso, como se tivessem tirado um elefante das minhas costas, rindo junto com ele. Essa era a situação mais ridícula que eu

já tinha passado na minha vida e, em retrospecto, agora que eu sabia que Rafael e  Vitor,  meu  amigo  do  grupo  de  pesquisa,  estavam  namorando,  tudo  fazia sentido – como eles davam as mãos todas as vezes que se sentiam seguros, como os  dois  iam  ao  cinema  toda  a  semana,  como  Vitor  sempre  se  aconchegava  em Rafael  quando  podia.  Vocês  provavelmente  estão  me  achando  doida,  mas lembrem-se  que  a  amizade  masculina  possui  mistérios  inexplicáveis  e  homens são  loucos,  então  achei  que  eles  eram  amigos  muito  próximos.  As demonstrações  de  afeto  deles  eram  muito  parecidas  com  as  que  tínhamos  entre nós no grupo de Guardiãs. Quer dizer, eram só abraços e mãos dadas! 

— Quer dizer que eu te apresentei ao seu namorado? — eu percebi e ele assentiu. — Você tá me devendo o maior  milkshake do universo, Rafa. 

—  Até  dois,  Sof  —  ele  respondeu,  rindo  mais  uma  vez.  —  Eu  não acredito que você achou que eu gostava de você  assim. 

— Em minha defesa, isso é coisa da Alice! — respondi sem graça. — E

eu tô com um problema também, então estou meio desesperada…

Bem,  a  única  coisa  que  eu  tinha  a  perder  a  essa  altura  era  meu  posto como Guardiã, então o que custava pedir uma opinião externa sobre o que fazer? 

Rafael  acendeu  outro  cigarro  enquanto  eu  explicava  tudo,  seus  olhos  cada  vez mais  arregalados,  e  achei  que  iria  ligar  para  o  SAMU  vir  me  internar  ou  algo assim  quando  finalmente  terminei  de  falar.  Ele  se  levantou,  colocando  as  mãos nos bolsos. 

—  Primeiro,  como  você  conseguiu  fazer  tudo  isso  e  ainda  tirar  notas boas?  —  As  prioridades  dele  eram  claramente  trocadas.  —  Segundo,  existem meninos garotas-mágicas? Terceiro, seu gambá FALA? 

—  Rafael,  nenhuma  dessas  perguntas  realmente  importa  se  eu  for EXPULSA  por  não  descobrir  o  poder  do  amor!  —  eu  rebati,  puxando  meus cabelos,  meio  louca.  —  Mas,  sim,  existem  tipo  meia  dúzia  de  garotos  mágicos ou sei lá como chamar esse povo. 

—  Por  que  eu  não  tropecei  num  animal  aleatório  e  fui  escolhido,  cara? 

Agora vou ficar o resto da vida pensando nisso — Rafael suspirou. 

— Bem, você com certeza seria uma garota mágica melhor que eu. 

—Sofia,  você  é  a  pessoa  mais  brilhante  que  já  pisou  na  Terra  e  o  seu cérebro  é  fascinante,  então  se  o  problema  é  só  esse,  a  gente  pode  juntar  uma comissão e tentar resolver. 

— Todo mundo fala que o problema é “só” esse como se fosse uma coisa fácil arrumar um namorado, sei lá! — eu me levantei, irritada. — Mas ninguém nem pergunta se é isso o que eu  quero! 

— Você não precisa fazer nada disso — ele falou, muito mais tranquilo do que deveria. Era uma situação crítica! Ele não estava entendendo o que estava





em jogo aqui. — Deve ter outro jeito, você não disse que Carol nunca namorou e conseguiu todos os poderes? Você tentou falar com ela? 

Bem, ele tinha uma parcela de razão. 

O problema era conseguir uma oportunidade de  conversar  com a Carol. 





Achei  que  as  meninas  fossem  brigar  comigo,  principalmente  Laura,  por  ter contado  para  uma  pessoa  aleatória  sobre  o  nosso  segredo,  mas  elas  agiram naturalmente. Talvez seja  porque todas elas  já haviam contado  para um milhão de pessoas – os pais de Laura sabiam e seu namorado também, as irmãs de Alice e João, a avó e a tia de Valentina, o pai da Carol – e eu nunca havia contado para ninguém. Eu era a Guardiã da Verdade, o que significava que eu era muito boa em  guardar  verdades  (ok,  a  Carol  acabou  de  ler  isso  aqui  e  pediu  para  eu esclarecer que tecnicamente não é isso que ser a Guardiã da Verdade significa). 

Por outro lado, era um pouco mais complicado fazer com que as pessoas fossem sinceras. Carol era a mais fechada de nós e talvez eu fosse a pessoa com a qual ela mais se abria, o que não era muito. Lembro que no primeiro ano todo mundo  achava  que  ela  odiava  tudo,  a  gente,  o  trabalho,  o  pobre  Gregório  –

porque  ela  sempre  estava  séria,  distante.  O  que  Laura  tinha  de  extrovertida, Carol  tinha  de  introvertida.  Aos  poucos,  ela  foi  se  aproximando  e  descobrimos mais  coisas  sobre  ela.  Uma  estratégia  que  eu  sempre  tinha  era  levá-la  para  um café ou algum lugar que tivesse doces finos e chocolate quente, aquilo sempre a fazia falar. 

Mas como era a semana do Natal, Laura e Valentina vieram conosco para comprar presentes e foi um parto me livrar das duas. O shopping estava lotado, as  pessoas  brilhavam  de  tão  satisfeitas,  bêbadas  pelo  consumismo  desenfreado. 

Era uma sensação legal porque todo mundo estava feliz, apesar do coro natalino infernal que não parava de cantar. 

—  Meu  Deus  do  céu,  esse  povo  não  cansa?  —  eu  perguntei  para  a garçonete quando trouxe a minha torta de chocolate e ela deu de ombros. 

—  Imagina  trabalhar  aqui,  moça.  Eles  cantam  umas  seis  horas  por  dia, direto! — ela reclamou e eu desejei boa sorte. 

— Ai, tadinho do coral, é tão bonito! — Carol falou, tomando um gole do seu chocolate quente com Nutella. — Hmm. 

— Nos primeiros dez minutos. Tem três horas que a gente tá aqui e eles não pararam ainda! — resmunguei. 

—  Eu  nem  vi  tudo  o  que  você  comprou!  —  ela  falou,  mudando  de assunto e puxando uma das minhas sacolas. — Já comprou algo pra sua irmã? 

—  Não,  a  Fran  foi  muito  específica  quanto  ao  que  queria  ganhar  então pedi pela internet. Ainda vou ter que comprar o presente que meus pais vão dar, mas comprei o resto. 

Quando terminamos de mostrar nossas compras uma para a outra, Carol estava  relaxada  o  suficiente  para  eu  me  sentir  confortável  de  violar  sua privacidade um pouquinho. 

— Carol… — comecei e ela levantou os olhos para mim, se encostando na  cadeira  como  se  esse  fosse  o  momento  que  estava  esperando.  —  Você conseguiu os seus cinco golpes, né. 

— Sim, Sof — ela concordou. — E eu sei o que vem depois: mas você não  tem  namorado.  Eu  estou  vendo  você  agindo  sem  parar  pra  pensar  direito, feito um peru doido, e desaprovo completamente. 

— Eu não consigo parar de pensar nisso! — eu falei, emburrada. 

—  Mas  você  está  pensando  errado  —  ela  soou  como  o  Yoda  de   Star Wars. — A questão aqui não é ter namorado. É outra coisa. 

—  Ana  Lívia  literalmente  disse  "aprenda  a  usar  o  poder  do  amor", Carolina.  Eu  devia  ter  gravado,  porque  ninguém  parece  acreditar  em  mim  —

bufei. 

Carol  juntou  as  mãos  em  uma  postura  contemplativa,  igualzinho  ao Gendou  Ikari  (pode  procurar  no  Google,  vale  a  pena),  e  me  mexi  na  cadeira, desconfortável. 

— Sofia — ela falou num tom sóbrio. 

— Carolina — eu a imitei e ela levantou uma sobrancelha julgadora. 

—  Você  lembra  de  quando  conseguiu  usar  o  seu  último  golpe?  O

 Thunder  Sensation?  Não  faça  mais  piadas  envolvendo  sobremesas  de restaurantes australianos, por favor. 

— Claro que eu lembro. Foi na véspera do vestibular. 

— Sim, um Espírito-de-Porco se apossou do professor Everaldo e aí do nada  todo  mundo  do  cursinho  estava   mais  obcecado  que  o  normal.  Lembra  da menina  que  não  conseguia  parar  de  resolver  provas  até  sair  sangue  dos  dedos dela e as unhas levantarem? 

—  Aquilo  foi  horrível  —  levei  uma  mão  ao  rosto,  tentando  afastar  a memória grotesca. O ambiente do cursinho já era meio louco e cheio de energias negativas, então a gente agiu tarde demais e as Forças do Mal já haviam feito um estrago. — Eu nem acreditei quando você e Alice foram pegas também. 

—  Isso!  —  Carol  se  inclinou  na  minha  direção,  incisiva.  —  Eu  e  Alice fomos pegas, e aí o que aconteceu? 

— Eu já te falei. Laura foi pra cima com tudo e não funcionou, Tina foi nocauteada  porque  não  conseguiu  te  atacar,  mesmo  sabendo  que  não  iria  te machucar e aí ficou só euzinha. 

— E aí o seu soquinho não funcionou. 

— Respeita que ele tem nome, é o  Supremo Encontro com a Honestidade

— eu levantei um punho —  e a Verdade — e levantei o outro. 

— Eu não sei quem achou que dar liberdade para as pessoas escolherem o nome dos próprios golpes era uma boa ideia, cara — ela falou, rindo. 

— Você tem uma sequência de golpes chamada  Meu Coração Bate Feliz, Carol! 

—  E  você  tem  uma  que  é   Chutes  Intergalácticos  porque  manda  os adversários pro espaço! É exatamente por isso que não é uma boa ideia! — ela exclamou, ainda rindo. — Voltando ao dia, você lembra como se sentiu? 

—  Foi  o  primeiro  inimigo  que  derrubou  a  Laura,  eu  não  conseguia acreditar  —  falei,  olhando  para  a  torta  de  chocolate  ainda  pela  metade,  me sentindo enjoada só de lembrar daquele dia. Eu acho que nunca senti tanto medo. 

Foi  a  primeira  vez  que  percebi  que  o  que  fazíamos  era   perigoso.  No  meio daquele ano, as guardiãs do Rio de Janeiro haviam levado a pior e a perda ainda estava fresca na nossa memória. — Eu achei… eu fiquei aterrorizada. E você e Alice pareciam estar sofrendo tanto, sabe? Foi horrível. Aí eu percebi que se eu não fizesse nada, eu iria perder vocês. Todas vocês, minhas melhores amigas. 

— Isso. Guarda essa ideia. E aí…

— Começou a tocar  Call Me Maybe  na rádio da lanchonete do cursinho e é  impossível  não  cantar  essa  música,  né?  Aí,  no  meio  da  ridicularidade  do momento, senti que conseguia contra-atacar. A Carly Rae Jepsen me deu forças para continuar. 

— Isso mesm... não, pera. 

— Hnmm… faz sentido — comentei, levando uma mão ao meu queixo. 

— Tudo aconteceu graças ao poder de Carly Rae Jepsen, então é só eu ouvir o álbum novo que tudo vai se resolver. 

— Isso nem faz sentido, Sofia. 

—  Claro  que  faz!  É  isso,  há  uma  correlação  clara  entre  os  álbuns  da Carly Rae Jepsen e o desenvolvimento do meu verdadeiro potencial. 

— Pare de falar o nome dela inteiro! E não tem nada a ver com a música! 

— Carol exclamou, frustrada. — Olha, todo esse negócio é sobre  sentimentos. É

isso que a gente faz. 

—  O  álbum  novo  da  Carly  se  chama   Emotion,  quer  maior  indício  que isso? 

—  Sofia!  —  Carol  chamou,  mas  claramente  estava  se  divertindo.  —

Olha, deixa eu explicar num idioma que você vai entender. Para ter fogo, a gente precisa  de  combustível  para  alimentá-lo;  de  um  comburente,  o  elemento  que permite que o combustível queime e calor, que é o que faz com que a reação se inicie. Com a gente é parecido: existem os sentimentos das pessoas, bons e ruins, e  eles  são  o  combustível  pra  nossa  magia  e  pra  a  magia  do  pessoal  do  Mal.  O

comburente  são  os  nossos  artefatos,  que  agem  como  um  canalizador  do combustível:  o  meu  taco  de  beisebol,  o  seu  soco  inglês,  o  guarda-chuva  da Laura...  E  o  calor  é  o  que  Ana  Lívia  chama  de   poder  do  amor.  Se  faltar  um deles, não tem a magia final. 

— Hnm — eu franzi a testa, porque nunca tinha visto por esse lado. 

—  Pessoalmente,  não  gosto  de  chamar  assim.  É  mais  como  se  você precisasse estar bem ciente dos seus próprios sentimentos e não rejeitá-los, sabe? 

— Eu sou muito boa em reconhecer e aceitar os meus sentimentos! Por exemplo, agora mesmo estou 20% irritada e 80% entretida com esse intervalo do coral em que tá tocando  Bate o Sino versão funk. 

—  Não  estou  falando  disso!  —  Carol  suspirou,  deitando  a  cabeça  em cima  da  mesa,  derrotada.  —  Olha,  eu  demorei  um  pouco  para  entender,  mas  a gente precisa aceitar como a gente é, todas as excentricidades, todos os defeitos, todas as qualidades, todas as vontades, pra isso poder dar certo. Por muito tempo eu neguei e tentei fingir ser uma pessoa diferente da que eu sou, sabe? Eu achava que ser tímida do jeito que eu era, que fazer as coisas do meu jeito era errado. 

E…

— E…? 

— Bem... — ela se levantou e apoiou o cotovelo na mesa, seus ombros formando uma linha só de tensão. Quando falou novamente, sua voz tinha uma vulnerabilidade  que  nunca  havia  ouvido:  —  Você  promete  que  não  vai  me julgar? 

—  Olha  pra  mim,  eu  tô  curtindo  funk  natalino!  —  falei  e  ela  riu, desviando os olhos. 

— Eu percebi que eu sou apaixonada pela Valentina há muito tempo —

Carol  revelou  em  um  volume  quase  inaudível  e  me  policiei  porque  é extremamente rude encarar alguém de boca aberta. 

Eu  acho  que  meus  poderes  de  Guardiã  da  Verdade  finalmente  estavam funcionando  porque,  meu  Deus!  Era  o  Natal  com  maior  movimentação  em armários desde o lançamento de  As Crônicas de Nárnia! 

Não que fosse uma surpresa. A cúpula composta por mim, Laura e Alice já  havia  cogitado  essa  hipótese.  Carolina  ficava  tão  irritada  com  os  namorados de  Valentina,  porque,  segundo  ela,  nenhum  deles  a  merecia;  ela  era  muito próxima de Valentina, mas tinha se afastado nos últimos dois anos e estava meio

esquisita e distante. Além disso, a aura de ciúmes era palpável todas as vezes que Valentina  nos  apresentava  algum  dos  seus  rolos.  Mas  ninguém  esperava  que Carol admitisse isso em voz alta, é claro. 

Eu expliquei isso para ela, que pediu um  milkshake como resposta. Era a sua  forma  de  processar  o  que  estava  acontecendo.  Ela  pareceu  um  pouco perdida, porque claramente esperava uma reação completamente diferente, e, por fim, olhou para as próprias mãos com pânico nos olhos. 

—  Se  vocês  repararam,  quer  dizer  que  a  Valentina...  —  ela  falou  e engoliu  em  seco,  me  segurando  pelos  ombros.  —  Me  diz  que  a  Valentina  não sabe! 

— Ela nunca comentou nada, mas acho que não? Talvez ela só ache que você a odeia. 

Era  tarde  demais  quando  reparei  que  era  a  coisa  errada  a  dizer,  porque Carol  ficou  pálida,  mesmo  com  a  pele  morena  que  havia  herdado  da  parte indígena da família. Eu tentei consolá-la, mas, no fim, ela só fez um gesto que eu deixasse isso para lá e tomou o  milkshake até o seu cérebro congelar. 

— Isso aqui não é sobre mim, é sobre você — ela falou, apontando para si  e  depois  para  mim  com  as  duas  mãos.  —  Foi  um  processo  bem  estranho descobrir isso, porque, até conhecer a Valentina, eu nem  cogitava a existência de relacionamentos românticos. Daí eu recorri à sabedoria milenar do Tumblr. 

— Você resolveu sua sexualidade no Tumblr ? 

 —  Eu não resolvi nada! — ela exclamou, constrangida. — Eu pedi ajuda para  os  meus  amigos  virtuais,  é  diferente.  Bem,  tem  um  artigo  que  talvez  seja bom você ler, pode te ajudar. É sobre assexualidade. Depois que eu li, eu percebi que  sou  demissexual.  Por  isso  que  eu  demorei  tanto  para  gostar  de  Valentina. 

Bem, me ajudou porque eu entendi que não tinha nada de  errad o comigo, pode ajudar você também. 

Eu queria fazer mil perguntas, mas um dos papais noéis da decoração de natal  do  shopping  apareceu  flutuando  atrás  da  Carol  e  eu  tinha  certeza  que  ele não deveria se comportar daquela forma. Quando olhei para trás, xinguei em voz alta quando vi que não era um, eram  todos que estavam saindo do lugar, andando de  forma  robótica,  enquanto  o  funk  de  natal  tocava  incessantemente,  cada  vez mais alto. 

Era óbvio que o funk natalino era obra das Forças do Mal. Óbvio. 

O  grande  trunfo  dos  nossos  inimigos  sempre  foi  saber  exatamente quando atacar, parecendo inofensivos. Eles pegam a menor centelha de emoção e a  transformam  em  algo  negativo  e  corrosivo,  aumentando-a  até  explodir  e precisar  se  manifestar  de  alguma  maneira  —  seja  influenciando  pessoas  ou objetos.  Não  importava  como,  as  Forças  do  Mal  sempre  conseguiam  dar  uma

aura  de  normalidade  na  situação  por  mais  absurda  que  fosse,  seja  adolescentes alucinados com o vestibular ou um Papai Noel Satânico. 

Então,  quando  os  papais  noéis  malignos  começaram  a  se  mover,  todo mundo  ficou  maravilhado  achando  que  era  uma  performance  inovadora  do shopping center. Ninguém reparou que eles tinham olhos vermelhos e sem vida como  demônios  ou,  sei  lá,  coelhos  (esses  roedores  parecem  fofos,  mas  não  se iludam!). Eu e Carol nos levantamos num movimento fluido, acionando Laura e Valentina  através  de  nossos  relógios  comunicadores.  Estávamos  tensas,  sem saber  como  a  situação  iria  se  desenrolar.  Se  os  papais  noéis  demônios  não fossem  contagiosos,  seria  mais  fácil,  porque  poderíamos  destruí-los  antes  de achar a fonte da energia negativa. Caso contrário, alguém se machucaria. 

O maior deles se abaixou e encostou em um grupo de adolescentes, que imediatamente  ficou  quieto  como  marionetes  com  as  cordas  puxadas.  Prendi  a respiração,  torcendo  para  que  não  desse  em  nada.  Só  que  aí  eles  começaram  a gritar  como  loucos  e  entraram  correndo  na  C&A,  pegando  todas  as  roupas  dos cabides e jogando as coisas no chão, e, a cada pessoa que esbarravam, passavam o  frenesi:  pessoas  colocando  roupas  nas  suas  sacolas,  brigando  por  peças, subindo  em  cima  das  mesas  enquanto  alguém  anunciava  uma  promoção inexistente. 

—  O  consumismo.  Típico.  Quem  foi  o  responsável  por  esse  ataque, Charles  Dickens?  —  Carol  falou  cheia  de  sarcasmo,  e  Laura  e  Valentina  nos encontraram  quase  no  mesmo  instante.  Apesar  da  tensão,  Carol  olhou  para Valentina  com  o  canto  dos  olhos,  provavelmente  avaliando  se  ela  a  odiava  ou não. 

—  Gregório,  preparar  transformações  —  eu  falei  na  direção  do  meu relógio de pulso e a voz anormalmente grossa do nosso gambá-mentor soou no meu brinco, dizendo que estava pronto. 

— Transformações em três! — Laura anunciou e nos posicionamos, cada uma com a sua postura inicial. 

A minha era bem simples porque não consegui escolher nada melhor: as pernas cruzadas na terceira posição dos pés do balé e um dedo nos lábios como se eu fosse uma enfermeira pedindo silêncio. 

Nas  primeiras  vezes  em  que  eu  me  transformei,  tinha  tanta,  mas  tanta vergonha, que ficava vermelha durante toda a batalha. Era tudo meio ridículo, se você  parasse  para  pensar:  uma  luz  descia  dos  céus  para  nos  iluminar,  os movimentos que tínhamos que fazer para atingirmos a nossa forma de Guardiã, todo o glitter e purpurina que ficavam para trás. Depois de um tempo, eu sabia que  ninguém  iria  se  lembrar  e  começou  até  a  ser  divertido  fazer  as  poses extravagantes, um tipo de ritual pré-guerra, sabe. 

Eu  sei  que  a  maior  parte  dos  times  tem  o  combo  de   collant  +  saias  +

 botas  como  uniforme,  mas  o  nosso  era  uma  das  exceções  —  cada  uma  tinha  a roupa  que  combinava  com  a  sua  personalidade.  A  da  Laura  era  um  collant branco com uma saia rodada verde-escuro cheia de anáguas e uma meia 5/8 com um sapato de boneca; Valentina se vestia com um macacão branco com um raio laranja  que  combinava  com  o  seu  cabelo  vermelho,  o  chicote,  que  era  a  sua arma,  amarrado  na  cintura;  Carol  tinha  um  conjunto  de  top  e  calça  branca  e vermelha e eu, um macaquinho branco com uma saia azul meio translúcida por cima, como uma capa estilosa. 

— Sofia, as informações estão no seu visor — a voz de Alice soou nos nossos  brincos,  que  serviam  como  rádio.  A  garota  não  pode  ir  ao  shopping naquela tarde, pois tinha que acompanhar os pais em algum evento de avestruz ou boi ou qualquer bicho que eles vendiam, mas conseguia se conectar com as guardiãs através do seu visor. — Os fluxos de energia estão muito bagunçados, vocês  vão  ter  que  diminuir  um  pouco  a  quantidade  de  adversários  pra  gente conseguir mapear o epicentro do ataque. 

Nunca  achei  que  teria  tanta  satisfação  em  socar  papais  noéis,  mas  eu estava  me  divertindo  horrores.  Normalmente,  eu  e  Carol  éramos  a  unidade  de combate  corpo-a-corpo,  abrindo  caminhos  com  os  nossos  saltos  e  golpes  em sincronia. Um Papai Noel foi para cima da Carol e eu o atingi com o meu soco-relâmpago e ela aproveitou o meu movimento para atingir uma rena-satânica que estava atrás de mim com o seu taco de beisebol, e a estátua voou para longe com um barulho alto. Nós ficamos de costas uma para a outra observando a situação. 

Laura havia encurralado todo mundo que ainda estava no corredor dentro da C&A, que havia virado um cenário apocalíptico, e atingia pequenos Quebra-Nozes-Zumbis com o seu guarda-chuva, visivelmente irritada. Ela jogou um para Valentina, que o pegou no ar com o chicote e o lançou contra um Papai Noel que estava  vindo  em  nossa  direção,  fazendo-o  cair  e  derrubar  as  duas  renas  que  o seguiam.  Carol  olhou  para  o  próprio  taco,  lambendo  os  lábios,  tentando  se concentrar no que importava. Haviam bonecos demais, pessoas demais, energia demais. 

— Precisamos chegar na praça central! — eu falei para Carol, batendo a lateral dos meus punhos um no outro e soltando uma faísca. — É de onde vem a maior concentração de energia, eu posso sentir. 

—  Então  você  os  distrai  e  eu,  Tina  e  Laura  vamos  para  lá?  —  ela perguntou e eu concordei. Era nossa estratégia padrão. — Tina! 

A  garota  veio  na  nossa  direção,  brandindo  o  chicote  para  tirar  do caminho um boneco-de-neve endiabrado, empurrando-o para Carol, que o jogou em  cima  do  Papai  Noel  que  estava  se  levantando.  Ela  também  parou  com  as

costas encostadas nas nossas, sua mão segurando o chicote com força. 

— Eu distraio todo mundo — Laura falou no nosso rádio e nós três nos olhamos, confusas com a mudança de estratégia. — Quando eu falar já! 

As ideias de distração de Laura não são muito ortodoxas e mais uma vez ela não nos decepcionou: abriu os portões do Inferno, que dizer, da C&A, e todo mundo saiu desesperado para ir para as outras lojas, atropelando tudo o que tinha pelo  caminho.  Nós  três  saímos  correndo  com  mais  medo  do  que  quando enfrentamos  o  chefão  das  Forças  do  Mal  no  Senado  no  meio  do  ano.  A  praça central  estava  de  pernas  para  o  ar:  a  casa  de  gengibre  tinha  duplicado  de tamanho,  as  lojas  estavam  reviradas  e  até  o  forro  do  teto  do  shopping  tinha buracos.  As  pessoas  gritavam  e  se  abraçavam  em  coisas,  e  dois  homens trocavam socos em uma briga séria por causa de porquinhas decorativas vestidas com lingerie, tudo isso enquanto todos os objetos decorativos zanzavam por aí, passando por cima de pessoas e alimentando ainda mais o frenesi de compras. 

E,  para  coroar,  do  nada  começou  a  tocar  aquela  música  da  Simone:   Eu pensei que todo mundo fosse filho de Papai Noel... 

—  Meu  Deus  do  céu,  tá  pior  do  que  o  aniversário  do  Guanabara!  —

Valentina exclamou, se referindo ao supermercado da cidade natal dos seus pais cariocas. 

E aí eu comecei a rir. 

Isso  mesmo.  Eu  tive  uma  crise  de  riso  NO  MEIO  do  caos  natalino daquele ano. 

—  Eu  quebrei  a  Sofia,  Carol!  —  Valentina  falou,  me  segurando  pelas costas para eu não ser levada pelas pessoas descontroladas. 

Isso fez com que Carol risse também. 

É  uma  verdade  universal  que  crises  de  riso  são  contagiosas,  então,  em questão de segundos, nós três estávamos apoiadas umas nas outras, se dobrando ao meio de tanto gargalhar, nossos estômagos doendo, os maxilares dormentes. 

O  problema  era  que  a  nossa  energia  atraia  a  energia  negativa,  então  nós estávamos rindo  enquanto precisávamos lutar contra enfeites de natal possuídos. 

Deixa eu contar para vocês que não funcionou muito bem. 

—  O  que  vocês  estão  fazendo!?  —  Laura  berrou  de  algum  lugar  e  só consegui  ver  o  guarda-chuva  dela  atravessando  um  trenzinho  à  distância.  —  A gente precisa dar um jeito nisso! Alice, acharam o centro do ataque? 

—  Não  —  Alice  soou  frustrada  pelo  nosso  rádio,  falando  escondida diretamente de algum banheiro na mansão do dono da Avestruz Master ou algo assim. Ela e Gregório trocavam mensagens, tentando mensurar a taxa de energia boa  e  má  do  shopping  através  de  seus   smartphones.  —  Eu  não  sei  o  que  está acontecendo! Parece que tem uma interferência. Vocês podem chegar mais perto

da praça? 

Laura  abriu  o  seu  guarda-chuva  e  flutuou  acima  da  multidão graciosamente,  parando  no  telhado  da  casa  de  gengibre  como  se  fosse  a  Mary Poppins.  Valentina  segurou  Carol  pela  cintura,  como  sempre  fazia  para  se locomover  e  carregar  alguém,  e  se  pendurou  no  chicote  como  o  Tarzan  ao mesmo tempo em que eu pulei de cabeça de papai noel em cabeça de papai noel até chegar lá. 

— Meu visor deu a louca — eu falei, dando dois tapinhas nele. 

— Aqui também! — ouvi o som dos dedos de Alice batendo no teclado e Gregório a repreendendo. — Vocês vão ter que procurar manualmente. 

—  A  gente  podia  só  atacar  tudo,  não  é  possível  que  a  gente  não  acerte qual deles é o original — Laura opinou, emburrada. — Se o presente da minha mãe quebrar por causa desses malucos, eu vou ficar bem irritada. 

— Não é uma má ideia — Carol concordou e Laura olhou para ela com uma mão no peito e a boca aberta, em choque. — O quê? Eu concordo com você às vezes, Laura. 

—  Aleluia!  Temos  um  milagre  de  Natal!  —  ela  falou,  brandindo  uma mão aos céus. — Tina e Sofia podem anunciar uma promoção imperdível ou sei lá o que para tirar os humanos daqui e aí eu e Carol mandamos ver. 

—  Você  sabe  que  se  atacar  uma  pessoa  que  seja  as  coisas  podem  ficar piores... — Valentina avisou. 

—  Eu  prefiro  ajudar  a  Tina  —  Carol  falou  e  Valentina  olhou  para  ela como se ela tivesse virado um Papai Noel possuído. 

— Quê? 

—  É,  Sofia  pode  ajudar  Laura  enquanto  a  gente  junta  todo  mundo  bem longe  daqui  —  Carol  determinou  e  puxou  a  garota,  segurando-a  pelo  pulso.  —

Vem. 

Laura abriu a boca para falar algo, mas Carol e Valentina já estavam do outro  lado  da  praça.  Eu  fiquei  paralisada  com  o  olhar  que  Laura  me  lançou, completamente insegura. Dava para ver na sua postura tensa que não me queria como dupla porque sabia que eu não seria de muita ajuda sem dominar todos os meus  golpes.  Era  um  sentimento  completamente  diferente  de  quando  eu  estava com Carol e Valentina, alguns instantes antes, em que eu me sentia parte de algo. 

Conforme escorregamos pelo telhado da casa de gengibre e chegamos na parte  de  baixo,  o  sentimento  tinha  me  dominado  da  cabeça  aos  pés.  Eu  não deveria  estar  aqui,  Ana  Lívia  estava  certa.  As  meninas  não  deixariam  de  ser minhas amigas se eu saísse do grupo, deixariam? Elas ainda me chamariam para as  confraternizações  e  os  aniversários,  mas  eu  provavelmente  não  poderia encontrá-las  toda  semana  como  fazíamos  há  quatro  anos.  Não  teríamos  as

risadas,  os  filmes  e  as  conversas  pela  madrugada,  não  teríamos  os  ataques combinados e as competições idiotas. Não teriam chocolates quentes com Carol, ou os unicórnios de Alice, nem as extravagâncias de Laura e a energia contínua de  Valentina.  Eu  voltaria  a  ser  uma  garota  normal,  se  eu  ainda  me  lembrasse como era ser uma. 

Levei  uma  mão  para  coçar  meu  nariz  e  senti  minhas  bochechas molhadas, me sentindo ainda mais patética por estar  chorando no meio de uma batalha e funguei, alto, controlando o nó no meu peito que ameaçava desatar. Se eu fosse sincera, as meninas eram a coisa mais importantes da minha vida. Eu as amava,  muito.   Nós  estávamos  juntas  em  tudo,  nas  tristezas  e  nas  alegrias,  uma apoiando a outra e empurrando para cima todas as vezes que queríamos desistir. 

Me afastar delas era como tirar um pedaço de mim. 

Laura se virou para ver se eu a estava seguindo e caminhou até mim, com passos  pesados,  sua  expressão  se  contorcendo  em  desgosto  quando  viu  meu estado  emocional.  Eu  enxuguei  os  olhos  com  as  costas  da  mão,  respirando fundo,  tentando  me  focar  no  que  precisávamos  fazer,  mas  meus  olhos continuavam vazando. Eu não conseguia parar! Era horrível. 

— O que você pensa que está fazendo? — ela perguntou rispidamente, de uma forma que nunca tinha falado antes, e eu me encolhi, pedindo desculpas. —

É por isso que eu não queria que você ficasse aqui, argh. 

— Desculpa — falei de novo. 

— Pare de pedir desculpas! Se não vai ajudar, pelo menos não atrapalha. 

Fica aí sentada — ela soou como minha mãe e apontou para um trenzinho que não havia ganhado vida. Eu deveria obedecê-la ou segui-la no estado que estava? 

Laura  passou  uma  mão  pelo  cabelo,  irritada,  e  praguejou.  —  Que  porcaria  de cabelo, só fica no caminho! 

Foi  aí que eu entendi porque ela havia falado assim: não era a Laura. Não havia algo que Laura amasse mais do que o seu cabelo — eles haviam começado com um relacionamento difícil, que demorou um pouco para ficar positivo, mas agora ela nunca, nunca falaria algo do tipo. Seu cabelo era o seu orgulho, as suas raízes,  quem  ela  era  em  todas  as  suas  nuances.  Falar  mal  do  cabelo  dela  era  a mesma coisa de falar mal  dela, e isso era inadmissível. 

—   Você  é  o  centro  do  ataque,  não  é?  —  perguntei,  sem  nem  me preocupar  em  enxugar  o  meu  rosto,  fechando  os  meus  punhos.  Foi  quando entendi  que  metade  daqueles  sentimentos  foram  causados  pela  influência  da Entidade  que  tinha  se  apossado  de  Laura.  —  Você  aproveitou  a  confusão  para usar Laura, por isso que a gente não conseguia detectar. 

Os lábios de  Laura se curvaram  de uma maneira  estranhíssima, e  fiquei tão  furiosa  por  mais  uma  vez  eles  fazerem  isso,  por  a  usarem  como  armadilha

para nos atacar. As Forças do Mal sabiam muito bem que a melhor forma de nos desestabilizar era nos separando. 

— Ficamos felizes que sua amiga tenha sugerido você para ficar comigo, porque  aí  vai  ser  mais  fácil  ganhar  de  uma  inútil  que  nem  você!  —  Ouvir palavras cruéis com a voz de Laura me deixou duas vezes mais irritada e eu senti o  calor  da  fúria  subir  como  uma  onda  pelo  meu  corpo,  parando  na  minha garganta e nos meus pulsos. 

Eloquência  nunca  foi  minha  principal  característica,  principalmente quando  estou  com  raiva,  então  grunhi  entredentes,  afundando  minhas  unhas  na palma da mão para não agir de forma precipitada. 

—  Nós  sempre  nos  perguntamos  a  razão  de  você  estar  nesse  grupo, porque a falha é tão óbvia. É quase como se vocês quisessem a nossa vitória! —

a  Entidade  falou,  lambendo  os  lábios  enquanto  fechava  o  guarda-chuva  de Laura, mas sem sair de onde estava. 

Eu  dei  um  passo  para  frente,  controlando  a  minha  respiração  para  não ficar  furiosa  e  a  Laura-Possuída  deu  um  passo  para  trás,  com  a  expressão inabalável. Havia algo estranho ali, porque os monstros sempre nos atacavam no momento  em  que  descobríamos  a  fonte  da  infestação.  Dei  mais  um  passo  para frente  e  outro,  e  Laura  se  afastou,  como  se  estivéssemos  numa  dança.  Suas sobrancelhas se franziram, como se aquilo não fosse o esperado. 

Aí eu entendi. 

— Vocês não acham isso — eu falei, com uma calma quase sobrenatural. 

—  Se  achassem,  por  que  iriam  manter  distância  de  mim?  Não  é  só  você,  é? 

Todos vocês, nenhum chega perto de mim. Eu nunca fui atacada no meio da rua como as meninas, nenhum de vocês nunca tentou me usar contra elas. Vocês têm medo de mim. 

Os olhos de Laura se estreitaram em uma expressão que não pertencia a ela e deu mais um passo, ficando encurralada entre um Papai Noel gigante e eu. 

Todas  as  minhas  amigas  já  haviam  sido  vítimas  das  Forças  do  Mal  de  alguma forma, menos eu. Era como se eu fosse imune aos poderes malignos — e aí tudo se encaixou. As formações que me colocavam na vanguarda, todas as vezes que fui  ao  resgate  das  meninas,  às  vezes  só  com  astúcia  e  um  bom  plano,  a  forma como Gregório sempre pedia a minha ajuda para resolver problemas — eu podia não  ter  meus  poderes  bem  desenvolvidos,  mas  eu  era  importante  no  grupo.  Eu era útil. 

Acho  que  vocês  já  leram  as  inúmeras  descrições  do  sentimento  que  se tem quando todo o seu poder é liberado, mas eu vou adicionar a minha: quando percebi que eles tinham medo de mim por eu ser quem eu era,  inútil,  com poucos poderes,   a falha do grupo,  foi como se um peso saísse das minhas costas. Carol

estava certa, como de costume: eu estava pensando no assunto da forma errada. 

O   Poder  do  Amor,   essa  essência  sem  forma  e  abstrata,  não  era  só  sobre  amar outras pessoas romanticamente. 

Foi  como  se  milhares  de  possibilidades  se  abrissem  na  minha  frente. 

Senti um calor se espalhar em ondas, me envolvendo e transbordando. Era como a sensação de tomar um banho quente depois de pegar chuva, de sentir cheiro de bolo  de  cenoura  assando  no  forno,  de  deitar  para  dormir  depois  de  um  dia exaustivo. Era como ter uma crise de riso com as suas melhores amigas, era ficar feliz porque as pessoas que você ama estão felizes. Eu podia fazer qualquer coisa com esse sentimento, transformá-lo no que quisesse. 

Abri  os  olhos,  sentindo  a  energia  se  concentrar  nas  palmas  das  minhas mãos  e  encarei  a  Entidade  do  Mal,  que  estava  envolta  de  uma  fumaça acinzentada saída das narinas de Laura todas as vezes que ela expirava. O mundo estava  todo  assim:  os  enfeites  possuídos  envoltos  com  a  mesma  fumaça,  as pessoas  cobertas  por  uma  névoa  escura.  Em  algum  lugar  atrás  de  mim,  dois pontos  de  energia  pulsavam  que  reconheci  como  Carol  e  Valentina.  Eu conseguia  vê-los.  Conseguia  saber  exatamente  onde  estavam,  onde  estava  a maior concentração de poder, onde nós estávamos. 

 —  V ocês  estão   tão  ferrados  agora!  —  sorri  com  o  canto  dos  lábios  e  a Entidade  arregalou  os  olhos  com  minhas  palavras  inesperadas.  Mexi  meus dedos,  sentindo  o  poder  escorrer  pelos  meus  braços  e  se  concentrar  neles.  Era uma sensação tão esquisita, mas tão  boa,  a de finalmente ter poder. 

A  Entidade  gritou  e  em  questão  de  segundos  uma  dúzia  de  enfeites possuídos  estava  me  atacando,  pequenos  pinguins,  bonecos  de  neve  e  quebra-nozes. Eu chutei um boneco de neve para longe e levantei os olhos, vendo Laura se  afastar  com  alguma  dificuldade.  Provavelmente  estavam  lutando  pelo controle, Laura e o que estava a possuindo. Eu não tinha tempo para brincar com esse povo e fechei os punhos, sentindo a energia subir em ondas pelo meu corpo e se acumulando em algum ponto da minha testa. 

— CHUVA DE CRISTAL! — berrei, saltando na direção da Entidade e caindo ajoelhada, com uma mão no chão. 

Um clarão saiu de onde meu punho encontrou o piso claro do shopping, se  espalhando  como  uma  onda  e  empurrando  monstrinhos  e  pessoas,  ecoando nas paredes e rachando um pedaço do chão que ia de mim até onde Laura estava, sentada no chão, com uma expressão confusa. Eu respirei fundo quando percebi que não havia mais nenhum resquício da fumaça cinza ao seu redor. 

— Sofia!? — ela perguntou, parecendo surpresa e preocupada ao mesmo tempo. — Sofia? Você está bem? 

Ela começou a engatinhar na minha direção, claramente sem forças para





ficar de pé, e eu sorri, querendo respondê-la, mas a única coisa que eu consegui dizer antes de tudo ficar escuro foi:

— Laura, eu consegui! 





Nós  fomos  direto  para  a  casa  de  Alice,  que  havia  inventado  uma  desculpa esfarrapada para sair mais cedo do Almoço dos Criadores de Algum Animal Que Dá Dinheiro, e ela me recebeu com um copo de guaraná e uma bacia de salpicão, que devorei como se fizesse um mês que não comia. Ela precisou insistir muito para que eu a deixasse enfaixar a minha mão machucada, mas parecia satisfeita com o resultado do dia. 

— Da próxima vez eu vou mandar o Almoço dos Criadores pro espaço, é sempre  um  monte  de  homem  velho  falando  porcaria  —  ela  reclamou, terminando de enfaixar minha mão. — Aqui, prontinho. 

—  Como  Sofia  está,  Alice?  —  Laura  perguntou  do  sofá  onde  estava deitada com uma venda nos olhos, por causa da enxaqueca que sempre sucedia uma possessão. Ela, infelizmente, estava acostumada. — Quando ela desmaiou, eu  fiquei  tão  preocupada.  Tão  preocupada!  Ela  estava  tão  pálida  e  um  pouco gelada e eu achei que ela tinha, sei lá, usado toda a energia dela. 

—  É  o  golpe  mais  forte,  né  —  Alice  explicou  e  olhou  para  mim, colocando  uma  mão  na  minha  testa.  —  Eu  dormi  durante  três  dias  quando descobri como usar o meu. 

Laura  se  sentou  no  sofá  e  fez  um  sinal  para  sentarmos  ao  seu  lado, tirando a venda dos olhos. Alice começou a reclamar que ela deveria descansar, mas não tinha muita discussão quando Laura queria algo. Nos acomodamos, eu entre ela e Alice, e ela pegou as minhas mãos. 

—  Eu  queria  pedir  desculpas,  Sof  —  ela  falou,  com  um  suspiro.  —  Eu falei coisas horríveis para você lá no shopping. 

—  Você  sabe  que  não  foi  você  —  eu  disse,  apertando  suas  mãos.  —  A gente devia treinar melhor a sua resistência. 

—  Pode  não  ter  sido  eu  conscientemente,  mas  você  sabe  como  eles funcionam. Eles não inventam nada — Laura confessou, constrangida, mas sem desviar  o  olhar.  Alice  encostou  a  cabeça  nas  minhas  costas  com  um  suspiro, como  se  aquilo  também  fosse  pesado  para  ela  ouvir.  —  Você  é  uma  parte importantíssima  do  nosso  grupo  e  eu  havia  até  falado  para  Alice  que,  se  você saísse, eu sairia também. Não quero comandar uma equipe que não tenha todas

as minhas melhores amigas nela. 

—  Eu  também  —  Alice  falou,  sua  voz  embargada.  —  Eu  falei  pro Gregório que sem você eu não continuaria. 

—  Ah,  não,  gente,  a  gente  não  vai  chorar  —  repreendi,  sentindo  as lágrimas querendo sair. Alice riu e falou que já era tarde demais. 

Nós  nos  abraçamos  e  Laura  nos  apertou,  falando  com  a  voz  embargada também. 

—  Eu  amo  muito  todas  vocês  —  e  passou  uma  mão  no  meu  cabelo  e depois no de Alice, de uma forma maternal. 

Claro  que  quando  Valentina  e  Carol  voltaram  do  jardim,  nós  três estávamos  chorando  feito  idiotas  no  sofá,  abraçadas  umas  nas  outras  e  elas  se jogaram no abraço, preocupadas, nos apertando e consolando. Nem se eu tivesse pedido por amigas perfeitas, elas seriam tão boas quanto as que eu tinha. 

—  Gente,  vocês  são  dramáticas  demais  —  Carol  falou,  por  fim,  se sentando no chão, perto do sofá, e encostando a cabeça no meu joelho. Apesar das  palavras,  ela  estava  claramente  mais  relaxada  do  que  nos  últimos  dias.  —

Era óbvio que ela ia conseguir. A gente ainda tem mais quatro anos pela frente e com o que Sofia pode fazer... 

— Mas, sério, gente,  Chuva de Cristal? — eu interrompi, levantando as mãos revoltada. — Eu sou o quê? A Xuxa pra ter um golpe com esse nome? 

—  O  que  importa  é  que  você  conseguiu!  —  Laura  exclamou,  me esmagando  em  um  abraço  novamente.  —  E  que  a  gente  vai  ficar  junto!  E  que provavelmente essas entidades filhas da mãe vão ficar mais cautelosas agora que você tem o poder do  Olho Que Tudo Vê. 

 —   Meu  deus,  Sofia,  você  é  o  Sauron!  —  Valentina  conclui,  arrancando risadas de todas nós. 

— Eu só sei que agora a gente é  OverPower demais e eles vão vir com tudo! — Alice falou, quebrando um pouco o clima. — O quê? É sério. 

—  Ai,  é  Natal,  Alice!  —  Laura  rebateu.  —  A  gente  pode  tirar  um diazinho para ver  Esqueceram de Mim enquanto come rabanada, não pode? 

— Só dessa vez. 

Nos  amontoamos  na  frente  da  televisão,  deitando  sobre  almofadas  no chão. Laura deu play no filme e apagou as luzes. Meus olhos pesaram um pouco e  acho  que  nunca  me  senti  tão  confortável  na  vida,  como  se  finalmente  tivesse entendido qual era o meu lugar. Olhei para Carol do meu lado e falei:

— Carol, sabe o que eu lembrei? 

— Não, porque ainda não leio mentes. 

— Sabe que música estava tocando no shopping quando eu descobri meu golpe? 





Carol  olhou  para  mim  com  o  canto  dos  olhos,  pronta  para  qualquer besteira que eu fosse dizer. 

— Simone? 

— Não.  Emotion, da Carly Rae Jepsen! 

Ela  gargalhou  me  fazendo  rir  alto  também  até  Valentina  jogar  uma almofada  na  gente  nos  mandando  calar  a  boca.  E  eu  não  poderia  estar  em  um lugar melhor do que ali. 





Bem,  a  lição  aqui,  crianças,  foi  a  de  que  eu  precisei  entender  que  a  principal mensagem que tentam nos empurrar em filmes e histórias é uma grande mentira. 

Afirmar  que  o  único  amor  possível,  o  único  sentimento  que  nos  valida  como seres  humanos,  é  o  amor  romântico  está  completamente  equivocado.  Quanto mais  eu  penso  nisso,  mais  percebo  que  talvez  existam  tantas  formas  de  amor quanto  existem  pessoas  na  Terra  e  é  estúpido  assumir  que  todo  mundo  se enquadra na mesma experiência. 

Então, para aqueles que estão descobrindo o seu lado mágico agora, uma dica:  talvez  esse  seja  o  seu  caso!  Talvez  o  que  esteja  faltando  para  você conseguir  liberar  todo  o  seu  potencial  seja  perceber  que  os  seus  sentimentos podem se enquadrar nos conceitos  bregas de amor romântico ou não e que eles continuam  válidos  e  importantes  independente  da  forma  que  assumam  –  e  é aceitar isso que te transforma numa ótima garota mágica. 







A Aventura do Peru de Natal

Lucas Rocha



Danilo  sabia  que  preparar  um  peru  de  Natal  não  era  uma  tarefa  fácil:  não  é simplesmente  colocá-lo  no  forno  e  esperar  que  o  pino  com  a  temperatura  ideal suba,  ao  menos  não  para  a  sua  mãe.  Para  ela,  era  necessário  deixar  a  carne repousar  –  como  se  a  morte  da  pobre  ave  já  não  fosse  o  descanso  eterno  –, enquanto  separava  a  sálvia,  o  manjericão  e  o  tomilho,  descascava  batatas, cebolas  e  cenouras,  preparava  uma  farofa  de  miúdos  e  bacon  para  o  recheio, colocava um disco antigo da Gal Costa para tocar e abria uma garrafa de vinho. 

Aquele era o momento dela. 

Danilo  acreditava  que  preparar  um  peru  de  Natal,  para  dona  Mariana, talvez  fosse  o  encerramento  definitivo  do  ano,  tenha  sido  ele  bom  ou  ruim.  O

garoto  entendia  porque  a  mãe  dava  tanta  importância  para  aquele  fato,  mesmo que não ligasse a mínima se a carne estivesse suculenta, se as batatas estivessem macias  ou  se  a  disposição  dos  outros  vegetais  na  travessa  estivesse  à  altura  de uma obra de arte de natureza morta. 

Dona  Mariana  era  a  terceira  de  cinco  filhas  que,  desde  muito  novas, aprenderam que a única forma de se sobressaírem umas às outras era através da disputa.  Quando  mais  novo,  Danilo  não  entendia  muito  bem  porque  sua  mãe exigia  notas  altas  da  escola  enquanto  dizia  que  “seu  primo  Carlos  ganhou  o primeiro  lugar  no  concurso  de  matemática”,  ou  quando  o  matriculava  em  uma das  inúmeras  atividades  esportivas  dizendo  que  “sua  prima  Cecília  viajou  para Belo  Horizonte  pelo  time  de  futebol  e  ganhou  o  campeonato!”.  Ela  tentava incutir  nele  sua  própria  competitividade,  exibindo-o  para  as  irmãs  à  primeira oportunidade,  dizendo  o  quão  inteligente,  atlético  e  brilhante  seu  filho  era  –  e tudo  isso  criando-o  sozinha,  talvez  em  uma  tentativa  de  mascarar  o  que  só  ela considerava a maior falha de toda a sua vida: um casamento fracassado. 

Mas, com o tempo, Danilo acabou se acostumando com aquelas disputas silenciosas,  até  porque  sabia  que  sua  mãe  não  era  a  única  a  jogar  aquele  jogo, principalmente  quando  suas  tias  o  encontravam  e  falavam  sobre  seus  próprios filhos, sobre o quanto se orgulhavam deles e sobre como o futuro seria brilhante para  todos  –  menos  tia  Flávia,  a  única  das  cinco  que  não  quis  ter  filhos  e  não entendia  muito  bem  onde  deveria  ficar  na  configuração  daquela  competição quase medieval. 

Então o peru de Natal era o resumo de tudo isso: não bastava ser um bom peru.  Deveria  ser   o  melhor  peru,  a  estrela  da  noite,  melhor  do  que  o  bacalhau espiritual  da  tia  Cláudia,  ou  a  salada  de  batatas  e  ovos  da  tia  Olívia,  ou  a simplória  farofa  de  cebola  com  passas  (sim,  passas!)  da  tia  Eduarda.  Dona Mariana tinha que ver toda a mesa disputar os pedaços da ave enquanto a família comia de olhos fechados, e repetia, e deixava para trás apenas ossos e carcaças, enquanto  todos  os  outros  pratos  ficariam  intocados  sobre  a  mesa  para  o  dia seguinte, já que não eram tão bons quanto o seu. 

Para fazer o peru, dona Mariana acordava cedo: logo às nove da manhã, Danilo  já  conseguia  ouvir  o  barulho  de  Gal  Costa  cantando   Objeto  Não Identificado ou  Mamãe Coragem – as preferidas dela –, a taça de vinho ao lado da  pia  enquanto  o  forno  pré-aquecia  e  as  rabanadas  da  manhã  do  dia  vinte  e quatro  eram  fritas  em  uma  das  bocas  do  fogão.  Enquanto  lavava  o  rosto  para espantar o sono, Danilo a ouvia com seu bom humor natalino ao telefone com a avó, dizendo que já estava preparando o peru e que não poderia esperar a hora para  que  todos  comessem.  E,  quando  Danilo  finalmente  se  sentava  à  mesa  e sentia o cheiro de açúcar e da canela daquela que, para ele, era a melhor criação da humanidade – pão frito! –, a mãe dava-lhe um abraço, um beijo na testa e lhe desejava um feliz Natal. 

Danilo adorava o Natal. Mesmo que fizesse um calor infernal no Rio de Janeiro e ele soubesse que pinheiros de verdade não existiam a um raio de pelo menos trezentos quilômetros, o clima natalino o deixava feliz. As luzes piscando nas  casas  da  vila  onde  morava;  a  expectativa  de  ganhar  presentes;  as  férias  da escola e o merecido descanso depois de um ciclo de provas que, no ano que vem, seria  ainda  mais  estressante  por  conta  do  vestibular;  as  maratonas  de  filmes bobos na TV ou a sua tradição de se estirar no chão da sala, único lugar em que o ventilador de teto o alcançava completamente, para ler a edição surrada de  Um Conto  de  Natal,  de  Charles  Dickens,  que  havia  ganhado  de  sua  mãe  quando tinha apenas oito anos e ele, religiosamente, começava a ler no dia vinte e quatro de  dezembro  e  terminava  no  dia  vinte  e  cinco.  Isso  sem  contar  as  rabanadas,  a gemada, o panetone, os bolinhos de chuva ou a permissão que sua mãe lhe dava para beber vinho à mesa de jantar mesmo sendo menor de idade, sem se importar

com a quantidade que ingeria. 

O  Natal,  para  ele,  também  era  a  época  de  avaliar  o  que  havia  feito  ao longo  do  ano.  Desde  os  doze  anos,  Danilo  fazia  listas  na  primeira  semana  de janeiro com tudo de diferente que pretendia fazer; depois a deixava de lado e, no final do ano, voltava ao caderninho esquecido no fundo do armário para avaliar se  havia  ou  não  sido  bem-sucedido.  Na  maior  parte  das  vezes,  seus  planos megalomaníacos  –  criar  um  aplicativo,  escrever  um  livro,  montar  um computador novo só com peças compradas de segunda mão, etc. etc. – não eram atingidos,  mas  as  pequenas  metas  –  cortar  o  cabelo  de  um  jeito  diferente,  ler vinte livros ao longo do ano, assistir todos os filmes da Trilogia da Vingança e da Trilogia  Cornetto  –  eram  assinaladas  orgulhosamente  com  um  V  de  vitória  ao lado da promessa. 

Então, depois de equilibrar quatro rabanadas em um prato de sobremesa, encher uma caneca de café com leite e enfiar uma colher de sopa em um pote de Nutella  para  colocá-la  sobre  os  preciosos  pedaços  de  pão  dourado  –  ouvindo  o repórter do jornal matinal falar alguma coisa sobre uma tempestade para aquela noite de Natal –, Danilo foi até o quarto, ligou o Spotify em sua  playlist natalina ( All  I  Want  For  Christmas  Is  You,  na  versão  do  My  Chemical  Romance,  foi  a primeira  a  tocar)  e  procurou  pelo  caderninho  no  armário.  Queria  saber  se, naquele ano, havia feito tudo o que tinha planejado. 



PLANOS PARA 2017



1. Pular de paraquedas

2. Fazer uma trilha

3. Juntar dinheiro para comprar um celular novo à vista 4. Pelo menos uma vez por mês, visitar a vovó

5. Adotar um cachorro ou um gato

6. Ter coragem para puxar assunto com o Vinícius



 Pff, pensou. Ainda não entendia porque se torturava olhando para aquelas listas que, a cada ano, diminuíam de tamanho e aumentavam de ambição. Riscou o primeiro item – quem, em sã consciência, pensaria em pular de paraquedas aos dezesseis  anos?  Ainda  tinha  muita  vida  pela  frente  para  se  arriscar  assim!  –,  o segundo – as únicas trilhas que fez foram as trilhas sonoras de sua vida patética

–,  o  quinto  –  esse  ele  já  sabia  que  era  uma  batalha  perdida,  já  que  sua  mãe  só gostava de animais quando estavam temperados com sal e pimenta do reino – e, quando encostou a caneta para riscar o sexto item, parou. 

Levantou  a  cabeça  enquanto  mordiscava  uma  rabanada  besuntada  em

Nutella, olhando para a janela que ficava em frente à sua escrivaninha. Não por acaso,  ela  dava  para  o  outro  lado  da  vila,  de  frente  para  a  casa  onde  Vinícius morava (talvez ter colocado aquela escrivaninha ali com a desculpa de que a luz era  melhor  fosse  apenas  isso:  uma  desculpa).  As  persianas  da  casa  da  frente estavam  fechadas  e,  de  toda  a  vila,  aquela  era  a  única  casa  que  não  tinha absolutamente nenhuma decoração natalina, seja um pisca-pisca ou um daqueles papais noéis pendurados do lado de fora da janela. 

Danilo não entendia porque era tão difícil puxar assunto com um garoto. 

Ele era uma pessoa comunicativa, que sempre tinha uma piadinha engraçada na ponta  da  língua  para  conquistar  as  pessoas  ao  seu  redor  e  que  mascarava  sua insegurança com uma tonelada de referências à cultura pop. Não tinha problemas na escola além dos famigerados burburinhos que ainda ouvia dos meninos mais inseguros do que ele, que achavam engraçado o fato de ele andar com um grupo de  garotas  e  de  conversar  sobre  filmes  e  seriados  que  não  eram   The  Walking Dead   ou   Game  of  Thrones.  Ele  adquiriu,  com  o  passar  do  tempo,  uma  casca grossa  contra  todos  os  comentários,  sejam  eles  os  ditos  aos  sussurros  ou  aos berros,  sabendo  que  aquele  tipo  de  poder  só  era  grande  quando  Danilo reconhecia que era capaz de afetá-lo. 

Não que tenha sido um processo fácil ou livre dos seus tempos de crise, mas agora tudo estava melhor do que no ano passado, e ele sabia que o ano que vem  seria  ainda  melhor.  Estaria  no  terceiro  ano,  afundado  em  simulados  e preocupações com o futuro que não o deixariam prestar atenção a mais nada. 

Danilo  sabia  que,  mais  do  que  nunca,  puxar  assunto  com  Vinícius  ao longo  dos  próximos  meses  seria  difícil.  O  garoto  da  casa  da  frente  havia terminado o terceiro ano e agora era provável que mudasse sua rotina com uma nova  faculdade  –  que  Danilo,  mesmo  com  todos  os  seus  talentos  para  fuçar  a vida  online  das  pessoas,  não  descobriu  qual  era,  já  que  Vinícius  parecia  ter alergia a redes sociais e só utilizava o mínimo necessário –, e, mesmo que ainda fossem  vizinhos,  seus  encontros  seriam  cada  vez  menores.  Vinícius  conheceria novos amigos, passaria mais tempo fora de casa e, é claro, sequer notaria Danilo, que  ainda  pensava  em  que  curso  de  faculdade  fazer  e  olhava  para  a  casa  da frente ao mesmo tempo em que seu coração batia mais acelerado. 

— Você não vai para a missa, vai? — dona Mariana perguntou, entrando no quarto de Danilo sem bater e arrancando-o de seus pensamentos. 

Ela  era  uma  mulher  bonita  e  nem  se  dava  conta  disso:  seus  cabelos escuros  estavam  amarrados  em  um  coque  desleixado  que  a  fazia  parecer  uma daquelas modelos de revista, e o avental que cobria seu corpo mirrado e baixinho combinava com seu pijama de tartarugas, mesmo que ela não tivesse a mínima intenção de combinar roupas naquele momento. 

Era  uma  pergunta  retórica.  Danilo  não  ia  para  a  igreja  há,  pelo  menos, quatro  anos,  desde  que  ganhou  autonomia  o  suficiente  para  ficar  sozinho  em casa  sem  que  sua  mãe  pensasse  que  ele  colocaria  fogo  em  alguma  coisa  ou beberia desinfetante pensando que era suco de limão. 

— Não — ele respondeu, fechando o caderno e pegando outra rabanada enquanto  a  música  de  natal  mudava  para  a  versão  do  Billy  Idol  de   Jingle  Bell Rock. 

— Ótimo — ela respondeu, menos ofendida com o fim da fé católica de Danilo a cada ano que se passava. — Então você pode levar o peru para a casa da sua avó, não pode? 

Ela sorriu. 

Também era uma pergunta retórica. 

— Esteja lá às nove horas, no máximo. Devo chegar por volta das nove e meia com a sua avó e suas tias, e o resto do pessoal deve chegar lá às onze da noite — ela estendeu uma chave enfiada em um desses chaveiros que as pessoas compram  às  dúzias  e  de  última  hora  em  viagens,  fazendo  balançar  uma  versão em miniatura da Torre Eiffel. — Só você não vai para a missa, então a porta da sua avó vai estar trancada. 

— Beleza — Danilo respondeu, pegando a chave e colocando-a sobre a escrivaninha. 

A casa de dona Maria da Graça, a matriarca da família Cardoso, ficava a cinco  ruas  de  distância.  Carregar  um  peru  assado  de  dez  quilos  não  seria  um sacrifício  tão  grande  quanto  ter  que  passar  duas  horas  e  meia  ouvindo  o  padre falar novamente sobre tudo o que ele já tinha ouvido nas últimas vezes em que esteve na Igreja. 

— Tente ir antes do temporal, ok? — dona Mariana o alertou. 

—  Temporal?  —  Danilo  olhou  para  fora.  O  sol  nunca  esteve  brilhando tão forte. 

—  O  jornal  disse  que  vai  cair  uma  tempestade  hoje  à  noite.  E  se  você molhar o meu peru... — ela deixou a ameaça no ar, o que foi suficiente para ele não perguntar mais nada nem rir com a concepção dúbia de  molhar um peru. 

— Pode deixar, mãe. 

Ela  fechou  a  porta  e  o  deixou  sozinho,  encarando  o  longo  dia  de  folga que teria pela frente. 

Danilo  se  espreguiçou,  sentindo  os  pedaços  de  pão  frito  com  Nutella estufarem o estômago. Abriu o armário, pegou sua edição surrada de  Um Conto de  Natal  e  foi  até  a  sala,  se  jogando  no  chão  enquanto  ouvia  os  ecos  de  Gal Costa tocando no radinho da cozinha. Abriu o livro e, mais uma vez, começou a ler sobre o rabugento senhor Scrooge e os seus fantasmas. 





Enquanto  lia  as  primeiras  linhas,  se  pegou  pensando  se  Vinícius  seria como Scrooge: será que também odiava o Natal? Era por isso que a casa dele era a única da vila que não tinha nenhuma decoração? Ou será que sua família era judia  e  ele  não  comemorava  como  a  maioria  das  pessoas?  Será  que  ser  judeu impossibilitava alguma pessoa de decorar sua casa? Eram só luzes de Natal, uma árvore  de  plástico  e  alguns  bonecos  de  um  velhinho  vestido  de  vermelho!  Isso estava  longe  de  ser  uma  simbologia  religiosa,  então  era  provável  que  judeus, muçulmanos, xintoístas e umbandistas também pudessem decorar suas casas sem maiores ofensas. 

Enquanto os pensamentos rodavam pela sua cabeça e as páginas do livro pareciam  todas  as  mesmas  –  Danilo  já  estava  lendo  a  história  em  modo automático,  e  só  tinha  noção  do  que  estava  acontecendo  porque  já  conhecia  a vida do senhor Scrooge praticamente de cor –, os olhos do garoto começaram a pesar. Talvez fosse o calor que deixava seu corpo mole ou o excesso de comida logo no café da manhã: tudo o que sabia é que ainda não estava cem por cento satisfeito com as horas de sono da noite passada. Por isso, deixou o livro de lado, bocejou  e  fechou  os  olhos,  sentindo  as  fibras  do  tapete  abraçarem-no  de  uma forma muito mais aconchegante do que seu colchão. 





Danilo acordou com o barulho da campainha tocando. 

Não sabia exatamente por quanto tempo havia dormido. A música havia parado, mas ouvia a movimentação na cozinha e sabia que sua mãe ainda estava batendo panelas e cortando legumes para o seu famoso peru de Natal. 

— Atende para mim, Danilo! 

O  garoto  esfregou  os  olhos  e  tentou  parecer  qualquer  coisa  que  não  um zumbi  enquanto  ia  até  a  porta.  Ao  abri-la,  uma  pequena  bola  de  pelos  brancos correu em sua direção, entrelaçando-se em seus pés e lambendo o espaço entre os seus dedos, farejando-o enquanto seu rabo balançava animadamente. 

Sorriu  ao  ver  Pingo,  o  West  Terrier  da  vizinha  da  casa  ao  lado, agachando-se para fazer carinho no animal. Dona Marilene, na soleira da porta, tentou  chamar  o  cachorro  de  volta,  sem  sucesso.  Ela  era  uma  senhora  de  seus sessenta  e  poucos  anos,  com  os  cabelos  curtos  e  brancos  cortados  como  se tivesse levado uma foto da Glória Menezes ao cabeleireiro. Seu rosto era magro e  ela,  assim  como  dona  Mariana,  desprendia  um  cheiro  de  comida  de  todas  as partes do seu corpo, denunciando que também estava atarefada nos preparativos

de sua ceia de Natal. 

Dona  Mariana  olhou  da  porta  da  cozinha  e  acenou  para  a  outra  mulher. 

As duas eram amigas desde o primeiro dia em que Danilo e sua mãe haviam se mudado  para  aquela  casa,  após  o  divórcio,  e  Pingo  era  o  único  animal  que Mariana tolerava dentro de sua casa. 

—  Mariana,  minha  filha,  como  está?  —  as  duas  trocaram  um  abraço  e um beijo enquanto Danilo colocava Pingo no colo, fazendo carinho atrás de uma das orelhas dele. O cachorro, se é que isso fosse possível, ronronou. Ou fez um barulho de prazer no fundo de sua garganta que se parecia muito com o ronronar de um gato. — Olá, Danilo! 

—  Mas  que  surpresa  boa!  —  Mariana,  mesmo  atarefada,  sempre  dava atenção para a vizinha. — Feliz Natal! Quer um cafezinho? 

—  Oh,  não,  minha  filha,  não  quero  tomar  muito  do  seu  tempo.  Na verdade,  queria  pedir  um  favor  para  você,  se  não  for  abusar  muito  da  sua  boa vontade  logo  na  véspera  de  Natal.  Preciso  de  alguém  que  possa  ficar  com  o Pingo por algumas horas. 

Mariana  sorriu,  encabulada.  Ela  gostava  de  dona  Marilene,  mas  o  seu peru de Natal era muito importante para que pudesse se distrair com os cuidados do cachorro da vizinha. 

— O que aconteceu? — perguntou. 

Danilo percebia a cabeça de sua mãe trabalhando para encontrar qualquer desculpa que pudesse livrá-la daquela obrigação não programada. 

— Tenho que ir ao aeroporto buscar meu irmão, e não encontrei nenhum táxi  que  permita  o  transporte  de  animais.  Quase  não  consegui  táxi,  para  falar  a verdade! E não gosto de deixar o Pinguinho sozinho durante tanto tempo. — Ela olhou  para  a  amiga,  que  secava  o  suor  dos  lados  da  cabeça  com  os  pulsos,  e acrescentou: — Sei que está todo mundo ocupado, mas juro que volto antes das três. 

Mariana  olhou  para  Danilo,  os  olhos  suplicantes  para  que  o  garoto dissesse alguma coisa que a livrasse daquela tarefa. 

—  Eu  posso  tomar  conta  dele,  dona  Marilene  —  Danilo  respondeu, colocando  o  cachorro  de  volta  no  chão,  que  continuou  entrelaçado  nas  pernas dele. 

Não seria uma tarefa difícil. Danilo já tinha ficado com Pingo antes e ele sempre havia sido um cachorro bonzinho. Quase nunca latia e, quando precisava fazer  xixi,  sempre  rodava  como  um  pião  e  lambia  Danilo  até  que  ele  o  levasse para  o  lado  de  fora.  Era  um  animalzinho  bem  educado,  e  talvez  pudesse  até mesmo ser uma boa companhia naquele dia entediante. 

— Oh, obrigado, Danilo! — dona Marilene o envolveu em um abraço e

ele  sentiu  cheiro  de  alho  e  cebola  refogados  em  seu  cabelo  curto.  Ela  enfiou  a mão  no  bolso  de  trás  de  sua  calça  e  puxou  uma  coleira  vermelha  e  fina.  —  Se puder levá-lo para passear, eu ficaria muito agradecida. Não tive tempo nem para isso hoje! 

— Sem problemas — Danilo respondeu, sorrindo. Era véspera de Natal, e uma boa ação era o mínimo que ele poderia fazer para alguém que ajudou a sua mãe no momento em que ela mais precisou de uma amiga. 

—  Tem  certeza  que  não  quer  um  café,  dona  Marilene?  —  Mariana perguntou enquanto a mulher ia em direção à porta. 

— Tenho, minha filha! Ainda tenho que terminar de fazer a ceia de mais tarde. Somos só eu e meu irmão agora, faz tempo que não o vejo e inventei de comprar um peru! Eu não tenho a mínima ideia de como fazer um peru, e isso está me deixando doida! 

Dona Mariana deu um sorrisinho de canto de boca. 

— Acho que posso ajudar. 

Enquanto sua mãe passava as instruções para que dona Marilene fizesse o melhor peru de Natal que já havia comido, Danilo mudou para um canal onde passava  Esqueceram de Mim. 

Quando  mais  novo,  ele  fantasiava  ser  Kevin  McCallister  e  elaborava planos  infalíveis  para  vencer  bandidos  que  quisessem  invadir  sua  casa  quando estivesse sozinho. Não que isso tivesse acontecido alguma vez, mas sempre era gostoso lembrar de quando sua única preocupação era com ladrões imaginários. 

Distraiu-se  do  filme  e  olhou  para  o  celular  enquanto  acariciava  Pingo, que se mantinha quieto em seu colo. Sabia que a manhã da véspera de Natal não era exatamente o dia mais movimentado das redes sociais, e que só à noite veria as fotos das famílias de seus amigos, das mesas de Natal, dos vídeos inúteis com dancinhas  e  trocas  de  presentes  que,  em  vinte  e  quatro  horas,  sumiriam  para sempre da vida de todos. 

Sem nem perceber, entrou no perfil de Vinícius. Ele era a primeira pessoa na busca rápida da maior parte de suas redes sociais, mas, todas as vezes em que olhava  para  os  perfis  dele,  encarava  as  mesmas  fotos  e  os  mesmos compartilhamentos de sempre. 

Mas, dessa vez, havia uma atualização. 

Não era algo muito claro nem chamava muita atenção. De tão pouco que Vinícius  utilizava  as  redes,  suas  postagens  tinham  no  máximo  quatro  ou  cinco curtidas. Era apenas uma frase na linha do tempo, postada há uma hora e meia. 



 Há cinco anos, o Natal parou de fazer qualquer sentido para mim. 







Simplesmente  isso.  Havia  um  tom  de  desabafo,  mas  Danilo  não conseguia  entender  o  que  Vinícius  queria  dizer.  Abriu  a  parte  dos  comentários, mas  ninguém  havia  se  dado  ao  trabalho  de  perguntar  o  significado  daquela declaração.  Frases  pequenas  passam  batidas  nas  linhas  do  tempo,  e  Vinícius talvez soubesse disso quando a postou. Talvez quisesse falar alguma coisa, mas ao mesmo tempo não quisesse que ninguém lhe pedisse explicações. 

Danilo bloqueou a tela do telefone e se concentrou em Kevin McCallister jogando detergente e tachinhas no chão, mas sua cabeça ainda se perguntava que mistérios envolviam o Natal daquele garoto que morava na frente da sua casa. 





— Mãe, vou levar o Pingo lá fora! — Danilo falou duas horas depois, largando sua edição de  Um Conto de Natal antes de Scrooge encontrar o primeiro dos três fantasmas. 

Pegou a coleira do West Terrier, firmou-a no corpo pequeno do cachorro, evitando as lambidas animadas dele, e levou-o para o lado de fora. Só daria três voltas  dentro  da  vila,  o  que  significava  que  não  estava  nem  aí  se  ainda  vestia uma camisa furada e uma bermuda de moletom com mancha de café em uma das pernas. 

Danilo não era exatamente o tipo que gostava de sair. Por sorte não era uma  dessas  pessoas  pálidas  que  ouvem  a  todo  o  momento  “você  passa  tanto tempo dentro de casa que está ficando transparente!”, mas as olheiras abaixo de seus olhos eram uma indicação mais do que eficiente de suas maratonas de séries e noites viradas jogando PlayStation. 

Ele  se  via  como  mais  um  garoto  na  multidão.  Enquanto  andava  com Pingo, se pegou pensando se seria alguma pessoa relevante ao longo da vida, ou se seria apenas aquele cara que aparece no fundo da foto e que ninguém lembra muito  bem  quem  é  ou  o  que  estava  fazendo  ali.  Se  perguntava,  com  mais frequência  do  que  achava  normal,  qual  era  o  seu  objetivo  na  vida.  Nunca compartilhava  esses  pensamentos  porque  não  queria  que  as  pessoas  o encarassem como o cara paranoico que vai terminar seus dias pensando tanto no que  fazer  da  vida  que  efetivamente  não  vai  fazer  nada.  Mas  se  questionava, sempre se questionava. 

Pensava  em  objetivos,  em  sonhos,  em  planos.  O  que  será  que  deveria fazer,  ainda  mais  agora,  quando  o  vestibular  estava  socando  sua  porta  e obrigando-o a escolher uma carreira? Danilo odiava essa palavra: CARREIRA. 

Um  peso  tão  grande  para  alguém  que  não  decidia  sequer  se  queria  sorvete  de creme ou de flocos, que ficava doido quando olhava para uma seção de camisas com  estampas  legais  e  só  tinha  dinheiro  para  comprar  uma,  que  não  tinha coragem sequer para, sei lá, pular de paraquedas ou fazer uma trilha ou falar com um garoto. Como poderia pensar em uma CARREIRA quando, até duas semanas atrás,  sua  maior  preocupação  era  memorizar  a  estrutura  de  uma  célula  ou responder se a oração abaixo era coordenada ou subordinada? 

Também  se  pegava  pensando  em  como  seria  seu  futuro.  Danilo  nunca havia sido do tipo que escondia das pessoas que gostava de outros garotos – seus gostos,  seu  jeito  de  falar,  sua  forma  de  se  expressar  e  se  vestir,  tudo  convergia para  a  conclusão  óbvia  –,  mas  ele  ainda  não  tinha  tido  A  CONVERSA.  Sabe, aquela  coisa  estúpida  onde  você  tem  que  fazer  uma  declaração  formal  para  o mundo sobre a sua sexualidade, como se só assim as pessoas pudessem parar de especular sobre a sua vida e arranjar alguma coisa melhor para fazer. Ele tinha certeza de que sua mãe encararia bem o fato, e que talvez sua tia Flávia fizesse piadas e sua tia Eduarda começasse a ligar para sua mãe oferecendo tratamentos de  cura  ministrados  pela  igreja.  Danilo  tentava  não  se  importar,  mas  o  peso  de como o mundo o encararia às vezes o fazia passar noites acordado, pensando em cenários catastróficos onde sua mãe o expulsava de casa, sua avó dizia que ele era  uma  vergonha  e  seus  amigos  –  que  também  sabiam  analisar  sinais  óbvios, mas que ainda não haviam sido chamados para A CONVERSA – fingiriam que ele  não  existia.  E  ele  nunca  conseguiria  arranjar  um  emprego,  e  um fundamentalista seria presidente do país e promoveria uma caçada a garotos que gostam  de  garotos  e  ele  acabaria  seus  dias  encolhido  embaixo  de  uma  ponte, mendigando em troca de um prato de comida. 

— Au! 

O  latido  de  Pingo  o  fez  olhar  para  baixo.  Danilo  balançou  a  cabeça  a tempo  de  ver  as  patinhas  traseiras  do  cachorro  de  dona  Marilene  se  arrastarem para  trás,  tentando  sem  sucesso  enterrar  o  conteúdo  que  anteriormente  estava passando por seu trato digestivo. 

Danilo  tateou  os  bolsos  em  busca  de  um  saco  plástico,  mas  não encontrou  nenhum.  Pingo  o  encarava,  esperando  que  ele  fizesse  o  que  sempre faziam depois que deixava um de seus preciosos montinhos amarronzados para trás, mas Danilo o puxou. Correria em casa e pegaria um saco plástico antes que qualquer um pudesse pisar ali. 

— Sabe, não é muito educado deixar fezes de cachorro por aí — ouviu uma voz às suas costas. 

Danilo pensou em ir embora sem olhar para trás e ignorar o comentário, mas se obrigou a olhar para trás. 

Era Vinícius. 

Meu Deus, como ele era bonito! Danilo não se importava que os braços e antebraços de Vinícius tivessem a mesma largura, nem que seu cabelo fosse uma bagunça  loira  e  selvagem  de  um  garoto  que  devia  ter  decidido  virar  metaleiro mas  que,  no  momento,  parecia  mais  um  surfista  desleixado,  ou  que  o  aparelho nos  dentes  com  elásticos  verdes  fossem  esquisitos  e  fizessem  parecer  que  ele tinha mastigado musgo. Tudo o que Danilo conseguia ver eram os olhos que se espremiam  quando  Vinícius  sorria  –  mesmo  que,  naquele  momento,  o  sorriso fosse de pura ironia –, o nariz que tinha a ponta levemente arrebitada e a barba loira que crescia em volta de seu rosto, dando ao garoto o ar de alguém que tinha muito mais do que seus prováveis dezessete ou dezoito anos. 

—  É,  eu...  É...  —  foi  tudo  o  que  Danilo  conseguiu  articular.  Queria perguntar porque não haviam luzes de Natal na casa dele, porque em oito anos em que moravam ali e estudavam na mesma escola os dois nunca trocaram nada além daqueles acenos esquisitos de cabeça, porque havia escrito aquela frase no Facebook,  porque  não  cortava  o  cabelo,  pelo  amor  de  Deus,  estava  fazendo duzentos graus! — Desculpa, eu... esqueci da sacola plástica. 

Vinícius pulou o amontoado de fezes com um passo mais largo do que o necessário, claramente fazendo uma cena. Danilo continuou falando:

—  Eu  já...  já  ia  buscar  um  saco  e...  pegar,  sabe.  Odeio  quando  deixam cocô pela rua. 

 Odeio  quando  deixam  cocô  pela  rua.  MEU  DEUS,  QUEM  FALA ISSO?! 

— É, eu também não sou o maior fã. 

— Será que você... é... não, esquece. 

— Será que eu o quê? 

 Pelo amor de Deus, Danilo.   PARA. DE. FALAR. 

— Será que você pode ficar aqui enquanto eu vou lá em casa pegar um saco plástico? 

— Tipo, o guardião do cocô? 

Aquela  conversa  estava  indo  ladeira  abaixo.  Danilo  estava  com  as orelhas vermelhas, as axilas transpirando e tinha certeza de que as dobras da sua bunda  estavam  tão  suadas  que  provavelmente  a  bermuda  de  moletom  tinha absorvido uma quantidade suficiente para fazer parecer que ele havia se mijado. 

— É. 

Vinícius sorriu mais uma vez, mas dessa vez era um sorriso espontâneo, que fez seus olhos ficarem tão pequenos que quase se fecharam. 

Danilo  queria  tirar  uma  foto  daquele  momento  só  para  poder  lamber  a imagem todos os dias assim que acordasse. 

— Volto em um minuto — Danilo puxou Pingo, andando para trás sem se  virar,  com  medo  de  que  Vinícius  visse  as  marcas  de  suor  que  escorriam  por trás  de  suas  pernas.  A  coleira  se  enroscou  em  suas  pernas  e  ele  quase  caiu  em cima da pequena bola de pelos, que balançava o rabo feliz no seu momento pós-evacuação. 

— Não vou sair daqui! — Vinícius disse, colocando as mãos nas costas e afastando as pernas, como um segurança na porta de uma boate. 

Quando estava em uma distância que considerou razoável, Danilo deu as costas  e  puxou  Pingo  pela  coleira.  O  cachorro  olhava  para  toda  a  cena  com  o interesse  de  um  antropólogo  que  não  entende  muito  bem  interações  entre  seres tão esquisitos quanto humanos. 

Que  conversa  havia  sido  aquela?  GUARDIÃO  DO  COCÔ?   Se  Danilo pudesse, se trancaria em casa e nunca mais voltaria a pisar na rua. Tinha Netflix, tinha o PlayStation, tinha Wi-Fi e sua mãe ia ao mercado duas vezes por semana. 

É,  parecia  uma  boa  ideia.  Fazer  educação  à  distância,  trabalhar  com  qualquer coisa  em  esquema  de  home  office,  fazer  encomendas  de  pijamas  e  cuecas  pelo Mercado Livre e pronto, nunca mais precisaria sair de casa até Vinícius se mudar ou, sei lá, morrer. Se até cinco minutos atrás não tinha um plano para o futuro, aquela conversa havia sido o incentivo que precisava para se tornar um ermitão. 

Entrou  em  casa  como  um  foguete,  placas  vermelhas  de  estresse aparecendo  ao  longo  dos  seus  braços  e  do  seu  pescoço,  e  foi  direto  para  a cozinha,  mortificado.  Sua  mãe  terminava  de  rechear  o  peru  com  a  farofa  de miúdos e olhou para o filho como se ele fosse uma bomba prestes a explodir e sujar todas as paredes da casa. 

— Saco plástico... Pingo, preciso lá... — ele balbuciou. 

— Você está tendo um derrame? — sua mãe perguntou. 

Danilo balançou a cabeça, colocando os pensamentos no lugar. 

—  O  Pingo  fez  cocô  e  eu  esqueci  de  levar  um  saco  plástico.  Preciso pegar antes que alguém, sabe... pise em cima. 

— Ah, sim — sua mãe respondeu calmamente, pegando um saco plástico de um puxador na parede e entregando para ele. — Não precisa ficar estressado, Danilo. Não é como se as pessoas praticassem maratonas nas calçadas dessa vila. 

Danilo nem respondeu. Correu para o lado de fora, arrastando o cachorro e  rezando  para  todos  os  deuses  que  conhecia  para  que  Vinícius  não  estivesse levando a sério o papel de guardião do cocô e já tivesse ido embora. 

Mas é claro que, assim que saiu do portão da sua casa, o viu parado ali, ainda  com  as  mãos  nas  costas,  ainda  com  as  pernas  afastadas  umas  das  outras, exatamente em cima do cocô do Pingo. 

— Nossa, você foi rápido — ele disse, dando outro passo exagerado para





frente e colocando as mãos nos bolsos. — Esse foi o trabalho mais fácil do ano. 

Danilo  manteve  a  cabeça  baixa.  Agachou-se  e  recolheu  as  fezes  de Pingo,  que  latiu  animadamente  em  sua  coleira,  a  língua  para  fora  como  se achasse toda aquela situação hilária. 

— Foi mal por isso — Danilo respondeu, sem graça, sabendo que agora seria conhecido eternamente como o-garoto-do-cocô-da-vila. 

—  Relaxa  —  Vinícius  respondeu,  sorrindo.  —  Eu  só  estava  te sacaneando. 

— Percebi. 

— Então, é... a gente se vê por aí. 

— É, a gente se vê por aí. 

Vinícius passou por Danilo e começou a andar em direção à sua casa. 

— Ah! Feliz Natal! — Danilo acrescentou. 

Vinícius olhou para trás e sorriu, mas Danilo percebeu que era apenas por educação. 

Depois continuou seu caminho, sem respondê-lo. 





As  nuvens  ficavam  carregadas  à  medida  que  a  tarde  passava.  Danilo  havia chegado na metade do livro, Pingo estava dormindo em um canto da sala e dona Mariana  tomava  banho,  se  preparando  para  a  missa  das  sete  da  noite.  Com  o horário de verão, o céu ainda estava claro, fazendo descer a noite de um jeito tão devagar que ela parecia não querer ir embora. 

Os olhos de Danilo estavam pesados. As palavras do livro começavam a se embaralhar e o barulho da TV, ligada em um canal qualquer de música, havia se  tornado  ruído  branco.  Dona  Mariana  saiu  do  banheiro  e  olhou  para  o  filho, que lutava contra o sono, estirado no tapete da sala. 

— Vai pra cama, Danilo — ela pediu, enrolada na toalha. 

— Não. Aqui está... bom — ele respondeu, aéreo. 

—  Faz  um  mês  que  não  passo  aspirador  nesse  tapete,  mas  a  escolha  é toda sua. Só não me vai dormir e perder a hora do jantar! 

—  Uhum...  Só  cinco...  —  um  longo  bocejo,  que  fez  Pingo  levantar  a cabeça para encará-lo — ... minutos. 









Danilo só acordou porque um trovão ecoou por toda a vizinhança. 

Inspirou  profundamente,  ainda  grogue  e  um  tanto  assustado.  A  sala estava  escura,  como  se  a  noite  já  tivesse  caído,  o  que  o  deixou  ainda  mais confuso por alguns segundos. Deviam ser sete horas. Sete e quinze, no máximo. 

Esticou  a  mão  e  alcançou  o  celular  que  estava  embaixo  do  sofá.  Olhou para o relógio e viu que já eram nove da noite. 

Puta merda. 

Levantou-se,  abrindo  a  cortina  da  sala  e  encarando  o  céu,  que  havia mudado  drasticamente  de  cor.  Se  durante  a  manhã  os  pássaros  cantavam  como em um filme da Disney e o sol brilhava como se aquele fosse um daqueles dias perfeitos para a praia, agora ele havia sido substituído por uma massa arroxeada de nuvens que deixavam cair gotas grossas e frias de chuva. 

O vento balançava os topos das árvores da vila, arrancando folhas que se esparramavam pelo córrego que havia se formado no meio da rua, misturando-se ao lixo que entupia os bueiros e dificultava ainda mais que a água escoasse. 

Um  lampejo  iluminou  o  rosto  de  Danilo,  seguido  de  outro  trovão  que estourou no céu, dessa vez mais alto, fazendo o garoto dar um pulo e se afastar da  janela  em  um  ato  reflexo.  Pingo,  que  estava  deitado  em  um  canto  da  sala, acordou  e  começou  a  latir,  e  Danilo  se  perguntou  o  que  o  cachorro  da  vizinha ainda estava fazendo em sua casa. Dona Marilene não iria buscá-lo às três?. Ao mesmo tempo, ouviu o barulho de alguma explosão que vinha de muito perto e deixou  seus  ouvidos  zunindo.  Arregalou  os  olhos  quando  dois  carros  da  rua tiveram seus alarmes acionados e as janelas tremeram. 

Imediatamente,  a  luz  da  vila  apagou  e  o  ventilador  de  teto  da  sua  sala parou  de  girar.  Ainda  com  as  cortinas  abertas,  Danilo  viu  as  silhuetas  das cabeças dos poucos vizinhos que estavam passando o Natal na vila enfiadas para o lado de fora, todos com as casas igualmente apagadas. 

Abriu  a  janela  e  sentiu  uma  lufada  de  vento  frio  invadir  a  sala,  e  o barulho  de  alguma  coisa  faiscando  o  fez  ter  certeza  de  que,  se  olhasse  para  o poste onde o transformador ficava, ele estaria soltando fumaça. 

Não  deu  outra.  O  raio  havia  caído  diretamente  na  fonte  de  energia elétrica de toda a vila. 

Pegou o celular apenas para confirmar que aquilo não era um pesadelo e que  ele  realmente  só  tinha  meia  hora  para  tomar  banho,  trocar  de  roupa,  pegar um  peru  de  dez  quilos,  um  cachorro  abandonado  pela  dona  e  enfrentar  cinco

quarteirões de ruas alagadas e sem luz para chegar na casa de sua avó – tudo isso antes que todos estivessem lá. 

Tentou ligar para a mãe, para dona Marilene e para a casa da avó, mas só na terceira tentativa descobriu que seu telefone não tinha nenhum sinal. Tentou não  se  desesperar,  mas  já  ouvia  ecoar  em  seus  ouvidos  o  imenso  sermão  que levaria de sua mãe. Sobre ser irresponsável. Sobre não ter respeito pelo trabalho dos  outros.  Sobre  sua  falta  de  consideração.  Se  estivesse  na  Igreja,  nada  disso teria acontecido. 

Calma. Calma. Calma. 

Tentou  colocar  os  pensamentos  no  lugar  e  organizar  sua  mente  para trabalhar  a  seu  favor  durante  aquele  período  de  crise.  Primeiro,  tomar  banho. 

Depois,  colocar  uma  bota,  pegar  as  chaves  da  casa  da  avó,  um  guarda-chuva, Pingo e o peru de Natal. Por último, partir para aquela jornada doida. 

Estava  pronto  em  menos  de  quinze  minutos  e,  apesar  do  banho  gelado pela falta de chuveiro elétrico, estava suado e ofegante. Não tinha problema. Iria se molhar na chuva. Ninguém perceberia. 

Pegou  Pingo  e  encaixou-o  embaixo  de  um  dos  braços  –  o  cachorro  fez festa e se contorceu, mas por sorte não o bastante para cair no chão em um duplo carpado – e tentou equilibrar o gigantesco peru com a outra mão. As chaves da avó  já  estavam  no  bolso,  a  porta  da  casa  já  estava  aberta  e  ele  não  tinha  uma terceira mão para o guarda-chuva. 

Que se dane, iria na chuva mesmo. Sua mãe disse que ele tinha que levar o  peru  para  a  casa  da  sua  avó.  Nunca  disse  que  ele  não  poderia  servi-lo ensopado. 

Quando fechou a porta de casa e olhou para o lado de fora, teve vontade de jogar o peru para o alto e chorar. Não havia nenhuma possibilidade de sair de casa com aquela tempestade.  Nenhuma. Possibilidade.  A água já estava na altura da  sua  panturrilha,  e  chovia  tão  forte  que,  caso  conseguisse  sair,  ele,  o  peru  de Natal e Pingo pareceriam ter saído de um lava jato. 

Pensou em dar meia volta e encarar as consequências – não haveria peru nem Danilo durante aquele Natal, paciência, vida que segue – quando enxergou o que, naquele momento, parecia ser a única salvação da sua breve vida. 

— EI! VINÍCIUS! VINÍCIUS! EEEEEEEI! — gritou a plenos pulmões para o outro lado da rua, encarando o carro estacionado com duas rodas em cima do  meio  fio  e  outras  duas  afundadas  dentro  do  pequeno  riacho  que  havia  se formado dentro da vila. 

As janelas do carro estavam levantadas, mas a luz interna estava acesa, e Danilo conseguiu ver a silhueta dos cabelos desgrenhados de Vinícius ali dentro. 

Ele  sabia  que  o  garoto  tinha  um  carro  –  já  o  tinha  visto  entrar  e  sair  da  vila

algumas  vezes  –,  mas  sua  cabeça  estava  tão  acelerada  pensando  em  formas  de não ser assassinado por sua mãe que sequer se questionou sobre os motivos que levavam o vizinho a estar dentro de um carro fechado, do lado de fora, em meio a uma tempestade na véspera de Natal. 

Vinícius girou a janela manual para baixo e encarou Danilo. 

— DANILO? O QUE ESTÁ ACONTECENDO? 

—  EU  PRECISO  DE  UMA  CARONA!  —  o  garoto  respondeu  aos berros. — É URGENTE! 

Vinícius também ficou tão perplexo com a cena que viu – um garoto, um cachorro  e  um  peru  de  Natal  em  meio  a  uma  tempestade  –  que  nem  se questionou  sobre  o  que  estava  acontecendo.  Simplesmente  sinalizou  para  que Danilo atravessasse a rua, abrindo a porta do carona. 

Com  um  agradecimento  silencioso  aos  céus,  Danilo  correu,  enfiando  os pés  dentro  da  água  gelada  enquanto  Pingo  latia  e  se  contorcia,  reclamando  por conta do banho não autorizado. Com dificuldade, o garoto conseguiu dar passos largos  e  entrou  no  carro,  ofegante  e  ensopado.  Largou  Pingo  no  banco  de  trás junto ao peru, torcendo para que o tempero de sua mãe não tivesse escorrido pela rua junto com toda a sua dignidade. 

—  Eu  tenho  muitas  perguntas,  mas  você  parece  desesperado,  então  só preciso saber como posso te ajudar — Vinícius disse, apagando a luz interna do carro,  mas  não  a  tempo  o  suficiente  para  que  Danilo  não  pudesse  ver  que  as bochechas e o nariz dele estavam avermelhados e os olhos, inchados. 

Vinícius fungou, limpando os cantos dos olhos. 

— Eu... — Danilo começou, mas por um momento não sabia o que dizer. 

E não tinha nada a ver com o fato de estar sentado em um carro fechado ao lado do vizinho por quem sempre teve uma  crush. O problema era que Danilo parecia ter interrompido um momento que Vinícius precisava passar consigo mesmo. —

Desculpa, eu não devia ter entrado assim correndo. Você está bem? 

Vinícius  tentou  disfarçar  o  rosto  inchado  com  um  sorriso,  mas  não conseguiu. 

—  É  só  que...  tempestades  me  deixam  muito  emocionado,  sabe  —  ele disse com um tom irônico, tentando quebrar o gelo e ser bem-humorado. Danilo achou  aquilo  fofo.  —  Os  raios  e  os  trovões,  o  alagamento  por  causa  do  lixo,  é tudo tão... poético. 

Danilo riu. 

— E o que você, um peru de Natal e um cachorro estão fazendo no meio dessa  chuva?  —  ele  perguntou,  genuinamente  curioso.  —  É  tipo  o  começo  de uma daquelas piadas de revistinha? 

—  Eu  tenho  que  chegar  na  casa  da  minha  avó  em...  —  ele  pegou  o





celular  no  bolso  e  olhou  para  as  horas,  mas,  ao  invés  de  xingar,  reformulou  a frase.  —  Eu   deveria  ter  chegado  na  casa  da  minha  avó  há  cinco  minutos  e  ter entregado esse peru para a ceia. O cachorro é da vizinha e, por algum motivo, ela não passou lá em casa para pegá-lo, o que fez com que a minha soneca de meia hora se tornasse um sono completo de quase quatro horas, o que me impediu de chegar  na  casa  da  minha  avó  antes  da  tempestade  e  que,  por  consequência,  me fez estar dentro do seu carro, o que provavelmente me fará ser assassinado pela minha própria progenitora. 

 Por que eu falo tanto quando estou nervoso? 

—  Tem  quem  chame  isso  de  destino  —  Vinícius  rebateu,  o  que  deixou Danilo ainda mais sem graça. 

— Ou só má sorte, no caso. E, então, será que você consegue me ajudar? 

A casa da minha avó fica a cinco quarteirões de distância. 

— A rua parece o rio São Francisco, cara. 

— Por favor, eu te imploro. 

— O meu carro vai pifar no meio do caminho. 

—  Se  ele  quebrar,  eu  pago  o  conserto  —  Danilo  não  acrescentou  que todo  o  seu  dinheiro  guardado  se  resumia  a  vinte  e  três  reais  e  trinta  e  cinco centavos  enfiados  em  um  pote  de  maionese  no  fundo  do  seu  armário.  —  Por favor. Você não quer ser o responsável pela morte de um vizinho pelas mãos da própria mãe, não é? 

Vinícius olhou para Danilo com os olhos semicerrados. 

Por fim, deu um suspiro. 

— Tudo bem — disse, ligando o motor. — Mas se o meu carro parar de funcionar, eu juro que—

— Seu carro não vai parar de funcionar! 





O  carro  parou  de  funcionar  trinta  e  oito  segundos  depois,  antes  que  eles conseguissem chegar ao portão da vila. 

— Eu te disse — Vinícius falou enquanto o limpador de para-brisas ia e voltava como um louco, deixando Danilo cada vez mais tonto. 

—  É  isso.  Sou  um  homem  morto.  E  falido  —  Danilo  escorregou  pelo banco do carro, fazendo seus joelhos baterem no porta luvas, e fechou os olhos, suspirando. 

— A propósito, o cachorro da sua vizinha está comendo o peru. 

— O cachorro da vizinha... — Danilo abriu os olhos e se virou para trás a tempo  de  ver  a  cara  de  Pingo  enfiada  em  uma  suculenta  coxa  de  peru,  que  ele arrancou sem muito esforço. O banco de trás do carro de Vinícius estava imundo de óleo, pedaços de carne e baba de cachorro. — Não!  Não, não, não, não, não! 

—  Danilo  choramingou,  fazendo  Pingo  se  afastar  da  carne  como  se  aquilo,  de alguma maneira, pudesse reverter o estrago já feito. 

Danilo  desistiu,  enquanto  Pingo  pulava  no  banco  de  trás  ainda mastigando.  O  garoto  colocou  as  mãos  no  rosto  e  escorregou-as  para  baixo, esticando as bolsas de seus olhos e seu lábio inferior. 

— É isso. Eu oficialmente acabei com o Natal da família Cardoso. Serei um  pária  para  toda  a  eternidade  porque  não  consegui  levar  uma  droga  de  um peru para a casa da minha avó na hora certa. 

— Você é bem dramático — Vinícius disse com uma nota de bom humor na voz. — Não é como se não tivesse mais comida lá. 

— Você não entende o que esse peru significa para a minha mãe. Ela vai acabar comigo. 

— Ela vai entender. 

— Ela vai acabar comigo — ele repetiu. — Eu acabei com o Natal. 

— Pensa pelo lado bom: pelo menos você ainda tem uma família que se junta para celebrar o Natal. 

As palavras de Vinícius cortaram o ar como navalhas, fazendo o silêncio se instalar dentro do carro. O barulho das gotas de chuva batendo contra a lataria do motor se tornaram ensurdecedores. 

— Desculpa, eu não... — Danilo começou a dizer. 

— Tudo bem. 

—  Não,  não  está  tudo  bem.  Desculpa  —  Danilo  encarou  Vinícius, tentando  ver  a  expressão  dos  olhos  dele  dentro  daquele  carro  escuro.  Vinícius sorriu  de  volta.  —  Eu  meio  que  reparei  que  a  sua  casa  é  a  única  que  não  tem decoração de natal. Pensei que você fosse judeu ou alguma coisa assim, mas aí vi sua postagem no Facebook e... 

— Não sabia que a gente era amigo no Facebook. 

— A gente não é — Danilo se ajeitou no banco do carona para que não parecesse ainda mais esquisito. — Foi mal. Alerta de  stalker. 

— Vantagens do século vinte e um. 

Os dois ficaram em silêncio. Danilo não sabia o que dizer. 

Por fim, Vinícius quebrou o gelo. 

— Foi a minha madrinha — ele contou. 

— Você não precisa... 

— É uma história bem simples, na verdade. Mais uma entre tantas por aí

— Vinícius continuou como se não tivesse sido interrompido. Como se de fato quisesse  compartilhar  aquela  história.  —  Minha  mãe  queria  ficar  em  casa  no Natal,  mas  eu  insisti  para  a  gente  ir  ver  a  árvore  na  Lagoa.  Minha  madrinha estava aqui para comer com a gente, porque ela nunca quis ter filhos e tal. E aí, depois  de  muita  insistência  minha,  a  gente  finalmente  entrou  no  carro.  O

problema  todo  foi  parar  no  sinal  em  uma  noite  carioca  com  as  janelas  abertas, sabe?  —  Danilo  engoliu  em  seco  enquanto  Vinícius  pigarreou,  tentando mascarar o tom de voz embargado. — Eu fiquei sem reação quando uma moto parou  do  nosso  lado  e  o  cara  apontou  a  arma  para  a  minha  madrinha,  mas  ela tentou reagir, e aí uma coisa levou a outra e hoje ela é mais uma estatística de um crime sem solução. 

—  Desculpa,  eu  não...  sabia  —  Danilo  se  sentiu  idiota  por  dizer  que  o Natal  havia  acabado  para  ele  por  conta  de  uma  coisa  tão  pequena  quanto  uma janta  sem  um  peru  cheio  de  baba  de  cachorro.  Haviam  problemas  maiores  no mundo, e alguns estavam bem ali, ao lado dele, e ele ainda assim não era capaz de enxergá-los. 

— Não tem problema — Vinícius deu de ombros. — Só não é uma boa época  para  mim,  porque  eu  sempre  amei  o  Natal  e,  agora,  é  só  um  monte  de memória ruim que eu e minha mãe ficamos remoendo. 

— Onde ela está? Sua mãe, quero dizer. 

—  Na  Igreja.  Ela  já  devia  ter  voltado,  mas  deve  estar  lá,  esperando  a chuva passar. Eu não gosto muito de igrejas. 

— Nem eu. 

— Já temos duas coisas em comum: desgosto pelas instituições religiosas e natais despedaçados. 

— Três, se a gente contar que também gostou do filme novo do Thor! —

Danilo  sentiu  as  palavras  escaparem  antes  que  pudesse  segurá-las.  Vinícius olhou para ele com o cenho franzido e o garoto se apressou a complementar: —

Desculpa, você posta tão pouco no Facebook que, quando você faz um check-in, ele meio que se destaca na minha linha do tempo. 

— Alerta de  stalker. 

—  Vantagens  do  século  vinte  e  um  —  Danilo  respondeu,  sorrindo  sem jeito. 

Os  dois  ficaram  em  silêncio  mais  uma  vez.  Pingo  ressonava  baixando, caindo em um sono profundo depois de uma excelente refeição. 

A escuridão era confortável quando esses silêncios se instalavam. 

— Tem esse cara que eu conheço que também odiava o Natal — Danilo comentou. — Depois que a mulher dele o largou, sabe. Ele envelheceu cada vez mais amargurado e só queria saber de trabalhar. Aí o sócio dele morreu, mas esse


cara continuou trabalhando mesmo assim, só que agora sozinho. Um dia, um dos empregados  dele  pergunta  se  não  quer  doar  um  pouco  do  dinheiro  para  as comemorações  dos  pobres,  e  o  cara  fala  que  não  vai  dar  dinheiro  para vagabundos. 

— E aí três espíritos aparecem, mostrando para ele o passado, o presente e  o  futuro.  E  no  futuro  ele  está  morto  e  ninguém  se  importa,  então  ele  resolve mudar de atitude.  Um Conto de Natal, não é? — Vinícius sorriu. — Um clássico. 

— É o meu favorito — Danilo emendou, sentindo o coração acelerar. —

Eu sempre fico meio desesperado no final do ano. Sabe, pensando sobre o futuro e sobre como não tenho a mínima ideia do que vai acontecer. Aí eu penso nessa história e em como ser uma boa pessoa pode fazer com que tudo seja melhor. 

— Você já se decidiu? — Vinícius perguntou. — Sobre o futuro? 

—  Não  consigo  decidir  nem  o  filme  que  vou  assistir  quando  ligo  a Netflix, quanto mais o meu futuro. E você? 

Vinícius deu de ombros. 

— Acho que vou terminar enfurnado na casa da minha mãe para sempre, vivendo  às  custas  dela.  —  Ele  deu  um  sorriso  melancólico.  —  Não  passei  no vestibular esse ano. 

— Que droga. Mas já sabe o que quer fazer da vida? 

— E alguém sabe? Mas vou tentar psicologia. Quero conseguir ajudar as pessoas do mesmo jeito que o meu psicólogo me ajuda. 

— Você não tem cara de alguém que faz terapia. 

Vinícius riu. 

— Como assim? Eu acabei de te contar uma história trágica! 

Danilo se sentiu constrangido, mas a voz de Vinícius parecia divertida. 

— É, isso foi meio insensível da minha parte. — Danilo respondeu. — O

que eu quero dizer é que... você sempre anda com os garotos legais da escola, e tem esse cabelo, e seu rosto não tem nenhuma espinha e... 

— Isso é a sua maneira de dizer que me acha bonito? 

Danilo  deu  graças  aos  céus  pela  vila  estar  completamente  escura  e  pela luz interna do carro estar apagada. Do contrário, Vinícius seria capaz de enxergar a vermelhidão das suas orelhas e bochechas. 

—  É  —  foi  tudo  o  que  conseguiu  sair  da  boca  de  Danilo.  —  Desculpa, isso foi... sei lá, inapropriado? 

— Você não está me vendo reclamar, está? 

Danilo ficou, se é que isso fosse possível, ainda mais vermelho. Sentiu o suor  se  misturar  à  água  da  chuva  que  escorria  pela  sua  nuca,  quente  como  se estivesse dentro de uma chaleira fumegante. 

—  Meu  psicólogo  me  ajudou  quando  as  coisas  estavam  confusas  na

minha  cabeça.  Ele  meio  que  me  fez  entender  que  eu  não  estava  passando  por uma  fase  ou  nada  do  tipo  quando  falei  que  gostava  tanto  de  garotas  quanto  de garotos.  Nem  eu  entendia  muito  bem  o  que  estava  acontecendo  e  ele  abriu  as portas  de  um  universo  novo,  que  eu  ainda  estou  conhecendo.  Então,  é,  para resumir: psicologia. 

Parecia  que  um  macaquinho  estava  tocando  címbalos  na  cabeça  de Danilo  quando  ouviu  o  trecho  “gostava  tanto  de  garotas  quanto  de  garotos”. 

Depois  disso,  todas  as  outras  palavras  que  saíam  da  boca  de  Vinícius  se misturaram como uma daquelas gelatinas multicoloridas. 

— Então quer dizer que você... que, hm... que você é... 

— Bissexual. Sim. 

Na cabeça de Danilo, fogos de artifício estouraram, as crianças correram para  as  ruas  e  fizeram  a   ola,  os  adultos  brindaram  e  beberam  até  que  a  música começasse e todos dançassem durante toda a madrugada. 

Mas tudo o que ele disse foi um constrangido:

— Legal. Eu sou meio que... gay. 

— Você é totalmente gay — Vinícius o corrigiu. — E isso é maravilhoso. 

Eu talvez não tenha outra oportunidade de te dizer isso, mas, já que estamos aqui e você é só levemente  stalker e não um cara babaca, lá vai: eu sempre te achei muito corajoso por não estar nem aí para os outros. Tipo, eu sei que não deve ser fácil,  mas  você  sempre  pareceu  muito  firme  usando  suas  roupas  coloridas  e aquela mochila da Polly que você usou durante uma semana só para provar que podia. Isso é incrível. 

— Obrigado — Danilo respondeu, sem jeito. — Dizem que a gente só dá poder para comentários maldosos quando reconhece que eles podem nos afetar. 

Eu tenho problemas maiores do que me preocupar com o que gritam ou deixam de gritar pelos corredores. 

— E isso tudo sem nunca ter ido a um psicólogo. 

—  É.  Mas  a  mochila  da  Polly  era  da  minha  prima.  Eu  tive  que  usar porque a minha rasgou e eu não tive tempo de comprar outra. Era isso ou sacolas de supermercado. 

—  Prefiro  continuar  acreditando  que  foi  um  gesto  político.  Assim  você não perde o charme. 

Dessa vez o silêncio não se instalou entre os dois, porque Vinícius logo tratou de complementar:

— E você? O que vai fazer da vida? 

— Ainda não sei. Tenho o ano que vem inteiro para descobrir. 

— Eu posso te ajudar, se você quiser. 

— Já quer começar a exercer a profissão antes de se formar? Dizem que

isso é crime. 

—  Estava  pensando  mais  como  um...  —  Vinícius  parou,  olhando  para cima e pensando na palavra adequada. 

— Amigo? — Danilo tentou. 

— Parceiro — Vinícius o corrigiu. 

Os dois olharam um para o outro em meio à noite penumbrosa. 

E sorriram. 

— Olha só — Danilo desviou o olhar e abriu a janela do carona, olhando para cima. — A chuva está passando. 

— Até que enfim — Vinícius respondeu. — Será que o carro pega agora que a água está baixando? 

Vinícius  girou  a  chave  e,  para  sua  surpresa,  o  motor  pegou  logo  na primeira tentativa. 

— Ufa! — o alívio veio de Danilo. — Ainda bem que está funcionando! 

— Você não tinha dinheiro para o conserto, não é? 

— Nem um real. 

Enquanto  Vinícius  ria,  o  bolso  de  Danilo  começou  a  vibrar.  O  toque  do telefone ecoou por todo o carro, fazendo Pingo dar um latido sobressaltado. 

— Merda, é a minha mãe — Danilo disse, pegando o telefone e olhando para o identificador de chamadas. — Ela vai acabar comigo. Você quer ouvir a minha humilhação? 

— A decisão é sua. 

Danilo  deslizou  o  dedo  para  atender  a  ligação  e  colocou  o  telefone  em viva-voz. 

—   DANILO  GOUVEIA  CARDOSO,  ONDE  FOI  QUE  VOCÊ  SE

 METEU? 

— Mãe! Alô? Você está me ouvindo? 

—  CADÊ VOCÊ, DANILO? O QUE ACONTECEU? 

—  Eu  fiquei  ilhado  em  casa  por  causa  da  chuva,  mãe!  Estou  esperando passar! 

—  EU LIGUEI PARA CASA E O TELEFONE ESTAVA DESLIGADO! 

— A vila está sem luz, mãe! Por favor, você pode... se acalmar? 

—   NÃO  PEÇA  PRA  EU  ME  ACALMAR!  EU  PENSEI  QUE  VOCÊ

 TIVESSE MORRIDO NO MEIO DESSA CHUVA, DANILO! 

—  Eu  estou  bem,  mãe  —  Danilo  parecia  sem  graça.  —  Mas  eu  tenho uma má notícia. Sobre o peru... 

—  DANE-SE O PERU, EU QUERO SABER SE VOCÊ ESTÁ BEM! 

— Estou! Caramba, mãe, fala mais baixo! 

—   Desculpa,  filho  —  finalmente  a  dona  Mariana  enviada  das

profundezas do inferno foi substituída pela sua versão normal. —  Mas eu fiquei preocupada! 

— Não tem problema, mãe. Eu só vou esperar a água abaixar para ir para a  casa  da  vovó.  Eu  até  tentei  sair  daqui,  mas  foi  um  desastre.  Sabe  da  dona Marilene? O Pingo ainda está aqui. 

—   Ela  e  o  irmão  dela  estão  comigo.  E  a  Bárbara,  mãe  do  Vinícius, também  está.  Sabe  quem  é,  não  sabe?  O  vizinho  da  frente?   —  Vinícius  olhou para  Danilo  e  fez  uma  expressão  confusa,  porque  não  tinha  a  mínima  ideia  de que sua mãe e dona Mariana se conheciam. —  Ela estava tentando sair da igreja e eu ofereci uma carona, mas no meio do caminho ficou tudo alagado e não teve como chegar na vila. Está todo mundo na casa da sua avó, esperando a chuva passar. A gente vai esperar para levar a dona Marilene e a dona Bárbara para a vila quando a água abaixar, e aí eu pego você e o peru e a gente pode jantar! 

—  Mãe,  sobre  o  peru...  —  Danilo  respirou  fundo  —  ...  eu  tenho  uma coisa para te dizer. 

—  O que foi, Danilo? Aconteceu alguma coisa? 

Era melhor arrancar o curativo de uma vez, então ele disse:

— Euestragueioperudenataldesculpa. 

—  O QUÊ? 

Danilo fechou os olhos. 

— Eu... estraguei o peru de Natal. Eu inventei de sair com ele na chuva para chegar na casa da avó a tempo e ele, enfim... o Pingo comeu um pedaço e ele já era. 

O outro lado da linha ficou silencioso por alguns segundos. 

— Por favor, mãe, não me mata! 

Ela riu. 

—   Eu  quero  que  você  me  conte  como  você  fez  para  sair  com  um cachorro e um peru no meio da chuva! Oh, meu querido, não se preocupe. Tem muita  comida  aqui  e,  para  ser  bem  sincera,  eu  meio  que  ia  deixar  sua  tia Cláudia se sair bem com o bacalhau dela esse ano. Eu bebi tanto vinho que nem sei se fiz o meu melhor trabalho. 

Danilo deu um suspiro aliviado. 

— Desculpa, mãe. 

—   Querido,  você  se  enfiou  no  meio  de  uma  tempestade  só  para  tentar trazer um peru de Natal a tempo. Se isso não é espírito natalino, eu não sei mais o que pode ser. Estou vendo que a chuva deu uma diminuída, então você pode fazer um favor para mim? Vai lá na casa da dona Bárbara e avisa ao Vinícius que  ela  está  com  a  gente?  Ela  não  consegue  ligar  para  o  telefone  de  casa  e  o celular dele deve estar sem sinal. Só para o garoto não ficar preocupado. 





— Na verdade, mãe... eu acho que tive uma ideia melhor — Danilo disse, olhando da tela do telefone para Vinícius. — A dona Marilene está aí? 

—  Está sim. No que você está pensando? 

— Deixa eu falar com ela. 

—  Tudo bem. 

Danilo  e  Vinícius  ouviram  o  barulho  do  telefone  passando  de  mãos  e logo ouviram a voz fraca e bondosa de dona Marilene. 

—  Oi, meu filho, está tudo bem? O Pinguinho está bem? 

— Está tudo certo, dona Marilene. Deixa eu te fazer uma pergunta: você ainda guarda uma cópia da chave da sua casa embaixo daquela orquídea? 





Para terminar a história, o famoso peru de dona Mariana estava destruído. Não havia a menor dúvida quanto a isso. 

Mas isso não impediu que o Natal fosse celebrado. 

Danilo  e  Vinícius  chegaram  na  casa  de  dona  Maria  da  Graça  Cardoso com  o  enorme  peru  de  Natal  preparado  por  dona  Marilene  –  com  a  receita  de Mariana,  não  nos  esqueçamos  –,  além  de  uma  travessa  de  bacalhau,  outra  de farofa  e  uma  de  arroz.  O  jantar  que  dona  Marilene  havia  feito  para  ela  e  seu irmão daria perfeitamente para umas quatro pessoas. 

Os dois depositaram as comidas sobre a mesa e Danilo agradeceu a sua mãe por impedir que dona Bárbara, dona Marilene e seu irmão fossem embora. 

Dona Maria da Graça nunca pareceu tão radiante. Adorava a casa cheia, a cacofonia  de  pessoas  falando  umas  sobre  as  outras,  os  netos  e  filhas  parando para  abraçá-la  e  as  músicas  de  Natal  que  tocavam  graças  a  seleção  que  Danilo havia  feito  de  uma   playlist  com  canções  tradicionais.  Ela  conheceu  Vinícius  e trocou um aperto de mãos que logo se converteu em um abraço e um beijo em cada uma das bochechas. 

Danilo apresentou Vinícius às tias e primos, e todos pareceram adorá-lo. 

As  piadas  das  tias  pareciam  domadas  nesse  ano,  já  que  a  família  tinha convidados. 

Quando  o  relógio  soou  meia  noite,  dona  Maria  da  Graça  pediu  silêncio para  fazer  uma  oração.  Agradeceu  à  mesa  cheia,  à  família  reunida  e  deu  boas-vindas  aos  convidados,  dizendo  com  bom  humor  que  nunca  perdoaria  Mariana por  não  apresentá-la  a  dona  Marilene,  com  quem  passou  boa  parte  da  noite conversando sobre como aquele bairro era bom nos anos 1960, e se perguntando





como, a cinco quadras de distância e cinquenta anos morando no mesmo lugar, nunca tiveram a oportunidade de se conhecer. 

Vinícius se sentou ao lado de Danilo na enorme mesa de jantar, e os dois sorriam um para o outro sempre que seus olhares se encontravam. Quando dona Maria  da  Graça  pediu  que  alguém  lhe  passasse  a  travessa  com  o  peru,  os  dois estenderam as mãos e seus dedos se encostaram. Como se levassem um choque, os  dois  retraíram  as  mãos,  e  depois  tentaram  pegar  a  travessa  mais  uma  vez,  e sorriram mais uma vez quando perceberam o que estavam fazendo. Cecília, uma das primas de Danilo, revirou os olhos e pegou a travessa, acabando com aquela dança complicada de mãos. 

Pingo  se  aconchegou  aos  pés  de  Danilo,  com  a  barriga  tão  estufada depois de devorar a coxa do peru que sequer balançava o rabo ao sentir o cheiro da  comida,  e  todos  finalmente  começaram  a  encher  os  pratos.  O  peru  feito  por dona  Marilene  foi  fatiado  por  dona  Maria  da  Graça  e  distribuído,  e,  quando  as pessoas começaram a colocá-lo na boca, todas as conversas cessaram. 

Era o melhor peru que Danilo já havia comido na vida, e ele tinha certeza de que todos ali compartilhavam da mesma opinião. 

Até mesmo dona Mariana, que comia de olhos fechados e sorria. 





PLANOS PARA 2017



1. Pular de paraquedas

2. Fazer uma trilha

3. Juntar dinheiro para comprar um celular novo à vista √

4. Pelo menos uma vez por mês, visitar a vovó √

5. Adotar um cachorro ou um gato

6. Ter coragem para puxar assunto com o Vinícius √





Entremarés

Alliah



Quinta-feira, 28/12/2017. Niterói, Rio de Janeiro



A casa de Letícia é uma construção simples com um pequeno quintal cimentado, encaixada  entre  outras  casas  que  se  esmagam,  desiguais  como  peças  de  um quebra-cabeça defeituoso. Estão todos reunidos na sala. Sete corpos espremidos entre  o  sofá,  o  chão  e  as  paredes,  em  frente  a  um  notebook  equilibrado  sobre uma pilha de livros, em cima de uma cadeira. A transmissão ao vivo através do canal  de  Youtube  de  Letícia  roda  sem  problemas  depois  de  alguns  soluços  da conexão.  Faz  vinte  minutos  que  o  grupo  tenta  iniciar  a  conversa  de  forma coerente. 

—  …não  é  de  se  espantar  a  quantidade  de  lixo,  mas  ir  de  polímeros  de ácido  ribonucleico…  —  explica  Nicolas,  apenas  para  ser  interrompida  por Joana:

— RNA. 

—…e  poeira  cometária  até  armadilhas  de  polietileno  tereftalato…  —

continua ela. 

— PET, tipo garrafa PET— interrompe Joana novamente, explicando. 

—…e  tumores  termoplásticos  não  é  exatamente  um  salto  evolutivo  que se encaixa na narrativa egocêntrica da espécie humana. 

— Eu vou ter que ficar traduzindo assim o vídeo todo? — sussurra Joana. 

—  E  da  ideia  de  uma  natureza  incorruptível  —  Letícia  entra  na discussão. 

— Você gabaritou todas as provas de química e física do último ano —

comenta Téo, em um sussurro. 

Nicolas volta a falar, aproveitando o gancho de Letícia:

— Sim, uma natureza incorruptível e exterior ao indivíduo, o que é uma noção absurda. Vocês humanos são tão…

Uma algazarra de latidos e um ruído agudo semelhante a estática de rádio irrompem no quintal, interferindo com a captação de áudio. 

— Alguém separa esses dois, por favor? — pede Mariana, esfregando as têmporas. 

— Deixa que eu resolvo isso — responde Rodrigo. 

Ele  exibe  a  metade  de  um  pêssego  e  caminha  em  direção  à  porta enquanto Letícia retoma sua fala:

— Bem, voltando, tem um artigo sobre as propriedades do plástico sob as condições do capitalismo na era pós-moderna…

— Ai minha saculeta… — grunhe Téo, que nem uma morsa entediada. 

Letícia se interrompe:

— Algum problema? 

—  Vários — responde o demimenino. — Daqui a pouco cês vão começar a filosofar sobre a ontologia petroquímica do extrativismo e até a internet vai se recusar a transmitir essa chatice, bora logo pro que interessa! 

Nicolas revira os olhos. 

— Pois saiba que o mercado de carbono…

Téo sacode os braços para o alto, exclamando:

— Sereios! Magias! Monstros! 

Mariana segura os braços do amigo. 

— Acho que o Téo tem razão. 

— Talvez seja melhor recomeçar pela chegada na ilha — sugere Letícia. 

Joana folheia seu bloquinho de notas e faz um sinal de concordância. 

—  Uhum,  se  a  gente  contar  tudo  fora  de  ordem,  ninguém  vai  entender nada. 

— Se alguém tiver assistindo a essa joça… — resmunga Téo. 

— Vamos dia por dia — sugere Mariana. 

Nicolas concorda, dando a discussão por encerrada. 

— Certo. E depois eu posso explicar melhor o levante. 

—  E  qual  a  importância  de  a  gente  deixar  todo  mundo  preparado  nos litorais — complementa Mariana. 

Téo  levanta  e  se  posiciona  em  frente  à  câmera,  quase  tampando  o  resto do grupo. Joana olha para ele, confusa com a movimentação repentina. 

— O que cêtáfazen…

Téo levanta a camisa para o público, orgulhoso:

—  E  vamos  falar  de  como  eu  ainda  tenho  sete  dentes  de  tubarão fusionados nas costelas! 









Téo nunca foi muito chegado a usar palavras incomuns fora das redações ou das respostas  enchedoras  de  linguiça  nas  provas  de  História  e  Filosofia,  mas fusionados   não  foi  uma  escolha  aleatória,  levando  em  consideração  o  processo de transmogrificação interespécie pelo qual seu corpo passou. Apesar disso, ele descreve  o  evento  de  maneira  oblíqua  como  a  performance   drag  king  mais animalesca  que  já  fez  –  contando  a  vez  em  que  se  apresentou  em  uma competição amadora montado como um demônio emplumado de pele azul. 

A competição aconteceu na semana anterior ao Natal de 2015. Téo ficou em  penúltimo  lugar,  ganhando  apenas  de  uma  menina  que  errou  a  primeira metade da música e gaguejou o resto com o rosto em tons cada vez mais intensos de  vermelho.  Depois  do  evento,  Téo  e  Mariana  engataram  em  uma  festa  ao  ar livre  em  um  campo  ali  perto.  Os  dois  passaram  a  noite  toda  se  beijando  entre eles e com outras pessoas, ainda com as roupas e maquiagens da competição e bebendo uma vodka aguada barata que mais parecia Sprite sem gás. 

Mariana usava uma peruca rosa que ia até a cintura, um arco com orelhas felpudas  de  gato,  coberta  de  glitter  até  a  medula  da  alma  e  só  queria  saber  de aproveitar  o  fim  de  ano  com  o  melhor  amigo  e  esquecer  das  dores  de  cabeça escolares.  Na  última  semana  de  aula,  ela  e  Joana  tinham  sido  pegas  pela inspetora se beijando no banheiro feminino. Como já era o final do ano letivo, as duas  não  levaram  nada  além  de  um  sermão,  mas  Mariana  foi  obrigada  a  ouvir novamente  que  não  deveria  usar  o  banheiro  feminino,  apenas  um  banheiro separado que ficava fora do prédio, do outro lado da quadra esportiva. A escola não sabia lidar com alunos trans e tentava se virar em soluções tortas conforme Mariana e Téo exigiam seus direitos. A cada ano que passava, os dois amigos se preparavam para mais uma novela de conflitos que nunca se resolviam. 

O  Natal  de  2016  não  foi  menos  memorável,  com  o  transformador  do poste  de  luz  na  rua  de  Téo  explodindo  por  culpa  do  ninho  de  fios.  O  fogo  se alastrou para a casa do vizinho e desesperou o quarteirão inteiro. Quando deu a hora da ceia, havia mais de trinta pessoas sentadas em cadeiras arrastadas para a calçada  dividindo  comidas  e  bebidas  a  uma  distância  segura,  enquanto  os bombeiros  acabavam  de  apagar  o  incêndio.  Teve  rodadas  de  caipirinha distribuídas  ao  som  de  Anitta  e  Simone,  e  pão  de  alho  feito  em  uma churrasqueira  improvisada  pelo  senso  de  humor  torto  do  vizinho  que  quase perdeu a casa e foi acolhido na ceia coletiva. 





Os  últimos  anos  haviam  sido,  de  acordo  com  as  palavras  de  Téo,  uma estranha  sequência  desenfreada  de  agonias  absurdas,  ou   absurgonias.  Mas  o Natal  de  2017  seria  diferente.  Ou  pelo  menos  era  o  que  Rodrigo  havia prometido. O irmão mais velho de Téo havia planejado a viagem de férias com medidas precisas de cuidado e várias doses de ansiedade. 

Dentes de tubarão fusionados em costelas do irmão não estavam na lista de expectativas. 





Quarta-feira,  20/12/2017.  Ilha  da  Água  Branca,  Rio  de Janeiro



Rodrigo  olhava  para  o  casarão  de  dois  andares  cravado  na  inclinação  que desembocava  em  uma  praia  de  areia  perolada  e  pensava  que  tinha  entrado  em um  conto  de  fadas.  A  construção  decorada  no  exterior  com  pedras  escuras  era suspensa por colunas grossas e uma fundação que a enraizava segura no solo. O

deque  de  madeira  estendia-se  espaçoso  na  frente  da  casa,  com  acesso  por  uma escada de cada lado, e uma passarela alcançava o mar nas duas vezes por dia em que a maré subia. 

Téo  saltou  do  barco  com  os  cabelos  compridos  bagunçados  pelo  vento, descarregou  as  duas  pequenas  malas  que  trazia  consigo  aos  pés  de  uma  das colunas e foi explorar o espaço sob a casa, cheio de carcaças de barcos antigos, cordas  e  correntes  grossas  enroladas  nas  paredes  e  equipamentos  de  pesca  que pareciam em desuso há gerações. Ele notou que havia um espaço cheio de água no fundo, inacessível a não ser que ele se enfiasse pelo amontoado de madeira, pedras e areia, e ficou de checar outro dia. 

Joana  e  Mariana  subiram  as  escadas  carregando  o  resto  das  malas  e amontoaram tudo ao lado da porta de entrada, incluindo uma pequena árvore de Natal  artificial,  com  os  enfeites  já  fixados  e  uma  fina  camada  de  neve  falsa colada nas folhas de plástico, que Rodrigo tinha feito questão de trazer. Joana, de short  jeans,  camiseta  e  cabelos  encaracolados  desarrumados,  se  jogou  em  uma enorme cadeira reclinada de estofado mole. Mariana, de vestido florido e cabelos crespos  arrumados  em  um  afro  puff  no  topo  da  cabeça,  caiu  na  rede  do  outro lado da varanda. 

A  ilha  de  Água  Branca,  localizada  no  litoral  de  Angra  dos  Reis,  a  uma

distância  considerável  do  continente  que  a  deixava  isolada  de  todas  as  ilhas vizinhas, era pequena o suficiente para que uma pessoa com fôlego e disposição pudesse  completar  sua  circunferência  a  pé  em  um  dia.  De  terreno  pouco acidentado e baixa altitude, era coberta por mata densa e margeada por estreitos de praia, com braços de areia surgindo por entre trechos de terra e cascalho. 

Rodrigo viu a picape de Jonas se aproximando pela estrada de solo batido que cortava a ilha de ponta a ponta. Enquanto os adolescentes descansavam, ele foi falar com o dono da casa. 

Jonas era um homem negro, alto, com a cabeça raspada e um sorriso de dentes muito brancos e geométricos que brilhavam. Ele tinha a barba em degradê num corte impecável, um relógio de pulso de ouro que parecia valer o preço da ilha inteira, e ainda por cima era cheiroso. Rodrigo se sentiu meio mal-acabado perto  de  Jonas,  com  a  camisa  amassada  e  o  pescoço  pontilhado  de  irritações. 

Mas ele sempre se sentia meio mal-acabado perto de pessoas endinheiradas. 

Graças  ao  trabalho  com  um  estúdio  alemão  de  jogos  que  ganhou  uma pilha  de  prêmios  com  seu  último  lançamento,  Rodrigo  tinha  embolsado  uma quantia  de  dinheiro  tão  alienígena  a  sua  realidade  que  a  primeira  coisa  que  fez quando  viu  os  dígitos  em  sua  conta  bancária  foi  passar  a  madrugada  inteira chorando  sozinho  na  cama.  Recuperado  da  ressaca  emocional  na  manhã seguinte, Rodrigo traçou uma série de objetivos. Enviar a mãe para passar o mês em  um  hotel  fazenda  que  ela  namorava  de  longe,  incomunicável  aos  parentes que sugavam toda a energia dela sem ter noção do quanto eram inconvenientes, e pagar pela viagem de férias que o irmão nunca teve já era um começo. 

Jonas tagarelava animado sobre as belezas da ilha e da casa, comentando o quanto foi difícil conseguir alugar o espaço. Eles eram os primeiros. 

— Fiquem à vontade para explorar o terreno mato adentro. Não tem mais ninguém por perto por um bom pedaço, e por um bom pedaço eu quero dizer a ilha inteira. Eu tenho mais uma casa do outro lado, mas amanhã de manhã estou voltando para Angra e vocês terão a ilha toda para vocês. 

— Eu lembro desse detalhe no anúncio — Rodrigo sorriu. — Meu irmão tá precisando mesmo dissipar essa energia toda que ele acumulou no último ano de escola. 

— Ah, eu sei bem como é! Tenho um filho que está na mesma fase e o moleque  parece  uma  bola  elétrica  de  nervos  e  hormônios  —  comentou  Jonas, gesticulando como se suas mãos fossem águas-vivas hiperativas. 

Os dois trocaram mais algumas palavras sobre como se guiar pela mata através das árvores de canela e sobre a periodicidade das marés, que ali subiam o nível  da  água  em  quase  dois  metros  devido  à  inclinação  do  terreno  costeiro. 

Jonas  despediu-se  com  um  aperto  de  mão  tão  firme  que  Rodrigo  sentiu  seus

ossos estalarem, entrou no carro e partiu rumo a sua casa. 

—  Achei  que  a  gente  fosse  pra  ilha  da  Caieira  —  disse  Téo,  se aproximando com as mãos cheias de conchas que acabara de caçar. 

Ouvir  o  ruído  do  mar  naquelas  cascas  era  seu  ritual  de  conhecer  a frequência em que a ilha vibrava. Ele as devolveria depois para que servissem de lar improvisado a novas criaturas desprotegidas. 

— Eu achei essa casa meio que em cima da hora e mudei os planos —

respondeu  Rodrigo.  —  A  diferença  de  preço  é  pequena  e  o  lugar  parece  muito mais interessante e recluso. 

— Cê sabe que esse é o começo de vários filmes de terror, né? 

— Uhum, a gente só precisa avisar todo mundo que se alguém achar um livro antigo costurado com pele de gente ou couro de cabra, não é recomendável que alguém leia o que tá escrito em voz alta. 

— Fechado. 

Eles selaram o acordo de sobrevivência batendo os punhos fechados. 

—  Eu  sei  que  vocês  querem  ficar  afastados  da  civilização,  mas  quando quiser dar um pulo na cidade, me avisa que temos um barco só nosso também. E

toma aqui a chave da casa logo. 

— Beleza,  big bro — Téo abraçou o irmão. — Obrigadão por tudo. Esse lugar é incrível. 

E foi correndo se encontrar com as amigas. 

Rodrigo  sorriu  satisfeito,  sentindo  o  peito  aquecido  de  afeto,  e  se permitiu meio minuto de contemplação antes de um incômodo fino e elétrico se encaracolar  em  sua  espinha  dorsal.  Ele  não  era  um  homem  de  presságios,  mas era  um  homem  de  prudência  excessiva  e,  naquele  momento,  tudo  parecia perfeito demais. 

Como se quisesse provar suas ansiedades, um vulto preto do tamanho de um  pombo  saltou  da  água  e  voou  rente  aos  seus  pés  para  dentro  da  mata. 

Rodrigo  deu  um  pulo  e  sentiu  o  fígado  subir  para  a  garganta.  Assustado  e curioso,  ele  seguiu  o  vulto,  incapaz  de  identificar  o  animal.  A  forma  rodopiou entre  os  troncos  mais  grossos  e  traçou  ziguezagues  querendo  despistá-lo  –  ou talvez guiá-lo –, até descortinar a mata e chegar a um trecho de praia estreita e pedregosa no oeste da ilha. 

E  só  então,  ao  ver  as  manchas  na  areia,  Rodrigo  percebeu  que  o  vulto deixava  escorrer  um  líquido  preto  oleoso.  Ao  tentar  se  aproximar,  ele  tropeçou nas pedras escorregadias e evitou cair escorando-se em uma árvore, a tempo de ver  a  criatura  mergulhar  na  água  e  sumir  entre  as  ondas  que  quebravam  na encosta. 

Confuso, Rodrigo voltou pelo mesmo caminho que veio, achando que o





calor  e  o  cansaço  haviam  bagunçado  o  que  seus  olhos  captavam  na  penumbra alaranjada  do  fim  de  tarde  e  embaralhado  sua  percepção.  Deve  ter  sido  um pássaro desorientado ou doente, pensou. Rodrigo lembrou do pombo de passos tortos que ele havia visto na semana anterior, arrastando as asas rente ao tráfego, indiferente aos carros  a meros centímetros  de distância. Ele  não tinha esperado para  ver  se  a  ave  tinha  se  desviado  para  a  calçada  ou  virado  uma  pizza  no asfalto. Rodrigo preferia ignorar a feiura do cotidiano, assim como ignorava as pequeninas poças da substância oleosa que escorreu da criatura e que agora era absorvida pela terra sob suas botas na trilha de volta. 





Quinta-feira, 21/12/2017



O  dia  amanheceu  ensolarado  e  de  céu  limpo,  revigorado  após  uma  pancada rápida  de  chuva  que  pontuou  a  madrugada.  Mariana  acordou  pouco  antes  das oito horas da manhã e, aproveitando que todos ainda dormiam, resolveu dar um passeio para explorar a ilha sozinha. 

Pegou o celular na cômoda, e ele se acendeu com um trio de mensagens não vistas que Paulinha, sua prima, havia enviado tarde da noite do dia anterior. 

Mariana ligou de volta assim que leu as mensagens. A prima havia topado tomar conta  de  seu  pai  durante  a  viagem  e  prometido  que  só  ligaria  em  caso  de emergência.  Assim  que  ela  atendeu,  Mariana  já  foi  despejando  um  arsenal  de perguntas. Paulinha se desculpou, explicando que estava tudo bem agora. O pai de Mariana havia se perdido na rua e esquecido o endereço de casa quando saiu para comprar um maço de cigarros. Mas o pessoal do bairro já sabia da condição de  Seu  Ademir  e  Paulinha  foi  avisada  assim  que  viram  o  homem  andando  em círculos na pracinha, balbuciando incoerências. 

Aliviada, Mariana levantou da cama e foi trocar de roupa para sair. 

Sua caminhada pela praia seria a distração ideal dos estresses de casa se ela não tivesse esbarrado em uma enorme tartaruga derretendo na areia molhada. 

O  animal,  ainda  vivo  e  movimentando  a  cabeça  com  o  bico  aberto  como  se buscasse ar ou socorro, parecia uma escultura realista que havia dado errado e da qual o artista resolveu se desfazer jogando-a em uma fornalha. O casco escorria grosso num líquido multicolorido e seus olhos borbulhavam. 

Mariana  viu  a  tartaruga  se  liquefazer  por  inteiro  diante  de  si,  o  corpo robusto reduzindo-se a uma poça escura e oleosa, que começou a ferver como se

alguém  a  cozinhasse  com  um  maçarico.  Em  poucos  minutos  a  poça  havia evaporado, deixando um fedor amargo e uma fumaceira densa para trás. 

E  assim,  num  instante,  a  paisagem  exuberante  da  ilha  havia  se transformado  em  uma  terra  minada  de  alucinações.  Aquilo  só  poderia  ter  sido um resquício perturbado de sono, pensava Mariana, alguma parte do cérebro que ainda  não  havia  acordado  por  inteiro.  Ela  saiu  dali  sem  querer  investigar  as evidências, incrédula do que havia testemunhado, e apertou o passo de volta para a casa. 

A  familiaridade  do  grupo  de  amigos  e  o  cheiro  do  café  a  trouxeram  de volta à normalidade. Estavam todos já despertos e reunidos na mesa da cozinha, organizando pães, bolos, biscoitos e pratos de ovos mexidos com torrada. 

— Cês também ouviram um barulho esquisito essa noite? — perguntou Rodrigo enquanto passava o café. 

— Foi o Téo que ficou desfilando entre o quarto e o banheiro a noite toda

— disse Joana. 

— Deu ruim no estômago? — perguntou Mariana, puxando uma cadeira e sentando ao lado do amigo. 

— Eu só levantei algumas vezes pra fazer xixi. 

— Cê ficou levantando praticamente de hora em hora — retrucou Joana. 

— Eu falei pra não beber um galão de mate antes de ir dormir. 

—  Tava  um  calor  do  cacete!  —  protestou  o  demimenino,  erguendo  os braços. 

— E o calor só tende a aumentar nesta tarde — disse uma pessoa pálida de longos cabelos brancos que veio entrando pela porta da frente como se a casa fosse dela. 

Aos  olhos  dos  habitantes  da  casa,  era  difícil  precisar  tanto  o  gênero quanto a idade da intrusa. Corpo alto e esguio, mas de músculos definidos. Pele tão  branca  e  imaculada  que  parecia  mármore.  Cabelos  ondulados  também brancos que alcançavam a cintura. Olhos grandes de íris amarelada. Andava com os  pés  descalços  e  vestia  apenas  uma  túnica  de  tecido  leve  cor  de  creme  que envolvia seu corpo em um arranjo que lhe dava total liberdade de movimentos. 

Ela se movia com tanta confiança e conforto que todos se questionaram internamente se eram eles os verdadeiros intrusos. 

Passando  pelo  grupo,  ela  foi  em  direção  à  geladeira,  abriu  a  porta  e puxou  um  pote  preto  de  sorvete  que  estava  enfiado  no  fundo.  Ninguém  sabia muito  bem  o  que  esperar,  mas  quando  ela  abriu  o  pote,  pegou  um  punhado  de lulas do tamanho da palma da mão e comeu os animais ali mesmo, Rodrigo foi trazido  de  volta  à  ação  e  gaguejou  por  meio  minuto  até  conseguir  perguntar quem  era  a  invasora,  o  que  ela  estava  fazendo  ali  e   pelo  amor  de  Deus,  os

 tentáculos ainda estão se mexendo. 

— Nicolas, prazer em conhecê-los. 

Ela  estendeu  a  mão  a  Rodrigo,  mas  foi  puxada  para  um  aperto entusiasmado de Téo. 

— Téo — respondeu ele, apontando para si mesmo e então para os outros

— Rodrigo, Joana e Mariana. 

Rodrigo  arrastou  Téo  para  longe  de  Nicolas,  dando  um  puxão  no adolescente pelos ombros. 

— Cê toma juízo! 

—  Eu  não  tenho  a  intenção  de  machucar  nenhum  de  vocês  —  disse Nicolas, fechando o pote de lulas e o guardando de volta na geladeira. 

Antes  que  alguém  pudesse  dizer  mais  alguma  coisa,  ela  se  despediu  e saiu pela porta da frente. Rodrigo foi atrás, mas ela já havia sumido de vista. 

Se Nicolas não tivesse voltado a aparecer no mesmo dia, algumas horas depois  do  almoço,  talvez  eles  tivessem  combinado  que  haviam  experimentado uma alucinação coletiva. 

—  Você  de  novo!  —  Rodrigo  apontou,  irritado.  —  Você  não  pode  sair entrando na casa das pessoas assim! 

— O solstício de verão acontece hoje às 4h28 da tarde. É imprescindível que  eu  realize  o  feitiço  na  janela  de  tempo  que  antecede  o  evento  e,  para  isso, preciso coletar os artefatos que guardei na casa do Tiago. 

— Tiago? Quem é Tiago? — perguntou Rodrigo enquanto ela entrava na casa. — Ei, eu falei que você não pode sair entrando! 

Mas a sereia já saía de novo, carregando uma bolsa pendurada no ombro e um cajado recoberto de cogumelos. 

—  Você  precisa  me  responder  umas  perguntas  —  exigiu  Rodrigo  a passos apressados ao lado de Nicolas, que agora marcava linhas na areia com o cajado. 

— Faça suas perguntas enquanto eu apronto meu feitiço de faeplânctons. 

— Quem é você? — indagou ele, escolhendo ignorar a palavra  feitiço. 

— Nicolas. 

— Sim, mas…  Quem é você? 

—  Eu  sou  uma  sereia  das  águas  abissais  do  Atlântico,  por  isso  minha coloração  despigmentada.  Gosto  de  manter  as  aparências  mesmo  quando  visto essa  camuflagem  humana.  Também  sou  a  última  bruxa  de  um  coven  que  foi caçado e assassinado séculos atrás. 

Rodrigo  queria  muito  voltar  no  tempo  para  quando  ele  ainda  era  um homem teísta e perguntar para as divindades o que ele tinha feito para merecer aquele castigo. 

Atrás deles, Téo, Joana e Mariana pareciam um trio de coelhos elétricos que não se continham de animação e acompanhavam a conversa aos pulos. 

—  Qual  é  o  propósito  disso?  —  perguntou  Rodrigo  gesticulando vagamente. 

—  Se  eu  não  estiver  errada  —  respondeu  Nicolas,  traçando  desenhos complexos no ar com gestos graciosos —, a manta de faeplânctons vai digerir as infecções dessa terra e metabolizar as fibras que estão dando nó e gangrenando ao  redor  da  ilha.  E  isso  aliviará  a  dor  do  ▒░▒░▓▓░▓  —  ela  fez  um  ruído agudo  e  dissonante  que  parecia  um  assovio  remixado  por  uma  serra  cortando uma panela de ferro. 

— Que… O quê? Quem? 

—    ▒░▒░▓▓░▓.  O  tubareio  que  está  encalhado  em  transe  nas fundações da casa. 

Rodrigo fez uma cara de quem conversava com um texugo escandinavo de  sotaque  japonês  e  tentava  extrair  algum  sentido  através  dos  movimentos ritmados de seu focinho. 

—  Quer  saber?  Eu  desisto  —  ele  saiu  andando  de  volta  para  a  casa.  —

Você que faça a maluquice que você quiser aqui fora. Téo! Meninas! Bora voltar pra dentro! 

—  E  perder   isso?  —  Téo  protestou,  apontando  para  Nicolas,  que  agora emitia um brilho alaranjado de seus dedos e rodopiava com o vento em espirais iluminadas. — Não, obrigado. Vamos ficar por aqui mesmo. 

O  faeplâncton,  uma  espécie  de  organismo  microscópico  feérico  que habita a umidade do ar em zonas tropicais, cobriu o horizonte como uma grossa pincelada  de  azul  elétrico,  alargando-se  em  uma  grande  floração  como  as  das algas  epônticas,  que  tingem  de  verde  as  águas  da  Antártica.  A  manta  se  abriu inteira sobre a ilha e as águas ao seu redor, e desceu como um banho iluminado que deveria lavar o terreno e seus habitantes de todo o mal. 

Por um breve momento, todos sentiram como se seus corpos perdessem o peso  da  gravidade  e  fossem  aliviados  de  qualquer  dor.  O  solo  sob  seus  pés cantava e a vegetação ao redor espreguiçava-se e frutificava multicolorida. Mas a  magia  azedou  antes  que  pudesse  correr  seu  curso,  e  a  manta  de  faeplânctons escureceu  e  se  espatifou,  quebradiça  como  uma  folha  velha.  O  pó  foi  varrido pelo vento e um frio repentino substituiu a atmosfera aquecida do feitiço. 

Os  adolescentes  olharam  desolados  para  Nicolas,  e  a  sereia  parecia  tão desapontada e perdida quanto eles. 

— Eu estava errada. 









— Eu não acredito que você simplesmente já chegou se revelando e fazendo um feitiço daquele tamanho — comenta Tiago. 

Nicolas se defende, olhando para a câmera:

— Eu estava exercitando minha honestidade…

— Mas em que…

—  Como  você  sugeriu  que  eu  fizesse  quando  conversamos  sobre  os primeiros  passos  de  integração  à  sociedade  humana  moderna  sem  disfarces  ou criação de alteregos palatáveis. 

—  Mas  a  ilha  da  Água  Branca  não  foi  seu  primeiro  contato  com humanos, certo? — questiona Letícia. 

—  Certo  —  confirma  Nicolas.  —  Na  primeira  vez  em  que  pisei  na superfície  terrestre  do  que  viria  a  ser  o  seu  país,  não  havia  humanos  no  litoral. 

Na  segunda,  encontrei  povos  indígenas  e  colonos  franceses,  mas  me  limitei  a observá-los  de  longe.  Apenas  na  quinta  visita,  na  época  em  que  as  primeiras iluminações públicas estavam sendo instaladas em uma praça no centro do Rio de Janeiro, foi que resolvi interagir com um pequeno grupo de humanos. 

— A Nicolas é o exemplo em carne e osso do “quando eu cheguei aqui, era tudo mato” — brinca Téo, rindo. 

Letícia volta a se focar no relato de Nicolas. 

— Suas visitas ficaram mais frequentes. 

— Sim, notei que as mudanças sociais e tecnológicas aceleravam a cada ano humano e a curiosidade me fez querer acompanhá-las de perto. 

— Ano humano? — pergunta a garota, confusa pela especificação. 

— O tempo da vida aquática flui diferente. 

Mariana está compenetrada na tela do celular. 

— Tem gente perguntando se estamos fazendo uma websérie. 

— Eu falei que ninguém ia acreditar se a Nicolas ou o Mika não fizessem umas magias — diz Téo. 

Joana  dá  uma  ombrada  de  leve  em  Nicolas  e  abre  um  sorriso esperançoso. 

— Faz aquela de golemificação temporária. 

Nicolas  concorda  com  um  aceno  de  cabeça  e  olha  ao  redor  da  sala  à procura  de  um  objeto  adequado.  Ela  gesticula  para  Mariana  lhe  passar  a escultura de um filhote de veado revestida por uma camurça cor de rosa, com 15

cm de altura, posicionada ao lado de um vaso de plantas na mesinha de canto. 





— Oooh, essa vai ser boa! — comenta Mariana. 

Nicolas segura a escultura com as duas mãos, fecha os olhos e murmura o  feitiço  na  língua  das  sereias.  O  filhote  de  veado  estremece  e  se  sacode, levantando  bambo  sobre  as  patas  finas  enquanto  a  camurça  se  transmuta  em pelagem. Nicolas entrega a criatura a Joana, que o abraça animada. 

— Cê fez um  mini  filhote de veado  rosa! — exclama Tiago, cobrindo a boca com as mãos. 

—  Acredito  que  é  do  agrado  de  todos  e  serve  ao  propósito  de demonstração — declara Nicolas. 

—  Tá  todo  mundo  surtando  nos  comentários  —  diz  Mariana,  atenta  ao celular. 

Téo parece empolgado. 

— Agora sim estamos famosos. Vocês já trancaram o Twitter? 

—  Letícia,  você  deixou  sua  caixa  postal  na  descrição  do  vídeo?  —

pergunta Mariana. 

Letícia geme de dor ao perceber o erro. 

— Deixei. Eu sempre deixo. Nem passou pela minha cabeça…

— Vão te encher de bagulho. 

Téo se aproxima do notebook. 

— Deixa eu ver se dá pra editar a descrição com o streaming rolando…

Enquanto  isso,  Joana  está  distraída,  brincando  com  a  criatura  pulando animada em seu colo. 

— Quem é o veado mais lindo, hein? Quem é o veado mais lindo? 

Tiago logo se voluntaria, erguendo a mão:

— Eu! 





O  fascínio  de  Joana  pela  magia  de  Nicolas  não  foi  instantâneo.  Levou  algum tempo até ela se acostumar à ideia e confiar naquele idioma esquisito que saía da boca arroxeada da sereia. 

Testemunhar  feitiços  era  sentir-se  exposta  ou,  como  ela  descreveria depois,  como  mergulhar  em  águas  onívoras.  Você  só  poderia  presenciar  um fenômeno  desses  caso  se  permitisse  imergir  na  linguagem,  nos  gestos  e  nas alterações físicas e químicas ao seu redor, como se caísse em um lago escuro e desconhecido que poderia dissolver seu corpo a qualquer momento. 

Apesar  dos  faeplânctons  não  terem  machucado  ninguém,  Joana





permanecia  receosa  e  com  uma  sensação  desconfortável  de  paranoia.  Talvez fosse efeito do cenário paradisíaco da ilha. Tudo parecia bonito demais. E Joana tinha um histórico de esperar o pior de boas situações, com a apreensão de quem observa um rabo de fogo consumir o pavio de uma bomba. 

Na noite do dia 21 para o dia 22, Joana foi dormir com aquela apreensão rondando  as  vizinhanças  do  seu  inconsciente  e  sonhou  com  uma  gigantesca névoa negra se erguendo do oceano e engolindo a ilha. Era impossível enxergar um palmo além do nariz e a nuvem tóxica era tão densa que fluía como água e se enfiava  pelas  narinas  e  bocas  dos  pobres  vultos  desavisados  que  atravessavam seu caminho. Joana sentiu a névoa negra expandindo-se dentro dos seus pulmões e  se  integrando  a  sua  corrente  sanguínea,  enregelando-a  aos  poucos,  de  dentro para fora, e pesando seu corpo para um sono ainda mais profundo. 





Sexta-feira, 22/12/2017



Tiago  nunca  havia  prestado  muita  atenção  nas  aulas  de  Biologia,  preferindo guardar seu reservatório limitado de energia matinal para as aulas de História e os  jogos  de  vôlei  do  intervalo.  Mas,  depois  de  conhecer  o  tubareio,  o  rapaz pesquisou  tanto  que  poderia  apresentar  uma  conferência  sobre  o  assunto.  Ele aprendeu  que  tubarões  são  peixes  cartilaginosos  que  existem  há  mais  de  400

milhões de anos e que humanos matam três tubarões por segundo por culpa da cultura  de  medo  criado  ao  redor  dos  animais,  através  da  caça  por  esporte,  pela carne  e  pelo  uso  supersticioso  das  barbatanas.  Não  havia  recursos  ou  literatura especializada  sobre  tubareios,  mas  Tiago  só  poderia  imaginar  o  quão  pior  a situação poderia ser se havia um espécime em sua casa que estava praticamente desistindo de viver. 

Ele  era  o  único  humano  com  quem  o  jovem  sereio  da  espécie  dos tubarões-tigre,  encalhado  em  Água  Branca,  tinha  feito  contato  direto  até  então. 

Tiago  teve  que  conferir  se  ainda  não  estava  bêbado  da  noite  anterior  quando achou  aquela  criatura  metade  menino  e  metade  tubarão,  com  os  cabelos desgrenhados  e  o  corpo  nu  colorido  num  misto  cinzento  de  pele  e  escamas placoides,  coberto  por  listras  brancas  na  barriga  e  no  peito.  Desde  que  ele  o encontrou  preso  nas  fundações  da  casa  –  seu  corpo  machucado  e  desnutrido quase  hibridizado  com  a  terra  molhada,  as  vigas  e  as  pedras  cobertas  de crustáceos  e  moluscos  –  o  adolescente  inventava  todo  tipo  de  desculpa  para





escapulir e cuidar do novo amigo. 

O  tubareio  foi  parar  ali  durante  uma  maré  cheia,  quando  nadou desorientado  para  o  primeiro  abrigo  que  encontrou.  Seu  organismo  estava enrijecendo  devido  à  infecção  de  microfibras  de  plástico  e  o  acúmulo  de mercúrio no cérebro começava a afetar sua cognição. Perdido e com o senso de direção  comprometido,  o  porão  aberto  do  casarão  naquela  praia  de  águas cristalinas parecia um refúgio seguro. Ali ele desmaiou e se entregou às defesas emergenciais que seu corpo conjurou para mantê-lo vivo em um estado baixo de energia. 

Tiago precisou se arriscar a levar umas mordidas para tentar ajudar. Ele acabou  ganhando  a  confiança  do  tubareio  na  base  da  teimosia,  do  afeto  e  da oferta de latinhas de atum, cabeças de peixe de um caldo de restos que sobrava das  refeições  da  família  e  pacotes  de  amendoim  cobertos  com  chocolate.  O

tubareio chegou a se recuperar até o ponto em que ele e Tiago passavam longas horas conversando animados, Tiago mostrando seus gibis favoritos e sua coleção de vinis e o tubareio contando sobre banquetes de carcaças de baleia e encontros de  sereios  aprendizes  de  bruxos  nos  atóis  colombianos.  Durante  esse  período, Nicolas, que estava à procura do tubareio sumido de seu círculo social, achou os dois e resolveu ficar até que ele se recuperasse. Mas a infecção se agravou e o tubareio recaiu doente, dessa vez para não despertar mais totalmente lúcido. 

A  subida  das  marés  duas  vezes  ao  dia  inundava  o  porão  aberto  e mantinha  o  tubareio  hidratado  e  consciente  de  si,  mesmo  que  ele  não respondesse  mais  e  seus  olhos  tivessem  adquirido  uma  translucidez  leitosa  e opaca. Ele definhava aos poucos. 

Fazia três dias que Nicolas não lhe dava notícias sobre o tubareio. Tiago estava  inquieto  e,  assim  que  achou  uma  brecha,  alugou  um  barco  e  partiu  em direção à ilha. 





Depois de testemunhar uma sereia bruxa manipulando a realidade como se fosse papel, o grupo de amigos não reagiu surpreso quando, durante o café-da-manhã, um  adolescente  negro  de  saia  comprida  e  cabelo  verde-limão  em  estilo  militar chegou todo esbaforido perguntando se o tubareio ainda estava vivo. 

— Ninguém tranca essa porta? — perguntou Joana. 

— Pra que trancar a porta se a ilha é desabitada? — retrucou Rodrigo. 

—  Essa  é  a  ilha  desabitada  mais  habitada  que  eu  já  vi  —  comentou

Mariana enquanto passava geleia de morango na torrada. 

— Cê deve estar com a Nicolas, né? — perguntou Téo, terminando seu café e levantando da cadeira. 

— Sim. Foi mal chegar sem me apresentar nem nada — o garoto teve a decência  de  parecer  envergonhado.  —  Oi,  meu  nome  é  Tiago.  Sou  filho  do Jonas. 

—  Ok,  eu  não  sei  mais  o  que  tá  acontecendo  —  declarou  Rodrigo, limpando  a  boca  com  um  guardanapo  —,  então  eu  vou  ligar  pro  Jonas  agora  e tirar umas satisfações. 

—  Não,  por  favor  não  liga  pro  meu  pai!  —  pediu  Tiago,  quase  se jogando na frente de Rodrigo. — Ele acha que eu tô passando uns dias na casa do  meu  namorado.  Já  tá  tudo  andando  meio  fora  dos  trilhos  com  os  planos  da Nicolas e o tubareio não pode morrer! Por favor, não liga, por favor! 

A  discussão  teria  se  estendido  entre  a  exasperação  de  Rodrigo  e  o desespero  de  Tiago  se  o  céu  lá  fora  não  tivesse  se  desviado  para  um  tom caramelo que queimava as nuvens com rapidez e arrastava uma volumosa névoa negra atrás de si. 

A atmosfera da ilha ficou densa e mergulhou na escuridão, transformando o dia em noite. Era difícil enxergar e respirar naquele breu úmido e gelado que pesava os pulmões e dava a sensação de que existia uma trilha de terra molhada colada ao fundo da garganta de cada um. 

 Acho que meu sonho vazou para a realidade, pensou Joana. 

O  que  faltou  em  seu  sonho  foram  as  criaturas  que  emergiram  da  névoa logo em seguida. Formas monstruosas que se assemelhavam a animais marinhos, mas  eram  seres  espectrais  que  se  pulverizavam  e  derretiam  enquanto  atacavam com suas presas, garras e espinhos sólidos e afiados. 

Perdidos em meio ao pandemônio, os humanos lutavam como podiam. 

Téo tinha acabado de socar o que parecia ser um polvo de tentáculos que se  partiram  como  isopor  encardido,  Mariana  e  Tiago  tentavam  se  desgarrar  de um cardume furioso de atuns desembestados de intoxicação por metais pesados e Joana  atacava  um  novelo  de  enguias  elétricas  a  vassouradas.  Aos  berros, Rodrigo passou correndo pelos três adolescentes, carregando sua pequena árvore de  Natal  debaixo  do  braço  como  se  fosse  uma  lança.  A  ponta  de  plástico  da árvore espetou uma das criaturas que parecia um peixe-boi, exatamente quando ela  abriu  a  boca,  e  rasgou  o  bicho  de  dentro  para  fora,  dissolvendo-o  em  uma nuvem pegajosa de sujeira e óleo. 

As  criaturas  se  desmanchavam  e  ressurgiam  de  todos  os  lados,  seus corpos deformados solidificando-se da própria matéria poluída da névoa. Com as bocas  arreganhadas  e  os  olhos  brilhantes  de  radiação,  elas  avançavam

descontroladas  e  só  se  desintegraram  além  do  ponto  de  regeneração  quando Nicolas  apareceu,  convocando  uma  nova  leva  de  faeplânctons.  Os microorganismos  mágicos  digeriram  o  nevoeiro  e  metabolizaram  suas distorções, limpando a ilha e os arredores em poucos minutos. 

Quando  conseguiram  voltar  a  enxergar  uns  aos  outros  com  nitidez,  o grupo  de  humanos  ainda  se  debatia  contra  o  vento,  golpeando  os  últimos resquícios da névoa, com os olhos arregalados e imundos da cabeça aos pés de fuligem, óleo e entulho. 

—  O  que  diabos  foi  isso?  —  perguntou  Téo,  tentando  limpar  a  gosma acumulada nos cabelos e na roupa. 

— Uma das manifestações do surto de plastinoia que acometeu o oceano

— respondeu Nicolas, que permanecia incólume. 

— Surto de que? 

—  Plastinoia.  Há  uma  quantidade  absurda  de  detritos  urbanos,  lixo industrial,  dejetos  tóxicos  e  plástico  sendo  despejados  no  oceano.  Pense  na plastinoia como a sopa resultante dessa mistura. Uma doença oceânica que mata alguns  animais  lentamente,  enquanto  transforma  outros  em  criaturas  limítrofes, agonizando  entre  a  decomposição  de  seus  corpos  traumatizados  e  a  doença temporal que desregulou a harmonia de seus ambientes. 

— É isso que o tal do tubareio tem? — perguntou Mariana. 

—  Quase.  É  isso  que  ele  está  desenvolvendo.  Mas  seu  corpo  se  fechou em um estado de transe como defesa. O problema é que essa hibernação forçada está adensando o tecido do espaço ao redor dele e, consequentemente, da ilha. 

— E atraindo o resto das criaturas. 

— Sim. Aliás, alguém notou algo estranho ou fora de lugar nos últimos dias? — perguntou Nicolas. 

Todos  se  entreolharam  com  a  cara  mais  rasgada  de  culpa  que  ninguém conseguia esconder. 

—  No  primeiro  dia  na  ilha,  eu  vi  um  vulto  do  tamanho  de  um  pombo voando pela mata e sumindo no mar — disse Rodrigo. 

—  Eu  vi  uma  tartaruga  derretendo  até  virar  poça  ontem  de  manhã  —

admitiu Mariana. 

— Eu sonhei com a névoa negra essa madrugada — comentou Joana. —

Quando acordei, tinha um pedaço da névoa bem em cima de mim na cama. Mas sumiu assim que eu passei a mão nela. 

Nicolas  fechou  os  olhos  e  massageou  as  têmporas  por  puro  reflexo,  de tanto observar o comportamento humano. Sereias não sofriam dores de cabeça a não  ser  em  distúrbios  neurológicos  graves.  Nicolas  jurava  que  estava  prestes  a desenvolver a primeira dor de cabeça de sua vida. 

— Todo mundo viu alguma coisa e ninguém falou nada? — Téo levantou os  braços.  —  É  assim  que  as  pessoas  morrem  em  filmes  de  terror!  Porque ninguém se comunica! 

—  Algumas  semanas  atrás  eu  também  vi  uns  vultos  que  nem  ele  e  uns bichos estranhos meio que derretendo que nem ela falou — confessou Tiago, de cabeça baixa, apontando para Rodrigo e Mariana. 

Nicolas encarou o rapaz com um olhar gelado. 

— Você tem me passado relatórios incorretos sobre o estado da ilha? —

perguntou a sereia. 

—  Só  um  pouco?  Eram  coisas  pequenas.  Eu  não  queria  te  deixar  tão preocupada, você tem se estressado tanto com isso nos últimos meses…

—  Tiago,  eu  preciso  dos  dados  corretos  para  calibrar  os  feitiços.  Se realizei  feitiços  com  potências  insuficientes  nos  últimos  meses,  sabe-se  lá  o quanto de controle nós perdemos sobre a situação. 

— E eu lá ia saber que magia funciona que nem remédio? 

— Magias de reparação, mas sim. A dosagem e a periodicidade corretas são essenciais. 

Téo  tinha  se  afastado  e  estava  encostado  num  canto,  emburrado  por  ter sido excluído duas vezes: uma por não ter visto nada e outra por ninguém ter lhe contado o que viu. 

Um  estranho  e  longínquo  ruído  metálico  chamou  sua  atenção,  mas ninguém  mais  parecia  tê-lo  ouvido.  O  ruído  aumentou  de  intensidade  aos poucos,  como  se  fosse  um  avião  passando  em  baixa  altitude,  antes  de  explodir em  um  estrondo  e  um  temporal  grosso  de  três  minutos  cair  sobre  a  praia.  Um temporal de algo muito mais substancial do que água. 

O  grupo  foi  pego  de  surpresa  por  centenas  de  garças  mortas  que despencaram  em  peso  e  se  espalharam  pela  praia,  seus  corpos  quebrados  e estraçalhados  amontoados  em  um  cemitério  a  céu  aberto.  Uma  massa descolorida  de  animais  presos  em  sacolas  e  embalagens  plásticas,  atolados  uns sobre os outros, cobriam o solo para além da segurança da varanda. Parecia que alguém  havia  recolhido  todas  as  aves  vítimas  do  lixo  despejado  nos  oceanos  e desovado tudo ao mesmo tempo sobre Água Branca. 

— Isso também é plastinoia? — perguntou Téo, tapando o nariz quando sentiu o fedor subir. 

— Há poucas linhas nítidas na natureza — disse Nicolas, ajoelhando-se em meio às garças com os olhos cheios d’água à procura de alguma criatura que ainda  respirasse.  —  Os  oceanos  são  um  só.  Podemos  sentir,  nas  correntes  do Atlântico,  a  acidificação  que  dissolve  as  conchas  de  moluscos  nas  águas  do Pacífico,  o  derramamento  de  óleo  que  sufoca  as  aves  nas  praias  do  Índico  e  as





interferências industriais e militares que dizimam populações inteiras antes que elas possam se reproduzir nas águas glaciais. 

—  Você  tá  querendo  dizer  que  isso  que  está  acontecendo  aqui  pode acontecer  em  outros  lugares?  —  perguntou  Joana,  com  a  camiseta  cobrindo  o nariz. 

—  O  ▒░▒░▓▓░▓  está  distorcendo  a  harmonia  da  ilha  inteira  —

respondeu Nicolas. — Nós precisamos tirá-lo do transe antes que o horizonte de eventos se expanda até o litoral continental. 

— O que acontece se chegar no litoral? 

Nicolas pegou uma das carcaças de garça e a apoiou sobre as palmas das mãos. A bruxa murmurou um breve feitiço e uma fumaça esverdeada brotou de seus  poros,  envolvendo  o  corpo  do  animal  em  uma  nuvem  que  se  condensou  e saturou  em  um  musgo  encardido  até  que  as  penas,  a  pele  e  o  ossos  da  garça ardessem em chamas e fossem reduzidos a cinzas. 





Sábado, 23/12/2017



Depois  de  passar  horas  organizando  centenas  de  garças  mortas  em  uma  pilha, para  que  Nicolas  pudesse  incinerar  todos  os  animais  de  uma  vez  só,  os adolescentes  pediram  que  a  sereia  dormisse  na  casa  com  eles.  Assim,  eles  se sentiriam protegidos o suficiente para adormecer sem acordar a cada meia hora no  susto,  achando  que  choveria  golfinhos  encalacrados  em  lixo  hospitalar  ou polvos cancerosos de latinhas de refrigerante. 

— Esse feitiço deve segurar tudo por algumas horas — disse Nicolas na manhã seguinte, antes de sair para cuidar do tubareio. — Vocês estarão seguros durante esse período se não mergulharem na água. 

Enquanto  Nicolas  não  voltava,  eles  resolveram  improvisar  uma decoração  de  Natal  para  não  deixar  o  feriado  passar  em  branco  e  fingir  algum senso de normalidade para acalmar os nervos. Sabe-se lá o que aconteceria nos próximos  dias  ou  se  eles  sequer  seriam  capazes  de  celebrar  o  Natal,  uma possibilidade que minguava a cada minuto. 

— Vamos comer logo isso porque eu tive um trabalho do cacete pra fazer

—  disse  Mariana  ao  abrir  um  pote  grande  recheado  até  a  boca  de  biscoitos  de gengibre  moldados  no  formato  de  renas  de  nariz  vermelho  e  árvores  natalinas, decorados com glacê colorido. 

Já  que  a  árvore  de  Natal  tinha  sido  sacrificada  em  batalha,  Téo  sugeriu que eles montassem uma árvore nova na base da gambiarra, aproveitando a mata lá fora. Uma hora e meia depois, todos estavam reunidos ao redor da nova árvore erguida no deque: uma pirâmide desconjuntada de galhos, folhas e tufos de mato ainda grudentos de terra, tudo amarrado junto com um barbante. 

—  Beleza  —  disse  Téo,  dando  alguns  passos  para  trás  e  observando  o resultado com as mãos na cintura. — Agora a gente acende esse arbusto de Natal com um fósforo e invoca qual demônio? 

Tiago  deu  um  pulo  tão  grande  que  parecia  ter  uma  mola  atarraxada  na bunda. 

—  Nem  brinca  com  isso,  cara!  Nenhum  demônio  é  bem-vindo  aqui! 

Nenhum!  —  Ele  começou  a  berrar,  se  movimentando  em  círculos.  —  Nenhum demônio pode pôr o pé aqui! 

Todo mundo caiu na risada e Tiago ficou indignado. 

—  Vocês  tão  me  zoando,  mas  até  uns  três  dias  atrás  ninguém  aqui acreditava em sereias e agora olha aí. 

— Você conhece um demônio também? — perguntou Mariana, séria. 

—  Não  que  eu  saiba  —  respondeu  ele.  —  Mas  minha  vida  tá  toda  de cabeça pra baixo no momento, então eu não duvido da possibilidade. 

—  Beleza,  mas  já  que  ninguém  aqui  é  cristão,  a  gente  ainda  pode repaganizar  esse  Natal  e  transformar  tudo  em  uma  Saturnália  Tropicalina  —

opinou Téo, enquanto arrastava a árvore-arbusto, o que fez o conjunto de galhos e folhas desmoronar e se esparramar todo pelo chão. — Ou não. 

— A gente teve tanto trabalho…— Joana se largou deitada na rede. 

—  Que  fique  como  lição,  crianças!  —  Rodrigo  foi  pegar  uma  vassoura para  limpar  a  bagunça.  —  Às  vezes  a  gente  se  esforça  e  trabalha  duro  pra  no final não dar em nada. 

Depois de limpar tudo, Rodrigo reapareceu com um rolo de fita crepe e começou  a  colar  um  desenho  na  porta  de  entrada.  Demorou  alguns  traços cruzados  e  uma  silhueta  quase  completa  para  os  outros  perceberem  que  ele estava  criando  uma  árvore  de  Natal.  As  linhas  da  fita  se  entrecruzavam  com precisão geométrica e, de longe, parecia que alguém tinha colado uma escultura de  palha  trançada  na  parede.  O  resultado  era  surpreendentemente  delicado  e bonito. 

Todo mundo aplaudiu e ele foi pegar uma cerveja na geladeira, sentindo-se satisfeito com seu trabalho. 

— Eu não acredito que o único com talento artístico aqui é o hétero —

zombou Joana. 

— Eu não sou hétero— retrucou ele, dando um peteleco na tampinha da

garrafa de cerveja com o dedão e tomando um gole. — Acho que sou assexual e panromântico. 

Pelo  silêncio  repentino  que  se  seguiu,  Tiago  deduziu  que  aquela  era  a primeira vez que Rodrigo falava de sua sexualidade com os amigos, então tentou quebrar o clima esquisito que havia se instaurado. 

— Ei, bem-vindo ao clube! 

— Por que eu só tô sabendo disso agora? — perguntou Téo. 

Quando  Rodrigo  não  soube  responder,  o  irmão  se  levantou,  desceu  as escadas  e  saiu  andando  em  direção  à  praia.  Rodrigo  foi  atrás  dele  e  os  dois pararam onde as águas lambiam a areia. 

— Olha, esse lance todo é novo pra mim também — explicou Rodrigo, se aproximando do irmão e oferecendo a cerveja. 

Téo sabia que sua irritação exagerada não era justificada, mas ele estava magoado por não ter sido o primeiro a saber. Com ciúmes, talvez. Ele queria ter a euforia de dividir esse momento só entre os dois. 

— Quando cê percebeu? — perguntou Téo, dando um gole na bebida. 

— Lembra do Engel? O cara do estúdio que veio passar um tempo aqui no Rio para a gente trabalhar no jogo? Então, eu meio que me apaixonei por ele. 

Não  aconteceu  nada.  O  cara  é  hétero.  Mas  foi  quando  eu  me  liguei,  sabe? 

Quando  eu  me  liguei  de  verdade,  além  dos  sentimentos  confusos  que  ignorei durante a adolescência inteira. 

— Mas você ainda tava com a Letícia na época, né? 

—  Uhum.  A  gente  terminou  pouco  depois.  Eu  gosto  muito  dela,  mas queríamos coisas completamente diferentes do relacionamento. Somos melhores como amigos. 

— Ei, agora você pode entrar pros Filhos do Fauno! — Téo riu. 

— Filhos do Fauno? — indagou Rodrigo, tentando decifrar a referência. 

—  É  como  a  gente  chama  nosso  grupo  lá  no  colégio.  Porque  é  todo mundo pan, saca? 

Rodrigo riu. 

—  Boa.  Vou  entrar.  Mas  só  se  não  tiver  nenhum  ritual  bizarro  de iniciação.  Desculpa  não  ter  te  contado  primeiro.  E  pelo  resto  todo.  Essas  férias tão  um  desastre.  Era  para  ser  as  férias  perfeitas  que  a  gente  nunca  teve. 

Desculpa, Téo, eu…

— Não, cara, você tá fazendo tudo certo. O universo é que às vezes tem outros planos pra gente. 

— O universo  sempre tem outros planos pra gente. 

—  Pois  eu  acho  que  nossa  Saturnália  Tropicalina  vai  muito  bem, obrigado. Mesmo com bruxarias.  Especialmente  com bruxarias. 

— O que mais falta acontecer, né? — Rodrigo brincou. 

O rapaz se arrependeu logo em seguida quando viu uma névoa negra se transformando em uma tempestade sobre o mar. 

— Ei, cê não acha que aquela névoa é a…

— Mesma? É a mesma. Corre! 

Apesar daquela manifestação nevoenta de plastinoia ser igual à anterior, o  ataque  teve  um  desfecho  diferente.  A  escuridão  engoliu  a  ilha,  tão  densa quanto  antes,  e  trouxe  sua  horda  de  criaturas  atormentadas  e  raivosas.  O  grupo de  humanos  mais  uma  vez  se  armou  dos  primeiros  objetos  que  suas  mãos alcançaram, entre vassouras, garrafas de cerveja e um espeto de churrasco. Mas, antes que eles pudessem se defender com golpes às cegas, rezando para acertar as criaturas e não uns aos outros, um borrão corpulento de cauda longa rasgou a névoa  e  fez  a  limpa  pelo  caminho,  consumindo  os  monstros  em  bocadas  que espirravam sangue e óleo para todos os lados. 

—  Que  porra  é  essa?  —  gritou  Joana  em  meio  à  confusão,  tentando  se proteger com uma tampa de panela. 

Quando  uma  formação  de  raias  estufadas  de  lixo  e  enganchadas  por tarrafas  se  espatifou  em  anéis  de  latinhas  de  alumínio  e  abriu  um  clarão  na névoa, Tiago reconheceu que era Mika, o tubareio, quem devorava as criaturas. 

Sua  forma  imponente  de  tubareio-tigre  se  sobressaía,  inconfundível,  entre  os monstros espectrais. 

Nicolas chegou em cena quando as criaturas restantes já haviam recuado e  a  névoa  negra  se  dissipava  para  um  nevoeiro  esparso  e  granulado  de  cinzas. 

Ela  distinguiu  a  figura  de  Mika  ajoelhada  no  deque.  Nu,  sua  cauda  ainda  em processo  de  transição  para  pernas,  e  a  boca  e  o  torso  encharcados  de  sangue  e petróleo.  O  tubareio  tentou  levantar  ao  ver  a  sereia,  mas,  sem  forças,  acabou caindo desmaiado. 

Ela correu para socorrê-lo, seguida por Tiago. 

— Ele está faminto — disse Nicolas apoiando o corpo de Mika em seus braços  e  sentindo  o  pulso  fraco  no  pescoço  do  tubareio,  onde  uma  série  de pequenas  fendas  se  abriam  em  guelras  semiformadas.  —  A  névoa  e  a  magia chegaram em um ponto crítico, que acabou ativando o sistema nervoso dele e o despertando de seu transe. Ele veio nos salvar. 

Os  adolescentes,  que  ainda  estavam  atordoados  e  de  mãos  grudadas  em seus armamentos domésticos improvisados, se aproximaram assim que viram os dois largados no meio do deque. 

—  Ele  não  acabou  de  comer?  —  perguntou  Téo,  observando  a  boca ensanguentada do tubareio. 

—  Não,  o  que  ele  fez  foi  dissolver  as  criaturas  atormentadas  que  nos





atacaram.  Foi  um  ato  de  misericórdia,  não  de  predação.  Agora  temos  que reanimá-lo. 

— Como? 

— Vamos precisar de bastante carne fresca. 





— Tão enchendo as  mentions com pedidos pra ver o Mika — avisa Mariana. 

—  Bora,  tubaboy,  vem  se  mostrar  pra  internet!  —  chama  Téo,  olhando para o lado. 

Mika desencosta da parede de onde observava a conversa, fora do campo de  visão  da  câmera,  e  se  acomoda  sentado  no  chão  em  frente  ao  sofá,  entre  as pernas  de  Tiago.  Ele  está  descamisado  e  veste  apenas  uma  sunga  e  um  short curto de pano, e seus cabelos pretos cacheados estão bagunçados. 

— Olá, humanos! — diz Mika, acenando para a câmera. 

Téo  abre  os  braços,  como  se  estivesse  apresentando  Mika  em  uma exibição. 

—  Aí  está,  senhoras  e  senhores.  O  tubareio  mais  famoso  das  praias brasileiras! 

—  O   único   tubareio  das  praias  brasileiras  até  onde  as  pessoas  sabem,  e elas acabaram de saber desse dois segundos atrás— corrige Joana. 

— Tu é engraçaralha pra cacete, hein — rebate Téo. 

Rodrigo entra pela porta da sala, carregando a rêmora fantasma no colo. 

— Ela tava brigando com o cachorro por causa de uma pipa que caiu no quintal, mas já tá tudo resolvido. 

— Obrigada, Rodrigo— diz Letícia. 

— Perdi muito? 

— O Mika acabou de aparecer no  streaming— explica Mariana. 

— E agora, como tá o chat? E as  mentions? — pergunta Téo, agitado. 

—  Eu  tô  tentando  acompanhar  o  chat  no  vídeo  e  a  hashtag  no  Twitter, mas eu sou uma só, então sossega o rabo e deixa que quando tiver algo relevante eu falo. 

— A gente ganhou uma hashtag? 

—  Duas.  Tão  tuitando  com  #SaturnáliaTropicalina,  mas  agora  também tem uma galera se oferecendo na #PegaEuTubareio. 

— #SaturnáliaTropicalina não é meio grande para uma hashtag? 

— Foi  isso  que te chamou a atenção? — pergunta Joana. 





— As piadas são tão horríveis que viram do avesso e ficam boas. Metade é sobre ser devorado pelo Mika. 

—  Então  basicamente  só  tão  postando  sacanagem  na  hashtag?  —

pergunta Téo. 

Nicolas finge interesse, mas logo corta a conversa. 

— Fascinante. Podemos prosseguir? 

—  Agora  tão  perguntando  se  ele  tem  dentes  de  tubarão  quando  tá  em forma humana pra saber se podem rolar umas mordidas. 

Nicolas revira os olhos. 

— Mas que fixação que vocês têm…

— Ei, é uma dúvida científica válida — interrompe Mariana. 

Mika se aproxima do notebook de joelhos. Seu rosto preenche o campo de  visão  da  câmera  e  ele  dá  um  sorriso  brilhante  de  dentes  humanos  antes  de abrir a boca e fazer suas presas crescerem pontiagudas e serrilhadas enquanto a estrutura óssea do rosto se transforma e os olhos enegrecem. 





Domingo, 24/12/2017



—  Eu  tava  guardando  esse  pernil  e  esse  peru  pra  ceia  de  Natal  —  lamentou Rodrigo, enquanto retirava as aves do refrigerador e as colocava em cima da pia. 

— Já estavam marinando e tudo. 

—  Uhum,  mas  esse  plano  você  fez  quando  não  tinha  um  tubareio desmaiado de fome no sofá da sala — retrucou Téo. 

—  E  o  que  mais  vocês  tiverem  de  carne  além  disso,  podem  pegar também — disse Nicolas. 

Rodrigo começou a tirar os pacotes de frango, carne de boi e linguiça que ele havia guardado para um churrasco de último dia das férias. Os adolescentes foram  organizando  as  peças,  tirando  das  embalagens  e  sacolas  plásticas  e raspando o gelo. 

—  Ei,  me  mata  uma  curiosidade  —  disse  Joana,  que  se  ocupava  de descongelar  uma  série  de  coxinhas  de  frango  sob  a  água  da  torneira.  —  Seu nome é Nicolas mesmo? 

—  É  o  nome  que  escolhi,  então  sim,  é  meu  nome.  Mas  se  você  está perguntando por meu nome de sereia, eu me chamo ▓▓░▒░▓▒▓▓. 

—  E  de  onde  veio  Nicolas?  —  perguntou  Téo,  enchendo  um  prato  de

carne  para  levar  até  o  tubareio,  que  já  salivava  só  de  olhar  a  comida  sendo trazida. 

— É, parece uma escolha incomum — comentou Mariana. 

— Foi ideia da minha esposa — respondeu Nicolas. 

—  Cê  tem  uma   esposa?  —  Téo  tropeçou  nos  próprios  pés  e  quase  saiu catando cavaco, mas Rodrigo interrompeu a queda do irmão e salvou a carne de sair voando. 

— Sua esposa também é uma sereia? — perguntou ele logo em seguida. 

— Ela tá por aqui? Há quanto tempo cês tão juntas? Casamento entre sereias é tipo  casamento  entre  humanos  ou  vocês  têm  algum  tipo  de  ritual  diferente? 

Quando vocês casaram, teve fes…

— Téo — interrompeu ela. — Temos assuntos mais importantes para nos preocuparmos agora. Essa história fica para outro dia. 

— Mas eu tenho tantas perguntas! 

— Outro dia, moleque — reiterou Rodrigo, dando um tapa na nunca do irmão. 

— Ai! 

—  Aliás,  a  gente  precisa  de  um  nome  novo  pro  tubareio  —  falou Rodrigo.  —  Ou  uma  versão  pronunciável  desse  sussurro  ininteligível  que  você faz. 

—  Verdade  —  concordou  Téo.  —  Você  pode  escrever  o  nome  pra facilitar. 

— A língua das sereias não possui escrita — explicou Nicolas. 

— Mika — falou o tubareio, pronunciando  mai-ca. — Vocês podem me chamar de Mika. Não é parecido com meu nome de sereio, mas eu gosto. 

—  Ele  escolheu  depois  que  viu  meus  discos  de  vinil  do  Mika  —  disse Tiago. 

— As cores são muito bonitas — contou o tubareio. — Me lembrou dos meus corais favoritos. 

Um  vulto  entrou  voando  pela  janela  e,  movimentando-se  rente  ao  chão, roçou  na  perna  de  Rodrigo,  que  deu  um  pulo  e  um  grito  quando  viu  aquela sombra comprida e pegajosa se insinuando toda cheia de tremeliques para o lado dos sereios. 

— Foi esse o vulto que eu vi quando chegamos na ilha! — Ele apontou para a criatura se aconchegando no pescoço do tubareio. 

—  Linguado!  —  Nicolas  se  ajoelhou  e  estendeu  a  mão  para  tocar  a criatura, que emitiu um sibilo entusiasmado e se deixou ser acariciada. — Essa é a  Linguado,  uma  rêmora-fantasma  que  acompanha  o  Mika  desde  que  ambos eram filhotes. Quer dizer, não é bem uma rêmora-fantasma, é mais uma rêmora





que,  atacada  pela  plastinoia,  está  presa  numa  fase  de  transição  espectral intoxicada. Por isso a camada de óleo. 

Mariana  se  aproximou  para  tocar  a  rêmora,  que  se  sacudiu  toda  e  fez círculos animados em volta da cabeça da menina. 

—  Vocês  têm  alguma  fruta?  A  Linguado  gosta  de  frutas  —  disse  Mika, entre uma mordida e outra em uma peça grossa de carne de segunda. 

— Desde quando fantasma come fruta? — Rodrigo se perguntou. 

—  Você  não  ouviu?  —  Téo  chamou  a  atenção  do  irmão.  —  Não  é  um fantasma-fantasma. É uma transição espectral intoxicada que travou no tempo. 

O tubareio terminou de devorar todas as carnes que lhe foram trazidas e estava lambendo os dedos. A textura da sua pele adquiriu um aspecto saudável e suas  bochechas  ficaram  coradas.  Visivelmente  revigorado,  Mika  levantou  do sofá alongando as pernas e braços, sentindo as juntas despertarem e os músculos se aquecerem. Sem dizer nada, o tubareio acenou para o grupo e saiu correndo porta afora. Quase deslizando pelo deque ainda sujo de óleo, ele pulou na água e sumiu na imensidão azul. 

— Ele precisa nadar e caçar por algumas horas — explicou Nicolas. —

Faz parte da recuperação do metabolismo. E eu preciso recalibrar meus feitiços, então tomem cuidado se saírem da casa. Nos encontramos amanhã. 

Sereios não são de perder tempo quando o futuro do oceano está em jogo. 





Segunda-feira, 25/12/2017



Nicolas  voltou  naquela  segunda-feira  natalina  determinada  a  pôr  um  fim  na plastinoia  antes  que  ela  atingisse  e  mastigasse  o  litoral  continental  até transformá-lo em um lixão de destroços ornamentados por corais esbranquiçados e ossadas plastificadas. 

Os  feitiços  anteriores  agiram  como  medicamentos  e  curativos, remendando  as  falhas  na  saúde  da  ilha  e  aliviando  as  dores  dos  animais  que dependiam de suas ecologias. O novo feitiço sendo preparado pelas mãos hábeis de Nicolas agiria como uma cirurgia. O calcanhar de Aquiles era que, durante o processo,  ela  estaria  completamente  vulnerável  ao  mesmo  tempo  em  que  todas as barreiras de proteção à ilha estariam levantadas e permeáveis à névoa negra. 

A quebra do ritmo por um milissegundo que fosse, um termo murmurado com  a  inflexão  destoada  ou  uma  ponta  de  linha  desenhada  fora  do  curso  e

Nicolas precisaria recomeçar o feitiço inteiro do zero. 

Conscientes  de  seus  papeis,  Mika  e  o  grupo  de  humanos  formaram  um círculo ao redor da bruxa e ela deu início ao feitiço. 

O  plano  estava  fluindo  de  acordo  com  as  diretrizes  da  sereia  e  todos conseguiam  impedir  que  as  criaturas  furassem  o  bloqueio,  até  que  um  monstro de  cinco  metros  de  comprimento  no  formato  de  um  tubarão-branco,  esculpido por  uma  massa  de  plástico  derretido,  avançou  de  surpresa  contra  Téo  e abocanhou seu torso. Mas antes que ele pudesse afundar as presas por completo, Rodrigo pulou sobre a criatura e a desintegrou com um golpe bem dado. Ferido, Téo caiu no chão gritando de dor e desapareceu sob a névoa. 

Rodrigo sentiu o sangue gelar e já estava prestes a se jogar no chão para resgatar o irmão quando uma onda colossal se arqueou sobre a praia e caiu como um  dilúvio.  Movidas  pela  magia  de  Nicolas,  as  águas  ao  redor  da  ilha  foram reviradas da crista das ondas que cresciam violentas até o substrato do assoalho oceânico, arrancando e afundando um naco da floresta e desmoronando o terreno que  sustentava  o  casarão  ao  mesmo  tempo  em  que  fazia  emergir  uma efervescência de criaturas sésseis e estruturas partidas de navios naufragados há séculos. 

Arrastados pela enxurrada, os humanos só não foram parar um em cada quadrante  das  fendas  mais  profundas  do  oceano  porque  Mika  os  protegeu  em uma bolha de isolamento que conseguiu conjurar com a força que lhe restava. 

Passado o feitiço, demorou para que todo mundo conseguisse se manter de  pé.  Tinham  as  pernas  e  braços  dormentes  de  exaustão,  os  cabelos desgrenhados e a boca cheia de areia. 

Nicolas saiu das águas com uma graça e uma serenidade tão grandes que fez  Mariana  inventar  um  novo  palavrão.  Ela  carregava  Téo  no  colo  e  o posicionou com cuidado na areia. 

—  Téo,  respire  fundo  e  se  concentre  na  minha  voz  —  pediu  ela, segurando o rosto do amigo entre as mãos. 

—  Eu  acho  que  meu  peito  vai  rasgar  —  gemeu  ele,  quase  sem  voz, sentindo a queimação da mordida se espalhar como se alguém estivesse cortando seu esterno com uma solda. 

— Téo, tudo aquilo que se transforma na escuridão do oceano é matéria da  minha  carne  e  energia  do  meu  sangue.  Você  está  protegido  pelas  águas  que fluem através das minhas vontades. 

O  demirapaz  sentiu  que  as  palavras  de  Nicolas  o  abraçavam  como  um bálsamo e a dor sumia aos poucos enquanto ela apalpava seu torso e transmitia alívio. 

—  Sete  dentes  de  tubarão  acabaram  se  fusionando  às  suas  costelas





durante a transição de volta — disse ela quando ele voltou a si. — É melhor eu não interferir para retirá-los. Mas não se preocupe, isso não será prejudicial. 

Téo suspirou aliviado. 

— Estou surpresa que não houveram mais consequências pontuais como esta — admitiu Nicolas. — Ainda bem que deu tudo certo. 

— Você não sabia se ia dar certo? — Téo perguntou horrorizado. 

— Eu tinha esperanças. 

—  Esperanças? 

—  O  futuro  é  sempre  incerto,  Téo.  Tudo  o  que  podemos  ter  são  planos bem elaborados e esperança. 

— A minha já se extinguiu há tempos. 

— A esperança não se extingue. Ela nasce meio torta e se forma oblíqua e  serrilhada  como  os  dentes  de  um  tubarão.  E  assim  como  os  dentes  de  um tubarão, a esperança também é descartável e numerosa. Você usa até desgastar, cair e nascer outra. 

— Então depois dessa eu tô é banguela de esperanças. 

Nicolas riu. 

— Daqui a pouco nasce de novo. 

Perto  dali,  Tiago  ensaiava  o  que  diria  a  seu  pai  para  explicar  os escombros do casarão e a proa quebrada de um navio português do século XVI que despontava do que antes era a cozinha. 

— Alô? Pai? Oi, pai. Não, tudo certo. É só que… Eu não tô na casa do Bruno. Eu tô na ilha. É. Uhum, na casa. Não, eu só…Uhum. Uhum. Eu sei, eu sei, desculpa, mas deixa eu falar…Uhum. É que rolou um probleminha e… Não, não,  eu  tô  bem,  tá  todo  mundo  bem…  Mas  a  casa  foi  meio  que  engolida  pelo mar. 





— Cê mandou o link do  streaming pra nossa mãe? Será que ela tá assistindo? —

pergunta Téo. 

— Mandei pelo celular, mas eu nunca sei o que ela sabe ver naquilo. 

— Oi, mãe! — exclama Téo, acenando para a câmera. 

Jonas entra na sala, carregado de sacolas. 

—  Fala,  pessoal!  Dá  licença,  dá  licença.  Eu  trouxe  japonês  pra  todo mundo. E um podrão pro Téo, como prometido. 

Letícia  levanta  para  ajudar  Jonas  com  as  sacolas  e  Mariana  se  vira  na





direção deles. 

—  Chegou  na  hora  certa!  A  gente  tava  falando  de  quando  a  casa  foi destruída. 

— É, eu lembro bem dessa notícia — diz Jonas, fuzilando Tiago com os olhos. 

— Ei, pelo menos eu liguei pra avisar! 

— Alguém tá com wasabi a mais? Acho que veio faltando no meu. 

—  O  gosto  de  sangue  é  incomparável,  mas  esse  tal  de  teriaki  até  que  é gostoso — diz Mika, enfiando uma quantidade absurda de atum na boca. 

— Deixa eu provar o molho — pede Nicolas, segurando um sashimi de salmão. 

— A gente não vai dar pausa no  streaming? — pergunta Letícia. 

Mariana dá de ombros e responde:

— Deixa rolando mesmo. 

— Bem, agora deixa eu sair que preciso passar na casa de um cliente pra resolver um abacaxi de última hora. Tchau, pessoal! 

Jonas vai embora se despedindo de todos. Téo olha para os amigos com ar de reprovação e a boca cheia de bacon e queijo:

— Não sei como vocês conseguem encher o rabo de peixe cru depois de tudo o que a gente passou. 





Desalojados  da  casa  de  férias,  o  grupo  de  amigos  andou  até  a  segunda  casa  do outro  lado  da  ilha,  cruzando  a  mata  pela  estrada  de  terra  e,  bem  lembrado  por Rodrigo,  se  guiando  pelas  árvores  de  canela  quando  a  trilha  sumia  sob  a vegetação.  A  segunda  casa  era  menor  que  a  anterior,  mas  abrigaria  todos confortavelmente  com  duas  pessoas  em  cada  quarto,  e,  o  mais  importante  no momento: estava estocada de comida e bebida. 

Não  havia  muita  conversa  entre  o  grupo  exausto  e  faminto  enquanto repunham as energias com um lanche farto sobre o mesão da sala. Ao terminar de  beber  seu  terceiro  copo  de  suco  de  laranja,  Joana  soltou  uma  série  de palavrões quando leu as mensagens mais recentes em seu celular. 

—  Atiraram  no  meu  primo  —respondeu  à  cara  de  interrogação  dos amigos.  —  Ele  teve  um  surto  no  terminal  de  ônibus  e  a  polícia  meio  que  já chegou  mandando  bala.  Ele  tá  no  hospital.  Mas  não  é  grave.  Não  pegou  em nenhum órgão vital, nem deu nenhuma complicação. 

—  Que  barra  —  disse  Téo.  —  Mas  que  bom  que  ele  foi  socorrido  a tempo. 

— É, nem todo mundo tem essa sorte. 

—  Sorte?  —  perguntou  Mika.  —  Não  deveria  ser  comum  alguém necessitado ser socorrido com eficiência? 

— A espécie humana é um bicho desgraçado — disse Tiago. — Cê vai aprender isso com o tempo. 

Sentindo-se inquieta, Mariana pegou o celular e mandou uma mensagem para  a  prima,  perguntando  por  seu  pai.  Paulinha  respondeu  menos  de  cinco minutos  depois,  dizendo  que  estava  tudo  bem  e  que  era  para  ela  aproveitar  o resto da viagem sem preocupações. 

—  Ei,  bora  resgatar  o  que  sobrou  do  Natal  —  disse  Tiago,  tentando animar o grupo. — Meu pai ainda guarda as decorações aqui em uma caixa de sapatos enfiada em algum lugar. Vamos dar uma colorida nessa casa. 

O  grupo  se  mobilizou  para  decorar  a  sala  com  todas  as  peças  natalinas que Tiago conseguiu encontrar. Guirlandas desbotadas de tão velhas penduradas nas portas, bonecos de Papai Noel feitos de feltro espalhados nos parapeitos das janelas, bolas metalizadas de árvore de Natal penduradas nas cortinas e metros e metros  de  pisca-pisca  amarrados,  pendurados  e  enrolados  na  mobília  e  nos pregos  de  quadros  nas  paredes.  Ao  final  daquela  arrumação  em  estilo  barbárie kitsch, os amigos se acomodaram entre os sofás e os almofadões jogados sobre o tapete felpudo, iluminados apenas pelo pisca-pisca colorido. 

—  Nicolas,  se  outras  sereias  vão  aparecer  por  causa  dessa  plastinoia,  a gente devia dar um aviso pra galera, né? — perguntou Mariana. 

— Sim, acredito que precisamos nos revelar por inteiro para os humanos para tentar aliviar o choque — disse Nicolas. — Alguma ideia de como faremos isso? 

— Você tá mesmo pedindo ajuda pra sair do armário? — Téo começou a rir. 

— Essa revelação não vai caber num textão — disse Joana. 

—  E  eu  não  confio  em  site  ou  jornal  nenhum  —  emendou  Mariana.  —

Eles vão editar e mutilar a história toda pra dizer algo completamente diferente. 

— Bora fazer um  streaming — sugeriu Téo. 

— Mas ninguém aqui tem canal — retrucou Joana. 

— A Letícia tem um canal de ciências climáticas — disse Rodrigo. 

— Quem? — perguntou Joana. 

— Minha ex. Ela tá fazendo uma pós de geografia na UFF e o vlog virou meio  que  um  programa  de  divulgação  científica  —  continuou  Rodrigo.  —  O

canal  não  tem  milhares  de  inscritos,  mas  tem  um  pessoal  que  acompanha  e





interage com frequência. 

—  Acho  que  serve  —  concordou  Mariana,  bocejando  em  seguida  e disparando um ataque de bocejos nos outros. 

—  Beleza,  beleza,  mas  agora  eu  vou  dormir,  gente  —  disse  Tiago,  já levantando e indo para o quarto. 

— Eu também. Amanhã a gente vê direito como faz isso — falou Téo. 

— Uhum, boa noite, pessoal — Rodrigo seguiu os dois. 

E logo estavam todos largados sobre as camas, ventiladores no máximo e janelas abertas para afugentar o calor e os resquícios de adrenalina. 





Terça-feira, 26/12/2017



O  dia  seguinte  foi  reservado  para  ficar  de  molho  na  preguiça.  Estava  acordado que  eles  iriam  embora  na  próxima  manhã.  Rodrigo  e  Mika  deixaram  Letícia  a par  dos  acontecimentos  e  combinaram  de  fazer  o   streaming  na  ligação  de telefone mais confusa que eles já tiveram. Depois de um almoço que acabou com os pacotes de macarrão da casa, o grupo foi assistir  The Good Place na Netflix e Téo foi caminhar na praia de cascalhos que margeava aquele lado da ilha. 

Nicolas  o  encontrou  uma  hora  depois,  sentado  em  uma  das  pedras  da encosta baixa. 

— Tudo bem contigo? — perguntou, se aproximando com passos macios sobre as pedras e sentando-se ao lado de Téo. 

Seus  pés  balançavam  na  beirada,  expostos  aos  respingos  do  mar  e  às cócegas da espuma. 

— Pra ser sincero, tudo aconteceu rápido demais — respondeu Téo. — E

eu ainda tô tentando processar a informação de que sereias existem. E  magia! E

que o oceano tem doenças, como se fosse gente. 

Ela sorriu. 

— O mundo não é como você imaginava. 

— Ô se não é…

—  Essa  revelação  acomete  todo  adolescente  em  processo  de  se  tornar adulto. Terão outras muito mais cruéis nos próximos anos, então não se apegue demais a essa. 

— Cê tá aqui pra me confortar ou pra jogar lenha na minha agonia? 

Nicolas abraçou Téo pelo ombro para junto de si. 

— Estou aqui para olhar o mar ao seu lado. 

E assim eles permaneceram, em silêncio e admiração. 

Mika chegou quinze minutos depois, com o mínimo de roupa que podia vestir para não irritar sua pele sensível: uma saia verde que ia até pouco acima dos joelhos, emprestada de Tiago. 

— Eles descobriram um tabuleiro de War e agora o Rodrigo tá ensinando o pessoal a jogar — disse o tubareio, sentando-se ao lado de Téo. 

O  isolamento  da  ilha,  a  serenidade  do  clima  fresco  e  o  barulho  do  mar embalavam Téo numa paz que ele não experimentava há meses. O demirapaz se lembrou da última festa de aniversário de Diego, um amigo de turma. A festa era sempre um churrasco lotado de gente de quase metade do colégio, mais a família toda  do  garoto.  Mas  ele  sempre  achava  um  espaço  perto  do  fim  do  churrasco, quando só restavam os amigos e parentes mais próximos e os últimos filetes de carne  esturricada  na  grelha,  para  ir  conversar  com  Téo  num  canto  afastado  do quintal.  Eles  olhavam  as  estrelas,  discutiam  constelações  imaginárias  e  os últimos  dramas  de  seus  relacionamentos.  Era  um  momento  de  intimidade  que recuperava as energias de Téo e o deixava fortalecido para voltar à rotina feroz de  sua  adolescência  no  próximo  dia,  quando  aquele  santuário  temporário evaporaria e Diego retornaria ao posto de borboleta social. 

Téo imaginou se Nicolas e Mika também evaporariam para além do seu alcance. 

—  Eu  não  quero  ir  embora.  E  eu  não  quero  que  vocês  desapareçam  —

confessou ele. 

— Desaparecer pra onde? — perguntou o tubareio. 

—  Cês  vão  voltar  pra  água  e  eu  vou  voltar  pra  casa  com  meu  irmão  e nada  vai  ter  mudado,  na  real.  Aqui  dentro  tá  tudo  bagunçado  de  um  jeito diferente agora — disse ele, batendo no peito com o punho. — Mas no mundo lá fora nada vai mudar. 

—  Muita  coisa  vai  mudar,  Téo.  Eu  e  o  Mika  não  seremos  os  únicos sereios entre humanos. Em breve nossas espécies precisarão aprender a conviver nos mesmos espaços. 

—  Uhum  —  concordou  Mika.  —  Nem  tudo  se  esconde  em profundidades escuras. Muita coisa acontece na superfície, nas águas rasas, onde ainda dá pé. 

—  O  mundo  pode  mudar,  mas  na  escala  pequena  da  minha  vida  tudo sempre  continua  o  mesmo.  Ou  só  piora  —  o  demirapaz  resmungou, desconsolado. — Sei lá, eu só tô com medo de ficar pra trás, eu acho. 

— Ficar pra trás? — perguntou Mika. 

— É, não cumprir nada que esperam de mim agora que acabou o colégio, 

sabe? Universidade, trabalho, relacionamento, família. O pacote completo. Eu já meio que quebrei metade das expectativas depois que me assumi trans e pan. 

— Por que vocês se torturam tanto? — Nicolas se perguntou, sacudindo a cabeça e apertando o abraço em Téo. — Essas expectativas não estão cravadas na  pedra  e  mudam  a  cada  novo  ciclo  histórico  ou,  ainda  mais  rápido,  a  cada sacudida  mais  traumática  na  economia.  O  tempo  da  vida  humana  é  tão  curto  e vocês  tentam  subdividir  o  pouco  que  têm  se  entupindo  de  obrigações  e expectativas a troco de recompensas tão evanescentes. 

Téo  deu  um  suspiro  tão  carregado  que  os  sereios  não  sabiam  se  era  em concordância  ou  em  desânimo  para  discutir.  Os  dois  realizaram  uma  conversa inteira numa troca rápida de olhares e Nicolas deitou sobre a pedra, debruçando-se na beirada com a cabeça esticada para fora. 

— Olha aqui — disse ela, apontando para baixo. 

Téo e Mika deitaram ao seu lado e olharam para a encosta. 

A  inclinação  rochosa  de  dois  metros  de  altura  estava  coberta  por  uma série  de  faixas  azuladas,  amareladas,  avermelhadas  e  alaranjadas,  formadas  por populações  de  moluscos,  crustáceos,  esponjas,  estrelas-do-mar  e  mais  uma miríade  de  outras  criaturas  minúsculas,  ocupando  a  pedra  em  diversos  estratos biológicos  que  criavam  uma  paleta  organizada  de  cores.  Braços  de  algas esticavam-se, viçosos, da beirada onde os três amigos se debruçavam até onde a água batia naquela maré baixa. 

Boquiaberto,  Téo  achava  que  só  era  possível  ver  aquele  tipo  de  beleza em documentários sobre o fundo do mar, quando a câmera perscrutava os recifes de corais da costa australiana ou das ilhas indonésias. 

—  Isso  é  uma  zona  entremarés  —  explicou  Nicolas.  —  Uma  área  que fica  acima  do  nível  da  água  durante  a  maré  baixa  e  submersa  durante  a  maré cheia.  Boa  parte  do  litoral  dessa  ilha  está  em  uma  zona  entremarés,  mas  aqui desse lado fica mais fácil de ver. 

— Parece artificial de tão certinho, todas essas faixas coloridas uma em cima da outra — disse Téo. 

— Uhum, é o zoneamento natural que acontece de acordo com o nível da água. Por causa dessa mudança de condições e dos microclimas, as criaturas que florescem  entremarés  precisam  sobreviver  em  meio  a  mudanças  bruscas  de temperatura e salinidade, e ao estresse mecânico que vem do impacto das ondas. 

É  uma  área  rica  de  desafios,  instabilidade  e  perigos,  mas  olha  quanta  vida  e diversidade. 

— Pera… — Téo virou o rosto para a sereia e semicerrou os olhos. — Cê vai dizer que minha vida também é tipo a desses bichos agarrados na pedra, né? 

— Ei, era eu que ia fazer essa parte do discurso! — protestou Mika. 





—  Só  tem  uma  diferença,  Téo  —  falou  Nicolas.  —  Aqui  as  marés  têm hora marcada e a área que a água ocupa é sempre a mesma. Já na entremarés que você  e  os  outros  humanos  vivem,  nunca  se  sabe  quando  a  água  vai  subir  ou descer,  tampouco  qual  será  o  nível  de  fertilização  ou  de  estrago  da  inundação. 

Mas, ainda assim, o terreno tende sempre a prosperar. 





—  Eu  lembro  de  ter  visto  uma  anêmona  e  um  caranguejo-ermitão compartilhando  a  mesma  poça  de  água  numa  depressão  da  pedra  aquele  dia, como se estivessem dormindo abraçados. Foi a cena mais peculiar… — lembra Nicolas. 

—  É  sintomático  dessas  áreas  também,  né?  É  na  instabilidade  que  as parcerias mais estranhas são formadas — comenta Letícia. 

— Chegamos ao final? Acho que podemos concluir a história por aqui —

diz Joana. 

Téo continua interessado nas redes sociais. 

— Ainda estamos populares no Twitter? 

—  Eu  não  consigo  acompanhar  mais  nada  nas  redes  sociais  —  diz Mariana. — E a gente já recebeu trocentos pedidos de blogs e jornais querendo fazer matérias. 

— Não desejo falar com jornalistas — declara Mika. 

Nicolas completa a fala do tubareio. 

— E eu já disse o necessário. As próximas sereias a emergirem das praias podem falar por elas mesmas. 

— Beleza, então acabamos. 

Joana fecha o bloco de notas. 

— Meio anticlimático. 

Téo faz um floreio exagerado com as mãos e declara:

—  The end. 

A  discussão  é  interrompida  pela  mãe  da  Letícia  entrando  na  casa  pela porta  da  cozinha.  Margarete  mantém  as  mãos  esticadas  na  posição  de  quem acabou de fazer as unhas. 

—  A  Lúcia  tava  contando  no  salão  que  mandaram  fechar  o  comércio amanhã. 

— Quem mataram dessa vez? — pergunta Letícia com um grunhido. 

—  Cabeça  de  Boi.  Ou  Cabeça  de  Vaca.  Era  Cabeça-de-algum-gado  o

nome do rapaz. Ah, e já acabou a água. Só vai cair daqui a dois dias. 

Letícia leva as mãos à cabeça. 

— Esqueci de encher os baldes! 

— Ih, já acabou aqui, daqui a pouco deve acabar lá em casa também —

comenta Joana. 

— Deixa eu ligar pro meu pai e arranjar pra todo mundo ir pra cobertura em Piratininga — diz Tiago, tirando o celular do bolso. 

Téo cruza as mãos atrás da cabeça, se reclina e suspira:

— Aaah, as vantagens de ser amigo do Jaden Smith…

—  Aliás,  a  gente  já  pode  aproveitar  e  ficar  lá  pro  ano  novo,  se  vocês toparem. 

— Topadíssimo! Podia rolar da gente fazer um  repeat do Natal também, hein. 

Joana revira os olhos. 

— Lá vem…

— Pra gente finalmente ter uma ceia! Sem cataclismos eco mágicos pra atrapalhar — diz Téo. 

— Tu é folgado pra cacete. 

— Só pensa em comer — comenta Mariana. 

Letícia se levanta do sofá e se aproxima do notebook. 

— Gente, o  streaming ainda tá rodando. 





Os Quinze Natais de Benedita

Mareska Cruz



A  vida  da  família  Moreira  era  muito  calma,  pacata,  quase  sem  graça.  As comemorações  festivas  não  passavam  em  branco,  mas  também  não  eram  nada memoráveis. Até Benedita nascer. Por fotos, depoimentos de parentes e flashes falhos de memória, a garota tinha uma vaga lembrança de como tinha sido seu primeiro  Natal,  com  um  ano  de  idade.  Usava  um  vestidinho  engomado,  as mangas  levemente  bufantes  e  a  saia  rodada  com  tule,  uma  meia  calça  quase transparente  com  bolinhas  brancas  e  sapatos  de  boneca  igualmente  brancos  de verniz, com uma fivela prateada. Nos cabelos castanhos curtinhos, uma faixa de tecido perolado, como uma tiara. Parecia um anjinho. Mas só parecia. 

Poucas  horas  depois,  e  alguns  gritos,  com  a  roupa  suja  de  molho  de frango, a meia calça rasgada e um pé de sapato perdido, enquanto alimentava o cachorro Bartolomeu com uma coxa de peru, Benedita já não parecia mais tanto assim  um  anjinho.  Na  verdade,  vovó  Benê,  a  Benedita  original,  tinha  lhe chamado  de  vários  nomes  que  a  neta  só  aprenderia  o  que  significavam  muitos anos depois, o que fez Anita, mãe de Benedita, tirar a filha da sala e deixá-la de castigo no quarto para evitar maiores desastres. 

Benedita olhou em volta, deu de ombros e nem ligou muito, afinal, tudo era colorido e piscante, mas seu quarto também era colorido e piscante todos os dias, com a vantagem de não ter que usar roupas que impediam sua mobilidade. 

Ela  jogou  sua  boneca  nova  no  chão  para  que  Bartolomeu  pudesse  mastigá-la, deitou-se na pequena cama e dormiu, afinal ela não tinha nada a ver com aquela bagunça. 

O  Natal  de  dois  e  três  anos  de  idade  haviam  sido  passados  na  casa  de praia dos avós paternos. 

No  de  dois  anos,  fizeram  uma  grande  ceia  coletiva  na  areia  junto  com

muitas  outras  famílias.  Teve  fogos  de  artifício,  troca  de  presentes  e  comidas gostosas bem variadas dispostas em mesas compridas. Tinha até uma árvore de natal pequena, dentro de um vaso e sem pisca-pisca, mas ainda assim decorada com bolas vermelhas e azuis e uma ponteira em forma de estrela dourada. 

Benedita correu e pulou no mar, sendo tirada de lá na marra e às pressas pelo pai, Marcelo, antes que as outras crianças se sentissem tentadas a imitar o gesto da filha. Depois Benedita caiu e comeu areia, e enquanto a mãe corria para tentar  limpar  a  boca  da  menina,  ela  e  o  cachorro  se  esconderam  atrás  de  uma pedra. Ficaram todos desesperados procurando os dois, enquanto Benedita dava risadinhas e alimentava Bartolomeu com uma coxa de peru. 

O  natal  dos  três  anos  foi  passado  dentro  da  casa  de  praia  por  causa  da chuva  forte  (o  que  Anita  agradeceu  silenciosamente,  era  uma  benção  poder manter  a  pequena  Benedita  longe  da  praia),  sem  grandes  incidentes  pela  maior parte  da  noite.  A  menina  a  essa  altura  já  entendia  a  cumplicidade  que  existia entre  ela  e  Bartolomeu,  então  foi  por  isso  que  quando  percebeu  que  ele  olhava atentamente  para  a  árvore  de  natal,  toda  cheia  de  enfeites  balançando,  logo entendeu  o  que  o  amigo  queria  e  foi  prontamente  atendê-lo.  Com  a  ajuda  dos primos  Rafael  e  Maria  Pia,  Benedita  sacudiu  e  derrubou  a  árvore  de  natal  no chão, enquanto o enorme labrador atacava os galhos todo feliz à procura de sua bola verde preferida, que alguém tinha jogado sem querer no meio da árvore. À

medida  que  toda  a  família  gritava  desesperada  e  tentava  descobrir  quem  era  o culpado do assassinato do pobre pinheiro, o cachorro sorrateiramente roubou de cima da mesa da ceia uma coxa de peru e levou para dividir com Benedita atrás do sofá. 

Com quatro anos, a introdução da figura do papai noel deixou Benedita meio confusa. Ela já tinha percebido que muito da decoração natalina girava em torno de enfeites de um senhor robusto, vestido de vermelho com botas pretas e uma  touca  vermelha  com  um  pompom  branco  na  ponta,  e  tinha  sempre  uma grande  barba  e  óculos.  Benedita  não  entendia  porque  é  que  ele  podia  se  vestir ridículo  daquele  jeito  enquanto  ela  era  obrigada  a  usar  os  vestidos  cheios  de babados e frufrus e sapatos desconfortáveis que sua mãe escolhia para a ocasião. 

Ela também queria se vestir ridícula, oras. Também não entendia porque é que os primos gostavam tanto daquele cara esquisito de fantasia. 

Se  dependesse  dela,  até  usaria  um  vestido  bonito,  como  aquele  da  sua fantasia de Cinderela, mas junto com o cinto do Batman e um sabre de luz, afinal sempre ouvia sua mãe falar sobre como todo Natal algum desastre acontecia, e Benedita  tinha  certeza  que  podia  proteger  todo  mundo.  Bartolomeu,  que  era enorme, marrom e muito peludo, parecia concordar. 

Benedita  achou  que  o  seu  amigo  canino  parecia  meio  pelado  em

comparação  a  todo  mundo,  então  deu  um  jeito  de  roubar  um  dos  gorros  do  tal papai noel para colocar nele. Ainda achando que faltava alguma coisa, remexeu na gaveta de gravatas do pai e escolheu uma cor de vinho, amarrando como um laço ao redor do pescoço do cachorro. Todo mundo achou aquilo uma gracinha e as coisas finalmente pareciam dar sinal de que nada ruim ia acontecer, até que a campainha  tocou.  O  pai  foi  atender,  e  Benedita  e  Bartolomeu  ficaram observando  de  longe  quem  poderia  ser  a  pessoa  atrasada  e,  pior,  chegando justamente na hora da sobremesa. Todo mundo sabia que quanto mais gente na hora da sobremesa, menos sobremesa sobrava. 

Os  olhos  de  Benedita  se  arregalaram  ao  ver  quem  era  aquela  pessoa desconhecida,  enorme,  vestida  de  vermelho,  rindo  de  maneira  ameaçadora  e segurando um grande saco marrom. 

Era o papai Noel. 

O problema é que ninguém tinha se prontificado a dizer a Benedita quem era o papai noel. O pai assumiu que a mãe tinha contado, que assumiu que a avó havia explicado, que assumiu que o avô tinha esclarecido tudo, que assumiu que alguém, em algum lugar, já tinha deixado a menina inteirada em tudo que havia para saber sobre quem era o papai noel e o que ele fazia. 

Mas ninguém havia contado. 

Foi por isso que Benedita, destemida como era, decidiu que, se os adultos não  iam  fazer  nada  a  respeito  daquela  pessoa  esquisitíssima  invadindo  a  casa com um saco marrom para roubar a sobremesa, ela e Bartolomeu iriam. Benedita correu na cozinha e pegou o martelinho de ferro que a avó usava para bater carne na gaveta, correu em direção ao papai noel e antes que seus pais pudessem fazer qualquer coisa a respeito, passou na frente dos primos e jogou com toda a força dos  seus  quatro  anos  o  martelinho  na  perna  do  homem,  enquanto  Bartolomeu latia  e  rosnava  incessantemente.  No  susto,  o  papai  noel  caiu  no  chão  e Bartolomeu  aproveitou  a  oportunidade  e  pulou  em  cima  dele,  rosnando  e olhando  triunfante  à  sua  volta,  enquanto  os  pais  de  Benedita  a  seguravam  no colo  e  a  levavam  para  longe  dali  e  os  avós  pediam  um  milhão  de  desculpas àquele que mais tarde diriam à Benedita ser só o tio Valter fantasiado. 

Benedita  e  Bartolomeu  ficaram  trancados  no  quarto,  de  castigo,  sem sobremesa e sem coxa de peru. Ela deu de ombros e deitou-se para dormir, com o  cachorro  ao  lado,  porque  adultos  eram  todos  loucos  mesmo  e  ela  não  tinha nada  a  ver  com  aquela  bagunça.  Sem  contar  que  certamente  Maria  Pia  já  tinha escondido um pedaço de bolo para ela e uma coxa de peru para Bartolomeu. 

Aos cinco anos, o natal foi no hospital. Benedita pegou uma virose muito forte e acabou sendo internada para tomar soro justo na tarde do dia 24, e teria que ficar lá o resto da noite em observação. Seus pais levaram para o quarto uma

árvore  de  natal  de  plástico,  pequena  e  meio  feia,  mas  que  teria  que  servir. 

Benedita,  deitada  na  cama  com  o  soro  no  braço,  teve  que  se  contentar  com  a comida  ruim  do  hospital,  enquanto  seus  pais  comeram  rapidamente  na lanchonete do andar de baixo. Os avós, tios e primos fizeram uma visita rápida para  levar  os  presentes,  mas  não  poderiam  ficar  muito  tempo  –  regras  do hospital, então aquela noite seria apenas entre Benedita e seus pais. 

Ela  chorou  um  pouquinho,  depois  um  poucão,  porque  o  hospital  não permitia a entrada de animais. Sua mãe garantiu que Bartolomeu não passaria o natal sozinho: seu tio ficaria cuidando dele naquela noite. Nada parecia acalmar a menina, até que a mãe entendeu a razão. 

— A coxa de peru dele, mãe! — Benedita dizia, num chorinho doído de criança preocupada com o melhor amigo. 

A  mãe  rapidamente  pegou  o  telefone  e  depois  de  poucos  minutos  de conversa, garantiu a Benedita que Bartolomeu não ficaria sem uma coxa de peru no natal. A menina só ficou aliviada quando deu meia-noite e o celular da mãe apitou com uma mensagem do tio: uma foto de Bartolomeu ao lado de Rafael e Maria  Pia,  com  um  gorro  de  papai  noel  e  uma  enorme  coxa  de  peru  na  boca. 

Benedita suspirou aliviada e deixou o sono levar a melhor. 

Aos seis anos, Benedita passou o natal quieta e pensativa, o que deixou todo  mundo  preocupado.  Ela  ficou  a  maior  parte  do  tempo  sentada  no  sofá, Bartolomeu deitado com a cabeça em seu colo. 

— Dita... — a mãe sentou-se ao lado da filha. — O que foi? 

Tinha  alguns  dias  que  ela  havia  notado  que  a  menina  andava  meio distraída, mas se aquilo tinha se arrastado a ponto de interferir no caos que todo ano sua cria causava no natal, devia ser algo importante. 

—  Na  escola  a  professora  disse  que  era  pra  gente  fazer  um  presente  de natal  pra  pessoa  que  a  gente  mais  gostava  —  Benedita  disse,  a  sobrancelha franzida, concentrada. — Eu fiz um desenho de tinta e dei de presente pra Clara. 

A  mãe  sabia  quem  era  Clara.  Uma  garotinha  baixinha,  de  óculos  e cadarços sempre desamarrados. 

—  E  ela  não  gostou  do  presente?  —  a  mãe  perguntou  com  cuidado, pensando que talvez aquele fosse o problema. Ninguém gosta de ter um presente rejeitado. 

— Ela gostou e me deu um abraço, e eu dei um beijo na bochecha dela, aí ela me deu um desenho de giz de cera e a gente ficou de mãos dadas, mas a professora disse que não podia. 

—  O  que  não  podia?  —  a  mãe  voltou  a  especular.  Talvez  houvesse alguma regra de troca de presentes que as duas haviam quebrado sem querer. 

— Não podia ficar de mãos dadas! — Benedita respondeu, cruzando os

braços.  Bartolomeu  percebeu  a  irritação  da  menina  e  ficou  observando-a  com atenção. — Ela disse que a gente fica de mãos dadas com o menino que gosta, mas eu gosto da Clara, mãe. 

—  Claro  que  gosta,  vocês  são  amigas,  e  não  tem  problema  amigas ficarem  de  mãos  dadas  —  Anita  respondeu,  sabendo  que  sua  explicação  não soava  tão  segura  quanto  deveria.  O  problema  é  que  ela  tinha  uma  leve desconfiança  do  que  poderia  ter  sido  o  problema,  mas  tinha  esperança  de  estar errada. 

— Não, mãe. A Clara é minha amiga e eu gosto dela. Igual o Felipe deu um pedaço do chocolate dele pra Maria Fernanda e ela pegou na mão dele. Por que  eu  não  posso?  —  Benedita  perguntou,  sem  esconder  a  frustração. 

Bartolomeu cutucou a barriga dela com o focinho, e Benedita, quando percebeu que  a  mãe  não  sabia  o  que  responder,  logo  se  distraiu  fazendo  carinho  no cachorro. 

Então o problema era aquele. Na verdade, nem deveria ser um problema. 

Obviamente  a  primeira  coisa  que  Anita  faria  assim  que  as  aulas  recomeçassem seria  marcar  uma  reunião  com  a  professora  e,  caso  fosse  necessário,  com  a coordenadora e a diretora. Dependendo das explicações que ouvisse, mudaria a filha  de  escola.  Teria  que  fazer  uma  boa  pesquisa  até  escolher  uma  mais adequada, de preferência com professores compreensivos, mas aquilo era a parte fácil de resolver. 

Seu  coração  de  mãe  já  começava  a  apertar  ao  pensar  nas  dificuldades pelas quais sua filha ainda ia passar caso ela gostasse de outras Claras. 

No  natal  de  sete  anos,  Benedita  passou  o  tempo  todo  no  quarto. 

Bartolomeu, que já era bem velhinho, estava com um problema renal e sentindo dores  nas  patas  traseiras,  e  enquanto  o  resultado  dos  exames  não  ficava  pronto para  saberem  se  precisaria  ou  não  de  cirurgia,  ele  passava  quase  todo  o  tempo deitado na cama, quietinho. Benedita se recusou a sair do lado dele, e seus pais decidiram deixar que ela ficasse lá. Improvisaram uma árvore de natal como a de plástico  que  usaram  quando  Benedita  ficou  internada  e  a  enrolaram  em  pisca-pisca, pois Bartolomeu adorava as luzinhas coloridas. 

O  entra  e  sai  do  quarto  de  Benedita  era  grande,  mas  ela  não  parecia particularmente abalada. Seu melhor amigo estava doente, mas logo ia ficar bem novamente. Ela mesma já tinha passado um natal no hospital, e tinha sido bem chato, mas logo ficou boa e voltou para casa. Bartolomeu até em casa já estava! 

Ele  parecia  meio  amuadinho,  mas  seria  questão  de  tempo  até  que  voltasse  a correr  pelas  escadas  e  praticar  suas  caminhadas  diárias  ao  lado  dos  gatos  da vizinhança, já que era um cachorro muito sociável. 

Perto da meia-noite o pai de Benedita, vestido de papai noel, trouxe para

Bartolomeu  duas  coxas  de  peru,  que  ele  comeu  bem  aos  pouquinhos,  as  luzes coloridas do pisca-pisca refletindo nos olhinhos castanhos dele e de Benedita. 

O  natal  de  oito  anos  foi  o  primeiro  com  os  pais  divorciados.  Quando anunciaram  a  decisão,  no  começo  do  ano,  Benedita  não  ficou  surpresa.  Ela  era criança,  mas  não  era  boba.  Já  tinha  notado  que  havia  alguma  coisa  errada  com seus  pais:  eles  não  eram  mais  tão  carinhosos  um  com  o  outro  como  antes,  sua mãe  já  não  cozinhava  mais  a  lasanha  do  jeito  que  o  pai  gostava  e  pareciam sempre mudar de assunto de última hora quando ela entrava na sala de surpresa. 

Ficou  decidido  que  Benedita  (e  Bartolomeu,  obviamente)  ficaria  com  a mãe  na  casa  e  o  pai  se  mudaria  para  um  apartamento.  Ele  ficaria  com  ela  aos finais  de  semana,  mas  se  quisesse  vê-la  também  em  outros  dias  não  teria problema. 

Os meses se passaram cheios de adaptações e um cede daqui o outro cede dali, até chegar a época do natal. Naquele ano, conforme o acordo do divórcio, Benedita  passaria  a  data  com  a  mãe.  Ainda  que  o  término  do  casamento  tenha sido  de  comum  acordo  e  os  dois  tentassem  ao  máximo  manter  uma  relação minimamente  cordial  por  causa  da  filha,  mesmo  assim  se  falavam  apenas  o mínimo necessário. Ainda havia sobrado algumas arestas entre eles que levariam mais do que alguns meses para serem aparadas. 

Mas havia o natal. O primeiro em que Benedita não teria os dois pais em casa,  e  o  primeiro  em  que  um  dos  pais  não  passaria  com  a  filha,  e  mesmo sabendo que esse era o tipo de situação que muitas famílias passavam todos os anos,  quando  o  calo  que  aperta  é  nosso,  dói  muito  mais.  Anita  e  Marcelo  não tinham  muita  certeza  do  que  fazer.  Talvez  a  melhor  resolução  seria  passar metade do natal com o pai e a outra metade com a mãe, assim nenhum dos dois teria que abrir mão de curtir o momento com Benedita. 

Só que eles também não queriam correr o risco de perder experiências. E

se a filha e Bartolomeu fizessem algum absurdo digno de ser filmado enquanto estivessem na casa do pai ou da mãe? Vídeos são divertidos, mas não é a mesma coisa do que ver ao vivo. Iam dividir o natal da filha ao meio? 

Iam dividir o natal  deles ao meio? 

— Tem que ver o que vocês preferem, né — respondeu Benedita quando a mãe lhe perguntou como ela gostaria de fazer no natal. 

Enquanto a filha voltava a brincar com o cachorro, Anita ligou para o ex-marido, e ao contar a resposta da filha, ficou meio óbvio, ainda que por telefone, que os dois murcharam um pouquinho. Benedita tinha encarado o divórcio deles da  maneira  mais  madura  que  uma  criança  de  oito  anos  poderia  ser.  Não  ficou revoltada,  não  chorou,  não  fez  birra.  Papai  e  mamãe  iam  se  separar,  mas  a amavam muito e a única coisa que mudaria é que eles não seriam mais casados. 

Benedita disse “ok” e os dois assumiram que tudo estava ok. 

Então bateu o remorso que os dois sabiam que muitos casais divorciados também  tinham  no  começo,  mas  o  deles  era  mais  dolorido  porque  era  deles: mudaram  toda  a  vida  de  Benedita,  mas  e  se  não  estivesse  tão  ok  assim?  Se sentiram um pouco egoístas, como se estivessem tirando dela alguma coisa que eles  não  sabiam  exatamente  o  que  era  apenas  porque  não  se  amavam  mais. 

Benedita se adaptou da melhor maneira que pôde a todas as mudanças que eles fizeram,  mas  não  tinham  mais  tanta  certeza  se  tinham  estendido  a  mesma cortesia  à  filha.  Ficava  cada  vez  mais  claro  que  divórcio  era  uma  coisa  muito mais complicada do que só separação de bens e cada um ir para um canto. 

Foi por isso que decidiram que ainda que os dois tivessem problemas não resolvidos,  eles  podiam  respirar  fundo  e  deixar  essas  diferenças  para  trás  por pelo menos uma noite. 

Benedita não compartilhava das mesmas preocupações que os pais. Tinha ficado  triste  no  começo  por  eles  não  estarem  mais  juntos,  mas  aquilo  não  era também  um  bicho  de  sete  cabeças.  Ela  tinha  vários  colegas  na  escola  que também não tinham pais que moravam juntos, alguns inclusive já tinham casado com  outras  pessoas.  Ela  morava  com  a  mãe,  passava  os  fins  de  semana  com  o pai  (e  alguns  dias  da  semana),  e  era  isso.  Não  era  uma  situação  tão  absurda assim.  É  claro  que  ela  preferia  que  eles  ainda  estivessem  juntos,  mas  todos  os seus colegas com pais separados lhe falaram a mesma coisa: às vezes é melhor assim  para  todo  mundo.  E  às  vezes  você  ganha  dois  presentes  de  natal,  e  essa possibilidade deixou Benedita bem animada. 

Nem  passava  pela  sua  cabeça  o  drama  interno  pelo  qual  os  pais especulavam.  A  rotina  tinha  mudado,  o  natal  seria  o  mesmo,  talvez  mudasse depois,  o  importante  é  que  ela  ainda  tivesse  garantido  seu  presente  e  que Bartolomeu ainda ganhasse sua coxa de peru. 

De fato, Bartolomeu ganhou sua coxa de peru, mas Benedita ganhou um presente só e considerou aquilo meio injusto, mas achou melhor não falar nada. 

Aos nove anos, Benedita passou pelo Natal Que Não Deve Ser Nomeado, quando a avó decidiu adotar uma capivara que às vezes aparecia no terreno em frente à casa dela. Colocou um chapeuzinho de papai noel e a deixou sentadinha no sofá, para horror dos parentes e fascinação de Benedita. Bartolomeu ficou um pouco indignado por ter que dividir a atenção. 

O  problema  foi  que  capivaras  fazem  cocô,  e  aparentemente  não  sabem que isso deve ser feito na grama do quintal, e não no meio da sala. 

Quase  ninguém  comeu  na  ceia,  com  a  exceção  de  Bartolomeu,  que naquele  ano,  para  sua  felicidade,  ganhou  duas  coxas  de  peru.  Enquanto  até  os primos ficavam com nojo, Benedita morria de dar risada. 

— Tem cocô de capivara espalhado pela casa inteira, Dita, não é possível que você ache isso engraçado! — Maria Pia reclamou, horrorizada. 

Benedita deu de ombros. 

— Todo natal acontece alguma coisa assim, nunca reparou? 

— Nunca teve natal com cocô pela casa! 

— Não, mas olha só, me acompanha aqui — e Benedita relembrou todos os acontecimentos natalinos dos últimos nove anos. 

— Nossa! — Maria Pia estava impressionada. — Você lembra mesmo de tudo isso? 

— Lembro — Benedita deu de ombros. — Eu adoro natal. 

Com dez anos, Benedita quebrou o coração do tio Valter ao explicar que ele não precisava mais se fantasiar de papai noel. Não tinha na família nenhuma criança  mais  nova  do  que  ela  e,  para  ser  bem  sincera,  Benedita  nunca  engoliu muito  bem  a  ideia  do  papai  noel  porque  sabia  muito  bem  que  seus  presentes eram comprados pelos seus pais. 

—  Tá  tudo  bem,  tio...  não  precisa  se  trocar  —  Benedita  até  tentou consolá-lo, e o tio bem que tentou respirar fundo e ser uma pessoa madura, mas passou o resto da noite resmungando que alguém da família precisava ter filhos urgentemente. 

Enquanto Benedita brincava com os primos, Bartolomeu dormia no meio do tapete, de barriga para cima. Incomodado com o barulho, deu uma cabeçada de  leve  na  menina,  anunciando  que  iria  dormir  no  quarto,  onde  era  mais tranquilo.  Benedita  poderia  levar  a  coxa  de  peru  dele  quando  fosse  a  hora  da ceia. 

A  troca  de  presentes  entre  os  adultos  daquele  ano  tinha  sido  um desastroso  amigo  secreto  em  que  todo  mundo  fingiu  que  ficou  feliz  com  o  que ganhou,  mas  silenciosamente  concordaram  que  nunca  mais  fariam  algo  assim novamente.  Benedita  e  os  primos  acharam  os  adultos  meio  burros,  porque  era mais fácil cada um ter colocado no papelzinho o que exatamente queria ganhar, mas acharam melhor não dizer nada; adultos eram doidos e, como já dito muitas vezes, eles não tinham nada a ver com aquela bagunça. 

Na  hora  da  ceia,  Benedita  correu  até  o  quarto  com  a  coxa  de  peru  de Bartolomeu,  que  dormia  preguiçosamente  bem  no  meio  da  cama.  Ela  chamou uma  vez,  duas,  três.  Estranhou  um  pouco,  porque  era  só  ele  sentir  o  cheiro  da comida que ficava atento na mesma hora, mas atribuiu aquela preguiça à velhice dele. 

Foi até a cama, colocou a coxa de peru logo perto do nariz dele, e nada. 

O sono estava tão pesado assim? Devia ser cansaço. Deu um cutucão, dois, três, e nada. Não era possível. Tinha alguma coisa errada ali. Benedita saiu correndo

do quarto, ainda segurando a coxa de peru. 

— Mãe! O Bartolomeu não tá acordando! — ela reclamou, chamando a atenção da mãe, que conversava com alguns parentes no sofá. 

—  Deixa  ele  dormir,  Dita.  Ele  já  não  é  mais  filhote,  não  aguenta  seu ritmo — a mãe explicou. 

—  Não,  mãe!  Eu  já  cutuquei  três  vezes  e  ele  não  se  mexe,  tem  alguma coisa errada, vai lá ver! — Benedita insistiu, puxando a blusa da mãe com a mão engordurada. 

Anita  pediu  licença  aos  parentes  e  seguiu  a  filha,  que  foi  correndo  na frente. Lá, no meio da cama, bem confortável na colcha listrada de azul marinho e branco, estava Bartolomeu. Benedita ficou esperando na porta, enquanto a mãe chegava  mais  perto  e  dava  uma  examinada  com  calma  no  cachorro.  Ela certamente saberia como acordá-lo. 

Porque ele ia acordar, não ia? Era Natal. Ele tinha que acordar. A coxa de peru dele logo ia esfriar. 

Anita  suspirou  e  ainda  de  costas  para  Benedita  esfregou  o  rosto  com  as mãos. O que ela ia fazer agora? Virou-se e foi em direção à filha. 

— Dita, meu anjo, vem cá — ela chamou, colocando um braço em torno dos ombros da filha, tirando-a do quarto e levando-a até a sala. — Fica aqui um pouquinho que eu já venho. 

— Mãe, ele vai acordar, né? — Benedita perguntou, aflita. 

— Eu já volto, meu amor — Anita insistiu, e foi atrás do ex marido na cozinha.  Benedita  ficou  sentada  na  poltrona,  mexendo  as  pernas  sem  parar, apertando  a  coxa  de  peru  na  mão  enquanto  seus  pais  e  a  avó  iam  até  o  quarto dela. 

— O que foi? — Rafael perguntou. — Volta lá na TV, a Maria Pia não quer mais jogar e se ninguém jogar comigo eu vou ter que desligar o videogame e colocar no especial do Roberto Carlos! 

— Eu não aguento mais esse jogo chato de futebol, pelo amor de Deus, Rafael,  você  tem  mil  jogos  diferentes  e  só  joga  esse  negócio  —  Maria  Pia reclamou fazendo cara feia. 

—  Pelo  menos  eu  não  tenho  nome  de  lavatório  de  banheiro!  —  Rafael retrucou, soando infantil. 

—  De  cozinha  também  —  Maria  Pia  disse,  revirando  os  olhos.  Ela  não tinha culpa que sua mãe tinha resolvido homenagear a bisavó portuguesa. 

Benedita  mal  prestava  atenção  na  discussão  dos  primos,  focada  no corredor que levava até os quartos. Alguns poucos minutos se passaram quando a avó de Benedita apareceu primeiro, andando em sua direção, limpando alguma sujeira imaginária do vestido florido que usava. Logo atrás dela vieram a mãe e





o pai, ela meio cabisbaixa e ele segurando algo enrolado na colcha da cama de Benedita. 

—  Dita  —  a  avó  começou,  mas  logo  fechou  a  boca.  Não  sabia  como contar. Os primos de Benedita se entreolharam. 

—  Bartolomeu  não  vai  acordar,  não  é?  —  Benedita  disse,  respirando fundo, o rosto ficando vermelho não se sabia se de tristeza ou de nervoso. — Ele morreu, não é? 

A mãe sentou-se ao lado da filha em um dos braços da poltrona, enquanto o  ex-marido  chamava  o  tio  Valter  para  acompanhá-lo  até  um  veterinário  24

horas. 

—  Ele  já  era  bem  velhinho,  filha  —  a  mãe  consolou,  passando  a  mão pelos cabelos de Benedita. — Agora ele descansou. 

Já tinha uns dois anos, desde que os problemas nos rins começaram, que Bartolomeu  andava  mais  cansado,  dormindo  mais  e  com  alguns  problemas  de saúde  que  demoravam  mais  do  que  o  normal  para  passar.  Ele  ter  morrido  de velhice não era inesperado, mas aquilo ter acontecido justamente no natal... 

Benedita  respirou  fundo  mais  uma  vez,  e  marchou  em  direção  ao  seu quarto. 

— Eu odeio natal! — declarou, jogando a coxa de peru no chão enquanto desaparecia pelo corredor. 

Benedita não contou mais nenhum natal desde então. 





—  Ô  mãe,  dá  pra  senhora  controlar  seu  filho  aqui,  faz  o  favor?  —  Benedita reclamou pela segunda vez em menos de meia hora. 

—  Adoraria,  mas  agora  estou  ocupada.  Chama  o  Pedro  —  a  mãe respondeu,  passando  pela  sala  de  jantar  enrolada  numa  toalha  e  usando  outra para secar os cabelos. 

—  Pedro,  vem  cá,  tenho  uma  surpresa  pra  você!  —  Benedita  gritou, chamando pelo padrasto, que entrou correndo na sala. 

— O que ele esfregou na cara dessa vez? — ele perguntou, tirando Igor da cadeirinha. 

— Tudo que era possível e mais alguma coisa que ele cuspiu — Benedita respondeu,  olhando  com  um  pouquinho  de  nojo  para  o  irmão  de  dois  anos  e meio,  que  estava  sorrindo  e  se  chacoalhando  todo  com  o  rosto  quase completamente coberto de papinha de nenê. 

Pedro  fez  cara  de  sofrimento  enquanto  levava  Igor  até  o  banheiro. 

Benedita  tomou  seu  suco  sem  pressa  e  sem  fazer  muita  questão  de  ajudar. 

Gostava  muito  do  irmão  mais  novo,  mas  só  quando  ele  estava  limpinho  e cheiroso.  Igor  tinha  uma  energia  sem  igual  e  estava  sempre  se  chacoalhando  e tentando pegar e puxar tudo que estava ao seu alcance e, quando não conseguia, ele se jogava sem medo em direção ao objeto de desejo, para desespero dos pais. 

Benedita achava aquilo engraçadíssimo. 

Pedro costumava levá-la até o colégio de carro, já que era caminho até o escritório  em  que  trabalhava,  mas  como  agora  estava  ocupado  tentando  dar banho  em  Igor,  que  protestava  aos  berros,  Benedita  avisou  a  mãe,  pegou  a mochila  e  aproveitou  para  ir  a  pé  antes  que  pudessem  impedi-la.  Enquanto esperava o elevador, sentiu um chute de leve na panturrilha. 

—  Igor  deu  curto  circuito  de  novo?  —  perguntou  Domitila,  largando  a mochila pesada no chão. 

— Tentou comer papinha pelos ouvidos. Não foi muito bem-sucedido —

Benedita respondeu, dando de ombros. 

Benedita e Domitila estudavam juntas desde a primeira série, mas só se aproximaram quando a Anita se casou com Pedro há três anos e eles se mudaram para o apartamento vizinho ao que Domitila morava com a mãe. 

— Que negócio é esse na sua cabeça? — Benedita perguntou, apontando para  alguma  coisa  preta  enfiada  no  elástico  que  prendia  os  cabelos  crespos  de Domitila. 

— Cabelo — respondeu Domitila. 

Benedita fechou os olhos e respirou fundo, fazendo a amiga rir. Benedita adorava o riso de Domitila, mesmo quando ela era o alvo dele. 

—  É  uma  aranha  de  plástico.  Tem  outras  atrás  —  Domitila  virou  de costas para mostrar o coque alto que usava. Tinha uma aranha grande no topo e duas menores perto da nuca. 

— Eu nunca vou entender esse amor todo pelo Dia das Bruxas! 

— Eu nunca vou entender a sua  falta de amor pelo Dia das Bruxas. É a melhor data do ano! 

— Você diz isso de todas as datas do ano. 

Domitila  deu  de  ombros.  Era  verdade.  No  carnaval,  a  garota  mudava todos os toques do celular para marchinhas e jogava confete e serpentina na cara das  pessoas  no  colégio  (ela  sempre  acabava  na  diretoria  por  isso).  No  dia  dos namorados,  comprava  flores  para  todas  as  amigas  e  amigos  mais  chegados  e andava  pelos  corredores  da  escola  jogando  coraçõezinhos  de  papel  vermelho com glitter na cara dos casais (ela sempre acabava na diretoria por isso também). 

Na época de festa junina, era sempre a primeira a se candidatar para coordenar





as barraquinhas da festa do colégio e coreografar a quadrilha, e era sempre eleita por unanimidade. No dia das crianças, usava meias coloridas e fazia maratonas de desenho animado. No Dia das Bruxas, a maratona era de filmes de terror. 

Domitila  só  tinha  problema  com  duas  datas.  Páscoa,  que  ela  não comemorava (e detestava) porque tinha alergia a chocolate, e Natal, por causa de Benedita. 

Não era difícil conseguir arrastar a amiga para as outras comemorações, ainda que ela soubesse que Benedita só o fazia para agradá-la, tanto que ela até abriu mão de se empanturrar de chocolate em solidariedade a Domitila. 

Domitila adorava receber aquele tipo de atenção de Benedita e não fazia questão  de  esconder.  Mas,  por  enquanto,  se  contentava  em  esperar  até  que acontecesse algum  Momento  Especial  em  que  ela  pudesse  finalmente  jogar  um coração  vermelho  com  glitter  direto  na  cara  de  Benedita  e  comemorar  um  dia dos  namorados  de  verdade.  Só  as  duas.  Afinal,  tinha  quase  certeza  de  que  a atenção que recebia de Benedita ia um pouquinho além de amizade. 

Mas natal era um enorme problema, e ela não sabia muito bem a razão. 

Só sabia que tinha alguma coisa a ver com um cachorro, mas a amiga não falava sobre isso e a mãe de Domitila também não sabia. 

Ela  sempre  poderia  perguntar  direto  para  a  mãe  de  Benedita  ou  para Rafael ou Maria Pia, mas não queria saber algo que parecia importante assim por outras  pessoas.  Se  um  dia  Benedita  decidisse  contar,  então  ótimo.  Isso  não impedia  Domitila  de  tentar  convencê-la  a  ter  pelo  menos  um  pouco  de  espírito natalino,  mas  acabava  sempre  sendo  malsucedida.  “Eu  odeio  natal”,  Benedita sempre dizia sendo o próprio Grinch. 

Domitila  intuía  que  tinha  alguma  coisa  por  trás  desse  desprezo  natalino de Benedita, e não ia parar de insistir até conseguir descobrir o que era. 

Afinal,  Benedita  sempre  reclamava  e  resmungava,  mas  até  aquele momento nunca tinha dito a Domitila que parasse de insistir. 

—  Todas  as  datas  comemorativas  do  ano  são  sensacionais.  Menos  a Páscoa. Páscoa devia ser riscada do calendário! — Domitila declarou. — Se eu não posso comer chocolate, ninguém devia poder. Questão de solidariedade. 

— É justo — Benedita concordou, enquanto caminhavam em direção ao colégio. 





— Será que algum dia ele vai parar de me odiar? — perguntou Benedita, mais

para ela mesma do que para Domitila e os primos. 

—  Duvido  muito  —  disse  Rafael,  mexendo  o  milk-shake  de  baunilha com  o  canudo.  Tinha  sido  um  milagre  conseguirem  uma  mesa  livre  tão  rápido. 

Aquela lanchonete vivia lotada. — Você foi bem babaca com ele. 

— Não foi minha intenção e ele não me deixou explicar! — Benedita se justificou,  tentando  enfiar  uma  batata-frita  no  milk-shake  do  primo  e  tomando um tapa na mão por isso. 

— Isso não importa muito, o fora que você deu nele foi meio grosseiro

— Maria Pia comentou, e Domitila concordou com a cabeça. 

— Mas eu não gostava dele o tanto que ele esperava que eu gostasse. O

que vocês queriam que eu fizesse? 

—  Que  não  terminasse  com  o  Júlio  no  aniversário  dele?  —  Domitila afirmou, surpresa exatamente em ter que apontar o óbvio. 

—  Mas  eu  nem  sabia  que  era  aniversário  dele!  —  Benedita  tentou  se defender, mas pareceu perceber que aquilo não era exatamente uma defesa muito válida. — E fazia só dois meses que estávamos saindo, não era nem namoro. 

—  Irrelevante  —  Rafael  disse,  batendo  a  mão  na  mesa.  —  Você  foi babaca. Devia pagar nosso almoço por isso. 

Benedita  soltou  um  riso  falso,  e  apesar  de  não  querer  admitir,  no  fundo sabia que tinha mesmo sido insensível com Júlio. Mas agora não havia nada que ela pudesse fazer: ele a odiava e ela ia ter que lidar com isso. Ela achava ele um cara legal e, talvez, com o tempo, ela pudesse gostar dele da mesma maneira que ele  gostava  dela.  Isso  se  os  sentimentos  de  Benedita  já  não  estivessem  há  um tempo virados na direção de Domitila, que ainda não sabia disso, e nem ia saber tão cedo. Talvez. Um dia. Benedita ainda não sabia quando. 

Se  fosse  alguma  outra  garota,  talvez  se  declarar  fosse  mais  fácil.  Ou talvez  dar  algumas  indiretas  e  ver  como  Domitila  reagiria,  mas  sempre  havia  a possibilidade  de  dar  tudo  errado  e  a  amizade  entre  as  duas  nunca  mais  ser  a mesma. Benedita podia lidar com uma possível rejeição amorosa dela (ainda que não  seria  fácil  e  a  ideia  lhe  desse  dor  de  estômago),  mas  não  com  um  possível afastamento da amiga por causa de uma declaração desastrosa. 

Benedita não teve tantos problemas assim para perceber que gostava de garotos  e  de  garotas,  e  parte  disso  foi  graças  a  seus  pais.  Os  dois  sempre  a deixaram  confortável  o  suficiente  para  conversar  com  eles  sobre  tudo  o  que achava  necessário  e  em  seu  próprio  tempo,  então  a  descoberta  da  palavra

“bissexual”,  do  que  ela  significava  e  de  que  era  assim  que  ela  se  identificava, tinha  sido  tão  tranquila  quanto  poderia.  Infelizmente  isso  também  significou alguns sustos ao perceber que as pessoas fora de sua casa às vezes não eram tão compreensivas assim como seus pais, mas não havia nada que ela pudesse fazer

além de lidar com as situações conforme elas fossem acontecendo. 

Nesse  momento  da  vida  dela,  lhe  bastava  saber  que  vários  de  seus colegas não se importavam, que Maria Pia e Rafael continuavam gostando dela como sempre e que Domitila continuava sua amiga. 

O  celular  de  Maria  Pia  apitou  pela  décima  vez  desde  que  eles  estavam sentados  na  lanchonete  do  shopping,  e  os  hambúrgueres  nem  haviam  chegado ainda. 

— Qual é a do desespero? — Benedita perguntou. 

—  Minha  mãe.  Mal  estamos  em  novembro  e  ela  já  começou  as decorações  de  Natal,  e  fica  pedindo  minha  opinião  o  tempo  todo  —  Maria  Pia respondeu enquanto lia a mensagem. 

Benedita  fez  o  melhor  que  pôde  para  não  fechar  a  cara.  Ela  tinha sobrevivido  à  ida  até  a  lanchonete,  aguentando  toda  aquela  decoração  de  natal cafona das lojas e dos corredores, podia aguentar uma breve pausa na conversa por  causa  daquele  assunto.  Pelo  menos  ela  não  era  mais  o  alvo  do  julgamento deles. 

—  Domi,  vai  ficar  por  aqui  pro  natal?  —  Rafael  perguntou.  —  Nós quatro podíamos fazer alguma coisa dia 25 depois do almoço. 

—  Eu  vou  passar  na  casa  da  minha  tia  em  Salvador  —  Domitila respondeu. — Viajo no meio de dezembro e volto só no fim de janeiro. 

—  Acho  que  nunca  passamos  o  natal  longe  da  família  —  Maria  Pia comentou.  —  No  máximo  muda  a  casa  do  anfitrião.  O  tio  Marcelo  vem  pro Brasil  esse  ano?  —  ela  perguntou  para  Benedita.  Se  o  pai  da  prima  viesse, sempre  havia  a  possibilidade  de  ganhar  mais  presentes  por  causa  das lembrancinhas que ele poderia trazer do México. 

— Vem, mas só dia 23 de dezembro, aí fica até um pouco depois do ano novo — Benedita respondeu, impaciente. 

No  ano  anterior,  o  pai  de  Benedita  tinha  recebido  uma  promoção  na empresa  em  que  trabalhava  e,  como  consequência,  teria  que  passar  três  anos trabalhando  na  adaptação  da  nova  filial  mexicana.  Marcelo  só  conseguiria  vir para o Brasil uma vez por ano, emendando o natal e o ano novo, mas ele e a filha se falavam e trocavam mensagens todos os dias. 

— A vovó vai gostar. Será que ela vai virar a doida do natal esse ano de novo? — Rafael comentou, despertando a curiosidade de Domitila. 

— Doida do natal? — ela perguntou. 

Benedita aproveitou a chegada da comida para bloquear a conversa entre os primos e Domitila. Não ia demorar muito para que logo começassem a trocar histórias de natal, e aquele era o último assunto com o qual ela se importava ou queria participar. 

Desde   aquele  natal  desastroso,  ela  havia  parado  de  se  importar  com  a data. Continuava indo com a família todos os anos, porque não tinha se tornado tão coração de pedra a ponto de decepcionar os avós, mas não fazia questão de realmente  participar  da  comemoração.  Ia  sempre  vestida  de  qualquer  jeito, mesmo  diante  dos  protestos  da  mãe,  e  passava  o  tempo  todo  sentada  no  sofá mexendo no celular ou jogando videogame com Rafael. Não chegava a ser mal-educada  com  os  parentes,  mas  não  fazia  muito  esforço  para  manter  uma conversa decente. Era a troca de presentes, a ceia, os cumprimentos à meia-noite e então dizia que estava com sono e fingia que ia dormir, aproveitando o sossego para assistir alguma coisa pelo notebook. 

Talvez esse ano ela fingisse que estava passando mal, quem sabe assim a mãe a deixaria ficar em casa ou ir embora mais cedo. 

Maria  Pia,  sendo  muito  boa  em  fazer  várias  coisas  ao  mesmo  tempo, participava ativamente da conversa com Rafael e Domitila e prestava atenção na prima. Ela e Rafael já tinham conversado uma vez sobre o trauma de Benedita com  a  morte  de  Bartolomeu.  O  primo  até  se  importava,  mas  achava  que  era besteira  ficar  triste  e  revoltada  por  tantos  anos  e  que  já  era  hora  de  Benedita superar, mas Maria Pia entendia que a coisa ia um pouco além de só não superar a morte do cachorro. 

Bartolomeu  estava  presente  na  vida  de  Benedita  desde  que  ela  nasceu. 

Ele já era de estimação da tia Anita há anos, e pelo que sua mãe contava, sempre foi  grudado  em  Benedita  desde  que  a  tia  ainda  estava  grávida.  O  cachorro  era uma  parte  importantíssima  da  vida  da  prima,  sendo  protagonista  de  muitas  das cenas natalinas mais bizarras da família — isso contando só as festas de fim de ano. As histórias do que aquele cachorro aprontava quando chegava a páscoa e a festa junina as pessoas só acreditavam quando Benedita mostrava os vídeos que a  mãe  tinha  gravado.  Não  era  à  toa  que  todo  mundo  sempre  deixava  que  ele ficasse com uma coxa de peru inteira só para ele no natal. 

Benedita  não  conhecia  uma  vida  que  não  tivesse  Bartolomeu  nela  e,  de repente, numa data com aquela importância para os dois, ele não estava mais lá. 

Um  pedacinho  da  prima  tinha  ido  embora  naquele  dia,  e  ela  ainda  não  tinha encontrado com o que preencher. 

Não  foi  por  falta  de  tentativa.  No  ano  seguinte  a  avó  tinha  se transformado na doida do natal exatamente para ver se a neta se animava com a data,  mas  não  tinha  dado  certo.  Rafael  e  ela  também  tentaram,  mas eventualmente desistiram de fazer a prima se importar com natal de novo. Maria Pia  tinha  esperanças  de  que  o  casamento  da  tia  Anita  e  o  nascimento  de  Igor pudessem  fazer  alguma  diferença,  já  que  Benedita  adorava  o  irmãozinho,  mas nem isso tinha conseguido fazer a prima parar de torcer o nariz quando o fim de





ano se aproximava. 

As  expectativas  de  Maria  Pia  passaram  então  para  Domitila,  que  era praticamente um furacão comemorativo e arrastava Benedita em todas as ideias doidas que tinha. E a parte boa era que Benedita ia, e mesmo que de início fosse só para agradar à amiga, era evidente que acabava se divertindo junto. Maria Pia inclusive  desconfiava  que  a  razão  pela  qual  Benedita  sempre  cedia  ao  furor comemorativo  de  Domitila  ia  um  pouquinho  além  de  só  amizade.  Essa desconfiança  aumentou  ainda  mais  depois  do  fora  que  a  prima  havia  dado  em Júlio  e  depois  de  descobrir  que  a  birra  esquisita  que  Benedita  tinha  de  uma garota do colégio era porque ela era ex de Domitila. 

E, claro, ela sempre podia tentar acelerar as coisas contando de uma vez a  Domitila  qual  era  o  motivo  de  Benedita  detestar  tanto  o  natal,  mas  no  fundo sabia que não tinha o direito de fazer isso. 

Por  enquanto,  nem  mesmo  Domitila  tinha  conseguido  levar  a  prima  de volta  ao  lado  natalino  da  força.  Para  quem  visse  a  situação  de  fora,  talvez parecesse chato que tanta gente ficasse enchendo o saco de Benedita com isso de natal, afinal algumas pessoas gostam, outras não, outras gostavam e deixavam de gostar,  e  por  aí  vai,  mas  o  que  Maria  Pia  queria  era  que  a  prima  conseguisse encontrar a parte dela que estava faltando. 





A  mãe  de  Domitila,  com  a  ajuda  do  porteiro,  colocava  as  malas  no  táxi  que  as levaria  ao  aeroporto,  enquanto  Benedita  e  Domitila  estavam  sentadas  no  meio-fio da calçada apenas observando em silêncio. 

— Vou encher você, o Rafa e a Maria Pia de mensagens e de fotos, então já deixo avisado que é melhor tirar o som das notificações do celular porque não me responsabilizo. 

— É bom que mande mesmo, a mamãe vai querer ver. Ela adora fotos de viagens. 

—  Você  bem  que  podia  ter  aceitado  meu  convite  de  ir  com  a  gente  —

Domitila fez uma expressão de chateada. 

Benedita revirou os olhos. 

— Eu não ia ser boa companhia, você sabe que eu detesto essa época do ano. 

— Olha — Domitila começou —, eu não vou te forçar a contar nada que você  não  queira,  mas  eu  tenho  curiosidade  sobre  isso  já  faz  tempo,  então  vou

perguntar de uma vez: por que você detesta tanto natal? 

Benedita torceu a boca, mexendo num pedacinho de grama da calçada. 

—  Porque  pelas  histórias  que  seus  primos  contam,  e  algumas  delas  te envolvem, eu sei que você já teve uma época em que aproveitava bastante, então queria saber o que aconteceu de tão sério para criar essa aversão — ela fez uma pausa, suspirando. — Se você quiser contar, é claro. 

Benedita  cruzou  os  braços  em  volta  dos  joelhos,  trazendo-os  para  mais perto  do  corpo,  e  encaixou  a  cabeça  neles,  olhando  para  algum  ponto  qualquer na  rua.  Tinha  decidido  ser  covarde  com  relação  aos  seus  sentimentos  por Domitila, mas talvez pudesse dar pelo menos um passo em direção a passar de

“covarde” para “medrosa”. Era menos pior, não era? 

— Eu tinha um cachorro. Acho que o Rafael ou a Maria Pia já devem ter mencionado  alguma  coisa  do  tipo,  porque  eu  e  ele  aprontávamos  bastante mesmo sem querer. 

Domitila  afirmou  com  a  cabeça,  sua  atenção  completamente  focada  em Benedita. 

— Eu adorava o Bartolomeu, e ele me adorava também. Era sempre nós dois,  inseparáveis.  Quando  eu  ia  fazer  xixi,  tinha  que  deixar  ele  entrar  no banheiro comigo, senão ele ficava arranhando a porta. Éramos bem assim o ano todo, mas no natal... não sei, no natal era diferente. Quase não tem histórias de natal sobre mim que não envolva o Bartolomeu, e não tinha nada que ele fizesse que eu não estivesse por trás. O ano todo assim, você precisa um dia saber das coisas que aprontávamos quando era festa junina, mas natal era  especial. Natal era a família toda junta, e ele era da família, sempre foi, desde antes de eu nascer

— Benedita fechou os olhos, apertando-os. Ela não queria chorar. — Sabia que quando minha mãe estava grávida, ele andava atrás dela o dia inteiro? E quando ela  sentava  no  sofá  ou  deitava  na  cama,  ele  corria  e  apoiava  a  cabeça  o  mais perto  possível  da  barriga  dela.  A  primeira  vez  que  minha  mãe  sentiu  um  chute meu, Bartolomeu sentiu também porque estava encostado na barriga, e ele ficou correndo feito louco pelo quarto. No dia do parto, minha vó disse que ele passou o dia inteiro agoniado, sentado na frente da porta, esperando minha mãe voltar. E

quando  ela  voltou  e  me  colocou  no  chão  dentro  da  cadeirinha,  ele  ficou quietinho  sentado,  olhando  para  mim  e  para  minha  mãe,  e  depois  desse  dia começou a dormir sempre do lado do meu berço. 

Domitila  arregalou  os  olhos  ouvindo  Benedita.  Parecia  aqueles  relatos sobrenaturais que tinham em sites como o  Buzzfeed ou outros especializados em animais.  Ela  conhecia  pessoas  que  tinham  uma  conexão  muito  forte  com  seus bichos  de  estimação,  mas  nenhuma  chegava  nem  perto  da  que  Benedita  estava descrevendo. 

— Bartolomeu morreu no dia de natal, quando eu tinha dez anos. Eu que o  encontrei.  Ele  parecia  que  estava  dormindo  na  minha  cama,  mas  já  tinha morrido, dormindo mesmo, provavelmente. Nessa época ele já era mesmo bem velho  e  estava  com  alguns  problemas  de  saúde,  mas...  sei  lá,  sabe  —  Benedita esfregou a mão na nuca, bagunçando os cabelos curtos. 

—  A  gente  nunca  acha  que  um  dia  nossos  bichos  de  estimação  vão morrer — Domitila comentou, entendendo o que Benedita queria dizer. 

— E ele morreu, assim, deitado, dormindo. E sozinho no quarto. Nunca ninguém  próximo  de  mim  tinha  morrido.  Eu  ainda  tinha  quatro  avós,  duas bisavós ainda eram vivas. Desde que eu me conhecia por gente, ninguém tinha ido  embora.  Isso  era  uma  coisa  muito  distante,  de  um  dia,  de  quando.  Não  de agora, de já. Bartolomeu tinha morrido de velhice. Meus avós eram velhos, então a gente corria o risco de no dia seguinte eles também estarem deitados pra nunca mais  acordar?  Quer  dizer,  isso  não  ia  acontecer,  mas   podia.  Essa  possibilidade não existia antes e, de repente, ela estava lá, levando meu cachorro embora e eu só tinha dez anos. 

Domitila  sentou  um  pouco  mais  perto  da  amiga,  até  suas  pernas  se tocarem. Benedita sentiu o coração acelerar com a proximidade da garota. 

— Eu tinha passado minha vida inteira com Bartolomeu e de repente não ia mais. Nossas zoeiras natalinas tinham acabado, então não tinha mais nada ali pra  mim.  Eu  consegui  ficar  bem  no  resto  do  ano,  mas  foi  só  as  decorações natalinas  aparecerem  que  eu  fiquei  de  mau  humor  e  não  queria  nenhuma participação  naquilo,  nada  além  do  que  fosse  realmente  obrigatório  pros  meus avós não ficarem chateados. E eu continuo não querendo — Benedita suspirou. 

— Eu odeio natal. Nunca falo feliz natal pra ninguém. 

As  duas  ficaram  em  silêncio  por  alguns  minutos,  Benedita  arrancando pedacinhos  de  grama  e  Domitila  observando  a  amiga,  sem  falar  nada.  Mas  foi ela que quebrou o silêncio primeiro. 

— Meu pai morreu em um dia de natal. 

Benedita  deixou  de  mexer  na  grama  e  arregalou  os  olhos  em  direção  à amiga. Ela sabia que a mãe de Domitila era viúva e que o pai tinha morrido por causa  de  um  aneurisma  cerebral,  mas  não  sabia  que  tinha  sido  no  dia  de  natal. 

Ela  abriu  a  boca  para  falar  alguma  coisa,  mas  antes  que  pudesse,  Domitila ergueu a mão, interrompendo-a. 

— Eu não tô te contando isso pra que você fique com pena, ou pra fazer algum tipo de competição de desgraça pra ver qual é a pior ou, sei lá, pra te dar perspectiva de coisas importantes ou qualquer porcaria do gênero que vá te fazer ter  uma  epifania  de  qualquer  coisa  que  seja.  Mas  meu  pai  morreu  no  natal.  Eu tinha sete anos, ele estava ótimo pouco antes da ceia e aí, de repente, não estava

mais. Meus tios o levaram às pressas pro hospital, mas ele não resistiu durante o caminho.  Foi  rápido  assim.  E  foi  horrível.  Eu  fiquei  super  confusa,  minha  mãe ficou mal por meses e minha vó precisou morar no apartamento com a gente por um tempo, até minha mãe se recuperar e a gente se adaptar à nova vida sem meu pai. E a nova vida sem meu pai era um saco. Ainda é. 

— Caramba, Domi, eu sou uma amiga de merda... — Benedita disse com remorso. — Eu não sabia que tinha sido assim. 

— Você não tinha como saber porque eu nunca tinha contado os detalhes, assim como eu não sabia do Bartolomeu porque você também nunca me contou. 

Mas  a  questão  não  é  essa.  Presta  atenção.  —  Domitila  se  virou  para  a  amiga, com  a  expressão  séria.  Benedita  encarou  a  menina  sentindo  seu  estômago  se revirar. — O natal seguinte foi horrível, porque todo mundo estava triste por ser o  primeiro  sem  meu  pai,  mas  a  vida  das  pessoas  já  tinha  seguido  em  frente. 

Minha  mãe  e  eu  ainda  não,  então  foi  meio  constrangedor.  Foi  bem  ruim.  O

próximo  não  foi  dos  melhores,  mas  foi  o  dia  em  que  minha  tia  anunciou  que estava  grávida.  Ela  e  meu  tio  vinham  tentando  há  anos,  mas  minha  tia  já  tinha tido  dois  abortos  espontâneos  e  eles  estavam  quase  desistindo.  E  naquele  natal eles  deram  a  notícia:  minha  tia  já  estava  entrando  no  quinto  mês,  e  até  aquele momento  tudo  estava  indo  bem  tanto  na  saúde  dela  quanto  na  do  bebê.  Todo mundo comemorou, e minha mãe começou a chorar e celebrou junto. Porque ela ainda  não  tinha  superado  a  morte  do  meu  pai  em  pleno  natal,  mas  estava  feliz que  justamente  naquela  data  a  irmã  tinha  dado  uma  notícia  maravilhosa daquelas. 

Benedita ouvia tudo com atenção, ainda sem saber onde Domitila queria chegar. 

—  Minha  mãe  acabou  precisando  de  terapia  e  faz  relativamente  pouco tempo que ela finalmente superou a morte do meu pai. Isso não significa que a época  do  natal  não  traga  mais  um  pouco  de  tristeza,  mas  ela  tem  outras lembranças  também  associadas  ao  natal  depois  da  morte  do  meu  pai. 

Lembranças  boas,  como  a  gravidez  da  minha  tia.  Lembranças  bonitas,  como quando  meu  primo  e  o  marido  levaram  pela  primeira  vez  o  filho  adotivo  deles para passar o primeiro natal em família. Lembranças bizarras, como a vez que eu nem sei o que foi que eu aprontei, mas fiz dar curto circuito no pisca-pisca e a árvore de natal pegou fogo. 

—  Você  colocou   fogo  na  árvore  de  natal?  —  Benedita  perguntou, incrédula. 

—  Disse  a  garota  que  quase  matou  o  papai  noel  com  um  martelinho  de bater  carne.  É,  eu  fiquei  sabendo!  —  Domitila  rebateu  ao  ver  a  expressão  de surpresa de Benedita. — Mas você entende o que eu quero dizer? 





Benedita entendia, pelo menos na teoria. 

— Você tem quinze anos. Passou por catorze natais até agora. O natal de número  dez  foi  horrível,  mas  como  foram  os  anteriores?  Os  próximos  não tiveram nada legal? Nenhuma lembrança boa? Nenhumazinha? 

A cabeça de Benedita começou a latejar. Domitila tinha lhe dado coisas demais  para  pensar  em  pouco  tempo,  e  a  pior  parte  é  que  logo  ela  ia  para Salvador e não ia voltar tão cedo. 

Benedita encostou a cabeça no ombro da garota, que passou um braço em volta dos ombros dela. Ficaram lá em silêncio, até a mãe de Domitila anunciar que era hora  de  irem.  Benedita  e  a  amiga  se  abraçaram  apertado,  nenhuma  das  duas muito animada em ficarem tanto tempo sem se ver. 





Como previsto por Rafael, a avó tinha encarnado a doida do natal. A casa parecia a  filial  da  fábrica  do  papai  noel  no  Polo  Norte.  Nem  mesmo  o  quintal  tinha escapado,  e  todo  mundo  estava  em  estado  de  alerta,  esperando  uma  família  de capivaras  com  chapeuzinhos  aparecer  do  nada  para  cagar  o  natal  inteiro, literalmente. 

— Minha nossa! — exclamou o padrasto de Benedita. 

— É — concordou Benedita com um muxoxo. 

Mal  entraram  e  Igor  já  começou  a  se  jogar  do  colo  do  pai  em  todas  as direções. Era tudo muito bonito e muito colorido e muito piscante, e ele queria pegar tudo na mão e, de preferência, se o pai se distraísse o suficiente, colocar na boca. 

—  Acha  que  é  mesmo  seguro  colocar  o  Igor  no  chão?  —  Pedro perguntou para a esposa, meio aflito. 

— Não acho que temos muita opção. Deixa ele no chão e seja o que Deus quiser! 

Pedro engoliu em seco e fez o que a esposa sugeriu. Na mesma hora, Igor saiu  correndo  pela  sala  na  maior  velocidade  que  seus  passinhos  tortos  e inseguros  permitiam  e,  para  a  surpresa  de  todos,  mas  não  de  Benedita,  ele  era excepcionalmente rápido e completamente desprovido de limites. 

Olhando  em  volta,  Benedita  notou  que  a  casa  estava  mais  cheia  que  o normal.  Algumas  daquelas  pessoas  ela  não  tinha  certeza  se  sabia  quem  eram. 

Não era fora do comum que os natais passados na casa dos avós recebiam uma quantidade razoavelmente grande de amigos e outros agregados da família, mas

esses  geralmente  passavam,  ficavam  um  pouco,  desejavam  boas  festas  e  iam embora para seja lá onde eles precisavam estar naquela noite. 

Mas  aquelas  pessoas  ali  não  pareciam  agregados  ou  amigos,  e  nem pareciam que iam embora num futuro próximo. 

— Sério que você só percebeu agora? — Rafael disse, tirando sarro. —

Nos últimos dois anos deu um pequeno surto de casa-descasa-casa-de-novo com alguém que também já tem filhos e por aí vai. Sem contar a parte do irmão do vovô,  que  agora  que  voltou  de  viagem,  aumentou  um  pouco  o  número  de familiares. 

Como  é  que  ela  não  tinha  percebido  isso  antes?  Ou  talvez  tivesse percebido,  mas  sua  mente  arquivou  esse  aumento  demográfico  em  alguma gaveta e a informação ficou lá, esquecida. A casa estava mesmo muito cheia, e por todos os lados se ouvia conversas altas, o cheiro de comida parecia estar em todos  os  cômodos,  bem  como  o  especial  do  Roberto  Carlos  passando  na televisão,  que  Rafael  provavelmente  tinha  sido  obrigado  a  abrir  mão  do videogame por aquele  programão. 

Era tudo muito. E por todos os lados! As mãos de Benedita começaram a suar e a garota sentia que ia sufocar se não saísse dali. 

—  Mãe,  eu  vou  lá  fora  um  pouco  e  já  volto!  —  ela  avisou,  pegando rapidamente um moletom e saindo antes que a mãe pudesse protestar. 

Benedita sentou-se na calçada, não muito longe da casa da avó. Todas as casas da rua estavam com as luzes acesas, e dava para ouvir de longe o barulho de música e de conversa alta. O índice de piadas de pavê devia estar altíssimo. 

Como  seria  o  natal  naquelas  casas?  Seria  porque  gostavam  ou  porque eram obrigados a comemorar? Faziam a ceia tradicional ou tinham algum prato diferente?  Muita  gente  ou  pouca  gente?  Teriam  histórias  engraçadas  de  fim  de ano?  Ou  histórias  tristes?  Alguém  ali  também  tinha  cachorro,  ou  algum  outro animal de estimação que acabava roubando a cena? 

Lembrar  dos  natais  anteriores  à  morte  de  Bartolomeu  não  era  difícil,  e todas  as  lembranças  eram  alegres  e  divertidas.  Então  ela  chegava  no  natal  de número dez e tudo desmoronava. 

Lembrou-se de Domitila contando a história da gravidez da tia. Será que Benedita  teria  perdido  alguma  coisa  assim?  Tinha  deixado  de  prestar  atenção, será que tinha sobrado alguma memória? Uma lembrança pequena que seja que não fosse ela mesma se sentindo miserável e querendo ir embora? 

A  decoração  desse  ano  estava  um  exagero,  mas  mesmo  assim  perdia  se comparada à do natal de seus onze anos. Não apenas nem o quintal escapou, mas a avó ainda pediu a ajuda dos filhos para decorar o quintal dos vizinhos para não destoar tanto. Tinha um papai noel enorme ao lado da árvore de natal. Tio Valter

ficou  bêbado  e  passou  parte  da  noite  abraçado  ao  boneco  inflável,  chorando sobre  como  as  crianças  de  hoje  em  dia  não  acreditavam  mais  nele.  Alguém filmou e mandou para todo mundo da família. O tio ficou puto da vida. 

Rafael também ficou, porque Maria Pia finalmente ganhou dele em todos os  jogos  de  futebol  que  os  dois  jogaram,  mas  apenas  porque  Benedita discretamente passou a ela todos os códigos secretos que tornavam o time dela mais rápido e mais ágil e garantia que a bola sempre ia para o gol mesmo que o chute  fosse  todo  errado.  Rafael  nunca  percebeu.  Talvez  não  soubesse  disso  até hoje, senão já teria tirado satisfação com ela. Rafael era ótimo em guardar rancor por detalhes insignificantes. 

Já ia pular o natal de doze anos quando lembrou que esse foi o primeiro que o irmão de seu avô passava com a família. Esse tio avô tinha saído de casa quando  era  adolescente,  mas  mantinha  contato  com  a  família  até  que  um  dia parou e ninguém nunca mais soube nada dele. O avô sempre ficava triste quando lembrava  disso,  porque  não  saber  se  o  irmão  estava  vivo  ou  não  o  deixava angustiado. 

De  repente,  no  meio  de  setembro,  ele  recebeu  uma  ligação  de  uma mulher.  Era  uma  prima  distante,  dizendo  que,  depois  de  mais  de  trinta  anos desaparecido, tinham encontrado Adauto, o irmão do avô. 

Todo  mundo  tinha  ficado  em  estado  de  alerta,  porque  aquilo  podia  ser trote,  uma  piada  de  mau  gosto,  ou  uma  informação  equivocada,  como  já  tinha acontecido algumas vezes. Mas era real. Uns dias depois da ligação da mulher, quem ligou foi o próprio irmão do avô. 

O avô de Benedita fez um esforço hercúleo para não chorar enquanto o irmão contava o que tinha feito naquelas mais de três décadas sumido. Ele viajou por  todo  o  nordeste  e  norte  do  país,  e  um  dia  parou  numa  tribo  indígena  onde conheceu  uma  pesquisadora  chamada  Ercília,  que  morava  lá  por  conta  de  sua dissertação  de  doutorado  que  pretendia  preservar  os  costumes  e  memórias daquele povo. E o tio-avô ficou lá com ela, ajudando no que precisava. 

Agora,  décadas  depois,  Ercília  finalmente  tinha  material  suficiente  para começar a escrita do seu livro, o que significava que eles iriam morar em Minas Gerais, onde ela vivia antes. 

O avô perguntou se Adauto aceitaria trazer a família para passar o natal com a família dele em São Paulo. 

Adauto disse que sim. 

O reencontro entre os dois irmãos tinha sido presenciado apenas pela avó e  por  Ercília,  e  as  duas  contaram  que  foi  a  coisa  mais  emocionante  que  elas  já tinham visto. Ercília tinha três filhos e duas filhas, todos casados, e todos vieram junto com eles. Contando a história inteira para o dono de um restaurante que era

conhecido  deles,  os  avós  de  Benedita  conseguiram  convencê-lo  a  alugar  o espaço para o natal em família daquele ano. Tinha sido o maior natal em todos os sentidos. 

Benedita lembrava-se de  como os olhos  do avô brilhavam  toda vez que ele olhava para o irmão, e como mais de uma vez ele teve que tirar o lenço cinza que sempre tinha no bolso da calça e limpar uma lágrima que insistia em querer cair. 

Como é que ela tinha se esquecido disso? 

Aos  treze  anos  foi  o  primeiro  natal  de  Igor.  Sua  mãe  e  seu  padrasto acharam  que,  por  ele  ser  ainda  muito  pequeno,  não  aproveitaria  tanto  assim  as decorações,  então  tudo  poderia  ser  mais  simples.  Obviamente  os  avós  não concordaram  e  decidiram  que  exatamente  por  ser  o  primeiro  natal  do  pequeno Igor teria que ser  grandioso.  E  lá  ia  a  casa  dos  avós  rivalizar  com  a  decoração natalina do maior shopping da cidade (Benedita desconfiava que a avó tinha até entrado em contato com os mesmos fornecedores de decoração). 

Todos  estavam  errados.  Igor  aproveitou  até  não  poder  mais,  e  a decoração  realmente  não  precisava  ter  sido  tudo  aquilo  que  foi.  Bastavam  os enfeites que ele pudesse puxar sozinho quando quem estivesse com ele no colo ficasse distraído por mais de um minuto. Igor puxou todas as guirlandas, todos os  enfeites  das  paredes,  jogou  parte  do  presépio  no  chão  e  arrancou  uma quantidade  surpreendente  de  brincos  e  colares  e  algumas  mechas  de  cabelo  de todas as mulheres que tentaram acalmá-lo. Ninguém mais queria arriscar pegar o moleque no colo e, por um tempo, sobrou para Benedita. 

Que  levou,  no  colo,  para  perto  da  árvore  de  natal,  o  pequeno  Igor  de cinco meses. 

Que  se  contorceu  tanto  que  conseguiu  se  jogar  longe  o  suficiente  para agarrar um fio de pisca-pisca que estava meio enrolado. 

Que  derrubou  a  árvore  de  natal  em  cima  da  mesa  da  ceia.  Em  cima  da famosa torta de bacalhau da sua mãe. 

Benedita  tentou  lembrar  onde  ela  tinha  visto  uma  cena  parecida,  mas deixou para lá. 

O natal anterior, o de 14 anos, teve um começo um pouco tenso. Afinal seria o primeiro desde que Benedita tinha contado para uma parte da família que era  bissexual.  A  mãe  e  o  pai  não  ficaram  surpresos.  Desde  o  incidente  na escolinha,  quando  ela  tinha  seis  anos,  eles  já  desconfiavam  que  a  filha  gostava de  garotos  e  de  garotas,  mas  nunca  comentaram  nada  diretamente  com  ela. 

Criaram dentro de casa um ambiente em que Benedita sabia que podia contar aos pais o que precisasse, então eles sabiam que, quando ela se sentisse confortável, falaria  com  eles.  O  padrasto  seguiu  a  mesma  linha,  já  que  o  importante  era  o

emocional  de  Benedita,  e  ficou  feliz  por  ela  confiar  nele  também  (talvez  ele tenha  chorado  um  pouquinho  por  isso).  Os  primos  simplesmente  levantaram  a plaquinha hipotética do “eu já sabia” e os avós, apesar de ficarem surpresos no começo, iam se acostumar com a ideia com o tempo. 

A notícia foi se espalhando pelo resto da família, e esse era exatamente o problema. Porque toda família tem o famigerado Tio do Pavê, que faz as piadas infames, e a Tia dos Namoradinhos, que faz as perguntas constrangedoras sobre o  estado  civil  de  basicamente  todo  mundo.  Por  isso  a  tensão  no  começo  das comemorações  do  natal  quando  todos  os  parentes  foram  chegando:  não  dava para  saber  qual  deles  acabaria  fazendo  algum  comentário  de  mau  gosto  ou ofensivo.  E  Benedita  já  não  era  apegada  ao  espírito  natalino,  então provavelmente poderia virar uma discussão e a sobremesa ser a clássica Torta de Climão. 

E  de  fato  a  Torta  de  Climão  foi  servida  exatamente  na  hora  da  ceia,  e pelo  Tio  do  Pavê,  que  era  o  marido  da  prima  da  mãe  de  Benedita  e  tinha  zero intimidade  com  ela.  Depois  de  criticar  como  bolsistas  de  faculdades  queriam viver de graça sem trabalhar às custas dos bons cidadãos, virou-se para Benedita com um sorriso, mexendo as sobrancelhas para cima e para baixo, e perguntou:

— E os namoradinhos, hein? Hahahahaha! 

Algumas  pessoas  pararam  de  conversar,  prestando  atenção  à  cena. 

Benedita não pareceu se abalar. 

— Não tem namoradinho esse ano, tio — ela respondeu, enquanto sofria com  o  fato  de  que  teria  que  comer  tender  com  calda  doce.  Por  que  as  pessoas cismavam em misturar doce com salgado? 

A  conversa  poderia  ter  terminado  ali  e  a  ceia  continuado,  mas  o  Tio  do Pavê  ainda  não  tinha  terminado  a  piada.  Ele  respirou  fundo,  fez  a  mesma expressão de antes, e soltou:

— E as namoradinhas, então? Namoradinhas tem? Hahahahahaha! 

Bocas pararam de mastigar, talheres pararam de fazer barulho e ninguém sabia se mudava de assunto ou se escondia debaixo da mesa. A esposa do Tio do Pavê reagiu por todos, dando um beliscão no braço do marido, que era para ter sido discreto, mas não foi por causa do escândalo que ele fez. 

— AI! O que foi? Qual o problema? Ela gosta dos dois, não é isso? Eu não posso atualizar a minha piada? — ele reclamou, segurando o braço beliscado como se estivesse prestes a cair. 

 Ela gosta dos dois.  Benedita apenas respirou fundo, cansada. 

—  Não,  tio.  Também  não  tem  namoradinha.  Mas  vamos  ver  mais  pra frente — Benedita respondeu, voltando a comer o tender com a calda doce que ela detestava. 

— Tá vendo? — o tio do pavê reclamou. — Ela nem ligou. Vocês, viu. 

Vou  te  contar!  —  e  voltou  a  beber  sua  taça  de  vinho  como  se  nada  tivesse acontecido. 

Não  tendo  uma  discussão  maior,  todos  voltaram  a  comer  normalmente, ainda que meio ressabiados. Benedita, ainda que se recusasse a demonstrar, tinha ficado feliz com a piada do tio. 

Apesar  de  ser  sem  noção,  se  o  tio  tinha  se  dado  ao  trabalho  de  adaptar uma  piada  infame  para  melhor  acomodar  a  sexualidade  dela,  então  talvez  as coisas dentro da família fossem ficar bem em relação a isso, nem que levasse um tempo  até  que  todo  mundo  se  acostumasse  com  a  possibilidade  de  um  dia  ela apresentar uma garota num jantar de família. 

E agora tinha esse natal, em que Domitila tinha lhe dado muita coisa para pensar. 

Eram poucas coisas relevantes que ela lembrava que tinham acontecido, mas  sabia  que  não  deveria  ser  só  isso.  O  que  mais  ela  tinha  perdido?  O  que Rafael e Maria Pia teriam para contar se ela perguntasse? 

— Minha mãe falou que não pode ficar no sereno. 

Benedita tomou um susto com a vozinha de criança que apareceu do nada logo ao lado dela. Era uma garotinha de vestido vermelho e gorro de papai noel que parecia ter talvez uns seis ou sete anos. 

—  Sua  mãe  é  uma  mulher  sábia  —  Benedita  respondeu,  sem  dar  muito papo. 

— Sua calça tá rasgada — a garotinha insistiu, apontando para um rasgo no joelho do jeans de Benedita. 

— Você é muito observadora — Benedita decidiu não dar mais bola, na esperança  de  que  a  garotinha  voltasse  para  casa  dela.  Ela  tinha  coisas  demais para pensar e não podia dar atenção para alguém que ela nem conhecia. 

— Tem um cachorrinho dentro de uma caixa ali. 

— Oi? — Benedita não tinha certeza se tinha escutado direito. A voz da garota saíra baixa e o vento cortante atrapalhava a comunicação. 

—  Ali,  naquele  mato.  Tem  uma  caixa  com  um  cachorrinho  dentro.  Eu que  achei,  mas  minha  mãe  não  me  deixou  pegar  —  a  garotinha  explicou, puxando a barra do vestido, chateada. 

Três casas adiante, alguém chamou e a garotinha foi embora correndo e desejando feliz natal, que Benedita respondeu apenas com um aceno desajeitado. 

Um cachorrinho no meio do mato? Devia ser mentira da menina. 

O  lugar  para  onde  a  garotinha  tinha  apontado  era  um  terreno  enorme  e vazio, perto de um riozinho e de onde a capivara do famoso Natal que Não Deve Ser Nomeado costumava ficar (naquela época seu avô acabou não deixando sua

vó ficar com a capivara como animal de estimação, mas isso não a impedia de visitá-la  sempre  que  ela  aparecia).  Não  chegava  a  ser  mato  alto,  mas  era  bem incômodo e bagunçado. 

E sujo. 

E cheio de outros bichos. 

E se começasse a ventar mais? Ou chover? 

E se tivesse mesmo no meio daquele mato um cachorrinho dentro de uma caixa? 

Benedita decidiu pagar para ver. Levantou-se da calçada e foi na direção em  que  a  garotinha  tinha  apontado.  Não  teve  que  andar  muito  até  começar  a ouvir um chorinho, e depois de mais alguns passos encontrou. 

Era  uma  caixa  de  papelão  sem  tampa  que  tinha  cheiro  de  xixi  e  dentro dela tinha um cobertorzinho velho e uns flocos de ração espalhados. 

E um cachorrinho. 

Um  cachorrinho  magrelo,  preto  com  algumas  manchas  caramelo,  e  não dava para ter certeza, mas não devia ter mais de um ou dois meses de vida. 

Benedita ficou parada, olhando, quando o cachorrinho percebeu que não estava mais sozinho por ali. Assim que viu Benedita, ele choramingou mais alto, ficando de pé apoiado em um dos lados da caixa, tremendo de frio. Ela olhou em volta,  mas  não  viu  mais  nenhum  filhote  e  nenhum  cachorro  que  pudesse  ser  a mãe. Também não tinha mais ninguém por perto. 

Quem tinha deixado aquele filhote ali, e daquele jeito ainda por cima, e quando? Ela não acreditava que a mãe da garotinha não tinha tirado ele dali, nem que  fosse  só  por  uma  noite,  ou  para  levá-lo  até  um  veterinário  que  depois pudesse  acionar  a  ajuda  de  alguma  ONG  de  adoção.  Como  alguém  poderia  ser tão  coração  de  pedra  assim?  O  filhote  podia  se  machucar  se  saísse  da  caixa. 

Podia  ser  mordido  ou  picado  por  algum  bicho.  Ou  morrer  de  sede,  já  que  não tinha água por perto, ou de fome, considerando que não tinha mais quase nada de ração dentro da caixa e ele estava bem magrinho. 

Benedita lembrou de Bartolomeu e de como ele tinha sido grande, feliz e bem alimentado, e não precisou de mais do que isso para pegar o cachorrinho no colo. Ele pareceu aliviado de sair de dentro daquela caixa fria e fedida e ir para um colo quentinho, tentando de todo jeito esconder a carinha entre os braços de Benedita. Ela não se deu ao trabalho de pegar a caixa e foi direto para a casa dos avós. 

— Dita, você perdeu, o Igor fingiu que comeu uma bola de natal e deixou o  Pedro  desesperado...  que  que  é  isso?  —  Maria  Pia  acompanhou  a  prima  sem conseguir ver o que ela trazia escondido junto ao peito, mas seja lá o que fosse, ficava se mexendo sem parar. 

Benedita pediu que a prima pegasse algum shampoo neutro, enquanto ia até o banheiro pela porta dos fundos para ninguém vê-la. 

— Benedita, o que foi que você apront...  ai meu deus que coisa fofa! —

Maria Pia deu um gritinho agudo quando viu a prima colocar dentro da banheira o cachorrinho magrelo, pretinho e caramelo. — Onde você achou? De onde ele veio? 

— Do meio do mato — Benedita respondeu enquanto abria a torneira e ligava  o  chuveirinho,  esperando  até  acertar  a  temperatura  da  água  para  que ficasse morna. — Sozinho, dentro de uma caixa de papelão fedida. 

O cachorrinho assim que viu a água saindo do chuveirinho correu com as patas  curtas  até  ele  e  bebeu  até  cansar.  Maria  Pia  ficou  surpresa  de  ver  o  quão animado  ele  parecia,  enquanto  ela  segurava  o  chuveirinho  e  a  prima  com cuidado espalhava e esfregava o shampoo de lavanda nele. 

— Bartolomeu também adorava tomar banho. Nunca deu trabalho. 

As  duas  deixaram  que  o  bichinho  se  chacoalhasse  o  quanto  quisesse antes  de  pegá-lo  e  enrolá-lo  numa  toalha  grande  e  felpuda.  Ele  estava  limpo, quase seco e já tinha matado a sede, agora só faltava matar a fome. Elas só não sabiam com o quê. 

Não  conseguiram  chegar  até  a  cozinha  sem  que  a  mãe  de  Benedita descobrisse o que a filha tinha no colo. 

— No meio do mato, mãe. Sozinho lá fora. Não dava pra deixar lá. 

Anita não sabia o que fazer com aquela situação, mas um olhar cortante de  Maria  Pia  a  fez  entender.  A  filha  estava  quieta,  parecia  ter  o  pensamento perdido  em  alguma  coisa  enquanto  entrava  na  cozinha  com  o  cachorrinho abraçado  no  peito.  Benedita  conversou  com  a  avó,  que  viu  o  bichinho choramingar mais uma vez, e apontou para cima do forno, onde o peru dentro da travessa só esperava ser levado até a mesa. 

A  avó  de  Benedita  tirou  a  coxa  do  peru  com  cuidado  e  entregou  para  a neta,  que  sentou-se  no  chão,  colocou  o  cachorrinho  no  colo  e  se  pôs  a  tirar  a carne  do  osso  em  pedacinhos  bem  pequenos,  o  suficiente  para  que  ele conseguisse comer sem  problemas. Não era  a refeição ideal  para um filhotinho daquele  tamanho,  mas  teria  que  servir  até  que  eles  pudessem  comprar  ração adequada. 

A mãe, a prima e a avó de Benedita saíram da cozinha, deixando a garota sozinha com seu novo amigo. Maria Pia disse que também não tinha entendido muito bem de onde ele tinha vindo, e que era melhor deixar Benedita decidir o que  iam  fazer.  A  mãe  de  Benedita  concordou,  até  porque  já  estava  tarde  e obviamente ela não ia deixar um filhotinho sozinho no meio da rua. 

Mas  queria  muito  saber  o  que  a  filha  estava  pensando.  Não  dava  para





adivinhar  muito  olhando  no  rosto  dela,  que  parecia  estar  congelado  naquela mesma  expressão  de  concentração,  as  sobrancelhas  meio  franzidas  como  se estivesse tentando resolver um enigma complicado. 

Não  demorou  muito  e  Benedita  voltou  da  cozinha,  novamente  com  o cachorrinho no colo. Ele parecia agora bem mais calmo e feliz, limpo, quentinho e de barriga cheia. Ela sentou-se com ele no tapete da sala, colocando-o no chão e  deixando  que  ele  fosse  cheirando  tudo  que  aparecia  em  sua  frente,  meio assustado, meio curioso naquele lugar tão cheio de gente. 

Então  veio  Igor,  o  pequeno  furacão,  correndo  em  direção  à  Benedita. 

Quando ele viu o cachorrinho, todos em volta se prepararam para tirá-lo de perto caso fosse necessário. Igor era um desastre e não tinha limites, então para que ele corresse  desembestado  até  o  filhote,  assustando  o  coitadinho,  não  precisaria  de muito. 

Só  Benedita  não  parecia  preocupada.  Pelo  contrário,  ela  estava  calma, como se soubesse exatamente o que ia acontecer. 

Igor correu até Benedita dando gritinhos de felicidade, sentou-se ao lado dela (talvez o melhor termo seja “se jogou com tudo de bunda no chão”), esticou os bracinhos e abriu e fechou as mãozinhas em direção ao filhote, que atendeu prontamente ao pedido do menino e meio correu, meio cambaleou em direção a ele. O cachorrinho pulava e corria e abanava o rabinho, enquanto Igor ria alto e chacoalhava os braços a cada lambida que levava do bichinho. E o cachorrinho latia,  e  Igor  ria  mais  alto,  o  que  fazia  o  cachorrinho  latir  ainda  mais,  e  Igor  rir ainda mais, e Benedita continuava quieta, observando os dois. 

Dando-se por satisfeita com alguma coisa, Benedita levantou-se e deixou os dois pequenos sozinhos, sentando-se no sofá ao lado dos primos. 

A mãe e o padrasto de Benedita tinham assistido a tudo de longe. 

— Esse cachorrinho vai ficar, não vai? — perguntou Anita, conformada. 

— Vai — respondeu Pedro, balançando a cabeça. — Com certeza. 

— Ele vai precisar de uma visita ao veterinário rápido. 

— Sem dúvidas. 

— E vai precisar de um nome. 

— Aí já acho que é com Benedita e Igor. 





Já era quase meia-noite quando Igor e o cachorrinho gastaram o que tinham de energia e caíram no sono. Pedro levou o filho e o filhote até uma cama no quarto

de hóspedes e deixou os dois confortáveis e roncando baixinho. 

Os  fogos  começaram  meia-noite  em  ponto.  Enquanto  a  família  toda  se cumprimentava e trocava os presentes, Benedita escapou de fininho até o quarto em que o irmão e o cachorrinho estavam. Ficou parada na porta, observando os dois.  Igor  estava  de  barriga  para  baixo  e  o  cachorrinho,  esparramado  quase  em cima da cabeça dele, os dois dormindo pesado, sem ligar para todo o barulho e bagunça que acontecia do lado de fora. Benedita lembrou de quantas vezes tinha dormido daquele jeito com Bartolomeu. O cachorro preferia dormir agarrado ao braço dela, que às vezes ficava meio dormente, mas ela preferia cortá-lo fora a ter que mexer e correr o risco de deixá-lo desconfortável. 

Nenhum  dos  dois,  nem  Igor  nem  o  cachorrinho,  parecia  desconfortável naquele momento. Pareciam felizes. 

Benedita  saiu  até  o  quintal  com  o  celular  na  mão  sem  que  ninguém  a visse e apertou as teclas do único número que sabia de cor. 

—  Benedita?  Aconteceu  alguma  coisa?  —  a  voz  de  Domitila  soou  do outro lado da linha, meio preocupada, meio curiosa. Já era quase tradição entre elas que Domitila lhe mandasse uma mensagem enorme e cafona de feliz natal, cheia  de  clichês  e  emojis,  e  Benedita  lhe  respondesse  alguma  coisa  mau humorada de volta. 

Todo ano Domitila tentava ao máximo superar a breguice da mensagem do ano anterior, já que Benedita sempre lhe prometia dar um pacote de balas de morango caso ela conseguisse a proeza. Quem sabe esse ano ela pedisse alguma outra coisa caso conseguisse. 

Tipo um beijo. 

—  Benedita?  —  Domitila  perguntou  novamente,  pensando  se  devia realmente ficar preocupada. 

— Domi? 

— Oi, fala. 

— Feliz natal. 

E Benedita não podia ver Domitila sorrindo do outro lado da linha, mas sentiu na respiração dela o quanto estava feliz. 
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