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Existem maneiras melhores de se acordar. Uma delas seria ser cutucado até a
consciéncia apds uma noite de Paixio Sem Limites com Kirsty Ford. (Mas a nio
ser que eu venda minha virgindade no eBay, por enquanto continuarei
desacompanhado em qualquer tipo de Paixio Sem Limites.) Outra forma seria
com minha mie e meu pai gentilmente me chamando e me dizendo que estavam
juntos de novo e que ia ficar tudo bem. Mas eles nio estio e nem vai ficar, entio
nio faz sentido sequer pensar no assunto.

Existem indmeras maneiras melhores do que a sofrida nesta manha em
especial. Primeiro, ela come¢a com um nocivo cheiro que invade minhas narinas,
ameagando fechar minha garganta e fazer meu estdmago se rebelar contra o que
eu possa ter ingerido com o chi da noite anterior. Em seguida, vem aquela voz
latida que interrompe meu sono e me catapulta de volta a claridade matinal, que
estd subitamente atravessando minhas cortinas. Basicamente, estou me livrando
do pesadelo que estava tendo durante a noite e entrando direto em outro.

— Arch! Acorda, amigo! Estd quase na hora do almoco.

E o meu padrasto, Tony. Bem, tecnicamente ele nio é meu padrasto,
considerando que mamie e ele nio sio casados, mas é mais facil que dizer
“namorado da minha mae" Ele estd parado junto 4 janela e é como se estivesse
concentrando os raios de sol com uma lupa em meus olhos. J4 tem um cigarro
preso entre os labios, com cinzas penduradas na ponta, ameagando cairem a cada
palavra que diz. Desnecessirio mencionar, agora meu quarto esti fedendo a
fumacga de cigarro. Enquanto meu cérebro tenta rapidamente reaprender tudo
que absorveu durante os tGltimos 14 anos — a fala e coordena¢io motora basica,

como se sentar —, tenho uma sensagio estranha de nio saber onde estou. Dura



apenas uma fracio de segundo, até me lembrar de que nos mudamos para esta
casa ontem. Isso explica a pilha de caixas na frente da minha cama.

Tony estd parado olhando pela janela, uma xicara de chid para mim
notavelmente ausente de suas mios. Ele é um cara grande em todos os sentidos:
alto, barrigudo, voz alta, um grande pé no saco. Apenas seus 6culos indicam que
possa ser humano afinal, sugerindo uma fragilidade que, do contrario, pareceria
estar completamente fora do pacote. Ele vai até minha escrivaninha de pintura e
pega uma de minhas miniaturas; é um guerreiro goblin no qual tenho
trabalhado, tentando pintar alguns detalhes no escudo. Eu os desembrulhei
ontem 3 noite, em busca de algum dano que pudesse ter ocorrido durante a
mudanga. Tony o observa de perto e ri para si mesmo.

— Ficou bom — comenta.

Caso ainda nio tenha percebido, Tony me deixa louco. E o companheiro de
minha mie, e preciso conviver com ele durante os proéximos quatro anos, até eu ir
para a universidade, ou ele se dar conta de que sua tnica fun¢io no planeta é me
irritar, e entdo explodir espetacularmente numa nuvem de culpa. Ou alguma
coisa do tipo. Entdo eu o tolero; preciso tolerar, pelo bem da mamaie. Ela odiaria
se eu inventasse algum drama, e, por algum motivo que simplesmente nio
consigo compreendet, ele parece fazé-la feliz. Para esconder esse conflito de
emocdes, desenvolvi um mondlogo interior MUITO ALTO, que funciona
completamente desvinculado do que meu rosto e corpo estio fazendo. Por
exemplo, neste momento, enquanto Tony esti examinando meu premiado
soldado goblin, meu rosto se enrugou em algo semelhante a um sorriso
sonolento, e minha mao co¢a minha cabeca numa pantomima de cansaco. Até
mesmo minha voz, apesar de um pouco rouca, tem um tom amigavel.

— Legal, né? S6 queria ver se sobreviveram 4 mudanga.

No entanto, exatamente a0 mesmo tempo em que meu exterior emite todos
esses sinais de alegria sem graca, meu mondlogo interior (MI) estd dizendo algo
como:

Coloque essa porcaria de volta na mesa, seu Imbecil! Isso nao estd ai para fazer
vocé rir; estd ai como uma expressao de minha necessidade de escapar deste mundo e
abragar uma realidade onde tudo é possivell E da proxima vez apague esse maldito

cigarro antes de entrar! E pare de me chamar de “Arch”! E “Archie”! Ninguém além



da mamae pode me chamar de “Arch” — isso ndo nos torna mais intimos ou coisa
assim! E O QUE E MESMO QUE ESTA FAZENDO AQUI?!

Isso faz de mim um duas caras? Acho que nio. Encaro mais como sendo uma
forma silenciosa de alivio. Se eu nio desabafasse comigo mesmo, diria algo
estupido e magoaria alguém. Admito que as vezes meu MI se deixa levar um
pouco demais e talvez perca um pouco de perspectiva, mas ninguém é perfeito.

— Vamos abrir as caixas da sala — declara Tony, como se ele fosse realmente
fazer parte daquilo. — Quer dar uma ajudinha?

MI: Que tipo de pergunta idiota é essa? E claro que ndo quero desempacotar as
coisas da sala, mas pelo bem de uma vida tranquila, irei.

— T3, claro. Me dé um minutinho que ji desco.

E Tony sai do quarto. Nio diz nem obrigado. Eu mergulho de volta no
travesseiro e solto um longo suspiro.

Bem-vindos a0 meu mundo.

-:)u"{}-ﬂ

Levanto da cama e cambaleio até o banheiro. Infelizmente, o espelho novo estd
exibindo a mesma imagem do antigo: cabelos louros desgrenhados, que fariam
mais sentido na ponta de uma vassoura, emoldurando um rosto de adulto
tentando se formar, um pouco sem sucesso, na cabeca de uma crianca.
Comparado a alguns dos outros garotos da minha turma, pareco jovem pra
minha idade, mas ainda sinto uma onda de emo¢io quando vejo um brilho do
escasso ninho de pelos brotando de meu queixo. Hi até mesmo alguns
ameacando nascer em meu peito. Vamos parar por ai.

Vestido e de dentes escovados, desco as escadas devagar, passando a mio pela
madeira pouco familiar do balatstre. E uma casa grande — bem maior que a casa
para onde mamaie e eu haviamos nos mudado quando ela se separou de meu pai.
Nio ha davidas de que nossas vidas melhoraram financeiramente desde que
minha mie conheceu Tony (ele tem seu préprio negécio — algum tipo de

servico de comercializacio de dados), mas isso nio o torna menos Imbecil. De



vez em quando, tento me distanciar e olhd-lo de uma maneira objetiva, mas a
resposta se mantém: Imbecil.

MI: Abh, sim. Extensas pesquisas finalmente nos permitem confirmar a existéncia
do gene da Imbecilidade...

Mamae me recebe no fim da escada com uma xicara de chd. Ela sempre bebeu
muito ch4, mas durante O Término, parecia estar bebendo ainda mais, e eu meio
que me juntei a ela. Era a Ginica maneira que eu conhecia de oferecer algum tipo
de apoio na época. Nos filmes, vocé vé os caras afogando suas mdgoas com
cerveja ou uisque. Minha mie e eu faziamos aquilo com Typhoo.

— Dormiu bem no quarto novo?

— Dormi, nada mal.

Posso sentir que ela estd me analisando em busca de alguma preocupagio que
eu possa tet, sO que aprendi a nio demonstrar muita coisa. Sei que no fundo ela
s6 quer meu bem, mas se eu disser que alguma coisa est4 rolando, ela vai contar a
Tony, e, em uma tentativa desajeitada de aproximacio, serei submetido a algum
tipo de conversa que nem ele nem eu queremos tet.

Entramos na sala, que é grande o bastante para parecer o primeiro andar
inteiro de nossa ultima casa. Tony estd sentado de pernas cruzadas no chio,
como um Buda, com um cigarro na boca, lendo um livro de uma das caixas que
acabou de abrir. Mamae j4 estd zumbindo para la e para c4, como uma abelhinha
cheia de boas intengdes.

— Acho que essas sdo suas, Arch. Quer que eu as suba para vocé? — Ela estd
indicando as duas caixas que nio encontrei ontem a noite.

— E. Sdo minhas. Nio se preocupe, eu levo.

Elas contém minha parafernilia de jogo. OK, aqui é onde preciso esclarecer
mais uma coisa. Por causa dessa dnica esquisitice, dessa 4nica fascinagio, desse
unico inofensivo interessezinho, eu sou, de acordo com as Normas da Sociedade,
rotulado como um “Nerd”.

MI: Nao vamos nos esquecer da sua habilidade em citar Guerra nas Estrelas, de
sua obsessdo com livros de fantasia, sua inabilidade de passar por uma loja de
quadrinhos sem comprar alguma coisa e sua falta de jeito com garotas. Ab, e vocé
nao gosta de futebol. S6 estou dizendo.



Como a maioria das pessoas da minha idade, tenho um computador e um
Playstation, mas ha uns dois anos me deparei com a capa de uma revista de
domingo, daquelas que vém com o jornal, e nela havia a imagem de um dragio —
obviamente um boneco, mas pintado de uma maneira que fazia com que tentar
algo semelhante fosse A Coisa Mais Importante Do Mundo. Nio era que o
boneco parecesse estar vivo, era que parecia ser uma Obra de Arte. O dragio em
questio era um Dragio de Fogo, e ainda me lembro de como cada uma das
escamas vermelhas era coroada por um brilho amarelo que se misturava
perfeitamente a cor principal. Meu mundo ficou abalado.

MI: Nao tem nada de nerd nisso.

Entio li o artigo, sé para saber do que se tratava, e ele falava desse mundo de
jogadores que pintavam miniaturas para usarem em suas partidas de RPG, ou
Role-playing Games. Era como se eu tivesse descoberto uma coisa sobre a qual
ninguém mais sabia, algum segredo antigo e misterioso. Pelo menos é o que
pensava até meu pai explicar que aquilo era bastante popular quando ele era mais
novo. E minha mie contar uma histéria sobre alguns religiosos distribuindo
panfletos em sua escola, dizendo que esses jogos estavam a um passo da adoragio
ao demonio. E papai admitiu conhecer um cara que talvez jogasse na época da
faculdade. Parecia que até mesmo na Idade das Trevas o RPG tinha certa
reputacdo nerd: ninguém gostava de admitir que se sentava em volta de uma
mesa, usando dados para lutar contra monstros de mentira.

MI: Sério? Por que serd?

Sim, estamos falando de Dungeons & Dragons, o tataravd de todos os RPGs.
E o melhor. Alguma coisa dentro de mim pareceu se animar. As brigas entre
papai e mamae tinham atingido propor¢des biblicas na época, e aquilo era uma
rota de escape mais barata que a passagem para a Grécia com a qual eu fantasiava
de vez em quando. Melhor ainda, o artigo tinha uma lista das lojas onde eu
poderia comprar aquele tipo de coisa, e — adivinha s6? — havia uma na minha
cidade! Chatdpolis de repente tinha um playground de aventuras, e ele se
chamava“O Casebre do Goblin”".

Foi o bastante: qualquer dinheiro que eu arranjava — fosse da minha mesada,
de algum raro trabalho ou de um presente de aniversirio — ia direto para o

Casebre. Era como a caverna de Aladim: modelos de todas as cores e todos os



tipos eram exibidos com orgulho em vitrines, outros travavam batalhas em
tabuleiros decorados para parecerem florestas ou desertos. Dragées ficavam lado
a lado com trolls e ogros, enquanto guerreiros birbaros valentemente tentavam
derrota-los. Havia uma parte do showroom dedicada aos ossos do oficio: facas
modeladoras, colas, pincéis e tintas com nomes que praticamente imploravam
para que vocé enfiasse um pincel nelas e pusesse mios a obra — como resistir a
“Verde Duende” ou “Vermelhio Vampiro™? E as miniaturas em si: herdis e vildes
esculpidos em poses que faziam vocé querer acreditar na existéncia de mégica.

MI: “Cinza Nerd’, alguém...?

Acho que a outra coisa que o Casebre me proporcionava era um lugar onde
me esconder; um lugar onde eu nio precisava escutar gritos ou conversas ruindo
sob o esforco de manter a civilidade. Mesmo que aquilo significasse ficar
escutando a colecio de heavy metal dos anos 1980 de Big Mary, o dono,
explodindo das caixas de som da loja.

E havia os jogos: jogos em que vocé podia adotar a personalidade de um
personagem a milhdes de quildmetros de onde estava de verdade — guerreiros
heroicos, migicos loucos. Para mim parecia um sonho.

MI: *Sonhando™ Neeeeeerd...

Aquilo se tornou meu ritual de sibado: ir ao Casebre e passar horas
decidindo qual miniatura receberia os amdveis afagos de meu pincel. Ou, se eu
nio tivesse dinheiro, apenas folheava os livros de regras de diferentes jogos, me
maravilhando com a mecinica de mundos imaginirios que poderiam ganhar
vida. Ndo vou nem comegar a falar sobre todo o tipo de dados que vocé pode
comprar para cada sistema. Desnecessirio dizer que eu passava MUITO tempo
no Casebre.

Acho que a principio fiquei meio envergonhado e mantive a discri¢io, mas,
a0s poucos, comecei a reconhecer um ou outro rosto da escola, e alguns acenos
furtivos de cabeca foram trocados. Alguns dos acenos evoluiram e se tornaram
conversas, e amigos foram feitos: Matt, Beggsy e Ravi — todos unidos em deixar
o Mundo Real para tris. A cada poucas semanas, nos encontridvamos na casa de
alguém e embarcidvamos juntos numa jornada, cacando monstros, matando os
mortos-vivos ou traindo uns aos outros por uma joia com poderes especiais.

Como nio é de se admirar, nunca havia garotas l4.



MI: Nao... consigo... imaginar... por qué...

Na verdade, a proxima sessio estd marcada para acontecer na minha casa
nova, mas preciso encontrar a hora certa: preciso que mamaie e Tony estejam
fora, para que possamos realmente mergulhar sem medo de que, na hora do
lanche, sanduiches trazidos por minha mae acabem nos catapultando de volta 2
Terra. E tudo uma questio de atmosfera, entende?

Entio af estd: meu nome é Archie, e sou um Nerd. Mas apenas neste mundo...

-0‘-'{}—*

Estou subindo as escadas com a segunda caixa de papelio quando o telefone de
casa toca; nio vou ganhar um celular novo até juntar dinheiro para pagar pela
metade de um. Segundo minha mie, derramar tinta nos meus dois ultimos
aparelhos nio atende o requisito “cuidar das suas coisas’” Mamie me chama,
cobrindo o bocal do telefone com uma das mios:

— Archie! E para vocé.

Deixo a caixa no alto das escadas e des¢co de volta correndo, tentando nio
parecer ansioso demais.

— Oi, Archie. — E Beggsy. Sua voz ainda nio amadureceu totalmente, e ele
oscila entre soar como Mickey Mouse ou James Earl Jones em questio de
segundos. Fui bem sortudo: a minha engrossou naturalmente, quase sem eu
reparar.

— Oi.

— Como estd a casa nova?

— Legal . E ai?

— Cara, esqueceu que dia é hoje?

— Me lembre.

— Cara! Nove de junho! E a Battle-Fest! No Casebre!

Beggsy tem razio! E o dia em que o Casebre ganha vida. Nio acredito que
esqueci! B o dia em que abrem as portas para os jogadores levarem seus melhores

modelos até a loja e jogarem como se nio houvesse amanha. Eles fazem oficinas



de pintura com artistas convidados, dio prémios para as melhores miniaturas e
promovem partidas entre os maiores vencedores! E o paraiso dos nerds.

— Que horas?

— Duas. Vocé vem?

O “Claro!” que eu dou a ele é do tipo que pergunta “Estd completamente
louco?” a0 mesmo tempo.

— Otimo!

— Espera ai — gemo. — Prometi ajudar a arrumar as coisas da mudanca.

— Ca-ara!

— Esperaai!

Cubro o bocal do telefone e chamo minha mae:

— Mae! Posso ir até o Casebre? Hoje é dia de jogo.

Ela aparece no corredor, segurando uma chaleira prateada metade
embrulhada em jornal.

— E todaa arrumacio?

— Eu arrumo minhas coisas depois, prometo. E o tltimo sibado das férias
de inverno...

Sei qual serd a resposta antes de ela dizer; ela franze as sobrancelhas de um
jeito que deveria sugerir que estd pensando no assunto, mas ji vi atua¢des
melhores em farsas. Sem esperi-la dizer o “sim” que estd chacoalhando dentro de
sua cabeca, estou de volta ao telefone com Beggsy.

— Te vejo 14.

— Legal. Tchau.

— Tchau.

A mio em meu ombro me faz virar: Tony estd sorrindo para mim como se
soubesse de alguma coisa que eu nio sei.

— Tentando se livrar da arrumacio, hein, Arch? — Ele d4 uma risadinha, s6
para se certificar de que minha vontade de soci-lo se torne realmente
insuportavel.

MI: Seu IMBECIL! Como se VOCE fosse fazer ALGUMA COISA a nao ser
fugir para ler o jornal em algum canto!

Por algum motivo, apelo para minha mie.

— Eu jé disse que arrumo depois, ndo disse, mae?



Ela apenas sorri e volta a esvaziar as caixas, e Tony sai rindo como se tivesse
conquistado algum tipo de vitéria. Quando ele se vira, digo “Imbecil”
silenciosamente e entio disparo escada acima para examinar minhas miniaturas.
Qual delas devo levar? Devo levar alguma coisa? Precisam entender que isso é
como um duelo para os nerds; todos os maiorais metidos a saber usar um pincel
estario l4, exibindo seus melhores trabalhos e os comparando com os dos outros.
Nio levar nada seria como admitir derrota, como os camponeses mexicanos
naqueles faroestes italianos. Mas se eu levar a coisa errada...

MI: Nao consigo nem imaginar uma coisa dessas...

Finalmente escolho um mago que pintei uns dois meses atrds. Nio é uma
obra de arte, de maneira alguma, mas fiquei muito satisfeito com os tons de pele,
e os detalhes que pintei na capa foram pesquisados em antigos escritos celtas. Ele
também exibe o melhor envernizamento que ji fiz: quatro camadas de brilho que
garantem uma aparéncia de porcelana. E bom o bastante para mostrar que tenho
a mio firme e nio tenho medo de usi-la. Coloco-o gentilmente numa caixa e o
embrulho com algodio.

Ja sio quase 14 horas. Se me apressar, consigo chegar com tempo de sobra.

Estd na hora de correr para a batalha.

Serd que mamae pode me dar uma carona?



POIS

Para ser sincero, eu podia ter ido a pé; a casa nova fica a apenas vinte minutos do
centro da cidade. Mas nio se chega atrasado para o dia de jogos. E uma Lei dos
Nerds. E mesmo estando dez minutos adiantado, o Casebre ji estd
transbordando de nerds. Isso significa que, na calcada do lado de fora, ha montes
de grupinhos de garotos da minha idade e homens de quarenta e poucos anos,
todos usando roupas pensadas como camuflagem. Na realidade, suas roupas sio
tio sem graca que dava no mesmo se usassem placas neon com “Sou um nerd —
e ele também” piscando acima de suas cabecas. E estranho, mas no esfor¢o de
passarem despercebidos, chamam ainda mais aten¢io. Acho que é nesse ponto
que eu e meus amigos destoamos do rebanho; nés nos vestimos normalmente.
Mas pensando bem, sou um nerd, entio o que é que eu sei, afinal?

MLI: E vocé quem estd dizendo, ndo eu.

Depois de um tempo, encontro Beggsy com Ravi e Matt ao lado de um poste
de luz.

— Oi.

— Caral — Beggsy é sempre o primeiro a responder. Ele tem esse
entusiasmo exagerado sobre basicamente tudo que vocé fala. Se nio fosse tio
nerd, seria bem legal, se é que vocé me entende. Nio é que pareca um idiota ou
coisa parecida, ele é apenas nerd da cabeca aos pés. O Fator Nerd ¢ dificil de
definir, mas vocé nio precisa ser Simon Cowell para notd-lo. Pode ser o jeito de
alguém falar ou sobre o que fala.

MI: Guerra nas Estrelas versus Jornada nas Estrelas. Debatam.

Eles nio costumam ter as no¢des bisicas de cuidados pessoais, como arrumar

o cabelo. Outro grande fator s3o os nerds que se tornaram Totalmente Imersos.



Ou seja, eles se identificam demais com um personagem de um filme ou livro e
vio um pouco longe demais ao tentar se parecer com eles. Entram ai sobretudos
de couro ou barbichas ralas e rabos de cavalo. Esses caras sio nerds de verdade.

MI: E vocé é apenas um cara normal...

Ele pode ser um nerd dos pés a cabeca, mas Beggsy nio se parece com um.
Acho que também nio pareco, alids. Mas Ravi e Matt... Vocé nio precisaria de
um Detector de Nerds® para distingui-los. Ravi tem a expressio
permanentemente abatida de alguém cheio de hormonios, e Matt foi
amaldicoado com cabelo ruivo-claro e uma linguagem corporal desajeitada que
grita sua esquisitice antes mesmo de ele abrir a boca. E, quando ele finalmente
abre a boca, sai uma voz meio fina. Estid engrossando, mas ele ainda nio ¢é
nenhum Darth Vader. A For¢a dos Nerds definitivamente estd com este ai. Matt
lida com sua aflicio distribuindo sarcasmo como um crupié distribui cartas. Ravi
nio fala muito — apenas observa as pessoas, como se todas fossem uma ameaca
em potencial: o Fator Nerd em toda a sua forca. Ele também tem a voz mais
grossa de todas nds, que soa estranha vinda de um cara tio magrelo.

— Cara! O que vocé trouxe? — pergunta Beggsy, cheio de entusiasmo, com
sua voz de Mickey Mouse.

Pego minha caixa e desembrulho o mago. Trés pares de olhos o examinam,
avaliando minha habilidade com a precisio de dguias. Matt pega a peca na palma
da mio e semicerra os olhos com a luz do sol.

— O que usou pra dar o brilho? — murmura. — Um rolo?

Isso resulta em alguns resfolegares e gargalhadas do resto do grupo —
incluindo minhas. Nio é que ele seja um cara seco, ele é mais como um deserto
ambulante.

— T4 bem, t4 bem — respondo sorrindo. — E vocés, seus perdedores? O
que trouxeram?

Em um minuto, eles me apresentam um ogro, um soldado morto-vivo e um
goblin montado num lobo. Cada um deles tem suas qualidades. De todos, o
goblin, de Beggsy, habilmente pintado e depois realcado para destacar a
complexidade do modelo, tem as maiores chances de ganhar alguma coisa.

A batida de Big Marv num gongo nos tira de nossa comparagio: o Battle-

Fest estd comec¢ando!



Entramos no Casebre, com Beggsy a frente. Ele vai direto até a mesa de RPG
e logo entra numa aventura. Matt vai para a mesa de wargame: é um jogo mais
matemadtico, que combina com sua personalidade, mas ele fica de fora, analisando
a concorréncia. Ravi e eu fomos incumbidos de entregar nossos formularios para
a competicio e, depois de registri-los com Marv, resolvemos ver com o que
estaremos competindo. Tem umas coisas realmente impressionantes aqui, em
especial um mago elfo e algum tipo de demoénio — ambos parecem prestes a
saltar de suas bases. Ravi também ergue uma das sobrancelhas. Serd uma disputa
acirrada.

Vou direto para o workshop de pintura. Um artista convidado da empresa
fabricante das miniaturas revela alguns dos misteriosos segredos da arte com os
pincéis. Foram providenciados alguns bancos para quem quisesse participar e
experimentar, mas eles estio ocupados, entio assisto por um tempo e, em
seguida, vou olhar os novos modelos “recém-saidos do forno”.

Um deles — uma gargula — chama minha aten¢io. Acho que vou ter que
compri-la. Enquanto estudo seu molde de metal dentro da embalagem de
plastico, imaginando como eu a pintaria e qual seria o resultado final, nio noto
que as conversas nerds 4 minha volta se tornaram sussurros. E s6 quando tocam
gentilmente no meu ombro, que desperto de meus devaneios artisticos e me viro
para dar de cara com a ultima coisa que esperaria encontrar no Casebre do
Goblin, durante a Battle-Fest, as 14h45 de uma tarde de sibado.

Uma garota.
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Se vocé ainda nio percebeu, garotas nio fazem essas coisas. Elas nio vém ao
Casebre. Nao gostam de goblins e de dragdes. Ndo pintam miniaturas. Nio
jogam RPG nem encenam batalhas ficticias. E elas nio chegam perto de nerds
como e

Especialmente se forem bonitas.

E essa garota é bonita.



Ela tem mais ou menos minha altura e idade, e é meio gética. Seu cabelo é
preto e brilhante, num corte como o de Cledpatra, e ela exagerou um pouco no
lapis preto em volta dos olhos azul-claros. Mesmo que nio tenha chegado ao
ponto de usar batom preto, ela obviamente passou pé branco no rosto, dando a
ele aquela aparéncia ligeiramente etérea. Contrastando com a pele pélida, estd
vestida de preto dos pés a cabeca: blusa preta, luvas sem dedos, esmalte preto e
uma longa saia preta esvoagante. Estd usando alguns anéis prateados estilo celta
nos dedos e um tipo de ankh (como uma cruz com uma argola em cima) em
volta do pescoco. E nessas horas que compensa ser um nerd: posso identificar
obscuros simbolos em bijuterias — provavelmente ji pintei versdes mintsculas
dos mesmos em algum momento da vida.

E claro, ser tocado no ombro por uma linda gética faz meu Monélogo
Exterior (ME) e meu MI entrarem num verdadeiro conflito. Meu ME tenta
passar a ideia de que isso acontece comigo o tempo todo — que nio estou nem
um pouco intimidado por ela ser do SEXO OPOSTO e que nio venho para
esse tipo de evento com tanta frequéncia assim. Faco isso corando intensamente,
cocando a cabeca e mudando o peso do corpo de um pé para o outro. De
repente, ¢ como se meu corpo fosse um terno que vestia mal e pertencia a outra
pessoa. Toda a umidade de minha boca evapora, e minha lingua parece ter
inchado até ficar do tamanho de um melao.

MI:
VocééumagarotavocééumagarotavocééumagarotavocééumagarotaBONI T Avocééumag
arotaeusouumnerdsouumnerdsouumnerdvocééumagarotavocééumagarotavocééumaga
rota BONITA...

A Linda Gética sorri de um jeito que me faz ter vontade de ficar olhando sua
boca para sempre.

— Oi. — A voz dela é como ouropel. Nio conheco nenhuma outra maneira
de descrevé-la.

MI: AbmeuDeus AhmeuDeusAbmeuDeus AhmeuDeus...

— Oi. — Pareco estar gargarejando com areia.

— Desculpe incomodar vocé, mas... que lugar é esse?

— Euma loja.

MLI: Dez pontos para estupidez!



— T4, mas que tipo de loja?

MI: Nao deixe transparecer que vocé sabe demais!

— E uma loja de jogos. Jogos de RPG, esse tipo de coisa.

MLI: Isso foi saber demais!

—Ah, certo. — Ela parece vagamente decepcionada, e todos os meus 6rgaos
vitais parecem estar derretendo em comisera¢io. — Entdo nada disso é... nio é
“real’, entao? Nio tem... vocé sabe.

MI: O qué? O que eu sei?

— ..aver com...

MI: O QUE? A VER COM O QUE?

— ..mdgica? — Ela pronuncia essa tltima palavra de modo ripido e discreto.

Por mais que seja uma pergunta estranha, meu banco de memorias
brevemente me lembra de que meu pai certa vez me ensinou a tirar uma moeda
da orelha de alguém. Essa nio deve ser a hora certa. Além disso, s6 tenho dez
centavos.

— Naio, nio é real. Sdo apenas jogos e miniaturas. S6 faz de conta. Vocé sabe.

— Ah, OK. Obrigada. Desculpe incomodar.

MI: Nao tem problema algum, pois acho que amo vocé. Podemos esquecer que sou
um nerd e fugir pra casar?

— Sem problemas. — Meu ME idiotamente d4 de ombros, de um daqueles
jeitos que sugerem que sou amigével e acessivel, mas na realidade, provavelmente,
me fazem parecer que estou tendo algum tipo de ataque. Ela vai embora com um
sorriso timido e um ‘obrigada” em voz baixa, e uma parte minha vai embora com
ela.

Alguém bate no meu outro ombro. Nio aguentarei muito mais disso.

Eu me viro e sou confrontado com uma visio muito mais comum: Beggsy,
Matt e Ravi.

— Cara! O que foi isso? — pergunta Beggsy, sorrindo de orelha a orelha.

— S6 uma garota.

Matt sorri sombriamente:

— Mais um sonho transformado em sucata.

— E — suspiro.

O que mais odeio nele nesse momento é que Matt estd coberto de razio.
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— Isso é uma girgula no seu bolso ou estd apenas feliz em me ver?

— Ha ha. Definitivamente é uma gargula.

Estamos indo para casa, e Matt nio deu uma folga durante os tltimos quinze
minutos. Nio me surpreende, na verdade. Tendo em conta nosso status nerd,
nenhum de nds ji fora realmente exposto a uma garota, e o fato de eu ter acabado
de me envolver em algo que quase poderia ser considerado uma conversa com
uma faz de mim um alvo ficil. Mas todos nds sabemos que isso é apenas uma
maneira inconfessa de expressar inveja.

Meu contato com a Linda Gética eclipsou basicamente todo o resto; Beggsy
ficou em segundo lugar no concurso de pintura, e Matt quase ganhou o torneio
de wargame. Até mesmo esquecemos nosso habitual tdpico favorito: Kirsty
Ford.

MI: Pois agora, “Existe outra’.

Matt é o primeiro a se despedir, disparando mais algumas piadinhas sobre
gbticos antes de chegarmos na sua casa. Ravi é o préximo — algumas ruas depois
—, deixando eu e Beggsy sozinhos. Antes da mudanga, eu seria o préximo a
chegar em casa, cortando pela Davenport Road até a caixa de sapatos que mamie
e eu chamdvamos de“lar”. Agora estou grato pelos dez minutos extras que preciso
caminhar até a casa nova; eles me dio mais tempo para calibrar todos os meus
Sistemas Anti-Imbecis®.

— Cara, a gente ainda vai jogar na sua casa no fim de semana que vem? — A
voz de Beggsy atinge trés oitavas numa s pergunta.

— Vamos, s6 quero ver se consigo fazer os velhos sairem durante uma noite.

— Por qué? Sua mie e Tony sdo legais.

Beggsy estd com verdadeiro édio dos pais no momento, o que poderia ser
gracas ao fato de seus velhos estarem vivendo numa cipsula temporal dos anos
1970. O pai trabalha com seguros, e a mie é uma professora cuja preocupagio
com a limpeza e a arrumagio da casa esti prestes a virar um TOC. E uma

daquelas casas onde se deve tirar os sapatos antes de entrar, o que sempre me



deixa um pouco desconfortivel considerando que meus pés tém uma mania de
anunciarem sozinhos minha chegada — especialmente se eu estiver de ténis. O
que normalmente estou. O comentirio de Beggsy me aborrece um pouco. Eu
normalmente nio usaria a palavra “aborrece’, mas parece se adequar 2 situagio;
nio estou irritado o suficiente para explodir, mas a meu ver existem algumas
varidveis que ele nio levou em considera¢io. Em primeiro lugar, Tony é um
Imbecil. Em segundo, Tony é um Imbecil e em terceiro, Tony é um Imbecil. E
também tem todos os seus comentdrios Imbecis sobre o Jogo, como por
exemplo, “Quem vai ser Gandalf esta noite?” ou “Vao matar mais uns orcs hoje,
rapazes?. T4 bem, ti bem, todos nds lemos Tolkien, mas sua tnica base de
referéncia veio dos filmes e isso nio lhe d4 exatamente algum direito. O
problema é que preciso arranjar uma maneira de explicar isso tudo a Beggsy sem
parecer mimado.

— Que seja.

MI: Sempre funciona.

Andamos lentamente até a casa de Beggsy, discutindo os detalhes de nosso
préximo jogo. Quando chegamos, vejo sua mae abrindo as cortinas da sala. Na
minha casa, temos um lounge. Na de Beggsy, hd uma sala de estar. A Sra. Beggs
abre a porta da frente e acena para mim. Aceno de volta, e Beggsy revira os olhos,

murmurando um quase inaudivel “Que saco” em voz baixa.

P

E com certo alivio quando noto que o carro de Tony nio esti na entrada. Sua
auséncia me d4 um momento para enxergar a casa nova com outros olhos. Posso
vé-la como meu lar, em vez de o lugar onde moro com minha mie e o namorado.
E, preciso admitir, no quesito casa, é bem bonita. Os tijolos sio de um cor-de-
rosa palido, e uma cerca viva cobre a vista da porta de entrada. E discreta, mas
deixa que saibam que estd ali. E, apesar de ainda nio a termos batizado, vai ser
bem melhor para mim e meus amigos jogarmos ali do que na casa em que eu e

mamae vivemos depois do Divércio. Aquela casa era pequena, e meu quarto era



bem ao lado do banheiro. Aqui terei um incrivel quarto no sétio, bem longe do
banheiro, bem longe do quarto da minha mie e de Tony...

MI: Nem pense nesse assunto!

.. 0 mais importante de tudo, bem longe de Tony.

Eu entro e encontro mamie no corredor, cercada de bolas de jornal
amassadas.

— Ol4, amor. Se divertiu?

— E, foi legal. Cadé o Tony?

— Sé deu uma saida para comprar cigarros. Ji devia ter voltado a essa altura;
provavelmente parou na sinuca.

E claro. Se existe trabalho duro a ser feito, Tony geralmente pode ser
encontrado na sinuca. Segundo ele, os melhores acordos de negécio nunca sio
feitos no escritdrio, e sim ‘durante uma cerveja e uma partida’.

MI: Que seja.

Entio isso significa que mamae foi deixada para cuidar de tudo sozinha. Pela
quantidade de jornal espalhada no chio, as pilhas de caixas fechadas e
ornamentos, livros e outros objetos que estio, nesse momento, desabrigados, ela
vai precisar de alguém para ajudar.

— Quer alguma ajuda?

— Naio se preocupe, amor. Estd tudo bem. V4 descansar.

Af estd minha mie para vocés; ela d4 tudo de si e nunca acha o bastante. Com
um “Cala a boca” carinhoso, eu a ajudo na arrumagio e simplesmente aproveito
este momento com ela. Igual era antes de ela conhecer Tony.

Durante a hora seguinte, remexemos em meio a jornais, desmontamos caixas
e colocamos as coisas em determinado lugar, apenas para mudarmos tudo de
novo minutos mais tarde. Depois de um tempo, mamaie finalmente joga a toalha.

— Uma xicara de ch4?

Acho que ela é movida a chd. Aposto que haveria algum tipo de crise
econdmica na India se ela um dia parasse de beber.

— Pode ser, entio. — E como tomar uma xicara de aconchego.

MI: Também é a hora certa de perguntar a ela sobre o Jogo na sexta-feira &
noite...



Mas assim que entramos na cozinha, escuto a porta da frente se abrir. Todos
os meus instintos de sobrevivéncia entram em a¢io, dando sinais de vida através
da tensdo que se apodera de meu corpo e esculpe uma expressio que talvez até
possa passar por um sorriso. Antes de desfilar para dentro da cozinha, Tony
coloca a cabeca dentro do lounge e faz um ruido de surpresa e de aprovacio.
Como se fadas tivessem visitado a casa e arrumado tudo.

— Bem, o lounge j4 estd quase pronto — anuncia, como se nio fizéssemos
ideia.

Por trds de meu sorriso vazio, meu MI estd funcionando a todo vapor.

ML: E. O lounge jd estd quase pronto. E é claro que vocé vai ficar ai parado
analisando seu dominio como se tivesse tido alguma coisa a ver com isso. A qualquer
momento vai pedir um café, como se tivesse merecido.

Mas Tony tem uma carta na manga; sempre tem. Ele subitamente avanca e
tira um grande buqué de flores de trds das costas. Mamaie, naturalmente, se
derrete e o abraca, antes de procurar um vaso.

MI: Imbecil.

A quantidade de flores que ele compra para minha maie deve ser o que
mantém os floristas locais. Mamie sempre fica genuinamente surpresa e
deliciada. Acho que foi ai que papai falhou; ele nio fazia esse tipo de coisa, e
talvez seja por isso que eu odeie tanto quando Tony faz — é um lembrete das
falhas de meu pai, uma pequena pista do que poderia ter afastado meus velhos.
Nio que nenhum dos dois tenha algum dia me contado o que aconteceu.

— Alguma chance de eu ganhar um café, querida?

MI: Imbecil.

Mamaie j4 estd um passo 2 frente dele e recompensa o herdi preguicoso com
uma xicara de café pelando. Simplesmente nio consigo entender; ela nem faz
cara feia quando Tony acende mais um cigarro. Ela odiava que papai fumasse e
nunca deixava de dizer isso a ele. Claramente estd contente e ama Tony como ele
é, cheio de verrugas e tudo. Apesar de estar além da minha compreensio como
alguém pode ser feliz vivendo com um Imbecil. Com ou sem flores.

A voz atropeladora de Tony interrompe a sessio judicial que estd

acontecendo em minha cabega.



— Boas noticias! Acabei de fechar mais um negécio! E Paul e Tina nos
convidaram para jantar sexta-feira i noite para comemorat...

MI: Viva!l Ganbei! Nada de mamae nem de Tony = Noite de jogos sem
chateagdes! *Som de trombetas de festa sendo tocadas*

Mamie sorri e desarruma o cabelo dele.

— Parabéns, amor! Seria 6timo. Archie?

A girgula em meu bolso se aperta contra minha perna enquanto me remexo
no banco, quase insistindo para que eu fale logo. Entdo o faco:

— Posso chamar meus amigos em vez disso, mae? Vocé sabe, para jogar.

Mamie olha para Tony, mesmo que eu tenha perguntado s6 a ela. Ele reage
com aquele tipo de olhar de pantomima de “seu maluco’, que revela como aquilo
se adequou bem aos seus planos. Ele nio queria mesmo que eu fosse. E, pra falar
a verdade, eu preferia passar uma noite enfiando agulhas nos olhos do que
testemunhar Tony devorando comida chinesa.

— Acho que estd combinado, amigo!

— Obrigado, Tony. Legal.

Sorrir nunca foi tao dificil.

OI'{}—

De volta a meu quarto, baixo um pouco a guarda. Nao preciso mais de tanto
esforco para manté-la alta hoje em dia, é mais como uma inconveniéncia.
Certamente irrita. Tony parece ter talento para me afetar, mas nio da maneira
como a Linda Gética no Casebre. Minha mente faz a tnica coisa que eu nio
deveria permitir e relembra nosso encontro. Com direito a trilha sonora.

Estou no Casebre, olhando a gdrgula. A musica é como a de O Retorno de Jedi
quando estdo todos no paldcio de Jabba — um pouco tensa e perigosa. Alguém bate
no meu ombro. Eu me viro num salto dgil e pronto para agdo, atento e poderoso. A
Linda Gética estd ali, e a vejo tentando esconder a Atracdo Instantdnea que

obviamente sentiu ao me ver. A misica cinematogrdfica muda para aquela parte em



que Han Solo estd prestes a ser congelado em carbonita e a princesa Leia conta a ele
que o ama.

— Oi — diz ela, soando um pouco nervosa.

— Oi — respondo de um jeito confiante, mas que também diz “Estou um pouco
surpreso em ver alguém bonita como VOCE aqui”. Meu tom de voz e linguagem
corporal relaxada sugerem que encontros desse tipo provavelmente sdo rotineiros
para um homem com a minha experiéncia.

— Desculpe incomodad-lo... mas que lugar é esse?

— E onde tenho esperado por vocé. — Minha resposta sai com direito a um
sorriso divertido. A Linda Gética parece estar impressionada com o meu
comportamento experiente. A misica aumenta.

— O-oh — gagueja ela, surpreendida pela minha franqueza. — Tem alguma
coisa a ver com mdgica?

— Poderia ter — sussurro, dando um passo a frente e tirando um As de Copas
de detrds da orelha dela. Sem conseguir resistir, a Linda Gética se aproxima para o
beijo, agora é inevitdvel. A misica atinge um crescendo e, entdo, se transforma no
tema de Guerra nas Estrelas, registrando meu triunfo.

MI: Td bom. Até parece. Nerd.

Dou um daqueles suspiros que s6 podem vir de um corag¢io que déi em vio.

MI: Vocé é um nerd, ela nao; supere isso.

Preciso de algo que me distraia de Pensamentos Impossiveis. E hora de
comecar a pensar em outra coisa, algo em que eu possa me concentrar sem ser
como nunca, nem em um milhdo de anos, ficarei com alguém como a Linda
Goética. De repente, a girgula parece apropriada, como um autorretrato.

MI: Comecam os violinos.

Pego meu laptop e entro na internet. Uma das coisas para as quais a web é
perfeita é para pesquisar. Enquanto procuro por “girgula’ no Google Images,
pego minha nova compra e rasgo o plastico da embalagem. A girgula se equilibra
em minha palma. E um pouco maior do que estou acostumado a pintar —
provavelmente uns 45 mm de altura. Estd sentada numa pedra, corcunda, as asas
de morcego dobradas, como se a criatura estivesse prestes a levantar voo.
Debaixo de suas sobrancelhas pesadas e franzidas, dois olhos perfeitamente

redondos acima do nariz simio me encaram com ftiria. A boca estd curvada num



sorriso de escirnio, revelando caninos afiados. Ela tem tudo que se poderia
querer numa girgula: orelhas pontudas, chifres, garras, pernas de bode e rabo de
dragio. Vou gostar de pinta-la.

Os resultados aparecem, e fico vendo imagens de monstruosidades de pedra,
decidindo em quais detalhes valeria a pena investir. Estd tudo nos detalhes;
poderia colocar punhados de musgo ou pintar rachaduras sinistras — talvez até
mesmo cocd de pombo. E preciso pensar com ousadia antes de comprometer o
pincel.

Mais por hibito que por curiosidade, clico no icone do Facebook na minha
barra de favoritos e abro a pdgina inicial em outra aba. Pelo canto dos olhos, dou
uma rapida passada pelos posts dos meus amigos. Nada a declarar realmente:
Beggsy ficou amigo de alguém chamado Marcus, e Ravi postou uma foto de
quando era crianga. Matt nio estd cadastrado — acho que ele tem algum tipo de
teoria da conspira¢io, como se caso usasse o Facebook, todas as pessoas do
mundo subitamente poderiam descobrir o que exatamente ele faz quando estd
sozinho. Como se isso interessasse a alguém. Provavelmente, tem mais a ver com
o fato de que, sem seus amigos, Matt nio faca muita coisa — o que poderia
mesmo ser uma informacio bastante deprimente para se compartilhar na
internet. Nio que Ravi e Beggsy tenham alguma informagio de parar o trinsito a
revelar.

MI: E vocé tem?

Volto para as imagens de girgulas e continuo minha caca em busca de
inspira¢io. Uma foto chama minha aten¢io e clico nela para olhar melhor.

Quando o fago, vejo minha aba do Facebook piscando. E meu pai.

Oi filho. Espero q esteja td bem com vc. Nao posso ir amanha. As
criancas estao doentes e Jane precisa de mim. Tvz finde g vem? Amor

papai.

Odeio quando meu pai abrevia. Nio sei por qué. Eu faco isso, meus amigos

fazem isso — mas quando meu pai o faz, parece ter alguma coisa simplesmente,



totalmente... falsa... nela. Leio a mensagem mais uma vez. Otimo. Entio seus
novos filhos estdo doentes, e ele nio pode sair de casa.

Papai herdou trés filhos de sua nova esposa. Acho que ele a namorou por
cerca de um ano antes de eu ter permissio para conhecé-la. Provavelmente para
proteger meu eu de 11 anos de idade de qualquer coisa parecida com um trauma
emocional.

MI: Como se isso jd nao tivesse acontecido.

Mas papai fez uma enorme besteira: ele me deixou conhecer Jane antes que
mamde descobrisse sobre ela. Através de mim. O que nio caiu muito bem. Nio
era como se mamae estivesse com ciimes; entre xicaras de chi ela disse estar feliz
por ele ter encontrado alguém. Foi o fato de ele nio ter contado a ela antes para
que ela pudesse me contar — e ajudado a prevenir Danos Colaterais. E talvez se
sentisse um pouco ameagada por Jane, nio sei. Mas seu stress nio durou muito
tempo — cerca de um ano depois Tony entrou triunfalmente na histéria e todos
ficaram felizes.

MI: Quase todos...

E, bem, agora tenho Tony e Jane na minha vida, e preciso fingir que sio parte
da familia. Sem falar nos filhos de Jane: Lucas, Steven e Izzy, de 9, 7 e 4 anos,
respectivamente, De algum modo, esperam que eu acredite magicamente que
essas criangas sio os irmios e a irma que nunca tive, e que brincar de Lego com
eles é o que faltava na minha vida. E que Jane, apenas por assinar um pedago de
papel sem valor num cartério, de alguma maneira tem permissdo para ser “legal”’e
“bacana” comigo de um jeito que me d4 calafrios. Suas tentativas de criar “lagos”
fazem Tony parecer muito sofisticado, e o que ela acha engracado faria um
caddver tentar se enforcar. Felizmente, desenvolvi um Mondlogo Interior
MUITO ALTO.

ML: Jé acabou?

Mas acho que papai estd feliz. Estd sempre tagarelando sobre como se dd bem
com “as criangas” e como Jane é uma pessoa tio gentil e carinhosa, entdo acho que
eu ji devia estar acostumado a essa altura. Talvez seja minha idade; ela nio
deveria ser responsivel por tudo de errado na minha vida no momento? Nada a
ver com o fato de que meus pais estejam vivendo com idiotas.

MLI: E claro que nao estio. E apenas sua idade.



Digito uma mensagem que beira a monotonia. Sim, estou decepcionado em
nio vé-lo amanhi, mas isso foi compensado por perceber que nio precisarei
forcar o riso apds uma das piadas infames de Jane, ou construir mais uma casa de

tijolos de plistico. Meus dedos pulam levemente pelo teclado.

Tudo bem. Fim de semana que vem esta bom.

Aperto enviar.

Legal. Como ta sua mae?

Nio sei por que ele pergunta. Provavelmente é uma tentativa teatral de me

mostrar que adultos sabem se comportar como adultos.

Esta bem. Nos mudamos pra casa nova ontem.
Legal. E vc gostou do seu quarto?

Achei legal. Bem maior que o ultimo.

Q bom. Menor tb nao dava pra ser! Rs!!

O “ts” faz os pelos de minha nuca se arrepiarem. Ter um pai que escreve rs é
como descobrir que aquela musica do ridio que vocé gostava era de algum
retardado saido de X Factor. E tdo, tio errado. Melhor responder com uma

pergunta.



Como vocé esta?

Bem, vlw. Tenho q ir. To fazendo canja d galinha. Rsrs! Até mais no
FB. Amo vc xx.

Com um suspiro profundo, desligo o laptop e levo minha girgula até a
escrivaninha. J4 tenho na cabe¢a uma imagem vivida de como ela vai ficar. Abro a
janela no teto inclinado acima de minha mesa e pego uma lata de base.

Hora de deixar tudo branco...

P E—

Quando termino a primeira mio de tinta, ligo o ridio e escuto mdsica
enquanto espero secar. Preciso de uma distracio; ji quebrei uma das Regras de
Ouro do Reino dos Nerds e nio quero fazer isso de novo: nunca acolher
pensamentos sobre garotas que sio areia demais para vocé. Assim a loucura se
instala. No entanto, o rddio tem outras ideias, e parece que todas as musicas que
tocam trazem escondida alguma referéncia a Linda Gética. Por mais ténue:

Rédio: “You're beautiful, you're beautiful...”

MI: *Suspiro*

Rédio: “You're beautiful, it’s true...”

MI: *Tenta cantar™ “So true...”

Rédio: “I saw your face, in a crowded place..”

MLI: Esse cara estava ld? Como ele sabe? E como se tivesse sido escrita para mim!

Rédio: “And I don’t know what to do...”

MI/Radio: “Cause I'll never be...with...you"

MI: AAARRRGGGHH!



Num esfor¢o final para tirar a Linda Gética da cabega desligo o radio,
desembrulho mais algumas miniaturas e encontro meu kit de pintura. Quase d4
certo.

H4 uma batida hesitante na minha porta, e sei que é mamae: meu Radar de
Imbecis® teria detectado Tony arrastando-se escadas acima, agarrando-se ao
corrimio para o caso de seus pulmdes cheios de bolhas de fumaca decidirem
pregar uma peca nele. Mamie me trouxe um sanduiche de presunto e uma xicara
de cha.

— Isto é o bastante para o chi, querido? Vou fazer compras amanhj, e
teremos um assado.

— Obrigado, mamie.

— Vamos assistir a um DVD daqui a pouquinho, assim que Tony terminar
de conectar os cabos. Quer ver com a gente?

— Nio, obrigado. Vou ficar aqui e tentar arrumar meu quarto um pouco
mais.

— OK. Se tem certeza.

Pela expressio dela posso perceber que quer minha companhia, mas nio
consigo encarar, Para comecar, a ideia de testemunhar Tony xingando os cabos e
as conexdes durante meia hora nio me atrai. E tentar assistir com ele ao filme em
si é basicamente impossivel; Tony tem essa mania de falar com a TV, e me deixa
louco. Isso costuma acontecer nos momentos de maior tensio, grandes
reviravoltas na trama ou falas engracadas. Tipo, se for uma fic¢io cientifica, e o
protagonista estiver procurando um alien, e podemos vé-lo atrds dele, Tony
comeca a dizer coisas como “Uh-ohhh!” ou “Ldaaaa vem ele!” Ou se a mocinha
entra no quarto em que nio devia (como sempre fazem na maioria dos filmes),
vocé vai ouvir “Nio devia ter feito issooo!” num tom de voz estipido e
cantarolado. Ou quando o heréi faz alguma réplica boa, Tony ri e a repete duas
ou trés vezes, quase como se a estivesse guardando para usi-la mais tarde. Como
se ele um dia fosse ter a oportunidade de dizer a um maldito e imundo macaco
para tirar as patas dele. A nio ser que o negécio dele acabe, e Tony s6 consiga
arranjar emprego como zelador de um zooldgico e se envolva numa horrivel
briga com um gorila. Sonhar nio custa nada, certo?

— Nao, obrigado. Vou s6 ficar por aqui no meu quarto.



— OK. Sabe onde estaremos se mudar de ideia. — E com isso ela sai.

Liberado de meus deveres pela noite, tiro meus livros de sua caixa e comeco a
arrumi-los nas prateleiras acima da minha escrivaninha. Como ji deve ter
adivinhado, é tudo puro escapismo: O Senhor dos Anéis, Terry Pratchett, a
trilogia Bartimaeus, arte de fantasia — esse tipo de coisa. Meus livros com regras
de jogos precisam ficar deitados, pois as prateleiras nio tém altura para eles. E
engracado, quando se muda e vai arrumar suas coisas, vocé acaba prestando mais
aten¢io em tudo, quase como se esse novo ambiente pudesse revelar alguma
coisa que vocé ndo havia visto antes. Sem perceber, passo algumas horas apenas
folheando livros, imergindo e emergindo. Sé quando escuto o trovio abafado
dos passos de Tony na escada, percebo que esti ficando tarde e que estou
cansado. Mamaie fala do outro lado da porta:

— Boanoite, amor!

— Boa noite, mie.

Espero até ouvir a som da porta do quarto deles para poder tirar a roupa e
deitar na cama. Meu livro de regras favorito veio comigo; acendo meu abajur e
comeco a ler.

Enquanto olho para as imagens e releio regras que conheco quase de cor,
sinto o sono pesando em minhas palpebras. O receio me faz afofar os
travesseiros e me sentar um pouco mais ereto. Nio quero dormir. Vou lutar
contra o sono pelo tempo que conseguir.

Nio quero que o Sonho venha. Por favor, posso sonhar com a Linda Gética

em vez disso?



TvEs

Comega como sempre, comigo adormecido na cama, na mesma posi¢io em que
estava antes de pegar no sono. Com aquela estranheza que s6 acontece em
sonhos, posso me ver em minha prépria cama, dormindo, apesar de também me
sentir deitado na cama. E como se houvesse uma cimera me filmando e uma
cimera na minha cabeca, e ambas estio passando as imagens a0 mesmo tempo.
Posso ver as duas sequéncias simultaneamente; sem telas divididas ao meio, sem
truques — apenas dois conjuntos de informagdes sendo transmitidas a0 mesmo
tempo.

Meu edredom comeca a ser puxado sem que eu impec¢a. Quando percebo que
estou terrivelmente assustado, detecto uma ameaca emanando de alguma coisa
oculta ao pé da minha cama. A ameaca é intensa e direcionada para mim. Se ela
tivesse cor, seria completa e impenetravelmente preta. O edredom subitamente
voa e cai no chdo. Posso me sentir e me ver tentando mover minhas pernas
pesadas como chumbo e recuar até a parede atrds de mim, mas estou pesado e
lento demais.

E entio acordo. Me levanto num salto e gemo, passando as mios pelo cabelo.
Pelo menos eu nio acabei me atirando fora da cama dessa vez. Tenho tido esse
sonho volta e meia, ji hd alguns meses. As vezes, ele para e me deixa em paz por
um tempo; as vezes, faz sessdes de cinema completas em minha cabeca,
acontecendo duas vezes por noite durante a semana. Espero que isso nio seja o
comeco de uma dessas semanas. Me faz odiar ir dormir e significa que, aos fins de
semana, acabo dormindo até tarde e, durante a semana de aulas, praticamente
preciso ser icado para fora da cama. Felizmente mamae acha que é meu rel6gio

biolbgico se adaptando aos “Horarios Adolescentes”.
g



O reldgio ao lado de minha cama mostra 6h30 de uma manha de domingo.
Sinto-me como se tivesse sido ligado numa tomada, entio nio existem chances
de voltar a dormir. Com um suspiro relutante, abro a claraboia no teto. Do lado
de fora, tudo estd quieto, exceto por alguns silvos animados nas 4rvores da rua.
Espero que essa paz de alguma maneira consiga acalmar a barulheira na minha

cabeca.

0:!0-——

Mais tarde, com Tony tendo ido fazer as compras para o almogo, os Deveres do
Cagador de Emergéncias Dominicais inevitavelmente recaem sobre mim. Vou a
pé até nossa nova lojinha local em busca de uma caixa de leite e do jornal para
minha mae; vai demorar até Tony voltar, e se ela nio tomar uma xicara de cha
rapidamente, o universo pode implodir. Avisto a loja e, com um gemido interno,
noto um grupo de Bogais do lado de fora. E um bando de pele palida, olhos
escuros, capuzes e cabecas raspadas, e eu sei exatamente quem sio: Paul Green,
Lewis Mills e Jason Humphries. Se vocé frequentasse minha escola, também
saberia.

MI: Escudos a postos!

Apesar de estarem todos no meu ano, lembro a mim mesmo que eles nio
sabem realmente quem sou. Costumo andar fora do seu radar na maior parte do
tempo, mas ji me viram com Beggsy, Matt e Ravi, e, em algum lugar por tris
daquelas sobrancelhas musculosas, terio me registrado como um nerd. O que
nio devia me incomodar, mas nesse momento sou o inico nerd na rua.

O problema é que se eu atravessar a rua e andar em outra dire¢do, nio sé vou
chegar em casa de mios abanando, mas também, de alguma maneira, de um jeito
que nio entendo, minhas aparentemente inocentes a¢des vio me marcar como
alvo. Terei me rotulado como a gazela ferida, o peixe sangrando — o Nerd
Solitirio. Entio nio hd escolha a nio ser passar por eles e entrar na loja. O

truque € evitar fazer contato visual, mas nio como se eu estivesse tentando evitar



fazer contato visual. Ao mesmo tempo, preciso continuar observando o grupo
em busca de sinais de que eu tenha brotado em seus horizontes vazios.

Estio tirando cigarros dos bolsos e passando um para o outro, como
macacos com suas bananas. Subitamente, me dou conta do meu desejo natural de
encolher os ombros e me misturar 4 paisagem. Nio posso fazer isso — qualquer
demonstragio de submissdo significa que terio ganhado o direito de tornar
minha vida dificil na hora e no lugar em que bem entenderem. O problema é que
andar confiante demais pode ser interpretado como um desafio.

Se eu tivesse celular, poderia fingir que estava conversando. Em vez disso,
opto pelo velho procedimento de enfiar as mios nos bolsos e adotar uma
expressio indicando que estou pensando seriamente em alguma coisa.

Me aproximo e, como uma resposta programada, um deles olha na minha
direcdo. Prendo a respira¢io, mas sei que é tarde demais, e ele também. Um
vislumbre de reconhecimento brilha nos olhos com olheiras de Paul Green.
Surge um esbogo de sorriso maligno em seus labios. J4 comecei a andar e nio
posso voltar atrds agora. Mas, subitamente, um dos garotos de costas para mim
— Jason — d4 um tapa no peito de Paul e indica com a cabeca a direcio da loja.
Paul e Lewis seguem seu olhar.

O que acontece em seguida é um pouco como qualquer cena de Star Trek: A
Nova Geragao onde Worf precisa demonstrar surpresa. E o tipo de pantomima
facial que apenas um verdadeiro doador de cérebro pode dominar. Os trés
encapuzados a executam com petrfeicio.

Rapidamente me pergunto o que eles estariam olhando, mas para falar a
verdade, s estou aliviado por alguma outra coisa ter chamado a atenc¢io deles. E
entio me pego tendo uma reagio similar, quando a Linda Gética sai da loja e
anda na minha dire¢do. Sorrindo.

MI: Estou levitando.

Adoraria contar que nesse momento os encapuzados somem em meio 2
paisagem conforme a Gdtica praticamente flutua em cimera lenta até mim,
ofuscando tudo 4 sua volta. A verdade é que sua presenga — gloriosa do jeito que
é — s serve para fazer o bando de Bogais mais consciente ainda de nossa
presenca. Um deles, Jason, late alguma coisa por cima do ombro. Seus amigos

parecem deitar para trds, como se tivessem dobradicas na pélvis, gargalhando e



cruzando os bracos. Mas seus olhos sem vida e escuros a avaliam da cabeca aos
pés como o serpentear de trés jiboias.

Em outro mundo, sou um Mago Nivel 5, capaz de invocar um exército de
mortos-vivos para fazer o que mando. Neste aqui, sou um nerd com tanta chance
de enfrentar esses imbecis quanto um peido de enfrentar um furacio.

Felizmente, a Gédtica é mais durona. Com uma virada de sua cabeca de
alabastro, ela responde em um comentirio com mais palavrdes do que alguém
poderia imaginar ser possivel. Ela mostra ‘o dedo” para concluir, e, entio, posso
ter errado, mas tenho quase certeza, seu andar vira um tipo de desfilar que
acentua o balan¢o de seus quadris. Ela para na minha frente e fixa seus olhos
azuis como gelo em mim.

MI: Eep.

— Vocé estava naquela loja engracada ontem, nio estava?

Amaldicoo minha nerdice em siléncio e confirmo com a cabega, como se
tivesse sido possuido pelo espirito de um pica-pau.

— O Casebre, isso.

— Podemos conversar por um instante?

MI: Santo Deus. Meu Jesus.

— Sim, claro.

Com isso ela rapidamente passa o brago pelos meus e me leva para longe da
loja. Estou envergonhado, mas nio sou orgulhoso demais para admitir que esse
foi o miximo de contato que ji tive com uma garota em toda a minha vida. E
como se, de repente, eu tivesse herdado o sentido de aranha de Peter Parker; cada
pedaco de minha pele (em contato com o meu suéter, que estd em contato com a
blusa preta apertada dela, que estd em contato com a pele dela) subitamente estd
sofrendo de uma sensibilidade agucada. Para nio falar da ligeira florescéncia de
minhas partes baixas.

Continuamos andando para longe da loja, o leite de minha mae tornando-se
uma lembranca distante.

MI: Querido Sigmund Freud...

— Entdo... er.. sobre o que quer falar?

MI: Apenas cale a boca por um minuto. Deixe que ela fale. Boca fechada; olhos

abertos.



A Linda Gética para de repente e me vira de frente para ela.

— Eles jd foram embora?

Por um momento, ndo fago a menor ideia de sobre o que ela estd falando, e,
em seguida, me dou conta. Olho para tras dela e reparo no grupo de Bogais. Até
mesmo daqui consigo ver suas testas franzindo. Os trés agora estdo olhando para
nds, e seus vigorosos balancar de cabegas s6 podem significar encrenca. Entio,
para meu alivio, eles viram suas bicicletas num movimento que me lembra de
caubdis a cavalo, e somem na dire¢io oposta, deixando fumaga de cigarro em seu
rastro.

— Ja foram. — Sio apenas duas palavras, mas tento injetar o miximo de Han
Solo nelas quanto consigo.

A Linda Gética parece apoiar todo o peso numa s6 perna e deixa metade de
seu corpo relaxar. Nunca vi ninguém relaxar tio elegantemente.

MI: Vamos ld! Ela estd nervosa! Pode conseguir colocar um dos bragos em volta
dela!

Silencio o recém-desperto predador que parece ter se mudado para dentro
de meu corpo e vasculho meu extenso banco de dados de filmes em busca de
frases apropriadas para dizer.

— Eles estavam te incomodando?

A Gética se endireita e me olha bem nos olhos com um sorriso que faria
Clark Kent pedir um sanduiche de criptonita.

— Por qué? Vocé por acaso é um ninja ou coisa parecida?

MI: Ela sabe que vocé é nerd! Abortar! Abortar!

Isso faz meu ME reagir com uma pane em todos os sistemas. Sem uma frase
de filme ou uma sacada genial em que me apoiar, tudo o que consigo fazer é
piscar excessivamente, gaguejar um pouco e corar. A expressio da Gética muda
para uma de preocupagio.

MLI: Ier pena jd serve...

— Sinto muito, ndo quis dizer isso! Sé tenho um senso de humor meio
sarcéstico. Olha, vamos comecar de novo. Ol4. Sou a Sarah, e obrigada por me
ajudar com aquele bando de perdedores.

Com isso ela estende a mio. Creio que devo cumprimenta-la. Meu ME volta

a ficar online e consegue esbogar um sorriso meio torto.



— Archie.

Minha mio sobe e encontra a dela, os sentidos de aranha formigando de
ansiedade. Mas nio prevejo sua préxima jogada: quando nossas mios se tocam,
ela para por um segundo e subitamente aperta com mais for¢a. Ao mesmo
tempo, ela tem um sobressalto quase inaudivel, e uma expressio de alarme
aparece em seu rosto.

— Oh, meu Deus...

Ela parece preocupada de verdade agora, e por um segundo tenho essa
horrivel imagem de meu ziper aberto. Em pinico, tiro minha mio da dela.

— O que foi? O qué?

— Vocé realmente... — a preocupagio em seu rosto se transforma num tipo
de tristeza... — ficou com raiva. Nao é? Est4 magoado.

Por essa eu ndo esperava. Ja tive alguns encontros estranhos na minha vida —
o pior foi entrar no banheiro enquanto Tony tomava banho —, mas agora temos
um novo campedo. Em meio ao caos entre meu MI e ME, alguma coisa em sua
voz pura toca num fragmento da minha alma que mantive escondido por um
longo tempo. Mas nio me sinto prestes a me confessar para a menina mais bonita
que ja conheci.

— Nio estamos todos?

MI: Bom trabalbo. Parece experiente, e ndo é uma confirmagdo nem uma
nega¢do. Uma carreira na politica estd acenando.

Sarah me olha semicerrando os olhos, como se tentando sondar mais a
fundo, e entio, de repente, comega a agir como se nada tivesse acontecido.

— Por que estava naquela loja ontem?

— Gosto dos jogos.

— Sio todos sobre mdgica e coisas assim, nio sio?

— Bem...sd0.

— Entio acredita em magica?

— Sio jogos de RPG. Vocé meio que finge e segue as regras. — Quero
motret.

— Mas vocé acredita em mdgica?

Se acredito ou nio em mdgica nio importa de verdade para mim agora. O

que importa é que Sarah ainda estd andando comigo depois de minha resposta,



que foi:

— Vou ter que responder isso mais tarde. Preciso comprar leite.

Nada impressionante, sei disso. Mas ainda, para cimentar minha posi¢io no
mundo como um petfeito idiota, acrescento:

— Mas jali Harry Potter.

A resposta de Sarah consiste num sorriso confuso e numa série de piscadas, o
que s6 reforca minha suspeita de que sou tdo idiota quanto pareco.

Refazemos nossos passos num siléncio ensurdecedor, e ela espera do lado de
fora daloja enquanto me amaldicoo até terminar de pagar pelo leite.

MI: QUE MELECA HA DE ERRADO COM VOCE? POR QUE NAO
GRITOU LOGO “EXPELLIARMUS” E A CONVIDOU PARA JOGAR
UMA PARTIDA DE QUADRIBOL?

Acho que a dltima vez em que me perguntaram se eu acreditava em mdgica
foi quando estava na plateia de um mimico quando era crianga. Na época, a
resposta era Obvia — é claro que mdgica existia, é claro que existia Papai Noel e
era fato inegavel que algo abomindvel se escondia debaixo da minha cama  noite.
No entanto, conforme o tempo passou, e pelos cresceram, a ideia de magica
simplesmente nunca mais me ocorrera; 20 menos nio como sendo real.

Comecamos a caminhar e a conversar — duas coisas que faco quase todo dia,
mas que agora pareciam quase impossiveis de coordenar. Demoro um momento
para perceber que estamos andando na direcio de minha velha casa, de volta na
direcdo da cidade, e que em breve teremos que nos separar.

Mas quero que isso dure para sempre.

Meu ME diminui o passo para um arrastar lento. Como o que casais de
velhinhos usam. Enquanto pondero, fico aflito e me amaldicoo, consigo explicar
a mecénica de RPGs para Sarah, que quer saber como eles funcionam. E que estd
parecendo confusa.

— Entao usam dados?

Realmente quero morrer agora. Melhor ainda, queria que Jason Humphries e
seu bando de Bogais reaparecessem e que eu subitamente possuisse as
habilidades ninja que obviamente estio tio ausentes de minha vida. Isso sim seria
mégica. Em vez disso, estou subitamente prestes a justificar o fato de jogar o que

cle repente parece ser umjogo para criangas.



MI: Me passa o Lego.

— E, temos sistemas de pontos, e vocé usa o dado para acumular ou perder
pontos, desse jeito pode aprender habilidades novas ou ficar mais forte.

— Entio tem muita matematica no meio?

— Bem, sim... Mas nio é realmente s6 jogar dados. E mais sobre criar um
personagem e tentar reagir como aquele personagem reagiria.

— O qué? Como atuar?

— Mais ou menos. Acho que é mais como narrar uma histéria; vocé fala o
que seu personagem estd fazendo.

— Da para morrer no Jogo?

MI: Eu poderia morrer agora mesmo, se vocé quisesse.

— Sim.

— E o que vocés fazem? Se fantasiam? — Seus olhos antarticos cintilaram de
escirnio, mas ainda assim pareciam sexy.

— Naio! Usamos modelos. Bonecos.

— Miniaturas?

A essa altura, estou ansiosamente esperando o barulho dos pés ossudos da
morte chegar atrds de mim, quase desejando sua mio esquelética no meu ombro.

— E. Miniaturas.

— E para qué? Quer dizer, se estd narrando uma histéria.

— Er... Elas servem mais para dar uma ideia de onde as coisas estdo, como se
vocé estivesse numa batalha ou coisa assim. Nio estou explicando muito bem;
vocé teria que jogar para entender.

— OK. Eu queria tentar. Posso?

MI: Ah. Meu. Deus.

Agora experimento emogdes contraditérias. Uma alegre leveza de espirito: a
menina mais linda que ja vi — com quem tive algum tipo de contato fisico —
quer jogar RPG comigo. A outra sensagio é como se chumbo liquido tivesse
sido acrescido 2 minha alma: se permitir isso, estarei em uma posi¢ao vulneravel.
Ela vai me julgar pelo que sou: um nerd de propor¢des biblicas. Minha boca estd
seca, e meu estdmago parece estar pegando fogo. O que eu fago? Fico na ponta
dos pés e me curvo ao vento ou me afasto da beirada?

E agora ou nunca.



Agora é um lugar bastante assustador no momento. Nunca é seguro e
pacifico.

— Ta.OK.

— Otimo! Quando?

— Bem, vamos jogar uma partida sexta-feira a noite. Pode vir se quiser.

— Legal, encontro vocé na sexta.

MI: Encontro? Ela disse “encontro”! Ela disse ‘encontro”! Ab meu Deus — é um
encontro! Tenho um encontro! Com ela! Um de verdade! Um encontro!

Sei que ndo é um encontro, nio oficialmente, mas uma parte de mim
subitamente estd convencida de que é. E essa fantasia louca que me impede de
escutar sua proxima pergunta, entio Sarah precisa repeti—la.

— Preciso levar uma miniatura?

Imagens de andes passam pela minha cabeca.

— Hum... ndo. Nio. Tenho uma que vocé pode usar. — Subitamente, paro;
isto é o mais longe que posso ir sem andar com ela até sua casa. Por mais que
fosse adorar fazer isso, acho que poderia ser interpretado como perseguicio.

— Legal. Te vejo na escola e podemos combinar.

— Escola? — guincho. Nio é uma palavra que normalmente guincho, mas
nessa ocasido ela faz meu coragio palpitar a um nivel que me leva a imaginar
quanto tempo vai demorar até os paramédicos chegarem.

— E. Vocé nio estuda na escola local?

Confirmo debilmente com a cabeca.

— Eu também! Entio, te vejo 14! Tchau.

Ela estuda na minha escola? Enquanto sorrateiramente a observo se
afastando, absorvendo o miximo de detalhes possivel, acho impossivel pensar
que poderia nio ter reparado nela antes. Talvez seja nova. Mas pensando bem,
sou um nerd, e nerds sabem que existem certas garotas que vocé nio deve nem
olhar — ndo deve nem reconhecer que existam. Porque se faz isso, seu
coragiozinho nerd vai se despedagar com a compreensio de que basicamente
nenhuma garota nunca, jamais, estard ao seu alcance. Especialmente garotas
como Sarah. Ela, que conversou comigo e quer ir a minha casa na sexta!

Justo quando meus 4nimos abrem suas asas e se preparam para voar, como

uma 4guia, por cima dos telhados, uma freada de carro e uma buzina me trazem



de volta A Terra. E Tony. Ele para o carro no meio-fio e abaixa o vidro. O panico
toma conta de mim como um incéndio numa floresta: o quanto ele viu? Por
favor, Deus, nio deixe que ele arruine isso para mim.

— Ei, Arch! Quer uma carona?

Eu entro no carro, meu ME fazendo seu melhor para nio parecer como se eu
tivesse acabado de passar um tempo com uma garota de verdade, ao vivo. Tony se
anima e um sorriso largo retorce seu rosto enquanto nos afastamos da calgada.

— Seu garanhio espertinho!



QUATRQO

A viagem de carro é um coquetel de fumagca, nega¢des e acenos de cabeca. Por
mais que eu tente dizer a Tony que nio estou saindo com Sarah — o que nio
estou mesmo —, isso nio inibe o balancar de sua cabega, como o de alguém que
sabe tudo, e a risadinha "ndo adianta tentar me enganar” que acompanha cada
uma das minhas tentativas de explicar a situagio do modo mais casual possivel.
Nio me ajuda o fato de meu ME ter entrado numa velocidade mais répida que a
da luz, fazendo meu rosto arder mais que uma abdbora de Halloween. Mas ainda
mais preocupantes sio as tentativas de Tony de me elogiar a respeito de meu
gosto para garotas (como se eu a tivesse encomendado pelos correios ou coisa
parecida). Escutar o homem que estd vivendo com minha mie descrevendo uma
adolescente como “gata’ me faz querer que o carro de Tony tivesse um assento
ejetor. O dele ou o meu — nido importa. Entendo que esta é uma tentativa de
“formar lagos” comigo, mas os tnicos resultados palpdveis sio minhas unhas se
enfiando em minhas palmas, e meus dedos do pé se encolhendo dentro do ténis.

— Entao, quando é que vamos conhecé-la?

MI: Que grande ideia, Tony! Vou levd-la 1 em casa para que possa escutar seus
comentdrios sem sentido sobre a vida, e depois, para completar, vamos ao jardim
atear fogo em nds mesmos!

— Naio sei.— Estou ficando sem energia.

— Por que nio a convida uma noite, depois da escola? Posso fazer um jantar,
e podemos todos nos divertir.

MI: ESTA LOUCO?

— E... sei l4... vamos ver no que vai dar. — Estou perigosamente perto de

aceitar sua oferta, o que seria um desastre.



— Ja contou pra sua mie?

— Contei o qué?

— Sobre sua namorada.

— Mas ela nio é...Nio. — Desisto.

— Bem, vamos pra casa dar as boas novas a ela.

Jesus, isso esta saindo de controle. Tudo que eu fiz foi buscar uma garrafa de
leite e agora pareco estar no meio de algum tipo de novela romintica! A ideia de
encarar minha mie e contar a ela que tenho uma namorada — coisa que nio
tenho — é demais para sequer levar em consideragdo. Realmente, preciso me
controlar; é apenas uma garota indo 4 minha casa. OK, é a primeira vez; mas uma
hora tinha que acontecer, até mesmo pela Lei da Probabilidade. E sou o primeiro
a admitir que para mim nio parecia muito provivel.

— Ela ficard feliz por vocé.

E é ai que saco seu joguinho. Ele o entrega a mim sem notar — um sorrisinho
para ele mesmo, uma sutil mudan¢a de comportamento. Eu ter uma namorada
justificaria sua existéncia. De repente tudo faz sentido. As pessoas ficam juntas. Se
eu posso, entdo nio hi razio para minha mie nio poder. A presenca de Tony na
minha vida seria completamente justificada. Uma parte sorrateira e vergonhosa
de mim percebe que se esse fosse o caso, eu nio teria mais do que reclamar. Teria
que aceit-lo. Estamos chegando em casa, e no quero ficar nela neste momento.

MI: Cai fora! Cai fora!

— Ah! Acabei de lembrar! Ia encontrar os meninos no Casebre. Pode me
deixar 142 — Com alguma sorte, a preguica inerente de Tony vai
instantaneamente descartar a ideia de dirigir de volta a cidade e vai dar alguma
desculpa para parar o carro. Assim eu posso sait, e o interrogatdrio terd fim.

—E claro, parceiro. Nao se preocupe, vou preparar sua mae.

MI: Parceiro? E assim tem inicio. A aceita¢do de Tony na familia comeca aqui.

Normalmente, a essa altura, eu estaria querendo morrer. Hoje, no entanto,
quero que Tony morra. Mesmo que ele tenha milagrosamente decidido me levar
de volta para a cidade.

Paramos na frente do Casebre, entrego o leite a ele e saio do carro, meu ME

acenando casualmente para meu padrasto conforme ele se afasta. A maneira com



que isso estd se desenrolando me deixa cansado; preciso arejar a cabeca. O
Casebre é o melhor lugar em que pensei.

Apesar de ser domingo, hd bastante gente aqui. Heavy metal antigo estd
tocando ao fundo, gritando alguma coisa sobre fugir para as colinas.

Quem quer que esteja cantando traduziu meu humor com petrfeicio, e a ideia
de simplesmente sumir é atraente. Eu poderia arrumar minha mochila. Com meu
confidvel cajado, poderia simplesmente perambular pelo campo, como Frodo
Baggins. Mas nio tenho mochila nem cajado, e o Nazgl que esti me
perseguindo tem um BMW. Além disso, ndo conseguiria fazer isso com mamae.

Mais uma musica de metal da Idade das Trevas comeca a tocar — alguma
coisa com “You Shook Me All Night Long” Como um antigo demdnio
atendendo uma invocagio, a serpente do sexo em minha cabeca se desenrola e
sussurra uma ideia. E é das boas.

Preciso pintar uma miniatura para Sarah.

OK, essa pode até nio ser uma ideia revolucioniria para a maioria das
pessoas, mas funciona para mim em diversos niveis. Indulgentemente imagino a
cena.

Sarab entra em meu quarto (de agora em diante conhecido como a Toca). Matt,
Ravi e Beggsy estao ld, sentados ao redor da mesa de jogos. Como um verdadeiro
cavalbeiro, puxo uma cadeira para ela, que se senta — é impressao minha ou Sarah
estd um pouco corada? Talvez seja a logao pos-barba que estou usando. Sarab olha ao
redor de minha Toca, a curiosidade agucada pelas pilbas de volumes antigos que se
enfileiram nas paredes. Entrego a ela uma ficha de personagem para o Jogo, jd
preenchida e pronta. Ela olba para os meus amigos e para as miniaturas que eles
estdo segurando; a decepgdo se estampando em seu rosto perfeito.

— Ob! — exclama. — Nao trouxe minha miniatura.

— Nao se preocupe — respondo, com um sorriso casual —, aqui esté um que
preparei para vocé mais cedo.

Sarab pega a miniatura de minhas maos, mal conseguindo esconder sua
satisfagdo por eu ter pensado nela, cheia de admiracao por minhas pinceladas
magistrais.

— Fez isso s6 para mim?

Eu me sento e casualmente revelo uma garrafa de champanbe.



— O prazer foi todo meu. Alguém gostaria de um drinque?

Enquanto sirvo as tagas, e meus amigos concentram sua aten¢go em dados e
livros de regras, Sarah abre um sorriso furtivo para mim, e tenho certeza de sentir
alguma coisa acariciando minha perna...

Essa nio é a hora nem o lugar de ir em frente com essa narrativa em
particular, entdo volto minha atengio para as fileiras de embalagens pldsticas que
estampam as paredes. E com certa indignacio que me dou conta, pela primeira
vez, da falta de modelos para garotas. Qual o problema com as empresas
fabricantes? Serd que nio percebem que garotas também jogam? Ou acham que
esses jogos sao apenas para a diversio de garotos de 14 anos que nunca tiveram
namorada?

MLI: E assim a promotoria encerra seu argumento.

Depois de procurar um pouco, consigo achar alguma coisa: tem um arqueiro
(arqueira?), uma bruxa elfa e um ladrio elfo (elfa?). Qual eu levo? Isso é mais
dificil que escolher um modelo para mim; Matt, Ravi e Beggsy saberio que o
pintei sé para a ocasiio e serei escrutinado. Vio ficar procurando sinais de
qualquer coisa sentimental demais, como uma miniatura parecida com Galadriel.
A arqueira é bem decente: estd usando uma jaqueta de couro e leggings apertadas
que exibem suas pernas, mas tenho a impressio de que Sarah a acharia meio sem
graca. As outras duas sio elfas, pelas quais sempre tive uma queda. Elfas sdo sexy:
tém privilegiadas estruturas sseas angulares, compridos rostos lacdnicos e até
mesmo um qué sensual naquelas orelhas pontudas. A ladra estd segurando uma
bolsa de couro cheia de saques numa das mios e uma adaga curvada na outra. Ela
tem garrafas presas ao cinto, que eu poderia pintar de forma a parecerem uma
variedade de venenos. Mas, ainda assim, nio é perfeita. Nio é interessante o
bastante.

A bruxa, no entanto, talvez seja um pouco interessante demais.

A bruxa obviamente é do time dos vildes. Nio que ela seja um trapo velho
com rosto de lua crescente — é uma elfa, esqueceu? Essa bruxa tem um sorriso
cruel, porém sedutor, no rosto elegante. Um de seus bragos estd esticado, como se
estivesse lancando um feitico, e o outro envolve uma bola de cristal. Mas o

problema é sua roupa: botas até as coxas, luvas até os cotovelos e um colete curto



provocantemente decotado. Some a isso algumas pulseiras e uma tiara em sua
cabeca e ja pode ter uma nocio.

Serd que ouso compra-la?

Admito que receberia muitos elogios dos meninos por presentear Sarah com
essa boneca — mas como serd que ela reagiria? Com um elogio? Com uma
expressio de horror? Ou ela olharia no fundo de minha alma e veria a verdade
por trds daquilo — um flerte.

Olho de novo a miniatura e, por um instante, sinto como se estivesse
comprando uma revista masculina — coisa que nunca fiz, a propésito. E com
certo nervosismo que me aproximo do caixa antes de entregar a bruxa a Big
Marv. Ele a apanha e olha através do plastico protetor, examinando-a
rapidamente. Em seguida, ergue uma sobrancelha em reconhecimento.

— Boa sorte — diz.

OI'{}—

Chegando em casa, me apresso em meio as bolas de jornal e caixas de papelio
vazias e subo para o meu quarto. Enquanto me esgueiro como Gollum pelo
corredor, o barulho de ridio do lado de fora revela que mamae e Tony estio em
algum lugar do jardim. Perfeito. Subo as escadas até minha Toca, fechando a
porta do quarto atrds de mim o mais silenciosamente possivel.

Meu ME se acalma, e me acomodo em minha mesa de pintura para
reexaminar a miniatura de Sarah. E um pouco boba. Subitamente, minhas
fantasias indolentes de impressiond-la com minhas habilidades estilo
Michelangelo parecem bem menos cinematicas; sinto como se tivesse acabado de
ser pego rabiscando um pénis na carteira da escola. Nao que ji tenha feito isso,
veja bem.

Na seguranca do Casebre, a bruxa parecia ligeiramente sofisticada, tinha um
toque refinado. Agora ela parece uma coisa que um adolescente sexualmente
frustrado poderia esbocar em seu bloco de desenho a noite e de manha limpar a

sujeira se sentindo um pouco culpado.



MI: Sem comentdrios.

Talvez uma camada de base melhore as coisas. Abro a trapeira acima de
minha escrivaninha e borrifo na bruxa uma fina névoa de branco mate. Enquanto
ela seca, examino a girgula: estd sentada curvada, quase me olhando feio,
implorando por cor. Hora de um banho de preto.

Um banho, para os nio iniciados, é quando vocé dissolve uma cor até parecer
quase igua suja. Em seguida, usando um pincel, vocé a chuvisca em sua miniatura.
O liquido entra em cada canto e fenda, levando junto o pigmento, expondo todos
os detalhes. Estd tudo nos detalhes.

Depois de seu banho, a girgula ji parece mais viva; posso ver as rachaduras e
texturas na pele de pedra em volta de sua boca, os sulcos em seus chifres e
tenddes se retorcendo em seu peito e ombros. Posso até ver suas iris, que sdo
cortes horizontais, como os de um lagarto.

— Ola!

Meu ME demora um segundo para entrar em agio, mas eu nio precisava ter
me preocupado muito; é apenas minha mae.

MI: Opa.

Opa mesmo. Ela esta exibindo um daqueles sorrisos bobos que revelam que
mal pode esperar para conversar sobre alguma coisa.

MLI: E todos sabemos que coisa é essa, ndo sabemos?

Meu ME reage mandando um sorriso ligeiramente timido para meus labios,
o que nio d4 muito certo e acaba parecendo mais que estou tendo um acesso de
gases, Ainda com o sorriso bobo no rosto, mamie entra e se senta na ponta de
minha cama.

— Entdo... — O sorriso quase divide seu rosto em dois, e suas sobrancelhas
ansiosas alcancam o céu esperando pelas Gloriosas Noticias.

MI: Por favor. Deus. Nao.

— Tony me contou que vocé tem uma namorada.

A essa altura meu MI mal consegue se conter e estd lutando com meu ME
por supremacia.

MI: SOS! Desvie toda a energia para o motor principal! Empregar dispositivo de

camuflagem! Detonar nicleo do reator! Precisamos de fator de dobra espacial nivel

cinco ou todos morreremos! FACA ALGUMA COISA!



Minha coluna parece se derreter e escorrego na cadeira, meus olhos se
revirando para um lado, um suspiro cansado refor¢ando a possibilidade de eu
estar esvaziando.

— Ela nio é minha namorada, mae.

— Oh? — O sorriso ji era. Expressio de surpresa.

— Nio.E s6 alguém que conheci.

— Ah. — Expressio de decepgio.

MI: Nao é incrivel como os adultos podem imbuir vogais de tanto significado?

— E apenas uma amiga.

— Tony achou que havia mais alguma coisa...

Murcho um pouco mais, dessa vez com um gemido. Se isso continuar, em
breve serei pouco mais que uma pele vazia. Mamae faz mencio de se levantar da
cama.

— Tudo bem se ndo quiser falar no assunto...

Se magica existe de verdade, entdo nio precisa procurar além do Poder das
Mies; a menor entona¢io ou o menor gesto pode te fazer sentir como se ainda
usasse fraldas. E provavelmente sujas.

MI: Nao! Seja forte! Resista!

Eu desisto e retomo o controle sobre meu MI.

— Naio...nio, tudo bem... Ela nio é minha namorada, mae... Mas...

— Mas gosta dela? — Aquela expressio de esperanca volta, 2 mesma que
reza para que seu filho possa se livrar das Algemas da Nerdice.

Apesar de todas as suas tentativas de recuperar minha dignidade, o velho ME
simplesmente nio foi feito para esse tipo de pressio. Ele desiste e inunda meu
rosto de sangue, que prontamente acende como labaredas solares.

— E...acho que sim... E.

— E qual é 0 nome dela?

— Sarah.

— Ela estuda na sua escola?

— Acho que sim. — Estou ficando cada vez mais vermelho.

Mamaie se debruga de um jeito meio conspiratério, cheia de entusiasmo nos
olhos.

— Convide-a para sair, Archie. Chame Sarah para um encontro.



MI: Aconteceu, ela finalmente enlouqueceu.

— E...boa ideia, mie... Mas nio é tio simples assim.

— E tio simples assim, Archie; quem nao arrisca nio petisca.

Adoraria acreditar nela, adoraria poder adotar essa atitude simplista, mas ela
nio entende! A mera ideia de chamar Sarah para “sair” me enche de horror e
autoaversio. Do mesmo modo, pareco nio conseguir encarar os ridiculos niveis
de entusiasmo que contar a mamdie sobre a visita de Sarah causariam. E nio
quero atrair ma sorte; vou contar a ela quando estiver tudo certo na minha
cabeca.

— Tony disse que quer que eu a convide para jantar uma noite. — Por mais
que tente, nio consigo disfarcar o terror em minha voz.

— Nao se preocupe. Vou falar com ele, dizer para nio ficar pressionando. Sei
como pode ser embaracoso contar a uma garota que gosta dela, mas ele estd
apenas feliz por vocé. E eu também.

O rostinho sincero de minha mie quase me faz querer chorar. Nao ligrimas
de alegria, mas ligrimas induzidas pelo fato de que ela vai acabar sendo
desapontada por seu filho socialmente inepto.

— Convide-a para sair, Archie. Seria bom para vocé ter uma namorada. O
almocgo estd quase pronto. — E, com isso, ela sai porta afora com um perceptivel
animo em seus passos.

Quando finalmente desco para almogar, Tony obviamente ji foi reprimido, e
o assunto Sarah, encerrado. No entanto, fica claro que foi encerrado de maneira
forcada, porque os efeitos que teve fazem qualquer outro assunto parecer
forcado e artificial. Limito minhas respostas a acenos de cabeca e grunhidos,
tentando mergulhar no meu porco assado.

Depois do almogo, corro de volta até minha Toca e desembalo mais algumas
caixas, folheio livros de regras velhos, pinto um pouco — qualquer coisa menos
pensar no que quero pensar, mas sei que nio devia pensar. Nio consigo evitar;
acabo pensando assim mesmo. Onde serd que ela mora?

MI: Melhor parar com isso...

As lojinhas da vizinhanga ficam a vinte e cinco minutos de caminhada da
minha casa nova. Considerando que vi Sarah nas lojinhas da vizinhanca, deve

significar que as lojinhas da sua vizinhanca sdo as da agora minha vizinhanca.



MI: Daqui a pouco estard nos dizendo que a soma de dois mais dois é igual a
quatro!

E considerando que ela estava a pé, significa que sua casa também nio pode
ficar muito longe.

MI: Como descobriu isso, Holmes?

Como serd que é a casa dela?

MI: Melhor parar com isso...

Sé que por mais que eu tente, simplesmente nio consigo imaginar o tipo de
casa onde uma garota tio bonita moraria; esta peca do quebra-cabeca ainda esta
para ser encontrada. E como se eu quisesse imaginar com precisio e nio pudesse
aceitar nada menos que isso.

MLI: *Barulbos de vomito™

E do que serd que ela gosta? Serd que sigo o exemplo de Tony e comeco a
pensar em flores? Nunca comprei flores; quais serdo suas preferidas?

MI: Por que nao comega a planejar o casamento de uma vez? Nao é nem um
encontro de verdade, sua aberragaol!

Meu MI tem razio. Preciso parar de pensar nessas coisas. Continuo a
esvaziar as caixas, mas depois de algumas horas, um sanduiche apressado,
algumas falsas tentativas e um animado “boa-noite” de mamae, acabo desistindo,
deito na cama e adquiro um profundo interesse pelo teto. O que serd que Sarah
esta fazendo agora?

MI: Nao estd gastando a mesma quantidade de energia pensando em vocé, isso é
certo...

O sono deveria ser uma abengoada liberagio das provagdes e tribulagoes de
minha vida amorosa inexistente, mas o Sonho esti mais uma vez 3 minha espera.

Acordo num sobressalto, bem na hora em que estou prestes a descobrir a
identidade da coisa ameacadora que fica na ponta da minha cama — e percebo
que ela estd me olhando de cima.

Usando chinelos.

— O que estd fazendo ai? E ainda estd com as roupas de ontem! Anda logo,
terd um grande dia na escola hoje.

E mamie. Resmungo e deito de costas, subitamente me dando conta de um

fio de saliva me ligando ao chio.



— Devo ter caido da cama — balbucio, ficando de pé. — O que vai ter na
escola hoje?

Aquele sorriso entusiasmado de novo. L4 vem.

— Vai chamar aquela garota para sair.

MI: Sem pressao, realmente.



CINCO

Sei que isso vai cimentar minha posi¢cdo como Nerd, mas gosto da escola. Gosto
de aprender — gosto até mesmo de dever de casa. Fico escutando os adultos
dizerem que os anos na escola foram os melhores de suas vidas e, embora existam
coisas piores que ser um virgem louco por livros, espero que nio seja verdade.
Mas hoje é um dia com um brilho a mais. Hoje pode ser que eu veja Sarah. Meu
estdmago parece ter virado lar de um caleidoscépio de borboletas.

Ravi e eu rimos em siléncio sobre os detalhes do sistema reprodutivo
feminino na aula de biologia, e Matt empresta seu humor cdustico a um debate
sobre os temas de Ratos e homens na aula de inglés. E um dia normal o bastante,
mas sem sinal de Sarah.

MI: Se um homem fica solitério demais, ele fica doente...

A hora do almogo agita sua varinha mdgica, e recebemos permissio para
conversar uns com os outros sobre coisas realmente importantes para nds. Para
mim, Matt, Ravi e Beggsy, isso significa planejar a sessio de sexta-feira A noite.
Ainda nio tive a chance de mencionar que Sarah estara 14, e toda vez que penso
que vou falar alguma coisa, sinto uma onda de pinico no estdbmago, e meu
cérebro muda o rumo da conversa para outra direcio. Geralmente Kirsty Ford
— eles mordem a isca direitinho.

— E, mas como acha que eles sdo? — pergunta Beggsy. — Isto é, quando
esto soltos?

H4 um breve momento de siléncio em nossa mesa. O restante do refeitrio
continua conversando e comendo, sem saber do Ninho de Perversio 4 espreita a

poucos metros das lancheiras, peixes empanados e batatas fritas.



— Soltos? — zomba Matt. — Nio estamos falando de frangos fugindo de
um galinheiro...

— Mas cairiam bem com algum enchimento do mesmo jeito — responde
Ravi, e todos nés gememos.

— Mais um pouco de decoro, por favor, cavalheiros — interrompo. — Se
vamos mergulhar em tais profundezas... — risadinhas silenciosas da assembleia
—, entdo vamos a0 menos mostrar algum nivel de respeito. Sr. Beggs, vocé tem a
palavra.

— Sé estou perguntando se acham que apontam para cima ou para baixo, s6
1SS0,

Mais um siléncio chocado se segue. Beggsy tenta retomar o assunto.

— Eles desafiam a gravidade ou estamos falando de um par de orelhas como
de um Cocker spaniel? E uma pergunta importante!

Mais risadas da assembleia e gritos meus de “Ordem! Ordem no tribunal’,
considerando que pareco ter sido extraoficialmente eleito juiz. E tio subitamente
quanto comegou, a risada diminui, e, tarde demais, meu Detector de Bogais® é
ligado. Demoro uma frag¢io de segundo para perceber a mudanca na linguagem
corporal de meus compatriotas: ombros se curvam, olhos baixos e inexpressivos,
expressdes ilegiveis em todos: a versio Nerd de Abaixem-se e Escondam-se:
Acovardem-se e Tremam. Tem alguém atris de mim.

MI: Ops...

Meu ME tenta imitar, usando a sua melhor titica de camaledo para me
misturar ao ambiente, mas a mio de alguém em meu ombro expde meu blefe;
nio tenho outra op¢io senio virar. O que faco, muito devagar. Uma testa
musculosa se franze para mim.

— Vocé é aquele garoto do lado de fora da loja ontem.

De perto, Jason I—Iumphries é ainda mais aterrorizante; sua pele parece a
supetficie da lua, e ele tem linhas de expressio visiveis em volta da boca.

MI: Provavelmente resultantes da alegria vivenciada 24 horas seguidas por ser
mais durdo que Deus.

Por um momento, nio tenho certeza nem mesmo se tem a mesma idade que
eu — certamente nenhum garoto de 14 anos poderia aparentar ser tio grisalho.

E ele parece ter mais dentes que o permitido, todos pequenos, mas afiados como



facas. O cheiro de fumaga de cigarro em seu hilito é forte enquanto me encara
com olhos sem vida.

— E vocé sim.

MI: Negue! Negue! Negue! Mesmo diante de evidéncias fotogrdficas! Vocé nao
estava ld! Era seu irmdo gémeo! Qualquer coisa menos a verdade!

— Hum...é.

MI: Das cinzas as cinzas, do pé ao pé...

Sinto as maos fortes de Jason se fecharem rapidamente em meu ombro,
subitamente me dando conta de que ele estd usando um anel enquanto me aperta
através do suéter. Ele pisca como as vacas piscam quando tém moscas a sua volta
lhes aborrecendo.

— Entdo, quem era aquela garota?

MI: Irma. Responda irma.

—Hum... s6 uma amiga...

O cheiro de cigarro torna-se mais forte conforme a cabe¢a de bigorna de
Jason se aproxima da minha.

— Bem, diga a ela que quero conhecé-la, entendeu bem?

Confirmo fervorosamente com a cabeca e acho que a palavra “claro” cai de
minha boca como o excremento de um coelho.

— Bom. — Ele aperta mais uma vez meu ombro e em seguida se afasta como
um tubario que acaba de detectar uma gota de sangue em meio a um milhio de
litros de 4gua. Lentamente, meus amigos se desdobram como animais de origami
amassados.

— Que garota? — Matt é o primeiro a perguntar.

MI: Ah, maravilba. Ld vamos nés mais uma vez.

— Aquela garota do Casebre. Esbarrei nela de novo. Ontem.

— Cara! — Beggsy consegue milagres com essa palavra. Dessa vez ela
significa *Estd impressionado™.

— E quanto ao Humphries? — De todos nés, Ravi parece ter sido o mais
abalado e nio se importa com quem possa perceber. Aquela sensacio de
impoténcia e medo estd estampada em seu rosto.

MLI: E ele nem tem nada a ver com a histéria!

— Ele estava l4. Com Paul Green e Lewis Mills.



— Cara! — Dessa vez significa *Esta preocupado™.

— E ele gostou dela.

— Sim, Matt. Gostou. — Comego a ficar meio irritado com meus amigos
apontando os aspectos potencialmente fatais de minha situagio.

MI: Abram alas! Abram alas para o homem morto passar! Abram alas!

O sentimento alegre de meu MI ecoa nos rostos de meus amigos e na nuvem
de siléncio que parece ter coberto nossa mesa.

— Aquela garota vai te meter em encrenca, cara.

Tento retomar o controle sobre minha respiracio.

MI: Veja o que estd sentindo, Archie. Vocé sabe que é verdade...

E nio importa o quanto eu queira que nio seja verdade, é verdade; Jason
Humphries, a Avalanche Humana®, gosta da mesma garota que eu. De algum

modo, nio acho que um duelo de madrugada faca seu estilo.

OI'{}—

Demora o caminho do almogo até minha aula seguinte para a minha pulsacio
voltar a ser algo parecido com o normal. Ji tendo revelado que adoro a escola,
meu coracio se aperta quando o Sr. Cook revela a ultima dose de dever de
geografia. Hoje 4 noite — e provavelmente pelas duas préximas também —
estarei pesquisando sobre a precipitagio no nordeste da Inglaterra. Na minha
vida, quando chove, alaga tudo...

O sinal nos faz sair correndo como uma torrente de formigas para o
corredor, e meu inerente Detector de Bogais® examina o terreno em busca de
armadilhas: trilhas de pegadas em formato de juntas dos dedos, matancas
recentes ou até mesmo excrementos frescos (geralmente guimbas de cigarro ou
planilhas amassadas). Até agora tudo tranquilo, mas Bogais, como ledes, tendem
a observar de longe, escondidos em meio 4 mata. Ou nos banheiros, o que for
mais conveniente.

Mais i frente, Ravi sai da sala de matematica, me vé ao virar e me espera. Ele

chama Beggsy e Matt, que estio indo beber 4gua no bebedouro. Mas s6 consigo



enxergar a pessoa que sai da sala atrds de Ravi.

— Ol4, vocé.

Ela segura meu brago, e, uma vez mais, estou olhando dentro dos olhos azuis
como gelo de Sarah.

MI: Ela estd no seu ano!

Dirigir-se a um garoto de 14 anos como “Vocé” é a maneira certa de obter sua
aten¢do. No entanto, preceda isso com um “Oli!” e vindo da boca de um
sociopata de 14 anos e a promessa nio é mais tdo atraente. Meu Detector de
Bogais® d4 uma rdpida olhada no ambiente ao redor — até agora tudo bem.

MI: Aqui estd um problema complicado: seus trés melhores amigos bem & frente e
Starshine nos seus bragos; como é que vocé vai resolver essa questio?

Mas meu Mondlogo Interno estd sendo ignorado no momento. Estou me
recuperando da mudan¢a na aparéncia de Sarah. Nio me admira nio a ter
reconhecido: a) claro que ela é nova na escola — era impossivel que até mesmo
eu nio a tivesse notado antes; e b) o visual gético devia ser uma coisa de fim de
semana, Maquiagem gética tem um lado ligeiramente proibido; serd que esconde
uma estonteante beleza, ou vai desmascarar uma gérgona que colocaria Medusa
na lista das Cem Mulheres Mais Sexy do Mundo? Felizmente, é a primeira
opg¢io; sua pele é clara e perfeita, e sua boca levanta mais de um lado quando ela
sorri, como se ela soubesse de alguma coisa que vocé nio sabe. O que, no meu
caso, provavelmente é verdade.

Estimulado pela bela em meu brago, ergo o outro e corajosamente chamo
meus camaradas.

MI: Vocé é um Nerd! Nao devia estar fazendo isso!

Mas imprudentemente, pela primeira vez em minha vida, deixo meu manto
de lado e ando até meus boquiabertos colegas com mais que uma pitada de
presuncgao.

— Pessoal — come¢o num tom autoritdrio, me afirmando como o Macho
Alfa do grupo. — Esta é Sarah. Sarah, estes sdo Beggsy, Ravi e Matt. — Meus
amigos se atrapalham e murmuram alguns “Olis” e “Ois’, sem duvida admirados
por sua incandescente beleza e possivelmente perturbados pela nuvem de
testosterona que me transformou num Homem do Mundo, charmoso e a quem

nio subestimar. Por um momento, penso em deixar o bigode crescer.



Sarah lida com a adulagio silenciosa como uma completa profissional; ela
cumprimenta meus amigos um de cada vez, mantendo contato visual com cada
um deles, o que, para um Nerd, é o equivalente a olhar o Super Homem nos
olhos quando ele estd com sua visdo de raios X.

— Estou animada para sexta. — Ela sorri. — Me avise se quiser que eu leve
alguma coisa. — De repente, ela vé alguém mais a frente. — Preciso ir, Caitlyn
estd com umas anota¢des que quero copiar. Legal conhecer vocés... Até sexta!

E entio ela vai embora, levando meu coragio junto e deixando um rastro de
siléncio em seu encal¢o. Matt resolve quebrar o gelo:

— Até sexta? — H4 uma pitada de horror em seu escérnio, e posso sentir
meu Robert Pattinson interior sendo exposto a luz forte da Realidade. Mas nio
ha tempo para reagir; uma montanha na parede se destaca, revelando ser na
verdade Jason Humphries. Meu Detector de Bogais® estd precisando de um
upgrade. Ele caminha direto na minha direcdo, ignorando meus amigos
encolhidos, e me empurra gentilmente com o dedo amarelado.

— Sexta. O que vio fazer na sexta, entio?

Meu Robert Pattinson interior é substituido por meu Salsicha interior.

MI: Sebo nas canelas, Scooby!

— Naio é nada, na verdade.. Sé eu e meus amigos.. — Queria poder
esconder o medo em minha voz.

— Sé6 vocé e seus amigos o qué? Vio dar uma festa?

MLI: Por favor... apenas faca sem que eu sinta dor...

— Nio... Nés... E s6 um... Vamos jogar. E um jogo.

Humphries tem um momento Worf, em seguida todos os musculos em seu
rosto parecem se contrair para formar algo parecido com um sorriso.

— Um jogo? — Ele vira a cabeca na direcio de Sarah e entio de volta para
mim. — Vocé nio saberia o que fazer com ela! — O dedo em meu peito torna-se
foco de uma forca inesperada, e me vejo sendo empurrado para o chio coberto
de precipitacio do nordeste da Inglaterra. — Vejo vocé na sexta, seu nerd. — E,
entio, ele também se afasta. Beggsy e Ravi me ajudam a ficar de pé e a apanhar
meus papéis. Matt nio parece tio disposto a perdoar.

— O que ela quis dizer com "Até sexta”?



Eu nido havia percebido que meus amigos eram tio provincianos. Tentar
explicar a eles que uma garota quer jogar com a gente é quase como tentar
explicar o Facebook para camponeses da Idade Média. “Cuidado com seus
pensamentos, bom senhor! Porventura o préprio Satanis evocou tais fantasias?
Va! E nio fale mais de tais coisas!” Talvez eu esteja comecando a crescer. Talvez
seja aqui onde comego verdadeiramente a transi¢io de jovem para homem — e
talvez meus amigos ainda nio tenham chegado 14. Preciso comprar um pouco de
logdo pés-barba.

— Gente, nio vejo qual é o problema, é s6 uma garota! E hd quanto tempo
falamos em convidar garotas para o Jogo?

— A questio é que devia ter perguntado primeiro pra gente. — A veia moral
de Matt subitamente esta se afirmando.

— Por qué? Que diferenca faz? Certamente termos sangue fresco vai tornar
o Jogo melhor.

— Cara, vocé sabe das regras; ¢ o Jogo. Somos amigos. — E agora Beggsy se
juntou a multiddo para o linchamento. Posso sentir a base de meu argumento
tornando-se instdvel. Ravi permanece quieto e vigilante.

MI: Vocé é quem estd errado. Ponha as maos para cima e admita.

Em vez disso, apelo para titicas de distragio. Pessoas menos generosas
poderiam chamar isso de mentir.

— Mas eu nio a convidei realmente, ela sé6 meio que se convidou. E, entio, eu
nio poderia exatamente desconvida-la, poderia?

— Sé tinha que dizer a ela que precisava perguntar para a gente primeiro.

— E o que vocé teria respondido, Matt? “Nao™?

— Nio importa realmente, Archie. Vocé nio nos deu essa op¢io, nio foi?

Sempre se pode perceber quando uma discussdo estd comecando a ficar séria
— as pessoas comecam a dizer os nomes umas das outras com uma clareza
acentuada, e as frases sempre parecem terminar com perguntas. Estas sio as
demonstracdes territoriais dos Nerds. Gorilas as fazem batendo em seus
préprios peitos; cervos travam chifres; os Nerds enfatizam os nomes uns dos
outros e sacam as Grandes Espadas da retdrica. A questio é que fui eu que errei.
Sei que fui eu, mas ji fui longe demais para recuar. E parte de mim nio consegue

entender qual é o problema.



MI: Parte de vocé nao quer entender qual é o problema...

H4 um siléncio fervilhante, quebrado pelas habilidades apaziguadoras dignas
da OTAN por parte de Beggsy:

— Cara, vocé s6 precisava consultar a gente antes. Nio é como se f6ssemos
responder que ela ndo podia ir.

Meu argumento desmorona diante da légica vulcinica de meu amigo. Como
a casinha de palha construida pelo primeiro dos trés porquinhos, ela
simplesmente é soprada pelo vento. No entanto, esse porquinho ainda nio
terminou; estd com a baforada do lobo em cima dele e pode soprar e soprar
melhor que todos.

MI: Nao faga isso!

Tarde demais.

— Nio é como se pudessem impedir de qualquer maneira, Beggsy. A casa é
minha.

Qualquer estrutura livre construida de palha, madeira, ou tijolos deveria ser
instantaneamente dizimada. Mas tenho essa horrivel sensa¢do, até mesmo antes
de todas as palavras terminarem de saltar sarcasticamente de minha boca, que fiz
uma grande cagada em minha prépria porta. Matt me olha fixamente de um jeito
que subitamente se tornou ilegivel.

— OK — responde, assentindo lentamente. — Otimo. A casa é sua. Mas é
bom saber. — E entio, com um quase imperceptivel tensionar de mandibula, se
vira rapidamente e se afasta, com certa determinac¢do no passo. Ravi para por um
segundo e o segue.

— Ah, Ca-ara! — Dessa vez significando *Estd decepcionado™.

— Bem... Ele estava sendo um idiota.

MI: Nao exagera.

Beggsy obviamente permanece insatisfeito, balangando lentamente a cabega.

— Cara. Precisa consertar isso. — A essa altura, estamos ambos olhando
fixamente para o mesmo ponto no chio.

— Eu sei...

— Alcance-o no caminho para casa. Diga apenas que sente muito e vai ficar
tudo bem.

— Eu sei...Mas e quanto 4 Sarah? Nio posso apenas... vocé sabe...



— Cara. — Significa *Nio quero nem saber™.
Nio d4 para discutir com isso. Dou um suspiro e sigo o resto dos alunos do

nono ano pelo corredor.



SEIS

Nem preciso dizer que Matt nio estava nos portdes da escola na hora da saida;
ele escolhera um caminho diferente para voltar para casa. Felizmente, isso me
permitiu expressar minha indigna¢io com o resto do grupo. Comecei com uma
desarmadora demonstragio de humildade, seguida por uma preocupagio com o
bem-estar de Matt. Isso funcionou perfeitamente, e meus amigos restantes,
preocupados por eu estar preocupado, tentaram aliviar minhas aflicdes me
dizendo que ficaria tudo bem e que ele logo esfriaria a cabeca etc etc. Uma vez
que eles comecaram a compadecer comigo, foi razoavelmente ficil sugerir que
Matt exagerara, e entdo joguei o 4s que tinha guardado na manga.

— Nunca se sabe, mas se Sarah gostar, talvez queira levar algumas amigas ao
proximo...

Os odores produzidos por Medo e Excitagio sdo notavelmente parecidos.
Detectei um coquetel pesado dos dois antes de nos separarmos com uma
agitacdo de assentimentos e sorrisos idiotas. Para meus amigos, agora sou o
homem que pode lhes oferecer um Passaporte para a Normalidade.
Provavelmente, pela primeira vez em seus anos de adolescéncia, foram expostos
as vertiginosas possibilidades oferecidas pela Esperanca.

Entio por que me sinto tamanha fraude?

Quando dobro a esquina da minha rua, um raio prateado passa por mim;
Tony esta saindo, sem davida para fechar mais um negécio.

MI: Viva!

Meus escudos descem, e percebo que estou exausto depois de lidar com os

meus proprios negdcios. Preciso relaxar; preciso pintar.



Ougo o borbulhar da chaleira quando passo pela porta da frente e sinto o
cheiro do fantasma de um dos cigarros de Tony. E tem outro aroma, vindo de
meu obscuro e distante passado — um perfume doce e reconfortante.
Perambulo cozinha adentro sem conseguir evitar.

— O que estd fazendo?

Mamaie se vira do balcio da cozinha e mostra um bolo esfriando num
descanso de metal.

— Quer uma xicara de ch4?

Eu aceito, e mamaie corta para mim uma fatia do bolo imido e quente. Ela
nio assava bolos hd o que parece ser uma eternidade, desde que ela e papai
estavam juntos, acho. Imagino que esteja feliz. Durante algum tempo, a casa nova
se parece com um lar: apenas eu, mamie e o cheiro de bolo.

— Como foi a escola?

MI: Escudos a postos, for¢a mdxima.

Balbucio alguma coisa vaga e nio comprometedora com a boca cheia de chi e
bolo.

— E...? — La vem aquele sorrisinho de novo.

— O qué? — Quero que ela pergunte em vez de eu oferecer logo a resposta.

— Como foi com Sarah?

Meu ME responde com o charme lacdnico de um vilao de James Bond; sem
corar ou desinflar, apenas me recosto casualmente na cadeira oferecendo uma
breve pantomima de avaliar os eventos do dia.

— E...foi bom. Falei com ela. Ela vem pra cd com os meninos na sexta i noite.

Mamaie sorri e desarruma meu cabelo.

— Viu? Eu te disse — fala, sorrindo e aproximando seu rosto do meu como
se eu tivesse 4 anos de idade e acabado de descer num escorrega que achava ser
alto demais para mim.

MI: A qualquer minuto ela vai arrematar te dando um kinder ovo.

— Que bom para vocé, Archie. Viu s6? Eu disse que era simples.

Tomo um ultimo gole de cha e subo até minha Toca, sentindo-me um pouco
melhor. Nio sei por que tanta confusio; Matt ficard bem, e iremos todos nos

divertir. E Jason Humphries nio sabe nem onde moro.



Depois de dedicar uma hora e meia que nunca irei recuperar da minha vida a
precipitacio no nordeste, finalmente me acomodo frente 4 minha mesa de
pintura. A bruxa de Sarah recebe um banho de preto, e, em seguida, volto minha
atengio para a girgula. Hora da camada de base.

A base pode, para nio iniciados, parecer um pouco magante. E a primeira
camada de cor que vocé aplica 4 sua miniatura acinzentada. Mas — e se trata de
um grande “mas” — se escolher sua base cuidadosamente, pode valorizar muito o
produto final. Nesse caso, estou pintando pedra. Bastante ciente de que pedra
nio é apenas cinza, abro o laptop e procuro algumas imagens. Finalmente decido
misturar o cinza com um toque de ocre. Comeco a aplicar a tinta, usando um
pincel médio, e, de vez em quando, mudo a mistura, para a cor nio ficar muito
uniforme.

Distraidamente entro no Facebook e dou uma répida olhada: Beggsy odeia
fazer dever, Ravi postou um link para algum video no YouTube sobre Guerra nas
Estrelas, e um sinalzinho vermelho me avisa que alguém quer ser meu amigo.
Clico no icone.

MI: Ah meu Deus!

E a Sarah.

E claro que aceito. E subitamente sou como um menino de 6 anos se
deparando com uma série de presentes para abrir: olho primeiro sua linha do
tempo ou vejo suas fotos?

Escolho a timeline; preciso avaliar a concorréncia. A foto do perfil de Sarah
sorri de volta para mim, fazendo-me sentir como se tivesse sido pego lendo o
didrio de alguém, mas preciso descobrir se existe algum namorado na jogada.
Nada nos posts mais recentes, entdo des¢o até os mais antigos, fervorosamente
procurando o rastro de algum interesse masculino. Nada, todos os seus amigos
sdo de sua ultima escola: Escola para Garotas St. Brigidine. Com um suspiro de
alivio volto até o alto da linha do tempo de Sarah, e, entio, minhas maos
comegam a suat.

Olhar o album de fotos de alguém é, imagino, um pouco como espiar.
Quando clico no botio de fotos, sinto um arrepio de prazer decadente — o que
encontrarei ali; como ela estard? Sarah tem quatro dlbuns abertos: Festa, Natal,

Familia e...



MI: Acabou de ganhar na loteria!

..Férias.

Eu nio devia, mas faco, e a Cascavel Feroz em minha cabeca estremece de
antecipagao.

Cligue.

MLI: Bingo. E uma foto de biquini.

Nio nego que ji usei o catilogo da Next da mamie para.. como posso
dizer?... fins recreativos. Nas raras ocasides em que pediram minha opiniio sobre
uma blusa ou alguma cal¢a jeans, certas secdes daquela pesada revista
simplesmente pareciam exigir minha atencio.

Mas isso é diferente. Normalmente, ficar encarando uma foto dessas levaria a
uma conclusio dbvia. Mas nio posso pensar nela dessa maneira, simplesmente
nio posso. OK, entdo ela estd usando uma camiseta por cima do biquini, mas a
luz refletindo da areia atris dela é o suficiente para dar a vocé uma boa ideia do
que esti escondido, mesmo que seja apenas uma silhueta. Nao faz diferenca; tudo
o que vejo é sua beleza. E como se os recessos escuros e cheios de horménios de
minha mente tivessem desligado.

Essa deve ser a diferenga entre Amor e Luxdria.

MI: Controle-se...

Volto para minha prépria linha do tempo. Nao devia ter olhado. Agitado e
amaldicoando minha fraqueza, pego a girgula e misturo mais um pouco de tinta.

Uma janela de chat pisca em minha tela, anunciando tentativa de contato do
Mundo Exterior. Meu coragdo pula, e minha temperatura subitamente atinge o
nivel de uma labareda solar... Serd que é a Sarah? Serd que de alguma maneira ela
sabe que eu olhei uma foto dela de biquini e camiseta na praia? Como é que vou
me explicar?

MI: Negar, negar, negar!

Minha onda de calor e culpa da lugar ao refrescante suadouro de alivio; é

apenas meu pai.

oi filho. como vc ta?



MI: Socorro — ele agora desistiu de usar letras maitsculas!
Tudo bem — e vocé?

blz. td mundo esta melhor. chega de canja d galinha! rsrs!

Que bom saber. Como vocé esta?

td bem. vc? e a escola?

Isso é intermindvel; as mesmas malditas perguntas toda vez. No entanto, é
preciso seguir o ritual. Queria que ele simplesmente ligasse aqui para casa, mas
ele ndo telefona porque mamae e ele ainda nio estio se falando. E eu também
nio guardei dinheiro suficiente para um celular novo, entio, por enquanto, isso é
tudo que temos.

E — ainda estou nela.
rs!

(Meu Deus.)

nao posso ver vc no finde. visita dos pais de Jane. mas preciso falar
com Vvc. ta livre sexta a noite?



MI: O Jogo! Sarah!
Meu cérebro acessa meu Departamento de Desculpas e escolhe a op¢io mais

incomum: a verdade. Apesar de faltar um componente vital.

Na sexta ndo posso — meus amigos vém aqui para jogar.

q hrs?

Dou um grunhido internamente; j sei onde isso vai dar.

Umas 7.

MI: Bonzinho e vago — pode ser que o faca desistir.

e sua mae?

Ela vai sair.

VOu passar ai umas 6. é importante.

MI: drogadrogadroga!

OK.

blz. te vejo 1a. amo vc. x

Também te amo.



Me envergo por cima do laptop. Era sé o que me faltava: pela primeira vez
terei uma garota de verdade e ao vivo vindo 4 minha casa, e meu pai estard aqui.
Preciso bolar uma maneira de fazer com que ele vi embora o mais rdpido
possivel. S6 porque meus pais nio se dio bem, por que o resto da minha vida
precisa sofrer com isso?

MI: Pais. Tsc.

Meu desinimo autopiedoso se transforma numa crise de resignagio. Acho
que ainda estou zangado com ele por ter estragado as coisas com mamie.

O jantar nio ajuda em nada a melhorar meu humor. Mamaie estd toda
animada com a possibilidade de seu filho estar prestes a se juntar 4 raga humana,
e Tony estd testando os limites de sua coleira, soltando perguntas como “Quem
vem sexta, afinal?” e "Aconteceu algo de interessante na escola hoje?”. Imagino que
ser interrogado seja assim. Como minha torta de carne o mais ripido que
consigo e arrasto-me de volta para minha Toca para escrever sobre o tema da
solidio em Ratos e homens.

MI: Mais uma nota mdxima saindo do forno.

P

Naquela noite, 0 Sonho comega quase assim que fecho os olhos. Desta vez, meu
eu no sonho abre os olhos e observa o quarto ao redor. Estd tudo escuro e quieto.

Espera; o que é aquilo?

Olho para o canto do quarto na dire¢io oposta da minha cama, e a figura esta
14, sentada curvada contra a parede. Parece ter adquirido mais forma desde nosso
tltimo encontro — dessa vez, parece ser feita de uma névoa cinza espiral que
desenha seu contorno no escuro. Apenas seus olhos vermelhos como lava
permanecem os mesmos, enquanto o que setve de pele para a criatura se enrola e
retorce como fumaca de cigarro vista no sol. Ela fica simplesmente sentada ali,
me olhando.

Meu coragio estd martelando, e sinto ondas de hostilidade vindas dessa coisa

no canto de meu quarto. Subitamente, me forco a levantar da cama, mas meus



membros e musculos sio como pesos mortos, e cambaleio com pernas pesadas
como chumbo até a porta do quarto. Tarde demais; 14 estd ele, me esperando,
parado no meu caminho. Perto assim dele, posso ouvir sua respiragio; soa
ofegante e rouca, e sons estranhos de vogais saem de seus ldbios rodopiantes. Ou
talvez seja eu, talvez eu esteja pedindo ajuda, e minha boca nio esteja funcionando
direito — nio sei.

Em pinico, tropeco para trds e me seguro na pia que costumava ficar em meu
antigo banheiro e, de repente, apareceu em meu quarto. Por algum motivo, acho
que jogar dgua no rosto vai me ajudar a sair dessa situagio. Olho no espelho
acima da pia e vejo que a criatura sumiu. Para meu horror, quando giro as
torneiras nio sai 4gua, e sim a retorcida fumaga em espiral de meu agressor. Ele
enche a pia, aumentando de tamanho e de formato, até finalmente colocar uma
das mios enevoadas sobre meu nariz e boca. Engasgando, caio de joelhos,
batendo no braco da criatura, mas minhas mios apenas a atravessam. Posso sentir
sua mio impedindo-me de respirar e caio no chio, de rosto para baixo...

~.e acordo no chio com o barulho de meu despertador, aparentemente
tentando comer o travesseiro que me seguiu da cama.

MI: Bom dia!

A essa altura, acho que preciso da ajuda de um profissional.



SETE

Nada como um prazo para a mente se focar. Mas nio é a precipitagio do
nordeste nem estar lutando para ler Ratos e homens que estd fazendo meu
cérebro trabalhar horas extras nessa manha de terca-feira em especial. E nio é
também a preocupacio sobre por que Matt escolheu um caminho diferente para
ir 4 escola. Nao, minhas horas acordado sio consumidas pensando em sexta.

Precisa ser Perfeito.

Perfeito significa que preciso olhar a aventura que vamos jogar nessa noite e
descobrir uma maneira de fazer Sarah gostar. Ji esbocei o perfil de sua
personagem na minha cabeca e basicamente resolvi que ela serd uma Feiticeira
Nivel 3. Poderia té-la feito um Nivel 4, mas pareceria um pouco de favoritismo
demais; afinal, Beggsy e os meninos tém jogado essa batalha ja hd alguns meses e
acabaram de chegar ao Nivel 4. E preciso arranjar um jeito de encaixi-la na
aventura sem atrapalhar demais o equilibrio da histéria. Histéria que, devo
acrescentar, foi escrita por minha prépria e bela mao.

Para os virgens no Jogo, vou tornar as coisas simples: sou o Mestre de Jogo
(de agora em diante conhecido como o MJ), e Sarah e o restante do alegre bando
de aventureiros, em seus disfarces, participario do Jogo como Personagens do
Jogador (PJs). Como Mestre, decido o que podem ver e descrevo a eles. Os
resultados de encontros com monstros, armadilhas e feiticos mdgicos sio
determinados jogando os dados — dentre os quais alguns tém vinte faces. O
placar é entio comparado a certas caracteristicas do perfil de seus personagens,
como, por exemplo, for¢ca ou destreza, e um resultado é definido, como talvez

conseguirem matar o0 monstro...

MI: Vitéria!



~.desarmarem a armadilha...

MI: Megavitéria!

..ou coisas ruins podem acontecer, como um feiti¢o dar errado.

MI: Derrota.

O Mago de Matt ji quase morreu trés vezes e teve que set ressuscitado pela
Pog¢io de Lizaro de Ravi, que é um acélito alinhado 4 divindade G'thraax. Beggsy
é um Anio.

MI: Adequado.

Meu problema é que Beggsy e os garotos tém trabalhado duro em minha
aventura (Tumba dos Insones) e tém acumulado Pontos de Experiéncia, o que
aumenta suas habilidades. Enfiar Sarah na histéria como uma Feiticeira Nivel 4
pode ofender alguém, mas também acho que ela nio gostaria de ser uma
integrante menos habil do grupo. Acho que a farei Nivel 3 e lhe darei
discretamente um feitico de Convocar Grande Demonio. Devia dar um nome a
ela também; nio queremos atrasar o Jogo tentando escolher um. Precisa ser um
nome um pouco sensual — mas nio sensual demais — algo como... Vasculho
meu cérebro em busca de nomes femininos. Nada.

MI: Vocé vai pensar em alguma coisa.

Com aquele pensamento aquietando-se em minha mente, e a Sra. Hughes
tagarelando sobre o uso de girias por John Steinbeck ao fundo, penso em quanto
tempo tenho para pintar a estatueta de Sarah. Ji dei o banho de preto, entdo se
aplicar as cores base hoje 4 noite, posso dar os realces amanhi e os sombreados
na quinta e... Opa! Nio sobra tempo para detalhes. Esse terd que ser um servico
corrido. Posso precisar pegar emprestado o secador de cabelos de mamae para
fazer a tinta secar mais rdpido.

E também tem a questio da Toca. O cendrio precisa ser perfeito.
Normalmente, com os meninos, ficamos simplesmente sentados ao redor da
minha mesa, colocamos uma misica no fundo e come¢amos a jogar. Mas quero
criar uma atmosfera mais misteriosa para Sarah. Posso ver todos nds,
amontoados sobre os mapas, iluminados apenas por velas. Se a0 menos eu tivesse
alguns célices de prata; seria bom. E incenso. Preciso comprar uns incensos.

E preciso arrumar meu quarto, abrir todas as caixas e deixar tudo em ordem.

De repente, repasso em minha cabeca os livros que habitam minha estante; nao



tem tantos livros misteriosos e empoeirados a nio ser catilogos de besteiras
escapistas de um garoto de 14 anos cuja ténue nog¢io da realidade estd ficando
cada dia mais fraca. Quando sai de casa esta manha, minha Toca parecia pouco
além de um parque de diversdes para os emocionalmente atrofiados.

MI: Tony tem livros...

Ele tem. Alguns de aparéncia bastante impressionante, também: do tipo
grande e com capa de couro. Deve haver um diciondrio e talvez um atlas — pode
ser que me faca parecer mais viajado. Faco uma anota¢io mental de surrupiar
alguma coisa da biblioteca de Tony e incrementar a minha. Todo esse processo é
mais complicado do que pensei, mas o esforco deve valer a pena. A campainha
toca sinalizando o fim de uma aula que nio escutei.

Como se reagindo, minha mente me oferece uma viso breve, porém clara
como cristal, dos olhos gelados de Sarah cintilando 4 luz de velas enquanto ela
bebe da misteriosa atmosfera da Toca, um santuirio de conhecimentos
proibidos, onde sonhos se tornam realidade e...

— Cara!

Maldito Beggsy.

— Cara! Nio me ouviu? Estava chamando vocé hd um tempao.

— Nao, desculpe.

Enquanto estudantes passam conversando entre nds e ao nosso redot,
embarcamos no que sé pode ser descrito como um siléncio desconfortavel.
Sendo a parte culpada, estou me esforcando para encontrar palavras. Felizmente,
a posi¢io extraoficial de Beggsy como Intermediirio da Paz lhe dd for¢a para
tocar no assunto.

— Falei com Matt ontem a noite.

— OK...Como ele estd?

— Cara, ele estd colérico. Precisa dar um jeito nisso.

Qualquer um que desconheca o pendor de Beggsy para trocadilhos poderia
imaginar que, a essa altura, ele esteja assombrando os corredores da escola,
acometido por um virus mortal. Jamais fui fa de duplos sentidos. Mas se for usa-
los, pelo menos o faga direito. Ja expliquei isso a Beggsy, mas acho que esse nio é
0 momento para reinserir o assunto.

— Vocé precisa dar um jeito nisso.



Por um momento sou tomado por uma sensagio real de injustica; por que eu
preciso dar um jeito nisso? Por que Matt ndo precisa dar um jeito nisso? Por que
eu?

MLI: Porque foi vocé quem agiu errado.

— Precisamos dele para o Jogo, cara.

Ele tem razio. O Jogo simplesmente nio fluiria sem Matt; com todos os seus
comentirios secos e acidos e aparente pessimismo, Matt é uma das principais
forcas do Jogo. Nao importa o que mais eu possa dizer sobre ele, o compromisso
de Matt em tornar a histdria e seu personagem o mais real possivel sempre foi de
cento e cinquenta por cento. Nio vou nem mencionar a vez em que ele apareceu
com uma camisa de cota de malha (foi um de nossos primeiros jogos). Sem Matt,
a noite nio seria a mesma coisa. Precisamos dele.

MLI: E ele é seu amigo.

Suspiro. Nio é como se eu ji nio tivesse muito o que fazer, em meio a
comprar incenso, roubar livros e pintar bruxas sexy. Agora preciso me servir de
uma grande fatia de Torta de Humildade e consertar as coisas com meu amigo.
Estou comecando a me sentir como um malabarista de circo. E se eu deixar cair
apenas um dos malabares, posso dar adeus a minhas escassas chances com Sarah.

Essa seria uma hora bem ruim para descobrir que nio consigo equilibrar
malabares.

— Onde ele esta?

J4 sei a resposta antes mesmo de Beggsy dizer, e, assim, é com uma sensag¢io
de horror que vou até a biblioteca.

Acho que, provavelmente, poderia juntar um bom dinheiro alugando minha
mente para estudantes de teatro: grande parte do que acontece dentro dela sio
ensaios. No momento, estou ensaiando possiveis maneiras de abordar Matt, mas
a experiéncia ji me ensinou que, por mais que vocé tente adivinhar a reagio de
alguém, sempre vio inventar uma que nio estava no roteiro.

Vagueio pela biblioteca e encontro Matt debrugado sobre um bestidrio de Tolkien.
Ele parece nao me ver. Sento na cadeira a seu lado, e ele finalmente levanta o olhar.

Eu: Deixemos para ld, velho amigo.

Matt olha minha mao estendida, e um tremor de alivio atravessa seu rosto; a dor

de estar exilado é demais para ele suportar. Ele pisca um pouco demais,



provavelmente segumndo as la’grimas, enquanto um sorriso torto vinca seu rosto.

Matt: Obrigado, amigo.

Possivelmente meio otimista demais.

Entro na biblioteca, obviamente me sentindo pesado pelo estresse da situagao.
Sento a uma mesa e coloco meus livros de estudos na minha frente, mas
sobrecarregado pela enormidade daquilo, s6 consigo mirar o vazio. A mdo de alguém
em meu ombro me faz olbar para cima; é Matt. Ele se senta ao meu lado.

Matt: Nao se preocupe, Archie. Eu entendo.

Essa tem um qué de Hollywood no meio, mas gostei do tom. Talvez a
postura de “herdi abatido” seja a melhor a assumir.

MI: Talvez nao.

Com o fim dos ensaios finais, é hora de rodar a cena. Abro a porta da
biblioteca e entro.

Bibliotecas sio lugares maravilhosos. Algumas pessoas relatam uma enorme
sensa¢io de paz e bem-estar quando entram em igrejas: algo a ver com o siléncio,
o espaco e provavelmente uma sensa¢io de uniio com os outros iniciados. E isso
que as bibliotecas sdo para os nerds — santudrios onde podemos espreitar a
salvo, sabendo que os nicos outros habitantes sio companheiros adoradores. O
siléncio engana, no entanto, pois se escutar com calma, pode ouvir os espiritos
nerds cantando todos juntos seus anseios de ser Outra Coisa — ser como os
heréis dos livros, conquistar os coragdes de heroinas coquetes, ferir poderosos
inimigos. Ser qualquer coisa além de um Nerd. Mas em vez de serem lugares
tristes ou abandonados, bibliotecas sio os templos onde os nerds podem
conquistar esses objetivos, suas almas planando em arrebatamentos de glérias
impressas.

MI: E também existem algumas pdginas muito gastas nos livros de James
Herbert.

Matt nio esti na mesa de sempre, entdo caminho silenciosamente pelo
labirinto de estantes — como aquela parte em que Perseu estd cagando Medusa
em Firia de Titas. Exceto que o cabelo de Matt é vermelho em vez de feito de
cobras. Fora isso,a comparag¢io ainda vale.

MI: Nao se esquega de nao olbar nos olhos dele!



Entrando na se¢do de ficgdo cientifica, vejo uma coisa que nunca imaginaria
durante meus ensaios mentais: Matt e Sarah.

Conversando.

Volto para trds e tento sufocar o ciime que sobe do meu estdmago como
vomito. O que ele teria para conversar com ela? O que meu amigo estd fazendo
falando com minha...? Minha...? Nio posso dizer ‘namorada”.

MI: Nao pode nem dizer “minha’. Ela ndo é “sua” nada.

Mesmo assim... serd que estd acontecendo alguma coisa sobre a qual nio sei?
Tiro alguns livros da estante e os observo, como Gollum, entre alguns titulos. Sei
que nio devia estar fazendo isso; mas simplesmente nio consigo evitar.

MI: Entdo.. O Nerd quer o Anell Mas nao podemos deixd-lo ficar com ela,
precioso! Obh, ndo — nerdzzzinho sujo...

Matt nio se sente & vontade perto de garotas, e isso fica evidente em sua
linguagem corporal. Seus bragos estio duros, e ele estd balangando para tris
sobre os calcanhares quase caindo para a frente na volta. Nerd até o dltimo fio de
cabelo.

Sarah, ao contririo, é um retrato de tranquilidade e até mesmo toca o
cotovelo direito de Matt durante a conversa. Ela é quem esta falando na maior
parte do tempo; Matt estd apenas respondendo com breves acenos de cabega,
como se seu pescoco tivesse travado. Apesar de me sentir mal por estar
espionando desse jeito, nio consigo nio reparar no corpo de Sarah — s6 que
nio, devo ressaltar, com a mesma luxtria lasciva de Jason Humphries e seu
Bando de Bogais. Comigo é mais como uma aprecia¢io, do modo como um
arquiteto poderia estudar uma bela construcio. Juro.

Sarah encerra a conversa com um dltimo sorriso e um toque no cotovelo,
antes de se virar e desaparecer no labirinto de estantes. Fico imével por um
momento, observando Matt. Ele fica parado sem se mexer, perdido em
pensamentos. E hora de imitar um bebé e sair para o mundo (como diz Beggsy).
Eu viro a esquina.

— Oi.— E um cumprimento universal que nio revela nada.

— O1. — Um adversdrio mais astuto do que eu imaginara.

— Olha, cara... Sobre ontem... — Ele nio me oferece o ébvio convite para

comecar da maneira que eu estava esperando, apenas siléncio. — ...Bem, olha...



Sinto muito. Eu sé estava meio...

— Nao se preocupe.

MI: Relaxar.

— Legal. Entio vocé ainda vai na sexta?

— Para a sua casa? — Matt deixa claro que ainda nio estou completamente
perdoado. E justo.

— E.Parao Jogo.

— Vou.

— Legal.

MI: Perguntaperguntapergunta...

Engulo em seco.

MI: O QUE ELE ESTAVA FAZENDO COM A SARAH?

— Entio...0 que estd fazendo?

— Procurando um livro. E uma biblioteca. — Suas titicas evasivas me
atingem em cheio. Vai me forcar a confronti-lo. — Vi Sarah agora mesmo. —
Ou talvez nio va.

— Ah, é2 — Me finjo de tranquilo e controlado, apesar da onda de ciimes
revirando meu estdmago.

— E. Ela me disse que estava muito ansiosa para o Jogo e estava me
perguntando o que faziamos nele.

MI: Relaxar.

— Nunca expliquei como jogar a uma garota antes. Ela é legal, ndo é2 — E,
com isso, acho que acabei de receber a béng¢ao de Matt.

— E, ela ¢ legal. Vamos ver como ela se sai; provavelmente vai ser uma
experiéncia de uma noite sé.

— Em seus sonhos. — Nés dois rimos baixo como dois virgens de 14 anos.

MI: Coisa que vocés sdo.

A campainha interrompe o lindo siléncio, anunciando a hora do almogo.
Saimos da biblioteca, nossa amizade mais forte que nunca. Entrando no
corredor, meu ombro bate no que parece ser uma viga de ferro. Me viro para ver
o que tinha sido e fago perigoso contato visual com o rosto franzido e o sorriso
malicioso de Jason Humphries.

— Sexta-feira — diz ele, e entio sai num disparo, como um ledo faminto.



Toda a cor abandona meu rosto, e me viro para Matt, em busca de algumas
palavras de sabedoria e apoio.

— A casa é sua. — Ele da de ombros.



QITQ

Chegar em casa e pintar a girgula me d4 alivio; uma pausa de todo o catdlogo de
problemas que minha vida parece estar atirando na minha dire¢do. Nio estou
pensando em Jason Humphries nem em papai nem em Matt, estou pensando
apenas em pintar e em cores. E em Sarah.

Decidi que essa girgula vai ser o Grande Demdnio que sua PJ pode convocar.
Quando ela resolver langar o feitico (provavelmente no momento em que os PJs
encontrarem o Elemental da Terra que escondi em uma das criptas), ele vai
aparecer, silencioso e pensativo, pronto para fazer seu trabalho. No entanto, ha
sempre um preco a se pagar por usar Grandes Demonios; ainda preciso decidir
qual serd. Alguns alegariam que jogar Dungeons & Dragons com quatro nerds ji
seja um preco alto o bastante.

Também resolvi que o nome de seu PJ serd Nox Noctis; que significa“Noite”
em latim. Aqueles tradutores de latim online precisam servir para alguma coisa.

J4 apliquei as cores base em Nox Noctis. A principal cor de sua roupa — tal
como é — vai ser um elegante roxo, sugerindo os misteriosos tons do
creptsculo. Em relagio aos adornos, tenho um pote de Prata Elfica, para sugerir
aluz do luar e o brilho das estrelas.

MI: *Atira longe os biscoitos de tanto nojo*

Devo confessar que, apesar de estar tentando assumir uma postura mais
madura ao me aproximar de garotas, senti-me um pouco arrepiado como um
garotinho quando pintei os tons de pele entre a barra da tiinica de Nox e o cano
de suas botas de cano longo. Para nio falar no decote. Serd que um dia esses
surtos vao embora? Ou os homens estio todos amaldicoados a passar o resto de

suas vidas esperando um latente vislumbre de carne? Apenas o tempo dird.



Volto minha atenc¢do para a gargula, que me olha afiadamente de seu pedestal,
quase ressentida comigo por lhe dar vida. Vou pintd-la agora com pincel seco.
Pintar dessa maneira é um truquezinho fantistico; vocé cria sua cor de destaque
e mergulha seu pincel, como sempre. Mas, em seguida, vocé tira a maior parte da
tinta das cerdas, usando um pedago de guardanapo de papel ou de papel
higiénico. Tenho sempre um rolo de papel higiénico no meu quarto, apenas para
1ss0.

MI: Té bem, té bem... Diga isso ao juiz...

Quando seu pincel estiver quase sem pigmento, vocé entio passa as cerdas
levemente para a frente e para trds sobre a superficie de sua miniatura. O que
restou de tinta vai grudar levemente nas partes elevadas da escultura, mas de um
jeito desbotado, desigual, irregular, que d4 uma aparéncia antiga e gasta. E uma
6tima maneira de pintar armaduras, espadas e escudos.

A gérgula me encara intensamente, parecendo agora dspera e antiga, como se
ja tivesse testemunhado civilizagées inteiras erguendo-se e declinando.

Alguém bate em minha porta, e sei que é mamae; s6 ela poderia bater de um
jeito que quase pede desculpas por estar atrapalhando.

— Entre!

Ela coloca a cabeca dentro do quarto, rapidamente examinando o aposento e
seu filho em busca de, presumo, quaisquer sinais de que estou abandonando
minha por¢io nerd para me juntar A raga humana.

— Tudo bem? O que estd fazendo?

— S¢ estou pintando.

Ela sorri. Apesar de ser um exercicio solitdrio, seu filho ser um nerd tem 14
suas vantagens; pelo menos nio estou vagando pelas ruas, aborrecendo os
vizinhos ou seguindo carreira como um justiceiro mascarado.

MI: Nota mental: preciso ser mordido por um aracnideo radioativo.

— Tem um filme na televiso hoje, um daqueles que vocé gosta.

— Ah, €2 Qual deles?

A expressio no rosto de mamaie fica vazia por um momento; ela nio é muito
boa com nomes de filme nem no seu melhor momento.

— Vocé sabe, aquele com todos os andes correndo na floresta...

MI: O qué?



Demoro um pouco, mas finalmente entendo e nio consigo nio rir ao dizer a
ela o nome de provavelmente um dos melhores filmes jamais feitos.

— O Senhor dos Anéis!

Mamie também ji estd rindo a essa altura, como se de alguma maneira tivesse
se surpreendido com sua inabilidade em lembrar-se até mesmo das informacdes
mais bdsicas; e eu a amo por isso.

— Esse mesmo. — Ela consegue responder entre risadas. — O que tem
todos aqueles andes correndo na floresta!

Agora nds dois estamos gargalhando, o que é lindo de tio simples. Mas dura
pouco; meus escudos sobem mais uma vez quando resolvo fazer uma pergunta
sem perguntar realmente.

— Vocé e Tony vio ver também, entio?

Penso notar um toque de tristeza nos olhos de mamae; ela sabe o que estou
perguntando.

— Naio. S6 eu. Tony saiu para um jantar de negdcios.

Eu relaxo. Posso ver no rosto de minha mie que nio hd nada que ela gostaria
mais de fazer do que assistir com seu filho a um filme sobre andes correndo na
floresta. E neste momento, nio hd nada que eu gostaria mais do que assisti-lo
com ela. Mergulho meu pincel dentro do copo d4gua e o limpo.

— Vamos 14, entdo; coloque a 4gua na chaleira.

P C—

E quarta-feira de manhj, e acordo revigorado apés uma noite sem sonhos. Dias
assim sio uma raridade; vocé acorda, e tudo parece fazer sentido. Problemas
existem para serem resolvidos, para testarem sua desenvoltura e forca de carater,
em vez dos obsticulos insuperdveis que normalmente parecem ser. Nao sei se foi
a boa noite de sono ou ter esclarecido as coisas com Matt ou até mesmo assistir a
um filme com mamae, mas estou me sentindo alerta e confiante; estou pronto

para qualquer coisa.



Até mesmo o cigarro pds-bacon de Tony nio di bolhas em meus pulmdes
com sua ferocidade habitual, e a caminhada para a escola me enche de uma
expectativa nervosa; o que vai acontecer hoje? Sobre o que Sarah e eu vamos
conversar?

MLI: Sobre o quanto voxeis si amaum...

Poderia estar apaixonado? Nao deveriam existir duas pessoas nessa equagio?
Mal conheco Sarah, mas ji sinto uma conexdo — uma forte conexio. Penso mais
uma vez no dia em que nos encontramos do lado de fora do mercado, e ela tocou
minha mio. O que foi mesmo que disse? Alguma coisa sobre eu estar triste e
zangado.

Como ela poderia saber?

Hoje tudo parece fazer sentido e parece totalmente dbvio que Sarah e eu
estamos destinados a alguma coisa juntos: ela me entende sem eu nem precisar
falar com ela, como se existisse uma linha invisivel que nos unisse.

Uma emogio percorre meu corpo enquanto me pergunto se devo convidd-la
para sair formalmente. Sei que ird 4 minha casa, mas nio é um encontro de
verdade nem nada; ela vai l4 para ver como se joga. Mas é um sinal, nio é? O jeito
que ela me trata na escola, o jeito com que conversa com meus amigos, e o fato de
estar interessada em minha vidinha nerd...

MLI: Ela gosta de vocé...

E eu gosto dela.“Gostar” parece uma palavra tio insuficiente para o que sinto
de verdade, assim como ‘estar a fim’; vocé gosta de uma musica ou estd a fim de
um pedaco de bolo. Talvez “amar” seja uma palavra um pouco exagerada, mas
parece mais adequada do que qualquer outra. Um sorriso parece se espalhar em
meu rosto, e nao consigo me livrar dele. Até mesmo Ravi, possivelmente uma das
pessoas mais distraidas que conheco, percebe.

— O que estd aprontando, hein? — pergunta.

— Nada. S6 estou me sentindo bem, acho.

Nio devo apressar essa coisa de amor; preciso criar minha oportunidade. A
melhor coisa que posso fazer no momento é direcionar minhas energias para o
Jogo e ver o que acontece. Se tudo correr bem, posso tornar tudo oficial e chami-
la para sair.

MI: Como exatamente fard isso?



Uma boa pergunta, e a busca por uma boa resposta ocupa minha manha
inteira. Mal escuto o que estd sendo conversado em francés, e a aula de
matemdtica é um borrio. Como se chama uma garota para sair? E uma coisa que
nunca pensei em fazer antes, Claro, tive minhas fantasias sobre beijar Kirsty
Ford, mas aqueles pensamentos sempre pulavam a parte de convida-la para sair;
eu ja estava saindo com ela ou era apenas alvo de seu devasso desejo. Nelas nunca
houve nenhum tipo de convite para sair.

Aquela divida me segue até o banheiro na hora do almogo. Felizmente, estd
vazio. Banheiros sdo sindnimo de certo medo para os nerds. Sei que isso é
verdade apds confissdes sombrias entre mim, Matt, Beggsy e Ravi. Todos ji
admitimos sofrer de uma condi¢do que batizamos de SXP: Sindrome do Xixi
em Publico.

A SXP se manifesta quando vocé estd parado na frente do mictério, pronto
para se aliviar. Todos os sistemas estdo a postos, e vocé estd prestes a tirar 4gua do
joelho (uma das expressdes favoritas de Beggsy) quando alguém entra e para
atrds de vocé.

E o sistema inteiro entra em colapso.

Vocé podia ter bebido um balde de 4gua fria quatro horas atrds ou ter
corrido em volta do gindsio dez vezes, mas nada nesse mundo de Deus consegue
forcar nem mesmo uma mera gota na porcelana a sua frente. Sua bexiga poderia
estar A beira de uma ruptura séria, mas a presenca de Outro em sua vizinhanga é
como colocar uma rolha numa garrafa — nada, rien, zero.

O que acarreta outro problema...

Vocé nio pode arriscar perder sua dignidade. Sob circunstincia alguma vocé
pode comunicar o fato de que sofreu um nio comparecimento do departamento
bexiga. Se for descoberto, estd arriscado a ser ridicularizado em publico como
em seus piores pesadelos — apesar de Matt, Beggsy, Ravi e eu também termos
admitido que nunca ouvimos falar de um caso desse tipo na histéria de nossa
escola. Mesmo assim, quem iria querer se arriscar a ser o primeiro?

Para manter sua vergonha particular em particular, vocé precisa entio fingir
uma entrega bem-sucedida. Precisa passar pelo processo todo: o suspiro de
alivio, a sacudida, fechar o ziper e, entdo, temendo a possibilidade de ter sido

desmascarado como uma aberracio com vergonha de fazer xixi, precisa seguir



toda a ladainha de lavar as mios enquanto tenta ganhar tempo e uma
oportunidade de ficar sozinho para tentar de novo, sem parecer dbvio. Deus, é
complicado. E se mais uma pessoa entrar, é melhor se resignar a andar como um
pato pelo resto do dia.

No entanto, esse nio é o caso hoje. Hoje consigo me aliviar & vontade, sem
pressa e a salvo em minha soliddo. Para comemorar, vou até a pia e dou uma
rodadinha, um pouco como James Bond fazia nas aberturas de seus antigos
filmes.

E entio meu dia perfeito desmorona, pois me olhando de volta através do
espelho nio estd o galanteador educado e sofisticado que tenho me sentido a
manhi inteira. Tudo que vejo é um nerd esquisito e mal-ajambrado. Estd tudo
errado: meu cabelo é liso, meus olhos s3o juntos demais, meu nariz, enorme, e os
pelos brotando em meu queixo me fazem parecer o Salsicha.

MI: O diabo!

O diabo! mesmo. A nuvem que se forma acima de minha cabega continua me
seguindo pelo resto do dia. Quando cheguei, nesta manh3, estava animado e
ansioso em de repente encontrar Sarah, talvez conhecé-la um pouco melhor e me
enganar pensando que talvez tivesse uma chance com ela. Agora, pensar nela me
vendo mesmo de longe me enche de medo.

Nio existe absolutamente nada atraente em mim. Entrei na fila para ser feio
varias vezes. No existe esperanca.

MI: E esse o espirito! Renda-se!

Para piorar as coisas, enquanto estamos na fila do refeitério, vejo Sarah um
pouco a frente, pagando. Matt esti & minha frente, entdo uso sua altura para
tentar esconder minha silhueta medonha, abaixando-me para que minha cabega
fique escondida atrds de seus ombros. Infelizmente, minha stbita mudanca de
posicdo faz meu cotovelo atingir Ravi, que estd parado atrds de mim. Com um
retumbante “Ei!” ele atira sua bandeja, repleta de peixe e ervilhas, pelos ares.
Camardes, peixe e ervilhas caem, quentes e pegajosos, com uma inesperada graca
em cima de minha cabeca, ombro esquerdo, e por todo 0 meu brago esquerdo.

MI: Hoje nao é seu dia, é?

Alguns outros alunos urram, e todos em volta de Ravi e de mim rapidamente

se afastam, tornando-nos o centro das atengdes.



MI: Como se nunca tivessem visto ninguém usando peixe na cabega. Até parece.

— Archie! O que estd fazendo? — Em meio a todos os gritos e ervilhas, nio
posso deixar de admirar a esperteza nerd de Ravi: afaste-se de qualquer
envolvimento dando nome ao culpado o mais rapidamente possivel. Em seguida,
Beggsy empresta sua oh-tio-bem-vinda opinido 2 situagio.

— Cara! — grita. — Quer um pouco de catchup para acompanhar? —
Seguem-se risadas de qualquer pessoa que tenha escutado. Queria nio precisar
existir.

Como se as coisas nio pudessem ficar piores, sou em seguida rodeado por
um grupo de monitores que comegam a tentar me limpar, despindo meu casaco
para que realmente consigam tirar tudo.

— Naio vai querer ir para casa cheirando a peixe — aconselha um deles,
enquanto estou me acotovelando no meio do bando.

Em tempo real, a limpeza é feita em segundos, e o esquadrio de monitores
volta a servir os estudantes famintos. No Tempo de Archie®, a tortura dura horas,
mas enquanto eles se afastam em cimera lenta, vejo Sarah 4 minha frente, parada
com um dos bracos esticados, segurando um guardanapo, com um toque de
preocupacio presente no belo rosto.

MI: Acorde!

Retorco meus tragos malformados em alguma coisa que possa lembrar um
sorriso, sentindo-me ainda mais feio que antes, e aceito o guardanapo.

Sarah sorri:

— Tem uma coisa na sua cabega.

MI: Em qual delas?

— Obrigado — respondo e limpo o camario de meus cabelos.

MI: Na verdade é salmao.

— E um visual legal — ri Sarah. — Cai bem em vocé.

— Todo mundo vai estar usando amanhid — respondo, com um sorriso
cansado.

Sarah me aben¢oa com mais uma gargalhada.

MI: Mandou bem!

— Vocé é engracado, Archie.

— E. E um talento nato.



Mais risadas, antes de uma garota da sua sala chegar e a levar embora para
tratar de alguma coisa mais importante. Mas, enquanto ela se afasta, faz uma
coisa que reacende a Fogueira de Esperanca dentro de mim: ela olha para tris,
sorri e d4 um daqueles acenos que as garotas dio mexendo todos os dedos.

Quando Ron Weasley olhou no espelho de Ojesed, ele se viu como monitor-
chefe de Hogwarts...

MLI: ...Quando vocé se olhou nele, ele quebrou.

OK, sei que nio sou nenhum Orlando Bloom, mas deve existir alguma coisa
que eu possa fazer para aumentar minhas chances.

MI: Hora de comegar a pensar, camardaozinho.



NOVE

Nunca pedi para cortar o cabelo antes; geralmente apenas me dizem que vou
cortar e resmungo concordando. Mas, atormentado pela recém-descoberta
consciéncia de meus defeitos fisicos, chego a conclusio, durante a volta para casa,
que, salvo uma cirurgia plastica, simplesmente terei que trabalhar com o que
tenho — o que significa meu cabelo.

O problema é que, de alguma maneira, preciso plantar na cabeca de mamie a
ideia de que necessito de um corte de cabelo, sem parecer que quero um porque
Sarah vai 4 minha casa na sexta. E este é o outro problema: Sarah vai & minha
casa na sexta-feira. Onde vou arranjar tempo de encaixar um corte de cabelo nas
préximas 48 horas? Pelo menos 47 delas ji estio basicamente tomadas. Existe
uma pequena chance de, se mamie achar que preciso aparar as pontas com
urgéncia, ela ligue para Jean, a moga que vai 4 nossa casa cuidar de seu cabelo.

ML: E dificil, mas talvez funcione...

Entro em casa de fininho pela porta da frente e vou direto até o banheiro do
primeiro andar. O espelho confirma tudo que preciso saber — meu cabelo
provavelmente estava mais bonito cheio de comida em cima. Tenho uma ripida
inspiragdo e molho as mios na pia, passando-as pela minha franja, que comeca a
cair em cima dos meus olhos. Perfeito. Em seguida, saio pela porta da frente, para
entrar de novo com meu grito de sempre.

— Ol4-4!

— Estamos na cozinha! — grita mamae de volta para mim.

Otimo! “Estamos” sugere que Tony esti na 4rea. Meus escudos sobem e

posso sentit meu MI zunindo de ansiedade, mas vou deixar passar dessa vez.



Entro na cozinha. Mamie estd de costas para mim, e Tony 1é 4 mesa da cozinha,
atris de nuvens carregadas de fumaga.

Tento mais uma vez.

— Ola2

— Quer uma xicara de chi, querido?

— Sim, por favor... Pffft. — Sopro minha franja, como se ela estivesse me
irritando. —Pffft.

Com um tilintar da colher contra minha caneca, mamaie se vira, com a
chaleira nas maos. Ela para e franze a testa.

— Estd chovendo?

Dou um gemido interno; certamente deixei bem bvio que meu cabelo estd
me atrapalhando? No entanto, meu ME ji estd funcionando, e respondo com
uma confusio bem ensaiada:

— Nao. Por qué? Pffft.

A expressdo no rosto de mamie ao se aproximar de mim me faz viajar sete
anos no tempo. E analitica e determinada. Sete anos atris aquela expressio seria a
precursora de um len¢o de bolso sendo esfregado na minha bochecha. Essa
memoria sensorial obviamente estd guardada nos Arquivos de Emergéncia de
meu ME, e, instintivamente, me retraio quando ela se aproxima.

— Fique parado...

Mamie passa uma das mios pela minha franja e me entrega o chd com a
outra. Isso é que eu chamo de fazer varias coisas a0 mesmo tempo.

— Archie, 0o que é isso? — Ela cheira seus dedos. — Seu cabelo estd
molhado. E vocé estd cheirando a peixe.

MI: Malditos poderes de observagao!

— Estd? Estou? — Finjo explorar com surpresa minha cabeca. — Ah é. Um
acidente com o prato de comida no almogo.

MI: ... E o prémio de pior desempenho sob pressdo vai para...

Mamaie olha mais uma vez para mim, tentando desvendar o que seu filho
meio bobo estd aprontando. Como se confirmando suas suspeitas, meu ME me

faz tomar um gole de ch e sorrir pateticamente.

MI: Genial.



Algo parecido com reconhecimento se acende nos olhos de mamae, e ela olha
rapidamente para Tony, mas ele ainda estid mergulhado em seu livro e cigarro. O
vislumbre de reconhecimento se transforma em uma coisa mais brincalhona.

— Tire seu casaco, precisa ser lavado. V4 dar uma olhada no seu quarto.

Agora é minha vez de nio entender nada.

— Ande.

Arrasto-me para o segundo andar carregando meu chd; metade me
amaldi¢oando pelo fracasso da Operagio Corte de Cabelo e metade ansioso pelo
que poderia haver no meu quarto. Abro a porta e em cima da cama estd uma nova
cal¢a jeans, uma camisa legal e um par de ténis. Levanto o jeans — sio apertados e
pretos, exatamente como gosto. A camisa também é bem bonita. Tem mangas
curtas e é estampada num xadrez vermelho desbotado. Por mais que pudesse ter
um qué de Glee, acho que posso equilibrar seu charme emo usando-a por cima de
uma de minhas camisetas velhas.

Os ténis sio os que tenho desejado ji hd algum tempo: prova de que minha
mie realmente me escuta. All Star cinza. Eu os experimento. Legal.

A batida tipica de mamie na porta anuncia sua chegada. Seu rosto denota
pura ansiedade.

— Est4 tudo bem?

— Obrigado, mie. Adorei tudo.

— Olhou na sua mesinha de cabeceira?

Viro-me para tris e abro a gaveta. Ali dentro estd um pequeno vidro de logio
pds-barba. Nio conheco a marca, mas com um “Legal!” na mente eu o abro para
sentir o perfume.

MI: Sarab nao vai conseguir resistir...

— Obrigado, mie — respondo, abragando-a.

— Nao foi nada. — Ela ri por cima de meu ombro. — Precisa agradecer a
Tony também; a logio pds-barba foi ideia dele.

Por um rdpido segundo, sinto-me estranhamente traido por Tony e mamae
estarem conversando sobre minha vida amorosa. Mas entio percebo que nio
existe realmente uma vida amorosa sobre a qual conversar, entio engulo meu
orgulho e continuo:

— Claro. Vou descer agora.



— A propésito, ndo hd nada de errado com o seu cabelo. — Mamaie sorri,
bagun¢ando minha franja.

Olho para ela como se nio soubesse do que estd falando, mas suspeito que
até mesmo James Bond teria dificuldade para esconder um segredo de minha
mae.

A nuvem carregada na cozinha agora estava acompanhada de um cirro-
estrato. Normalmente, eu fingiria uma tosse forte ao me deparar com tamanha
neblina, mas as circunstincias pedem um cessar-fogo na campanha antifumo.

— O4j, Tony. Obrigado pela logio.

Tony desgruda os olhos de seu livro e se reclina na cadeira, com um sorriso
de satisfagio no rosto. Mordo minha bochecha para o sorriso torto em meu
rosto nio escapulir.

MI: Imbecil.

— Sem problemas, amigo. Fico feliz em ajudar. Precisa fazer algum esforco
quando recebe uma garota em casa.

Temendo uma explosio digna da sindrome de Tourette, rapidamente passo o
piloto automadtico de meu ME para controle manual; naquelas trés frases, Tony
quebrou a Regra de Ouro de Conversas Niao Especificas: Vocé NUNCA toca
no assunto em questio. Sei que ele sabe para que sio todas aquelas roupas e a
logdo pds-barba, e sabe que eu sei para o que sd3o — mas vocé NUNCA toca no
assunto. Mamie sabe como é, tivemos discussdes antes, e ela deixou sua opinido
sobre o assunto clara, mas depois daquele dia, ela honrosamente nunca tocou
especificamente no assunto. E como falar com alguém que obviamente usa
peruca; vocé sabe que a pessoa estd usando; ela sabe que vocé sabe, mas ambos
honrosamente nio tocam no assunto. Por mais que eu odeie comparar Sarah a
uma peruca, Tony, Imbecil como sempre, esta eficazmente anunciando a plenos
pulmdes minha calvicie para todos. Decido optar por titicas de distragio.

— E, acho que sim. Estava pensando se podia pegar alguns de seus livros
emprestados por alguns dias?

— Claro. O que estd procurando?

— Tenho alguns deveres de casa — minto facilmente. — Preciso pesquisar

sobre as maravilhas naturais do mundo, autores cldssicos da histéria e... — Faco



uma varredura mental de coisas que garotas possam gostar — ...borboletas. Tem
alguma coisa sobre esses assuntos?

— Vamos 14 dar uma olhada. — Tony levanta com dificuldade do lugar e
deixa um rastro de fumaga em seu encal¢o até a biblioteca.

Mamaie evidentemente caprichou ali porque a maioria dos livros dele esta nas
prateleiras. A inica coisa que tenho a dizer a favor de Tony é que seu hibito de
leitura é amplo e variado. Seu escritério é como uma pequena versio de como
imagino que seja a Biblioteca Britinica, e rapidamente considero perguntar a ele
se posso fazer o Jogo aqui. Os cinzeiros transbordando e a desordem geral me
trazem de volta A realidade. Apesar da avidez em evitar qualquer coisa que lembre
trabalho pesado, seu computador foi desembalado e montado, pronto para usar.
Conheco Tony bem o bastante agora para entender que este é um item no qual
nio se deve tocar. Quaisquer que sejam os segredos sombrios guardados ali,
nunca saberei nada sobre eles; é seu Calice Sagrado, sua Joia Preciosa e seu
Retiro da Vida Familiar.

Enquanto Tony se estica e procura, fago um ripido exame: é desconfortivel
olhar a algumas das prateleiras. Nao porque haja alguma coisa inconveniente
nelas, mas porque nio sio muito diferentes das minhas. Ha bastantes livros de
ficcdo cientifica, como a série The Stainless Steel Rat, e alguns volumes obscuros,
que parecem ser dos anos 1950 ou 1960. Floreie como bem entender, sio cheias
de bobagens escapistas.

MI: Assim como todas as espadas e feiticarias que recheiam suas prateleiras.

A outra coisa é que aqui hd montanhas de livros que eu adoraria ter: enormes
livros de capa dura com fotos do espago, livros sobre a natureza selvagem e até
mesmo alguns sobre OVNIS.

MI: Seria Tony um nerd enrustido?

Ou, mais provével, é isso que acontece aos nerds quando envelhecem? Eu e
meus amigos estarfamos destinados a virarmos Imbecis obesos sem real
compreensio sobre aqueles ao nosso redor, eternamente soltando idiotices ao
tentar conversar, cercados de pessoas com as quais nio sabemos como falar de
verdade? Estremeco s6 de pensar, e alguma coisa parecida com pena por meu
padrasto se acende numa parte hi muito esquecida de minha alma; serd que

Tony e eu somos mais parecidos do que estou preparado para admitir?



— Aqui esti, Arch, tente esses.

Tony empurra uma pilha de livros pesados para o meio de meus bracos, e os
examino rapidamente: tem um sobre o Grand Canyon, alguns romances
classicos — incluindo 1984 e Ardil 22 —, um livro de David Attenborough com
algumas fotos legais de borboletas e, embaixo de todos eles, um pequeno livro
cheio de orelhas sobre bruxaria na Inglaterra medieval. Levanto o olhar e vejo
Tony sorrindo de modo conspiratério para mim.

— Ela vai gostar desse, amigo. Talvez possam até mesmo fazer uma mdgica
juntos...

MI: Cala a boca, seu idiota!

— E. — Tento retribuir o sorriso, mas a onda quente de vergonha
percorrendo meu corpo corrompe o arquivo necessirio para tal, e sei que pareco

mais estar rangendo os dentes. O que estou mesmo. — Obrigado.

OI'{}—

Depois do chd, levo os livros para minha Toca e os arrumo em minhas
prateleiras. Por mais que realmente facam meu quarto parecer um pouco mais
impressionante, nio consigo evitar me sentir Iigeiramente manchado pelo
envolvimento de Tony em meus planos. E como se todo mundo soubesse o que
estou armando — exceto eu.

Depois de remexer em minhas prateleiras para criar uma aparéncia mais
vivida, analiso o restante de minha Toca. Estd uma bagunca. Entio eu a arrumo.
Nio uma das arrumagdes em meio a xingamentos que faco de vez em quando
para acalmar minha mie, e nio como a arrumagio que fui mais ou menos
chantageado a fazer quando Tony ia visitar a casa pela primeira vez. Nio, essa
arrumacio era sincera. Estimulado pelo desejo de tornar tudo petfeito, recolho as
roupas do chio e as penduro em meu armdrio, abro as caixas restantes da
mudanga, escondo anudrios, velhas miniaturas e a amaldi¢oadora evidéncia de
um catilogo da Next debaixo da minha cama, e sorrateiramente me desfaco de

certos CDS‘ Esse quarto agora pertence aum Cara,



Em seguida decido terminar a Nox Noctis. Com as cores base aplicadas, dou
a cada parte da peca um banho. E basicamente como o banho de preto, mas uso
tons mais fortes de cada cor base. O que vocé quer é que o banho escorra
gentilmente para as reentrincias da escultura, deixando apenas pigmento
suficiente para sombrear. Para o corpo, misturo um marrom avermelhado, e um
roxo mais forte para suas roupas. Enquanto o banho seca, volto minhas aten¢ées
para a gargula. Tendo usado o pincel seco nela, agora dou um banho de cor para
suavizar os reflexos. Misturo um cinza-escuro e misturo algum ocre e verde para
um efeito de passagem de tempo.

Em circunstincias normais, eu deixaria a feiticeira secando durante algumas
horas, mas estou correndo contra o tempo, entdo vou contra tudo em que
acredito e uso o secador de cabelos nela. Em seguida, resolvo empregar uma
técnica de reflexos que inventei e batizei de “gotejar”. Gotejar envolve criar uma
versio de banho ligeiramente mais espessa, mas numa cor mais clara que sua cor
base. Com um pincel, vocé aplica uma gota do pigmento aguado as dreas mais
elevadas de sua miniatura. Em seguida, usando o pincel seco, vocé gentilmente
puxa o contorno da gota pela superficie, para ela se misturar ao sombreado. O
resultado é uma grada¢io de cor do tom mais escuro de seu sombreado,
misturando-se A cor base, e, entdo, clareando até a cor de reflexo. Se conseguisse
acertar, o resultado era muito bom. No entanto, como envolve muita tinta
dissolvida em 4gua, existe sempre o risco da cor escorrer e estragar tudo. E o
equivalente nerd a praticar rafting em corredeiras.

Felizmente tudo sai conforme o planejado, e suspiro aliviado. A parte final,
que farei assim que acordar amanha de manha, é de detalhes menores: olhos,
boca, joias e outros adornos que vio dar vida 3 imagem.

Mamie coloca sua cabeca dentro do quarto, bem na hora em que estou
secando meu pincel. Seus olhos se arregalam ao perceber o novo visual de minha
recém-arrumada Toca.

— Devo estar na casa errada — comenta, fingindo surpresa. — Achei que
estava entrando no quarto de meu filho...

— Ha, ha.

Mamae d4 mais uma olhada ao redor do quarto.

— Posso passar aspirador enquanto estiver na escola, se quiser.



Uma coisa escurece por trds de meus olhos, e um protesto comeca a querer
subir por minha garganta.

MI: Aguente firme; nao se esqueca de que ela também jé foi uma garota um dia.
Garotas prestam ateng¢do nesse tipo de coisa.

A nuvem passa, e meu protesto é devidamente engolido.

— OK. — E uma resposta universal que nem confirma nem nega o que sinto
a respeito do assunto; nio pOsso parecer ansioso demais.

— Precisa que eu espane também? — balbucia para si mesma, antes de notar
aira em meu olhar. — Deixe comigo. Nio vou mexer em nada importante.

Infelizmente para meu ME, a tagarelice empolgada de minha mae ¢é
contagiante, e nio consigo nio sorrir pesarosamente e balancar a cabeca. Ela
percebe, com um imenso sorriso que me diz que o quarto estard mais limpo que
nunca quando eu chegar em casa. Quer eu queira ou nio.

MI: O que vocé quer, na verdade. Mas ndo a deixe descobrir isso. Dé muita
aprovagao e ela vai querer limpar aqui dentro todo dia!

— Amo vocé! — cantarola. — Boa noite! — E a porta se fecha.

Dou mais uma examinada na Nox Noctis e na Girgula, antes de colocar meu
alarme para despertar uma hora mais cedo, de modo que possa terminar a
pintura e ter tempo para mais algum retoque. Quinta-feira serd um longo dia,
mas o esfor¢o vai valer a pena. Vasculhando minha mente atrds de lojas que

vendam incenso, subo na cama e aguardo ser arrebatado por sonhos com Sarah, a
Linda Gética.

-:)u"{}-ﬂ

Jamais gostei muito de quintas-feiras. Sio simplesmente um pouco deprimentes.
E gracas a uma noite decente de sono sem sonhos estranhos, estou em modo
acelerado. Realmente, quero que essa quinta-feira acabe logo, para que a
contagem regressiva para o Jogo possa comegar propriamente. E um pouco como
o dia antes da véspera de Natal — deprimente.



Mais deprimente ainda é o fato de que acordo a uma hora estiipida para fazer
os embelezamentos em Nox Noctis. As seis e meia da manhi, mal consigo
enxergar, muito menos manejar um pincel, mas faco o meu melhor. O
sombreamento de ontem 2 noite e o gotejar auxiliado pelo secador de cabelos
ficaram muito bons. Tudo que falta é fazer os detalhes, que serio as partes mais
observadas.

MI: Estd tudo nos detalbes.

Usando meu melhor pincel, pinto a iris da feiticeira de um azul que misturo
para ficar o mais parecido possivel com o azul dos olhos de Sarah. Em vez do
tradicional batom vermelho que a maioria das feiticeiras parece usar nos filmes e
pinturas, escolho uma cor mais intensa da cor de boca; as tinicas pessoas que
ficam bem de batom vermelho berrante trabalham em circos. Por mim, aquela foi
uma hora de minha vida bem gasta, e é uma coisa a menos com que me preocupar
mais tarde.

Antes de descer as escadas, tenho uma inspiragio e posto meu endereco na
linha do tempo de Sarah, com um link do Google Maps. E entio escrevo “Sua
Aventura comeca as 19hs de amanh3) sé para ajuda-la a entrar no clima. Uma
rapida olhada na minha prépria linha do tempo mostra uma mensagem de meu

pai, deixada ontem a noite.
td ok 6a?

Suspeito que ele em breve comegari a escrever em hierdglifos.

Depois de um minuto olhando o teclado, decido nido responder. Talvez se
nio responder, ele desista.

MI: Apesar de ele ter dito que era importante...

E, bem, “importante” pode esperar até eu comprar meu telefone novo. O Jogo
é importante. Sarah é importante. Deixar tudo perfeito é importante. Tenho mais
uma incrivel ideia e procuro lojas locais que possam vender incenso.

MI: Bingo! Tem uma na esquina do Casebre!

Fecho o laptop e, em seguida, tento avancar o resto do dia o mais

rapidamente possivel.



O que d4 certo, até o primeiro intervalo. E um dia quente de inicio de verio, e
eu, Matt e Beggsy estamos conversando. Beggsy faz um relato de testemunha
ocular sobre a camiseta que viu Kirsty Ford usando na aula de educagio fisica
pela manhi. Aparentemente, era bem apertada. Apds nos acalmarmos,
comecamos a mudar a conversa para o Jogo quando surge Ravi, parecendo ter
acabado de ser arrastado em cima de uma cerca viva. O que pode até ter
realmente acontecido.

— Archie! — Ele chega, tropecando e sem folego, exalando medo de
praticamente todos os seus poros.

— Ray, 0 que foi? Estd bem?

—Eo Humphries! Ele esta atrds de vocé!

MI: Ah, meu Deus! Vamos todos morrer!

— Por qué? O que é que ele quer?

Ravi est4 tremendo:

— Ele queria saber onde vocé mora, Archie.

MI: Essa nao.

Beggsy contribui com um arrastado e baixo:

— Ca-ara, — Significa *Ah, meu Deus! Vamos todos morrer!*,

Para coroar o momento, seu tom de voz desafina, fazendo-o soar como um
Smurf apavorado.

— Evocé deuaele?

— Nio, nio falei nada. — O sorriso de Ravi é fragil, como se ele tivesse
passado pelas tormentas do inferno, mas de boca fechada. — Naio podia.

MI: Bom soldado.

— Obrigado, cara. E mais corajoso do que eu teria sido.

— Nio.— Ravi d4 de ombros. — Eu nio podia; nio sei seu endereco novo.

MI: Ab. Isso explica tudo, entao.

— OK. — Concordo com a cabe¢a de modo distraido. — Bem, obrigado
mesmo assim. Vou mandar meu endereco por mensagem para vocés hoje a noite;
talvez seja melhor que nio saibam agora. Desse jeito, Humphries nio pode for¢i-
los a contar a ele. — Outros encarariam aquilo como um insulto; mas nerds
conhecem a verdade, entio ninguém discorda dessa ideia, mas tenho certeza de

estarmos todos amaldicoando nossa falta de musculos a essa altura. — Vamos



tentar nio nos separar no almoco e no intervalo da tarde; estaremos mais
vulneraveis sozinhos.

E é assim que passamos o restante do dia. Ficamos na biblioteca durante o
almocgo, e o intervalo da tarde foi destinado 4 busca por cantos apropriados onde
nos esconder. Nio vejo Sarah — e parte de mim fica agradecida. Nao gostaria
que ela fosse exposta a esse nivel de covardia.

Ao chegar em casa, estou cansado e deprimido. Tony saiu, para deslumbrar
algum cliente durante uma cerveja e uma partida, e mamae estd obsessivamente
tentando arrumar mais caixas da mudanca. Finalmente caio na cama, feliz por ter
terminado de lidar com aquela quinta-feira. E, apesar de minha ansiedade para
que a contagem regressiva para o Jogo comece na manhi seguinte, sinto-me
inquieto — ainda h4 tempo de sobra para dar tudo errado.

MI: Anime-se! Pelo menos pode dormir sem medo de sofrer bullying!

Quantas vezes alguém pode estar errado?

Estou na cama quando comeg¢a o Sonho. Sinto uma onda de escuridio no
canto do quarto, e dois olhos vermelhos acesos como brasa abrindo-se. Sem
conseguir me mover nem gritar, prevejo um ataque. Mas ele nio vem; os olhos
apenas ardem na minha direcdo em meio as sombras.

De repente dois fios de... alguma coisa... voam de onde meu agressor estd. E
como uma mistura das teias do Homem-Aranha e de fita adesiva. Essas cordas
pegajosas parecem ter vida prépria e dio diversas voltas ao meu redor,
apertando-me com for¢a, meus bragos junto ao corpo, como uma versio tosca de
mumificacdo. Os fios movem-se como tenticulos e me levantam da cama, me
deixando de pé no meio do quarto.

Das sombras consigo escutar algo parecido com uma voz. Tendo visto o
formato corpulento de meu deménio do sonho antes, eu esperava um grunhido
profundo e ressonante, mas o que escuto é um som de um grito distante, como se
eu estivesse ouvindo os ruidos finais de um eco.

Fico parado, amarrado e tremendo, escutando esses gritos abafados, pelo que
parece ser uma eternidade. Desejo ter uma faca ou alguma coisa afiada para
cortar aquelas cordas, mas nada aparece; estou indefeso, inteiramente 2 mercé da

coisa no canto do quarto.



A voz distante some, diminuindo como fumaca na escuridio. O siléncio
seguinte é pior que os ruidos estranhos.

A criatura finalmente sai de seu esconderijo, e, antes de me derrubar no chio
e de voltar ao mundo real, eu a reconheco. Sua forma se solidificou numa
escarpada e angular massa de musculos e ddio, e ela abre as asas com um rangido
enferrujado me atirando no chao com um berro distante.

E a minha Girgula.



PrZ

O Glorioso Dia chegou, e estou exausto. Nem mesmo a tagarelice empolgada de
minha mie consegue levantar meu 4nimo; sua arrumacio excessiva de minha
gola e de meu cabelo consegue ser simplesmente irritante. Tony se despede de
mim com um “Vi com tudo, Tigrio, que manda meu MI a um estado de
apoplexia, e é apenas gracas ao meu afiado ME que consigo me impedir de gritar
“IMBECIL!” a plenos pulmées. No entanto, balbucio sozinho a palavra a
caminho da escola, repetidamente, como algum tipo de mantra.

Nao ¢ que o Sonho me assuste; ja tive muitos até agora para conseguir
esquecé-los bem ripido. Mas existe alguma coisa inquietante quando seu hobby
comega a se virar contra vocé no meio da noite. Pelo menos Nox Noctis ficou
boa. Fiz uma avaliagdo final nela antes de sair para a escola. Ela ficou sexy, mas
nio sexy demais.

MI: Existe isso?

Mas acho que o que a realcou mesmo foram os tons de pele — o gotejar e o
banho de cor se uniram quase perfeitamente. A miniatura poderia entrar na
préxima competi¢io de pintura no Dia dos Jogos, mas acho que vou di-la de
presente a Sarah. Homens geralmente dio flores. Nerds dao feiticeiras em
miniatura.

Na escola, o grupo estd animado, mas tentando nio demonstrar — é o
jeitinho nerd. Em parte porque vocé nio quer que outras pessoas o escutem
pulando sem parar e dizendo como vai golpear os Inimigos da Escuridio com
seu Ando Nivel Quatro, e em parte porque, secretamente, estejamos todos
tentando elevar o Jogo para algo além do que ele realmente é: um jogo. Nio que

tivéssemos nenhuma ilusio de que seja mais que isso, mas nio vamos nos



conformar em compari-lo a uma noite de jogos de tabuleiro. Entdo, em vez de
dar tapas nas costas uns dos outros e gritar sobre Po¢des de Lizaro, trocamos
olhares furtivos e comentamos em c6digo, preservando o pouco de dignidade
que ainda nos resta. E, esse tempo todo, nos mantemos atentos a Humphries, que
permanece uma ameaca invisivel durante toda a manha.

Chega a hora do almogo, e sigo para os portdes da escola. Beggsy me
interrompe antes de eu alcanga-los.

— Cara! Onde estd indo?

— Na cidade, amigo. Sé vou comprar umas coisas para hoje 4 noite.

— Ah, é2 — Beggsy me olha confuso; o que eu possivelmente poderia
precisar para hoje a noite? Temos o Jogo, temos as miniaturas... Temos até
mesmo a garota! Quem poderia querer mais que isso?

— E.S6 umas coisas.

— OK, cara. Vejo vocé mais tarde. — Ele bate na minha mio e volta na
direcio do refeitério.

Essa é a primeira vez em que saio da escola sem permissio, e ji estou me
sentindo como um criminoso. A sensac¢io é intensificada pelos outros andando
na mesma direcio; eles sio desse tipo. Isso tudo vai soar meio esnobe, mas as
pessoas me julgam por eu ser nerd, entdo acho que tenho direito de julgi-las um
pouco também. Os alunos se afastando dos portdes parecem ser aqueles que nio
queriam realmente estar na escola para comego de conversa — as saias sio mais
justas, capuzes cobrem sobrancelhas caidas, e os andares sio mais desafiadores.
Sou agora uma gazela solitiria na Serengueti de Delinquentes Juvenis. Meu ME
fica mais agucado, e escolho a titica de cabeca baixa e mios nos bolsos; é incrivel
como seus proprios pés podem parecer interessantes quando se estd tentando
passar despercebido.

A cidade parece mais segura; ha pessoas fazendo compras e trabalhadores
mastigando sanduiches — mais cobertura para um nerd solitirio tirar partido.
Enquanto os predadores delinquentes marcham em meio a4 multidio, sinalizando
sua aproximag¢io com assobios e gritos, mantenho-me proximo aos muros, em
busca da camuflagem oferecida por senhoras fofoqueiras e maes com seus filhos.

MI: Vocé é um Conan, o Bdrbaro do mundo real.



Quando passo pelo Casebre, olho de relance pela janela, momentaneamente
reconfortado pelas cores e formas na vitrine. Mas o Casebre nio era meu destino
hoje. Existe um beco, nio muito longe do Casebre, e é aonde o Google falou que
preciso ir. Se for para encontrar incenso em algum lugar nessa hora de almoco, s6
pode ser ali.

Dobro a esquina e entro no beco, sem ser visto pelas tropas de babuinos de
duas pernas da minha escola. E uma lojinha meio surrada com um letreiro escrito
“Manisha” no tipo de letra que se vé em restaurantes indianos. Conhecendo
minha sorte, significa alguma coisa parecida com “Loja do Amor Nio
Correspondido”.

MI: Ld vem essa palavra de novo...

Um sino antigo soa quando abro a porta e entro, e sei que estou no lugar
certo. Tirando as fileiras de prateleiras vendendo cristais, velas de formatos
estranhos e estdtuas de Buda, o cheiro de incenso é avassalador. Apesar de ser um
pouco floral, se presta a atmosfera que eu queria criar — ji conseguia me sentir
fora desse mundo; o tempo parecia ter sido suspenso, e senti meus estresses
gradualmente diminuindo. O incenso estava nos fundos da loja, entio
perambulei por ela, olhando os livros sobre feiticaria rapidamente e escutando o
tinir suave dos sinos de vento que ficavam pendurados no teto.

Os incensos vinham em varetas ou em cones e numa variedade de diferentes
perfumes.

MI: Qual deles?

Felizmente, havia uma tabela na parede dando detalhes sobre as propriedades
variadas de cada fragrincia. Optei pelos cones de patchouli, que, segundo a
tabela, sio “indispensdveis para qualquer ocasiio especial’. Infelizmente, até
mesmo o saco de papel branco no qual o atendente da loja os guardou nio
disfarca totalmente seu perfume; preciso colocar isso na minha mochila
rapidamente, ou vou cheirar a algum tipo de templo pelo resto do dia.

O destino, no entanto, tinha outras ideias para mim. Quando dobro a esquina
para voltar ao centro da cidade, eu me deparo com Jason Humphries e sua
Gangue de Bogais encostados na frente de uma loja. Eles ndo param na minha
frente nem nada; estio ocupados demais fumando e grunhindo com alguma

coisa que poderia ser uma garota debaixo de tanta maquiagem. Humpbhries,



entretanto, me vé imediatamente e, por mais que nio se mova nem fale nada, fixa
seus olhos frios e mortos em mim, com um sorriso de crocodilo nos libios.

MI: Obh, Deus.

Minhas pernas ji estio inundadas de adrenalina, me preparando para sair
correndo. Mas ele nio vem até mim. Em vez disso, os muisculos em sua testa se
flexionam sé porque podem. Nio sei se desvio o olhar, o que poderia significar
desrespeito, ou o encaro de volta, o que poderia sinalizar algum tipo de desafio.
Em vez disso, tento fazer um pouco dos dois, piscando e assentindo
freneticamente, e meio que sussurrando um“Tudo bem?” na sua direcio.

ML: E isso ai — mostre bem a eles!

Quando ji estou quase fora de seu campo de visdo, ele responde com um
lento e medido balangar da cabega e diz, sem som, apenas uma palavra:

— Hoje.

MI: Melhor jé comegar a cavar sua propria cova.

Mas, que eu saiba, ele ainda ndo descobriu onde moro.

MI: Continue rezando.

Eu rezo. Durante toda a aula de matematica e a de fisica também.

OI'{}—

A volta para casa, pds-escola, deveria ser um burburinho excitado sobre o que
aconteceria naquela noite. Normalmente, meus amigos estariam tentando obter
detalhes do que eu tinha reservado na Tumba dos Insones, e eu responderia com
provocagdes convencidas e atirando uma ou outra pista. E, & luz dos recentes
acontecimentos, deveriamos estar discutindo sobre A Presenca de uma Garota
Pela Primeira Vez. Mas hoje meus amigos estavam apenas tentando me assegurar
que a ameaca de Jason Humphries ndo existia.

— Bem, e se ele aparecer? — Ravi estd oferecendo algum tipo de aula de
coragem., —Vocé simplesmente chama a policia.

— Ele ndo vai aparecer. — Matt tem repetido essa frase em resposta a

praticamente tudo que foi dito nos dltimos dez minutos. — Ele nio sabe onde



vocé mora.

— Mas suponha que ele apareca e quebre a casa toda? E se ele arrombar a
porta? — J4 estou no estigio de mios na cabeca, certo de que Humphries de
alguma maneira vai farejar o cheiro de minha casa nova.

— Ele nio vai aparecer.

— Ele nio é tao burro assim, Arch — diz Ravi, ignorando Matt. — Isso seria
invasio de domicilio. E ilegal. Ele pode ser um idiota, mas nio é burro.

— Ele nao vai aparecer.

— Mas vocé nio viu a expressio no rosto dele; ele estava sério! — insisto.

— Ele nao vai aparecer.

Beggsy subitamente anda até ficar na nossa frente e se vira para nos olhar,
fazendo-nos parar.

— Caras — comeca, num tom suplicante. — Estio todos se esquecendo de
uma coisa. — H4 uma pausa dramaitica e posso sentir as chamas da esperanca se
reacendendo. O que poderiamos possivelmente ter esquecido?

— Nobs somos quatro.. — Beggsy mostra quatro dedos, s6 para o caso de
termos esquecido como se conta — E ele é apenas um. — Ele ergue um dos
dedos da outra mio, nos poupando de toda a maratona matemdtica. — Estdo
vendo o que quero dizer?

H4 mais uma pausa enquanto todos encaram Beggsy. Em seguida, como uma
s6 unidade, e 20 mesmo tempo, caimos na gargalhada. Somos Nerds; sabemos do
que somos e do que nio somos capazes.

— Sé estou dizendo! — protesta Beggsy, a voz subindo uma oitava.

— Ei! — interrompe Ravi. — Tem alguma janela acima da sua porta da
frente?

— Tem. E dai?

— Podemos encher uns baldes com 4gua e jogar na cabeca dele!

Mais gargalhadas e todos colaboram, pensando em planos cada vez mais
elaborados para nos livrarmos de Jason Humpbhries, se ele aparecer. O que, de
acordo com Matt, ndo vai acontecer.

Depois de nos apoiarmos mutuamente, meus amigos seguem para suas
respectivas casas, e eu volto para a minha. Olho para o relégio.

MI: Trés horas até o langamento.



E entio me dou conta: em trés horas, uma garota vai estar na minha casa.

MI: E ela é linda.

E ela é linda!

MI: E vocé gosta dela.

E gosto dela!

MI: Puta merda.

Sem me dar ao trabalho de anunciar minha chegada, corro escadas acima até
minha Toca. Estd fantistica; mamaie fez um belo trabalho e, honrando sua
palavra, nio mudou nada importante de lugar. A colcha foi trocada, o tapete estd
limpo e a poeira é agora apenas uma memdria distante. Qualquer coisa parecida
com uma caixa de papelio misteriosamente sumiu, e minhas tralhas magicamente
encontraram novos lares. Estd perfeito.

Mamaie bate em minha porta e coloca a cabega dentro do quarto.

— Estd tudo em ordem?

— Obrigado, mie. Estd 6timo. Vou sé tomar um banho.

— Vé em frente, entdo. Vou fazer um chd para vocé.

Nunca antes na minha vida prestara tanta aten¢io em minha higiene pessoal:
o cabelo é lavado, as axilas sdo esfregadas e aqueles lugarezinhos importantes
recebem uma Ensaboada Mixima. Com meus jeans e camisa novos e um toque
da lo¢do pds-barba em cima de meu solitirio pelo do peito, entro na cozinha.
Mamaie coloca um prato de espaguete 3 bolonhesa na minha frente.

— Estd bonito. — Ela diz isso do jeito perfeito: discreto, para nio causar
nenhum constrangimento nem desconforto, mas o brilho em seus olhos me diz
que estou realmente bem. E tudo que preciso saber.

Infelizmente, existe mais uma opiniio a ser oferecida, e ela vem da porta da
frente com um tinir de chaves e um rastro de fumaca. Acertar essa nem direito a
prémio da.

— Ej, ei, ei, Casanova! Prendam suas filhas, Arch estd no pedago!

MI: Foi um assassinato por misericérdia, Exceléncia...

— Comprei aquelas tintas que vocé queria. Sio essas mesmo?

MI: Hein?

Tony se demorou no final do corredor como uma sombra inflada. Ele

furtivamente acena para mim, tentando nio chamar a aten¢do de mamaie.



ML: *Suspiro* E melbor entrar no jogo e ver o que o Grande Espido estd
aprontando...

— Vamos dar uma olhada — consigo dizer, debilmente entrando na farsa.
Quando chego ao final do corredor, Tony se encosta contra a parede, mantendo
os olhos na cozinha. A essa altura, sinto-me como se estivesse num daqueles
filmes antigos de espides em que ninguém sabe atuar. Meu ME reprime a
vontade de falar com sotaque russo.

— Que tinta?

Tony enfia uma sacola debaixo de meu nariz.

— Achei que poderia precisar de alguma coisa especial hoje 4 noite.

Tem uma garrafa de Cava dentro da sacola.

Ele faz meu MI entrar num conflito sem precedentes contra ele mesmo. Por
um lado, é um gesto ostensivo, que nio leva em consideragio a) minha idade e b)
que algumas latas de cerveja seriam mais apropriadas. Pensei em recusar. Por
outro lado, Sarah vai achar bem legal quando eu casualmente aparecer com uma
garrafa de alguma coisa espumante. A discussdo interna dura meros segundos
antes de o romantico incurdvel em mim tomar a decisio final.

MI: Legaaaaal.

— Obrigado, Tony. Nio precisava ter feito isso.

— Nao foi nada — responde. — Mas nio conta para sua mie; ela mataria a
nds dois se descobrisse. Vai precisar gelar, estd quente. Espere até sairmos. —
Rapidamente, escondendo a sacola atrds das cortinas em volta da porta de
entrada, ele comeca a cantar desafinadamente uma velha canc¢io sobre alguém ser
uma lady uma, duas, trés vezes. Esse gesto inesperado faz mamie correr para seu
lado e o abragar enquanto ele tem lapsos de risadinhas sucessivas e cai numa
cadeira. Demoro um momento no corredot, sentindo-me um pouco manchado
pela mentira da qual agora fago parte.

MI: As vezes, é preciso dangar com o diabo...

Justificando isso para mim mesmo num ritmo de foxtrot, verifico que a
mercadoria ilicita estd bem escondida e sigo o rastro de fumaga de volta até meu
espaguete.

— Tem Coca na geladeira — diz mamae, dando um tltimo abraco em Tony

e colocando duas garrafas grandes na porta da geladeira. — E salgadinhos no



armdario — acrescenta por cima do ombro.

— Legal — respondo. — Entdo que horas vocés...? — Deixo a pergunta no
ar.

— Vamos nos encontrar no pub antes, entio vamos sair umas 18h30. Que
horas Sarah vai chegar?

— Todo mundo vai estar aqui por volta das 19 horas. — Uso o “todo mundo”
para tentar fazé-los finalmente entender que isso nio é um encontro. E sé uma
Noite de Jogo.

MI: Mas poderia considerd-la um encontro.

Mais ou menos.

— Teremos saido bem antes, entio — diz mamade, e em seguida olha para o
relégio. — Vou tomar um banho. Tony, devia pensar em comecar a se arrumar
também.

— E.— O cara é um mestre em réplicas.

Engulo o resto de meu espaguete e subo para minha Toca. Tenho
preparativos a fazer.

A primeira questdo é onde colocar a mesa de jogos. Guardo minhas tintas e,
em seguida, remexo em minha colecio, pegando as pecas de que posso precisar
hoje. Além de Nox Noctis e da Gérgula, tenho uma selegio de criaturas mortas-
vivas: zumbis, guerreiros esqueletos, espectros e por ai vai. A Tumba dos Insones
é uma histéria de vampiros, mas o pessoal ainda nio conheceu o Sanguessuga
Mestre; isso s6 acontece 14 pelo nivel 6. Até 14, precisam reunir uma série de
pistas para descobrir a identidade dele ou dela. E tudo muito complexo.

Coloco a mesa bem na frente de minha estante de livros. Nio apenas estarei
emoldurado por minha colecio de maravilhas literdrias, como também estarei
diretamente abaixo de uma lumindria na parede, realcando meu ar de mistério e
distanciamento; parecerei ser desse mundo, mas ndo parte dele, solitirio de dia
€on

MI: Um babaca.

OK, entdo vou apenas ajustar um pouco a luz. Monto meu kit de Mestre:
uma barreira que divide a mesa, escondendo os diversos livros de regras, mapas,
miniaturas e dados que usarei para desafiar, testar e guiar os jogadores. Tendo

roubado algumas velas réchaud do andar de baixo, as espalho pelo quarto,



colocando uma no meio da mesa. Em seguida, os cones de incenso. Percebo que
nunca usei essas coisas antes; quantos devo acender? Comprei uma duizia, e eles
tém um cheiro bastante forte, entio decido separar apenas trés.

Pego as quatro cadeiras da cozinha e as posiciono em volta da mesa com a de
minha escrivaninha; vai ficar bem apertado. Também pego alguns salgadinhos e
os coloco em tigelas sobre a mesa. Normalmente, simplesmente rasgariamos e
passariamos os sacos, mas estou pensando em Sarah.

Hora de testar: ligo a lumindria da parede, acendo as velas e apago a luz de
teto do quarto. Estd legal; tem um brilho sobrenatural vindo da mesa, as velas
langando formatos compridos, suaves e oscilantes nas paredes. E melhor eu
checar como estd quando se olha do banco do motorista. Sentado em minha
cadeira, eu ajusto a lumindria atrds de mim de modo que ela caia diretamente
sobre minha cabeca, mas ainda jogue uma quantidade decente de luz em cima de
meus livros e meus mapas. Olhando para cima, vejo um vago reflexo meu na
janela de meu sétdo. Sou definido apenas por sombras.

MI: Perfeito.

Ainda encarando meu reflexo, percebo o quanto estou nervoso. Examino
mais atentamente minha imagem. Estou bem? Calculado demais? Sé para ter
certeza, bagun¢o um pouco meu cabelo para nio ficar com aquele visual de quem
se esforcou demais. Assim é melhor.

— Ar-chieee! — Mamaie grita escada acima. Apago as velas, acendo a luz do
teto e desco as escadas. Mamae estd parada, sorrindo e toda arrumada.

— Estd bonita. — Aceno sabiamente com a cabega. Tony aparece a seu lado,
lutando com uma gravata.

— Oh, venha aqui. — Mamaie ri e comeca a dar o né para ele. — Certo,
Archie — comeca, fazendo tudo furiosamente a0 mesmo tempo. — Estaremos
de volta no mdximo as 23 horas. Deixei o nimero do restaurante ao lado do
telefone, e se ndo adiantar pode ligar para o celular de Tony. OK, fique parado!
— Tony estd dificultando o nd, usando apenas seu pescoco, o que é bastante
impressionante.

Inconscientemente olho o relégio. J4 sio quinze para as sete.

MI: VAO EMBORA, pelo amor de Deus!

Mamaie percebe minha expressio e também olha o relégio.



— Vamos 14, Tony, vocé estd 6timo. Vamos chegar atrasados.

Tony aperta uma tltima vez sua gravata, esticando a cabega como se quisesse
arranci-la. Mamaie se abaixa e me abraga.

— Divirta-se, querido. — Ela sorti e me d4 mais um apertiozinho.

Tony aperta minha mio.

— Boa sorte, amigo — fala, batendo no meu ombro com a outra mio. Ja vi

cenas assim em filmes de Hollywood sobre ritos de passagem. E entdo, para

completar, ele acrescenta: — E nio faga nada que eu nio faria! — A isso se segue
um olhar significativo para as cortinas e uma piscadela.

MI: Por favor. Fagam com que ele pare.

Para encerrar essa farsa insuportivel, murmuro concordando e os
acompanho até a porta. E apenas quando escuto o barulho do carro partindo que
consigo relaxar completamente.

MI: Faltam dez minutos...

Verifico meu reflexo mais uma vez no espelho do banheiro do andar de
baixo, em seguida, tiro a bebida de detrds da cortina da entrada. Nio hd tempo de
geld-la agora, entdo pego cinco tacas e subo até minha Toca. Dou mais uma
olhada pelo quarto e para a posi¢io da mesa, examinando-a de quase cada 4ngulo
possivel.

MI: Cinco.

Como é que o tempo parece estar passando tio rdpido? Acendo todas as
velas e os cones de incenso e apago a luz do teto. E entio fico parado no alto das
escadas, sem saber muito bem o que fazer comigo mesmo.

Ding-dong!

ML: E hora do show!



ONZE

— Ol4, filho.

MI: Néaondondondondondo — AGORA NAO!

Entre me preocupar com Sarah, Jason Humphries, meu quarto e todo o
resto, esqueci a visita de meu pai — e tenho uma sensacio que meu ME nio foi
rapido o bastante para disfarcar minha decepgio por ele nio ser outra pessoa.

— Desculpe ter me atrasado um pouco; s6 queria ter certeza de que sua mie
ja teria saido... Ndo queria nenhuma situagio desconfortavel.

Odeio quando ele refere a ela como “sua mae” Ele ndo diz isso com nenhum
tom de despeito, mas também nio é com amor.

MI: Livre-se dele.

H4 um momento de siléncio, onde nenhum de nds dois sabe realmente o que
dizer.

— Posso entrar por um instante? Nio vou demorar.

— Ah. Claro. Entre. — Recuo, deixando papai entrar na casa. Seus olhos
inconscientemente olham em volta da sala, procurando por provas de sua ex-
mulher e de seu novo companheiro.

— Est4 tudo bem? — pergunto.

— Estd. — Papai parece inquieto, sem saber o que fazer com as mios. —
Escuta, tenho algo para lhe contar. Ainda nio disse nada a sua mie, queria que
vocé fosse o primeiro a saber e nio tive realmente uma oportunidade de fazer
isso pessoalmente. Vocé anda meio dificil de encontrar hoje em dia.

Posso sentir minha calma se esvaindo. E este o problema com meu pai — ele
tem um Gtimo talento para fazer vocé sentir como se tudo fosse culpa sua. Eu

poderia ressaltar que ndo era eu que estive ocupado demais fazendo canja d



galinha para minha familia substituta no fim de semana passado, mas nio quero
comegar uma discussio.

— Entio, 0 que ha?

— Bem, me ofereceram um emprego que vai trazer um pouco mais de
dinheiro, o que obviamente vai tornar as coisas melhores como um todo, e vou
conseguir ajudar mais sua mie...

— Parabéns. — Escolho uma reagio mais alegre para disfarcar minha raiva
aumentando com o terceiro “sua mae’.

— Obrigado. Mas o problema é que terei que me mudar.

Minha raiva é silenciada.

— O qué? Para onde?

— Para York. Jane tem familia 14, o que vai tornar as coisas mais ficeis, mas
evidentemente significa que nio estarei por perto.

Sinto uma espécie de abismo se abrindo em meu peito, e minha garganta
parece ter dado um né.

— Quando?

— No fim do més; daqui a apenas algumas semanas. Eu e Jane ji
conversamos, e parece a melhor coisa a se fazer para todo mundo.

MI: E onde eu me encaixava na conversa de vocés?

— Hum...OK.

— Sei que é uma noticia um pouco surpreendente, mas queria que soubesse
0 quanto antes.

Sinto-me estranhamente vazio. Sei que ainda estou zangado com meu pai
pelo que aconteceu entre mamaie e ele, mas isso parece um soco no estdmago.
Parece rejei¢io.

— Ainda conseguiremos nos ver. Vocé pode ir me visitar, e vou comprar um
celular novo para vocé.

MI: Um celular. Um prémio de consolagao. Uma coisa para amenizar sua culpa.

— Certo.— Acho que estou piscando um pouco demais.

Vozes do lado de fora da casa nos tiram daquele momento estranho.

— Vocé estd bem?

— Estou — minto, e vejo uma sombra de decepgio escurecendo o rosto de

meu pai.



— Que bom — mente ele de volta. — Sé queria que vocé soubesse primeiro,
antes que eu conte a sua mie. — Ele se vira para os sons se aproximando. —
Parece que seus convidados estio chegando.

— E. O pessoal de sempre. — Meu ME voltou ao piloto automitico, lidando
com a situa¢io de um jeito leve e despreocupado. Por dentro, no entanto, sou
puro caos.

— OK. Bem, vou sair do seu caminho. Falo com vocé pelo Facebook
amanhi; vamos tentar nos encontrar semana que vem. Um dia depois da escola.

— E. Isso seria legal. — Estou enfiando minhas unhas em minhas préprias
palmas das mios para me distrair da lava borbulhando debaixo de minha pele.

— Estd bem, entdo. Bom. Te amo, filho. — Papai se inclina para um abrago.

— E, também te amo. — As palavras saem de minha boca como areia quente,
mas ndo posso desmoronar aqui. Nio agora.

MI: Engula. Morda e engula.

Papai se vira e sai, trocando cumprimentos com o grupo se aproximando.
Viro-me de costas para a porta e respiro fundo, para soltar com certa forca —
tentando expirar a dor que estd ardendo em meu peito. Passo uma das mios
sobre os olhos, s6 por precaugio, e entio ligo meu ME no mdximo. E esquisito,
estou vendo o desenrolar através de uma cimera de filmagem. Estou morto por
dentro, inerte, em outro lugar.

— Caaaara! — Beggsy anuncia a chegada do grupo. —Olha quem
encontramos! — Ele aponta outra pessoa do grupo; Sarah.

Simplesmente vé-la faz meu ME querer me trair. Ele quer desistir e expor
minha dor escondida. Mas isso nio vai acontecer. Faco uma chamada de
emergéncia para meu Departamento de Engenharia interno, exigindo Dobra
Espacial Cinco — ou estaremos todos mortos. Com um pouco de esfor¢o, meus
escudos permanecem intactos, e cumprimento o grupo com um sotriso torto.

— Vocés que entram aqui, abandonem todas as esperancas! — Repito meu
cumprimento rotineiro das Noites de Jogo.

Sarah pisa na varanda. Estd usando suas roupas gdticas, € meu coragio
derrete; ela é linda e sexy, e possivelmente tudo que alguém poderia querer.

Passaram-se apenas dois dias desde que a vi pela tltima vez, mas senti saudades.



Seus olhos cheios de rimel brilham num azul palido, e seu sorriso poderia reunir
na¢des. Eu a amo.

— Oi — diz Sarah, a voz como ouropel. Nio conhe¢o nenhuma outra
maneira de descrevé-la.

— Oi. — Atrds dela, posso ver Beggsy fazendo mimicas de seios com as
mios, como se estivesse fingindo tocar duas buzinas de carros antigos a0 mesmo
tempo. Matt estd sorrindo maliciosamente, e Ravi se virou para trds, seus ombros
tremendo.

MI: Malditos.

— Certo. E melhor vocés entrarem entio. — Nio era o mais convidativo dos
convites, mas nesse momento estou funcionando com geradores.

Sarah entra no corredor e, de costas viradas, faco uma cara feia para meus
amigos engracadinhos. Beggsy aperta a buzina invisivel uma dltima vez por
diversio enquanto fecho a porta atrds deles.

— Senhores. E senhora. Se quiserem podem subir as escadas e ocupar seus
lugares, me juntarei a vocés em um minuto. Subam as escadas e dobrem 2 direita.

Enquanto eles sobem, entro casualmente no banheiro do andar de baixo e
tranco a porta. Rapidamente, jogo 4gua no rosto e, em seguida, me olho no
espelho. Sem ninguém para me ver ou ouvir, meu ME perde um pouco da forca, e
posso ver ldgrimas em meus olhos. Cerro os dentes e inflo as narinas, reprimindo
minha dor. A cada vez que as ldgrimas ameagam cair, soco a parede ao lado do
espelho e murmuro sozinho como um louco.

— Vamos 14, Arch. Lute. Vamos l4!

Sinto-me como uma lata de Coca-Cola que foi sacudida, mas nio posso me
render agora. Papai obviamente tem sua prépria vida para viver, e ndo posso
discutir isso, mas me sinto tdo... indesejado. Desafiando-me a chorar uma vez
mais, jogo 4gua no rosto de novo, seco com a toalha e me reavalio. ME
funcionando normalmente. Abro um sorriso para o espelho, sé para ter certeza
de que ainda consigo fingir um.

MI: Vai servir. Foco na Sarah. Foco no Jogo.

Respirando como um boxeador pronto para entrar no ringue, subo até
minha Toca, onde posso deixar esse mundo para trds durante algumas preciosas

horas.
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Do lado de fora do turbilhio que estd acontecendo dentro da minha cabega, tudo
parece estar indo muito bem.

Quando entro, Matt finge estar tendo um acesso de tosse, apertando os olhos
para a porta.

— Archie? Archie? E vocé? — Ele abana as mios, como se para afastar a
fumaga. — Naio posso ver vocé! Fale comigo, Archie!

Os outros riem, enquanto Sarah revira os olhos fingindo estar exasperada.

— Qual o problema com vocés? Nunca sentiram cheiro de incenso antes? —
Ela se vira para mim, assentindo com a cabe¢a em aprovagio. — Bem, eu gosto!

Ainda estou enxergando tudo através da lente de uma cimera, mas ninguém
parece ter percebido. Passo por todas as etapas, tirando a Cava quente de debaixo
da mesa.

— Quem vai querer um drinque?

— Cara! — Significa *Estd bastante impressionado™.

Ravi apenas ri e ergue um dos copos. Matt, como sempre, d4 uma alfinetada
em mim através de uma fingida inocéncia.

— Hoje é alguma ocasiio especial?

Mas meu cérebro estd passando por uma sobrecarga em seus sistemas agora,
e nio aceito o convite para me juntar A brincadeira. Em vez disso, me viro paraa
Gnica coisa me ajudando a nio desmoronar agora.

— Sarah?

— Naio, obrigada. — Ela sorri, envergonhada., — Bebi demais num
casamento ano passado e passei a noite toda vomitando. S de sentir o cheiro
fico enjoada.

Pego uma Coca-Cola na cozinha para ela, sentindo os sorrisos presungosos
de meus amigos as minhas costas. A raiva ardendo dentro de mim faz com que eu
os xingue, e, por um momento, desejo que nio estivessem ali. Felizmente
descubro que a bebida tem um efeito quase anestésico e, depois de beber um

copo, estou imerso em uma nuvem borbulhante — tudo parece um pouco



melhor, todo mundo é um pouco mais engracado, e me sinto um pouco mais
leve.

Tudo bem para eles zombarem, mas nio sou o tnico que se esfor¢ou: Beggsy
e Ravi parecem saidos de um comercial de sabio em pd. Suas camisas
normalmente amassadas estio impeciveis, e suas calcas jeans foram tio bem
passadas, que provavelmente d4 para ouvi-las chiando quando eles se mexem.
Apenas Matt manteve algum senso nerd em sua estranhamente transformada
aparéncia; diferentemente de Beggsy e Ravi, ele enfiou a camisa dentro do jeans e
a abotoou até o colarinho. E nio vamos nem falar no gel de cabelo que usou para
amansar seu afro ruivo. Eu ndo sabia que partir o cabelo ao meio estava na moda.

MI: Ele parece saido do século retrasado.

Sarah estd se entrosando com perfeicdo, apesar de obviamente ser o centro
das atengdes; Beggsy nio para de piscar para mim toda vez que acha que ela nio
estd olhando, e Ravi nio consegue parar de olhar para ela. Estranhamente, Matt,
provavelmente a pessoa mais nervosa que conheco, parece estar completamente
relaxado em sua companhia. Posso ver que parte dele nio consegue acreditar de
verdade que ela esteja interessada no Jogo, e ele estd calmamente explicando as
regras para ela em termos claros e simples. D4 para ver que estd em seu estado
mental de compromisso com o Jogo e quer que a novata sinta-se tdo
entusiasmada quanto ele. E quase como se Sarah irradiasse paz, e a acidez
costumeira de Matt tivesse sido neutralizada.

Quando tenho certeza de que Sarah entendeu o basico, tomo o comando.

— Certo, pessoal, vamos ao trabalho. A Tumba estd esperando.

Matt, Ravi e Beggsy tiram suas miniaturas das mochilas, desembalando-as de
diversas camadas de plastico bolha e papel higiénico. Sarah evidentemente estd
impressionada.

— Puxa. Vocés mesmos pintaram isso? — Ela ndo podia ter feito comentario
melhor, e passamos os cinco minutos seguintes com Sarah examinando o clérigo
de Ravi, 0 mago de Matt e 0 Ando Mercendrio de Beggsy enquanto os rapazes
destacam certos detalhes e explicam técnicas com orgulho sem reservas. Eu
mesmo me sinto ficando nervoso.

MI: E lg vem a carta na manga...



De tris de minha barreira de Mestre, tiro Nox Noctis e a entrego a Sarah
com um casual “Aqui estd a sua’, que disfarca o nervoso que se infiltra através de
meu escudo de Cava.

MI: Boa jogada.

Ela segura a miniatura na altura de seus olhos, girando-a gentilmente entre o
indicador e o polegar.

— Puxa — suspira. — E incrivel! Vocé pintou isso especialmente para mim?

Vindo da boca de qualquer outra pessoa seria um cliché — uma tentativa
6bvia de flertar. Da boca de Sarah, é um agradecimento sincero que faz meu
coragio pular uma batida, e um calor se espalhar pelo meu corpo. Eu pintaria a
Capela Sistina em troca de mais um olhar daqueles. Infelizmente, nio estou
preparado para sua pergunta e, de repente, fico ciente dos sorrisos irdnicos de
meus colegas.

—E..

MLI: Estd ficando vermelho!

— ..bem...

MI: Estd balbuciando!

— ..todos tém uma. Entio essa agora é a sua. — Nio era exatamente a
réplica arrebatadora que eu estava esperando dar.

Ela a examina de perto:

— Bela roupa... — O olhar que acompanha essa declara¢io faria um caddver
ter uma erec¢ao.

— Vamos dar uma olhada. — Beggsy sorri, tendo um momento James Earl
Jones. Sarah entrega Nox Noctis a ele, que a examina, seus olhos cintilando de
malicia. — Se veste sempre assim?

— Geralmente, ndo — responde Sarah. — Talvez para o préximo Jogo.

As mentes de quatro garotos convocam a mesma imagem em unissono.

MI: As calgas de quatro garotos se apertam ao mesmo tempo.

— Certo, entdo — interrompo. — Sarah, aqui estd a ficha de sua
personagem; pessoal, aqui esti o mapa de onde paramos na dltima vez. — O
grupo de aventureiros coloca suas pecas sobre o mapa, e todos os olhares se

voltam para mim.



— Vocés estio numa cripta — comec¢o. — Estd escuro, imido e frio. No
final da sala, bem na sua frente, tem uma porta. Entre vocés e a porta estd um
grande caixdo de pedra... O que vocés querem fazer?

O grupo se entreolha, Sarah obviamente parecendo nio saber por onde
comecar. Acho que os garotos estio constrangidos e nio querem parecer
ridiculos. Felizmente, Matt, sempre completamente dedicado a causa, comeca.

— Langarei um feitico de Iluminagio; precisamos enxergar melhor, eu acho.

— OK. A ponta de seu cajado se acende e vocé vé marcas na parede, talvez
como se alguém tivesse tentado escapar. Marcas de garras.

— Talvez tenham prendido um vampiro aqui embaixo. — Ravi franze o
cenho. — Lembre-se do que aquele ladrio contou pra gente no vilarejo. Ele
poderia estar no caixio.

Tomo mais um gole de bebida e sorrio, sentindo as bolhas em minha cabeca
me abenc¢oando com autoconfianga e valor.

— Devemos olhar dentro do caixio? — Sarah ainda estd meio incerta, mas
estd tentando.

— Vamos inspeciond-lo primeiro — resolve Matt, decidido. — Ilumino a
tampa com meu cajado, em busca de simbolos ou inscri¢des.

— OK. A tampa do caixdo é bastante ornamentada. H4 runas entre as
gravacOes, mas vocés sé conseguem identificar uma palavra: “Amaldicoados’ —
Pronuncio a palavra com o maximo de gravidade que consigo transmitir.

— Preparo meu machado de batalha — oferece Beggsy, remexendo-se em
sua cadeira e inconscientemente segurando uma arma invisivel.

— Vou usar minha clava — concorda Ravi.

— Espera ai. — Sarah est4 olhando a folha do personagem de Ravi. — Vocé
é um clérigo, deve ter 4gua benta e um crucifixo. Nio seria melhor usd-los?

— Bom trabalho — comenta Matt. — Ravi?

— E. Vou escolher a 4gua e a cruz. Nenhum sanguessuga vai se meter com a
gente, ndo comigo por aqui!

— Vou preparar meu... — Sarah examina sua folha — .. meu talismi de
protegao.

— OK. Quem vai abrir o caixio?



— Melhor ser eu — responde Beggsy —, sou o mais forte. — Ele pega um
dado e o joga. Atras de minha barreira, jogo de volta, usando outro dado.

— OK. Beggsy, a tampa é muito pesada, entdo vocé consegue apenas deslizi-
la. L4 dentro tem um esqueleto. Estd usando um roupio em decomposicio e
coberto de amuletos, todos exibindo o sinal dos Insones. Ele estd segurando um
cajado de madeira, e vocé pode ver que seus dentes caninos sio afiados, como
presas. Ele nio se mexe.— Coloco na mesa a miniatura de um esqueleto.

O grupo se entreolha de novo.

— Poderia ser um vampiro — especula Matt. — Mas se for, certamente ji
cuidaram dele.

— Pode ser o corpo de um daqueles faniticos, os Filhos dos Insones —
sugere Ravi.

— Pode ser, Jhterin, pode ser. — Matt parece sombrio agora; ele estd Na
Zona.— Vamos querer examinar o corpo?

Recosto-me na cadeira e assisto ao grupo em meio 4 minha névoa. E
maravilhoso. Sarah é maravilhosa. Ela entrou de cabeca nesse mundo nerd sem
nem piscar. Ela estd ali. No meu mundo.

O grupo decide ignorar o caixio e, em vez disso, abrir a porta. Sao necessirias
algumas tentativas, e Matt resolve jogar um Feitico de Destrui¢io. Exatamente o
que eu esperava: Preparei uma armadilha mégica desencadeada exatamente por
aquele feitico. O esqueleto (na verdade um bruxo morto-vivo) se levanta do
caixio e os ataca. Em momentos, Beggsy estd incapacitado, e Ravi foi ferido pela
Limina Maldita. O pinico se espalha entre o grupo como um incéndio numa
floresta.

— Alguém faz alguma coisa! — grita Ravi, enquanto alegremente revelo o
quanto seus pontos de vida estio caindo.

Beggsy geme enquanto joga um dado para saber por quanto tempo mais
ficard desacordado.

— Posso convocar um demdnio? Isso seria uma boa ideia? — pergunta
Sarah para Matt.

— Vai demorar demais — responde. — Convocar demdnios toma tempo.

— Vocé nio poderia distrai-lo? Tem alguma coisa que poderia manté-lo

longe por um tempo?



Matt olha sua ficha de personagem e, em seguida, assente.

— E uma companheira valiosa, Nox Noctis — diz no tom de voz de seu
personagem. — OK, Archie. Vou lan¢ar um Campo de Distor¢io entre nés e o
esqueleto.

Dados sio jogados, e pontuagdes calculadas. Por trds de minha barreira,
posso ver que a jogada de Matt falhou frente a resisténcia do esqueleto 4 mégica.
Mas quero dar a Sarah uma chance de brilhar.

— Seu Campo de Distor¢ao funciona, e o bruxo esqueleto baixa sua espada;
é como se ele nio pudesse ver vocés.

— Fique atras do caixdo — ordena Matt. — Nio temos como prever quanto
tempo essa coisa vai durar. Vocé convoca, e eu seguro o ossudo aqui.

Sarah move sua miniatura no mapa e olha para mim.

— Eu quero.. — Ela 1¢ a ficha de sua personagem — ... Convocar um
Grande Deménio.

— OK, mas é arriscado — aviso. — Esses caras t¢ém uma queda por pedir
mais do que vocé pode dar.

— Vou correr esse risco. — Ela sorri, e entdo segura os dados nas mios e
fecha os olhos. — Espiritos do Submundo — entoa —, concedam a mim a ajuda
de um de seus agentes, Faca-o meu e apenas meu!

Posso sentir os outros congelando por um momento: isso é interpretacio de
primeira. Em outras circunstincias, pareceria bobagem, mas aqui, no santudrio de
minha Toca, foi perfeito. Ela joga o dado. Por trds de minha barreira, posso ver
que foi mais uma derrota, mas regras foram feitas para serem quebradas. Com
floreio dramitico, coloco a Gargula na frente dela.

— Qual é o seu desejo, Senhora? — Entusiasmado pelas bolhas da bebida,
entro no espirito da coisa.

— A quem vocé serve? — Ela olha diretamente nos meus olhos.

— Apenas a vocé, Senhora. — Eu olho diretamente nos dela.

— E por que esti aqui?

— Apenas para fazer o que desejar.

— E o que vai pedir de volta?

— Apenas o que estiver em seu POdCI‘ COIlCCdCI‘.



Quase posso sentir uma carga elétrica fluindo entre nds. Se perguntassem a
mim, diria que nio havia mais ninguém na sala, apenas nés. Nao me importo com
os outros assistindo e nio me importo com o que vio pensar; tudo que posso ver
sdo os olhos azuis como gelo de Sarah e as curvas delicadas de sua boca.

— Entio faga o que peco e serd recompensado.

Um milhio de imagens passam por minha cabeca, e sou forcado a cruzar as
pernas. Deus me ajude se precisar ir ao banheiro.

— O que deseja, Senhora?

Nunca chego a escutar sua resposta. Ouvimos uma suibita batida na janela de
meu quarto; uma grande pedra rola pelo vidro. Ficamos todos sentados em
siléncio, olhando ansiosamente uns para os outros.

BANG! Mais uma pedra.

— Que diabos...?

BANG! Outra.

Cautelosamente, Matt vai até a janela, a abre e coloca a cabeca para fora. Ele
recua ripido, 20 mesmo tempo em que mais um missil atinge o telhado.

— Eu estava errado. — Ele faz uma carranca. — Ele apareceu.



POZE

Ficamos sentados, congelados, em siléncio, escutando o bombardeio em meu
teto.

— Ele vai quebrar a janela num minuto. — Ravi voltou ao seu
comportamento nerd habitual, encolhido e apavorado.

— O que vamos fazer? — Beggsy também est se retraindo para sua concha
e parece ter sugado ar de um baldo de gis hélio.— Como ele nos encontrou?

MI: Boa pergunta.

— E o garoto que vimos no mercado, Jason Humphries. O que ele quer? —
Sarah estd olhando pela janela, obviamente nervosa, enquanto Matt anda pelo
quarto e para quando outra pedra atinge o vidro.

MI: O que vocé vai fazer?

A responsabilidade é minha. Meus amigos estdo na minha casa e na minha
Toca. Estou cansado de me sentir impotente e assustado. Quero voltar a ter
algum controle sobre minha vida. As bolhas em minha cabeca se misturam a
minha frustracio e raiva, criando alguma coisa parecida com coragem.

— Que se dane — balbucio sombriamente, indo até a janela.

— Cara! Pare!

Eu ignoro o protesto de Beggsy e abro toda a janela para olhar para a cal¢ada
14 fora. Embaixo da suave poca de luz do poste, posso ver a silhueta forte de Jason
Humpbhries se preparando para atirar mais uma pedra.

— Ei! — Minha raiva parece ainda maior quando falo. — O que estd
fazendo?

Humphries olha para cima e ladra uma risada curta que ecoa pela noite, antes

de atirar mais uma pedra.



— Chegando na festa! — grita.

Quero mata-lo. Esta é a minha casa! Nio é justo e nio esti certo.

— Pare! Nio tem festa alguma! — grito, desviando da pedra. — Cai fora!

Mais uma gargalhada, seguida de outra pedra.

Matt estd ao meu lado.

— Diga a ele que vamos chamar a policia se ele ndo parar. — Seu tom de voz
é firme e preocupado. Humphries responde a minha sugestio com mais um
bombardeio. Olho em volta de meu quarto e vejo uma cena de medo e vergonha;
estamos todos apavorados demais para fazer alguma coisa e sabemos e nos
odiamos por isso. Até Sarah parece estar chocada.

— O que ele estd fazendo? — pergunta, incrédula.

Posso sentir uma onda de calor invadindo meu peito, e minha respiragio estd
ficando mais curta.

— Cai fora daqui! — grito.

Humphries para por um momento.

— Estd com aquela garota ai? — pergunta.

MI: Negarnegarnegar!

Mas alguma coisa em mim se acendeu, provavelmente gracas a Cava.

— Estou! E dai?

— E melhor me deixar entrar, entio!

— Ah é? E se nao deixar?

A resposta é mais uma saraivada de pedras.

— Archie, isso é sério.

— Cala a boca, Ravi. Me deixa pensar.

Sarah se levanta de repente.

— Vou l4 falar com ele.— Ela sai do quarto.

Naquele instante, sinto-me mais impotente, mais inatil e mais patético que
jamais me sentira antes na vida. Numa explosio, as bolhas de Cava estouram, e
uma jorrada de firia invade minha corrente sanguinea como lava derretida.

— Desgragado! — sibilo, e corro escadas abaixo, ultrapassando Sarah.

— Archie! O que estd...?

— Fique ai!



Escancaro a porta de entrada e fico parado, ofegante, trémulo. Matt, Ravi e
Beggsy se juntam a mim. Humphries salta na nossa direcao.

— O que vocé quer? — Minha voz estd trémula. — Como descobriu onde
moro?

— Vino Facebook da sua namorada. Eu avisei que ia entrar.

— Nao, vocé nio vai. Agora dd o fora!

Humphries olha por cima de meu ombro; pela mudanca sinistra em sua
expressio,imagino que Sarah tenha aparecido atris de mim.

— Oj, gatinha. O que estd fazendo com esses perdedores? — Ele nem se d4
ao trabalho de esconder a malicia em seu tom de voz.

— Por que nio vai para casa, Jason? — Sarah é a mais calma de nés.

— Estio jogando af dentro? — E como se ele nem sequer a tivesse escutado.
Humphries se aproxima.

— Por favor, v para casa.

— Posso mostrar alguns jogos. — Um sorriso de réptil revela dentes
pequenos e manchados.

— Se manda, Humphries.

MI: Acabei mesmo de dizer isso?

Os musculos de Humphries se flexionam. Eu o desafiei, e ele estd me
mostrando o que tem. Mais uma vez, ele se aproxima.

— O que foi que disse?

Nio tenho como voltar atras agora.

— Apenas se manda, OK?

Ougo Beggsy atrds de mim repetindo “Ah, meu Deus” sem parar, sibilando
para Ravi chamar a policia. O rosto de Humphries é duro como granito.

— Acho que vou é entrar. — Sua voz estd baixa e fria, decidida. E, entao, ele
ousa. Coloca um dos pés na minha soleira. Minha soleira.

Algo acontece e Jason cambaleia para trds. Meus bracos estio esticados, e
posso sentir um metal derretido correndo por minha veias.

MI: Ah, meu Deus! Vocé o empurrou! Vocé empurrou Jason Humphries!

Estou ofegante e tremendo como uma folha. Um sorriso perigoso se abre na
boca de Humphries e seus olhos se escurecem. Sem dizer uma s6 palavra, ele se

aproxima novamente de mim, lenta e precisamente, o rosto cheio de édio.



— Babaca — sibila. — Nerd.

Escuto um estrondo dentro de minha cabeca e meu corpo é tomado porirae
raiva. Tudo que foi anestesiado pela Cava de repente entra em foco. Meus bragos
empurram Jason de volta para a cal¢ada e minhas pernas me arremessam para
cima dele. Um grito selvagem sai de minhas entranhas e ecoa pela noite. Meu
peso atira nds dois no chio, eu por cima. Humphries apoia os pés no chio e
desliza de baixo de mim. Nés dois levantamos e agarramos os ombros um do
outro. Nossas pernas dancam estranhamente enquanto tentamos fazer o outro
tropecar numa imitagdo ruim de judd. O hélito de Humphries fede, e um sorriso
irénico estd congelado em seu rosto. Estou sem ar e fazendo ruidos medrosos
enquanto nossos pés tentam atingir as canelas um do outro, errando e
recuperando o equilibrio em fracoes de segundo.

De repente, estamos afastados; ele deve ter me empurrado, porque estou
cambaleando para tras. Meus bragos cobrem meu rosto de modo instintivo e sdo
atingidos por uma tempestade de socos. E uma bagunga, toda a situagio virou
uma bagunca. Nio é como aquelas lutas que vocé vé nos filmes, onde os caras
socam um ao outro com socos lentos e precisos; este é um espasmo frenético e
confuso de pancadas e barulhos. Mas Jason sabe brigar, e eu nio. Com meus
bracos protegendo a cabega, minhas costelas ficam expostas, e sinto o impacto de
seus punhos bem abaixo de minhas axilas. Aquilo tira o ar de meus pulmades, e
me dobro, minhas mios abanando. Cambaleio as cegas, esticando meus préprios
punhos, acertando o ar, agarrando seu capuz, gemendo e gritando. Em algum
lugar consigo ouvir Sarah gritando para pararmos.

E, entio, acerto algo. Minhas descontroladas juntas dos dedos atingem
alguma coisa que se tritura. Os golpes param por um segundo enquanto
Humphries recua, com uma das maios no rosto. Ele fica parado por um
momento, em seguida olha sua palma com uma expressio parecida com nojo.
Esti escorrendo sangue de seu nariz, preto debaixo daquela meia luz. Uma
expressio decidida aparece em seu rosto, e ele olha para mim.

J4 estou dando passos incertos para trds, mas é tarde demais; ele pula em mim
como um touro, os bragos girando. Sinto um impacto na bochecha, e o barulho
do cascalho debaixo dos pés enquanto caio, com Humphries em cima de mim.

Ele rosna, grunhe e xinga, me atingindo a cada chance que tem.



MI: Vou morrer.

E, por um momento, acho que morri. Tudo fica branco, e nio sinto mais
nada. Quando abro meus olhos, vejo que a cal¢ada foi iluminada pelos faréis de
um carro, e Tony esta atirando Jason na rua. Minha mie me levanta, com uma
expressio no rosto que eu nunca tinha visto antes.

— Entre em casa. Agora.

0:!0-——

Sentado com um pacote de ervilhas congeladas no rosto, escutando minha mae
me dando um sermio sobre os perigos de brigar, nunca me senti menos como
James Bond. Pode ter sido uma fantasia ténue para comecar, mas meu rosto
machucado, costelas doloridas e ego gravemente ferido nio ajudam em nada a
reergué-la. Apesar dos vinte minutos que meus amigos e Sarah passaram
explicando a minha mie que o que acontecera nio tinha sido culpa minha, ela
parece pensar que este é 0 momento certo para garantir que aquilo jamais se
repita — como se eu estivesse prestes a sair pelas ruas em busca de vinganca. E
acho que, além de tudo, estou tendo uma ressaca prematura.

MI: Mas vocé acertou um soco nele.

Aquela lembranga me enche com um pouco de orgulho, admito, mas também
me enche com mais que um pouco de medo — minha vida na escola nio vai ser
uma que valha a pena viver. A cada passo que der, vou ser assombrado pela
imagem psicética de Jason Humphries.

— Entao? Nio vai falar nada?

Olho nos olhos de minha mae. Poderia contar a ela sobre a mudanga de
papai, mas aquilo pareceria uma desculpa.

MI: Apenas se desculpe e encerre o assunto.

— Desculpe. Simplesmente aconteceu.

Mamae franze os ldbios e expira lentamente pelo nariz.

— Mas vocé estd bem? Como estd a bochecha?

MI: Ela ndo consegue se segurar.



— Estd doendo um pouco, mas estou bem. Desculpa, mae.

Ela concorda e se endireita, perguntando quem quer uma xicara de cha. E sua
maneira subconsciente de revelar que vai deixar essa passar. Cha resolve tudo.

— Bem, eu vou tomar uma cerveja — bufa Tony, se arrastando até a
geladeira. — Acho que mereco. — Ele cerra os punhos e os relaxa novamente, se
retraindo por alguma dor ou machucado. — Aquele garoto era grande.

— Eu sei! — rio, pesarosamente. — Eu estava embaixo dele! Obrigado por
tird-lo de cima de mim.

— Naio foi nada. Vocé parecia estar com tudo sob controle, de qualquer
maneira...

Ergo uma sobrancelha desajeitadamente. Meus amigos riem. Apenas Sarah
permanece quieta, me olhando com atencido, quase como se estivesse tentando
entender alguma coisa.

MI: Pode estar apenas admirada e cheia de gratidao.

Acho que nio. Mamaie volta com canecas de chd adogado e oferece biscoitos
a todos.

— Bebam — diz. — E depois acho melhor levar todos vocés para suas casas.
Tivemos um grande choque.

—E — consegue dizer Beggsy, em meio a mastigadas. — Mas nio foi um
choque tio grande quanto o que Jason Humphries teve.

Com minha adrenalina tendo diminuido, e o chd correndo por nossas veias,
comecamos a relembrar todo o episédio, confortiveis e a salvo em nosso hébitat.
Esse é um momento de camaradagem que nunca experimentara de verdade antes
porque, pela primeira vez em nossas submissas vidinhas, alguma coisa aconteceu.
Pela primeira vez, somos partes de nossa propria histdria, em vez de viver nossas
fantasias com mapas e miniaturas. Escuto meus amigos relembrando os diversos
desdobramentos da noite. Descubro que Ravi tentou mesmo chamar a policia,
mas discou 911. Ele vé muita televisio. S6 que ele viu o niimero do celular de
Tony anotado no bloquinho e ligou para ele? Entio parabéns para Ravi. Matt
ficou tentando decidir se entrava na briga ou nio, e Beggsy veio com alguma
histéria sobre ficar na frente de Sarah protegendo-a da briga. S6 Sarah e eu nio
temos nada a dizer.

MI: No que ela estd pensando?



Em todas as fantasias que me permiti ter sobre proteger Sarah de perigos,
suas reacdes foram completamente diferentes desta. Na maioria delas, apanhei
até quase morrer...

MI: Confere.

..mas emergi vitorioso...

MI: Confere.

~possivelmente com uma ferida dramdtica que faz descer um fio de sangue
de minha testa pela lateral de meu rosto...

MLI: Olho roxo e costelas machucadas... Vamos dizer que confere.

..da qual ela cuida...

MI: Mamae. Ervilbas. Sermao. Nao.

..antes de cair irremediavelmente em meus bracos...

MI: Chd. Biscoitos. Siléncio. Pois é.

Talvez esteja decepcionada comigo; talvez minha demonstragio encorajada
pela bebida tenha sido animalesca ou até mesmo patética demais para conquistar
sua adoragio.

— Todos prontos? — pergunta mamae, olhando a fileira de xicaras vazias, —
Vamos 14, entdo. — Meus amigos se levantam e se despedem de mim. Ravi me d4
um tapinha, Matt aperta minha mio e Beggsy fica em pé, imédvel por um segundo,
apontando-me significativamente. E tudo meio solene. Sarah para na minha
frente, entdo se abaixa de modo gracioso e coloca uma de suas mios na minha.
Ela olha bem nos meus olhos.

— Vou ligar para vocé amanha.

Meu ME, incapaz de funcionar, permite que meu rosto fique vermelho.

MI: *Sons de trombeta™

— Ta.

Ela grava seu niimero no meu telefone, e, em seguida, todos saem. Vejo Tony
olhando a porta, escutando o motor do carro sendo ligado. Ela acelera e
desaparece noite adentro, deixando meus amigos e a garota que vai me ligar
amanhi em suas casas.

Com o carro Ionge, Tony se vira para mim, com um sorriso conspiratdrio no

rosto.



— Ora, ora, ora — sorri. — Naio sabia que vocé era desse tipo, Arch,
defendendo a honra de sua dama. E contra um cara daqueles. Eu teria feito o
mesmo no seu lugar, sabe? Ela vale a pena.

Meu ME sorri e concorda. Meu MI geme e suspira.

— Deve ter sido a Cava — dou de ombros.

Tony para e olha para cima, como se tentando escutar alguma coisa.

— Se livre da garrafa antes de sua mie voltar — aconselha, calmamente. —
Ninguém precisa de mais problemas por hoje.

— E, estd bem.

Enquanto me arrasto dolorosamente escadas acima para buscar a garrafa,
silenciosamente resolvo nunca mais aceitar as sugestoes de Tony.

MLI: Elas s6 vao te meter em enrascadas.

P C—

Esta noite o Sonho é diferente. A Girgula estd esperando, e sou arrastado da
cama e deixado imdvel no meio do quarto. Por um tempo, ela apenas me rodeia,
me encarando com os olhos acesos, seus musculos como bolas de canhio
movendo-se a cada passo por baixo de sua carapaga de pedra.

Entdo ela para e me olha com um rosnado. Bem devagar, comeca a andar na
minha dire¢io. Mais uma vez fico paralisado e transbordando de medo, mas, de
repente, surge um raio de luz roxa entre nds, e outra figura aparece.

E Sarah, usando a roupa de sua Nox Noctis. Ela estende uma das mios
cobertas por uma luva, e a Gérgula obedece, recuando devagar de volta para as
sombras. Apesar de ainda poder ver seus olhos ardendo corrosivamente em meio
a escuridio, sinto-me seguro agora.

Sarah se vira para mim, e seus olhos azuis e gélidos se fixam nos meus
enquanto um sorriso gentil comeca a se formar em seu rosto. Sua outra mio vai
até minha nuca, e ela me puxa para me dar um beijo profundo e demorado. Sinto
uma onda de fogo subindo de meu estdmago e acordo.

Vou precisar trocar de pijama.



TREZ:

Quando finalmente acordo no dia seguinte, tudo resolve dar errado. Primeiro,
tem a questio com meus pijamas. A coisa mais 6bvia a se fazer seria tentar
colocar as provas incriminadoras na miquina de lavar. No entanto, por mais que
mamae me conheca, eu também a conheco; quando se trata de lavar roupa, ela é
como um patrulha de fronteira. Nada passa despercebido por ela, e qualquer
coisa que lhe cause suspeitas é examinada cuidadosamente. Em vez disso, resolvo
comecar meu dia parado na frente da pia do banheiro com uma esponja e um
pouco de sabonete liquido, na esperanca de tirar meu DNA da cena do crime.
Quando termino, a prova parece sugerir que fiz xixi na cama. Estranhamente, fico
mais feliz pelo juiz chegar a essa conclusio do que descobrir a Terrivel Verdade.

Depois de colocar o pijama molhado discretamente em cima do aquecedor,
pego as roupas da noite anterior e examino meu ferimento de guerra no espelho.
Estou com um olho roxo, mas nio parece tio heroico nem casual como os dos
filmes. Meu olho roxo nio estd tio roxo, e sim uma mistura de cores, indo do
vermelho-sangue até o amarelo nicotina com um toque de azul. A pele atingida
parece encerada, e descubro que tentar sorrir déi. Em vez de parecer um ousado
espadachim, pareco uma fruta podre.

Entro na cozinha e sinto o cheiro de bacon desvanecendo e o de cigarros
aumentando. Tony estd sentado i mesa, lendo o jornal concentrado. Quando
apareco, ele ergue o olhar e comeca a cantarolar o tema de Rocky e a fazer ruidos
estranhos, que imagino serem de uma guitarra elétrica, enquanto di pequenos
socos com os punhos. Que parecem meio afeminados.

MI: E vocé é o campedo mundial dos pesos pesados, né?



Mamae o repreende com um olhar de desaprovagio e comega a preparar um
sanduiche de bacon para mim.

— Achamos melhor nio te acordar — comeca ela, jogando algumas tiras na
frigideira.

Olho o relégio: sdo 10h30. Devia estar mais cansado do que pensava.

— Uma xicara de cha?

— Sim, por favor. Desculpe sobre ontem a noite, mie.

— Bem, agora ji passou. Mas vou falar com a diretora sobre aquele garoto,
nio queremos nada desse tipo se repetindo.

Sinto um embrulho no estdmago. O tom de voz de mamaie censura meu
iminente protesto e me diz que vai fazer o que disse, quer eu goste ou nao. Eu
nio gosto. Entendo sua preocupagio, mas é o equivalente a colocar um alvo em
minha cabeca. As escolas funcionam mais ou menos como prisdes — Jason nio
precisa tocar em mim para se vingar. Tudo o que ele precisa fazer é dizer as
palavras certas as pessoas erradas, e minhas chances se tornam tio boas quanto as
de um filhotinho num tanque de piranhas.

— Como esta seu olho? — A pergunta chega com uma xicara cheia e um
sanduiche de bacon, j4 com catchup.

—E, déium pouco. Mas vou ficar bem.

Mamie reclama sozinha e comeca a limpar as panelas. Em seguida, se vira
para mim com uma expressio como se tivesse acabado de lembrar-se de alguma
coisa. Nao poderia parecer mais ensaiado nem se tentasse.

— Ah! Sarah te ligou hoje de manha.

Meu ME vai de zero a sessenta em cerca de trés segundos, fazendo meu rosto
corar e apertando minha garganta em volta da comida que acabara de engolir.

As opgdes disponiveis para responder sdo perguntas que deviam demonstrar
muito pouco ou nada da emogio que estava sentindo por Sarah ter ligado, nem
do medonho horror de minha mae ter falado com ela enquanto eu dormia. Podia
optar pelo casual “Ah, é”; o educado “Como ela estava?, ou até mesmo o
descompromissado “Ahi’ Em vez disso, meu MI assume o comando e sai de
minha boca como um trem expresso da laringe.

— O que ela disse?

MI: Ops.



Mamaie abre seu sorriso que diz “Posso ler seus pensamentos’ e se senta 4
minha frente.

— Ela disse — comega, como se estivesse lendo uma histéria para uma
crianca de 4 anos de idade — que queria saber se vocé queria ir A casa dela hoje.

— O qué? Hoje?

— Hoje.

MI: A casa dela! Vocé vai & casa DELA!

Enquanto tento parecer calmo e desinteressado, o coro grego na outra ponta
da mesa contribui com um comentirio de “Touché’ Mamae e eu o olhamos feio
20 mesmo tempo.

MI: Imbecil.

— O nuimero dela estd ao lado do telefone. Falei que vocé ligaria de volta.

Nio precisa me dizer duas vezes, mas nio posso parecer Sbvio demais; nio
quero expor tanto o que sinto. Espero alguns segundos. Mamie e Tony estio me
olhando, e o siléncio que se segue é pesado de tanta expectativa. Espero mais um
pouco. Por trds de minha aparéncia calma e controlada, estou sendo tomado pelo
panico. Que diabos vou dizer a ela? Infelizmente, mamie nio me permite tempo
para pensar nisso.

— Bem, ande logo, entio! — desabafa. — Nio deixe a pobre garota
esperando!

Resistindo a crescente vontade de subir e me esconder embaixo da cama até
tudo ter terminado, vou até o telefone. Ali, na letra de mamae, estio os gloriosos
nimeros que vio me conectar 3 menina mais linda do mundo.

MI: Entdo? O que estd esperando?

O que estou esperando é que meus sentidos voltem a funcionar: o telefone
subitamente parece um pedaco de tecnologia extraterrestre. Os tons que ele
emite quando disco os Numeros Santificados parecem desafinados e
ridiculamente altos. E existe uma forte possibilidade de meu cora¢io parar nos
préximos trinta segundos.

— Alg?

MI: Ob, Deus, é ela.

Tusso nervosamente, tentando limpar a garganta antes de falar. Por algum

motivo, meu corpo — que parece pertencer a outra pessoa neste momento —



resolve que é uma boa ideia retornar um pouco do sanduiche de bacon com a
tosse. O resultado: mais tosse. Na verdade, é uma daquelas tosses que nio param
e que fazem seus olhos lacrimejarem. Entre os acessos, consigo cuspir uma
palavra ou duas.

— A — tosse — 162 — Acho que estou morrendo.

MI: De vergonha ou de falta de oxigénio? Qualquer um dos dois serve.

— Al6? Quem estd falando? — Sarah parece um pouco preocupada. Depois
da noite passada, é bastante compreensivel.

— Sarah! — arranho, antes de tomar controle sobre a tosse. — E o Archie!
— Infelizmente, essas ultimas trés palavras saem como um chiado rouco pés-
acesso de tosse.

— Archie? Vocé estd bem?

— Estou — consigo dizer, enquanto limpo minha garganta pelo que espero
ser a tltima vez na vida.

— Parece péssimo.

— Naio, ndo — insisto, com minha voz normal. — Tinha alguma coisa presa
na minha garganta.

MI: Bem, pelo menos a primeira etapa constrangedora jé passou...

— Como estd? — Jogo a bola de volta para ela, esperando fazer meu acesso
pelo telefone se tornar uma lembranca distante o mais rdpido possivel.

— Estou legal — responde ela. — Foi uma noite bem divertida, e obrigada
pela miniatura. Estd na minha mesinha de cabeceira.

MI: ..!

— Desculpe por Jason ter visto minha pigina no Facebook, ji o bloqueei
agora. E mudei minhas configuracdes de privacidade. Que cara bizarro!

— Bem, ele obviamente gosta de vocé...

MI: Tentativa de fazer piada! Abortar! Abortar!

— Ele precisa trabalhar mais suas cantadas, entdo! — Sarah ri. — Mas eu
estava comecando a realmente gostar do Jogo. Adoraria continuar um dia desses.

MI: *Soam os sinos de casamento™

— Sim, claro, é — balbucio. — Seria legal.

— E ai? Quer vir aqui? Podiamos ficar sé conversando.



Nio consigo pensar numa tnica coisa no mundo da qual gostaria mais, no
entanto nio quero assustd-la com nada que pudesse soar desesperado.

MI: Melhor entdo manter a boca calada, nesse caso.

— E.Seria legal.

— Otimo. Moro em Davenport Road. Ntmero 78.

— Ah, sei onde é... Descendo a rua das lojinhas.

— Isso. Quer que eu coloque no Facebook? — Tem uma provocagio em seu
tom de voz que d4 um frio no meu estdmago.

— Talvez da préxima vez — brinco, plantando sementes de que possa vir a
existir uma préxima vez.

— Te vejo em meia hora?

— Ta.— Nio quero parecer querer desligar antes dela.

— Legal. Tchau.

MI: Ela obviamente ndo sente a mesma coisa...

— Tchau. — Fico parado, olhando o fone por um segundo, talvez esperando
que ela voltasse 4 linha.

MI: Nao foi tao ruim assim, foi?

Surpreendentemente, nio foi. Conversar com uma garota por quem estou
perdidamente atraido ndo foi nem um pouco ruim. Foi quase como conversar
com um amigo.

MI: Estranho.

Mamaie aparece no corredor, sem divida tendo escutado cada palavra.

MI: Vocé realmente precisa daquele telefone celular.

— Talvez seja melhor vocé subir e trocar de roupa. Nao pode aparecer com
as mesmas roupas que estava usando ontem.

Concordo debilmente e vou até minha Toca, segurando o sanduiche de
bacon. Enquanto subo as escadas, escuto mamie dizendo alguma coisa a Tony
sobre ser tio bom me ver feliz.

Feliz no corpo todo — seria uma descri¢io mais apurada.

0:-0-—



Em vez de aceitar a oferta de Tony de me dar uma carona no BMW, resolvo ir a
pé até a casa de Sarah. Nio é muito longe, e, depois do desastre de ontem a noite,
estou cansado de ostentar; agora o caso é ser eu mesmo. Tendo dito isso,
confesso que obedeci as ordens de minha mie quanto ao que vestir. No
momento, estou usando cal¢a jeans, os ténis novos e uma camisa preta. Tudo foi
passado por insisténcia de mamie — logo depois de notar meu pijama ensopado
no aquecedor. Expliquei que estava ali por causa de um acidente enquanto
escovava os dentes e girara demais a torneira, mas nio sei se minha mae, o
poligrafo humano, engoliu.

Meu Detector de Bogais® estd sensivel demais; todo mundo que aparece
numa esquina ou sai de sua casa ou aparece no horizonte é marcado como uma
ameaca em potencial. Mas nio hd sinal de Humphries. O que de certa forma é
mais preocupante que vé-lo, pois d4 tempo de sobra para minha imaginagao fértil
imaginar o que ele poderia estar planejando fazer agora.

MI: Nao acha que teria chances numa revanche?

Nio acho. Talvez mamae conversar com a Srta. Holly o mantenha longe de
mim por um tempo, mas nio importa o quanto a escola prometa que vai ficar de
olho nele, ele vai voltar, simplesmente sei que vai. E O Caminho do Guerreiro.

MI: O seu é O Caminho do Meio.

Depois de imaginar alguns desdobramentos — todos envolvendo minha
prematura morte — decido tentar esquecer o assunto. Tenho outras coisas nas
quais pensar; ja andei pela Davenport Road muitas vezes, geralmente indo para a
casa de Matt. Mas hoje tudo parece diferente. Até o ar parece diferente.

MI: ELA mora aqui.

Enquanto caminho pela cal¢ada, subitamente me dou conta de que sdo esses
os lugares que ela vé todo dia — os carros estacionados, as fileiras de arvores, as
outras casas —, este é o ambiente dela. Deve ter sido assim que Frodo se sentiu
ao caminhar por Lothlérien para conhecer Galadriel. Tudo parece mais brilhante
e mais significativo; cada folha, cada gato, cada crianca ou bicicleta — tudo estd
de alguma maneira inextrincavelmente ligado a Sarah, e tem algum significado
em sua vida, no importa o quio pequeno seja. Absorvo tudo, sentindo as
diferencas entre a vida dela e a minha, tentando descobrir mais um pouco sobre

ela. E, como Frodo, por mais que esteja ciente da sensagio de beleza sobrenatural



a minha volta, também me sinto apreensivo por estar indo encontrar minha
Rainha, sentindo-me indigno de sua presenga.

MI: Gragas a Deus ela nao consegue ler mentes como Galadriel conseguia.

O numero 78 aparece 2 minha direita, e demoro um instante para me
aproximar, procurando por novas pistas que me revelem mais sobre a garota que,
quer ela saiba ou nio, roubou meu coragio. O niimero 78 é uma casa de tamanho
modesto, com um caminho de cascalho levando até a porta de entrada verde.
Algum tipo de trepadeira encheu a parede de tijolos de flores roxas, dando 4 casa
a aparéncia de um chalé no campo.

MI: E roxo foi a cor que escolbi para Nox Noctis. Talvez seja um sinal...

Talvez exista algum tipo de ligagdo entre nés dois. Mais uma vez penso em
quando nos encontramos do lado de fora do mercado.

Empurro o portio. Um peludo gato preto e branco caminha no jardim em
minha direcio. Eu me agacho para acaricid-lo, sentindo-o empurrando sua
cabeca contra meus dedos. Serd que esse gato era de Sarah? Parecia apropriado.

MI: S6 existe uma maneira de descobrir — prepare-se!

Fico em pé, inspiro fundo e ando até a porta da frente. O gato fica passando
pelo meio de minhas pernas enquanto ando, o que significa que preciso dar
passos largos com as pernas abertas para nio tropecar nele. Mas ele gostou de
mim; serd que é mais um sinal?

MI: Lé vai...

Por um segundo, fico parado na frente da porta como um idiota até perceber
que a aldrava de ferro bem na minha frente provavelmente nio foi colocada ali s6
por decoragio.

MI: Segunda tomada.

Com o coragio na garganta, bato na porta. Sé duas vezes. E tentando fazer as
batidas soarem as mais casuais possiveis.

Um momento se passa e nada acontece. Entio, pelo vidro fosco da porta, vejo
uma sombra distorcida se movendo e escuto o barulho de pés sobre tibuas
corridas. A porta se abre e me revela um vislumbre de meu futuro.

Meu pai sempre costumava dizer que sabia que mamaie sempre seria ‘uma

gata’ por causa de como a mie dela, minha avd, envelhecera.



Sou confrontado com o que Beggsy descreveria como uma coroa gata. Bruto,
eu sei, mas a mie de Sarah definitivamente se encaixa naquela categoria: os
mesmos olhos azuis cristalinos, o0 mesmo formato de boca e os mesmos cabelos
negros. Uma brecha no velho ME permite que um leve rubor suba s minhas
faces, e toda a umidade se esvai de minha boca.

— Ol4. — Ela sorri. — Deve ser Archie.

— Sou. Sim. Ol4. Sou o Archie.

MI: Palavras certas. Ordem errada.

Por algum motivo, estendo a mio para um cumprimento, que a mie de Sarah
aceita. Em seguida, ela responde com mais um sorriso de derreter, e reajo com
mais um old. Por medo de ficar empacado numa espécie de repeticio vocal,
consigo improvisar um “Como vai?”

— Muito bem, obrigada. Entre, Archie. Vou pedir para Sarah descer.

Entro na casa, e meus sentidos comegam a trabalhar a mil, observando fotos
nas paredes, a tinta verde salvia e os vasos de flores do aparador. Percebo mais um
detalhe: um cheiro, um cheiro suave, que demoro um instante para identificar em
meu banco de dados.

MI: Incenso!

Incenso. Nunca me senti tio agradecido por um perfume na minha vida.
Significava que eu havia acertado em alguma coisa ontem a noite; que chegara
um pouco mais perto de entender o que é que fazia Sarah ser Sarah.

A maie de Sarah vai até o comeco das escadas acarpetadas e grita o nome da
filha. Segue-se um vago ruido de atividade de algum lugar no segundo andar, que
a mie de Sarah finge nio notar.

— Gostaria de uma xicara de chd ou algo gelado? — pergunta.

Meu MI vasculha pelos pouco usados Arquivos de Etiqueta, e escolho a
xicara de chd; parece um pouco como ter algo familiar me protegendo. Enquanto
se vira para entrar na cozinha, a mie de Sarah olha intensamente para mim.

— Esse machucado estd feio — comenta. — Colocou alguma coisa nele?

— Ervilhas — confesso, envergonhado. — Isto ¢, geladas. Congeladas.

MI: O nome é Bond. James Bond.

— Tentou passar arnica?

Meu banco de dados nunca ouviu falar naquilo, entio respondo que nio.



— E uma pomada; muito boa para manchas roxas. E é totalmente natural,
sem quimica. Gostaria de um pouco?

MI: Minhanossaoquevouresponder?

— Hum...é. OK. Obrigado.

A mie de Sarah me leva até uma cozinha pequena com decoragio pitoresca e
fala para eu me sentar. Mais uma vez, como um vampiro, sugo o miximo de
detalhes que consigo de meu entorno; fotos de Sarah quando mais nova,
pequenas miniaturas sobre o peitoril da janela e uma portinha para gatos na
porta dos fundos. A mae de Sarah alcanca um armirio atrds dela e pega um
pequeno tubo de pomada.

— Isso nio vai doer — promete, espremendo um pouco da pomada em seu
dedo.— Vai ajudar o roxo a sumir mais rapido.

Ela se inclina e passa o creme gentilmente em meu rosto, em circulos suaves.
Meu ME sofre uma falha geral no sistema, e meu MI faz um breve voto de
siléncio; tudo o que consigo fazer é olhar em frente, como um androide
quebrado.

— Olhe para cima. — Ela passa mais creme debaixo de meu olho. — Agora
para baixo. — Ela faz movimentos circulares e suaves em minha sobrancelha.

MI: Opa.

Opa mesmo. Consigo ver dentro do decote largo da mie de Sarah.

MI: Alerta de sutia! Alerta de sutia!

Rapidamente fecho os olhos.

— Desculpe, doeu?

— Naio, ndo. Estou bem — consigo mentir, ainda de olhos fechados,
tentando forcar a imagem do sutia da mie de Sarah para bem longe. — Acho que
ja estou sentindo o efeito.

MI: Bom disfarce.

— Mamaie! O que esta fazendo?

A voz de Sarah me traz de volta a realidade, e, quando abro os olhos, ela estd
parada na porta da cozinha, usando uma camiseta punk e jeans preto. Tento
ignorar o vislumbre de uma al¢a de sutia preto em seu ombro esquerdo. Estou

cercado por sutiis. E um desfile de sutias.



— S6 estava cuidando do machucado de Archie — explica a mae de Sarah.
— Estd bem feio.

— E, bem, tenho certeza que Archie nio quer vocé mexendo nele —
responde Sarah, laconicamente.

— Nio... tudo bem... estou legal — murmuro, como se tivesse acabado de
aprender a falar.

— Pronto, viu? — A mie de Sarah sorri, triunfante. — Por que nido vio
subindo, e eu levo chd em um minuto? Toma com agticar, Archie?

— Dois cubos, obrigado.

— Vamos nessa, Archie. Vamos 14 para cima.

Com um sorriso débil e um agradecimento balbuciado para a mie de Sarah,
comeco a subida até o Quarto de Uma Garota.

Quando chegamos perto do alto das escadas, meio que me preparo para ver
Gandalf pulando para fora do quarto gritando: “Nao passard!” Em vez disso, o
gato preto e branco aparece do nada e comeca a andar pelo meio de minhas
pernas de novo. Quase tropeco no tltimo degrau.

— O, Aslan; deixe-o em paz!

— Aslan? — tento abafar uma risadinha.

— E, das Cronicas de Ndrnia. Era um dos meus filmes favoritos quando era
pequena.

Com certo horror me dou conta de que ela acaba de citar um dos poucos
filmes com espadas e feitigarias do qual nao gosto muito.

MI: Pode valer a pena rever...

— E. Nio era nada mal. Ol4, Aslan. — Fago carinho no gato mais uma vez,
esperando que aquele gesto seja visto com algum tipo de aprovacio. O cheiro de
incenso me chama como algum dedo invisivel atrds da porta no fim do patamar
comprido. Enquanto andamos na direcio dela, sou transportado de volta até a
loja do Amor Nao Correspondido, experimentando aquela sensagio estranha de
estar em outro mundo. E como se eu estivesse vivenciando as coisas pela primeira
vez; tudo parece estranho, nio importa o quio normal seja: o tapete claro do
patamar parece absorver nossas pegadas, as paredes quase parecem estar nos

observando, e as portas fechadas sugerem partes da vida de Sarah que ainda



precisarei desvendar. Apenas o odor de incenso é familiar, apesar de nio
necessariamente reconfortante.

— Entre. — Sarah abre a porta e entra no quarto. Fago um dltimo carinho
no gato, s para dar sorte, e a sigo.

O quarto de Sarah de alguma maneira nio é como eu esperava — apesar de
nio ter certeza do que esperava. As paredes sio de um amarelo sol e decoradas
com algumas imagens emolduradas. Um cristal em formato de estrela numa
corrente, que, presumo, reflita as cores do arco-iris, estd pendurado na frente de
uma janela antiquada, debaixo da qual fica uma pequena penteadeira e uma
cadeira. Sua cama é branca e tem uma deliciosa auséncia de bichinhos de peliicia;
a TV e minhas irmas posticas sempre me fizeram pensar que todas as garotas
tém bichinhos de peliicia em suas camas. Em uma das paredes, fica uma estante
bastante alta e cheia de todo tipo de livros: grandes, pequenos, de capa dura, de
bolso — é incrivel quantos detalhes vocé consegue absorver quando seu futuro
depende daquilo. E ali, na mesinha de cabeceira, estd Nox Noctis. Tento nio
anunciar que notei nio fazendo nada.

MI: Faga alguma coisa! Diga alguma coisa!

— Quarto legal. — Fico parado com as mios nos bolsos e lentamente me
viro, como se estivesse numa galeria de arte. — E. Legal. — Balango a cabeca
positivamente uma ou duas vezes para enfatizar.

— E legal. — Ela sorri. — Mas nio tanto quanto o seu.

Um alerta viagja por meu sistema enquanto meu cérebro tenta
desesperadamente entender se hd algum significado oculto naquela frase. Ela
gosta de meu quarto por causa do tamanho, da decoragio, porque é meu, porque
gostaria de estar nele? Milhares de possiveis significados aparecem em segundos
— seria um elogio sé sobre o quarto ou de alguma maneira poderia ser sobre
mim também? Felizmente, 2 mie de Sarah entra com uma bandeja de cha e
biscoitos, caso contririo, acho que sua filha teria conseguido escutar as paginas
sendo folheadas em minha cabeca enquanto eu mentalmente vasculhava meu
volume do Dicionario das Mulheres. E parece que algumas paginas cruciais estio
faltando.

— Cha? — pergunta a mie de Sarah, como se eu pudesse ter mudado de

ideia nos minutos que se passaram depois de olhar dentro de seu decote.



— Obrigado, seria 6timo.

MI: Estd falando como um encanador.

— Soube que é um pouco artista, Archie. Ja viu as pinturas de Sarah?

MI: Entdo... ela falou de vocé.

— Ma-mae... — A voz de Sarah é o bastante, mas sua linda sobrancelha
arqueada faz sua mie sair do quarto, deixando pedidos de desculpas em seu
rastro.

— Pinturas?

— Ab, s6 gosto de pintar um pouco no meu tempo livre. Sio meio bobas, na
verdade.

— Vamos dar uma olhada. — Falo com aquele tom de voz recatado e
ligeiramente provocante que odeio quando as pessoas usam.

Sarah indica casualmente as pinturas na parede, mas consigo ver um sorriso
tentando se abrir em seu rosto, quase como se ela tivesse gostado de eu
demonstrar interesse. Resolvo ir mais fundo.

— Esses? Aqui? — E uma pergunta bem tola, mas me ajuda a andar pelo
quarto, com a xicara de chd nas mios, para olhar as pinturas em questio.

MLI: O, diabo!

Sao pinturas de fadas. Mas nio aquelas fadas normais de jardim, com saias de
bailarina. Essas fadas sio sexy. Quando consigo parar de pensar sobre como a
maioria delas parece vestir pouca ou nenhuma roupa, percebo que ela usou a
tinta com uma facilidade enorme, criando um efeito que sugere que cada fada
seja luminosa, na verdade, tio brilhante que sua luz obscurece qualquer parte
mais reveladora do corpo. Estio todas em diferentes posicoes, e cada uma é de
uma cor diferente também, mas todas parecem ter a mesma expressio esperta no
rosto. E uma galeria de Sininhos eréticas.

Enquanto meu ME di uma palavrinha zangada com meu Departamento
Ruborizador, percebo que tenho um ligeiro problema nas mios.

MI: O que eu falo?

Mostrar que gostei muito pode sugerir que seja algum tipo de pervertido
disfarcado de carneirinho. Se falar pouco, vou parecer arrogante.

MI: Diga que sao “nebulosas’.



— Nunca vi fadas como essas antes! — Acompanho aquela declaracio com
uma risadinha que poderia ser interpretada tanto como surpresa quanto
atrevimento.

— Sempre achei as fadas muito femininas nos livros e que seriam um pouco
mais sensuais.

— Bem... essas sido. Estio muito boas.

Um pouco boas demais, na verdade. Minhas préprias habilidades com um
pincel subitamente parecem meio primarias.

— Obrigada.

Temendo um siléncio desconfortavel, faco um pequeno tour pela estante de
livcos e vejo que estd recheada de cristais de diferentes cores, formatos e
tamanhos. Sendo um nerd, tenho vago conhecimento sobre tal assunto e pego
um dos que reconheco.

— Ametista — anuncio, confiantemente. — Gosto de ametistas.

— Interessante vocé escolher logo essa.

— E mesmo? Por qué? — Meu ME ¢é pego de surpresa, e levanto os olhos
para ela rdpido demais, sentindo como se estivesse sendo examinado por um
microscopio.

— A ametista é uma pedra de cura. Pode usi-la para ajudi-lo a dormir ou
curar dores de cabeca, mas seu maior poder é curar feridas emocionais.

— Ah. Entendi.

MI: Estamos agora entrando em territorio desconbecido. Por favor, mantenha a
calma.

Tomo um gole de chd e, em seguida, sorrio futilmente.

— Bem. Gosto de ametistas.

MI: Tem um limite de vezes que pode repetir isso antes de comegar a parecer um
maluco.

— Esti sofrendo, Archie.

— Nao, estou bem. Sério. Sua mie passou pomada.

Sarah ri, um som delicado como sinos de prata, que s6 aumenta minha
sensac¢do de desconforto e duvida.

— Naio estou falando de seu olho. — Ela sorri. — Estou falando de vocé.

Vocé estd sofrendo por dentro.



MI: Hein?

— Hein?

— Venha se sentar.

Mais um problema e mais uma pédgina arrancada do meu Diciondrio de
Mulheres mental. Serd que “Venha se sentar” significava“Venha se sentar ao meu
lado” ou “Sinta-se livre para se sentar em qualquer lugar desse quarto, mas nio
necessariamente ao meu lado”?

MI: Mantenha-se na érbita padrao.

Escolho a cadeira.

— Lembra quando nos encontramos do lado de fora do mercado?

Apesar de aquela cena estar marcada em minha memoria, finjo mais uma vez
estar tentando relembrar.

— Sim, Jason Humphries estava aborrecendo vocé.

MI: O que nao é mais um problema, madame.

— Pude notar que vocé estava sofrendo naquele momento. Lembra que
comentei 1Ss0?

— E.Mais ou menos.

— Eu soube quando toquei sua mio. Senti como se estivesse levando um
choque elétrico.

Sarah me olha profundamente e, em seguida, aparenta ter tomado uma
decisio.

— Archie, alguém ji leu sua aura?

MI: Ocupem seus postos de combate! Estamos sendo atacados!



CATORZE

Sarah se levanta da cama e fecha as cortinas.

MI: Mudar para manual...

— Deixe seu chd ai e venha aqui sentar no chio.

Eu obedeco, tentando nio demonstrar medo. Ouvi dizer que garotas sentem
cheiro de medo.

— Sabe o que é uma aura, Archie?

— Hum...Nio é uma luz ou alguma coisa assim que envolve vocé?

Aquela risada envolvente flutua pelo quarto escuro.

— Mais ou menos. — Sarah se senta de pernas cruzadas i minha frente,
olhando-me fixamente, com olhos que parecem quase transliicidos na penumbra.
—Tudo que vive tem uma aura. Sio campos de energia e podem refletir como
esti se sentindo.

— Entio...como estou me sentindo?

MLI: E bom comegar a rezar para que isso nio seja verdade...

Sarah ri mais uma vez; pareco ser bom em causar essa reacdo nela.

— Nao é to fécil assim! Posso ler a sua? Mamie me disse que tenho um dom
para isso. Ela me ensinou muito.

— O que ela é? Uma bruxa ou coisa assim?

— Nio! E uma psiquica! Vamos 14, vamos fazer ou nio?

MI: Quem me dera.

A expressio sincera no rosto de Sarah e a vontade em sua voz eram
impossiveis de resistir. Este é um daqueles momentos“E agora ou nunca.

—F, tdbem.



Quer eu acredite nisso ou nio, ainda sinto certo entusiasmo, mesclado a uma
sensacio de horror. E se ela conseguir mesmo ler minha aura? Vai saber o quanto
gosto dela. Serd que existe uma maneira de esconder? Devo afastar aqueles
pensamentos da minha mente ou focar neles, na esperanca de que ela receba o
recado de uma vez?

MI: Iria te livrar de precisar convidd-la para sair.

— OK, entio. Preciso que vocé relaxe. Feche os olhos.

Obede¢o, mas nio consigo esconder um sorriso meio envergonhado.

— Vamos 14, Archie. Pare de brincar. Apenas relaxe.

MI: Onde é que fui me meter...

Respiro fundo e tento relaxar. Enquanto meu corpo parece abracar a
oportunidade, sinto minhas cortinas mentais se abrindo por precaugio, e todos
os meus outros sentidos se agucam. Sinto o cheiro do sabonete ou xampu que ela
usa; praticamente consigo sentir sua presenca, e sua voz parece derreter-se em
mim.

— Inspire, Archie. E expire. Inspire. Expire. Agora, concentre sua mente em
seus musculos e tente relaxd-los. Vamos comegar com os dedos de seu pé; sinta-
os descontraindo e ficando relaxados.

Sarah faz um tour pelo meu corpo, de certo modo, orientando-me a me
concentrar em cada regiio e liberar a tensio. Estd tudo bem, até ela dizer a
palavra “nddegas” Naquele exato momento, me convengo de que se relaxar aquela
regido em particular, posso soltar um pum. Para disfarcar o fato de que minhas
nidegas estio agora duras como pedra de tanta tensio, expiro alto mais uma vez
— para manter o espirito da coisa. Finalmente, é apenas quando chegamos até
ombros, pescoco e cabeca que permito que meu traseiro de ferro afunde um
pouco mais no tapete.

— Muito bem, Archie. Estd indo muito bem. Agora quero que vocé balance
lentamente de um lado para o outro.

MI: Sabe como estd parecendo ridiculo, nao sabe?

Enquanto balanco, escuto Sarah inspirando e expirando profundamente. E
incrivelmente sexy, mas o fato de eu estar oscilando como um cachorro

sonolento parece anular o elemento erético em mim.



Balanco, e ela respira pelo que parece ser uma eternidade, até finalmente me
dizer para abrir os olhos. Quando o faco, dou de cara com ela encarando o
espaco em volta de minha cabeca, cheia de preocupagio no rosto. Ergo minhas
sobrancelhas numa pergunta silenciosa.

— Bem — comega ela, parecendo um pouco mais animada —, vocé estd
fisicamente muito saudédvel, apesar da Cava ter diminuido suas habilidades
psiquicas. Devia tomar cuidado para nio beber muito; estd meio desalinhado.

Sentindo-me meio desalinhado, concordo. Lentamente.

MI: Acho que estd levando uma bronca pela briga de ontem.

— Mas é evidente que vocé tem algumas habilidades psiquicas. O contorno
amarelo me revelou que é um perfeccionista e muito critico consigo mesmo.
Devia se dar uma folga. Tem muito vermelho, que diz que tem muita forca
interior e que é bastante passional.

MI: Touché!

— Tem compaixdo e é confidvel. Mas vi muito azul-escuro, o que significa
que se sente incompreendido. Nio se comunica facilmente com o resto do
mundo.

MI: OK, isso estd ficando estranho.

— Mas também tem muito preto, Archie. Quase todas as suas cores estio
rodeadas por uma... — ela procura a palavra certa — auréola preta.

Por um instante, meu ego entrega uma série de medalhas a si mesmo; gostei
de meu recém-descoberto status de Anjo Negro. Parece legal. Mas a expressio
no rosto de Sarah me diz que aquilo nio é bom, entdo resolvo interromper meu
siléncio.

— O que isso significa?

Sarah olha minha auréola antes de responder. Quando responde, olha
fixamente nos meus olhos.

— Significa que estd sofrendo, Archie. Que desenvolveu um escudo protetor
contra o mundo, como uma mdscara, ou uma armadura. Significa que nio mostra
seus sentimentos verdadeiros as pessoas porque nio quer mais ser magoado. Mas
estd pagando um preco psiquico muito alto por esse escudo.

Isso estd ficando muito intimo pro meu gosto. Por um lado, estou realmente

gostando de estar tdo perto de Sarah e de ter algum contato com seu mundo, mas



alguma coisa nas palavras dela estd despertando outra coisa dentro de mim sobre
a qual nio gostaria de pensar.

MI: Porque ela tem razao. Vocé esta sofrendo.

Meu ME comega a se inquietar, e entdo coco atrds da orelha, apesar de nio
ter sentido coceira alguma. E como se ela tivesse apertado o botio escrito “Nio
aperte’. O botio que explode tudo. Posso sentir uma pressio estranha enchendo
meu cérebro e meu peito, e meu ME se inquieta ainda mais; encosto o corpo para
trds, sentado sobre minhas mios e respirando com dificuldade.

MLI: Estd perdendo o controle...!

Aperto meus dentes e forco mais uma vez o ar para fora de minhas narinas,
como uma imita¢io tosca de um dragio assombrado.

— O que foi, Archie? Por que estd sofrendo?

Olho o chido fixamente, tentando fazer meu ME voltar a funcionar direito,
mas ndo adianta; cerro os punhos sem parar.

— E...er...nio é nada. — Mas minha voz est4 pesada de vontade de confessar.
A mio de Sarah em meu tornozelo nio me ajuda em nada a sair do quase surto.

— Estd tudo bem, Archie. De verdade. — Sua voz é tio suave que é de partir
o coragio. — E o seu padrasto?

MI: Sequéncia de autodestruicao iniciada: Cinco — Quatro — Trés — Dois...

Num ato final de traicio, meu ME para de funcionar completamente,
fazendo-me tremer e comecar a chorar. Por instinto, abaixo a cabeca e envolvo
minhas pernas com os bracos, apoiando a cabeca entre os joelhos, em siléncio,
solucos altos escapando entre a respiracio ji dificultada.

E entio sai tudo.

Conto tudo a ela: sobre Tony, o divércio, a mudanca de cidade de meu pai, o
quanto amo minha mae, como sou nerd, como sou fraco, como nio converso de
verdade com ninguém, meu MI, a Gérgula, o Sonho; sai tudo numa grande,
baguncada, melequenta e chorosa confusio. E em seguida me calo, exausto,
atormentado apenas pela tremedeira e pelos suspiros lacrimosos. Nem percebo
os bracos de Sarah A minha volta até ter conseguido recuperar um pouco de
controle sobre os espasmos em meus pulmaes.

— Esta tudo bem — diz ela, suavemente. — Posso ajudar vocé.

— Pode? — gemo desesperadamente do meio de minhas pernas.



— Sim. Mas precisa confiar em mim.

Sarah me ajuda a levantar e me indica o banheiro, onde me deixa sozinho
para jogar dgua no rosto. Olho o espelho oval acima da pia branca e reluzente e
vejo meus olhos diferentes contornados de vermelho, e um nariz que nio
pareceria estranho se estivesse na cabeca de certa famosa rena. Nio acredito que
fiz isso. Chorei como uma criancinha na frente da garota que amo. Qualquer
chance que tinha com ela agora evaporou como uma bola de neve no inferno.

Mas estou cansado. Cansado demais para me punir por desmoronar como
desmoronei. Cansado demais para tentar levantar mais uma vez meus escudos.
Cansado demais para tentar religar meu MI na tomada.

Sinto-me vazio e exposto, mas cansado demais para me importar.

Depois de jogar dgua no rosto uma tltima vez, volto ao quarto de Sarah com
um meio-sorriso de desculpas no rosto. As cortinas estio abertas, e ela estd
sentada na beirada da cama, com um sorriso brilhante.

— Tudo bem?

— Sim — balbucio. — Desculpe-me por tudo isso.

— Pare de se desculpar! — Naio consigo identificar se ela estd com pena ou
com raiva. Sinto-me como se estivesse de volta ao primdrio. — Foi forte por
tempo demais, Archie, é hora de parar.

— OK. Entio...0 que fazemos?

— Conversamos. De verdade.

Como pareco nio ter mais nada a dizer, Sarah assume o comando.

— J& parou para pensar por que foi atraido por aquela Gargula em primeiro
lugar?

— Eu apenas gostei dela — respondo, debilmente.

— Assim como gostou da ametista. E um pouco mais profundo que isso,
Archie. Quando li sua aura, pude identificar que vocé tem habilidades psiquicas,
mas estas s3o reprimidas por seu escudo, sua armadura. No entanto, elas ainda
estio tentando encontrar uma forma de escapar, de se comunicar com vocé. Seu
sonho é seu subconsciente procurando contato, mas vocé fica se afastando; vocé
nio quer escutar o que ele tem a dizer.

— E o que ele quer dizer?



— Que vocé é muito mais poderoso do que pensa. Pode mudar as coisas,
Archie, pode fazer sua vida ser do jeito que gostaria que fosse.

— Posso? Como?

— A Girgula de seu sonho representa seu subconsciente. E seu Eu Psiquico
tentando falar com vocé. Precisa abragi-lo. Seu Mondlogo Interno é parte de seu
escudo; precisa desligi-lo, porque ele é feito de medo e dor. Precisa comegar a
escutar seu Eu Psiquico.

Apesar da neblina que parece ter coberto meus sentidos, isso faz algum
sentido. Meu MI sempre foi a voz da divida, aquela coisa que me impedia de dar
alguns passos necessirios. Talvez Sarah esteja certa, talvez exista mais por trds de
mim do que deixo transparecer.

— O que devo fazer?

— Precisa fazer alguns exercicios para ajudi-lo a desenvolver sua consciéncia
psiquica.

Passamos a meia hora seguinte olhando alguns livros “alternativos” que Sarah
tem na estante. Neste momento, eu obedeceria se ela me mandasse ferver minha
propria cabeca. Ela realmente parece me entender e me passa uma série de
exercicios que, garante, me ajudario a abragar meu Eu Psiquico, alguma coisa a
ver com visualiza¢des positivas e conversar comigo mesmo no espelho. Meu MI
permanece exilado; confio nela. Nao tenho ddvidas. Posso mudar.

— Leve este aqui, vai ajudar. — Ela coloca um livro de bolso fino e cheio de
orelhas em minhas mios.

— Obrigado. — Sorrio. — Acho que preciso de toda a ajuda possivel. —
Estou sentado ao lado dela na cama, e entramos num daqueles siléncios em que
nio sei se devia estar fazendo alguma coisa ou nio. Acho que tenho muito a
aprender. Talvez seja a hora de uma despedida graciosa; nio quero me fazer mais
de bobo do que ji fiz.

— E melhor eu ir nessa — comego, olhando meu relégio. — Tenho umas
coisas pra fazer. — E uma justificativa genérica que sugere que nio vou ficar s6
sentado pensando nela e em mais nada pelo resto do dia.

— Vou te levar 14 embaixo.

Enquanto descemos as escadas, verifico meu reflexo em todas as superficies

que o exibam; acho que estou bem. Na verdade, pareco bem melhor que a moga



loura que a mie de Sarah estd ajudando a sair da sala do outro lado da cozinha. A
julgar por seus olhos inchados e rosto molhado, acho que faz sentido presumir
que ela também acaba de ter sua aura lida. O que é que encontrei aqui? Algum
tipo de convengido urbana das bruxas? Sarah abre a porta, e saio do santudrio de
sua casa.

— OK...Bem... Obrigado. E desculpe sobre mais cedo...

— Pare! — Sarah me d4 bronca, antes de se juntar a mim na cal¢cada e fixar os
olhos nos meus, com determinagio. — Vai ficar tudo bem, Archie.

Em seguida, ela me beija na bochecha.

Minha cabeca detona com essa alegria pura e transparente como cristal. Sou
inundado de energia, de um poder borbulhante e aceso, e tenho vontade de
gargalhar bem alto. Em vez disso, me agarro ao que me restou de autocontrole e
ando até o portio.

— Te vejo segunda — falo, sorrindo, e sigo para casa, sentindo ter 3 metros

de altura e ser 4 prova de balas.
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QUINZE

Nem mesmo correr os dltimos cinco minutos até minha casa me ajuda a
dispersar a sensa¢io de super-homem que invade meu sistema. Mas nio quero
exibi-la como um troféu; por enquanto este é o meu segredo. Nio que isso possa
se tornar de grande interesse para o FBI ou coisa parecida. E s6 que parece que
falar sobre o assunto poderia de alguma maneira diminuir aquele sentimento.
Um calor bom se aloja no estdmago, e quero deixar as coisas assim.

Mas também estou determinado a ndo sofrer mais com as piadas insensiveis
de Tony. Ainda posso ouvir meu MI tagarelando ao fundo de minha cabe¢a, mas
eu o estou afastando, ignorando sua ladainha envergonhada. Vou achar uma nova
voz e comegar a usd-la agora — enquanto a tinta esta fresca.

Mamaie esta na cozinha fazendo uma xicara do previsivel.

— Cha? — pergunta.

— Sim, por favor. Onde estd Tony?

— Ele deu uma saida. Ja volta.

H4 uma calmaria enquanto mamae aperta o saquinho de chd contra o
interior da caneca, aproveitando o contetido ao maximo. Dentro dela, sio
acrescentados o leite e o agticar, e, em seguida, sou presenteado com meu chd e
um sorriso radiante.

— Entao. Como foi?

MI: Muitas lagrimas e um beijo.

A anima¢io de mamie é quase palpivel, e normalmente me sentiria
pressionado a responder qualquer coisa na hora. Mas desta vez vou demorar um
pouco para pensar no que quero que aconteca. Nio preciso contar nada a

ninguém; posso fazer com que minha vida seja como sempre quis.



— E. Foi legal. E uma garota legal.

— Que bom. — O significado naquela tnica frase revela que ela quer mais
detalhes. Ela tenta uma titica diferente. — E ai? Estd gostando dela?

Permito que se instale o siléncio que normalmente me deixaria tio
desconfortivel. Em vez de procurar uma resposta que agrade a todos, procuro
pela resposta que agrada a mim.

— E.Elaélegal.

Até mesmo a maneira com que mamie bebe seu chid esti tomada de
frustracio; ela franze os ldbios e aperta os olhos. Mas mantenho minha postura
zen. Ela precisa me deixar crescer.

— E ela gosta de vocé?

Minha mente relembra em cimera lenta o beijo, e tor¢o meus ldbios, como se
pensando profundamente.

— Veremos.

Mamie finge me olhar feio; nio contei tudo a ela — mas nio vou me sentir
culpado por isso. Pela primeira vez na vida, estou comecando a fazer as coisas do
meu jeito.

— Vou subir — anuncio. — Tenho umas coisas para fazer. A que horas
vamos almocar?

— Veremos. — E responde torto, mas nds dois rimos intencionalmente; ha
um jogo em andamento, e estamos seguindo as regras, — Cinco minutos.

MI: E ela acaba de perder.

No corredor, esbarro em Tony enquanto ele entra pela porta da frente.

— Aha! — declara, tirando um cigarro da boca. — O andarilho retorna ao
lar!

Sem MI para xingar por mim, confio em meus instintos. E é uma experiéncia
interessante.

— Eu moro aqui, Tony. Caso nio tenha percebido. — Minha declaragio é
perfeita; nao ¢ agressiva, s6 uma contestagiao clara acerca dos fatos, entregue com
um sorriso enigmdtico. Quase consigo ouvir a certeza de Tony ruir por baixo de
sua risadinha nervosa.

— E.Bem... Como est4 Sarah?

— Ela esta 6tima.



— Otimo. Quer chamé-la para jantar uma noite dessas?

— Talvez. Veremos.

Eu o deixo para trds, envolto em fumaca e claramente confuso, e subo
lentamente as escadas até minha Toca.

Atirando-me em minha prépria cama, tiro o livro de Sarah do bolso. Ele se
chama Somos todos nossas almas e traz as imagens de uma pluma e um ovo na
capa.

MI: Poupe-me!

Faco um esfor¢o consciente para ignorar as reclamacgdes cinicas de minha
psique subdesenvolvida e folheio as piginas: os capitulos tém titulos como
“Permita-se ser vocé mesmo’, “A ressonincia elevada de inten¢io”’ e “Acordando
para a Graga'

MI: Depende de se vale a pena acordar por essa tal Graga.

— Calaaboca!

Maravilha. Estou falando sozinho agora. Em voz alta. Obviamente, preciso
mais desse livro do que pensava.

Mas mamaie tem ideias diferentes, e escuto sua Convocagdo para Nutricio
Corporal. Muito de vez em quando, mamade resolve ser criativa na cozinha e usa
algum livro de receitas esquecido. Hoje é um desses dias. Por mais que a comida
seja sempre 6tima — e o curry de hoje nio é exce¢io —, significa que Tony e eu
somos, entdo, sujeitados a uma longa descricio de quais ingredientes foram
usados e como combinam entre si. Tudo temperado pela intermitente pergunta:
“Entio, o que acha?” A essa altura, nds dois sabemos que um simples ‘¢, estd
6timo” nio é suficiente e precisamos demonstrar nossa aprovagio de um modo
mais elaborado. Mas hoje isso me serve bem; nio preciso interagir com Tony
nem discutir o que estd acontecendo no Mundo de Archie®. Entre garfadas,
ofereco minhas teorias sobre o sabor das ervas finas, faco virios “hummmm”e, em
seguida, me levanto da mesa para dar continuidade 4 minha jornada espiritual.

Volto ao livro e viro as pdginas rapidamente, até ver o titulo “Sonhos e seus
significados” H4 uma lista de assuntos em ordem alfabética, e na letra “G”
encontro a palavra“Gargula’. Uma leitura ripida revela que, aparentemente, estou
sofrendo de “medos escondidos e embaracosos sobre segredos que vocé nunca

compartilhou com ninguém”. A pédgina 33 no catilogo da Next vem 4 minha



mente. Passando os olhos pela lista de sonhos, a palavra “Barba” chama minha
atengio. Parece que sonhar que sua barba estd crescendo significa ‘consciéncia
espiritual crescente’.

Tomado por uma onda stibita de inspiragdo — ou talvez por uma mensagem
do que Sarah chama de meu Eu Psiquico —, corro até o espelho do banheiro: no
meu queixo estdo trés pelos ralos enquanto acima de minha boca exibe-se uma
coisa que poderia ser confundida com uma sombra.

E se eu deixar a barba crescer?

MI: Por favor, permanecam todos sentados. Nao entrem em pdnico. Vamos
esclarecer tudo assim que soubermos o que estd acontecendo.

Meu MI estd tentando ganhar territério, mas ji estou identificando um
padrio; ele dispara em momentos de diivida e incerteza, se alimentando de minha
inseguranga COmo um vampiro.

— Cale a BOCA!

Usando meu photoshop mental, substituo meus tufos adolescentes por uma
barba espessa e loura — provavelmente um pouco desgrenhada para valorizar
meu charme libertino. Vai me fazer parecer mais velho. Vai me fazer parecer mais
diabdlico, me dar um certo ar de perigo. Vou parecer mais inteligente.

MI: Vai parecer um gnomo saindo da bunda de um urso.

E vai me tornar mais atraente para Sarah. Se ela gosta de toda essa histéria
espiritual, entio o que melhor poderia revelar que acreditei no assunto do que
uma lustrosa mobilia facial? Um toque de guerreiro, um toque de mago e um
étimo exemplo de meu desenvolvimento espiritual.

Se vou deixar crescer algum tipo de pelo facial apropriadamente, vou precisar
me barbear.

MI: Vai precisar é de um psiquiatra.

Mas nio tenho liminas nem dinheiro para ir mais fundo na minha busca
espiritual. Desco as escadas o mais casualmente possivel.

Entro na cozinha, meu Detector de Imbecis® a toda, vasculhando o espago em
busca de qualquer indicagdo de atividade Imbecil. Na h4 sinais de vida, Tony nio
esti nem apagado em seu escritério nem desapareceu dentro do seu lugar
favorito no mundo: o banheiro. A quantidade de horas que aquele homem

consegue passar 14 dentro é inacreditivel. Sem perigo de meus planos serem



aniquilados por sua capacidade nata de criar alarde, mascaro minhas intengdes
com um ar de inocéncia e apareco atrds de mamae, dando um abrago nela.

— Oh, ol4, querido! Para que fez isso?

MI: E comega a danga.

— Nada. Sé queria te dar um abrago. A que horas vai servir o chd hoje? — E
uma tentativa tosca de disfarcar, mas é tudo que consigo pensar na hora.

— Naio tio cedo. — Ela inclina ligeiramente a cabeca; me conhece bem
demais. — Por qué?

— S6 queria saber. D4 tempo de eu correr até as lojinhas?

— Acho que sim. — Mais uma vez sua sonda acende. — Do que estd
precisando?

A essa altura eu poderia mentir e inventar alguma coisa sobre canetas ou
material relacionado 4 escola, mas ela perceberia; mamaie sabe que a tnica loja
pela qual me interesso é o Casebre. Uma op¢io melhor seria arriscar dizer a
verdade e esperar que ela ndo saiba muito sobre os efeitos da testosterona sobre
pelos faciais masculinos.

— Meu rosto estd cogando. — Provo o fato a ela cogando meu queixo e meu
pescoco. — Comecou hd alguns dias. Acho que preciso me barbear.

Quase consigo enxergar o cérebro de minha mie comparando essa
informagio a tudo que ela sabe sobre jovens rapazes. Ela me olha fixamente,
tentando detectar alguma mentira, mas claramente ficou confusa pelos sintomas
que relatei.

— Vamos dar uma olhada. — Meu pescogo e meu queixo passam pelo tipo
de exame intensivo que apenas uma mde saberia dar. — Bem... Estd mesmo um
pouco vermelho...

MI: Ela estd balancando!

— Hummm...

MI: ...Balancando...

— Pode ter razio. Precisa de algum dinheiro?

MI: E ela caiu! Bingo!

— Obrigado, mie. — Cog¢o mais uma vez o queixo, s por precaugio. —
Quanto custam liminas de barbear?

— Leve dez. Vai precisar de espuma também.



Como ela sabia disso? A questio é mais a seguinte: por que ey nio sabia
disso? Vergonhosamente, pego o dinheiro de sua bolsa e corro até a loja, o vento
soprando por meus bigodes infantis pela tltima vez.

Depois de correr impulsionado pelo amor, 14 estou eu olhando de queixo
caido as fileiras de produtos de higiene masculina. Nunca imaginara que comprar
giletes poderia ser tio dificil. Como é que vou saber se quero descartdveis, com
trés liminas, quatro, liminas com aloe vera, de cabeca giratéria ou fixa? E tem
também as espumas: hidratante, protetora, redutora de irritacdes; eu sé quero
raspar minha penugem para dar lugar a alguma coisa mais masculina! No fim,
escolho a espuma que tem o logotipo mais legal e a [imina com mais partes

afiadas.
MI: O que poderia dar errado?

P C—

Dez minutos depois, estou de volta ao espelho do banheiro me sentindo meio
nervoso; percebi que nio fago a minima ideia do que fazer. Tirar a gilete da
embalagem ji foi dificil — acho que podia chamar papai e pedir alguns
conselhos de hombre para hombre, mas simplesmente nio estou pronto para falar
com ele agora. Meus pelos do queixo riem de mim do espelho, me desafiando a
cortd-los. Queria que houvesse alguém com quem eu pudesse falar. Com uma
batida preocupada na porta, minha mie aparece com um timing de génio.

— Como estd se saindo?

— Naio estou, no momento. Eu nio... sei...

— Espere ai, vou chamar Tony.

O “NAQO” nem alcanga o fundo de minha garganta, e mamie ji berrou o
nome dele do alto das escadas. H4 um momento de siléncio, seguido pela
descarga abafada do banheiro do primeiro andar, e Tony sobe pesadamente as
escadas, aparecendo na porta.

— O que foi?



— Pode dar uma ajudinha a Archie? — Mamaie pode ter achado que nio
percebi a cotoveladinha que ela d4 nas costelas dele, mas notei.

— O qué? Ah, sim... sim... certo... OK.

Quando Tony entra corajosamente, mamae diplomaticamente sai; ela acabou
de aproveitar a oportunidade para‘criarmos lagos’, e, considerando a tensio no ar,
é uma pela qual nem eu nem Tony estamos agradecidos. Na auséncia de qualquer
tipo de iluminagdo espiritual, meu ME assume o comando e escancara uma
ligeira impressdo de sorriso no meu rosto. Meu MI alegremente comenta do
banco de tris.

MI: Imbecil.

E Tony faz jus 4s minhas expectativas.

— Uhu! Fazendo a barba, hein? O Grande Dia! Certo, vamos nessa!

— Obrigado.

Ele comeca entio uma histéria sobre como a gilete vai ser minha melhor
amiga, desde que eu a trate com respeito. Como uma mulher, aparentemente.
Uma bela mulher. Como minha mae. Fico abismado por meus dentes nio
quebrarem, tamanha é a pressio com que os estou apertando. Finalmente,
chegamos a0 momento em que parece que vamos realmente fazer alguma coisa.

— OK, vai precisar encher a bacia com dgua quente...

Eu obedeco e, entio, sou submetido a mais um mondlogo tirado da
Wikipédia sobre abrir meus poros e deixar o 6leo sair. Depois de ser instruido a
jogar um pouco de igua no rosto, é hora de colocar a espuma nas palmas das
mios e aplicd-la no rosto.

Pareco o Papai Noel. De olho roxo.

A reacio de Tony é cair na gargalhada varias vezes, culminando com um
acesso de tosse forte e demorado. Apesar dos protestos de seus pulmées, Tony
continua a rir até ficar com ldgrimas nos olhos e precisar se apoiar na pia para se
equilibrar. Tudo o que posso fazer é olhar meu reflexo de volta no espelho, o que
parece fazé-lo rir ainda mais.

— Desculpe, Arch — ofega ele, batendo com uma das maos no meu ombro

—, mas acho que vocé passou um pouco de espuma demais. — Mais risadas.

MI: Imbecil.



Depois que ele se acalma, chegamos 4 limina. Movimentos de cima para
baixo, e nio tenha medo de aplicar um pouco de pressio na pele. Com mais do
que apenas apreensio, encosto a gilete no meu rosto. Ela praticamente
desaparece junto com a maior parte da minha mio, em meio a grossa camada de
espuma que esconde metade da minha cabe¢a. Em cinco minutos, parece que
meu rosto teve um tetrivel acidente com um rocambole de creme com frutas
vermelhas; sou uma massa de sangue e espuma. Nem preciso dizer que Tony estd
rindo o mais histericamente que um homem com sua limitada capacidade
pulmonar conseguiria. Mamaie, que obviamente estava sondando do lado de fora
do banheiro, entra.

— Oh, Tony! — Ela briga. — Saia! Ande! Vi colocar a chaleira para ferver!
— Quando ele sai, rindo em siléncio, coloco uma toalha no rosto, mas os cortes
em minha pele nio param de sangrar. O que vou fazer? Sarah nunca mais vai
querer olhar para mim!

MI: Conhecam meu namorado: Freddy Krueger...

— Calaa BOCA!

— O qué? — Mamaie parece assustada de repente.

— Desculpa, nio era com vocé.

— Certo... Vamos dar uma olhada nesses cortes.

Descobrimos que eram apenas quatro ou cinco, mas eles escorriam como
rios. Mamaie pega o rolo de papel higiénico e comeca a rasgi-lo como um
hamster enlouquecido, molhando um pedacinho e colando-o em cima de um
corte. Em segundos estou coberto de pedagos de papel higiénico manchados de
sangue.

— Deixe que sequem antes de tirar. Vou fazer uma xicara de chd para vocé.

— Obrigado, mae.

MI: Vocé é praticamente um andncio sobre os perigos das laminas de barbear.
“Olda! Meu nome é Archie! Quando estou tentando impressionar uma garota, tento
lacerar meu rosto com giletes feitas de arame farpado!”

Finalmente sozinho, inspeciono o estrago no espelho. Meu estado de euforia
enfim é derrubado. Cansado demais para fazer qualquer outra coisa, volto para

minha Toca e me atiro na cama, s6 para bater com a cabe¢a em alguma coisa.E o



livro de Sarah. Podia ser apenas coincidéncia, mas ele estava aberto num capitulo
chamado “Como silenciar seu critico interno”.

Hora de comecar a ler...

Esse livro é estranho. Parece que foi escrito por alguém com sotaque
americano carregado. Meu MI estd gritando zombarias das arquibancadas, mas
preciso me concentrar, De acordo com o autor, meu MI se “metamorfoseou de
protetor em destruidor, levando-me 4 autopuni¢do”. A nio ser o conselho de que
preciso muito amar a mim mesmo (ele evidentemente desconhece os hébitos
noturnos dos adolescentes do século XXI), o Dr. E. P. Hughes me revela ‘dez
maneiras de dizer ao universo que vocé é digno de amor e resultados positivos)
no capitulo chamado “Atraindo abundincia”

MI: Esté mais para “Atraindo uma surra’...

Meu MI é a “manifestagio de todas as minhas ddvidas e medos” Lendo nas
entrelinhas, Dr. Hughes estd me dizendo que o motivo pelo qual sou nerd é
porque tenho medo demais para nio ser um. Meio que faz sentido. Eu continuo.
Ainda nio sei o que s3o “Afirmac¢des” nem como “Tornar minha mente mais bela
e acho que vou“Aprender o autoperdio” em outro dia; mas o quinto passo chama
minha atencio.

“Falando de volta: quando seu critico interior permanece incontestado, vocé ndo
tem alternativa sendo escutar. Foque em desenvolver a voz do seu Verdadeiro Eu, do
seu Eu Psiquico. Essa é a voz de seu potencial inexplorado e sé estd sendo isolada do
Universo pelo seu préprio medo de o quao poderoso vocé pode ser”.

Caramba. Deve ter sido assim que Luke Skywalker se sentiu quando
descobriu que podia ser um Jedi. Eu poderia ser um Jedi, preciso parar de ter
medo disso. Uma imagem minha ficando de cabeca para baixo, levitando rochas
com o poder de minha mente espiritualmente alinhada esti quase ao meu
alcance.

MI: Vocé é um nerd. E isso nao se trata de iluminagao espiritual. Trata-se de
Sarah. Lembra-se dela? A garota que te beijou...

Certo. J4 sofri o bastante. E hora de assumir o comando.

Seguindo as instru¢des do livro, me sento no chio, tento esvaziar a mente e
alcancar meu Eu Psiquico. Visualizo-me como um mistico barbudo, espalhando

sabedoria e mantendo Jason Humphries suspenso no ar com minhas habilidades



telepiticas. Talvez até mesmo fazendo aquela coisa de enforcar como Darth
Vader.

MI: A forca é forte neste aqui...

Concentro-me mais, imaginando o efeito que minha impressionante
transformacio terd naqueles ao meu redor: Tony se encolhe diante de meu
imenso intelecto, papai chora em cima da sua canja d galinha em York, se
arrependendo de sua decisio, e Sarah fica me observando, impressionada. Sou o
olho do furacio, e ela anda até mim, indefesa diante de minha presenca. Ela
segura minha mio lentamente e diz...

— Como estd seu rosto, querido? Esti bem?

Abro um de meus olhos ao ouvir a voz de mamae e a vejo enfiar a cabeca no
quarto.

— Estou bem. Sé estou... pensando.

— OK. O chi estard pronto em um minuto.

Maldigio! E dificil alcangar realizagio espiritual s vezes. Assim que ela sai,
volto as minhas visualiza¢es e tento me concentrar em encontrar a voz que
representa o colosso psiquico que andei escondendo. Em vez disso, tudo que
encontro sio as vozes de minhas davidas, meus medos e minhas insegurancas em
geral. E meio como tentar jogar fora algo que nos reconforta.

MI: Ainda estou aqui, nerdzinho.

Concentre-se. Esqueca a negatividade.

MI: Continuo! *Assovia uma melodia qualquer™

Concentre-se! Foque em tudo que é positivo em vocé!

MI: Somos apenas um, Archie. Pare de tentar ser uma coisa que vocé ndo é.

E entio acontece. Escuto a voz que estava escondida no fundo de meu
cérebro a vida toda. E a voz da autoconfianca e da razio livre de davidas. Tudo
que precisei fazer foi deixd-la vir, em vez de escondé-la atrds de um monte de
medo e insegurancas. A tagarelice alegre de meu MI subitamente é interrompida
por uma voz autoritiria e assertiva. Com direito a sotaque americano.

EP: Siléncio! Vocé é a voz da divida e do medo! Vi embora!

MI: O qué? Quem disse isso?

EP: Sou a verdadeira voz de Archie, a voz do que ele pode realmente ser:

poderoso, valioso e capaz de atrair abundancia!



MI: OK, OK, Obi-wan... que seja.

Estou tio acostumado a falar comigo mesmo nessa voz, que é dificil
abandond-la. O Dr. Hughes tem razio: tenho medo de meu potencial. Vivi
durante anos numa dieta de autocritica. Hora de mudar as calorias psiquicas.
Respiro fundo e me forco a banir a voz da autoddvida e dar 4 voz do valor
préprio algum espago para respirar.

EP: Nao é bem-vinda aqui!

MI: E o que vai fazer a respeito? Meditar até me matar?

EP: Sua zombaria trai seu medo! E serd sua ruina!

MI: Vocé e mais qual exército?

EP: Nao preciso de um exército! Posso acessar o Poder do... DO UNIVERSO!

E entio é como se meu EP se inflasse dentro de minha cabeca, ocupando
cada canto e dispersando as sombras de inseguranca, enchendo-as da luz forte,
quase incandescente, da certeza absoluta. E incrivel o que uma boa conversa
consigo mesmo é capaz de fazer.

MI: Eu voltareeeei!

E com isso meu MI some. Realmente sinto-me diferente; finalmente, acredito
em mim mesmo. Sinto-me pronto, preparado para dar os passos afirmativos que
vio me levar para os bragos de Sarah. Quase consigo sentir o fantasma de seus
libios nos meus...

EP: Pare! Nao hd espago para tanta luxdria no caminho para a iluminagdo
espiritual! Deste momento em diante, Archie, vai aprender a enxergar o mundo com
outros olhos! Estd trocando sua velha pele psiquica!

E pedacos de papel higiénico. Um pedago cai na hora em que mamaie me
chama para o chid. Com uma ripida parada no banheiro, tiro o restante de todo o

meu rosto. Pare¢o uma pizza, com uma grande azeitona preta em cima. Otimo.
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O habito me arrasta da mesa até minha escrivaninha. Fico sentado um tempo alj,

apenas olhando as tintas e pincéis, ciente de um ligeiro peso nos meus olhos. E



preciso algum esforco para escolher uma peca para pintar, até eu finalmente me
decidir por um que tenho guardado para um dia qualquer. Esse ogro ia ser uma
festa; é maior que os outros, com mais espaco para detalhes e adornos. Eu o
seguro e examino como um todo, tentando absorver todas as suas caracteristicas
e procurando lugares onde eu possa exibir sérias habilidades de pintura.

Em seguida, o coloco de volta na mesa.

Nao consigo entender, mas o entusiasmo acabou. A magica acabou. O que ha
de errado comigo?

EP: Esti vendo essas miniaturas como elas realmente sdo: totens fisicos de seu
medo de viver de verdade.

Serd que era verdade? Ao me trancar sozinho num quarto para pintar
homenzinhos de metal com tinta, estive apenas evitando a vida? E eu achando
que era arte.

EP: A arte é encontrada no coragao.

Me recosto na cadeira e largo as ferramentas. Um longo espago de tempo se
passa enquanto apenas encaro minha escrivaninha, sem nem mesmo um
pensamento para me fazer companhia. O barulho do carro de Tony descendo a
rua me traz de volta ao presente. Preciso fazer alguma coisa!

EP: Precisa continuar seus estudos.

O livro estd me esperando em cima da cama, e leio a lista de coisas que posso
fazer para libertar meu potencial. Talvez esteja me precipitando um pouco, mas o
Nono passo parece algo que eu possa fazer sem muito trabalho: “Projete sua
energia positiva por meio das roupas que usa’.

Até agora, tudo bem; o Dr. Hughes me di uma descri¢io dos efeitos que
diferentes cores de roupas podem ter “no usudrio e naqueles i sua volta’
Inconscientemente, passo as pontas de meus dedos em cima dos inchacos e
machucados que se formaram em meu rosto desde minha experiéncia quase
mortal nas mios de uma gilete. Pode ser apenas uma “irritacio” para Tony, mas
esse nivel de deformacio poderia realmente estragar minhas chances com Sarah.
Talvez mudar a maneira como me visto seja distracio suficiente para ela nio
notar. E talvez seja uma forma melhor de comunicar meus avangos no plano

espiritual.



Vermelho poderia ser uma boa: é a “cor da energia, e pessoas rodeadas de
vermelho frequentemente sentem seus cora¢des batendo um pouco mais ripido
e sentem que tém menos folego’ Por mais que a ideia de induzir um ataque
cardiaco provocado por desejo em Sarah seja atraente, de repente me dou conta
de que estarei na mira de Jason Humphries durante o futuro préximo. E todos
sabem sobre touros e bandeiras vermelhas. Talvez nio.

Segundo Dr. Hughes, o verde é “associado 4 masculinidade e riqueza” e
também é um “poderoso ima de boa sorte”. Comeco a tentar lembrar o que tenho
na cor verde dentro do armario quando meu olhar pousa no pardgrafo final e na
cor que vai me ajudar a resolver meus problemas de uma vez.

Acredite se quiser — e na minha situagdo atual sou capaz de acreditar em
qualquer coisa —, ‘geralmente os criminosos mais perigosos sio mantidos em
celas cor-de-rosa considerando que estudos ji provaram que essa cor acalma
agressividade e tira energia’. Além disso, é a “cor do amor verdadeiro”. De onde
estou olhando, também é a cor de dois coelhos com uma cajadada s6. Uma répida
inspe¢ao em meu armdrio confirma a terrivel conclusio que invade minha mente:
nio tenho uma tnica roupa cor-de-rosa.

Hora de consultar o Oraculo, caso ela saiba de alguma coisa que nio sei.

— Manhé!

— Sim?

— Eu tenho alguma roupa cor-de-rosa? — Naio podem esperar que eu saiba
de tudo sobre minha vida.

Sua cabeca aparece na subida das escadas.

— O qué?

— Roupa cor-de-rosa; eu tenho alguma?

OK, em se tratando de perguntas, aquela nio era uma que alguém esperaria
ouvir vinda da boca de seu filho adolescente. Também nio é uma pergunta que ey
esperaria ouvir saindo de minha boca. Estou correndo diversos riscos aqui, tais
como a) nio funcionar, b) Jason Humphries me matar assim que me ver e c) que
minha j4 frigil posi¢io social na escola degringole em puro ridiculo.

EP: Confie em si mesmo! Nao se preocupe com o que os outros vio pensar! E seu

o Caminho para a Iluminagaol!



— Como o qué? — Percebo mais que uma pontada de preocupagio em sua
voz.

— Como roupas! — Me pergunto se ficar irritado com sua mae atrapalha o
desenvolvimento espiritual de alguém, mas me irrita mais ainda ter que fazer
aquela pergunta idiota de novo.

— Acho que nio. Por qué?

Boa pergunta. Poderia optar pelo “Oh, Deus!” de sempre e bater a porta, mas
estou precisando seriamente de um pouco de cor-de-rosa na minha vida.

— E uma coisa da escola para segunda-feira: usar alguma coisa cor-de-rosa
para caridade.

— Ah. — Mais engrenagens se movimentando. — Qual caridade?

Minha mae teria sido um achado para a Inquisi¢ao Espanhola.

Sao apenas detalhes, mas a tnica caridade na qual consigo pensar que tenha
alguma coisa a ver com cor-de-rosa seja o do cincer de mama, e pensar em dizer a
palavra“mama’ a minha mie faz meu ME disparar, mandando um calor para meu
rosto que seria capaz de manter uma casa alimentada por energia solar
funcionando durante um ano.

Eu xingo e bufo antes de responder:

— E interessa? Tem alguma coisa cor-de-rosa que eu possa usar ou nio? —
Nio acho mais que esteja soando como uma pessoa si a essa altura.

Com um sombrio “Espere af’, ela sobe as escadas e corre até seu quarto. Deus
me ajude se ela aparecer com uma camisola.

— Isso é tudo que vocé tem.

— O que é1isso?

— E de seu enxoval de bebé. Sua tia-avé Bertha tinha certeza de que vocé
seria menina.

Em uma de minhas mios estd um lenc¢o de bolso cor-de-rosa. Com direito a
bordas de renda.

— Um len¢o? — Uma camisa decente obviamente nio estd no cardipio.

— Bem, se tivesse me avisado um pouco antes.. — Posso sentir ela se
preparando para bufar, entio a abrago e digo que estd étimo.

De volta em minha Toca, examino minha heranca afeminada. Um maldito

lengo cor-de-rosa.



Quinze minutos mais tarde, descobri que posso dobra-lo vezes suficientes
para esconder os babados e usd-lo enfiado no bolso de minha camisa. Pareco um
garcom. Com cortes e um olho roxo.

EP: Sua vaidade é um sinal de cegueira espiritual. Deve olbar além de seu eu
fisico e enxergar o que existe dentro de vocé.

O que existe dentro de mim agora é uma pessoa muito cansada. Mas se quero
ganhar o coragdo de Sarah, precisarei resgatar toda a energia psiquica que o Dr.
Hughes afirma estar 4 minha disposi¢ao.

E provavelmente ir dormir cedo.

Ou'{}-“

Passo o domingo inteiro esperando o telefone tocar.
EP: Para aprender a ter paciéncia, precisa primeiro ser paciente!

Ele nio toca.



PEZESSEIS

A segunda-feira come¢a com um pequeno objeto atingindo minha testa e o
cheiro extremamente familiar de fumaca de cigarro.

— Ei, Arch! Est4 vivo ai dentro?

Tony estd parado na entrada do quarto, tragando seu disparador de coragio
de toda manha. Ele aponta uma caixinha que rolou de cima da minha testa até o
travesseiro.

— O que acha disso?

Com o mesmo entusiasmo de um urso sedado, abro a caixinha e vejo o que
poderia ser descrito como um anel de brilhante muito espalhafatoso. Meu
cérebro nio consegue realmente processar essa informacio; serd que esqueci o
aniversirio da mamie ou algo parecido? Nio é Dia dos Namorados; qual seria a
ocasiao?

—Vou pedir sua mie em casamento.

Sou entio submetido a uma rdpida cena em minha cabeca, que mostra
mamdie em um vestido de noiva como o de Cinderela, meu pai invadindo a
cerimdnia e gritando “Niaaaao!” enquanto corre até o altar, e eu tendo que
chamar Tony de “Papai”. No meio disso tudo, consigo simplesmente grasnar um
“Er... OK” quando um pensamento final e apocaliptico detona dentro de minha
mente: e se eles tiverem filhos?

E se tiverem filhos? O que isso me tornaria? Onde eu me encaixo? Que familia
seria a minha?

— Entio, 0 que achou? — Tony estd apontando para a caixa de novo.

EP: Leia os sinais. Use seus poderes de percep¢ao psiquica.



Os tnicos sinais imediatos sio de meu mundo comegando a desmoronar ao
meu redor, mas tento mais um pouco. Olhando Tony com meu EP me
persuadindo nos bastidores, posso ver que ele estd nervoso — fica apoiando o
peso do corpo de um pé para o outro e estd tragando seu cigarro com um pouco
mais de ferocidade que a habitual. E entio me dou conta: de seu jeito estranho,
ele estd querendo minha permissio para pedir mamie em casamento. Se a ideia
nio fosse igual a olhar numa bola de cristal e assistir a si mesmo sendo devorado
por lobos famintos, aquilo poderia até ser bastante emocionante.

EP: Ele tem sua propria jornada a trilbar. Mostre-lhe o caminho.

— Boa sorte — consigo dizer, e jogo a caixa de volta na sua diregio. —
Quando vai pedir?

Tony obviamente relaxa e, agora que a permissio foi dada, assume o
comando.

— Achei que esperaria até vocé ter ido para a escola. Surpreendé-la e coisa
assim.

Entendo a indireta.

— Ja vou sair.

— Legal. — Ele desaparece numa nuvem de fumaga. Queria que meus
pensamentos fizessem a mesma coisa. Quando mamaie colocar aquele anel no
dedo, ndo vou pertencer a lugar algum.

Pelo menos o espelho estd exibindo algum sinal de compaixdo: minhas
laceragoes se acalmaram e quase nio se percebem, apesar de nio haver nenhum
sinal de barba no horizonte. Coloco meu uniforme, enfiando o lenco cor-de-rosa
no bolso da camisa, e devoro uma tigela de cereal antes de dar o fora.

A caminhada até a escola me d4 bastante tempo para pensar. Infelizmente,
tudo que vem 2 minha mente é como Jason Humphries vai me matar.
Subitamente, meu len¢o parece menos um talisma protetor e mais um convite
escrito A mio para que ele me espanque até a morte. Tudo o que posso fazer é
tentar manter a discricio. Nio é muito ficil quando se esti usando um
Sinalizador de Saco de Pancadas® no bolso da camisa. Tiro o livro de Sarah da
minha mochila e me pergunto se o Dr. Hughes teria alguma dica para distirbios

de tamanha magnitude na Forca.



O que mais se aproxima é seu conselho sobre “Como evitar energias
negativas. Lendo nas entrelinhas, critica, pessimismo e provocagdes sio como um
“veneno que pode permear e prejudicar seu ego. Tudo o que preciso fazer é
distinguir quem na minha vida gera essas energias negativas e eliminar tais
pessoas. E preciso ‘entrar na 6rbita psiquica daqueles que geram energias
positivas’. Parece simples.

Eliminar Tony de minha vida vai ser dificil, especialmente considerando que
estd se candidatando a ser meu Padrasto oficial a qualquer momento. E, para ser
sincero, ele nio me critica — é apenas um Imbecil.

— Cara! Como estd seu olho? Por que esse lenco cor-de-rosa? Estd
querendo levar uma surra?

Beggsy chega.

EP: E com ele, o fedor acre da critica.

— Haha, vocé é um cara engracado. Isso se chama moda.

— Cara! — Significa *Nio aprova®*. A distancia ele vé Ravi e Matt. Preparo-
me para 0 massacre.

— Caras! Olhem sé isso! Archie se tornou um icone de estilo!

— E, ouvi dizer que olhos roxos vio se tornar um sucesso esse ano. Qualquer
pessoa que seja alguém na vida vai querer ter um! — Como sempre, Ravi nem
notou o mais dbvio.

EP: Mas nao perdeu a oportunidade de provocar...

E Matt completa a profana trindade:

— Pelo menos vai ser atil para secar o sangue quando Humphries puser as
maos em voce.

EP: O veneno patético do pessimismo.

— Minha nossa, caras! E sé6 um lenco, pelo amor de Deus! — E com isso,
saio andando na frente deles, me perdendo em meio a crescente multiddo de
adolescentes se aproximando dos portdes da escola. Fico com uma sensagido de
ter descarregado demais nos meus amigos, nio por causa do lenco, mas por causa
de tudo mais que estd dando errado em minha vida. Talvez devesse parar e me
desculpar.

EP: Essas sao palavras de alguém cujo ego foi enfraquecido por energia negativa.

Fique forte e seja verdadeiro. Evite-os.



Até mesmo o mais duro conselho parece certeiro num sotaque americano;
talvez o EP tenha razio. Tudo que fazemos é zombar uns dos outros, e nio
preciso disso em minha vida no momento. Mas nio consigo me livrar da
sensa¢do de estar numa loja de enxadas, procurando por uma pd maior.

— Ei, Archie!

Uma energia positiva quase me derruba através da cintilante forma fisica de
Sarah. Subitamente, meus amigos negativos sio pouco mais que uma distante
lembranga.

— Ei,vocé! — Puxa, eu quase pareco ser descolado!

— Lengo legal. Vai a algum lugar especial?

Meu coragio di um pulo — o Dr. Hughes tinha razio! Acho que nunca me
senti tio bem a respeito de mais nada em toda minha vida. Meu lenco ¢ legal — ¢é
a porcaria de lenco mais legal que ja tive. Deus abengoe minha tia-avé Bertha! E
Deus abencoe a pessoa que inventou lencos de bolso! Especialmente os cor-de-
rosa.

— Ab, sabe como é — respondo distraidamente —, acho que vou almocar
num lugar novo ai, ouvi dizer que a comida é muito boa.

Minha recompensa vem na forma de uma bela gargalhada e um apertiozinho
no brago; é como ser tocado por um anjo.

— La estd Caitlyn, preciso ir. Te vejo mais tarde? Talvez na hora do almogo?

— Vou reservar a melhor mesa da casa. O chef é meu amigo. — Acho que
estou comecando a sentir minha barba crescendo.

Mais risadas e mais um apertao, e ela entio corre para encontrar sua amiga.
Nio tem como minha vida ficar melhor. A verdade daquele pensamento é
reforcada por alguma coisa como um ariete batendo em minhas costas. Engulo a
réplica que estd prestes a sair de meus labios quando viro e me deparo com a cara
endurecida e sombria de Jason Humphries, com direito as Feridas de Batalha.
Acho que mamaie ji deve ter ligado para a Srta. Holly hoje de manhi para
denuncid-lo; parece estar mais furioso que nunca. Mas devido 2 presenca do
ocasional professor perambulando, tudo que ele pode fazer nesse momento é
passar um dos dedos de um lado a outro de seu pesco¢o musculoso e me olhar
sinistramente.,

TQIVCZ cor‘de—rosa nao seja exatamente sua cot.
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O aprendizado sai pela janela pelo restante da manhi. Até mesmo me deleitar na
gléria sussurrada de ter tido uma briga com Jason Humpbhries sai pela janela; os
tapinhas nas costas, polegares para cima e elogios furtivos que recebo sio
obscurecidos por desesperadas espiadas nas palavras de sabedoria do Dr.
Hughes. Mais especificamente, estou tentando descobrir quais métodos o Dr.
Hughes acha mais eficientes para se lidar com um Bogal grande demais, que sem
diwvida quer me fazer de saco de pancadas. O mais perto que ele chega disso é em
lidar com ‘energia negativa direcionada para vocé. Que eu saiba, um soco no
rosto é bem negativo e exige algum tipo de energia para ser executado, entio
pode ser um bom comeco.

Infelizmente, é aqui que as primeiras sombras de diivida comegam a aparecer.
Até agora, o Dr. Hughes acertou quase tudo: consegui silenciar meu critico
interior, desenvolvi uma atitude mais positiva e seduzi Sarah até minha 6rbita
psiquica com os poderes de meu lencinho cor-de-rosa. Mas acho que “negar essas
forcas negativas” ndo ird impedir o punho de Humphries de acertar meu nariz. O
conselho do Dr. Hughes é imaginar a energia negativa jorrando de mim como
um jato d4gua. O unico jato ddgua que consigo imaginar saindo de mim nessa
situagdo toda é o que provavelmente serd expelido por minha traicoeira bexiga se
Humphries chegar perto de mim outra vez.

EP: Pergunte ao Universo e o Universo responderd.

Em vez de perguntar, ofereco uma ripida prece.

O sinal do almogo me faz sair apressado pelos corredores, tentando ser o
mais invisivel possivel. O que nio parece ser tio ficil quando se estd usando um
lengo cor-de-rosa. Quem teria imaginado que um item tio inécuo poderia causar
tamanha sensa¢io? Em um minuto, sou um heréi do povo, em seguida, minha
sexualidade parece estar sendo questionada, e a quantidade de gente que me
chama de ridiculo deve bater algum tipo de novo recorde mundial. A fama pode

ser algo tdo instdvel.

EP: Ouse ser diferente!



Felizmente, Jason Humphries esti ausente das hordas escravizadas que
fofocam, gracejam e se arrastam até a cantina. Quando acho que poderia respirar
aliviado, Ravi dobra uma esquina, e literalmente damos um encontrio um no
outro.

— Ei, Archie... Vocé estd bem?

— Claro, estou legal. — Quase consigo sentir suas sondas psiquicas me
estudando, mas nio vou revelar nada.

— Parecia estar bem irritado hoje de manha. Vocé sabe, com a histéria do
lencinho.

EP: Deixe-o perceber que vocé ndo serd um receptor de sua energia negativa!

— S6 estou cansado de aguentar tanta besteira, Ravi. Nio preciso disso em
minha vida.

— Ah. OK. Vou esperar o pessoal aqui. — Tem um tom de pergunta em sua
declaracio: ele quer saber se vou esperar com ele. Um dia eu teria sido atraido
por seu campo gravitacional, mas meus recém-instalados propulsores psiquicos
me dio todo o poder de que preciso para me libertar; preciso estar perto de
energias positivas. Preciso estar perto de Sarah.

— Eu ndo vou. Até mais. — Simples assim.

EP: Sua for¢a estd aumentando!

Tentarei nio julgar aqui, mas o conselho do Dr. Hughes para evitar a
negatividade abriu outra janela de oportunidade para mim: posso ver o cabelo de
Sarah brilhando como uma chama de ébano entre as cabecas e os ombros na
minha frente. Me apertando e, diplomaticamente, empurrando em meio a
multiddo, inalmente a alcango.

— Vai para onde eu vou?

— Ora, ol4, estranho! — Tem pimenta o bastante em seu tom de voz para
abrir uma fibrica de catchup.

EP: Precisa abandonar pensamentos luxuriosos!

Mentalmente tomo uma chuveirada fria.

— Vai entrar? — Indico casualmente com o polegar as portas da cantina.

— Vou. Sé estou esperando uma pessoa. Vai na frente.

Escuto um leve barulho de vento quando o tapete é puxado de debaixo de

meus pés. De repente, nio estou mais tio convencido, e a pele em meu queixo



parece estar nua e sem pelos. Estou prestes a pateticamente sugerir que poderia
esperar quando uma voz alta atravessa minha inseguranca com sotaque
americano.

EP: Canalize sua energia positiva!

— OK. Vou ver se nossa mesa estd pronta.

— Te vejo daqui a pouco.

Premio-me mentalmente com uma medalha.

Toda essa energia positiva me deu fome e salivo com minha comida favorita
no cardipio do dia: bife apimentado com arroz. Depois de alguns instantes
pairando pelo refeitério, um grupo de garotas sai de sua mesa, e pulo para pegi-
la: perfeita. Na verdade, olhando mais de perto, nio esta tio perfeita assim, e tiro
as bandejas e os pratos que as garotas deixaram para trés.

— Cara! — Beggsy puxa uma das cadeiras e comeca a se sentar. J4 posso ver
Matt e Ravi andando na nossa dire¢io; vou precisar fazer isso rdpido.

— Er... Estd ocupada.

— Haha.

— Nao, é sério. Estd ocupada.

Matt se aproxima da mesa, seu sentido nerd obviamente ji tendo detectado
aquela coisa que os nerds mais temem: mudancas.

— O que estd havendo?

— Archie estd guardando esse lugar para alguém, pelo visto. — O traseiro de
Beggsy ainda nio fez exatamente contato com o assento, mas ele mantém seu
semiagachamento como se estivesse esperando pelas ordens de sentar-se logo ou
levantar de volta. Passa-se um instante enquanto os trés analisam a tensio.

— Tudo bem — decide Matt, indo se sentar em uma das outras cadeiras. Se
sua bandeja tocar a mesa, ele terd fincado seu nome e nio haver volta.

— Esse também estd — falo. — Todos estio ocupados.

Mais uma vez o tempo para enquanto essa nova informacdo chega até seus
cérebros. Isso é como um daqueles impasses em velhos filmes de faroeste, mas em
vez de mios rocando armas, temos bandejas e traseiros rocando mesas e cadeiras.
A tnica movimenta¢io entre nds se di entre nossos olhares, conforme eles vio

de um para o outro, tentando adivinhar quem vai ceder antes.



Matt cede. Mas ele nio diz nada; e nem precisa. Ele simplesmente me olha de
um jeito que diz tudo. Em seguida, deliberadamente se afasta, seguido pelos
outros.

EP: Eles ndo sao iluminados! Eles nao entendem!

A salvo em minha solidio, rapidamente rearrumo as cadeiras, colocando a
que espero que Sarah escolha para se sentar apenas um pouco mais perto da
minha do que deveria. Ela chega segundos depois de eu terminar.

— Seus amigos nio vém? — pergunta, sentando-se na minha frente.

— Nao. Estio fazendo um trabalho juntos. Vou falar com eles depois. —
Essa energia positiva certamente estd melhorando minha capacidade de mentir.

— Ab, que pena. Matt é bem engracado.

Lembrete mental: talvez seja melhor fazer as pazes com Matt.

EP: Seja verdadeiro! Seja firme!

— E, ele é engragado. Cadé Caitlyn? Achei que estava esperando por ela.

— Naio, vou encontri-la mais tarde.

— Ah. Quem vocé estava esperando entdo?

— Chris.

Fico ligeiramente tenso.

— Ah, é2 — pergunto, com o miximo de positividade psiquica que consigo.
— Que Chris?

— Oh, nio sei seu sobrenome. E um amigo novo; comegamos a conversar na
aula de quimica. Olha ele ali.

Eu obedeco e logo em seguida desejo nio ter olhado. Chris é ninguém menos
que Chris Jackson, o tipo alto e atlético, de olhos azuis, cuja simples menc¢io do
nome causa risadinhas e bochechas vermelhas em todas as garotas da escola. Ele
paga por sua salada e desfila em meio a ralé até nossa mesa. E senta do lado
oposto a0 meu. Ao lado de Sarah. Bem ao lado dela. Onde eu devia estar sentado.

— Tudo bem? — Sua mandibula perfeita brilha com fragmentos de
verdadeira e genuina barba.

Nio. Nio estd tudo bem. Neste momento eu gostaria de trocar meu lencinho
cor-de-rosa por uma arma. Ou por uma barba.

Passo os quarenta e cinco minutos seguintes tentando engolir meu bife

picante com arroz — tarefa ainda mais dificil quando descubro que Sarah é



vegetariana; cada garfada cheia de carne parecendo uma trai¢io. Chris, enquanto
isso, mastiga sua salada com a satisfagdo de uma vaca no pasto, seus pelos faciais
refletindo no conveniente feixe de luz criado pelo sol numa janela vizinha.

Acho que o odeio.

EP: Positividade é a chave!

O problema é que, nio importa quantos sorrisos falsos eu consiga dar do
outro lado da mesa e nio importa quantos comentirios inteligentes ou irritados
eu jogue na arena, Chris parece simplesmente ter dominado a conversa. Sarah
estd hipnotizada por ele, e é mais titil do que acho que precisaria ser: a cada uma
das piadinhas de Chris, ela reage com um toque de brincadeira no brago dele, ou
jogando o cabelo sedutoramente para o lado. Estou realmente tentando nio
notar, mas cada vez que uma de suas mios chega perto dele é como se o tempo
ficasse em cimera lenta, e meus olhos dessem um zoom que segue cada
movimento em detalhes arrasadores.

Para completar, Chris masculinamente ignora o curativo em sua mio direita.
Sarah percebe, e mal consigo conter o vomito quando ele revela ter tido um
“acidente de rugbi” Quando ela pede para olhar sua outra mio, preciso morder o
interior de minha bochecha para manter um minimo de autocontrole. Olho de
lado através das mesas; Matt estd me encarando com uma expressio sombria no
rosto.

— Agora isso sim é interessante — ronrona Sara, tracando a palma de Chris
com um dos dedos delicados. Minha prépria palma da mio coga de citimes.

— O qué? — Chris se reclina em sua cadeira, obviamente totalmente 2
vontade por estar em contato com uma mulher. Filho da mae.

— Bem, esta é sua linha do amor... — Sarah traca a linha em sua mio — ...e
parece que vocé tem uma admiradora secreta.. — Ela arrasta as palavras com
uma entonagio provocante e sexy, exatamente a0 mesmo tempo em que consigo
escutar também meu coragio se despedacando.

“E verdade — continua, abaixando a cabeca para olhar mais de perto sua mio
méscula. — Alguém préximo a vocé...uma amiga...

A cadeira onde eu estava sentado parece ter desaparecido, e posso me sentir
afundando num buraco profundo e escuro que s6 poderia ter sido criado pelos

Demdnios do Desespero.



— Ah é> — responde Chris, com uma arqueada hollywoodiana de suas
incrivelmente impetuosas sobrancelhas. — Quem?

— Ora! — responde Sarah, ignorando o pequeno grupo que parecia ter se
reunido para assistit. — Eu nio poderia saber. Tudo o que sei é que a pessoa
pode estar mais perto do que vocé pensa!

A vontade de enterrar o rosto no meu bife apimentado e tentar morrer bem
ali é avassaladora.

— OK. — Chris sorri. — E melhor eu ficar de olho! Obrigado pela dica. Te
vejo depois. — E entio, levando sua bandeja, ele some majestosamente do
refeitério. Olho onde estava sua bandeja; nao hd nem uma migalha na mesa.

Algumas pessoas que estavam assistindo perguntam a Sarah se ela poderia ler
suas mios e, em segundos, uma fila se forma.

— Bem, é melhor eu ir nessa — anuncio, arrastando minha silhueta
desanimada para fora da cadeira.

— OK. — Sarah sorri quando seu primeiro cliente senta na cadeira onde
estava Chris. — Nos vemos depois da aula?

Em um universo paralelo, um outro Archie diria a ela para se ferrar e estaria
derramando o resto do bife apimentado em cima de sua cabeca. Neste aqui, ele
concorda, pateticamente agradecido pela chance de estar perto dela apenas mais

uma vez.



PEZESSETE

A tarde ndo passa tio tranquilamente. Simplesmente pareco nio conseguir
absorver a precipitacio do nordeste da Inglaterra; minha mente estd ocupada
demais repetindo o trailer de um filme novo: O romance de Chris e Sarah.

Nio sei por que estou surpreso. Com pessoas como Chris no mundo, eu
realmente pensava que tinha uma chance? Ele tem até mesmo aqueles
musculozinhos no canto das mandibulas, que se flexionam como pequenas nozes
quando fala, Uma vida inteira na academia nio conseguiria algo no género.

Meu EP continua calado, sem duavida afogado pela onda de autoaversio que
caiu sobre minha cabe¢a. Nem mesmo meu MI cheio de diividas se d4 o trabalho
de reivindicar seu territério; minha mente estd desprovida de qualquer coisa que
nio seja deprimentes reprises de Os momentos mais intimos de Chris e Sarab no
almoco.

O alarme de fim das aulas soa, mas continuo sentado, encarando o vazio,
embalado pelas cadeiras arranhando o piso enquanto sdo encaixadas debaixo das
carteiras. Até mesmo Beggsy vai embora sem dizer nada. Mas mal noto a sala
vazia até o Sr. Cook me abordar:

— Estd tudo bem, Archie? Nao tem casa para voltar?

Eu tenho. Mas nio quero voltar para l4. Tudo o que me espera em casa nesse
momento é o antincio da minha mie ter se aliado a um Imbecil e que eu nio vou
mais pertencer a nenhuma familia em particular. Até mesmo a ideia de voltar para
casa com Sarah perdeu a graca. Por uma fracio de segundo, penso em desabafar e
em contar ao Sr. Cook tudo que estd acontecendo na minha vida. Ele é meu
tutor, assim como professor de geografia, e estd sempre nos dizendo como

podemos conversar com ele se nio tivermos ninguém com quem falar sobre



alguma coisa. Mas ji desabafei com Sarah, e olha sé no que deu: sem amigos, sem
namorada, de encontro marcado com a Morte nas mios de Jason Humphries e
com um lencinho cor-de-rosa no bolso da camisa. Nio estou nada bem.

— Desculpe, senhor. Acho que estava sonhando acordado.

— Bem, desde que esteja tudo bem...?

L4 estd o cavalo dado mais uma vez, e faco um exame completo em seus
dentes, como bom covarde que sou.

— Sim, estd tudo bem. — As palavras saem um pouco velozes demais de
minha boca, e me recomponho o mais rapidamente possivel. — Até amanha.

— Até amanh3, entio.

Os corredores estio vazios, como uma banheira sem dgua. Minha miséria é
tio profunda que meu Detector de Bogais® deixa de soar com as duas figuras
Neandertais rondando os portdes da escola, e quando me dou conta, Paul Green
e Lewis Mills j4 me pegaram pelos bragos e me arrastaram até o beco atrds da sala
de histéria. Jason Humphries aparece, envolto em fumaca, como algum tipo de
criatura do Submundo. De onde meu punho acertara seu nariz, saem agora duas
manchas roxas circulando seus olhos, aumentando seu fator Assustador em uns
seis pontos.

— Aposto que esta se achando especial, nao estd? — sibila pelo lado da boca
onde nio hd um cigarro pendurado. — Achando que é durio.

Estranhamente, sinto-me miserdvel demais para sentir medo; tem coisa
demais acontecendo no momento. Em vez do grito familiar de adrenalina, hd
apenas o cansado suspiro de resignacio.

— Nao. Na verdade nio.

— O qué? — Os tenddes em seu rosto marcado trabalham duro para formar
uma mdscara feia de alguém confuso. — Estd zombando de mim, nerd? Pelo que
andei escutando, todo mundo estd achando que foi vocé quem me deu uma surra.

— Nao, ndo estou zombando de vocé — respondo. — Tive sorte. Nao sou de
brigar. Nio sou nada.

Por algum motivo, essa minha confissio o deixa ainda mais confuso, e ele
inclina a cabega, ou tentando me analisar ou tentando deixar cair alguma coisa

que entrara em seu ouvido.



— Acha que reclamar com a Sra. Holly vai ajudar, ndo acha? Vai pedir pra
sua mamdezinha ligar de novo para ela?

Mas estou além do ponto de ser provocado, e a tinica reagio que consigo ter é
um débil encolher de ombros.

Finalmente, Jason consegue chegar a alguma espécie de decisio olimpica na
cabeca.

— Patético — cospe. — Segurem-no.

Com essas palavras, Mills e Green tiram minha jaqueta enquanto Humphries
prepara um de seus punhos para comecar. Sempre achei que canhotos tinham
algum tipo de veia artistica.

Espero pelo inevitavel.

— O que é1isso?

Abro os olhos e sigo os olhos machucados de Humphries até meu peito.

— Meu lenco.

— O qué? Para que estd usando isso? — Sem esperar minha resposta,
Humphries tira o lengo de meu bolso, e ele se abre, como uma flor, em toda a sua
gléria rendada e cor-de-rosa. — Um lencinho cor-de-rosa? Vocé é gay? —
zomba, rindo maleficamente enquanto enfia o lenco debaixo de meu nariz. —
Para que serve isso? Para limpar o sangue depois que eu tiver terminado com
vocé? — Me recordo vagamente de Matt ter dito algo parecido; talvez ele
também tenha poderes psiquicos.

—E para acalmar criminosos — respondo, sem nem pensar e sem ironia.
Mas nesse momento, aquilo nio chega nem perto do pedago de criptonita pelo
qual eu ansiava.

— O qué? — Essa informacio causa algum tipo de sobrecarga no sistema de
meu agressot, e ele comeca a gargalhar, abanando meu len¢o como numa espécie
de danca satinica. Green e Mills comegam a rir também, e, em segundos, o ar fica
pesado de risadas assassinas.

— Ei! O que vocés estio fazendo ai? — A voz do Sr. Cook interrompe os
gritos. Humphries congela e esfrega o lenco no meu rosto.

— Vai esperando! — sibila ele, e o trio de bullies se dispersa.

— Archie? O que estd acontecendo? — O Sr. Cook aparece no beco.

— Nada, senhor.



— Bem, entio vd para casa!

— Sim, senhor.

Guardando meu lenc¢o no bolso e tremendo ao vestir minha jaqueta, saio da
escola, ligeiramente inseguro a respeito do que acabara de acontecer. Acho que
acabei de ser salvo por um lencinho cor-de-rosa.

— Estava me perguntando onde vocé tinha se metido. — Sarah estava me
esperando na calcada. — Achei que tinha me largado aqui!

Eu percebo a ironia, e, apesar de estar grato pela minha fuga por um triz, a
Neblina do Amor Nio Correspondido cai sobre mim mais uma vez. Vai ser uma
longa caminhada para casa.

Cada passo que dou parece inadequado. Meu queixo parece mais pelado que
o bumbum de um bebé, e eu sou um Nerd. E cada palavra que Sarah diz
endurece e se transforma numa faca que atravessa meu coragio. Nem mesmo
suas garantias de que Humphries provavelmente vd me deixar em paz trazem
algum tipo de conforto.

— O que foi, Archie? Estd meio quieto. E estava bem calado no almogo. Estd
tudo bem? Nio estd com vergonha pelo que me contou no final de semana, esta?

O que responder? Que gracas a seu descarado flerte com Chris Jackson,
minha vida nio faz mais sentido? Em vez disso, ofereco uma breve explicacio de
minha preocupagio com Tony pedir mamie em casamento. E uma cartada fitil e
desesperada, mas arrisco mesmo assim.

— Acho que nio precisa se preocupar tanto, Archie. E apenas um pedaco de
papel. Nao muda nada realmente.

— E, acho que tem razio — minto. — E sé6 um pouco estranho.

— Sé vai se tornar um grande problema se vocé quiser, Archie. Vai dar tudo
certo.

— Acho que sim.

— Ei, gostou do truque que fiz com Chris na hora do almogo?

Ela obviamente nio faz a menor ideia de como me sinto. Mas quem sou eu
para ficar no caminho do Amor Verdadeiro? Ninguém, é isso que eu sou.

— E... Vocé me enganou!

— Desculpe ter sido durante o almogo, mas acho que eu nio teria outra

oportunidade.



Sei como ela se sente.

— E.Entio foi um truque? Nio sabe ler mios?

— Ah, sei um pouco, mas apenas disse a Chris o que ele precisava ouvir.

Sua autoconfianga é arrepiante. Isso é mais do que eu teria esperado da
Feiticeira Branca de Nirnia; talvez ela tenha assistido a esse filme vezes demais.

— OK... — Sinto medo da resposta a0 mesmo tempo em que as palavras

seguintes saem de minha boca: — Entdo o que acha que vai acontecer agora?

— Acho que vai depender dele e de Caitlyn.

— Caitlyn? — Nunca vi um peixe barrigudinho ao vivo, mas acho que eu
devia estar parecendo um agora.

— E.Ela gosta dele hd séculos. Eu nio podia te contar, mas foi por isso que
ela ndo foi almogar com a gente.

— Espera... Vocé estava...

— ..apontando a dire¢io certa para ele, isso. Eles se gostam, mas nenhum dos
dois tem coragem de fazer alguma coisa a respeito.

Num piscar de olhos, de repente o mundo é um lugar melhor. Minhas
baterias recarregadas positivamente ficam cheias e meu EP ganha energia
suficiente para voltar a funcionar.

EP: O poder do positivo ndo pode ser negado!

Acho que meus dias de nega¢do acabaram. Por medo de abrir a boca e dizer a
coisa errada, mudo de assunto e conto a Sarah sobre os poderes protetores do
lengo cor-de-rosa. Pérolas de gargalhadas caem como chuva sobre minha cabeca,
acalmando minha alma conturbada.

— Nao sei se acredito nessa histdria das cores — diz, com uma risada. —
Nio a ponto de confiar minha vida a um lencinho cor-de-rosa.

— E.— Rio concordando, confortivel em meu papel de bobo da corte e feliz
em abandonar minhas crengas em um estalar de dedos.

EP: Ela é a fonte da energia positival Veja como vocé se sente melhor em sua
companbhial

Quando as risadas diminuem, a conversa se volta para assuntos psiquicos, e
me vejo contando a Sarah como estou me sentindo diferente; como estou saindo

da concha e descobrindo meu verdadeiro eu.



— Bem, acho que a melhor coisa é nio se apressar, Archie. E uma coisa
poderosa, e precisa dar a cada fase o peso que ela merece.

— O que quer dizer?

— Tudo que esti descobrindo agora é novo; estd num estigio de transicio,
como uma borboleta saindo de sua crislida.

— Um passo de cada vez, esse tipo de coisa?

— Com certeza. A maneira como pensamos e nos sentimos é devido a anos
de um comportamento aprendido. Vocé nio pode simplesmente desaprender
tudo de um dia para o outro. Nio é uma competicio; precisa ir na velocidade
certa para vocé.

Finalmente chega a hora de nos separarmos, e sou deixado com uma sensagio
como a de um raio de sol em meu estdmago enquanto percorro o restante do
caminho até minha casa. Ainda tenho uma chance; tudo o que preciso fazer é
tentar pensar como ela, e o resto vai chegar, Mas até mesmo o sol precisa se por: a
sensagio dura até eu ver minha casa no final da rua e ficar parado na frente dela,
apenas a olhando.

Naio quero entrar.

Nio quero que mamie e Tony fiquem noivos.

Mas eu moro ali.

Respirando fundo e, de coragio apertado, entro em casa.

P C—

Entro pela porta da frente e dou de cara com Tony descendo as escadas — sem
divida voltando de mais uma de suas visitinhas ao banheiro. O jornal debaixo de
seu braco meio que o denuncia.

— Tudo bem, Arch? — Ou ele estd escondendo o jogo ou esta sofrendo de
algum tipo de amnésia.

— Tudo...Como foi?

— O qué?

— Vocé sabe...a histéria da alianga...



De um ser humano normal vocé esperaria alguns ‘obas” sendo gritados ou um
rosto como de um buldogue mastigando uma vespa. Tony nio revela nada e d4
apenas algumas risadinhas e a instrug¢do “Va perguntar i sua mie’. Deve ser assim
que quem estd no corredor da morte se sente.

Eu sigo o som do ridio na cozinha, e encontro mamaie de joelhos com a
cabeca enfiada dentro de um dos armdrios. Apesar do peso em meus ombros, essa
cena me faz sorrir — especialmente quando ela xinga junto com o barulho das
panelas. Mamie tem um jeito especial de xingar: nio é ofensivo, provavelmente
porque seu xingamento favorito parece ter sido inventado por uma solteirona
vitoriana.

— Porcaria! — Panelas batendo.

— Tudo bem ai embaixo?

Mamae tira a cabega de dentro do armidrio e se levanta.

— Deus, estou ficando velha! — balbucia. — Ol4, querido, como foi seu dia?
Quer uma xicara de chd? — Ela dispara as perguntas mais ripido que uma
metralhadora.

— Bem, obrigado. E sim, por favor.

— Como se saiu com seu lengo?

— E, tudo certo. E vocé?

— Ah,vocé sabe, o0 de sempre.

O de sempre? Serd que perdi alguma coisa? Pedidos de casamento por acaso
fazem parte da rotina didria de minha mie? Estou comecando a me perguntar se
imaginei a histéria toda, ou se algum cirurgiio cerebral velhaco andou
trabalhando na cabeca de mamie enquanto eu estava na escola, quando ela
subitamente se lembra da parte vital de seu dia.

— O, sim! Tony me pediu em casamento hoje. — Ela fala de um jeito casual
e despreocupado o bastante para me enrolar s6 mais um pouquinho.

— E...? — Tentar manter a frustracio escondida em meu tom de voz causa
um estrago nas minhas reservas psiquicas.

— Eu nio aceitei.

Ter antecipado uma resposta inteiramente diferente faz meus olhos se
arregalarem; é como se preparar para um golpe que nunca vem. Talvez exista

mais por trds dessa histéria do lencinho cor-de-rosa do que Sarah pensa.



— O qué? Por qué?

— J4 fui casada, Archie — explica mamie um pouco tristemente, mas ainda
conseguindo me abastecer de uma xicara da Sagrada Infusio. — Nao preciso
fazer isso de novo. Acho que foi o casamento que arruinou meu relacionamento
com seu pai.

Quando finalmente compreender aquela declaracio, tenho certeza de que
vou precisar admitir ter me tornado um adulto.

— Ah.E Tony?

— Ele estd bem.

— Mesmo? Nio ficou chateado? —Apesar do fato de ter odiado a ameaga de
um futuro casamento, parte de mim esti moralmente ultrajada por Tony
conseguir aceitar essa rejeicio tao casualmente.

— VA ver vocé mesmo.

Arrasto-me até a sala no piloto automdtico enquanto tento fazer tudo isso
ganhar sentido: ninguém parece estar incomodado. Nio é que eu queira mexer
num ninho de vespas nem nada, mas todo mundo parece estar lidando com isso
tio... positivamente.

— Tudo bem, Tony?

— Sim, amigo. — Ele nem se d4 ao trabalho de tirar os olhos do jornal que
estd lendo.

— Soube do...vocé sabe... da alianca.

— Ah, é! — Mais uma risadinha vindo do sof4, de detrds do The Times.

— Vocé esti... Vocé estd bem?

Entdo, ele desce o jornal, com a majestade de uma ponte levadica sendo
baixada.

— Estou. Por que nio estaria?

— Bem... Ela nio aceitou...

—E.

— Isso nao é ruim?

Mais risadinhas, que, para ser sincero, estio comecando a me dar nos nervos.
Se existe algum segredo por tris disso tudo, é bom ele me contar logo.

— Deixe eu te contar uma coisa, Arch.. — Odeio quando adultos falam

assim. — Naio foi que ela nio aceitou, é por que ela nio aceitou. — Ele sabe que



essa declaracio exige maiores explicagdes, mas ainda assim vou precisar pedir por
elas.

— OK. Por qué?

— Ela disse que estava feliz o bastante e que ndo precisa de um anel para
deixd-la mais feliz. E se ela estd feliz, eu também estou.

— Ah. Certo. OK.

Ou testemunhei uma abordagem incrivelmente zen acerca de
relacionamentos, ou alguém anda colocando drogas no chd. Se Tony tivesse
parado por ali, eu poderia ter algum respeito por ele, mas Tony sendo Tony e,
portanto, um Imbecil, ndo consegue.

— E como estd indo com sua senhorita?

— Ainda nio vou precisar pedir o anel emprestado, se é isso que quer saber.

Mais uma rodada de risadinhas vindas dos pulmées corroidos de Tony, e
subo para minha Toca. Abro o laptop e entro direto no Facebook. Matt ainda
nio existe, e Ravi postou uma foto de uma miniatura que acaba de pintar, talvez
tentando chamar minha atencio. Beggsy, no entanto, ainda estd anunciando
minha briga com Jason Humphries o mais alto possivel. Seu status diz:
“ADIVINHA QUEM LEVOU UMA SURRA DO ARCHIE?” H4 algumas tentativas de
adivinhagio, incluindo “Miley Cyrus’, o que me faz sorrir. Mas, no fim, ele nio se
conteve e escreveu o nome de Jason, com um desnecessario niimero de pontos de
exclamacio. Nio foi uma de suas melhores ideias na vida, considerando como
Jason descobriu onde moro. Estou prestes a mandar uma mensagem a ele quando

vejo que papai andou tentando falar comigo; ele deixou virias tentativas de chat.

vC ta on Sem ponto de interrogacio.

kd vC Mesma coisa.

kro falar c vc Blah.

me liga pfv Péssimo.



Mas nem mesmo essas mensagens estouram a bolha de serenidade que parece
ter se formado ao meu redor. Olho o perfil de Sarah: sua lista de amigos estd
crescendo rapidamente, e seu status diz“Em paz”.

Sei como ela se sente.



PEZQITO

Passo o restante da semana conhecendo meu Eu Psiquico, cortesia do Dr.
Hughes. A tnica dificuldade é precisar ficar acordado até tarde para dar conta
dos meus deveres de casa, mas mamie acha que estou s6 cansado porque estou
no fuso-horario da adolescéncia.

Toda essa histéria de positividade é um pouco como aprender a voar; estou
aprendendo a me distanciar de meus problemas e a olhd-los de uma perspectiva
mais ampla. No entanto, voar tende a ser uma atividade solitiria, e quando Sarah
nio est por perto no almog¢o ou nos intervalos, fico sozinho. Matt, Ravi e Beggsy
nio estio exatamente me evitando, mas estio mantendo-se fora de meu caminho;
talvez estejam achando que ela é minha namorada. Talvez eu devesse pedir
desculpas, mas, para ser sincero, quando Sarah estd por perto eu meio que me
esqueco deles. Na verdade meio que esqueco tudo. Ainda nem respondi as
frenéticas mensagens de meu pai pelo Facebook.

EP: Vocé estd abrindo as asas e deixando sua velba vida para trds!

Existe muita verdade nisso. Até o catilogo novo da Next que chegou
permanece intocado, gracas 3 minha recém-descoberta pureza. O mais estranho é
que nem consigo pensar em Sarah num contexto sexy. Acho que atingi um alto
nivel de desenvolvimento espiritual. Mas estou percebendo que hi muito
trabalho a ser feito e tentando seguir as dicas do livro do comego.“Dé a tudo a
importincia que merece’, Sarah tinha dito.

Humphries estd pacientemente aguardando. De vez em quando, ele aparece
no horizonte como um Grande Tubario Branco, para em seguida desaparecer

silenciosamente em meio 4 multiddo. Mas estd deixando claro que continua l4.



Mesmo eu tendo parado de usar o lengo de bolso cor-de-rosa, ele ainda parece
sentir onde estou. Talvez ele tenha poderes psiquicos.

A sexta-feira chega como um sopro de ar fresco, e, as 15h15, estou esperando
mais uma vez no portido da escola. Sarah chega, dando adeus a sua crescente
horda de amigos/admiradores/clientes de quiromancia.

— Ol4, vocé! Como estd a vida?

Adoro quando ela me chama assim. Estranhamente, para um termo tio
genérico, parece incrivelmente pessoal vindo da boca de Sarah. Especialmente
quando ela estd meio sem f6lego, como nesse momento.

— Ol4, vocé! Estd tudo bem! — J4 virei especialista nisso.

— E sua mie e Tony? A temivel proposta. Nio sabia se devia tocar no
assunto antes.

— Alarme falso.

— Eu te disse! — provoca. — Seus amigos ainda estio fazendo aquele
trabalho?

— E. Ainda. — Esse “trabalho” vai ser o mais longo da histéria dessa escola.
— Alguma novidade?

— Chris e Caitlyn terminaram. Ela chorou a tarde toda.

— Mas eles s6 estavam saindo hd dois dias! O que aconteceu? Isto ¢, ja ouvi
falar de relacionamentos curtos, mas...

— Bem, conversei com ele, e ele disse que gosta de outra pessoa.

Ja esperava algo assim hd dias, mas me preparo do mesmo jeito.

— Ah é? De quem?

— De mim! Confessou que s6 estava fingindo gostar dela para se aproximar
de mim! D4 para acreditar? — O ultraje em seu tom de voz me d4 um pouco de
esperanca.

— E o que vocé respondeu?

— Disse a ele para sumir!

Relaxar. Mas nio demais.

— Por qué? Todas as garotas da escola querem sair com ele.

— Bem, eu ndo quero! Ele nio faz meu tipo.

— Nao?



— Nao. Gosto de homens um pouco mais profundos. Além disso, ndo estou
interessada em homens no momento. A nio ser em vocé, é claro.

Que diabos isso significa? Isso quer dizer que ela nio sairia com ninguém
além de mim, ou que exceto comigo porque somos amigos? Peco algum tipo de
orientacio ao universo, mas o universo parece estar ocupado atendendo outras
ligacoes.

Caimos numa conversa confortivel sobre nada em particular, sem Sarah
demonstrar nenhum sinal de ter dito alguma coisa sobre a qual eu devesse me
preocupar. Serd que devo arriscar e simplesmente chamd-la para sair? Mesmo
que pensar nisso faca meu estdmago se revirar e minhas bochechas arderem?
Mas o americano em minha cabeca nio tolera covardia. Isso simplesmente nio é
uma opgao.

EP: Vocé pode conquistar qualquer coisa com os poderes do pensamento positivo!

Talvez eu possa. Talvez eu deva.

EP: Dé um passo a frente ou um para trds. Nao existe meio-termo.

Acho que ji ouvi aquilo em algum lugar antes. Mas faz sentido; quanto mais
eu enrolar na Terra do Talvez, menos chances terei de chegar a algum lugar. Sera
que convido? Meu estdmago se revira outra vez. Uma vez quando penso em
convidar, duas quando penso em ndo convidar. Eu conto seis reviradas em seis
segundos.

EP: Siga o vento! E Agora ou Nunca!

Quando a ideia comeca a ameagar se tornar realidade, meu corpo entra num
modo encare ou fuja.

— Archie? Algum problema? Parece meio palido!

Nio muito positivamente, amaldicoo minha trai¢oeira pele em siléncio.

— Sim, estou bem. Posso perguntar uma coisa?

EP: Abra suas asas e VOE!

Isso é tudo muito bonito, mas acho que acabei de descobrir que tenho medo
de altura.

— Claro. Estd tudo bem? — A preocupagido em seu rosto parece estar
tornando tudo ainda mais dificil.

— Estd... eu... é... Sarah, vocé quer...?

— Archie!



O maldito Tony para o BMW e grita pela janela.

— Quer uma carona?

Sarah me olha ansiosa. Mas minha coragem diminui até morrer.

— Er...E, obrigado Tony.

— E sua namorada?

Minhas palpebras descem como pedras. Quero que o mundo me engula por
inteiro, leve-me até as profundezas de seu ser e nunca, nunca mais me deixe ver a
luz do dia. Nunca mais. E s6 quando escuto as risadinhas de Sarah que saio de
meu horror.

— Desculpe. — Sorrio em meio 4 vergonha avassaladora. — Quer uma
carona? — Nio sei por que estou perguntando; ela ji esti quase em casa. Meu
rosto déi. Acho que é a tensao nos misculos enquanto tentam manter meu falso
SOTTIsSO,.

— Nio esquenta — responde ela. — Nio precisa, obrigada, Tony! — Ela d4
um apertozinho ridpido em meu ombro e sai andando, levando junto todos os
meus sonhos e as minhas esperancas.

Entro no carro, espumando silenciosamente.

— Tudo bem, Arch?

— Nao — respondo, entre dentes.

Nenhum de nés dois fala mais nada por alguns instantes.

— Estraguei tudo? — pergunta Tony, enquanto estacionamos em frente de
casa.

Tudo que consigo fazer é suspirar.

-0-0—*

E sexta-feira a noite e estou sentado em minha escrivaninha, abatido e
deprimido, sozinho e sem Jogo para esperar ou amigos para encontrar, olhando
em volta de meu quarto: a cama, os livros, minha colecio de miniaturas.

Subitamente, tudo ali parece diferente.



Minha Toca era meu santudrio, o lugar onde eu podia escapar da realidade e
andar com a cabega erguida. Mas agora que estou com os pés no mundo real, ele
parece ser o que realmente é: uma rede de seguranca. Nunca realmente encarei
nada de verdade neste quarto, apenas fantasias, imaginacio e covardia. Ele parece
infantil.

Tony bate na porta e coloca a cabega dentro do quarto.

— Tudo bem, Arch?

— Sim. E vocé?

— Sim. Desculpe pela histéria de “namorada’

Consigo sentir o cheiro de uma ideia da mamie nisso. Acho que é a primeira
vez que Tony me pede desculpas por alguma coisa. Mas nio hd motivo para
prolongar a histéria. Nenhum dano foi realmente causado; posso negar tudo
mais tarde e depois chami-la para sair quando estiver pronto.

— Tudo bem. Acho que reagi mal.

— O que esta fazendo? Pintando?

— Na verdade, nio — respondo, me levantando. — Sé estava pensando em
jogar algumas coisas fora.

— Que tal irmos ao bazar amanha?

— Ej, é... — murmuro sozinho. — Um bazar...

— Ganbhar dinheiro com seu lixo...

— Nao. Nio é pelo dinheiro. — Mas acho que Tony me deu a resposta pela
qual eu estava procurando. O Dr. Hughes estd sempre dizendo que eu devo
“pedir e o Universo vai responder”. Talvez o Universo finalmente tenha saido do
telefone.

— Bem, eu tenho um monte de coisas que deviamos ter jogado fora antes da
mudanca. O que me diz?

— Um bazar?

— E. Deixamos sua mie dormindo e vamos vender algumas coisas. Um dia
s6 de garotos.

Esta é mais uma daquelas tentativas de “criar lacos’, mas neste momento ela se
adéqua as minhas necessidades.

— OK.

— Legal.



Tony desce como um trovio, sem ddvida indo contar a mamie que grandes
amigos somos agora. Vou deixar que tenha seu momento de gléria.

Quando comego a esvaziar a escrivaninha, colocando as miniaturas em
plastico bolha e fechando as tampas de minhas tintas pela dltima vez, sinto como
se estivesse fazendo a coisa certa. Serei brutal ao selecionar entre meus pertences
pessoais — nio posso ficar me prendendo ao passado se quiser alcancar meu
potencial interior. Miniaturas, livros — vai tudo embora.

Estou escolhendo os livros quando percebo uma mensagem do Facebook
chegando. Meu estdmago dd uma rdpida cambalhota na esperanca de ser Sarah.

Mas ¢ papai.

vou pra York 6a g vem liga pfv urgente

Ele nem se d4 ao trabalho de usar pontuagdo, nem sequer ponto final.

Fico encarando a tela por um momento, pensando no que responder. Eu
devia encontri-lo, sei disso, mas neste momento nio posso pensar no assunto.

EP: Faca quando achar certo para vocé. A decisdo de ir embora foi dele. Nao
sud.

Demoro um pouco, mas desligo a op¢io “Disponivel para chat” Nao recebo
mais nenhuma mensagem e finalmente desligo o laptop.

EP: Nao foi tao dificil.

Gosto dessa sensacdo. Gosto de sentir como se valesse alguma coisa.
Fortalecido por poder tomar minhas préprias decisdes, volto ao que estava
fazendo e, em instantes, estou frente a frente com uma pilha de caixas prontas
para irem embora. Meu quarto parece estranho e desconhecido, mas nio me
sinto assustado. O novo Archie gosta de mudancas; esta é apenas uma tela em
branco para que eu comece a pintar um novo quadro. Se apostar minhas fichas
na hora certa, posso até pintar uma Fada Sexy nela.

Mamae bate na porta com uma xicara de cha, o rosto surpreso ao ver o que
restou de minha Toca.

— Tem certeza quanto a isso? E muita coisa para jogar fora. E suas tintas e

miniaturas? Achava que adorava fazer isso.



— E... Apenas achei que era hora de mudar. Nio posso ficar sentado dentro
do quarto para sempre, posso?

— Acho que nio. — Mamaie parece estar melancélica.

EP: Provavelmente neste momento hd uma montagem dos melhores momentos de
seu garotinho passando em sua cabega. Ela vai superar. Seu garotinho estd se

tornando um homem.

0:!0-——

Depois que mamae e eu terminamos de empacotar o que resolvi vender em mais
caixas, Tony — sempre o chef criativo — pede pizzas e alguns filmes.
Normalmente. eu faria meu melhor para evitar o programa, mas queria ver um
dos filmes. E claro, Tony nio consegue se segurar e, em quinze minutos, comega
uma sucessio de mais de um “Opa’, “Atris de vocé!, e “Nio devia ter feito isso,
tudo gritado para a tela.

EP: Vocé nao precisa suportar isso.

Inclino-me para a frente e olho o sofd onde Tony estd sentado com mamae.

— Tony.

— Sim, amigo.

— Se importa? — Aponto a TV. Tony reage como alguém que acabou de
compreender a teoria da Relatividade de Einstein pela primeira vez.

— Ah, td&. — Ele di4 um sussurro dramitico com a dltima palavra:

Desculpe.

Mamae, sentindo aquela alteracdo na Forca, se aninha perto dele. Mas nio
podia durar — e nio dura. Em meia hora ele ji retomou seu papel como
Comentarista. S6 que dessa vez, é mamae que d4 nele um tapinha no ombro com
um gentil ‘shhh’ que tem o efeito de uma chupeta para um bebé.

Antes de minhas recém-descobertas revelagdes psiquicas, eu provavelmente
teria me sentido culpado em colocar mamae na posi¢do de pacificadora.

EP: Por que deveria? Vocé também mora aqui. Ele precisa se lembrar disso.



O restante do filme passa sem interrupgdes, e quase consigo gostar realmente
da experiéncia.

EP: Viu s6? Vocé tem poder para mudar as coisas. S6 precisa dizer o que pensa.

Isso tudo é um pouco novo para mim — mas gosto da sensagio de estar
sendo respeitado. Preciso continuar pensando assim; e isso vai dar algum
trabalho.

Quando sobem os créditos, Tony vai buscar o outro filme.

— Quer ver esse, Arch?

— Nao, obrigado. Nio é a minha praia. Acho que vou dormir.

— OK. Vou acordi-lo por volta das 6h30; o bazar comeca as 9 horas, mas
precisamos chegar 14 cedo.

— Nao se preocupe, vou colocar meu despertador.

— Boa noite, querido. — Mamaie estd remexendo no que sobrou da pizza,
procurando os melhores pedacos.

— Boa noite.

Deixo os dois sozinhos, com uma estranha sensac¢io de satisfacio.

EP: Vocé estd comegando a tomar as decisées agora. Comegando a alcangar seu
potencial.

Minha Toca estd estranha. Com todas as caixas empilhadas, parece que estou
prestes a me mudar.

EP: Parte sua estd. A parte que tem atrasado vocé.

Depois de apagar a luz do teto, entro debaixo do edredom fresco e bem
passado e olho minha mesinha de cabeceira. A Gargula esta ali, curvada debaixo
do abajur, me olhando furiosamente. Eu a encaro atentamente.

EP: Ele nao precisa de escudos, é feito de material mais resistente que eles. E vocé
também.

Sou mesmo. Concluo que nio preciso mais dela e a coloco numa das caixas
na beirada da minha cama. Apago a luz, mergulho a cabeca no travesseiro e tento
relaxar prestando aten¢io em cada parte de meu corpo, como Sarah fez quando
eu estava na casa dela. Na minha cabeca, imagino a Girgula e foco nas qualidades
que a tornam a criatura imponente que ela é: sua forga, sua atitude, sua sabedoria
— todos atributos que preciso ter. A principio é dificil; minha mente fica

pensando em outras coisas, como em papai e Tony e, é claro, em Sarah e no beijo.



Mas conforme Sarah sugeriu, tento bloquear todo o resto de meus pensamentos,
até tudo que conseguir ver sejam as caracteristicas escarpadas de meu totem.

Sem perceber, adormeco, e 0 Sonho comeca. Estou deitado na cama e olho
um dos cantos do quarto. Os olhos vermelhos estio 14, ardendo em meio as
sombras escuras. Entdo, a Gargula se desdobra e fica parada debaixo de um raio
de luar que passa pela janela do meu sétio.

Em vez do medo de sempre, sinto apenas admiragio e respeito por esse
monstro em meu quarto. E, em vez da paralisia habitual, levanto da cama e paro 2
sua frente, nés dois banhados na luz prateada. A Gérgula é muito mais alta que
eu e seria capaz de me esmagar com um tnico golpe. Mas sei por que estou aqui.
Estendo uma das mios e a coloco sobre o peito da criatura.

E em seguida ela some.

Fico em pé na luz do luar, olhando o espago 4 minha frente. Demoro um
instante para notar minha mio, como ela mudou, como a suave pele rosada
tornou-se pedra gasta e escarpada. Eu sou a Gargula. Sinto-me poderoso.

Sinto-me como uma for¢ca da natureza. A sensagdo permanece quando
acordo, apesar de ficar ligeiramente desapontado por constatar ter voltado a ser
de carne e osso, deitado em minha cama. Rapidamente, acendendo minha

luminaria, tiro a Gargula da caixa e a recoloco sobre minha mesinha de cabeceira.



PEZENOVE

Cedo demais, meu alarme toca, e me arrasto para fora da cama. Acho que nunca
acordei tio cedo num sibado.

Depois dos altos e baixos de ontem, pareco ter perdido um pouco de minha
coragem. Quase consigo ouvir meu MI ao fundo, me dizendo que o Sonho foi
apenas um sonho e que estou sendo ridiculo.

EP: Mas estd preparado.

Sarah me disse que isso poderia acontecer. Disse que até eu abracar
totalmente meu Eu Psiquico, vou experimentar altos e baixos em minha
autoconfianga, mas é tudo parte de minha transformacio.

EP: De Nerd para algo mais significativo.

Estd na hora de minhas Afirmacdes. Fico parado na frente do espelho
segurando o livro, sem parecer algo muito mais significativo em meus pijamas
amassados.

EP: Tire isso da cabeca. Concentre-se em seu eu interior.

— Sou confiante e forte. — E estranho dizer essas coisas a mim mesmo.

“Sou apoiado pelo Universo.

“Tenho boa autoestima. — Ainda nio me sinto convencido, mas estou
realmente tentando acreditar no que estou dizendo. Agora a préxima, que me da
certo arrepio quando a repito.

“Sou digno de amor verdadeiro.

“Posso lidar com qualquer coisa que acontega comigo hoje.’

— Cadé o cara?! — Posso ver Tony, sorrindo como um tonto através do
espelho, enfiando a cabeca dentro do quarto como algum tipo de boneco obeso.

Ele faz algumas imitag¢des ridiculas de movimentos de kung fu e ri.



EP: Ignore-o. As insegurangas dele néo sao problema seu.

— Sanduiche de bacon, Arch? Precisamos sair daqui a pouco.

— Nao, obrigado. Vou comer fruta. — Sarah falou que preciso equilibrar
meu corpo assim como meu espirito. Vai ser uma ruptura com a tradi¢io dos
sdbados de manhi, mas vou superar isso.

Apesar de nio ser ficil. O cheiro de bacon flutua escada acima enquanto me
visto, e, quando entro na cozinha, minha boca ji estd salivando. Tony estd virando
algumas fatias na frigideira, seu cigarro-marca-registrada ji pendurado nos
libios.

— Certeza que ndo quer um, Arch? Tem o bastante aqui.

EP: Controle seus desejos mesquinhos!

Em resposta, pego uma pera da fruteira e, com um sorriso
autocongratulatério, dou-lhe uma mordida desafiadora. Em contra-ataque, Tony
coloca trés tiras de bacon numa fatia de pao, acrescenta uma porg¢io de ketchup e
completa a obra com outra fatia de pao. Nunca antes uma pera pareceu tio sem
graca,

EP: Ele estd testando sua constituicao psiquica. Seja forte.

Embora 4 primeira vista isso pareca com duas pessoas apenas comendo seus
respectivos cafés da manhi, minha nova percep¢ido me permite entender que é
mais que isso. O que estd acontecendo por baixo dessa cena aparentemente
doméstica tem mais a ver com a primeira batalha entre Darth Vader e Luke
Skywalker — Tony d4 uma mordida e suspira de satisfacio; eu mastigo e tento
parecer convencido. Cada mordida é um golpe; cada grunhido de prazer é como
aquele raio azul que o Imperador lancava de seus dedos. E Tony respira um
pouco como Darth Vader também — de tanto fumar e tudo mais.

Depois de nosso duelo gastrondmico, levamos as coisas para o carro e
partimos em dire¢do ao clube de rugbi local, onde estd acontecendo o bazar.
Passamos pela casa de Sarah, ainda sem sinal de vida. E um trajeto de apenas dez
minutos, mas Tony parece pensar que aquilo pedia mais um cigarro. Em
segundos, o carro estd repleto de uma asfixiante fumaga azul.

EP: Vocé nao é obrigado a tolerar isso.

Abro a janela do meu lado, mas aquilo s6 faz entrar uma corrente de ar que

empurra a fumaga ainda mais para dentro de meu nariz.



EP: Vocé pode aceitar o desafio ou se encolber diante dele!

— Tony — comeg¢o —, poderia, por favor, apagar isso ou abrir sua janela?

Aquilo parece irriti-lo, considerando que ele abaixa a janela em siléncio.
Tirando tossir violentamente, nunca realmente comentei sobre seu vicio em
nicotina, entdo parece meio estranho, mas encorajado por minha nova forca
interior, resolvo ir um pouco mais longe.

— Devia parar de fumar.

— Eu sei, eu sei. Um dia. — Suas palavras tém a ressonincia vazia de um
viciado.

EP: Nao o deixe se safar dessa.

— Quando?

— Quando o qué?

— Quando vai parar de fumar?

— Eu nio sei, Arch. — Sua resposta é curta e grossa. — Quando me sentir
pronto, OK?

EP: Nao ¢ bom o bastante.

— Quando vai se sentir pronto?

— Maldi¢io, eu nio sei! Nio hoje!

A melhor coisa a se fazer nesse caso é deixar para li, mas meu EP pensa
diferente.

EP: Nao ¢ bom o bastante. Insista.

— Por que nio? E ficil. Vocé s6 precisa entrar em contato com sua for¢a
interior e entdo pode fazer qualquer coisa. Fumar é apenas um sintoma de sua
desarmonia psiquica.

Tony me olha como se eu tivesse uma cabeca a mais de repente, e passamos o
resto da viagem em siléncio.

Chegamos ao clube de riugbi e encontramos nossa vaga. E cedo, mas diversos
carros ja estdo estacionados, e os cacadores de barganhas mais experientes ji
estio de olho nas mesas improvisadas conforme elas comegam a se encher. E um
pouco enervante; Tony desiste de uma potencial venda de um quadro dois
minutos depois de chegar ao bazar, e o cliente vai embora, olhando-o de cara feia.

— Puxa — balbucia ele —, dé um tempo.



Terminamos de montar a mesa e de tirar nossas coisas das caixas. Fico com
uma metade, Tony com outra. Enquanto ele simplesmente joga suas coisas na sua
parte, pacientemente organizo minhas miniaturas, meus livros e meus CDs de
um jeito que, acredito, os exiba da melhor maneira.

EP: Olbe s6 isso. Esta é uma manifestacao fisica das diferencas entre vocés. Ele é
bagunceiro e nao tem foco. Vocé é direto e organizado. Estd aprendendo.

Apesar de minha organiza¢do, Tony faz cinco vendas na primeira hora e
alegremente sacode os bolsos cheios de moedas e notas. E mais um confronto
nio declarado; posso ouvir os sabres de luz zumbindo novamente. Ele até mesmo
saca mais um cigarro com uma calma meio Jedi.

Enquanto Tony entra em algum tipo de discussio com um grupo tentando
barganhar, fico analisando um de meus livros de regras, maravilhado com o
quanto mudei em tio pouco tempo. Um dia, aquelas paginas teriam sido capazes
de fazer minha mente delirar com imagens de todo tipo de fantasia infantil:
monstros, herdis e feitic;os magicos. Agora, eu os vejo pelo que sao: uma
armadilha para os de mente fraca. Preciso comecar a ler jornais.

— Archie! O que estd fazendo?

Levanto o olhar e vejo Ravi, parado na frente da mesa.

— Oi, Ravi. — OK, isso é meio esquisito; ja devia ter havido um pedido de
desculpas a essa altura. Vindo de mim. — S¢ estou vendendo umas coisas. —
Vejo os pais dele em outra barraca, um pouco mais distante.

— S6 vendendo umas coisas? Mas suas miniaturas, seus jogos... Estd maluco?

EP: Mais um que precisa ser iluminado.

Isso vai ser dificil; Ravi estd me olhando como se eu tivesse acabado de
anunciar que ia competir no The X Factor.

— Nao é grande coisa, Ravi. S6 estou evoluindo, s6 isso.

— Evoluindo? Do que esta falando?

Isso é estranho demais. Ravi é um de meus melhores amigos. Durante nossos
anos de amizade, enfrentamos deménios, saqueamos templos e derrotamos
bruxos maléficos. No mundo real, conversamos sobre os Amplos Atributos de
Kirsty Ford, confessamos nossa Nerdice mutua, e, em geral, protegemos um ao
outro.

EP: Mas o que ele realmente sabe sobre vocé?



Precisei pensar um pouco na resposta; nunca realmente contei a ele como me
sentia em relagio a nada. E claro, ele sabia quando meus pais estavam se
separando, mas nunca falei de verdade sobre aquilo. Nio contei a ele sobre Sarah.
Nio é que nio confie nele, é s6 que garotos nio fazem essas coisas. Fazem?

EP: Olhe com mais atengao. Ele é um reflexo do que vocé foi um dia...

Ravi é um nerd. Como Matt e Beggsy, é um nerd altamente qualificado. De
sua jaqueta pequena demais até seus ténis surrados. Do que ele usa ao que 1é e ao
que assiste. E estou mudando. Nio quero mais ser aquilo.

— Apenas estd na hora... — As palavras nio saem com facilidade.

— Mas por qué? E quanto ao Jogo? E quando as Noites de Jogo? O Casebre?
Nio gosta mais de 142

EP: Mostre a ele como estd evoluindo.

— Mas para que serve isso tudo, Ravi? O que isso tudo faz? E legal, é um
jogo, mas por que o jogamos? Deviamos estar por ai, sendo o que podemos sef,
mas de verdade!

— Por ai onde?

— Ai!

— Onde? Onde fica isso?

EP: Nao se deixe distrair por detalbes!

— Qualquer lugar! S6 nio em nossos quartos, jogando dados e pintando
homenzinhos!

— Por que nio?

— Na3o sei, é s6... bem... é bobo!

Esse é um golpe baixo, mas meu EP me avisara que também era certeiro.
Todos os nerds tém uma terrivel e secreta suspeita de que sua distra¢io preferida
seja“boba” E uma palavra que diminui tudo que o Jogo representa e diz que ele é
patético e infantil. Como nerds, sabemos disso; s6 nio gostamos de falar no
assunto. Vejo a pequena bolha de Ravi come¢ando a murchar diante do peso da
Terrivel Verdade. Nao hd como contestar a palavra “bobo’, e Ravi simplesmente
fica parado, parecendo bobo. Sinto-me péssimo.

EP: Nao sinta culpa. Vocé escolbeu seu caminho. Ele escolbeu o dele.

— A préxima sessio ia ser na minha casa. — Sua voz é melancdlica e

distante.



— Nunca vdo conhecer garotas desse jeito.

Com isso, Ravi d4 um passo para trds com incerteza e olha para mim como se
tivesse um raio de sol batendo em seus olhos.

EP: Ele pode ver que vocé estd mudando. Ele sente seu poder.

— Cara — murmura Ravi, sacudindo a cabeca. — Acho que devo entio
avisar aos caras.

—E.

— OK, entio.

— OK.

Enquanto Ravi é engolido pela crescente multidio de compradores, tento
entender como estou me sentindo com aquilo tudo. Sei que é o fim de alguma
coisa — ndo apenas o fim das sessdes. Meu MI fica batendo na porta dos fundos
de meu cérebro, mas estou tentando escutar meu EP agora. Ele me diz que fiz a
coisa certa.

EP: O Caminho para a Iluminacao pode ser solitdrio, e vocé ndo pode escolber
quem vai percorré-lo com vocé. Nem quem nao vai.

Um garotinho estd segurando meu Dragio de Fogo e fingindo fazé-lo voar.
Sinto uma pontada de raiva com a falta de admiracio que ele parece ter por um
de meus melhores trabalhos. Um homem, que presumo ser seu pai, se aproxima,
tira o dragio dele e o enfia debaixo de meu nariz.

— Quanto custa isso?

“Isso” me custou umas cinco libras e longas horas de concentragio e precisio
com um pincel. Parte de mim nio quer deixi-lo ir embora.

— Trés libras? — arrisco.

— Dou uma libra por ele. — O dinheiro estd na minha mio, e o pai e sua cria
ja estdo longe antes que eu possa concordar ou nio.

EP: Precisa se desprender do passado. Existe apenas o “agora’.

— Primeira venda do dia! — Tony tem um talento tnico para apontar o
ébvio. — Vocé paga a primeira rodada hoje!

Meu ME esbo¢a um sorriso que faria um cacto secar, mas Tony estd
preocupado demais vendendo um pote de cerdmica para notar.

Em cerca de duas horas, a maior parte de minha vida nerd foi vendida —

principalmente para pessoas que nio sabem realmente para que tudo aquilo



serve. Cada venda foi como um pequeno ferimento, mas tento me reconfortar
com a ideia de que Sarah provavelmente estava apenas sendo gentil quando
declarou ter gostado do Jogo; ela ndo merece realmente sair com um Nerd, e essa
é minha chance de ter um novo comeco. Quero tornar-me digno dela.

— Quer uma xicara? — pergunta Tony, em meio a uma nova nuvem de
fumaca. — Acho que vi uma barraquinha de ché por ali.

— Vou tomar uma 4gua, obrigado.

— OK. Ficard bem aqui sozinho por um minuto?

— Acho que posso aguentar.

Tony ri de um jeito condescendente e corre em busca de nossas bebidas. H4
uma calmaria na multidio, entio tiro alguns minutos para olhar em volta; talvez
Sarah esteja aqui. Mas pensando bem, por que estaria? Esse ndo é o tipo de lugar
onde acho que ela passaria seu tempo. Mais provavelmente estd pintando em seu
quarto ou se alinhando ao Universo. Talvez esteja pensando em mim. Queria
poder ligar para ela, sé para dizer que estou realmente trabalhando nessa coisa de
Eu Psiquico.

EP: Vocé tem dinheiro. Vocé mereceu. Pode resolver o que fazer com ele. E seu
préprio mestre agora.

Podia comprar um celular! Assim posso ligar para Sarah quando bem
entender. Talvez essa hist6ria psiquica realmente funcione!

Quando comego a contar os trocados em meu bolso, uma voz me tira de meu
transe.

— Ol4, filho. O que esta fazendo aqui?

Segue-se um siléncio demorado e desconfortivel. Sei qual é a regra para isso:
se quebri-lo, vocé perde.

— Estou com uma barraca 14 atrds; livrando-me de algumas coisas antes da
mudanca — continua papai.

Nao respondo.

— Enviei algumas mensagens no Facebook. — Apesar de papai tecnicamente
ter perdido, também parece que nio ganhei nenhum tipo de prémio. O antigo
Archie rapidamente estaria procurando desculpas e meias-verdades em sua
cole¢ao mental de mentiras para controlar a situagio.

EP: Mentiras diminuem vocé. Elas corrompem seu alinhamento psiquico.



— Euvi.

— OK. — Posso ouvir a frustra¢io que ele tenta esconder. — Quando estava
pensando em me responder? Estou com um limite de tempo, Archie. Vou
embora fim de semana que vem.

— Eu nio havia decidido.

— Nao havia decidido? O que estd havendo aqui, Archie? Isso é importante.
Estou me mudando; quero passar algum tempo com vocé antes de ir.

Minha cabega esta vazia. No espaco de dois minutos, pareco ter alcangcado um
estado que monges budistas demoram uma vida inteira de meditagdo para obter.
Estou vazio. Papai suspira e repensa sua estratégia.

— Olha... Entendo que possa estar chateado...

Meu EP autoriza um ataque direto.

EP: Agora é a hora de encarar seus medos!

— Chateado? — Recuo como se tivesse sido atingido. Isso parece dar a meus

bracos mais espago para se agitarem. — O que entende sobre isso? Vocé nio
sabe 0 que estou sentindo! Nio sabe o que estou pensando!

— Filho...

— Nio me venha com “filho”! Isso nio é problema seu, é? E meu! — Apesar

do volume que estou alcan¢ando, sinto-me estranhamente calmo e, pela primeira
vez, completamente certo. — Vocé tem sua nova familia! Que bom para vocé! Vi
com ela; nio estou nem ai!

— Archie! — sibila papai, ciente dos urubus cercando a mesa em busca de
uma barganha. — Nio é nada disso...

— Nao é? Para mim é o que parece!

— Archie! — Ele se aproxima e aperta meu ombro com uma das mios, como
se estivesse tentando evitar que eu lancasse a mim mesmo para o espago. — Sou
seu pai, pelo amor de Deus! Vocé é meu filho!

— Ei! O que estd havendo aqui?

Como se para criar uma fila indiana de conflitos, Tony apareceu atris de meu
pai e colocou uma de suas mios em seu ombro. Considerando que ele também
estd segurando uma xicara de chd, uma garrafa de dgua e dois cachorros-quentes,
aquilo nio era uma faganha qualquer. Também é um Grande Erro. Papai se vira,

usando o que chamo de“A Cara’. A Cara é quando os tracos de meu pai parecem



se solidificar e adquirir a aparéncia de uma tumba. Ela estd firmemente presente
agora.

— E quem é vocé? — Papai nio é um cara grande, mas o que lhe falta em
estatura ele compensa em atitude.

— Vamos todos apenas nos acalmar, certo? — Tony comeca a colocar suas
compras sobre a mesa. Apesar de eles nunca terem se encontrado, Tony ji havia
visto fotos de meu pai. E acho que papai acaba de perceber quem Tony é.

— Por que apenas nio dd o fora? Estou falando com o meu filho!

EP: A verdade é libertadora.

— Por que vocés dois nio dio o fora? — berro, euférico pela forca que estd
agora a meu dispor. — Vocés me ouviram! Vocés dois! Deem o fora! — Em
seguida, dou um chute na perna da mesa que a derruba sobre as pernas de meu
pai. Ele tropeca para trds e puxa Tony, que grita quando o chi quente cai sobre
sua camisa.

— Archie! — implora papai, tentando se desvencilhar do abraco ensopado
de Tony.

Mas nio ligo para quem esteja me chamando; ji estou correndo, repetindo A
verdade é libertadora em minha cabeca. Era uma frase de Somos todos nossas almas
e, N0 momento, é a Unica coisa no mundo que faz sentido. Desvio e corto
caminho entre os carros estacionados e nio paro de correr, sem me importar
onde vou parar.

Preciso ver Sarah.



VINTE

Ao chegar a cidade, minhas pernas finalmente se cansam. Comprar um telefone
parece uma ideia realmente boa; posso ligar para Sarah e combinar de encontri-
la em algum lugar, em vez de ir até sua casa. Eu simplesmente nio aguentaria mais
uma viagem para dentro da blusa de sua mae hoje.

Desabo em um dos bancos debaixo da torre do relégio e fico sentado,
ofegante. Por um momento, apenas observo as pessoas cuidando de suas vidas:
fazendo as compras da manha de domingo, casais passeando. Tudo tem certo ar
de sonho, como se eu nio estivesse ali de verdade, e sim observando de outro
lugar.

EP: Isso faz parte de sua transformagao psiquica.

Pardgrafos do livro de Sarah me vém 4 cabeca, mas estdo incompletos; nio
me lembro de como deveria estar me sentindo agora, entio acho que vou
improvisar, “Sua vida pode mudar de novas e poderosas maneiras’ Disso me
lembro e, até agora, nesta manhi, posso confirmar os seguintes itens:

Quarto eviscerado — OK.

Amigo chateado — OK.

Padrasto chateado — OK.

Pai chateado — OK.

Derrubar com um chute a mesa expositora como bénus — OK.

Mas ainda nio me sinto particularmente feliz. Nio sinto nada
particularmente.

EP: Para alcangar a felicidade, precisa antes desfazer os nés de sua vida.

O problema é que minha vida parece ter mais nds que uma corda de

escoteiros. Mas estou determinado a resolver isso. Conto o dinheiro em meu



bolso e descubro que a soma de minha vida nerd é de 27 libras e 65 centavos;
todas aquelas horas pintando e me concentrando nio me renderam nem trinta
contos. Ainda assim, é melhor que uma injecio na testa. Minhas pernas,
subitamente cansadas, me levam até a loja de telefones mais préxima.

Infelizmente, minhas habilidades psiquicas nio parecem fazer muito efeito
no vendedor da loja, que nio percebe exatamente a urgéncia da minha situagio.
Considero abanar meus dedos e persuadi-lo usando a voz de Obi-Wan Kenob;,
mas penso melhor.

EP: Ele nao é evoluido. Sua insatisfacio com o emprego reflete a insatisfacdo
consigo mesmo.

— Tem identidade?

Minha dignidade psiquica tropeca por um segundo; nio sabia que era
preciso apresentar identidade para comprar um celular pré-pago. Infelizmente, a
Ginica coisa na minha carteira com meu nome e endereco é um cartio de sécio da
Associagio de Jovens Jogadores de RPG.

Dez agonizantes minutos mais tarde, sou o orgulhoso dono de um novo
celular, com direito a dez libras em crédito. O nimero de Sarah j4 estd gravado
em minha meméria. Posso visualizd-lo, olhando de volta para mim do bloquinho
ao lado do aparelho de telefone de minha casa. Quando estou prestes a ligar,
escuto vozes me chamando. Por um momento, me pergunto se estou tio
psiquicamente sintonizado que possa estar tendo minha primeira experiéncia
com telepatia, mas nio é isso. Na minha frente estao Matt, Ravi e Beggsy, parados
do lado de fora do Casebre. Tém expressdes no rosto que sugerem desconfianga
e suspeita — o que ji era de se esperar, é verdade; quando um nerd deixa o grupo,
os nerds remanescentes fecham as portas. Conforme ando na dire¢do deles, eles
andam na minha. A tnica coisa que falta é o barulho das esporas.

E um duelo. Estilo nerd.

As coisas podem ficar feias.

— Cara! O que estd havendo, cara?

— Nada. S6 estou passeando pela cidade.

Estamos agora entrando num tipo de Jenga conversacional; o menor gesto
em falso pode fazer a coisa toda desmoronar.

— Mas, cara. Que histéria é esse de vocé sair do Jogo?



EP: Seja forte. Seja verdadeiro.

— E, estou saindo. E dai? — Tento fazer isso soar o mais natural possivel.

EP: E 0 mundo deles desmoronando. Nao o seu.

— Nio falei? — murmura Ravi.

Até agora, Matt nio falou nada; é com ele que preciso ter cuidado.
Obviamente é o melhor atirador do grupo. Faz sentido — de todos os meus
amigos, Matt provavelmente é o mais préximo de mim; no passado, ambos ji
reconhecemos os problemas que vém com sermos Nerds. Admitindo aquilo um
para o outro, também admitimos silenciosamente que existia vida além do Jogo
— uma vida onde poderiamos nos encaixar e simplesmente nos tornar parte de
um todo.

EP: Talvez vocé possa usar esse conhecimento como uma vantagem. Talvez ele
possa ser convencido a se juntar a vocé em sua busca.

— Entio qual é o problema? — Dou de ombros. — Nio é como se vocés
nio pudessem continuar sem mim.

— Cara! O Jogo é o Jogo, cara! — Uma das frases favoritas de Beggsy, criada
para ser uma declaracio que se adapta a qualquer argumento. Nao dessa vez.

— Mas é 56 isso que ele é, Beggsy. Um jogo. Nio é real, é?

— Da! — Mais uma das frases favoritas de Beggsy.

— A gente sabe que nio é real, Archie. — Matt enfim fala alguma coisa. —
Nio é essa a questio. O que estamos realmente perguntando é por que vocé
resolveu desistir do nada. — Seu rosto estd sério e impassivel, mas seus olhos
ardem com uma intensidade que diz tudo.

EP: Estao com medo. Com medo da verdade.

Respiro fundo.

— Olha, estou saindo do Jogo porque finalmente percebi que nio quero ficar
sentado em meu quarto toda noite, pintando miniaturas ou brincando de faz-de-
conta toda sexta-feira.

— Por que ndo? — Matt parece estar sinceramente tentando me
compreender, entio continuo.

— Porque isso nio resulta em nada! Somos como avestruzes, enfiando
nossas cabecas na areia, evitando a vida, mas fingindo que nio! Nio estamos

realizando nada; estamos s4 na mesmice!



— Eu discordo. — Um tiro curto e certeiro, que me desarma rapidamente.

— O qué?

— Acho que estd errado.

Meu EP, aparentemente nio familiarizado em escutar que estd errado, agora
tem uma pequena crise psiquica. Parece que serd preciso voar as cegas por um
momento.

— OK, Matt — respondo assentindo com a cabeca, usando a velha titica
“Estou dizendo seu nome para que saiba o quio sério estou falando” — Entio o
que ele é2 O que estamos fazendo quando jogamos aquelas partidas tio
transformadoras de vidas? Diga-me.

— Criamos coisas, Archie. Criamos coisas do nada. Somos como
alquimistas, — Matt obviamente tem praticado suas habilidades de tiro.

EP: Nao lhe dé aten¢do. Estd tentando desequilibrar seu alinbamento psiquico.

— Alquimistas? Do que estd falando? Somos pessoas que nio se encaixam
nem tém esperancas de se encaixar enquanto estiverem trancadas em seus
quartos, brincando com o Jogo! Deviamos estar aqui fora... Correndo riscos! —
Acho que disparei um dos bons, mas Matt fica apenas parado, piscando.

— E se encaixar é correr um risco, entio? — Quase sinto as balas voando
rente a meus ouvidos. Minha propria mira incisiva parece estar meio ruim.

EP: O argumento dele é baseado em medo. Ele nao estd realmente sintonizado
consigo mesmo.

— Vocé sabe o que eu quis dizer! O que vocés vio fazer? Passar o resto da
vida nos seus quartos, brincando com miniaturas?

— Provavelmente, ndo. Mas nio preciso me encaixar para ser feliz.

EP: Mostre a ele seus proprios medos. Veja o quanto ele é forte.

— Vocé é feliz sendo um Nerd? — Falei a temida palavra com “N’, aquela
que nio deve nunca ser pronunciada. E como dizer “Voldemort” ou “Sauron”,
Meus sentidos em desenvolvimento detectam uma mudanca na atmosfera, como
se uma nuvem negra pairasse acima do grupo. Mesmo diante daquilo, Matt
parece inabalado pela acusagio. Ele balan¢a um pouco o corpo, pensando no que
acabara de ser dito. Ravi e Beggsy olham seu lider, com as mesmas expressoes

nerds.



— Para mim, Archie — comeca ele —, todo mundo é algum tipo de Nerd.
Futebol, filmes, musica... Nao importa qual é o interesse; se vocé sente fascinio
por ele, entdo vocé é um nerd. Simples assim.

Meu EP vacila. Serd que Matt tem razio? Como se sentindo minha hesitacao,
ele continua:

— Na verdade, as pessoas consideradas as melhores no que fazem sio Nerds.
Cientistas, atletas, atores, musicos, os melhores deles sio SuperNerds;
transformaram sua obsessdo em carreiras, fazendo o que mais amam. O que ha
de errado nisso?

Meu EP nio tem mais muni¢do, a nio ser crueldade. Por mais que isso v
contra toda a teoria do alinhamento psiquico, me tira de um impasse muito
rapido.

— E o que vocé vai ser? O maior perdedor do mundo?

Matt sorri, porém com tristeza.

— Vejo vocé por ai, Archie. — Em seguida, ele se vira e anda de volta até o
Casebre, com Ravi e Beggsy atris.

EP: Observe como ele ruiu frente a verdade!

Mas tudo que vejo sdo trés garotos, que costumavam ser meus amigos, indo

embora para fazer algo que amam.

P E—

..Deixe uma mensagem apéds o sinal e ligaremos de volta assim que pudermos.
Bip!

— BEr...Oi, Sarah... E o Archie... Podia me ligar de volta nesse ntimero...?

Depois de deixar meu nimero novo, bravamente desligo.

Essa histéria de transformacio psiquica esta ficando dificil de lidar. Tudo o
que pareco estar fazendo é criar uma confusio ainda maior do que aquela em que
eu estava em primeiro lugar.

EP: Nao hesite face ao caminho da Gdrgula.



Pela falta de qualquer coisa que pareca um pensamento inteligente, comeco a
perambular na direcdo da casa de Sarah. Talvez seja assim que se sente uma
Giérgula: sem amigos e sozinho. Talvez seja isso que vocé receba por suas
afirmacées e meditagdes. Talvez eu seja mesmo uma Gargula.

Com essa imagem em mente, arrasto-me pela calgada, sentindo cada vez mais
como se fosse feito de pedra. Sinto-me feio e desolado. A tinica esperanca que
tenho é Sarah. Viro em sua rua e paro na frente de sua casa. O gato preto e
branco aparece e d4 voltas ao redor de meus tornozelos, mas nio faco carinho
nele. Aslan é um péssimo nome de qualquer maneira.

Pelo efeito que faz, a aldrava podia ser feita de massinha. Sarah nio esti em
casa. Talvez eu devesse meditar e tentar convoci-la, usando minhas habilidades
psiquicas? Até mesmo meu EP tem a dignidade de nio responder aquilo. Uma
sensa¢do desagradavel estd borbulhando dentro de mim, e me sento no chio com
as costas contra a cerca viva de Sarah, tentando entender o que é. Por algum
motivo, parece que estou tentando usar um chapéu que nio cabe na minha
cabeca. Antes de essa linha de raciocinio ter chance de continuar, um carro freia
subitamente diante de mim.

E meu pai. L4 vamos nés de novo.

Mas em vez da Cara esperada, papai parece afobado e desce o vidro do
carona.

— Archie! Entre no carro!

Aconteceu alguma coisa.

— O que foi?

— E o Tony... Ele estd no hospital.



VINTE £ UM

O medo é um maravilhoso foco para uma mente desordenada, e, nesse momento,
estou mais nervoso que um gato numa sala cheia de cadeiras de balan¢o. O
cheiro de purificador de ar dentro do carro de meu pai ameaga me asfixiar.

— O que aconteceu? — pergunto, numa voz que nio parece ser a minha.

O rosto de meu pai estd sério e tenso, mas ele estd tentando nio demonstrar.

— Nao sei. Depois de vocé... ir embora... ele simplesmente meio que ficou
branco e desmaiou. Chamei uma ambulincia, liguei para sua mie e esperei com
ele até chegarem. Ela estd no hospital agora.

— Meu Deus.

— E, eu sel.

— Como sabia onde me encontrar?

— Eu nio sabia. Estava a caminho da sua casa para ver se tinha voltado para
14. O que estava fazendo no chao? De quem é essa casa?

— Sé estava esperando alguém que nio estava em casa. — Evito citar o
género desse alguém para afastar mais perguntas.

Seguimos em siléncio por alguns minutos. Nio sei o que estd se passando
pela cabeca de papai, mas sei o que estd se passando pela minha: tudo isso é culpa
minha. Se eu nio tivesse perdido as estribeiras, se nio tivesse saido correndo, se
nio tivesse sido um tremendo babaca — nada disso teria acontecido.

Papai sente alguma coisa em meu siléncio e para o carro.

— Vocé estd bem, Arch?

— Nao sei.

— Sei 0 que estd pensando, e nio é verdade. Se era para acontecer, ia

acontecer. Ndo quero ser cruel, mas ele nio parece se cuidar. — Papai nio estd



dizendo exatamente o que aconteceu com Tony, mas nio é preciso chamar o Dr.
McCoy para entender.

— Naio...n40, ele nio se cuida.

— Ele ficard bem, tenho certeza disso. Mas e quanto a vocé? O que estd
acontecendo?

Este é um territério estranho para mim; eu e meu pai nio conversamos sobre
coisas realmente importantes, e nio fago ideia de como reagir. Adoraria poder
dizer algo significativo e profundo, provavelmente com um toque mistico no
meio, mas meu EP parece ter feito as malas e ido embora. E nio posso dizer que
sinta muito por isso. No entanto, tem uma voz na minha cabeca e por mais que
ela seja muito, muito familiar e muito, muito bem-vinda, parece ter mudado um
pouco.

MI: Apenas diga a ele como se sente.

Ela parece ter crescido um pouco. Respiro fundo e nio me dou ao trabalho
de relaxar meu traseiro.

— Acho que tenho andado com raiva, pai.

MI: Nada mal. Meio vago. Mas é um comego.

— Por eu estar me mudando?

—E.

Papai se remexe em seu banco, e, com a minha visio periférica, posso vé-lo se
inclinando, tentando olhar nos meus olhos. Quando me viro para olhi-lo, estd
sorrindo, mas é um daqueles sorrisos que as pessoas dio quando estio tentando
segurar as lagrimas.

— Sinto muito, filho — diz ele, numa voz embargada. — Foi uma decisio
extremamente dificil. Foi mesmo. E pensei em vocé a cada momento.

— Nao pareceu que pensou.

— Nao, suponho que nio tenha parecido. Devia ter falado com vocé desde o
come¢o, mas nio queria preocupi-lo; eu nio sabia se ia acontecer ou nio. Mas
devia ter contado. Sinto muito.

MI: Sua vez.

— E. Eu também. Sé me senti meio... de lado, acho. — Ele coloca uma das
mios em meu ombro, mas dessa vez gentil e sinceramente, assim como a

expressio em seus olhos.



— Sinto tanto, Archie. Me desculpe. — Ele respira fundo e tira 14 de dentro
algo que havia escondido. — Vocé é meu filho, Archie. Ninguém mais. Por mais
que eu ame Jane e me preocupe com seus filhos, vocé é meu filho, e ninguém pode
mudar isso. Ninguém. Estarei aqui sempre que precisar de mim e farei tudo que
for humanamente possivel para tornar sua vida boa. Sei que sou um pé no saco e
que nem sempre digo a coisa certa, mas sou seu pai € 0 amo mais do que jamais
poderia imaginar. — Uma ldgrima estd descendo pela sua bochecha.

MI: Hora de dar uma trégua a ele.

— Mas ainda vou ver vocé?

Papai responde com um ruido que é uma mistura de alivio e dor, mas o
sorriso que o acompanha é cheio de esperanca.

— E claro que vai! Meu Deus! Com o dinheiro que vou ganhar, podemos
tirar férias juntos, vou comprar passagens de trem! Terei uma casa maior, vocé
podera ter seu préprio quarto. Estard dirigindo em trés anos, Archie, vamos dar
um jeito!

— OK.

MI: Entra a orquestra...

E dificil se abracar quando se estd sentado na frente de um carro, mas damos

um jeito.
— Certo, entdo! — Papai seca seu olho da maneira que os homens fazem
quando nio querem admitir que estiveram chorando. — Estd bem? Otimo.

Vamos até o hospital, sua mie precisa de vocé agora.

MI: E Tony também.



VINTE £ POIS

Nio gosto de hospitais. Eles me dio medo. Nem mesmo das alas infantis; por
mais que tentem tornd-las acolhedoras com imita¢des pobres de personagens de
desenho animado pintadas nas paredes, elas nio escondem o fedor da ansiedade e
de bolo de carne. Nao me leve a mal, eu gosto de bolo de carne, mas uma por¢io
de picadinho e puré de batata parece ter um cheiro diferente quando se estd no
conforto de sua propria casa.

MI: Especialmente sem uma versao mutante do Mickey Mouse te observando.

Nio existem tais monstros pintados nos corredores que levavam a enfermaria
cardiaca — o que provavelmente é uma coisa boa, considerando o estado da
maioria dos pacientes que nio param de passar por nds.

Papai e eu andamos em siléncio, seguindo um conjunto de linhas amarelas no
chio até nosso destino.

MI: Nao parece exatamente a Cidade das Esmeraldas.

E nio parece exatamente uma boa hora para piadas. Chegamos a uma
pequena sala de espera com uma recepcio movimentada, e nos dizem para
esperar; ainda nio podemos ver Tony — nio somos da familia, e estdo “cuidando
dele”. Aquela tnica frase inflama um medo dentro de mim que eu nio sabia
exIStir,

— O que isso quer dizer, pai? Ele vai morrer? — Nio consigo evitar. Tony
pode ser um Imbecil, mas subitamente nio quero perdé-lo. Seja pela culpa de
poder ter sido o responsivel por aquilo ou por finalmente perceber que ele faz
mamde feliz, eu nio sei. Talvez as duas coisas. Ou talvez porque, debaixo de todas

aquelas Conversas Imbecis, eu saiba que ele também se importa comigo.



— Vamos nos sentar — sussurra papai, colocando um dos bragos 4 minha
volta. — Vocé estd aqui; é tudo que pode fazer agora.

MI: Aguente firme, Tony, seu... Imbecil.

Meia hora depois, ji i todas as colunas de conselhos de revistas femininas e
comeco a contar quantas ldmpadas tem o corredor atris de nds.

MI: Af estd sua iluminagao psiquica!

De repente, escutamos um barulho que parece ser um monitor cardiaco
enlouquecido. Papai e eu olhamos 4 nossa volta, assim como as enfermeiras da
recepgao.

ML: E o seu telefone!

Rapidamente, remexo em meus bolsos até encontrd-lo. H4 um nimero na
tela que demoro um pouco para registrar, mas também hd uma enfermeira atris
de mim em segundos, mandando firmemente que eu desligue o telefone, por
favor. Com meu ME voltando 4 ativa e enviando cada glébulo vermelho para
minhas bochechas, procuro pelo botio que poderia dar um fim aquele barulho o
mais depressa possivel.

MI: S6 vamos torcer para que ndo tenha feito o mesmo por algum dos pacientes...

Sorrio, me desculpando para todos me encarando, e afundo o miximo
possivel em minha cadeira. Papai se inclina para mim, cochichando daquele jeito
que achamos que devemos fazer quando se estd num hospital, apesar do fato de
se ouvirem os tipicos bipes, gemidos e o eco de saltos altos de enfermeiras por
toda parte.

— Achei que nio tinha celular. — Existe uma acusag¢do escondida ali, em
algum lugar.

— E nio tinha. Acabei de compri-lo.

— Ah. Certo. — Segue-se um siléncio, durante o qual ele resolve mudar de
titica. — Quem ligou? Alguém que eu conheca? — Apesar de ele estar
sussurrando, posso ouvir os tons denunciadores de alguém tentando obter
informacgées.

— Na verdade, nio...

MI: Vi em frente... Construa essa ponte!

— Eraa garota que foi l4 em casa no outro dia. Na noite do Jogo.



— Ah! Espera ai... tipo uma namorada? — Ele diz aquilo com aprovacio.
Aqui meu ME assume uma postura inesperada e revela minha irritacio por ser
colocado debaixo de um microscépio mais uma vez; eu suspiro e reviro os olhos.
Papai entende o recado.

— Naio quer falar sobre isso né?

MI: Nao brinca, Sherlock!

— Na verdade, nao.

— E justo. Mas espero que vocé tenha mais sorte do que eu...

— O que quer dizer? — Se ele estd falando de mamae naquela nebulosa
declaragio, dessa vez vou partir para a briga.

MI: *Arregacando as mangas™

— O qué? Oh, Deus, nio... Nao quis dizer sua mie! Nio, me desculpe... Sé
quis dizer em geral. Sempre fui sem jeito com garotas.

Meu MI e eu pensamos a mesma coisa a0 mesmo tempo, entio o que vem a
seguir simplesmente sai sem eu pensar:

— Deve ser mal de familia. — Sorrio pesarosamente.

— Mal assim é? Bem, o que vale a pena é apenas ser vocé mesmo. E o tnico
conselho que posso dar.

MI: Pode ser que valha a pena escutd-lo.

Antes que eu possa responder, a porta da enfermaria abre, e mamae sai de l4.
Parece cansada, envelhecida e como se seus dutos lacrimais tivessem feito hora
extra. Papai se levanta desajeitadamente e, em seguida, recua alguns passos, dando
um pouco de espaco para mamie e eu. Ela meio que corre até mim e me abraca;
um daqueles abracos que revelam que a outra pessoa estd precisando mais dele
do que vocé. Retribuo o abrago e deixo que ela decida quando tiver sido o
bastante.

— Archie — funga mamie —, o que estd acontecendo? Onde vocé estava?

— Como estd Tony? Ele vai ficar bem?

Mamaie parece se lembrar de que a sala de espera da enfermaria nio é
exatamente o melhor lugar para interrogar seu filho e se recompée.

— Sim, acabei de conversar com os médicos, e eles acham que Tony ficard
bem. Foi um alerta. Acho que ele ndo vai mais fumar depois que sair daqui.

— Posso vé-lo?



— Agora nio. Ele estd muito cansado. Vou voltar mais tarde, mas acho que
seria melhor vocé s6 vé-lo amanha.

— Nao posso nem entrar por dois minutinhos?

— Nio, Archie. E melhor nio.

MLI: Isso ndo é sobre vocé. E sobre Tony. Suas desculpas vio esperar até ele estar
pronto para ouvi-las.

— OK.

Mamaie olha atrds de mim e vé papai. Ela sorri torto e, em seguida, me olha de
volta.

— O que aconteceu, Archie?

— Acho que posso ajudar nessa parte. — Papai d4d um passo 2 frente, mas
ainda fica a uma distincia cautelosa de mamae. — Nio é melhor tomarmos antes

uma xicara de cha?

OI'{}—

Uma lanchonete de hospital nio era exatamente o que eu tinha em mente
quando fantasiava sobre uma reunido familiar. Papai vai buscar os chis enquanto
mamde e eu nos sentamos nos bancos da cafeteria com vista para a lojinha do
hospital.

— Estd bem, mamae? — O peso da situacio parece té-la deixado abatida, de
modo que até mesmo seu sorriso parece exigir mais esfor¢o que o habitual.

— Sim, Melhor agora. Uma xicara de chd vai me ajudar. — Seus olhos param
em papai na fila; cheios de tristeza e antigas lembrancas. — O que aconteceu,
Archie?

MI: E agora é hora de mais um desafio conversacional do dia...

Sei o quanto estd em jogo aqui, entio tento agir com cuidado, dando uma
descricio simplificada do bazar. Meu ME tenta acobertar qualquer omissdo
gritante, mas o Poligrafo Humano nio estd engolindo.

— E a parte sobre a qual nio estd me contando?

MI: Ops.



— Papai vai se mudar para York sexta-feira que vem.

— O qué?! — Essa nio era exatamente a reacio que eu estava esperando. Na
terra dos sonhos, mamae subitamente perceberia que nio podia viver sem ele, e
papai provavelmente a olharia e resolveria reconquisti-la. Em vez disso, o olhar
que mamae lanca 2 fila é o equivalente ocular a um golpe de caraté. Como se
guiado por algum Deus travesso, papai perambula lentamente até ns,
carregando uma bandeja e com uma expressio no rosto como a que se vé num
manequim de loja.

— Cha? — Ele sabe que aconteceu alguma coisa, mas parece achar que uma
xicara de cha de alguma maneira vai resolver tudo.

— Obrigada. — A resposta de mamaie é curta, refor¢ando o muro invisivel
que surgiu entre eles. — Que histéria é essa de vocé se mudar para York?

Neste momento, é como se eu nio existisse. Papai e mamae estio se olhando
fixamente, e a tensdo é palpavel.

— Ah...— Aquela tinica silaba confirma tudo.

— E quando estava planejando me contar? J4 nio passamos por isso antes?

— Quanto tempo faz desde que nos falamos? — Posso sentir as farpas no
tom de voz de papai.

— Eisso é culpa de quem? — Mamaie tem langas no seu.

MI: Inatil! Isso é indtil!

Meu ME concorda me fazendo soltar um suspiro afiado e, aparentemente,
anestesiando os musculos de meu pescoco, considerando que minha cabeca cai
para trds, entio fico olhando para o teto.

MI: Que é uma vista mais interessante que escutar essa conversa.

Pela primeira vez, minhas a¢des parecem ter surtido efeito. Papai me olha,
volta-se para mamaie e, entdo, para seu chi. Mamae, por sua vez, também parece
achar sua xicara incrivelmente fascinante.

Segue-se a isso uma espécie de competicio de suspiros enquanto meus pais
olham o vazio, em busca de respostas. Finalmente, como se alguém tivesse
derramado cola em seu banco, papai se levanta.

— Melhor deixar paral4, nio é? — Ele fala aquilo com um ar de resignacio.

Mamie ganha a competicio de suspiros com uma exalagdio monstruosa, os

olhos ainda fixos em seu cha.



— Nio — responde ela, como se estivesse tentando convencer a si mesma. —
Vocé estd se mudando e pode ser que nio possamos mais fazer isso. Sente-se.
Vamos tentar resolver esse assunto.

Papai se senta, e segue-se mais um siléncio pesado.

— Archie — comeca mamie —, quer ir até a loja comprar uma revista ou
alguma outra coisa?

MI: O que basicamente significa “Livre-se da crianga’.

— Nao. Acho que devo ficar aqui.

Papai encara mamae. Ela concorda com a cabeca de volta para ele. O fato de
concordarem em alguma coisa — nio importa o quio pequena — parece relaxa-
los um pouco, e, entdo, comecam a falar. Papai explica sobre seu novo emprego e
como a vida serd melhor para todo mundo com o salirio que ele vai ganhar,
como poderei pegar o trem para York e ele vird visitar-nos de vez em quando de
qualquer maneira. Uma discussio comeca a ganhar for¢a quando debatem sobre
quem vai ficar comigo, e mamie sugere que papai precisara ser ‘mais confidvel” e
nio cancelar um final de semana “ao primeiro sinal de um resfriado” Isso
obviamente irrita papai, e ele comeca um discurso inflamado sobre como “alguns
de nds precisam trabalhar para sobreviver’, mas mamie se recusa a morder a isca
e muda de titica.

— Archie? O que acha disso?

MI: Vocé acaba de ser proclamado um “adulto”. Nao estrague tudo!

Respiro fundo e, pela primeira vez na vida, digo exatamente o que penso. Nio
o que acho que as pessoas querem ouvir.

— OK. — Respiro fundo, levando a coroa de Campedo de Suspiros
Genéricos. — O que nenhum de vocés dois parece entender é como é ruim nio
se falarem. E por causa disso, ndo converso com vocés sobre o outro. Nio
converso com vocé — olho mamie — sobre o papai, e nio converso com vocé
— vez de olhar papai — sobre a mamaie. Entio converso sozinho.
Provavelmente, bem mais do que vocés imaginam. E é ai que tudo d4 errado. —
Algo semelhante A vergonha cai como uma espécie de cessar-fogo sobre meus
pais. — Num mundo ideal, gostaria de ver vocés dois o tempo todo. Mas sei que
isso nio vai acontecer. Entio, se houver uma maneira de ligar para papai — olho

mais uma vez na direcio de mamie — sem me preocupar com vocé ficar



chateada, seria bom. E se vocé puder falar na mamie — também ainda nio
terminei com papai — sem fazer disso grande coisa, também seria legal. Vocés
dois fazem parte da minha vida, mas é como se um tentasse fingir que o outro
nio existe. E a meu ver isso é bem ridiculo.

MI: *Aplausos™

Papai e mamie se entreolham envergonhados, e, em seguida, comecam a
assentir sozinhos ao mesmo tempo, ambos perdidos em seus préprios
pensamentos. Murcho um pouco e escuto meus batimentos cardiacos se
desacelerando.

— Trégua? — pergunta papai, finalmente.

— Acho que sim — concorda mamae, com um sorriso cansado.

— Entéo, 6timo. — A cola do banco de papai obviamente secou. — Vou
deixi-los sozinhos. Archie, ligo amanhi, e nos encontramos antes de sexta-feira.
Para sair ou algo parecido.

— Ta,

— Entao ta. Tchau.

— Também estamos indo. Vamos sair com vocé.

MI: Acalme-se, mamae!

A caminhada até a entrada principal é como andar em meio a areia movedica,
mas eles conseguem completi-la comigo andando entre os dois. Finalmente
saimos, e, depois de algumas despedidas desajeitadas, meu pai vai embora, e ando
com mamie até o carro. Quando fecho a porta, ligo meu celular, sé porque
posso.

O nuimero de Sarah estd na lista de ligag6es perdidas.

Quando mamie d4 a partida, o siléncio nos consome, mas nenhum dos dois
parece notar. Os olhos de mamie estio fixos na estrada, mas sua mente parece
estar em outro lugar. A minha também; quando poderei ligar para Sarah?

MI: Melhor esperar e ver como mamde estd antes de fazer qualquer coisa.

— Archie... — E aquele tom de voz que revela que ai vem algo em que
mamae tem pensado hd um tempo. — Sobre Tony...

— Sim?

— Sei que ele pode ser meio...

— Imbecil?



MI: Desculpe. Simplesmente saiu.

Mamie semicerra os olhos pelo retrovisor, como se alguém tivesse acabado
de pisar no seu dedio do pé, mas estd tentando nio demonstrar.

— Naio era bem o que eu ia dizer — continua, de ldbios franzidos. — Ia dizer
que ele pode ser meio “dificil” — Ela coloca énfase o bastante na tltima palavra
para que soe como uma nova palavra a ser incluida em meu vocabulario. — Mas
precisa se lembrar, Archie, que assim como vocé estd aprendendo coisas sobre ele
e descobrindo o que gosta e 0 que nio gosta, ele estid descobrindo as mesmas
coisas sobre vocé.

MI: Chegando! Alerta de novo pensamento! Prepare-se!

— O qué? Ele nio gosta de mim?

— Nao! Nio foi isso que quis dizer! — Ela demonstra sua frustracdo quando
troca de marcha, enquanto mostra estar se acalmando ao frear gentilmente. —
Tony nio tem filhos. Nao sabe nada sobre filhos. E estd tentando aprender.

— Bem, e eu nunca tive um padrasto antes. — E rabugento e petulante, mas
mamae nio reclama.

— Mas é disso que estou falando, Archie. Sei que isso é dificil para vocés
dois, especialmente morar juntos pela primeira vez. Mas vocé nio tem sido a
pessoa mais ficil de se conviver ultimamente, tem? E Tony percebeu; ele nio é
burro. Pode ser um imbecil, mas é um imbecil que se importa com vocé e estd
tentando muito conhecé-lo melhor.

MI: Sua mae acabou de dizer “Imbecil”! Duas vezes!

—E..OK. Desculpe. Ando meio estressado ultimamente.

— Agora sei disso. Por que nio disse nada antes?

MLI: E uma boa pergunta. Merece uma boa resposta.

— Sei la.

MI: Gooooooool!

Mamaie desconta sua insatisfacio com mais uma irritada mudanca de marcha.
Preciso falar a verdade.

— Nao quis que ficasse chateada e achei que eu saberia lidar sozinho.

— Archie, sou sua mae...

MI: Bem, pelo menos isso estd esclarecido, entdo.



— ...E vocé devia poder conversar comigo sobre qualquer coisa. E para isso
que estou aqui. As pessoas precisam conversar; guardar as coisas s torna tudo
pior. Se nio puder falar COmigo, converse COM seus amigos ou com seu pai.

— Ou com Tony...

— Naio estou esperando uma transformagio da noite para o dia, Archie, mas,
sim, quando for a hora certa. Converse com pessoas que gostam de vocé.

— OK. Desculpe.

— E pare de se desculpar.

— OK. Como vocé estd, mae?

Segue-se mais um siléncio enquanto mamie analisa minha pergunta.

— Estou bem — declara ela, finalmente. — De um modo estranho, acho que
isso aconteceu para melhorar as coisas. E ébvio que estou preocupada com a
saide de Tony, mas os médicos parecem estar confiantes de que se ele parar de
fumar e se alimentar melhor vai ficar bem.

— E pelo menos vocé e papai voltaram a se falar. O que aconteceu, mamae?
Por que pararam de falar um com o outro? O que foi?

A resposta de mamie é medida e pensada, como se estivesse tentando
resolver um jogo de Sudoku.

— Se eu responder, Archie, vocé vai precisar perguntar a mesma coisa a seu
pai. Sé posso contar a minha versdo da histdria, e ele s6 pode contar a dele. Vocé
vai acabar ouvindo duas histdrias diferentes e pode escutar nés dois dizendo
coisas desagradiveis um sobre o outro. Se puder aguentar isso, entio revelo a
vocé o meu lado da histéria. Mas precisard pedir a seu pai também... E dai podera
formar sua prépria opinido.

MI: Nunca recebemos uma resposta direta quando precisamos dela...

— Vou pensar no assunto.

Mamae sorri.

— Que bom.

— Vocé vai ficar bem?

O Detector de Segundas Inten¢bes de mamie se acende. Ela tem uma
habilidade impressionante e frequentemente enervante de perceber quando

estou tentando perguntar alguma coisa sem realmente perguntar.



— Precisa estar em algum lugar? — H4 um tom de travessura em sua voz.
Silenciosamente, amaldicoo minha transparéncia.

— Pode me deixar no centro da cidade?



VINTE T TRES

Eu poderia ter pedido a mamie para me deixar na casa de Sarah, mas parte de
mim ainda quer fingir que ninguém sabe o que estou aprontando; que meu
segredo ainda é meu segredo. Isso também me d4 algum tempo para pensar no
que vou dizer a ela. Com tudo que me aconteceu nas ultimas horas, meus
pensamentos estio rodando tio rapidamente dentro de minha cabe¢a quanto o
Super-Homem depois de comer muito agticar.

Pego meu celular e, antes que perca a coragem, respiro fundo e ligo de volta
para Sarah.

— Alg?

— Sarah?

— Nao, é a mie dela. Quem esta falando?

Imagens de sutids recheados pulam como cabras na minha imaginacio.

— Ah, ol4.E o Archie. Desculpe. Pensei que fosse Sarah.

Escuto uma leve risadinha do outro lado da linha e percebo que posso ter
acidentalmente elogiado a mie de Sarah.

MI: Guarde essa para usar no futuro.

— Desculpe, Archie, nao é. Ela foi i cidade encontrar alguém. Quer deixar
recado?

Eu poderia pedir o celular de Sarah, mas, na minha cabec¢a, aquilo seria como
pedir a mio de sua filha em casamento. Bravamente, perco a coragem.

— Er...Nio, obrigado. Ligo para ela mais tarde, se nio tiver problema.

— OK. Tchau. — Uma parte remota de mim pensa ter escutado certa
decepg¢io em seu tom de voz. Mas s6 consigo pensar em sutiis.

MI: Sarabh estd no centro da cidade!



Poderia procura-la. Apesar do time de ginistica olimpica que acaba de
comegar sua apresentacio dentro de meu estdmago estar caprichando, resolvo ir
fundo naquela ideia. Agora tenho uma Missdo — algo em que me focar. Preciso
encontrar Sarah. Por onde comecar? Todos os arquivos em minha mente que
dizem respeito aos hidbitos diurnos das fémeas da espécie ainda precisam ser
escritos; o que garotas fazem num sdbado no centro da cidade? Vio as compras?
O que elas compram?

MI: Sutias.

Embora a ideia de vasculhar lojas de sutiis me encha de frisson e ansiedade, a
ideia de Sarah estar por af procurando uma coisa dessas nio parece exatamente
crivel. Acho que ela estaria em algum lugar mais espiritual, um lugar mais
elevado, um lugar como...

MI: A Loja do Amor Nao Correspondido!

Demoro segundos para correr até o beco e, bem na hora em que estou
virando a esquina, os Deuses do Destino sorriem para mim: Sarah sai da loja.
Com a mesma rapidez, os Deuses do Destino decidem que estd na hora de
esvaziarem suas bexigas, coisa que fazem com uma precisio formidavel.

Jason Humpbhries sai logo atrds de Sarah pela porta de vai e vem.

MI: Todas as frequéncias de comunicaciao enguicadas! *Ruido de estdtica™

Jason Humphries saindo da loja atras de Sarah.

Jason Humphries atrds de Sarah.

Jason Humphries.

Meu ME é completamente neutralizado, e fico parado como um dublé de
espido feito de papelio na entrada do beco. Felizmente, meu MI muda para o
manual, e consigo recuar de volta na esquina.

MI:

Temquehaverumaexplicacao Temquehaverumaexplicagcao Temquehaverumaexplicagao!

Arrisco olhar de novo; Jason e Sarah estio caminhando na minha diregio,
mas ambos parecem envolvidos demais numa conversa para me notar. Jason estd
segurando um pequeno saco de papel que guarda no bolso, e Sarah obviamente
esti tentando explicar algo a ele; ela gesticula animadamente e tem uma
expressdo entusiasmada. Apesar de suas manchas roxas estarem sumindo, Jason

parece um Frankenstein recém-ressuscitado. Pergunto-me se a mie de Sarah



poderia ter passado arnica em seus machucados também, e, mais uma vez, minha
mente é tomada por sutias.

Me escondo atrds da esquina mais uma vez e rapidamente encontro uma
vitrine na qual posso fingir estar concentrado. Perfumes nunca pareceram tio
interessantes.

MI: Vamos ld, Sherlock — use o vidro!

Vejo o reflexo de Sarah e Jason passando atrds de mim, absorvidos por sua
conversa.

MI: O que deve estar levando o cérebro de Jason ao limite de esforgo.

Eles passam para a minha esquerda, e arrisco mais uma espiada: parando
embaixo da torre do reldgio, Jason indica com o polegar a direcio de onde
acabaram de vir. Algum tipo de adeus é trocado, e, apesar de nio haver beijos, ha
sorrisos suficientes, e Sarah diz alguma coisa séria antes de continuar sua jornada.
Jason comeca a refazer seu caminho, entdo volto minha aten¢do para um vidro de
Eau de Alguma Coisa Qualquer.

Estou tio imerso no contetido do vidro rosa diante de mim, que nio percebo
Jason até suas maos grossas me puxarem pelo pescoco. Com o mesmo esforco
que eu faria para apanhar um gatinho do chio, ele me puxa pela esquina até o
beco.

— Nerd — sibila, enquanto me joga contra a parede. Sua testa se franze, e os
olhos azuis se destacam contra os machucados embaixo deles. — Pensou que
nio tinha te visto?

MI: Pai Nosso, que estais no Céu...

Os conhecimentos e experiéncias acumulados por meus ancestrais nerds me
programaram para esse moOMmento; eu reajo sem nem precisar pensar no assunto:
na velocidade da luz, bravamente fecho os olhos e me encolho.

MI: Nao poderao nem deixar meu caixao aberto depois disso...

Imagens de meus pais chorando, Tony gemendo, e Sarah rangendo os dentes
acima de meu corpo espancado passam por meu telio de cinema interno
enquanto espero apavorado pelos golpes.

— Olhe para mim quando falo com vocé!

MI: Qualquercoisaqualquercoisaqualquercoisa!



Apavoradamente, descolo minhas palpebras uma da outra e encaro a Face da
Morte. Que tem cheiro de cigarro. Jason parece estar lutando contra alguma
coisa — provavelmente um pensamento. Até mesmo seus dentinhos amarelos
parecem estar se juntando, rangendo tanto que ja deveriam estar soltando faiscas.

— E um menino de muita sorte — grunhe ele, parecendo uma Entidade
Cruel. — Quer saber por qué?

Na auséncia de uma corda vocal que ainda funcione, balango a cabec¢a o mais
rapidamente que consigo. Minhas maos parecem estar massageando seus pulsos,
como se minhas suaves ministracdes pudessem fazer a mio dele largar minha
garganta.

— Porque aquela garota gosta de vocé. — Noto que ele nio diz o nome dela,
0 que sugere a0 meu sempre ativo Departamento de Paranoias que ainda existe
alguma distincia entre Sarah e ele. Nao apenas emocional, espero. H4 algum tipo
de entrelinha aqui; a0 me dizer que tenho sorte por Sarah gostar de mim, ele
também estd me dizendo que também gosta dela e, para manter qualquer
relacionamento com ela, nio pode me dar o tratamento de sempre, que ji é
automatico para ele.

MI: Mas eu ainda nao comegaria a relaxar... Nao com uma das maos dele em
volta de sua traqueia.

— OK — gaguejo, numa voz como a de alguém que ficou as tltimas quatro
horas inalando gés hélio.— OK.

— Mas diga a seu amiguinho que se ele nio apagar aquela porcaria no
Facebook até hoje 4 noite, entio estarei atrds é dele. Entendido?

Oh, sim, entendido. Entendi mais rdpido que tabuada de dois. Expresso
minha compreensio com uma série de animados acenos de cabeca e alguns
guinchos de afirmagio tio agudos que sio capazes de atrair todos os cachorros
num raio de quildmetros. Mas Jason ainda nio terminou; ele se aproxima mais,
sé para que eu nunca esqueca cada cicatriz e cada mudsculo de seu rosto
amedrontador.

— Sortudo — grunhe Jason mais uma vez, antes de me atirar no chio. —
Levanta. E cai fora. Nerd.

Nunca antes obedeci is ordens de alguém com tamanho entusiasmo.

Escorregando, derrapando e me ralando para ficar de pé, me viro para olhi-lo e,



em vez de responder com alguma frase de efeito, acabo agradecendo. Em seguida,
caio fora. A toda velocidade.

Antes de disparar de volta até o retiro élfico que representa o niimero 78 da
Davenport Road, ainda hd algo importante que preciso fazer. Estimulado pela
descarga de adrenalina depois das benevolentes ameacas de Jason Humpbhries,
viro correndo a esquina; em parte agradecido por estar vivo e em parte apenas
para o caso de ele ter mudado de ideia e decidido me perseguir.

MI: Nenhuma nuvem de poeira no horizonte — mas continue correndo.

Entro disparado no Casebre, imediatamente aliviado pela atmosfera quase
religiosa de seu interior. Minha chegada explosiva faz cabecas se virarem para
mim enquanto nerds em busca de paz registram o que poderia ser uma ameaga
em seus detectores; até mesmo Big Marv meio que se ergue de seu banco, antes
de voltar a trabalhar na miniatura que estd pintando atrds do balcio. Como ji
esperava, Matt, Ravi e Beggsy estio aqui, olhando dentro das embalagens de
plastico, em busca de novos desafios e montanhas para escalar.

— Beggsy! — Ofego um pouco alto demais em seu ouvido.

— Cara? O que foi? — Parece nio haver nenhuma sombra de recriminacio
em seu rosto, apenas preocupagao.

— Beggsy... Acabei de falar com Jason... Humphries... Ele viu... o Facebook...
E bom vocé... apagar... ou entio... vocé ji era...!

Beggsy reage no clissico estilo Nerd: fica branco como um fantasma e olha
ao redor em busca da ajuda de ninguém em particular.

— Até...hoje A noite... — continuo, com esforgo.

— Cara! Merda! E pra ji! — guincha ele, parecendo-se estranhamente com
Lisa Simpson, e sem se despedir de ninguém, sai correndo do Casebre para
chegar logo em casa e salvar sua pele. Apoio minhas mios nos joelhos e fico
ofegando olhando o chio.

— O que esta fazendo aqui? — Matt ndo é assim tao ficil de reconquistar. —
Achei que havia“desistido”.

MI: Uma coisa de cada vez.

Quando minha respiragio se normaliza, endireito as costas e, ignorando

Matt, me viro para Ravi.



— Ravi, amigo — comego. Usar a palavra “amigo” é um método Nerd de
deixar claro que se estd desarmado. A nio ser, é claro, que estejam discutindo,
quando aquilo sugere alguma intengio hostil. E complicado. — Te devo
desculpas. Sinto muito mesmo. Andei passando por uma fase estranha, e vocé me
pegou numa hora ruim hoje de manha. Desculpe.

O problema dos nerds é que se lembram das coisas ruins. Durante um ano,
vocé poderia elogiar um nerd mil vezes e insulti-lo apenas uma. Na véspera de
Ano-Novo, poderia perguntar a ele do que se lembra mais dos tltimos 365 dias
e, tdo certo quanto Gandalf ser um Servo do Fogo Secreto, ele vai se lembrar
apenas do insulto. E como nos protegemos. Alguns podem dizer que essa nio
seja exatamente uma postura muito otimista, mas é como somos.

— E é isso que serve de explicacio hoje em dia, é2 — Ravi obviamente estd
usando telepatia para se comunicar com Matt; os dois parecem nio estar
convencidos.

MI: Promova-os a “adultos”; veja no que vai dar.

— O que estio fazendo agora?

— Estamos parados aqui, falando com vocé! — rebate Matt.

— OK. Vamos sair e tomar uma Coca-Cola ou algo assim.

— O que quer dizer? — Um convite para sentar num café poderia nio
parecer tdo inusitado, mas Nerds costumam evitar se sentar para conversar em
lugares publicos.

— Vamos l4. — Indico a esquerda com minha cabeca e ando na dire¢ao do
café do outro lado da rua, sem esperar pelos protestos.

Até eles chegarem e estarem parados na frente dos sanduiches, ji estou com
uma bandeja e trés cocas. Sinalizo uma mesa ao lado da janela, e todos nos
sentamos, tentando nio fazer barulho com nossas cadeiras.

Outro problema em ser Nerd é meio que um paradoxo: Nerds tém certeza de
que todos os estio observando e, no entanto, sé conseguem chamar ainda mais
atencio se esforcando tanto para parecerem invisiveis. Enquanto isso indica um
enorme complexo de inferioridade, também indica um ego enorme e frigil.
Estou lidando com dois vasos da Dinastia Ming no momento.

MI: Hora de comegar a falar, Archie. Com “F” maitsculo.

— OK, pessoal — comeco —, devo uma explicagdo a vocés.



— Sim. Acho que deve. — A reagio de Matt me faz pensar em abordar o
assunto com o maximo de responsabilidade que puder. Comego com a revelagio
de papai estar indo embora, entio conto sobre ver Sarah e Jason Humphries
juntos, depois volto ao bazar e a Tony. Nio é exatamente cronoldgico, mas vou
falando conforme vai parecendo ser relevante.

— Entio por que estava vendendo suas coisas? — pergunta Ravi. — Ainda
estd no Jogo?

MI: Achou que ia se livrar dessa, nao achou?

E verdade. Eu deliberadamente nio mencionara Sarah ter lido minha aura
nem meu MI nem o EP — em parte porque sei como deve parecer maluquice de
fora da concha protetora de minha cabeca; em parte por nido querer que Sarah
levasse a culpa por eu ser tio estupido.

— Acho que Archie tem mais com o que se preocupar do que com o Jogo
nesse momento. — Fico grato pelas tdticas diversionistas de Matt. Posso ver em
seus olhos que ele sabe que hd mais por trds de minha histéria do que estou
revelando, mas nio preciso contar tudo agora.

— Deus... sim. Desculpe, Archie... — gagueja Ravi. — Espero que esteja tudo
bem.

— Nao se preocupe. — Sei por que ele perguntou; por mais que esteja
tentando entender o que me fez rejeitar o universo Nerd, ele também estd
tentando entender como aquilo afeta sua vida. — Vai ficar tudo bem. E sim, vou
voltar ao Jogo. Vou precisar comegar tudo de novo, no entanto... Vendi todas as
minhas tintas e miniaturas.

— Por que nio nos contou tudo isso antes? Deviamos ser amigos.

MI: O Senhor da Justica, Matt, pede uma boa resposta.

Estranhamente, s a descubro conforme ela sai de minha boca:

— Acho que falar sobre o assunto tornaria tudo mais real. Se eu mantivesse
aquilo na minha cabeca, e ninguém mais soubesse a respeito, entio eu meio que
podia fingir que ndo estava acontecendo.

— Ah — assente Matt sabiamente. — Quer dizer como um avestruz.

MI: Touché!

— E.— Dou um sorriso pesaroso. — Igualzinho a um avestruz. Me desculpe

quanto a isso.



— Esquece. Bem-vindo de volta. Seu Nerd. — Aquela palavra nunca pareceu
tio bela. — Entdo, o que vai fazer agora?

MI: Sarah!

— Na verdade, preciso ir e falar com uma pessoa antes de ficar tarde demais.
Posso ligar pra vocé hoje 4 noite?

— Claro.

Deixo Ravi e Matt com suas Coca-Colas. Embora a Sociedade possa ter sido

temporariamente separada, para mim a Missio ainda estd de pé.

-0‘-'{}—

Apesar dos movimentos exaustos de minhas pernas pouco usadas e agora
exercitadas demais num sé dia, estou andando com determinagio. Preciso ver
Sarah e espero que ela tenha ido para casa apds seu téte-a-téte com aquele
brutamontes. Mas o que vou dizer a ela?

MI: Casa comigo?

Estou apaixonado. Nio hi como negar isso. Ela é a Galadriel do meu Frodo,
Uhura do meu Spock, a Branca de Neve de meus Sete Andes.

MI: Feliz, Dunga, Soneca, Atchim, Zangado, Dengoso e... Nerd?

E ai estd o problema: sou um Nerd até o tltimo fio de cabelo. Tenho “Nerd”
estampado pelo corpo todo, provavelmente em runas arcaicas. E quem eu sou, e
nio hi como escapar. Tentei ser outra coisa, e simplesmente nio da certo.

MI: Ou da...?

Ou deu? Talvez haja mais por trds dessa histéria de alinhamento psiquico do
que eu pensava. Talvez passar por aquilo tenha me feito criar um laco mais forte
com Sarah que nio poderia ter criado antes. Talvez agora estejamos
psiquicamente em sintonia um com o outro, de modo que eu nao precise mais
fazer minhas afirma¢des toda manhi. Talvez tenha me tornado homem,
finalmente merecedor de alguém tio linda quanto ela?

MI: Ainda acho que um bigode daria o toque final.



Talvez eu finalmente esteja além do universo de bigodes e sutiis. Talvez isso
seja Amor Verdadeiro, do tipo que transcende pelos faciais e roupas intimas.
Acho que nunca mais vou folhear um catilogo da Next. Tudo esti fazendo
sentido: o foco nio era minha aura nem meu EP — eles eram apenas veiculos
para que eu finalmente entendesse, completamente, o que significa estar
Apaixonado pela Primeira Vez.

Como aquela parte de O Senhor dos Anéis, quando Frodo usa aluz dada a ele
pela Rainha dos Elfos, posso sentir essa revelacio tomando conta de mim e agora
ja sei o que vou dizer a Sarah. Ensaio mentalmente, a0 som de uma orquestra
completa.

Entro no quarto dela, e, sem dizer uma palavra, na mesma hora ela percebe a
diferenca em mim. Nossos olhares se encontram, e todo o resto parece insignificante.
Ela se levanta de sua cadeira, deixando cair o desenho que acabara de fazer, e anda
na minha direcigo. Ambos estamos meio radiantes com a luz espiritual que irradia de
dentro de nés. Quando vai atravessar o quarto, ela cambaleia e cai, indo parar direto
em meus bragos. Eu a seguro e consigo apanhar junto o desenho que ela deixara cair.
E uma fada, mas néo uma das ninfas sensuais que cobrem suas paredes. Sou eu.

*Mdsica aumenta num crescendo.”

Sorrio para ela, e, entdo, nossos ldbios se tocam numa confirmagio final de nossa
unidade psiquica.

MI: Essa maldita calga jeans estd apertada demais.

Apesar de parar para ajustar os conteiidos de minha cal¢a, praticamente
deslizo pelo resto do caminho até Davenport Road, mais uma vez absorvendo
energias misticas que parecem estar saindo de todas as rvores, com todos os
cantos de passaros, e do gato preto e branco que deita debaixo do sol de fim de
tarde do lado de fora da casa ndmero 78.

— Ol4, Aslan. — O nome subitamente parece apropriado, e faco um carinho
no gato. — Sabia de tudo o tempo todo, ndo sabia? — Aslan ergue o queixo para
mais um carinho e ronrona, concordando.

Nio tenho nenhum pressentimento dessa vez — nio sinto como se nio
merecesse 0 que estd por vir, A Missio finalmente estd chegando ao seu fim;
como Aragorn, despi minha casca terrena e me transformei de um humilde

Andarilho em Rei, que finalmente merece sua Rainha.



MI: Jason Humpbhries néo vai gostar nada disso.

Nio importa quem nio vai gostar; Sarah e eu teremos um ao outro; o escudo
psiquico de nosso amor repelird qualquer um que queira nos separar. Abro o
portio e caminho sobre o cascalho.

— OI4, Archie. — A maie de Sarah estd regando uma roseira e se levanta,
rapidamente me agraciando com a oportunidade de olhar suas Montanhas da
Névoa. Mas eu ndo aproveito. Estou acima de tais coisas e nio gostaria de
diminuir a ela nem a mim com tais pensamentos.

— Ol4. Sarah estd em casa?

— Sim. Est4 14 em cima. Como est4 seu olho?

— Funcionando perfeitamente, obrigado. — Sorrio, um retrato de
autoconfianca e alinhamento espiritual. Até mesmo dou uma piscadela, s6 para
mostrar como estou curado.

MI: Parece que estamos tendo uma avaria aqui, amigos. Por favor, tenham
paciéncia.

— Qootimo — responde ela, arrastando o som da vogal, como se estivesse
distraida com alguma coisa. Talvez ja tenha percebido minha transformacio.

MI: Todos os sistemas parecem estar fora do ar. Tentaremos reparar o defeito o
mais rapidamente possivel. Por favor, tenbam paciéncia. E evitem manusear
maquinarias pesadas. Ou falar.

— Posso..? — Aponto com o polegar a porta de entrada, que estd
entreaberta.

— Pode, pode, é claro. Pode subir. Vou levar algo para beberem em um
minuto.

— Obrigado. — Com um ultimo sorriso de vitéria, me viro e entro na casa.

O cheiro de incenso me atrai como um ima escada acima até o quarto de
Sarah. Sua porta estd fechada, e demoro um instante para passar meus dedos pelo
cabelo e respirar fundo pela tltima vez. Vou fazer isto. Vou me curvar ao vento.

E Agora ou Nunca.



VINTE £ QUATRO

— Pode entrar.

O quarto de Sarah ¢ exatamente como me lembro, e o ar cheira a patchouli. E
como um templo. Sarah estd sentada numa das almofadas espalhadas no chao,
usando cal¢a jeans branca e uma camiseta branca. Ela é a Beleza em pessoa.

— Ab, o1, Archie. — Ela abre um enorme sorriso, fechando o livro que estava
lendo. — Mamie me disse que vocé ligou, e tentei ligar de volta, mas seu telefone
estava desligado. Nio conseguiu ficar longe, hein? — Ela completa essa pergunta
erguendo uma das sobrancelhas e dando uma risada que faz meu estdmago
parecer querer derreter.

— Mais ou menos isso. — Sorrio e me sento na almofada em frente a sua.

MI: Boa resposta. Confirma a sugestao timida dela de um jeito divertido. Todos
os sistemas ligados. Estamos agora viajando numa velocidade confortdvel.

— Como estd seu olho?

— E, esta bem. Aquela tal de arnica é boa, nio é?

MI: Excelente! Ao completar sua frase com uma pergunta, ela serd forcada a
comentar, e a danga pode comegar.

—E.

MI: Ops!

A conversa ameaca morrer, mas Sarah oferece a ela respiragio boca a boca.

— Como estd se saindo com os assuntos psiquicos?

MI: Perfeito! Um apoio para o pé! Comece a escalar!

No entanto, acho que acabo de descobrir que tenho vertigem; meu coragio

comega a bater como um tambor, e as palmas de minhas mios comecam a suar,



fazendo-me esfregi-las uma na outra como se estivesse tentando usid-las para
acender uma fogueira.

MI: Prossiga devagar.

— Bem... eu... er... E meio sobre isso que queria falar com vocé.

— OK. — Mais uma risadinha e mais um né em meu estdmago.

—E..

MI: Qual é! Recomponha-se!

— E. Essa coisa psiquica. Notei uma mudanga.

Sarah assente; est cheia de ansiedade, e seus olhos estio arregalados, como
um cachorrinho que acaba de ver um osso pela primeira vez. Penso um pouco
mais no que quero dizer, mas a realidade é muito mais assustadora que a fantasia.
Falar com meus pais foi mais ficil que isso, mas estd na hora de arriscar.

— E. Sinto estar fazendo conexdes importantes com as pessoas préximas a
mim. — As palavras sdo lentas e desajeitadas, como se fossem do formato errado
para minha boca, e pareco nio conseguir pronuncii-las direito.

— Isso é 6timo, nio é? Nio é o que vocé queria?

Tento mais uma vez.

— Sim. E 6timo. Mas estou percebendo conexdes também. De outras
pessoas. Pessoas como eu.

— Todos nascemos com habilidades psiquicas, mas nos esquecemos como
usi-las. Tudo que precisa fazer é nio se apressar para se concentrar no que vocé
quer da vida e daqueles 4 sua volta, e vai se surpreender ao notar como as coisas
mudam depressa. De repente, as pessoas tornam-se mais claras para vocé.

MLI: Isso poderia ser uma dica.

MLI: E poderia nao ser.

MI: Mas poderia.

Nossa, isso é dificil. Mas é uma porta de entrada. Meu ME opta por suar
ainda mais e em remover qualquer circulagio de sangue de meu rosto —
provavelmente para evitar que eu fique corado em algum momento. Entretanto,
provavelmente, estou agora parecendo um saco de farinha suado.

— E isto que quis dizer. E como se eu pudesse ver as pessoas melhor agora.
Posso ver do que elas tém medo.

— Como o qué?



— Como dizer o que realmente querem dizer. — Tento dar algum
significado a essa declaragdo me inclinando para a frente e encarando seus olhos,
mas rapidamente me dou conta de que devo estar parecendo algum tipo de serial
killer; entdo finjo que tem alguma coisa no meu olho e o esfrego com um dedo.
Isso nio estd exatamente se desenrolando como eu planejara.

— A maioria das pessoas nunca diz o que quer dizer.

MI: Poderia ser uma pista!

MI: Mas, pensando bem...

— Eu sei! E queria que as pessoas simplesmente fossem honestas comigo!
Isto é, se vocé tivesse algo a me dizer...— Nesse momento meu corag¢io se acelera
para uma velocidade maior que a do som. — Seria honesta comigo, nio seria?

MI: Boa! Vocé passou a bola para ela! Um pouco covarde, talvez — mas nao hd
nada de errado nisso.

Sarah reflete sobre minha pergunta com a graca de um cisne. Seus olhos
miram o teto, como se a resposta fosse vir do ar, e me vejo hipnotizado pelas
delicadas curvas de seu pesco¢o. Niao que ela tenha o pescoco igual ao do E.T. ou
algo assim. Depois de um instante ou dois, sua antena psiquica obviamente
sintoniza na frequéncia certa.

— Se achasse que vocé poderia aguentar, sim. Sim, eu seria. Se fosse algo

sério.
MI: VAI! VAI! VAI!
—Eé?
— O qué?
— Sério?
— O qué?

— O que vocé quer me contar.

MI: GENIAL!

Sarah apenas pisca. Como se ndo soubesse do que estou falando.

MI: Mas isso ndo vai colar com vocé — o Leitor de Pensamentos Mestre!

— Naio existe nada que eu queira contar a voce, Archie.

Agora sou eu que comeco a piscar. Acho que estou enviando um sinal de
SOS com minhas palpebras.

— Nao tem? — Nio queria soar tio chocado assim, mas acho que soo.



— Nao! — Sarah ri e franze o cenho 20 mesmo tempo. — Como o qué?

— Como...

— Co-mo...> — Ela repete o que eu digo, coagindo meu pensamento a sair
pela minha boca. Resolvo tentar uma titica diferente. Acho que ela nao estd
entendendo direito o que estou tentando dizer. A verdade brutal vai resolver.

— Como eu te amo.

Um siléncio de estourar os ouvidos.

— O qué? — Risadas de incredulidade. — O qué?

MI: Vocé, meu senhor, é um babaca.

— Estou apaixonado por vocé. — Tenho total consciéncia de que isso nio
terd o resultado que eu achava que teria, mas por algum motivo minha boca nio
para de falar. — Me apaixonei por vocé.

— Ar-chie! — Seus olhos estio arregalados de espanto/horror/nojo, escolha
qualquer opg¢do. Agora nio importa. Posso sentir as estruturas de suporte em

minha cabeca rachando e se despedacando enquanto ela balbucia as palavras

seguintes: — Mas vocé ¢ meu amigo!

Amigo. Nio poderia existit uma palavra mais desoladora. Amigo significa
barreiras. Amigo significa que seus sonhos vio continuar sendo apenas sonhos.
Amigo significa que sua mio para sempre nio terd outra para segurar, que seus
labios para sempre permanecerio nio beijados. Amigo significa que devia ter se
colocado em seu lugar e ficado l4.

— Mas pensei... — Queria que minha boca conseguisse se calar.

O rosto de Sarah se suaviza, e ela adquire uma expressio de preocupagio.

— Archie... eu sinto muito mesmo, mas... nao sinto a mesma coisa.

Meu ME reage com uma série de acenos de cabeca silenciosos. Sarah me
encara; ela é tio bonita que déi s6 de olhar.

— Archie... quando isso aconteceu? H4 quanto tempo vocé...? — A pergunta
fica no ar como um fantasma. E agora devo cortar o caddver e dissecd-lo na frente
dela. O mais triste é que estou preparado para fazer isso, caso o sentimento de
pena possa fazé-la mudar de ideia.

— Quando a vi na loja.

Mais incredulidade.

— Sinto muito...



MI: Bisturi.

— Naio. Esta tudo bem.

MI: Primeira incisdo.

— E depois?

MI: Serra para os ossos.

— Eu sé achei... Vocé gostou do Jogo... — Brilhante.

MI: Separadores de costela.

— E depois?

MLI: Orgdos principais intactos.

— Depois da briga...vocé me convidou para vir aqui...

MI: Espera ai...

— Achei que podia ajudar, Archie!

MI: O coragio deste homem parece ter sido arrancado!

— Mas vocé me beijou!

A voz de Sarah fica ainda mais gentil.

— Na bochecha, Archie! Era meu amigo. Estava passando por um momento
dificil.

Caio num siléncio profundo e imével. Nao hd nada como assistir a sua
esperanga sendo sugada pelo ralo para fazé-lo desistir de lutar.

— E o0 Jason? — E um golpe baixo, mas vou dé-lo assim mesmo.

— O qué?

— Jason. Estd apaixonada por ele? — Eu me surpreendo ao notar como
pareco infantil.

— Por que eu estaria apaixonada por ele?

MI: Nao é exatamente uma negativa, é?

— Eu vi vocés juntos no centro da cidade.

Com essa revelagio, ofereco a Sarah o Direito 4 Indignacio, que ela agarra
com as lindas e trai¢oeiras mios.

— Estava me espionando?

Meu siléncio é toda a confirmacio de que ela precisava.

MI: Droga.

— Para sua informacio, Archie, estava tentando ter certeza de que ele nio

tentaria dar uma surra em vocé! Encontrei com ele e o levei até Manisha para



escolher o incenso para uma leitura! Vou ler a aura dele!

As estruturas de suporte em minha cabeca finalmente desabam totalmente
com um estouro ressonante, e volto a ser meu medonho e Nerd eu.

— Ele s6 vai deixd-la fazer isso porque quer sair com vocé!

— E nio foi isso que vocé fez?

— Também trouxe alguns biscoitinhos! — anuncia a mie de Sarah, abrindo
a porta com o quadril e pousando a bandeja na penteadeira de Sarah. Nem passa
pela minha cabec¢a dar uma olhada em seu decote.

— Ma-nhé!

— Desculpe, amor, interrompi alguma coisa?

Me levanto, equilibrando-me sobre pernas fracas e bambas.

— Naio, estd tudo bem. Preciso ir nessa. — Consigo abrir um rascunho de
sorriso. — A gente se vé.

— Até mais, Archie. — Posso escutar o ‘em outra encarnag¢do” implicito nessa
declaragio.

— Obrigado pelos biscoitos — digo estupidamente 4 mie de Sarah e entio

vou embora.

MI: Boa, Romeu.



VINTE £ CINCO

Os corredores floridos de Lothlérien se transformaram nos atalhos rachados e
escuros de Mordor. Quando cheguei a casa de Sarah, meus sentidos estavam
agucados pela beleza e vitalidade de meu ambiente. Daquela mesma maneira
inebriante, meus sentidos mais uma vez estio trabalhando em excesso, mas agora
eles s6 absorvem os aspectos sombrios do ambiente: os tijolos quebrados, os
gritos agudos de criangas que parecem mais estar brigando que brincando, e o
fato de quase quebrar o pescoco tropecando em Aslan quando ele se estica e se
enrosca debaixo de meus pés.

MI: Bicho estipido.

Como eu pude ter entendido tio errado? Como? Tudo fazia tanto sentido,
parecia tdo certo. Fiz tudo; até engoli toda aquela histéria psiquica, qualquer
coisa para Sarah me conhecer melhor. E tudo que ela queria era ser minha amiga.
Simplesmente nio entendo.

MI: Mas entende.

Entendo. E claro que entendo. Sou um Nerd, e ela é linda, e nunca ia
acontecer. Sou um idiota por ter pensado que ia.

MI: Vamos ld, hd mais por trds disso.

Evito pensar naquilo, enfiando minhas mios nos bolsos e avang¢ando pela rua,
encarando meus sapatos. Andar nunca pareceu tio sem sentido. Nio sei aonde
estou indo e também nio me importo. Sinto-me como uma perda de tempo.

MI: Mas vocé sabe o que deu errado, ndo sabe?

Eu sei, e s6 piora a sensa¢io horrivel que faz minha alma parecer mais pesada
que chumbo. Onde estava com a cabega? Devia estar louco de sequer achar que

tinha uma chance.



MI: Precisa parar de ser torturar uma hora ou outra.

Talvez ela esteja mesmo saindo com Jason Humphries? Ele tem musculos,
aquela atitude “dane-se” que eu nunca conseguiria ter e provavelmente tem algum
ponto vulnerdvel que o torna ridiculamente atraente para as mulheres — um
diamante bruto, o encrenqueiro com potencial.

MI: Besteira, e vocé sabe muito bem. Ele pode ficar socando os outros por ai, mas
nao poderia ter uma conversa profunda nem se sua vida dependesse disso.

Sé para esfregar mais um pouquinho de sal na ferida, minha mente fabrica
imagens deles rindo, se beijando e de mios dadas. Mas as imagens que estou
vendo sio vazias e nio tém fundamento; sio apenas uma maneira minha de
aproveitar a requintada tortura do momento e tentar ignorar a verdade que estd
sussurrando suavemente em meu ouvido. Sei o que foi que deu errado; e sei onde
estd a culpa nessa lambanca toda.

MI: Hora de se olhar no espelho, Archie.

Coloquei Sarah num pedestal desde o minuto em que a conheci. Conversar
com ela me fazia sentir bem comigo mesmo, e tentei ser uma coisa que nio sou,
na esperanca de que ela fosse gostar de mim. Eu sou...

MI: ...Um Imbecil?

Oh, Deus. Sou sim. Sou um Imbecil®. Até mesmo os crimes de Tony parecem
insignificantes comparados aos meus. Sou o Senhor dos Imbecis.

MI: Af estd. Nao estd se sentindo melbor agora?

A admissio de minha Imbecilidade® nio parece uma absolvi¢ao, nio mesmo.
Acho que me livra de qualquer sentimento de ter sido injusticado de alguma
maneira. Mas ni3o melhora minha opiniio sobre mim mesmo. Magoei uma
pessoa. Eu paro por um momento, pensando se deveria voltar e me desculpar.
Mas é uma farsa mental; sei que nio vou. Ela nio estaria pronta para ouvir, e
ainda estou cheio demais de autopiedade para fazer um trabalho decente. Preciso
esperar até estar me sentindo um pouco mais adulto a respeito dessa histéria
toda.

MI: S6 nao vamos esperar TANTO assim...!

Nio. Nio vamos. Mas pelo menos até amanha. Isso se ela ainda estiver

falando comigo. O que ela tem todo o direito de nio fazer, acho.



A horrivel compreensio de que posso nio ser exatamente o irresistivel
Casanova que queria ser é exaustiva. Subitamente sinto-me muito cansado, mas
como se precisasse conversar com alguém.

Quero conversar com Sarah.

MI: Matt ja vai servir.

Ligo para ele do celular e encontro energia para continuar fazendo a velha
rotina do pé esquerdo/pé direito quando a mie de Matt atende o telefone:

— Alo?

— Q4,0 Matt esti? E o Archie.

— OIl4, Archie, querido. Como estd?

MI: E melhor se sentar antes de eu comecar...

Algumas mies tém essa noc¢io louca de que é com elas que vocé quer
realmente falar. A mie de Matt é um perfeito exemplo desse fendmeno; dé a ela
apenas abertura bastante numa conversa, e ela vai manter vocé na linha durante
séculos. Escolho dar a ela um pequeno empurrio na direcio certa.

— Bem, obrigado. Eu prometi ao Matt que ia ligar. — Essa titica sugere uma
conversa programada de Certa Importincia. Como se eu realmente tivesse
habilidades psiquicas, ela diz que vai chaméi-lo; mas sei que fard um
interrogatdrio mais tarde, tentando descobrir qualquer coisa que possa ser de seu
interesse. Matt vai despistd-la com alguma histéria sobre dever de casa ou sobre
o Casebre, e o tltimo 4dtomo de dignidade que ainda possuo permanecera sendo
meu por um pouco mais de tempo.

— Archie.

— Matt. Oj, cara.

— O1i.Como esta?

E uma pergunta interessante. Estou bem. Meio que me livrei de qualquer
raiva ou amargura; tudo que sobrou foi a consciéncia de minha prépria idiotice, e
isso é algo com que nés Nerds convivemos diariamente. Na superficie, estou OK.

MI: Mas é sobre o que estd se passando por baixo que ele estd perguntando; é seu
amigo, lembra? “Como estd?” é uma pergunta tipica para sondagem.

— Bem, ainda estou solteiro. — E uma resposta razoavelmente leve, mas sei
que Matt vai perceber as nuances envolvidas.

— Opa.



MI: Como um verdadeiro amigo!

— E.Basicamente estraguei tudo com Sarah.

— O que aconteceu?

— E uma longa histéria...

— Legal. Ia ser bom dar umas risadas... — Para quem nio conhece Matt, isso
poderia soar meio insensivel, mas sei que ele estid me dizendo que provavelmente
nio é tio sério quanto acho que é e que vai ficar feliz em escutar.

Uma lembranca cai sobre mim mais forte que o punho de Jason Humphries.

— Drogal

— O qué?

— Ah, meu Deus! Ah. Meu. Deus. Ah, meu Deus!

— O qué? O que foi?

— Pisquei para a mie de Sarah!

— O qué? Vocé fez o qué?

— Ah, meu Deus! Pisquei! Sou tio idiota!

Caio na gargalhada, piorada quando Matt exige saber que diabos aconteceu.
Quando termino de explicar a histéria, Matt estd rindo sombriamente ao
telefone. Entre piadas, consigo explicar rapidamente o que aconteceu na casa de
Sarah, dando a ele detalhes suficientes para entender tudo sozinho.

— Seu idiota — repreende-me Matt, de um jeito que sé um amigo pode
fazer.

— Eu sei.

— O que vai fazer?

— Nao sei. Pedir desculpas, acho.

— E.Provavelmente devia. Idiota.

Nerds tém um senso forte de certo e errado; parecemos ter um medo nato de
autoridade e um verdadeiro desejo de manter as engrenagens do mundo girando
o melhor possivel. O que significa que se vocé aborrece alguém que nio mereca,
vocé pede desculpas. A fibra moral de Matt é forte o bastante para aliviar um
gigante constipado. E, de uma maneira peculiar, sei que ele esti sentindo
vergonha por mim. Porque teria se comportado da mesma forma em meu lugar.

— Archie?

— O qué?



— Nao achou mesmo que tinha poderes psiquicos, achou?

Preciso pensar nessa pergunta. Definitivamente, havia alguma verdade no que
Sarah dissera: tenho mesmo ligacdes com aqueles 4 minha volta, amigos e
familia. E, por mais que isso possa nio ser psiquico, definitivamente hd mais por
trds daquilo do que apenas estar muito tempo perto de alguém.

— Eu nio sei, cara.

— Entdo no que é que estou pensando? — Répido como um raio, 14 esta ele
de novo cagoando de mim.

— Kirsty Ford, imagino.

— Meu Deus! Isso é incrivel!

— Ha ha. Ei, Matt?

— O qué?

— Vocé fala sozinho?

— O tempo todo. Vocé nio?

-:)u"{}-ﬂ

Mamie estd sentada 2 mesa da cozinha, parecendo muito pequena e sozinha.
Chego por trds de sua cadeira e coloco um de meus bragos em volta de seus
ombros.

— Tudo bem?

— Sim. Acho que estd. Liguei para checar, e ele estd indo bem.

— Legal.

Noés dois ficamos quietos, escutando a estranha quietude em nossa nova casa.
Para mim, é como uma sinfonia de paz: posso ouvir o baixo tique-taque de um
relégio e o zumbido distante de um cortador de grama. Para mamae é um
buraco, um espaco, uma tela em branco, que precisa ser preenchida com a
colorida cacofonia de seu namorado. Dou um apertozinho nela, que parece
estimula-la a reagir.

— Ch4? — Ela ji estd em pé na frente da chaleira antes que eu possa sequer

responder, entdo apenas rio aceitando.



— Como foi? — pergunta ela, procurando os saquinhos de cha.

Meu ME instintivamente responde com um exame geral de meu corpo, em
busca de sinais que possam me denunciar. Nio sem algum esforco, resolvo tirar
tudo da tomada e, em vez disso, me permito expressar meus sentimentos em
minha postura. Que é meio abatida.

— Digamos que vocé ainda nio precisa comegar a se preocupar com netos.

Com a simples men¢io de qualquer coisa que possa aludir ao fato de que seu
filho tem um par de génadas em funcionamento, mamie tem um sobressalto. Ja
posso quase ver um Festival de Camisinhas passando pela sua cabeca. Decido
acabar com seu sofrimento o mais rdpido possivel:

— Quis dizer que meio que terminamos.

— Mas nio achei que estavam namorando.

MI: Nao perde um detalbe, esta ai.

— Nio estamos. Nio estavamos. E um pouco... complicado.

— Ah. — Nem mesmo o ritual sagrado da preparagio do chd consegue
disfarcar sua confusio. Ela demora um instante antes de me perguntar se quero
falar sobre o assunto.

Isso é dificil. Depois da conversa que tivemos sobre conversar, acho que eu
devia me esforcar e contar a ela tudo que tem acontecido. Mas nio estou pronto
para isso. Ainda nio. Nio que mamie fosse me julgar de maneira diferente da
que o faria qualquer mie que ame seu filho; ela provavelmente encontraria um
milhdo de motivos para desculpar minha insanidade temporiria e,
provavelmente, de alguma maneira, colocaria a culpa em Sarah. Mas conheco a
verdade e preciso conviver com ela por um tempo.

— Na verdade, ndo. Se importa?

— Desde que vocé esteja bem. — Ela bagun¢a meu cabelo, tentando
esconder seu claro desapontamento. Mas permaneco firme. E a coisa certa a se
fazer.

— Estou legal.

MI: Néo vamos exagerar...

— Ah! — exclama Mamae, como se tivesse acabado de se dar conta de onde
estava, — Vai passar um filme hoje; um daqueles que vocé gosta...

— Ah, é2 — Sorrio, sabendo exatamente o que estd por vir.— Sobre o qué?



Mamae sorri de volta, sabendo exatamente o que estou pensando.

— E aquele com o macaco. Vocé sabe...

— Aquele com o0 macaco? — Apesar do cansaco e da sensa¢io de ter sido um
idiota estarem pairando acima de minha cabeca como uma nuvem negra, nio
consigo nao rir.

— Sim! Vocé sabe de qual estou falando...!

Eu sei, mas o potencial para um jogo de adivinha¢io improvisado é bom
demais para desperdicar.

— Naio, nio sei! Qual deles?

Mais risadas.

— Tem um macaco!

— Tarzan?

— Nao! Um macaco e uns avides!

— King Kong?

— King Kong! Esse mesmo!

A essa altura, nio estamos mais nos aguentando de tanto rir. Um macaco e
uns avides. Em meio a minhas risadas, percebo que nio hi nada que gostaria mais
de fazer do que sentar no sofd com minha mae, tomando chi e assistindo a um
filme sobre um macaco e alguns avides. Todo o resto parece distante: visitar
papai em York, Tony voltar para casa, comecar uma nova cole¢io de miniaturas e
voltar 3 minha vida de Nerd.

E Sarah. Embora eu nio tenha atingido o Cilice Sagrado Nerd de ter uma
namorada de verdade, fiz o Primeiro Contato; tive um Contato Imediato.

ML: E um pequeno passo para um nerd, mas um grande salto para a nerdidade!

Talvez eu precise aprender uma licio de King Kong... Talvez, em vez de tentar
me encaixar no mundo dela e de me destacar como um gorila gigante, eu precise
trazé-la mais para as profundezas de meu mundo...

Preciso pensar nisso. Com cuidado.

MI: Estd tudo nos detalbes.
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