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“Os	homens	são	tão	
necessariamente	loucos	que

não	ser	louco	seria	uma	
outra	forma	de	loucura.”

Blaise	Pascal,	filósofo	e	
matemático	do	século	17



Para	Susanna	e	Meg



D
aniel	ergueu	um	cobertor	acima	da	cabeça,	fazendo-o	pender	verticalmente.	Stacy	ficou	atrás
da	escrivaninha	dele,	com	as	costas	para	a	parede.	Ele	notou	que	ela	tamborilava	os	dedos
nervosamente	contra	a	perna.
–	Tudo	 bem	 –	 disse	 ele.	 –	 Imagine	 que	 tudo	 do	 seu	 lado	 do	 cobertor	 seja	 real.	 São	 as

coisas	que	você	consegue	ver,	sentir	o	gosto,	tocar	etc.	As	coisas	que	realmente	existem.	Do	meu	lado	do
cobertor,	tudo	é…
–	Apenas	imaginário	–	disse	ela,	completando-lhe	o	pensamento.	–	Tudo	está	na	sua	cabeça.
–	 Certo.	 Agora,	 do	 que	 eu	 descobri	 na	 semana	 passada,	 a	 maioria	 das	 pessoas	 possui	 um	 belo	 e

espesso	cobertor,	uma	barreira	em	suas	mentes	que	as	ajuda	a	saber	de	que	lado	elas	estão.
Ela	o	observava	com	atenção;	se	ele	não	soubesse	das	coisas,	teria	dito	isso	com	mais	cautela.
–	Desse	modo	podemos	distinguir	o	real	do	imaginário	–	disse	ela.
–	Exatamente.	Agora	imagine	que	o	cobertor	é	uma	cortina	de	água	ou	alguma	outra	coisa	através	da

qual	se	possa	ver,	mas	tudo	do	outro	lado	está	embaçado.	Assim,	você	saberia	que	o	outro	lado	está	lá…
–	Mas	 a	 gente	 seria	 capaz	 de	 distinguir	 um	 lado	 do	 outro	 –	 disse	 Stacy,	 com	 uma	 voz	 um	 pouco

aliviada.	–	A	diferença	poderia	ser	notada.
–	Isso	mesmo.
–	E	é	esse	o	seu	caso?
Uma	pausa.
–	Não.	Não	exatamente	–	disse	ele,	deixando	cair	o	cobertor.	–	Acabou.
–	O	cobertor	se	foi?
–	Sim.
–	Completamente?	–	perguntou	ela,	aproximando-se	de	Daniel	de	maneira	quase	imperceptível.
Ele	confirmou	com	um	movimento	de	cabeça.
Um	breve	silêncio.
–	Isso	a	assusta?	–	perguntou	ele.
Ela	não	respondeu,	mas	disse:



–	Como	é	que	você	pode	dizer	que	isto	é	real?	Que	eu	estou	realmente	aqui,	na	sua	frente,	neste	exato
momento?
–	Eu	sei	que	está	–	disse	ele.
Mas	ele	não	sabia	nada.	Não	tinha	certeza	de	nada.
Não	depois	de	perceber	que	estava	ficando	louco.
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Uma	semana	antes
primeira	distorção	ocorreu	no	velório	de	Emily	Jackson.
Às	15h54,	três	minutos	antes	de	acontecer,	Daniel	Byers	estava	olhando	pela	janela	do

carro,	observando	as	sombras	profundas	sobre	o	asfalto	à	medida	que	seu	pai	avançava
pela	estrada	rural	do	norte	de	Wisconsin,	ladeada	por	pinheiros	e	bétulas.	Um	punhado	de

folhas	de	outono	agitava-se	ao	longo	da	estrada	à	frente	deles.	O	céu	era	de	um	azul	de	aço.
Embora	 ainda	 fosse	 setembro,	 já	 nevara	 duas	 vezes.	 A	 maior	 parte	 da	 neve	 tinha	 derretido,	 mas

algumas	manchas	teimosas	continuavam	nos	cantos	da	floresta	que	o	sol	nunca	alcançava.	Logo	haveria
mais	neve.	O	inverno	não	era	muito	generoso	nesta	parte	do	estado.
–	Já	estamos	chegando?	–	perguntou	Daniel	baixinho,	sem	desviar	o	olhar	da	janela.
O	pai	permaneceu	em	silêncio.
–	Pai?
–	A	igreja	é	um	pouco	depois	da	Autoestrada	Quatorze.	Talvez	uns	quinze	minutos.
Lá	 fora,	 uma	 intrincada	 rede	 de	 folhas	 passou	 por	 sobre	 suas	 cabeças.	Mergulhou	 na	 luz.	 Tornou	 a

afundar	na	sombra.
–	E	sua	dor	de	cabeça?	–	perguntou	o	pai.	–	Passou?
Daniel	não	quis	preocupá-lo.
–	Está	tudo	bem	–	mentiu	ele.
Prepare-se.	Você	está	quase	por	ver	o	corpo.
De	repente,	ele	sentiu	frio	e	ligou	o	aquecedor	do	carro.
O	que,	aparentemente,	não	ajudou	muito.

Treze	minutos	antes	da	distorção
Seu	pai	diminui	a	marcha	quando	chegam	ao	estacionamento	da	Igreja	Comunitária	da	Estrada	Beldon.
–	Não	se	preocupe	–	disse	ele	a	Daniel.	–	Não	vamos	demorar	muito.
Daniel	não	soube	o	que	dizer.	Como	é	que	se	lida	com	o	fato	de	uma	garota	que	frequentou	o	ensino

médio	com	você,	que	você	viu	atravessando	o	corredor	alguns	dias	antes,	agora	estar	morta?
Eles	entraram	no	estacionamento.
–	Você	ouviu	o	que	eu	disse,	Dan?
–	Ouvi.



–	Não	vamos	demorar.
–	Certo.
Entrar	na	igreja	pareceu	um	pouco	estranho.	Ele	e	o	pai	só	tinham	ido	à	igreja	duas	vezes	desde	que	a

mãe	os	deixara	seis	meses	antes	–	uma	vez	na	Páscoa	e,	então,	uma	semana	depois,	como	se	estivessem
prestes	a	adquirir	um	hábito,	mas	nunca	tiveram	o	entusiasmo	necessário	para	levá-lo	adiante.
As	vagas	para	estacionar	mais	próximas	do	edifício	estavam	tomadas,	de	modo	que	o	pai	avançou	até	o

fundo	do	terreno	e	desligou	o	motor.	Depois	de	um	momento	estranho,	ele	disse	o	óbvio:
–	Chegamos.
Nenhum	dos	dois	se	mexeu.
Por	fim,	o	pai	deu	duas	pancadas	secas	no	volante	e	disse:
–	Tudo	bem,	vamos	lá.
E	abriu	a	porta.
–	Eu	mal	a	conhecia,	papai.
O	pai	hesitou.
–	Eu	sei	–	disse	ele,	ainda	sentado	no	carro,	mas	com	um	pé	para	fora.	–	Mas	é	importante	estar	aqui.
Daniel	 sequer	 havia	 sido	 apresentado	 formalmente	 a	 Emily	 Jackson,	 nem	 sabia	 o	 nome	 dela	 até	 a

notícia	 chegar.	Afinal,	 ele	 estava	na	penúltima	 série,	 e	 ela	 era	 caloura,	de	modo	que	não	 faria	mesmo
sentido	que	ele	chegasse	a	conhecê-la	bem.	O	fato	é	que	ele	estava	mesmo	triste	por	ela	ter	se	afogado,
estava	mesmo	–	e,	 contudo,	de	certa	 forma,	ele	 se	 sentia	vagamente	culpado	por	não	estar	ainda	mais
triste.
Emily	Jackson.
Uma	garota	que	passava	facilmente	despercebida.
Ele	tinha	visto	o	que	acontecia	sempre	que	ela	entrava	na	cantina	e	se	sentava	a	uma	mesa.	De	repente,

os	outros	jovens	que	já	estavam	por	ali	se	lembravam	de	alguma	coisa	que	tinham	de	fazer,	levantando-se
todos	ao	mesmo	tempo	e	saindo.	Ou	quando	um	grupo	de	jovens	estava	conversando	no	corredor	e	ela	se
aproximava:	eles	apertavam	o	círculo	para	que	não	sobrasse	lugar	para	ela.
Então,	ela	passava	por	eles.	Sozinha.
Ela	 não	 achava	 que	 eles	 a	 tratassem	 assim	 de	 propósito;	 era	 coisa	 que	 os	 jovens	 fazem	 de	 vez	 em

quando.
Sempre	que	ele	a	via,	ela	estava	sozinha.
E	agora	estava	morta.
Uma	garota	de	quem	ninguém	parecia	querer	se	aproximar	quando	estava	viva.
Mas	agora	o	estacionamento	estava	cheio	de	carros.
Agora	todos	tinham	vindo	para	ver	a	Emily.
Agora	que	ela	estava	morta.

Onze	minutos	antes	da	distorção



Daniel	e	o	pai	atravessaram	o	estacionamento	em	direção	à	igreja.	Ele	se	pegou	notando	o	que	havia
nos	 carros	 das	 pessoas	 à	medida	 que	 passavam	 por	 eles:	 papéis	 de	 lanchonetes	 e	 garrafas	 d’água	 no
chão,	o	pelo	dos	bichos	de	estimação	no	banco	de	trás,	os	brinquedos	de	bebês	e	as	mochilas.	Por	algum
modo,	tudo	parecia	estar	sendo	registrado	em	sua	mente	mais	que	o	normal.	Mais	que	nunca.
Um	velho	com	cabelo	ralo	que	estava	saindo	da	igreja	acenou	para	o	pai	de	Daniel:
–	Xerife.
–	Tony.
Daniel	o	reconheceu:	o	Sr.	Kettner,	o	homem	que	narrava	seus	jogos	de	futebol.	Então,	ele	disse:
–	Lamento	tudo	isso,	filho.	Sei	que	vocês	estavam	na	mesma	escola.
Daniel	não	teve	certeza	de	como	responder.
–	Obrigado	–	foi	o	que	conseguiu	dizer.
O	Sr.	Kettner	hesitou	por	um	instante,	como	se	estivesse	pensando	no	que	devia	dizer	em	seguida.	Por

fim,	ele	disse	ao	pai	de	Daniel:
–	Foi	bom	vocês	terem	vindo.
–	Achamos	que	era	importante.
O	Sr.	Kettner	deu	um	pequeno	suspiro.
–	Uma	tragédia.	Isso	que	aconteceu	com	ela.
–	É	verdade.
Apesar	de	breve,	a	conversa	parecia	já	ter	durado	tempo	demais,	e	ninguém	mais	sabia	como	continuar

com	ela.
–	Então,	tudo	bem.	Vejo	vocês	depois,	Xerife.
–	Tudo	bem.
–	Daniel	–	disse	o	Sr.	Kettner	com	um	aceno	de	cabeça.	Foi	sua	maneira	de	se	despedir.
–	Até	logo,	Sr.	Kettner.
À	medida	que	ele	se	afastou,	o	pai	de	Daniel	tornou	a	lhe	dizer	baixinho:
–	Não	precisamos	ficar	muito	tempo.
Obrigado,	pensou	Daniel.
–	Tudo	bem	–	respondeu	ele.
E	subiram	os	degraus	da	igreja.
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ma	dezena	de	homens	e	mulheres	estava	reunida	em	três	grupos	à	porta	da	igreja,	e,	ao	passar
por	eles,	Daniel	ouviu-os	dizer:
–	Ela	está	com	uma	boa	aparência.
–	Está	mesmo.

–	E	as	flores	são	bonitas.
–	Ela	ficaria	muito	contente	de	ver	você	aqui.
Surpreendeu-o	a	estranheza	de	as	pessoas	estarem	dizendo	coisas	como	essas.
Emily	não	podia	estar	com	uma	boa	aparência,	não	depois	de	 ter	 ficado	dois	dias	no	 fundo	do	 lago

Algonquin.	E	que	diferença	fazia	se	as	flores	eram	ou	não	bonitas?	Essa	gente	não	entendia	que	a	garota
deitada	em	meio	àquelas	flores	estava	morta,	e	para	sempre?	E	por	que	Emily	ficaria	contente	em	ver	um
bando	de	gente	que	ela	mal	conhecia?	Por	que,	se,	quando	viva,	eles	a	ignoravam?
E	você	também.	Você	nunca	conversou	com	ela.	Nem	uma	só	vez.
Uma	pontada	de	culpa.
Daniel	passou	pelo	pórtico	e	entrou	na	igreja.
Por	todo	o	santuário,	seus	amigos	e	outros	jovens	que	reconheceu	serem	colegas	de	escola	estavam	ao

lado	dos	pais	e	pareciam	pouco	à	vontade.
Alguns	 dos	 jovens	 pareciam	 ansiosos;	 outros,	 como	Brad	 Talbot,	 pareciam	 aborrecidos.	Mas	 todos

pareciam	deslocados,	com	os	rapazes	usando	as	gravatas	dos	pais	e	as	garotas	usando	roupas	escuras	e
sombrias	que	as	faziam	parecer	muito	mais	velhas.
No	ar	pairava	um	cheiro	de	pinheiro	e	livros	velhos.
Alguém	tocava	piano.
Lá	em	cima,	 a	poeira	 flutuava	no	ar	 e	passava	pelas	 listras	de	 luz	que	 se	 esgueiravam	pelos	vitrais

altos	e	estreitos.	Essa	luz	dava	a	tudo	uma	aparência	irreal	e	etérea.
Seus	 colegas,	 mesmo	 os	 rapazes	 do	 outro	 time	 de	 futebol,	 pareciam	 tão	 frágeis.	 Tão	 machucados.

Algumas	garotas	choravam,	e	também	alguns	dos	rapazes	–	mas	Daniel	percebeu	que	estavam	fazendo	o
que	 podiam	 para	 esconder	 isso.	 Muitos	 rapazes	 estavam	 olhando	 para	 ele,	 como	 faziam	 no	 campo,
enquanto	esperavam	que	ele	indicasse	a	jogada	seguinte.
Isso	o	deixou	sem	jeito.
Lá	fora,	ele	sabia	o	que	fazer,	como	armar	a	defesa,	como	responder.	Aqui,	não	tinha	a	mínima	ideia.
E	evitou	os	olhares.



A	 dor	 de	 cabeça	 de	 Daniel	 parecia	 estar	 piorando.	 Ele	 pressionou	 o	 polegar	 com	 força	 contra	 a
têmpora,	mas	isso	não	ajudou	em	nada.
Educadamente,	seu	pai	pediu	licença	e	foi	até	o	fundo	da	igreja	para	conversar	com	o	Sr.	McKinney,

um	dos	professores	de	Beldon	High,	deixando	Daniel	sozinho.
Tudo	em	torno	dele	ficou	em	silêncio,	até	a	música	do	piano	que	vinha	da	frente	da	igreja	parecia	ficar

mais	oca,	mais	fraca	do	que	devia.
Ele	viu	o	caixão	perto	do	piano.
Você	a	ignorava.
Não,	você	apenas	não	a	conhecia.	É	diferente.
Tentando	 afastar	 esses	 pensamentos,	 olhou	 para	 a	 esquerda,	 onde	 parecia	 não	 haver	 tantas	 pessoas.

Perto	do	último	banco,	Stacy	Clern,	uma	garota	que	acabara	de	se	transferir	para	a	escola,	estava	em	pé
ao	lado	de	uma	mulher	que	Daniel	supôs	ser	sua	mãe.
Stacy	era	atraente,	mas	não	linda.	Cabelo	castanho	escuro.	Olhos	suaves.	E,	ao	contrário	das	garotas

fúteis	que	ele	aparentemente	atraía	como	moscas,	Stacy	parecia	o	tipo	de	garota	realista	e	pés	no	chão
com	quem	ele	realmente	gostaria	de	se	relacionar.
Na	verdade,	ele	sempre	quis	pedir-lhe	para	sair	com	ele	desde	que	a	viu	pela	primeira	vez	na	escola,

mas	nunca	teve	coragem	suficiente	para	fazer	o	convite.	No	campo	de	futebol	ou	na	quadra	de	basquete,
ele	se	saía	bem	–	não	tinha	nenhum	problema	em	saber	o	que	fazer	ali.	Mas	ao	lado	de	uma	garota	como
Stacy,	ficaria	o	dia	inteiro	procurando	a	coisa	certa	para	dizer.
De	onde	estava,	não	conseguiu	perceber	se	ela	havia	chorado,	mas	a	moça	parecia	realmente	triste,	e

ele	teve	vontade	de	ir	conversar	com	ela,	de	lhe	dizer	que	tudo	estava	bem,	mas	não	conseguiu	imaginar
exatamente	o	que	poderia	dizer.	E	duvidou	de	que	 teria	coragem	de	dizer	qualquer	coisa	depois	de	se
aproximar	dela.
Por	fim,	ofereceu-lhe	um	aceno	de	cabeça	e	ela	lhe	devolveu	o	mesmo	gesto.
Uma	fila	havia	se	formado	em	direção	ao	caixão	de	Emily.
Todos	se	moviam	lentamente,	como	sombras	animadas,	circulando	e	pairando	uns	em	torno	dos	outros

em	grupos	compactos.	Tudo	o	que	diziam	era	sussurrado.
Você	tem	que	conversar	com	ela.
De	alguma	forma,	parecia	normal	e	anormal	se	sentir	culpado	por	não	ter	conversado	com	Emily.	Ele

sentia	que	agora	precisava	fazer	isso,	vendo-a	pela	última	vez.	Talvez	se	redimir,	de	alguma	forma,	por
não	a	ter	conhecido	melhor.	Talvez	render-lhe	a	última	homenagem	–	qualquer	que	fosse	ela	–	o	ajudaria
a	acalmar	a	vergonha	obscura	que	sentia	rastejando	dentro	dele.
Daniel	entrou	na	fila.
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Oito	minutos
avia	dezesseis	pessoas	à	frente	de	Daniel	Byers,	e	ele	ficou	bem	atrás	do	cara	que	tirava	as
fotos	de	seu	time.	Uma	das	garotas	de	sua	classe,	Nicole	Marten,	entregou-lhe	um	folheto	da
igreja.	A	maquiagem	ao	redor	de	seus	olhos	estava	borrada.
–	Obrigado	–	disse	ele.

–	É	muito	triste,	não?	–	comentou	ela.	Daniel	conhecia	Nicole	há	seis	anos,	uma	amizade	muito	estreita,
mas	que	nunca	passou	do	estágio	de	“apenas	bons	amigos”.	–	Como	é	que	isso	pôde	acontecer?
–	É	mesmo	–	replicou	ele.	–	Eu	não	sei.
Ela	enxugou	uma	lágrima	errante,	e,	então,	sem	avisar,	encostou-se	no	ombro	de	Daniel	e	lhe	deu	um

abraço.	Isso	o	fez	se	sentir	um	pouco	observado,	mas	ele	não	se	afastou.	Por	um	instante,	colocou	o	braço
em	torno	dela;	então,	ela	se	ergueu,	tornou	a	esfregar	os	olhos,	deu-lhe	um	breve	sorriso	e	se	afastou	para
entregar	mais	folhetos.
Ele	notou	que	Stacy	estava	olhando	em	sua	direção.
Não	foi	a	hora	mais	conveniente	para	ver	outra	garota	abraçada	a	ele.	Especialmente	uma	garota	tão

popular	quanto	Nicole.
Ele	enfiou	o	nariz	no	folheto	que	Nicole	havia	lhe	dado.
No	topo	do	folheto	estavam	o	nome	de	Emily	e	sua	data	de	nascimento.
Mas	não	a	data	da	morte.
Ela	vivera	durante	quatorze	anos,	quatro	meses	e	vinte	dias.
Imediatamente,	e	sem	se	dar	conta	disso,	Daniel	calculou	que	ele	já	vivera	845	dias	a	mais	que	ela.
Ele	não	abriu	o	folheto.	Não	queria	ver	todos	os	quatorze	anos,	quatro	meses	e	vinte	dias	da	vida	dela

resumidos	em	um	ínfimo	parágrafo.	Não	parecia	justo.
A	 fila	 avançou	 depois	 que	 as	 primeiras	 pessoas	 olharam	 o	 corpo	 de	 Emily,	 juntando-se	 a	 um

semicírculo	de	pessoas	de	aparência	abatida,	presumivelmente	a	família	de	Emily,	em	pé	junto	ao	piano.
Oitocentos	e	quarenta	e	cinco	dias.
A	 ideia	de	que	a	morte	é	o	 fim,	o	 fim	de	 todos	os	sonhos	e	memórias	que	uma	pessoa	 terá,	de	cada

esperança,	de	cada	sorriso	e	de	cada	lágrima…	era	perturbadora.
Os	adolescentes	não	deviam	pensar	em	coisas	como	essa.
Oitocentos	e	quarenta	e	cinco	dias.
O	caixão	estava	enfeitado	com	flores.	Só	a	parte	esquerda	havia	sido	deixada	aberta.
A	fila	de	pessoas	desfilava	lentamente	em	direção	a	ele.



Alguém	havia	colocado	quinze	fotos	emolduradas	de	Emily	numa	mesa	próxima.
Duas	delas	eram	fotos	de	festas	de	seu	aniversário	quando	criança;	uma	a	mostrava	na	praia	andando

sozinha.	Em	outra,	ela	estava	dentro	de	uma	cabana	com	um	homem	mais	velho	que	devia	ser	seu	avô.	Na
foto	maior	–	uma	foto	de	estúdio	–,	ela	estava	ajoelhada	ao	lado	de	um	cão	golden	retriever.	Nas	fotos
mais	recentes,	ela	usava	uma	corrente	de	prata	com	um	pingente	em	forma	de	coração.
Em	 todas	 as	 fotos	 Emily	 estava	 sorrindo,	 mas	 Daniel	 ficou	 surpreso	 ao	 lembrar	 que	 nunca	 a	 vira

sorrindo	na	escola.
Duas	pessoas	passaram	pelo	caixão	e	se	puseram	de	lado.	À	medida	que	Daniel	avançava,	um	homem

que	passava	tocou-lhe	o	ombro.	O	rosto	do	homem	estava	abatido	e	triste.	Daniel	não	o	reconheceu.
–	Você	era	amigo	da	Emily?	–	perguntou	o	homem.
Na	verdade	não	era.	Eu	mal	a	conhecia.
–	Bem…	de	certa	forma.
O	homem	balançou	a	cabeça	e	tornou	a	tocar-lhe	o	ombro,	dizendo:
–	Obrigado	por	 vir.	 Isso	 significa	muito	 para	 nós.	 –	E,	 então,	 foi-se	 colocar	 junto	 ao	 piano.	Daniel

percebeu	que	provavelmente	era	um	parente	de	Emily,	talvez	o	pai	dela,	e	lamentou	ainda	mais	por	não	a
ter	conhecido	melhor,	como	se,	de	alguma	forma,	pudesse	ter	sido	de	mais	ajuda	a	esse	homem	se	tivesse
sido	um	bom	amigo	de	Emily.
Daniel	desejou	ir	até	ele	e	dizer:
–	Sabe	de	uma	coisa?	Ela	era	uma	das	garotas	mais	legais	que	eu	já	conheci.
Mas,	em	vez	disso,	permaneceu	na	fila.
Agora	ela	estava	se	movimentando	com	mais	rapidez.	Só	havia	oito	pessoas	à	frente	dele.
Ele	gostaria	que	sua	dor	de	cabeça	passasse.
Ao	dar	outro	passo,	ocorreu-lhe	que,	se	Emily	tivesse	ido	para	outra	escola	ou	morasse	numa	cidade	a

80	 ou	 160	 quilômetros	 de	 distância,	 ele	 poderia	 nem	 ter	 ouvido	 falar	 de	 sua	 morte,	 e,	 nesse	 exato
momento,	estaria	no	treino	de	futebol	–	que	havia	sido	cancelado	em	respeito	ao	funeral	–	e	tudo	correria
de	outra	forma.	Pessoas	anônimas	morrem	em	lugares	distantes	a	cada	minuto,	todos	os	dias,	mas	a	morte
não	parece	ter	nenhum	significado	até	que,	de	alguma	forma,	interfira	em	nossas	vidas.
Quatro	pessoas.
Por	fim,	ele	viu,	de	relance,	o	rosto	de	Emily	Jackson.
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Um	minuto
a	verdade,	ele	só	conseguiu	ver	o	alto	do	rosto	dela,	a	testa,	uma	franja	loira	de	cabelo.	De
algum	 modo,	 fizeram	 com	 que	 não	 parecesse	 que	 ela	 havia	 ficado	 embaixo	 d’água	 todo
aquele	tempo,	mas,	mesmo	assim,	seu	rosto	não	parecia	natural.
Seus	olhos	estavam	fechados.	A	acne	da	testa	havia	sido	coberta	com	a	maquilagem	usada

para	os	mortos.	Ele	nunca	 tinha	pensado	nisso,	mas	alguém	da	 funerária	ganhava	a	vida	maquiando	os
mortos.
Era	assim	que	essa	pessoa	pagava	as	contas.
Daniel	se	forçou	a	não	pensar	mais	nisso.
Só	havia	três	pessoas	entre	ele	e	o	cadáver.
Agora,	ele	sentiu	o	coração	batendo	mais	rápido	e	ficou	nervoso	devido	a	um	tipo	de	medo	trêmulo	e

ansioso.
Então,	viu	o	resto	do	rosto	dela.
Algumas	 pessoas	 dizem	 que	 os	mortos	 parecem	 estar	 dormindo,	mas	 não	 era	 o	 caso	 de	 Emily.	 Ela

parecia	morta	e	mais	nada.
Duas	pessoas.
Então,	uma.
Em	seguida,	Daniel	estava	diante	do	caixão,	olhando	para	o	 rosto	com	a	palidez	da	morte	de	Emily

Jackson.

A	distorção
Os	lábios	estavam	cerrados	como	os	olhos.	As	mãos,	dobradas	por	sobre	o	peito.
Ela	parecia	menor,	mais	frágil	do	que	ele	se	lembrava	dela.
Durante	um	 instante	breve	e	macabro,	ele	desejou	 tocar	a	mão	dela,	para,	de	algum	modo,	confortar

esta	garota	que	nunca	iria	para	um	baile	alegre,	nunca	ficaria	acordada	até	tarde	na	noite	de	formatura,
não	iria	à	faculdade,	não	se	casaria	nem	formaria	uma	família.
Como	será	tocar	a	pele	de	uma	pessoa	morta?
A	ideia	se	evaporou	num	redemoinho	de	medo	e	repulsa.
Você	a	ignorou.
Ela	parecia	familiar	e	estranha	ao	mesmo	tempo.



E	estava	quieta,	tão	quieta.
E,	então,	Emily	Jackson	abriu	os	olhos.
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aniel	 ficou	 arfante	 e	 retrocedeu,	 chocando-se	 com	 a	 pessoa	 que	 estava	 atrás	 dele.	 Ele	 se
virou	e	viu	uma	velhinha	olhando	preocupada	para	ele.
–	Desculpe	–	murmurou	ele.	–	A	senhora	viu	aquilo?	–	perguntou	ele,	com	a	voz	soando

como	poeira.
–	O	quê?
–	Ela.
Ele	apontou	para	Emily.	E	não	conseguiu	dizer	mais	nada.
A	mulher	se	inclinou	para	o	lado	e	voltou	o	olhar	para	o	caixão,	mas	agiu	como	se	não	houvesse	nada

de	incomum	e	olhou	para	ele	com	uma	leve	suspeita.
Devagar,	com	o	coração	martelando,	Daniel	tornou	a	olhar	para	o	caixão.
Um	arrepio	profundo.
Emily	ainda	estava	lá,	mas	tinha	virado	a	cabeça	e	olhava	para	ele,	com	os	olhos	fantasmagoricamente

brancos,	sem	nenhuma	cor.	Ela	abriu	um	pouco	a	boca	e	dela	saiu	um	desagradável	fio	de	água.
Ela	está	morta,	está	morta,	está	morta.	Isso	não	está	acontecendo.	Isso	não	pode	estar	acontecendo!
Ele	beliscou	o	braço	com	força,	mas	a	imagem	de	Emily	olhando	para	ele	não	desapareceu.
Então,	seus	lábios	se	moveram	e	ele	ouviu	seu	nome	pronunciado	por	uma	voz	molhada	e	suave:
–	Daniel.
Aquilo	não	era	real!
Bem	diante	 dos	 olhos	 dele,	 algas	 do	 fundo	macio	 do	 lago	 apareceram	 no	 cabelo	 dela.	 Suas	 roupas

estavam	encharcadas.	A	cor	da	pele	havia	mudado	de	uma	imitação	de	branco	caucasiano	para	um	tom
cinza-azulado	que	devia	ser	o	que	viram	os	dois	pescadores	quando	a	encontraram.	Então,	ela	tornou	a
falar	com	ele,	a	voz	úmida	e	gorgolejante,	com	mais	água	escapando-lhe	da	boca	a	cada	palavra:
–	Trevor	estava	no	carro.
A	dor	zumbiu	dentro	da	cabeça	dele.
O	momento	o	arrebatou.	Ficou	petrificado	e	não	conseguia	se	mover.
–	Trevor	não	devia	estar	no	carro	–	disse	ela.	Então,	com	um	movimento	rápido	e	brusco,	ela	se	sentou.

–	Encontre	os	meus	óculos	–	disse	ela,	estendendo	o	braço	em	direção	a	ele	e	apertando	os	dedos	mortos
em	seu	braço.	–	Por	favor,	Daniel.	–	E	outro	fio	de	água	suja	saiu	de	sua	boca	aberta.
Ele	liberou	o	braço	e	 tornou	a	tropeçar	para	 trás,	a	cabeça	latejando,	palpitando,	e	o	mundo	ficando

cada	vez	mais	de	um	negro	vertiginoso.	Emily	tornou	a	deitar	no	caixão	e,	então,	tudo	começou	a	girar



num	círculo	amplo	e	 lento,	e	ele	percebeu	que	estava	no	chão	da	 igreja,	com	as	pessoas	se	 inclinando
para	ele,	perguntando-lhe	o	que	havia	acontecido,	se	ele	estava	bem.
A	 escuridão	 que	 se	 enrodilhava	 em	 sua	 mente	 transformou-se	 numa	 brilhante	 lâmina	 de	 luz	 que

penetrava	em	tudo.
–	Ela	está	viva	–	disse	ele	o	mais	alto	que	pôde,	mas	não	conseguiu	se	fazer	ouvir	de	modo	nenhum.	–

Emily	ainda	está	viva.
E	essa	foi	a	última	coisa	de	que	Daniel	se	lembrou	antes	de	apagar.
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le	acordou	desorientado,	os	pensamentos	nebulosos.	Pelo	que	percebeu,	estava	deitado	em	um
dos	duros	sofás	do	saguão.	Seu	pai	e	alguns	adultos	que	não	reconheceu	estavam	olhando	para
ele.
As	luzes	do	teto	brilhavam	acima	dele.	Ele	teve	que	piscar	e	desviar	o	olhar.

–	Dan?	–	Havia	preocupação	e	alívio	na	voz	do	pai.	–	Você	está	bem?
Daniel	tornou	a	piscar.	Agora,	tudo	estava	lhe	voltando	à	mente:	a	entrada	na	igreja,	a	aproximação	do

caixão,	a	vista	de	Emily…
Ela	falou	com	você.	Ela	o	chamou	pelo	nome.
–	Você	está	bem?	–	repetiu	o	pai.
–	Estou	–	disse	ele,	balançando	a	cabeça.	–	Ah,	ela	está…?
–	Quem?
–	A	Emily.	Ela	está…	–	Puxa,	isso	ia	soar	estranho.	–	Ela	está	mesmo	morta?
O	pai	confirmou	com	um	sombrio	aceno	de	cabeça.
–	Podemos	conversar	mais	sobre	isso	em	casa,	certo?
–	Então	ela…?
–	Está.
A	visão	de	Emily	no	caixão,	a	visão	da	água	saindo	de	sua	boca,	o	som	gorgolejante	de	sua	voz,	sua

mão	agarrando-lhe	o	braço	com	firmeza,	tudo	tinha	parecido	tão	real…
Como	isso	tudo	podia	ter	acontecido	se	ela	estava	morta?
Mas	também	não	podia	ter	sido	real.	Emily	tinha	se	afogado	e	estava	morta,	e	os	mortos	não	abrem	os

olhos,	não	se	sentam	no	caixão,	não	conversam	com	a	gente	e,	com	certeza,	não	agarram	nosso	braço.
Você	só	está	vendo	coisas.	É	só	isso.	Sua	mente	está	lhe	pregando	peças.
Mas	tudo	parecera	tão	real	quanto	a	conversa	que	estava	tendo	com	o	pai.
Ele	ainda	estava	tonto	e	fez	um	pequeno	esforço	para	se	levantar.	Duas	pessoas	que	estavam	ao	lado	do

pai	abriram-lhe	caminho.	Então,	as	outras	pessoas	fizeram	e	mesma	coisa,	até	que	Daniel	ficou	sozinho
com	o	pai.
–	 Você	 desmaiou	 –	 disse-lhe	 o	 pai,	 como	 se	 estivesse	 antecipando	 uma	 pergunta	 que,	 na	 verdade,

Daniel	nem	tinha	a	intenção	de	fazer.
–	Eu	nunca	desmaiei	antes.
–	Foi	a	dor	de	cabeça.
–	Não	sei.



O	pai	 o	 ajudou	 a	 ficar	 em	 pé	 e,	 entre	 os	 olhares	 curiosos	 e	 ansiosos	 de	 alguns	 de	 seus	 colegas	 de
classe,	os	dois	saíram	da	igreja.
–	Acho	que	foi	o	choque	–	disse	o	pai.	–	Sabe,	o	choque	de	vê-la	daquele	jeito.
–	Acho	que	foi	isso.
Na	volta	para	casa,	Daniel	 tentou	afastar	da	mente	o	que	acontecera,	 tentou	se	convencer	de	que	não

tinha	visto	nada,	de	que	não	tinha	ouvido	Emily	lhe	dizer	que	Trevor	estava	no	carro,	de	que	uma	garota
morta	tinha	lhe	pedido	que	procurasse	seus	óculos.
Agora	que	estava	pensando	no	ocorrido,	nas	fotos	na	frente	da	igreja	em	que	estava	usando	óculos	e	na

escola	quando	a	via,	ela	também	os	usava.
Ele	não	sabia	se	era	costume	pôr	os	óculos	no	morto	no	caixão.	Parecia	uma	coisa	estranha,	mas	era

possível	 que	 isso	 acontecesse,	 se	 talvez	 alguém	 usasse	 óculos	 o	 tempo	 todo	 e	 o	 pessoal	 da	 funerária
estivesse	fazendo	com	que	o	morto	parecesse	o	mais	normal	possível.
Mas,	 no	 caso	 de	 Emily,	 ninguém	 teria	 encontrado	 os	 óculos	 dela.	 Afinal,	 ela	 havia	 se	 afogado,	 e

parecia	muito	pouco	provável	que,	de	alguma	forma,	ela	tivesse	conservado	os	óculos	no	rosto	enquanto
as	 correntes	 do	 lago	 a	 puxavam	 para	 baixo,	 carregando-a	 para	 aquela	 enseada	 onde	 seu	 corpo	 foi
encontrado.
Eles	chegaram	em	casa,	e	Daniel	foi	direto	para	o	seu	quarto.
Ele	 nunca	 soubera	 o	 que	 achava	 sobre	 a	 existência	 de	 fantasmas.	 Por	 um	 lado,	 o	 sobrenatural	 ou	 o

paranormal,	qualquer	que	fosse	o	termo	usado,	não	era	algo	que	aceitasse	com	facilidade.	Ele	acreditava
que	a	ciência	acabaria	por	envolver	seus	braços	em	torno	dessas	coisas	e	emergiria	com	uma	explicação
que	fizesse	sentido.
Por	outro	lado,	muitas	pessoas	realmente	viam	coisas	inexplicáveis,	e	não	era	possível	descartar	o	que

experimentavam:	 visões,	 assombrações,	 estranhos	 barulhos	 no	 meio	 da	 noite,	 portas	 ou	 janelas	 que
batiam	sozinhas.	Correntes	de	ar	gelado	onde	não	havia	nada	frio.
Antes	de	hoje,	ele	mal	conseguia	imaginar	como	seriam	essas	coisas.
Mas	foi	o	fantasma	de	Emily	que	viu?
Ele	não	conseguia	chegar	a	nenhuma	explicação.
Daniel	tirou	a	gravata,	a	única	que	possuía,	e	a	pendurou	no	armário.
Mas,	mesmo	que	 tivesse	 sido	o	 fantasma	de	Emily,	 por	que	 ela	 lhe	pediria	para	que	 encontrasse	os

óculos	dela?	Daniel	 tinha	visto	alguns	filmes	de	 terror	e	ouvira	muitas	histórias	de	fantasmas	ao	redor
das	fogueiras	de	acampamentos	–	especialmente	de	seu	amigo	Kyle.
Segundo	 o	 que	 as	 pessoas	 contavam,	 os	 fantasmas,	 se	 é	 que	 realmente	 existiam,	 por	 vezes	 eram

inofensivos	–	até	benevolentes	–,	oferecendo	ajuda	aos	vivos.	Às	vezes	estavam	em	busca	de	justiça	ou
de	 um	 lugar	 para	 encontrar	 o	 descanso	 final,	 ou	 a	 oportunidade	 de	 escapar	 do	 limbo	 e	 entrar	 na
eternidade.	Mas,	às	vezes,	eram	vingativos	ou	simplesmente	maldosos.
As	histórias	que	Kyle	gostava	de	contar	normalmente	eram	sobre	fantasmas	vingativos	ou	poltergeists

que	só	queriam	aterrorizar	ou	prejudicar	as	pessoas	ainda	vivas.



Ou	matá-las.
Às	vezes	tinham	essa	intenção.
Daniel	 reassegurou-se	de	que	 todas	essas	coisas	eram	apenas	 inventadas;	na	vida	 real,	os	 fantasmas

não	existiam.
Mas,	enquanto	tirava	a	camisa,	um	arrepio	de	frio	desceu-lhe	pela	espinha.
Ele	olhou	para	o	braço.
Marcas	que	lembravam	as	feitas	por	garras,	inchadas,	vermelhas	e	no	formato	de	uma	mão,	podiam	ser

vistas	em	seu	braço	no	lugar	onde	a	garota	morta	o	havia	agarrado	durante	o	funeral.
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aniel	não	dormiu	bem.
Não	era	apenas	a	sensação	desconfortável	de	estar	no	velório,	ou	o	fato	de	seu	braço	estar

machucado;	era	principalmente	a	imagem	de	Emily	olhando	para	ele,	se	movendo	e	sentando.
Essa	 imagem	 não	 o	 abandonava,	 nem	 nos	 sonhos.	 Ela	 ficava	 se	 levantando	 do	 caixão	 e

falando	com	ele.
Trevor	estava	no	carro.	Trevor	não	devia	estar	no	carro.
Encontre	meus	óculos.
Por	favor,	Daniel.
Em	seu	sonho,	ela	o	chamava	pelo	nome,	sem	parar.
Por	favor,	Daniel.
Daniel…
As	fotos	na	frente	da	igreja	voltaram-lhe	à	mente,	e	ele	a	viu	como	se	ela	estivesse	se	locomovendo	de

uma	para	outra,	se	transformando	e	emergindo,	de	foto	para	foto	–	da	cabana	para	a	praia,	para	a	foto	de
estúdio	com	seu	cachorro	–	com	relances	de	sua	movimentação	pelos	corredores	da	escola.
Por	fim,	quando	saiu	da	cama,	sentiu	que	ainda	precisava	de	mais	horas	de	sono.
As	marcas	ainda	estavam	em	seu	braço.
Ainda	doloridas.
Ele	pegou	uma	camisa	de	mangas	compridas	para	que	ninguém	as	visse.
Não	sabia	como	as	esconderia	durante	o	treino	do	futebol,	mas	talvez	os	protetores	de	braço	fizessem

isso	–	desde	que	ninguém	as	notasse	no	vestiário	quando	estivesse	se	trocando.
Como	de	costume,	seu	pai	estava	na	cozinha	percorrendo	as	notícias	em	seu	iPad	enquanto	acabava	de

tomar	café,	com	uma	cópia	do	jornal	 local	que	já	 tinha	lido	dobrada	embaixo	de	sua	tigela	de	cereais.
Estava	usando	o	uniforme	de	xerife.	Rádio.	Lanterna.	Algemas.	Pronto	para	começar	o	dia.
–	Está	se	sentindo	melhor	hoje,	Dan?
–	Estou.	Obrigado.
Ele	só	percebeu	depois	que	havia	afastado	o	braço	machucado	do	olhar	do	pai.
Puxa,	tomara	que	eu	não	faça	a	mesma	coisa	na	escola	hoje,	ou	vai	ser	um	dia	realmente	longo.
–	A	que	horas	você	volta	do	treino	do	futebol	hoje	à	noite?
–	Nós	 vamos	 rever	 uns	 filmes	 dos	 jogos	 dos	 Pioneers	 depois	 do	 treino,	 então	 pode	 ser	 que	 eu	 só

chegue	 lá	pelas	seis	e	meia.	Às	oito,	o	Kyle	vai	vir	aqui	para	estudarmos	para	a	prova	de	história	de
amanhã.



O	pai	terminou	o	café.
–	Você	quer	que	eu	traga	alguma	coisa	para	o	jantar	quando	eu	voltar?
–	Vou	fazer	umas	fajitas*	–	respondeu	ele.	Desde	que	sua	mãe	foi	embora,	Daniel	e	o	pai	dividiam	as

responsabilidades	da	cozinha,	e	a	especialidade	do	rapaz	eram	tortilhas	feitas	em	casa,	de	modo	que	o
pai	não	contestou	a	ideia	de	comer	fajitas.
–	Vai	ser	bom	–	disse	ele,	levantando-se	e	dando	um	tapinha	no	ombro	de	Daniel.	–	Ei,	cara,	eu	sei	que

vai	haver	muito	que	fazer	esta	semana,	um	trabalho	muito	intenso.	Trate	de	se	esforçar.
–	Vou	me	esforçar.
As	coisas	corriam	bem	entre	os	dois	desde	o	dia,	na	primavera	passada,	em	que	a	mãe	de	Daniel	disse

coisas	que	mulher	nenhuma	deveria	dizer	ao	marido,	antes	de	ir	embora.
A	separação	realmente	afetara	seu	pai.	Ele	agora	já	não	sorria	muito.	Trabalhava	muito,	era	um	bom

pai,	estava	sempre	por	perto	quando	Daniel	precisava	dele.	Mas	o	peso	em	seu	coração	se	abatera	sobre
os	dois,	e	Daniel	não	sabia	como	ajudar	o	pai	a	se	livrar	dele.	O	divórcio,	contudo,	não	era	definitivo.	A
mãe	de	Daniel	conversava	com	ele	ocasionalmente	pelo	telefone	e	lhe	dizia	que	ainda	queria	fazer	parte
de	sua	vida,	mas	como	ela	ainda	não	tinha	voltado	sequer	uma	vez	de	Twin	Cities,	onde	morava	com	a
irmã,	as	palavras	dela	não	 lhe	diziam	muita	coisa.	Todos	sabiam	que	ela	não	 ia	voltar,	pelo	menos	de
maneira	definitiva.
Lá	fora,	uma	fina	camada	de	gelo	cobria	tudo,	e	Daniel	teve	que	remover	a	que	se	espalhava	por	todo

seu	carro	antes	de	sair	com	ele.
A	 caminho	 da	 escola,	 tentou	 tirar	 da	mente	 a	morte	 e	 o	 velório	 de	Emily,	mas	 teve	 dificuldade	 em

esquecer	o	que	havia	acontecido	 lá	na	 frente	da	 igreja.	Tinha	sido	mais	que	uma	alucinação.	Ele	 tinha
visto	o	fantasma	dela,	ouviu-o	falar	e	portava	no	braço	a	prova	desse	encontro.
Mas	o	que	ele	podia	fazer	com	relação	a	isso,	além	de	esconder	a	marca	inchada	e	em	formato	de	mão

e	tentar	esquecer	o	que	havia	acontecido?
Essa	era	a	questão.
Mas	 de	 uma	 coisa	 ele	 estava	 certo:	 tratava-se	 de	 um	 acontecimento	 que	 ele	 nunca	 seria	 capaz	 de

esquecer.
Daniel	 encontrou	 seu	 tradicional	 lugar	 para	 estacionar	 no	 final	 de	 um	 terreno	 perto	 de	 um	 tranquilo

bosque	 de	 pinheiros	 onde,	 pela	manhã,	 ele	 conseguia	 ver	 cervos	 pastando,	 especialmente	 no	 inverno,
quando	começava	 a	 amanhecer	 e	 ele	 se	 aproximava	de	 carro.	O	estádio	de	 futebol	 ficava	 à	 esquerda,
perto	do	milharal	de	um	fazendeiro	nos	limites	da	escola.
Depois	de	pegar	a	mochila	e	colocá-la	nos	ombros,	caminhou	em	direção	ao	edifício.
A	escola	de	ensino	secundário	de	Beldon	High	era	relativamente	grande,	considerando-se	o	número	de

pessoas	que	viviam	na	cidade.	Cerca	de	uma	década	atrás,	alguém	decidiu	que	transportar	de	ônibus	os
alunos	da	região	sairia	mais	barato	que	construir	ou	reformar	escolas	secundárias	da	área,	e	desde	então
esse	 tipo	de	 transporte	 estava	 funcionando.	A	 sala	de	Daniel	 era	 a	menor	de	 todas,	mas	mesmo	assim



comportava	 cerca	 de	 cem	 alunos.	 Havia	 mais	 alunos	 que	 o	 suficiente	 na	 escola	 para	 que	 alguns	 se
esgueirassem	pelos	fundos	dos	muros.
Como	Emily	havia	feito.

***

Ele	encontrou	seu	amigo	Kyle	Goessel	parando	seu	Mustang	preto	de	vinte	anos.
Kyle	saiu	do	carro	e	bateu	a	porta.
–	O	que	está	havendo,	Dan?
–	Oi.
–	Você	está	legal?	Eu	soube	do	que	aconteceu	no	velório.
–	Eu	estou	bem	–	 respondeu	Daniel,	 e	os	dois	começaram	a	caminhar	em	direção	à	escola.	–	Então

você	não	foi?	–	acrescentou	ele.
–	Eu	cheguei	depois	que	você	saiu.
Desde	que	Kyle	e	 sua	 família	 se	mudaram	para	a	cidade	cinco	anos	antes,	ele	e	Daniel	 se	 tornaram

amigos,	embora	estivessem	em	posições	totalmente	opostas	em	muitas	áreas.
Daniel	 gostava	 de	 esportes.	 Kyle	 vivia	 para	 sua	 guitarra	 elétrica,	 histórias	 em	 quadrinhos	 e	 seu

trabalho	no	Rizzo,	a	pizzaria	favorita	dos	dois.
Kyle,	literatura.	Daniel,	matemática.
Daniel,	rock	tradicional.	Kyle,	bandas	alternativas.
Nessa	manhã,	o	cabelo	de	Kyle,	loiro,	sujo	e	caindo	até	os	ombros,	ainda	estava	um	pouco	molhado	do

chuveiro,	e	ele	passou	a	mão	sobre	a	cabeleira	para	assentá-la.
Kyle	 era	 mais	 alto	 que	 Daniel,	 mas	 um	 pouco	 magro	 e	 descoordenado	 –	 a	 menos	 que	 estivesse

correndo.	 Era	 uma	 coisa	 estranha.	 Seus	 membros	 todos	 pareciam	 se	 movimentar	 em	 diferentes
velocidades	quando	ele	 trotava	pelos	corredores	da	escola,	mas	quando	corria	 a	 toda	velocidade,	 seu
corpo	 inteiro	 era	 fluido.	 Liso.	 O	 rapaz	 sabia	 correr,	 mas,	 apesar	 de	 muito	 assediado	 por	 olheiros	 e
treinadores	 para	 que	 entrasse	 para	 seus	 times,	 ele	 recusava,	 por	motivos	 que	 jamais	 soube	 explicar	 a
Daniel.
De	certa	forma,	ele	se	parecia	com	Jacob	Lawhead,	outro	cara	de	sua	classe,	que	gaguejava	ao	falar,

mas,	quando	cantava,	a	gagueira	desaparecia	completamente.
Alguns	diziam	que	estava	tudo	só	na	cabeça	dele,	mas	ultimamente	o	que	isso	importava?	A	coisa	não

ficava	menos	real.	Sempre	que	alguém	diz	que	tudo	está	só	na	sua	cabeça,	essa	pessoa	devia	deixar	de
fora	a	palavra	só,	pois	seja	lá	o	que	for	que	acontece	na	sua	cabeça,	isso	também	acontece	no	seu	corpo.
Não	há	como	evitar.
Algum	garoto	 apertou	o	botão	 errado	do	 chaveiro,	 pois,	 quando	eles	 se	 aproximaram	da	 escola,	 um

alarme	de	carro	disparou.	Kyle	murmurou:



–	Fico	 feliz	que	 tenham	 inventado	essas	 coisas.	Que	 ideia	brilhante	 foi	 essa…	Quero	dizer,	quantos
roubos	os	alarmes	de	carro	já	preveniram?	Milhares,	tenho	certeza.
Passaram	pela	porta	da	 frente	 e	 saíram	no	corredor	que	 corria	paralelo	 à	 secretaria	 e	dava	para	os

laboratórios	de	ciência.
Kyle	tirou	o	fone	de	ouvido,	com	a	calculadora	na	mão.
–	Hoje	não,	Kyle.
–	Só	uma.
–	Não	estou	com	cabeça	para…
Kyle	já	estava	teclando.
–	1.489	vezes	783,	dividido	por	4,4?
–	264.974,318	–	respondeu	Daniel	imediatamente.
Kyle	balançou	a	cabeça.
–	Cara,	não	tenho	a	mínima	ideia	de	como	você	consegue	isso.
–	Do	mesmo	jeito	que	você	toca	guitarra.
–	Como	do	mesmo	jeito?
–	Você	lê	música,	você	a	traduz	sem	nem	pensar	no	que	está	fazendo,	e	sabe	exatamente	como	fazer,	que

cordas	 tem	que	 dedilhar	 e	 tudo	 o	mais.	Quando	 olho	 para	 uma	 partitura,	 fico	 completamente	 perdido.
Fico	imaginando	como	eu	conseguiria	saber	qual	nota	é	a	certa,	da	mesma	forma	que	distingo	os	símbolos
matemáticos,	mas	eu	só	conseguiria	isso	depois	de	algum	tempo.	Para	você,	a	música	vem	naturalmente.
–	E	para	você,	a	matemática.
–	É,	do	mesmo	jeito.
Kyle	guardou	o	celular	no	bolso.
–	Ei,	eu	preciso	pegar	uma	coisa	no	meu	armário.	Venha	comigo.
Atravessaram	o	saguão,	navegando	em	meio	a	uma	multidão	de	alunos	que	iam	até	seus	armários	antes

das	primeiras	aulas.
Cinco	minutos	antes	do	sinal.
Nicole	Marten	passou	por	eles	quando	iam	para	a	aula	de	literatura.
–	Oi,	Kyle.	Oi,	Daniel.
–	Oi	–	responderam	eles.
Depois	que	ela	passou,	Kyle	olhou	para	Daniel.
–	O	que	foi?
–	Cara,	ela	está	amarradona	em	você.	Você	devia	pedir	para	levá-la	para	casa.
Daniel	olhou	para	ele	com	indiferença.	Nunca	lhe	ocorrera	que	Nicole	pudesse	gostar	dele	desse	jeito.
–	Ela	gosta	de	mim?
Kyle	balançou	a	cabeça.
–	Você	pode	ser	o	gênio	da	turma,	mas	não	sabe	como	agir	quando	se	trata	de	garotas.	Sem	ofensa.



–	Nenhuma	–	respondeu	Daniel.	Eles	chegaram	ao	armário.	Daniel	apoiou	uma	das	mãos	na	parede.	–
Eu	estava	pensando	em	convidar	aquela	garota	nova,	a	Stacy.
–	 Isso	–	disse	Kyle	 remexendo	em	suas	 coisas.	 –	Você	vive	me	 falando	dela.	Quando	é	que	 eu	vou

conhecê-la?
Normalmente,	 quando	uma	aluna	nova	 chegava,	 todo	mundo	queria	 conversar	 com	ela,	mas	ninguém

parecia	 ter	 se	 lembrado	 da	 Stacy.	 Daniel	 não	 tinha	 certeza	 quanto	 ao	 motivo	 disso	 –	 provavelmente
porque	estavam	preocupados	com	tudo	o	que	acontecera	com	a	morte	de	Emily.
–	Eu	vou	apresentar	você.
–	O	baile	é…	–	começou	Kyle.
–	Sábado.	Sim,	eu	sei.
–	Você	já	está	em	cima	da	hora,	amigo.	Isto	é,	se	ainda	pretende	convidar	alguém.
–	Você	vai	com	a	Mia?
Kyle	confirmou	com	um	aceno	de	cabeça.	Ele	estava	saindo	com	Mia	Young	desde	o	começo	do	verão

–	o	mais	longo	de	seus	namoros.
–	Você	sabe	que	sim.
Ele	acabou	de	remexer	em	seu	armário	e	o	fechou.
–	Bem,	não	descarte	a	Nicole.	Ela	é	legal.	E	pelo	que	a	Mia	me	conta,	ela	ainda	não	tem	namorado	–

disse	ele	a	Daniel.	Enquanto	iam	para	a	aula	de	literatura,	Kyle	apontou	para	um	armário	perto	do	fim	do
corredor.	–	Esse	era	o	da	Emily.
–	Como	é	que	você	sabe?
–	Eu	a	vi	algumas	vezes,	aqui	no	corredor,	pegando	suas	coisas.	Ouvi	dizer	que	levaram	tudo	embora.	–

Fez	uma	pausa.	–	Fico	imaginando	o	que	podem	ter	encontrado.
Pensar	 no	que	poderia	 haver	 no	 armário	de	Emily	 trouxe-lhe	 lembranças	do	velório,	 e	 era	 isso	que

Daniel	menos	desejava	naquele	momento.
O	 local	 de	 seu	 braço	 que	 ela	 agarrara	 começou	 a	 coçar	 terrivelmente,	mas	 ele	 resistiu	 à	 coceira	 e,

entrando	com	um	grupo	de	outros	alunos,	ele	e	Kyle	foram	para	a	aula.
Todo	mundo	 estava	mais	 quieto	 do	 que	 de	 costume,	 quase	 com	 certeza	 por	 ainda	 estarem	 tentando

vencer	seus	sentimentos	com	relação	ao	que	acontecera	a	Emily.
Alguns	colegas	perguntaram	a	Daniel	se	estava	 tudo	bem,	mas,	 felizmente,	a	maioria	deles	não	falou

nada	sobre	o	que	havia	acontecido	no	velório.
O	corpo	de	Emily	fora	encontrado	no	domingo	à	tarde	e,	na	manhã	de	segunda-feira,	os	administradores

da	escola	convocaram	psicólogos	para	conversar	com	os	alunos.
Tudo	tinha	acontecido	muito	depressa.	O	pai	de	Daniel	contara-lhe	que,	como	era	de	costume,	a	família

não	 fazia	 o	 velório	 logo	 depois	 de	 o	 corpo	 de	 um	 de	 seus	 membros	 ter	 sido	 encontrado,	 mas,
aparentemente,	neste	caso,	a	família	quis	que	isso	acontecesse	o	mais	rápido	possível.
Não	havia	psicólogos	suficientes	em	Beldon	para	toda	a	escola,	de	modo	que	outros	foram	chamados

em	Superior	e	Ashland.	A	maioria	dos	alunos	que	Daniel	conhecia	realmente	se	sentiu	bem	conversando



*

com	os	analistas,	e	ele	ficou	imaginando	se	não	seriam	principalmente	os	estudantes	dos	primeiros	anos
que	haviam	sido	ajudados	por	eles.	Difícil	saber.
Todos	os	psicólogos	deixaram	seus	números	de	telefone	e	e-mails,	prometendo	estar	à	disposição	se	os

alunos	 precisassem	 contatá-los,	 e	 a	 coisa	 parou	 por	 aí.	 Eles	 pareciam	 estar	 preocupados,	 pareciam
realmente	sinceros,	mas,	honestamente,	Daniel	não	sabia	se	a	ajuda	deles	produziria	algum	efeito.
O	 tempo	consegue	 fechar	algumas	 feridas,	mas,	quanto	ao	 fato	de	sua	mãe	 ter	 ido	embora,	ele	 sabia

que,	por	vezes,	a	dor	se	intensificava	ainda	mais,	como	um	machucado	infeccionado	no	coração	que	se
recusa	a	sarar.
A	Srta.	Flynn,	sua	professora	de	literatura,	olhou	para	o	relógio	da	parede	e,	então,	folheou	a	miríade

de	 papéis	 espalhada	 sobre	 sua	 mesa.	 Ela	 era	 solteira,	 tinha	 vinte	 e	 poucos	 anos	 e	 usava	 saias	 que
nenhuma	das	outras	professoras	da	escola	seria	capaz	de	usar.
Ela	não	era	muito	chegada	nos	clássicos,	mas	tinha	um	vivo	interesse	por	histórias	envolvendo	morte,

terror	gótico	e	o	macabro.	Embora	os	alunos	achassem	isso	um	pouco	estranho,	sem	dúvida	ela	mantinha
a	classe	interessada.
No	 primeiro	 dia	 de	 aula,	 ela	 lhes	 disse	 que	 gostaria	 de	 ser	 chamada	 de	 “prô”,	 uma	 forma	 mais

descontraída	de	“professora”.	E	foi	assim	que	eles	a	chamaram	desde	então.
Kyle	inclinou-se	para	a	carteira	de	Daniel	e	lhe	disse:
–	Quer	apostar	que	ela	vai	nos	pedir	para	escrever	uma	redação	sobre	como	superar	a	dor?	Ou	alguma

coisa	parecida?
–	Nisso	eu	concordo	com	você.
Por	um	instante,	ele	olhou	para	Nicole	enquanto	ela	pegava	seus	livros,	então	desviou	o	olhar	para	que

ela	não	percebesse	que	a	estava	olhando.
O	resto	dos	alunos	foi	para	os	seus	lugares,	o	sinal	tocou	e	a	Srta.	Flynn	levantou-se	para	começar	a

aula.

Fajita	é	um	termo	genérico	que	se	emprega	na	culinária	da	região	de	fronteira	do	México	com	o	Texas,	em	referência	à	carne	grelhada
servida	em	uma	tortilha	de	milho	ou	farinha.	(N.	T.)
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oje	 vamos	 dar	 uma	 olhada	 numa	 história	 de	 Richard	 Brautigan,	 um	 poeta	 beatnik	 e	 ensaísta	 da
década	de	1960.

Muito	bem,	alguma	coisa	saída	do	nada.	Um	poeta	hippie	de	cinquenta	anos	atrás	–	não	exatamente	um
autor	típico	da	Prô.
Ela	se	sentou	junto	à	mesa,	cruzando	as	pernas	de	uma	forma	que	podia	muito	bem	ter	sido	calculada

para	chamar	a	atenção	dos	rapazes	da	classe,	focada	intensamente	na	frente	da	sala.
–	A	história	se	chama	“A	tragédia	do	galgo”.	Ela	está	em	seu	livro	A	vingança	do	gramado.	E	começa

assim:	“Ela	queria	que	sua	vida	 fosse	uma	 tragédia	de	 revista	de	cinema	como	a	morte	de	uma	 jovem
estrela	 com	 longas	 filas	 de	 pessoas	 chorando	 e	 um	 defunto	mais	 bonito	 que	 uma	 grande	 pintura,	mas
nunca	 conseguiu	 sair	 da	 pequena	 cidade	 do	 Oregon	 em	 que	 nascera	 e	 crescera	 para	 ir	 morrer	 em
Hollywood”.
Longas	filas	de	pessoas	chorando	num	funeral.
O	cadáver	de	uma	jovem.
Isso	soava	desagradavelmente	familiar.
De	 repente,	 não	 parecia	 tão	 estranho	 que	 a	 Srta.	 Flynn	 tivesse	 escolhido	 essa	 história	 para	 a	 aula

daquele	dia.
Ela	fez	uma	pausa,	como	para	deixar	que	a	imagem	do	velório	sumisse,	para	continuar	lendo	sobre	uma

moça	que	queria	ser	estrela	de	Hollywood.	Em	sua	cidade	natal,	ela	estava	a	caminho	de	um	casamento
seguro	e	genérico,	que	ela	não	queria,	com	um	vendedor	de	carros.	No	clímax,	havia	uma	cena	realmente
triste,	em	que	ela	estava	numa	estação	rodoviária	tentando	criar	coragem	para	buscar	seu	sonho,	mas	não
conseguia	fazer	isso	e	acabava	por	sair	sem	o	bilhete.
A	Srta.	Flynn	continuou	a	ler:
–	 Ela	 chorou	 durante	 toda	 a	 volta	 para	 casa	 através	 da	 noite	 quente	 e	 suave	 do	Oregon,	 desejando

morrer	toda	vez	que	seus	pés	tocavam	o	chão.	No	final,	a	moça	se	casa	com	o	vendedor	da	Ford,	tentando
esquecer	o	sonho.	Mas	agora	–	disse	Miss	Flynn,	concluindo	sua	leitura	–,	31	anos	depois,	ela	ainda	cora
quando	passa	pela	estação	rodoviária.
Ninguém	disse	nada.	Quase	ninguém	se	mexeu.
Ela	ainda	cora	quando	passa	pela	estação	rodoviária.
Trinta	e	um	anos	depois.
–	Os	sonhos	e	a	morte	acontecem	para	todos	nós	–	disse-lhes	a	Srta.	Flynn	com	tranquilidade.	–	O	que

fazemos	com	os	primeiros	antes	de	experimentarmos	a	segunda	faz	toda	a	diferença.	Para	a	aula	de	sexta-



feira,	vocês	vão	escrever	duas	notas	em	seus	blogs,	embora	não	seja	necessário	colocá-las	on-line	ou
algo	assim,	mas	quero	que	vocês	escrevam	sobre	o	que	gostariam	de	realizar	antes	de	morrer,	de	modo
que	não	 tenham	que	ficar	vermelhos	quando	passarem	por	um	portal	 trancado	para	os	seus	sonhos	 três
décadas	a	partir	de	agora.
Morte	e	sonhos.
E	arrependimentos	finais.
Por	um	instante,	Daniel	ficou	imaginando	com	que	Emily	havia	sonhado.
Talvez	ser	aceita	como	ela	era.
Talvez…
Uma	das	garotas	da	primeira	fileira	estava	com	a	mão	erguida.
–	Prô,	nós	vamos	mesmo	receber	notas	por	nossos	sonhos?
–	Não	vou	dar	nota	nesta	tarefa.
Alguns	suspiros	de	alívio	pela	sala.	Alguém	atrás	de	Daniel	sussurrou:
–	Então	por	que	temos	que	fazer	isso?
–	O	que	o	senhor	disse,	Sr.	Talbot?
Ele	limpou	a	garganta.
–	Eu	só	estava	imaginando	por	que	temos	que	fazer	isso	se	a	senhora	não	vai	nos	dar	nota.
–	Eu	lhes	darei	uma	nota	complementar	se	eu	sentir	que	vocês	se	esforçaram	de	maneira	adequada	na

tarefa.	E,	na	medida	do	possível,	vou	deixar	isso	por	conta	de	vocês.	Prefiro	que	vocês	se	expressem	de
maneira	 sucinta,	 em	vez	 de	 escreverem	alguma	 coisa	 vaga	 e	 desfocada	 só	 para	 conseguirem	um	certo
número	de	palavras.	Esta	unidade	é	sobre	escrita	criativa,	tenham	isso	em	mente.	Ah,	e	eu	vou	lhes	pedir
que	compartilhem	uma	de	suas	notas	para	o	blog	com	a	classe	na	sexta-feira.
Oh,	perfeito.
Daniel	não	se	importava	que	centenas	de	pessoas	o	observassem	quando	estava	num	campo	de	futebol

ou	numa	quadra	de	basquete,	mas,	por	algum	motivo,	ler	seu	trabalho	diante	da	classe	sempre	fazia	com
que	desejasse	se	enfiar	num	buraco.
Nicole	 olhou	 para	 ele	 de	maneira	 compreensiva,	 como	 se	 ela	 conseguisse	 ler	 a	mente	 dele	 e	 saber

como	a	tarefa	o	deixara	apreensivo.
Srta.	Flynn	entregou	uma	cópia	xerox	de	outra	história.
–	Agora	vamos	dar	uma	olhada	em	“O	Avião	da	Primeira	Guerra	de	Los	Angeles”,	a	última	história	do

livro	do	Sr.	Brautigan.
Calhou	 que	 essa	 história	 também	 era	 a	 respeito	 da	 morte,	 ou	 a	 respeito	 da	 vida,	 dependendo	 da

interpretação	no	final.

***



O	resto	da	manhã	correu	bastante	normal.	Em	sua	maioria,	a	classe	deixou	de	lado	o	assunto	da	Emily,
mas	houve	ocasionais	 conversas	 sussurradas	 sobre	ela,	 algumas	 lágrimas	aqui	 e	 ali.	Corriam	boatos	a
respeito	de	como	já	tinha	havido	outras	mortes	em	Windy	Point,	que	o	lugar	devia	ser	mal-assombrado	ou
coisa	parecida,	que	se	você	chegasse	muito	perto	da	borda,	alguém	–	ou	alguma	coisa	–	o	empurraria
para	a	morte.
Windy	Point	era	o	costão	mais	alto	da	área.	Não	se	tratava	de	nenhuma	montanha,	mas	ele	se	erguia	a

quase	1.600	metros	acima	do	lago	Algonquin.
Daniel	procurou	se	assegurar	de	que	aquelas	eram	histórias	que	os	jovens	gostam	de	contar	para	tentar

dar	sentido	a	alguma	coisa	sem	sentido	como	a	que	acontecera.
O	que	acontecera	a	Emily	foi	apenas	um	acidente.
Era	só	isso.
Talvez.	Mas	não	foi	nenhum	acidente	o	que	aconteceu	no	seu	braço.

***

Depois	 do	 almoço,	 ele	 e	Kyle	 voltavam	 para	 a	 classe	 quando	 viram	 um	 grupo	 de	 alunos	 perto	 das
portas	do	ginásio	de	esportes.	Pelo	que	deu	para	ver,	um	garoto	alto,	forte	e	atraente	estava	no	centro	do
grupo.
Daniel	o	reconheceu.
Ty	Bell	não	ria	muito,	e	quando	o	fazia,	não	ria	de	coisas	que	as	outras	pessoas	achavam	engraçadas.

Era	 o	 tipo	 de	 risada	 distante	 e	 isolada	 que	 parecia	 extrair	 o	 humor	 do	 momento	 e	 não	 de	 algo	 que
acrescentasse	algo	de	positivo	a	esse	momento	–	quase	como	se	ele	estivesse	rindo	apenas	porque	a	vida
tivesse	sido	destituída	de	humor	e	nada	mais	realmente	tivesse	graça.
Ele	era	veterano,	mas	havia	começado	a	estudar	tarde	e	repetido	um	ano,	de	modo	que	agora	já	era	um

rapaz	enrijecido	e	robusto	de	19	anos.	Ele	teve	alguns	desentendimentos	com	Daniel	antes,	assim	como
com	o	pai	dele.
Segundo	o	que	diziam,	Ty	levava	um	canivete	para	a	escola,	e	todo	mundo	procurava	evitá-lo	e	três	de

seus	amigos	–	se	é	que	se	podia	chamá-los	de	“amigos”.	Eram	os	três	caras	que	ele	fazia	carregar	seus
livros,	abrir-lhe	a	porta,	comprar-lhe	cigarros.
Daniel	sempre	achara	que	eles	ficavam	com	ele	porque	isso	os	fazia	se	sentirem	mais	perigosos	do	que

se	 andassem	 sozinhos	 –	 ou	 talvez	 porque,	 de	 alguma	 forma,	 se	 sentissem	 mais	 seguros.	 Ele	 não	 os
conhecia	bem	para	ter	certeza.
Eles	não	eram	uma	ameaça	em	si	mesmos,	mas	Ty	era	uma	bomba-relógio.	Até	os	professores	pareciam

não	se	sentir	à	vontade	perto	dele,	como	se	soubessem	que	ela	era	o	tipo	de	rapaz	que	podia	perder	o
controle	a	qualquer	momento	e	aparecer	no	dia	seguinte	com	um	revólver,	pronto	para	começar	a	atirar
nas	pessoas,	rindo	com	sua	risada	selvagem.



Um	círculo	de	alunos	havia	se	formado	em	torno	dele,	e,	com	a	mentalidade	típica	de	uma	multidão,
alguns	 o	 estavam	desafiando.	Algumas	 garotas	 diziam	 a	 ele	 e	 seus	 amigos	 que	 “deixassem	o	 cara	 em
paz”,	mas	ninguém	estava	 tomando	nenhuma	atitude	para	detê-los.	Quatro	contra	um	era	uma	covardia,
especialmente	quando	um	deles	era	Ty	Bell,	e	se	ele	estava	no	centro	do	grupo,	isso	só	podia	significar
encrenca.
Daniel	abriu	caminho	em	meio	à	multidão.
Quando	chegou	ao	centro,	pôde	ver	que	Ty	e	seus	amigos	tinham	empurrado	alguém	para	dentro	de	um

dos	 armários	 do	 corredor.	Um	 dos	 rapazes	 estava	 colocando	 um	 lápis	 na	 fechadura	 do	 cadeado	 para
manter	a	pessoa	presa	lá	dentro.
Daniel	pôde	ouvir	o	garoto	preso	 tentando	abrir	 a	porta,	mas	 com	o	 lápis	no	 cadeado,	 isso	não	era

possível.
Ty	 sorria	 e	 chacoalhava	uma	 lata	de	 refrigerante	para	 fazer	o	 líquido	 se	 espalhar	pelos	orifícios	de

ventilação	no	topo	do	armário.
–	Pare	com	isso,	Ty.
Ele	olhou	diretamente	para	Daniel	com	seus	olhos	acinzentados.
–	 Ah,	 olhem	 só,	 é	 o	 herói	 do	 futebol	 que	 está	 aqui	 para	 ganhar	 o	 dia	 –	 disse	 ele,	 e	 seus	 amigos

pareciam	ter	achado	sua	observação	engraçada.
–	Você	não	vai	borrifar	isso	no	armário.
Ele	tornou	a	chacoalhar	a	lata	e	a	aproximou	mais	da	ventilação.
–	Por	quê?	Você	vai	me	impedir?
–	Vou.
Ty	 fez	 uma	 pausa	 para	 avaliar	 o	 que	 tinha	 ouvido.	 Seus	 amigos	 se	 aproximaram	 dele,	 mas	 Daniel

continuou	olhando	para	Ty	com	frieza.	Ele	sentiu	que	Kyle	se	colocou	ao	lado	dele.
Ty	arreganhou	os	dentes.
–	E	aí	está	o	nosso	astro	do	rock	local.	Eu	sei	de	tudo	sobre	você	e	Emily.
–	Legal	 –	 disse	Kyle.	 –	Duas	 sentenças	 completas	 de	 uma	 vez.	Estou	 orgulhoso	 de	 você.	A	 terapia

parece	estar	dando	resultados.
Ty	cerrou	as	mandíbulas.
–	Afaste-se	do	armário	–	disse-lhe	Daniel.
Tudo	bem,	mas	o	que	fora	esse	comentário	sobre	Kyle	e	Emily?	Que	diabos	Ty	disse	que	sabia	sobre

eles?
Ty	tornou	a	chacoalhar	a	 lata	e,	de	repente,	mirou	em	Daniel	e	a	abriu.	O	refrigerante	explodiu	a	se

espalhou	pela	camisa,	rosto	e	pescoço	de	Daniel.
Sorrindo,	Ty	virou-se	para	a	multidão	de	alunos	como	se	estivesse	procurando	uma	aprovação,	mas	os

únicos	que	riram	baixinho	foram	seus	 três	amigos.	Os	outros	alunos	poderiam	ter	 rido,	pelo	menos	um
pouco,	 se	ele	 tivesse	 feito	aquilo	com	outra	pessoa,	mas	não	 riram	nenhum	pouco	por	 se	 tratar	de	seu
quarterback*	mais	querido.



Daniel	passou	a	mão	cuidadosamente	pela	camisa	para	tirar	as	gotas	de	refrigerante.
–	Eu	lhe	disse	para	não	jogar	o	refrigerante	dentro	do	armário.
O	olhar	de	Ty	tornou	a	se	endurecer.
–	Se	você	se	meter	numa	briga,	não	vai	poder	jogar	na	sexta-feira	à	noite,	certo?	Vai	perder	o	grande

jogo	de	volta?	Será	que	você	vai	gostar	disso,	garotão?
Daniel	não	se	envolvia	numa	briga	desde	o	ensino	básico.	Naquele	verão,	ele	e	sua	família	tinham	ido

para	a	Costa	Leste,	e	estava	andando	pela	praia	quando,	certa	noite,	três	garotos	o	encurralaram.
Ele	lhes	disse	que	o	deixassem	em	paz,	mas	eles	correram	para	cima	dele.	Ele	saiu	da	briga	com	um

olho	roxo	e	dois	dedos	da	mão	machucados	e	ensanguentados.	Os	outros	garotos	não	se	saíram	tão	bem.
Mas	hoje	Ty	tinha	razão	quanto	ao	jogo	de	sexta-feira	se	ele	se	envolvesse	numa	briga,	e	isso	é	coisa

que	ele	não	faria	a	menos	que	não	tivesse	outra	saída.
Entretanto,	Ty	já	tinha	tomado	uma	decisão	e	avançou	contra	Daniel,	que	saltou	de	lado	e	evitou	o	soco.

Ty	avançou,	perdeu	o	equilíbrio,	e	Daniel	deu-lhe	um	soco	no	estômago,	mas	ele	saltou	para	trás.	Então,
agarrou	o	braço	de	Ty,	o	torceu	e	o	puxou	para	trás	das	costas	do	oponente	para	mantê-lo	preso.	Quando
o	valentão	tentou	se	desvencilhar,	Daniel	colocou	mais	pressão	sobre	seu	punho	para	detê-lo.
Daniel	não	conhecia	artes	marciais	ou	qualquer	outra	coisa	desse	tipo,	mas	seu	pai	lhe	ensinara	como

imobilizar	 alguém	se	 fosse	necessário.	Essa	 era	uma	das	vantagens	de	 ser	 filho	de	um	cara	que	vinha
trabalhando	em	favor	da	lei	há	quase	vinte	anos.
–	Abra	o	armário	–	disse	Daniel	–,	e	deixe	que	ele	saia.
–	Não,	eu…	Ai!
–	Professor	–	gritou	alguém.	Imediatamente,	a	multidão	começou	a	se	dissipar.
Daniel	soltou	Ty,	empurrando-o	com	firmeza	em	direção	aos	armários.
Ele	sacudiu	o	braço	com	raiva	e,	com	seus	três	amigos,	afastou-se	pelo	corredor.
–	Você	está	morto,	Byers.	Você	vai	se	ver	comigo.
Daniel	 rapidamente	 tirou	 o	 lápis	 e	 abriu	 o	 cadeado,	 enquanto	Ty	 e	 seus	 amigos	 sumiam	 em	meio	 à

multidão	que	se	dispersava.
Um	dos	professores	de	matemática	dos	novatos,	o	Sr.	McKinney,	vinha	em	direção	a	eles,	mas	ainda

estava	na	metade	do	corredor.
Quando	Daniel	abriu	o	armário,	percebeu	 imediatamente	por	que	Ty	e	seus	amigos	 tinham	escolhido

aquele	 rapaz.	Ele	 estava	 usando	 roupas	 fora	 de	moda,	 tinha	 o	 rosto	 coberto	 de	 acne,	 era	 baixo	 e	 não
parecia	muito	atlético.	Gente	como	Ty	é	covarde.	Eles	sempre	preferem	escolher	alguém	menor	ou	mais
indefeso.	Daniel	tinha	visto	aquele	rapaz	pela	escola,	mas	só	neste	ano.	Imaginou	que	se	tratava	de	um
calouro.
Mas	já	o	tinha	visto	em	outro	lugar.
Ontem	no	velório,	perto	da	frente	da	igreja.
Embora	o	garoto	estivesse	se	esforçando	por	disfarçar,	Daniel	percebeu	que	ele	havia	chorado.
–	Como	é	o	seu	nome?



*

–	Ronnie.
–	Você	está	bem,	Ronnie?
–	 Estou	 –	 respondeu	 ele,	 tentando	 sorrir	 e	 fingir	 que	 estava	 tudo	 bem,	mas	 não	 pôde	 esconder	 que

estava	tremendo.	Involuntariamente,	engoliu	uma	lágrima.
–	O	que	está	havendo	aqui?	–	perguntou	o	Sr.	McKinney.
–	Eles	tornaram	a	aborrecer	você,	não	é	mesmo?	–	disse	Kyle	tranquilamente	a	Ronnie.
Ronnie	confirmou	com	um	aceno	de	cabeça	enquanto	o	Sr.	McKinney	se	aproximava.
–	Eu	perguntei	o	que	está	havendo	por	aqui.
–	Nada	–	respondeu	Kyle.	–	Só	estávamos	ajudando	o	Ronnie	a	conhecer	a	escola.
–	Isso	é	verdade,	Sr.	Jackson?
–	Sim,	senhor	–	disse	Ronnie.
O	sobrenome	dele	é	Jackson?	Será	que	é	parente	da	Emily?
O	Sr.	McKinney	olhou	para	o	outro	rapaz.	Daniel	e	Kyle	 tinham	sido	seus	alunos	de	álgebra	quando

calouros.	Certa	vez	ele	disse	a	Daniel	que	ele	era	um	dos	alunos	mais	brilhantes	que	já	tivera	em	seus
dez	anos	de	magistério	e	o	incentivou	a	entrar	para	o	clube	de	matemática.	Daniel	não	fez	isso,	mas	eles
sempre	 se	 deram	 bem.	Além	 disso,	 embora	Kyle	 e	Daniel	 tivessem	 se	metido	 em	 algumas	 encrencas
nesses	anos	todos,	nunca	foi	nada	de	sério,	e	nunca	puderam	ser	acusados	de	bullying.
Então,	o	Sr.	McKinney	olhou	fixo	para	o	seu	relógio.
–	Acho	melhor	vocês	três	voltarem	para	a	aula.
Depois	de	se	afastarem	até	onde	não	podiam	mais	ser	ouvidos,	Daniel	perguntou	a	Ronnie:
–	Você	é	parente	de	Emily	Jackson?
–	Ela	é	minha	irmã	–	respondeu	ele,	enxugando	uma	lágrima	que	lhe	descia	pelo	rosto.	–	É	minha	irmã

gêmea…	ou	era.	Até	ser	morta.
–	Morta?	–	repetiu	Kyle,	tão	surpreso	quanto	Daniel	pelo	que	Ronnie	disse.
–	 Ela	 sabia	 nadar.	 Não	 é	 possível	 que	 tenha	 caído	 e	 se	 afogado.	 Só	 se	 alguém	 a	 tivesse	 segurado

embaixo	d’água.

Posição	do	futebol	americano.	“Cérebro”	do	time,	lidera	a	equipe	ofensiva,	desempenhando	papel	fundamental	na	armação	das	jogadas	de
ataque.	(N.E.)
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as	ela	pode	ter	caído	de	Windy	Point	–	sugeriu	Daniel.
–	Ou	ter	sido	empurrada	–	disse	Ronnie.

–	Você	acha	mesmo	que	ela	foi	assassinada?
Dessa	vez,	ele	ficou	um	pouco	hesitante.
–	O	que	mais	pode	ter	acontecido?
A	 explicação	 parecia	 simples	 demais:	 ela	 caiu	 no	 lago,	 a	 água	 estava	 fria	 demais	 para	 nadar	 até	 a

margem	e	a	correnteza	a	puxou	para	baixo.
Mas	Daniel	achou	que	dizer	 isso	poderia	aborrecer	Ronnie	ou	ferir	seus	sentimentos	e	preferiu	ficar

quieto.	Contudo,	outra	coisa	veio-lhe	à	mente.	Ele	não	tinha	nenhuma	ideia	de	por	que	esse	garoto	tinha
vindo	à	escola	um	dia	depois	do	velório	da	irmã.
–	Você	não	devia	estar	em	casa?
–	Eu	quis	vir	–	disse	ele,	com	uma	voz	baixa	e	distante.	–	Para	estar	com	os	meus	amigos.
Daniel	não	pôde	evitar	o	pensamento	de	quantos	amigos	Ronnie	realmente	tinha.
–	Sim,	isso	faz	sentido	–	disse	ele,	tentando	fazer	o	garoto	se	sentir	melhor.
Ele	 se	 esforçou	 ao	 máximo	 para	 entender	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Parecia	 uma	 coincidência

incrivelmente	grande	que	Emily	tivesse	morrido	e,	então,	Ty	e	seus	amigos	começassem	a	perturbar	seu
irmão	gêmeo	um	dia	depois	de	seu	velório.
Provavelmente	estivessem	apenas	tirando	vantagem	da	situação,	sabendo	que	perturbá-lo	hoje	que

ele	está	triste	por	causa	da	irmã	só	o	deixaria	ainda	mais	incomodado.
Daniel	sentiu	as	mãos	se	crisparem	e	ficou	imaginando	se,	afinal,	não	devia	ter	dado	um	murro	em	Ty.
Ronnie	 foi	 embora,	 e	 Kyle	 disse	 que	 também	 precisava	 ir,	 mas	 antes	 que	 fosse	 para	 sua	 aula	 de

química,	Daniel	perguntou-lhe:
–	O	que	Ty	quis	dizer	quando	falou	aquilo	sobre	você	e	a	Emily?	Que	ele	sabia	sobre	vocês	dois.
–	Não	faço	a	mínima	ideia.
–	Então	você	tinha	amizade	com	ela	ou	alguma	coisa	assim?
–	Não	–	respondeu	ele,	balançando	a	cabeça.
–	Mas	então,	por	que	ele…?
–	Já	disse	que	não	faço	a	mínima	ideia.
Uma	pausa.
–	Tudo	bem.
–	Vejo	você	hoje	à	noite.	Às	oito	horas.	Na	sua	casa.



–	Certo.
Kyle	foi	para	sua	aula,	e	Daniel	parou	no	banheiro	para	tirar	o	refrigerante	do	rosto.
Enquanto	 se	 lavava,	 ficou	 imaginando	 por	 que	 Kyle	 se	 colocou	 tão	 na	 defensiva	 quando	 ele	 lhe

perguntou	sobre	Emily.	Isso	não	era	coisa	dele.	Baseado	na	reação	de	Kyle,	Daniel	não	conseguiu	deixar
de	pensar	se	seu	amigo	não	estava	lhe	escondendo	alguma	coisa.
Aborrecido	com	esse	pensamento,	 ele	 acabou	de	 se	 lavar.	Tentou	não	chamar	 a	 atenção	de	ninguém

quando	entrou	atrasado	no	laboratório	de	física,	mas	acabou	sendo	advertido.
Depois	disso,	o	dia	avançou	com	rapidez,	mas	uma	enxurrada	de	perguntas	o	perseguia	aonde	quer	que

fosse.
Será	que	Emily	podia	realmente	ter	sido	assassinada?
Por	que	ela	tinha	aparecido	a	ele?
Ty	estava	só	tentando	deixar	Kyle	nervoso	ou,	caso	contrário,	por	que	teria	feito	aquela	referência?
Depois	 das	 aulas,	 quando	Daniel	 estava	 no	 vestiário	 se	 preparando	 para	 o	 treino	 de	 futebol,	 ficou

surpreso	ao	descobrir	que	a	marca	em	seu	braço	havia	desaparecido.	Completamente.	De	alguma	forma,
o	machucado,	que	lhe	queimara	a	pele	tão	intensamente	naquela	manhã,	havia	desaparecido	durante	o	dia.
Ou	talvez	nunca	tivesse	existido.	Talvez	você	tenha	imaginado	tudo.
Ele	esfregou	a	testa.
Não	importa	o	que	estivesse	acontecendo,	era	como	se	a	vida	normal	estivesse	sendo	distorcida	pouco

a	pouco,	e	ele	estivesse	mergulhando	em	alguma	coisa	obscura	e	confusa,	alguma	coisa	que	estava	fora
de	seu	controle.

***

O	treino	não	correu	bem.
O	time	estava	distraído,	descoordenado,	e	a	concentração	estava	a	zero,	mas	os	treinadores	devem	ter

entendido	que	tudo	isso	tinha	a	ver	com	a	recente	tragédia	da	escola	e	não	pressionaram	ninguém.
Em	 seguida,	 Daniel	 e	 os	wide	 receivers*	 reuniram-se	 com	 o	 coordenador	 de	 ataque	 e	 o	 treinador

principal	para	rever	o	filme	dos	Coulee	Pioneers	acabando	com	os	Spring	River	Panthers	no	último	fim
de	semana.	Havia	muita	coisa	em	sua	cabeça,	mas	ele	tentou	ignorar	tudo,	exceto	o	filme	do	jogo,	e	fez	de
tudo	para	se	concentrar	na	análise	das	jogadas.
A	defesa	dos	Pioneers	estava	jogando	pesado.
–	Podemos	armar	algumas	jogadas	ensaiadas	para	sexta-feira	–	sugeriu	Daniel,	antecipando	o	que	os

treinadores	deviam	estar	pensando.
–	Certo	–	concordou	o	Sr.	Jostens,	o	coordenador	de	ataque.	Ele	era	um	cara	bem	apessoado	e	em	boa

forma,	com	quase	30	anos	de	idade,	que	tinha	sido	atacante	do	UW-La	Crosse	e	assistente	de	treinador
em	Beldon	nos	últimos	quatro	anos.	Ele	não	dava	aulas,	e	Daniel	ficava	imaginando	que	outra	ocupação
ele	teria	que	lhe	permitisse	pagar	as	contas.



O	treinador	Jostens	pausou	o	vídeo	e	apontou	para	o	médio	do	Pioneers,	um	rapaz	que	pesava	mais	de
117	quilos.
–	Eles	 têm	uma	 linha	enorme.	Este	garoto	é	um	problema,	mas	vocês	 são	bons	de	passe.	Estudem	a

defesa,	joguem	a	bola	com	rapidez	e	vamos	passar	por	cima	desses	caras.
Quando	terminaram,	o	Sr.	Warner,	o	treinador	principal,	chamou	Daniel	a	sua	sala	e	olhou	para	ele	com

firmeza.
–	Sente-se,	filho.
Daniel	sentou-se.
Com	seus	elegantes	óculos	redondos,	o	olhar	perspicaz	e	meticulosos	maneirismos,	o	treinador	Warner

parecia	mais	um	estatístico	que	professor	de	educação	física	e	um	obstinado	treinador	de	futebol.
Mas	as	aparências	enganam.
–	Ouvi	dizer	que	houve	um	acidente	hoje	de	manhã	entre	você	e	Ty	Bell.	Você	pode	me	contar	o	que

aconteceu?
–	Eu	só	tentei	ajudar	um	garoto	a	se	livrar	de	um	armário.	Ele	é	calouro.
–	Você	brigou	com	Ty?
–	Não.
–	Não	foi	o	que	me	disseram.
–	Ele	veio	para	cima	de	mim.	Eu	não	deixei	que	as	coisas	saíssem	de	controle.	Foi	só	o	que	aconteceu.
Daniel	não	tinha	certeza	se	isso	seria	o	suficiente	para	tranquilizar	o	treinador.
–	 Você	 precisa	 tomar	 cuidado,	 Daniel.	 Bell	 é	 encrenqueiro	 e	 vai	 arrastar	 você	 com	 ele	 se	 tiver	 a

mínima	chance.	Você	está	entendendo?
–	Estou,	treinador.
–	Tudo	bem	–	disse	ele,	deixando	de	lado	o	assunto	da	quase	briga.	–	Ei,	ouça,	tenho	boas	notícias	para

você.	Dois	olheiros	estiveram	aqui	no	fim	de	semana.	Um	da	Universidade	de	Minnesota,	o	outro	da	Ohio
State.	Algum	deles	já	conversou	com	você?
–	Por	enquanto,	só	cartas.
As	notas	de	Daniel	eram	boas,	especialmente	em	matemática	e	ciências,	mas	tudo	com	que	ele	podia

realmente	contar	era	uma	pequena	bolsa	de	estudos.	O	salário	do	pai	não	era	grande	coisa	–	xerife	de
cidade	pequena	não	era	exatamente	a	melhor	opção	de	carreira	para	ganhar	muito	dinheiro.
Assim,	embora	o	pai	não	tivesse	lhe	dito	com	todas	as	letras,	Daniel	sabia	que	a	única	maneira	de	fazer

faculdade	 sem	 trabalhar	 ou	 fazer	 grandes	 empréstimos	 seria	 com	 uma	 bolsa	 de	 futebol	 ou,	 talvez,	 de
basquete.
Ah,	sim,	muita	coisa	estava	para	acontecer	neste	ano.
Neste	jogo.
Especialmente	se	olheiros	de	duas	das	principais	faculdades	estiverem	aqui.
–	 Eles	 querem	 conversar	 com	 você	 depois	 do	 jogo	 –	 disse	 o	 treinador	 Warner.	 –	 Não	 há	 nada

garantido,	mas	só	o	fato	de	eles	virem	aqui	já	é	um	bom	sinal	–	acrescentou	ele,	batendo	com	dedo	contra



a	fronte.	–	Não	deixe	que	isso	lhe	suba	à	cabeça.	Limite-se	a	jogar.	Detenha	o	ataque	deles.	Dê	o	melhor
de	você.	Entendeu?
–	Entendi.
–	E	fique	longe	do	Bell.
–	Vou	ficar,	treinador.	Obrigado.
Quando	Daniel	estava	pegando	suas	coisas	do	armário,	Randall	Cox,	um	dos	wide	receivers	do	time,

foi	conversar	com	ele.
–	Como	vai,	Dan?
–	Oi.
–	Você	ouviu	falar	do	que	está	rolando	no	Coulee?	Um	negócio	de	pizza?
–	Não.	Do	que	se	trata?
–	O	pessoal	da	defesa	deles	prometeu	uma	pizza	para	todos	os	que	conseguirem	fazer	um	dos	nossos

sair	do	campo	na	maca.
–	Você	está	brincando.
–	Minha	prima	estuda	na	escola	deles.	Foi	o	que	ela	disse.
–	Fabuloso.
Não	foi	preciso	muito	raciocínio	para	entender	que	“um	dos	nossos”	significava	que	os	quarterbacks	e

os	wide	receivers	seriam	alguns	dos	alvos	principais.
Randall	olhou	para	o	relógio	da	parede.
–	Bem,	até	amanhã.
–	Até	amanhã.

***

Em	casa,	depois	de	fazer	 fajitas	para	ele	e	o	pai,	Daniel	 jantou	e	 ficou	esperando	na	sala	que	Kyle
chegasse	e	que	seu	pai	voltasse	do	trabalho.	Passou	algum	tempo	navegando	em	seu	laptop,	procurando
tudo	o	que	conseguisse	sobre	Emily	Jackson.
Encontrou	 a	 página	 dela	 no	 Facebook	 e	 ficou	 surpreso	 ao	 ver	 que	 os	 dados	 particulares	 estavam

acessíveis,	de	modo	que,	mesmo	nunca	tendo	sido	amigo	dela,	pôde	ver	sua	linha	do	tempo	e	fotos.
Talvez	ela	mesma	tenha	definido	isso	tudo,	ou	talvez	os	pais	tivessem	mudado	tudo	para	que	as	pessoas

pudessem	descobrir	mais	coisas	sobre	sua	vida,	agora	que	ela	se	fora.
Alguns	rapazes	e	muitas	garotas	haviam	deixado	comentários	desde	o	dia	de	sua	morte,	dizendo	como

sentiam	a	falta	dela,	como	ela	era	legal,	como	ficaram	tristes	com	o	que	tinha	acontecido,	e	era	um	pouco
assustador	ver	postagens	como	essas	na	página	de	uma	garota	morta,	mas	ocorreu	a	Daniel	que	este	tipo
de	coisa	era	a	versão	do	século	21	para	as	flores	que	são	deixadas	no	túmulo	de	alguém.
Mesmo	assim,	 não	gostou	de	 ler	 os	 comentários.	 Isso	 o	 fez	 pensar	 outra	 vez	 no	velório	 e	 em	como

todos	esses	jovens	que	haviam	ignorado	Emily	haviam	aparecido	quando	já	era	tarde	demais	para	que	ela



*

se	sentisse	querida	ou	parte	do	grupo	deles.
Ronnie	estava	listado	como	seu	irmão.
Daniel	observou	quem	eram	seus	amigos	e	as	 atualizações	de	 status	que	ela	 fizera,	o	que	não	 levou

muito	tempo,	pois	havia	muito	pouco	das	duas	coisas.
E	ela	não	tinha	feito	muitos	comentários	ou	enumerado	suas	preferências	nas	postagens	que	fizera.
Ela	parecia	preferir	a	postagem	de	fotos,	o	que	realmente	ajudou	Daniel	a	sentir	um	pouco	de	sua	vida.
Uma	das	fotos	dela	com	seu	peludo	golden	retriever	chamou-lhe	a	atenção.
Era	uma	selfie,	com	ela	abraçando	o	cão	e	erguendo	a	câmera	para	tirar	a	foto.	Atrás	dela,	um	lago	se

estendia	até	encontrar	uma	floresta	que	se	desdobrava	até	o	horizonte.	A	legenda	dizia:	“Eu	e	Trevor	em
Windy	Point!”
Ao	olhar	para	essas	palavras,	sentiu	um	nó	no	estômago.
Trevor.
Era	o	nome	do	cachorro	dela.
No	velório	ela	lhe	dissera	–	ou,	pelo	menos,	ele	imaginara	isso	–	que	Trevor	estava	no	carro:	“Trevor

não	devia	estar	no	carro”.
Daniel	 não	 conseguia	 pensar	 em	 como	 poderia	 ter	 sabido,	 até	 então,	 que	 o	 nome	 do	 cachorro	 era

Trevor.	Ele	mal	sabia	quem	era	Emily;	como	poderia	ter	sabido	o	nome	de	seu	golden	retriever?	Então,
se	 não	 foi	 o	 espírito	 dela,	 que	 explicação	 seria	 cabível?	 Não	 havia	 jeito	 de	 isso	 tudo	 ser	 uma
coincidência.
E,	aparentemente,	ela	tinha	estado	em	Windy	Point	sozinha	pelo	menos	uma	vez.
Ela	teria	caído?	Teria	saltado?	Teria	sido	puxada	até	a	borda?
Ou	talvez	tivesse	sido	empurrada.
Ronnie	lhe	dissera	que	achava	que	a	irmã	tinha	sido	morta.
Talvez	ele	tivesse	razão.

Recebedores,	jogadores	rápidos	que	se	deslocam	em	rotas	curtas	e	longas	para	receber	ou	corrigir	passes.	(N.E.)
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pai	de	Daniel	 teve	que	atender	a	um	desentendimento	doméstico	e	acabou	chegando	em
casa	só	depois	das	sete.	Ele	esquentou	uma	 fajita	para	 jantar,	mas	não	conversou	muito
com	o	filho.
Normalmente,	 ele	 procurava	 ficar	 à	 vontade	 quando	 chegava	 em	 casa	 depois	 do

trabalho,	e	os	dois	nem	sempre	conversavam	muito	–	mas	não	era	um	silêncio	imposto.	Era	mais	do	tipo
confortável	que	pai	e	filho	podem	desenvolver	com	o	passar	dos	anos,	depois	de	ficarem	muito	 tempo
juntos,	do	tipo	que	acaba	por	fazer	que	se	respeitem	cada	vez	mais.
Kyle	apareceu	antes	das	oito.	Embora	já	tivesse	jantado	em	casa,	esquentou	uma	fajita	no	micro-ondas;

em	seguida,	foram	para	o	quarto	de	Daniel.
Troféus	de	basquete	e	futebol	lotavam	as	estantes	e	a	cômoda	de	

Daniel.	Como	o	pai	não	gostava	que	ele	espalhasse	fotos	de	garotas	de	biquíni	tiradas	da	revista	Sports
Illustrated	por	todas	as	paredes,	Daniel	cobriu-as	de	pôsteres	de	seus	jogadores	favoritos	dos	Mavericks
e	dos	Packers.	Ficava	claro	que	aquele	era	o	quarto	de	um	rapaz	que	se	dedicava	ao	esporte.
Kyle	colocou	sua	mochila	em	cima	da	escrivaninha,	 acabou	de	comer	a	 fajita	 e	 pulou	para	 a	 cama,

começando	a	atirar	a	bola	de	futebol	de	Daniel	para	o	ar.
–	Então,	você	já	falou	com	ela?
–	Ela	quem?
–	A	Stacy,	cara.	A	garota	nova.	Você	a	convidou	para	o	baile	de	sábado?
–	Eu	não	sei	o	número	dela.
–	Ah,	isso	é	desculpa.
–	Como?
–	Use	o	Google.	Ou	o	Facebook.	Qualquer	coisa.	Veja	se	ela	está	na	lista.	Algumas	pessoas	fazem	isso.

Você	pode,	pelo	menos,	deixar	uma	mensagem	para	ela.
–	Não…	não	sei.	Convidar	alguém	para	sair	desse	jeito,	eu	não	sei…	Não	quero	fazer	isso	com	uma

mensagem	de	texto.	Parece	um	pouco	covarde.
Kyle	olhou	para	ele	incrédulo.
–	Alguém	já	o	informou	que	você	está	vivendo	no	século	21?
–	Eu	preciso	conversar	com	ela	em	pessoa,	ou	pelo	menos	por	telefone.	Não	sei.	Não	parece	certo.
–	Bem,	posso	perguntar	se	a	Mia	tem	o	número	dela.
–	Não	sei.	Acho	que	não.	Agora	não.
Kyle	deu	de	ombros.



–	Você	é	que	sabe	–	disse	ele,	 lançando	a	bola	no	ar	mais	algumas	vezes.	–	Então,	você	já	escreveu
algum	dos	blogs	para	a	aula	da	Prô?
–	Ainda	estou	escrevendo.	E	você?
–	Estou	tendo	algumas	ideias.	O	que	você	já	escreveu?
Daniel	ligou	seu	laptop	para	que	Kyle	visse	a	página	em	branco	do	Word.
–	Ah.
–	Isso	aí.
–	Então,	comece	a	escrever	seus	pensamentos.
–	Esse	tipo	de	coisa	vem	naturalmente	para	você.	Eu	não	sou	escritor.
Kyle	parou	de	atirar	a	bola.
–	Você	tem	um	diário?	E	aquele	que	a	sua	mãe	lhe	deu	no	ano	passado?
–	Um	diário?	Você	quer	dizer	escrever	em	vez	de	digitar?
–	Exatamente.
–	Então,	quem	é	que	ainda	está	parado	no	século	20?
–	Ah,	sem	gozação.
Como	 o	 processo	 de	 escrever	 seu	 blog	 a	mão	 em	 vez	 de	 digitá-lo	 poderia	 ajudá-lo	 a	 um	 resultado

melhor	estava	além	do	seu	conhecimento,	mas	se	Kyle	achava	que	era	uma	boa	ideia,	Daniel	 imaginou
que,	no	mínimo,	valia	a	pena	tentá-la.
Ele	 tirou	o	diário	da	escrivaninha.	Havia	 rabiscado	alguns	pensamentos	nele	depois	que	a	mãe	 fora

embora,	mas	 não	 tinha	 vontade	 de	 revê-los;	 então,	 pulou-os	 rapidamente	 até	 chegar	 a	 uma	 página	 em
branco.
–	Então	–	disse	Kyle	–,	me	conte	um	de	seus	sonhos.
Ao	ouvir	isso,	Daniel	imediatamente	pensou	nos	sonhos	perturbadores	que	tivera	na	noite	anterior.	Mas

ele	sabia	o	que	Kyle	quis	dizer	e	tentou	pensar	nos	seus	sonhos	para	o	futuro.
Contudo,	honestamente,	não	era	 esse	 tipo	de	 sonho	que	ele	 tinha	em	mente,	mas	a	 esperança	de	que

fosse	capaz	de	deixar	para	trás	a	morte	de	
Emily	sem	que	mais	nada	de	misterioso	ou	inexplicável	lhe	acontecesse.
–	Ultimamente,	tenho	tido	problemas	para…	bem,	me	concentrar.	Sabe,	é	como	se	meus	pensamentos	se

afastassem	de	mim.
–	Se	afastassem	de	você?
–	Eles	ficam	vagando	e	não	se	formam.	Mas	isso	não	é	sonho,	é	mais	um	tipo	de…
Kyle	ergueu	um	dedo	no	ar.
–	Aproveite	isso.	É	uma	boa	imagem.	Pensamentos	vagando	sem	se	formar.	Gosto	disso.	Escreva	isso.
Daniel	escreveu	a	frase.
–	 Então,	 você	 está	 às	 voltas	 com	 pensamentos	 que	 não	 se	 formam,	 talvez	 voando	 para	 longe	 da

formação,	ou	alguma	coisa	assim.	Quem	sabe?	Alguma	outra	coisa	associada	aos	pensamentos	que	voam,
alguma	coisa	a	ver	com	voo?



–	Abutres.
–	Abutres?
–	Sim,	devorando-os.
–	Devorando	os	seus	pensamentos?
–	Limpando	a	carcaça	dos	meus	sonhos	–	as	palavras	saíram	sem	que	ele	se	desse	conta	delas.
Kyle	olhou	para	ele	com	estranheza.
–	Você	acabou	de	inventar	isso?
–	Acho	que	sim.
Mas	de	onde	essa	ideia	teria	vindo?	O	que	está	acontecendo	com	você?
–	Escreva	isso,	cara.	Você	está	no	rumo	certo.
A	coisa	continuou	pelos	quinze	minutos	seguintes:	Daniel	pondo	ideias	para	fora,	Kyle	o	ajudando	a

defini-las.	Isso	o	fez	pensar	nas	vezes	em	que	ajudava	Kyle	com	os	cálculos,	sem	lhe	dar	as	respostas,
mas	revisando	as	equações	de	modo	que	ele	mesmo	encontrasse	as	soluções.
Por	fim,	Kyle	disse:
–	Leia-me	o	que	você	escreveu	até	agora.	Quero	ver	em	que	ponto	está	a	coisa.
–	Me	dê	um	segundo	–	disse	Daniel,	enquanto	desenhava	 linhas	pela	página	associando	uma	 ideia	à

outra,	descartando	as	 frases	que	definitivamente	não	queria	usar,	 escrevendo	algumas	 frases	para	 ligar
uma	ideia	com	outra	e,	então,	leu.

O	 rapaz	 se	 lembrou	 de	 uma	 época	 não	 muito	 distante,	 em	 que	 estava	 no	 controle	 de	 seus
pensamentos,	quando	eles	se	alinhavam	onde	ele	indicava,	apenas	com	as	costumeiras	hesitações
da	espontaneidade,	com	as	ideias	soltas	entrando	e	saindo	de	formação	como	só	elas	são	capazes.
Nessa	época,	como	a	maioria	das	pessoas,	ele	era	capaz	de	 juntar	as	 ideias,	mantendo-as	em

ordem,	e	era	um	alívio	fazer	isso,	sentindo	uma	sensação	de	sanidade	e	exatidão.

–	Por	que	está	em	terceira	pessoa?	–	perguntou	Kyle.
–	Não	sei	exatamente.	Saiu	desse	jeito.
–	Para	mim	está	bem.	Vá	em	frente.

Mas	 agora	 ele	 as	 vê	 como	 pássaros	 voando	 para	 espaços	 além	 de	 sua	 compreensão.	 E,	 por
vezes,	os	abutres	pousam	em	seu	lugar.
Abutres.
Aves	sombrias	que	se	alimentam	da	carne	de	seus	sonhos	mortos.	Bicando-os	até	que	só	restem

os	ossos.
Ossos	 brancos,	 reluzindo	 ao	 sol.	 Ossos	 em	 que	 seus	 pensamentos	 cuidadosamente	 ordenados

costumavam	viver.



Kyle	olhou	para	ele.
–	Nunca	vi	você	escrever	uma	coisa	dessas	antes.
Eu	nunca	escrevi.
–	Bem,	 definitivamente,	 não	 vou	 ler	 isto	 na	 frente	 de	 ninguém.	As	 pessoas	 vão	 achar	 que	 eu	 estou

ficando	 louco.	 Sonhos	mortos	 sendo	 devorados	 por	 abutres?	 É	 uma	 coisa	 muito	 deprimente.	 E,	 além
disso,	não	é,	de	jeito	nenhum,	o	que	espero	realizar	antes	de	morrer.
–	Não	acho	que	a	Prô	vá	criar	problema	para	aceitar	isso.	Está	implícito	que	você	quer	que	os	abutres

voem	para	longe.	Ela	vai	entender	–	disse	Kyle,	jogando	a	bola	para	Daniel.	–	E,	além	disso,	eu	conheço
um	dos	seus	sonhos,	mesmo	que	você	não	queira	escrever	sobre	ele.
–	Qual	é	esse	sonho?	–	perguntou	Daniel,	devolvendo-lhe	a	bola.
Kyle	foi	até	a	escrivaninha,	pegou	o	celular	de	Daniel	e	o	estendeu	ao	amigo.
–	Para	que	isso?
–	Para	ligar	para	a	Stacy.
–	Não,	ouça,	mesmo	que	eu	quisesse	ligar	para	ela,	eu…
–	Você	vai	fazer	isso.
–	Sim,	tudo	bem,	vou	fazer	isso…	mas	eu	já	lhe	disse	que	não	tenho	o	número	dela.
Kyle	pegou	seu	próprio	celular	antes	que	Daniel	pudesse	detê-lo,	foi	para	sua	agenda	e	ligou	para	Mia.
Daniel	limitou-se	a	balançar	a	cabeça	e	ficar	ouvindo	a	conversa.
–	Sim,	não…	–	disse	Kyle.	–	Eu	sei…	espere	um	pouco	–	e	perguntou	a	Daniel	o	sobrenome	de	Stacy.
–	Clern.
–	Clern	–	repetiu	Kyle	para	Mia.	–	Eu	não	sei…	sério?	Legal.	Ok.
Fim	da	ligação.
–	O	que	ela	disse?	–	perguntou	Daniel.
–	Ela	não	a	conhece.	Mas	vai	se	informar	–	respondeu	Kyle,	guardando	o	telefone.	–	Beco	sem	saída

número	um,	mas	isso	só	torna	a	coisa	toda	mais	interessante.	Vou	ver	no	Facebook.	Você	vai	procurar	no
Google,	como	já	conversamos	antes.	Vamos	ver	se	descolamos	um	jeito	de	entrar	em	contato	com	ela.
–	Eu	não	sei	se	quero…
–	Claro	que	quer	–	disse	Kyle,	já	abrindo	seu	laptop.	–	Você	só	está	com	medo.
–	Não	estou	com	medo.
–	Sei,	sei…
–	Só	estou…	um	pouco	apreensivo.
–	O	 que	 é	 classificado	 como	medo	 –	 disse	Kyle	 digitando.	 Levou	 só	 alguns	 segundos	 para	 fazer	 a

busca.	–	Hum….	Não	consegui	nada.	Centenas	de	Stacys,	mas	nada	 referente	a	ela	especificamente.	E
você?
–	Nada	–	disse	Daniel,	terminando	de	digitar.
–	Você	sabe	de	onde	ela	veio?	O	nome	dela	ainda	pode	constar	de	alguma	cidade	ou	escola	anterior.

Sabe,	nas	listas	de	classe.



Daniel	balançou	a	cabeça.
–	Não	tenho	certeza	de	onde	ela	veio.	Eu…	bem,	eu	nunca,	na	verdade,	conversei	com	ela.
–	Você	nunca	conversou	com	ela	–	disse	Kyle,	piscando	os	olhos.
–	Não	exatamente,	mas	cheguei	perto	disso	algumas	vezes.
–	Você	está	seriamente	“amarraçado”	nessa	garota.
–	“Amarraçado”?
–	Eu	precisava	de	uma	palavra,	não	consegui	encontrá-la,	então	inventei	essa	–	disse	Kyle	prestando

atenção	em	seu	 laptop.	–	Bem,	 tenho	que	dizer	que	 isso	é	estranho.	Não	consigo	acreditar	que	ela	não
tenha	uma	página	no	Facebook.
–	Isso	não	é	tão	incomum.	Muita	gente	jovem	está	saindo	dele	porque	seus	pais	e	avós	já	têm	página

nele.
–	Claro,	entendi.
–	Talvez	tenha	acontecido	alguma	coisa	com	ela	na	outra	escola,	alguma	coisa	que	ela	não	quer	que	o

pessoal	da	nova	escola	saiba,	e	por	isso	fechou	a	página.	Acontece.
–	Você	quer	dizer	que	ela	ficou	envergonhada	ou	magoada	por	alguma	coisa	ou	de	alguma	forma?
–	Isso	aí.
–	Ou	talvez	ela	tivesse	alguma	coisa	para	esconder.
–	Eu	não	sei.	Só	estou	atirando	no	escuro.
Nenhum	dos	dois	parecia	saber	o	que	concluir.
Por	fim,	Kyle	pegou	seu	livro	de	História	dos	Estados	Unidos.
–	Cara,	para	me	sair	bem	nessa	prova,	tenho	que	tirar	a	poeira	de	uma	parte	de	meu	cérebro	que	não

tenho	usado.
–	Bem,	vamos	começar	essa	limpeza.
Passaram	 a	 hora	 seguinte	 devorando	 os	 sumários	 dos	 capítulos	 e	 revisando	 perguntas.	 Às	 vezes,

quando	Daniel	estudava	com	outra	pessoa,	a	coisa	estava	mais	para	curtição,	mas,	apesar	de	Kyle	agir
como	se	 a	 escola	não	 fosse	 tão	 importante,	 ele	 levava	estudar	 juntos	 a	 sério,	 e	Daniel	 sempre	 tinha	 a
certeza	de	que,	com	ele,	produziria	mais	que	com	qualquer	outro	amigo.
Durante	 o	 tempo	 todo	 em	 que	 estavam	 revisando	 a	 matéria,	 Daniel	 ficou	 imaginando	 se	 deveria

mencionar	o	que	tinha	visto	no	velório,	ou	a	estranha	marca	que	aparecera	em	seu	braço.
Ele	já	tinha	contado	a	Kyle	sobre	os	abutres	que	apareciam	em	seus	sonhos,	mas	o	que	dizia	respeito	a

Emily	era	uma	coisa	totalmente	diferente.
No	 final,	 decidiu	 que	 não	 queria	 que	 seu	melhor	 amigo	 achasse	 que	 ele	 estava	 perdendo	 o	 juízo	 e

guardou	tudo	para	si	mesmo.
Talvez,	quando	chegasse	a	hora	certa,	ele	contasse	o	que	estava	acontecendo,	mas	aquele	instante	não

parecia	adequado.
Quando	 terminaram	 de	 estudar,	 comeram	 tortillas	 com	 salada,	 de	modo	 que	 a	 boca	 de	Kyle	 estava

cheia	quando	ele	disse:



–	Não	foi	nada	legal	o	Ty	atormentando	o	irmão	da	Emily	hoje,	não	é	mesmo?
–	Conhecendo	o	Ty,	não	fiquei	nem	um	pouco	surpreso	–	disse	Daniel,	ainda	intrigado	com	o	que	Ty

quis	dizer	quando	afirmou	que	sabia	sobre	Kyle	e	Emily,	mas	depois	da	reação	de	Kyle	à	sua	pergunta,
ainda	pela	manhã,	preferiu	não	tocar	no	assunto.
Kyle	ainda	estava	mastigando	quando	se	serviu	de	uma	enorme	tortilla	para	pôr	nela	uma	montanha	de

salada.
–	É	muita	salada.
–	Às	vezes	eu	gosto	de	exagerar.
–	Gosta	mesmo.
–	Tenho	meus	momentos.	 Ei,	 ouvi	 dizer	 que	 abriram	mesmo	 o	 armário	 dela.	O	 que	 comentamos	 na

escola,	lembra?
–	Quem	abriu	o	armário	dela?
–	Não	sei,	acho	que	a	diretoria.	Ou	os	pais	dela.	Ou	a	polícia.	Parece	que	encontraram	um	caderno	em

que	 ela	 escrevera	 no	 dia	 em	 que	morreu.	 Podem	 ter	 sido	 suas	 últimas	 palavras.	 Nunca	 saberemos	 –
respondeu	ele,	devorando	a	tortilla	cheia	de	salada.	–	Isso	faz	a	gente	ficar	pensando.
Pensando	 no	 que	 acontecera	 nos	 últimos	 dias,	Daniel	 ficou	 curioso	 quanto	 ao	 que	 estava	 escrito	 no

caderno.
Kyle	olhou	as	horas.
–	Ouça,	preciso	ir	embora	correndo	ou	minha	mãe	me	mata	–	disse	ele,	 juntando	suas	coisas.	–	Vejo

você	amanhã.
–	Certo.
Depois	que	Kyle	saiu,	Daniel	se	pôs	junto	à	janela	e	ficou	observando	o	carro	do	amigo	se	afastar.
Em	parte,	ele	queria	 ter	contado	a	ele	sobre	a	Emily	se	erguendo	do	caixão	e	agarrando-lhe	o	braço

para	nele	deixar	a	marca	de	seus	dedos,	mas,	em	parte,	achava	que	isso	era	uma	coisa	sobre	a	qual	devia
silenciar.
Por	enquanto.
Provavelmente	para	sempre.
Enquanto	 nada	 semelhante	 tornasse	 a	 acontecer,	 ele	 ficaria	 bem.	A	vida	 prosseguiria	 e	 ele	 acabaria

encontrando	um	sentido	para	aquilo	tudo.
E	foi	o	que	tentou	fazer	ao	se	deitar	para	dormir.
Mas	mesmo	 que	 não	 tivesse	 sido	 o	 fantasma	 dela	 que	 agarrara	 seu	 braço,	 ele	 ainda	 não	 conseguia

entender	como	ficou	sabendo	que	o	cachorro	de	Emily	se	chamava	Trevor.
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uinta-feira.
O	tempo	passava	depressa.
A	prova	de	história	parecia	ter	corrido	bem.
Em	seguida,	Política.	Espanhol.	Sala	de	estudo.	Cálculo	avançado.

Ele	viu	Nicole,	 conversou	um	pouco	com	ela,	 uma	conversa	do	 tipo	que	 se	 tem	com	quem	se	 cruza
rapidamente	e	se	pergunta	como	vai.	Mas	ele	não	conseguia	parar	de	pensar	no	que	Kyle	tinha	lhe	dito
sobre	ela,	que	ela	não	tinha	par	para	o	baile	de	sábado.	Que	ela	gostava	dele.
Como	 haveria	 um	 jogo	 no	 dia	 seguinte,	 o	 treino	 de	 futebol	 foi	 leve.	 Pelo	 menos	 naquela	 noite	 foi

melhor:	os	rapazes	estavam	mais	em	sincronia	que	na	noite	anterior,	e	as	coisas	estavam	começando	a
engrenar.
Daniel	 demorou	 um	 pouco	 a	 sair	 do	 vestiário	 depois	 do	 treino	 e	 foi	 um	 dos	 últimos	 a	 chegar	 ao

estacionamento.
Ele	estava	quase	perto	do	carro	quando	viu	Stacy	saindo	do	começo	do	bosque.
–	Oi	–	disse	ela.
–	Oi.
Ela	segurava	os	livros	contra	o	peito.
–	Não	sei	se	já	fomos	apresentados	oficialmente.	Eu	sou	a	Stacy.
Ela	estava	esperando	você.	Ela	queria	conversar	com	você.
–	Eu	sou	Baniel…	Daniel…	Daniel	Byers.
Ah,	como	você	é	idiota!
O	brilho	de	um	sorriso.
–	Eu	sei	quem	você	é.
–	Eu	também	sei	quem	você	é.
–	Mesmo?
–	Isso	mesmo.
–	Como?
–	Tenho	visto	você	por	aí.
–	Ah.
Uma	longa	pausa.
–	Então…
–	Então…	–	respondeu	ele,	indeciso.	–	Bem,	foi	um	prazer	ter	conhecido	você.	Oficialmente.



–	Também	foi	um	prazer	conhecer	você	–	disse	ela.	Ele	teve	a	impressão	de	que	ela	estenderia	a	mão
para	ele,	mas,	em	vez	disso,	ficou	olhando	para	o	chão	entre	eles	por	um	instante,	então	tornou	a	olhar
para	ele.	–	Você	jogou	bem	contra	o	Spring	Hill.
–	Você	estava	lá?
–	Claro	que	estava	–	respondeu	ela,	mexendo	um	pouco	os	olhos.
–	Nem	todo	mundo	assiste	aos	jogos.
–	Eu	assisto.
–	Eu	também.
Cara,	que	coisa	mais	idiota	para	dizer!
–	É	claro	que	assiste.
Ele	 quis	 se	 esconder	 em	 algum	 lugar	 –	 em	 qualquer	 lugar	 –,	mas	 quando	 ela	 tornou	 a	 falar,	 foi	 de

maneira	muito	natural,	longe	de	fazê-lo	ter	vontade	de	desaparecer	num	buraco.
–	Hum.	Eu	só	queria	lhe	desejar	sorte	no	jogo.	Quero	dizer,	o	jogo	de	amanhã	à	noite.
–	Obrigado.
Ela	ficou	esperando.
Convide-a	para	o	baile	de	sábado	–	pelo	menos	peça	o	telefone	dela.
–	Hum…	–	disse	ele,	ajeitando	os	pés.	–	Olha,	eu	estava	pensando…
–	Sim?
–	A	respeito	do	jogo.
Não,	o	jogo	não.	O	baile.
–	Sim?
Ele	respirou	fundo.
–	Bem,	eu	ia…
Vá	em	frente!
–	Hum…	Talvez	eu	veja	você	lá.	No	jogo.
–	Ah,	claro.	Bom,	boa	sorte	–	repetiu	ela.
–	Certo.
Peça	o	telefone	dela.
Mas	ele	não	pediu.
Então,	ela	estava	se	despedindo,	e	ele	procurando	alguma	coisa	para	dizer.
–	Vejo	você	por	aí,	Stacy.
–	Eu	também,	Baniel	–	respondeu	ela	com	afabilidade.
Então,	ela	se	afastou.
Mas,	pelo	menos,	ele	tinha	conversado	com	ela.
Não	 se	 pode	 pedir	 para	 uma	 garota	 sair	 com	 a	 gente	 ou	 que	 ela	 dê	 seu	 telefone	 quando	 se	 é

apresentado	formalmente	a	ela,	não	é	mesmo?
Hum,	é.



Ele	entrou	no	carro	e	encostou	a	testa	no	volante.
Cara,	você	parecia	um	bobo!
Bem,	converse	com	ela	amanhã.	Ainda	dá	para	convidá-la.
O	baile	era	no	sábado	à	noite,	o	que,	pelo	menos,	lhe	dava	mais	um	dia.
Antes	de	dar	a	partida	no	carro,	viu	uma	mensagem	de	texto	de	Kyle	perguntando-lhe	se	ele	ia	ficar	em

casa	à	noite,	e	ele	respondeu	que	ia	ficar	terminando	seus	deveres	de	casa	e	iria	cedo	para	a	cama	para
ter	uma	boa	noite	de	sono	antes	do	jogo.
Não	mencionou	nada	da	conversa	com	Stacy.	Ficaria	ainda	mais	sem	jeito	se	Kyle	soubesse	que	ele

não	pareceu	um	ser	humano	inteligente	quando	conversou	com	ela.
Imagine	só.	Daniel	Byers	não	sabendo	como	conversar	com	uma	garota.
Qual	é	a	outra	novidade?
Naquela	noite,	em	seu	quarto,	escreveu	a	segunda	postagem	em	seu	blog,	a	que	teria	que	ler	para	a	Prô

diante	da	classe	no	dia	seguinte.
Sem	Kyle	para	ajudá-lo,	sentiu-se	como	alguém	num	barco	no	meio	do	oceano,	sem	ter	a	mínima	ideia

de	que	direção	tomar	para	chegar	à	terra.
Por	 fim,	conseguiu	escrever	alguma	coisa,	desta	vez	 sobre	a	esperança	de	afugentar	os	abutres,	mas

ficou	longe	da	mesma	qualidade	que	obtivera	com	Kyle	o	ajudando	a	escrever.
Então,	foi	dormir,	mas	pensar	em	Stacy	o	manteve	acordado.
Converse	com	ela	amanhã	na	escola,	ou,	pelo	menos,	antes	do	jogo.
Mas,	além	disso,	descobriu,	um	pouco	antes	de	adormecer,	que	seus	pensamentos	também	vagavam	em

direção	a	Nicole.
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o	dia	seguinte,	antes	das	aulas,	ficou	procurando	por	Stacy,	mas	só	a	avistou	por	um	momento
numa	multidão	 de	 alunos	 no	 fim	do	 corredor.	Na	 aula	 de	 literatura,	 quando	 viu	Nicole	 se
sentando,	 sentiu-se	 em	 conflito.	 Na	 verdade,	 ele	 estava	 interessado	 nas	 duas,	 mas	 de
maneiras	diferentes.

Ele	conhecia	Nicole	desde	a	quinta	série;	assim,	eles	tinham	uma	história	juntos,	mas	Stacy	era	nova	e,
portanto,	havia	alguma	coisa	de	misterioso	nela	que	ele	achava	intrigante.
Ontem	de	manhã,	se	alguém	tivesse	lhe	perguntado,	ele	teria	dito	que	tinha	certeza	de	que	queria	ir	ao

baile	com	a	Stacy,	ou	seja,	até	Kyle	lhe	dizer	que	Nicole	gostava	dele.	Isso,	aliado	ao	fato	de	que	Stacy
tinha	esperado	na	escola	para	encontrá-lo,	só	deixou	tudo	mais	confuso.
A	Srta.	Flynn	continuou	a	aula,	pedindo	aos	alunos	que	se	levantassem	para	lerem	o	que	haviam	escrito

em	seus	blogs	sobre	os	sonhos	e	a	morte.
Quando	chegou	a	vez	de	Nicole,	ela	disse	a	Srta.	Flynn:
–	Escrevi	minha	mensagem	sob	a	forma	de	uma	prece.
–	Uma	prece?
–	Sim.
É	claro	que	eles	estavam	numa	escola	pública,	um	local	onde	não	havia	nada	de	errado	em	pronunciar

o	nome	de	Deus	quando	se	jurava,	mas	não	numa	prece	–	algo	que	até	Daniel,	que	não	era	excessivamente
religioso,	achava	ridículo.
–	Bem	–	disse	a	Srta.	Flynn,	com	uma	voz	pouco	natural.	–	Vá	em	frente.	Vamos	ouvir.
Nicole	leu:

Meu	Deus,	achei	que	eu	deveria	contar-Lhe	que	um	demônio	apareceu	na	minha	porta	ontem.
Ele	 tinha	 vindo	 devolver	meu	 vestido	 de	 noite.	 Eu	 devo	 tê-lo	 deixado	 na	 casa	 dele	 quando	 fui
visitá-lo	na	semana	passada,	e	ele	só	estava	fazendo	a	gentileza	de	devolvê-lo.
Então,	para	ter	a	certeza	de	que	ele	não	havia	encolhido,	eu	o	experimentei	e	vi	que	me	servia

tão	bem	quanto	antes.
Estou	lhe	contando	isto	porque	notei	a	roupa	que	o	Senhor	deixou	para	mim	em	minha	cama.	E

estou	curiosa:	o	Senhor	está	tentando	fazer	com	que	eu	renove	o	meu	guarda-roupa?
A	verdade	é	que	estou	muito	satisfeita	com	as	roupas	que	sempre	tive.
Só	me	diga	o	que	o	Senhor	pretende,	 e	 eu	vou	decidir	 se	 experimento	ou	não	aquelas	 roupas

brilhantes	que	estão	esperando	por	mim	no	meu	quarto.



***

Quando	ela	terminou,	seguiu-se	um	longo	silêncio,	até	que	a	Srta.	Flynn	finalmente	perguntou:
–	E	onde	fica	o	seu	sonho	nisso	tudo,	Nicole?
–	Meu	sonho	é	estar	vestindo	a	roupa	certa	quando	for	a	ocasião	mais	importante.
–	Quando	você	morrer.
–	Isso	mesmo.
Todos	ficaram	olhando	para	a	Srta.	Flynn	para	avaliar	sua	reação.
–	Acho	que	isso	é	o	sonho	mais	admirável	de	 todos	–	disse	ela	por	fim.	Então,	passou	para	o	aluno

seguinte.
E	o	seguinte.
Passando	pela	sala	toda.
Daniel	não	estava	muito	entusiasmado	com	o	que	escrevera	na	segunda	postagem,	mas	tampouco	queria

ler	a	primeira;	assim,	conforme	sua	vez	ia	se	aproximando,	ficava	mais	inseguro	quanto	ao	que	deveria
ler.
Brad	Talbot	leu	o	dele,	o	mais	curto	até	então:
–	Meu	sonho	é	ser	rico	e	famoso.
A	Srta.	Flynn	ficou	aguardando.
–	E…?
–	É	só	isso.
–	Bem,	obrigada	por	não	nos	fazer	perder	tempo	com	uma	verborreia	desnecessária.
–	Tudo	bem,	Prô.
Foi	a	vez	de	Kyle.	Ele	chamou	sua	mensagem	de	“Vento	e	chuva”,	e,	de	alguma	forma,	suas	palavras

soaram	cheias	de	esperança	e	remorso	ao	mesmo	tempo:

Grão	a	grão,	a	areia	vai	erodindo
Meus	momentos,	desbastando
As	frágeis	encostas	dos	meus	dias.
E	eu	fico	imaginando,	enquanto	minha	vertente	desmorona,
Quem	poderá	deter	a	ação	do	tempo
E	oferecer	à	minha	vida
Mais	um	momento	de	glória?

A	Srta.	Flynn	aprovou	com	um	aceno	de	cabeça.
–	A	areia	escorre	depressa	–	disse	ela	à	classe.	–	Para	todos	nós.
Foi,	com	certeza,	o	que	aconteceu	a	Emily.	Sem	discussão.



Daniel	ficou	imaginando	quanto	tempo	Kyle	teria	demorado	para	escrever	aquilo.	Conhecendo-o,	ele
podia	muito	bem	ter	imaginado	tudo	no	corredor	a	caminho	da	classe.
Dois	outros	alunos	leram,	e	chegou	a	vez	de	Daniel.
Ainda	se	debatendo	entre	as	duas	mensagens,	na	última	hora	decidiu	que	se	sentiria	menos	à	vontade

com	a	segunda,	então	leu	o	que	havia	escrito	quando	estava	com	Kyle.
Ficou	 seriamente	nervoso	e	 se	 sentiu	como	se	estivesse	 tropeçando	ao	 longo	de	 toda	a	 leitura,	mas,

pelo	menos,	conseguiu	terminar	sem	grandes	interrupções.	Quando	terminou,	a	Srta.	Flynn	escreveu	em
silêncio	 alguma	 coisa	 em	 seu	 caderno	 de	 avaliação	 e,	 então,	 sem	 fazer	 nenhum	comentário,	 chamou	o
aluno	seguinte.
Em	 sua	 falta	 de	 reação,	 havia	 alguma	 coisa	 que	 deixou	Daniel	 inquieto	 –	 especialmente	 porque	 ela

comentara	a	leitura	de	todos,	por	mais	fraca	que	fosse.
Depois	que	o	último	aluno	fez	sua	leitura,	ela	recolheu	os	trabalhos	escritos	de	todos	e	anunciou	que,

como	o	 fim	de	semana	seguinte	era	o	do	baile	do	 festival	anual,	não	haveria	 trabalho	para	a	 segunda-
feira.
–	Aproveitem	a	folga.
Acenos	de	cabeça	e	alguns	agradecimentos	ao	redor	da	sala.
–	 E,	 como	 vocês	 sabem,	 na	 próxima	 quarta-feira	 haverá	 reunião	 de	 pais	 e	 mestres.	 Portanto,	 não

teremos	aula.	Só	vamos	nos	encontrar	na	segunda	e	na	sexta.	Tenham	um	bom	fim	de	semana.
O	sinal	tocou,	e	todos	pegaram	suas	coisas	e	saíram	para	o	corredor.
Nicole	parecia	estar	indo	na	mesma	direção	de	Daniel.
–	Oi	–	disse	ela.
–	Oi.	Achei	legal	você	ter	escrito	uma	prece	e	se	sentido	à	vontade	para	dividi-la	com	todos	–	disse

ele	com	franqueza.
–	Bem	–	disse	 ela,	 evitando	discutir	 o	que	havia	 escrito	–,	 eu	 achei	 a	 sua	muito	 legal,	mas	 também

triste.	Onde	você	aprendeu	a	escrever	desse	jeito?
–	Pressionado.	O	Kyle	me	ajudou	a	escrever.
–	Bem,	estou	contente	por	ter	passado.
–	Concordo	com	você.
Os	dois	andaram	um	pouco	em	silêncio,	sem	nenhuma	direção.	Nicole	disse:
–	Então,	você	vai	ao	baile	com	alguém?
–	Se	eu	vou…?
Não.	Mas	poderia	ir.
Se	você	tiver	a	coragem	de	convidá-la…
Ele	ainda	estava	imaginado	como	terminar	sua	sentença,	quando	Nicole	fez	isso	por	ele:
–	Convidar	alguém	para	o	baile?	Pode	me	chamar	de	curiosa.
Diga	a	ela	que	você	vai	com	a	Stacy,	que	você	vai…
Mas	não	é	verdade.	Você	não	a	convidou.	Você	nem	sabe	se	ela	aceitaria	ir	com	você.



–	Não,	ainda	não	–	admitiu	ele.	Era	verdade.	Ele	não	queria	iludir	Nicole,	mas	queria	ser	honesto.	–
Mas	há	alguém	que	eu	ia	convidar	–	ele	deixou	escapar,	mas	era	uma	daquelas	coisas	que	a	gente	diz	e
imediatamente	fica	pensando	por	que	disse.
–	Oh?	–	disse	ela	num	tom	de	voz	impossível	de	decifrar.
–	Sim,	mas	acho	que	ainda	não	tomei	coragem.
–	Não	é	nenhum	bicho	de	sete	cabeças.	Só	faça	o	convite.
Sim,	eu	gostaria	que	fosse	assim	fácil.
–	A	pior	coisa	é	ela	dizer	que	não	–	disse	Nicole	para	incentivá-lo.
Exatamente.
–	Acho	que	sim.
Ela	parou	de	caminhar.
–	Pratique	comigo.
–	O	quê?
–	Pratique.	Peça-me	para	ir	ao	baile	com	você.
–	Pedir-lhe	para…
–	Vá	em	frente,	finja	que	quer	ir	comigo.
–	Nicole,	eu	ia…	Bem,	na	verdade…	Só	que…
Ela	leu	todo	o	necessário	na	hesitação	dele	e	seus	olhos	ficaram	maiores.
–	Ah,	você	vai…	Eu	ouvi	dizer	que	você	não	 ia…	Eu	achei…	–	disse	ela,	 corando	e	balançando	a

cabeça.	–	É	sério,	eu	não	sabia…	–	acrescentou	ela,	fechando	os	olhos	como	se	quisesse	desaparecer.	–
Por	favor,	por	favor,	por	favor,	finja	que	isto	nunca	aconteceu.
–	Olhe,	isto	não	quer	dizer	que…
Ela	ergueu	a	mão	para	detê-lo.
–	Tudo	bem.	Sério	 –	 disse	 ela	 e,	 antes	 que	 ele	 pudesse	 responder,	 ela	 se	 virou	 abruptamente.	 –	Eu

preciso	ir.	Desculpe.
–	Você	não	tem	que	se	desculpar	de	nada,	Nicole.
Mas	ela	já	estava	se	afastando	rapidamente	pelo	corredor.	Ele	ficou	olhando	como	se	ela	fosse	se	virar

e	olhar	para	ele.
Mas	ela	não	fez	isso.
E	estava	olhando	para	o	chão	quando	se	afastou.
O	que	fez	Daniel	se	sentir	ainda	pior.
Ele	 não	 quis	 se	 culpar	 demais	 pelo	 acontecido,	 mas	 não	 era	 um	 completo	 idiota	 e	 soube	 ler	 nas

entrelinhas	o	que	havia	acabado	de	acontecer.
Pelo	 resto	do	dia,	 não	viu	nem	Stacy	nem	Nicole,	 e	 se	pegava	voltando	 à	desastrada	 conversa	 com

Nicole	repetidas	vezes,	modificando-a	mentalmente,	pensando	em	coisas	que	poderia	ter	dito	de	maneira
diferente,	coisas	que	teriam	levado	a	conversa	para	uma	direção	diferente	e	mais	positiva.



Mas,	em	última	 instância,	 isso	não	 tinha	muita	 importância.	Ele	poderia	pensar	em	mil	outras	coisas
que	poderia	ter	dito,	mas	não	disse.	Sua	colega	tinha	ido	embora	se	sentindo	mal,	e	era	tudo	culpa	dele.
Depois	da	escola,	tentou	ignorar	a	dor	de	cabeça	que	começava.	A	última	coisa	de	que	precisava	nessa

noite	era	ficar	distraído	durante	o	jogo	contra	o	Coulee	Pioneers.
Daniel	disse	a	si	mesmo	que	a	dor	ia	passar,	que	não	era	grande	coisa.
Foi	 do	que	 tentou	 se	 convencer	 quando	 se	 reuniu	 com	alguns	 colegas	 do	 time	na	pizzaria	 do	Rizzo,

antes	de	ir	para	a	escola	se	aprontar	para	o	jogo	das	sete	e	meia.
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ra	outono.
A	temporada	do	futebol.
A	vez	de	Daniel.
Ele	adorava	tudo	do	futebol:	o	roçar	das	ombreiras,	a	terra	sob	as	unhas,	o	gosto	de	sangue	na

boca	depois	de	um	choque	violento,	o	aumento	da	adrenalina	quando	a	bola	era	agarrada.	Correr	entre	as
evoluções	que	as	líderes	de	torcida	fazem	para	os	jogadores,	o	ar	revigorante,	a	multidão	enlouquecida.
Tudo.
Hoje	à	noite,	sentia	o	cheiro	de	chão	molhado,	o	fogão	de	lenha	de	alguém	e	o	leve	odor	de	estrume	de

uma	fazenda	não	muito	distante	do	estádio	de	futebol,	tudo	trazido	pela	suave	brisa	noturna.
E	a	dor	de	cabeça	não	passava.
O	festival	deste	ano	era	dedicado	aos	alunos	veteranos;	assim,	 todos	os	que	faziam	parte	do	time	de

futebol,	dos	líderes	de	torcida,	da	equipe	de	cross-country	e	da	fanfarra	seriam	homenageados.
Antes	 do	 jogo,	 um	 por	 um,	 eles	 se	 reuniram	 com	 os	 pais	 na	 linha	 de	 cinquenta	 jardas,	 onde	 o	 Sr.

Ackerman,	um	fotógrafo	de	jornal	que	fazia	isso	em	escolas	secundárias	de	toda	a	região,	tirou	suas	fotos.
Os	pais	sorriam;	todos	os	jogadores	de	futebol	tentaram	parecer	durões.
A	escola	também	parou	para	a	coroação	do	rei	e	da	rainha	do	festival.	Em	Beldon	High,	veteranos	e

novatos	podiam	ser	escolhidos,	e	corriam	rumores	de	que	Daniel	seria	o	rei.	Contudo,	ele	era	apenas	um
novato	e	não	lhe	agradava	a	ideia	de	tirar	essa	honra	de	um	veterano;	então,	retirou	seu	nome.
Além	disso,	embora	fosse	o	capitão	do	time	de	futebol,	esse	tipo	de	atenção	fora	do	campo	o	deixava

um	pouco	sem	jeito.
A	barraca	de	comes	e	bebes	de	Beldon	oferecia	pipoca,	chocolate	quente,	doces,	pizza	e	nachos	com

queijo.	 Alguns	 pais	 haviam	 pressionado	 para	 que	 houvesse	 “alternativas	 saudáveis”,	 mas,	 pelo	 que
Daniel	 sabia,	 a	 barraca	 nunca	 ofereceu	 esse	 tipo	 de	 comida,	 a	 não	 ser	 para	 o	 consumo	 de	 seus
proprietários.
Estacionados	 depois	 do	 extremo	 sul	 do	 estacionamento,	 estavam	 dois	 veículos	 oficiais:	 o	 carro	 de

polícia	 do	 pai	 de	 Daniel	 e	 uma	 ambulância	 para	 qualquer	 emergência,	 no	 campo	 ou	 fora	 dele,	 que
pudesse	surgir	num	jogo	entre	dois	rivais	tradicionais.

***



Depois	que	os	jogadores	se	aqueceram,	o	superintendente	escolar	do	distrito	foi	até	a	cabine	de	som	no
topo	das	arquibancadas	do	Eagles,	pegou	o	microfone	e	propôs	um	minuto	de	silêncio	em	honra	de	Emily
e	sua	família.
Então,	a	banda	tocou	o	hino	nacional,	os	dois	times	ocuparam	o	campo	e	o	jogo	começou.
Durante	o	primeiro	tempo,	a	dor	de	cabeça	ainda	atormentava	Daniel,	mas	ele	conseguiu	lançar	a	bola

duas	vezes,	uma	na	primeira	metade	do	tempo	e	a	outra	na	segunda.
Coulee	fez	o	segundo	lançamento	e,	então,	depois	de	uma	mudança	de	posse,	atirou	para	o	gol	faltando

vinte	segundos	para	o	término	e	garantiu	a	vantagem	no	placar.
Time	da	casa:	14.
Visitantes:	10.

***

No	vestiário,	durante	o	intervalo	o	treinador	Warner	disse	algumas	palavras	de	incentivo	para	o	time
como	um	todo	e,	então,	seus	assistentes	conversaram	com	suas	unidades	ofensivas	e	defensivas.
–	Byers	–	disse	o	treinador	Jostens	–,	você	precisa	ficar	de	olho	no	canto	defensivo	e	nos	jogadores

que	devem	marcar.	Atenção	nos	passes	por	cobertura.	Vamos	atirar	muito	a	bola	no	segundo	tempo.
–	É	isso	aí,	treinador.
Jostens	gastou	alguns	minutos	 revisando	os	esquemas	de	bloqueio	para	a	proteção	dos	passes	com	a

linha	ofensiva.	Então,	voltou-se	para	os	receptores:
–	Podemos	conseguir	muitos	avanços	no	segundo	tempo.	Precisamos	que	vocês	corram	com	disciplina.

De	maneira	direta.	Clara.	Certo?
Os	jogadores	concordaram	com	acenos	de	cabeça.
Contudo,	quando	Daniel	correu	para	o	campo	e	ficou	atirando	algumas	bolas	para	relaxar	o	braço,	a

dor	de	cabeça,	que	tinha	ficando	espreitando	no	fundo	de	sua	mente,	avançou	e	tentou	se	apoderar	de	toda
sua	concentração	e	atenção.
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primeira	metade	do	segundo	 tempo	começou	com	os	 times	marcando	gols	alternadamente,
fazendo	com	que	o	placar	ficasse	em	Eagles	21	x	Pioneers	17.
Correr.
Evitar	o	adversário.

Passar	e	jogar.
Os	torcedores	faziam	barulho	e	ficava	difícil	ouvir	as	instruções	do	treinador;	assim,	quando	ele	não

estava	indicando	jogadas	para	o	running	back,*	segurava	cartazes	com	os	nomes	de	times	universitários
para	indicar	a	Daniel	as	jogadas	a	serem	executadas.
Primeira	jogada	para	avançar	10	jardas	e	alcançar	a	linha	de	35	jardas.
Dessa	 vez,	 o	 cartaz	 dizia	 “Alabama”,	 o	 que	 significava	 um	 alinhamento	 entre	 a	 defesa	 e	 o	 ataque.

Nessa	jogada,	Daniel	teria	quatro	possíveis	receptores	para	quem	jogar	a	bola.
Durante	o	hudle,**	ele	lhes	disse:
–	Abram	espaço	entre	vocês	para	eu	lhes	passar	a	bola.
Depois	de	desfazerem	o	hudle,	os	 rapazes	voltaram	às	suas	posições.	Daniel	começou	a	preparação

para	um	lançamento	forte,	fez	a	contagem	e	passou	a	bola.
Os	Pioneers	tinham	se	colocado	na	posição	4-2-5	de	defesa,	e	Daniel	buscou	seu	tight	end,***	Randall

Cox,	no	meio	do	campo	para	um	avanço	até	a	linha	de	doze	jardas,	antes	do	final	do	terceiro	quarto	do
tempo.
No	início	do	último	quarto,	depois	de	uma	tentativa	falha	de	ataque,	Daniel	se	viu	na	segunda	tentativa

de	avançar	dez	jardas,	a	partir	da	linha	de	49	jardas	em	que	se	encontrava.
A	banda	de	Beldon	High	começou	uma	canção	de	incentivo;	por	causa	do	barulho,	o	treinador	Warner

ergueu	um	cartaz	em	que	estava	escrito	“Nebraska”,	código	para	uma	jogada	à	direita	de	um	atacante	do
adversário.
Avaliando	 a	 defesa	 do	 adversário,	 Daniel	 percebeu	 que	 seu	 colega	 que	 estava	 para	 avançar	 não

conseguiria	bloquear	as	extremidades	defensivas.
Se	ele	se	chocasse	com	o	adversário,	Daniel	seguraria	a	bola.	Se	ele	não	se	chocasse,	passaria	a	bola

para	seu	running	back.	Quando	a	jogada	se	iniciou,	com	a	extremidade	defensiva	esquerda	vindo	com
rapidez	e	determinação	contra	ele,	Daniel	se	decidiu	e	entregou	a	bola	a	seu	running	back	para	que
este	avançasse.
Avanço	de	sete	jardas.
E	foi	então	que	aconteceu.



Daniel	ouviu	a	contagem,	recebeu	a	bola	do	centro	e	estava	tentando	achar	uma	brecha	para	avançar
quando	a	viu.
Uma	garota	pulou	a	cerca	para	dentro	do	campo.
Ela	 caminhava	 de	maneira	 estranha,	 rígida	 e	 aos	 trancos,	 com	 a	 cabeça	 baixa.	Daniel	 só	 conseguiu

pensar	por	que	os	juízes	não	erguiam	a	bandeira	ou	tentavam	interromper	a	partida	a	fim	de	protegê-la.
Mas	ninguém	fez	nada,	e	Daniel	não	podia	interromper	a	partida	sozinho.
A	defesa	jogava	com	rapidez.
Mas	 à	 medida	 que	 os	 jogadores	 avançavam,	 o	 tempo	 parecia	 caminhar	 para	 uma	 pausa	 e,	 então,

lentamente	voltar	a	fluir,	minuto	a	minuto,	mas	tudo	no	decorrer	de	um	instante.
Todos	em	torno	dele	moviam-se	num	passo	inacreditavelmente	lento.
Ele	 conseguia	 ver	 o	 que	 nunca	 teria	 sido	 capaz	 de	 ver:	 a	 violenta	 expressão	 no	 rosto	 de	 um	 dos

jogadores	da	defesa	que	avançava,	as	lâminas	da	grama	arrancadas	por	seu	avanço	em	direção	a	ele.
Um	som	de	buzina	se	fez	ouvir.
Daniel	ouviu	a	onda	sonora	produzida	pela	multidão	ficar	mais	estridente	e,	de	repente,	tornar-se	clara,

quase	como	se	conseguisse	distinguir	as	pessoas	gritando	individualmente.
Uma	buzina	soou.
Ele	notou	as	luzes	que	brilhavam	intensamente	sobre	ele,	a	lua	no	alto	do	céu	acima	do	milharal	que

ficava	ao	sul	do	estádio,	o	mundo	rapidamente	mergulhando	nas	trevas	para	além	das	arquibancadas.
E	o	movimento	lento	e	distinto	dos	jogadores	em	torno	dele.
A	única	coisa	que	não	alterou	seu	ritmo	foi	a	garota,	que	se	deixava	tombar	para	frente,	com	a	cabeça

ainda	abaixada,	olhando	para	o	chão.
Quando	ela	já	estava	a	cerca	de	nove	metros	de	distância,	virou	a	cabeça	e	olhou	diretamente	para	ele.

E	Daniel	viu	seus	olhos	vazios,	a	boca	aberta,	a	pele	branca	e	inchada.
Emily	Jackson.
A	garota	morta.
Ela	estava	vindo	na	direção	dele.
Emily	ergueu	a	mão	e	agarrou	a	corrente	prateada	que	estava	usando,	deu	um	puxão	nela	e	a	corrente

flutuou	 ao	 redor	 do	 pescoço,	 deixando	 nele	 um	 fio	 de	 sangue	 fresco,	 como	 se	 alguma	 coisa	 tivesse
realmente	atravessado	seu	músculo,	seu	osso,	sua	pele.
Então,	 ela	 ergueu	 a	 corrente,	 com	 um	 pingente	 oscilando	 no	 centro,	 e	 abriu	 a	 boca,	 tentando	 dizer

alguma	 coisa,	 mas	 dela	 não	 saiu	 nenhuma	 palavra,	 apenas	 um	 fio	 de	 água	 suja.	 O	 sangue	 escorreu
lentamente	do	fino	círculo	vermelho	em	torno	de	seu	pescoço.
Numa	 fração	 de	 segundo,	 todos	 os	 sentidos	 de	 Daniel	 pareciam	 ter	 se	 tornado	 um	 só:	 o	 som	 da

multidão	era	absorvido	pelo	cheiro	úmido	de	outono	do	gramado,	a	visão	das	luzes	brilhantes,	o	toque	do
couro	liso	e	áspero	da	bola	em	sua	mão	–	tudo	se	fundiu,	deixando-o	atordoado	e	cambaleante.
E,	então,	o	tempo	voltou	a	seu	ritmo	normal.



*

**
***

Com	o	canto	dos	olhos,	viu	Cox	descendo	o	campo,	mas	não	teve	tempo	de	lançar	–	os	adversários	da
linha	defensiva	haviam	passado	pelos	bloqueadores	e	se	aproximavam.
Depressa.
Ele	só	teve	tempo	de	proteger	a	bola	quando	sentiu	o	choque	com	os	dois	adversários	que	o	atacaram

juntos,	 um	 deles	 segurando-lhe	 a	máscara	 e	 torcendo-lhe	 a	 cabeça;	 quando	 caiu	 no	 chão,	 sua	 cabeça
chocou-se	com	alguma	coisa:	outro	capacete,	o	chão,	o	joelho	de	alguém,	ele	não	sabia	dizer	do	que	se
tratava,	mas	isso	não	tinha	importância.
O	enorme	meia,	o	cara	que	pesava	mais	de	120	quilos,	aterrissou	bem	na	barriga	de	Daniel.
E	o	mundo	ficou	escuro.	Como	tinha	acontecido	no	velório	de	Emily	Jackson.

No	futebol	americano,	jogador	que	normalmente	se	alinha	no	backfield,	ou	seja,	na	parte	posterior	do	campo.	Sua	principal	função	é	correr
com	a	bola,	passando-a	para	outro	companheiro	ou	lançando-a	diretamente	para	marcar	um	gol.	(N.	T.)
Formação	de	um	grupo	de	onze	jogadores	de	um	time	para	discutir	a	jogada	seguinte.	Isso	é	sempre	possível	entre	duas	jogadas.	(N.	T.)
Jogador	ofensivo	que	serve	como	receptor	e	também	bloqueador.	(N.	T.)
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erdido	e	acordado	num	sonho.
A	garota.
O	jogo.
Ele	ouvia	palavras	que	pareciam	brotar	do	interior	de	sua	cabeça	e	não	do	mundo	exterior:

Concentre-se	nisso.	Busque	a	verdade.	Descubra	o	que	aconteceu.
O	médico	 do	 time	 estava	 inclinado	 sobre	 ele	 quando	Daniel	 abriu	 os	 olhos;	 era	 a	 segunda	 vez	 em

menos	de	uma	semana	que	ele	apagava	e	acordava	vendo	o	rosto	ansioso	de	alguém	inclinado	sobre	ele.
–	Oi,	rapaz.	Tudo	bem?	–	perguntou	o	médico.	–	Você	consegue	me	ver?
Daniel	sentiu	que	estava	confirmando	com	um	movimento	de	cabeça.
–	Consigo	–	disse	ele.	Era	diferente	de	quando	acordou	na	igreja	na	terça-feira.	Desta	vez,	ficara	sem

ar	devido	ao	choque	e	ainda	sentia	dificuldade	para	respirar.
–	Como	é	o	seu	nome?
–	Meu	nome?	–	murmurou	ele.
–	Isso	mesmo.
–	Daniel.
–	E	o	seu	sobrenome?
–	Byers.	Daniel	Byers.
–	Você	sabe	onde	está,	Daniel?
Ele	virou	a	cabeça	e	olhou	para	ver	se	Emily	estava	vindo	em	sua	direção,	mas	não	a	viu.
–	Sei.	Estou	no	estádio.	É	o	festival	da	escola.
O	médico	ergueu	quatro	dedos.
–	Daniel,	você	consegue	ver	quanto	dedos	estou	levantando?
–	Quatro.
A	atenção	de	Daniel	se	desviou	para	os	lados	do	campo,	mas	nem	sinal	de	Emily.
Onde	está	ela?
Onde…
–	E	que	dia	é	hoje?
Pessoa,	 lugar	 e	 tempo.	Daniel	 praticava	 esporte	 há	muito	 tempo	 para	 saber	 que	 essas	 eram	 as	 três

coisas	que	perguntam	a	um	jogador	quando	ele	acorda	de	um	desmaio.	Isso	e	a	verificação	da	acuidade
visual,	que	o	médico	estava	testando	quando	lhe	perguntou	quantos	dedos	ele	estava	erguendo.
–	Sexta-feira.	Dia	29	de	setembro	–	disse	Daniel.



A	preocupação	no	rosto	do	homem	se	abrandou.	Ele	olhou	para	o	lado,	fazendo	contato	visual	com	o
treinador	Warner,	que	estava	por	perto.
–	Muito	bom	–	disse	ele,	se	afastando,	e	duas	pessoas	ajudaram	Daniel	a	ficar	em	pé.
Ele	se	levantou	lentamente,	sentindo-se	um	pouco	trêmulo.	Um	aplauso	de	alívio	da	multidão	o	saudou

quando	ele	caminhou	para	fora	do	campo	com	os	treinadores	a	seu	lado.
Pelo	menos,	não	estava	numa	maca.	Randall	havia	lhe	contado	que	a	defesa	do	Coulee	estava	tentando

ganhar	uma	pizza	atingindo	um	adversário	com	muita	força,	mas	sem	fazer	que	ele	saísse	de	campo.	Pelo
menos	nessa	jogada,	nenhuma	pizza	foi	ganha.
Ao	sair	do	campo,	Daniel	olhou	para	toda	sua	extensão,	para	a	raia	que	o	cercava,	as	arquibancadas,

com	o	coração	disparado,	mas	não	a	viu.	Graças	a	Deus,	não	a	viu.
Por	favor,	não	me	deixe	vê-la	de	novo.
Não	me	deixe	vê-la	nunca	mais.
Ele	sabia	que	não	devia	dizer	nada	ao	médico	e	aos	treinadores	sobre	o	aparecimento	de	Emily.	Eles

achariam	que	ele	tivera	uma	alucinação,	que	a	pancada	na	cabeça	fora	pior	do	que	tinham	imaginado.	E,
sem	dúvida,	fariam	que	ele	passasse	por	uma	bateria	de	exames,	pois	ficariam	convencidos	de	que	ele
via	coisas	que	não	existiam.
E	estariam	certos.
Você	está	vendo	o	que	não	existe.
Ele	procurou	afastar	esse	pensamento.
Quando	 chegou	 à	 lateral	 do	 campo,	 percebeu	que	 já	 tinham	 tirado	 seu	 capacete	 e	 o	 escondido.	 Isso

sempre	 acontecia	 se	 o	 treinador	 ou	 o	 médico	 se	 convencesse	 de	 que	 um	 jogador	 não	 podia	 voltar	 a
campo.
Daniel	foi	forçado	a	encarar	o	fato	de	que	não	voltaria	a	jogar	naquela	noite.
Com	 a	 recente	 atenção	 nacional	 para	 com	 os	 ferimentos	 de	 cabeça	 provocados	 pelo	 futebol,	 os

treinadores	de	Beldon	High	conversaram	bastante	com	o	time	a	respeito	disso	no	começo	do	ano:	sempre
que	um	jogador	perder	a	consciência	momentaneamente,	isso	será	considerado	uma	concussão	de	terceiro
grau,	e	depois	de	qualquer	concussão,	pelo	menos	para	as	escolas	de	ensino	médio,	o	jogador	fica	fora
do	jogo	até	o	final.
A	 atenção	 da	 opinião	 pública	 também	 estava	 voltada	 para	 os	 repetidos	 traumas	 cranianos	 –

especialmente	com	relação	aos	adolescentes	–,	para	que	não	se	corresse	esse	risco.
Mas	quando	voltou	a	si,	Daniel	teve	a	esperança	de	que	as	coisas	pudessem	ser	diferentes	dessa	vez.

Que	ele	seria	uma	exceção.
Normalmente,	o	 jogador	era	até	 levado	para	o	hospital	para	 ser	examinado,	mas	como	Daniel	havia

respondido	corretamente	às	perguntas	do	médico,	não	teria	que	passar	por	esse	processo	depois	do	jogo.
Ele	havia	perdido	a	consciência.
Sim.



Mas	não	sabia	se	essa	perda	de	consciência	tinha	sido	provocada	pela	dor	de	cabeça	ou	pelo	choque
de	tornar	a	ver	Emily,	ou	mesmo	por	ter	batido	a	cabeça	devido	ao	choque	com	o	adversário.
Enfim,	nada	disso	importava.	Ele	viu	o	que	viu.	Não	havia	como	negar	isso.
Agora	já	eram	duas	vezes.
Primeiro	ela	falou	com	ele.
Depois	ela	segurou	sua	corrente,	depois	de	tirá-la	do	pescoço.
Emily	Jackson,	a	garota	morta,	tinha	aparecido	para	ele.
E	como	ninguém	mais	estava	agindo	de	maneira	estranha	–	como	no	velório,	quando	ninguém	reagiu	ao

que	ele	tinha	visto	no	caixão	–,	evidentemente	ela	só	tinha	aparecido	para	ele.
Seus	colegas	de	time	lhe	deram	soquinhos	e	tapinhas	nos	ombros,	dizendo-lhe	que	estavam	felizes	por

ele	estar	bem,	bem	como	por	ele	ter	jogado	tão	bem	e	se	mostrado	tão	forte	ao	sair	do	campo	depois	de
um	golpe	como	aquele.
Seu	pai	veio	até	o	campo,	correndo	em	sua	direção.
–	Foi	um	golpe	e	tanto	na	cabeça,	Dan.	Você	está	bem?
–	Estou	ótimo.
–	Tem	certeza?
–	Estou	legal,	eu…
Mas	não	terminou	a	frase.	Marcaram	uma	falta	quando	Daniel	foi	atingido,	mas	o	jogo	prosseguiu,	e	o

quarterback	deixou	a	bola	escapar.
Seis	jogadores	se	empilharam	uns	sobre	os	outros	na	tentativa	de	recuperar	a	bola,	e	não	ficou	claro

qual	time	conseguiu	pegá-la,	mas	os	jogadores	do	Pioneers	estavam	todos	apontados	para	o	seu	lado	do
campo.
Os	árbitros	abriram	caminho	através	da	pilha	de	jogadores,	e	quando	chegaram	ao	fundo,	determinaram

a	posse	da	bola.
Era	dos	Pioneers.
Alguns	dos	colegas	de	Daniel	xingaram	devido	à	frustração.	Ele	teve	vontade	de	fazer	a	mesma	coisa.
Como	tinha	perdido	a	consciência,	embora	por	apenas	uns	instantes,	o	pai	estava	disposto	a	ficar	com

ele	na	 lateral	do	campo	para	qualquer	 emergência,	mas	depois	que	 se	certificou	de	que	Daniel	 estava
bem,	fez	um	chamado	pelo	rádio	e	saiu	para	se	ocupar	de	uma	briga	perto	da	barraca	de	comes	e	bebes.
Depois	que	o	pai	saiu,	Daniel	ficou	observando	o	desalentador	final	da	partida.
Os	Pioneers	marcaram.
Conseguiram	um	ponto	extra.
E	elevaram	o	placar	para	24	a	21.
Puxa,	como	ele	queria	estar	lá	no	campo!	Garantiu	aos	treinadores	que	estava	bem,	mas	as	regras	da

escola	eram	claras:	depois	do	que	havia	acontecido,	ele	ficaria	fora	até	o	fim	do	jogo.
Depois	de	deter	três	jogadas	dos	Eagles,	o	time	de	Coulee	High	controlou	a	bola	o	resto	do	jogo	até	os

últimos	segundos,	quando	conseguiu	marcar	três	pontos	num	único	lance,	ampliando	o	placar	para	27	a



21.
A	única	esperança	de	Beldon	era	marcar	mais	de	um	ponto	por	vez,	mas	isso	não	aconteceu.
O	time	sequer	conseguiu	marcar.
Perdeu	o	jogo	do	festival.
Para	os	Pioneers,	seu	arquirrival.
Porque	você	se	distraiu	com	um	fantasma	e	não	se	concentrou	no	jogo!
Embora	não	houvesse	como	ter	certeza,	Daniel	sabia	–	ele	sabia	–	que	não	teria	deixado	aquela	bola

escapar.	 Ele	 teria	 conseguido	 suplantar	 Cox,	 estabelecendo	 uma	 vantagem.	 E	 eles	 teriam	 avançado	 e
marcado.	Se	ele	não	tivesse	visto	Emily	Jackson	caminhando	em	sua	direção,	tudo	teria	dado	certo.
O	que	está	acontecendo?
O	que	há	de	errado	com	você?
Por	que	você	está	vendo	essas	coisas?
Talvez	ele	tivesse	tido	a	alucinação	depois	de	bater	a	cabeça,	o	que	explicaria	as	coisas,	pelo	menos

um	pouco	–	mas	 não	 tinha	 sido	 isso.	A	 coisa	 tinha	 acontecido	 antes	 do	 choque,	 e	 foi	 por	 isso	 que	 se
deixou	atingir.
Embora	tivesse	batido	a	cabeça,	ela,	na	verdade,	agora	incomodava	menos	que	antes	do	jogo.	A	dor	de

cabeça	que	o	tinha	atormentado	a	tarde	toda	tinha	ido	embora.
Ele	percebeu	que	tudo	era	similar	ao	momento	em	que	desmaiara	no	velório	–	nas	duas	vezes	a	dor	de

cabeça	tinha	ido	embora	depois	da	visão	de	Emily.

***

O	clima	no	vestiário	era	de	desânimo,	um	senso	coletivo	de	desapontamento,	mas	o	time	preferia	não
culpar	ninguém	especificamente.
Fazia	parte	da	filosofia	do	treinador:	a	gente	ganha	ou	perde	como	um	time,	e	não	como	indivíduo.
–	Ninguém	é	culpado	quando	se	perde,	e	não	se	deve	agradecer	a	ninguém	quando	se	ganha	–	ele	 já

dissera	 mais	 de	 uma	 vez.	 –	 Nós	 somos	 um	 time.	 Não	 apontamos	 o	 dedo	 para	 ninguém,	 nem	 nos
vangloriamos	 na	 vitória.	 Vamos	 para	 o	 campo,	 lutamos,	 vencemos	 ou	 perdemos	 com	 dignidade.
Deixamos	tudo	o	que	temos	no	campo	e	saímos	de	cabeça	erguida.	Todos	juntos.	Como	um	time.
Alguém	 poderia	 dizer	 que	 isso	 tudo	 não	 passava	 de	 psicologia	 de	 vestiário,	 mas	 Daniel	 teve	 a

impressão	de	que	o	treinador	Warner	acreditava	piamente	no	que	dizia.
Um	 homem	 que	Daniel	 nunca	 tinha	 visto	 estava	 esperando	 por	 ele	 fora	 do	 vestiário.	 Ele	 usava	 um

blusão	com	o	brasão	da	Universidade	do	Estado	de	Ohio.
–	Olá,	Daniel.	Meu	nome	é	Evers.	Sou	treinador.	Eu	gostaria	de	conversar	um	instante	com	você.
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ocê	está	bem,	filho?
–	Estou.

–	Você	tomou	uma	bela	pancada.
–	Eu	estou	bem.
–	Bem,	você	fez	uma	boa	partida	–	disse	o	treinador	Evers,	que	levou	algum	tempo	para	mencionar	as

diferentes	coisas	que	o	haviam	impressionado	nas	jogadas	de	Daniel	e	em	seu	conhecimento	do	campo.
Os	 elogios	 deixaram	 Daniel	 um	 pouco	 sem	 graça,	 mas	 ele	 sabia	 como	 era	 importante	 conhecer	 este
recrutador	e	se	limitou	a	agradecer-lhe.
–	Ouça	–	disse	o	treinador	por	fim	–,	eu	queria	lhe	pedir…	Eu	fiquei…	bem,	curioso.	Para	o	que	você

estava	olhando	quando	foi	atingido?
–	Para	o	que	eu	estava	olhando?
–	 Você	 estava	 olhando	 para	 um	 lugar	 do	 campo	 onde	 não	 havia	 nenhum	 receptor.	 Foi	 a	 única	 vez

durante	o	jogo	que	eu	vi	você	fazer	isso.	Fiquei	imaginando	o	que	teria	distraído	sua	atenção	do	jogo.
Daniel	 quase	 disse	 “Achei	 que	 tinha	 visto	 alguém	no	 campo”,	mas	 se	 deu	 conta	 de	 que	 isso	 soaria

estranho,	especialmente	porque	não	havia	nenhum	receptor	para	onde	ele	olhou.
–	Tudo	aconteceu	rápido	demais	–	murmurou	ele	por	fim.
–	Claro	–	disse	Evers,	parecendo	aceitar	o	que	ele	falou.	–	Eu	entendo	–	acrescentou	ele.	Continuaram

a	conversar	por	mais	alguns	minutos	e,	por	fim,	ele	prometeu	que	voltaria	na	semana	seguinte	para	ver
como	Daniel	estava	se	saindo.
Ele	agradeceu	ao	selecionador	da	Universidade	do	Estado	de	Ohio	e,	depois	que	este	se	foi,	Daniel

ficou	 perto	 da	 porta	 do	 vestiário	 durante	 mais	 algum	 tempo,	 na	 esperança	 de	 que	 o	 selecionador	 da
Universidade	de	Minnesota	também	conversasse	com	ele,	mas	ninguém	apareceu.	O	homem	não	devia	ter
se	entusiasmado	com	o	desempenho	de	Daniel	naquela	noite.
Ainda	 havia	 o	 resto	 da	 temporada.	 E	 o	 ano	 que	 vem.	 Você	 ainda	 vai	 ter	 tempo	 de	 impressionar

alguns	selecionadores	para	ganhar	uma	bolsa.
Mas,	honestamente,	faculdades,	bolsas	de	estudo	e	selecionadores	não	eram	as	coisas	mais	importantes

que	lhe	passavam	pela	cabeça.
Tampouco	era	o	jogo	do	festival,	embora	fosse	algo	tão	importante.
Não,	 era	 ver	 Emily	 outra	 vez,	 vê-la	 tirando	 a	 corrente	 do	 pescoço	 inchado	 –	 era	 isso	 que	 mais	 o

perturbava.
Uma	corrente	de	prata.



Um	pingente	no	meio.
Ela	estava	usando	isso	nas	fotos	do	velório,	as	que	pareciam	as	mais	recentes.
Você	precisa	fazer	alguma	coisa	para	que	essas	alucinações	–	ou	seja	lá	o	que	forem	–	deixem	de

acontecer.
Mas	Daniel	não	tinha	a	mínima	ideia	de	como	fazer	isso.
Por	 fim,	 seguiu	o	corredor,	um	pouco	 inseguro	com	relação	à	perspectiva	de	encarar	os	alunos	que,

provavelmente,	estavam	deixando	a	escola.
Concentre-se	nisso.	Busque	a	verdade.	Descubra	o	que	aconteceu.
Ele	 pensou	 no	 lago.	 O	 lugar	 em	 que	 o	 corpo	 dela	 fora	 encontrado.	 Foi	 lá	 que	 todas	 essas	 coisas

terríveis	tinham	começado	na	semana	passada.
Não	 tinha	 havido	 uma	 partida	 de	 futebol	 uma	 semana	 atrás,	 na	 noite	 da	 sexta-feira	 em	 que	 Emily

desaparecera.	 Segundo	 as	 notícias	 dos	 jornais,	 dois	 pescadores	 haviam	 encontrado	 o	 corpo	 dela	 na
margem	leste	do	lago	Algonquin,	dentro	da	pequena	enseada	perto	de	Windy	Point	dois	dias	depois,	na
tarde	de	domingo.
Durante	anos,	Daniel	tinha	frequentado	muito	aquela	parte	do	lago,	principalmente	pescando	com	o	pai.

O	lugar	era	conhecido	por	suas	percas,	embora	alguns	salmões	tivessem	sido	ali	pescados,	inclusive	o	de
75	centímetros	que	estava	pendurado	na	Pousada	Antler,	na	autoestrada	G.
Vá	 lá	 amanhã,	 vá	 ao	 lago	 amanhã.	Dê	 uma	olhada	por	 lá	 você	mesmo.	Talvez	 isso	 ponha	 fim	às

visões.
Ele	 estava	 imerso	 nesses	 pensamentos	 quando	 viu	 Nicole	 abrindo	 caminho	 em	meio	 à	multidão	 de

alunos	que	se	espalhava	pelo	estacionamento.
–	Você	está	bem,	Daniel?	–	perguntou	ela,	não	escondendo	a	preocupação	em	sua	voz.
–	Estou.
–	Tem	certeza?
–	Eu	estou	bem.
–	Mesmo?	Porque	eu…
–	Estou	legal.	Não	se	preocupe.
Isso	pareceu	tranquilizá-la.
–	Tudo	bem,	eu	só…	–	e	mudou	de	assunto:	a	última	conversa	entre	eles.	–	Eu	preciso	 lhe	contar…

hum…	Lamento	sobre	o	que	aconteceu	mais	cedo,	você	sabe,	hoje	na	escola.	Eu	não	estava	tentando…
Bem,	de	qualquer	modo,	tenho	certeza	de	quem	quer	que	você	convidar	vai	lhe	dizer	sim.
–	Ok	–	foi	só	o	que	Daniel	conseguiu	dizer.
–	Tem	certeza	de	que	você	está	bem?	–	perguntou	ela,	parecendo	que	 ia	 se	 inclinar	e	 tocar	o	braço

dele,	mas	retrocedeu.	–	Eu	estava	preocupada	com	você.
–	Mesmo,	Nicole.	Eu	estou	bem.	Pode	acreditar.
Sim,	mas	eu	tornei	a	ver	a	Emily,	desta	vez	durante	o	jogo.	Ah,	e	por	falar	nisso,	às	vezes	ela	também

conversa	comigo.



–	Então	–	disse	Nicole	com	indecisão	–,	estamos	acertados?
–	Estamos.
Lembra	o	que	o	Kyle	disse?	Não	desconte	nela.	Ir	ao	baile	do	festival	com	ela	seria…
O	treinador	Warner	chamou	a	atenção	dele	no	final	do	estacionamento.
–	Ótimo	–	disse	Nicole,	num	tom	de	voz	que	deixava	claro	como	ela	se	sentia	aliviada.	–	Isso	é	ótimo.
–	Vejo	você	mais	tarde.
O	 treinador	veio	em	direção	a	ele,	parecendo	 frustrado,	e	Daniel	pressentiu	que	não	era	apenas	por

terem	perdido	o	jogo	do	festival.
Depois	que	Nicole	lhe	disse	mais	uma	vez	que	estava	feliz	por	ele	se	sentir	bem,	Daniel	se	desculpou	e

foi	falar	com	o	treinador	para	descobrir	o	que	estava	havendo.
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i,	eu	vi	você	conversando	com	o	recrutador	da	Ohio.	Foi	tudo	bem?
–	Foi	bom	–	respondeu	Daniel.	–	Ele	disse	que	vai	entrar	em	contato	comigo	nesta	semana	para

ver	se	minha	cabeça	está	melhor.	Mas	ela	já	está	melhor.	Estou	me	sentindo	ótimo.
–	Fico	contente	em	ouvir	isso	–	disse	o	treinador,	com	o	olhar	se	deslocando	de	Daniel	para	a	escola.	–

Ouça,	 você	 conhece	 o	 regulamento,	 Daniel.	 Não	 deixar	 passar	 nada.	 Hoje	 em	 dia	 é	 uma	 questão	 de
responsabilidade.	A	direção	da	escola,	os	advogados.
–	Regulamento?
O	 treinador	 Warner	 olhou	 para	 a	 esquerda.	 Um	 dos	 paramédicos	 tinha	 trazido	 a	 ambulância	 da

extremidade	do	campo	e	agora	se	aproximava	do	fim	do	estacionamento.
–	Não,	treinador.	Você	não	está	falando	sério.
–	Aguente	firme.	Deixe	que	examinem	sua	cabeça,	vá	para	casa	e	descanse.	Você	jogou	bem	esta	noite.

Não	há	nada	do	que	se	envergonhar.	Agora	se	cuide.	Vamos	enfrentar	os	Bulldogs	na	semana	que	vem	e
vou	precisar	que	você	esteja	em	plena	forma.
–	Eu	vou	estar.
Daniel	levou	um	segundo	para	se	recompor	mentalmente	e	se	preparar.
Enquanto	andava	até	a	ambulância,	Kyle	apareceu	e	se	pôs	ao	lado	dele.
–	Cara,	você	foi	nocauteado.
–	Fui	mesmo.	Sem	brincadeira.
–	Você	quer	que	eu	lhe	dê	uma	carona	ou	faça	alguma	outra	coisa?
Ele	apontou	para	a	ambulância.
–	Eles	querem	me	examinar	no	hospital,	mas	 talvez	você	possa	me	encontrar	 lá	e	me	 trazer	de	volta

para	eu	pegar	o	meu	carro.
O	pai	de	Daniel	vinha	na	direção	deles.
–	Combinado.	Ou	talvez	a	gente	possa	ir	direto	para	a	sua	casa	depois	que	você	for	dispensado	e	pegar

seu	carro	de	manhã.
–	Tudo	bem.
Enquanto	Daniel	entrava	na	ambulância,	o	treinador	Warner	e	o	paramédico	explicaram	a	seu	pai	o	que

estava	acontecendo.
Ele	foi	pegar	a	viatura.
–	Sigo	vocês	até	o	hospital.



***

Felizmente,	a	visita	ao	pronto-socorro	não	foi	muito	complicada.	Os	médicos	disseram	a	Daniel	que
ele	 precisava	 ter	 cuidado	 durante	 uns	 dois	 dias,	 fazer	 compressa	 de	 gelo	 e	 tomar	 um	 analgésico	 se	 a
cabeça	ainda	doesse.
Eles	 insistiram	 em	 que	 não	 dirigisse	 aquela	 noite,	 mas	 o	 liberaram	 para	 o	 treino	 na	 segunda-feira,

desde	que	não	voltasse	a	ter	dor	de	cabeça.
O	pai	 de	Daniel	 teve	que	 atender	 a	 um	chamado	da	 central	 e	 deixou	que	Kyle	o	 levasse	para	 casa.

Ficou	combinado	que	um	deles	iria	buscar	Daniel	de	manhã	para	buscar	seu	carro	na	escola.
Quando	Kyle	parou	diante	da	casa	de	Daniel,	já	eram	quase	onze	horas.
Daniel	desceu	do	carro.
–	Me	mande	uma	mensagem	amanhã	–	disse	Kyle.
–	Mando	sim.
A	noite	tinha	esfriado.	O	ar	parecia	pesado	e	áspero,	como	se	o	inverno	estivesse	mastigando	o	outono,

ansioso	por	chegar	e	tomar-lhe	o	lugar.
Kyle	 foi	 embora,	 e	 enquanto	Daniel	 caminhava	 até	 a	 porta	 da	 casa,	 viu	um	movimento	nas	 sombras

perto	da	garagem.
Ele	ficou	gelado.
Uma	onda	de	apreensão	varreu	seu	corpo	quando	se	lembrou	da	visão	que	tivera	no	campo	de	futebol	e

esperava,	esperava	muito,	que	não	fosse	Emily	outra	vez.
A	imagem	dela	sentada	no	caixão,	olhando	para	ele,	segurando	sua	corrente,	tudo	lhe	voltou	à	mente.
No	frio	da	noite,	sua	respiração	ficou	visível	quando	ele	falou.
–	Quem	está	aí?
Uma	figura	saiu	das	sombras	para	a	luz	da	entrada.
Uma	garota.
Mas	não	era	Emily	Jackson.
Era	Stacy	Clern.
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tacy?	O	que	você	está	fazendo	aqui?
–	Eu	vi	o	que	aconteceu	com	você	no	jogo.	Procurei	você	depois,	mas	não	consegui	encontrá-lo.

Alguém	disse	que	você	tinha	ido	para	casa,	mas	depois	me	disseram	que	estava	no	hospital.	Como	eu	não
tinha	certeza	se	devia	ir	ao	hospital	ou	aqui	para	a	sua	casa	para…
–	Mas	como	você	descobriu	onde	eu	moro?
–	Seu	pai	é	o	xerife,	lembra?	Não	é	difícil	localizar	você.	Você	está	bem?	Afinal,	teve	que	ir	para	o

hospital.
–	É	o	que	eles	sempre	fazem	quando	alguém	bate	a	cabeça.	Não	foi	nada	sério.
–	Ah,	que	bom…	quero	dizer,	que	não	tenha	sido	nada	sério,	não	que	você	tenha	batido	a	cabeça.
–	Claro.	Eu	entendi.
–	Hum…	O	que	você	tem	que	fazer	agora?	Ficar	na	cama	alguns	dias?	Descansar?
–	Eles	querem	que	eu	vá	devagar,	então	vou	ficar	descansando	até	amanhã.	Acho	que	vou	ao	lago	de

manhã.
–	Ao	lago?
–	O	lago	Algonquin.
–	Foi	onde	acharam	a	Emily.
–	Isso	mesmo.
–	Por	que	você	vai	até	lá?
–	Não	sei	exatamente.	Acho	que	quero	uma	resposta.
–	Posso	ir	com	você?	–	perguntou	ela	depois	de	uma	pausa.
–	Ao	lago?
–	É.	Acho	que	eu	também	ia	gostar	de	ter	uma	resposta.
–	Bem…	–	Embora	a	pergunta	o	tivesse	pegado	desprevenido,	a	ideia	de	ficar	com	ela	definitivamente

era	algo	que	o	interessava.	–	Claro.
–	Não	é	longe	da	minha	casa.	Que	tal	nos	encontrarmos	lá?
–	Ok.	Há	um	estacionamento	no	atracadouro	do	lado	leste.	A	enseada	fica	a	uns	dez	minutos	a	pé.	Às

dez	está	bem?
–	Que	tal	dez	e	meia?
–	Claro.
–	Tudo	bem.	No	atracadouro.	Margem	leste	do	lago.	Às	dez	e	meia.	Entendi.	Vejo	você	lá.
Depois	de	se	desejarem	boa	noite,	ela	foi	embora	e	Daniel	entrou	para	se	trocar	e	dormir.



Quando	já	estava	deitado,	descobriu-se	pensando	na	correntinha	que	Emily	estava	usando	quando	a	viu
no	campo,	mas	que	não	estava	com	ela	no	caixão.
Uma	resposta.
Foi	o	que	ele	disse	a	Stacy	que	queria.	E	era	o	que	iria	encontrar	na	manhã	seguinte,	no	lago,	quando

visitassem	a	enseada	em	que	o	corpo	de	Emily	tinha	sido	encontrado.
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enhum	pesadelo	assombrou	seu	sono.
Não	havia	nenhuma	cicatriz	em	seu	braço	quando	ele	acordou.
Sim,	ele	sentia	aquela	rigidez	típica,	com	os	músculos	doloridos,	devido	ao	jogo	da	noite

anterior,	 principalmente	 nas	 costas,	 perto	 dos	 quadris,	 embora	 seu	 joelho	 direito	 também
estivesse	inchado,	mas	era	só	isso.
Ele	havia	ficado	preocupado	com	a	possibilidade	de	ter	uma	dor	de	cabeça	pela	pancada	que	recebera,

mas	sua	cabeça	revelou-se	surpreendentemente	bem.
Talvez	as	coisas	estivessem	finalmente	voltando	ao	normal.
Depois	do	café	da	manhã,	seu	pai	saiu	para	trabalhar	e	Daniel	deu	uma	olhada	nos	jornais	que	estavam

no	cesto	para	reciclagem,	em	busca	de	artigos	sobre	Emily.
Enquanto	lia	os	jornais,	ele	se	deu	conta	de	que	os	tinha	visto	antes,	ainda	que	de	passagem,	talvez	na

mesa	 da	 cozinha,	 onde	 seu	 pai	 sempre	 os	 deixava	 depois	 do	 café	 da	manhã,	 pois	 alguns	 detalhes	 do
desaparecimento	e	da	morte	de	Emily	pareciam	vagamente	familiares.
Trevor	era	mencionado	num	dos	artigos,	que	continha	uma	foto	dele	com	Emily.	A	mãe	dela	havia	sido

entrevistada	 e	 disse	 que	 encontrara	 o	 cachorro	 na	 frente	 da	 casa	 tarde	 da	 noite	 na	 sexta-feira.
Aparentemente,	sua	filha	havia	deixado	um	bilhete	dizendo	que	o	estava	levando	para	dar	uma	volta	em
torno	do	lago	Algonquin,	perto	de	onde	eles	moravam,	mas	a	garota	nunca	retornou.
Daniel	 raciocinou	 que,	 se	 ele	 tivesse	 notado	 os	 jornais	 em	 cima	 da	mesa	 quando	 seu	 pai	 os	 estava

lendo,	teoricamente	ele	teria	sabido	a	respeito	de	Trevor,	mesmo	antes	do	velório.
Tudo	bem,	mas	por	que	isso	não	ficou	registrado?
Talvez	fosse	uma	daquelas	coisas	que	a	princípio	não	notamos	conscientemente,	mas,	de	algum	modo,	é

lembrada	mais	tarde,	quando	algo	a	traz	a	nossa	lembrança.
Esse	 tipo	 de	 coisa	 acontecia	 quando	 ele	 sentia	 o	 cheiro	 de	 biscoitos	 com	 gotas	 de	 chocolate	 e	 se

lembrava	da	visita	à	casa	da	avó:	a	aparência	de	sua	cozinha,	o	que	ela	pusera	na	bancada,	o	tique-taque
de	seu	velho	relógio	na	sala	ao	lado.
Eram	coisas	que	não	tinha	necessariamente	notado	quando	lá	estivera	no	mês	anterior,	mas,	quando	se

lembrava	delas,	tudo	lhe	voltava	à	mente	com	detalhes	precisos.
Talvez	fosse	o	que	estava	acontecendo:	lembranças	enterradas	que	subiam	à	superfície,	trazidas	à	luz

pelo	estresse	do	velório	e	pelo	jogo.
Daniel	ficou	folheando	os	jornais	até	Kyle	aparecer,	às	9h45,	para	levá-lo	à	escola	a	fim	de	buscar	o

carro.



Eles	não	conversaram	muito	sobre	o	jogo,	a	pancada	ou	a	visita	ao	hospital,	mas	Daniel	lhe	contou	que
encontrara	Stacy	na	noite	anterior	e	que	ela	iria	ao	lago	com	ele	naquela	manhã.
–	Ela	apareceu	na	sua	casa?
–	Foi.	Ela	estava	me	esperando	quando	você	me	deixou	lá.
–	Eu	não	a	vi.
–	Ela	estava	perto	da	garagem.
–	 Isso	 não	 lhe	 parece	 estranho?	Que	 ela	 tenha	 ido	 à	 sua	 casa	 no	meio	 da	 noite,	 escondendo-se	 na

sombra	e	esperando	que	você	voltasse?
–	Ela	não	estava	se	escondendo.
–	Você	sabe	o	que	eu	quero	dizer.
–	Ela	só	queria	conversar	comigo.
–	Tudo	bem,	e	como	é	que	ela	soube	onde	você	mora?
–	Meu	sobrenome	não	é	nenhum	segredo	de	Estado,	Kyle.	Existe	uma	coisa	chamada	internet.
–	Tudo	bem.	Eu	só…	não	sei.	Aí	tem	alguma	coisa	errada.
–	Ok,	talvez	seja	um	pouco	estranho,	admito,	mas	pelo	menos	ela	teve	a	preocupação	de	ir	me	ver.	–

Daniel	hesitou.	–	De	qualquer	modo,	vou	pedir	a	ela	se	quer	ir	comigo	ao	baile	desta	noite.	Você	sabe,
quando	eu	a	encontrar	no	lago.
–	Me	conte	o	resultado	depois	–	disse	Kyle	vagamente.
–	Você	acha	que	eu	não	devia	convidá-la.
–	Eu	não	disse	isso	–	replicou	Kyle,	entrando	na	rua	que	levava	à	escola.
–	Não,	não	disse.
Kyle	respirou	fundo.
–	Ouça,	cara,	eu	não	a	conheço,	você	a	conhece.	Só	acho	um	pouco	estranho	que	ela	tenha	aparecido

em	 sua	 casa	 quase	 às	 onze	 da	 noite	 para	 ver	 se	 você	 estava	 bem,	 quando	 podia	 ter	 falado	 com	você
depois	do	jogo.	Nicole	falou.
–	Falou	sim.
–	Ok	–	disse	Kyle	quando	chegaram	ao	estacionamento	de	Beldon	High,	e	seu	Mustang	parou	junto	ao

carro	de	Daniel.	–	Eu	vi	vocês	conversando.
–	Ah,	você	tem	razão.
–	Com	relação	a	quê?
–	O	que	você	disse	sobre	a	Stacy.	Que	você	não	a	conhece.
Fez-se	silêncio	entre	os	dois.
Kyle	estacionou	o	carro.
–	Ok	–	seu	tom	de	voz	era	frio	e	distante.	–	Aqui	está	o	seu	carro.
–	Depois	eu	falo	com	você	–	disse	Daniel,	abrindo	a	porta	do	carro.
–	Claro.
Pegou	as	chaves	e,	depois	que	Kyle	se	afastou,	foi	para	o	lago	Algonquin	para	encontrar	Stacy.



Ele	não	gostou	que	Kyle	desconfiasse	dela.
Mas	isso	era	assunto	para	depois.
Agora	estava	na	hora	de	encontrar	a	garota	que	havia	esperado	por	ele	depois	da	escola	na	quinta-feira

e	que	tinha	ido	até	sua	casa	na	noite	anterior	para	saber	como	ele	estava.
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dia	 se	mostrava	 lânguido	 sob	 um	 céu	 cinzento	 e	 sombrio.	 Nuvens	 pesadas	 ameaçavam
chuva,	mas	 estavam	 paradas,	 como	 se	 esperassem	 algum	 sinal	 antes	 de	 se	 derramarem
sobre	o	lago	e	a	floresta	circundante.
Embora	 algumas	 árvores	 estivessem	mudando	 de	 cor,	 nenhuma	 exibia	 um	 tom	que	 se

destacasse	contra	o	dia	nublado,	 e	 a	maioria	das	que	não	eram	pinheiros	exibiam	apenas	um	castanho
desbotado,	fazendo	com	que	a	área	já	parecesse	cansada	do	outono	e	pronta	para	mudar	para	a	estação
seguinte.
Quando	Daniel	 estacionou	perto	do	 embarcadouro,	 não	havia	outros	 carros	no	 local,	mas	 assim	que

fechou	 a	 porta	 atrás	 dele,	 viu	Stacy	 esperando	 por	 ele	 perto	 da	margem	e	 usando	uma	 capa	 de	 chuva
cinza-escura.
Quando	ela	ouviu	a	porta	batendo,	virou-se	e	sorriu	para	ele.
–	Seus	pais	lhe	deram	uma	carona?	–	perguntou	ele.
–	Eu	preferi	vir	caminhando.	Como	eu	disse,	não	é	longe.
Uma	trilha	circundava	o	lago,	e	à	medida	que	eles	avançavam	em	direção	à	enseada	onde	o	corpo	de

Emily	havia	sido	encontrado,	passaram	por	vários	locais	de	acampamento	abandonados,	com	pedaços	de
madeira	queimada	em	fogueiras	cercadas	por	grandes	pedras	tiradas	da	margem	do	lago.
Nos	fins	de	semana,	muitos	jovens	iam	ao	lago	para	se	divertir,	e	muitas	fogueiras	estavam	cheias	de

cacos	de	vidro	de	garrafas	de	bebidas	alcoólicas,	bem	como	de	latas	de	cerveja	amassadas,	enegrecidas
e	meio	desintegradas,	mas	que	nunca	ficariam	completamente	queimadas	por	mais	fortes	que	fossem	as
fogueiras	dos	acampamentos.
Uma	das	fogueiras	ainda	estava	fumegando,	provavelmente	feita	por	jovens	que	ali	tinham	vindo	depois

do	 jogo	 de	 futebol	 da	 noite	 anterior.	 A	 fumaça	 lenta	 e	 escura	 se	 elevava	 para	 logo	 desaparecer,
dispersada	pela	brisa	forte	que	soprava	do	lago.
Quando	Daniel	 e	 Stacy	 chegaram	 à	 enseada,	 o	 vento	 tinha	 ficado	 ainda	mais	 forte	 e	 ondas	 agitadas

avançavam	pelo	lago	na	direção	deles.
Aproximaram-se,	então,	de	uma	faixa	de	dezoito	metros	de	praia	que	fazia	um	contraste	gritante	com	a

margem	rochosa	que	circundava	a	maior	parte	do	lago.
Essa	área	era	bem	conhecida	pelos	jovens	que	moravam	na	vizinhança,	e	no	verão,	com	o	lago	mais

quente,	eles	vinham	nadar	à	tarde,	nas	noites	de	luar	ou	quando	as	estrelas	do	norte	tremulavam	em	sua
trajetória	ansiosa	e	misteriosa	pelo	céu.



O	lago	afundava	rapidamente	depois	desses	dezoito	metros,	e	circulavam	histórias	de	pessoas	que	se
exibiam	saltando	de	Windy	Point	para	aquele	trecho,	onde,	supostamente,	a	profundidade	era	suficiente
para	 um	mergulho	 desses,	mas	Daniel	 não	 conhecia	 ninguém	que	 tivesse	 realmente	 feito	 isso.	Quando
perguntou	ao	pai,	este	tampouco	conhecia	alguém	que	tivesse	realizado	o	feito.
Daniel	 ficou	 ao	 lado	 de	Stacy,	 enquanto	 os	 dois	 olhavam	para	 além	do	 lago,	 sentindo	o	 vento	 forte

fustigando-lhes	o	rosto	como	minúsculas	pinças	invisíveis.
Um	arrepio	percorreu-lhe	o	corpo.	Ele	suspeitou	que	não	era	devido	apenas	ao	vento	e	à	temperatura,

mas	também	por	estar	perto	do	local	onde	uma	garota	havia	efetivamente	morrido.
–	Foi	bem	ali	–	disse	Stacy,	apontando	para	um	trecho	raso	à	direita	deles.	–	Foi	ali	que	a	encontraram.

Eu	li	no	jornal.	Havia	uma	fotografia,	quero	dizer,	não	dela,	mas	do	lago,	do	lugar	onde	os	pescadores
estavam	quando…	–	E	sua	voz	morreu	na	garganta.
Ele	se	lembrou	de	ter	lido	o	artigo.
–	Foi	isso	mesmo.
Começou	a	chuviscar:	gotas	que	pareciam	alfinetes	afiados	caindo	com	uma	estranha	energia	e	trazidas

pelo	vento	que	agora	provocava	ondas	cheias	de	espuma	no	lago.
Daniel	olhou	para	a	areia	à	sua	volta,	para	as	taboas	que	cresciam	perto	da	grama	agitada	pelo	vento	na

borda	do	bosque.	Ali	também	havia	uma	fogueira	apagada.
–	E	agora?	–	perguntou	Stacy.
–	Não	tenho	certeza.
Durante	algum	tempo,	os	dois	ficaram	olhando	em	silêncio	para	a	água	e	a	paisagem	que	a	cercava.	O

silêncio	entre	eles	pareceu	apropriado	a	Daniel,	quase	como	se	fosse	uma	maneira	singela	de	honrar	a
memória	de	Emily.
Por	fim,	enquanto	a	chuva	continuava	a	cair,	Stacy	puxou	seu	capuz	sobre	a	cabeça,	e	Daniel	ergueu	a

gola	de	sua	jaqueta.
–	Talvez	fosse	melhor	a	gente	ir	embora	–	sugeriu	ela.
Concentre-se	nisso.	Busque	a	verdade.	Descubra	o	que	aconteceu.
–	Primeiro	me	deixe	dar	uma	olhada	por	aí	–	disse	ele,	 indicando-lhe	que	esperasse	embaixo	de	um

dos	pinheiros	que	se	erguia	na	margem;	em	seguida,	caminhou	pela	praia.
Ele	suspeitava	que	as	pegadas	que	já	estavam	na	areia	eram	de	pessoas	que	tinham	estado	ali	à	procura

do	corpo	de	Emily,	ou	talvez	de	jovens	que	ali	haviam	feito	fogueiras	no	fim	de	semana.	Além	disso,	não
viu	nada	de	extraordinário.
Durante	alguns	minutos,	examinou	a	área,	procurando	alguma	coisa	que	pudesse	ajudá-lo	a	dar	sentido

aos	eventos	dos	últimos	dias,	às	aparições	fantasmagóricas	que	vira,	mas	tudo	o	que	viu	foi	a	agitação
das	ondas	no	lago,	a	margem	distante,	o	capim	escuro,	a	areia	batida	pela	chuva.
Nenhum	fantasma.
Nenhum	 cadáver	 surgindo	 das	 águas	 se	 aproximando	 dele,	 falando	 com	 ele,	 agarrando-o,	 tirando	 a

correntinha	do	pescoço	ou	acenando-lhe	para	que	também	entrasse	no	lago.



Nenhuma	aparição.
Felizmente.
Melhor	voltar	para	casa.	Não	havia	nada	ali.
Ele	caminhou	até	a	margem	uma	última	vez	e	observou	alguns	gravetos	que	haviam	sido	levados	para	a

areia,	bem	como	alguns	montes	de	folhas	e	ervas	encharcadas	do	fundo	do	lago.	Tudo	isso	deixava	claro
que	as	ondas	não	tinham	avançado	pela	margem	além	desse	ponto	havia	muito	tempo.
Finalmente,	quando	viu	que	nada	havia	a	ser	encontrado,	achou	que	Stacy	estava	certa.	Estava	na	hora

de	ir	embora.
Ele	havia	dado	dois	passos	em	direção	a	ela	quando	notou	os	óculos	na	areia	perto	do	bosque.
Embora	 estivessem	 semienterrados,	 ele	 os	 reconheceu	 imediatamente:	 eram	 os	 que	 Emily	 Jackson

estava	usando	nas	fotos	colocadas	na	frente	da	igreja	durante	o	velório.
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om	o	coração	batendo	aceleradamente	contra	o	peito,	Daniel	se	aproximou	dos	óculos.
Emily	 havia	 lhe	 pedido	 que	 os	 encontrasse.	 Quando	 ela	 se	 ergueu	 do	 caixão,	 ela

pediu	a	você	que	encontrasse	seus	óculos!
A	água	escorria	em	riachos	pela	encosta	e	caía	no	lago.	Um	deles	passava	embaixo	dos

óculos	e	havia	levado	embora	parte	da	areia	e	os	tornara	mais	visíveis.
Ele	os	apanhou.
Uma	das	hastes	estava	dobrada	para	o	lado,	e	a	lente	esquerda	tinha	desaparecido,	mas	definitivamente

eram	do	mesmo	estilo	que	os	que	Emily	usava	nas	fotos,	os	mesmo	que	ele	a	tinha	visto	usando	na	escola
antes	de	seu	desaparecimento.
–	Stacy,	aqui.
Logo	ela	estava	ao	lado	dele.
–	O	que	foi?
–	São	os	da	Emily	–	disse	Daniel,	erguendo	os	óculos.
–	Você	tem	certeza?
–	Absoluta.	Quero	dizer,	não	tenho	certeza	tão	absoluta,	mas	são	do	mesmo	tipo	que	ela	usava.
–	Estão	quebrados	–	apontou	Stacy,	com	certo	mal-estar.
–	Talvez	alguém	tenha	pisado	nele	–	disse	ele,	mas	não	era	exatamente	o	que	estava	pensando.
–	Pode	ser	–	disse	Stacy,	embora	tampouco	parecesse	convencida.
–	 Bem,	 não	 tem	 chovido	 o	 suficiente	 para	 elevar	 o	 nível	 da	 água	 até	 aqui;	 então,	 eles	 não	 foram

trazidos	pela	água.	E	a	localização	não	está	certa.	Quero	dizer,	a	distância	de	Windy	Point,	a	menos	que
alguém	tenha	o	arremesso	melhor	que	o	meu	para	tê-los	jogado	aqui.
Ele	suspeitou	que	os	policiais	tinham	examinado	o	lugar	onde	estavam,	mas	os	óculos	estavam	perto	do

ponto	mais	 alto	da	praia	e	 semienterrados,	 então	era	possível	que	até	 seu	pai	 e	 seus	homens	 tivessem
investigado	a	área,	mas	não	os	tivessem	encontrado.
–	Ela	pode	tê-los	tirado	e	deixado	aqui	para	ir	nadar	–	disse	Stacy.
Como	se	quisesse	lembrá-los	de	alguma	coisa,	o	vento	soprou	uma	golfada	de	chuva	fria	contra	eles.
–	Está	frio	demais	para	nadar	–	ele	replicou.	–	E	estava	mais	frio	na	semana	passada.	Além	disso,	ela

nunca	estaria	usando	jeans	e	tênis	se	tivesse	decidido	nadar	sozinha,	não	é	mesmo?
–	Não	sei.	O	que	você	quer	dizer	com	“sozinha”?
–	Quero	dizer	que	ela	não	teria	decidido	nadar	vestida	daquele	jeito.
–	Sozinha.



–	Sim,	sozinha.	A	menos	que	alguém	a	empurrasse	na	água	–	disse	ele.
–	Ou	a	impedisse	de	voltar	à	superfície.
Foi	quase	isso	que	Ronnie	havia	dito	quando	estava	conversando	sobre	suas	suspeitas	com	relação	à

morte	da	irmã.
Daniel	olhou	com	estranheza	para	Stacy,	sem	saber	exatamente	por	que	ela	teria	dito	aquilo.
–	Isso,	exatamente.
Ela	ficou	olhando	para	um	ponto	em	que	a	margem	se	elevava	bem	acima	do	lago.
–	Você	lembra?	Disseram	que	ela	teria	caído	na	água	ali.	A	corrente	pode	tê-la	carregado	para	cá.
–	Mas,	então,	por	que	seus	óculos	estariam	tão	longe	da	margem,	se	a	água	não	subiu	tanto?
–	Mas	se	ela	não	os	tirou,	ou	se	eles	não	foram	trazidos	para	a	margem	depois	que	ela	se	afogou…
Daniel	pressentiu	que	Stacy	estava	pensando	a	mesma	coisa	que	ele.
–	Eles	podem	ter	se	quebrado	se	ela	lutou	com	alguém.
–	E	ela	pode	não	ter	se	afogado	acidentalmente.
–	Não,	pode	ser	que	não.
Por	um	longo	tempo,	nenhum	dos	dois	disse	uma	palavra.
–	Devíamos	contar	isso	ao	seu	pai	–	disse	ela	por	fim.
–	Primeiro	vamos	dar	mais	uma	olhada	por	aí.
–	O	que	vamos	procurar?
–	Acho	que	a	outra	lente,	ou	talvez	alguma	outra	coisa	que	possa	nos	mostrar	que	houve	luta	–	disse

ele,	colocando	os	óculos	cuidadosamente	no	bolso.	–	Ou	qualquer	coisa	que	pareça	não	pertencer	a	este
lugar.
Então,	um	pensamento.
–	Procurar	uma	correntinha	–	disse	ele.
–	Uma	correntinha?
–	Sim.	Uma	correntinha	de	prata	e	um	pingente.
Ela	olhou	para	ele	com	curiosidade.
–	Isso	é	muito	específico.
–	 É	 só	 um	 pressentimento	 –	 disse	 ele,	 evitando	 olhar	 nos	 olhos	 dela.	 –	 Quero	 dizer,	 Emily	 estava

usando	uma	nas	fotos	que	exibiram	em	seu	velório.	Fico	imaginando	se	essa	corrente	não	foi	varrida	para
a	margem.
–	 Você	 não	 acha	 que	 talvez	 devêssemos	 esperar	 que	 seu	 pai,	 os	 guardas	 ou	 qualquer	 outra	 pessoa

venham	para	cá?
–	Bem…	–	disse	ele,	mostrando	a	água	que	vinha	até	a	margem	e	se	afastava.	–	Se	a	chuva	continuar,

ela	pode	levar	qualquer	coisa	embora	antes	que	eles	cheguem.
–	Você	não	quer	dizer	qualquer	coisa.	Você	quer	dizer	uma	prova.
–	Sim	–	disse	ele,	sentindo	que	era	um	pouco	desagradável	falar	nisso.	–	Prova.



Eles	 passaram	 os	 quinze	 minutos	 seguintes	 percorrendo	 a	 praia	 e	 a	 margem	 cheia	 de	 pedras,
examinando	as	fogueiras	apagadas	e	áreas	cobertas	de	grama	das	proximidades	e	até	mesmo	as	taboas,
mas	sem	encontrar	nada	estranho.	A	outra	lente	continuava	desaparecida.	Nada	indicava	que	poderia	ter
havido	uma	luta	na	praia.
–	Ok	–	disse	Daniel.	–	Vamos	voltar.	Vou	levar	estes	óculos	para	o	meu	pai,	para	ver	o	que	ele	acha.

Talvez	ele	consiga	descobrir	se	outra	pessoa	mexeu	neles.	Impressões	digitais,	ou	qualquer	outra	coisa
assim.
Ele	 sabia	 bem	 que,	 embora	 os	 policiais	 da	 televisão	 sempre	 fizessem	 testes	 de	 DNA,	 isso	 não

acontecia	na	vida	real,	pelo	menos	numa	zona	rural	como	aquela.
Não	que	não	houvesse	crimes	violentos	na	área,	mas	o	exame	era	caro	demais	e,	além	disso,	o	pai	de

Daniel	 certa	 vez	 lhe	 contou	 que	 houve	 um	 enorme	 acúmulo	 de	 testes	 de	 DNA	 em	 nível	 estadual,
solicitados	por	 advogados	que	 tentavam	 reabrir	 inquéritos	 sobre	pessoas	que	haviam	sido	condenadas
por	crimes.
Mas	 talvez	 desta	 vez,	 se	 houvesse	 suspeitas	 suficientes	 de	 que	 alguém	 havia	 efetivamente	 matado

Emily,	o	teste	pudesse	ser	levado	a	sério	e	realizado.
Quando	estavam	se	aproximando	do	estacionamento,	ela	balançou	a	cabeça.
–	É	mesmo	muito	tétrico,	sabe,	pensar	que	alguém	possa	tê-la	matado.	É	loucura	achar	que	ela	tenha	se

afogado,	mas…	quem	faria	isso?
–	Não	faço	a	mínima	ideia	–	replicou	ele,	lembrando	o	que	Ronnie	havia	dito	sobre	suas	suspeitas	de

que	a	irmã	tinha	sido	assassinada.
–	Só	de	pensar	nisso,	sinto	um	arrepio.
–	Meu	pai	vai	chegar	ao	fundo	da	questão.	Por	enquanto,	não	vamos	contar	a	ninguém	sobre	os	óculos.

Se	 é	 possível	 que	 ela	 tenha	 sido	 morta,	 e	 não	 morrido	 acidentalmente,	 precisamos	 deixar	 que	 o
departamento	dele	se	ocupe	do	caso.	Falar	sobre	isso	a	alguém	pode	não	ser	uma	boa	ideia.
–	Ok.
Quando	falou	em	não	mencionar	os	óculos	a	ninguém,	não	deixou	de	pensar	sobre	onde	todos	estariam

naquela	 noite	 –	 o	 baile	 –	 e	 como	 seria	 fácil	 deixar	 escapar	 alguma	 coisa,	 principalmente	 sobre	 uma
novidade	importante	como	os	óculos.
E	quando	o	baile	lhe	veio	à	mente,	lembrou	que	mais	cedo	havia	dito	a	Kyle	que	ia	convidar	Stacy	para

ir	com	ele.
Mas,	 por	 algum	motivo,	 não	 pareceu	 que	 aquele	 fosse	 o	melhor	momento	 para	 fazer	 o	 convite,	 não

depois	de	ter	encontrado	os	óculos	e	ficar	pensando	na	possibilidade	de	que	Emily	tivesse	sido	realmente
assassinada,	em	vez	de	ter	se	afogado	acidentalmente.
Haveria	outra	oportunidade	para	convidar	Stacy.
Quando?	O	baile	era	de	noite.
Passaram	pela	última	fogueira	de	camping	e	chegaram	ao	estacionamento	onde	haviam	se	encontrado.

Havia	 outro	 carro	 ali,	 uma	 perua	 SUV	 marrom	 estacionada	 perto	 do	 embarcadouro.	 Provavelmente



pescadores.	Não	havia	ninguém	à	vista.
Quando	 estavam	 para	 se	 despedir,	 seus	 olhos	 se	 encontraram	 por	 um	 longo	momento.	 Apenas	 uma

fração	de	segundo	quando	se	sabe	que	é	preciso	afastar	o	olhar,	que,	se	se	isso	não	for	feito,	alguma	coisa
maior	que	um	interesse	passageiro	será	comunicada.
Ele	mordeu	o	lábio	e	desviou	o	olhar	para	a	água.
Depois	que	o	momento	se	prolongou	e	virou	algo	extremamente	eloquente,	ele	tornou	a	olhar	para	ela.

Sob	o	capuz,	os	olhos	dela	olhavam	para	ele	com	expectativa.
Ele	sentiu	vontade	de	afastar	uma	mecha	de	cabelo	molhada	que	havia	tombado	sobre	o	rosto	dela.
Vá	em	frente.	Convide-a.	Não	é	tão	difícil.
Ele	 estava	 prestes	 a	 limpar	 a	 garganta	 para	 fazer	 o	 pedido,	 mas	 antes	 que	 fizesse	 isso,	 ela	 falou

primeiro.
–	Bem,	me	conte	o	que	o	seu	pai	achar	dos	óculos.
–	Conto	sim.
–	Obrigada	por	ter	me	deixado	vir	com	você.
–	Não	conseguimos	uma	grande	resposta,	não	é	mesmo?
–	Não	mesmo	–	respondeu	ela.	Eles	ficaram	olhando	um	para	o	outro	debaixo	da	chuva,	que	não	dava

sinal	de	parar.	–	Ok	–	acrescentou	ela,	hesitante.	–	Vejo	você	mais	tarde.
–	E	se	eu	lhe	der	uma	carona?
–	Não	precisa.	Eu	já	estou	ensopada.
–	É	sério.	Não	quero	que	você	fique	andando	debaixo	dessa	chuva.
–	É	muito	gentil	da	sua	parte,	mas	eu	já	estou	bem	molhada.
O	tempo	passava,	esvoaçando	por	entre	eles.	E,	então,	ele	deixou	escapar.
–	O	baile	do	festival	é	esta	noite	–	disse	Daniel.
–	Ouvi	dizer.
–	Você	vai?
–	Não.	E	você?
–	Também	não.
–	Ok.
–	Hum…	talvez	eu	pudesse…
Ela	afastou	do	rosto	aquela	mecha	de	cabelo	que	ele	tivera	vontade	de	recolocar	no	lugar.
–	Sim?
–	Quero	dizer,	se	você	quisesse,	nós	podíamos,	você	e	eu…	quero	dizer,	a	menos	que…	talvez…	se

você	não	for	fazer	outra	coisa?
–	Você	está	me	convidando	para	o	baile,	Daniel	Byers?
Puxa	vida.
–	Hum…	estou.
–	Ah.



–	Podemos	nos	encontrar	lá	se	você	quiser.
Ela	olhou	para	os	bosques	além	dele,	e	ele	achou	que	isso	era,	sem	dúvida,	um	mau	sinal,	que	ela	ia	lhe

agradecer,	mas	dizer	não,	obrigada.
Mas	não	disse.	Em	vez	disso,	tornou	a	olhar	para	ele	através	da	chuva.
–	Está	combinado.
Sim,	sim,	sim!
–	Mesmo?
–	Claro.	Você	tem	o	meu	número?
–	Não	–	respondeu	ele,	balançando	a	cabeça.
Ela	lhe	deu	o	número.
–	Ligue	hoje	à	tarde.
–	Vou	ligar.
Ela	afundou	mais	a	cabeça	no	capuz	e	caminhou	rapidamente	pelo	estacionamento	até	uma	trilha	que

levava	ao	bairro	mais	próximo,	que,	na	verdade,	era	apenas	um	grupo	de	uma	dúzia	de	casas	ao	longo	de
uma	estrada	de	terra	que	margeava	a	floresta	em	torno	do	lago.
Quando	 entrou	 no	 carro,	 ligou	 para	 Kyle	 para	 lhe	 contar	 que	 havia	 convidado	 Stacy.	 O	 amigo	 o

congratulou	por	ter	tido	a	coragem	de	convidá-la.
–	Eu	sabia	que	você	ia	ter	coragem	para	convidá-la.
–	Obrigado,	cara.
–	Na	verdade,	eu	não	sabia,	mas	me	pareceu	a	coisa	certa	a	dizer.
–	Tudo	bem.
Kyle	sequer	mencionou	como	era	estranha	a	maneira	como	Stacy	agira	na	noite	anterior.
–	Talvez	vocês	queiram	depois	se	juntar	a	mim	e	a	Mia.
–	Vou	perguntar	quando	telefonar	para	ela	hoje	à	tarde.
–	Legal.
Então,	 Daniel	 foi	 para	 o	 escritório	 do	 pai	 para	 lhe	 dar	 o	 par	 de	 óculos	 e	 lhe	 dizer	 que	 havia	 a

possibilidade	de	Emily,	afinal,	não	ter	morrido	acidentalmente.
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escritório	do	xerife	ficava	perto	do	tribunal,	na	rua	Principal.
O	condado	não	tinha	dinheiro	suficiente	para	contratar	um	funcionário	em	tempo	integral

para	ficar	na	recepção	controlando	o	punhado	de	visitantes	que	entravam	no	local	durante
o	dia;	portanto,	não	havia	nenhum	tipo	de	segurança	na	entrada.

Em	vez	disso,	havia	uma	recepcionista	uns	dois	anos	mais	velha	que	Daniel	sentada	atrás	do	balcão	em
tempo	parcial.	Ele	já	a	tinha	visto:	Shawna.	Ela	estava	mascando	um	chiclete	colossal	e	enviando	uma
mensagem	de	texto	a	alguém.
Ela	o	olhou	de	maneira	ausente,	terminou	de	soprar	uma	bola	que	se	esparramou	por	seu	queixo	quando

estourou	e	então	disse:
–	Você	veio	falar	com	seu	pai?
–	Ele	está?
–	Ocupado	com	uma	papelada	–	confirmou	ela,	olhando	para	o	corredor	e	com	a	atenção	 já	voltada

para	o	celular,	digitando	com	uma	das	mãos	enquanto	juntava	chiclete	suficiente	para	soprar	outra	bola.
Quando	Daniel	chegou	ao	final	do	corredor,	encontrou	a	porta	aberta.
O	 escritório	 do	 pai	 era	 indefinível,	 com	duas	 cadeiras	 e	 uma	mesa	 de	metal	 cinzento	 que	 lá	 estava

desde	que	Daniel	se	conhecia	por	gente.	Papéis	se	amontoavam	sobre	ela,	com	uma	intimidadora	pilha
deles	aguardando	na	caixa	de	entrada.	Uma	estante	cheia	de	manuais	da	polícia	ficava	entre	a	janela	e	o
armário	de	armas	trancado.
Em	Wisconsin,	as	armas	são	tratadas	de	maneira	diferente	de	muitas	regiões	dos	Estados	Unidos.	Aqui,

especialmente	nessa	parte	do	Estado,	as	pessoas	podem	ter	uma	arma	para	caçar,	para	proteger	a	família
ou	a	comunidade	como	um	todo.	Não	se	tratava	de	um	departamento	suficientemente	grande	para	ter	um
amplo	arsenal,	e,	assim,	seu	pai	guardava	os	rifles	e	revólveres	ali	mesmo	no	escritório.
Daniel	bateu	ligeiramente	na	porta	e	entrou.
–	Oi,	pai.
O	pai	ergueu	o	olhar	dos	papéis	que	examinava.
–	Dan,	como	você	está?
–	Ótimo	–	respondeu	ele,	sentando-se	na	cadeira	dura	diante	da	mesa	do	pai.
–	Você	andou	na	chuva,	não	é	mesmo?	–	perguntou	o	pai,	indicando	as	roupas	encharcadas	de	Daniel.
–	Foi	sim.	Lá	no	lago.
–	No	lago?
–	O	lago	Algonquin.



–	Mesmo?	–	perguntou	o	pai,	olhando	para	Daniel	com	curiosidade.
–	Mesmo.
Daniel	ficou	pensando	num	modo	de	explicar	o	que	tinha	em	mente.
–	Ouça,	preciso	conversar	com	você.
–	Tudo	bem.
Conte-lhe	tudo.	Veja	o	que	ele	diz.
–	Na	verdade,	é	sobre	Emily	Jackson.
–	Ok.
–	Eu…	hum…	acho	que	a	morte	dela	pode	não	ter	sido	um	acidente.
–	Do	que	você	está	falando?
–	Acho	que	talvez	ela	tenha	sido	assassinada.
O	pai	pousou	a	caneta.
–	Assassinada?
–	Sim.
–	O	que	o	faz	pensar	assim?
Daniel	colocou	os	óculos	na	mesa.
–	O	que	é	isso?
–	Os	óculos	de	Emily.
O	pai	ficou	observando	os	óculos,	mas	não	os	pegou.
–	Como	você	os	conseguiu?
–	Eles	estavam	na	enseada	onde	ela	foi	encontrada.
–	Por	que	você	foi	lá?
–	Eu	queria…	–	e	acabou	usando	a	mesma	palavra	que	tinha	usado	com	Stacy	–	respostas.
–	E	você	os	encontrou	na	margem?
–	Sim.	Perto	do	mato.
–	A	rapaziada	vai	lá	para	se	divertir	o	tempo	todo.	O	que	o	faz	pensar	que	estes	óculos	eram	de	Emily?
Quando	o	pai	usou	eram	em	vez	de	são,	isso	lembrou	Daniel	mais	uma	vez	que	Emily	havia	partido	e

não	mais	voltaria,	o	que	só	tornava	mais	difícil	falar	sobre	seu	achado.
–	Ela	os	estava	usando	nas	fotos	que	estavam	na	frente	da	igreja	no	velório.	E	eu	me	lembro	de	tê-la

visto	usando-os	na	escola.
–	Mas	talvez	sejam	de	alguém	que	usa	o	mesmo	estilo.
–	Eu	acho…	–	disse	Daniel,	hesitante.	–	É	possível,	mas…
–	Dan,	o	legista	fez	a	autópsia	na	noite	de	sábado.	Não	há	motivo	para	acreditarmos	que	Emily	Jackson

foi	assassinada.
–	Os	óculos	estão	quebrados,	pai.	E	eu	os	achei	na	margem,	longe	da	água.	Se	ela	lutou	com	alguém,

eles	podem	ter	sido	derrubados.	Talvez	tenha	sido	assim	que	se	quebraram.
–	Lutando	com	alguém.



–	Isso	mesmo.
Daniel	duvidava	que	mencionar	a	visão	do	fantasma	de	Emily	no	velório	pedindo-lhe	que	achasse	os

óculos	poderia	ajudá-lo,	então	preferiu	guardar	a	coisa	toda	só	para	ele.
–	Além	disso,	o	nível	da	água	não	subiu	tanto	para	carregá-los	para	bem	longe	da	margem.
–	Como	você	sabe	disso?
–	Eu	conferi	o	nível	da	água.	Está	frio	demais	para	nadar.	E	se	ela	caiu	acidentalmente	no	lago,	como

teria	a	precaução	de	tirar	os	óculos	e	deixá-los	perto	do	mato?
O	pai	ficou	em	silêncio.
–	Há	muitas	razões	para	estes	óculos	terem	se	quebrado.	Eles	podem	nem	ser	os	de	Emily,	e	sabe-se	lá

quanto	tempo	ficaram	lá	na	areia.
–	Mas	se	é	possível	que	sejam	dela,	que	ela	não	morreu	acidentalmente,	você	não	acha	que	deveria

investigar?	Talvez	procurar	impressões	digitais,	DNA	ou	algo	assim.
Ele	tamborilou	os	dedos	na	mesa	duas	vezes.
–	Alguém	mais	sabe	sobre	os	óculos?
–	Só	a	Stacy.	Ela	estava	lá	comigo.
–	Stacy?
–	A	garota	nova	da	escola.	Nós	vamos	ao	festival	juntos	hoje	à	noite.	Ao	baile.
–	Eu	não	sabia	que	você	está	namorando.
–	Não	estamos	namorando	oficialmente,	ela	só	vai	comigo	ao	baile.
–	Puxa.
–	É	uma	coisa	de	última	hora.	Eu	a	convidei	hoje	de	manhã.
Seu	pai	ficou	um	momento	pensativo.
–	Tudo	 bem.	Ouça,	 eu	 vou	 investigar.	Mas	 não	 quero	 saber	 de	 falatórios	 de	 que	Emily	 Jackson	 foi

assassinada.	Não	 comente	 nada	 com	ninguém.	Nem	mande	mensagens.	Não	use	 o	Twitter.	Nada	desse
tipo.
–	Não	se	preocupe.	Não	vou	dizer	nada.
–	E	o	mesmo	vale	para	a	Stacy.	Não	quero	que	ela	fique	falando	sobre	isso	com	as	amigas.
Daniel	ficou	contente	por	já	ter	falado	com	ela	sobre	isso.
–	Vou	cuidar	disso.	Obrigado,	pai.
Ele	se	recostou	em	sua	cadeira.
–	E	quais	são	seus	planos	para	o	resto	do	dia?
–	Acho	que	vou	para	casa.	Me	secar.	Almoçar.	Provavelmente	malhar	um	pouco.	Fazer	hora	até	o	baile.
–	E	sua	cabeça?	Melhorou	depois	de	ontem	à	noite?
–	Sim,	ela	está	bem.
–	Se	você	malhar,	não	quero	que	pegue	pesado,	não	sem	ter	dado	um	ou	dois	dias	para	sua	cabeça	se

recuperar.
–	Vou	tomar	cuidado.



–	Bem,	só	vou	ter	certeza	disso	quando	eu	voltar	para	casa.	Se	eu	não	o	vir	antes	do	baile,	quero	que
esteja	de	volta	à	meia-noite.
–	Certo.	Sem	problema.
Daniel	 ficou	esperando	o	resto.	Nada	de	 farra	depois.	Não	quero	que	você	 faça	nada	de	errado…,

mas	o	pai	não	completou	a	frase.	Aparentemente,	ele	acreditava	que	Daniel	já	conhecia	as	regras.
–	Tudo	bem	–	disse	o	pai,	voltando	sua	atenção	para	os	óculos,	e	quando	falou,	pareceu	distraído.	–

Vejo	você	mais	tarde.

***

Daniel	saiu	do	escritório	do	pai	sentindo-se	seguro	e	um	pouco	preocupado.
Estava	agradecido	pelo	pai	ter	concordado	em	investigar	o	caso,	mas	o	fato	de	o	estar	fazendo	dizia	a

Daniel	que	havia	uma	chance,	ainda	que	pequena,	de	que	a	morte	de	Emily	não	tivesse	sido	acidental.
Tentou	ligar	para	Stacy	para	contar-lhe	sobre	o	encontro	com	o	pai	e	lembrá-la	de	não	contar	a	ninguém

sobre	os	óculos,	mas	ela	não	atendeu	e	ele	só	ouviu	a	voz	genérica	pedindo	que	deixasse	uma	mensagem.
Pediu-lhe	que	ligasse	e	lhe	mandou	uma	mensagem	de	texto	no	caso	de	ela	não	ouvir	a	de	voz.
Chegando	em	casa,	 enquanto	 juntava	algumas	 sobras	para	almoçar,	 recebeu	uma	mensagem	de	 texto.

Achando	que	seria	Stacy,	checou	o	 telefone	 imediatamente,	mas	viu	que	era	apenas	um	dos	colegas	do
time,	perguntando	como	estava	sua	dor	de	cabeça.	Ele	respondeu	que	estava	bem.
Um	pouco	mais	tarde,	depois	do	almoço,	enquanto	estava	terminando	de	levantar	pesos	no	porão,	seu

pai	ligou	e	explicou	que	havia	mandado	os	óculos	pelo	correio	para	o	escritório	do	FBI	em	Milwaukee.
Não	 era	 uma	 coisa	 que	 ele	 tinha	 a	 obrigação	 de	 compartilhar	 com	 Daniel,	 mas	 ter	 agido	 tão

rapidamente	num	sábado	revelava	que	o	pai	não	estava	para	brincadeira;	ele	realmente	havia	 levado	a
sério	as	preocupações	de	Daniel.
Tornou	a	enviar	uma	mensagem	de	texto	a	Stacy	e	tentou	falar	com	ela.	Nada.	Manteve	o	telefone	perto

dele,	mas	uma	hora	depois	ainda	não	tinha	notícias	dela.
Daniel	repassou	mentalmente	a	conversa	que	tinham	tido	no	lago,	mas	não	conseguia	se	lembrar	se	ela

havia	concordado	especificamente	em	encontrá-lo	na	escola	à	noite,	ou	apenas	concordado,	num	sentido
mais	amplo,	em	ir	com	ele	ao	baile.
No	entanto,	ela	havia	lhe	dito	para	ligar	para	ela	à	tarde.	Disso	ele	se	lembrava	com	certeza.
Às	cinco,	quando	ela	ainda	não	tinha	entrado	em	contato,	ele	se	reassegurou	de	que	ela	devia	ter	dito

que	ele	deveria	encontrá-la	no	baile.
Era	só	isso.
Uma	pequena	falha	na	comunicação.
Apenas	uma	coisa	para	esclarecerem	quando	se	encontrassem	na	escola	à	noite.
Enquanto	repassava	tudo	isso,	não	conseguia	deixar	de	pensar	que	tinha	havido	uma	luta	na	margem	do

lago,	uma	luta	que	resultara	na	morte	de	Emily.



Agora,	pelo	menos,	o	FBI	estava	examinando	os	óculos.
Ele	queria	conversar	com	alguém	a	respeito	disso,	mas	não	podia	contar	nada	a	ninguém.
Exceto	para	Stacy.
Bem,	ele	ia	poder	fazer	isso	quando	a	visse	dali	a	algumas	horas.
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s	sete	da	noite,	Stacy	ainda	não	tinha	telefonado	nem	mandado	uma	mensagem	de	texto.
O	baile	começava	às	oito.
Ela	 havia	 dito	 que	morava	 perto	 do	 lago,	mas	 não	 onde	morava	 exatamente	 –	 embora

devesse	ser	perto	para	ela	voltar	a	pé,	e	era	mais	provável	que	fosse	naquele	bairro	perto
da	margem	do	lago.
Entretanto,	ele	não	sabia	qual	era	o	modelo	do	carro	dela,	de	modo	que	não	podia	sair	pelas	ruas	do

bairro	procurando-o	estacionado	diante	da	casa.
Ele	e	Kyle	ficaram	procurando	na	internet	para	ver	se	descobriam	um	pouco	mais	sobre	ela,	mas	sem

resultado.	Como	não	tinham	um	endereço,	a	busca	revelou-se	inútil.
Daniel	 achou	 que,	 se	 mandasse	 mais	 mensagens	 a	 ela,	 isso	 o	 faria	 parecer	 desesperado.	 E	 ficar

rodando	em	busca	da	casa	dela	sem	dúvida	pareceria	perseguição.
Ele	acabou	por	ficar	sem	saber	como	entrar	em	contato	com	ela,	e	quando	contou	a	Kyle	o	que	estava

acontecendo,	seu	amigo	lhe	disse	que	devia	ir	ao	baile	e	procurar	por	ela.
–	Como	você	não	teve	a	chance	de	conversar	com	ela	de	tarde,	ela	vai	pressupor	que	você	a	encontrará

na	escola.	Quero	dizer,	como	foi	dito	na	conversa	que	vocês	tiveram,	certo?	Não	faz	sentido?
–	A	menos	que	eu	tenha	anotado	o	número	errado	e	agora	ela	está	achando	que	eu	mudei	de	ideia	e	que

não	vou	levá-la	ao	baile.
–	As	mensagens	foram	realmente	enviadas?
–	Meu	celular	diz	que	sim.
–	Então,	talvez	ela	tenha	mudado	de	ideia	e	está	ignorando	você.
–	Muito	obrigado.
–	Claro.	Bem,	só	tem	um	jeito	de	descobrir	o	que	está	acontecendo.
–	Ir	ao	baile.
–	Mia	e	eu	encontramos	vocês	lá.
Daniel	ficou	com	vontade	de	lhe	contar	sobre	a	visita	ao	lago,	os	óculos	e,	acima	de	tudo,	como	o	FBI

estaria	 se	 envolvendo	 no	 caso,	 mas	 sabendo	 como	 a	 confidencialidade	 era	 importante	 para	 seu	 pai,
acabou	por	não	dizer	nada.

***

Ty	Bell	e	seus	amigos	estavam	andando	pelo	exterior	da	escola	quando	Daniel	chegou.



Não	era	permitido	fumar	no	recinto	da	escola,	mas	eles	estavam	sendo	discretos	e	puxando	as	tragadas
só	 quando	 não	 havia	 professores	 e	 inspetores	 por	 perto.	 Pelo	 cheiro,	 pelo	 menos	 um	 deles	 estava
fumando	alguma	coisa	que	não	era	apenas	cigarro.
Eles	ficaram	encarando	Daniel	quando	ele	entrou,	mas	sem	dizer	nada.	Ty	jogou	o	cigarro	no	chão	e	o

apagou	com	o	salto	do	sapato.
Havia	dois	bailes	anuais	em	Beldon	High:	o	do	festival	de	outono	e	o	de	formatura,	na	primavera.	Em

contraste	com	a	formalidade	do	baile	de	formatura,	o	do	festival	era	muito	mais	descontraído.	Algumas
pessoas	se	vestiam	formalmente,	mas	a	maioria	dos	alunos	se	vestia	de	maneira	casual.
O	 tema	deste	 ano	 era	 “Sob	 as	Estrelas”,	 e	 o	 grupo	de	música	 espalhou	 estrelas	 brilhantes	 de	 papel

alumínio	 pendendo	 do	 teto	 por	 toda	 a	 entrada	 da	 escola	 e	 na	 cantina,	 que	 permaneceu	 aberta	 para	 os
alunos	que	preferiam	ficar	lá	a	dançar	no	ginásio	ao	lado.
Daniel	encontrou	Kyle	e	Mia	perto	do	acesso	que	ia	da	cantina	ao	ginásio.
Mia	era	uma	garota	esbelta	e	pálida,	com	cabelo	negro	e	 liso,	um	piercing	no	 lábio,	um	na	 língua	e

outro	 no	 umbigo.	 Sob	 a	 jaqueta	 jeans,	 usava	 uma	 camiseta	 antiga	 que	 revelava	 sua	 barriga	 lisa	 e	 o
umbigo.	Talvez	não	fosse	a	roupa	adequada	para	um	baile	de	outono,	mas	era	o	que	Mia	costumava	usar.
Um	de	seus	braços	estava	em	torno	da	cintura	de	Kyle.
–	Como	vai,	Daniel?
–	Mia,	que	bom	ver	você.	Como	vai	seu	livro?
–	Hibernando.
Daniel	 nunca	 tinha	 conhecido	 alguém	 que	 estivesse	 tentando	 escrever	 um	 romance,	 principalmente

alguém	da	idade	dele,	mas	Mia	era	quase	 tão	boa	em	literatura	quanto	Kyle,	e	essa	provavelmente	era
uma	das	coisas	que	atraía	um	ao	outro.
O	livro	dela	seria	uma	história	de	fantasmas,	que,	em	vista	de	tudo	o	que	estava	acontecendo	naquela

semana,	Daniel	achou	ironicamente	apropriada.
–	Muitas	“mariposas”	por	aqui	esta	noite	–	disse	Mia	quando	viu	como	algumas	garotas	olhavam	para

Daniel.
–	Mariposas?	–	perguntou	ele	com	curiosidade.
–	Isso	mesmo.	E	você	é	a	lâmpada,	Senhor	Quarterback.
–	Ah.
–	E	onde	está	essa	tal	de	Stacy?
–	Não	sei.	Vou	apresentá-la	a	vocês	assim	que	a	encontrar.
Daniel	não	sabia	onde	procurar	Stacy,	mas	ela	não	estava	nem	lá	fora	nem	na	cantina,	e	ele	imaginou

que	estivesse	no	ginásio.
Embora	tivessem	perdido	o	jogo	do	festival	na	noite	passada,	a	derrota	não	parecia	ter	afetado	muito	a

animação	do	baile.
Balões	 e	 bandeirolas	 erguiam-se	 por	 todo	 o	 ginásio.	 Na	 primavera	 passada,	 alguns	 alunos	 haviam

colocado	 bebida	 alcoólica	 no	 ponche;	 assim,	 embora	 corresse	 o	 boato	 de	 que	 não	 haveria	 ponche	 no



baile	dessa	noite,	uma	mesa	foi	armada	perto	das	arquibancadas,	e	um	grupo	de	inspetores	e	professores
ficou	por	perto	do	ponche	para	vigiá-lo.
Daniel	 tinha	 a	 impressão	 de	 que	 as	 pessoas	 que	 tencionavam	 pôr	 álcool	 no	 ponche	 viam	 isso	mais

como	um	desafio,	em	vista	de	todos	os	adultos	que	vigiavam	a	bebida,	e	achariam	um	modo	de	colocar
bebida	alcoólica	nas	tigelas.
O	treinador	Jones	estava	junto	à	mesa	com	alguns	professores,	observando	a	multidão	de	alunos	como

se	 estivesse	 procurando	 alguém.	 Ele	 reconheceu	 Daniel,	 fazendo-lhe	 um	 pequeno	 aceno,	 que	 foi
retribuído	da	mesma	forma.	A	Srta.	Flynn	e	o	Sr.	McKinney	estavam	conversando	perto	de	um	grupo	de
pais.
O	Sr.	Ackermann,	o	fotógrafo	que	tinha	estado	no	jogo,	instalara-se	num	dos	cantos	para	tirar	fotos	dos

alunos	que	as	desejassem	de	maneira	profissional.	Não	havia	fila	para	isso.
Algumas	pessoas,	as	que	realmente	sabiam	dançar,	estavam	na	pista,	mas	a	maioria	das	garotas	estava

em	pé	junto	a	uma	parede.	Os	rapazes	se	colocaram	junto	a	uma	outra.
As	coisas	iam	ficar	mais	descontraídas.	Isso	sempre	acontecia.
Daniel	não	tinha	ideia	de	como	os	bailes	aconteciam	antes	da	invenção	do	celular,	mas	muitos	jovens

estavam	mandando	mensagens	e	checando	as	recebidas	para	que	parecesse	que	estavam	ocupados	com
alguma	 coisa,	 quando,	 na	 verdade,	 não	 estavam	 dançando,	 não	 tinham	 com	 quem	 dançar	 ou	 estavam
ansiosos	demais	para	tirar	alguém	para	dançar.
Os	esportes	eram	muito	populares	em	Beldon	High,	e	quase	todo	mundo	reconheceu	seu	ídolo	local	do

futebol,	Daniel	Byers.	Os	rapazes	o	cumprimentavam	ou	lhe	abriam	caminho;	as	“mariposas”	giravam	à
sua	 volta	 e	 flertavam	 com	 ele,	 especialmente	 quando	 viam	 que	 não	 estava	 acompanhado	 de	 nenhuma
garota.	Ele	fez	o	que	pôde	para	educadamente	ignorá-las.
Atravessou	a	multidão	em	busca	de	Stacy,	mas	não	a	viu	em	nenhum	lugar.	Nem	mesmo	nos	grupos	de

moças	que	agora	estavam	se	formando	na	pista	de	dança.
Uma	luz	estroboscópica	erguia-se	precariamente	acima	da	multidão.	Havia	até	uma	máquina	de	fumaça.
Um	telão	erguia-se	numa	extremidade	do	ginásio,	exibindo	vídeos	das	músicas	sendo	tocadas.	Depois

que	o	baile	começou,	o	telão,	na	verdade,	ajudava	alguns	jovens	que	tinham	dificuldade	em	saber	como
dançar.
No	começo	do	ano,	parecia	que	Kyle	e	alguns	de	seus	amigos	que	estavam	tentando	formar	uma	banda

iam	tocar	no	baile,	mas,	por	algum	motivo,	isso	não	se	concretizou	–	provavelmente	porque	a	música	não
era	 tão	 apropriada	 para	 um	 baile	 de	 escola,	 estando	 mais	 para	 a	 vibração	 de	 uma	 cantina	 de
universidade.
Um	veterano	que	Daniel	conhecia	só	de	vista	era	o	DJ	e	estava	selecionando	principalmente	música

pop	 e	 eletrônica.	 Todas	 as	 que	 escolhia	 pareciam	 bastante	 conhecidas,	 pois	 os	 rapazes	 e	 moças
inundavam	a	pista	de	dança.
A	 música	 se	 intensificou.	 Os	 alunos	 no	 meio	 do	 ginásio,	 onde	 os	 inspetores	 preferiam	 não	 ir,

começaram	a	dançar	twerk,*	aproximando-se	freneticamente	uns	dos	outros	sob	a	luz	errática	e	pulsante.



Stacy	não	estava	em	lugar	algum.
Tentando	 não	 ser	muito	 observado,	 ele	 abriu	 caminho	 pelo	 ginásio	 procurando	 por	 ela,	mas	 se	 ela

estava	por	ali,	também	tinha	ficado	invisível,	pois	não	a	via	em	parte	alguma.
Checou	o	celular	e	acabou	voltando	à	mesa	do	ponche.
Nada.
Nada	de	nada.
Mas	ele	viu	Nicole	sozinha	no	fundo	do	salão,	segurando	um	copo	de	plástico.
Ele	mal	conseguia	acreditar	que	uma	garota	popular	como	Nicole	não	estivesse	dançando	com	alguém,

e	a	única	coisa	em	que	conseguiu	pensar	foi	que	o	cara	com	quem	ela	estivesse	devia	ter	se	afastado	um
instante.
Deixando-a	sozinha.
Como	Emily	também	estava.
Antes	de	morrer.
Por	um	instante,	ele	tornou	a	pensar	na	margem	do	lago,	nos	óculos,	no	que	Ronnie	havia	lhe	contado

no	outro	dia	sobre	suas	suspeitas	de	que	a	irmã	tinha	sido	assassinada.
Nicole	pareceu	ficar	um	pouco	sem	jeito	quando	viu	Daniel,	mas	fez	um	aceno	para	cumprimentá-lo.

Quando	lhe	perguntou	como	estava,	ela	sorriu	de	maneira	um	tanto	forçada.
–	Bem.	Estou	bem.	E	você?	Pelo	jeito	já	está	se	divertindo.
–	Eu	acabei	de	chegar	–	disse	ele.	A	música	barulhenta	tornava	um	pouco	difícil	continuar	a	conversa,

e	eles	tiveram	que	se	se	aproximar	um	do	outro	para	que	pudessem	se	ouvir.
Ela	olhou	para	além	de	Daniel,	que	imaginou	se	ela	estava	tentando	verificar	se	ele	tinha	vindo	com

alguém.	Por	um	instante,	pensou	em	lhe	contar	que	estava	procurando	Stacy,	mas	decidiu	não	fazer	isso.
Alguns	segundos	depois,	uma	das	amigas	de	Nicole	se	aproximou;	então,	ele	se	desculpou	e	voltou	a

procurar	Stacy.
Dez	minutos	depois,	ainda	não	a	tinha	encontrado	nem	recebido	nenhuma	mensagem	dela.
Quando	 estava	 saindo	 do	 ginásio	 para	 procurá-la	 na	 entrada	mais	 uma	 vez,	 encontrou	Kyle	 e	Mia.

Nenhum	 deles	 parecia	 estar	 apreciando	muito	 a	 seleção	musical	 do	DJ.	Quando	Kyle	 viu	 que	Daniel
estava	sozinho,	ergueu	as	mãos	como	se	perguntasse	“e	então?”	ao	amigo.
Daniel	balançou	a	cabeça	negativamente	e	foi	para	junto	deles.
–	Não	sei	quanto	tempo	devo	esperá-la.
Kyle	se	virou	para	Mia.
–	Opinião	feminina.	O	que	você	acha?
–	Você	quer	que	eu	seja	franca	ou	educada?
–	Franca.
–	Acho	 uma	 sacanagem,	 e	 esta	 é	minha	maneira	 de	 ser	 franca	 –	 disse	 ela	 a	Daniel.	 –	Deixar	 você

esperando	desse	jeito?	Muita	desatenção.	Especialmente	por	não	responder	suas	mensagens.
–	Dê-lhe	mais	um	tempo	–	sugeriu	Kyle.	–	Depois	podemos	nos	conformar	e	ir	curtir	na	minha	casa.



Embora	Daniel	fosse	realmente	muito	amigo	de	Kyle	e	Mia,	às	vezes	se	sentia	segurando	vela	quando
os	três	saíam	juntos.	Por	outro	lado,	era	muito	chato	ficar	no	baile	sem	uma	companhia.
Vá	para	casa.	Se	Stacy	não	aparecer,	vá	embora.	Você	não	precisa	ficar.
A	música	terminou,	e	quando	o	DJ	começou	uma	lenta,	Mia	pegou	Kyle	pela	mão.	Quando	estavam	indo

para	a	pista,	ela	disse	a	Daniel:
–	Ei,	a	gente	se	vê	daqui	a	pouco.
–	Certo.
Daniel	seguiu-os	com	o	olhar	até	o	ginásio	e	viu	Nicole	sozinha	outra	vez,	desta	vez	perto	da	porta	do

vestiário	dos	visitantes.	Desde	que	falara	com	ela,	não	a	tinha	visto	dançando	com	ninguém.
Talvez	ela	tivesse	mesmo	vindo	sozinha.
Ou	talvez	seu	acompanhante	tivesse	falhado	com	ela,	como	Stacy	fizera	com	ele.
Por	alguns	segundos,	 ficou	 tentado	a	 tirá-la	para	dançar,	mas	acabou	por	achar	que	 isso	não	pegaria

bem	se	Stacy	acabasse	aparecendo.
Então,	foi	ao	estacionamento	procurá-la	e	tornar	a	verificar	suas	mensagens.
Ainda	nada.
A	noite	tinha	ficado	fria,	e	fiapos	de	neblina	saíam	do	bosque	das	proximidades.
Seus	pensamentos	 tornaram	a	voltar	para	os	acontecimentos	 incomuns	e	 trágicos	da	última	semana,	e

sua	frustração	por	Stacy	não	ter	aparecido	de	repente	se	transformou	em	preocupação.
E	se	alguma	coisa	tivesse	acontecido	com	ela?
Alguma	coisa	ruim?
Não,	isso	era	ridículo.
Ela	estava	bem.
Por	algum	motivo,	ela	tinha	decidido	não	aparecer.
Tudo	bem.	Ele	era	adulto.	E	podia	aceitar	isso.	Não	havia	motivo	para	começar	uma	paranoia.
Estava	 começando	 a	 enviar	 uma	 mensagem	 a	 Kyle	 dizendo-lhe	 que	 estava	 indo	 para	 casa	 quando

Nicole	saiu	de	trás	do	prédio.
Ela	juntou	as	mãos.
–	Honestamente,	não	estou	perseguindo	você	–	disse	ela.	–	Eu	só	queria	tomar	um	pouco	de	ar	puro.
–	Você	também	está	esperando	alguém?
–	Na	verdade,	Brent	Beslim	devia	ter	me	encontrado	45	minutos	atrás	–	respondeu	ela,	balançando	a

cabeça.	 –	 Cretino	 –	 acrescentou,	 provavelmente	 com	 uma	 palavra	mais	 forte	 a	 ser	 acrescentada,	mas
preferiu	não	dizer,	para	não	parecer	deselegante.
Daniel	conhecia	Brent,	e	se	ele	deveria	estar	ali	com	Nicole,	ela	não	era	o	tipo	de	garota	com	quem	ele

costumava	 se	 envolver.	Não	era	o	 tipo	de	cara	que	Daniel	 imaginaria	 acompanhando	Nicole	no	baile,
mas	como	ontem	ela	ainda	não	tinha	companhia	quando	conversaram	na	escola,	Brent,	obviamente,	não
tinha	sido	sua	primeira	escolha.
A	primeira	escolha	dela	tinha	sido	você.



–	Isso	aí	–	disse	ele	por	fim.	–	Um	cretino.
Daniel	sabia	que,	pessoalmente,	ele	não	teria	deixado	Nicole	esperando	se	a	tivesse	convidado	para	o

baile.	Não,	isso	não	teria	acontecido	de	jeito	nenhum.
Por	um	instante,	ele	se	lembrou	de	Emily,	de	seu	velório,	do	fato	de	ela	ter	sido	aquele	tipo	de	garota

que	as	pessoas	ignoram	e…
–	Então,	eu	a	conheço?	–	perguntou	Nicole.
–	Você	a	conhece?
–	A	garota	que	você	está	esperando,	seu	bobo.	Vir	a	uma	coisa	como	esta	sozinho	não	é	do	seu	feitio.

Você	costuma	ser	mais	discreto.	Além	disso,	você	está	procurando	alguém	desde	que	chegou	aqui.
–	Você	me	conhece	muito	bem.
–	Conheço,	sim.
–	Stacy.
–	Stacy?	–	disse	ela,	parecendo	um	pouco	confusa.
–	A	garota	nova.
–	Ah.
–	Ela	ficou	de	me	encontrar	aqui.
–	É	claro.
Ty	 e	 seus	 amigos	 ainda	 estavam	 zanzando	 por	 ali.	 Tinham	 parado	 de	 fumar,	mas	 estavam	 rindo	 de

alguma	 coisa	 entre	 eles.	 De	 vez	 em	 quando,	 um	 deles	 olhava	 para	 Nicole,	 sorria	 com	 malícia	 e
sussurrava	alguma	coisa	para	o	cara	a	seu	lado.
Daniel	não	gostou	do	jeito	que	estavam	olhando	para	ela.	Nem	um	pouco.
Ela	recebeu	uma	mensagem	e	balançou	a	cabeça.
–	 Eu	 ia	 para	 casa,	 sabe?	Mas	 a	Gina	 ia	me	 dar	 uma	 carona	 e	 agora	 ela	 decidiu	 ficar	 –	 disse	 ela,

suspirando.	–	Perfeito.
Nicole	tinha	trabalhado	com	Daniel	num	projeto	de	biologia	no	ano	anterior,	e	seu	grupo	de	estudo	se

reunia	na	casa	dela.	Não	era	longe	da	casa	dele.
–	Então	você	está	sem	carona	para	voltar	–	disse	ele.
–	Só	vou	ter	mais	tarde.
Isso	significava	que	Daniel	tinha	uma	escolha	a	fazer.
Ele	podia	ficar	e	esperar	Stacy,	podia	ir	para	casa	ou	podia	oferecer	uma	carona	a	Nicole	até	a	casa

dela.
Sim,	 e	 se	 ele	 fizesse	 isso,	 podia	 imaginar	 Stacy	 aparecendo	 bem	 na	 hora	 em	 que	Nicole	 estivesse

subindo	em	seu	carro.	Ah,	isso	seria	brilhante.
Mas	Stacy	não	estava	ali,	não	tinha	feito	contato	o	dia	inteiro	e,	obviamente,	tinha	mudado	de	ideia	em

relação	ao	baile.
E	então?	Ficar?
Ir	embora?



*

Oferecer	uma	carona?
Nicole	parecia	estar	esperando	que	ele	dissesse	alguma	coisa.
Por	fim,	ele	disse.
–	Posso	deixá-la	em	casa	se	você	quiser.
–	Não,	eu	vou…	bem…	–	disse	ela,	titubeando	e	obviamente	reconsiderando.	–	É	sério?
–	Não	é	nenhum	incômodo.	De	qualquer	modo,	eu	já	estava	indo	embora.
–	 Tudo	 bem?	Quero	 dizer,	 como…	 –	 Ela	 interrompeu	 a	 frase,	mas	Daniel	 entendeu	 que	 ela	 estava

pensando	que	ele	poderia	encontrar	Stacy.
–	Não.	Tudo	bem.
–	Na	verdade,	isso	vai	ser	ótimo.	Eu	vou	avisar	a	Gina.	Volto	logo.
Ela	voltou	para	o	prédio,	Daniel	passou	uma	mensagem	para	Kyle	avisando	que	estava	indo	embora	e,

quando	ergueu	os	olhos	do	celular,	viu	que	Ty	e	seus	amigos	tinham	partido.
Alguns	minutos	depois,	Nicole	voltou,	foi	com	Daniel	até	o	carro	e	os	dois	partiram	em	direção	à	casa

dela	na	parte	oeste	da	cidade.

Estilo	de	dança	em	que	a	maior	parte	dos	movimentos	se	concentra	nos	quadris	e	em	agachamentos.	O	twerk	apareceu	na	mídia	com	o	DJ
Jubilee,	que	gravou	em	1993	a	música	“Do	The	Jubilee	All”	para	ser	dançada	nesse	estilo.	(N.	T.)
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uanto	mais	avançavam	com	o	carro,	mais	denso	se	tornava	o	nevoeiro.
Era	 como	 se	 estivessem	passando	para	outro	 lugar,	 um	mundo	obscuro	 e	 inexplorado

que	lentamente	se	desdobrava	do	nada	diante	deles	à	medida	que	nele	penetravam.
–	Então,	sua	cabeça	está	legal?	–	perguntou	Nicole.

Embora	 gostasse	 que	 todos	 se	 preocupassem	 com	 ele,	 já	 estava	 ficando	 um	 pouco	 cansado	 das
perguntas	que	faziam	sobre	seu	estado	de	saúde.
–	Minha	cabeça	é	osso	duro	de	roer.
–	Nem	diga.
–	Você	não	devia	concordar	com	isso.
–	Bem,	como	eu	já	disse,	conheço	você	muito	bem.
–	Acho	que	conhece	mesmo.
Mas	não	era	exatamente	o	que	passava	por	sua	mente.	Em	vez	disso,	ele	estava	se	perguntando	se	sua

cabeça	estava	realmente	bem.
Ele	teve	vontade	de	dizer	a	ela:	“Sabe,	quanto	mais	penso	nisso,	mais	me	parece	que	desmaiei	no	jogo

não	por	ter	batido	a	cabeça	quando	fui	derrubado,	mas	por	causa	do	fantasma	de	Emily,	da	mesma	forma
que	aconteceu	no	velório	dela.	Então,	eu	realmente	não	sei	se	estou	bem	de	verdade”.
Não,	provavelmente	não	seria	a	melhor	coisa	do	mundo	se	abrir	desse	jeito	e	ser	franco	com	Nicole

naquela	noite.
Por	outro	lado,	talvez	fosse	bom	conversar	com	ela,	no	mínimo	porque	não	tinha	certeza	quanto	ao	que

lhe	aconteceria.
–	 Eu	 sei	 que	 o	 vou	 perguntar	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 nada,	 mas	 você	 acredita	 em	 fantasmas?	 –

perguntou	ele.
–	Fantasmas?	Você	andou	conversando	com	Mia	sobre	o	livro	dela?
–	Não,	só	estava	pensando	nisso.
–	Não	sei.	Você	acredita?
Acho	que	estou	começando	a	acreditar.
–	Não	tenho	certeza	–	respondeu	ele,	lembrando-se	do	registro	no	blog	que	Nicole	tinha	lido	na	escola

no	dia	anterior.	–	Na	oração	que	você	escreveu	para	a	aula	da	Prô,	você	mencionou	o	demônio.	Foi	para
valer?	Você	acredita	nele	ou	foi	simbólico?
–	Não,	eu	acredito.
–	Mas	não	em	fantasmas?



–	Bem…	talvez	–	disse	ela,	um	pouco	pensativa.	–	Sabe,	quando	eu	estava	escrevendo	esse	trabalho	do
blog,	encontrei	essa	história	na	Bíblia,	você	sabe,	sobre	um	cara	chamado	Saul…	Ele	era	rei	de	Israel.
Ele	acabou	encontrando	uma	médium	e	a	convenceu	a	invocar	o	espírito	de	um	profeta	chamado	Samuel
para	que	voltasse	dos	mortos	a	fim	de	conversar	com	ele.
–	E	o	que	aconteceu?
–	Funcionou.	Samuel	apareceu,	ou	pelo	menos	o	fantasma	dele.	Não	sei	exatamente	o	que	foi.
–	Mas	Samuel	estava	morto	quando	apareceu	a	Saul?
–	Estava.
–	Então	me	parece	que	era	o	espírito	dele.
–	É	–	admitiu	ela.	–	Eu	também	acho.
–	Então,	é	possível	que	os	mortos	se	comuniquem	com	os	vivos?
–	Nesse	caso,	foi.
Daniel	 já	 tinha	 ouvido	 falar	 de	 gente	 que	 fazia	 o	 que	 Saul	 fez:	 tentar	 consultar	 os	mortos.	 Por	 um

instante,	ficou	imaginando	se	essa	seria	uma	forma	de	obter	respostas.
Mas	só	por	um	instante.
Porque,	 na	 verdade,	 a	 última	 coisa	 que	 ele	 precisava	 fazer	 era	 pedir	 que	 os	mortos	 aparecessem	 e

conversassem	com	ele.	Eles	estavam	muito	bem	sozinhos	lá	onde	estavam.
Pelo	menos	um	deles	estava.
–	E	–	prosseguiu	Nicole	–	Jesus	aparentemente	acreditava	em	espíritos.	Duas	vezes	seus	discípulos	o

confundiram	 com	um	 fantasma,	 e	 ele	 lhes	 disse	 que	 não	 era.	Na	 segunda	 vez	 ele	 provou	que	 não	 era,
deixando	que	eles	lhe	tocassem	as	mãos	e	o	flanco.
–	E	como	isso	mostra	que	ele	acreditava	em	espíritos?
–	Bem	–	prosseguiu	ela	–,	ele	disse	que	um	espírito	não	tem	carne	nem	ossos.	Mas	se	os	espíritos	não

existissem,	por	que	ele	diria	isso?
–	 Ah,	 entendi.	 Se	 os	 espíritos	 não	 existissem,	 ele	 simplesmente	 teria	 dito	 a	 seus	 amigos	 que	 elas

estavam	 bancando	 os	 idiotas,	 pois	 como	 é	 que	 ele	 podia	 ser	 um	 espírito	 se	 os	 espíritos	 sequer	 eram
reais?
–	 Isso	mesmo,	 em	 vez	 de	 provar	 a	 eles	 que	 ele	 não	 era	 um	 fantasma	 –	 disse	Nicole.	 –	 Por	 que	 o

interesse	em	demônios	e	espíritos?	–	perguntou	ela,	olhando	para	ele	interrogativamente.
–	Eu	estava	só	divagando.
Espíritos.	Demônios.	Que	 grande	 conversa	 para	 se	 ter	 quando	 se	 dirige	 pela	 zona	 rural	 numa	 noite

coberta	de	neblina.
Eles	estavam	apenas	a	alguns	quilômetros	da	casa	de	Nicole	quando,	ao	sair	de	uma	curva,	Daniel	viu

alguma	coisa	à	frente	deles,	no	meio	da	estrada.
A	princípio	não	conseguia	distinguir	o	que	era,	mas	diminuiu	a	marcha	e	percebeu	que	era	uma	piscina

de	plástico	de	criança.	Naquele	ponto,	a	estrada	descia	ligeiramente,	e	os	faróis	revelaram	que	a	piscina
estava	um	pouco	amassada	num	dos	lados	e	parcialmente	cheia	de	uma	água	escura.



E	estava	bem	no	meio	da	pista.
Daniel	parou.
Deixou	o	carro	em	ponto	morto.
A	 neblina	 se	 espalhava	 pela	 noite	 e,	 levando	 em	 consideração	 que	 ele	 estivera	 conversando	 com

Nicole	apenas	alguns	minutos	antes	a	respeito	do	estado	de	sua	cabeça,	ocorreu-lhe	um	pensamento	de
que	não	gostou.
Talvez	a	piscina	não	estivesse	realmente	ali.	Talvez	ele	apenas	a	estivesse	imaginando,	e	o	fantasma	de

Emily	ia	se	erguer	da	água	e	caminhar	em	direção	ao	carro.
Ficou	aguardando,	na	esperança	de	que	Nicole	dissesse	alguma	coisa	sobre	a	piscina	para	provar	que	a

coisa	estava	lá,	pois	se	não	estivesse,	isso	definitivamente	significava	que	ele	estava	perdendo	o	contato
com	a	realidade.
Daniel	ficou	estudando	o	rosto	dela	à	luz	fraca	que	vinha	do	painel.	Ela	ainda	estava	olhando	para	o

meio	da	estrada.	Imaginou	que,	se	não	estivesse	vendo	a	piscina,	ela	provavelmente	estaria	olhando	para
ele,	tentando	adivinhar	por	que	ele	havia	parado	o	carro.	Ele	entendeu	seu	olhar	intenso	através	do	para-
brisa	como	um	bom	sinal.
O	silêncio	prosseguiu	até	ficar	desconfortável.
–	Passe	do	lado	dela,	Daniel.	Vá	para	a	outra	pista	–	disse	ela	por	fim.
Bem,	estava	tudo	certo.	Pelo	menos	ela	também	estava	vendo	a	coisa.
–	Acho	que	devíamos	tirá-la	da	estrada.
–	Deixe-a	onde	está.	Não	estou	gostando	disso.
Ele	colocou	a	mão	na	maçaneta	e	sentiu	a	mão	dela	sobre	seu	outro	braço.
–	Alguma	 coisa	 está	 errada.	 Ela	 não	 pode	 ter	 simplesmente	 caído	 do	 caminhão	 de	 alguém	 ou	 algo

assim.	Ela	não	estaria	com	água.
–	Eu	sei.	Espere	aqui.	E	trave	as	portas.
Daniel	saiu	do	carro.
A	 noite	 fria	 o	 envolveu.	Algum	 tipo	 de	 coruja	 que	 ele	 não	 conseguiu	 identificar	 piou	 a	 distância,	 e

ligeiros	ruídos	na	escuridão	sinalizaram	que	devia	ter	perturbado	algum	animal	escondido	nas	sombras
ao	longo	do	acostamento.
Fiapos	da	lúgubre	neblina	entrelaçavam-se	na	noite,	esvoaçando	sinistramente	pela	luz	dos	faróis.
Nenhuma	estrela.	Nem	lua.
Daniel	não	ouviu	as	portas	travarem	e	tornou	a	abrir	a	porta	do	motorista.	O	carro	ainda	estava	ligado.
–	Trave	as	portas,	Nicole.	Eu	já	volto.
–	Daniel,	esqueça	isso.
–	Confie	em	mim.
Ele	fechou	a	porta	e,	um	instante	depois,	ela	travou	as	portas.
A	neblina	o	cercou	à	medida	que	avançava.



A	piscina	era	azul	e	tinha	alegres	figuras	de	golfinhos	e	peixinhos	verdes	impressas.	O	lado	esquerdo
estava	amassado	e	deixava	um	pouco	da	água	vazar.
Quando	 ele	 estava	 cerca	 de	 cinco	metros	 de	 distância,	 tornou	 a	 ouvir	 um	 ligeiro	 ruído	 do	 lado	 da

estrada.	Alguma	coisa	amassando	as	folhas.
–	Olá?
Nenhuma	resposta.
Ele	se	aproximou	da	piscina	e	a	pegou	pela	extremidade	para	tirá-la	da	estrada.	A	água	tornava	a	tarefa

um	pouco	difícil,	mas	quando	ele	ergueu	um	dos	lados,	parte	dela	foi	para	o	outro	lado,	e	ele	conseguiu
arrastá-la	pelo	asfalto	em	direção	ao	acostamento.
Já	estava	quase	lá	quando	viu	a	primeira	figura	sair	da	escuridão	e	se	colocar	junto	aos	faróis	do	carro.
Ty	Bell.
E	como	seus	três	amigos	sempre	o	acompanhavam,	Daniel	imaginou	que	ele	não	estivesse	ali	sozinho.
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mbora	Ty	estivesse	contra	a	luz	dos	faróis,	seu	rosto	era	parcialmente	visível	e	ele	lançava	um
olhar	firme	e	determinado	contra	Daniel.
–	Byers.
Daniel	deixou	cair	a	ponta	da	piscina	de	plástico.

–	Afaste-se	do	carro,	Ty.
Ele	ficou	medindo	Daniel	enquanto,	um	a	um,	seus	três	amigos	saíam	de	seus	esconderijos	ao	lado	da

estrada.
Daniel	 se	 lembrou	 de	 que	 um	 dos	 rapazes	 tinha	 uma	 picape,	 em	 que	 eles	 poderiam	 ter	 facilmente

transportado	a	piscina.
Eles	devem	ter	ouvido	sua	conversa	com	Nicole	na	escola,	oferecendo-se	para	levá-la	para	casa.
Mas	 será	 que	 estavam	 suficientemente	 perto	 para	 ouvi-lo?	Há	 quanto	 tempo	 estavam	planejando

aquilo?	Era…
Naquele	momento,	o	mais	importante	era	tirar	Nicole	dali.
Ty	fez	um	sinal	para	os	amigos,	que	se	aproximaram	do	carro.
–	Afastem-se	–	ordenou-lhes	Daniel.
Mas	 um	 dos	 rapazes	 tentou	 abrir	 a	 porta	 do	 passageiro	 e	 disse	 um	 palavrão	 quando	 verificou	 que

estava	trancada.
Daniel	avançou	em	direção	a	eles.
–	Eu	disse	para	se	afastarem	do	carro.
Mas	os	outros	rapazes	começaram	a	andar	em	torno	do	carro,	 tentando	todas	as	portas.	Daniel	ouviu

Nicole	chamando-o	de	dentro	do	carro.
Tudo	bem.
Então	seria	assim.
Ele	correu	para	Ty,	que	sacou	um	canivete	automático	assim	que	Daniel	avançou.
–	Ui,	ui,	ui.	Seja	um	bom	menino.	–	Enquanto	Daniel	diminuía	a	marcha	para	avaliar	a	situação,	dois

dos	outros	rapazes	ficaram	de	cada	lado	de	Ty,	enquanto	o	terceiro	batia	nas	janelas	do	carro,	gritando
para	Nicole	abrir	as	portas.
As	mãos	de	Daniel	se	crisparam.
–	Você	não	está	querendo	que	aconteça.
Ty	olhou	para	os	amigos,	que	se	aproximaram	mais	dele,	e	tornou	a	encarar	Daniel.
–	Eu	acho	que	é	você	que	não	quer	que	aconteça.



Ainda	 que	 fosse	 suspenso	 dos	 jogos	 na	 semana	 seguinte,	Daniel	 ia	 fazer	 o	 que	 fosse	 para	 proteger
Nicole,	mesmo	que	tivesse	que	lutar	com	os	quatro	caras.
Tendo	 jogado	 futebol	há	anos,	 ele	 sabia	como	atacar,	mas	Ty	 tinha	uma	 faca.	Lutar	com	ele	poderia

muito	bem	significar	um	corte.
Mas	se	isso	era	necessário	para	manter	Nicole	a	salvo,	ele	o	faria.
Daniel	percebeu	que,	se	estivesse	sozinho,	valeria	a	pena	 ter	corrido,	abandonado	o	carro	e	voltado

para	casa	a	fim	de	chamar	o	pai	para	que	ele	viesse	buscar	o	veículo.
Mas	não	estava	sozinho.
A	presença	de	Nicole	mudava	tudo.
O	rapaz	que	tinha	batido	nas	janelas	mergulhou	na	escuridão	e	acendeu	uma	lanterna.
–	A-ha!	–	disse	ele	um	instante	depois.	Quando	voltou,	estava	segurando	uma	grande	pedra	angular.	–

Isto	vai	resolver	o	problema.
E	olhou	para	a	janela.
–	Ligue	o	carro.	Vá	embora!	–	gritou	Daniel	para	Nicole.	–	Vá.
Mas	ela	não	fez	isso.
Hora	de	mudar	de	alvo.
O	cara	com	a	pedra	parecia	 representar	o	maior	perigo	para	Nicole,	então	Daniel	primeiro	avançou

contra	ele.
Enquanto	ele	levantava	a	pedra,	Daniel	atacou-o	com	força,	jogando-o	para	fora	da	estrada,	para	baixo

dos	arbustos.
De	algum	modo,	o	rapaz	conseguiu	não	largar	a	pedra	quando	os	dois	aterrissaram,	tentando	atingir	o

oponente	com	ela,	mas	Daniel	o	deteve	e	a	tirou	dele.
Quando	ia	atirá-la	no	mato,	sentiu	que	dois	dos	rapazes	o	agarraram	pelas	axilas,	puxando-o	de	volta

para	a	estrada.	Tentou	se	virar	para	o	lado,	mas	eles	o	estavam	segurando	com	força	e	ele	não	conseguiu
se	livrar.
Jogaram-no	no	asfalto.
Rolando	para	o	lado,	num	instante	estava	em	pé	outra	vez.
Daniel	ergueu	a	pedra.
–	 Quem	 chegar	 mais	 perto	 do	 carro	 vai	 se	 arrepender.	 Agora	 saiam	 daqui	 antes	 que	 alguém	 se

machuque.
O	rapaz	que	Daniel	tinha	derrubado	estava	se	levantando	e	xingando,	mas	seus	olhos	estavam	fixos	na

pedra	e	ele	não	parecia	tão	agressivo	quanto	antes.
Contudo,	Ty,	que	ainda	estava	segurando	a	faca,	deu	dois	passos	em	direção	a	Daniel,	aproximando-se

mais	dele.	A	lâmina	da	faca	brilhava	ameaçadora	à	luz	dos	faróis.
A	neblina	envolveu	os	dois	como	uma	fumaça	ansiosa.
–	Nicole	–	gritou	Daniel.	–	Vá	embora.	Agora.
Ela	gritou	alguma	coisa	para	ele,	mas	Daniel	não	entendeu	e	ela	não	foi	embora.



Ty	e	Daniel	continuavam	segurando	suas	armas.	Nenhum	dos	dois	se	afastou.	Nenhum	deles	desviou	o
olhar.
Daniel	dobrou	o	braço	para	trás.
–	Eu	consigo	lançar	uma	bola	a	quase	trinta	metros.	Não	vou	deixar	de	acertar	você	desta	distância	de

três	metros.
Uma	expressão	de	desconforto	passou	pelo	rosto	de	Ty.	Ele	cerrou	os	lábios	num	riso	de	escárnio.
–	Você	ouviu	falar	do	que	encontraram	no	caderno	de	Emily?
Daniel	não	respondeu.
–	As	notícias	correm.
–	Do	que	você	está	falando?
Ty	balançou	a	cabeça	lentamente.
–	Não	acredito	que	você	não	saiba.	Eu	estava	no	lago.	Eu	vi	você	lá.
–	O	quê?	Quando?	Hoje	de	manhã?
–	Isso	mesmo	–	respondeu	ele	com	zombaria.	Então,	fez	um	sinal	para	que	os	amigos	o	seguissem,	e	os

quatro	bateram	lentamente	em	retirada	para	dentro	da	escuridão	cheia	de	neblina.
Daniel	ficou	junto	a	seu	carro	até	que	uma	picape	que	tinha	sido	empurrada	para	fora	da	estrada	uns

trinta	metros	adiante	teve	o	motor	ligado,	e	Ty	e	seus	amigos	se	afastaram	com	pressa.	Então,	pôs	a	mão
na	maçaneta	do	carro	e	Nicole	destravou	a	porta.
Abrindo	 a	 porta,	 perguntou	 se	 ela	 estava	 bem.	 Ela	 confirmou	 com	 um	 aceno	 de	 cabeça,	 mas	 sua

respiração	estava	acelerada	e	entrecortada.
–	Você	ligou	para	a	polícia?
–	Não	cheguei	a	pensar	nisso…	–	disse	ela.	–	Eu	estava…
–	Tudo	bem.	Eu	já	volto	–	replicou	Daniel,	rapidamente	afastando	a	piscina	para	fora	da	estrada	e	logo

voltando	para	o	carro.
Quando	tocou	a	mão	dele,	os	dedos	dela	estavam	tremendo.
–	Tudo	bem.	Vamos	sair	daqui,	certo?	–	Ele	sentiu	os	dedos	dela	se	entrelaçarem	com	os	seus.	E	não	se

opôs.
Ela	tornou	a	balançar	a	cabeça.
–	Vamos.
Depois	 de	 um	 instante,	 largou	 a	 mão	 dela,	 avançou	 com	 o	 carro	 e	 dirigiu	 em	 silêncio	 até	 Nicole

perguntar:
–	O	que	foi	aquele	papo	de	caderno?
–	Em	se	tratando	do	Ty…
Mas	Daniel	ficou	imaginando	se	Ty,	de	alguma	maneira,	realmente	descobrira	o	que	estava	escrito	no

caderno	de	Emily.
–	O	que	ele	quis	dizer	com	ter	visto	você	no	lago?	–	perguntou	Nicole.



–	Eu	estive	lá	de	manhã.	Eu	não	o	vi,	mas	havia	dois	carros	no	estacionamento	quando	voltamos.	Eu
não	os	reconheci,	mas	ele	deve	ter	estado	lá	nos	observando	de	algum	modo.
–	Nós?
Ele	hesitou.
–	Stacy	estava	lá	comigo.
–	Ah,	claro	–	disse	ela	com	suavidade.	–	Isso	faz	sentido.
–	Ouça,	eu	não	estou…
–	Não	se	preocupe,	não,	não.	Eu	entendi.	Sério	mesmo,	eu	entendi.
Ele	quis	lhe	explicar	tudo,	que	tinha	convidado	Stacy	para	o	baile,	mas	ela	lhe	dera	o	cano	e	nem	lhe

mandou	uma	mensagem	para	avisá-lo	que	não	ia,	mas	não	conseguiu	encontrar	as	palavras	certas.
Alguns	minutos	depois,	chegaram	à	casa	de	Nicole;	Daniel	esperou	até	ela	ter	entrado	em	segurança	e

passado	 uma	mensagem	dizendo	 que	 as	 portas	 estavam	 trancadas.	 Só	 depois	 se	 afastou	 do	 local	 para
voltar	para	casa,	sempre	pensando	no	que	exatamente	poderia	estar	escrito	no	caderno	de	Emily.
E	por	que	Ty	também	tinha	estado	no	lago	de	manhã?
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m	casa,	o	pai	de	Daniel	estava	sentado	no	sofá	da	sala.	A	televisão	instalada	na	parede	do	fundo
da	sala	mostrava	o	noticiário	da	CNN.	O	pai	lhe	perguntou	como	tinha	sido	o	baile.
–	Foi	bom.
–	Você	chegou	um	pouco	cedo.

–	As	coisas	aconteceram	mais	cedo	do	que	eu	esperava.
–	Mas	você	se	divertiu	com	essa	nova	garota,	a	Stacy?
Daniel	não	conseguiu	pensar	em	nenhum	motivo	para	esconder	a	verdade	do	pai.
–	Na	verdade,	ela	não	apareceu.
–	Oh,	sinto	muito	em	ouvir	isso.
Eu	também.
Acho.
–	Tudo	bem.
Daniel	decidiu	não	contar	nada	sobre	o	fato	de	ter	levado	Nicole	para	casa	ou	o	confronto	com	Ty	e

seus	amigos.
–	Então,	você	teve	alguma	notícia	do	laboratório	do	FBI?
–	Isso	depende	de	quantos	testes	eles	estão	fazendo.	Eu	lhes	disse	para	darem	prioridade	para	o	meu

caso,	mas	acho	que	não	vou	ter	nenhuma	notícia	pelo	menos	até	o	meio	da	semana.
Pergunte	a	ele.	Que	mal	pode	haver	nisso?
–	Ei,	você	ouviu	alguma	coisa	sobre	o	caderno	da	Emily?	O	que	estava	na	escola,	no	armário	dela?
Então,	o	pai	abaixou	a	televisão	e	deu	toda	atenção	a	Daniel.
–	Não	sei	nada	sobre	esse	caderno.
–	Tudo	bem.
Daniel	avançou	em	direção	à	escada,	mas	o	pai	o	chamou.
–	Espere	um	instante.
Quando	se	virou	para	encará-lo,	viu	que	o	rosto	do	pai	tinha	uma	expressão	séria.
–	O	que	está	acontecendo?
–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
–	Todo	esse	interesse	por	Emily	e	pela	morte	dela.
Ela	está	aparecendo	para	mim…
–	Eu	só…	Ela	sabia	nadar.
–	Ela	sabia	nadar?



–	Sabia.	Eu	conversei	com	o	irmão	dela	na	escola	um	dia	desses.	Ele	me	contou.
–	O	irmão	dela	lhe	contou.
–	Sim.	Tudo	indica	que	ela	não	se	afogou	por	acidente.
Seu	pai	deu	um	suspiro	profundo.
–	Ouça,	não	quero	mais	que	você	fique	xeretando	esse	caso.
–	Eu	não	estou	xeretando.
–	Ah,	está	sim	–	disse	o	pai,	inclinando-se	para	frente.	–	Quero	que	você	me	prometa	que	não	vai	mais

fazer	isso.
–	Pai,	eu…
–	Prometa.
Daniel	ficou	quieto.
–	Daniel?
Ele	 se	 lembrou	 das	 palavras	 que	 ouviu	 quando	 estava	 despertando	 no	 campo	 de	 futebol	 na	 noite

anterior.	Concentre-se	nisso.	Busque	a	verdade.	Descubra	o	que	aconteceu.
–	Ok	–	disse	ele	por	fim.	–	Eu	prometo.
–	Tudo	bem.	Muito	bom.	Boa	noite.
–	Boa	noite.
Enquanto	ia	para	o	quarto,	Daniel	se	repreendeu	por	ter	mentido	ao	pai.
Não,	 ele	 não	 podia	 esquecer	 tudo,	 não	 enquanto	 Emily	 –	 o	 espírito	 dela	 ou	 fosse	 lá	 o	 que	 fosse	 –

continuasse	a	lhe	aparecer.	De	alguma	maneira,	ele	tinha	que	fazer	isso	parar.
E	agora,	aparentemente,	precisava	fazer	isso	de	modo	que	não	chamasse	a	atenção	do	pai.
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aniel	preparou-se	para	dormir.
Quem	poderia	saber	o	que	estava	escrito	naquele	caderno?
Ty	sabia,	ou	pelo	menos	Daniel	achava	que	ele	sabia.
Outra	pessoa	 lhe	veio	à	mente:	Ronnie,	o	 irmão	gêmeo	de	Emily,	o	 rapaz	que	Ty	e	seus

amigos	tinham	trancado	no	armário	no	outro	dia	na	escola.	Ele	provavelmente	sabia.
Daniel	 não	 tinha	 o	 número	 do	 celular	 de	Ronnie,	mas	 encontrou	 sua	 página	 no	Facebook,	 clicou	 no

ícone	de	mensagens	e	ficou	olhando	para	o	retângulo	em	branco	que	surgiu	na	tela.	Tudo	o	que	tinha	a
fazer	 era	 deixar	 uma	 pergunta	 para	 Ronnie	 e	 poderia	 desvendar	 aquilo,	 finalmente	 conseguir	 algumas
respostas,	por	fim	entender	o	que	estava	acontecendo.
Enquanto	tentava	decidir	o	que	escrever,	seu	telefone	indicou	a	chegada	de	uma	mensagem.
Ele	observou	a	tela.
Kyle.	Ele	tinha	alguma	coisa	para	conversar	com	Daniel	e	lhe	perguntou	se	podiam	se	encontrar	no	dia

seguinte.	Que	tal	almoçar	no	Rizzo’s?
Marcaram	para	o	meio-dia.
Embora	 não	 houvesse	 nenhuma	 notificação	 na	 tela	 do	 telefone,	 Daniel	 tornou	 a	 verificar	 se	 havia

alguma	mensagem	de	Stacy.
Não.	Nada.
Tudo	 bem.	 Aquele	 relacionamento	 parecia	 ter	 terminado	 antes	 de	 sequer	 ter	 começado.	 Se	 ele	 não

tivesse	notícia	dela	no	dia	seguinte,	tentaria	descobrir	o	que	estava	acontecendo	quando	a	visse	na	escola
na	segunda-feira,	mas,	francamente,	essa	era	uma	conversa	que	não	estava	ansioso	por	ter.
Seus	 pensamentos	 voltaram	 para	 Nicole,	 àqueles	 breves	 momentos	 em	 que	 ela	 lhe	 segurara	 a	 mão

depois	que	Ty	e	seus	amigos	foram	embora.
Nicole.
Stacy.
Ele	 começava	 a	 se	 sentir	 preso	 no	meio	 de	 alguma	 coisa	 que	 acabaria	 por	 ferir	 alguém,	 fosse	 qual

fosse	o	desenlace,	e	ele	não	gostava	nem	um	pouco	dessa	possiblidade.
Voltando	para	a	caixa	de	mensagens	na	página	de	Ronnie	Jackson,	tentou	decidir	o	que	fazer,	se	devia

ou	não	entrar	em	contato	com	ele.
Enquanto	avaliava	as	coisas,	reviu	o	que	sabia.
No	velório,	Emily	lhe	dissera	que	Trevor	estava	no	carro,	mas	que	ele	não	deveria	estar	lá.	Mais	tarde,

soube	que	Trevor	era	o	cachorro	dela.	Mas	como	essa	informação	tinha	aparecido	no	artigo	do	jornal,	era



algo	de	que	ele	podia	ter	tomado	conhecimento,	pelo	menos	inconscientemente,	antes	do	velório.
Ela	 lhe	 pedira	 que	 encontrasse	 seus	 óculos,	 que	 ele	 acabou	 por	 localizar	 perto	 do	 local	 onde	 ela

morrera.
Quebrados.	Longe	da	água.
Ela	sabia	nadar.
Levantando	 do	 caixão,	 ela	 lhe	 agarrara	 o	 braço	 e	 nele	 deixara	 uma	 marca.	 Nicole	 tinha	 razão	 ao

afirmar	 que	 os	 fantasmas	 não	 tinham	 nem	 carne	 nem	 ossos,	 que	 não	 se	 podia	 tocá-los,	 que	 não	 era
provável	que	ele	tivesse	visto	um	deles.
Mas	se	não	foi	isso,	o	que	teria	sido?
A	dica	seguinte,	se	é	o	que	essas	aparições	realmente	continham,	foi	a	corrente	de	Emily.	Claro,	ela	a

estava	usando	em	algumas	fotos,	mas	por	que	a	teria	mostrado	a	ele	no	dia	do	jogo?	Ela	estava	tentando
lhe	dizer	alguma	coisa?
E	se	estivesse,	o	que	seria?
Era	como	se	fossem	todas	as	coisas	de	que	ele	conscientemente	não	se	lembrava,	mas	depois	percebeu

que	estavam	alojadas	em	alguma	parte	de	seu	cérebro,	como	aquelas	lembranças	da	cozinha	de	sua	avó.
E	ainda	havia	o	caderno	e	o	comentário	de	Ty	no	outro	dia	sobre	Kyle	e	Emily.
Francamente,	Daniel	não	tinha	a	mínima	ideia	de	como	tudo	isso	se	encaixava,	exceto	que,	como	cada

vez	mais	parecia,	Emily	não	tinha	morrido	acidentalmente.
Além	disso,	parecia	que	ela	estava	querendo	alguma	coisa	dele,	e	ele	pressentia	que	era	muito	mais

que	apenas	encontrar	seus	óculos	na	beira	do	lago.
Sim,	ele	havia	prometido	ao	pai	que	pararia	de	 investigar	o	caso,	mas	como	podia	 fazer	 isso,	como

deixar	 tudo	 de	 lado,	 quando	 havia	 tantas	 coisas	 estranhas	 acontecendo,	 tantas	 coincidências	 que	 não
poderiam	ser	coincidências?
Por	fim,	decidiu	que	precisava	ir	em	frente	e	dar	um	passo	específico	para	resolver	as	coisas,	mesmo

que	fosse	um	pequeno	passo.
Daniel	 deslizou	 o	 cursor	 para	 a	 caixa	 de	 mensagens	 na	 página	 de	 Ronnie	 e	 digitou:	 “Tenho	 uma

pergunta	a	lhe	fazer.	Mande-me	uma	mensagem	de	texto	amanhã”.	Deixando	seu	nome	e	número,	enviou	a
mensagem.
Na	manhã	seguinte,	passou	algum	tempo	revisando	todas	as	coisas,	depois	se	encontrou	com	Kyle	para

almoçar	e	descobrir	o	que	estava	acontecendo.
Felizmente,	também	teve	notícias	de	Ronnie	e	Stacy.
E	 pôde	 começar	 a	 entender	 as	 coisas	 que	 estavam	 acontecendo,	 as	 coisas	 que	 pareciam	 estar

irrompendo	pelo	tecido	de	sua	sanidade.
O	tecido	de	sua	sanidade?
Outra	frase	que	soava	como	alguma	coisa	da	autoria	de	Kyle,	e	não	de	Daniel.
Como	aquela	sobre	os	abutres	bicando	seus	sonhos.
Ele	precisava	saber	lidar	com	a	situação.



Precisava	mesmo.
Antes	que	o	tecido	se	rompesse	inteiramente.
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aniel	sonhou	com	morte.
Ele	sabia	que	estava	só	sonhando,	que	não	era	real,	mas	isso	não	tornava	o	sonho	menos

aterrorizante.	Quando	se	está	acordado,	pode-se	 fechar	os	olhos	para	os	horrores	da	vida;
pode-se	virar	o	rosto,	correr,	esconder-se,	mudar	de	canal.

Mas	não	quando	se	está	dormindo.
Mesmo	 sabendo	 que	 estamos	 dormindo,	 ficamos	 à	 mercê	 de	 nossos	 sonhos.	 Quem	 está	 dormindo

simplesmente	não	pode	decidir	acordar.	Os	pesadelos	não	nos	deixam	com	facilidade.	Eles	nos	mantêm
em	suas	garras	até	decidirem,	a	seu	bel-prazer,	nos	deixar	partir.
Assim	é.
O	sonho.
É	hora	do	pôr	do	sol,	e	ele	está	entrando	no	estacionamento	do	 lago.	A	água	escurecida	pelo	óleo	é

margeada	por	pinheiros,	o	céu	está	riscado	com	as	cores	escuras	e	embotadas	do	dia	que	morre.
É	 só	 quando	 sai	 do	 carro	 que	 percebe	 que	 não	 está	 sozinho.	 É	 um	 sonho,	 e	 os	 sonhos	 funcionam

segundo	suas	próprias	regras;	assim,	ele	não	está	surpreso.	Uma	garota	que	não	tinha	notado	antes	está	no
carro	com	ele,	e	agora	ela	desce	para	se	juntar	a	ele.
Emily.
Mas	ela	não	se	parece	com	a	garota	que	viu	algumas	vezes	no	mundo	desperto.	Agora	seu	cabelo	está

penteado,	limpo	e	livre	das	algas	do	fundo	do	lago.	Sua	pele	está	com	uma	cor	normal,	e	não	mais	de	um
azul	 acinzentado.	 Seu	 pescoço	 não	 está	 inchado.	 Seus	 olhos	 não	 estão	 vitrificados	 e	 pálidos,	 da	 cor
lavada	da	morte.
Ela	está	usando	sua	corrente,	a	que	tem	um	pingente	no	formado	de	coração.	E	está	usando	seus	óculos.
Ele	ouve	um	som	abafado	vindo	do	carro	e	nota	que	o	cachorro	dela	agora	está	lá,	no	banco	de	trás.

Talvez	 já	 estivesse	 lá,	 talvez	 só	 tenha	 aparecido	 agora,	 é	 impossível	 dizer.	 Ela	 quer	 levar	 Trevor
consigo,	mas	ele	a	convence	a	deixá-lo	no	carro.
–	Não	vamos	demorar	–	ele	diz	a	ela.	–	Se	o	levarmos,	ele	vai	fugir.
–	Ele	vai	ser	bonzinho	–	ela	protesta.	–	Ele	não	vai	fugir.
–	Não	vamos	demorar.
Eles	deixam	a	janela	aberta,	trancam	as	portas	e	caminham	juntos	em	direção	à	praia	perto	do	sopé	de

Windy	Point.
Tudo	vai	bem	até	chegarem	à	faixa	de	areia	da	enseada.	Então,	começam	a	discutir.



Trata-se	de	um	sonho	que	não	tem	que	fazer	sentido:	eles	discutem	a	respeito	de	alguma	coisa	boba,
não	fica	claro	do	que	se	trata.	Alguma	coisa	que	aconteceu	na	escola.	Alguma	coisa	a	ver	com	o	armário.
Eles	estão	perto	do	bosque,	perto	da	fogueira.	Ele	segura	o	braço	dela.	Ela	tenta	se	livrar,	lutar	com

ele,	se	desvencilhar,	mas	ele	é	mais	forte	e	a	arrasta	até	a	água.	Ela	grita,	mas	estão	longe	de	qualquer
casa.	Ninguém	consegue	ouvi-la.
Ele	afunda	a	mão	no	cabelo	dela	e	empurra-lhe	a	cabeça	para	frente,	mantendo-a	sob	a	água.
Ela	se	debate.
Sim.
E	tenta	se	desvencilhar,	tenta	erguer	a	boca	até	a	superfície,	mas	logo	sua	luta	cessa	e	ela	fica	inerte	nas

mãos	dele.
Ele	 a	 larga,	 com	 o	 coração	 acelerado	 pelo	 medo	 e	 a	 horrível	 consciência	 do	 que	 acaba	 de	 fazer.

Afasta-se	e	tenta	apagar	os	vestígios	da	luta	entre	eles,	arrastando	o	pé	pela	areia	para	apagar	as	marcas
produzidas	quando	a	arrastou	até	a	água.
Na	areia,	vê	algo	reluzir	ao	luar,	pois	agora	é	noite,	e	se	trata	de	um	sonho,	de	algum	modo	faz	sentido

que	tenha	anoitecido.
Sabendo	que	é	um	sonho,	tenta	acordar.	Ele	diz	a	si	mesmo	que	não,	nada	daquilo	é	real	e	se	dispõe	a

abrir	os	olhos,	mas	o	pesadelo	o	sufoca	de	maneira	mais	forte	e	não	vai	libertá-lo.
Apanha	o	pequeno	pedaço	arredondado	de	vidro	e	procura	a	armação,	mas	não	consegue	encontrá-la

no	escuro.	Mesmo	usando	o	celular	como	lanterna,	não	consegue	vê-la	e,	por	fim,	desiste	da	busca.
Ele	abre	a	correntinha	do	pescoço	dela,	a	retira	e	a	coloca	no	bolso	e,	então,	empurra	o	corpo	mais

para	o	fundo,	para	onde	as	correntes	o	levarão	para	longe.
Ninguém	nunca	descobrirá.	Ninguém	saberá.
Ninguém.
Nunca.
Saberá.

***

Daniel	acorda	tremendo	e	olhando	para	o	teto.
Nessa	 manhã	 não	 foi	 como	 de	 costume:	 uma	 lenta	 transição	 do	 mundo	 dos	 sonhos,	 as	 imagens	 se

diluindo	uma	a	uma	no	reino	obscuro	de	seu	inconsciente.
Não,	 dessa	 vez	 ele	 acordou	 completamente	 e	 de	 repente.	 E	 as	 imagens	 não	 se	 diluíram,	 mas

permaneceram	fortes	e	vívidas	em	sua	mente.
Trevor.
O	lago.
Emily	Jackson.



E	embora	tenha	sido	apavorante	sonhar	com	ela	desse	jeito,	ele	se	sentiu	compelido	a	descobrir	mais,	a
ver	o	que	aconteceria	em	seguida.
Tornou	a	fechar	os	olhos	e	tentou	voltar	ao	sonho	para	ver	como	ele	prosseguiria.
Mas	foi	como	tentar	penetrar	nos	pensamentos	de	outra	pessoa:	tudo	era	indecifravelmente	emaranhado

e	desfigurado,	e	ele	não	conseguia	reentrar	na	história.
Por	fim,	desistiu	e	abriu	os	olhos.
E	pensou	no	sonho.
Ele	tinha	visto	os	acontecimentos	daquela	noite	através	dos	olhos	da	pessoa	que	a	matara.	Uma	versão

aterrorizante	 do	 que	 poderia	 ter	 acontecido.	 Uma	 explicação	 para	 os	 óculos	 quebrados,	 a	 lente
desaparecida,	 as	palavras	que	Emily	 tinha	 lhe	dito	no	velório	 sobre	Trevor	 ficar	 no	 carro.	A	maneira
como	ela	devia	ter	morrido.
Mas	ela	podia	apenas	ter	caído	na	água.
Ou	pulado.	Ou	ter	sido	empurrada.
Ou	 podia	 ter	 acontecido	 exatamente	 como	 Daniel	 havia	 sonhado,	 enquanto	 sua	 mente	 tentava	 dar

sentido	a	tudo	o	que	estava	acontecendo.
Tudo	parecera	terrivelmente	real.
Mas	essa	é	a	natureza	dos	pesadelos.	Às	vezes,	a	gente	acha	que	está	acordado	quando	eles	acontecem.

Às	vezes,	a	gente	sabe	que	está	dormindo	e	só	quer	acordar,	mas	quando	a	gente	está	tendo	um	pesadelo,
parece	que	tudo	está	realmente	acontecendo.
Como	as	visões	que	você	tem	tido.
Por	algum	motivo,	ele	 tinha	visto	Emily	viva	outra	vez.	E	 seu	cachorro	Trevor	estava	no	carro.	Era

como	 se	 sua	 mente	 estivesse	 percorrendo	 os	 fatos	 e	 preenchendo	 os	 detalhes	 que	 ninguém	 saberia	 a
menos	que	estivesse	lá.
Contudo,	era	horripilante	descobrir	que	a	garota	morta	que	o	estava	assombrando	durante	o	dia	agora

começava	a	persegui-lo	em	seus	sonhos	à	noite.
Quando	finalmente	se	levantou,	já	passava	das	nove.
Seu	 pai	 normalmente	 passava	 os	 domingos	 fora,	 mas	 isso	 não	 acontecera	 nesse	 fim	 de	 semana,	 e

quando	Daniel	foi	até	a	cozinha,	encontrou	um	bilhete	lhe	dizendo	que	o	pai	estaria	de	volta	às	quatro,
que	havia	suco	de	laranja	na	geladeira	e	que	ele	o	amava.
Daniel	 estava	 processando	 o	 sonho	 enquanto	 despejava	 leite	 nos	 cereais,	 quando	 recebeu	 um

telefonema.
Era	de	alguém	de	quem	ele	não	tinha	notícias	há	mais	de	um	mês.
Sua	mãe.
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aniel?	Como	vai?
–	Bem.	–	Receber	um	telefonema	da	mãe	era	algo	 inusitado,	mas	a	essa	hora	de	uma	manhã	de

domingo	era	ainda	mais	estranho.	Era	difícil	pensar	no	que	dizer.
–	Seu	pai	me	contou	que	você	tem	tido	dores	de	cabeça.	Que	você	chegou	a	desmaiar	na	igreja,	durante

o	velório.	E	também	durante	o	jogo	na	sexta-feira	à	noite.	Que	você	bateu	a	cabeça	tão	forte	que	apagou.
–	Eu	estou	bem,	mãe.	Não	se…
–	Mas	tudo	isso	é	verdade?
–	Eu	apaguei	por	alguns	instantes	no	jogo.	Só	isso.	Não	é	uma	coisa	tão	grave.	E	no	velório	foi	uma

coisa	passageira.	Eu	não	sei.	As	dores	de	cabeça	se	foram.	Agora	eu	estou	bem.
–	Seu	pai	disse	que	levaram	você	para	o	pronto-socorro	depois	do	jogo.
–	É	o	que	eles	 sempre	 fazem	quando	 isso	acontece	com	alguém	–	disse	ele,	percebendo	que	a	 frase

“que	toma	uma	pancada”	poderia	preocupá-la	ainda	mais,	então	a	omitiu.	–	Eles	me	examinaram	e	não
encontraram	nada	de	errado.
Ele	se	serviu	de	suco	de	laranja,	colocando	a	jarra	de	volta	na	geladeira.
–	Eu	quero	que	você	vá	a	um	médico.
–	Eu	já	lhe	disse,	mãe.	Estou	bem.
–	Conversei	com	seu	pai	a	respeito	disso.	Ele	concorda	comigo.
Seu	pai	não	tinha	mencionado	nada	disso	a	ele,	e	pareceu	que	se	tratava	de	algo	sobre	o	qual	ele	devia

ter	sido	informado.
–	Estou	pensando	em	ir	até	aí.	Para	uma	visita.
–	O	quê?	Vir	até	aqui?
–	Sim.
–	Quando?
–	No	próximo	fim	de	semana.	Assim,	talvez	eu	possa	vê-lo	no	jogo	de	sexta-feira	à	noite.
Ele	deu	um	pulo	da	mesa.
–	Você	conversou	com	o	pai	sobre	isso?	Sobre	vir	aqui?
–	Ainda	não.	Eu	queria	primeiro	falar	com	você,	ver	se	você	concordaria.
–	Você	quer	vir	para	o	meu	jogo?
–	Quero.
Era	a	primeira	vez	no	ano	que	ela	expressava	seu	interesse	por	assistir	a	um	de	seus	jogos.
–	Você	está	perguntando	se	eu	concordo	com	que	você	venha	para	o	jogo	de	sexta-feira	à	noite?



–	É	o	que	eu	estava	pensando	–	disse	ela,	soando	um	pouco	surpresa	por	ele	a	estar	pressionando.	–	É
isso	mesmo.
–	E	você	quer	que	eu	seja	franco?
Uma	pequena	pausa.
–	Isso	soa	como	uma	negativa.
–	É	uma	negativa.
–	Você	não	quer	me	ver?
–	Não	foi	isso	que	eu	disse.
–	Então,	o	que	você…
–	Eu	só	quero	que	você	venha	se	for	em	definitivo.
–	Isso	não	é	possível,	Daniel.	Seu	pai	e	eu,	bem,	nós…
–	Meu	pai	e	você	o	quê?	O	que	é?	Já	faz	seis	meses	e	você	ainda	não	me	contou	por	que	foi	embora.
–	É	complicado.
–	Não,	 não	 é.	Você	 se	 casou	 com	ele.	Vocês	 tiveram	um	 filho.	Então,	 um	dia	 você	 foi	 embora	 e	 os

abandonou.	Que	parte	disso	tudo	é	complicada?	O	que	foi	que	eu	não	entendi?
–	Não	é	hora	de	falar	disso.	–	E	ele	percebeu	certa	irritação	na	resposta.
–	 Já	 faz	 seis	 meses.	 Quando	 é	 que	 você	 vai	 se	 explicar?	 Só	 estou	 perguntando	 porque	 quero	 me

certificar	de	que	vou	estar	pronto	quando	o	grande	dia	chegar.
–	Seu	pai	e	eu	tivemos	nossos	motivos	para	nos	separar.	Quando	chegar	a	hora	certa,	eu	explico	tudo	a

você.
Pelo	que	Daniel	sabia,	seu	pai	não	tinha	nenhum	motivo	para	se	separar	dela.	Só	ela	tinha	motivos.
Ele	sentiu	os	dedos	apertarem	o	telefone	com	mais	força.
–	Quando	foi	que	o	papai	ligou	para	você?	Quero	dizer,	a	respeito	do	médico.
–	Sexta-feira	à	noite.
–	Ele	 ligou	para	você	na	sexta	à	noite	e	você	esperou	até	agora	para	 falar	comigo?	–	Daniel	sequer

tentou	suavizar	o	tom	de	suas	palavras.
–	Não	fale	assim	comigo,	Dan.	Eu…
Ele	desligou.
E	ficou	olhando	para	o	telefone,	esperando	para	ver	se	ela	ligaria	de	novo.
Ela	não	ligou.
Ele	contou	os	segundos.
Um	minuto	se	passou.
Ainda	nada.
Ele	não	tinha	certeza	se	estava	ou	não	decepcionado.
Quando	olhou	para	a	tigela	de	cereais	em	cima	da	mesa,	percebeu	que	tinha	perdido	o	apetite.
Afastando	a	cadeira,	jogou	o	cereal	na	pia	e,	embora	fossem	apenas	flocos	umedecidos,	não	precisava

ter	 feito	 isso;	 então,	 ligou	 o	 triturador	 de	 lixo	 e	 ficou	 ouvindo	 as	 lâminas	 barulhentas	 trabalhando



enquanto	tomava	café.
As	lâminas	jogavam	pedacinhos	de	cereal	e	gotas	de	leite	para	cima,	que	ele	fez	descer	pelo	ralo.
Ele	 tinha	 que	 encontrar	Kyle	 só	 ao	meio-dia,	 e	 não	 estava	 com	vontade	 de	 fazer	 serviço	 doméstico

nesse	intervalo;	então,	foi	para	a	internet	em	busca	de	informações	sobre	as	alucinações.	Pelo	menos,	era
uma	 forma	 de	 distrair	 a	mente	 da	 conversa	 com	 a	mãe	 e	 o	 fato	 de	 ela	 querer	 que	 ele	 consultasse	 um
médico.
Uma	coisa	em	relação	à	qual	seu	pai	concordava	com	ela.
Daniel	ficou	pesquisando	nos	sites	sobre	alucinações:	os	diferentes	tipos,	suas	causas	e	estratégias	de

tratamento.	Ele	imprimiu	alguns	artigos,	escaneou	outros	e	tomou	nota	do	que	leu.
Evidentemente,	às	vezes	as	pessoas	viam	coisas,	outras	vezes	ouviam	vozes	conversando	com	elas	e,

ainda	outras	vezes,	 também	sentiam	coisas	que	não	existiam,	particularmente	a	sensação	de	que	tinham
insetos	percorrendo	seus	corpos.
Isso,	pelo	menos,	não	acontecia	com	ele.
Ainda.
Só	marcas	doloridas	no	braço.
Mas	 isso	 seria	 só	 uma	 alucinação?	 Ele	 realmente	 tinha	 sentido	 Emily	 agarrando-lhe	 o	 braço,	 tinha

prova	inegável	disso	quando	foi	para	a	cama	naquela	noite	e	acordou	na	manhã	seguinte.
Ver.	Ouvir.	Sentir.
As	três	coisas	ocorreram.
O	que	mais	lhe	chamava	a	atenção	não	eram	os	tipos	de	alucinações,	mas	a	causa	delas.	Alguma	coisa

o	estava	afetando,	alguma	coisa	estava	errada	com	ele,	e	quando	leu	a	respeito	dos	motivos	de	as	pessoas
terem	alucinações,	nenhum	deles	parecia	muito	lógico.
Tudo	está	só	na	cabeça	da	gente.
Não.
Deixe	de	fora	esse	só.
Estava	também	no	corpo	dele.
Os	primeiros	artigos	que	encontrou	listavam	o	que	pareciam	motivos	suficientemente	óbvios:	álcool	e

drogas.	 Metanfetamina,	 cocaína,	 crack,	 LSD,	 ecstasy	 –	 qualquer	 alucinógeno,	 até	 a	 maconha,	 podia
provocar	alucinações.
Mas	Daniel	não	usava	drogas.
A	abstinência	delas	também	podia	provocar	alucinações.	Mas,	obviamente,	não	era	o	caso	dele.
Às	 vezes,	 o	 limite	 entre	 realidade	 e	 fantasia	 fica	 impreciso	 quando	 se	 está	 pegando	 no	 sono	 ou

despertando;	elas	são	chamadas	de	alucinações	hipnagógicas	e	hipnopômpicas.
Era	como	aquele	obscuro	estado	mental	que	os	cientistas	não	compreendem	inteiramente,	mas	que	pode

fazer	com	que	as	pessoas	acreditem	estar	vendo	coisas	que	não	existem	de	verdade.
Isso	poderia	explicar	o	estranho	sonho	que	ele	 tivera	essa	manhã,	mas	nas	vezes	em	que	vira	Emily

estava	longe	de	sequer	sentir	sono.	Na	verdade,	na	segunda	vez	foi	exatamente	o	oposto:	ele	estava	no



meio	de	uma	jogada	de	uma	partida	de	futebol.
Às	vezes,	as	alucinações	são	causadas	por	 traumatismo	craniano,	embora,	além	de	algumas	entradas

pesadas	 no	 campo	 nesses	 anos	 todos,	 não	 conseguisse	 pensar	 em	nenhum	 traumatismo	 que	 lhe	 tivesse
acontecido.
Convulsões	às	vezes	causam	alucinações.	E	também	a	enxaqueca.
Então,	as	dores	de	cabeça	poderiam	ser	a	causa,	mas	não	eram	do	feitio	de	enxaquecas,	e	as	coisas

detalhadas	e	elaboradas	que	ele	via	e	ouvia	não	aconteceriam	devido	apenas	a	uma	enxaqueca	ou	mesmo
uma	pequena	convulsão.
O	estresse,	a	exaustão,	às	vezes	a	 falta	de	sono	 também	podem	fazer	com	que	as	pessoas	não	sejam

capazes	de	distinguir	entre	o	sonho	e	a	realidade.
Ele	esperava	que	fosse	isso.
Mas	isso	não	explicava	as	marcas	em	seu	braço.
Talvez	fosse	um	tumor	no	cérebro,	particularmente	no	lobo	temporal.	Aparentemente,	existem	partes	do

cérebro	que	processam	o	sentido	da	visão	e	da	audição.	Se	forem	pressionadas	ou	receberem	impulsos
que	não	devem,	é	possível	que	a	pessoa	acabe	por	ver	ou	ouvir	coisas.
Um	 dos	 sites	 que	 Daniel	 consultou	 contava	 como	 alguns	 cientistas	 pesquisaram	 pessoas	 durante

cirurgias,	fazendo-as	rir,	ouvir	vozes	que	não	eram	reais	e	ver	coisas,	apenas	estimulando	partes	de	seus
cérebros	com	suaves	correntes	elétricas.
Uma	doença	no	cérebro	poderia	explicar	suas	dores	de	cabeça.
Não	havia	restado	muitas	possibilidades.
Exceto	a	principal:	esquizofrenia.
Ficando	louco	lentamente.
Embora	as	dores	de	cabeça	normalmente	não	fossem	um	precursor	da	esquizofrenia,	ele	tinha	a	idade

apropriada	 e	 outros	 sintomas,	 ou	 fosse	 lá	 o	 que	 fosse:	 alucinações	 visuais	 e	 auditivas,	 pensamento
desorganizado,	ilusões…
Então.	Esquizofrenia.
Ou	talvez	um	tumor	no	cérebro.
Duas	possibilidades	realmente	impressionantes.
Quando	 recebeu	 uma	 mensagem	 de	 Kyle	 perguntando-lhe	 onde	 estava,	 Daniel	 percebeu	 que	 já

passavam	quinze	minutos	do	meio-dia	e	ele	estava	atrasado	para	o	almoço	com	o	amigo.
Na	noite	anterior,	Kyle	havia	passado	uma	mensagem	dizendo	que	precisava	lhe	contar	uma	coisa.
Daniel	respondeu	que	estava	a	caminho	e	foi	para	o	restaurante.
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Rizzo’s	 tinha	 uma	 falsa	 aparência	 italiana,	 com	 toalhas	 xadrezes	 nas	 mesas,	 música
italiana	de	fundo,	gravuras	do	interior	da	Sicília	nas	paredes.	Perto	de	uma	delas,	havia
uma	 nota	 de	 um	dólar	 emoldurada	 que,	 aparentemente,	 fora	 a	 primeira	 a	 ser	 ganha	 por
Rizzo	em	1989,	quando	ele	abriu	o	restaurante.

Se	Rizzo	não	era	italiano,	com	certeza	se	encaixava	no	estereótipo:	ossos	grandes,	cabelos	negros,	um
vasto	bigode,	gesticulação	ao	falar.	Ele	era	perito	na	manipulação	de	massas,	e	parte	da	experiência	de
comer	em	seu	restaurante	era	observá-lo	girar	e	controlar	os	discos	de	pizza.
O	cheiro	de	massa	fresca	no	interior	do	restaurante	era	incrível	e	quase	valia	o	preço	de	uma	pizza.
Daniel	 e	 Kyle	 pediram	 uma	 extragrande	 de	 pepperoni	 e	 foram	 pegar	 bebidas	 na	 máquina	 de

refrigerantes.
–	Você	já	pensou	em	Dakota	do	Norte?	–	perguntou	Kyle.
–	Dakota	do	Norte?
–	Rizzo.	Ele	é	de	lá.
–	Mesmo?
–	Isso	aí.	Não	sei	por	que	isso	me	surpreendeu,	mas	a	maioria	dos	estados	tem	alguma	coisa	que	os

torna	famosos.	Até	Dakota	do	Sul	tem	o	Monte	Rushmore.	Acho	que	a	Dakota	do	Norte	é	o	último	estado
que	não	é	único.
–	Isso	não	o	tornaria	único?
–	É.	É	verdade.	Então	talvez	o	lema	deles	deva	ser:	“A	única	coisa	que	nos	distingue	é	o	fato	de	sermos

indescritíveis”.
–	O	pessoal	de	Dakota	do	Norte	não	gostaria	de	ouvir	você	dizer	isso.
–	Eles	são	gente	boa.	Não	vão	ficar	zangados	–	disse	Kyle.	–	Além	disso,	eles	podem	se	orgulhar	de

ser	 o	 local	 de	 origem	 de	 Rizzo,	 o	 mais	 famoso	 pizzaiolo	 do	 mundo,	 pelo	 menos	 num	 raio	 de	 16
quilômetros	de	seu	restaurante.
Sentaram-se	no	fundo	do	restaurante.
–	Bem,	oficialmente	faz	uma	semana	–	disse	Kyle	solenemente,	pousando	sua	Pepsi.
–	Que	o	corpo	de	Emily	foi	encontrado.
–	Isso	aí.
–	Por	um	lado,	parece	que	faz	muito	mais	tempo	e,	por	outro	lado,	parece	que	acabou	de	acontecer.
–	Eu	sei	o	que	você	quer	dizer	–	disse	Kyle,	engolindo	um	pouco	de	refrigerante.	–	É	estranho.
–	Grão	a	grão.



–	O	quê?
–	Foi	o	que	você	escreveu	no	outro	dia	para	a	aula	da	Srta.	Flynn	sobre	como,	grão	a	grão,	a	areia	vai

desgastando	nosso	momento.
–	Erodindo	as	frágeis	encostas	de	nossos	dias	–	disse	Kyle	pensativamente.	Então,	citou	o	resto	de	seu

poema	palavra	por	palavra:	–	“E	eu	fico	imaginando,	enquanto	minha	vertente	desmorona,	quem	poderá
deter	a	ação	do	tempo	e	oferecer	à	minha	vida	mais	um	momento	de	glória”.	Foi	o	que	escrevi.
–	Cara,	você	tem	boa	memória.
–	Bem,	você	é	bom	com	números,	 e	 eu	 sou	bom	com	as	palavras.	Especialmente	 com	as	 frases	que

invento	 –	 observou	Kyle.	Daniel	 decidiu	 que,	 antes	 de	 perguntar	 ao	 amigo	 sobre	 o	 que	 ele	 precisava
conversar,	devia	lhe	contar	o	que	havia	acontecido	na	noite	anterior.
–	Ouça,	na	noite	passada	eu	acabei	levando	Nicole	para	casa.	No	caminho,	Ty	e	seus	amigos	tentaram

nos	atacar.
–	O	que	você	quer	dizer	com	“tentaram	nos	atacar”?
–	 Eles	 puseram	 uma	 coisa	 no	 meio	 da	 estrada.	 Quando	 parei	 para	 retirá-la,	 eles	 saíram	 de	 onde

estavam	escondidos.	Um	deles	pegou	uma	pedra.	Acho	que	ia	tentar	quebrar	o	vidro	do	carro,	talvez	para
pegar	Nicole.
–	Isso	é	loucura.	O	que	você	fez?
–	 Tirei	 a	 pedra	 do	 cara.	 Ty	 tinha	 uma	 faca.	 Achei	 que	 ele	 fosse	 me	 atacar,	 mas	 no	 final	 acabou

retrocedendo.
–	Aposto	que	Nicole	ficou	apavorada.
–	Ela	se	assustou,	mas	deve	estar	bem.	Mas	antes	de	eles	irem	embora,	Ty	disse	alguma	coisa	sobre	o

caderno	da	Emily,	sobre	o	que	havia	nele.	Você	ouviu	falar	disso?
–	Eu	não	–	disse	Kyle,	balançando	a	cabeça.	–	Ele	disse	o	que	era?
–	Não.	Fico	imaginando	por	que	ele	se	referiu	ao	caderno.	Além	disso,	parece	que	ele	esteve	no	lago

Algonquin	ontem	de	manhã	quando	eu	estava	lá	com	a	Stacy.	Ele	disse	que	me	viu	no	lago.
–	Duvido	que	ele	tenha	ido	lá	pescar.
–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
–	Você	o	conhece.	Ele	não	é	exatamente	do	tipo	que	gosta	de	atividades	ao	ar	livre.
–	O	que	você	acha	que	ele	foi	fazer	lá?
–	Beber,	passear.	Sei	lá.
–	Àquela	hora	do	dia?
–	E	por	que	você	foi	lá?	–	perguntou	ele,	dando	de	ombros.
–	Acho	que	para…	–	Ele	não	queria	mencionar	as	alucinações.	–	Bem,	processar	o	que	tem	acontecido.

Achei	que	pudesse	encontrar	algumas	respostas.
–	Talvez	ele	estivesse	lá	pelo	mesmo	motivo.
Daniel	não	soube	o	que	dizer.



Ficaram	quietos	por	algum	tempo,	com	Daniel	tentando	definir	mentalmente	o	que	havia	acontecido	na
noite	 anterior:	 Stacy	 que	 não	 apareceu,	Nicole	 que	 o	 encontrou	 fora	 da	 escola,	 Ty	 e	 seus	 amigos	 que
ficaram	esperando	por	eles	ao	lado	da	estrada.
–	Em	que	você	está	pensando?	–	perguntou	Kyle.
–	Bem,	por	um	lado,	estou	pensando	que	não	tenho	ideia	do	que	vou	dizer	a	Stacy	quando	a	encontrar

na	escola	 amanhã.	Quero	dizer,	 ela	 se	 convida	para	 ir	 ao	 lago	comigo	e,	 quando	eu	a	 convido	para	o
baile,	ela	aceita,	me	diz	para	lhe	telefonar,	mas	acaba	por	não	responder	o	telefone	ou	aparecer.	Ela	não
ligou,	não	passou	nenhuma	mensagem.	Nada.	Quero	dizer,	como	é	que	vou	lidar	com	isso?
–	Como	você	quer	lidar?
–	O	que	você	está	querendo	dizer?
–	Quero	dizer	se	você	quer	um	pedido	de	desculpa,	uma	explicação	ou	o	quê?	O	que	ela	poderia	dizer

para	deixá-lo	contente?
Daniel	puxou	distraidamente	o	papel	que	cobria	o	canudinho.
–	Não	sei.	Acho	que	a	verdade.
–	Às	vezes	a	verdade	machuca.
–	Às	vezes	é	tudo	o	que	se	tem.
–	Boa	resposta,	sensei.	Sempre	serei	seu	discípulo.
–	Vou	me	lembrar	disso.
A	 conversa	mudou	 para	 o	 que	 estava	 acontecendo	 na	 escola	 e	 os	 eventos	 da	 semana	 anterior.	Kyle

ainda	não	dissera	por	que	 lhe	passara	uma	mensagem	dizendo	que	queria	se	encontrar	com	ele	hoje,	e
durante	toda	a	conversa.	Daniel	ficou	pensando	no	motivo	disso.
Também	ficou	 imaginando	o	quanto	deveria	contar	 a	Kyle	 sobre	as	coisas	estranhas	que	 tinha	visto,

ouvido	e	sentido	–	como	a	realidade	tinha	se	obscurecido	até	o	ponto	de	ser	difícil	dizer	o	que	era	ou	o
que	não	era	real.
O	tempo	passou,	a	pizza	chegou	e	eles	começaram	a	almoçar.
Por	fim,	Daniel	percebeu	que,	se	não	queria	contar	a	seu	melhor	amigo	parte	das	coisas	que	estavam

lhe	acontecendo,	não	poderia	contar	a	mais	ninguém.
Mesmo	 assim,	 a	 ansiedade	 o	 atormentava	 internamente	 enquanto	 ele	 ficava	 imaginando	 a	 melhor

maneira	de	contar	o	que	devia.
–	Oi,	ouça,	Kyle…
Puxa,	ele	não	queria	fazer	isso.
–	O	que	foi?
Mas	 também	queria,	queria	conversar	com	alguém	sobre	o	que	 tinha	 lhe	acontecido	e	o	que	poderia

estar	provocando	essas	alucinações.
–	O	que	foi?	–	repetiu	Kyle,	pondo	um	pedaço	de	pizza	na	boca.
Lá	vai.
–	Eu	tenho	visto	coisas.



–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?	–	disse	Kyle,	engolindo	a	pizza.	–	Que	tipo	de	coisas?
–	Coisas	que	não	existem.
–	Cara,	normalmente	é	isso	que	as	pessoas	querem	dizer	quando	afirmam	que	estão	vendo	coisas.	Fico

imaginando	que	tipo	de	coisa	que	não	existe	você	tem	visto	–	disse	o	amigo,	servindo-se	de	um	dos	três
pedaços	de	pizza	restantes.
–	Fantasmas.	Tenho	visto	fantasmas.	Bem,	na	verdade,	um	fantasma.	O	de	Emily	Jackson.
Kyle	parou	de	comer	quando	ouviu	essas	palavras	e	ficou	encarando	Daniel.
–	Você	tem	visto	o	fantasma	de	Emily	Jackson?
–	Eu	já	o	vi	duas	vezes.	Uma	vez	no	velório	dela,	a	segunda	vez	no	campo	de	futebol,	um	pouco	antes

de	eu	ser	atingido.	É	por	 isso	que	eu	não	lancei	a	bola,	porque	hesitei	naquele	 lance.	Ou	é	o	fantasma
dela	ou…	eu	não	sei.	Estou	tendo	alucinações.
Pronto.
Agora.
Não	era	mais	segredo.	Ele	tinha	contado	a	alguém	e,	por	fim,	as	coisas	mudariam.
Kyle	iria	ou	não	acreditar	nele,	mas,	de	qualquer	modo,	as	coisas	 iam	ficar	diferentes.	E,	por	fim,	o

segredo	não	 ficaria	mais	preso	dentro	de	Daniel.	Por	 fim,	havia	 a	possibilidade	de	 ele	obter	 algumas
respostas	para	o	que	estava	acontecendo.
O	 amigo	não	disse	 nada	durante	 um	 longo	 tempo,	 brigando	 com	o	pedaço	de	 pizza	 de	 que	 havia	 se

servido.	Ele	parecia	mergulhado	em	pensamentos.
O	fato	de	ele	não	responder	deixou	Daniel	ansioso.
–	Acho	que	ela	está	tentando	me	dizer	alguma	coisa,	Kyle.
–	Emily	está	morta,	Daniel.
–	Eu	sei,	mas…
–	Não	há	nenhum	“mas”.	Ela	está	morta	e	fantasmas	não	existem.
–	Você	não	acredita	em	fantasmas?
–	Não	–	respondeu	Kyle.	–	Não	acredito.	Nem	em	espíritos	que	voltam,	nem	em	espectros,	em	nada

disso.
–	Espíritos	que	voltam	e	espectros?
–	Diferentes	tipos	de	fantasmas.
–	E	as	histórias	que	você	conta	quando	vamos	acampar	durante	as	viagens	e	todo	esse	tipo	de	coisas?
–	Não	 passam	 de	 histórias,	 como	 você	mesmo	 disse.	 Lendas	 urbanas,	 coisas	 contadas	 ao	 redor	 da

fogueira,	só	isso.	Você	sabe.
–	 Mas	 e	 todas	 as	 coisas	 que	 as	 pessoas	 veem,	 espíritos,	 espectros,	 assombrações?	 Você	 acredita

mesmo	que	não	passam	de	produtos	da	imaginação?
–	 Só	 porque	 as	 pessoas	 veem	 coisas,	 isso	 não	 significa	 que	 essas	 coisas	 existam.	Às	 vezes	 nossos

olhos	nos	pregam	peças.
–	O	que	está	me	acontecendo	é	muito	mais	do	que	os	meus	olhos	me	pregando	peças.



Kyle	ficou	quieto.
Não	havia	mesmo	muitas	explicações	possíveis	para	o	que	estava	acontecendo.	Ou	ele	estava	vendo

fantasmas	ou	vendo	alguma	coisa	que	não	existia.
Ou	vendo	gente	morta	ou	tendo	alucinações.
Que	belas	opções!
Pessoas	normais	não	têm	alucinações.	Só	as	pessoas	que	estão	perdendo	o	contato	com	a	realidade.
Só	gente	que	está	ficando	louca.
Kyle	cobriu	outro	pedaço	de	pizza	com	pimenta	vermelha	amassada	até	a	coisa	parecer	incomível.
–	Então	me	conte	tudo.	Você	está	vendo	fantasmas,	e	no	jogo	você	não	desmaiou	porque	foi	atingido?	É

isso	que	você	está	dizendo?
–	Não	sei	com	certeza.	Tudo	que	posso	dizer	é	que	a	vi	caminhando	na	minha	direção	pelo	campo.
–	Emily.
–	Sim.
–	Tudo	bem	–	disse	Kyle,	dando	uma	mordida	em	seu	pedaço	de	pizza	coberto	de	pimenta	vermelha.

Isso	 teria	deixado	em	fogo	a	boca	da	maioria	das	pessoas.	Mas	não	parecia	 incomodar	Kyle.	–	Conte
tudo.	Dê	detalhes.
Daniel	contou	tudo	o	que	havia	antecedido	as	vezes	em	que	perdeu	os	sentidos.
Contou	o	que	Emily	lhe	dissera	sobre	Trevor	e	seu	pedido	de	que	encontrasse	seus	óculos;	em	seguida,

contou	a	Kyle	sobre	a	correntinha	e	como	ela	a	tirou	do	pescoço	e	a	segurou	para	que	ele	a	visse.
–	Não	acho	que	isso	vá	parar	até	ela	conseguir	o	que	deseja	–	concluiu	Daniel.
–	O	que	é	isso?	O	que	ela	quer?
–	A	verdade.
–	A	verdade	do	quê?	Da	morte	dela?	Do	afogamento?
–	Sim.
–	Como	no	filme	O	sexto	sentido?	Quando	os	fantasmas	ficavam	aparecendo?	Aquele	menino	que	via

gente	morta?
–	É,	acho	que	sim.
–	Por	que	você?
–	Não	tenho	a	mínima	ideia.
Daniel	queria	muito	lhe	contar	sobre	os	óculos	quebrados	que	ele	e	Stacy	tinham	encontrado	na	margem

do	lago,	mas	sabia	que	não	podia.
–	Se	não	existem	fantasmas,	você	está	me	dizendo	que	estou	tendo	alucinações?	É	isso?
–	Talvez.	Sim.	Eu	não	sei.	Estou	só	dizendo	que	não	acho	que	você	esteja	vendo	o	fantasma	de	Emily

Jackson.
Daniel	 se	 lembrou	 de	 sua	 pesquisa	 sobre	 alucinações	 naquela	 manhã.	 Não	 gostava	 de	 pensar	 na

possibilidade	de	ter	algum	tipo	de	tumor	no	cérebro	ou	estar	ficando	louco,	então	se	ateve	ao	tópico	dos
fantasmas.



–	Ela	agarrou	meu	braço	no	velório.	No	outro	dia,	havia	uma	marca	no	lugar.
–	Me	mostre.
–	Já	sumiu.	Desapareceu.
–	Ok.
Seu	 amigo	 ficou	olhando	um	 instante	 para	 uma	das	 gravuras	 pendurada	na	parede	 e,	 então,	 tornou	 a

olhar	para	Daniel.
–	Eu	já	lhe	contei	a	história	da	boneca	na	janela?
–	Acho	que	não.
–	 Bem,	 não	 tenho	 muita	 certeza	 se	 ela	 ainda	 está	 lá,	 mas	 quando	 nós	 morávamos	 em	 Minnesota,

tínhamos	que	passar	por	Janesville	toda	vez	que	viajávamos.	Se	você	pegar	a	Autoestrada	15	que	passa
pela	cidade,	avançando	para	o	oeste,	quando	você	cruza	a	rua	Principal,	existe	um	velho	sobrado	do	lado
direito	da	rua.
–	O	que	aconteceu?	–	perguntou	Daniel,	imaginando	aonde	isso	iria	parar.	–	Alguém	foi	morto	lá?
–	Não.	Mas	se	você	olhar	para	a	janela	do	sótão,	vai	ver	uma	boneca	pendurada	nela.	Era	uma	dessas

bonecas	antigas,	feita	de	madeira,	e	estava	pendurada	numa	viga,	com	uma	corda	no	pescoço.
–	Isso	é	mesmo	estranho.
–	Sem	brincadeira.	Bem,	há	muitas	histórias	 sobre	a	boneca	e	por	que	ela	está	 lá.	Algumas	pessoas

dizem	que	ela	se	movimenta;	outras	dizem	que	alguém	morreu	na	casa	e	o	lugar	é	mal-assombrado.	Pelo
que	eu	ouvi,	havia	uma	garota	que	morava	lá,	e	as	outras	crianças	faziam	pouco	dela	porque	ela	era	o	tipo
de	garota	que	os	adultos	chamam	de	“especial”,	e	as	crianças	chamam	de	outras	coisas.	Você	sabe	o	que
eu	quero	dizer.
–	Claro	–	disse	Daniel	tranquilamente.
–	De	qualquer	modo,	as	outras	crianças	da	cidade	eram	implacáveis,	fazendo	pouco	dela,	dizendo-lhe

palavrões	etc.	A	história	diz	que	até	quando	ela	era	adolescente	levava	aquela	boneca	para	todo	lado,	o
que	só	fazia	com	que	os	outros	a	ridicularizassem	ainda	mais.	Um	dia,	a	mãe	dela	a	estava	procurando,
sem	encontrá-la	em	nenhum	lugar.
Ele	fez	uma	pausa,	como	se	quisesse	enfatizar	o	tempo	em	que	a	mãe	da	garota	a	procurou.
–	Por	fim,	ela	saiu	para	procurá-la	e,	quando	foi	para	a	parte	de	trás	da	casa,	viu	a	filha	pendurada	na

janela	do	sótão	onde	havia	se	matado,	se	enforcado	numa	das	vigas.	E	dizem	que,	depois	do	velório,	seus
pais	pegaram	a	mesma	corda	que	 a	 filha	 tinha	usado	e	penduraram	a	boneca	na	 janela	 como	 lembrete
constante	do	que	a	filha	fora	levada	a	fazer.
Daniel	ficou	em	silêncio.
–	Então,	 no	mês	 passado	 eu	 estava	 fazendo	 esse	 trabalho	 de	Assuntos	Contemporâneos	 e	 achei	 que

poderia	 tentar	 descobrir	 o	 que	 realmente	 tinha	 acontecido.	Encontrei	 um	artigo	de	 jornal	 de	 1974	que
afirmava	 que,	 certa	 vez,	 anos	 atrás,	 o	 cara	 que	 morava	 na	 casa	 estava	 lendo	 uma	 revista	 National
Geographic	e	viu	a	foto	de	uma	casa	na	Pensilvânia	que	tinha	uma	boneca	pendurada	na	janela	e	disse:
“Hum.	Não	seria	legal	se	nós	também	pendurássemos	uma	boneca	na	janela?”,	e	ele	fez	isso.



Daniel	esperou.
–	Só	isso?
–	Só	isso.
–	Nada	de	suicídio?	Nenhuma	garota	ridicularizada?	Nada	disso?
–	Nada.	Só	um	cara	lendo	uma	revista.
Daniel	ficou	pensando	no	que	ouvira.
–	Acho	que	não	entendi.	O	que	quer	dizer	isso?
–	Antes	 de	morrer,	meu	 pai	me	 contou	 um	ditado	 africano:	 “Alguma	 coisa	 acontece,	 e	 uma	 história

surge	quando	a	encontra”.	Foi	o	que	aconteceu	lá	em	Janesville.	Um	cara	pendurou	uma	boneca	na	janela,
e	um	monte	de	histórias	a	descobriram.
–	E	é	isso	que	você	acha	que	está	acontecendo	aqui?
–	A	garota	morreu.	Emily	morreu.	É	terrível.	Começam	a	correr	histórias	para	explicar	sua	morte.	É

normal,	sabe?	Da	mesma	forma	como	as	pessoas	da	escola	estão	dizendo	que	alguma	coisa	lá	em	Windy
Point	pode	tê-la	empurrado	da	beirada,	um	fantasma.	Não	tenho	certeza;	não	sei	o	que	está	rolando.	Às
vezes	não	há	como	fazer	sentido	de	alguma	coisa.	Só	existem	os	simples	fatos	do	dia	a	dia,	e	apenas	isso.
–	Então,	você	não	acredita	em	mim.
–	Acredito	no	que	você	está	me	contando,	que	você	viu	o	que	diz	que	viu,	que	ouviu	a	coisa,	mas…
–	Mas	você	acha	que	 tudo	está	na	minha	cabeça.	Então,	como	explicar	o	arranhão	no	meu	braço,	no

formato	da	mão	dela,	que	ficava	queimando	minha	pele,	isso	tudo	também	está	na	minha	cabeça?
–	Você	disse	que	o	arranhão	sumiu?
–	Sim.	No	dia	seguinte.	Antes	do	treino	do	futebol.
–	Uma	marca	que	parece	ter	sido	cravada	em	seu	braço,	uma	marca	do	tamanho	de	uma	mão,	some	em

apenas	24	horas.
–	Estou	lhe	dizendo	a	verdade.
Kyle	ficou	em	silêncio.
–	Vamos	sair	daqui.	Preciso	pensar	nisso	tudo.
Ele	se	levantou	e,	sem	dizer	mais	nada,	agarrou	o	último	pedaço	de	pizza	e	foi	pagar	a	conta	ao	Rizzo,

que	estava	atirando	um	disco	extragrande	de	massa	para	o	ar.
Kyle	mostrou	uma	nota	de	vinte	dólares.
–	Abra	a	 registradora	e	pegue	seu	 troco	–	disse-lhes	Rizzo	em	seu	 forte	 sotaque	 italiano,	mas	agora

Daniel	notou	um	ligeiro	sotaque	de	Dakota	do	Norte.
–	Fique	com	o	troco,	cara.
–	Grazie.
–	Foi	uma	boa	gorjeta	–	disse	Daniel	quando	saíram.
–	Era	dinheiro	da	minha	mãe.
–	Ah.
E	foram	para	seus	carros.



–	Ouça	–	disse	Kyle	–,	quando	a	mente	acredita	em	alguma	coisa,	ela	afeta	seu	corpo.	As	pessoas	ficam
doentes	e	são	curadas	por	seus	pensamentos,	placebos,	sabe?	Usando-os,	soldados	no	campo	de	batalha
conseguem	nem	sentir	as	amputações.	E	existe	aquela	coisa	estranha	sobre	a	dor	fantasma,	em	que	uma
pessoa	que	perdeu	um	membro	ainda	sente	que	ele	dói.	Ouvi	dizer	que	elas	até	sentem	o	membro	que	não
está	mais	lá	bater	nas	coisas.	É	incrível.
–	Então,	a	marca	no	meu	braço	apareceu	porque	eu	acreditei	que	Emily	me	agarrou?
–	Não	sei.	Acho	que	sim,	ou	estou	totalmente	errado	sobre	tudo	isso,	e	os	fantasmas	existem	e	esse	vai

assombrar	você	até	conseguir	o	que	deseja,	seja	lá	o	que	for.
–	Às	vezes	você	é	um	pouco	honesto	demais.
O	celular	de	Daniel	vibrou.
–	Às	vezes,	a	verdade	é	tudo	o	que	temos.
Daniel	checou	a	tela	e	encontrou	uma	mensagem	de	Ronnie	Jackson:	“Vc	pode	vir	a	minha	casa	às	4	h?

Preciso	falar	c	vc”.
–	De	quem	é?	–	perguntou	Kyle.
–	De	Ronnie,	o	irmão	da	Emily.	Ele	quer	me	encontrar	hoje	às	quatro	da	tarde.	Você	também	devia	vir.
–	Ronnie	não	mandou	a	mensagem	para	você?
–	Eu	pedi	que	mandasse.	Eu	queria	conversar	com	ele	sobre	a	Emily.
–	Porque	você	acha	que	ela	foi	assassinada.
–	Isso	mesmo.
–	Minha	mãe	vai	mostrar	uma	casa	hoje.	Tenho	que	tomar	conta	de	Michele.
A	irmãzinha	de	4	anos	de	Kyle	tinha	sido	uma	surpresa	para	toda	a	família.	Depois	que	o	pai	morreu

num	acidente	de	carro	dois	anos	atrás,	Kyle,	sua	mãe	e	Michele	ficaram	sozinhos.
Muitas	vezes	a	mãe	tinha	que	trabalhar	nos	fins	de	semana,	e	Kyle	ajudava	a	tomar	conta	de	Michelle

sempre	 que	 preciso.	 Embora	 ele	 às	 vezes	 se	 queixasse	 disso,	Daniel	 sabia	 que,	 no	 fundo,	 ele	 não	 se
importava,	que	adorava	a	irmãzinha	e	que	faria	qualquer	coisa	por	ela.
Kyle	abriu	seu	carro	com	o	controle.
–	Me	conte	o	que	Ronnie	disser,	e	se	vir	mais	alguma	coisa,	você	sabe,	algum	espectro.
–	Espectro.	Certo.	Ei,	na	noite	passada	você	me	mandou	uma	mensagem	dizendo	que	tinha	algo	para

conversarmos.	Foi	esse	o	motivo	para	o	nosso	almoço.	O	que	está	havendo?
–	Isso	pode	esperar.
–	Não	faça	isso.
–	Tudo	bem.
–	Conte,	Kyle.
–	Estou	dizendo	que…
–	Kyle,	vá	em	frente.	O	que	foi?
–	Ok,	tudo	bem.	Você	precisa	saber…	–	mas	não	prosseguiu.
–	Saber	o	quê?



–	Bem,	ouvi	dizer	que	as	pessoas	estão	pondo	coisas	no	túmulo	da	Emily.	Se	você	acha	mesmo	que	ela
foi	assassinada,	talvez	o	assassino	volte	lá,	você	sabe,	como	acontece	na	televisão,	quando	eles	vão	ao
velório	da	vítima	ou	ao	cemitério,	deixam	coisas	no	túmulo,	levam	lembranças,	esse	tipo	de	coisa.	Fiquei
imaginando	que	você	gostaria	de	ir	lá,	dar	uma	olhada	e	ver	se	encontra	alguma	coisa	estranha.
–	Você	quer	dizer	alguma	coisa	que	possa	me	dizer	quem	é	o	assassino?
–	Que	mal	vai	fazer	só	dar	uma	olhada?
Provavelmente	nenhum,	exceto	que	Daniel	tinha	prometido	ao	pai	que	ia	parar	de	investigar.
Ah,	é	por	isso	que	você	vai	conversar	com	o	irmão	de	Emily?
O	cemitério.
Sim.
Se	havia	lugar	para	ver	um	fantasma,	era	o	cemitério.
–	Eu	não	sei.
–	Ouça	–	disse	Kyle,	escancarando	a	porta	do	carro	–,	me	telefone,	me	diga	como	foi	com	o	Ronnie.

Podemos	falar	das	coisas	do	cemitério	mais	tarde.
Eles	se	despediram,	e	Kyle	foi	embora.
Daniel	 tinha	 algumas	 horas	 antes	 de	 ir	 à	 casa	 dos	 Jackson,	 então	 foi	 para	 casa	 pesquisar	 sobre

assassinos.	Não	demorou	para	descobrir	que,	 com	 frequência,	 eles	 realmente	voltam	à	 cena	do	crime,
bem	 como	 assistem	 aos	 funerais	 e	 visitam	 os	 túmulos	 de	 suas	 vítimas,	 exatamente	 como	 Kyle	 havia
sugerido.
Tornou	 a	 ler	 sobre	 as	 alucinações,	 especialmente	 as	 táteis,	 tentando	 descobrir	 como	 aquela	 marca

havia	aparecido	em	seu	braço	e	como	tinha	sarado	tão	depressa.	Contudo,	depois	de	uma	hora,	ainda	não
tinha	descoberto	nada	de	útil	ou	incentivador.
Basicamente,	se	você	começa	a	ver,	ouvir	ou	mesmo	sentir	coisas	que	não	existem,	quase	sempre	está

acontecendo	alguma	coisa	seriamente	errada	com	você.
Talvez	sua	mãe	e	seu	pai	estivessem	certos.	Talvez	ele	devesse	consultar	um	médico,	quem	sabe	um

psiquiatra,	para	descobrir	o	que	estava	realmente	acontecendo.
Mandou	 uma	mensagem	 de	 texto	 para	 Ronnie	 para	 saber	 seu	 endereço	 e	 descobriu	 que	 ele	morava

perto	do	lago	Algonquin,	provavelmente	no	mesmo	bairro	de	Stacy.
Daniel	 saiu	 de	 casa	 pensando	 em	 suas	 suspeitas	 de	 que	 Emily	 havia	 sido	 assassinada,	 e	 na

possibilidade	de	que	o	assassino	poderia	visitar	o	túmulo	dela	e	deixar	alguma	coisa	lá	ou	levar	embora
alguma	coisa	como	lembrança.
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aniel	 chegou	 à	 casa	 de	 Ronnie	 Jackson	 um	 pouco	 antes	 das	 quatro	 da	 tarde.	 Por	 algum
motivo,	ele	estava	nervoso.	Embora	não	quisesse	ser	inconveniente,	percebeu	que	precisava
ir	ao	banheiro	assim	que	entrasse	na	casa.
Depois	de	estacionar	e	dirigir-se	até	a	casa,	bateu	à	porta.

Um	cachorro	latiu	dentro	da	casa.
Trevor.
Alguns	segundos	depois,	ouviu	os	passos	de	alguém.
Levou	um	minuto	para	essa	pessoa	abrir	a	porta,	mas	finalmente	ela	se	abriu	e	um	homem	apareceu.
Daniel	reconheceu	a	pessoa	que,	no	velório,	lhe	expressara	gratidão	por	ele	ter	comparecido,	que	isso

significava	muito	para	ele.	Pela	pesquisa	de	Daniel	na	internet	sobre	a	vida	de	Emily,	ele	sabia	que	se
tratava	do	pai	dela.
–	 Sim?	 –	 perguntou	 o	 Sr.	 Jackson,	 parecendo	 não	 reconhecê-lo,	 apesar	 de	 ter	 falado	 com	 ele	 no

velório,	mas	Daniel	 suspeitou	que	 ele	 sequer	 se	 lembrasse	 daquele	 dia.	Trevor,	 o	 golden	 retriever	 de
Emily,	de	pelo	espesso	e	impermeável,	resfolegava	agitando	a	cauda.
Daniel	se	apresentou.
–	 Eu	 vim	 visitar	 o	 Ronnie.	 Eu	 o	 conheço	 da	 escola	 –	 disse	 ele.	 –	 Ele	 pediu	 para	 eu	 vir	 aqui	 –

acrescentou.
–	Bem,	o	Ronnie	e	a	mãe	estão	 fora	no	momento	–	disse	hesitante	o	Sr.	 Jackson,	 como	se	estivesse

pensando	no	que	diria	em	seguida.	–	Mas	eles	vão	chegar	em	alguns	minutos.	Por	favor,	entre.
Havia	 um	 piano	 numa	 das	 extremidades	 da	 sala.	 Surpreendentemente,	 não	 havia	 uma	 televisão	 ali,

apenas	um	sofá	listrado	de	marrom,	duas	poltronas	reclináveis,	duas	lâmpadas	de	chão	e	uma	mesinha	de
centro	com	quatro	revistas	cuidadosamente	dispostas	no	tampo	de	vidro.
O	sofá	e	as	poltronas	estavam	cobertos	de	pelos	do	cachorro.	Não	devia	ser	tarefa	fácil	conservá-los

limpos	com	o	Trevor	pela	casa.	Um	corredor	na	outra	extremidade	da	sala	passava	pela	sala	de	jantar	e
ia	até	a	cozinha.
Muito	bem,	chegamos	à	parte	embaraçosa.
–	Hum,	posso	usar	o	banheiro?
–	Claro.	Estamos	reformando	o	daqui	de	baixo;	suba	as	escadas,	segunda	porta	à	direita.
–	Obrigado.
Quando	Daniel	chegou	ao	 topo	da	escada	e	viu	os	adesivos	na	primeira	porta	à	direita,	seu	coração

quase	parou.	Uma	folha	de	papel	fora	colada	na	porta.	Escritas	numa	floreada	caligrafia	de	garota,	havia



três	palavras:	“Quarto	da	Emily”.
Daniel	ficou	parado	olhando	a	porta.	Uma	corrente	de	imagens	e	perguntas	percorreu-lhe	o	corpo.	O

velório,	o	jogo	de	futebol,	os	comentários	crípticos	de	Ty,	o	horrível	sonho	da	noite	anterior.
E	então,	vinda	de	lugar	nenhum,	ele	ouviu	uma	voz	dentro	da	cabeça:	Entre,	vá	dar	uma	olhada.
Não,	de	jeito	nenhum	ele	faria	isso.
Mas	a	voz	insistiu:	Dê	só	uma	olhada,	só	isso.
Ele	 ouviu	 o	 Sr.	 Jackson	 guardando	 pratos	 na	 cozinha,	 que	 ficava	 longe	 da	 escada.	 De	 lá,	 ele	 não

conseguiria	ver	Daniel	entrando	no	quarto.
Mas,	apesar	disso,	não	abriu	a	porta.	Em	vez	disso,	foi	para	o	banheiro.
Contudo,	 quando	 chegou	 lá,	 não	 conseguiu	 aplacar	 a	 curiosidade,	 voltou	 e	 empurrou	 suavemente	 a

porta	do	quarto	de	Emily	e	a	abriu.
Só	um	minuto.	Só	para	ver	onde	ela	costumava	ficar.
Então,	Daniel	entrou	no	quarto	de	Emily	Jackson.



A

32

s	 paredes	 de	 tom	 rosa	 tinham	 pôsteres	 de	 bandas	 masculinas,	 cavalos	 e	 gatinhos.	 Um
calendário	acima	da	escrivaninha	mostrava	os	dias	cuidadosamente	marcados,	 terminando
no	dia	anterior	ao	desaparecimento	dela.
Emily	não	tinha	espaço	para	todos	os	seus	livros.	As	prateleiras	estavam	lotadas	e	havia

livros	empilhados	no	chão	e	até	colocados	horizontalmente	em	cima	dos	que	estavam	nas	prateleiras.
Ela	gostava	de	 literatura	 fantástica:	Tolkien,	Rowling,	Paolini	e	outros,	 e	preferia	as	capas	duras	às

brochuras.	As	prateleiras	pareciam	fortes,	mas	um	pouco	arqueadas	devido	ao	peso	de	grandes	volumes.
Sua	 cama	estava	meticulosamente	 arrumada,	 com	uma	pilha	de	 animais	 de	pelúcia	distribuída	 sobre

ela,	junto	ao	travesseiro.
Havia	 um	pequeno	 cesto	 de	 lixo	 enfeitado	 de	 bolinhas	 ao	 lado	 do	 guarda-roupa,	 e	 as	 únicas	 coisas

sobre	a	escrivaninha	eram	um	laptop	fechado,	um	caderno	espiral,	uma	foto	emoldurada	dela	e	Ronnie
com	 o	 logotipo	 do	 Estúdio	 Ackerman	 impressa	 num	 dos	 cantos	 e	 um	 porta-lápis	 com	 sete	 itens:	 um
marca-texto,	duas	lapiseiras,	três	canetas	e	um	pincel	atômico	Sharpie	vermelho.
O	quarto	era	arrumadinho.	Arrumadinho	demais.	Do	tipo	de	arrumação	que	as	mães	esperam	mostrar

quando	têm	visitas.
Ou,	talvez,	quando	estão	tentando	manter	tudo	arrumado	para	preservar	a	memória	da	filha.
Daniel	ficou	imóvel	no	umbral	da	porta.
Ele	não	ia	remexer	as	coisas	de	Emily,	abrir	as	gavetas	da	cômoda	ou	examinar	o	guarda-roupa.	Já	se

sentia	suficientemente	estranho	por	estar	olhando	o	quarto	dela,	mas	havia	uma	coisa	que	quis	fazer	antes
de	sair:	dar	uma	olhada	no	caderno	espiral	que	estava	na	escrivaninha	dela.
Ficou,	então,	imaginando	se	esse	era	o	caderno	de	que	as	pessoas	estavam	falando,	o	que	supostamente

estava	em	seu	armário	da	escola,	o	que	Ty	mencionara.
Daniel	se	inclinou	para	o	corredor	e	ficou	ouvindo	com	atenção.	Parecia	que	o	Sr.	Jackson	ainda	estava

na	cozinha.
Não	levaria	muito	tempo	para	folhear	o	caderno	e	dar	uma	olhada	em	seu	conteúdo,	sair	do	quarto,	ir

ao	banheiro	e	descer	as	escadas.
Por	fim,	Daniel	reassegurou-se	de	que	teria	tempo	suficiente	para	examinar	o	caderno	antes	que	o	Sr.

Jackson	ficasse	intrigado	por	não	ouvir	a	descarga	do	banheiro	e	foi	até	a	escrivaninha.
Quando	pegou	o	caderno,	uma	folha	solta	caiu	e	aterrissou	no	chão.
Ele	se	ajoelhou	para	apanhá-la	e	viu	que	estava	escrita	com	a	mesma	caligrafia	que	aparecia	no	cartaz

da	porta.



Daniel	a	examinou	rapidamente.

É	 depois	 do	 segundo	 período	 de	 aulas.	 Ao	 meu	 redor,	 as	 pessoas	 conversam,	 riem	 e	 tiram
salgadinhos	das	máquinas	automáticas.
Fico	observando	o	grupo	das	alunas	populares	da	escola.	Eu	as	observo,	desprezo-as,	invejo-as

e	me	odeio	por	querer	ser	como	elas.
Então,	uma	das	meninas	se	desloca	e	deixa	uma	pequena	abertura	no	círculo;	eu	vou	até	lá.
Mas	elas	não	me	notam.	Só	 ficam	conversando	e	rindo	de	maneira	 indiferente,	e	eu	não	sei	o

que	dizer.	Não	tenho	nada	para	dizer.	A	conversa	prossegue	sem	mim.
Eu	sou	invisível	para	elas.
Toda	vez	que	penso	em	alguma	coisa	para	dizer,	elas	já	mudaram	de	assunto.

O	restante	estava	escrito	com	caneta	de	outra	cor,	como	se	ela	tivesse	interrompido	e	depois	retomado
o	que	estava	escrevendo:

Então,	por	fim,	eu	me	afasto	e	o	círculo	torna	a	se	fechar…	como	uma	ferida	que	se	fecha…	e	eu
vou	até	a	janela,	desembrulho	meu	doce	e	fico	observando	os	gansos	voarem	para	o	sul,	fugindo
do	inverno.
Enquanto	eu	como	alguma	coisa	doce.
Perto	das	máquinas	de	aço	e	vidro.

As	palavras	eram	tristes,	e	Daniel	tornou	a	pensar	nos	sonhos,	na	morte	e	na	história	que	a	Srta.	Flynn
tinha	lido	na	aula	de	inglês:	a	história	de	uma	garota	que	queria	ser	estrela	de	cinema	e	nunca	encontrou
coragem	para	deixar	sua	cidade	natal.
Lembrou-se	do	que	estava	pensando	na	terça-feira	quando	foi	ao	velório	de	Emily:	que	era	o	tipo	de

garota	que	todos	ignoravam	na	escola,	ignorada	no	almoço,	para	quem	ninguém	nunca	tinha	tempo.
Até	ela	morrer.	Então,	todos	os	alunos	encontraram	tempo	para	ir	a	seu	velório.
Algumas	coisas	deste	mundo	são	tragicamente	irônicas.
Guardou	a	folha	no	caderno	e	começou	a	folheá-lo.
E	se	sentiu	imediatamente	inquieto.
Um	 nome	 aparecia	 dezenas	 de	 vezes,	 escrito	 nas	 colunas	 e	 nas	 margens.	 Um	 nome	 com	 corações

desenhados	ao	redor	dele.
O	nome	de	seu	melhor	amigo.
Kyle	Goessel.
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aniel	ficou	olhando	para	as	palavras	e	continuou	a	folhear	o	caderno.	Não	havia	o	nome	de
nenhum	outro	rapaz	nas	colunas	ao	lado	das	anotações	da	aula	de	literatura	e	das	equações
de	álgebra,	apenas	o	de	Kyle.
Obviamente,	 Emily	 tinha	 uma	 queda	 por	 ele,	mas	 no	 outro	 dia	Kyle	 disse	 que	 sequer	 a

conhecia.
Mas	sabe	onde	fica	o	armário	dela.
E	ele	agiu	de	maneira	um	pouco	estranha	quando	você	lhe	perguntou	sobre	ela.
Além	disso,	quando	foram	ao	armário	em	que	Ty	havia	 trancado	Ronnie,	Ty	dissera	que	sabia	sobre

Kyle	e	Emily.	O	que	significava	tudo	isso?
Mas	Kyle	estava	com	Mia	e	não	teria	enganado	a	Emily.	Ele	não	era	desse	tipo.	E	desde	que	Daniel	o

conhecia,	ele	nunca	tinha	namorado	garotas	mais	novas,	quanto	mais	as	que	tinham	dois	anos	a	menos	que
ele.
Fosse	o	que	fosse,	alguma	coisa	estava	acontecendo	e	constituindo	um	novo	nível	de	significado,	como

num	quebra-cabeça	ou	num	enigma	nos	quais	o	que	se	vê	não	é	o	que	se	entende,	em	que	as	aparências
enganam	e	as	coisas	não	são	exatamente	o	que	parecem	ser.
E	ele	não	conseguiu	afastar	a	sensação	de	que	tudo	isso	não	tinha	a	ver	apenas	com	Emily,	mas	também

com	sua	morte.
Seu	assassinato.
Enquanto	 Daniel	 pensava	 em	 tudo	 isso,	 percebeu	 que	 não	 estava	 mais	 ouvindo	 os	 sons	 vindos	 da

cozinha.
Pela	janela,	o	movimento	da	rua	lá	embaixo	chamou-lhe	a	atenção.
Um	carro	se	aproximava	da	casa.
Com	 rapidez,	 fechou	 o	 caderno	 e	 o	 colocou	 de	 volta	 na	 escrivaninha,	 tentando	 se	 certificar	 de	 que

estava	na	mesma	posição	em	que	o	encontrara.
No	andar	de	baixo,	passos	avançavam	pelo	corredor	que	levava	às	escadas.
Daniel	 correu	 para	 fora	 do	 quarto,	 fechando	 a	 porta	 com	 cuidado.	 Correu	 para	 o	 banheiro,	 usou-o

rapidamente	e	deu	a	descarga.	Lavou	as	mãos.
Quando	saiu	do	banheiro,	o	pai	de	Emily	estava	no	topo	da	escada,	como	se	estivesse	vigiando	a	única

saída	de	Daniel.
–	Ele	chegou.	Ronnie	já	chegou.	Eu	lhe	disse	que	você	desceria	em	seguida.



–	Obrigado	–	disse	Daniel,	tentando	ler	no	rosto	do	homem	se	este	já	sabia	o	que	ele	havia	feito.	Antes
de	 o	 Sr.	 Jackson	 se	 virar	 para	 a	 escada,	 seu	 olhar	 passou	 pelo	 quarto	 de	 Emily.	 Daniel	 sentiu	 o
nervosismo	percorrendo-lhe	o	corpo.
O	Sr.	Jackson	ficou	observando	a	porta	mais	tempo	que	o	necessário,	mas	acabou	por	não	dizer	nada	e

acompanhou	Daniel	até	a	sala.
Daniel	suspirou	aliviado	enquanto	descia	as	escadas	atrás	do	pai	de	Emily.
Ronnie	estava	dependurando	sua	jaqueta	perto	da	porta	da	frente.
–	Oi,	Daniel.
–	Oi,	Ronnie.
–	Obrigado	por	vir.
–	Não	por	isso.
A	Sra.	Jackson	apareceu	no	umbral	da	porta,	apresentou-se	e	apertou	a	mão	de	Daniel.	Ela	olhava	para

ele	com	curiosidade.
–	Então,	você	conhece	Ronnie	da	escola?
–	Ele	é	o	quarterback	do	time	–	disse-lhe	Ronnie.	–	Do	time	de	futebol.
–	O	filho	do	xerife	Byers?
–	Isso	mesmo	–	disse	Daniel,	balançando	a	cabeça.
–	Não	foi	você	que	desmaiou	no	velório	da	Emily?
Ele	não	esperava	a	pergunta,	uma	pergunta	que	não	se	sentia	muito	motivado	a	responder.
–	Eu	fiquei	tonto.	Sinto	muito.	Eu…
–	Seria	melhor	se	você	fosse	embora	–	disse	ela,	interrompendo-o
–	Mãe	–	objetou	Ronnie.	–	Está	tudo	bem.
Daniel	não	teve	certeza	se	ela	queria	que	ele	se	fosse	por	ser	o	rapaz	que	havia	desmaiado	no	velório

de	Emily,	a	menos	que	ela	achasse	que	seu	desmaio	tinha	interrompido	seriamente	a	cerimônia	ou	porque
ele	estivesse	brincando.
–	Querida	–	disse-lhe	o	Sr.	Jackson	–,	deixe	o	Ronnie	e	seu	amigo	conversarem,	eles	estão	só…
Ela	 o	 olhou	 de	maneira	 severa	 e,	 então,	 virou-se	 e	 foi	 para	 o	 outro	 cômodo.	 Daniel	 sequer	 podia

imaginar	o	que	aquela	família	estava	passando	no	momento,	e	quaisquer	que	fossem	os	motivos	da	Sra.
Jackson,	ele	não	ficaria	se	isso	fosse	o	desejo	dela.
–	Tudo	bem	–	disse	ele	a	Ronnie	e	ao	pai	dele.	–	Acho	melhor	eu	ir	embora.
–	Mas	você	acabou	de	chegar	–	objetou	Ronnie.
Daniel	queria	conversar	com	Ronnie,	mas	não	queria	perturbar	a	família.
–	Podemos	nos	encontrar	amanhã	na	escola.	Certo?
O	Sr.	Jackson	olhava	para	o	cômodo	em	que	a	mulher	se	refugiara.	E	parecia	determinado	quando	foi

ao	encontro	dela,	deixando	Ronnie	e	Daniel	sozinhos.
–	Posso	conversar	com	você	no	seu	carro?	–	perguntou	Ronnie.
–	Claro.	Vamos	lá.



–	Meus	pais,	você	sabe.	Minha	mãe,	ela	acabou	de…	–	disse	Ronnie	quando	saíam	da	casa.
–	Eu	sei.	Entendi.	Não	se	preocupe	com	isso.
Daniel	lembrou-se	da	foto	que	Emily	havia	tirado	dela	com	Trevor	em	Windy	Point.
–	Ei,	eu	li	no	jornal	que	Emily	saiu	de	casa	para	dar	uma	volta	no	lago.	Ela	fazia	isso	com	frequência?
–	Não	muita,	mas	acontecia.	Ela	deixou	um	bilhete	dizendo	que	ia	levar	o	Trevor	para	um	passeio	antes

de,	bem…	você	sabe.
Daniel	pensou	em	Emily	lhe	dizendo	que	Trevor	estava	no	carro.	Quis	perguntar	a	Ronnie	sobre	isso,

mas	não	encontrou	um	modo	de	fazê-lo	sem	que	parecesse	estranho.	Afinal,	como	é	que	poderia	saber
sobre	o	cachorro	estar	no	carro,	se	é	que	isso	era	verdade?
Então,	desviou	a	conversa	para	outra	direção.
–	Você	sabe	como	era	o	pingente	que	estava	na	correntinha	dela?
–	Como	é	que	você	soube	disso?	–	perguntou	Ronnie,	olhando-o	com	curiosidade.
–	Ela	o	estava	usando	em	algumas	 fotos	expostas	no	velório.	Eu	achei	que	ela	gostasse	da	corrente,

pois	a	usava	muito.
–	Sim,	hum,	eu	não	sei.	Acho	que	era	a	 foto	de	algum	cara	de	quem	ela	gostava.	Mas	é	 sobre	outra

coisa	que	eu	queria	falar	com	você:	o	celular	dela.
–	O	que	tem	ele?
–	Ela	não	estava	com	ele	quando	foi	encontrada.
–	Ela	não	o	carregava	na	bolsa?
–	Não,	quase	sempre	no	bolso.
O	celular	cairia	do	bolso	se	ela	apenas	entrasse	na	água?
Não.
A	menos	 que	 ela	 tenha	 caído	 de	Windy	Point,	mas,	 então,	 como	 explicar	 os	 óculos	 quebrados	 na

margem?
Daniel	ficou	imaginando	se	o	fato	de	ela	não	estar	com	o	celular	havia	levantado	alguma	suspeita	da

polícia,	ou	se	seu	pai	tinha	procurado	por	ele.	Ele	não	tinha	mencionado	nada,	mas,	mais	uma	vez,	seu	pai
não	estava	realmente	autorizado	a	lhe	dar	detalhes	de	seus	casos.
Se	tivesse	trazido	os	óculos	quebrados,	isso	poderia	ter	ajudado	Daniel	a	obter	informações	de	Ronnie,

mas	 sabia	que	o	pai	não	queria	que	eles	 fossem	mencionados.	E,	honestamente,	 as	últimas	pessoas	do
mundo	que	Daniel	desejava	preocupar	com	a	suspeita	de	que	Emily	podia	ter	sido	assassinada	eram	os
membros	de	sua	família.
Ronnie	também	está	pensando	em	assassinato.
Apesar	 disso,	Daniel	 preferiu	 não	mencionar	 os	 óculos.	 Em	 vez	 disso,	 perguntou	 a	Ronnie	 sobre	 o

assunto	que	ele	havia	abordado	na	escola.
–	Então,	sua	irmã	sabia	nadar?
–	Não	só	sabia,	como	nadava	o	tempo	todo	na	Associação	Cristã	de	Moços	lá	em	Madison,	antes	de

nos	mudarmos	para	cá.	Ela	era	muito	boa	em	natação.



–	Mais	alguma	coisa?
–	Ela	estava	pensando	em	entrar	para	o	clube	de	matemática	do	Sr.	McKinney	no	semestre	que	vem	–

respondeu	Ronnie,	fazendo	uma	pausa.	–	Tentar	fazer	novas	amizades.
–	Ok.
–	Você	vai	descobrir	o	que	aconteceu	lá	no	lago	Algonquin?	O	que	realmente	aconteceu?
Não	faça	uma	promessa	que	você	não	conseguirá	cumprir.
Mas	Daniel	prometeu.
–	Vou.	Vou,	sim.
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epois	de	voltar	ao	carro,	Daniel	mandou	uma	mensagem	para	Kyle	para	que	ele	ligasse	assim
que	pudesse.
Então,	foi	para	casa.
Nuvens	corriam	pelo	céu.

Uma	tempestade	se	aproximava.

***

Daniel	encontrou	o	pai	na	garagem,	limpando	sua	pistola	Glock	na	bancada.
Em	parte,	ficou	tentado	a	mencionar	alguma	coisa	sobre	o	celular	desaparecido,	mas	sentiu	que	o	pai

não	ia	ficar	nada	satisfeito	ao	descobrir	que	ele	ainda	estava	investigando	a	morte	de	Emily.
–	Mamãe	me	ligou	hoje	de	manhã.
O	pai	pousou	o	pano	com	que	estava	limpando	o	tambor	da	arma.
–	É	mesmo?
–	É.	Ela	quer	vir	assistir	ao	meu	jogo	na	sexta-feira.	Ela	me	disse	que	você	ligou	para	lhe	dizer	que	eu

desmaiei	no	jogo	do	festival.
–	Ela	é	sua	mãe,	Dan.	Ela	tem	o	direito	de	saber	como	você	está.	Você	consegue	imaginar	o	que	ela	me

diria	 se,	 mais	 ou	 cedo	 ou	mais	 tarde,	 descobrisse	 que	 você	 foi	 parar	 no	 pronto-socorro	 sem	 que	 eu
contasse	a	ela?
–	Por	que	ela	foi	embora?
O	pai	ficou	em	silêncio.
–	Eu	pedi	 que	 ela	me	 contasse.	Quero	 dizer,	 qualquer	 um	perceberia	 que	 vocês	 dois	 estavam	 tendo

problemas,	eu	entendo	isso,	mas…
–	Não	estou	com	vontade	de	falar	sobre	isso	agora,	Dan.
–	Claro,	eu	sei,	mas…
–	Não	agora.
Mas	Daniel	não	desistiu.
–	Havia…	outro	homem?
–	Quando	chegar	a	hora,	eu	lhe	explico	tudo.
–	Sabe,	foi	o	que	ela	também	disse.	Que	não	era	a	hora	certa.
–	Lá	vem	você.



–	Eu	perguntei	a	ela	quando	seria	a	hora	certa.	Ela	não	me	disse.	Talvez	você	possa	me	dizer.
–	Não,	não	havia	outro	homem.	Ela	apenas	preferiu	ficar	sozinha	a	ficar	comigo.
E	comigo,	pensou	Daniel.	Ela	preferiu	ficar	sozinha	a	ter	o	filho	por	perto.
Ele	não	teve	certeza	de	que	a	resposta	do	pai	realmente	o	satisfez,	mas	a	aceitou	por	enquanto.
–	Ela	quer	que	eu	consulte	um	médico.	Disse	que	você	também	quer	–	disse	ele,	em	vez	de	insistir	nos

motivos	da	separação.
–	Nós	achamos	que	seria	melhor.	Eu	ia	lhe	contar,	mas	nós	não	temos	encontrado	muita	oportunidade	de

conversar.	Eu	marquei	uma	consulta	para	você	amanhã	em	Superior.
–	O	quê?	Eu	tenho	escola	e	treino	do	futebol	amanhã	à	noite.	Não	posso	perder	nada.
–	Vou	ligar	para	a	escola	para	justificar	sua	ausência	e	vou	conversar	com	o	treinador	Warner.	Ele	com

certeza	vai	entender.
–	Pai,	ouça.	Eu	não	quero	consultar	médico	nenhum.
–	Entendo.	Mas,	neste	caso,	não	estou	pedindo.
–	Nós	temos	um	jogo	na	sexta-feira	e…
–	Daniel.	Nós	queremos	que	você	seja	examinado.
–	Examinado!	–	Isso	o	deixou	surpreso.	–	Por	que	em	Superior?	Por	que	não	o	nosso	médico?
–	Eu	tive	uma	referência.	Ela	é	especialista.	Uma	neurologista.
–	Não	posso	acreditar	que	você	não	 tenha	 falado	comigo	antes	de	marcar	 essa	 consulta	–	 exclamou

Daniel.	–	Não	é	certo.
A	tensão	aumentou	entre	eles.
O	pai	falou	primeiro.
–	Vamos	sair	daqui	às	oito	da	manhã.
Em	sua	escola,	havia	uma	regra	que	dizia	que	se	o	aluno	perdesse	as	aulas	do	dia,	não	poderia	nem

treinar	nem	disputar	nenhum	jogo	naquela	noite.	Assim,	ir	ao	médico	no	dia	seguinte	também	significava
perder	o	treino.
Além	 disso,	 se	 ele	 perdesse	 as	 aulas	 do	 dia	 seguinte,	 tampouco	 poderia	 encontrar	 Stacy	 para	 lhe

perguntar	por	que	ela	não	tinha	aparecido	no	baile,	ou	conversar	com	Kyle	sobre	Emily	e	saber	se	ela
tinha	mesmo	uma	queda	por	ele.
Tudo	 bem,	 ele	 podia	 ligar	 para	 eles	 ou	 enviar	 uma	mensagem,	mas	 parecia	mais	 adequado	 discutir

essas	coisas	pessoalmente.	Além	disso,	Stacy	não	ia	mesmo	responder	sua	mensagem.
Daniel	não	disse	nada,	limitando-se	a	ir	para	a	cozinha.	Deu-lhe	vontade	de	bater	a	porta	para	mostrar

sua	 indignação,	mas	preferiu	deixá-la	 aberta.	Por	 algum	motivo,	 parecia	 ser	mais	 incisivo	que	batê-la
atrás	dele.
Contudo,	quando	chegou	a	seu	quarto,	bateu	a	porta.
A	raiva	tomou	conta	dele,	uma	raiva	que	vinha	de	todo	lugar	e	de	nenhum	lugar.
Ele	cerrou	o	punho	e	socou	a	parede	ao	lado	da	janela.
Seu	soco	deixou	uma	marca	na	parede.



*

Ele	ficou	olhando	para	ela.
Este	não	é	você.
O	que	está	acontecendo?
Você	está	mudando.	Está	perdendo	o	controle.
Ficou	 um	 pouco	 assustado	 com	 o	 que	 acabara	 de	 fazer,	 com	 o	 que	 estava	 acontecendo	 com	 ele.

Colocou	um	pôster	dos	Mavericks*	para	cobrir	o	buraco	e,	então,	se	deixou	cair	na	cama.
Começou	a	olhar	suas	mensagens.
Nada	do	Kyle	ou	da	Stacy.
Ele	foi	até	a	escrivaninha,	tentou	tirar	tudo	da	mente	e	se	concentrar	no	dever	de	casa.
Tudo	inútil.
Sem	 fazer	 nenhum	dever,	 afastou	 os	 livros.	Depois	 de	 erguer	 pesos	 até	 seus	 braços	 e	 peito	 ficarem

doloridos,	pegou	um	sanduíche	e	um	resto	de	macarrão	para	jantar.
Tornou	a	verificar	o	celular,	e	desta	vez	encontrou	uma	mensagem	de	texto:	Nicole,	agradecendo-lhe

por	tê-la	levado	para	casa	na	noite	passada	e	perguntando	se	ele	encontrara	um	de	seus	brincos	no	carro.
Não	demorou	a	localizar	o	brinco	entre	os	assentos.	Ele	mandou	uma	mensagem	de	volta,	dizendo	que

estaria	fora	no	dia	seguinte,	mas	o	levaria	à	escola	na	terça-feira.
Ela	disse	que	tudo	bem	e	que	o	veria	na	terça.
Ele	se	preparou	para	deitar	e	fechou	os	olhos	na	tentativa	de	ter	uma	noite	completa	de	um	sono	muito

necessário.
Mas	não	foi	o	que	aconteceu.
Em	vez	de	dormir	direto,	acordou	às	3h14	da	manhã,	com	a	roupa	gelada	e	completamente	molhada.

O	Dallas	Mavericks	é	um	time	profissional	de	basquete,	com	sede	em	Dallas,	Texas.	(N.	T.)



D

35

aniel	abriu	os	olhos.
Seu	quarto	ainda	estava	mergulhado	na	escuridão,	com	apenas	uma	 fresta	de	 luz	 filtrada

pela	janela	e	proveniente	da	rua.
Caíra	 uma	 tempestade	 e,	 a	 princípio,	 ele	 achou	 que	 devia	 ter	 acordado	 por	 causa	 do

barulho	dos	trovões	rolando	pela	noite.
Sim,	ele	confirmou	que	ainda	estava	na	cama.	Quando	olhou	para	baixo,	pôde	ver	que	não	tinha	tirado	a

roupa	e	tudo	estava	encharcado:	sua	camisa,	suas	calças,	suas	meias,	as	cobertas.
O	que	aconteceu?	Por	que	você	está	 encharcado?	Por	que	ainda	está	de	 roupa?	Será	que	 foi	um

sonho?
Daniel	piscou	os	olhos,	contraiu	a	mão	e	sentiu	dor	onde	havia	socado	a	parede.
Sim.
Ele	estava	acordado.
Ele	sentiu	a	cama.
Sim,	sem	dúvida,	estava	molhada.
Ele	estava	esperando	que	Emily	aparecesse	em	seu	quarto	ou	à	 janela,	 arranhando	o	vidro	como	no

antigo	filme	de	terror	A	Mansão	Marsten,	em	que	os	vampiros	aparecem	na	casa	das	crianças	e	arranham
a	janela	com	as	pontas	dos	dedos,	tentando	ser	convidados	a	entrar.
Mas	ela	não	apareceu.
Não	aconteceu	nada	fora	do	normal
Ele	olhou	as	horas.	Marcava	3h15	da	madrugada.
Achou	 que	 ficar	molhado	 daquele	 jeito	 o	 teria	 despertado	 imediatamente;	 então,	 nada	 parecia	 fazer

sentido:	por	que	ele	estava	usando	suas	roupas?	E	pior,	por	que	elas	estavam	molhadas?
Daniel	sentou-se	na	cama.
A	chuva	caía	lá	fora.
Ele	tinha	que	ter	saído	na	tempestade.
Acendeu	a	lâmpada	da	cabeceira,	olhou	pelo	quarto	e	notou	suas	botas	descartadas	ao	lado	da	cômoda.
As	solas	estavam	cobertas	de	lama.
Pegadas	enlameadas	e	uma	trilha	de	pingos	de	água	levavam	de	seu	quarto	até	o	corredor.
Sonambulismo?	Isso	nunca	tinha	lhe	acontecido	antes,	pelo	menos	que	ele	soubesse,	mas	não	conseguia

pensar	em	nenhuma	outra	explicação	para	o	que	estava	acontecendo.



Mesmo?	Sonâmbulo?	Você	foi	lá	fora	durante	a	tempestade	e	não	acordou,	e	então	tirou	as	botas	e
voltou	para	a	cama?	Tudo	isso	enquanto	dormia?
Parecia	 totalmente	 incrível,	 mas	 não	 mais	 maluco	 que	 as	 outras	 coisas	 que	 tinham	 lhe	 acontecido

durante	toda	a	semana.
Daniel	pôs	os	pés	no	chão.	Embora	se	 sentisse	apreensivo	quanto	a	 seguir	as	pegadas,	quanto	a	ver

aonde	elas	o	levariam,	também	sentiu	a	necessidade	de	fazer	isso.	Ele	tinha	estado	lá	fora.	Por	quê?
Se	você	estivesse	sonâmbulo	na	tempestade,	a	chuva	o	teria	acordado.
Mas	não	acordou.
Ele	não	se	lembrava	de	ter	se	vestido,	saído	do	quarto	ou	voltado	para	a	cama,	e	não	tinha	a	mínima

ideia	de	quanto	tempo	estivera	deitado	antes	de	acordar	um	pouco	antes.
Sonâmbulo	ou	não,	de	alguma	forma	ele	estivera	na	chuva,	e	não	iria	tornar	a	dormir	sem	saber	onde

tinha	estado.
Ele	já	estava	molhado;	então,	faria	sentido	sair	sem	mudar	de	roupa,	mas	não	quis	espalhar	mais	lama

pela	casa	e	decidiu	pôr	as	botas	quando	chegasse	à	porta	de	entrada.
Pegou	as	botas,	saiu	do	quarto	e	desceu	em	silêncio,	seguindo	as	marcas	de	lama.
Se	 o	 pai	 viesse	 para	 o	 vestíbulo,	 ele	 não	 tinha	 ideia	 de	 como	 explicar	 por	 que	 estava	 pingando	 de

molhado	ou	por	que	havia	deixado	uma	trilha	de	água	e	lama	na	sala,	ou,	acima	de	tudo,	o	que	tinha	feito
lá	fora.
No	final	do	vestíbulo,	luz	suficiente,	proveniente	da	vizinhança,	entrava	pelas	janelas	da	sala	de	estar	e

caía	no	chão,	tornando	visíveis	as	marcas	no	piso	de	madeira.
O	 vento	 fustigava	 o	 telhado,	 e	 o	 ruído	 dos	 trovões	 chacoalhava	 as	 janelas,	 mas,	 pelo	 que	 Daniel

percebeu,	o	pai	ainda	dormia	em	seu	quarto.
Tirando	 o	 barulho	 da	 tempestade	 lá	 fora	 e	 o	 zumbido	 na	 geladeira	 na	 cozinha,	 a	 casa	 estava	 em

silêncio.
Tentando	 não	 acordar	 o	 pai,	 Daniel	 arrastou-se	 o	mais	 silenciosamente	 que	 conseguiu	 ao	 longo	 do

corredor,	especialmente	quando	passou	pela	porta	do	quarto	do	pai.
Ele	nunca	 soubera	 se	o	pai	 tinha	o	 sono	 leve,	mas	ouviu	a	 cama	 ranger	 suavemente	enquanto	ele	 se

virava	no	sono;	se	não	fosse	isso,	estaria	se	levantando.
Daniel	ficou	imóvel,	ouvindo	se	a	cama	rangia	outra	vez.
Seu	coração	batia	com	força	e	se	contorcia	como	se	tivesse	vida	própria.
Ele	ficou	ouvindo,	esperando	que	a	porta	se	abrisse	e	o	pai	aparecesse,	mas	nada	o	saudou	exceto	o

silêncio	ansioso	e	expectante.
A	água	que	pingava	de	suas	roupas	foi	lentamente	formando	uma	poça	a	seus	pés.
Pareceu-lhe	 que	 passou	uma	 eternidade,	mas	 provavelmente	 foi	 pouco	mais	 que	 um	minuto	 ou	dois.

Quando	Daniel	não	ouviu	mais	nenhum	som	vindo	do	quarto	do	pai,	começou	a	descer	para	a	sala	outra
vez,	seguindo	as	marcas	de	lama	e	os	respingos	de	água.



Seus	olhos	foram	se	acostumando	com	a	escuridão	e,	assim,	foi	ficando	mais	fácil	distinguir	onde	o	fim
do	corredor	desembocava	na	cozinha,	de	um	lado,	e	na	sala	de	jantar,	do	outro.
Ele	achou	que	as	marcas	o	levariam	à	porta	da	frente,	mas	agora	pôde	ver	que	isso	não	era	verdade.

Em	vez	disso,	levavam	à	porta	dos	fundos,	a	que	dava	para	o	terraço	que	se	elevava	acima	do	jardim	e
da	faixa	de	bosque	nos	fundos	da	casa.
As	marcas	desapareciam	lá	fora.
Quando	ele	abriu	a	porta,	o	clarão	de	um	raio	iluminou	o	quintal,	e	ele	notou	uma	pá	encostada	no	lado

da	casa.	Ela	estava	posicionada	debaixo	da	calha,	o	que	a	protegia	da	chuva.
A	pá	ostentava	torrões	de	terra	fresca	e	molhada.
Então,	ele	tinha	cavado	alguma	coisa.
Ou	enterrado	alguma	coisa.
Por	 alguma	 razão,	 provavelmente	 por	 causa	 da	 chuva,	 a	 noite	 exalava	 o	 odor	 de	 terra	 úmida	 da

primavera,	e	não	o	das	folhas	que	se	deterioravam	lentamente	no	outono,	mas	isso	só	acrescentou	mais
confusão	ao	que	Daniel	estava	sentindo.
Era	quase	como	se	ele	tivesse	saído	de	sua	vida	normal	e	aterrissado	num	lugar	em	que	o	tempo	era

fluido	e	podia	avançar	e	retroceder,	abrindo	caminho	entre	as	estações,	levando-o	com	ele.
Ele	tentou	mais	uma	vez	lembrar	se	estivera	ali	mais	cedo,	na	esperança	de	que	pudesse	surgir	alguma

coisa	 –	 uma	 nesga	 de	 imagem,	 uma	 impressão,	 um	 fragmento	 de	 lembrança,	 qualquer	 coisa	 que	 lhe
pudesse	dar	uma	pista	do	que	estava	acontecendo	ou	do	motivo	de	ele	ter	saído	de	casa.
Mas	foi	em	vão;	não	foi	capaz	de	se	lembrar	de	nada.
As	luzes	das	ruas	próximas	lançavam	um	brilho	indefinido	sobre	o	bairro,	mas	esse	brilho	era	úmido	e

obscurecido	pelas	rajadas	de	chuva.
Ele	conseguiu	divisar	a	fraca	linha	do	bosque	se	estendendo	diante	dele,	assim	como	as	formas	vagas	e

escuras	das	casas	da	vizinhança,	mas	era	só	isso.	Duvidou	de	que	houvesse	luz	suficiente	para	descobrir
o	que	poderia	ter	cavado	–	ou	enterrado	–	em	meio	à	escuridão.
Outro	clarão	de	raio	rasgou	a	noite.
As	marcas	de	bota	enlameadas	terminavam	no	fim	do	terraço.
O	jardim	ficava	quinze	metros	adiante	dele.
Dali	para	frente	erguia-se	o	bosque.
Ele	não	quis	arriscar	acordar	o	pai	acendendo	a	luz	do	terraço.
Voltando	 para	 dentro,	 pegou	 a	 lanterna	 que	 usava	 para	 explorar	 cavernas,	 uma	 lanterna	 que	 ficava

estrategicamente	numa	gaveta	da	cozinha	para	ser	usada	na	falta	de	energia.
Então,	agarrou	a	pá	e	saiu	para	a	chuva.
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chuva	 implacável	 fustigava	a	noite,	e	o	vento	batia	contra	ele	como	se	estivesse	 tentando
fazer	que	voltasse	para	a	casa.
Ele	dirigiu	o	facho	da	lanterna	para	o	chão	diante	dele,	usando	a	outra	mão	para	proteger

os	olhos	da	chuva.
Embora	tivesse	recolhido	as	folhas	uns	dois	dias	antes,	o	vento	havia	trazido	uma	nova	camada	delas,

que	se	colava	à	grama.	O	som	da	chuva	batendo	contra	elas	enchia	a	noite	a	seu	redor.
A	tempestade	tinha	apagado	todas	as	marcas	de	bota	nas	folhas.
Virando-se,	 não	 viu	 nenhum	 sinal	 de	 que	 alguém	 havia	 cavado	 nos	 canteiros	 de	 flores	mortas	 pelo

outono	que	acompanhavam	os	fundos	da	casa.
Ele	se	alinhou	na	direção	das	marcas	enlameadas	que	saíam	do	terraço,	tentando	adivinhar	aonde	teria

ido	mais	cedo	quando	se	aventurou	na	chuva;	então,	posicionou	a	luz	da	lanterna	em	direção	ao	bosque
numa	linha	reta	a	partir	de	onde	terminavam	as	marcas	das	botas.
O	jardim	estava	entre	ele	e	o	bosque.	Sua	mãe	costumava	cuidar	dele,	mas	agora	o	mato	crescia	por

toda	parte,	e	nele	começava	a	trilha	para	o	bosque	e…
Não.
Um	pensamento	lhe	ocorreu.	Um	pensamento	que	ele	não	queria	levar	em	consideração.
Quando	sua	mãe	foi	embora	seis	meses	antes,	deixou	seu	cachorrinho	com	o	pai	e	ele,	e	quando	Akira

saiu	de	casa	e	foi	atropelado	por	um	carro	três	meses	depois	da	partida	da	mãe,	Daniel	e	o	pai	o	haviam
enterrado	ali,	cerca	de	dez	metros	depois	do	jardim,	na	trilha	que	ia	para	o	bosque.
Os	dois	haviam	colocado	uma	grande	pedra	sobre	a	cova	do	cachorrinho	para	marcar	o	lugar	e	impedir

que	animais	carniceiros	viessem	desenterrar	o	corpo.
Daniel	 subiu	e	baixou	o	 foco	da	 lanterna,	vendo	que	o	chão	estava	 remexido	no	 local	em	que	Akira

tinha	sido	enterrado.	Um	monte	de	terra	estava	ao	lado	de	um	buraco	vazio.	A	pedra	tinha	sido	movida
para	o	lado,	contra	uma	árvore	perto	da	pilha	de	terra.
Alguém	tinha	escavado	o	túmulo	de	Akira.
Ele	o	tinha	escavado.
De	onde	ele	estava,	não	dava	para	ver	a	cova	aberta.
Carregando	 a	 pá	 e	 tentando	 ver	 com	dificuldade	 através	 do	 facho	 de	 luz	 da	 lanterna	 castigada	 pela

chuva,	Daniel	se	aproximou	do	buraco.
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azio.
Então,	 onde	 estava	 a	 carcaça,	 os	 ossos	 ou	 fosse	 o	 que	 fosse	 que	 teria	 sobrado	 do

cãozinho?
Você	deve	ter	posto	os	restos	de	Akira	em	algum	lugar.

Enquanto	esse	pensamento	o	assaltava,	a	tempestade	rugia	na	noite	em	torno	dele.
Ele	 passou	 alguns	minutos	 vasculhando	 a	 área,	mas	 nada	 encontrou:	 nada	 de	 ossos,	 nada	 de	 corpo

dissecado,	 nenhum	 sinal	 de	 que	 tivesse	 havido	 um	 cachorrinho	 morto	 enterrado	 naquele	 buraco.	 Ele
chegou	a	examinar	a	trilha	que	levava	ao	bosque,	mas	não	encontrou	nenhum	sinal	dos	restos	do	cachorro.
Por	fim,	convencido	de	que	não	havia	mais	nada	a	fazer	por	ele,	encheu	de	novo	o	buraco	com	terra	e	o

nivelou	o	melhor	que	pôde	com	a	pá;	depois,	espalhou	folhas	pela	área	e	empurrou	a	pedra	de	volta	a	seu
lugar.
Se	 alguém	 soubesse	 o	 que	 estava	 procurando	 e	 tivesse	 vindo	 exatamente	 para	 este	 lugar,	 Daniel

poderia	 ser	 capaz	 de	 dizer	 que	 aquilo	 havia	 sido	 desenterrado,	 mas	 não	 conseguia	 imaginar	 nenhum
motivo	pelo	qual	alguém	teria	vindo	até	ali	para	examinar	o	túmulo	de	Akira.
Onde	você	colocou	o	corpo,	Daniel?	O	que	você	fez	com	os	ossos?
A	pergunta	pareceu	algo	sólido	caindo	sobre	ele.
Mais	uma	vez,	 tentou	se	lembrar	do	que	havia	acontecido	mais	cedo,	quando	deveria	estar	dormindo

cama,	mas	saiu	na	chuva.
Depois	de	disfarçar	o	buraco,	voltou	para	casa,	limpou	a	pá	e	a	guardou	na	garagem.	Trocou	de	roupa	e

colocou	a	molhada	na	máquina	de	lavar.
Com	o	maior	 silêncio	possível,	 limpou	as	marcas	de	 lama	do	 corredor	 com	 trapos	 e	velhas	 toalhas

molhadas.
Enquanto	fazia	 isso,	pensou	na	conversa	que	 tinha	 tido	com	Kyle	a	respeito	de	 ir	dar	uma	olhada	no

túmulo	de	Emily.
Visitar	um	cemitério	em	busca	de	pistas.
Talvez	fosse	isso	que	estava	em	sua	mente,	pelo	menos	inconscientemente.
Talvez	tenha	sido	por	isso	que	procedeu	assim	esta	noite	durante	o	sono.
Algumas	vezes,	enquanto	estava	limpando	a	casa,	pensou	que	poderia	ter	acordado	o	pai,	mas	ele	não

saiu	do	quarto.
Por	 fim,	Daniel	 lavou	as	 toalhas	 e	 trapos	 sujos	 e	os	 colocou	na	máquina	de	 lavar	 com	suas	 roupas,

pensando	que	poderia	fazer	a	lavagem	logo	pela	manhã,	e	não	agora,	pois	poderia	acordar	o	pai.



Depois	 de	 guardar	 a	 lanterna,	 foi	 para	 o	 quarto,	 tirou	 os	 lençóis	 molhados	 da	 cama	 e	 também	 os
colocou	na	máquina	de	lavar.
Como	o	colchão	ainda	estava	molhado,	ele	o	deixou	descoberto	para	que	pudesse	começar	a	secar.	Em

vez	de	dormir	nele,	passou	o	resto	da	noite	no	chão	em	seu	saco	de	dormir,	esforçando-se	por	conciliar	o
sono.
Mas	não	foi	fácil.
Com	os	restos	de	Akira	na	mente,	ele	ficou	dormindo	e	acordando	em	meio	a	uma	névoa	de	sonhos	até

o	despertador	soar	às	7h30	da	manhã.
Eles	iriam	ao	médico	em	Superior	em	trinta	minutos.
Vestiu-se	 bocejando.	 Embora	 normalmente	 não	 tomasse	 café,	 provavelmente	 fosse	 precisar	 de	 um

pouco	de	cafeína	ou	não	conseguiria	se	manter	desperto	e	ficaria	pescando	o	dia	inteiro.
Ele	ia	apertar	o	botão	da	máquina	de	lavar	quando	o	pai	veio	até	ele.
–	Você	está	fazendo	isso	cedo	demais.
–	Eu	precisava	lavar	algumas	roupas.
–	Elas	não	vão	ficar	prontas	antes	de	sairmos.	Só	vamos	poder	secá-las	quando	voltarmos	à	tarde.	Por

que	você	não	espera	até	voltarmos?
A	 tensão	da	 conversa	de	ontem	à	noite	 na	garagem	ainda	não	 tinha	desaparecido,	 e	 tudo	o	que	 eles

diziam	era	marcado	por	uma	distância	fria	e	objetiva.
–	Eu	já	coloquei	sabão	na	roupa.	Agora	é	preciso	lavar.
O	pai	ficou	pensativo.	Daniel	tinha	a	impressão	de	que	iria	pressioná-lo,	mas	mudou	de	assunto.
–	Você	já	tomou	café?
–	Não.	Já	vou	tomar.
–	Tudo	bem.	Lembre	que	temos	que	sair	às	oito	se	quisermos	chegar	a	tempo	para	a	consulta.
–	Ok.	Eu	estarei	pronto.
O	pai	foi	para	a	cozinha,	e	Daniel	se	encostou	na	máquina	de	lavar,	soltando	um	suspiro	profundo.
Ele	não	tinha	ideia	do	que	diria	se	o	pai	olhasse	na	máquina	e	visse	as	toalhas	enlameadas.
Você	fez	tudo	enquanto	dormia.
Embora	fosse	algum	tipo	estranho	de	sonambulismo,	sem	ser	oficialmente	uma	alucinação,	a	pesquisa

que	fez	sobre	as	causas	das	alucinações	veio-lhe	à	mente.
Um	tumor	no	cérebro.
Algum	problema	na	cabeça	de	que	não	se	dera	conta.
Ou,	 talvez,	 baseado	 na	maneira	 como	 ele	 parecia	 estar	 perdendo	 o	 contato	 com	 a	 realidade,	 fosse

esquizofrenia.
Talvez	ele	estivesse	mesmo	ficando	louco.
Honestamente,	 a	 ideia	 de	 estar	 ficando	 louco	 o	 assustava	 ainda	mais	 que	 a	 possibilidade	 de	 ter	 um

tumor	crescendo	no	cérebro.



Em	vez	de	cavar	o	 túmulo,	 e	 se	 ele	 tivesse	andado	até	 a	 rua	enquanto	um	carro	 se	aproximava?	Ou
tivesse	ido	para	o	seu	carro	e	saído	da	estrada	para	baixo	de	um	barranco	ou	caído	no	rio?
Ele	tinha	ouvido	falar	de	gente	que	chegava	a	matar	membros	da	própria	família	enquanto	dormia.	E	se

ele	atacasse	o	pai?
Não,	isso	não	podia	continuar.	As	visões,	os	pesadelos,	o	sonambulismo.	Ele	precisava	de	respostas

antes	que	alguma	coisa	séria	acontecesse.
Embora	não	gostasse	de	admitir,	quanto	mais	cedo	fosse	examinado,	melhor,	para	descobrirem	o	que

havia	de	errado	com	ele.
Depois	de	começar	a	lavagem,	pegou	uma	xícara	de	café	e	um	pedaço	de	pão,	pôs	o	laptop	na	mochila

para	que	pudesse	trabalhar	no	relatório	de	história	dos	Estados	Unidos	no	carro	ou	enquanto	estivesse	na
sala	de	espera	do	consultório;	então,	saiu	de	casa	com	o	pai.
E	viu	o	que	tinha	feito	com	o	cadáver	de	Akira.
Ele	o	tinha	colocado	no	capô	do	carro	do	pai.
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pai	ficou	olhando	para	a	carcaça	do	cachorro	molhada	de	chuva	e,	então,	voltou-se	para	o
filho.
–	Você	sabe	como	aconteceu	isso,	Daniel?
Por	que	você	deixou	o	corpo	de	Akira	ali?	O	que	está	havendo	com	você?

–	Não	sei	por	que	alguém	faria	isso	–	respondeu	Daniel,	sentindo-se	hesitante	e	um	pouco	tonto,	como
se	estivesse	pisando	em	areia	e	mergulhando	num	mundo	em	que	não	mais	conseguia	distinguir	o	real	do
irreal.
Desfazendo-se	num	pesadelo.	Preso	para	sempre	num	sonho.
As	palavras	lhe	vinham	como	as	frases	para	o	seu	blog	na	outra	noite	com	Kyle.	Pássaros	escuros	que

se	alimentam	da	carne	de	seus	sonhos	mortos.	Devorando-a	até	só	sobrarem	os	ossos.
Sim.
São	eles.
E	eles	estão	arrancando	o	tecido	de	sua	sanidade.
De	sua	sanidade.
Felizmente,	o	corpo	do	cão	não	era	tão	velho,	e	a	área	não	ficou	fedendo	a	podridão	e	morte,	mas	havia

um	leve	odor	de	apodrecimento,	provavelmente	enfatizado	pelo	ar	úmido	da	manhã.
–	Quantas	pessoas	sabiam	onde	Akira	estava	enterrado?	–	perguntou	o	pai.
–	Só	nós	e	o	Kyle.
Ele	começou	a	juntar	as	coisas.
–	A	lavanderia,	hein?	Mas	por	que	você	faria	isso?	O	que	está	acontecendo	com	você?
Daniel	teria	ficado	mais	à	vontade	se	o	pai	tivesse	ficado	zangado,	mas	ele	não	parecia	nem	um	pouco

bravo.	Apenas	profundamente	preocupado.
–	Eu	não	sei	–	disse	Daniel.	–	Não	me	lembro	de	nada.
–	Mas	não	foi	Kyle,	foi?
Uma	longa	pausa.
–	Não.
É	agora.
–	Vamos,	entre	no	carro.
O	pai	foi	buscar	um	saco	de	 lixo	e	pegou	a	pá	da	garagem,	usando-a	para	carregar	os	restos	do	cão

para	os	fundos	da	casa.
–	Vamos	cuidar	disso	quando	estivermos	outra	vez	em	casa	–	disse	ele	ao	voltar.



–	Honestamente,	pai,	não	sei	o	que	aconteceu.	Eu	acordei	molhado.	Eu	devo	ser	sonâmbulo.
–	Tudo	bem.	–	Mas	pelo	tom	de	voz	do	pai,	não	parecia	que	achasse	que	estava	tudo	bem.	–	Uma	dor

de	cabeça?	Você	estava	com	dor	de	cabeça	quando	foi	para	a	cama	ontem	à	noite?	Está	tendo	uma	agora?
–	Não.	Será	que	eu	já	andei	durante	o	sono	antes?	Talvez	quando	eu	era	pequeno.
–	Só	uma	vez.
–	Quando	foi	isso?
–	Quando	 você	 tinha	 5	 anos.	 Depois	 que	 seu	 avô	morreu.	 Sua	mãe	 e	 eu	 estávamos	 na	 sala	 e	 você

passou	por	nós	em	direção	à	porta	da	frente.
–	Aonde	eu	estava	indo?
–	Nós	lhe	perguntamos	isso.	Você	disse	que	ia	encontrá-lo.
–	Encontrar	quem?	O	vovô?	Mas	ele	estava	morto.
–	Estava	–	disse	o	pai,	dando	partida	no	carro.	–	Estava	morto.
A	conversa	se	transformou	em	silêncio,	parada	como	a	água	estagnada	de	um	lago.
Então,	os	dois	partiram	para	Superior	para	descobrir	o	que	realmente	havia	de	errado	com	Daniel.
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ma	 série	 de	 exames	 foi	 feita	 durante	 toda	 a	 manhã:	 uma	 ressonância	 magnética,	 uma
tomografia	do	cérebro	e	outros	de	que	Daniel	nunca	 tinha	ouvido	falar.	Era	quase	meio-dia
quando	a	neurologista	finalmente	veio	ter	com	ele	e	o	pai	para	falar	do	resultado	dos	exames.
Ela	era	uma	mulher	de	estatura	pequena,	com	penetrantes	olhos	castanhos,	óculos	de	aro	de

metal	 e	 cabelo	 curto.	 De	 alguma	 forma,	 seu	 sorriso	 era	 incerto,	 provavelmente	 de	 tentar	 dar	 uma
aparência	positiva	às	más	notícias	que	frequentemente	tinha	que	compartilhar	com	seus	pacientes.
Daniel	podia	ver	uma	tempestade	de	preocupação	prestes	a	desabar	no	rosto	do	pai	e	ela	dizia	o	quanto

ele	realmente	se	preocupava	com	o	filho.
Ele	imaginou	que	o	pai	provavelmente	estivesse	pensando	em	muitas	outras	coisas	além	das	duas	vezes

em	que	seu	filho	apagara	na	semana	passada.	Sem	dúvida,	o	incidente	com	o	corpo	de	Akira	ainda	estava
em	sua	mente.
Os	 dois	 se	 sentaram	 no	 consultório	 da	 médica,	 nas	 cadeiras	 de	 couro	 diante	 de	 sua	 escrivaninha.

Diplomas	 pendiam	 da	 parede,	 e	 grossos	 volumes	 de	medicina	 enchiam	 as	 estantes.	 A	 janela	 atrás	 da
escrivaninha	 dava	 para	 um	 pequeno	 parque	 que	 ficava	 do	 outro	 lado	 da	 rua,	 onde	 algumas	 crianças
brincavam	com	a	mãe	à	luz	do	sol.
A	médica	estava	olhando	para	eles.
–	Bem,	 pelo	 que	 posso	 ver,	 um	 tumor	 está	 descartado,	 e	 isso	 é	 uma	 coisa	 pela	 qual	 devemos	 ficar

gratos	 –	 disse	 ela,	 fazendo	 uma	 pausa,	 como	 se	 estivesse	 esperando	 a	 concordância	 deles,	 mas	 eles
permaneceram	 quietos,	 atentos,	 esperando	 ansiosamente	 que	 ela	 lhes	 dissesse	 o	 que	 realmente	 estava
acontecendo.
Ela	levou	um	certo	tempo	resumindo	os	resultados	dos	exames	e	concluiu	dizendo:
–	A	verdade	é	que	não	encontro	nada	de	fisicamente	errado	com	você,	Daniel.	E	isso	é	boa	notícia	–

comentou	ela,	de	uma	forma	que	fez	Daniel	pensar	que	parecia	estar	prestes	a	anunciar	más	notícias.
Nada	de	fisicamente	errado.	Então,	deve	ser	a	sua	cabeça,	é	isso	que	ela	está	dizendo.
E	isso	já	era	uma	má	notícia	em	si	mesmo,	pois	se	não	havia	tumor,	não	sobravam	muitos	motivos	para

ele	estar	tendo	alucinações.	Só	uma	coisa:	esquizofrenia.
–	E,	então	–	perguntou	o	pai	de	Daniel	–,	o	que	devemos	fazer?
–	Bem,	há	outro	médico	que	vocês	devem	consultar.	Na	verdade,	é	lá	em	Beldon.	–	Sua	voz	soou	como

se	ela	estivesse	se	esforçando	um	pouco	demais	para	parecer	indiferente.
–	Uma	segunda	opinião?
Uma	ligeira	pausa.



–	Num	certo	sentido,	sim.
Daniel	tinha	um	palpite	de	que	já	sabia	o	tipo	de	médico	que	ela	ia	recomendar.
–	Mas	vocês	já	fizeram	os	exames	–	disse	o	pai.	–	A	senhora	disse	que	podemos	descartar	um	tumor	de

cérebro.	A	senhora	está	dizendo	que	acha	que	outros	olhos	devem	interpretar	os	resultados?
O	silêncio	que	se	seguiu	deixou	Daniel	desconfortável,	e	ele	esperava	que	agora	seu	pai	certamente

percebesse	o	que	estava	acontecendo.	Talvez	ele	estivesse	apenas	esperando	que	a	médica	mencionasse	a
coisa.
–	Não	é	exatamente	o	que	estou	sugerindo	–	disse	ela	por	fim.	–	O	que	estou	dizendo	é	que	não	há	nada

de	errado	com	Daniel.
–	Fisicamente.	 –	A	maneira	 como	o	 pai	 disse	 isso	 deixava	 claro	 que	 ele	 estava	 na	mesma	 linha	 de

pensamento	de	Daniel.
–	Sim	–	disse	a	médica,	como	se	não	quisesse	ter	aquela	conversa.	Ela	tirou	um	cartão	de	visitas	do

bolso.	–	Eu	escrevi	o	número	do	celular	dele	no	verso	deste	cartão.	Ele	tem	experiência	com	este	tipo	de
coisa.
–	E	que	tipo	de	coisa	é	essa?	–	disse	o	pai	numa	voz	mais	ríspida.
–	Hum…	bem,	o	senhor	me	contou	sobre	o	sonambulismo	da	noite	passada	e…
–	O	que	a	senhora	está	dizendo?	Um	psiquiatra?	Que	meu	filho	precisa	de	um	psiquiatra?
–	Pelo	que	o	senhor	me	contou,	Daniel	tem	estado	muito	estressado	ultimamente:	o	velório	da	garota	da

escola,	a	pressão	para	jogar	bem	na	partida	de	futebol	diante	dos	observadores	das	faculdades…
–	Não	 é	 estresse	 –	 disse	Daniel.	 –	Não	 é	 isso	 que	 está	 provocando	 tudo.	 –	Mas	 não	mencionou	 as

alucinações.	Isso	não	ajudaria	em	nada.
O	pai	de	Daniel	balançou	a	cabeça.
–	Meu	filho	não	precisa	consultar	um	psiquiatra.
Ela	ainda	estava	lhes	oferecendo	o	cartão	de	visitas.
–	Não	é	nada	de	mais	consultar…
–	Obrigado	por	sua	atenção	–	disse	o	pai	de	Daniel	se	levantando.
–	 Ele	 é	muito	 bom	 –	 assegurou	 ela.	 –	Marque	 uma	 consulta	 imediatamente.	 Se	 não	 der	 certo,	 pelo

menos	vocês	tentaram.
–	Obrigado,	mas	vai	ficar	tudo	bem	–	disse	o	pai,	fazendo	um	sinal	para	que	Daniel	saísse	da	sala	com

ele.
Parecia	que	a	médica	ia	guardar	o	cartão,	mas	ela	tornou	a	estendê-lo.
–	Caso	vocês	mudem	de	ideia.
Embora	Daniel	pressentisse	que	o	pai	não	tinha	a	mínima	intenção	de	levá-lo	ao	psiquiatra,	ele	acabou

por	aceitar	o	cartão	e	o	colocou	no	bolso.
Então,	com	o	que	pareceu	uma	polidez	um	tanto	forçada,	ele	agradeceu	à	medida	que	saía	com	o	filho

do	consultório.



Daniel	ficou	intrigado	pelo	fato	de	seu	pai	ser	tão	contra	uma	consulta	ao	psiquiatra.	Ele	só	conseguia
pensar	num	motivo:	um	pouco	antes	da	separação,	os	pais	de	Daniel	 tinham	consultado	um	conselheiro
psicológico	algumas	vezes,	e	o	resultado	não	fora	excepcionalmente	bom.
Psicólogo,	psiquiatra,	não	importava	quem	fosse.
Os	dois	vão	procurar	a	mesma	coisa:	algo	errado	com	a	sua	cabeça.
Algo	que	não	é	apenas	fisicamente	ruim.
Depois	que	saíram	do	consultório,	o	pai	jogou	o	cartão	de	visitas	na	lata	de	lixo	mais	próxima.
–	Vamos	almoçar.
–	Claro.
Quando	já	estavam	no	carro	voltando	para	casa,	Daniel	perguntou:
–	O	que	você	vai	dizer	à	mãe?
–	Exatamente	o	que	a	médica	disse.
–	E	o	que	é?
–	Que	não	há	nada	de	errado	com	você.
É	claro	que	não	foi	exatamente	isso	o	que	a	médica	disse,	mas	Daniel	achou	que	dizer	a	verdade	não

seria	uma	ideia	muito	boa.
–	O	que	você	quer	comer?	–	perguntou	o	pai.
–	Qualquer	coisa.	Qualquer	coisa	está	bem.
–	Então,	um	Subway.	Eu	vi	um	no	caminho.
Além	de	mencioná-lo	à	médica,	eles	não	haviam	trocado	uma	palavra	sobre	o	incidente	envolvendo	os

restos	mortais	do	cachorrinho	desde	que	 saíram	de	casa	pela	manhã,	 e	Daniel	 achava	que,	 a	qualquer
momento,	seu	pai	voltaria	ao	assunto.
Mas	não	voltou.

***

Eles	estavam	a	quinze	minutos	de	Beldon	quando	o	pai	saiu	da	autoestrada	e	dirigiu-se	a	uma	estrada
municipal	pouco	usada	perto	da	floresta	nacional	e	da	trilha	que	levava	à	Caverna	do	Lobo.
–	Aonde	vamos?	–	perguntou	Daniel.
–	A	um	lugar	que	eu	gostaria	que	você	me	levasse.
–	Onde	é	isso?
–	Quero	que	você	me	mostre	exatamente	onde	encontrou	aqueles	óculos	na	margem	do	lago	Algonquin.
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aniel	 foi	 orientando	 o	 pai	 ao	 longo	 da	 trilha	 que	 ladeava	 o	 lago	 e,	 por	 fim,	 chegaram	 ao
trecho	da	margem	aonde	ele	havia	trazido	Stacy.
A	tempestade	da	noite	anterior	havia	se	dissipado,	e	em	contraste	com	o	sábado,	quando

ali	 no	 lago	 estava	 frio,	 nublado	 e	 chuvoso,	 hoje	 o	 céu	 estava	 de	 um	 azul	 penetrante,	 com
apenas	alguns	fiapos	esparsos	de	nuvens,	dispostos	em	finas	linhas	ao	longo	do	horizonte.
Parecia	mais	um	dia	de	verão	que	de	metade	de	outono,	especialmente	porque	o	lago	era	circundado

por	pinheiros	verdes	que	conservam	sua	cor	o	ano	inteiro.
Mais	uma	vez,	como	na	noite	anterior,	quando	lá	fora	cheirava	a	primavera,	as	estações	pareciam	estar

flutuando	ao	acaso	em	torno	dele.
–	Foi	bem	aqui,	pai.
O	pai	foi	até	o	local	onde	ele	havia	encontrado	os	óculos.
Ele	ficou	em	silêncio,	examinando	a	área,	e	Daniel	achou	que	ele	estivesse	procurando	alguma	coisa

específica,	embora	não	soubesse	dizer	do	que	se	tratava.
O	 pai	 chutou	 um	 pouco	 de	 areia	 para	 o	 lado,	 observou	 a	 posição	 da	 fogueira	 de	 acampamento	 e	 a

distância	até	a	trilha	que	levava	pela	encosta	até	o	topo	de	Windy	Point.
Com	toda	a	paciência,	Daniel	esperou	que	ele	dissesse	alguma	coisa	e,	por	fim,	como	ele	não	falasse,

perguntou:
–	Em	que	você	está	pensando?
–	Você	tinha	razão	quanto	à	distância	da	encosta	e	ao	fato	de	a	água	não	chegar	a	esta	altura	na	margem.

Tem	certeza	de	que	os	encontrou	aqui?
–	Absoluta.
Ele	se	ajoelhou	e	escavou	a	areia	perto	do	local,	provavelmente	procurando	a	lente	que	faltava.	Alguns

minutos	depois,	como	não	encontrasse	nada,	se	levantou.
–	Você	me	disse	que	veio	aqui	em	busca	de	solução.
–	Foi.
–	Solução	para	o	quê?
–	O	que	o	senhor	quer	dizer	com	isso?
–	 O	 que	 eu	 quero	 saber	 é	 se	 você	 estava	 procurando	 uma	 solução	 para	 alguma	 coisa	 que	 lhe

atormentava	a	mente.
–	Foi	a	morte	da	Emily.	Eu	estava	tentando	achar	um	jeito	de	lidar	com	ela.
Isso,	em	parte,	era	verdade.



Também	era	verdade	que	ele	estava	tentando	lidar	com	o	fato	de	Emily	começar	a	lhe	aparecer	depois
de	morta.
–	E	como	você	conseguiria	isso	vindo	aqui?	–	perguntou	o	pai.	–	Obter	uma	solução?
Daniel	 ficou	 indeciso	se	poderia	contar	a	ele	sobre	o	que	estava	acontecendo.	Se	confessasse	o	que

tinha	 visto,	 com	 certeza	 seu	 pai	 acharia	 que	 ele	 estava	 ficando	 louco,	 especialmente	 depois	 do	 que
acontecera	com	Akira	naquela	manhã.
Ele	 já	 sabe	 que	 está	 acontecendo	 alguma	 coisa.	 Quero	 dizer,	 você	 sai	 vagando	 no	meio	 de	 uma

tempestade,	desenterra	o	cachorrinho	de	sua	mãe	e	o	coloca	no	capô	do	carro	dele…	Sério?	E	depois
não	se	lembra	de	nada	do	que	aconteceu.
Seu	pai	ficou	esperando	uma	resposta.
–	Eu	tenho	visto	coisas.
–	Coisas?
–	A	Emily.	Ela	me	apareceu	duas	vezes.	Pediu-me	que	encontrasse	seus	óculos.	Contou-me	que	Trevor

estava	no	carro.
–	Trevor?
–	O	cachorro	dela.
Daniel	 ficou	 esperando	 que	 o	 pai	 respondesse	 como	Kyle,	 com	um	 comentário	 a	 respeito	 de	Emily

estar	morta	e,	portanto,	não	poder	conversar	com	ele.
Mas	ele	ficou	em	silêncio.
Devia	 estar	 pensando	 que	 alguma	 coisa	 séria	 estava	 acontecendo	 com	 o	 filho.	 Alguma	 coisa	muito

séria.	Só	podia	ser	isso.
Agora	 que	Daniel	 havia	 revelado	 as	 alucinações,	 ele	 achou	 que	 poderia	muito	 bem	 contar	 todas	 as

outras	coisas.
–	Eu	a	vi	se	sentando	no	caixão	quando	estávamos	no	velório,	e	eu	a	vi	andando	pelo	campo	de	futebol

no	jogo	do	festival.
–	E	você	achou	que	vir	aqui	faria	essas	visões	pararem.
Ele	examinou	o	rosto	do	pai	para	tentar	discernir	seu	pensamento.
–	Eu	não	sabia	–	disse	Daniel.	–	Eu	esperava	que	sim.
–	Você	disse	que	ela	lhe	apareceu	antes	de	você	se	machucar	no	jogo	de	futebol?
–	Disse.	Foi	o	que	me	fez	hesitar.	É	por	isso	que	eu	fui	atingido.
Houve	uma	longa	pausa.
–	Você	acha	que	estou	ficando	louco?
–	Não.	–	Mas	a	resposta	do	pai	não	foi	imediata,	o	que	fez	Daniel	imaginar	o	quanto	ele	estava	sendo

sincero.
–	Você	está	pensando	naquele	outro	médico?	–	perguntou	Daniel.	–	O	psiquiatra?
Dessa	vez	ele	respondeu	de	imediato.



–	Independentemente	do	que	estiver	acontecendo,	precisamos	dar	um	fim	a	essas	visões,	ou	seja	lá	o
que	forem.
Eu	concordo.
–	Então,	você	acha	que	eu	deveria	consultá-lo?
–	Não	vou	mentir	para	você.	Depois	do	que	aconteceu	na	noite	passada,	eu	estou…	Bem,	não	pode	ser

tão	ruim.	Contar	as	coisas	para	alguém.
–	Em	Superior	você	não	gostou	da	ideia.
–	Em	Superior	eu	não	sabia	que	uma	garota	morta	conversava	com	você.
Daniel	não	mencionou	a	marca	no	braço.
–	Ok.	Eu	vou	me	consultar	com	ele.
–	Eu	vou	telefonar	para	ele	amanhã	cedo.
–	Você	jogou	o	cartão	dele	fora.
–	Eu	lembro	o	nome	dele	–	disse	o	pai,	começando	a	descer	a	trilha.	–	Dr.	Fromke.
–	Mas	e	o	número	do	telefone?
–	E	o	número	do	telefone.
É	preciso	prestar	muita	atenção	para	memorizar	um	número	de	 telefone	quando	só	se	dá	uma	olhada

num	 cartão	 de	 visitas.	 Então,	 talvez	 o	 pai	 estivesse	 pensando	 em	 fazer	 com	 que	Daniel	 consultasse	 o
psiquiatra	quando	saíam	do	consultório	da	médica.

***

Daniel	mergulhou	profundamente	em	seus	pensamentos	enquanto	voltavam	para	casa.
Quando	chegaram,	o	pai	lhe	disse	que	se	ocuparia	de	Akira,	que	ele	não	precisava	se	preocupar	com

aquilo.
Daniel	 ficou	 imaginando	 se	 ele	 estava	 enterrando	o	 cachorro	 sozinho	para	que	o	 filho	não	 soubesse

onde	 estavam	os	 restos	mortais	 e	 não	 conseguisse	 encontrá-los	 se	 se	 levantasse	 outra	 vez	 no	meio	 da
noite.
Parecia	 que	 a	 confiança	 que	 eles	 tinham	 estabelecido	 nos	 últimos	 meses	 estava	 começando	 a	 se

desfazer.	E	tudo	por	causa	de	coisas	que	estavam	fora	do	controle	de	Daniel.

***

Depois	 do	 jantar,	 ele	 percebeu	 que	 ainda	 não	 tinha	 falado	 com	Kyle,	 Stacy	 ou	Nicole	 e	 sentiu	 que
precisava	entrar	em	contato	com	os	três.
Ele	avaliou	as	coisas.
Kyle.	Nicole.	Stacy.
Decidiu	começar	por	Nicole.
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lô?	–	disse	ela.
–	Oi,	é	o	Daniel.

–	Oi.	Onde	você	esteve	ontem?
Na	noite	anterior,	ele	lhe	contara	que	não	iria	à	escola	no	dia	seguinte,	mas	não	lhe	disse	aonde	ia.
–	Eu	tive	uma	consulta	médica.
–	Está	tudo	bem?
–	Está.	Eu	estou	ótimo.
–	Eu	anotei	 as	 tarefas	de	casa	para	você	–	disse-lhe	Nicole.	–	Quero	dizer,	para	 as	disciplinas	que

fazemos	juntos.
–	Obrigado.
–	A	Srta.	Flynn	perguntou	por	você.	Achei	 isso	um	pouco	estranho,	pois	os	alunos	 ficam	doentes	ou

perdem	aulas	o	tempo	todo.	Mas	ela	me	perguntou	onde	você	estava.
–	Hum.
Por	que	ela	perguntou	a	Nicole?	Ela	sabe	que	seu	melhor	amigo	é	o	Kyle.	Por	que	ela	não	perguntou

a	ele?
Por	fim,	lembrou	por	que	estava	telefonando	para	ela.
–	Quero	encontrar	você	amanhã	para	lhe	devolver	o	brinco.
–	Ah,	claro,	quando	você	quiser,	vai	ser	ótimo.	–	Então,	ela	disse:	–	Daniel,	eu	preciso	lhe	contar	uma

coisa.
–	Sim?
Ela	deu	um	longo	suspiro.
–	A	respeito	da	outra	noite.	Quando	você	estava	me	levando	para	casa.	Quando	eu	estava	no	carro	e	o

Ty	puxou	aquela	faca,	com	aqueles	caras	me	cercando,	batendo	nas	janelas…	Eu	fiquei…	Bem,	eu	fiquei
apavorada.
–	Eu	entendo.
–	Você	também	ficou?
–	Fiquei.
–	Eu	não	percebi.
–	Às	vezes	sou	bom	em	disfarçar	o	que	sinto.
–	Oh	–	ela	deixou	escapar,	sem	saber	o	que	dizer.	–	Mas,	além	disso,	você	me	fez	sentir	segura.	Eu

confiei	em	você.	Quero	dizer,	quando	você	se	dispôs	a	brigar	com	os	quatro.	Para	me	proteger.	Foi	muito



legal.
–	Eu	não	deixaria	que	nada	lhe	acontecesse.
–	Eu	sei.
E	não	vou	deixar	que	nada	lhe	aconteça.
–	De	qualquer	forma,	obrigada.
–	De	nada.
–	Vejo	você	amanhã.
–	Encontro	você	depois	da	quarta	aula?
–	Depois	da	quarta	aula	–	disse	Nicole.	–	Perfeito.

***

Em	seguida,	Kyle.
Emily	tinha	escrito	o	nome	dele	em	todo	seu	caderno,	e	Daniel	ainda	não	tivera	a	chance	de	falar	sobre

isso	 com	 ele.	 Ele	 gostaria	 de	 fazer	 isso	 pessoalmente,	mas	 não	 quis	 esperar	mais	 e	 telefonou	 para	 o
amigo.
Quando	Kyle	 atendeu,	 começaram	uma	 conversa	 informal,	 do	 tipo	 que	 cria	 o	 contexto	 para	 se	 falar

sobre	o	que	realmente	importa.
–	Por	que	você	faltou	à	escola?
–	Fui	consultar	um	médico.
–	Para	quê?
–	A	minha	cabeça.
E	por	aí	foi.
Daniel	 concluiu	 contando	ao	amigo	 sobre	 seu	 sonambulismo	e	o	que	ele	 tinha	 feito	 com	o	corpo	de

Akira.
–	Puxa,	cara,	tenho	que	dizer	que	isso	é	perturbador.	Você	sabe	disso,	não	é?
–	E	o	pior	é	que	eu	fiz	tudo	isso,	vestir	as	roupas,	cavar	o	buraco,	tirar	o	corpo	de	Akira	e	voltar	para	a

cama,	e	não	me	 lembro	de	 ter	 feito	nada.	Fico	pensando	se	 fiz	 isso	 tudo	por	causa	da	nossa	conversa
sobre	visitar	o	cemitério.
–	Bem,	não	sei.	Acho	que	faz	sentido,	quero	dizer,	se	isso	ficou	na	sua	cabeça.	Ou	talvez	você	tenha

desenterrado	o	cachorro	de	sua	mãe	porque	estava	pensando	naquele	outro	cachorro,	o	Trevor.
Daniel	não	tinha	pensado	nisso.
–	Ei,	ouça	–	disse	Kyle	–,	quando	eu	estava	com	Michele	ontem,	fiquei	pensando	naquilo	sobre	o	que

conversamos:	fantasmas	e	essas	coisas.	Ela	tem	um	gatinho	imaginário,	o	Toni,	com	quem	ela	conversa	o
tempo	todo,	e	isso	me	fez	pensar	sobre	as	coisas	irreais	que	as	pessoas	veem,	sabe,	o	que	é	real	e	o	que
não	é.	Ainda	não	tenho	certeza	se	acredito	em	fantasmas,	mas	andei	pesquisando	na	internet	ontem.	Você
já	ouvir	falar	em	pesadelo	diurno?



–	Pesadelo	diurno?
–	É	um	pesadelo,	 só	que	acontece	durante	o	dia,	obviamente.	É	como	sonhar	 acordado,	 só	que	uma

coisa	horrível.	Parecido	com	o	pesadelo,	mas	a	gente	tem	quando	está	acordado.
–	Então,	são	alucinações?
–	Acho	que	sim.	Não	sei	qual	é	a	diferença.	Fico	imaginando	se	não	é	isso	que	está	acontecendo	com

você.
–	Vou	ler	sobre	isso.	Amanhã	meu	pai	vai	me	levar	a	um	psiquiatra	para	ver	se	descobrimos	o	que	há

de	errado	comigo.
–	Um	psiquiatra?
–	É.
Pergunte-lhe	sobre	a	Emily.	Conte-lhe	sobre	o	caderno	dela.
Mas	Kyle	falou	antes	de	Daniel.
–	Então	você	contou	ao	seu	pai.	Sobre	as	visões	e	tudo	o	mais?
–	 Bem,	 encontrar	 o	 corpo	 do	 Akira	 no	 capô	 do	 carro	 foi	 uma	 boa	 amostra	 de	 que	 o	 que	 está

acontecendo	comigo	não	é	nada	bom.
–	E	parece	que	está	ficando	pior.
–	Obrigado	pelo	lembrete.
–	De	nada,	cara.
Daniel	olhou	para	sua	agenda	na	beira	da	escrivaninha	diante	dele.
–	Lembra	o	que	eu	escrevi	no	meu	blog	para	a	Prô,	a	respeito	de	meus	pensamentos	vagarem	sem	tomar

forma?
–	Lembro.
–	Outra	imagem	me	veio	à	mente	quando	estávamos	voltando	da	médica	hoje.
–	O	que	foi?
–	Bem,	era	como	respingos	de	cor	escapando	quando	eu	limpo	a	mão	no	que	parece	ser	real	e	eu	acabo

por	limpar	uma	camada	de	realidade.
–	Você	disse	respingos	de	dor?
–	De	cor.
–	Puxa.
Daniel	tornou	a	pensar	nas	dores	de	cabeça	que	tivera.
Respingos	de	dor.
Afinal,	não	era	uma	descrição	ruim.
–	Você	parece	estar	tendo	todo	tipo	de	imagem	forte:	respingos	de	realidade,	abutres	devorando	a	carne

de	seus	sonhos.	De	onde	você	acha	que	está	vindo	isso	tudo?
–	Sinceramente,	não	sei.
–	É	como	se	uma	parte	de	seu	cérebro	que	nunca	esteve	ativa	agora	começasse	a	despertar.
Talvez	seja	por	isso	que	você	está	vendo	coisas,	andando	no	sono	e	tudo	o	mais.



Talvez	isso	tenha	alguma	coisa	a	ver	com	as	dores	de	cabeça.
–	É	possível.
Mas	por	quê?
E	por	que	agora?
–	E	como	foi	o	seu	encontro	com	o	Ronnie	ontem?	–	perguntou	Kyle.
–	Tudo	bem.	Ele	me	disse	que	o	celular	da	Emily	nunca	foi	encontrado.
–	Pelo	seu	tom	de	voz,	você	está	achando	isso	suspeito.
–	Ele	disse	que	ela	normalmente	o	carregava	no	bolso,	e	não	na	bolsa.	Duvido	que	a	correnteza	tenha

sido	capaz	de	arrancar	um	celular	do	bolso	dela.
E	baseado	na	localização	dos	óculos	quebrados,	não	parecia	que	tivesse	caído	do	penhasco,	pensou

ele,	mas	não	disse	nada.
–	Eu	fico	pensando	–	disse	Kyle	–	quem	terá	sido	a	última	pessoa	com	quem	ela	falou	ou	para	a	qual

mandou	uma	mensagem	de	texto.
–	Sem	brincadeira.	Se	ela	foi	morta,	isso	poderia	nos	dizer	com	quem	ela	estava	lá	no	lago.
Como	houve	uma	pausa	na	conversa,	Daniel	decidiu	que	estava	na	hora	de	perguntar	o	que	 tinha	em

mente	quando	ligou.
–	Kyle,	você	sabia	que	a	Emily	tinha	uma	queda	por	você?
–	Do	que	você	está	falando?	Ronnie	lhe	disse	isso?
–	 Não.	 Eu	 vi	 o	 caderno	 dela	 enquanto	 estive	 lá.	 Ela	 escreveu	 seu	 nome	 nele	 inúmeras	 vezes.	 E

desenhou	corações	do	lado	dele,	como	você	sabe	que	as	garotas	gostam	de	fazer.
Silêncio.
–	Eu	não	tinha	ideia	de	que	fosse	tão	sério.
–	Então	você	sabia?
–	Quero	dizer,	 ouvi	dizer	que	ela	gostava	de	mim,	mas	 eu	estou	com	a	Mia.	Além	disso,	Emily	 era

caloura	e	não	era	possível	que	eu	a	convidasse	para	sair.
Era	isso	mesmo	que	Daniel	tinha	pensado	mais	cedo.
–	Mas	você	me	disse	que	não	a	conhecia.
–	 Sim,	 não,	 quero	 dizer…	 eu	 a	 cumprimentei	 algumas	 vezes	 no	 corredor.	 Só	 isso.	 O	 armário	 dela

ficava	bem	embaixo	do	meu.	Eu	só	estava	tentando	ser	educado	–	disse	ele	e	fez	uma	pausa.	–	Ela	deve
ter	tido	uma	impressão	errada.
–	Acho	que	sim.	E	acho	que	o	Ty	deve	ter	visto	o	caderno	dela.
–	Foi	por	isso	que	ele	o	mencionou	a	você	no	sábado?
–	Foi,	 e	 também	por	ele	 ter	dito	que	 sabia	 tudo	a	 respeito	de	você	e	Emily,	 já	da	primeira	vez	que

encontramos	o	Ronnie	quando	eles	o	estavam	atormentando.
–	Então,	você	acha	mesmo	que	alguém	matou	a	Emily?
–	Acho.
Kyle	ficou	um	instante	pensativo.



–	Você	acha	que	pode	ter	sido	o	Ty?
Até	 então,	Daniel	 tinha	 apenas	 considerado	 a	 possibilidade	 de	 Emily	 ter	 sido	morta.	 Ele	 não	 tinha

pensado	em	ninguém	em	particular	que	pudesse	ter	sido	o	autor.
–	Eu	não	sei.
–	Isso	explicaria	como	ele	soube	o	que	havia	no	caderno	dela.
–	Pode	haver	muitas	explicações	para	isso.
–	Talvez.
–	Meu	pai	não	quer	mais	que	eu	investigue	a	morte	dela.	Ele	acha	que	eu	estou	xeretando	demais.	E

quer	que	eu	deixe	tudo	com	ele.
–	Então,	por	que	você	contou	a	ele?
–	Eu	prometi	que	não	continuaria	a	investigar.
–	Ahã.	E	como	fica	a	visita	ao	cemitério?
–	 Bem,	 vamos	 ver.	 Eu	 comecei	 a	 ver	 e	 fazer	 coisas	 realmente	 assustadoras:	 desenterrar	 o	 Akira	 é

apenas	 uma	 das	 últimas.	 Eu	 preciso	 encontrar	 respostas	 e	 preciso	 encontrá-las	 depressa	 antes	 que	 eu
exceda	os	limites	e	acabe	fazendo	alguma	coisa	realmente	perigosa	ou	da	qual	eu	possa	me	arrepender.
–	E	você	acha	que	resolver	isso	vai	lhe	dar	as	respostas?
–	Eu	espero	mesmo.
–	Bem,	 eu	 vou	 ajudar	 como	 puder,	mas	 por	 enquanto,	 se	 ela	 foi	mesmo	 assassinada,	 pode	 ter	 sido

qualquer	pessoa.	Acho	que	você	não	devia	confiar	em…
–	Por	favor,	não	me	diga	para	não	confiar	em	ninguém	–	disse	Daniel.
–	Por	que	não?
–	Nos	filmes,	é	sempre	o	cara	que	adverte	o	personagem	principal	para	não	confiar	em	ninguém	que

acaba	por	traí-lo	no	final.
Por	um	momento,	Kyle	não	deu	resposta.
–	Ok.	A	última	coisa	que	eu	desejo	é	que	você	tenha	suspeita	de	mim.
–	Ou	você	de	mim.
–	Vejo	você	amanhã,	cara.
–	Tudo	bem.
Respingos	de	dor.
Realmente,	não	é	uma	má	imagem.
Daniel	voltou-se	para	a	agenda	e	escreveu	suas	impressões	sobre	os	flocos	de	dor;	então,	prosseguiu:

O	rapaz	nem	sempre	fora	assim,	nem	sempre	escorregava	para	uma	terra	cinzenta.
Ele	conseguia	se	 lembrar	de	como	era.	Essa	era	a	parte	mais	difícil:	saber	que	antes	ele	não

perdia	o	controle	da	realidade.	De	volta	aos	tempos	em	que	ele	achava	que	era	normal,	que	estava
bem,	tão	normal	quanto	qualquer	pessoa	normal.



Mas	agora	as	coisas	eram	diferentes.	Ele	tinha	passado	do	mundo	do	comum	para	os	limites	da
insanidade.
Tudo	em	questão	de	dias.

Quanto	 tempo	é	preciso	para	avançar	o	 limite?	Sempre	existe	um	momento	para	 isso,	como	se	fosse
uma	avalanche,	sempre	aqueles	poucos	flocos	de	neve	inconsequentes	que	fazem	toda	a	diferença.
E,	então,	depois	que	a	avalanche	começa,	não	há	como	detê-la.
Daniel	não	conseguia	deixar	de	pensar	se	uma	dessas	visões	não	faria	isso,	empurrá-lo	para	além	do

limite,	de	uma	forma	que	ele	não	conseguisse	se	recuperar.
Depois	que	se	entra	na	loucura,	será	possível	sair	dela?
Uma	terra	cinzenta.
Preso	entre	o	preto	e	o	branco.
Entre	o	bem	e	o	mal.
Um	pensamento	aterrorizante.
Ele	 procurou	 informações	na	 internet	 sobre	os	 pesadelos	 diurnos	 e	 os	 noturnos,	 descobrindo	que	 as

pessoas	normais,	de	maneira	típica,	têm	alguns	pesadelos	perturbadores	por	ano.	As	pessoas	artísticas	e
extraordinariamente	criativas	–	pintores,	escultores,	compositores,	romancistas	–	podiam	ter	vários	deles
por	mês.
Os	esquizofrênicos	podem	ter	diversos	sonhos	vívidos	e	perturbadores	por	semana.
Alguns	enquanto	estão	acordados.
Parecia	que	a	barreira	entre	a	realidade	e	a	fantasia	era	mais	espessa	para	algumas	pessoas	que	para

outras.	E,	para	ele,	ela	estava	se	tornando	cada	vez	mais	fina.
Ou	talvez	nem	existisse	mais.
Com	isso	em	mente,	foi	levar	o	lixo	para	fora	e	viu	que	a	porta	da	frente	estava	fechada	e	trancada.
Papai	 fez	 isso	para	que	você	não	saísse.	Se	você	 tiver	uma	crise	de	sonambulismo,	não	vai	poder

sair.
É	claro,	seria	 impossível	para	um	sonâmbulo	destrancar	uma	porta,	em	vez	de	simplesmente	abri-la.

Ainda	assim,	pelo	que	Daniel	sabia,	seu	pai	não	costumava	trancar	aquela	porta,	e	o	fato	de	ter	feito	isso
naquela	noite	só	confirmava	o	quanto	ele	estava	preocupado.
De	volta,	depois	de	ter	cuidado	do	lixo,	Daniel	tentou	passar	uma	mensagem	para	Stacy.
Nenhuma	resposta.
O	colchão	ainda	estava	úmido	da	noite	anterior,	então	ele	tornou	a	ir	para	o	seu	saco	de	dormir.
Antes	 de	 fazê-lo,	 empurrou	 a	 cômoda	 para	 a	 frente	 da	 porta	 de	 seu	 quarto.	 Ele	 não	 sabia	 se	 isso

ajudaria,	mas	 caso	 tentasse	 sair	 durante	 a	 noite	 para	procurar	 o	 corpo	de	Akira,	 isso	o	 impediria	 por
algum	tempo.
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ada	de	sonambulismo	na	noite	passada.
Felizmente.
Na	 escola,	Kyle	 pediu-lhe	 novamente	 para	 apresentá-lo	 a	 Stacy,	 e	Daniel	 prometeu	 que

faria	 isso,	 embora	 soubesse	 que	 ia	 ser	 uma	 conversa	 esquisita,	 pois	 ela	 o	 havia	 deixado
esperando	na	noite	de	sábado.
–	Lembra	nossa	conversa	sobre	a	visita	ao	cemitério?	–	perguntou	Kyle.
–	Lembro.
–	 Acho	 que	 podemos	 ir	 esta	 tarde	 depois	 do	 seu	 treino	 de	 futebol.	 Eu	 trabalho	 algumas	 horas	 no

Rizzo’s	depois	da	escola,	mas	saio	às	seis.
–	No	meio	da	agitação	do	jantar?
–	Ele	tem	alguém	para	me	substituir.
–	Você	acha	mesmo	que	vamos	encontrar	alguma	coisa	no	cemitério?
Kyle	deu	de	ombros.
–	Quem	sabe.	Talvez	você	encontre	algumas	respostas.
Daniel	 lembrou	que	o	cemitério	de	Santo	André	constava	no	folheto	distribuído	no	velório	de	Emily

como	o	local	onde	ela	seria	sepultada.
–	E	talvez	ajude	você	a	não	ter	mais	crises	de	sonambulismo	se	for	até	lá	–	sugeriu	Kyle.	–	Sabe,	se

pensar	em	ir	ao	cemitério	provocou	o	que	você	fez	na	outra	noite	com	o	Akira.
Eles	combinaram	de	se	encontrar	no	cemitério	às	seis	horas.
Depois	 da	 terceira	 aula,	 Daniel	 verificou	 suas	mensagens	 e	 viu	 que	 uma	 delas	 era	 de	 seu	 pai.	 Ele

marcara	uma	consulta	com	o	psiquiatra	na	quarta-feira	seguinte,	às	quatro	da	tarde.	“Posso	conversar	com
seu	treinador	se	você	quiser,	para	que	ele	o	libere	do	treino”,	escreveu	ele.
Daniel	tinha	perdido	o	treino	na	noite	anterior,	e	a	perspectiva	de	perder	mais	um	na	semana	seguinte

não	era	nada	motivadora.
“Que	tal	amanhã?”,	respondeu	ele	ao	pai.	“Não	vai	haver	aula.”
“Já	tentei	isso.	Mas	é	a	única	data	disponível.”
“Eu	mesmo	converso	com	o	treinador”,	digitou	Daniel.
Ele	encontrou	Nicole	depois	das	quatro	e	lhe	devolveu	o	brinco.	Eles	conversaram	um	pouco	sobre	a

noite	de	 sábado.	Ela	 lhe	 agradeceu	pelo	brinco,	 e	depois	que	voltou	para	 a	 aula,	 ele	pegou	o	 celular.
Nada	de	mensagem	da	Stacy.	Ele	não	a	tinha	visto	o	dia	inteiro.	Talvez	estivesse	doente.	Ou	talvez	ela	o
estivesse	evitando	de	propósito.



Ele	se	sentiu	tentado	a	procurar	por	ela	nos	corredores	um	pouco	mais,	mas	acabou	decidindo	que	já
tinha	lhe	telefonado,	mandado	mensagens	de	texto	o	suficiente.	Se	quisesse	conversar	com	ele,	ela	tinha	o
número	dele.	A	essa	altura,	ela	é	que	devia	decidir.
O	resto	da	tarde	e	do	treino	de	futebol	transcorreram	de	maneira	agradavelmente	normal.	Era	bom	ver

que	as	coisas	não	estavam	avançando	pelo	limite	entre	fantasia	e	realidade.
Depois	do	treino,	Daniel	disse	ao	treinador	Warner	que	faltaria	na	quarta-feira	seguinte	porque	tinha

uma	consulta	médica.
–	Você	foi	ao	médico	ontem	–	observou	o	treinador	de	maneira	ambígua.
–	Quero	dizer…	–	Daniel	não	queria	explicar	por	que	tinha	que	consultar	um	psiquiatra.	–	Bem,	é	uma

espécie	de	confirmação.
–	Alguma	coisa	com	que	eu	tenha	que	me	preocupar?
–	Não.	Estou	bom	para	jogar	esta	semana.	Não	se	preocupe.
–	Mantenha-me	informado.
–	Prometo.
A	caminho	do	cemitério	para	encontrar	Kyle,	recebeu	um	telefonema	do	recrutador	da	Ohio	Sate	que

estivera	no	jogo	da	sexta-feira	à	noite.	Ele	perguntou	como	Daniel	estava;	o	rapaz	lhe	disse	que	estava
bem,	agradeceu	ao	homem	pela	atenção	e	os	dois	combinaram	de	entrar	em	contato	novamente	na	semana
seguinte.
A	 estrada	 que	 levava	 ao	 cemitério	 de	 Santo	André	 se	mostrou	 bem	 conservada	 e	 pavimentada	 com

cascalho	assim	que	ele	saiu	da	estrada	municipal	e	entrou	na	área	do	cemitério.
Quando	chegou,	viu	Kyle	esperando	por	ele,	com	Nicole	e	Mia	a	seu	lado.
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uando	eles	 se	cumprimentaram,	Daniel	 soube	que	Kyle	 tinha	convidado	Mia	para	vir,	 e
esta	convidara	Nicole.
–	Isso	me	lembra	de	que	as	garotas	sempre	vão	juntas	ao	banheiro	–	observou	Kyle.	–

Você	 já	 imaginou	um	cara	dizendo	para	o	outro	“Ei,	 cara,	preciso	 fazer	xixi.	Você	vem
comigo?”.
–	Ui,	isso	realmente	não	seria	legal	–	concordou	Mia.	–	Mas	a	coisa	é	diferente	com	as	garotas,	não	é

mesmo,	Nicole?
–	Sem	dúvida.
Mesmo	assim,	parecia	um	pouco	estranho	Mia	a	ter	convidado,	e	Daniel	 imaginou	que	foi	só	porque

ele	estaria	lá.
Os	quatro	já	tinham	estado	naquele	cemitério,	para	um	projeto	da	escola	na	oitava	série.
Eles	 tiveram	 que	 copiar	 as	 lápides	 dos	 túmulos,	 segurando	 um	 pedaço	 de	 papel	 contra	 a	 lápide	 e

esfregando	um	carvão	contra	o	papel	para	transferir	os	dados	da	pessoa	morta,	como	o	nome,	a	data	de
nascimento	e	a	de	falecimento.
Foi	uma	tarefa	meio	macabra,	e	alguns	alunos	ficaram	realmente	assustados	com	ela.
Daniel	tinha	copiado	a	lápide	de	alguém	que	morrera	em	1924.	Era	de	um	bebê	que	só	vivera	sete	dias.
Emily	Jackson	tinha	vivido	5.250	dias	a	mais	que	aquele	bebê.
Então,	em	retrospecto,	Daniel	se	deu	conta	de	que	ele	tinha	vivido	6.103	dias	a	mais.
Números.
Ele	não	conseguia	deixar	de	notar	os	números.
Sim,	a	Srta.	Flynn	estava	certa	quando	comentou	o	registro	do	blog	de	Kyle	na	semana	passada,	aquele

sobre	o	tempo	deslizando	pelas	encostas	do	dia.	“A	areia	escorre	depressa	para	todos	nós”,	ela	dissera	à
classe.
Grão	a	grão.
Momento	por	momento.
Escapando.
–	 Vocês	 sabem	 onde	 é	 o	 túmulo	 da	 Emily?	 –	 a	 pergunta	 de	 Mia	 ao	 grupo	 afastou	 Daniel	 de	 seus

pensamentos.
–	 Não	 –	 respondeu	 Kyle.	 –	 Vamos	 nos	 espalhar	 para	 encontrá-lo.	 Vamos	 em	 pares.	Mia,	 você	 vai

comigo.
–	Você	é	boa	nisso?	–	perguntou	Daniel	a	Nicole.



–	Sou,	com	certeza.
–	Deve	ser	um	túmulo	recente	–	observou	Mia	sombriamente.	–	Faz	só	uma	semana.
A	mesma	duração	da	vida	do	bebê.
Cara,	havia	muito	em	que	pensar.
O	cemitério	era	grande	e	de	 terreno	acidentado,	de	modo	que	Daniel	percebeu	que	 levaria	um	certo

tempo	para	descobrir	onde	Emily	estava	enterrada.	Os	pinheiros	que	cresciam	por	toda	a	área	tornariam
ainda	mais	difícil	a	localização	do	túmulo.
Crepúsculo.
O	sol	estava	baixo	no	horizonte,	prolongando	as	sombras.
O	que	parecia	muito	apropriado	para	quem	estava	num	cemitério.
Enquanto	 procuravam,	 Daniel	 começou	 a	 conversar	 com	 Nicole.	 Ele	 não	 lhe	 contou	 sobre	 as

perturbadoras	visões	que	tivera,	mas	falou	que	ele	e	Kyle	estavam	começando	a	suspeitar	que	Emily	tinha
sido	assassinada.
–	Ronnie,	o	irmão	dela,	contou-nos	que	ela	sabia	nadar.
–	Antes	de	você	chegar,	Kyle	nos	disse	que	vocês	dois	queriam	vir	aqui	para	ver	se	alguma	coisa	tinha

sido	 deixada	 no	 túmulo	 –	 disse	 Nicole	 com	 tranquilidade.	 –	 Talvez	 por	 alguém	 que	 estava	 com	 ela
quando	morreu.
A	maneira	como	ela	disse	isso	o	surpreendeu:	Estava	com	ela	quando	morreu.	Não,	com	alguém	que	a

assassinou.
–	Sim.
–	Isso	é	meio	assustador.
–	Concordo	com	você.
–	Você	acha	mesmo	que	vamos	encontrar	alguma	coisa?
Quando	Kyle	sugeriu	vir	ao	cemitério,	a	ideia	tinha	feito	sentido	para	Daniel,	mas	agora,	quanto	mais

ele	pensava	nela,	ficava	imaginando	se	a	sorte	estaria	realmente	do	lado	deles.
Provavelmente	não.
–	Eu	não	sei	mesmo.
Quando	ele	mencionou	o	caderno	de	Emily	e	confiou	a	Nicole	que	o	nome	de	Kyle	tinha	sido	escrito

nas	margens,	ela	lhe	contou	que	tinha	ouvido	falar	que	uma	caloura	tinha	uma	queda	por	Kyle,	mas	não
sabia	quem	era.
–	A	irmã	de	Jessica	Tray	viu	a	Emily	desenhando	corações	no	caderno	certa	vez.	Deve	ter	sido	para

ele.
Eles	subiram	uma	pequena	colina	e	encontraram	o	túmulo.
O	nome	de	Emily	e	as	datas	de	seu	nascimento	e	morte	estavam	numa	lápide	temporária,	bem	como	a

inscrição	“Nascida	para	ser	amada”.	A	lápide	definitiva	ainda	devia	estar	sendo	gravada	no	granito.
Ao	ver	o	túmulo,	Daniel	pensou	outra	vez	na	mãe	de	Ronnie	e	como	ela	agira	estranhamente	quando	ele

esteve	lá.



Ela	deu	à	luz	esta	menina.
E,	então,	teve	que	enterrá-la.
Era	 impossível	 imaginar	como	tinha	sido	duro	fazer	 isso	e,	a	despeito	do	modo	áspero	como	aquela

mulher	falara	com	ele,	seu	coração	pendeu	para	ela.
Ao	 lado	 da	 lápide	 provisória	 havia	 vários	 buquês	 de	 flores,	 murchos	 e	 batidos	 pelo	 vento	 das

tempestades	que	haviam	atingido	a	área	na	última	semana.
As	flores	fizeram	Daniel	relembrar	os	comentários	na	página	de	Emily	no	Facebook,	e	como	ele	havia

achado	que	essa	era	a	maneira	pela	qual	alguém	seria	lembrado	no	século	21.
Aparentemente,	as	duas	maneiras,	essa	e	a	tradicional,	ainda	existiam.
E	isso	era	bom.
Alguém	tinha	fincado	um	pequeno	cata-vento	no	chão,	mas	ele	estava	imóvel	na	penumbra	sem	vento.

Havia	 alguns	 porta-retratos	mostrando	 Emily	 sorridente	 e	 com	 a	marca	 do	 estúdio	 fotográfico	 do	 Sr.
Ackerman	 no	 canto	 esquerdo	 inferior.	 As	 fotos	 estavam	 em	 sacos	 plásticos	 para	 protegê-los	 da
intempérie,	mas	Daniel	viu	que	a	correntinha	pendia	do	pescoço	dela	em	todas	as	fotos.	Dois	bichinhos
de	 pelúcia	 tinham	 sido	 deixados	 no	 túmulo	 e	 estavam	molhados	 e	 respingados	 de	 lama	 por	 causa	 da
chuva	da	outra	noite.
Por	um	instante,	nem	ele	nem	Nicole	disseram	uma	palavra.	Por	fim,	eles	chamaram	Kyle	e	Mia	para

que	se	juntassem	a	eles.
Juntos,	os	quatro	ficaram	mudos	ao	redor	do	túmulo	de	Emily.
–	Espere	um	instante	–	disse	Mia.	–	Essas	flores…	eu	vi	outras	parecidas	com	elas	num	outro	túmulo.
Ela	os	conduziu	pelo	cemitério.
Em	 cima	 de	 um	 túmulo	 perto	 da	 alameda,	 encostado	 tranquilamente	 ao	 lado	 da	 sepultura,	 havia	 um

buquê	de	flores	idêntico	a	um	dos	que	estavam	no	túmulo	de	Emily.
Na	lápide	se	via	o	nome	de	Grace	McKinney.
A	esposa	do	Sr.	McKinney,	o	professor	de	matemática	das	primeiras	séries.
Ela	havia	morrido	dois	anos	antes.
A	inscrição	dizia:	“Esposa	amada,	que	partiu	tão	cedo”.
–	É	um	pouco	estranho,	vocês	não	acham?	–	disse	Mia.	–	Que	estas	flores	estejam	tão	frescas	quanto	as

que	estão	no	túmulo	de	Emily?
–	Não	sei	–	replicou	Kyle.	–	O	Sr.	McKinney	provavelmente	esteve	aqui	para	colocar	flores	no	túmulo

da	Emily	e	aproveitou	para	trazer	algumas	também	para	sua	esposa.	Ou	vice-versa.
–	Ele	era	professor	da	Emily	–	lembrou-lhes	Daniel.	–	Não	há	nada	de	estranho	em	colocar	flores	no

túmulo	dela.
Ninguém	lembrou	como	Grace	McKinney	tinha	morrido.
–	Ela	não	morreu	apenas	–	disse,	por	fim,	Daniel.	–	Lembram?	Ela	se	afogou.
Nicole	ficou	olhando	para	o	túmulo.
–	Isso	mesmo.	Na	piscina	deles,	não	foi?	Ela	mergulhou	e	bateu	a	cabeça	no	fundo.



–	Foi	isso	mesmo	–	replicou	Mia.	–	Pelo	menos	é	o	que	dizem.
–	Você	não	está	achando	que…	–	Nicole	começou	a	dizer.
–	Não	sei.
Daniel	voltou	com	eles	para	o	 túmulo	de	Emily,	e	Nicole	e	Mia	 tentaram	tirar	a	 lama	dos	bichos	de

pelúcia	que	ali	tinham	sido	deixados.
–	Podemos	fazer	uma	coisa?	–	disse	Nicole,	aninhando	o	ursinho	de	pelúcia	com	delicadeza	em	seus

braços.	–	Dizer	uma	prece	ou	algumas	palavras	ou…	não	sei	o	quê.	Mas	parece	que	devíamos…
Mia	se	virou	para	Kyle.
–	Tome	a	iniciativa.
Ele	ficou	um	instante	pensativo	e,	então,	disse	suavemente:
–	 Quando	 percorro	 os	 caminhos	 noturnos,	 encho	 meus	 pulmões	 com	 fiapos	 de	 escuridão;	 quando

caminho	pela	melodia	da	aurora,	as	sombras	começam	a	retroceder…	–	Ele	fez	uma	pausa.	–	Espero	que
você	tenha	caminhado	pela	melodia	da	aurora,	Emily.	Espero	mesmo.
Grão	a	grão.
Alguns	momentos	passam.
E,	então,	todos	nos	vamos.
Nicole	pousou	o	ursinho	de	pelúcia.
–	 Será	 que	 alguém	 foi	 capaz	 de	 descobrir	 se	 Emily	 caiu	 do	 penhasco?	 Quero	 dizer,	 ela	 deve	 ter

quebrado	alguns	ossos	quando	caiu	na	água	ou	ter	machucados	internos.
–	Acho	 que	 teríamos	 ouvido	 falar	 disso	 se	 ela	 estivesse	 com	 algum	 osso	 quebrado	 –	 disse	Daniel,

lembrando	que	seu	pai	lhe	disse	que	a	autópsia	não	revelou	nada	incomum.	Ele	preferiu	não	mencionar	a
localização	dos	óculos	de	Emily,	o	que	indicava	que,	provavelmente,	ela	não	tinha	caído	de	Windy	Point.
Voltando	aos	carros,	Kyle	perguntou	a	Daniel	se	podia	falar	com	ele	um	instante,	e	os	dois	se	afastaram

para	as	garotas	não	os	ouvirem.
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cho	que	não	é	como	no	caso	da	boneca	–	disse	Kyle.
–	O	que	não	é	como	a	boneca?

–	O	que	está	acontecendo	aqui.	Acho	que	não	é	como	a	boneca	na	janela	em	Minnesota.	Você	sabe…	da
história	que	lhe	contei.
–	Acho	que	não	estou	entendendo.
Kyle	pegou	o	celular.
–	A	respeito	de	uma	coisa	acontecer	e,	então,	surge	uma	história	e	a	descobre	–	disse	ele,	tocando	na

tela	em	busca	da	calculadora.
–	Não,	é	sério,	Kyle,	hoje	não.	Não	é	hora	disso.
–	Não,	eu	só	queria	lhe	lembrar	do	que	você	é	capaz.
–	Eu	sei	do	que	sou	capaz.	Guarde	isso.
Ele	ergueu	o	celular	e	mostrou	a	tela	a	Daniel.
–	 Ouça,	 sua	 mente	 é	 capaz	 de	 fazer	 cálculos	 que	 ninguém	 mais	 consegue.	 Ela	 faz	 isso	 de	 modo

inconsciente,	de	uma	forma	que	você	não	entende.	Lembra?	Como	eu	com	a	música.
–	Claro,	mas	o	que	isso	tem	a	ver	com	o	que	está	acontecendo	aqui?
–	Acho	que,	de	alguma	forma,	você	está	juntando	pistas,	coisas	que	ninguém	mais	está	notando,	como	a

ida	de	Trevor	ao	lago,	a	correntinha	que	Emily	está	usando	em	todas	aquelas	fotos.
–	Mas	como?
Kyle	guardou	o	celular.
–	Você	está	vendo	 isso	 tudo,	 sei	 lá,	no	 jornal,	na	 internet,	 lembrando	o	que	você	viu	na	escola,	não

tenho	muita	certeza,	mas	seu	cérebro	está	absorvendo	tudo	–	disse	ele,	dando	uma	pancadinha	na	fronte.	–
Você	está	tentando	resolver	as	coisas,	mas	tem	essas	visões.	O	negócio	é	que	só	precisamos	decifrar	o
que	a	sua	mente	está	tentando	lhe	dizer.
–	E	o	Akira?	Por	que	você	acha	que	eu	fiz	aquilo?
–	Para	nos	trazer	ao	cemitério.
–	Mas	essa	ideia	foi	sua.
–	É	verdade	–	reconheceu	Kyle.	–	Mas	 talvez,	de	alguma	forma,	 isso	despertou	alguma	coisa	na	sua

cabeça	e	você	percebeu	que	vir	aqui	poderia	nos	ajudar.	Ou,	como	eu	já	disse,	 talvez	tenha	a	ver	com
você	pensar	em	Trevor.
–	Mas	por	quê?	E	por	que	tudo	isso	está	começando	agora?
Kyle	balançou	a	cabeça.



–	Para	descobrir	como	Emily	realmente	morreu?	Não	tenho	certeza.	Você	disse	que	era	como	flocos	da
realidade	se	dispersando.	Como	é	quando	acontece?	Quando	você	vê	essas	coisas?
–	A	realidade	fica	borrada.	Sei	que	está	acontecendo	alguma	coisa	que	não	devia	acontecer,	mas	todo	o

resto	é	igual.	Parece	completamente	real.	Soa	como	uma	coisa	real.
–	E	parece	concretamente	real,	como	quando	seu	braço	foi	ferido.
–	Isso	mesmo.
–	Então,	é	diferente	de	um	pesadelo	diurno	ou	de	uma	alucinação.	E	eu	não	acho	necessariamente	que

tem	a	ver	com	fantasmas	–	disse	Kyle	e	ficou	um	instante	pensativo.	–	Vamos	chamar	isso	de	distorção,
quero	dizer,	quando	você	vê	essas	coisas.
Mesmo	que	fosse	uma	espécie	de	alucinação,	Daniel	ficou	feliz	de	ouvir	um	nome	diferente	para	o	que

via.
–	Distorção	me	parece	legal.
–	Acho	que	devíamos	investigar	melhor	como	foi	que	a	Sra.	McKinney	morreu.
–	Também	acho	–	concordou	Daniel.	–	Assim	que	pudermos.
–	Você	quer	dizer	hoje	à	noite?
–	Por	que	não?	Vamos	nos	encontrar	na	minha	casa?
Kyle	ficou	pensando	na	proposta.
–	 Vamos	 nos	 encontrar	 na	 minha	 casa.	 Assim,	 o	 seu	 pai	 não	 vai	 cruzar	 conosco	 acidentalmente	 e

descobrir	que	você	está	investigando	as	coisas.
–	Bem	pensado.
Como	Daniel	 havia	 dito	 ao	 pai	 que	 não	 continuaria	 a	 investigar,	 sentiu	 uma	 pontada	 de	 culpa,	mas

continuar	 a	 investigação,	 descobrir	 a	 verdade	 sobre	 o	 que	 tinha	 acontecido	 a	Emily	 parecia	 suplantar
todo	o	resto,	até	a	promessa	que	ele	tinha	feito.
Antes	de	saírem	do	cemitério,	disseram	a	Mia	e	Nicole	o	que	estava	acontecendo,	e	as	garotas	pediram

para	também	encontrá-los	na	casa	de	Kyle.
–	 Agora	 nós	 também	 fazemos	 parte	 disso	 –	 lembrou	Mia	 com	 firmeza.	 –	 Precisamos	 encontrar	 as

respostas	tanto	quanto	vocês	dois.
–	Ok	 –	 disse	Kyle.	 –	Mas	 antes	 eu	 tenho	 que	me	 ocupar	 da	minha	 irmãzinha…	Preciso	 contar	 uma

história	para	ela	dormir.	Vamos	nos	encontrar	na	minha	casa	em	uma	hora.
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s	paredes	do	quarto	de	Kyle,	localizado	no	sótão,	eram	cobertas	de	pôsteres	de	suas	bandas
favoritas.	Sua	guitarra	elétrica	estava	devidamente	acomodada	numa	case	depositada	num
canto,	ao	lado	de	sua	escrivaninha	incrivelmente	atulhada.
Mia	já	estava	lá	quando	Daniel	chegou,	mas	Nicole	ainda	estava	se	ocupando	de	algumas

coisas	em	sua	casa.
–	Bem	–	disse	Mia	–,	qual	é	o	plano?
Os	três	estavam	com	seus	laptops	abertos.
Daniel	deu	a	largada.
–	 Precisamos	 descobrir	 o	 que	 for	 possível	 sobre	 a	 morte	 da	 Sra.	 McKinney.	 Além	 disso,	 correm

histórias	sobre	outros	afogados	em	Windy	Point.	Eu	quero	saber	se	é	apenas	o	que	o	povo	costuma	contar,
ou	se	realmente	houve	outros	casos	de	pessoas	que	morreram	lá.
–	Eu	me	ocupo	de	Windy	Point	–	propôs	Kyle.
–	Eu	cuido	da	morte	da	Sra.	McKinney	–	disse	Mia.
–	Tudo	bem	–	disse	Daniel,	avaliando	a	situação.	–	Eu	vou	investigar	o	passado	do	Sr.	McKinney,	ver

o	que	podemos	saber	sobre	ele,	se	surge	alguma	coisa	suspeita.
Eles	 trabalhavam	em	relativo	silêncio.	Depois	de	algum	tempo,	Mia	pediu-lhes	que	lhe	dessem	mais

informações	sobre	o	que	estava	acontecendo.
–	 Quero	 dizer,	 o	 que	 realmente	 está	 acontecendo.	 Existe	 alguma	 coisa	 que	 vocês	 não	 estão	 me

contando?
–	Trata-se	de	suposição	ou	percepção?	–	perguntou	Kyle.
–	Percepção.	Eu	sou	uma	garota.	Vão	em	frente.
Devido	à	pressão,	Daniel	acabou	por	falar	sobre	as	alucinações.
Mia	ouviu	tudo	com	atenção.
–	Uma	espécie	de	macropsia.
–	O	que	é	isso?
–	Quando	eu	estava	pesquisando	para	o	meu	romance	sobre	coisas	inexplicáveis	que	as	pessoas	veem,

para	 escrever	 sobre	 aparições	 de	 fantasmas,	 deparei-me	 com	 um	 distúrbio	 realmente	 bizarro:	 a
macropsia.	Em	vez	de	ver	as	coisas	como	elas	realmente	são,	as	pessoas	que	padecem	disso	veem	certos
objetos	como	se	fossem	enormes.	A	escova	de	cabelo	de	uma	garota	pode	parecer	maior	que	ela	própria.
Ou	pode	parecer	que	sua	boneca	é	do	 tamanho	da	casa;	seu	cobertor	dobrado	fica	do	 tamanho	de	uma
montanha.	Micropsia	é	o	oposto.	A	gente	vê	as	coisas	menores	do	que	são.



–	E	como	isso	se	relaciona	com	o	que	está	acontecendo	comigo?
–	Bem,	o	problema	é	a	percepção	e	a	diferenciação	entre	o	que	sua	mente	está	lhe	dizendo	que	é	real	e

o	que	é	efetivamente	real.
–	Então	–	perguntou	Kyle	–,	como	é	que	se	pode	saber	se	os	nossos	olhos	estão	nos	enganado?
–	Aí	é	que	está	o	problema.	Nossos	olhos	não	nos	enganam;	é	a	nossa	mente	que	faz	isso.	Nós	vemos	o

que	os	nossos	cérebros	nos	mandam	ver,	não	o	que	os	nossos	olhos	veem.	É	assim	que	funciona	a	ilusão
de	ótica.	Seu	cérebro	está	tentando	dar	sentido	às	coisas,	mas	acaba	ficando	confuso.	Muito	confuso.
Nicole	 chegou,	 e	 como	 Daniel	 havia	 contado	 a	 Mia	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 fez	 o	 mesmo	 com

Nicole.
Ela	ouviu	em	silêncio.	Era	difícil	imaginar	o	que	ela	estava	pensando.
–	Foi	por	isso	que	você	ficou	me	perguntando	sobre	fantasmas	e	demônios	no	outro	dia?
–	Foi.
Por	um	instante,	ninguém	disse	nada.
–	Sabe	–	disse	por	fim	Daniel	–,	as	flores	não	foram	a	única	coisa	que	observei	no	túmulo	da	Emily.

Havia	também	os	bichos	de	pelúcia	e	algumas	fotografias	do	estúdio	do	Sr.	Ackerman.	Ele	é	o	cara	que
tira	as	fotos	de	todos	os	nossos	jogos	de	futebol.	Às	vezes	ele	é	visto	pelos	corredores	tirando	fotos	para
o	álbum	de	formatura.	Ele	foi	contratado	para	tirar	fotos	do	baile	do	festival.
–	Você	está	pensando	a	mesma	coisa	que	eu?	–	perguntou	Mia.
–	Não	sei.	Eu	o	vi	no	velório.	Se	vamos	investigar	o	Sr.	McKinney,	acho	que	devíamos	fazer	a	mesma

coisa	com	relação	ao	Sr.	Ackerman.
–	Vou	pesquisar	sobre	o	estúdio	dele	na	 internet	–	propôs	Nicole	–	para	ver	se	acho	alguma	foto	da

Emily	ou	da	Sra.	McKinney.
Eles	começaram	a	pesquisar.
O	tempo	passou.
O	Sr.	Ackerman?
O	Sr.	McKinney?
Seria	mesmo	possível	que	um	deles	tivesse	matado	a	Emily?
Mas	e	quanto	a	Grace	McKinney?	A	morte	dela	estaria	ligada	à	de	Emily?
Perguntas	demais,	respostas	de	menos.
Por	fim,	eles	se	reuniram	num	círculo	para	compartilhar	o	que	haviam	conseguido.
–	Bem	–	disse	Mia	–,	pelo	que	encontrei	na	internet,	a	Sra.	McKinney	estava	nadando	sozinha	quando

se	 afogou.	O	marido	 estava	 no	 porão	 trabalhando	 num	 projeto	 em	madeira,	 pelo	menos	 foi	 o	 que	 ele
contou	à	polícia.	Ele	disse	que,	pela	janela,	viu-a	mergulhar,	mas	sem	voltar	à	superfície.	Quando	chegou
à	piscina,	já	era	tarde	demais	para	salvá-la.
Nicole	olhou	para	ela	inquisitivamente.
–	Vamos	dizer	que	ele	esteja	mentindo.	Que	motivos	ele	teria	para	isso?	Havia	algum	seguro	de	vida	ou

uma	herança	no	caso	de	ela	morrer?



–	A	internet	não	diz	nada.	Parece	que	ele	nunca	foi	tido	como	suspeito.
–	Mas	 e	 quanto	 à	 Emily?	 –	 perguntou	Kyle.	 –	 Se	 ele	 realmente	matou	 as	 duas,	 seria	 preciso	 outro

motivo	para	matar	uma	garota	de	sua	classe,	certo?
–	Acho	que	sim	–	concordou	Mia.	–	Sim,	isso	faz	sentido.
–	Os	motivos	são	como	as	enguias	–	disse	Daniel,	lembrando-se	de	uma	coisa	que	seu	pai	certa	vez	lhe

dissera.	–	Elas	são	escorregadias	e	agitadas,	e	quando	você	acha	que	as	está	segurando,	elas	escapam.
Foi	ambição?	Foi	raiva?	Ódio?	A	gente	sempre	acaba	decepcionado	quando	tenta	descobrir	os	motivos
que	movem	as	pessoas,	e	sempre	existe	mais	do	que	um	como	possibilidade.
Kyle	não	descobriu	nenhuma	evidência	de	que	outras	pessoas	tivessem	morrido	em	Windy	Point.	Pelo

que	conseguiu	apurar,	os	boatos	e	lendas	não	passavam	disso:	o	tipo	de	história	inventada	que	acaba	por
adquirir	vida	própria,	como	as	histórias	sobre	a	boneca	na	janela	em	Janesville,	Minnesota.
–	Ok	–	disse	ele,	voltando-se	para	Daniel.	–	O	que	sabemos	sobre	o	Sr.	McKinney?
–	Nada	de	muito	útil.	Do	que	pude	verificar	em	seus	perfis	nas	redes	sociais,	seus	hobbies	são	caça	ao

cervo,	pescar	e	explorar	cavernas;	ele	gosta	de	música	country	e	 filmes	de	Jason	Statham,	e	se	mudou
para	 a	 nossa	 cidade	 três	 anos	 atrás.	 É	 membro	 da	 Whitetails	 Unlimited,	 declara	 não	 ter	 nenhum
relacionamento	atualmente,	sem	filhos,	graduado	com	honra	pela	UW-Madison	doze	anos	atrás.
–	Então,	nada	de	especial	–	disse	Mia.
–	Nada.
Com	mais	nada	a	informar	sobre	o	Sr.	McKinney,	Daniel	desviou	o	rumo	da	conversa.
–	Ainda	quero	saber	como	Ty	descobriu	o	que	estava	escrito	no	caderno	de	Emily.
–	Não	há	nenhum	mistério	nisso	–	replicou	Mia.	–	Acho	que	um	daqueles	caras	que	andam	com	ele	tem

um	 irmão	 que	 é	 calouro.	Mesmo	Emily	 não	 sendo	 popular,	 teria	 sido	 fácil	 para	 ele	 ficar	 sabendo	 de
alguma	coisa.
Nicole	disse	o	que	descobriu	sobre	o	Sr.	Ackerman:	não	havia	nenhuma	foto	da	Sra.	McKinney	ou	de

Emily	 em	 seu	 site.	 Ela	 não	 achou	 mais	 nada	 de	 anormal	 nele.	 Nenhuma	 ligação	 entre	 ele	 e	 a	 Sra.
McKinney	além	de	seu	estúdio	ficar	perto	da	casa	dela.
Quando	Nicole	 terminou,	 todos	processaram	as	coisas	por	um	instante;	então,	ela	olhou	no	relógio	e

lhes	disse	que	precisava	ir	para	casa.
–	Eu	a	levo	até	o	carro	–	ofereceu-se	Daniel,	pegando	sua	jaqueta.

***

A	noite	estava	uma	pouco	fria.
Ele	ofereceu	a	jaqueta	a	Nicole	e	ela	a	colocou	sobre	os	ombros.
–	Obrigada.
–	De	nada.
–	Deve	ter	sido	horrível	ver	essas	coisas	–	disse	ela.	–	Fantasmas	ou	seja	lá	o	que	for.



–	Distorções.
–	Distorções?
–	É	o	termo	que	o	Kyle	inventou.	Parece	servir.	É	quando	a	linha	entre	o	real	e	o	que	não	pode	ser	real

fica	indefinida	para	mim.
Ou,	na	verdade,	essa	linha	nem	existe.
–	Ouça	 –	 disse	 ela	 –,	 lembra	 quando	 eu	 disse	 que	 Jesus	 provou	 a	 seus	 discípulos	 que	 não	 era	 um

fantasma?	Como	ele	lhes	disse	que	o	tocassem,	pois	os	fantasmas	não	têm	carne	nem	ossos?	Foi	o	que	os
convenceu	de	que	ele	era	uma	pessoa	de	verdade	depois	de	ter	ressuscitado.	Tocá-lo.
–	Mas	 e	 se	 o	 fantasma	 nos	 toca?	No	 velório,	 Emily	 agarrou	meu	 braço.	 E	 deixou	 uma	marca	 nele.

Então,	de	acordo	com	o	que	você	está	dizendo,	isso	não	deveria	ter	acontecido,	certo?
E	se	fossem	só	alucinações,	será	que	eu	sentiria	alguma	coisa?
Bem,	você	sentiu	a	mão	dela	em	seu	braço.
É	difícil	definir	as	coisas.
–	Hum…	–	Nicole	 pareceu	 estar	 pensando	 alto.	 –	Não	 posso	 dizer	 que	 entendo	 como	 a	 coisa	 toda

funciona,	mas	vale	a	pena	tentar,	não	é	mesmo?	Quero	dizer,	da	próxima	vez	que	você	vir	Emily,	 tente
tocá-la.
–	Você	não	tem	ideia	de	como	essa	sugestão	é	pouco	atraente.
–	Pensando	bem,	concordo	com	você.
A	noite	se	intensificava	em	torno	deles.
Ele	não	conseguiu	se	decidir	quanto	à	despedida.	Um	pequeno	abraço	seria	legal,	mas	seu	nervosismo

perto	das	garotas	tornou	a	assaltá-lo,	e	em	vez	de	um	abraço,	ele	apenas	colocou	a	mão	suavemente	sobre
o	braço	dela.
–	Se	alguém	realmente	matou	a	Emily,	nós	vamos	descobrir	quem	foi.
–	Vamos,	sim.
Mia	saiu	da	casa.
–	Oi,	vocês	dois.
Ele	percebeu	que	ainda	estava	com	a	mão	no	braço	dela	e	a	tirou	rapidamente.
–	Oi.
Nicole	tirou	a	jaqueta	e	a	devolveu	a	ele.
Daniel	 refreou	o	 abraço,	 todos	 se	 desejaram	boa	noite,	 e,	 então,	 voltou	para	 o	 quarto	 de	Kyle	 para

conversarem	antes	de	ir	embora.
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manhã	é	dia	de	reunião	de	pais	e	mestres	–	disse	Kyle.	–	Seu	pai	vai	levar	você	para	conversar	com
algum	professor?

–	Não.	Minhas	notas	são	todas	boas.
–	As	minhas	também.	Minha	mãe	está	contente	com	o	meu	desempenho.	Então,	o	que	você	vai	fazer?
–	Bem,	nós	temos	treino	de	futebol	às	15h30,	mas	é	só	isso.
–	O	Sr.	McKinney	vai	estar	na	escola	antes	disso.	–	Havia	uma	certa	sugestão	de	cumplicidade	em	sua

voz.
–	E	daí?
–	Daí	que	ele	não	vai	estar	em	casa.
–	Obviamente.	Você	vai…	Oh,	você	não	está	sugerindo	que	nós…
–	Estou.	Vamos	à	casa	dele,	damos	uma	olhada	fora,	checamos	a	piscina	em	que	a	esposa	se	afogou,

vamos	ver	se	descobrimos	alguma	coisa.
–	Isso	foi	há	dois	anos.	Duvido	que,	a	esta	altura,	vamos	encontrar	alguma	coisa	que	possa	implicá-lo.
–	Mas	e	 a	 janela	do	porão?	Podemos	checar	 se	 ele	 estava	ou	não	mentindo	quando	disse	que	a	viu

mergulhar	na	piscina.
–	E	se	os	vizinhos	nos	virem?
–	Talvez	a	gente	só	precise	passar	pela	casa.	Nada	há	nada	de	ilegal	nisso.	Talvez	pela	maneira	como

ela	está	posicionada,	se	o	ângulo	for	o	correto,	nós	possamos	ver	o	quintal	de	trás	da	rua.	De	qualquer
maneira,	 ele	 vai	 estar	 na	 escola	 em	 reunião	 com	 os	 pais.	 Se	 ele	 realmente	matou	 Emily	 e	 a	 esposa,
precisamos	descobrir	o	que	for	possível	sobre	ele	antes	de	falarmos	com	seu	pai.
Falar	com	o	pai	sobre	o	que	estava	acontecendo	fazia	sentido,	mas,	naquele	momento,	tudo	o	que	eles

tinham	eram	conjecturas.	Com	certeza,	precisavam	de	alguma	coisa	mais	sólida	antes	de	conversar	com	o
xerife.
–	Acho	que	passar	por	lá	e	dar	uma	olhada	na	casa	dele	não	vai	prejudicar	ninguém	–	disse	Daniel.	–	A

que	horas	você	está	pensando?
–	Bem,	eu	preciso	trabalhar	até	um	pouco	mais	tarde	hoje,	e	você	precisa	estar	na	escola	para	se	trocar

para	o	treino	do	futebol.	Você	tem	que	estar	lá	um	pouco	depois	das	três?
–	Isso	mesmo.
–	Que	tal	uma	hora?
–	Pode	ser.
Descobriram	o	endereço	do	Sr.	McKinney	na	internet.



–	Eu	conheço	esse	bairro	–	disse	Kyle.	–	Há	uma	faixa	de	bosque	por	trás	da	casa	dele,	perto	da	casa
do	Sr.	Ackerman;	uma	amiga	de	Mia	tirou	fotos	como	veterana	lá	na	casa	dele.	Podemos	ir	pelo	bosque,
dar	uma	olhada	e	ir	embora.	Ir	e	vir.	Rápido	e	limpo.
–	Rápido	e	limpo?
–	Eu	li	isso	num	livro	em	algum	lugar.	O	tipo	de	coisa	que	um	agente	do	FBI	gosta	de	dizer.	Então,	o

que	você	acha?
–	Sim,	pelo	bosque	parece	melhor	que	passar	a	pé	pela	casa.	Além	disso,	deve	haver	uma	cerca	em

torno	da	piscina	e	a	gente	não	a	conseguiria	ver	lá	da	rua.
–	Tudo	bem.
–	E	existe	uma	rua	do	outro	lado	desse	bosque?
–	Existe.
–	Podemos	deixar	os	carros	lá	–	disse	Daniel.
–	Perfeito.
Essa,	provavelmente,	não	era	uma	boa	ideia	de	jeito	nenhum,	mas	enquanto	voltava	para	casa,	pareceu-

lhe	que	entrar	pelo	bosque	e	dar	uma	olhada	na	casa	não	era	tão	comprometedor.
Especialmente	se	aquele	cara	tivesse	matado	duas	pessoas.
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odas	as	 luzes	estavam	apagadas	quando	Daniel	 chegou	em	casa.	Ele	 imaginou	que	o	pai	 já
tivesse	ido	para	a	cama,	então	teve	o	cuidado	de	não	fazer	barulho	quando	foi	para	seu	quarto.
Estava	para	tirar	a	roupa	para	se	deitar	quando	ouviu	um	leve	ruído	na	janela.
E	outra	vez.

Alguém	estava	batendo	na	vidraça.
A	única	pessoa	em	quem	conseguiu	pensar	que	poderia	ser	era	Kyle,	mas	isso	seria	estranho;	ele	teria

mandado	uma	mensagem	antes.
E	ele	poderia	ter	vindo	até	aqui	tão	depressa?
Seria	a	Emily?
Outra	distorção?
Não	lhe	agradou	muito	afastar	as	cortinas,	mas	sabia	que	precisava	ver	quem	–	ou	o	que	–	estava	do

outro	lado.
Quando	estava	para	fazer	isso,	ouviu	outra	batida.
Apreensivo,	Daniel	afastou	as	cortinas	e	viu	Stacy	Clern	do	outro	lado	do	vidro.
Ele	abriu	totalmente	a	cortina.
–	Desculpe	se	eu	o	assustei	–	disse	ela.
–	O	que	você	está	fazendo	aqui?
Ele	ficou	surpreso	ao	vê-la,	ah,	ficou	sim,	mas	ela	 já	 tinha	um	antecedente	de	aparecer	 tarde	em	sua

casa	sem	avisar,	então	não	ficou	completamente	assustado.
–	Preciso	conversar	com	você.	Posso	entrar?
Seu	primeiro	impulso	foi	dizer	que	não.
–	O	que	foi?
–	 Não	 quero	 ficar	 conversando	 pela	 janela	 –	 sussurrou	 ela,	 e	 apontou	 para	 o	 peitoril	 da	 janela.	 –

Posso?
Não	lhe	agradava	a	 ideia	de	deixá-la	entrar,	mas	aquela	conversa	pela	 janela	não	era	 ideal,	e	nem	a

sala	de	estar,	pois	poderiam	facilmente	acordar	seu	pai.
Ele	abriu	completamente	a	janela.	Ela	recusou	a	ajuda	dele	e	pulou	para	dentro	sozinha.
–	Gosto	do	seu	quarto.
–	Obrigado.	Então,	o	que	foi?	O	que	é	tão	importante	para	você	vir	até	aqui	a	essa	hora	da	noite?
–	Eu	não	tinha	certeza	do	que	fazer,	pois	você	parece	ter	me	evitado	na	escola.
–	Do	que	você	está	falando?	Eu	não	evitei	você.



–	Eu	achei	que	fosse	por	causa	do	baile.
–	Não,	eu	estou…	O	baile?
–	Eu	pensei	que	você	fosse	me	telefonar	no	sábado.	Quando	estivemos	no	lago,	você	me	disse	que	ia

me	telefonar	de	tarde.
–	Eu	tentei.	Mandei	um	monte	de	mensagens.	Você	nunca	respondeu	nenhuma	delas.
–	Você	mandou?	–	perguntou	ela,	parecendo	confusa.	–	Eu	não	recebi	nenhuma.
–	Nenhuma?
–	Foi.
Ele	pegou	o	celular	e	verificou	se	tinha	anotado	o	número	certo.
–	Sim,	é	esse	mesmo	–	ela	lhe	disse.	–	Eu	não	entendo.	Isso	é	muito	estranho.
–	Você	recebeu	mensagens	de	outras	pessoas?
–	Recebi.	Talvez	seja	alguma	coisa	com	a	operadora.
–	Vamos	tentar	mandar	uma	agora.
–	Meu	celular	está	em	casa.	Mande-me	uma	mensagem.	Vou	verificar	quando	chegar	lá.
Ele	mandou	a	mensagem.
Honestamente,	 estar	 em	 seu	quarto	 sozinho	com	Stacy	o	deixava	um	pouco	 sem	 jeito,	 especialmente

porque	parecia	que	as	coisas	estavam	se	deslocando	em	direção	a	Nicole:	amigos,	claro,	mas	ele	sentia
que	eles	estavam	se	aproximando	um	pouco	mais	além	da	amizade	casual.
–	Eu	estive	pensando	muito	nos	óculos	–	disse	Stacy.	–	Seu	pai	descobriu	alguma	coisa?
–	Não	que	eu	saiba.	Não.
–	Você	pensou	em	verificar	quando	Emily	foi	ao	lago?	Talvez	possa	descobrir	quem	mais	esteve	lá	ao

mesmo	tempo.
–	Meu	pai	não	quer	que	eu	investigue	mais	nada	–	disse	ele	com	franqueza.
–	Ah	–	disse	ela,	fazendo	uma	pausa.	–	Ouvi	dizer	que	você	foi	ao	médico	ontem.
Puxa,	como	as	notícias	correm!
–	Está	tudo	bem?	–	perguntou	ela.
–	Tudo.
Na	verdade,	eu	não	tenho	certeza.	Andei	tendo	essas	distorções.
–	Por	que	a	consulta?	Por	causa	do	jogo?	Por	causa	da	sua	cabeça?
–	Mais	ou	menos.
–	Mais	ou	menos?
Ele	pensou	em	como	responder,	no	quanto	ele	poderia	compartilhar	com	ela.
–	Aconteceu	uma	coisa.
Ela	olhou	para	ele	preocupada.
–	 Você	 está	 bem,	 Daniel?	 Mas	 bem	 mesmo?	 Parece	 que	 alguma	 coisa	 está…	 bem…	 o	 que	 está

havendo?



Ele	 não	 queria	 lhe	 contar	 sobre	 as	 distorções,	 mas	 decidiu	 contar-lhe	 alguma	 coisa	 do	 que	 estava
acontecendo,	por	que,	pelo	menos	indiretamente,	ele	precisou	consultar	um	médico	no	dia	anterior.
–	É	por	causa	do	jeito	que	eu	vejo	as	coisas.
–	Do	jeito	que	você	vê	as	coisas?
–	O	que	é	real	e	o	que	não	é.
–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
Tentando	 pensar	 em	 como	 lhe	 explicar,	 ele	 olhou	 ao	 redor	 do	 quarto	 e	 finalmente	 teve	 uma	 ideia.

Daniel	 ergueu	 um	 cobertor	 acima	 da	 cabeça,	 fazendo-o	 pender	 verticalmente.	 Stacy	 ficou	 atrás	 da
escrivaninha	dele,	com	as	costas	para	a	parede.	Ele	notou	que	ela	 tamborilava	os	dedos	nervosamente
contra	a	perna.
–	Tudo	bem	–	disse	ele.	–	Imagine	que	tudo	do	seu	lado	do	cobertor	seja	real.	São	as	coisas	que	você

consegue	ver,	sentir	o	gosto,	tocar	etc.	As	coisas	que	realmente	existem.	Do	meu	lado	do	cobertor,	tudo
é…
–	Apenas	imaginário	–	disse	ela,	completando-lhe	o	pensamento.	–	Tudo	está	na	sua	cabeça.
–	 Certo.	 Agora,	 do	 que	 eu	 descobri	 na	 semana	 passada,	 a	 maioria	 das	 pessoas	 possui	 um	 belo	 e

espesso	cobertor,	uma	barreira	em	suas	mentes	que	as	ajuda	a	saber	de	que	lado	elas	estão.
Ela	o	observava	com	atenção;	se	ele	não	soubesse	das	coisas,	teria	dito	isso	com	mais	cautela.
–	Desse	modo	podemos	distinguir	o	real	do	imaginário	–	disse	ela.
–	Exatamente.	Agora	imagine	que	o	cobertor	é	uma	cortina	de	água	ou	alguma	outra	coisa	através	da

qual	se	possa	ver,	mas	tudo	do	outro	lado	está	embaçado.	Assim,	você	saberia	que	o	outro	lado	está	lá…
–	Mas	 a	 gente	 seria	 capaz	 de	 distinguir	 um	 lado	 do	 outro	 –	 disse	 Stacy,	 com	 uma	 voz	 um	 pouco

aliviada.	–	A	diferença	poderia	ser	notada.
–	Isso	mesmo.
–	E	é	esse	o	seu	caso?
Uma	pausa.
–	Não.	Não	exatamente	–	disse	ele,	deixando	cair	o	cobertor.	–	Acabou.
–	O	cobertor	se	foi?
–	Sim.
–	Completamente?	–	perguntou	ela,	aproximando-se	de	Daniel	de	maneira	quase	imperceptível.
Ele	confirmou	com	um	movimento	de	cabeça.
Um	breve	silêncio.
–	Isso	a	assusta?	–	perguntou	ele.
Ela	não	respondeu,	mas	disse:
–	Como	é	que	você	pode	dizer	que	isto	é	real?	Que	eu	estou	realmente	aqui,	na	sua	frente,	neste	exato

momento?
–	Eu	sei	que	está	–	disse	ele.
Mas	ele	não	sabia	nada.	Não	tinha	certeza	de	nada.



Não	depois	de	perceber	que	estava	ficando	louco	–	pelo	menos,	essa	era	a	única	explicação	em	que	ele
podia	pensar,	pois,	de	acordo	com	a	neurologia,	não	havia	nada	de	fisicamente	errado	com	seu	cérebro.
Mas	ele	não	estava	a	fim	de	se	abrir	totalmente	com	Stacy	naquela	noite.
–	Acho	que	é	melhor	eu	ir	embora	–	disse	ela,	parecendo	ter	ficado	repentinamente	pouco	à	vontade

por	estar	ali	com	ele.
–	Não	se	preocupe,	é	só	que…	acho	que	estou	tentando	dizer	coisas	demais	agora.
–	Sim	–	disse	ela,	aproximando-se	da	janela.
Ele	se	ofereceu	para	ajudá-la	a	saltar	para	fora,	mas	ela	olhou	para	ele	de	maneira	estranha	e	lhe	disse

que	não	era	preciso,	que	ela	estava	bem	e	que	o	veria	no	dia	seguinte;	então,	foi	embora,	deixando	Daniel
pensando	se	deveria	ter	dito	a	ela	o	que	disse,	e	qual	seria	o	próximo	passo	para	descobrir	o	que	estava
acontecendo.
Os	 bichos	 de	 pelúcia,	 as	 flores	 no	 túmulo,	 os	 óculos	 quebrados,	 a	 correntinha,	 os	 indícios	 que

apontavam	para	o	Sr.	McKinney	–	tudo	isso	o	intrigava	e	o	deixava	confuso.
Talvez	você	deva	descobrir	quem	pode	 ter	 estado	no	 lago	no	dia	em	que	Emily	despareceu,	 como

Stacy	sugeriu.
Como?
Ele	não	sabia.
Mais	uma	vez	ele	ouviu,	vinda	de	algum	lugar	de	dentro	dele,	uma	voz	lhe	dizendo	para	não	desistir.

Concentre-se	nisso.	Busque	a	verdade.	Descubra	o	que	aconteceu.
Sim.
Amanhã.
Visitar	a	casa	do	Sr.	McKinney.
Ele	e	Kyle	buscariam	a	verdade,	descobririam	o	que	pudessem	e	depois	se	afastariam	antes	que	alguém

percebesse	que	tinham	estado	lá.
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mbora	 não	 houvesse	 aula	 naquele	 dia,	 Daniel	 acordou	 no	 horário	 costumeiro	 e	 sentiu-se
frustrado	por	não	ter	conseguido	cair	no	sono.
Talvez	a	falta	de	sono	estivesse	provocando	aquilo	tudo.
Distorções.

Pesadelos	diurnos.
Preso	para	sempre	num	sonho.
Foi	até	a	cozinha	no	momento	em	que	o	pai	estava	se	preparando	para	sair	para	o	trabalho.
–	Você	vai	conseguir	tirar	um	dia	de	folga	esta	semana?	–	perguntou-lhe	Daniel.
–	Espero	que,	 pelo	menos,	 amanhã	 cedo.	Ei,	 pensei	 que	ouvi	você	 conversando	com	alguém	no	 seu

quarto	a	noite	passada.	Era	com	o	Kyle?
–	Não,	eu	estava…	–	ele	quase	mentiu,	quase	disse	que	havia	um	seminário	que	tinha	que	apresentar	na

escola,	que	estava	praticando,	mas	desta	vez	preferiu	contar	a	verdade	ao	pai.	–	Era	a	Stacy.	A	garota	de
quem	lhe	falei	no	outro	dia.
–	No	seu	quarto?	Àquela	hora?
–	Não	foi	nada.	Nós	só	estávamos	conversando.
–	Não	gosto	que	você	receba	garotas	até	tarde.	Você	sabe	disso.	Não	sozinho	no	seu	quarto.
–	Eu	sei.	Desculpe.	Foi	apenas…	Bem,	ela	surgiu	do	nada.
–	Então,	quando	é	que	eu	vou	conhecê-la?
Daniel	lembrou	que	a	última	vez	que	o	pai	ouvira	falar	de	Stacy	foi	quando	ela	não	apareceu	no	baile

em	que	iria	com	ele.
–	Hum…	eu	vou	apresentá-la	a	você.	A	próxima	vez	que	ela	aparecer.
–	Mas	não	àquela	hora	da	noite.
–	Certo.
–	A	propósito,	o	FBI	me	mandou	um	e-mail	esta	manhã.	As	únicas	digitais	que	eles	acharam	naqueles

óculos	eram	apenas	parciais	que	não	puderam	ser	identificadas,	além	das	suas.
–	Foi	quando	eu	os	peguei.
–	Certo.
–	Como	é	que	eles	tinham	minhas	digitais	no	arquivo?
–	Eu	 tinha.	Daquele	 projeto	 de	 criminologia	 que	 vocês	 fizeram	 ano	 passado	 para	 a	 aula	 de	 ciência

política.	Eu	as	incluí	quando	enviei	os	óculos.
–	Ah.



Outro	beco	sem	saída.
Como	Daniel	não	tinha	ido	à	escola	na	segunda-feira,	seu	dever	de	casa	se	acumulou,	e	ele	passou	a

manhã	terminando-o	para	o	dia	seguinte,	a	fim	de	que	estivesse	livre	aquela	tarde	para	a	excursão	à	casa
do	Sr.	McKinney	com	Kyle.
Nicole	 tinha	 lhe	passado	os	deveres,	 e	 agora	 tinha	que	 ler	os	dois	 capítulos	que	 a	Srta.	Flynn	 tinha

pedido	para	sexta-feira.
Poesia.
Honestamente,	Daniel	nem	entendera	alguns	dos	poemas.	Contudo,	em	vez	de	analisá-los,	a	Srta.	Flynn

normalmente	 preferia	 que	 os	 poemas	 falassem	 por	 si	 mesmos	 e	 não	 oferecia	 nenhuma	 explicação
analítica	como	outros	professores	pareciam	fazer.	Assim,	pelo	menos,	ele	não	teria	que	dissecá-los.
Considerando	 as	 coisas	 pelas	 quais	 ele	 vinha	 passando	 ultimamente,	 um	 deles	 realmente	 o

impressionou.

Existe	um	momento	além	deste	momento,
eu	o	sinto,	frágil,	delicado	e	esperançoso,
Tirado	suavemente	do	tecido	do
manto	do	tempo.	Eu	o	toco,	observando
as	pontas	de	meus	dedos	em	suas	promessas.
E	alguma	coisa	se	agita	dentro	de	mim
vagando,
flutuando
e	desvairando.
Seria	porque
tudo	é	realmente	importante?
O	vento	tem	gosto
de	liberdade	com	um	toque	de	primavera
nesta	época	do	ano.
ALEXI	MARENCHIVEK

Quando	ele	o	 leu,	não	 tentou	entendê-lo	palavra	por	palavra,	preferindo	“beber	sua	essência”,	como
dizia	 a	Srta.	Flynn.	 “Parem	de	 tentar	 entender	os	poemas”,	 ela	 certa	vez	 lhes	disse	na	 aula,	 “e	 tentem
entender	melhor	vocês	mesmos	depois	de	lê-los”.
Bem,	ele	entendeu	uma	coisa:	não	 sentia	o	gosto	da	 liberdade	com	um	 toque	de	primavera	há	muito

tempo,	pelo	menos	desde	que	soubera	da	morte	de	Emily.
A	 tarde	 chegou	 depressa,	 e	 às	 13	 horas	 encontrou-se	 com	 Kyle	 na	 rua	 que	 corria	 ao	 longo	 da

extremidade	do	bosque	atrás	da	casa	do	Sr.	McKinney.
–	Tem	certeza	de	que	quer	fazer	isso?	–	perguntou	Kyle.



–	Não,	não	 tenho.	Mas	quero	 respostas.	E	 se	pudermos	descobrir	 alguma	coisa	 enquanto	ele	 estiver
fora,	 podemos	 contar	 ao	meu	 pai	 e	 fazê-lo	 investigar.	Mas	 acho	 que	 precisamos	 confirmar	 que	 o	 Sr.
McKinney	não	está	em	casa	antes	de	fazermos	qualquer	coisa.
–	Não	tenho	certeza	de	como	podemos	fazer	isso	sem	batermos	na	porta	dele,	e	isso	pode	ser	um	pouco

contraproducente.
–	Que	 tal	 se	 fizermos	 isto?	 –	 propôs	Daniel.	 –	 Ligamos	 para	 a	 escola,	 perguntamos	 se	 ele	 está	 lá,

dizemos	que	precisamos	mudar	o	horário	de	um	pai	com	ele	esta	tarde,	alguma	coisa	assim.
–	 Ótimo	 –	 disse	 Kyle,	 que	 pegou	 seu	 celular	 e,	 sem	 hesitar,	 descobriu	 o	 número	 e	 ligou	 para	 a

secretaria	 da	 escola.	 –	 Alô	 –	 disse	 ele,	 tentando	 disfarçar	 a	 voz,	 mas	 soando	 mais	 como	 se	 tivesse
alguma	 coisa	 presa	 na	 garganta	 que	 como	 o	 pai	 de	 algum	 aluno.	 –	 O	 Sr.	McKinney	 está	 aí?	 Preciso
remarcar	um	horário	de	uma	reunião	sobre	o	meu	filho	para	um	pouco	mais	tarde.
Ele	ficou	esperando	uma	resposta	e,	então,	disse:
–	Só	um	instante,	nosso	bebê	está	chorando.	Eu	volto	a	ligar.	Obrigado.
E	desligou.
–	Ele	está	lá.
–	Tudo	bem	–	disse	Daniel.	–	Vamos	lá.
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nquanto	caminhavam	pelo	bosque,	Daniel	disse:
–	A	Stacy	foi	à	minha	casa	ontem	à	noite	depois	que	eu	cheguei.
–	Mesmo?	Stacy	aparecendo	no	meio	da	noite	na	sua	casa.	Deve	ter	sido	sensacional.
–	Ela	foi	me	perguntar	sobre	os	óculos.

Daniel	não	teve	a	intenção	de	dizer	isso.	A	coisa	apenas	escapou,	e	só	quando	Kyle	lhe	perguntou	a	que
óculos	ele	estava	se	referindo	é	que	ele	se	deu	conta	do	que	tinha	dito.
Ele	 respirou	 fundo	e	explicou	 tudo	sobre	os	óculos	quebrados	que	 tinha	achado	na	margem	do	 lago,

sobre	a	lente	desaparecida,	sobre	como	o	FBI	os	tinha	examinado	à	procura	de	impressões	digitais,	mas
só	tinha	conseguido	identificar	as	dele.
–	Por	que	você	não	me	contou	isso	antes?
–	Acho	que	foi	por	causa	da	promessa	que	fiz	a	meu	pai	e	que	eu	estava	tentando	manter.
–	Bem,	isso	torna	a	morte	dela	ainda	mais	suspeita.
–	 Eu	 sei.	 De	 qualquer	 modo,	 como	 eu	 estava	 dizendo,	 Stacy	 me	 perguntou	 a	 respeito	 deles.

Aparentemente,	ela	achou	que	eu	a	estivesse	evitando,	pois	não	recebeu	nenhuma	das	minhas	mensagens
no	 sábado,	 você	 sabe,	 quando	 eu	 estava	 tentando	 entrar	 em	 contato	 com	 ela	 sobre	 o	 baile.	Acho	 que
alguma	coisa	está	errada	com	a	conta	dela,	com	a	operadora	ou	algo	assim.
Quando	disse	isso,	lembrou	que	ainda	não	tivera	retorno	depois	de	lhe	passar	uma	mensagem	na	noite

anterior;	era	possível	que	ela	também	não	tivesse	recebido	essa.
–	Ela	sugeriu	–	prosseguiu	Daniel	–	que	a	gente	tente	descobrir	quem	mais	estava	no	lago	quando	Emily

foi	para	lá.
–	Faz	sentido.	Mas	como?
–	Ficar	perguntando	por	lá,	eu	acho.	Não	tenho	certeza.
–	Bem,	o	que	você	está	achando	dela?
–	Da	Stacy?
–	É.
–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
–	Quero	dizer	se	você	ainda	quer	sair	com	ela.
–	No	lugar	da	Nicole?
–	É	isso	aí.
Eles	já	estavam	quase	no	fim	do	bosque,	e	Daniel	pôde	ver	os	fundos	da	casa	do	Sr.	McKinney.	Parecia

haver	uma	cerca	de	madeira,	talvez	com	1,20	m	de	altura,	ao	redor	da	piscina.



–	Eu	não	sei.	Não	 tenho	certeza.	Achei	que	a	Stacy	estivesse	me	evitando,	mas	agora	acho	que	não.
Com	tudo	o	que	está	acontecendo,	esta	é	uma	semana	difícil	para	resolver	as	coisas.
–	Concordo.
Depois	de	verificarem	a	área,	para	terem	certeza	de	que	não	havia	ninguém	por	perto,	entraram	na	casa

do	Sr.	McKinney,	aproximaram-se	da	piscina	e	viram	que	estava	vazia.
Aparentemente,	havia	sido	esvaziada	para	o	 inverno	e	se	abria	diante	deles	como	uma	boca	gigante,

aberta,	faminta	e	esperando.	Nada	de	trampolim.	Uma	marca	de	água	embolorada	corria	pelo	interior	da
borda.
Ao	olhar	para	a	casa,	Daniel	viu	que	uma	das	janelas	do	porão	realmente	dava	para	a	piscina,	então	era

possível	que	o	Sr.	McKinney	tivesse	dito	a	verdade.	Contudo,	com	a	cerca	ao	seu	redor,	a	piscina	não
parecia	oferecer	o	ângulo	certo	para	que	ele	tivesse	visto	a	esposa	saltar	do	trampolim.
Kyle	devia	estar	pensando	a	mesma	coisa.
–	Talvez	ele	tenha	construído	a	cerca	depois	que	ela	se	afogou.
–	Talvez.
Daniel	 imaginou	 a	 piscina	 cheia	 de	 água	 e	 a	 aparência	 que	devia	 ter	 o	 corpo	da	Sra.	McKinney	no

fundo	dela.	Por	um	instante,	a	imagem	se	tornou	terrivelmente	real	–	não	tão	distante	quanto	as	distorções
quando	ele	vira	Emily,	mas	a	água,	o	corpo	e	até	o	verão	varrendo	o	bosque	surgiram	diante	dele	e…
–	Você	está	bem,	cara?
Ele	desviou	o	olhar	da	piscina.
–	O	quê?
–	Você.	Você	está	bem?	Eu	estava	perguntando	sobre	o	porão.
–	O	porão?
Kyle	 apontou	 para	 uma	 entrada	 externa	 para	 o	 porão,	 uma	 daquelas	 portas	 duplas	 de	 madeira	 que

abrem	para	fora	para	que	se	tenha	acesso	à	escada	para	o	porão.	Havia	um	cadeado	no	fecho,	mas	não
estava	fechado.
–	O	que	exatamente	você	está	me	perguntando?	–	disse	Daniel,	mas	achou	que	já	sabia.
–	O	que	você	acha?	Só	dar	uma	olhada?
–	Lá	dentro?
–	Para	verificar	o	ângulo,	sabe,	da	janela	do	porão	para	a	piscina.
Daniel	e	Kyle	ficaram	olhando	os	degraus	por	um	longo	tempo.
A	esposa	do	Sr.	McKinney	estava	morta.
Emily	estava	morta.
Mas	não	havia	provas	de	que	tivessem	sido	assassinadas.
Talvez	ele	tenha	alguma	coisa	que	revele	que	estava	no	lago;	talvez	tenha	ido	lá	pescar	ou	alguma

outra	 coisa	 no	 dia	 em	 que	 Emily	 morreu.	 Isso	 poderia	 ser	 suficiente	 para	 seu	 pai	 começar	 a
investigar.
–	Ele	está	na	escola.	Podemos	dar	uma	entradinha	–	disse	Kyle.	–	Ele	nunca	vai	saber.



Você	examinou	o	quarto	da	Emily.	Isto	não	é	diferente.
Bem,	na	verdade	é.
Esgueirar-se	na	casa	de	alguém	era	muito	mais	que	apenas	abrir	a	porta	errada	a	caminho	do	banheiro.
–	Não	existem	provas	suficientes	que	apontem	para	ele	ainda	–	disse	Kyle,	olhando	para	o	cadeado

aberto.	–	Não	há	jeito	de	seu	pai	vir	aqui,	conseguir	um	mandado	de	busca	ou	alguma	outra	coisa.	Nós
estamos	aqui,	o	Sr.	McKinney	não	está.	Esta	é	a	nossa	chance	de	conseguir	alguma	resposta.
Daniel	verificou	a	vizinhança.	Parecia	que	só	umas	duas	casas	davam	para	os	fundos	da	casa	do	Sr.

McKinney,	mas	não	havia	ninguém	nelas.	As	venezianas	pareciam	estar	fechadas.
A	única	forma	de	parar	com	aquelas	distorções	era	descobrir	o	que	estava	acontecendo.
E	a	única	forma	de	fazer	isso	era	eliminar	o	Sr.	McKinney	como	suspeito.
Esta	poderia	ser	a	única	chance	de	eles	fazerem	isso.
Aproximaram-se	da	casa,	e	Daniel	tirou	o	cadeado	do	fecho.
Abriu	as	portas	e	eles	começaram	a	descer	os	degraus	para	o	porão	do	Sr.	McKinney.
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ar	do	porão	era	bolorento	e	úmido,	cheirando	vagamente	a	fruta	podre.
Kyle	fechou	as	portas	atrás	deles.
Uma	 leve	 réstia	 da	 luz	 do	 sol	 conseguia	 penetrar	 pelo	 espaço	 entre	 as	 portas.	 Isso	 e

mais	 duas	 pequenas	 janelas	 sujas	 nos	 lados	 opostos	 do	 porão	 proporcionavam	 luz
suficiente	para	enxergarem.
Desceram	as	escadas.
Os	blocos	de	concreto	que	formavam	as	paredes	estavam	se	desagregando	em	alguns	lugares,	deixando

escapar	areia,	que	se	acumulava	em	pequenos	montes	no	chão.
Uma	velha	prateleira	de	madeira	com	potes	e	vidros	de	conservas	de	 fruta	 se	estendia	por	uma	das

paredes.
Uma	espessa	camada	de	poeira	havia	 se	 instalado	entre	 eles;	devia	estar	 lá	há	muito	 tempo	mesmo,

pois	as	tampas	de	metal	da	maioria	dos	recipientes	estavam	enferrujadas	ou	cobertas	por	algum	tipo	de
corrosão.
Havia	uma	fornalha	no	fundo	do	porão,	com	uma	bancada	de	trabalho	a	seu	lado.	Acima	da	bancada,

uma	prateleira	 com	uma	porção	de	 ferramentas:	 chaves	de	 fenda,	 alicates,	martelos	 e	outras.	Algumas
pareciam	fora	de	moda,	talvez	com	décadas	de	idade.
–	Aquela	janela	só	abre	para	o	lado	–	observou	Kyle.
–	É	verdade.
Eles	foram	até	ela	para	olhar	a	piscina.
Sim,	a	cerca	era	visível,	mas	ver	alguém	mergulhar	na	piscina?	Seria	preciso	um	grande	esforço	para

isso.
Projetos	de	trabalho	em	madeira	por	terminar	se	espalhavam	pela	bancada.	Uma	pilha	de	serragem	de

quase	meio	metro	 de	 altura	 tinha	 se	 formado	 embaixo	de	 um	 torno	preso	 a	 um	banco	 e	 que	 devia	 ser
usado	para	segurar	as	tábuas	que	o	Sr.	McKinney	cortava	com	um	serrote	guardado	ali	perto.
Espalhados	pelo	porão,	havia	pedaços	de	móveis	velhos,	caixas	de	papelão	guardadas	em	pilhas	de

1,5	metro	a	2	metros,	prateleiras	com	livros	empoeirados	e	cobertos	de	fungos.
Uma	pequena	fornalha	bojuda	estava	encosta	na	parede,	perto	da	escada.
Daniel	 reconheceu	um	equipamento	para	 a	 exploração	de	cavernas:	 cordas,	 joelheiras,	um	capacete,

lâmpadas	 de	 cabeça,	 um	 estojo	 de	 primeiros	 socorros	 em	 cima	 das	 prateleiras.	 Duas	 caixas	 de
equipamento	de	pesca	e	algumas	varas	de	pescar	estavam	ao	lado	dele.



Ele	procurou	ouvir	atentamente	algum	movimento	na	casa	acima	deles,	mas	não	ouviu	nada.	Contudo,
escutou	 alguma	 coisa	 no	 porão:	 o	 som	 fraco	 de	 algo	 arranhando	 a	 parede	 perto	 da	 prateleira	 com	 as
conservas.
Quando	 se	 aproximou	 para	 investigar,	 um	 rato	 saiu	 do	 esconderijo,	 correu	 ao	 longo	 da	 parede	 e

desapareceu	num	buraco	de	um	bloco	de	concreto.
Então,	tudo	ficou	em	silêncio.
Daniel	não	queria	examinar	todas	as	caixas	empilhadas	no	chão,	mas	caminhou	por	todo	o	perímetro	do

porão	 examinando	 as	 prateleiras	 em	 busca	 de	 algum	 item	 que	 não	 deveria	 estar	 lá	 –	 especificamente
lúgubres	lembranças	que	um	assassino	pudesse	guardar,	como	as	roupas	ou	as	joias	de	uma	garota.	Mas
não	achou	nada.
Vá	lá	para	cima.	Ver	se	há	algum	indício	do	esquema	dele.
Não!
Sim.	Você	já	está	na	casa	dele.	Que	diferença	faz?	Você	está	aqui.	Tire	vantagem	disso.	Descubra	o

que	puder.
Talvez	ele	estivesse	pronto	para	fazer	isso.
Talvez	não	estivesse.
Em	todo	caso,	quis	se	assegurar	de	que	ninguém	tivesse	chegado	ou	estivesse	para	chegar.
A	janela	que	eles	já	tinham	verificado	localizava-se	no	fundo	da	casa.	A	outra	ficava	do	outro	lado	do

porão,	bem	no	alto	da	parede.	Fazia	sentido	que	ela	tivesse	uma	vista	do	jardim	da	frente	e	da	saída	da
casa	se	pudesse	subir	o	suficiente	para	olhar	por	ela.
Daniel	colocou	um	caixote	debaixo	da	janela	estreita	e	suja,	subindo	nele.
Ele	afastou	algumas	teias	de	areia	que	cobriam	seu	lado	do	vidro	e	olhou	para	fora.
Embora	não	conseguisse	enxergar	muito,	foi	capaz	de	ver	a	entrada	para	a	casa	sem	pedregulhos.
–	Vamos	dar	uma	olhada	rápida	lá	em	cima	e	dar	o	fora	daqui	–	disse	ele.
–	Agora	mesmo.
Daniel	recolocou	o	caixote	no	lugar	e	eles	cruzaram	o	porão	em	direção	à	porta	de	madeira	que	subia

para	a	parte	principal	da	casa.
Então,	começaram	a	subir	em	direção	da	fresta	da	luz	que	se	infiltrava	pela	porta	no	topo	da	escada.
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mbora	Daniel	acreditasse	que	o	lugar	estivesse	vazio,	agiu	lentamente	e	fez	o	mínimo	possível
de	barulho,	numa	resposta	natural	de	alguém	que	está	em	casa	alheia	naquela	situação.
O	sexto	degrau	a	partir	de	baixo	rangeu	ao	ser	pressionado	por	ele.
Quando	chegou	ao	último	degrau,	sentiu	um	certo	mal-estar	quando	girou	a	maçaneta	e	abriu	a

porta.
A	cozinha.
Pratos	na	pia,	uma	mesa	com	quatro	cadeiras,	armários	fechados.	A	luz	estava	apagada,	mas	a	janela

acima	da	pia	deixava	entrar	a	luz	do	sol	da	tarde.
A	porta	da	geladeira	estava	cheia	de	ímãs	segurando	uma	lista	de	compras	e	uma	variedade	de	fotos,	de

listas	de	coisas	por	fazer,	quadrinhos	cômicos	e	lembretes.
Num	breve	espaço	de	tempo,	ele	contou	28	ímãs	segurando	19	objetos.
Procurou	 um	 item	 na	 lista	 de	 coisas	 a	 fazer	 que	 mencionasse	 uma	 pescaria	 no	 dia	 em	 que	 Emily

desapareceu,	mas	não	encontrou	nenhum.
O	fogão	tinha	uma	frigideira	sobre	uma	das	bocas	e	uma	chaleira	sobre	a	outra.
Fecharam	a	porta	do	porão.	Daniel	não	notou	nada	de	extraordinário.	Tentou	a	porta	perto	da	geladeira

e	viu	que	ela	se	abria	para	a	garagem	vazia.
Kyle	examinou	as	fotos	e	as	notas	na	porta	da	geladeira.
–	Está	vendo	alguma	coisa?	–	perguntou	Daniel.
–	Nada	de	comprometedor.	Nada	ainda.
A	sala	de	estar	também	parecia	normal.	Tudo	estava	quieto.	Tudo	normal.
Um	relógio	na	parede	marcava	os	segundos.	Era	um	daqueles	sons	com	que	alguém	morando	sozinho

numa	casa	provavelmente	se	acostumasse,	mas	para	Daniel	o	som	estava	cem	vezes	mais	alto.
Era	 como	 o	 ruído	 do	 trem	 que	 cruzava	 a	 cidade	 –	 ele	 tinha	 se	 acostumado	 de	 tal	modo	 que	 nem	o

notava	mais,	a	menos	que	alguém	lhe	chamasse	a	atenção	para	o	som.
Mas	se	você	fosse	novo	na	área,	acabaria	por	ouvi-lo.
Tique.
Ele	olhou	para	o	corredor,	para	as	fotos	que	se	alinhavam	pela	parede.
Taque.
Começou	a	estudar	as	fotos.
Havia	 uma	 foto	 de	 casamento	 e	 outra	 da	 Sra.	 McKinney	 ao	 lado	 do	 marido	 na	 encosta	 de	 uma

montanha.	Ao	lado	havia	duas	fotos	de	cavernas	subterrâneas.	Das	vezes	em	que	Daniel	tinha	estado	na



Caverna	do	Lobo	com	o	pai,	reconheceu	as	imagens	como	sendo	de	duas	de	suas	principais	câmaras.	Em
uma	das	 fotos	da	 caverna,	 o	professor	de	matemática	 estava	 com	o	 fotógrafo	da	 escola.	A	última	 foto
mostrava	 o	 Sr.	McKinney	 e	 o	 coordenador	 de	 ataque	 de	Daniel,	 o	 treinador	 Jostens,	 junto	 a	 um	 lago
segurando	um	peixe	que	um	deles	devia	ter	pescado.
Então	eles	eram	amigos.
Daniel	não	sabia	disso.
Enquanto	olhava	ao	seu	redor,	seu	coração	pareceu	encontrar	um	novo	ritmo,	batendo	em	sincronia	com

o	relógio	da	parede.
Tique…	taque…	tique…	taque.
A	porta	do	banheiro	no	final	do	corredor	estava	parcialmente	aberta.	A	porta	ao	lado	dela…
Tique.
Provavelmente	fosse	a	do	quarto	principal.
Taque.
Enquanto	 esperava	 Kyle,	 entrou	 no	 quarto	 principal	 e	 o	 examinou.	 Quando	 Kyle	 chegou,	 Daniel

atravessou	o	quarto,	enquanto	o	amigo	examinava	o	guarda-roupa	do	aposento.
No	escritório	do	Sr.	McKinney,	Daniel	encontrou	três	prateleiras	de	livros	num	semicírculo	em	torno

de	uma	mesa	de	computador	de	madeira	feita	à	mão	com	um	modelo	antigo	de	laptop	e	uma	impressora.
Diante	da	mesa,	uma	cadeira	giratória.	A	seu	lado,	um	cesto	cheio	até	a	metade	de	papel	amassado.
Uns	12	anuários	de	escola	secundária	estavam	dispostos	numa	das	prateleiras;	os	três	últimos	eram	de

Beldon	High.	Os	outros	eram	de	Roosevelt	High	e	Coulee	High,	duas	escolas	da	região.	O	Sr.	McKinney
devia	 ter	 lecionado	primeiro	 em	Coulee,	 antes	 de	passar	 um	ano	na	Roosevelt	 e,	 depois,	 transferir-se
para	Beldon.	Uma	foto	de	um	clube	de	matemática	com	o	emblema	de	uma	cobra	enrolada	no	nome	do
time	–	The	Adders	–,	do	ano	em	que	ele	estava	na	Roosevelt,	era	vista	em	cima	da	mesa.
Um	suporte	de	armas	exibia	uma	escopeta	e	dois	rifles	de	caça.
Não	havia	 agendas	que	pudessem	dar	 indicação	de	 ele	 ter	 estado	no	 lago	Algonquin.	Depois	de	um

breve	debate	interno,	Daniel	pegou	alguns	papéis	que	estavam	no	cesto,	mas	não	descobriu	nada.
Ao	contrário	do	quarto	de	Emily	Jackson,	o	escritório	não	era	impecavelmente	ordeiro.
Apenas	normal.
Tudo	parecia	total	e	notavelmente	normal.
–	Ei	–	chamou	Kyle	do	quarto.	–	Venha	aqui.	Descobri	alguma	coisa.
Quando	Daniel	 juntou-se	ao	amigo,	viu	a	porta	do	guarda-roupa	aberta	e	Kyle	ajoelhado	no	chão	ao

lado	de	uma	caixa	de	sapatos.
A	tampa	estava	do	lado.
A	caixa	estava	vazia,	mas	havia	três	celulares	no	carpete.
O	invólucro	cor	de	rosa	de	um	deles	e	os	adesivos	e	acessórios	dos	outros	dois	deixavam	claro	que

não	eram	aparelhos	de	um	homem	adulto.
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aniel	agachou-se	ao	lado	do	amigo.
–	Isto	não	é	nada	bom.
–	 Isso	 mesmo.	 Por	 que	 um	 cara	 que	 não	 tem	 filhos	 teria	 os	 celulares	 de	 três	 garotas

escondidos	no	armário?
–	Neste	caso,	só	consigo	pensar	em	um	motivo.
–	Eu	também.
–	Precisamos	contar	ao	seu	pai.
–	Contar	o	quê?	Que	invadimos	a	casa	do	Sr.	McKinney	e	encontramos	três	celulares	no	quarto	dele?	O

que	é	que	ele	vai	achar	disso?	Não	é	crime	ter	telefones	velhos	em	casa.
–	Depende	de	quem	são	seus	donos.
Daniel	se	deu	conta	de	que	os	telefones	estavam	no	chão.
–	Espere,	você	os	tirou	da	caixa	ou	já	tocou	neles?
Kyle	mordeu	o	lábio.
–	Cara,	eu	não	pensei	nisso.	Eu	só…	–	disse	ele,	com	o	tom	de	voz	ficando	mais	intenso.	–	Agora	eles

estão	cobertos	com	as	minhas	digitais,	não	é	mesmo?
–	Talvez.	Não	sei.	Depende	–	respondeu	Daniel,	mas,	para	dizer	o	mínimo,	não	era	uma	boa	coisa	que

Kyle	tivesse	mexido	naqueles	aparelhos.	–	Você	tentou	ligá-los	para	ver	de	quem	são?
–	Não.
Daniel	 colocou	 a	mão	 embaixo	 da	 fralda	 da	 camisa	 para	 que	 não	 tivesse	 que	 tocar	 diretamente	 em

nenhum	dos	telefones.
Ele	pressionou	a	tecla	“liga”	de	cada	um	deles	e	esperou.
Ou	as	baterias	tinham	acabado	ou	tinham	sido	removidas,	pois	nenhum	deles	ligou.
–	Faz	sentido	–	disse	Kyle.	–	Eu	ouvi	dizer	que	as	operadoras	conseguem	localizar	os	celulares	mesmo

quando	estão	desligados.
Ainda	evitando	tocá-los	diretamente,	Daniel	colocou	os	telefones	na	caixa	de	sapatos	e	guardou	tudo.
Embora	ele	e	Kyle	estivessem	na	casa	do	Sr.	McKinney,	se	os	celulares	apresentassem	as	digitais	de

Kyle,	isso	poderia	implicá-lo.	Limpá-los	poderia	remover	suas	digitais,	mas	também	as	do	Sr.	McKinney
se	estivessem	lá,	o	que	provavelmente	era	o	caso.
Um	advogado	poderia	argumentar	que	Kyle	os	tinha	posto	lá,	que	os	tinha	plantado	lá.
–	Será	que	eu	vou	ter	que	especificar	o	óbvio?	–	disse	Kyle.
–	São	três	telefones.



–	O	que	significa	que	três	garotas…
–	Isso	mesmo	–	disse	Daniel,	fechando	o	armário.	–	Havia	mais	alguma	coisa	lá	que…
Mas	 antes	 que	 pudesse	 concluir	 a	 frase,	 ouviu	 barulho	 de	 passos	 lá	 na	 entrada	 da	 casa	 e	 o	 ranger

simultâneo	da	porta	da	garagem.
O	Sr.	McKinney	tinha	voltado	para	casa.
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odemos	sair	pelo	porão	–	disse	Daniel.	–	Vamos	embora.
Kyle	desapareceu	dentro	do	armário	com	a	caixa	de	sapatos	e,	quando	voltou,	correram	para	o

corredor.
Quando	 chegaram	 à	metade	 do	 caminho	 para	 a	 cozinha,	 a	 porta	 da	 garagem	 estava	 começando	 a	 se

fechar.
Não,	não,	não!
–	Corra	–	sussurrou	Daniel	todo	agitado.
Correram	pela	cozinha	em	direção	à	porta	do	porão.	Kyle	abriu-a.	Quando	entraram,	a	porta	do	carro

bateu	na	garagem.
Em	silêncio,	Daniel	fechou	a	porta	do	porão	atrás	dele	e	eles	começaram	a	descer	as	escadas,	andando

com	o	maior	silêncio	possível.
Ele	ouviu	a	porta	que	ia	da	garagem	para	a	cozinha	se	abrindo.
–	Olá?	–	disse	o	Sr.	McKinney	para	a	casa	vazia.
Como	é	que	ele	sabia	que	havia	alguém	lá?
Alguém	te	viu	entrar	e	foi	avisá-lo!
Daniel	contou	os	passos.	O	sexto	degrau	é	aquele	que	range!
Kyle	estava	à	frente,	e	Daniel	colocou	a	mão	no	ombro	do	amigo	para	detê-lo,	mas	foi	tarde	demais.

Ele	pôs	pressão	no	degrau,	que	fez	o	mesmo	barulho	de	quando	os	dois	estavam	subindo	a	escada.
O	coração	de	Daniel	quase	parou	de	bater.
Ele	e	Kyle	congelaram.
Os	passos	começaram	a	atravessar	a	cozinha.
–	Vamos	–	disse	Daniel,	fazendo	o	possível	para	manter	a	voz	baixa.
Os	dois	rapazes	se	apertaram	no	resto	da	escada	e	correram	pelo	portão.	Os	degraus	que	levavam	para

fora	foram	galgados	com	toda	a	rapidez.
–	Tem	alguém	aí	embaixo?	–	perguntou	o	Sr.	McKinney	em	voz	alta.
Kyle	 empurrou	 a	 porta	 do	 porão,	 eles	 saíram	 e	Daniel	 a	 estava	 fechando	 quando	 ouviu	 a	 porta	 da

cozinha	para	o	porão	se	abrindo.
Esperando	 que	 o	 Sr.	 McKinney	 não	 tivesse	 visto	 nenhuma	 luz	 descendo	 pelos	 degraus	 do	 porão,

atravessaram	o	quintal	em	direção	ao	bosque	e	mergulharam	atrás	de	dois	grandes	carvalhos	para	tomar
fôlego	e	se	assegurar	de	que	a	área	estava	livre	antes	de	prosseguirem	pelo	mato.
Respire,	respire,	respire.



Daniel	sentiu	o	pulsar	da	adrenalina,	exatamente	como	durante	os	jogos.	Seu	coração	batia,	acelerava	e
depois	se	acalmava	no	peito.
Você	precisa	verificar	se	ele	está	vindo	atrás	de	vocês.
Não.	Espere	aqui.	Não	se	mova…
Mas	 ele	 poderia	 vir	 pelo	 gramado.	 Você	 precisa	 olhar.	 Você	 precisa	 descobrir	 se	 ele	 os	 está

seguindo.
Daniel	finalmente	decidiu	que	precisava	verificar	antes	de	continuar	avançando	pelo	bosque.
Lentamente,	saiu	de	trás	da	árvore	para	olhar.
O	Sr.	McKinney	estava	em	pé	perto	da	porta	do	porão,	olhando	diretamente	para	eles	no	bosque.
Daniel	voltou	rapidamente	para	trás	da	árvore.
Não,	não,	não!
Ele	viu	você,	viu	sim!
Não,	ali	no	bosque	havia	sombras	demais,	ele	não	teria	conseguido	ver.
Não,	ele	viu!
Olhou	 na	 direção	 de	 Kyle,	 ergueu	 uma	 das	mãos	 no	 ar	 e	 pôs	 o	 indicador	 da	 outra	 contra	 o	 lábio,

fazendo-lhe	sinal	para	não	fazer	barulho.
Daniel	se	esforçou	para	ouvir	qualquer	movimento	em	sua	direção,	ouvindo	um	leve	roçar	nos	arbustos

e	folhas,	mas	nenhum	som	de	alguém	correndo	em	direção	a	ele	pelo	gramado.
Ninguém	emitiu	som	algum.
Ele	 ficou	 sentado	 por	 um	 espaço	 de	 tempo	 que	 lhe	 pareceu	 uma	 eternidade.	Kyle	 também	 esperou.

Nenhum	dos	dois	rapazes	mexeu	um	centímetro	do	corpo.
Daniel	não	quis	espiar	a	casa	outra	vez,	mas	sabia	que,	antes	de	escapar	pelo	bosque,	eles	precisavam

se	certificar	de	que	o	Sr.	McKinney	não	estava	mais	olhando	ou	vindo	atrás	deles.	Respirando	 fundo,
olhou	cuidadosamente	para	além	da	árvore.
Agora	o	quintal	estava	vazio.
O	Sr.	McKinney	tornara	a	entrar	em	casa.
Chamar	a	polícia?
Para	lhe	tomarem	a	escopeta?
–	Precisamos	sair	daqui	–	disse	Daniel	ao	amigo,	mas	Kyle	já	estava	se	movendo	e	não	precisava	mais

se	assegurar	de	nada.
Correram	pelo	bosque,	sem	dizer	nada,	e	saíram	perto	dos	carros.
Olhando	para	 trás,	Daniel	confirmou	que	ninguém	os	havia	seguido.	Não	havia	carros	no	restante	da

rua.	Nenhuma	sirene	de	polícia	cortava	a	tarde.
–	Um	dos	vizinhos	deve	ter	nos	visto	e	o	chamou	–	disse	Daniel.
–	Ou	ele	saiu	mais	cedo	da	escola.	Não	é	longe	daqui;	talvez	ele	tenha	ficado	desconfiado	quando	eu

telefonei	 para	 a	 escola	 para	 remarcar	 uma	 reunião	 –	 disse	Kyle,	 pensativo.	 –	Eu	 disse	 que	 precisava
disso	para	o	meu	filho.	E	se	o	Sr.	McKinney	só	tivesse	alunas	marcadas	para	o	resto	do	dia?



–	Acho	que	isso	não	seria	suficiente	para	fazê-lo	voltar.
–	Seja	lá	o	que	for,	ele	suspeitou	de	alguma	coisa;	ele	chamou	para	ver	se	havia	alguém	na	casa	assim

que	entrou.
Daniel	decidiu	comentar	o	que	tinha	descoberto.
–	 Quando	 nós	 estávamos	 lá,	 vi	 uma	 porção	 de	 anuários	 na	 prateleira	 do	 escritório	 dele.	 Eram	 de

diferentes	escolas	de	nossa	região.
Ele	listou	as	escolas	e	os	anos	acadêmicos	dos	anuários.
–	Precisamos	seguir	na	mesma	linha,	descobrir	se	outras	garotas	desapareceram	ou	se	afogaram	quando

o	Sr.	McKinney	estava	lecionando	em	suas	escolas.
–	Legal.
–	Só	que	não	dispomos	de	muita	coisa	para	prosseguir,	mas	talvez	eu	devesse	contar	ao	meu	pai,	ou,

pelo	menos,	podíamos	fazer	um	telefonema	anônimo.	Pois	se	o	Sr.	McKinney	estiver	achando	que	alguém
esteve	em	sua	casa,	agora	mesmo	ele	pode	estar	se	 livrando	dos	celulares	–	disse	Daniel,	observando
que	alguma	coisa	estava	incomodando	seu	amigo.	–	O	que	está	havendo?
–	Não	ligue	para	o	seu	pai.
–	Por	que	não?
–	Você	não	vai	gostar	disto.
–	Gostar	do	quê?	–	perguntou	Daniel,	começando	a	imaginar	o	pior:	que	Kyle	havia	deixado	as	chaves

de	seu	carro	na	casa	ou	alguma	outra	coisa,	mas	nunca	poderia	ter	imaginado	o	que	Kyle	tinha	feito.
O	amigo	procurou	nos	bolsos	da	jaqueta	e	tirou	os	três	celulares	da	casa	do	Sr.	McKinney,	colocando-

os	sobre	o	capô	de	seu	carro.
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ocê	pegou	os	celulares!	–	gaguejou	Daniel.
–	Eu	não	estava	raciocinando.	Eles	tinham	as	minhas	digitais.	Eu	surtei.

–	Você	consegue	se	dar	conta	do	que	fez?	Você	pegou	a	prova	de	uma	possível	cena	de	crime,	para	não
falar	que	agora	está	de	posse	de	três	celulares	que	provavelmente	pertenciam	a	garotas	que	podem	muito
bem	terem	sido	assassinadas.
–	Sei.	–	Sua	voz	era	suave	e	baixa.	–	Como	eu	disse,	eu	surtei.
Kyle	 estava	 de	 olho	 na	 vizinhança.	 Ele	 viu	 um	 sedã	 entrar	 na	 rua	 em	 que	 estavam	 e	 escondeu

rapidamente	os	telefones	em	seu	carro.
–	Se	os	mostrarmos	a	Ronnie,	ele	vai	nos	dizer	se	um	deles	é	o	da	irmã.	O	carregador	ainda	deve	estar

na	casa,	você	não	acha?	Podemos	usá-lo	e	verificar	se	há	mensagens	de	pessoas	com	as	quais	ela	estava
planejando	se	encontrar	no	lago.
–	Kyle,	isso	não	faz	sentido.	E	depois?	O	que	vai	ser?	Invadimos	a	casa	do	Sr.	McKinney	outra	vez	e

colocamos	os	telefones	de	volta	no	guarda-roupa?	Além	disso,	se	ele	achou	que	havia	alguém	na	casa,
provavelmente	já	verificou	se	os	celulares	ainda	estão	lá!
–	Não	se	preocupe,	ele	nunca	chamaria	a	polícia.	É	sério.	Para	contar	que	alguém	invadiu	sua	casa	e

roubou	três	celulares	que	ele	tirou	de	garotas	mortas?
–	Mas	você	acabou	por	se	implicar.
–	Eu	fiz	isso	quando	pus	a	mãos	nos	telefones.
Daniel	não	sabia	o	que	dizer.
Tampouco	Kyle.
–	Eu	preciso	ir	para	o	Rizzo’s	–	disse	ele	por	fim.	–	Não	conte	nada	para	ninguém,	certo?
–	Você	está	brincando?	Para	quem	eu	contaria?
–	Vamos	conversar	depois	que	eu	sair	do	trabalho,	e	você,	do	treino	de	futebol.
Um	pouco	confuso,	Daniel	ficou	olhando	Kyle	se	afastar.
Incrível.
O	que	é	que	eles	iam	fazer	agora?
Nada	lhe	vinha	à	mente.
Pelo	menos,	nada	que	os	ajudasse	a	sair	do	buraco	que	eles	mesmos	cavaram.

***



Sua	cabeça	não	estava	no	treino.	Havia	muitas	outras	coisas	em	sua	mente.	Tudo	parecia	se	resumir	em
como	juntar	as	coisas	e	separá-las	ao	mesmo	tempo.
Havia	os	três	celulares	da	casa	do	Sr.	McKinney.
Todos	de	garotas.
E	Kyle	os	tinha	tirado	da	casa.
Como	 é	 que	 eles	 podiam	 pedir	 que	 o	 xerife	 investigasse	 o	 Sr.	 McKinney	 se	 Kyle	 estava	 com	 os

telefones?
Então,	outro	pensamento	lhe	ocorreu:	ele	não	havia	posto	o	cadeado	de	volta	no	trinco	quando	fugiram

da	casa.	Se	o	Sr.	McKinney	notar	isso,	terá	certeza	de	que	alguém	esteve	na	casa.
Depois	do	treino,	Jostens	disse	ao	time	que	no	dia	seguinte	estaria	fora,	mas	deu-lhes	instruções	para

prosseguir	com	o	treino.
–	Vou	estar	aqui	alguns	minutos	depois	das	aulas	se	vocês	tiverem	alguma	pergunta.	Não	se	preocupem,

vou	estar	de	volta	na	sexta-feira	para	o	jogo.	Eu	não	o	perderia	por	nada	deste	mundo.
Quando	Daniel	saiu	do	vestiário,	ligou	imediatamente	para	Kyle	e	descobriu	que	ele	ainda	estava	no

trabalho.
–	Esqueci	que	vou	sair	com	a	Michele	hoje	à	noite	–	disse-lhe	Kyle.	–	Não	vou	poder	 ir	à	casa	do

Ronnie	para	ver	se	ele	consegue	identificar	qual	dos	celulares	era	o	da	irmã	dele.
–	 Bem,	 eu	 sei	 que	 a	 mãe	 dele	 não	 vai	 ficar	 muito	 contente	 em	me	 ver,	 então	 não	 posso	 pegar	 os

telefones	 com	você	 e	 levá-los	 até	 lá	 sozinho,	mesmo	que	 eu	queira.	Além	disso,	 se	 ela	descobrir	 que
estamos	com	o	celular	da	Emily,	bem,	isso	poderia	gerar	todo	tipo	de	mal-entendido.
–	É	mesmo.
–	Vou	mandar	uma	mensagem	para	o	Ronnie.	Talvez	possamos	encontrá-lo	amanhã	no	intervalo	entre	as

aulas.	Vou	pedir	a	ele	que	traga	o	carregador	da	Emily.
–	Ele	vai	saber	que	estamos	com	o	celular	dela	se	você	lhe	disser	isso	–	observou	Kyle.
–	Só	vou	lhe	dizer	que	talvez	a	gente	tenha	uma	pista.	Se	nos	encontrarmos	na	biblioteca,	eles	devem

ter	cópias	dos	anuários	da	escola	de	anos	antes	de	nossa	entrada,	quem	sabe,	talvez	até	de	outras	escolas
da	nossa	área.	Deve	haver	alguma	coisa	neles.
–	Você	está	me	deixando	impressionado,	cara.	Estou	vendo	que	você	andou	pensando	nisso.
–	Minha	mente	não	estava	no	treino	hoje	de	tarde.	Além	disso,	você	sabe	como	os	celulares	evoluem	e

mudam	de	estilo	a	cada	ano	ou	dois,	não	é	mesmo?	Bem,	nós	 temos	os	celulares.	Pesquise	na	 internet
hoje	à	noite,	veja	se	descobre,	pelo	formato	da	entrada	do	carregador,	pelo	estilo,	ou	por	qualquer	outra
coisa,	 de	 que	 anos	 eles	 são.	 Vamos	 tentar	 associar	 as	 datas	 com	 os	 casos	 de	 garotas	 que	 podem	 ter
desaparecido	ou	morrido	nas	cidades	em	que	o	Sr.	McKinney	lecionava.
–	Isso	parece	um	plano.
Depois	que	desligaram,	Daniel	foi	para	casa	e	entrou	na	internet,	em	busca	de	listas	de	aulas	dos	anos

em	que	o	Sr.	McKinney	esteve	nas	outras	escolas;	então,	procurou	artigos	sobre	garotas	que	podiam	ter
desaparecido.



Descobriu	que,	no	ano	anterior,	uma	garota	da	Roosevelt	High	aparentemente	havia	se	suicidado	com
monóxido	de	carbono,	ligando	o	carro	na	garagem	com	as	portas	fechadas,	e	que	uma	garota	do	Coulee
High	foi	encontrada	morta	devido	a	uma	overdose	de	drogas	dois	anos	antes.
As	duas	haviam	morrido	em	noites	em	que	Beldon	High	participou	de	jogos	de	futebol	nas	escolas	das

garotas.
O	coração	de	Daniel	pareceu	parar	e,	de	alguma	forma,	acelerar	ao	mesmo	tempo.
Conte	ao	seu	pai.	Você	precisa	contar	ao	seu	pai.
Mesmo?	E	 contar-lhe	 o	 quê?	Você	 não	 tem	 nenhuma	 prova	 de	 que	 elas	 foram	assassinadas.	Não

existem	provas.	É	tudo	circunstancial.
Não,	não	era	suficiente,	ainda	não.
Mas	no	dia	seguinte,	quando	encontrasse	Kyle	e	Ronnie,	ele	descobriria	mais.
E,	então,	contaria	a	seu	pai	sobre	as	outras	garotas.	E	sobre	o	que	o	Sr.	McKinney	tinha	feito	com	elas.
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uinta-feira.
Daniel	acordou	com	dor	de	cabeça.
Dores	 de	 cabeça	 fortes	 haviam	 precedido	 cada	 uma	 das	 vezes	 em	 que	 Emily	 lhe

aparecera.	Assim,	esse	era	um	mau	começo	para	o	dia.
Seu	pai	estava	de	folga	pela	manhã	e	continuava	dormindo.
Daniel	se	levantou,	vestiu-se	e	tomou	café	da	manhã.
Antes	de	ir	para	a	escola,	passou	uma	mensagem	a	Ronnie,	pedindo-lhe	que	levasse	o	carregador.	Eles

combinaram	de	se	encontrar	na	biblioteca	entre	a	quinta	e	a	sexta	aula.
Durante	a	manhã,	Daniel	viu	Stacy	duas	vezes	no	fim	do	corredor,	mas	ela	o	evitou.	E	com	base	no	que

havia	dito	a	ela	na	outra	noite	sobre	perder	o	contato	com	a	realidade,	não	ficou	exatamente	surpreso.

***

Ronnie	e	Kyle	o	estavam	esperando	num	canto	sossegado	da	biblioteca,	atrás	de	uma	grande	 fila	de
prateleiras.
Daniel	não	viu	os	celulares	e	presumiu	que	Kyle	estivesse	esperando	que	ele	chegasse	para	mostrá-los

a	Ronnie.
Ele	não	tinha	ideia	de	como	Ronnie	reagiria	ao	vê-los.
Como	estavam	na	biblioteca,	baixou	a	voz	enquanto	pedia	a	Ronnie	que	se	controlasse.
–	Com	relação	a	quê?
–	Nós	descobrimos	uma	coisa	e	não	temos	certeza	absoluta	do	que	significa.
–	Você	me	pediu	que	trouxesse	o	carregador	do	telefone	dela.	Foi	ele	que	vocês	acharam?	–	Sua	voz

estava	ansiosa	e	exaltada.	–	Vocês	acharam	o	celular	dela?
–	Pode	ser.	Eu	não	sei	–	disse	Daniel,	fazendo	um	gesto	a	Kyle	para	que	lhe	mostrasse	os	aparelhos.

Usando	uma	bandana	que	trouxera	com	ele	para	não	deixar	mais	digitais,	Kyle	tirou-os	cuidadosamente
de	sua	mochila.
–	Esse	é	o	dela!	–	disse	Ronnie,	apontando	para	o	modelo	mais	velho	de	Samsung	Galaxy	com	capa	cor

de	rosa.	–	Meu	pai	deu	a	ela	quando	recebeu	uma	promoção.
–	Coloque	o	carregador	na	tomada	–	disse	Daniel.
Ronnie	encontrou	uma	tomada	junto	a	uma	das	mesas	de	estudo	e	ligou	o	carregador.
Os	três	ficaram	olhando,	quase	sem	respirar,	enquanto	o	aparelho	começava	a	funcionar.



A	página	inicial	ficou	visível.
Uma	foto	de	um	golden	retriever.
–	Trevor	–	sussurrou	Ronnie.
Não	houve	solicitação	de	senha.
Por	um	instante,	nenhum	dos	rapazes	falou.	Por	fim,	Kyle	disse:
–	Daniel,	ele	não	poderia	estar	com	este	celular	se	Emily	tivesse	se	afogado	acidentalmente.
–	Concordo.
–	Quem?	–	perguntou	Ronnie,	ansioso.	–	Quem	estava	com	ele?
–	Depois	lhe	contamos	–	replicou	Daniel.	–	Nós	precisamos…
–	Quem?	Diga!
–	Psiu!	Nós	vamos…
–	Espere	–	disse	Ronnie	de	repente,	olhando	para	eles	com	desconfiança,	os	olhos	arregalados.	–	Por

que	são	três	telefones?
–	Não	temos	certeza	–	disse-lhe	Daniel	com	franqueza.	Ele	não	quis	segurar	o	celular	de	Emily,	então,

como	Kyle	fizera,	usou	a	bandana	sob	os	dedos	quando	tocou	na	tela	para	verificar	as	mensagens	mais
recentes.
Além	das	mensagens	da	mãe	de	Emily	na	noite	anterior	ao	seu	desparecimento,	perguntando-lhe	onde

ela	estava,	a	última	mensagem	de	texto	dizia:	“Encontre-me	em	Windy	Pt	6h30.	Kyle	G”.
Daniel	e	Ronnie	olharam	para	Kyle	com	desconfiança.
–	Foi	você!	–	gaguejou	Ronnie.	Embora	fosse	muito	menor,	empurrou	Kyle	com	força	contra	a	parede.
–	Calma	–	pediu	Kyle,	mantendo	Ronnie	afastado	a	um	braço	de	distância.	–	Não	fui	eu.	Verifique	o

número.	Outra	pessoa	mandou	a	mensagem	para	atraí-la	até	lá.
–	Você	pode	ter	usado	outro	telefone.
–	 Silêncio	 –	 pediu	 Daniel,	 segurando	 Ronnie	 pelos	 ombros	 e	 o	 afastando	 de	 Kyle.	 –	 Não	 faça	 a

bibliotecária	vir	aqui.	Controle-se.	Vamos	entender	isso.
Ronnie	se	desvencilhou	de	Daniel,	mas,	pelo	menos	por	um	 instante,	não	avançou	mais	contra	Kyle,

embora	o	ficasse	encarando	e	parecendo	pronto	para	atacá-lo	novamente	a	qualquer	momento.
Foi	preciso	apenas	um	segundo	para	verificar	que	o	número	não	era	o	de	Kyle.	Daniel	perguntou-lhe:
–	Haveria	algum	jeito	de	a	Emily	saber	que	a	mensagem	não	vinha	de	você?	Quero	dizer,	ela	não	tinha

o	seu	número	verdadeiro,	tinha?
–	Não.	De	jeito	nenhum.
–	Então,	de	alguma	forma,	quem	mandou	a	mensagem	sabia	que	ela	tinha	uma	queda	por	você	e…
–	Ela	tinha	uma	queda	por	você?	–	perguntou	Ronnie	com	rispidez.
–	Isso	só	quer	dizer	–	disse	Daniel	–	que	alguém	usou	isso	para	fazê-la	ir	até	Windy	Point	sozinha.	Não

quer	dizer	que	foi	Kyle.
Ele	 percorreu	 as	 outras	 mensagens	 e	 não	 viu	 nenhuma	 outra	 daquele	 número.	 Quando	 verificou	 as

chamadas	feitas	e	recebidas,	o	número	tampouco	apareceu.



–	Só	temos	um	jeito	de	saber	que	número	é	esse	–	disse	Kyle,	pegando	seu	celular.	–	Vamos	ligar	para
ele.
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yle	digitou	o	número.
Ninguém	atendeu.
Nada	de	secretária	eletrônica.
Nenhuma	surpresa.

Quem	mandou	 a	mensagem	podia	 ter	 facilmente	 usado	 um	 telefone	 pré-pago	 e	 o	 destruído;	 talvez	 a
pessoa	–	ele	ou	ela	–	simplesmente	não	estivesse	atendendo.
Os	três	rapazes	só	tinham	alguns	minutos	antes	que	o	sinal	da	aula	tocasse.
Ronnie	 tinha	 aula	 no	 outro	 lado	 do	 prédio	 e	 teve	 que	 ir	 embora,	 mas	 pediu	 que	 o	 avisassem	 se

descobrissem	 alguma	 coisa.	 Ele	 não	 pareceu	 convencido	 da	 inocência	 de	 Kyle,	 mas	 aparentemente
confiava	em	Daniel	para	deixar	as	coisas	correrem	por	enquanto.
Daniel	e	Kyle	tinham	aula	naquela	ala,	então	decidiram	que	ainda	dispunham	de	um	ou	dois	minutos.
Kyle	guardou	os	três	telefones	na	mochila.
–	Quando	eu	 estava	procurando	 informação	 sobre	 eles,	 descobri	 que	 todos	 são	bastante	novos,	 com

dois	anos	no	máximo.
–	Isso	bate	com	a	época	que	as	garotas	das	outras	escolas	morreram.
–	Você	encontrou	alguma	delas?
–	Encontrei.	Uma	garota	morreu	no	carro	em	sua	garagem;	a	outra,	de	overdose.	No	primeiro	caso,	foi

suicídio.	O	 segundo	 foi	 tido	 como	 acidental.	Ambas	morreram	 –	 acrescentou	 ele	 –	 em	 noites	 em	 que
estávamos	jogando	futebol	em	suas	escolas.
–	O	Sr.	McKinney	pode	muito	bem	ter	assistido	aos	jogos	–	replicou	Kyle.	–	E	se	ele	matou	as	garotas

nessas	 outras	 cidades,	 quem	 suspeitaria	 dele?	 –	 acrescentou,	 apontando	 para	 uma	 das	 prateleiras	 de
livros	próxima.	–	Venha.	Precisamos	ver	se	existem	fotos	desses	jogos.
Os	dois	percorreram	rapidamente	as	cópias	dos	anuários	de	Beldon	High	dos	anos	em	que	as	garotas

haviam	morrido.
Encontraram	fotos	de	todos	os	jogos	de	futebol.
Na	foto	que	o	fotógrafo	da	escola	havia	tirado	do	jogo	em	Roosevelt	High,	Daniel	reconheceu	uma	das

líderes	de	torcida	que	estava	na	foto	do	clube	de	matemática	que	o	Sr.	McKinney	presidia	lá,	a	foto	que
tinha	visto	na	casa	dele.
Ela	estava	no	fundo,	caminhando	bem	perto	do	treinador	Jostens.
–	Esta	é	a	garota	da	overdose	–	disse	ele	calmamente.



O	sinal	chamando	para	a	aula	tocou,	e	os	dois	saíram	da	biblioteca,	concordado	em	se	encontrar	à	noite
assim	que	pudessem,	depois	do	treino	de	Daniel.
Durante	o	resto	do	dia,	Daniel	brigou	com	a	dor	de	cabeça,	mas	estava	ficando	cada	vez	mais	difícil

conseguir	se	concentrar.
Ele	tentou	desesperadamente	juntar	as	coisas.
Os	jogos	de	futebol.
Três	garotas	mortas.
Três	celulares	no	guarda-roupa	do	Sr.	McKinney.
Ele	é	amigo	do	treinador	Jostens,	além	de	professor.	Faz	sentido	ele	ter	ido	aos	jogos.
Depois	 da	 escola,	 Nicole	 encontrou-se	 com	Daniel	 quando	 ele	 estava	 a	 caminho	 do	 vestiário.	 Ela

sorriu	para	ele	calorosamente.
–	Obrigada,	Daniel.
–	Por	quê?
Ela	olhou	para	ele	com	curiosidade.
–	Você	sabe.
–	Desculpe,	mas	eu…
–	A	correntinha,	seu	bobo.
–	Do	que	você	está	falando?
Ela	levou	a	mão	ao	colo	e	puxou	a	correntinha	que	estava	usando.
Era	a	que	Emily	Jackson	usava	nas	fotos	do	velório	e	do	túmulo,	a	correntinha	que	ela	havia	puxado

pelo	pescoço	quando	apareceu	a	Daniel	no	jogo	de	futebol.
Ele	mal	conseguiu	pronunciar	as	palavras:
–	Onde	você	arrumou	isso?
–	Estava	no	meu	armário.
–	Mas	não	fui	eu	que	a	coloquei	lá.
–	É	claro	que	foi	–	disse	Nicole,	abrindo	o	fecho	do	pingente.
Dentro	havia	uma	foto	de	Daniel,	recortada	de	um	artigo	de	jornal	sobre	o	jogo	da	última	semana.
Ele	olhou	para	a	foto.
–	Não…	Nicole,	isso	é…
–	Você	está	dizendo	que	outra	pessoa	colocou	sua	foto	no	pingente	e	o	deu	para	mim?	Quem	faria	isso?

Não	faz	nenhum	sentido.
O	Sr.	McKinney.
Ele	jogou	a	correntinha	pelos	orifícios	de	ventilação	no	topo	do	armário	dela.
Mas	por	que	Nicole?
O	baile.	Ele	estava	lá,	na	mesa	do	ponche.	Ele	pode	ter	visto	você	conversando	com	ela,	talvez	até

tenha	visto	vocês	dois	saírem	juntos.	Os	professores	também	ouvem	coisas.	Talvez	ele	tenha	ouvido	que
ela	gosta	de	você.



Ele	sabe.
Ele	deu	a	ela	a	correntinha	de	Emily.
Ele	está	preparando	você	para…
O	Sr.	Reicher,	diretor	da	escola,	estava	descendo	o	corredor	na	direção	deles.
–	Tem	alguma	coisa	acontecendo,	Nicole	–	disse	Daniel.	–	Quero	que	vá	direto	pra	casa.
–	O	que	é?	–	perguntou	ela,	com	a	confusão	em	seu	rosto	se	 transformando	em	medo.	–	Tem	alguma

coisa	a	ver	com…?
Antes	que	ela	pudesse	concluir	a	frase,	o	diretor	Reicher	chegou.
–	Daniel,	eu	poderia	falar	com	você,	por	favor?
–	Hum,	claro.	–	E,	virando-se	para	Nicole,	acrescentou:	–	Eu	lhe	mando	uma	mensagem.
–	Ok.
Daniel	não	 tinha	 ideia	do	que	 se	 tratava,	mas	 achou	que	 iriam	até	 a	diretoria.	Contudo,	 foram	até	o

vestiário	dos	meninos.
Lá	 dentro,	 um	 grupo	 de	 rapazes	 estava	 se	 aprontando	 para	 o	 treino	 de	 futebol	 e	 cross-country	 e

olharam	com	incerteza	para	o	astro	do	time	entrando	com	o	diretor	da	escola.
Os	 treinadores	 de	Daniel,	 o	 Sr.	Warner	 e	 o	 Sr.	 Jostens,	 estavam	 esperando	 por	 ele	 ao	 lado	 de	 seu

armário.
E	também	seu	pai.
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uer	abrir	seu	armário	para	nós,	Dan?	–	disse	seu	pai.
–	O	que	está	acontecendo?

–	Informaram-nos	que	você	tem	alguma	coisa	no	seu	armário	que	não	lhe	pertence	–	respondeu	o	Sr.
Reicher.
Informaram-nos	–	o	que	significa	isso?	E	por	que	chamaram	seu	pai?
–	Não	–	disse	Daniel,	com	uma	estranha	e	inquietante	sensação	quando	lembrou	que	Nicole	achara	a

correntinha	no	armário	dela.	–	Eu	não	pego	nada	de	ninguém.
–	Quer	abrir	o	seu	armário,	por	favor?	–	repetiu	o	pai.
Daniel	acionou	a	combinação	e	abriu	a	porta.
Seu	pai	colocou	luvas	de	látex	e	tirou	o	equipamento	de	futebol	de	Daniel,	examinando	peça	por	peça.
Não	demorou	para	que	ele	achasse	o	que	não	deveria	estar	no	armário.
A	lente.
A	dos	óculos	de	Emily.
Seu	pai	a	ergueu.
–	Não	sei	como	isso	foi	parar	aí	–	disse	Daniel	com	a	voz	alterada,	tentando	se	explicar.
Mas	ele	sabia	como	aquilo	tinha	ido	parar	lá.
Sim.
O	Sr.	McKinney.
Os	olhos	de	Daniel	pousaram	nos	orifícios	de	ventilação	do	armário.
Sim,	como	no	armário	de	Nicole.	Ele	havia	empurrado	a	lente	por	ali!
–	De	onde	veio	isso?	–	perguntou	o	diretor	Reicher	ao	pai	de	Daniel.
–	Vamos	ter	que	verificar.
–	O	que	está	acontecendo?	–	perguntou	o	treinador	Warner,	olhando	para	eles	interrogativamente.
–	Alguém	deve	ter	colocado	isso	lá	dentro	–	exclamou	Daniel.
–	Acho	que	Daniel	vai	perder	o	treino	hoje	–	disse	seu	pai	aos	treinadores.
–	Eu	estou	lhe	dizendo	–	replicou	Daniel.	–	Eu	não	coloquei	isso	aí.
O	treinador	pareceu	aflito,	o	que	era	natural,	dadas	as	circunstâncias.
–	Bem,	diga	se	há	alguma	coisa	que	possamos	fazer.
Daniel	não	gostou	do	tom	como	isso	foi	dito.	Poderia	muito	bem	significar	que	eles	não	o	deixariam

jogar	na	noite	seguinte.
Seu	pai	olhou	o	resto	das	coisas	no	armário,	mas	não	encontrou	mais	nada	de	estranho.



Sem	dizer	uma	palavra,	ele	recolocou	as	coisas	no	armário	e	fez	um	gesto	para	que	Daniel	o	seguisse.
Do	outro	lado	da	sala	de	armários,	o	treinador	Jostens	seguiu-os	com	o	olhar	até	a	porta.
–	Você	me	disse	que	não	tinha	encontrado	as	lentes	–	disse-lhe	o	pai	com	uma	voz	tranquila.
–	E	eu	lhe	disse	a	verdade.	Ele	a	colocou	aqui.	Ele	está	tentando	me	incriminar.
–	Quem	está	tentando	incriminar	você?
–	O	Sr.	McKinney.
–	Do	que	você	está	falando?
Daniel	sabia	que	o	pai	conhecia	o	Sr.	McKinney,	mas	sentiu	que	agora	não	tinha	outra	opção	a	não	ser

contar	a	verdade,	mesmo	que	isso	lhe	trouxesse	problemas	por	ter	invadido	a	casa	do	professor.
Ele	contou	ao	pai	sobre	a	descoberta	do	celular	de	Emily,	mas	não	citou	o	nome	de	Kyle.
–	E	como	você	sabe	que	era	o	telefone	dela?
Mencionar	Ronnie	e	o	carregador	também	não	seria	prudente.
–	Hum…
–	O	que	é	que	você	está	escondendo?
Finalmente,	ele	percebeu	que	precisava	ser	o	mais	transparente	possível.
–	Kyle	está	com	ele.	Foi	ele	que	o	encontrou	no	quarto	do	Sr.	McKinney,	 junto	com	os	celulares	de

duas	outras	garotas	que	nós	achamos	que	o	Sr.	McKinney	matou.
Daniel	não	tinha	certeza	se	devia	contar	ao	pai	sobre	a	mensagem	que	tinha	atraído	Emily	até	Windy

Point,	a	mensagem	supostamente	enviada	por	Kyle.
Ele	decidiu	ir	em	frente.
Seu	pai	ficou	ouvindo	em	silêncio.	Daniel	achava	que,	sem	dúvida,	ele	o	repreenderia	por	ter	invadido

a	casa	do	Sr.	McKinney,	mas,	em	vez	disso,	ele	perguntou	sobre	os	celulares.
–	E	você	disse	que	o	Kyle	está	com	esses	telefones?
–	Está.	Ele	não	tinha	a	intenção	de	tirá-los	da	casa.
Nenhuma	reação.
–	Seus	livros	estão	no	armário?
–	Você	ouviu	o	que	eu	disse?
–	Ouvi.	Vamos	dar	uma	olhada	no	seu	armário.
–	Para	quê?
O	pai	não	respondeu.
–	Vamos.
Não	encontraram	nada	de	incomum	no	armário	de	Daniel.	O	pai	lhe	disse	para	pegar	os	livros	de	que

precisasse	para	os	deveres	do	dia	seguinte	e	segunda-feira.
–	O	que	está	havendo,	pai?
Os	alunos	ainda	estavam	pelos	 corredores	observando	–	mas	 fingindo	que	não	estavam	–,	quando	o

xerife,	usando	seu	uniforme,	acompanhou	o	filho	até	a	entrada	da	escola.



Enquanto	caminhavam,	Daniel	mandou	uma	mensagem	para	Nicole	dizendo	que	ficasse	na	escola,	com
Kyle,	em	vez	de	ir	para	casa.
Ela	não	respondeu.
O	pai	de	Daniel	esperou	até	que	estivessem	longe	dos	outros	alunos	e	disse:
–	Na	segunda-feira,	quando	estivemos	no	lago,	você	me	disse	que	tinha	ido	lá	atrás	de	pistas.
–	Foi.	Das	coisas	que	eu	encontrasse.
–	Você	disse	que	foi	o	Kyle	que	encontrou	os	celulares	na	casa	do	Sr.	McKinney?
–	Foi.
–	Você	entrou	no	quarto	antes	dele?
–	O	quê?
O	pai	parou	de	andar.	Daniel	ficou	ao	seu	lado.
–	Você	entrou	lá	primeiro,	Dan?
–	Entrei,	mas	foi	só	um	minuto.	Eu	me	concentrei	mais	no	escritório	do	Sr.	McKinney.
O	pai	ficou	em	silêncio.
Daniel	sentiu	uma	pontinha	de	preocupação.
Por	que	ele	lhe	perguntou	isso?
–	Por	que	você	não	vem	comigo?	–	perguntou	o	pai,	mas	não	parecia	uma	pergunta.	Ele	abriu	a	porta.	–

Pegamos	o	seu	carro	mais	tarde.
Não,	não,	não.
Ele	acha	que	você	teve	alguma	coisa	a	ver	com	tudo	isso.
Isso	é	ridículo.
Você	não	fez	nada.
Mas	ele	tem	razão.	Você	esteve	no	quarto	primeiro.	Você	podia	ter	colocado	os	telefones	lá.
Não,	você	se	lembraria.
Você	 teve	 essas	 distorções.	 Se	 você	 pôde	 ter	 andado	 no	 sono	 debaixo	 de	 chuva	 e	 não	 lembrar,

também	pode…
Não.
Não	pode.
Você	sabe	detalhes	da	morte	dela	que	ninguém	mais	parece	saber.	Você	sabia	do	Trevor,	dos	óculos.

Você	sonhou	que	a	estava	matando.
Um	pensamento	terrível,	terrível:	foi	um	sonho	ou	teria	sido	uma	lembrança?
Um	pesadelo	ou	uma	realidade?
A	terra	cinzenta.
Preso	entre	o	negro	e	o	branco.
Entre	o	bem	e	o	mal.
Naquela	noite	em	que	Ty	e	seus	amigos	tentaram	atacar	Nicole,	ele	disse	que	viu	você	no	lago.	E	se

ele	não	estivesse	falando	do	sábado	de	manhã,	mas	da	noite	em	que	Emily	morreu?



Não.
A	lente	estava	em	seu	armário.
Você	desmaiou	no	velório.	E	continua	a	vê-la.
Concentre-se	nisso.	Procure	a	verdade.	Descubra	o	que	aconteceu.
Não!
A	 dor	 de	 cabeça	 o	 invadiu,	 foi	 ficando	 pior,	 dominando	 tudo.	 Espinhos	 brilhantes,	 como	 agulhas,

invadindo-lhe	a	mente.
Uma	distorção.
Tudo	era	uma	distorção.
A	barreira	caíra,	como	você	disse	a	Stacy.
A	fantasia	encontrando	a	realidade,	misturando-se,	enredando-se,	tornando-se	uma	só.
Não	houve	jogo	de	futebol	na	noite	em	que	Emily	morreu.
Você	estava	livre.	Você	pode…
Os	dois	estavam	para	entrar	no	carro.
–	Pai,	eu	esqueci	uma	coisa	no	meu	armário	–	disse	ele,	tentando	parecer	natural.	–	Eu	já	volto.	Certo?
Uma	ligeira	pausa.
–	Tudo	bem.	Eu	espero	aqui.
Quando	Daniel	passou	pela	entrada,	estava	confuso.
Tinha	que	conversar	com	Kyle.
Quando	chegou	ao	armário,	certificou-se	de	que	o	pai	não	o	estava	seguindo,	então	pegou	um	corredor

lateral,	dirigiu-se	a	uma	saída	dos	fundos	da	escola	e	telefonou	para	o	amigo.
–	Daniel?	Onde	 você	 está?	Eu	 recebi	 uma	mensagem	da	Nicole.	 Por	 que	 você	 pediu	 para	 ela	 ficar

comigo?
–	Ela	está	aí?
–	Não,	estou	com	a	Mia.	Eu	disse	a	ela	para	nos	encontrar.	Estamos	esperando	por	ela.
Bem,	pelo	menos	ela	está	a	caminho.
–	Você	já	pensou	que	um	dia	seria	capaz	de	fazer	uma	coisa	terrível?	–	perguntou-lhe	Daniel.
–	Do	que	você	está	falando?
–	Estou	falando	de	coisas	que	acontecem	a	toda	hora.	Alguém	surta	e	sai	atirando	a	esmo	numa	escola,

ou	um	pai	acaba	com	a	família	com	um	machado,	ou	uma	mãe	joga	o	carro	no	mar	com	os	filhos	no	banco
de	trás.
–	Tudo	bem,	você	está	conseguindo	me	assustar	um	pouco,	cara.
–	Só	estou	perguntando	se	você	já	imaginou	que	chegaria	a	um	ponto	de	sua	vida	em	que	pudesse	fazer

uma	coisa	assim.
–	Eu	não.	Algumas	pessoas	são	neuróticas.	E	acabam	surtando.
Como	eu	surtei.
Na	semana	passada.



Distorções.
A	dor	de	cabeça	não	tinha	melhorado,	só	se	eriçado	e	reagrupado,	atacando-o	em	ondas	consumidoras,

cada	uma	pior	que	a	anterior.
–	Mas	como	você	sabe	se	um	dia	isso	não	vai	lhe	acontecer?
Uma	pausa.
–	Mas	por	que	você	está	dizendo	isso	tudo?
–	Acho	que	eu	posso	ter	feito	uma	coisa	terrível.
–	O	quê?
–	Acho	que	eu	posso	ter	matado	Emily	Jackson.
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or	que	você	faria	uma	coisa	dessas?
–	As	outras	duas	garotas	morreram	em	noites	em	que	jogamos	em	outros	lugares.	Eu	estive	lá,	eu

posso…	Não	consigo	me	lembrar	das	coisas	ultimamente,	como	desenterrar	o	Akira.	Pode	ter	sido	eu	que
coloquei	as	flores	naqueles	túmulos.
–	Não,	isso	não	é	nem…
–	Como	é	que	aparentemente	eu	sei	mais	sobre	isso	tudo	que	qualquer	outra	pessoa?
–	Nós	conversamos	sobre	tudo	isso	antes,	sua	mente,	você	juntando	as	coisas,	você	está…
–	Eu	sonhei	que	a	matei.
–	Bem,	boa	parte	da	semana	você	suspeitou	que	alguém	a	tinha	matado.	Está	tudo	na	sua	mente.
–	E	o	Trevor?	E	os	óculos?	Como	foi	que	eu	os	descobri?	Só	as	minhas	digitais	estavam	neles.
Kyle	demorou	a	responder.
–	Onde	você	está?	Fique	aí.	Eu	vou	até	você.	Vamos	resolver	isso	juntos.
–	Atrás	da	escola.	Mas	acho	que	meu	pai	está	desconfiado.	Ele	vai	me	procurar,	então	não	me	encontre

aqui.	Sabe	o	bosque	que	fica	aqui	atrás?	Encontre-me	do	outro	dele,	na	River	Drive.
Era	uma	rua	tranquila,	sem	muito	trânsito.	Ninguém	os	veria.
Enquanto	Daniel	se	esgueirava	para	o	bosque,	ouviu	sirenes	de	polícia	se	aproximando	da	escola.
Sim,	o	pai	estava	procurando	por	ele.
E	já	tinha	chamado	reforço.
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aniel	tinha	acabado	de	entrar	no	bosque	quando	ouviu	alguém	dizendo	seu	nome,	mas	não	era
o	pai	gritando	que	parasse.
–	Daniel,	espere!
Ele	se	voltou	e	viu	Stacy	correndo	em	sua	direção.

–	Stacy,	agora	não.
–	É	importante.	Preciso	lhe	contar	uma	coisa.
O	celular	dele	tocou:	era	o	toque	do	pai.	Ele	não	atendeu.
–	Eu	preciso	ir.	Podemos	conversar	mais	tarde.
Mas	ela	não	parou.	Havia	um	estranho	olhar	em	seu	rosto.	Talvez	fosse	medo.	Talvez	fosse…
Um	pensamento	o	atingiu:	 lá	no	 lago,	 foi	Stacy	quem	 lhe	mostrou	onde	o	corpo	de	Emily	 tinha	 sido

encontrado.	Ela	usou	quase	a	mesma	frase	que	Ronnie	quando	estava	explicando	suas	suspeitas	quanto	à
morte	de	Emily,	quanto	a	alguém	a	prendendo	debaixo	d’água.
Apenas	Kyle	e	você	estavam	lá	quando	Ronnie	disse	isso.
Daniel	deu	um	passo	para	trás.
O	que	é	real?
O	que	não	é?
Terra	cinzenta.
Uma	distorção.
Stacy	mora	perto	da	casa	dos	Jackson,	nas	proximidades	do	lago	Algonquin.
Foi	ela	quem	sugeriu	que	você	descobrisse	quem	estava	no	lago	quando	Emily	morreu.
O	celular	de	Daniel	vibrou.	Uma	mensagem	de	texto.
Stacy	se	aproximou.
–	Espere	–	disse	ele.	–	Onde	você	estava	na	noite	em	que	Emily	desapareceu?
O	celular	parou	de	vibrar.
–	O	quê?
–	Você	esteve	no	lago?
–	Ouça,	Daniel.	–	Ela	estava	a	apenas	alguns	passos	dele.	–	Isso	é	muito	importante.
Uma	distorção.
É	tudo	uma	distorção.
Ele	deu	uma	olhada	no	celular	e	viu	que	a	mensagem	era	de	Nicole:	“Caverna	do	Lobo.	30	minutos”.
O	quê?



Ele	tornou	a	olhar	para	Stacy.
Ela	deu	outro	passo	adiante	e	segurou-lhe	a	mão.
–	Daniel,	tome	cuidado.	Você	tem	que…
Ele	estendeu	a	mão	para	afastá-la,	mas	seus	dedos	se	fecharam	no	ar.
A	princípio	achou	que,	de	alguma	forma,	ela	havia	afastado	o	braço	antes	que	ele	pudesse	tocá-la,	mas

então	percebeu	que	ela	não	tinha	feito	isso.
Não.
Ela.
Não	tinha.
Os	dedos	dele	atravessaram	o	braço	dela,	como	se	ele	não	existisse.	Ele	tornou	a	se	aproximar	dela,

tentou	segurar-lhe	o	pulso,	mas	não	conseguiu.
Ele	cambaleou	para	trás,	enquanto	ela	simplesmente	permaneceu	lá,	observando-o	em	silêncio.
Não.	Não	pode	ser.
Os	 pensamentos	 se	 atropelavam	 em	 sua	mente,	 girando	 um	 em	 torno	 do	 outro,	 competindo	 por	 sua

atenção,	fechando-se	e	desaparecendo	como	se	fossem	neblina	carregada	pelo	vento.
Ela	não	é	real.
Ela	é…
Toda	vez	que	você	conversou	com	ela,	vocês	estavam	sozinhos:	depois	da	escola,	no	 lago,	na	sua

casa,	no	seu	quarto.
Ela	não	deixou	que	você	a	ajudasse	a	saltar	a	janela	em	sua	casa.	Ela	não	quis	que	você	a	tocasse.

Ela	 sabia	 onde	 você	mora	 e	 que	 você	 tinha	 estado	 no	médico	 na	 segunda-feira,	 embora	 só	 tivesse
contado	a	Kyle	e	Nicole.
Ela	nunca	atendeu	seus	telefonemas	nem	respondeu	suas	mensagens.
Porque	ela	não	está	aqui.
Ela	não	é	real.
Ele	olhou	para	as	mãos.	Elas	estavam	tremendo.
–	Daniel	–	disse	ela.	–	Olhe	para	mim.	Está	na	hora	de	detê-lo.	Não	é	quem	você	está	pensando.
A	dor	de	cabeça	fragmentou-se	em	sua	mente.
Ele	ergueu	a	cabeça	e	fixou	os	olhos	nos	dela.
Mia	não	conseguiu	localizar	ninguém	que	a	conhecesse.
Nicole	ficou	confusa	quando	você	mencionou	o	nome	dela.
Stacy	não	tinha	página	no	Facebook.
Não	apareceu	nada	sobre	ela	quando	digitaram	o	nome	dela	no	Google.
Tudo	era	uma	ilusão.	Tudo	um	sonho.
Uma	distorção.
A	maior	de	todas.
Stacy	Clern	só	existia	na	mente	dele.



Ou	talvez	fosse	um	fantasma.
Talvez…
–	Os	jogos	em	outras	escolas	–	disse	ela.	–	As	outras	garotas.	Aí	está	a	chave.	Quem	esteve	em	todos

esses	 jogos?	 Pense	 nas	 fotos,	 nas	 garotas.	 Examine.	 Concentre-se	 nisso,	 Daniel.	 Procure	 a	 verdade.
Descubra	o	que	aconteceu.	Não	desista.	–	E,	enquanto	falava,	começou	a	se	transformar	diante	dos	olhos
dele.
Sua	pele	ficou	toda	salpicada,	o	cabelo	passou	de	castanho-escuro	para	loiro,	as	roupas	secas	ficaram

molhadas.	Sua	carne	parecia	inchada	e	ficou	azulada.	Pedaços	de	algas	do	fundo	do	lago	surgiram	em	seu
cabelo,	como	acontecera	na	primeira	vez	que	viu	Emily	no	velório.
Seu	rosto	se	transformou	de	uma	garota	para	outra.
Ele	não	estava	mais	olhando	para	Stacy	Clern.
Mas	para	Emily	Jackson.
Como	é	que	as	pessoas	despertam	de	um	sonho?	Elas	se	beliscam.
Ele	tentou	fazer	isso,	beliscando	o	braço	com	força,	como	acontecera	na	primeira	vez	que	viu	Emily	se

levantando	do	caixão,	as	unhas	penetrando-lhe	a	carne,	mas	a	imagem	não	desaparecia.
Você	está	acordado.	Isto	está	realmente	acontecendo.
Stacy.
Emily.
Concentre-se.	Procure.	Descubra.*

Stacy	Clern.
Não,	não,	não!
Não	podia	ser.
Mas	era.
Então,	ela	começou	a	se	desintegrar	diante	dos	olhos	dele,	sumindo	no	tempo	e	no	espaço,	enquanto	as

lembranças	de	Stacy	giravam,	emergiam,	se	combinavam	com	as	lembranças	de	Emily,	até	começarem	a
se	tornar	uma	parte	inseparável	daquele	momento.
A	imagem	foi	se	desintegrando	até	ficar	apenas	o	contorno	de	uma	garota.
Então,	até	isso	desapareceu.
Outra	mensagem	de	texto	chegou.
Também	do	telefone	de	Nicole.
Enquanto	lia,	um	terrível	arrepio	o	percorreu:
–	Venha.	Ela	está	aqui.
Não!
Stacy	lhe	disse	que	a	chave	está	nas	fotos.
As	fotos.
Usando	o	celular,	percorreu	rapidamente	os	artigos	que	registravam	as	mortes	das	outras	duas	garotas	e

viu	 que	 ambas	 estavam	 usando	 uma	 correntinha	 com	 um	 pingente	 em	 forma	 de	 coração	 nas	 fotos



*

sorridentes	que	os	jornais	tinham	usado	nas	reportagens	sobre	suas	mortes.
Ele	deu	uma	correntinha	a	cada	uma	delas.
Ele	deu	uma	para	Nicole.
Ela	é	a	próxima.
Caverna	do	Lobo.
Vá	para	lá.
Vá!
Agora!
Com	o	pessoal	do	xerife	o	procurando	na	escola,	usar	o	próprio	carro	estava	fora	de	questão.
Ele	cortou	o	bosque	na	direção	do	local	onde	havia	combinado	encontrar	Kyle.

No	inglês:	Stay.	Seek.	Learn.	(N.	do	E.)



M

60

ia	e	Kyle	estavam	ao	 lado	do	Mustang	dele	esperando	Daniel	quando	este	 irrompeu	do
bosque.
–	Nicole	está	em	perigo!	–	gritou	ele.
–	Acho	que	fomos	seguidos	–	replicou	Kyle.

–	O	quê?	Quem?
–	Uma	picape.
Ty?
Seus	amigos?
Como	se	fosse	uma	sugestão,	uma	SUV	marrom	dobrou	a	esquina	diante	deles.	A	mesma	que	Daniel

tinha	visto	no	lago	quando	esteve	lá	com	Stacy.
Não,	quando	você	esteve	lá	sozinho.
–	Precisamos	 ir.	–	A	realidade	parecia	estar	desmoronando	ao	 redor	dele.	–	Ele	está	com	Nicole,	e

Stacy	não	é	real.
O	som	de	um	motor	roncando	atrás	deles	chamou-lhes	a	atenção	e	eles	se	voltaram	e	viram	uma	picape

virando	a	esquina.
Daniel	 não	 tinha	 visto	 direito	 a	 picape	 que	 os	 amigos	 de	 Ty	 estavam	 dirigindo	 na	 noite	 do	 sábado

quando	ele	e	Nicole	foram	interceptados,	mas	achou	que	era	aquela.
–	Stacy	Clern	–	disse	Daniel	a	Mia.	–	Ela	me	disse	o	que	eu	preciso	fazer.	Concentrar-me.	Procurar.

Descobrir.
Ele	 ia	 dizer	 a	Kyle	onde	Nicole	 estava,	mas	 então	 se	 lembrou	de	que	 a	mensagem	do	 telefone	dela

pedia-lhe	para	ir	sozinho.
–	Você	disse	que	ele	está	com	a	Nicole	–	exclamou	Kyle.	–	Quem?	O	Sr.	McKinney?
–	Sim.	Eu	acho.	Eu	estou…
A	SUV	e	a	picape	estavam	se	aproximando	rapidamente.
Kyle	escancarou	a	porta	do	passageiro	de	seu	carro.
–	Entre,	Daniel.	Precisamos	salvá-la.	Vamos	cuidar	de	tudo.	Confie	em	mim.
Daniel	ficou	olhando	para	ele.
Ele	queria	confiar	no	amigo.
Para…
De	 repente,	 tudo	 que	 Daniel	 acreditava	 ser	 real	 começou	 a	 se	 deslocar,	 a	 esmaecer,	 a	 girar	 num

redemoinho	de	perguntas	e	dúvidas.



Foi	Kyle	quem	descobriu	os	telefones.
Ele	os	tirou	da	casa…	Ele	podia	tê-los	colocado	lá.
Daniel	ficou	imóvel.
–	O	que	foi?	–	perguntou	Kyle.	–	O	que	está	havendo?
A	SUV	brecou	diante	deles,	e	a	picape	se	aproximou	por	trás,	bloqueando	o	carro	de	Kyle.
–	Daniel	–	disse	o	amigo	–,	temos	que	dar	o	fora	daqui.
Foi	ele	quem	sugeriu	que	você	fosse	ao	cemitério.	Ele	sabia	que	os	assassinos	visitam	os	túmulos	de

suas	vítimas.	Ele	podia	ter	colocado	as	flores	lá	com	antecedência.
Emily	tinha	uma	queda	por	ele.
A	mensagem	convidando-a	para	ir	ao	lago	tinha	sido	no	nome	dele.
Ele	sugeriu	que	Ty	podia	ser	o	culpado	–	para	fazer	você	suspeitar	de	outra	pessoa?
Ele	pode	 ter	entrado	na	sala	dos	armários	e	colocado	as	 lentes	no	seu	armário.	Pode	 ter	posto	a

correntinha	no	de	Nicole…
Stacy	disse	que	não	é	quem	você	pensa.
–	Você?	–	disse	Daniel	baixinho	ao	amigo.
–	O	quê?
–	Como	é	que	você	soube	que	alguém	tinha	encontrado	o	caderno	de	Emily	no	armário	dela?
–	Como	eu	lhe	disse,	ouvi	alguém	dizer	na	escola.
Daniel	examinou	a	SUV	com	cuidado.	As	 janelas	eram	escuras,	 ficando	 impossível	ver	quem	estava

dentro.
–	Vamos	–	disse	Kyle.
Ty	e	um	de	seus	amigos	saíram	da	SUV.	Os	outros	dois	caras	saíram	da	picape.
–	Byers	e	Goessel	–	berrou	Ty.	–	Eu	sabia	que	nossos	caminhos	iam	se	cruzar	outra	vez	esta	semana.

Ah,	e	a	garota	emo	também.	Eu	vou	gostar	disso.
Ela	lhe	fez	um	gesto	ameaçador.
–	Tome	esta.
Os	pensamentos	voaram	na	cabeça	de	Daniel.
O	anuário.
As	garotas.
Não	é	quem	você	está	pensando.
As	outras	garotas	também	tinham	correntinhas.
As	garotas	morreram	nas	noites	em	que	ele	jogou	fora	de	casa.
As	correntinhas
As	fotos	nos	anuários.
As	que	estavam	nos	jornais.
Garotas	que	morreram	nos	últimos	dois	anos.
Não,	Kyle	não	dirige	há	tanto	tempo.



Não	foi	ele.	De	jeito	nenhum.	Não	pode	ter	sido.
Como	é	que	você	pode	suspeitar	que	seja	ele?
Como	é	que	você	sabe	o	que…
Ty	se	aproximou	dele.
Daniel	pensou	em	Nicole	na	Caverna	do	Lobo.	A	mensagem	dizia	trinta	minutos.
–	Não	tenho	tempo	para	isso,	Ty.
–	Não	vai	demorar	muito.
Kyle	jogou	suas	chaves	para	Daniel.
–	Vá.	Eu	cuido	disto.
–	Mesmo?	–	zombaram	Ty	e	seus	amigos.
–	Mesmo	–	replicou	Mia,	colocando-se	ao	lado	do	namorado.
Por	um	instante,	Daniel	ficou	indeciso	se	deveria	ir.
Ty	sacou	seu	canivete	automático.
–	Isso	é	o	melhor	que	você	tem?	–	perguntou	Mia,	sacando	um	canivete	tipo	butterfly	e	o	manipulando

com	gestos	suaves	e	seguros.
Bem,	ele	não	esperava	isso.
Conhecendo	Mia,	talvez	não	fosse	tão	inesperado.
Os	amigos	de	Ty	retrocederam	alguns	passos,	e	a	expressão	de	seus	rostos	disseram	a	Daniel	que	Mia

e	Kyle	provavelmente	fossem	ficar	bem.
–	Vá	–	disse	Kyle	para	apressar	Daniel.	–	Vá	em	socorro	dela.
O	assassino	está	com	Nicole.
Você	precisa	detê-lo.
Mas,	quando	ia	para	o	carro,	Ty	foi	em	direção	a	ele.	Atacou-o	com	o	canivete	e	Daniel	saltou	para	o

lado,	mas	a	lâmina	riscou	seu	braço	esquerdo,	deixando	um	sulco	estreito	e	vermelho.	Não	profundo;	ele
ia	ficar	bem,	mas	foi	suficiente	para	chamar	a	atenção	de	Daniel.	Na	escola	e	na	estrada,	perto	da	casa	de
Nicole,	ele	evitou	atingir	Ty.
Agora	não	dava.
Ele	ficou	gingando	de	um	lado	para	outro;	com	a	esquerda	em	riste	para	proteger	a	direita,	a	mão	com

que	arremessava	a	bola,	atingiu	a	lateral	da	mandíbula	de	Ty,	fazendo-o	girar	sem	equilíbrio,	mas	ele	só
levou	um	instante	para	se	recuperar.	Voltou	a	atacar	Daniel	com	a	lâmina.
Mas	Daniel	cerrou	os	punhos	e	lançou-os	simultaneamente	contra	a	mão	de	Ty,	acertando	um	deles	em

seu	punho	e	o	outro	nas	costas	da	mão,	como	seu	pai	lhe	ensinara	para	tirar	a	faca	de	alguém.	Ao	atingir
os	terminais	dos	nervos,	a	mão	se	abre	involuntariamente.	E	foi	o	que	aconteceu:	a	lâmina	caiu	no	asfalto.
Enquanto	Ty	ficou	momentaneamente	confuso,	Daniel	deu-lhe	outro	soco,	desta	vez	um	direto	no	queixo

que	o	derrubou	no	chão.	Com	toda	força.
Vá.	Vá	encontrar	Nicole.



–	Vá	embora!	–	disse	Kyle,	pegando	o	canivete	antes	que	Ty	pudesse	recuperá-lo.	–	Nós	vamos	ficar
bem.
Daniel	pulou	para	dentro	do	carro	e	ligou	o	motor.
Para	cortar	a	SUV	que	bloqueava	a	estrada,	ele	teve	que	ir	para	o	acostamento	e	amassar	a	lateral	da

perua	para	conseguir	passar.	Mas	não	se	importou.
Nesse	momento,	precisava	chegar	à	caverna.
Ty	se	ergueu	num	pulo	e	ficou	gritando	com	ele	por	causa	da	SUV,	chegando	a	correr	atrás	do	carro.
Bem,	azar	dele.
Daniel	ligou	para	o	pai	e	lhe	disse	onde	Kyle	e	Mia	estavam,	pedindo-lhe	para	ir	ao	local.
–	Você	está	com	eles?
Ele	não	respondeu	e	encerrou	a	chamada.
River	Drive	não	ficava	longe	da	escola,	seu	pai	estaria	lá	em	dois	minutos,	e	Kyle	e	Mia	poderiam	se

aguentar	até	ele	chegar.
Seu	pai	ligou	de	volta.	Daniel	não	atendeu.
A	casa	deles	ficava	no	caminho	para	a	Caverna	do	Lobo.	Se	Nicole	e	seu	raptor	estivessem	lá	dentro,

Daniel	 percebeu	 que	 precisaria	 de	 uma	 lanterna	 para	 chegar	 até	 ela.	 Ele	 parou	 em	 casa,	 correu	 para
dentro,	agarrou	sua	lanterna	e	seu	equipamento	de	explorar	cavernas,	voltou	para	o	carro,	manobrou-o	em
direção	a	oeste	e	acelerou	para	a	Caverna	do	Lobo.
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ão	 havia	 um	 estacionamento	 perto	 da	 caverna,	 apenas	 um	 espaço	 coberto	 de	 pedregulhos
perto	do	início	da	trilha.
Quando	Daniel	se	aproximou	dele,	pôde	ver	que	um	carro	desconhecido	já	estava	lá.
Era	uma	caverna	pouco	explorada,	e	era	preciso	saber	se	movimentar	por	ela.	Não	havia

luzes	indicativas,	nenhum	caminho	pavimentado,	nada	de	coisas	como	essas.
Além	dos	espaços	estreitos	em	que	era	preciso	se	arrastar	e	as	pedras	soltas,	havia	buracos	e	encostas

a	 serem	 evitados	 –	 um	 poço	 vertical	 descia	 a	mais	 de	 sessenta	metros.	As	 crianças	 chamavam-no	 de
Garganta	do	Diabo.	Uma	corrente	subterrânea	serpenteava	pelo	lado	oeste	da	caverna.	Com	as	recentes
chuvas,	ela	devia	ter	crescido	e	ficado	mais	rápida.
Não	era	uma	caverna	convidativa.
Era	uma	caverna	agressiva.
Ele	estacionou	o	carro.
E	olhou	pela	janela	do	outro	carro.	Sim.	Pelos	de	cachorro	por	todos	os	assentos	de	tecido	negro.	Ele

tinha	visto	esse	carro	no	velório,	notou-o	momentaneamente,	mas	só	agora	se	lembrou	dele.	Só	agora	fez
a	ligação.
Trevor	estava	no	carro.	Foi	o	que	Emily	disse.
O	cara	o	 tinha	posto	no	carro	enquanto	esteve	com	Emily.	Ele	podia	não	saber	que	ela	 levaria	o

cachorro	com	ela	até	o	lago.	Ele	precisava	pegá-la	sozinho.
Embora	a	mensagem	de	Nicole	tivesse	mencionado	que	ele	viesse	sozinho,	Daniel	sabia	que	acabaria

por	 precisar	 do	 pai.	 Ele	 ainda	 demoraria	 algum	 tempo	 para	 chegar	 até	 ali,	 então	 lhe	 enviou	 uma
mensagem	com	sua	localização	e,	em	seguida,	pegou	seu	equipamento	de	explorar	cavernas.
Da	estrada,	eram	dez	minutos	de	caminhada	até	a	caverna.
Daniel	correu,	em	vez	de	caminhar.
Enquanto	seguia	a	trilha,	tentou	juntar	as	coisas.
Havia	flores	nos	túmulos	de	Emily	e	de	Grace	McKinney.
Mas	você	não	sabia	se	o	Sr.	McKinney	as	colocara	lá.
Stacy	disse	que	não	é	quem	você	está	pensando.
Mas	Stacy	não	era	real,	era	só	um	fragmento	de	sua	imaginação,	uma	invenção	de	seu	subconsciente,	de

modo	que	a	resposta	estava	em	algum	lugar	de	sua	mente.	Ele	precisava	descobrir	esse	lugar,	escavá-lo,
descobrir	o	que	já	sabia.



As	 garotas	morreram	 em	 noite	 de	 jogo.	 Tem	 que	 ser	 alguém	 que	 estava	 nessas	 cidades	 naquelas
noites.
McKinney?
Talvez.
Ele	se	aproximou	da	caverna.
Não	houve	jogo	duas	semanas	atrás,	na	noite	em	que	Emily	desapareceu.	Então,	talvez…
Ele	chegou	à	entrada	da	Caverna	do	Lobo	e	fez	uma	parada.
O	chão	se	abriu	num	buraco	inclinado	que	descia	rapidamente	para	a	total	escuridão.
Enquanto	estava	em	pé	ao	lado	desse	buraco,	tentando	acalmar	a	respiração,	sentiu	uma	brisa	vindo	da

entrada,	como	se	a	terra	estivesse	se	evaporando	em	torno	dele.
Ele	 sabia	 que	 eram	 as	 correntes	 de	 ar	 passando	 pela	 caverna	 e	 encontrando	 o	 ar	 mais	 quente	 do

exterior	iluminado	pelo	sol,	mas,	mesmo	assim,	davam	a	impressão	de	que	a	caverna	fosse	algum	enorme
animal	vivo	enterrado	na	encosta	da	colina,	respirando	em	cima	dela.
Daniel	colocou	o	capacete	com	lâmpada	e	começou	a	descer.
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caminho	descendente	estava	enlameado	e	era	coberto	por	pedras	cheias	de	musgo,	o	que
tornava	 a	 trilha	 que	 levava	 à	 escuridão	 ainda	 mais	 escorregadia	 e	 perigosa	 do	 que
parecia.
Apesar	 de	 observar	 cuidadosamente	 onde	 punha	 os	 pés,	 ele	 escorregou	 duas	 vezes

enquanto	descia	para	as	sombras	profundas	da	primeira	câmara	da	caverna.
A	luz	do	sol	que	vinha	da	entrada	não	mais	aquecia,	sendo	superada	pelo	interior	frio	da	caverna.
Abafada.	Úmida.
Cheirando	a	líquen	e	mofo.
Já	 tendo	 estado	 no	 lugar,	 ele	 sabia	 que	 havia	 três	 seções	 principais	 na	 caverna,	mas	 também	 havia

numerosos	 túneis	 laterais	 que	 se	 ramificavam,	 supostamente	 descendo	 para	 o	 rio	 subterrâneo	 que
desaguava	no	lago	Algonquin.
Quem	é	ele?	Quem	está	com	ela?
Onde	ela	estaria?
As	 fotos	 no	 corredor	 da	 casa	 do	 Sr.	 McKinney	 mostravam	 duas	 câmaras	 diferentes,	 e	 Daniel

reconheceu	ambas.
A	primeira	estava	perto,	bem	à	esquerda.
Para	chegar	lá,	ele	precisava	passar	por	uma	câmara	relativamente	estreita,	mais	ou	menos	do	tamanho

de	duas	minivans.	Uma	passagem	apertada	para	o	outro	lado	dela	levava	a	uma	das	maiores	câmaras	da
caverna,	ampla	e	espaçosa,	com	mais	de	vinte	metros	de	comprimento	e	quinze	de	largura.
Daniel	passou	da	sala	pequena	para	a	maior.
Enormes	estalagmites	e	estalactites	erguiam-se	do	chão	da	caverna	ou	pendiam	espessos	e	pesados	do

teto.	 Algumas	 colunas	 chegavam	 até	 o	 teto	 da	 caverna,	 formadas	 por	 estalagmites	 e	 estalactites	 que
haviam	se	encontrado	num	passado	distante.
Alguém	havia	acendido	velas	sobre	uma	das	pedras,	e	a	cera	derretida	tinha	escorrido	pelas	laterais	da

rocha	e	resfriado,	fazendo-a	parecer	um	tipo	de	formação	artificial.
–	Estou	aqui	–	disse	Daniel	em	voz	alta.	Nenhuma	resposta	ao	eco	produzido	por	sua	voz.	–	Eu	vim

sozinho.
Sozinho…	sozinho…	sozinho…,	respondeu	a	caverna.
–	Onde	está	ela?	–	suas	palavras	reverberaram	pela	caverna.	–	Eu	sei	que	você	está	aqui.
Aqui…	aqui…	aqui…



Quando	 os	 ecos	 se	 dissiparam,	 os	 únicos	 sons	 que	 ouvia	 era	 o	 ritmo	 de	 sua	 respiração	 ofegante,	 o
pingar	da	água	que	descia	do	teto	e	o	rápido	murmúrio	do	rio	que	passava	pela	câmara	ao	lado	e	então
desaparecia	nas	seções	não	mapeadas	da	caverna.
Tudo	bem,	parecia	que	eles	não	estavam	ali.	Talvez	na	outra	câmara	das	fotos.
Para	chegar	 lá,	Daniel	 teve	que	se	esgueirar	por	uma	série	de	passagens	estreitas	que	desciam	mais

fundo	na	terra.
Se	o	raptor	havia	trazido	Nicole	para	cá,	isso	não	era	bom.	Esta	era	a	parte	mais	perigosa	da	caverna,

a	que	terminava	na	Garganta	do	Diabo.
Daniel	a	tinha	explorado	duas	vezes	com	o	pai.	A	última	vez	que	tinham	feito	rapel	ali,	descobriram	a

carcaça	 de	 um	 guaxinim	 no	 fundo.	 Parecia	 improvável	 que	 um	 animal	 tivesse	 penetrado	 tão	 fundo	 na
caverna	 no	 escuro,	 e	 Daniel	 ficou	 pensando	 se	 alguém	 o	 havia	 trazido	 depois	 de	 morto	 e	 jogado	 lá
embaixo.
A	carcaça	estava	coberta	por	um	mofo	branco	de	aparência	esponjosa.	Foi	um	pouco	difícil	identificar

o	animal	devido	à	força	do	impacto	quando	aterrissou	no	fundo	cheio	de	pedras.
Ele	ajustou	a	luz	do	capacete	e	avançou	pela	passagem.
Uma	 linha	 de	 finas	 estalactites	 com	 cerca	 de	 meio	 metro	 descia	 do	 teto.	 Ali	 não	 havia	 grandes

formações.
O	som	do	rio	foi	ficando	cada	vez	mais	fraco	à	medida	que	Daniel	avançava	pela	caverna.
Ele	se	apoiou	nas	mãos	e	joelhos	e	rastejou	por	um	pequeno	buraco.	Dali,	a	câmara	com	a	Garganta	do

Diabo	não	ficava	longe.	Só	mais	uns	quinze	metros.
Daniel	 repassou	 o	 que	 sabia,	 tentando	 dar	 sentido	 a	 tudo	 que	 havia	 acontecido	 desde	 que	 chegou	 à

igreja	para	o	velório	da	Emily.
As	garotas	das	fotos	estavam	usando	correntinhas,	todas	usando	correntinhas	com	o	pingente	em	forma

de	coração.
Talvez	você	tenha	visto	as	fotos	nos	jornais	depois	que	elas	morreram,	e	as	fotos,	como	a	referência

a	Trevor,	alojaram-se	em	sua	mente	e	só	se	liberaram	quando	você	soube	da	morte	da	Emily.
Talvez…
Dizem	que	 nossos	 cérebros	 registram	 tudo,	 e	 o	 de	Daniel	 sempre	 fora	 capaz	 de	 notar	 as	 coisas,	 de

calculá-las,	de	uma	forma	que	ninguém	parecia	ser	capaz	de	fazer…
Foi	por	isso	que	Emily	lhe	mostrou	a	correntinha	no	jogo.	Porque	você	já	sabia	que	ela	era	a	chave

para	isso	tudo.
Ela	fez	isso	no	jogo	de	futebol.
E	havia	a	foto	de	seu	coordenador	de	defesa	perto	daquela	garota	que	morrera.
Ele	pensou	nas	fotos	dos	jogos	de	futebol.
Quem	de	sua	escola	poderia	ter	estado	neles?
O	time.	Os	treinadores.
Roosevelt	High.



Coulee	High.
As	fotos	das	garotas	nos	jornais…
Quem	teria	acesso	às	suas	coisas	no	armário?
Quem	 teria	 visto	 você	 e	 Kyle	 entrando	 na	 casa	 do	 Sr.	 McKinney	 enquanto	 todos	 os	 professores

estavam	na	reunião	de	pais	e	mestres	na	escola?
Os	professores	estavam	lá.	Sim,	mas	não…
Oh!
Sim.
Daniel	sabia	quem	era.
Ele	estava	no	baile	do	festival.	Ele	pode	ter	visto	você	sair	com	Nicole.
Ele	estava	perto	dos	alunos	o	tempo	todo.	Podia	ouvir	quem	tinha	uma	queda	por	quem.	Pode	ter

ouvido	sobre	Emily	gostar	de	Kyle.
Ele	pode	entrar	ou	sair	das	escolas	sem	que	ninguém	suspeite.
É	claro.
E	ele	tinha	que	estar	em	todos	os	jogos.	Era	seu	trabalho.
Daniel	dirigiu	a	luz	para	frente.
Estava	quase	na	câmara	da	Garganta	do	Diabo.
O	futebol.
Sim,	os	anuários,	as	partidas	de	futebol,	todas	as	fotos	apontavam	para	uma	pessoa.
–	Estou	aqui	–	gritou	Daniel	quando	chegou	à	entrada	para	a	sala.	–	Eu	sei	quem	você	é!
–	Oh,	é	mesmo?	–	gritou	o	homem.
Mesmo?…	Mesmo?…	Mesmo?…,	 replicou	 o	 eco.	 O	 som	 era	 distorcido	 pela	 acústica	 da	 caverna,

tornando	impossível	identificar	quem	estava	falando.
Mas	isso	não	importava	para	Daniel.
Ele	já	sabia	quem	o	estava	esperando	naquela	caverna.
Sim,	o	coordenador	da	defesa,	o	treinador	Jostens,	tinha	estado	em	todos	aqueles	jogos.
Mas	não	era	ele.
Era	o	homem	que	o	havia	fotografado	ao	lado	da	garota	da	Roosevelt	High	que	morrera.
–	Sim,	eu	sei	–	gritou	ele.	–	E	é	bom	que	o	senhor	não	a	machuque,	Sr.	Ackerman!
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ique	onde	eu	possa	vê-lo	–	disse	o	fotógrafo.
Daniel	entrou	na	sala,	ficou	em	pé	e	direcionou	a	luz	para	a	extremidade	da	câmara.

Num	átimo	de	segundo,	apreendeu	todo	o	lugar.
A	 sala	 se	 estendia	 diante	 dele:	 seis	metros	 de	 largura	 por	 vinte	 e	 um	de	 comprimento.	O	 lugar	 não

continha	nenhuma	formação	em	declive	suave,	apenas	pedras	pontudas	e	declives	ásperos.
A	Garganta	do	Diabo	ficava	na	extremidade	e	se	abria	no	chão	da	caverna	como	um	ferimento	desigual,

que	avançava	pela	câmara	e	chegava	a	3,5	metros	de	largura.
Um	afloramento	natural	se	estendia	pelo	outro	lado,	três	metros	mais	alto	que	o	chão,	e	Daniel	estava

em	 cima	 dele.	 Sua	 largura	 era	 suficiente	 para	 comportar	 até	 cinco	 pessoas,	 bem	 juntas	 uma	 da	 outra.
Sobre	ele	também	havia	algumas	pedras	grandes.
Ao	 longo	 do	 lado	 direito	 da	Garganta	 do	Diabo	 havia	 uma	 estreita	 saliência	 de	 rocha,	 com	 largura

suficiente	 para	 se	 poder	 caminhar,	 permitindo	 aos	 exploradores	 de	 cavernas	 atravessarem	 o	 fosso,
atingindo	a	saliência	mais	alta.	Alguém	tinha	amarrado	uma	corda	grossa	a	uma	das	pedras	de	modo	que
as	pessoas	pudessem	acessar	aquele	nível	da	caverna	se	ousassem	fazê-lo.
A	corda	tinha	nós	a	cada	trinta	centímetros	para	evitar	que	os	escaladores	escorregassem	e	caíssem	no

buraco.	Era	precária	e	perigosa.	Daniel	tinha	subido	lá	duas	vezes.
No	 final	 do	 facho	 de	 luz	 de	 sua	 lâmpada	 do	 capacete,	 Daniel	 viu	 Nicole	 e	 Ackerman	 em	 pé	 na

plataforma	de	pedra	do	outro	lado	da	Garganta	do	Diabo.	O	fotógrafo	estava	atrás	dela,	segurando-a	com
força.
–	Nicole!	Você	está	bem?	–	gritou	Daniel.
–	Estou!	Saia	daqui,	Daniel.	Ele	quer	que	você…
–	Daniel,	venha	cá	–	disse	Ackerman,	interrompendo-a.
–	Vá	embora,	ele	quer…	–	começou	a	dizer	Nicole.
Ele	a	agarrou	pelo	cabelo	com	uma	das	mãos	e	a	puxou.
–	Agora,	fique	quieta.
–	Ai!
–	Pare	com	isso!	–	gritou	Daniel.
Ackerman	também	estava	usando	um	capacete	com	lâmpada.	Nicole	não	estava	usando	nada.	Foi	uma

maneira	de	se	certificar	de	que	ela	não	fugiria	enquanto	ele	a	trazia	para	lá.	Sem	luz,	ela	teria	se	perdido
na	total	e	completa	escuridão	se	tentasse	fugir.
Daniel	atravessou	a	câmara	na	direção	deles,	tentando	pensar	numa	maneira	de	salvá-la.



Vamos,	cara,	pense!	Como	é	que	você	vai	fazer	isso?	Você	precisa	afastá-la	dele!
–	Você	gritou	o	meu	nome	antes	de	entrar	aqui	–	disse	Ackerman.	–	Como	soube	que	era	eu?
–	As	 fotos	 nos	 artigos	 dos	 jornais	 sobre	 as	 garotas	mortas:	 nelas,	 as	 garotas	 estão	 todas	 usando	 o

mesmo	 tipo	 de	 correntinha.	Não	podia	 ser	 coincidência.	 Foi	 você	 que	 tirou	 as	 fotos.	Era	 o	 único	 que
sabia	que	as	moças	as	estariam	usando.	Você	enviou	as	fotos	para	os	jornais.	E	achou	um	jeito	de	dar	as
correntinhas	a	elas;	além	disso,	quem	matou	aquelas	garotas	tinha	que	estar	em	nossos	jogos	fora	de	casa.
Você	foi	a	eles	para	tirar	fotos	para	o	nosso	jornal.
Daniel	chegou	à	borda	da	Garganta	do	Diabo.
–	Já	basta	–	disse	Ackerman.
–	 Havia	 uma	 foto	 no	 corredor	 do	 Sr.	McKinney	 com	 vocês	 dois	 aqui	 na	 caverna.	 A	 chave	 são	 os

celulares,	 alguém	os	 colocou	no	 guarda-roupa	 dele.	Ele	 é	 seu	 amigo,	 você	 explora	 cavernas	 com	ele.
Você	plantou	os	telefones,	talvez	teve	acesso	à	casa	dele	porque	o	conhece,	talvez	tenha	entrado	na	casa
pelo	 porão	destrancado,	 eu	 não	 sei.	 Seu	 estúdio	 fica	 bem	perto,	 nas	 vizinhanças.	Não	 é	 verdade?	Foi
assim	que	você	nos	viu	entrar	na	casa	do	Sr.	McKinney?
–	Muito	bem.
–	E	depois?	Você	passou	pela	casa	à	noite	para	verificar	se	os	telefones	tinham	sido	levados	embora?
–	Muito	bem	deduzido.	Foi	então	que	eu	me	convenci	de	que	era	hora	de	acabar	com	tudo.
–	Daniel,	vá	embora…	–	implorou	Nicole.
–	Quieta!	–	disse	Ackerman,	tornando	a	interrompê-la.	Ele	a	fez	se	aproximar	ainda	mais	da	borda.
–	Não!	–	gritou	Daniel.
Você	precisa	fazer	cera	até	seu	pai	chegar	aqui.	Fazer	com	que	ele	continue	a	falar.
–	Você	escolheu	garotas	das	escolas	em	que	o	Sr.	McKinney	 lecionou	de	propósito,	selecionando	as

que	foram	alunas	dele	quando	lecionou	lá	–	disse	Daniel.	–	Você	planejou	isso	durante	anos.	Por	quê?
–	Para	garantir	que	as	evidências	apontassem	para	outro	que	não	fosse	eu.
Por	que	ele	está	lhe	contando	isso?	Isso	não	é	bom.	Ele	não	vai	deixar	você	sair	daqui	vivo.
–	Mas	por	que	você	plantou	os	celulares	agora,	esta	semana?
–	Fiquei	sabendo	que	o	seu	pai	estava	 investigando	a	morte	de	Emily	mais	atentamente.	Esse	foi	um

bom	motivo.
–	Houve	outras	além	dessas	três	garotas?	–	perguntou	Daniel,	deixando	seu	equipamento	cair	no	chão.
–	Só	essas.	Mas	vai	haver	outras.	Depois	que	se	começa	–	disse	ele,	respirando	fundo	e	com	satisfação

–	é	muito	difícil	parar.	Agora…
–	Mas	por	quê?	–	a	voz	de	Daniel	foi	ficando	tensa,	à	medida	que	pensava	nos	crimes	horrorosos	que

Ackerman	tinha	cometido.	–	Por	que	você	as	matou?
–	 A	 excitação.	 O	 desafio.	 A	 adrenalina.	 Você	 deve	 conhecer	 tudo	 isso	 dos	 seus	 jogos.	 Pode	 ser

viciante,	não	é	mesmo?	Agora	chega.	Você	está	vendo	aquela	saliência	de	rocha	à	sua	direita?
Daniel	olhou	para	ela.



O	 celular	 de	 Nicole	 estava	 no	meio	 de	 algumas	 pedras.	 A	menor	 era	 do	 tamanho	 de	 uma	 bola	 de
futebol,	as	outras	tinham	o	tamanho	de	bolas	de	boliche.
–	E	a	Sra.	McKinney?	Você	também	a	matou?	–	perguntou	Daniel.
–	 Aquilo	 foi	 realmente	 um	 acidente.	 Foi	 por	 isso	 que	 eu	 preferi	 afogar	 a	 Emily.	 Para	 que	 também

parecesse	um	acidente.	Chega	de	conversa.	Agora,	jogue	o	seu	celular	no	buraco.
Daniel	ainda	tinha	algumas	perguntas	a	fazer,	mas	Ackerman	parecia	ter	pensado	muito	bem	nas	coisas,

e	agora	Daniel	percebeu	que	precisava	se	concentrar	completamente	em	salvar	Nicole	e	não	se	preocupar
mais	com	a	ligação	de	todos	os	fios	da	história.
–	Jogue	o	celular	–	repetiu	Ackerman.
Daniel	atirou-o	na	Garganta	do	Diabo.
O	aparelho	bateu	contra	as	paredes	e,	então,	depois	do	que	pareceu	um	tempo	impossivelmente	longo,

despedaçou-se	com	um	ruído	seco	no	fundo	do	poço.
–	Agora	pegue	o	de	Nicole.	Você	vai	digitar	sua	confissão	e	uma	nota	suicida.
–	O	quê?
–	Você	 atraiu	 a	Emily	 para	 o	 lago,	 onde	 a	 afogou.	Atormentado	 pelo	 remorso,	 desmaiou	 no	 velório

dela.	Nicole	descobriu	 tudo,	 e	 você	 também	 teve	que	matá-la.	Você	 a	 trouxe	 aqui	 para	 isso.	E,	 então,
sufocado	pelo	remorso,	foi	levado	a	tirar	a	própria	vida.
–	Não.	Ninguém	vai	acreditar	nisso.
Mas	Daniel	sabia	que	isso	seria	possível,	considerando	que	seu	pai	já	suspeitava	dele:	ele	havia	lhe

contado	sobre	as	distorções;	depois	houve	a	história	de	desenterrar	o	Akira,	o	 interesse	que	ele	havia
demonstrado	pela	morte	de	Emily,	a	lente	em	seu	armário,	suas	digitais	–	as	únicas	–	nos	óculos.
Se	Ackerman	tivesse	apagado	as	últimas	mensagens	do	celular	de	Nicole,	com	o	de	Daniel	destruído	–

a	menos	que	a	operadora	tivesse	os	registros	delas	–,	não	haveria	nenhuma	prova	de	que	Daniel	não	tinha
passado	para	pegar	Nicole	depois	de	deixar	Kyle…
–	E	o	seu	carro?	–	perguntou	Daniel.	–	O	fato	de	você	ter	estado	aqui?
–	Eu	vim	aqui	para	impedir	você,	mas,	tragicamente,	foi	tarde	demais	para	salvar	os	dois.
Não,	isso	nunca…
–	Eu	confio	em	você,	Daniel	–	disse	Nicole.
–	Eu	vou…	–	Daniel	começou	a	dizer.
–	Pegue	o	celular,	Daniel	–	disse-lhe	Ackerman.	–	Eu	vou	ditar	a	mensagem	que	você	vai	digitar.
Ele	vai	matá-la	de	qualquer	jeito!
Você	precisa	de	alguma	coisa	para	barganhar	com	ele.	Alguma	coisa	para…
–	Eu	confio	em	você!	–	ela	tornou	a	gritar.
Os	olhos	dela	estavam	fixos	na	parede	ao	lado	dele,	onde	o	telefone	jazia	entre	as	pedras.
Ela	está	se	referindo	ao	telefone	ou…
Ele	olhou	para	ela	e	a	viu	colocar	a	perna	furtivamente	entre	duas	pedras	para	se	manter	no	lugar.
Não.	Ela	não	estava	se	referindo	ao	telefone.



Estava	se	referindo	à	pedra.
–	Pegue	o	telefone,	Daniel	–	ordenou	Ackerman.
–	Ok	–	disse	ele,	estendendo	as	mãos	espalmadas	para	tentar	acalmá-lo.	–	Vou	fazer	isso,	mas	não	a

machuque.
Só	os	ombros	e	a	cabeça	de	Ackerman	ficaram	visíveis	enquanto	ele	mantinha	Nicole	na	frente	dele.
Ele	está	a	uns	dez	metros	de	distância.	Você	poderia	atingi-la.
Não,	 você	 não	 vai	 fazer	 isso.	 Você	 é	 muito	 preciso	 com	 uma	 bola	 de	 futebol	 a	 duas	 vezes	 essa

distância;	daqui,	você	pode	atingi-lo	com	uma	pedra.
Quando	ele	olhou	para	trás	na	direção	de	Nicole,	ela	fez	um	sinal	de	ok	com	os	dedos.
Faça	isso.
Estendendo	a	mão	para	o	 telefone,	Daniel	pegou	uma	pedra	do	 tamanho	de	uma	bola	de	futebol	e	se

virou	para	Ackerman.	Instantânea	e	subconscientemente,	ele	calculou	a	velocidade,	a	trajetória,	a	flexão
do	músculo,	o	peso	da	pedra,	a	distância	–	 tudo	num	canto	particular	e	escondido	de	sua	mente,	como
fazia	no	campo,	como	fazia	quando	resolvia	um	problema	de	matemática.
E	atirou	a	pedra	em	direção	à	cabeça	de	Ackerman.
Instintivamente,	o	homem	se	retraiu	e,	quando	o	fez,	soltou	Nicole,	que	se	afastou	e	pulou	habilmente

para	o	lado.
A	 pedra	 se	 espatifou	 contra	 a	 parede	 da	 caverna,	 resvalou	 pela	 plataforma	 e	 caiu	 na	 Garganta	 do

Diabo.
Se	 as	outras	pedras	 fossem	pequenas,	Daniel	 poderia	 ter	 tentado	outra	vez,	mas	 todas	 eram	grandes

demais	para	serem	atiradas.
Ele	não	tinha	escolha.	Precisava	tirar	Nicole	com	segurança	da	plataforma	o	mais	rápido	possível,	e	só

havia	uma	maneira	de	fazer	isso.
Primeiro	tirar	Ackerman	da	plataforma…
…	a	pedra	atingiu	o	fundo…
A	Garganta	do	Diabo	apareceu	 indistintamente	diante	dele,	um	buraco	com	3,5	metros	de	 largura	no

chão	do	mundo.
A	 corda	 pendia	 do	 outro	 lado.	 Se	 ele	 efetivamente	 conseguisse	 passar	 para	 o	 outro	 lado,	 talvez

conseguisse	 agarrá-la,	 mas	 o	 impulso	 para	 o	 salto	 poderia	 fazer	 com	 que	 ele	 se	 chocasse	 com	 força
contra	a	parede.
Atravessar	até	lá	vai	demorar	muito.	Ackerman	vai	atirá-la	na	garganta	antes	que	você	chegue	até

eles!
Mas	se	você	fizer	isso,	não	pode	errar	a	corda.
Não	há	escolha.
Vá!
Ele	se	afastou	para	tomar	impulso,	correu	em	direção	à	fissura	que	mergulhava	doze	andares	dentro	da

terra,	mirou	a	corda	pendurada	do	outro	lado	e	se	lançou	no	ar.
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tempo	 pareceu	 rastejar	 enquanto	 ele	 voava	 por	 sobre	 a	Garganta	 do	Diabo,	 da	mesma
forma	 que	 tinha	 rastejado	 no	 jogo	 em	 que	 Emily	 apareceu	 para	 ele	 no	 campo.	 Ele	 viu
Nicole	se	afastando	o	mais	que	podia	de	Ackerman,	o	olhar	assassino	no	rosto	do	homem,
a	corda	se	aproximando	e	então…

Com	as	mãos	abertas,	tentou	agarrá-la.	Falhou	com	a	esquerda,	mas	conseguiu	segurá-la	com	a	direita.
Ele	girou	o	corpo	para	receber	a	força	do	impacto	no	flanco,	mas	foi	seu	joelho	que	primeiro	se	chocou
contra	a	parede	de	pedra.
Por	um	breve	momento,	a	adrenalina	suavizou	a	dor,	mas	depois	ela	subiu-lhe	pela	perna.
Embora	estivesse	segurando	a	corda	com	toda	força	possível,	o	impacto	o	atingiu	bastante,	e	sua	mão

escorregou	para	o	nó	seguinte,	arrancando	a	pele	da	palma.
Sua	mão	ficou	em	fogo,	que	desceu	pelo	braço,	mas	ele	não	largou	a	corda.	Em	vez	disso,	agarrou-a

com	as	duas	mãos	e,	ignorando	a	dor	da	palma	dilacerada,	escalou	em	direção	à	saliência,	pressionou	o
pé	sobre	uma	pequena	depressão	e	saltou	pela	borda	para	cima	da	plataforma.
Ficou	em	pé	e	encarou	Ackerman.
A	 expressão	 do	 homem	 havia	 mudado,	 com	 ele	 se	 transformando	 em	 alguma	 coisa	 sombria	 e

demoníaca,	como	se	o	mal	dentro	dele	tivesse	subido	para	a	superfície,	destruindo	qualquer	tipo	de	bem
que	 ali	 houvesse.	 Ele	 mal	 parecia	 a	 mesma	 pessoa.	 Olhos	 apertados.	 Punhos	 cerrados.	 Dentes
descobertos.	Feroz.	Primitivo.
Você	é	a	maior	ameaça.
Ele	vai	matar	você,	e	depois	a	jogará	no	buraco.
Não.
Não	vai.
Daniel	tentou	impedir	que	a	perna	machucada	sustentasse	seu	peso,	tentando	disfarçar	a	dor	que	estava

sentindo.
–	Não	se	preocupe,	Nicole.	Está	tudo	bem.
Ackerman	disse	com	frieza:
–	Ninguém	vai	conseguir	tirar	os	ossos	de	vocês	lá	do	fundo.
Ele	 avançou	 contra	Daniel,	 que	 conseguiu	 girar	 para	 o	 lado,	 como	 faria	 se	 estivesse	 evitando	 uma

entrada	no	campo	de	futebol,	mas	a	perna	se	dobrou	e	ele	caiu.	Antes	que	pudesse	se	levantar,	Ackerman
chutou-o	com	força	nas	costelas.
A	dor	percorreu	todo	seu	corpo,	mas	Daniel	não	se	permitiu	gritar.



Você	deve	estar	com	uma	costela	quebrada.
Bem,	mais	tarde	a	gente	vê	isso.
Ackerman	 tornou	 a	 chutá-lo,	mas	Daniel	 conseguiu	 rolar	 para	 o	 lado,	 agarrou	 uma	 pedra	 e	 a	 atirou

contra	o	pé	do	oponente.
O	fotógrafo	deu	um	soco	com	um	movimento	circular	do	braço,	e	Daniel	ergueu	o	braço	para	bloqueá-

lo.	A	força	do	golpe	jogou-o	contra	a	parede	de	pedra.	Ele	tentou	dar	um	soco	no	outro,	mas	Ackerman
saiu	 da	 frente	mais	 rápido	 do	 que	Daniel	 teria	 imaginado	 e	 o	 rapaz	 quase	 perdeu	 o	 equilíbrio,	 quase
tornou	a	ir	para	o	chão.
Atrás	de	Ackerman,	Nicole	foi	em	direção	à	corda.	Agarrou-a,	puxou-a	em	direção	a	outra	pedra	e	a

esticou	entre	as	duas,	formando	uma	linha	à	altura	dos	joelhos,	atrás	de	Ackerman.
–	Vá	em	frente!	–	gritou	ela.
Ackerman	 avançou	 para	 Daniel,	 atingindo-o	 violentamente	 no	 rosto,	 jogando-o	 contra	 a	 parede	 da

caverna	outra	vez.
–	Agora!	–	gritou	Nicole.
–	Diga	adeus,	Daniel	–	silvou	Ackerman.
Daniel	se	apoiou	na	parede	para	usá-la	como	alavanca,	ergueu	a	perna	esquerda	e	chutou	Ackerman

com	força	no	peito,	jogando-o	na	direção	da	corda.
–	Adeus.
O	fotógrafo	cambaleou	para	trás,	bateu	as	panturrilhas	contra	a	corda	que	Nicole	estava	segurando	com

firmeza	e	tombou	em	direção	à	fenda.
Ele	 pareceu	 flutuar	 um	 instante	 na	 borda	 da	 garganta,	 sem	 conseguir	 que	 seus	 braços	 lhe	 dessem

equilíbrio,	então	tombou	para	trás	e	desapareceu.	O	facho	de	luz	de	seu	capacete	girou	loucamente	pela
garganta	enquanto	ele	caía.	Um	grito	prolongado	e	fraco	ficou	para	trás	enquanto	ele	caía	em	direção	ao
fundo.
Então,	o	grito	cessou	quando	um	baque	pesado	ecoou	pela	fenda,	com	a	luz	se	apagando	e	a	Garganta

do	Diabo	devorando	o	homem	que	havia	matado	três	pessoas.
Mas	a	atenção	de	Daniel	não	se	concentrou	no	grito.
Nem	no	baque.
Ela	se	concentrou	em	Nicole,	que	havia	escorregado	para	o	lado	com	a	força	das	pernas	de	Ackerman

se	chocando	contra	a	corda	que	ela	estava	segurando.
–	Daniel!	–	gritou	ela,	 enquanto	 suas	pernas	mergulharam	por	 sobre	a	borda	e	o	 resto	de	 seu	corpo

começou	a	segui-las.
Não!
Ele	 mergulhou	 em	 direção	 a	 ela,	 tentando	 fazer	 com	 que	 seu	 impulso	 não	 o	 jogasse	 por	 sobre	 a

saliência.
Quando	os	braços	dela	estavam	começando	a	desaparecer,	ele	agarrou-lhe	o	pulso	com	a	mão	direita.

O	peso	dela	o	arrastou	para	 frente	até	a	altura	do	estômago,	curvando-se	sobre	a	borda	e	a	segurando



apenas	com	a	mão	direita.
–	Eu	peguei	você!	Está	tudo	bem!
Puxe-a	depressa.	Você	não	pode	continuar	assim	parado,	você	precisa…
Alguém	 gritou	 da	 outra	 extremidade.	 A	 princípio,	 Daniel	 não	 conseguiu	 distinguir	 quem	 era,	 mas

quando	dirigiu	o	facho	de	sua	lâmpada	para	lá,	viu	que	era	seu	pai,	com	uma	lanterna	na	mão,	surgindo	na
entrada.
Ele	 gritou	 para	 que	 eles	 aguentassem	 firme	 e	 começou	 a	 correr	 em	 direção	 a	 eles,	mas	Daniel	 não

achou	que	houvesse	tempo	para	seu	pai	avançar	e	vir	ajudar	a	erguer	Nicole.
Ele	agarrou	o	outro	pulso	dela	com	a	mão	livre,	procurando	erguê-la	para	a	borda	do	abismo	para	que

ela	pudesse	se	aguentar	enquanto	ele	se	reposicionava	para	ajudá-la.
–	Você	consegue	–	ele	lhe	disse.
–	Não	me	deixe	cair	–	gaguejou	ela.
–	Não	deixo.
Ele	 ergueu	 seu	 braço	 direito,	 trazendo	 a	 mão	 dela	 para	 a	 borda.	 Ela	 agarrou-se	 ali	 enquanto	 ele

conseguia	segurá-la	melhor,	inclinando-se	para	trás	e	conseguindo	trazê-la	para	cima.
Ela	colocou	as	pernas	por	sobre	a	borda,	rolou	para	a	saliência	e	tombou	nos	braços	dele.
Por	um	longo	momento,	nenhum	dos	dois	disse	nada.	Os	dois	estavam	ofegantes,	devido	à	adrenalina	e

ao	medo	persistente	que	corriam	por	seus	corpos.
–	Foi	uma	boa	ideia	–	disse	ele	por	fim	–,	essa	da	corda.
–	Foi	um	bom	arremesso	–	replicou	ela	–,	o	da	pedra.
–	Eu	poderia	ter	acertado	você.
–	O	que	realmente	poderia	ter	estragado	o	meu	dia.
Demorou	um	pouco	para	retomarem	a	respiração	normal;	então,	ele	se	afastou	dela	ligeiramente.
–	 Ouça,	 eu	 preciso	 explicar	 uma	 coisa	 sobre	 a	 Stacy	 –	 disse	 ele,	 sem	 saber	 se	 essa	 era	 uma	 boa

ocasião,	mas	sentiu	que	precisava	fazer	isso.
–	Não,	está…	–	disse	Nicole,	de	repente	soando	um	pouco	distante.	–	Está	tudo	bem,	eu…
–	Ouça,	nunca	houve	nada	entre	nós.
–	O	que	você	quer	dizer?
–	Tudo	o	que	eu	achava	que	sentia	por	ela	era…	bem,	posso	dizer	honestamente	que	não	passava	de

uma	ilusão.
–	Tem	certeza?	–	perguntou	ela,	olhando	para	ele	com	curiosidade.
–	Tenho.	Ela	não	é	uma	pessoa	que	tenho	a	intenção	de	rever.	Quando	olho	para	você,	é	como	se	ela

nunca	tivesse	existido.
–	Mesmo?	–	disse	ela,	esboçando	um	leve	sorriso.
–	Mesmo.
Então,	enquanto	o	pai	de	Daniel	mais	uma	vez	lhes	dizia	para	ficarem	onde	estavam	e	avançava	pela

borda	da	Garganta	do	Diabo,	Daniel	abraçou	Nicole	com	força.



Ele	sentiu	o	coração	dela	batendo	forte	contra	ele.
Não	como	um	fantasma.
Não	como	uma	distorção.
Apenas	como	uma	garota	a	quem	ele	deveria	ter	se	ligado	há	muito	tempo.
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O	dia	seguinte
aniel	achou	que	deviam	faltar	à	aula,	mas	não	fizeram	isso.
–	Muito	bem,	Sr.	Byers	–	disse	a	Srta.	Flynn	quando	a	aula	começou	oficialmente.	–	Sei

que	você	não	gosta	de	falar	diante	da	classe,	mas	todos	nós	queremos	ouvir	o	que	aconteceu
na	caverna…	Bem,	pelo	menos	os	que	ainda	não	conhecem	 todos	os	detalhes,	porque	não

lhes	contaram	ou	porque	não	receberam	mensagens	de	texto	sobre	eles.
Na	noite	anterior,	depois	de	sair	da	Caverna	do	Lobo,	ele	e	Nicole	contaram	tudo	a	Kyle	e	Mia.
–	Kyle	é	um	contador	de	histórias	muito	melhor	que	eu	–	disse	Daniel.	–	Talvez	ele	possa…?
–	Deixe	comigo,	Prô	–	disse	Kyle	à	Srta.	Flynn.	–	Sem	nenhum	problema.
Ele	foi	para	a	frente	da	sala	e	contou	toda	a	história,	omitindo	os	detalhes	investigativos	que	o	pai	de

Daniel	 havia	 lhes	 informado	 na	 noite	 anterior	 e	 que	 precisavam	 permanecer	 confidenciais.	 Também
omitiu	suas	suspeitas	de	que	o	assassino	fosse	o	Sr.	McKinney.
Ou	Daniel.
Ou	ele	mesmo.
Ou	a	garota	que	nunca	existiu.
Além	 disso,	 Daniel	 e	 os	 amigos	 concordaram	 em	 não	 revelar	 as	 distorções,	 de	 modo	 que	 Kyle

tampouco	as	mencionou.
Na	verdade,	tudo	isso	diminuiu	o	que	ele	poderia	contar,	mas,	de	alguma	forma,	conseguiu	resumir	os

fatos	restantes	de	uma	maneira	que	continha	a	verdade	essencial	do	que	havia	acontecido,	mesmo	que	o
relato	não	fosse	exato	e	inteiramente	sincero.
Quando	 terminou,	 a	classe	crivou-os	–	a	ele,	Daniel	 e	Nicole	–	de	perguntas.	Responderam	aquelas

para	 as	quais	 tinham	 respostas,	 não	deram	as	 respostas	que	desconheciam	e	preferiram	não	 responder
algumas	perguntas.
Brad	Talbot	disse	a	Kyle:
–	Então,	o	seu	Mustang	ficou	amassado?	Que	chato.	Isso	não	é	legal.
–	Mas	ficou	menos	amassado	que	a	perua	SUV	do	Ty.
–	E	você	brigou	com	ele?
–	Bem,	foi	principalmente	o	Daniel	que	deu	um	jeito	nele,	mas	um	dos	amigos	dele	sorriu	para	a	Mia

de	um	jeito	que	não	me	agradou,	e	eu	fiquei	realmente	tentado	a	lhe	dar	um	murro	na	cara.
–	E	o	que	aconteceu?
–	Eu	não	resisti	à	tentação.



–	Legal.
Ty	 e	 seus	 três	 amigos	 tinham	 ido	 embora	 antes	 que	 o	 pai	 de	Daniel	 chegasse	 a	 River	Drive	 e	 não

apareceram	 na	 escola	 naquele	 dia.	 Contudo,	 Daniel	 havia	 desarmado	 Ty	 diante	 de	 seus	 amigos,	 sem
dúvida	deixando-o	muito	constrangido,	e	tinha	o	palpite	de	que	aquela	não	seria	a	última	vez	que	ouviria
falar	de	Ty	Bell.
Depois	que	a	classe	encerrou	as	perguntas,	a	Srta.	Flynn	disse:
–	Tenho	mais	um	poema	que	eu	gostaria	de	compartilhar	com	vocês	antes	que	o	sinal	toque.
Ela	leu:

E	eis	a	verdade	da	qual	todas	as	outras	emanam;
eis	a	primavera	da	qual	todas	as	outras	fluem:
em	breve	estarei	morto.
Em	breve,	como	determinado	pela	poeira	das	estrelas	e	pelo	tempo.
Em	breve,	como	determinado	pelos	cometas	e	pelos	sonhos.
Em	breve.	Em	breve.
Em	breve	estarei	morto.
E	eis	a	pergunta	que	determina	tudo:
o	que	farei	até	isso	ocorrer?

O	sentido	do	poema	não	era	tão	difícil	de	ser	percebido.
Em	breve	estarei	morto.
O	que	farei	até	isso	ocorrer?
E	a	resposta	também	era	evidente,	ressoando	pela	mente	de	Daniel:	Viva	cada	momento,	cada	precioso

momento	de	que	você	dispõe.	Viva	cada	um	deles	como	se	fosse	o	último.	E	o	seu	primeiro.
A	Srta.	 Flynn	 pediu-lhes	 que	 escrevessem	um	breve	 ensaio	 para	 a	 segunda-feira,	 a	 aula	 terminou	 e,

enquanto	os	alunos	estavam	guardando	suas	coisas,	ela	pediu	para	conversar	com	Daniel	um	instante.
Ela	esperou	até	que	a	sala	se	esvaziasse.
–	Eu	queria	falar	um	instante	sobre	o	que	você	escreveu	em	seu	blog	na	semana	passada.
Ah,	tudo	bem.	Ela	não	tinha	comentado	nada	sobre	o	que	ele	escrevera.	Daniel	nem	sabia	se	ela	ia	lhe

dar	uma	nota	complementar.
–	Tudo	bem	–	disse	ele,	com	um	certo	desconforto.
–	Você	escreveu	sobre	abutres	devorando	seus	sonhos.	Primeiro	foi	isso	e	agora	tudo	o	que	aconteceu

esta	 semana	 com	 o	 Sr.	 Ackerman,	 o	 que	 houve	 na	 caverna.	 Fico	 imaginando…	 como	 você	 está	 se
sentindo.
–	Eu	estou	legal.
–	Tem	certeza?
Não,	mas	se	as	distorções	cessarem,	eu	vou	ficar.



–	Vamos	ver.
Ela	se	mostrou	hesitante,	evidentemente	por	não	saber	o	que	dizer.
–	Ok.
Depois	de	lhe	devolver	o	trabalho	escrito	com	uma	nota	complementar,	ela	disse:
–	Daniel,	procure	se	apegar	a	uma	coisa	que	os	abutres	nunca	conseguirão	devorar,	a	menos	que	você

permita.
–	O	que	é?
–	Este	momento.

***

Encontrou	Kyle	esperando-o	no	corredor.
Eles	não	haviam	tido	oportunidade	de	conversar	antes	das	aulas,	e	agora	Kyle	lhe	perguntou:
–	Então,	o	que	o	treinador	lhe	disse	sobre	o	jogo	de	hoje	à	noite?
Daniel	mostrou	 a	mão	 queimada	 pela	 corda	 e	 envolta	 por	 um	 curativo.	Além	disso,	 embora	 tivesse

colocado	 uma	 joelheira	 ortopédica	 na	 perna	machucada,	 estava	mancando	 um	 pouco.	 Pelo	menos,	 os
raios	 X	 da	 noite	 anterior	 mostraram	 que	 ele	 não	 estava	 com	 nenhuma	 costela	 quebrada,	 e	 o	 corte
produzido	pelo	canivete	de	Ty	não	fora	profundo.
–	É	só	um	corte	superficial	–	tinha	dito	Kyle	na	noite	anterior,	 imitando	a	maneira	de	falar	do	grupo

Monty	Python.
–	O	treinador	disse	que	eu	não	devo	participar	–	disse	Daniel.	–	E	acho	que	concordo	com	ele.	Não	sei

se	vou	conseguir	fazer	lançamentos.
–	Na	próxima	semana?
–	Estarei	de	volta	se	depender	de	mim.
Eles	começaram	a	descer	o	corredor.
–	E	a	sua	mãe?
–	 Vai	 chegar	 amanhã.	 Depois	 de	 saber	 de	 tudo	 o	 que	 me	 aconteceu,	 ela	 me	 disse	 que	 vem,

independentemente	do	que	eu	ache.
–	O	que	você	disse	a	ela?
–	Eu	disse	que	vai	ser	bom	vê-la	–	disse	Daniel,	fazendo	uma	pausa.	–	Vamos	ver	o	que	vai	rolar.
–	E	é	a	primeira	visita	dela?	Quero	dizer,	desde	que	ela	foi	embora?
–	Isso	mesmo.
Eles	caminharam	mais	um	pouco	e,	então,	Kyle	disse	baixinho:
–	Agora	seu	pai	sabe	tudo	sobre	as	distorções.
–	Sabe	e	está	preocupado,	eu	lhe	digo.	Mas	quando	eu	expliquei	como	elas	me	ajudaram	a	entender	as

coisas,	ele	disse	que	precisava	pensar.	Não	sei	o	que	vai	acontecer.	Pelo	menos,	ele	não	suspeita	mais	de
mim.	A	propósito,	lamento	sobre	ontem,	quando	achei	que	você	podia	ser	um	serial	killer.



–	Tudo	bem.	Você	suspeitou	até	de	você	mesmo.	E	da	Stacy,	que	nem	existia….	o	que	devo	confessar
que	foi	um	pouco	neurótico.	De	qualquer	maneira,	pelo	menos	estou	em	boa	companhia.	Acho.
–	Como	está	a	Mia?
–	Como	ela	diria,	“hibernando”.
–	O	que	foi	aquela	faca	que	ela	puxou?
–	Ela	é	uma	garota	cheia	de	surpresas.
–	Seu	tipo	de	garota.
–	Meu	tipo	de	garota.
Daniel	recebeu	uma	mensagem	de	Nicole,	e	quando	Kyle	ia	para	a	aula,	decidiu	se	atrasar	um	pouco	e

encontrou-a	perto	das	máquinas	de	salgadinhos	sobre	as	quais	Emily	havia	escrito	na	folha	de	papel	que
caíra	de	seu	caderno	quando	ele	o	pegou	na	casa	dela.
Cumprimentou	Nicole,	mas	se	surpreendeu	olhando	para	além	das	máquinas,	pensando	nas	palavras	de

Emily	sobre	ficar	observando	as	garotas	mais	populares	conversando	e	seu	desejo	de	fazer	parte	daquele
grupo,	mas	sem	nunca	saber	como	realizar	esse	desejo.
As	palavras	 devem	 ter	 se	 alojado	na	mente	 dele,	 naquele	 cantinho	 secreto	 que	não	deixava	 escapar

nada	e	que	parecia	estar	se	abrindo	cada	vez	mais	ultimamente	–	talvez	até	demais.	Ele	ouviu	as	palavras
sobre	o	seu	desejo	de	pertencer	ao	grupo	tão	claramente	como	se	ela	própria	as	estivesse	lendo:	“Eu	as
observo,	desprezo-as,	invejo-as	e	me	odeio	por	desejar	ser	como	elas”.
–	Daniel?	–	disse	Nicole,	agitando	a	mão	diante	do	rosto	dele.
–	Hã?	–	disse	ele,	levando	um	instante	para	se	recompor.	–	Sim?
–	Você	está	bem?	Você	voou	para	longe	de	mim!
–	Desculpe,	eu	estava	só	me	lembrando…
–	Se	lembrando	do	quê?
–	De	uma	coisa	que	a	Emily	escreveu.
–	E	o	que	é?
–	Sobre	como	ela	queria	ser	aceita.
Nicole	entendeu	de	imediato.
–	Acho	que	todos	nós	queremos.
Ninguém	deveria	ter	que	entrar	pelas	frestas.
É	tão	fácil	fechar	os	círculos	para	que	garotas	como	Emily	não	consigam	entrar.	É	muito	mais	difícil

conseguir	rompê-los.
Mas,	pelo	menos,	vale	a	pena	 tentar.	Era	uma	coisa	que	ele	podia	 fazer,	uma	coisa	que	decidiu	que

faria.
–	O	que	você	estava	dizendo	quando	eu	desliguei?	–	perguntou	ele	a	Nicole.
–	Que	ainda	há	uma	coisa	que	eu	não	entendo.
–	O	que	é?



–	 As	 marcas	 no	 seu	 braço.	 Elas	 apareceram	 por	 causa	 dos	 seus	 pensamentos?	 Porque	 você	 se
convenceu	de	que	Emily	o	havia	tocado?
–	Não	sei.	Talvez	eu	entenda	isso	na	próxima	semana.	Tenho	uma	consulta	com	o	psiquiatra	na	quarta-

feira.	Espero	que	ele	finalmente	me	diga	o	que	há	de	errado	comigo.
–	Ou	o	que	há	de	certo.
–	O	que	você	quer	dizer?
–	Quero	dizer	que	você	tem	essa…	não	sei,	habilidade,	dom,	embora	não	pareça	um	dom,	seja	lá	o	que

for	que	ajudou	você	a	solucionar	tudo.	Talvez	não	seja	uma	coisa	que	precise	ser	diagnosticada	e	tratada,
mas	uma	coisa	que	você	precise	entender	para	tornar	a	usá-la.
–	Sim,	mas	 não	 estou	 tão	 seguro	 quanto	 a	 isso.	Acho	que	 já	 chega	 de	 ver	 distorções…	pelo	menos

espero	que	não	as	veja	mais.
Ele	não	achou	que	mencionar	o	que	contara	a	Stacy	naquela	noite	em	seu	quarto	–	que	a	barreira	entre	a

realidade	e	a	fantasia	não	mais	existia	para	ele	–	tranquilizaria	Nicole.	Então,	preferiu	não	dizer	nada.
O	último	sinal	para	a	aula	soou.
–	Este	vai	ser	meu	terceiro	atraso	esse	ano	–	suspirou	Nicole.
–	Eu	sou	uma	má	influência	para	você.
–	Acho	que	posso	conviver	com	ela.
Ele	pensou	em	tudo	que	havia	acontecido	nas	últimas	duas	semanas.	De	certo	modo,	tudo	lhe	lembrava

os	 temas	 das	 histórias	 e	 poemas	 que	 a	 Srta.	 Flynn	 preferia,	 os	 que	 se	 referiam	 à	morte	 –	 ou	 à	 vida,
dependendo	de	como	se	encarava	seus	finais.
Em	breve,	como	determinado	pelos	cometas	e	pelos	sonhos.
Em	breve.	Em	breve.
Em	breve,	eu	estarei	morto.
E	eis	a	pergunta	que	determina	tudo:	o	que	vou	fazer	até	isso	ocorrer?
Sim,	essa	era	a	chave.	Perceber	que	não	diz	respeito	aos	sonhos	e	à	morte.
Diz	respeito	aos	sonhos.
E	à	vida.
Ele	pegou	a	mão	de	Nicole	enquanto	iam	para	a	aula	e	começou	a	calcular	há	quantos	minutos	estava

vivo,	mas	se	deteve	e	simplesmente	abraçou	aquele	minuto,	que	era	seu.
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