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St James Square, Londres, 1806.

A sorte acabava de dar ao visconde Dewland um golpe que teria
derrubado um individuo menos forte, ou mais sensivel, que ele. Olhava seu
filho mais velho com a boca aberta sem fazer caso do balbucio de sua esposa.
Depois passou pela sua cabeca uma ideia: essa mesma esposa tinha lhe dado
dois filhos varoes.

Sem dar mais voltas, girou sobre seus calcanhares e ladrou dirigindo-se a
seu filho mais novo:

— Ja que seu irmao nido pode sacrificar-se no dever conjugal, sera vocé o
que se encarregue. Por uma vez em sua vida, comportara-se como um homem.

A Peter Dewland pegou de surpresa esse ataque. Acabava de levantar-se
para comprovar no espelho do salio o estado do n6 de sua gravata, evitando
desse modo encontrar-se com o olhar de seu irmdo. Em nome de Deus que se
podia fazer diante uma revela¢do como essa?

Foi sentar no sofa.
— Suponho que esta sugerindo que me eu case com a filha de Jerningham.

— Evidentemente! — Gritou o visconde — Algum dos dois tem que fazé-
lo e seu irmao acaba de declarar-se incapaz.

— Rogo que me perdoe — Disse Peter com expressio realmente enojada
— Mas nao tenho nenhuma inten¢ao de me casar s6 para agradar voce.

— E que quer dizer com isso? Casara com ela se eu lhe ordenar isso!

— Naio tenho pensado me casar, pai, ordene vocé ou qualquer outra
b bl
pessoa.

— Tolices! Todo mundo se casa.
— Isso nao é certo — Suspirou Peter.

— Foi 0 acompanhante de um montao de garotas apropriadas durante seis



anos, se alguma tivesse gostado cederia a seus desejos, mas como esse nao
parece ser o caso, casara com a filha de Jerningham. E o fara porque seu irmao
esta incapacitado. Tive muita paciéncia contigo; neste momento poderia estar
no sétimo de infantaria, tinha ocorrido pensa-lo?

— Preferiria isso antes que tomar uma esposa — Decretou Peter.

— Nem pensar! — Grunhiu o visconde dando a volta — Seu irmdo esteve
entre a vida e a morte durante anos.

Fez-se um pesado siléncio. Peter fez uma careta em direcdo a seu irmao
mais velho.

Quentin Dewland, que estava um momento olhando a ponta das botas,
levantou os olhos para seu pai.

— Se Peter tiver decidido nao casar-se, eu o farei — Disse com sua grave
VOZ.

— Para que? Nao poderia fazer frente a suas obrigacdes como marido, e
essa pequena tem direito a ter um digno de tal nome, diabo!

Quentin, a quem seus amigos chamavam Quill, abriu a boca para
responder, mas a voltou a fechar. Podia consumar o matrimonio, mas
certamente nao seria uma agradavel experiéncia. Qualquer mulher merecia algo
melhor que o que ele podia oferecer. Embora suas feridas tivessem deixado de
tazé-lo sofrer, as enxaquecas de trés dias de duragdo que implicava qualquer
tipo de movimento repetitivo, certamente nao favoreciam uma uniao agradavel.

— Naio responde? — Disse o visconde, triunfante — Nao estou falando
por falar, nem tento fingir que é um garanhao quando nao ¢é assim. Da conta de
que poderia fazé-lo ja que a garota nao saberia nada até que fosse muito tarde.
E seu pai se tornou tao miseravel que nem sequer a acompanhou a Inglaterra.
Seja como for — Prosseguiu dirigindo-se de novo a seu filho mais novo — Ela
vem para casar-se. E se nao poder ser com Quill, sera contigo. Enviarei teu
retrato no proximo navio.

— Nao quero me casar, pai — Insistiu Peter marcando cada silaba.
O visconde ficou vermelho como um tomate.

— Ja vai sendo hora de que deixe de se divertir. Por Deus que me
obedeceral



Peter tirou de forma visivel, uma bolinha de p6 do pescog¢o de veludo.
— Nao me entendeu, nego a me casar com a filha de Jerningham.
S6 o leve tremor de sua voz trafa seu nervosismo.

A viscondessa interveio na conversa antes que seu marido tivesse tempo
de gritar de novo.

— Esta muito alterado, Turlow Nio poderiam continuar com esta
conversa mais tarde? Ja sabe o que disse o médico: nao deve ficar nervoso.

— Bobagens! — Replicou o visconde deixando-se conduzir, entretanto até
uma poltrona — Por Sio Jorge, senhor Peter Dewland, que me obedecera ou te
porei na porta da rual

As velas das témporas estavam inchando de forma preocupante e a
viscondessa lancou um olhar suplicante a seu filho mais novo.

Mas antes que Peter pudesse falar, o visconde se pos em pé de um salto.

— E que se supoe que devo contar a essa garota quando houver feito toda
a viagem da India? Que vocé nao deseja se casar com ela? Planeja dizer a meu
amigo Jerningham que nao quer a sua filha?

— Exatamente.

— E o dinheiro que me emprestou durante todos estes anos? Sem
interesses. Enviava-me isso para que eu fizesse o que quisesse com ele. Pode ser
que ainda seguisse fazendo-o se seu irmao nao tivesse amassado uma fortuna
especulando com a Companhia das Indias. Entre os dois decidimos considera-
lo como um dote. Casara com essa pequena ou eu...

Agora sua cor se tornou arroxeado e apertava as maos contra o peito sem
dar-se conta.

— Quill poderia devolver o dinheiro — Objetou Peter.

— Maldigao! Ja permiti que seu irmdo se transformasse em um
comerciante e que jogasse na Bolsa, que me condenem se agora permito que
pague minhas dividas!

— Naiao vejo em que mudaria isso as coisas ja que esta pagando todos
N0SSOS @astos.

— Basta! A tunica razao pela que seu irmao... Pela que permiti que seu



irmdo se metesse na Bolsa foi por que... Bem, porque esta doente. Mas ao
menos ele ¢ um homem razoavel, enquanto que vocé sé é um inutil frivolo que
s6 se preocupa com a moda.

Enquanto o visconde tomava félego, Quill cruzou seu olhar com o de seu
irmdo. Peter leu em seus olhos uma espécie de desculpa e viu como se
techavam as esporas do matrimonio em seus pulsos. Virou para olhar a sua
mae, mas viu que nao podia esperar nenhuma ajuda por esse lado.

Com o coragao em um punho, sentiu que fraquejava. Abriu a boca para
protestar mais que podia dizer? Ao final o largo costume da submissio se
apoderou dele.

— Muito bem — Resmungou com voz lugubre.
Kitty Dewland se levantou para depositar um beijo em sua bochecha.

— Peter — Disse — Vocé sempre foi um consolo para mim. E a verdade ¢
que se relacionou com muitas mulheres sem se declarar a nenhuma delas.
Estou segura de que a filha de Jerningham sera perfeita. Ja sabe que sua mae
era francesa.

O olhar de seu filho expressava um resignado desespero que lhe doeu.

— Ha alguma outra mulher querido? Alguém com quem desejasse se
casar?

Peter negou com a cabega.

— Bom — Continuou alegremente a viscondessa — Vamos nos preparar
para receber a essa jovem Como se chamava Thurlow? Thurlow!

O visconde, muito palido, estava apoiado no respaldo da poltrona.
— O meu peito esta doendo Kitty — Resmungou.

A viscondessa saiu imediatamente do salao, muito afetada para dar-se
conta de que seu adorado mordomo, Codswallop, estava justo atras da porta.

— Va procurar o doutor Priscian! — Gritou com voz aguda, voltando
logo para saldo.

O rigido Codswallop tinha estado escutando a conversa de seus senhores.
Olhou ao filho mais velho dos Dewland antes de chamar um lacaio. Era
incrivell Quentin sempre tinha tido um corpo perfeito que se notava debaixo
dos ajustados trajes, o tipo de corpo que fazia que as criadas ofegassem quando



pensavam nele. Devia tratar-se de uma enfermidade... Intima, disse-se com um
estremecimento.

Nesse momento, Quill o olhou. Seus olhos foram de um estranho cinza
esverdeado e seu rosto, muito bronzeado, tinha umas quantas rugas de dor.
Dirigiu a0 mordomo um olhar que o congelou até os 0ssos.

Este se refugiou rapidamente no vestibulo e ordenou a uns criados que
levassem o visconde a suas acomodacOes. Peter saiu em tromba, furioso,
seguido mais lentamente pelo Quill, e Codswallop fechou atras deles a porta do
saldo.

Uns trés meses depois, o assunto estava fechado. A senhorita Jerningham
devia chegar na semana seguinte no Plassey, uma fragata que procedia de
Calcuta.

O visconde explodiu de raiva quando Peter anunciou no dia anterior a
chegada da jovem, que ia passar uns dias no campo. Mas a noite desse cinco de
setembro em vez de dirigir-se para o Hertfordshire se encaminhou para seu
clube, e o visconde, pode dar um discurso sobre as vantagens das futuras
bodas, enquanto serviam o pombinho assado no jantar. Sem ter falado entre
eles, Thurlow e sua esposa estavam convencidos de que se deixavam que fizesse
o que quisesse, Peter nunca se casaria.

— Se tranquilizara assim que essa pequena esteja aqui — Declarou
Thurlow.

— Terao uns formosos filhos — Anuiu sua mulher.

S6 Quentin parecia cético. Quando seus pais abandonaram o saldo,
aproximou-se da janela e se apoiou no vidro com o olhar perdido nos jardins.
Ao notar que a perna direita comegava a protestar, mudou ligeiramente de
posi¢ao. Estava acostumado aos aborrecimentos de seu pai e os tinha
suportado em silencio durante anos para fazer logo o que queria. Peter, por sua
parte, sempre o tinha obedecido, de modo que nao era surpreendente que
tivesse terminado por ceder a vontade do visconde. Certamente nem sequer
tinha pensado em desobedecer no momento em que compreendeu que seria
seu filho quem herdaria o titulo algum dia.

Entretanto Quentin tinha o cora¢ao em um punho. Como seria a vida de
Gabrielle Jerningham uma vez que estivesse casada com Peter? Teria uma vida



disciplinada e sofisticada como era frequente na alta sociedade. Uma unido
amistosa e distante.

Esticou-se e seu poderoso corpo se recortou contra a luz. Tinha um corpo
moldado pela dor, a for¢ca de vontade e o exercicio. Um corpo do qual conhecia
todas as forcas e debilidades. Nao era o corpo de um simples cavalheiro
londrino.

Com um movimento da cabega, jogou o cabelo para tras, um cabelo que
estava crescendo muito para estar na moda. Por um momento ficou imoével
golpeado pela lembranca do vento jogando com seu cabelo quando cavalgava
com seu cavalo arrojado ao galope.

Mas os cavalos, igual as mulheres, eram agora um prazer proibido para
elee. Um esforco que requeresse movimentos ritmicos ele pagava
irremediavelmente com terriveis enxaquecas que faziam permanecer em seu
dormitério, coberto de suor e presa de violentas nauseas. E os médicos se
limitaram a dizer que a ferida que tinha sofrido na cabega seis anos antes, o
impedia de realizar movimentos repetitivos. Todos.

Quill apertou os dentes. Nao havia nada pior que compadecer de si
mesmo. Os cavalos e as mulheres eram agora parte do passado.

Sorriu; os esportes que mais sentia falta de (uma boa cavalgada e uma
noite com uma mulher) a Peter nido interessavam absolutamente. Que
diferentes eram os dois irmaos!

Ao final talvez fosse que Quentin estava preocupando sem motivo por
Peter e Gabrielle. Se seu irmao mais novo nao gostava da ideia do matrimonio,
ao menos gostava da companhia das mulheres. Uma jovem francesa decorativa,
com a qual pudesse conversar comentar as ultimas modas e pavonear-se nos
bailes, poderia chegar a ser sua melhor amiga. E Gabrielle era um nome muito
bonito que evocava elegancia e refinamento. Peter alimentava uma verdadeira
paixao pela beleza. Uma encantadora jovem certamente conseguiria que
chegasse a aceitar o matrimonio.

Quill teria sido menos otimista se tivesse podido ver a encantadora jovem
em questao.

A prometida de Peter estava nesse momento ajoelhada sobre o chio de
seu camarote olhando a menina sentada em um tamborete que a escutava com



atengdao. Os cabelos de Gabrielle escapavam de seu penteado e seu vestido
passado de moda estava completamente manchado. Certamente nao parecia
para nada elegante.

— O tigre se movia sem fazer ruido na espessa mata — Estava dizendo em
voz baixa e misteriosa — Punha uma pata diante da outra sem incomodar aos
passaros que cantavam nos ramos das arvores e lambia os labios pensando no
banquete que trotava alegremente diante dele.

Phoebe Pensington, uma 6rfa de cinco anos que se dirigia a casa de sua tia
em Londres, estremeceu enquanto Gabby, cujos olhos marrons tinham tomado
a cor dos do tigre, continuava:

— Mas quando o tigre chegou ao limite do bosque, deteve-se em seco. A
cabra branca estava andando pela beira justo na borda das ondas azul marinho
do oceano Indico. E o tigre tinha medo de agua. Seu estomago lhe ordenava
que avangasse, mas seu coragao estava encolhido de medo. Ficou imével a
sombra de uma arvore.

— Mas, senhorita Gabby — A interrompeu Phoebe com ansiedade — Se
nao se comer a cabra o que vai jantar? Nao morrera de fome?

Um brilho divertido atravessou o olhar de Gabby.

— Talvez estivesse tao envergonhado de sua falta de coragem que se
escondera no alto da montanha para alimentar-se somente de frutos e de folhas.

Phoebe tinha uma mente muito pratica.
— Naio acredito. Eu penso que o tigre saltou sobre a cabra e a devorou.

— Os tigres, ao igual aos gatos, tém terror da agua — Disse Gabby — Nao
se dao conta da beleza das ondas acariciando a areia. Para este as ondas eram
como pingas de caranguejo mordiscando seus 0ssos.

Phoebe deu um grito quando a porta do camarote se abriu rompendo a
magia do relato.

Eudora Sibbald, completamente vestida de negro, observou a cena com
severidade. A senhorita Gabrielle Jerningham estava sentada em uma postura
muito pouco adequada, despenteada como de costume e com o vestido sujo.
Parecia uma Maria macha cujo cabelo revelava um carater desordenado.

— Phoebe — Grunhiu a baba da menina.



A pequena ficou em pé de um salto e fez uma reveréncia.

— Senhorita Jerningham — Continuou severamente Eudora com o tom
que tivesse utilizado para repreender uma faxineira.

Gabby, que se tinha levantado do chao, recebeu com um encantador
sorriso a antipatica mulher.

— Perdoe... — Comecou.

— Possivelmente nao a ouvi bem, senhorita Jerningham. Vocé nao me
disse nada de “mordiscar os ossos” verdader

Gabby pensou que Eudora nao poderia ter chegado em pior momento.

— OH nao! — Disse em tom conciliador — Estava contando a Phoebe
uma passagem da Biblia.

A senhora Sibbald enrugou o nariz. Sabia muito bem o que tinha ouvido
e nao se parecia muito a nenhuma passagem da Biblia.

— Tratava-se da histéria do Jonas e a baleia — Acrescentou rapidamente
Gabby — Ja vé senhora Sibbald, como meu pai era missionario tenho tendéncia
a falar sem parar da Biblia.

A baba se tranquilizou um pouco.

— Nesse caso senhorita Jerningham... Entretanto lhe rogo que tente nao
excitar muito a2 menina. B mau para a digestdo. E onde esta Kasi Rao Holgar?

— Acredito que esta dormindo a sesta. Disse que estava um pouco
cansado.

— Me perdoe senhorita Jerningham, mas me parece que vocé mima muito
esse menino. Principe ou niao necessita dos edificantes ensinos da Biblia.
Depois de tudo é um indigena e s6 Deus sabe que influéncias teve em sua mais
tenra infancia.

— Kast foi educado em minha casa — Protestou Gabby — E asseguro que
é tao cristao como Phoebe.

— Tolices! — Decretou a senhora Sibbald — Nenhum hindu pode ser tao
cristio como uma inglesa. Mas bom, é a hora do cha. Seu penteado esta
desfeito uma vez mais aconselho que o arrume imediatamente.

Dizendo isto a baba abandonou o camarote.



Gabby, suspirando, sentou-se em uma poltrona. Efetivamente varias
mechas se escaparam das forquilhas.

Uma pequena mao puxou sua saia.
— Esqueceu-se por mim, senhorita Gabby, acredita que deveria chama-la?

Dois enormes olhos azuis a estavam olhando com adoracao. Gabby pegou
a pequena e a sentou em seus joelhos.

— Juraria que cresceu meia cabega durante esta viagem — Disse.

— Sim — Replicou Phoebe olhando com desgosto seu vestido — A saia é
muito curta e me comec¢am a ver os cal¢oes.

Essa ideia a aterrorizava.

— Hstou segura de que tera roupa nova na Inglaterra — A tranquilizou

Gabby.

— Acredita que ela me querera? — Murmurou a pequena apoiando-se em
seu ombro.

— Quem?
— Minha nova mamae.

— Como poderia nao querer? E a menina mais adoravel de todo o navio.
A verdade é que ¢ a menina mais deliciosa que tenha chegado jamais da India.

Phoebe se apertou mais contra ela.
— E que, quando me despedi do Ayah...

Ayah era o hindu que tinha recolhido a menina. Sua separagao do parecia
have-la traumatizado mais que a morte precoce de uns pais aos que mal tinha
conhecido.

— Ayah disse que tinha que seja muito, muito boa, do contrario minha
nova mamae nao me ia querer porque nao tenho dinheiro.

Gabby amaldi¢oou em silencio ao Ayah.

— O dinheiro nao tem nada que ver com o carinho que uma mae sente
por seus filhos — Disse com tanta firmeza como pode — Sua nova mae te
quereria embora chegasse de camisola.

Esperava de todo coracao que isso fosse certo. Segundo o capitao do
navio nao tinha havido nenhuma resposta a carta que tinham enviado a tnica



parente de Phoebe, sua tia.

— Senhorita Gabby — Disse a menina — Por que disse a senhora
Assobiem que estava contando a histéria do Jonas e a baleia? Ayah diz que é
errado dizer mentiras, sobretudo aos empregados e a senhora Sibbald ¢ uma
empregada nio ¢ certo? Contrataram-na para que me acompanhasse até a
Inglaterra.

Gabby esfregou sua bochecha no sedoso cabelo da menina.

— Ayah tinha razdo em parte. Mas as vezes se pode disfarcar ou pouco a
verdade para que a pessoas esteja mais contente. A senhora Sibbald gosta que
estude a Biblia e ja viu quao contente ficou quando a mencionei.

— Eu nio acredito que nunca esteja contente — Disse Phoebe depois de
pensa-lo um momento.

— Possivelmente, mas entao ¢ muito mais importante nao zanga-la.

— Acredita que se disser a minha nova mamae que tenho dinheiro ficara
mais contente? Isso a faria me querer?

Gabby engoliu o n6 que tinha na garganta.

— Carinho, estava falando de mentiras pequenas. Nao tem que dizer a sua
nova mae uma coisa assim porque isso seria uma mentira muito grande. As
pessoas que se importam como sua nova mae, tera que dizer sempre a verdade.

A menina sumiu em um siléncio cheio de cepticismo.

Gabby estava espremendo o cérebro; apesar de seu desejo de ter filhos,
estava-se dando conta de que educa-los era mais dificil do que pensava.

— Vocé contribui com dinheiro ao seu marido? — Perguntou Phoebe
apoiando a face no ombro de Gabby.

— Sim — Confessou ela de ma vontade — Mas nao me amara por 1sso.
Phoebe se levantou com curiosidade.
— Naor

— Peter me amara por mim mesma — Disse tranquilamente Gabby — E
sua mae te querera por si mesma.

A pequena saltou ao chio.

— Por que disse a senhora Sibbald que Kasi estava dormindo a sesta em



seu camarote? Isso nao é certo, e nao a fez feliz.

— E outra regra. Meu querido Kasi estd aterrorizado pela senhora

Sibbald.
— Que regra?

— Tera que proteger os fracos frente os fortes — Contestou Gabby
retificando imediatamente — Bom, nao é exatamente assim Phoebe. Ja conhece
o Kasi. O por nas maos da senhora Sibbald teria sido como entregar a cabra ao
tigre.

Ouviu-se um ruido atras do biombo que tampava a banheira e a menina

se aproximou de olhar.

— Tem que sair Kasi Rao folgar — Ordenou pondo as maos nos quadris
— O que pensaria a senhora Sibbald se te visse na banheira completamente
vestidor

— O deixe que fique se quiser — Indicou Gabby do outro extremo do
camarote.

Mas Phoebe moveu a cabeca com uma determinagao que sua baba teria
aprovado.

— F a hora do cha Kasi — Insistiu — Nao se preocupe Gabby ndo voltara
a contar a historia do tigre.

Um pequeno rosto com uns imensos olhos apareceu atras do biombo. O
menino nao tinha muita vontade de sair de seu esconderijo mais Phoebe o
puxou pela mao.

— S6 estamos nos Kasi.

Os olhos escuros inspecionaram o camarote ¢ Phoebe o sacudiu com
impaciéncia.

— A senhora Sibbald acredita que esta dormindo de modo que nio tem
nada que temer.

— Vamos tomar o cha — O tranquilizou Gabby.

O menino encontrou por fim a coragem para sair de seu refugio e se
precipitou a ir aos joelhos dela onde se aconchegou como um passarinho em
seu ninho.



— Tem fome irmaozinho?
— Nao ¢ seu irmao — Retificou Phoebe — E um principe!

— E certo, mas sua mae era parente da primeira mulher de meu pai e
cresceu a meu lado de modo que tenho a sensacao de que é meu irmao.

Kasi estava brincando com o medalhio que Gabby tinha pendurado ao
pescoco e cantarolava enquanto tentava abri-lo.

Phoebe, do outro extremo da poltrona se aproximou para apoiar-se na

perna de Gabby.
— Posso ver o retrato de seu marido?
— B obvio!

Antes de sair com destino a Inglaterra tinha recebido uma miniatura de
seu futuro esposo. Abriu o medalhao.

— A esta esperando em Londres, senhorita Gabby?

Sim. Esperam-nos no mole, Phoebe. A vocé sua nova mamae e ao Kasi a
senhora Malabright. Verdade carinho?

Teve a satisfagdo de ver que o pequeno principe assentia com a cabega.
Todos os dias lhe recordava que uma vez na Inglaterra, a senhora Malabright
iria lhe buscar.

— E depois o que acontecera, Kasi? — Insistiu.

— Viverei com a senhora Malabright — Disse — Eu gosto de muito a
senhora Malabright. Eu nao gosto da senhora Sibbald.

— A senhora Malabright te levara a sua casa e nunca voltara a ver a
senhora Sibbald — Prometeu Phoebe — Eu irei vé-lo, esconderei-me e nao
direi a ninguém onde esta.

— Sim! — Disse o menino satisfeito voltando a brincar com o medalhao.
— Gosta de seu futuro marido senhorita Gabby — Perguntou Phoebe.

S6 olhando o retrato de Peter, com seus doces olhos marrons e seu cabelo
ondulado, Gabby sentia o cora¢ao disparado.

— Sim — Respondeu.

Phoebe, que ja era uma romantica apesar de sua curta idade, deu um
languido suspiro.



— Estou segura de que vocé também gosta. Enviou um retrato para ele?
— Nao tive tempo de faze-lo.

Embora o tivesse tido ndo o teria mandado. No tnico retrato que seu pat
tinha permitido que fizessem dela aparecia horrivelmente bochechuda.

Guardou o medalhao no sutia.

Enquanto os trés rofam umas torradas de pao duro ja que o fresco se
terminou fazia tempo; nao poéde evitar sonhar com os olhos de seu prometido.
Gracas a Deus a entregavam a um homem que era tudo o que ela esperava de
um marido. Parecia tranquilo e conciliador, justamente o contrario que seu pai.

Gabby estava contente. Peter seria um pai amoroso ¢ dedicado a seus
filhos. Ja imaginava quatro ou cinco meninos com os olhos de seu pai. Dia
apos dia, o navio a levava léguas da India, longe das acidas recriminacées de seu

pai:
— Gabrielle, nao pode ficar um momento calada? Gabrielle, outra vez me
envergonhou com seu mau comportamento.

Ou o pior de tudo:
— Meu Deus! Por que me castigou com uma filha tao feia e faladeira?

A felicidade de Gabby ia aumentando com cada milha que avancava o
navio.

E a confianca em si mesma aumentava a0 mesmo tempo. Peter a amaria,
coisa que seu pai tinha sido incapaz de fazer. Tinha a sensacdo de que seus
olhos viam o fundo de sua alma, que podiam ver a Gabby digna de ser amada,
nao a Gabby impetuosa e torpe...

Sim, se Quentin tivesse podido ver Gabrielle e ler seus pensamentos,
ficaria gelado.

Mas como ndo tinha muita imaginacdao, e tampouco era adivinho,
convenceu-se de que a senhorita Gabrielle Jerningham seria uma perfeita
esposa para seu irmdo. De fato, mais tarde durante a noite, disse a Peter
quando viu no clube.

Este altimo, de muito mau humor, estava tentado afogar suas penas em
alcool.

— Nao sigo seu raciocinio — Resmungou.



— O dinheiro — Respondeu Quill.
— O dinheiro? Que dinheiro?
— O seu.

Quentin teve um fugaz sentimento de culpa, a estava tratando como se
fosse uma mercadoria, coisa que por outra parte era certa em parte.

— Com o dinheiro de Jerningham — Continuou — Podera compartilhar a
roupa que tanto voce gosta.

— Ja uso o melhor que ha — Disse Peter com altivez consciente de ir
sempre a vanguarda da moda.

— Usa o que te pago — Respondeu seu irmao.

Peter mordeu o labio inferior. Teria sido muito grosseiro; e iria contra sua
natureza basicamente amavel; fazer notar a Quentin que algum dia a fortuna
deste passaria a ser dele porque nao haveria outro herdeiro. Salvo se, por um
milagre, alguém conseguisse curar suas enxaquecas.

Sim, seria muito agradavel dispor de seu proprio dinheiro.

Quentin viu como se iluminava o olhar de seu irmao e tornou a sentir o
coragao mais leve. Deu uma amistosa palmada nas costas antes de abandonar o
clube.



O

D, SIS

O visconde Dewland tinha enviado George, um jovem lacaio, aos moles da
Companhia das Indias o dia que supunha que ia chegar o Plassey. Mas depois
de duas semanas, ja que o navio chegava com atraso, os viscondes decidiram ir
a Bath, pensando que uma cura em suas aguas melhoraria a saude de Thurlow.
Kitty pediu a Codswallop que os avisasse quando soubesse algo do navio. E
todas as noites durante trés semanas mais, o jovem (George voltou para casa
com um aspecto bastante desarrumado depois de haver passado todo o dia nos
botequins que havia no porto.

Tiveram que esperar dois de novembro para que o Plassey atracasse.
George se apressou a voltar para St. James Square.

Mas encontrou com uma casa sumida no siléncio. Nao viam muito o
noivo nos ultimos dias. Seu ajudante de camara dizia que estava emburrado, o
qual divertia enormemente aos criados ja que nao podiam acreditar que
estivesse zangado porque o obrigavam a casar-se com uma rica herdeira.

De fato o tnico membro da familia que se encontrava presente na casa era
Quentin, que estava comprovando os informes que seu secretario tinha
entregado. Desde o acidente estava privado das distracdes habituais dos
cavalheiros de modo que tinha posto sua enorme inteligéncia a disposi¢ao dos
negoécios. Nenhum de seus professores de Eton; que o consideravam como um
dos alunos mais brilhantes que tinha passado pela universidade; estranhou ao
saber que seus investimentos tinham dado consideraveis beneficios. Quill, que
tinha comecado a amealhar uma fortuna gragcas a Companhia das Indias,
possuia agora uma fabrica de 1a em Yorkshire e uma leiteria em Lancashire.

Apesar de tudo preferia especular a ter propriedades. Tinha quinze
empregados que percorriam as Ilhas Britanicas reunindo informagio sobre
minas de cobre e de carvio. Recentemente tinha decidido que atuassem de
incognito porque se alguém se dava conta de que Quentin Dewland estava
interessado em uma empresa, as agoes desta subiam como a espuma na Bolsa.



Nesse momento sua mente estava perdida; esquecendo o relatorio de
Maugnall & Bulton, fabricantes de malhas; na contemplacao das folhas mortas
que estavam disseminadas pelo atalho. Durante sua convalescenga passou horas
reorganizando o jardim de sua janela. As ameixeiras este ano tinham dado
muitos frutos.

Entretanto estava nervoso e custava muito concentrar-se N10s NUMErosos
informes que estavam esperando turno.

O jovem George se manteve diante dele até que levantou os olhos.

— O Plassey chegou milorde, e o senhor Codswallop nao sabe onde esta o
senhor Peter.

Quull se levantou.

— Diga a Codswallop que irei eu mesmo a procurar a senhorita
Jerningham.

Isso era exatamente o que necessitava dar uma volta por quao moles
ferviam de atividade embora s6 fosse para procurar a futura esposa de seu
irmao.

Meia hora mais tarde, sua elegante carruagem se deteve e desceu dela para
continuar o caminho a pé entre a gente.

— Nossa Dewland, olal Veio fiscalizar o desembarque de alguma
mercadoria?

Timothy Waddell nao podia esconder sua curiosidade. Todos sabiam que
o que tocava Dewland se transformava em ouro e lhe tivesse gostado de saber
sua opinido sobre uma fabrica de algodao que acabava de comprar.

— Hoje nao — Respondeu Quentin.
Foi tao cortante que Waddell recuou e nio se atreveu a lhe perguntar.

Quill se afastou. Reparou em uma mulher que havia no mole, certamente
uma passageira do Plassey; enquanto se aproximava se deu conta de que tinha
agarrada a mdo a uma menina. Supos que a prometida de Peter devia estar
esperando que alguém fosse recolhé-la antes de abandonar o navio.

Dirigiu-se a um marinheiro.

— Onde posso encontrar a senhorita Jerningham?



O homem sorriu.
— Bem atras de vocé.

Quentin  se virou lentamente. A mulher o estava olhando
inquisitivamente.  Maldicaol Pensou a senhorita Jerningham era
indiscutivelmente formosa, Tinha a boca mais carnuda que ele ja tinha visto e
seus olhos... Seus olhos tinham uma cor quente similar ao do conhaque; mas
foram sobretudo seus cabelos os que chamaram a atencao de Quill. Eram de
uma cor castanha dourada como se fosse cobre escuro e os cachos escapavam
das forquilhas. Parecia que acabasse de sair da cama. Uma cama que devia ser
muito comoda. De fato era o contrario de uma elegante dama francesa. Diabo!

Repentinamente se deu conta de que a estava olhando fixamente sem que
tivesse ocorrido apresentar-se.

— Peco desculpas — Disse fazendo uma reverencia — Sou Quentin
Dewland, e logo terei o prazer de ser seu cunhado.

— Oh!

Por um momento ela tinha acreditado que era Peter, seu prometido, mas
embora Quentin parecesse ligeiramente a seu irmao, nao tinha nada em comum
com o retrato. Nao. Era muito impressionante, muito viril. E seus olhos
pareciam muito... Autoritarios.

Ela fez uma reveréncia e notou que alguém puxava sua manga.

— E seu marido, senhorita Gabby? — Perguntou Phoebe com os olhos
brilhantes de excitacao.

Gabby se ruborizou ligeiramente ao se dirigir a Quentin.

— Posso lhe apresentar a senhorita Phoebe Pensington? Phoebe e eu
passamos muito tempo juntas durante a travessia. Phoebe, este é o senhor
Quentin Dewland, o irmao de Peter.

Quentin a estava observando com tanta insisténcia que cortou seu folego.
Ele parecia muito formal, melhor nao gostava que chamasse a seu irmao por
seu nome de batismo.

Assombrou-se ao ver que saudava cortesmente a menina.
— Senhorita Phoebe...

Quando sorria lhe iluminava o rosto. Possivelmente depois de tudo, nao



fosse tao aterrador, de todos os modos, logo seriam familia e ela tinha a
obrigacao de lhe respeitar.

— Voce sabe onde esta minha nova mamae? — Perguntou Phoebe.
Quentin negou com a cabega.
— Temo que nao — Respondeu langando um olhar interrogador a Gabby.

— Acreditei que estaria chovendo — Continuou a menina — Ayah me
disse que o céu inglés estava sempre negro como a cova do diabo. Por que nao
esta chovendor Vocé acha que esta tarde chovera?

— Uma nova mamae? — Repetiu Quentin cruzando seu olhar com a de

Gabby.

— Phocbe se refere a senhora Emily Swing — Explicou ela — E a irma de
sua falecida mae. Os pais da menina morreram em um desgragado acidente no
Madras, de modo que tiveram que envia-la a Inglaterra. Entretanto o capitdo
me disse que a carta avisando a senhora Swing deve ter se perdido porque nao
tinha chegado nenhuma resposta quando o Plassey se fez ao mar.

— E porque diabos a meteram no navio de todas as formas?
A menina estava escutando atentamente e Gabby era consciente disso.

— Estou segura de que a carta chegou a seu destino depois de nossa saida
— disse alegremente.

— Isso ndo pode assegura-lo, se assim fosse essa mulher estaria aqui.
Gabby o olhou muito séria.

— E muito possivel que nao saiba que chegamos. Desgracadamente
Plassey se desviou de sua rota faz coisa de um meés por culpa de uma tormenta
a altura das Ilhas Canarias.

— A senhorita Phoebe nio tem acompanhante?

— Neste momento nao. O governador contratou uma senhora para que a
acompanhasse, a senhora Sibbald, mas esta considerou que sua missao tinha
terminado assim que o navio atracou. Foi embora.

— Onde esta o capitao? A senhorita Phoebe esta sob sua responsabilidade,
deverfamos lhe entregar a menina e eu acompanharei vocé a Dewland House,
senhorita Jerningham.



— Eu nao gosto do capitio Rumbold — Interveio a pequena — Nao quero
ir com ele e ndo quero ve-lo nunca mats.

— Temo que ndo seja possivel — Acrescentou Gabby — Compreenda, o
capitio Rumbold esta muito contente de ter conseguido chegar ao porto,
acredito que em alguns momentos de viagem teve medo de perder seu navio.
Mandou fabricar, na India, uns chapéus, e os carregou no navio, sao horrorosos
mais quer fazé-los passar por chapéus franceses...

Gabby viu que Quentin Dewland franzia os labios e se apressou a
terminar:

— O capitao ja se despediu de nos. Partiu para ir fiscalizar o desembarque
de sua mercadoria. Além disso — Acrescentou — Nao gosta de criangas.

Quill respirou profundamente. Orgulhava-se de nio perder nunca a
calma, nem sequer sob a dor mais intensa, mas essa mulher estava a ponto de
deixa-lo louco, muito mais que sua ferida na perna. Nesse momento estava com
seu pequeno rosto levantado em muda interrogacao. Por desgraca ele nao se
inteirou do que ela tinha estado dizendo. Curiosamente s6 podia pensar em
uma coisa: fazé-la calar com um beijo. A senhorita Jerningham tinha os labios
mais formosos do mundo. Compreendeu que ela estava esperando uma
resposta por sua parte.

— Perdoe, temo que nio ouvi bem a pergunta.
— Eu... Estava pedindo que me chamasse de Gabby — Balbuciou ela.

Por sua expressao, parecia que ele pensava que ela era como uma fabrica
de palavras. Teria que conter a lingua cada vez que se encontrasse em sua
presenca. Gragas a Deus que ia se casar com Peter, esse pensamento levantou
sua moral.

— Gabby — Repetiu Quill — Combina.

Esbocou um sorriso totalmente inesperado e ela devolveu com
acanhamento.

— Estou tentando nao falar muito.

— Eu gosto de muito ouvir falar com a senhorita Gabby— Decretou
Phoebe com sua voz fina.

Os dois adultos a olharam surpreendidos.



Gabby tinha esquecido completamente dela e se dirigiu de novo para seu
futuro cunhado.

— DPosso levar Phoebe comigo? Deixaremos uma mensagem para a
senhora Ewing.

— Parece que nao temos outra escolha — Aprovou Quentin.

Apesar de seus esfor¢os, Gabby nao conseguia decifrar sua expressao. Ele
tinha o rosto mais impassivel que ela tivesse visto, e seus olhos s6 se animavam
quando sorria. Eram verdes, de um profundo cinza esverdeados como o mar
quando estava em calma.

Ele ja foi para reclamar sua bagagem.
Gabby se agachou até ficar ao nivel da menina.

— Quer vir comigo a casa de Peter, Phoebe? Parece que ninguém avisou a
sua nova mae de sua chegada e me sentiria muito feliz se me acompanhasse.

A menina assentiu, mas Gabby notou que estava a beira das lagrimas e a
abracou.

— Ficara comigo até que encontremos a sua mae, pequena. Nao te
abandonarei.

Phoebe se deixou cair contra seu ombro e depois se levantou.

— Ayah diz que as damas inglesas nunca devem demonstrar suas emogoes
— Disse com voz estrangulada.

— Olhe, da-me um pouco de medo conhecer Peter e jogo muito de menos
ao Kasi Rao, de modo que me sentiria muito melhor se tivesse uma amiga a
meu lado.

Phoebe quadrou os ombros e agarrou sua mao.

— Naio tenha medo — Disse — Nao a deixarei sozinha, mas deveria vocé
refazer seu penteado, esta se voltando a cair.

— Maldicao!

Gabby levou as maos ao cabelo. Esfor¢ou-se em nao tocar durante toda a
manha para estar bem penteada quando conhecesse Peter. Tirou o chapéu e o
entregou a Phoebe. Sabia por experiéncia que o melhor que podia fazer para
remediar o problema era pentear-se de novo.



Quill, que estava falando com um marinheiro, voltou-se a olha-la... E
ficou petrificado. Gabrielle Jerningham estava desfazendo o coque e uns
maravilhosos cachos cor ouro escuro caiam até a cintura. Engoliu seco. Nunca
tinha visto o cabelo de uma mulher exposto desse modo em publico, se por
acaso fosse pouco, a senhorita Jerningham sacudiu a cabeca como se os
marinheiros e os descarregadores que a rodeavam nao existissem.

Os homens olharam boquiabertos a encantadora jovem que se
comportava como se estivesse na penteadeira de sua casa.

Quill esteve ao seu lado em um segundo, furioso.
— Onde diabos esta sua donzela?
Gabby piscou.

— Naio tenho. Meu pai niao gosta que tenha donzelas, diz que uma dama
digna de tal nome deve poder vestir-se sozinha.

— Uma dama nao se penteia diante de todo mundol!

Gabby olhou a seu redor e viu que todos os marinheiros apartavam
rapidamente a vista.

— Estou acostumada a que me olhem — Replicou rapidamente — No
povoado meu pai e eu fomos os unicos Europeus e se supunha que meus
cabelos traziam sorte.

Interrompeu-se quando ele a agarrou pelo braco.

— Venha — Grunhiu antes de dirigir-se a Phoebe que seguia tendo o
chapéu entre as maos — Dé-me.

Colocou-o de qualquer modo em cima da cabeca de Gabby.
— Senhorita Jerningham — Disse com tom cortante.

Gabby pegou Phoebe pela mao. Bem, se ocuparia de seu penteado na
carruagem. Subiu a este ultimo segurando Phoebe contra ela e se fez
rapidamente um coque 2 altura da nuca.

— Assim esta melhor — Passou na menina enquanto colocava as
torquilhas de qualquer modo.

Quill nao sabia o que dizer. Ela necessitaria de uma donzela. Ja podia ver
que o penteado nao demoraria para desfazer de novo.



Observando-a mais atentamente se deu conta de que a sensacao de pouca
elegancia que se desprendia de Gabby também se devia a seu corpo. Nio era
muito alta e era... Gordinha.

Contrariado, conduziu em siléncio, mas ela ndo parecia zangada pelo mau
humor dele. Tagarelou com Phoebe durante todo o trajeto comentando quanto
viam. A voz de Gabby estava em harmonia com seu rosto. Era uma voz grave e
formosa, ligeiramente velada, uma voz que a Quentin parecia que prometia
prazeres sensuais.

Mas que 1a dizer Peter? Niao podia equivocar-se, Peter estava
comprometida com uma mulher bastante gordinha, bastante indolente e
desprovida de graca feminina enquanto que as mulheres que ele gostava sempre
eram altas e magras como silfides. Eram frias, sofisticadas e gostavam de seu
refinamento. Nao tinham uma boca carnuda, nenhuma voz que falasse de
prazeres intimos fosse qual fosse o tema de que falassem.

Jogou uma rapida olhada. Possivelmente contratando a uma donzela...
Sim, tinha que fazé-lo, mas era dificil imaginar Gabby como uma dama
tranquila e distinguida. Seu coque ja estava inclinando perigosamente para a
direita.

Assim que chegassem indicaria qual era seu quarto e enviaria a donzela de
sua mae para que se ocupasse dela. Era absolutamente necessirio que pusesse
remédio a seu aspecto antes que Peter voltasse.

Enquanto subiam os degraus do alpendre, teria sido impossivel dizer qual
das duas, Gabby ou Phoebe, agarrava-se com mais for¢a a mao da outra. Quill
virtualmente a tinha tirado a for¢a do carro ja agora quase a estava empurrando
para a enorme porta.

Esta se abriu deixando ver um homem gordinho que murmurou umas
palavras de boas-vindas. Inclinou-se tanto que Gabby temeu que a empoeirada
peruca caisse ao chao. Era muito elegante, até o ponto que por um momento
pensou que era o visconde, mas ele lhe deu bom dia sem olha-la. Quentin nao
se incomodou em apresentar simplesmente ordenou que fossem recolher as
malas no porto.

Quando o homem ia fazer carrego de seu casaco, Gabby apoiou uma mao
no braco.



— Obrigado — Disse sorrindo — Ouvi que o senhor Dewland se chamava

Codswallop.
O mordomo abriu os olhos com assombro.

— Em efeito, senhora, quer dizer... Senhorita Jerningham. Esse é meu
nome.

Gragas a Deus, Codswallop nao era tido esticado como parecia com sua
impecavel librea. Sorriu de novo.

— Estou encantada de conhecé-lo, senhor Codswallop. Posso lhe
apresentar a senhorita Phoebe Pensington? Ficara um tempo conosco.

Codswallop se inclinou como se estivesse diante a rainha.

— Senhorita Phoebe... Estamos muito contentes de que tenha vindo a
Inglaterra, senhorita Jerningham. Geralmente me chamam sé Codswallop —
Acrescentou sem poder conter um Sortiso.

— Me perdoe, temo-me que tenho muito que aprender sobre os costumes
ingleses. Ja fiz que o senhor Dewland se sentisse incomodo quando me penteei
no porto.

Quill a interrompeu antes que langasse a enumerar todas as mancadas que
tinha tido ou podia chegar a ter.

— A senhorita Jerningham certamente deseja refrescar-se, Codswallop.
Por favor, acompanhe-a ao seu quarto e diga a Stimple que a ajude.

— Lamento-o, mas Stimple acompanhou lady Dewland a Bath, senhor.

Quill franziu o cenho. F obvio que Kitty levou a sua donzela com ela. O
que podia fazer agora?

Codswallop abriu as portas do salao hindu.

— Vou pedir que tragam o cha — Anunciou - e informarei a senhora
Farsalter de que a senhorita Jerningham nao tem donzela. Nao demorara em
solucionar o problema.

— Muito obrigado Codswallop — Exclamou Gabby — Nao tinha nem
ideia de que as donzelas fossem tao importantes neste pafs. A senhora Farsalter
¢ a governanta?

Ouviu-se uma vozinha que dizia:



— Eu tampouco tenho donzela.
Gabby sorriu ao Phoebe.

— Acredito que a senhora Farsalter querera contratar uma baba para
Phoebe se sua estadia se prolongar.

— Depois de vocé senhorita Jerningham — Disse Quentin fazendo
esfor¢cos por conter sua irritagao.

Codswallop desapareceu na zona dos criados levando os casacos.

— Meu Deus! — Murmurou Gabby entrando no salaio — Que lugar
mais... Encantador.

— Uma das ideias de minha mae — Respondeu secamente Quill.

Gabby se dirigiu para uma mesa especialmente horrivel cuja pata central
representava um tigre sentado.

Phoebe acariciou a cabeca do animal.
— De onde provém este moével? — Perguntou Gabby intrigada.

— Minha mae chama a este lugar, o salao hindu, senhorita Jerningham.
Esperava poder p6-lo na moda em Londres. O decorador assegurou que o
mobiliario hindu ia fazer furor, desgracadamente niao foi o que aconteceu —
Anuiu Quill com um encolhimento de ombros — Mas depois de ter gasto tanto
dinheiro meu pai nao estava muito inclinado a voltar a ter um singelo saldo
inglés.

Gabby lhe lancou um olhar suspicaz. O parecia impassivel mais podia
adivinhar uma leve zombaria no tom de sua voz.

— E curioso — Fez notar ela maliciosamente — Que n6s nunca tivéssemos
uma mesa COmMo esta em nossa casa, tendo em conta que passei toda a vida na
India. De fato nao recordo ter visto nunca uns méveis como estes.

S6 os olhos de Quill sorriam.

— Rogo que nao revele a triste realidade a minha mae — Disse apoiando os
cotovelos no rebordo da lareira — Depois de ter gasto perto de vinte mil libras
nesta extravagancia, sentiria-se destrocada se soubesse que seus exoticos
tesouros provem do um marceneiro de Southampton chamado Fred Pinkle.

— Fred Pinkle? Fez averiguagdes sobre os méveis! — Reprovou Gabby.



— Naio foi realmente uma investigagdo — Respondeu ele apoiando-se no
respaldo de uma poltrona — Eu era dono de umas a¢oes da Companhia das
Indias, de modo que conhecia bastante bem as coisas que se podiam comprar
nessa parte do mundo.

Ela franziu os labios.
— Vocé possufa uma parte da Companhia das Indias?

Quill levantou a vista surpreso. Era a primeira vez que ela falava tao
secamente.

— Isso lhe incomoda senhorita Jerningham?
Ela enfrentou seu olhar.

— Nao, certamente que nao. A verdade é que nao é meu assunto. Mas por
tavor, poderia me chamar de Gabby? Depois de tudo logo seremos familia.

Quill se incorporou. A perna estava recordando de modo cruel o
comprido trajeto na carruagem.

— Entao voce tera que me chamar Quill.

— Quill? Que nome mais bonito!

— Bonito de verdade ou tao bonito como este bonito salao?
Ela riu.

— Pegou-me, senhor... Quill. Posso perguntar algo?

— Por favor.

— Esta doendo sua perna?

Ela tinha hesitado um pouco antes de falar sem saber se sua pergunta seria
considerada como uma rabugice ou nao. Quill poderia ter dito que nenhuma
mulher bem educada se atreveria a fazer uma pergunta tao pessoal a um
homem, sobretudo quando apenas conhecia. Mas apesar de todo escapou um
sorriso ao pensar que Gabby ia animar sua séria casa.

— Tive um acidente com o cavalo faz seis anos e embora tivesse a sorte de
poder voltar a andar, o estar de pé me resulta muito dificil.

Os olhos do Gabby expressavam toda sua compaixao.

— Entao porque nao se sentou?



— Senhorita Gabby!

Phoebe tinha voltado para seu lado depois de inspecionar os variados
animais que decoravam os moveis da viscondessa.

— O senhor Dewland niao pode sentar-se se vocé nao faz antes —
Acrescentou — Ayah me disse que os cavalheiros nunca se sentam em presenca
das damas. Quero dizer, em caso de que a dama esteja de pé.

Gabby se ruborizou.

— Lamento — Se desculpou sentando-se imediatamente em um sofa —
Estou segura de que vou cometer muitas infracGes deste tipo. A meu pai nao
gostava de muito que chamava tolices dos aristocratas, de modo que niao sei
virtualmente nada dos costumes ingleses.

— Naio tem problema — Disse Quill deixando cair sobre uma poltrona
com um pequeno suspiro de alivio.

A menina se instalou em um tamborete aos pés de Gabby. Quill, divertido,
disse que as duas eram completamente opostas; Phoebe com suas maneiras
impecaveis, seu vestido cuidadosamente colocado a seu redor, a mios nos
joelhos e as pernas cruzadas a altura dos tornozelos. E Gabby; nio é que seu
comportamento nao fosse adequado realmente, mas em sua atitude nao havia
nenhum artificio. Para comecar o penteado se desfez de novo assim que
entregou o chapéu a Codswallop. E seu vestido tinha uma estranha raia. Era
evidente que tinha sido cortado com a cintura alta seguindo a moda, entretanto
estava feito com uma malha rigida que se inchava a altura dos quadris como se
tratasse de uma menina com anaguas engomadas.

Nesse momento apareceu o mordomo.

— Em seguida servirei o cha — Anunciou antes de voltar-se para Quill
com uma bandeja de prata na qual havia um cartdo de visita — O senhor
Lucien Blanc esta aqui senhor. Quer recebé-lo?

— Nao.
Gabby dirigiu a Quill um sorriso.

— O rogo, nao despe¢a de seu amigo por minha culpa. Certamente o
senhor Blanc pode reunir-se conosco para tomar o cha.

Quentin franziu o cenho.



— Acredito que ¢ melhor nao ter convidados neste momento.

Sua atitude pareceu pomposa inclusive a si mesmo mais nao via como
abordar o assunto do estado do penteado de Gabby.

Ela fez uma careta.

— Nao conheg¢o os costumes ingleses, mas sei o triste € ir visitar um amigo
e encontrar-se com a porta fechada.

Quill, finalmente, assentiu em direcdo a Codswallop enquanto Gabby
continuava dizendo radiante de alegria:

— Nao temos necessidade de cerimoOnias estando em familia. Estarei
encantada de conhecer um de seus amigos. Peter devera tomar o char —
Perguntou depois de uma ligeira vacilagao.

Ele se esticou um pouco.
— Duvido. Pelo geral volta de noite, ja tarde.
— Oh! Esta em Londres agora? Sabe que cheguei?

Essa era uma pergunta perigosa. Certamente Peter tinha sido informado
por um lacaio da chegada do Plassey, mas isso so serviria para que voltasse
ainda mais tarde.

— Niao! — Respondeu um pouco muito secamente — Se tivesse sabido
teria ido recebé-la ele mesmo. Quando chegou a mensagem sé estava eu na
casa. Além disso, deveria haver dito que meus pais sentem muito nao estar
aqui, estao em Bath tomando as aguas.

Gabby relaxou.

— B obvio! Ele nio sabia. Acredita que algum lacaio poderia levar uma
mensagem?

Ela era adoravel e estava um pouco despistada.
— Impossivel! Nao sei onde pode estar.

A conversa estava pondo muito nervoso. Essa mulher se comportava
como se estivesse apaixonada pelo Peter quando na realidade se tratava de um
matrimonio de conveniéncia, um matrimonio entre dois desconhecidos.

Codswallop voltou a abrir a porta anunciando:

— O senhor Lucien Blanc.



Um homem elegante, vestido de negro, entrou no saldo.

Quill se sentiu imediatamente aliviado. A conversa seria mais facil com
Lucien. Tinha tanto encanto o condenado!

— Lucien posso te apresentar a minha futura cunhada, a senhorita
Jerningham, filha de lorde Richard Jerningham? E esta é a senhorita Phoebe
que vai ficar algum tempo conosco.

Lucien se aproximou, e se dispunha a fazer uma reveréncia, quando a
senhorita Jerningham se levantou do sofa de um salto. Ele tropegou e deu um
passo para tras. De repente sua saudagao foi bastante menos elegante.

Gabby lhe fez uma reveréncia.

— Encantado de conhecé-la senhorita Jerningham — Disse — E a vocé
também senhorita Phoebe.

A menina fez uma reveréncia perfeita.

— Caramba! — Exclamou Lucien — E muito raro conhecer uma
jovenzinha tao educada.

Phoebe sorriu, mas ele adivinhou que algo nao ia bem. A menina,
esgotada, parecia estar a0 bordo das lagrimas. Que estranha situagdo! Essa
mulher tdo desajeitada ia converter se na esposa de Peter? E que pintava a
pequena Phoebe em tudo isto?

Sentou-se e se produziu um molesto siléncio até que Gabby compreendeu
que Quill ndo tinha inten¢des de iniciar a conversa.

— E vocé francés senhor Blanc? — Perguntou amavelmente.
Lucien assentiu.

— Vivi na Franga a maior parte de minha vida, mas resido na Inglaterra ha
doze anos.

— Vocé poderia ter conhecido a minha mae na Franga? Seu nome de
solteira era Marie Du Lac.

— Temo que nao. Minha mulher e eu levavamos uma vida de muito
recolhimento e raras vezes iamos a Paris. Sua mae estava na Corte?

Gabby avermelhou.

— Nao sei. Meu pai se negava a falar dela.



Lucien a olhou com simpatia.
— Algumas vezes, depois da morte de um ser querido, acontece isso.

Codswallop entrou nesse momento seguido por trés lacaios que
carregavam um enorme bule e varias bandejas. Depositaram as coisas em cima
de uma mesa e Gabby notou que o bule estava diante dela.

— Devo... — Perguntou a Quill.
— Por favor.

— Nunca tomei verdadeiro cha chinés — Confiou a Lucien — Na India se
diz que é um néctar.

— Na Inglaterra dizem que é ouro liquido, s6 gente como Quill, que
conhecem os espadachins da Companhia das Indias, podem permitir-se toma-lo
a qualquer hora.

Ela estava concentrada servindo o cha nas delicadas xicaras de porcelana.

— O que sdo os “espadachins’?

— Sdo os que dirigem a Companhia e controlam a importa¢ao do cha
chinés.

Gabby se voltou para o Quill.

— Vocé é um espadachim?

Podia-se notar em seu tom um deixe de desaprovagao.

— Nao. Lucien esta brincando, eu...

— Gabby! Gabby! — Comecou a gritar Phoebe.

Horrorizada, deu-se conta de que ao olhar para Quill se esqueceu de
levantar a bule e o cha tinha transbordado a taca estendendo-se sobre a mesa e
estava gotejando sobre o tapete persa.

Vermelha como um tomate, fez um gesto brusco e um jorro de cha
manchou seu vestido branco. Esqueceu-se das regras de educacio que
conhecia.

— Maldicao! — Exclamou.

Instintivamente tentou evitar que o cha caisse sobre o tapete mais a tnica
coisa que conseguiu foi sujar as luvas e desviar o liquido para o vestido de

Phoebe.



Esta explodiu em solugos.

— Phoebe sinto muito — Exclamou Gabby dando um salto em dire¢ao a
menina.

Sua cadeira, decorada com tigres, caiu. Ela tentou apanha-la, mas
enganchou o pé na prega da saia. Ouviu-se o som de um rasgo ao tempo que se
encontrava de repente com o nariz em cima dos joelhos de Quill.

Nesse mesmo instante Codswallop se atirou para a cadeira, agarrou o
respaldo e caiu. Mordomo e cadeira se encontraram no chao em meio de um
som de madeira quebrada.

Lucien que estava contendo uma gargalhada aproximou-se para pegar a
pequena Phoebe em seus bragos como se a conhecesse toda a vida.

— Ja passou pequena — Murmurou — Diga-me porque chora por uma
simples mancha no vestido.

Levou-a para um lado acariciando seu cabelo enquanto ela recitava com
voz entrecortada a esperta de suas desgracas, misturando o desaparecimento de
sua mae com a longitude de sua saia e logo o cha derrubado e o que Ayah
pensava das meninas descuidadas.

Gabby, que tinha saido depressa das pernas de Quill, tentava
desesperadamente levantar com os olhos cheios de lagrimas, pensando que
morreria de humilhacao.

Com um gesto ligeiro, ele a agarrou pelos ombros, colocou-a de pé, e se
levantou o mesmo tempo.

Ela nao se atrevia a olha-lo. Tinha derramado o cha e suas luvas estavam
terrivelmente manchadas iguais ao sutid do vestido cuja prega estava
esmigalhada, com o desenho de motivos gregos arrastando pelo chao. Ele devia
pensar que era muito desajeitada.

— E se o deixassemos? Nossa presenca na mesa ja nao é necessaria —
Disse com um brilho divertido nos olhos.

Efetivamente, tinham tirado as coisas da mesa e os lacaios tentavam
levantar o pobre Codswallop. Ela empalideceu.

— Codswallop esta ferido.

— Acredito que s6 ficou sem respiragao depois da carreira para atravessar



o saldlo — Respondeu Quill quem, ao ver seu aspecto triste, acrescentou — Nao
parece que sao como muletas ao redor de um paciente recalcitrante?

Ela enrugou o nariz.
— Esta zombando de mim, senhor.

— Nem por um momento! — Protestou ele quase convincentemente — Os
incidentes deste tipo acontecer ao mais refinado dos mortais. Pode ser que a
dignidade de Codswallop tenha ficado danificada, mas nao sua pessoa.

— Bem. Suponho que nunca conseguirei lhe convencer de que sou uma
das mais refinadas — Murmurou ela.

Os olhares dos dois se encontraram e a diversio que ela encontrou nos
olhos dele era tio contagiosa que soprou.

Quill, ainda incomodado pela bola de suave carne que tinha aterrissado
sobre seus joelhos, emitiu uma risada. Gabby acabou por explodir em

gargalhadas.

Essa ¢ a cena que descobriu Peter quando empurrou a porta do salao.



G

D, SIS

Gabby deu a volta de um salto. Por um instante nao soube quem era a
pessoa que estava a poucos metros dela, ja que o olhar divertido de Quill lhe
provocava calafrios.

Mas depois recuperou a compostura.

Esse era Peter, seu futuro marido. Deu um passo para ele, deteve-se...
Peter. Sim, forcosamente tinha que tratar-se dele, com seus doces olhos
marrons.

Mas era impossivel saber se seus cabelos eram castanhos ou nao dados
quao empoeirados estavam.

Usava uma jaqueta longa bordada, seu colete de seda cor papoula estava
bordado com flores silvestres; usava uma gravata de renda prata e ouro atada
no pescogo, suas meias de seda eram de um branco luminoso, e os sapatos
estavam adornados com umas largas fivelas.

Gabby ficou boquiaberta.

Acelerou o coragao. O homem; seu prometido; nao dizia nada, limitava-se
a olha-la fixamente em silencio com o chapéu negro na mao.

Ela mordeu o labio e se esforcou em sorrir. Dispunha-se a falar quando
ouviu a profunda voz de Quill atras dela:

— Suponho que estava na Corte, Peter.

— E dois de novembro, Quill — Respondeu Peter como se isso fosse
suficiente explicagao.

Com o chapéu sob o brago, inclinou-se diante Gabby.
— A seu servico.

Saudou Lucien que continuava com Phoebe nos bragos.
Gabby esclareceu garganta.

— Dois de novembro?



Peter digeriu de novo sua atencao para ela e a olhou de cima abaixo, dos
manchados sapatos até o penteado desfeito. Ela niao pdde ignorar sua
desaprovagao.

— Em dois de novembro é o dia do aniversario do duque de Kent —
Respondeu.

Gabby sentiu que formou um doloroso né no estébmago.
Ele avancou uns passos dentro do salao.

— Espero que Codswallop nao tenha tido um ataque.
Quill negou com a cabeca.

— Nao parece estar ferido.

Em efeito, o mordomo estava novamente em pé e estava colocando a
roupa.

— Tropegou com uma fita — Sussurrou Gabby — E derrubou o cha. E
agora meu vestido esta completamente manchado.

Evitou cuidadosamente o olhar de Quill.
Os olhos de Peter se suavizaram.

— Certamente ¢é vocé a senhorita Jerningham. Estava esperando que meu
irmao nos apresentasse, mas ja que nao esta cumprindo com seu dever... Sou
Peter Dew...

Gabby se precipitou para ele tropecando com a prega do vestido e agarrou
a mao direita do Peter.

— Por favor, me chame Gabby e que sou... Estamos...

Peter esteve a ponto de afogar-se e retirou rapidamente a mao contendo o
desejo de comprovar se tinha manchado as luvas com as suas.

— Suponho que a senhorita Jerningham deseja retirar-se para seus
aposentos — Disse a Quill evitando deliberadamente o olhar de Gabby —
Agora, ja que o mordomo manchou seu vestido.

Realmente podia chamar de vestido a essa coisa?
Afastou-se para que Codswallop pudesse sair do salao.

— As vezes me pergunto onde tem a cabeca Quill — Disse descarregando
a contrariedade que produzia essa absurda situacido — Maldi¢ao, deveria ter



estado na Corte esta manha. Estava todo mundo. Acredite-me, Prinny nao
sempre esta nos melhores termos com seu irmao, mas nao gosta que ofenda ao
principe Edward. Agora que ja pode andar nao ha desculpas para que nio va.

— Esqueci — Disse Quill colocando-se atras de Gabby.

— Esqueceu! — Repetiu Peter com voz aguda — Nenhum cavalheiro pode
esquecer de felicitar a um de nossos principes em seu aniversario. Da mesma
maneira que nenhum cavalheiro obrigaria a uma dama a comparecer em
publico nesse estado. Nao entendo o que pode acontecer a Codswallop —
Acrescentou por fim encontrando o olhar de Gabby — Normalmente nao ¢ tao
torpe.

Suavizou-se ao pensar no desconforto que devia ter sofrido ela a julgar
por quao palida estava.

— Uma das cadeiras de mamae s6 serve para queimar — Continuou — E
isso nao ¢ nada comparado com a afronta que teve que suportar a senhorita
Jerningham.

Quill olhava a Gabby que afastou o olhar. Nao podia admitir que tivesse
sido ela a torpe, ndo diante de seu elegante prometido. Nem sequer embora o
sorriso diabdlico de Quill desse a entender que ela estava se comportando
coOmo uma menina travessa.

Peter chamou.

— Vou pedir a sua donzela que a acompanhe ao seu quarto. Se se sentir
muito afetada para reunir-se conosco para o jantar, saiba que tem toda minha
simpatia. Se a mim tivesse ocorrido um acidente desse tipo nada mais ao chegar
a Londres; ou a qualquer outro lugar; certamente necessitaria um dia inteiro
para me recuperar.

Inclinou-se com elegancia.

Gabby fez uma reveréncia. Era incapaz de responder. Esse ndo podia ser
Peter... Mas sim, era. Passada a primeira surpresa podia reconhecer seus tragos.
Mas esse... louro esticado, elegante e enganador, além disso, se perfumava, ela
o tinha notado quando tinha dado a mao.

Engoliu as lagrimas que atendiam sua garganta. Nunca em sua vida havia
se sentido tdo torpe e isso que sua existéncia tinha estado balizada de
incidentes desse tipo.



De repente alguém tocou seu brago, levantou os olhos e viu Peter
sorrindo com amabilidade.

— Lamento muito que sua chegada tenha sido danificada pela tolice de
Codswallop, senhorita Jerningham.

Ela sorriu um pouco timidamente.
— Quereria me chamar de Gabby, por favor? Ja que vamos casatr...
Ele se esticou mais se mostrou de acordo.

Pela primeira vez a ela ocorreu que talvez ele nao estivesse feliz diante da
ideia desse matrimonio. Ela se havia sentido tao feliz de poder escapar de seu
pai, e tao atraida pelo retrato de Peter, que nao se preocupou nem por um
momento pelos sentimentos de seu prometido.

— Quer que acompanhe Gabby a suas acomodag¢des? — Propds Quill —
Acho que mamae fez que preparassem o quarto azul.

Havia tanta tristeza nos olhos de sua futura cunhada, que de boa vontade
teria esbofeteado seu irmao.

— Certamente que naol — Replicou secamente Peter — Devo te recordar
que a senhorita Jerningham é uma jovem de boa famflia? Nao é correto que a
acompanhe. Chamaremos uma donzela. Devo acrescentar que me parece
incrivel que seu pai tenha permitido viajar sem acompanhante, senhorita
Jerningham.

— Meu pai niao gosta muito das donzelas, nem as damas de companbhia.
Diz que...

Quill interrompeu o que prometia ser um comprido discurso sobre os
costumes do muito pouco convencional pai de Gabby. Peter ja tinha ouvido
bastante para ser o primeiro dia.

— Logo seremos uma famfilia, Peter. Nao ha nada inadequado em que
acompanhe a minha cunhada a sua quarto.

— Nao ¢ sua cunhadal

A Gabby deu um tombo o coragiao. Estava claro que Peter niao queria
casar-se com ela. Soltou-se da mao que Quill mantinha em seu cotovelo.

— Nao deseja casar-se comigo senhor? — Perguntou com franqueza.



Peter se surpreendeu.

— Porque poderiamos chegar a uma espécie de... Acordo — Continuou
ela desesperada — Nao quero que faca nada contra sua vontade.

Quill se sentiu horrorizado por sua perspicacia.

— E obvio que quer casar-se com vocé — Declarou ele um pouco
bruscamente voltando a toma-la pelo brago — Mas ele tem razao, vocé deveria
1t trocar se.

Ela o ignorou enquanto olhava a seu noivo.

Por que nio disse a meu pai que nao agradava esta unido antes que eu
fizesse esta comprida viajem? A carta do visconde dizia que voce estava... Que
estava...

Quill dirigiu a seu irmao um olhar de aborrecimento.
Peter agarrou a mao de Gabby.

— Engana-se senhorita Jerningham... Gabby. Realmente quero me casar
com Vvoce.

E ao ver os olhos cheios de lagrimas da jovem, quase disse a sério. Ela
parecia tao patética plantada ai com seu vestido manchado! Depois de tudo, sua
falta de elegancia se devia certamente a caréncia de costureiras dignas de tal
nome na India mais que a uma falta de gosto.

— Se tiver falado um pouco secamente é porque estava... Estou
envergonhado pela inqualificavel atitude do mordomo. Adivinho pelo que deve
estar passando. De fato vou pedir a meu pai que despeca Codswallop; nao
podemos tolerar ter nesta casa a um criado com uma conduta tao lamentavel.
Rogo, nao duvide de meus sentimentos para voce. Estou impaciente para que
nos casemos — Anuiu com um pouco menos de convencimento.

Gabby agarrou ar. Estava fascinada pela mao branca de seu prometido
que usava um elegante anel.

A mao desapareceu quando Peter se deu conta de que sua prometida
devia estar surpreendida de ver que a tinha mantido sujeita mais dos seis
segundos permitidos.

— Acompanharei ao seu quarto — Decidiu agarrando-a do brago para
leva-la a porta.



Dirigiu a0 Quill um olhar suplicante e este esbogou um sorriso
tranquilizador.

— Me ocuparei de que instalem Phoebe perto de vocé — Disse.

Gabby assentiu com a cabeca. Nao podia insistir em que Quill lhes
acompanhasse. Uma ou duas horas antes tinha parecido atemorizante, mas
agora o tom sofisticado e mal-humorado de Peter a atemorizava com outra
forma.

Impotente permitiu que seu prometido a acompanhasse até o grande
quarto com a parede forrada de papel cor azul clara, sem prestar atencao ao

que lhe dizia.

— Phoebe estara no quarto do lado? — Perguntou quando ele se dispunha
a ir.

— Phoebe?

— A menina que esta com o senhor Blanc — Explicou Gabby dando-se
conta de que ndo a tinha apresentado — Vera, Phoebe viajava também no
Plassey, € ja que sua tia nao estava ali quando chegamos seu irmao amavelmente
se ofereceu a trazé-la aqui.

Peter franziu os labios.

— E bastante estranho — Disse — Nao entendo porque niao a deixou com
o capitdao. Sua familia estara preocupada se nao saber onde se encontra.

— Tem razdo, mas nao estivamos completamente seguros de que a unica
parente de Phoebe, uma tal senhora Ewing, recebeu a carta onde notificava o
falecimento de sua irma e de seu cunhado. Como nao estava no porto, pensei
que era melhor ficar com Phoebe. A tripulacao do Plassey desembarcou em
seguida. O mau tempo nos atrasou e todos tinham vontade de voltar a sua casa,
o qual ¢ muito normal. Nao sabia quem poderia encarregar-se de Phoebe.

Interrompeu-se um breve momento antes de acrescentar:
— Sou muito faladeira. Perdoe-me, por favor.

Peter baixou a vista para a mao coberta por uma suja luva que se apoiava
em seu braco e se soltou rapidamente.

— Naio tinha escolha, estou seguro. Farei que procurem a essa senhora
Ewing.



Dizendo isso saudou e se foi.

Gabby se deixou cair sobre a cama com os olhos cheios de lagrimas. Pode
que Peter ndo se opusesse as bodas como tinha pensado ao principio, mas era
muito frio e reservado. Era evidente que as regras sociais eram muito
importantes para ele. As lagrimas comecaram a cair. Ela reunia todas as
caracteristicas para nao gostar dele; chamava o futuro rei da Inglaterra por seu
apelido (Prinny) e ela como de costume colocava a pata.

Mas porque tinha mentido quando acusou Codswallop? Peter tinha
parecido horrorizado, mas a mentira tinha saido como por acaso sozinha. O
que devia estar pensando Quill? Deveria ter dito a verdade. S6 que se Peter se
inteirava de que a culpa era sua nunca aceitaria casar com ela. Nao faria se
soubesse o desastre que era capaz de provocar fazendo algo tao simples como
servir o cha. E nio podia voltar com seu pai, esse pai que nunca deixava de
reprovar algo.

Tentou pensar com légica. Se esforcaria em ser mais cuidadosa e ja esta.
Mas parecida com o que Peter esperava de sua futura esposa.

Bateram na porta e Gabby se apressou a secar as lagrimas.
— Entre.

— Trago Phoebe — Anunciou Quill com sua grave voz — Parece acreditar
que voce retornou a India deixando-a aqui.

Gabby se agachou e estendeu os bracos a menina.
— Nunca teria te deixado carinho.

A pequena se langou contra ela e Gabby a embalou murmurando palavras
de carinho contra seu cabelo.

Afortunada meninal Pensou Quentin dirigindo-se para a janela.

— Peter ndo queria ser critico disse bruscamente — Tem uma elevada
opiniao de si mesmo, mas, além disso, tem bom carater.

— Ha alguma possibilidade de que seu irmao despeca Codswallop? —
Perguntou Gabby preocupada.

Seguia embalando ao Phoebe e Quill se sentiu muito divertido.

— Remoi a consciéncia? — Perguntou com um sorriso.



Ela estava muito envergonhada para brincar.
— Nao set por que menti Quill, mas Peter parecia tdo escandalizado...

— Acredito que nessas circunstancias foi uma mentira piedosa — A
tranquilizou ele.

— Ele tem razao, senhorita Gabby — Interveio Phoebe — Vocé me disse
uma vez que estava permitido mentir se isso faz feliz a alguém recorda? E o
senhor Dewland se sentiu muito melhor quando acreditou que tinha sido o
mordomo quem sujou seu vestido.

— A verdade sai pela boca das criangas — Concluiu Quill.
Gabby lancou um olhar penetrante.

— E facil para vocé zombar. Acusei o pobre Codswallop sem razao e foi
ele quem saiu ferido.

Parecia tao desesperada que ele teve piedade dela.

— Naio se preocupe com ele. Meu pai cortaria a mao direita antes que
prescindir de seus servigos, esta nesta casa muitos anos. Quer que va apresentar
suas desculpas?

— Farei eu mesma — Decidiu Gabby.
— Certamente que nao! As damas nao vao aos aposentos dos criados.

— Quando se trata de reparar um engano nao ha convencionalismo que
valha. Estou segura de que meu pai seria da mesma opiniao.

— Seu pai parece ser um homem muito especial — Fez notar Quill — Em
qualquer caso Phoebe tem razao: Peter se sentiu muito melhor depois de sua
mentira. De modo que nao cometa outra imprudéncia antes que se recuperou
por ter visto seus tornozelos.

Ela se ruborizou. Em efeito, a parte descosturada do vestido deixava ver
seus tornozelos por cima das botas de cano longo. Olhou a Quill nos olhos e,
envergonhada, afastou os olhos. Suas pernas estavam convenientemente
cobertas com meias de algodao branco e nio podia imaginar nem por um
momento que tivessem podido excitar Peter.

Quill por sua parte, dizia-se que ao melhor seu estiloso irmao tinha tido
razao ao impedir que acompanhasse ao Gabby ao seu quarto. Acaso era a
proximidade da cama o que esquentava o seu sangue? Os finos tornozelos de



Gabby o faziam pensar em umas longas pernas sob o feio vestido esmigalhado.

— Proibo que va a zona do servico — Disse bastante secamente — Nao ¢é
necessario aumentar o nervosismo de meu irmao, ja tem bastante com isto.

Ela entrecerrou os olhos.

— O que entende vocé por “ja tem bastante com isto”? Insinua acaso que
meu marido sofrera por minha culpar Sofrera por que... Sou uma caricatura?

— Nao sofrera mais que qualquer outro homem. Quando a gente perde a
liberdade tao repentinamente se diz que esta pondo a corda no pescoco.

Gabby nio tinha terminado.

— Vocé me proibe? Com que direito vocé me proibe?

Ele sorriu.

— Em auséncia de meu pai eu sou o chefe desta casa, ja ve.

Ela franziu o cenho. Agora que pensava, Quill parecia mais velho que
Peter.

— Mas eu acreditava...

Interrompeu-se. Ja teria tempo de averiguar porque seu pai acreditou que
ela ia se casar com o herdeiro quando em realidade ia fazer com o filho mais
novo. Preferiu mudar de assunto.

— Tera que deitar Phoebe — Disse.

Sucumbindo as emog¢oes da jornada, a menina ficou adormecida em seus
bracos.

— A senhora Farsalter contratou uma baba para que se ocupe dela —
Anunciou Quentin sem poder evitar contemplar como a pequena se
aconchegava contra o peito de Gabby — Quer que a leve ao seu quarto?

— Sua perna nio se ressentira? Poderfamos leva-la entre os dois, eu a
segurarei pela cabega e vocé pelos pés.

— Fago exercicio todos os dias com os pesos, senhorita Jerningham;
certamente que tenho forca para levar a menina.

— Pesos? O que € 1sso?

— Umas pequenas barras com pesos aos lados. Depois do acidente tinha
dificuldades para me mover. Descobrimos um médico alemio, o doutor



Trankelstein, que opina que se devem forcar as partes débeis. Por essa razao
inventou 0s pesos.

O olhar compassivo de Gabby pousou sobre ele por um instante como se
fosse uma caricia e estremeceu. Por que nio se zangava quando ela falava de
sua perna se quando qualquer outro se arriscava a fazé-lo se enfurecia?

Agarrou a menina em seus bragos e a levou a morada do lado.

Nao pode evitar apoiar-se na porta enquanto Gabby se apresentava a baba

e pedia que despisse Phoebe.
E, entretanto era uma mulher molesta, torpe e pouco asseada.

Uma cabe¢a dura, cujas escuras sobrancelhas e o esplendoroso cabelo
pediam beijos a gritos.

Uma mulher estranha que tinha saido de um apuro com uma descarada
mentira.

Era a primeira mulher em anos que falava de sua perna como se tratasse
de algo sem importancia.

Devia evita-la quanto fosse possivel!

Abandonou o dormitério sem despedir-se, o qual era de muito ma
educacio, disse-se enquanto descia as escadas.

Mas era uma maneira de proteger-se.

Dirigiu-se com determinagdao para seu escritorio e sumiu nas colunas de
numeros que explicavam porque devia comprar participacdes na sociedade
Mortlake & Murtland.

Entretanto, quando um lacaio foi anunciar que tinha uma visita, niao
hesitou. Nao conseguia concentrar-se ¢ se sentia muito sozinho. Estava a ponto
de comegar a compadecer-se de si mesmo, mas tinha aprendido, anos antes, que
nao havia nada pior que isso.

Surpreendeu-se ao ler o nome do inesperado visitante no cartao de visita
que lhe entregou o lacaio. Lorde Breksby era o ministro dos Assuntos
Exteriores e se dizia que estava a ponto de retirar-se. Nao se conheciam muito.

Breksby entrou no escritério com expressao distraida, esfregando-as maos.
Nao parecia absolutamente um homem que estivesse pensando em aposentar-
se.



— Bom dia senhor! Espero que minha inesperada visita nao o incomode
muito.

Quill lhe ofereceu assento perguntando-se que seria o que podia ter
obrigado a sair de seu elegante escritério em Downing Street.

— Tinha vindo a falar com seu pai, mas ignorava que nao estava na cidade.

— Sera um prazer para mim transmitir sua mensagem. A menos que o
assunto seja confidencial, em cujo caso, se quer posso dizer onde encontra-lo
em Bath.

— Nao ¢é nenhum segredo — Declarou jovialmente Breksby — A verdade é
que tinha vindo a felicitar ao visconde pelo compromisso de seu irmdo. Ouvi
dizer que dentro de pouco teriam entre vocés a filha de lorde Jerningham.
Estou falando, naturalmente, do irmao mais novo do falecido duque.

O duque, o mais velho dos Jerningham tinha morrido recentemente
deixando por herdeiro a um filho de quatorze anos.

— A senhorita Jerningham chegou hoje — Respondeu Quill com
prudéncia.

N2ao confiava nesse homem. O ministro certamente nao tinha ido falar do
tempo.

— Irei diretamente ao assunto — Continuou Breksby — Necessitamos a
ajuda de seu pai, Dewland. Ou melhor, dizendo, a ajuda da senhorita
Jerningham.

Quentin franziu o cenho.

— Entendo — Continuou seu interlocutor — O que poderia querer o
Governo inglés de uma jovem de boa familia? A realidade é que o pai de

Gabrielle Jerningham esta em uma dificil situagdo. E acabamos de nos dar
conta da gravidade do assunto.

— O que tem feito?

— Nao ¢ tanto o que fez como a quem apoia. Enfrentou a Companhia das
Indias em relacdo com a politica internacional e um dos governantes hindus.

Quill ficou pensativo. Ele tinha sido acionista da Companhia durante anos
e sabia como funcionava. No ano anterior a armada tinha atacado a fortaleza de
Bharatpur, deixando atras de st ao redor de trés mil pessoas mortas ou feridas.



— Este problema esta relacionado com a regiao da dinastia Holkar?
A Breksby nao surpreendeu que Quill estivesse informado.
— Exatamente. A dinastia Folgar ocupa o Maharashtra no centro da India.

— E a Companhia nem possui nem governa o Maharashtra — Observou
Quill.

— Isso. Por isso dirijo a vocés antes que o representante do governador
geral. Alguns de nos, no governo, acreditamos que o comité de controle nao
tranquiliza adequadamente os... Impulsos guerreiros da Companhia. Nao
esforcamos em dar a conhecer nossa opinido de uma maneira suave.

Nem o mais leve pestanejo traiu que Quill opinava dessa “maneira suave”
Breksby suspirou.

— Sei, set. Sem duvida nossos esforcos foram insuficientes. Mas parece
que lorde Richard Jerningham decidiu fazer-se carrego do problema de um
modo que pde em perigo a toda a regiao.

— O que tem feito?
— Ouviu voceé dizer que o atual chefe Holkar nao esta em seus cabais?
— Tukoji Folgar? Isso ¢ o que dizem dele.

Efetivamente corria o rumor de que Holkar bebia muito conhaque que
proporcionavam os homens da Companhia.

— Esta completamente louco! — Confirmou Breksby — E passa o dia
bebendo até que esta bébado perdido. Parece ser que sua familia o tem atado s6
o alimentam com leite. Suponho que ha alguns herdeiros ilegitimos que estao
esperando entre as sombras como abutres. Mas Tukoji tem um descendente
legitimo. E Jerningham tem escondido a esse herdeiro em alguma parte.

Quill abriu muito os olhos.
— Por que em nome de Deus?

— Suponha que esse herdeiro esteja um pouco louco também. Jerningham
acredita que se pusermos no trono dos Holkar a um atrasado mental, isso
abrira as portas do Maharashtra a Companhia. Quer que suba ao trono um
bastardo e que a Companbhia se veja obrigada a renunciar a conquistar a regiao.

— E voce acredita que a senhorita Jerningham sabe algo do assunto?



— E muito possivel. Estranha casa a do Jerningham. Sabia que partiu para
a India como missionario?

— Ouvi comentar que tinha ido com essa ideia, mas que logo renunciou a
ela.

— Efetivamente. Instalou-se como um nabab nas profundidades do
Maharashtra ja que ali era onde se empenhou em salvar almas. Em vez disso
amassou uma enorme fortuna exportando mercadorias a China. Alguns dizem
que ele esta nas origens do trafico de 6pio para Extremo Oriente. Um rumor
ao qual nao dou nenhum crédito.

— E que tem ele que ver com a politica dos Holkar?

— O herdeiro de Tukoji Rao é um sobrinho por parte de sua primeira
mulher. O menino foi criado na casa de Jerningham, com sua filha.

— Isso nido explica porque Jerningham o esconde quando poderia subir ao
trono.

— Dizem que Jerningham odeia tanto a Companhia de quao indias faria
algo para entorpecer seus interesses.

Breksby deu uma olhada a seu relégio de bolso.

— Preciso falar urgentemente do tema com seu pai — Continuou — E
como ja disse, também desejo felicita-lo pelas proximas bodas de seu irmao.

Quando o ministro se foi, Quill olhou durante um bom momento a porta
fechada. Depois emitiu uma risada. Nao fazia muito tempo que conhecia
Gabby mais estava seguro de que permaneceria leal a seu pai e também que
podia mentir sem vacilar para sair de uma situacdo delicada. Pode que essa
velha raposa do Breksby tivesse encontrado a forma de seu sapato.



O 4

D, SIS

No dia seguinte pela manha, Gabby se espreguicou voluptuosamente. Pela
primeira vez em varios meses nao despertou completamente dolorida em um
oscilante camarote. Tinha deixado as cortinas abertas e um palido sol entrava
no dormitério enquanto ouvia as cotovias cantar no jardim. Ao menos ela
supunha que eram cotovias. Os livros de poesia de seu pai falavam
trequentemente do canto das cotovias nos jardins ingleses.

Quando se deitou estava muito preocupada mais a luz do dia se sentia
muito mais otimista. Certamente o jantar tinha sido muito elegante e se viu
obrigada a escutar Peter falando da familia Real. Tinha razdo quando disse que
sua educacao tinha sido muito descuidada nesse tema. Era evidente que Prinny,
como chamava Peter ao principe de Gales; era muito importante para seu
futuro marido de modo que se prometeu a si mesma interessar-se de perto
pelas coisas da Corte. E se parecia a ela que as aventuras do tal Prinny eram um
pouco aborrecidas, bem, nao tinha muita importancia.

O mais importante era a beleza de Peter, ao qual ela tinha estado
observando sub-repticiamente enquanto comentava a relacio entre a familia
real e a aristocracia alema. Havia-se sentido fascinada. Nunca tinha visto uma
pele tao branca ja que inclusive qudo ingleses visitavam seu pal estavam
bronzeados pelo sol da India. O cabelo de Peter, de cor castanha clara, cafa
sobre sua testa em impecaveis cachos.

Gabby saiu da cama para aproximar-se da janela. Esperava descobrir um
jardim cinza e quebrado, ja que tinham falado dos invernos ingleses com o
vento assobiando no paramo e a chuva gelada golpeando o rosto; gente que
ficava adormecida em cima de um montio de neve e que nao voltava a
despertar, pedacos de gelo grossos como mangueiras que furavam os telhados
em poucos minutos etc. Aos criados hindus adoravam falar dos invernos
ingleses e dos britanicos, aos quais descreviam como seres sedentos de sangue,
rapazes e rigidos. Acreditavam que eram assim devido ao clima.



Mas o que estava vendo era um jardim maravilhoso com folhas douradas,
vermelhas e marrons. Nao parecia que fizesse frio, disse Gabby apoiando a
testa no vidro. Mal estava amanhecendo e a casa estava completamente
silenciosa. Agucou o ouvido. Nenhum ruido.

Podia sair um momento e ninguém se daria conta.
Rapidamente colocou um roupao e atou o cabelo com uma fita.

Salpicou a cara com agua e se escovou os dentes. Por fim calgou as botas
de cano longo que pareceram ainda mais desgastadas sob a camisola branca, e
salu nas pontas dos pés descendo a escada. Como ia encontrar o jardim? A
porta principal dava a rua e certamente dali ndo haveria acesso ao jardim.

Em um extremo do vestibulo estava a porta pela que Codswallop tinha
desaparecido com seu casaco no dia anterior. Certamente levava a zona da
servidao. E sabia também que o saldo dos tigres nao tinha saida para exterior.
Virou sem fazer ruido o pomo da ultima porta e, um momento depois,
encontrou-se fora, estremecendo-se um pouco diante a onda de ar frio que
golpeou seu rosto.

O céu era de uma cor azul muito palida, quase branco, completamente
distinto ao céu da India e o ar também cheirava diferente. Cheirava a erva e a
chuva. Gabby se moveu como fantasma pelos atalhos olhando a ponta dos
sapatos, imidas de orvalho.

Dirigiu-se para um atalho bordeado de flores que exibiam suas ultimas
pétalas, rosas escarlates, delicadas rosas brancas. O ar tinha um aroma
especiado similar ao da compota de magas que tinha provado pela primeira vez
no dia anterior. Fez gesto de arrancar um casulo mais o pensou melhor. Era
tao formoso... E estava tao molhado!

Ao longe, Londres comecgava a despertar. O rangido das carretas se
misturava com o canto dos passaros. Avangou outro pouco recordando as vivas
cores das orquideas que cresciam ao redor de sua casa e os penetrantes gritos
das aves exodticas. Aqui eram pequenos sons parecidos com cangoes infantis.

Os sapatos faziam ruido sobre o passeio de pedra. Girou em uma esquina
e se deteve em seco.

Seu futuro cunhado estava sentado em um banco de pedra com as pernas
estendidas diante de si, a cabeca jogada para tras e os olhos fechados.



Perguntou se estaria dormindo e hesitou se devia despertar. Devia passar muito
tempo no jardim, disse-se ja que o sol lhe tinha dourado a pele. Tinha se
surpreendido muito a palidez do rosto dos ingleses. Seu pai sempre tinha
proibido sair sem chapéu, conforme afirmava, nunca conseguiria casa-la se sua
pele se bronzeava.

Peter estava ainda mais branco que ela. Era perfeito, pensou com um
delicioso estremecimento, desde sua cor leitosa até os cachos tao bem
bl
penteados.

Quill era mais sombrio. Inclusive a luz do amanhecer seus cabelos tinham
reflexos mogno em harmonia com sua pele de bronze. Necessitava um corte de
cabelo. Ela sorriu. Sobretudo necessitava que alguém se ocupasse dele. Tentaria
encontrar uma esposa para ele assim que conhecesse as pessoas em Londres.

Sem fazer ruido foi sentar a seu lado no banco.

Ele despertou sobressaltado.

— Sinto muito — Se desculpou Gabby — Acreditei que estava acordado.
Ele a observava em silencio com os olhos meio fechados e na sombra.

— Naio esperava encontrar ninguém no jardim — Disse ela alegremente —
E nio teria te incomodado se tivesse sabido que estava dormido. Nao tera
passado toda a noite fora nao?

Ele a olhava como se fosse um fantasma e se sentiu um pouco incomoda.
Certamente estava pensado que conversar nao era digno dele.

Entao lhe sorriu. Gostava muito de seu silencioso cunhado.

— Supode-se que voce deve dizer: “bom dia Gabby, dormiu bem em sua
primeira noite na Inglaterra?” Nao sel muito sobre seus costumes mais estou
segura de que ¢ apropriado saudar amavelmente aos membros da familia.

A resposta do nao foi amavel absolutamente.
— Por todos os diabos!
O sorriso de Gabby desapareceu.

— Nao sera seu jardim privado suponho? Ninguém me proibiu que viesse
e lamento muito ter interrompido seu sono. Mas estava contente de lhe ver,
porque me estava perguntando. ..



— Gabby — Cortou ele.

— Sim?

— Naio esta vestida.

— Sim estou! Uso a bata e as botas de cano longo, olhe.
Mostrou seus pequenos pés.

— Nao pense nos convencionalismos — Continuou — Estamos sozinhos,
os criados ainda nao se levantaram. E nao diremos a ninguém.

O que ela queria dizer é que nao o diriam ao Peter. Depois de ter passado
umas horas com seu prometido, parecia evidente que estava muito apegado a
etiqueta.

Piscou os olhos a Quill que mantinha sua expressao séria. Quando Gabby
pensava que podia desgostar a Peter fez um né na garganta pela preocupagio,
mas a ideia de incomodar Quill mas bem a divertia. Essa devia ser a diferenca
entre um prometido e um irmao, disse-se feliz com esse descobrimento.

Aproximou-se dele e segurou seu brago.

— Agora senhor, a menos que tenha decidido fingir que ¢ mudo poderia
me dizer o nome dessas plantas?

Ele a olhava em siléncio. Estava custando voltar para a realidade. Como
nao conseguia dormir por culpa de sua perna, tinha saido com a neblina do
amanhecer. Tinha acabado por dormir no banco; onde teve o mais estranho
dos sonhos.

Um sonho, que Deus o perdoasse, no qual Gabby tinha um lugar. Nem
sequer queria recordar as imagens que tinham passado pela mente. E ao
desertar, ela estava af, como uma prolongacio de seu sonho com o cabelo
escapando da fita.

— Gabby — Disse com voz rouca — Nao deveria passear com roupa de
noite. Sob nenhum pretexto deve sair de seu quarto vestida assim.

Ignorando a reprimenda, ela ficou de pé de um salto e o arrastou com ela.

— Acredito que ainda teremos uns minutos de tranquilidade Quill. S6
cinco minutos e depois voltarei para a casa.

Quill nao podia resistir e sabia; sobretudo quando o olhava desse modo,



com seus labios vermelhos ainda inchados pelo sono e sua luminosa pele.
Tinha desejo de abrir a pesada bata e cair de joelhos escondendo a cara contra
essa carne tao suave.

Jurou entre dentes e se dirigiu ao atalho com Gabby depois dele.

— Esta arvore se chama casia — Disse assinalando um arbusto — E isso
s20 macieiras.

— Espera Quill! Quero ver a casia, o das flores.

Quill arrancou um ramo florido e a sacudiu provocando uma chuva de
pétalas douradas.

— Normalmente nesta época ja terminou a flora¢ao, mas este ano estamos
tendo um outono especialmente benigno.

Ofereceu o ramo a Gabby quem inundou a face nela. Quando se
incorporou tinha o nariz completamente amarelo.

Quill a limpou com a ponta dos dedos. Tinha um nariz pequenino e
adoravel.

— Como se conheceram seus pais? — Perguntou.

Nao sabia muito a respeito de Richard Jerningham, mas cada vez sentia
mais curiosidade por sua vida.

— Minha mae era uma emigrante francesa — disse ela sem incomodar-se
pela pergunta — Meu pai a conheceu duas semanas antes de que decidissem
casar-se. Mas so estiveram casados um ano ja que ela morreu ao me dar a luz.

Quill notava agora como o sol lhe esquentava as costas. Gabby ndo podia
suspeitar 0 que aconteceria se encontravam sozinhos no jardim. Deu-se
bruscamente a volta e se dirigiu para a casa. Depois se deteve.

— Voce tem que entrar sozinha — Disse.

— Estavamos falando de algo importante — Protestou ela molesta — E de
muito ma educagio me ignorar. Estava dizendo que minha mae morreu ao
nascer eu € vocé nem sequer me mostrou sua simpatia.

Quill estava lutando com o desejo de fazé-la calar com um beijo.

— Eu adorarei ouvir falar de seus pais, mas temo que os criados nos
surpreendam. A estas horas ja devem estar levantados.



— E? Seria isso uma tragédia? Voce é meu cunhado.
Ela estava sorrindo, a imagem perfeita da inocéncia.

— Ainda nio esta casada com Peter — Fez notar ele — Se nos
encontrassem juntos no jardim, as pessoas pensariam o pior € sua reputagao
seria arruinada.

Gabby franziu o cenho.

— Agora que o diz, por que me caso com o Peter? Nao é que tal coisa me
desgoste, mas... — Acrescentou rapidamente.

E era certo, a julgar por seu radiante sorriso.

— Parece — Continuou um pouco confusamente — Que meu pai acredita
que me vou casar com voce. Ou melhor, dizendo, acredita que Peter é voce.
Acredita que algum dia serei viscondessa, mas nao ¢ assim verdade? A
viscondessa sera sua mulher.

— Pode que vocé nao chegue a ser viscondessa, mas seu filho sera
visconde — Replicou ele — Eu ndo me casarei nunca.

— Mas...
— Gabby — A cortou — Tem que voltar para seu quarto. Vamos!
Empurrou-a para a porta.

Gabby nio tinha escolha. Apressou-se a meter-se sem fazer ruido na casa
pensando nas palavras de Quill. E obvio que ele se casarial Dava
completamente igual converter-se em viscondessa; mas Quill estava sozinho,
ela tinha podido ver em seu olhar. Alguém tinha que lhe obrigar a falar e fazé-
lo rir.

De volta em seu dormitério, pés cuidadosamente os sapatos debaixo da
cama para esconder as pontas molhadas, voltou-se a se meter na cama e puxou
o cordao para chamar.

Tinha esquecido o ramo cheio de flores que trouxe do jardim até que a
donzela, depois de lhe dar bom dia exclamou:

— Que flores mais bonitas!

— Sim, verdade? Chama-se Margaret? E um nome muito inglés. E as
flores sao da casia.



Encantada de ver sua senhora tio amistosa, Margaret comegou a arrumar
o quarto e a acender o fogo. Nao se deu conta de que as botas de cano longo
do Gabby estavam encharcadas. E nio fez perguntas sobre as flores que pos em
um vaso na mesinha de noite. Nunca tinha conhecido a uma dama tao amavel
que quase a tratava como se fossem amigas.

Quando Gabby entrou na sala de jantar acompanhada de Phoebe,
Margaret tinha conseguido dominar os rebeldes cachos e tinha afastado o
cabelo da face com uma fita.

Quill viu que a face dela se iluminava ao descobrir que Peter estava
sentado a mesa.

— Bom dia Peter! — Disse alegremente — Bom dia Quull!

— Bom dia, senhorita Jerningham, senhorita Phoebe respondeu Peter um
pouco friamente.

Esperou a que um lacaio tivesse servido ao Gabby e ao Phoebe para
continuar:

— Quando tiverem tomado o café da manha as acompanharei para ver o
senhor Careme.

— Maravilhoso! — Exclamou Gabby servindo-se geleia em abundancia —
E a melhor torrada que comi. Que tipo de geleia é Phillip?

Horrorizado, Peter se deu conta de que ela estava dirigindo ao lacaio e
que este lhe respondia como se fossem iguais.

— E geleia de amoras, senhora.

Notando o furioso olhar que estava dirigindo Peter, Phillip voltou para
seu lugar junto a parede.

— Bu adoro geleia de amoras — disse Gabby extasiada — A vocé que
parece Phoebe?

A pequena olhava a geleia com desconfianca.

— Ayah nunca me deixa comer coisas doces para que nao engorde. E se
engordar depois nao poderei me casar.

— Esse Ayah é um tirano. Prove querida.

Peter franziu o cenho. Era sua prometida que deveria evitar os doces.



Possivelmente fosse devido ao vestido que usava, mas parecia um pouco mais
gordinha do que exigia a moda. Tinha que falar com ela.

Ela estava voltando para ele lambendo o labio, e ele se zangou mais ainda.

Quill, depois de dar uma olhada a Gabby, levantou-se e abandonou a sala
de jantar sem dizer uma s6 palavra. Peter pensou que inclusive seu irmao
estava surpreso pelas mas maneiras da jovem. Tinha que remedia-lo sem falta.

— O senhor Careme é um de seus amigos?
— Perdao?
Peter nao sabia do que estava falando.

— O senhor Careme. Ha dito que irfamos visitar depois de tomar o café
da manha.

— Naio. E um alfaiate. O melhor de Londres. Vocé necessita um novo
vestuario o mais breve possivel e consegui um encontro para fazer umas
provas.

— Nao precisa — Assegurou Gabby — Mandei fazer uns vinte vestidos
brancos na India. Sao uma coépia das imagens do ultimo nimero do Beax
Monde. Uma revista de moda — Explicou.

— Conhego-a — Grunhiu Peter quem o folheava frequentemente — Mas
esse modelo nao ¢ o indicado para voce.

— De verdade?

Gabby notou que lhe puxava da manga e se voltou para o olhar
implorante de Phoebe. Recordou a tristeza da menina pela longitude de seus
vestidos.

— De acordo — Disse — Pode nos acompanhar Phoebe? Encarregaremos
as duas vestidos novos.

Peter aceitou. Gostava de Phoebe, embora tivesse estado melhor em uma
classe, comportava-se perfeitamente na presenca dos adultos. Notou com
satistacdo que depois de uns bocados, tinha deixado a torrada em cima do
prato. Inclusive uma menina devia cuidar sua linha. Quanto a Gabby, esta
estava escolhendo a quarta ou a quinta torrada.

Nao pode conter-se por mais tempo.



— Acredita que ¢ adequado comer tanta geleia?

Ele mesmo s6 tomava o café da manha uma xicara de cha e umas partes
de maga. Quill em troca comia como um campongés. Peter pos com delicadeza
meia colherada de acgicar em sua xicara e cuidou de que ao remover, a colher
nao golpeasse a porcelana.

Gabby olhou estranha para torrada que tinha na mao e depois a deixou no
prato.

— Obrigado pelo conselho — Disse sorrindo.

Ao menos era doécil, pensou ele. Possivelmente conseguisse molda-la
como se fosse uma obra de arte.

— Deveria ter suspeitado que tomar muito me faria passar mal —
Continuou ela — Produz dor de ventre ou outros problemas?

Peter se afogou com o cha. Lancou um rapido olhar a Phillip, mas este
permaneceu imperturbavel. Preferiu nao responder.

— Se tiver terminado farei que preparem a carruagem— disse evitando
deliberadamente seu olhar.

Quando chegaram a loja do senhor Careme, um esticado mordomo os
conduziu até um salio onde o dono em pessoa recebeu Peter efusivamente.
Pareciam ser muito bons amigos e Peter o felicitou calorosamente pelo
encantado vestido que usava uma tal lady Holland no dia anterior no
aniversario do principe. O senhor Careme fez um vago sinal com a cabe¢a em
direcao a Gabby e nem sequer pareceu notar a presenca de Phoebe.

Gabby deu um suspiro e olhou ao seu redor. Uma das paredes da estadia
estava coberta de espelhos ao lado dos quais estava tranquilamente sentada
Phoebe com sua baba; dirigiu-se para ela e notou divertida, que eram espelhos
de trés faces nos quais alguém podia ver-se sob todos os angulos.

Enquanto se olhava viu Peter e o senhor Careme atras dela. O modista
tinha nesse momento um sorriso amavel e estendia sua mao.

— Me perdoe — Disse — Nao sabia que era vocé a prometida do senhor
Dewland.

Gabby sorriu. Era agradavel ver que até que ponto Peter estava bem
considerado.



— Seu futuro esposo possui um gosto excepcional — Continuava Careme
— Sempre vai perfeito com esse toque de fantasia que faz que qualquer criacao
melhore.

Gabby lancou um olhar a seu prometido. Estava vestido de negro, coisa
que ela gostava imensamente mais que o sofisticado traje do dia anterior. Era
evidente que o senhor Careme estava esperando que ela fizesse algum
comentario, de modo que respondeu com um tom quase molesto:

— Efetivamente, ¢ muito elegante.

— Elegantel — Disse indignado Careme cujo sotaque francés se fez mais
pronunciado — Vocé nao é uma perita senhorita Jerningham! O senhor
Dewland me disse que vocé acaba de chegar a Inglaterra, mas deve saber que
val se casar com o homem que marca a moda masculina em Londres. Se
decidisse usar um colete branco, pode estar segura de que a maioria dos
cavalheiros o porao ao dia seguinte.

— Esta exagerando querido — Protestou Peter — Me adula muito.

— Sou francés— Replicou Careme — Nao preciso exagerar; sempre digo a
verdade. Houve um tempo, quando era vocé mais jovem, em que nao sabfamos
quem ditaria a moda dos cavalheiros. Mas agora desafio a qualquer a que va
contra seu gosto.

Gabby entrecerrou os olhos.

— O senhor Careme exagera minha modesta influéncia sobre os membros
da alta sociedade — Disse Peter — Mas agradeco e confio a minha futura
esposa. A vocg, senhor Careme, e a ninguém mais.

Careme estava examinando Gabby da cabeca até os pés e parecia bastante
menos contente que uns instantes antes.

— Sera um desafio — Insistiu Peter — Um desafio que sé o melhor
criador do pais é capaz de confrontar.

— Isso é certo.

O senhor Careme estava dando voltas ao redor de Gabby como um tigre
ao redor de sua presa.

— Sobretudo nada de branco — Precisou Peter.

— Vou ter que pensar — Declarou Careme — Necessitarel um meés ou



possivelmente matis.

— O concedo. Entretanto posso lhe pedir um favor estimado senhor?
Teria voce algo que se pudesse ajustar rapidamente as medidas da senhorita
Jerningham — Acrescentou Peter baixando o tom de voz — Nao posso nem
sequer imaginar levando a de passeio ao parque. Em realidade para vir até aqui
viemos em um carro fechado. Estou seguro de que entende.

— Completamente. Nao acredito que possa lhe proporcionar mais de um
ou dois vestidos de dia, senhor. Temo que a senhorita Jerningham ¢ um
pouco... Um pouco muito...

Para grande alivio de Gabby, o senhor Careme se viu interrompido antes
de poder dizer em voz alta o problema que ela representava. A porta se abriu
dando passo a uma jovem mulher acompanhada de sua donzela.

— A duquesa de Gisle — Anunciou o mordomo solenemente.

O senhor Careme se girou de um salto.

— Sua Gragcal Nao sabia que havia retornado.

Peter, muito contente, precipitou-se por volta da recém-chegada.

Gabby a olhou com inveja. Era evidente que a duquesa nio expunha
nenhuma dificuldade ao modista. Seu vestido parecia estar feito com a mais
fina seda e sua figura era tdo perfeita como o resto de sua pessoa.

Seu prometido estava falando com ela com o rosto animado e a Gabby fez
um noé na garganta. Possivelmente a formosa duquesa era a responsavel pela
falta de entusiasmo de Peter para seu matrimonio. Hsses dois se
complementavam a perfeicao, a duquesa era tao elegante e sofisticada como ele.
Teriam formosos filhos juntos.

Deviam ter estado apaixonados um do outro antes que ela se visse
obrigada a casar-se com outro homem. Gabby encheram de repente os olhos de
lagrimas. Como deve ter sofrer ele vendo sua amada casando-se com outro
certamente com um velho duque com um enorme estémago.

A duquesa se aproximou. Em seu romantismo, Gabby a tinha imaginado
quebrada de dor, entretanto a mulher que se encontrava diante ela estava
radiante de felicidade.

— Encantada em conhecé-la — Disse estendendo uma mao enluvada.



Gabby tomou perguntando se supunha que devia beijar ou aperta-la. Nao
sabia nada sobre como devia comportar-se diante uma duquesa. Devia fazer
uma reveréncia? Limitou-se a dar um apertao de maos.

— Apresento a minha prometida — Declarou Peter — A senhorita
Jerningham chegou ontem da India.

— Eu também acabo de desembarcar. Meu marido e eu acabamos de
voltar da Turquia. Estivemos ausentes quase um ano e nao tenho nada que por.
Por isso, estimado senhor Careme — Disse dedicando um sorriso ao alfaiate —
Vim sem marcar um encontro. Estava desesperadal

Dirigiu-se de novo a Gabby:

— Me perdoe por ter interrompido, senhorita Jerningham. Diga-me gosta
de Londres?

Gabby se sentiu seduzida pelo calido olhar da duquesa.
— Muito, embora ainda nao tivesse tempo de visitar a cidade.

— Por que nido damos uma volta pelo Bond Street quando tiver
terminado aqui? Bom, se é que nao tem nada planejado.

Ao Peter encheu de preocupagao a proposta. Nao queria que ninguém a
visse enquanto nao tivesse um vestuario nOvo.

— Humm. .. Temo que nao va ser possivel.
A duquesa pareceu entender.

— Entao um pequeno passeio pelo parque? Sempre tive muita vontade de
ir a Calcuta e eu adoraria que me contasse coisas de 1a.

Uns segundos depois levaram Gabby aos provadores onde tiraram sua
roupa. Os empregados do senhor Careme estranharam ao ver que nao usava
espartilho.

— Meu pat nao gostava — Disse Gabby — Acha que uma mulher deve ser
capaz de vestir-se por acaso sozinha.

Careme estremeceu diante da ideia.
— Tentaremos com baleias — Declarou — Faga tudo o que possa.
— Estou segura de que fara maravilhas — Assegurou Gabby.

O senhor Careme parecia repentinamente mais otimista.



— B obvio!

Estalou os dedos e, um minuto depois, uma jovem empregada voltou com
um vestido leve de cor laranja.

— Havia-o feito para a condessa de Redingale — Confiou a Gabby — Mas
a muito tola leva um més de atraso para vir busca-lo. Deve gastar toda a pensao
de repente como de costume. Vou dar este vestido: isso lhe ensinara que nao se
brinca com o melhor modista de Londres.

Uma das ajudantes do senhor Careme grampeou o espartilho. As saias
subiram, a cintura parecia extremamente fina e comegou a ter esperangas. Ao
melhor se convertia em uma sofisticada beleza.

Passaram por cima da cabega o vestido que deslizou por seu corpo com
um sussurro de musselina.

— Nao esta mal — Disse o modista.

Ao contrario que o vestido branco e rigido de Gabby, este se movia ao
menor sopro de ar e sé um rebordo de pele no baixo impedia que se levantasse
mais do estritamente correto.

Para o Gabby era o cimulo da sofisticacao.
— Eu...

Custava respirat.

— ... Sempre gostei da cor laranja, senhor.

— Taranjal — Exclamou Careme surpreendido — E flor de laranjeira. Eu
nunca utilizo a cor laranja. E a pele é chinchila.

Felizmente Gabby estava come¢ando a acostumar-se ao modo franco de
falar de Careme.

— S6 temo que mostre muito com este vestido maravilhoso.
Tinha a sensacao de que o seio saia das claviculas.

— Isto nao funciona, nao funciona — resmungava o alfaiate — Terei que
pensar mais atentamente. A cor, por exemplo, niao realca seu cabelo.

Gabby se olhou no espelho enquanto umas pequenas maos endireitavam
seu penteado.

— E a saia é muito estreita para vocé — Continuou Careme — Mas tera



que servir no momento.

Gabby nio via nada de mal no vestido além do fato de que mal conseguia
respirar.

— Vamos lancar uma nova moda — Decretou o modista — As feituras
francesas nao sio o que mais a favorece; e para estar a altura do senhor
Dewland voce tem que estar a ultima moda.

Parecia tao desesperado que Gabby tentou lhe consolar.

— Os grandes éxitos nao vem sozinhos, senhor. Pense na pessoa que
inventou este infernal espartilho. Nao péde ocorrer-se em uma sé noite com
toda a malha que leva e as baleias. ..

Pela primeira vez desde que tinha entrado no estabelecimento, Gabby
sentiu que o senhor Careme a olhava a ela ¢ ndo s6 a sua roupa. Ele ficou
imovel por um instante.

Piscou um olho.

— Ja vejo — Continuou — Vocé vai transformar a ratinha que sou em uma
rainha e quando entrar em um baile agarrada do braco do Peter, as pessoas se
afastarao a nosso passo e so se perguntassem uma coisa: Quem fez o vestido da
senhorita Jerningham?

O senhor Careme sorriu.
— Importa muito pouco a roupa nao ¢ certo senhorita Jerningham?

— Efetivamente — Confessou Gabby — Mas tentarei me interessar por ela
ja que ¢ importante para o Peter.

— Na moda ha uma verdade essencial. Se uma mulher nao tiver classe,
nunca a tera use o que use. Eu fiz uma maravilhosa criacao para uma debutante
sabendo que nem um s6 homem se fixaria nela essa noite. Mas estou seguro de
que os homens sim que a olharam.

— Naio tenho nem a menor ideia. Meu pai nao me deixava conhecer
muitos representantes do género masculino. E nao era importante ja que vou
casar-me com o Peter.

— Sim — Respondeu Careme um pouco incomodo — Vamos, vou criar
uma nova moda para vocg; e asseguro senhorita Jerningham, que os homens de
Londres brigaram por beijar a ponta de seus sapatos.



— Que perspectiva mais agradavel!
O senhor Careme emitiu uma de suas raras gargalhadas.

— Vocé ¢ muito especial senhorita Jerningham. Mudei completamente de
opinidao sobre a missao que me encomendou.

— Obrigado — Disse simplesmente Gabby.

Quando Peter viu sua prometida sair da loja agarrada no braco da
duquesa do Gisle, estremeceu de horror.

Gabby parecia uma maca... Uma ma¢a muito redonda. Seu sutia parecia a
ponto de arrebentar Como podia alguém ter tanto seio? Estremeceu ao pensar
o que pareceria com um vestido de noite com toda essa carne a vista. Como ela
ia andando diante dele, notou que o vestido pegava aos quadris e que a borda
de pele se movia muito. Ela dava uns passos muito compridos, certamente nao
andava como uma dama.

Além disso, em vez de fazer perguntas educadas demonstrando que era
consciente de estar se dirigindo a uma das pessoas mais populares da alta
sociedade, tagarelava sobre a India como uma louca. A Indial Peter sentiu um
arrepio. Nao havia nada mais molesto que a pessoa que falava das colonias.

Evidentemente sua futura esposa nao tinha nenhum sentido das diferencas
sociais. Nao entendia nada sobre a hierarquia e pensou nas gargalhadas de seus
amigos quando a conhecessem.

Gabby nio deixava de falar. Por Deus! Parecia que inclusive estava dando
aulas de gramatica hindu a duquesa. Peter chiou os dentes.

Nao podia.
Nao podia casar-se com esse periquito, essa mulher mal vestida, gordinha,

carente de graca e delicadeza. Nao importava quao grande fosse sua fortuna, ele
nao poderia transformar em uma dama a filha de um comerciante.

Essa torpe mulher ia destrogar a fragil estrutura social da que dependia
sua felicidade sem nem sequer dar-se conta. Era injusto, muito injusto!

Tinha passado seis anos fazendo um lugar na alta sociedade sendo amavel
com todo mundo. Peter nio gostava das pessoas que alcancava o topo
esmagando aos fracos ou falando mal de outros. Sempre era afavel e aceitava as
derrotas com um sorriso. Por exemplo, houve uma festa privada que celebrou



Bladdington pelo quadragésimo terceiro aniversario de Prinny e a qual nao foi
convidado. Embora se sentisse mortalmente ofendido, comportou-se de um
modo perfeitamente cortés quando voltou a ver Bladdington. Efetivamente,
todo mundo havia dito que Prinny tinha perguntado onde estava afirmando
que a festa ndo podia ser um éxito sem o Peter.

A bilis The subiu a garganta. Seu pai nio tinha direito de exigir um
sacrificio como esse.

Seus pais tinham que chegar de Bath essa tarde para conhecer sua futura
nora. Sempre havia flanco opor-se a seu pai, mais desta vez era imperativo que
ele fizesse.

Nao podia chegar até o final com esse projeto de bodas.
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Gabby, Peter e Phoebe se encontraram a sua volta ao Dewland House com
uma elegante carruagem.

— E minha nova mamae que veio me buscar! — Exclamou Phoebe.

Peter a olhou compassivamente. Tinha que ocupar-se de procurar a essa
mulher... A senhora Ewing se chamava assim?

— Temo que nao Phoebe — Respondeu — E o carro de meus pais que
retornaram de Bath para receber a senhorita Jerningham.

Gabby atraiu 2 menina para si.

— Encontraremos a sua mamae Phoebe. Enquanto isso pensa em todos os
formosos vestidos que o senhor Careme esta fazendo para voce.

Também Phoebe 1a ter um novo guarda-roupa e seus olhos brilhavam de
ilusao.

— Disse-me que me faria um com mangas bufantes.'")

— Exato! E uma sorte que Peter ainda nao tenha encontrado a sua mamae
porque estou muito contente de que esteja comigo e seus vestidos nao estarao
preparados até dentro de umas semanas.

— Porei o vestido das mangas bufantes, assim gostara mais a minha mae.

O lacaio abriu a portinhola. Gabby estava um pouco intimidada diante a
ideia de conhecer os viscondes; temia que se sentissem decepcionados como
Peter.

Mas tinha acontecido uma desgraga; logo compreendeu que nunca poderia
falar com o visconde.

— Dormiu e dormiu — Explicou a viscondessa chorando e retorcendo-as
maos — Quando consegui despertar, me olhou, mas nao sabia quem era.

Quill, de pé em meio da estadia nao dizia nada. Quanto a Peter, deixou-se
cair em uma poltrona.



— Ontem de noite me reconheceu — Continuou sua mae — Mas o médico
diz que nunca podera voltar a usar as pernas. E o que é pior, nio pode falar.
Entretanto, esta manha, quando disse que tinha que vir a Londres para lhes
contar o que tinha acontecido, estou segura de que me entendeu. Tinha pedido
que piscasse se me entendia e o fez.

Os solugos se fizeram mais fortes e Quill se aproximou de abraga-la. Ao
ver que estendia o brago que tinha livre e que Peter se aproximava, Gabby
desapareceu com lagrimas nos olhos. Durante toda sua vida tinha tentado
gostar de seu pai mais ele nunca tinha ocorrido abraga-la, nem, é obvio, lhe
fazer a mais minima adulacao.

Refugiou-se em seu quarto. Se seu pai tivesse sofrido um ataque que
tivesse privado da fala, ela haveria se sentido aliviada e esse era um terrivel
pensamento.

Para tranquilizar-se disse que teria ocupado dele. Mas isso s tivesse sido
uma nova tentativa de ganhar seu carinho. E teria fracassado. Se uma licao que
tinha aprendido em sua infancia era que nio se podia obrigar as pessoas querer.

Atirou do cordao e Margaret ndo demorou a aparecer.

— Vou ser sua donzela — Anunciou alegremente — A senhora Farsalter
me confirmou isso.

— Me alegro muito. Bem, entdo me ajude a me liberar deste terrivel
espartilho.

Margaret comegou a desabotoar os pequenos botoes do sutid. Mas quando
desfez os lagos do espartilho e Gabby fez uma profunda inspiragao, a malha se
esticou ainda mais sobre seu seio.

— A senhora Farsalter é uma boa costureira — Disse Margaret —
Possivelmente possamos alargar as costuras.

— Ja o fez o senhor Careme. Usarei um xale, Margaret, desse modo
ninguém notara que o vestido fica um pouco apertado no peito.

— Esta segura senhorita? Poderia apertar s6 um pouco o espartilho.
— Isso nao! Estou segura de que comeremos em casa.
A donzela assentiu.

— Em vista da enfermidade do senhor, suponho que vocé se casara



rapidamente. Pode ser que o senhor Peter consiga uma licenca especial.
Gabby a olhou sem entender e a donzela explicou:

— O senhor Codswallop teve um tio que foi vitima de um ataque
parecido e nao viveu muito tempo. Depois a familia estara de luto...

— Entendi — Murmurou Gabby.

Certamente Margaret queria dizer que um ndo se casava no periodo de
luto neste pafs. Essa era uma regra mais da que tinha que acordar.
Curiosamente a ideia de umas bodas apressada, que uma semana antes a tivesse
encantado, agora nao a seduzia.

O almoco se desenvolveu em uma tensa atmosfera.

— Tenho que voltar a Bath — Explicou Kitty a Gabby — Mas enviei uma
mensagem a minha querida prima, lady Sylvia, para lhe pedir seja sua
acompanhante durante minha auséncia.

Quill resmungou algo entre dentes e Kitty se animou.

— Lady Sylvia é completamente digna de respeito — Disse em um tom
que nao admitia réplica — Por outra parte ¢ muito dificil encontrar uma
acompanhante nesta época do ano.

Explodiu de novo em solugos.

— Meu Deus! Se Thurlow ndo pode ir ocupar seu lugar no Parlamento,
lhe rompera o coragao.

Gabby se alegrou ao ver que Peter se comportava de um modo
encantador com sua mae, acariciando sua mao e lhe falando com ouvido. Quill
permanecia imoével frente a eles e com a terceira ou a quarta crise de lagrimas,
Gabby se sentiu francamente irritada. Pobre lady Dewland! Nunca podia ter
imaginado que ia acontecer um drama dessas proporgoes.

A metade da comida, Kitty apertou o pulso de Setter.

— Nao posso ficar nem um minuto mais — Disse com voz apagada —
Vejo sem cessar o rosto do Thurlow esperando minha volta.

Levantou-se.

— Estou encantada de ter te conhecido, Gabrielle. Falaremos quando meu
querido Thurlow possa levantar-se de novo. S6 estarei fora uns dias.



Gabby assentiu, entretanto duvidava muito que o visconde pudesse voltar
a falar ou a andar.

— Nao pode voltar para Bath sozinha, mamae — Disse Peter.
Os dois homens se levantaram o mesmo tempo que sua mae.
— Acompanho-a — Continuou — E ficarei contigo o tempo que precisar.

— OH nao! — Protestou Kitty desesperada — Seria muito molesto para
nossa querida Gabrielle!

— Peter deve acompanha-la — Disse a aludida.
Estava claro que mae e filho compartilhavam um vinculo privilegiado.
— Nao suportaria te abandonar nesta terrivel prova — disse Peter.

— Mas... Seus amigos — Objetou fracamente Kitty — parecera muito
estranho que deixe a sua prometida em Londres.

— Certamente que nao — Respondeu Peter muito seguro — Meu lugar
esta a0 seu lado.

Quill estava franzindo o cenho.

— Estou seguro de que Peter deveria ficar aqui com Gabby. Vio casar e
ela acaba de chegar da India. Por outra parte, papai nao parece correr um
perigo iminente e posso te acompanhar eu mesmo a Bath.

Gabby o olhou indignada.

— Lady Dewland — Disse com calor — Peter tem que ir com voce e ficar
tanto tempo como voce necessite. Insisto.

Era evidente que Peter seria maior consolo para Kitty que Quill.

— De todos os modos — Anuiu Peter — Gabby ainda nio esta preparada
para fazer sua entrada na sociedade. Encarregamos um novo vestudrio esta
manha e o senhor Careme falou que um més de prazo. Gragas a presenca de
lady Sylvia a ninguém parecera estranhar que Gabby permaneca em Londres.

— Nesse caso aceito — Disse Kitty visivelmente aliviada — Esta segura de
que nao se incomoda, minha querida Gabrielle? Estou segura de que Thurlow
estara melhor dentro de uma semana e nao quisesse que nossas relacoes se
deteriorassem. Estou muito contente com a ideia de que se converta em minha
nora.



Gabby se inclinou para depositar um beijo em sua bochecha.
— Peter € seu tanto tempo como voce queira lady Dewland.
Kitty lhe acariciou o cabelo.

— Temos sorte de contar contigo, minha querida menina.

Gabby olhou lady Dewland e Peter enquanto subiam na carruagem;
depois de que a duzia de malas de Peter estivessem bem sujeitas no teto do
mesmo; com um pouco de inveja. Nao reprovava a ela que se alegrasse de
poder contar com a presenga de seu filho, mas sim reprovava Peter que
apreciasse tanto a companhia de sua mae, quando nos ultimos dois dias ele nao
lhe tinha demonstrado a ela tanto afeto.

Mas 1sso era porque ela nao o merecia, pensou.
Quill estava ao seu lado e adivinhou sua tristeza.
— O que gostaria de fazer esta tarde? — Perguntou.

A pergunta surpreendeu inclusive a ele ja que nunca safa a essas horas do
dia. Tinha muito trabalho mais odiava ver Gabby entristecida. Pelo menos nao
chorava, nao podia suportar as mulheres que choravam por qualquer tolice.

— Eu gostaria de dar um passeio por Londres — Respondeu — Mas nao
esta obrigado a me acompanhar Quill. Posso pegar um carro.

— Nada disso. Levarei-a onde queira.
— A verdade ¢é que preferiria estar sozinha.
Ele suspirou.

— Gabby, uma dama nunca passeia sozinha. Quando conhecer melhor a
cidade podera pegar de vez em quando o carro para fazer algumas compra sou
para ir de visita. Mas essa ¢ a unica liberdade que concede a uma dama inglesa.

— Gragas a Deus nao sou inglesa de tudo — Replicou Gabby —
Certamente é por culpa de minha parte francesa, mas estou segura de que
posso passar a tarde s6 sem correr o menor perigo. Niao queria que
abandonasse tudo por minha causa.

— Nio tinha inten¢ao de trabalhar esta tarde — Mentiu ele — Irei com
voce.

Ela pensou que possivelmente ele nao tinha vontade de permanecer na



casa depois da triste noticia que acabava de receber. Era uma pena que Kitty
tivesse uma predilecao tao evidente por seu filho menor. Quill devia sentir-se
abandonado.

Entrou na casa e entregou o xale a Codswallop.

Quill engoliu seco. Que espécie de vestido comprou Gabby? Nunca tinha
visto algo tao atrevido! Parecia uma cortesa. De costas o vestido se pegava a
forma de seus quadris.

E a parte da frente era ainda pior, a seda parecia que se pegou a seu corpo.

— Descobri o endereco de Emily Ewing — Declarou abruptamente.

— Maravilhoso! Vive em Londres?

— Sim.

— Nio deve ter recebido a carta da India falando do Phoebe. Enviarei
uma nota. Nao podemos nos apresentar em sua casa com a ma noticia da morte
de sua irma.

Quill assentiu.

— Eu gostaria de saber onde deseja ir esta tarde.

Ela, teimosa, guardou siléncio e ele se aproximou e levantou seu queixo.
Aspirou seu perfume de jasmim.

— Gabby...

Nao era necessario lhe perguntar se podia confiar nele, pensou ela. E
obvio que podia. Seu impressionante cunhado era a imagem mesma da
honestidade.

— S6 queria dar uma volta sem rumo fixo.
— Gabby!

— Muito bem. Eu gostaria de ir a0 banco Hoare. Meu pai me deu uma
carta...

— As damas nio entram nos bancos — Explicou — Levardo a carta e um
representante do banco vira a vé-la em casa.

— Meu pai me ensinou a desconfiar dos ajudantes — Insistiu Gabby —
Quero falar com sir Richard Hoare em pessoa. Dificilmente posso exigir que o
diretor viesse a me visitar casa.



— Nesse caso a acompanharei — Decidiu Quill — Vocé deve entender que
a reputacao de uma dama ¢é o mais importante que tem.

Interrompeu-se porque era evidente que nao lhe estava escutando.
— Gabby, esta me ouvindo?

Enquanto ele soltava seu pequeno discurso, ela sonhava que ele a pegava
em seus bragos. Acaso se havia ficado louca? Seu sentido comum a resgatou;
nao, o que acontecia ¢ que ele era muito atraente, pensou. Quando a olhava as
pernas voltavam de algodao e a invadia um intenso calor.

O problema era que seu pai nunca a tinha permitido conhecer nenhum
homem, de modo que os homens a impressionavam muito. E pela primeira vez
lamentou que Peter fosse a Bath.

Ele estava esperando uma resposta.

Ela mordiscou o labio com nervosismo. Quill tinha uma estranha
expressao.

— Gabby — Disse ele.

Ela cambaleou e ele a sustentou pelos ombros. Ela estava quase em seus
bracos.

— Eu... Eu...

Ela se calou, queria beija-lo, ndo podia suportar nem um segundo mais
nao ter sido nunca beijada.

— Minha mae morreu no dia que eu nasci e meu pai nunca demonstrou
seu afeto — Sussurrou ela olhando fixamente seus labios.

— B
Ele estava massageando brandamente com o polegar a base de seu
pescogo.

Ela oscilou para ele e, sem pensa-lo, Quill posou sua boca na dela em um
beijo tao ligeiro como as asas de uma mariposa.

Ela fechou os olhos, imével, com os bragos rigidos caindo aos lados.

Ele a aproximou mais a seu corpo e deslizou as maos até suas formosas
nadegas.

— Ponha os bragos ao redor de meu pescoco, Gabby — Murmurou ele.



— Certo — Disse ela um pouco surpreendida — E... Muito agradavel.
— Shhh.

Ela se abriu a ele o casto beijo ficou exigente com uma paixdo mal
controlada.

Gabby ja nio tinha vontade de falar. Deixou que seu corpo dominasse a
seu cérebro e se abandonou por completo as ardentes sensagoes que a
percorriam. Fundiu-se contra ele amoldando-se a seu corpo sem a menor
contencao.

A boca de Quill era exigente, suas maos insaciaveis e ela estava sem

folego.
— Gabby; se...

O tom rouco de sua propria voz arrancou Quill de seu atordoamento,
como se safsse de um profundo sonho.

— Senhor!

Deu um saltou para tras, voltou-se e agarrou uma profunda baforada de
ar.

— Otrdenarei que tragam o carro.

Gabby perdeu um pouco o equilibrio quando as maos dele a soltaram.
Estava ardendo.

— E necessario que vamos agora mesmo?

Sua voz estava velada, mais sensual que nunca e Quill apenas se atrevia a
olha-la.

— Deveria me pegar um tiro na testa — Resmungou.
— Por qué? Nao gostou?

Ele por fim a olhou. Gabby era a tnica mulher que ele conhecia cujos
olhos trafam a menor de suas emog¢des. O desejava.

Aproximou-se dele, passou os bragos ao redor do pescoco e pousou seus
labios sobre os dele. Ele sentiu seu félego misturar-se com o seu e nio pode
fazer outra coisa além de aperta-la contra ele e apoderar-se de sua boca. Desta
vez fol um pouco diferente, ja que Gabby sabia agora como eram os beijos.
Com um suspiro estrangulado, ela aceitou a intrusao de sua lingua.



E a ardente danc¢a continuou até que Quill se deu conta de que todas as
tforquilhas dela tinham caido e ele estava escondendo suas maos em sua sedosa
cabeleira. Seus beijos se transformaram em uma apaixonada posse seus quadris
se moviam febrilmente contra ele.

E o que era ainda pior: ele notou que o pomo da porta que tinha a suas
costas se estava movendo.

Soltou os bragos do Gabby e ladrou em dire¢ao a porta.

— Nos deixem!

Dirigiu um olhar radiante e maravilhado.

— Obrigado.

— Por que?

— Nunca teria imaginado que os beijos eram tdo... Prazenteiros.
Aproximou-se de novo dele, mas ele a deteve com um gesto. Ela sorriu.

— Agora compreendo porque meu pai nao me deixava ver nenhum
homem.

Suas palavras planaram por um instante em meio do siléncio.

Ele sacudiu a cabe¢a sem poder entender como era possivel que houvesse
chegada a idade que tinha sabendo tao pouco sobre as relagdes entre um
homem e uma mulher.

— Nunca deve pedir que outro homem te beije que nao seja seu...

Prometido, Gabby.
Ele ndo conseguia pronunciar o nome de Peter.
Os olhos dela brilhavam.
— Nunca, jamais poderia ter suspeitado Quill. O dos beijos quero dizer.
— Ah!

Necessitava desesperadamente um conhaque embora a tarde acabasse de
comegar.

— Seria melhor que subisse a sua quarto para se pentear — Disse ele
abrindo a porta — Depois te acompanharei ao banco.

Gabby, um pouco decepcionada, observou-o partir como se tivesse ao



demonio lhe pisando os calcanhares. Era evidente que lamentava té-la beijado.

Subiu as escadas com expressio sonhadora. Possivelmente quando Peter
voltasse ela teria seu novo vestuario e entdo seu prometido a olharia com a
mesma expressao que Quill. Depois recordou os sermoes que lhe tinham dado
sobre os pecados da carne.

Mas nunca haviam dito quao maravilhosos eram os beijos. Curiosamente
custava imaginar Peter lancando-se em seus bragos para comer a beijos como o
havia fato seu irmao. Ele seria sem duvida muito mais suave e comedido.

Uma vez em seu dormitdrio agarrou a miniatura que representava ao
Peter e seu agradavel olhar e seus cachos a tranquilizaram.

Sorriu. O matrimonio prometia ser algo muito agradavel visto desse
modo. Ja estava desejando que seu prometido voltasse.

Lady Sylvia chegou ao redor de uma hora depois. Antes disso Gabby teve
uma entrevista com Codswallop. Ao nao lhe encontrar no vestibulo se dirigiu a
zona do servico para comprovar que nao se encontrava mal por culpa da
queda. Engoliu o orgulho e pediu desculpas por ter mentido.

— Quill me assegurou que o visconde nio o despediria — Disse
rapidamente.

Codswallop sorriu compreensivamente. Todos os criados da casa
conheciam o carater suscetivel de Peter e ndo podia reprovar que se houvesse
sentido desconcertada.

— Vamos, senhorita Jerningham, nao falemos mais disso. Acredito que um
anjo me pos a rasteira e entao atirei o bule.

— Nao — Protestou Gabby — Sou eu quem ¢ terrivelmente torpe.

— Entao foi a vocé a quem pOs a rasteira ao anjo. Minha mae dizia isso
quando voltavamos para casa com os joelhos esfolados.

Gabby sorriu.
— Devia ser muito boa.

Quando o mordomo a acompanhou de volta ao vestibulo, converteram-se
nos melhores amigos do mundo.

Gabby em seguida se deu conta de que tinha chegado sua dama de
companhia. E midda dama de companhial Fico muda de assombro com as



costas apoiada na porta.

Kitty e sua prima eram tao diferentes como o dia e a noite. Usava um
vestido de cor rosa forte com um profundo decote e estava rodeada por trés
travessos cachorrinhos que levavam na cabeca lagos da mesma cor. Mas apesar
do feminino da cor do vestido, parecia mais um homem que uma mulher, e,
além disso, estava fumando um charuto.

Quill viu Gabby e anunciou:

— Aqui chega precisamente a senhorita Jerningham. Lady Sylvia me
permite lhe apresentar a prometida de meu irmao? Senhorita Jerningham,
apresento lady Sylvia Breknettle.

Esta ultima olhou Gabby com severidade.

— E que estava fazendo esta jovem na zona da servidao, Quentin? Nao ¢é
nada apropriado relacionar-se com os criados.

Tinha uma voz forte e nasal.

— E bem pequena o gato comeu sua lingua?

Gabby se recuperou e fez uma reveréncia.

— Estava vendo os menus com a senhora Farsalter, milady.
— Parece uma criada — Declarou lady Sylvia.

Gabby comegava a zangar-se.

— Naio pode fazer melhor a reveréncia, pequena? — Continuou a terrivel
dama.

— Meu nome é Gabrielle Jerningham — Respondeu ela — Também sei
fazer a reveréncia andando para tras — Acrescentou unindo o gesto a palavra —
Mas esta reservada para os membros da familia real.

Lady Sylvia esbog¢ou um sorriso.
— Ao menos, pequena, tem vocé carater.

Gabby renunciou a fazer que a chamasse por seu nome. Era evidente que
para a mulher ela se chamava “pequena” e assim ficaria.

— Estas sao minhas trés Gracas — Continuou lady Sylvia assinalando aos
cachorrinhos — Esperanca, Verdade e...

Olhou a seu redot.



-A sim! Essa é Beleza.

Todo mundo se voltou a olhar a tal Beleza que se agachou sob um sofa.
Um rastro amarelo se estava abrindo caminho pelo chio de marmore.

— E muito inteligente para me fazer caso — Decretou lady Sylvia — As
trés sao francesas de modo que sao decorativas e originais.

O mordomo tossiu discretamente.
— Dormirdao em seu quarto, milady?

— E obvio Codswallop! E nao faz falta que estorvo os tapetes. Beleza sé
nos esta demonstrando que nao gostou da viagem na carruagem. Se acostumara
logo a casa.

Codswallop lhe fez um gesto a um lacaio quem tentou pegar a Beleza e
imediatamente foi mordido na mao.

— Estapido! — Exclamou lady Sylvia — Nunca lhe disse que os cides nao
se deixam tocar pelos estranhos? Sao muito inteligentes para isso.

Pela expressao do lacaio era evidente que de boa vontade teria jogado ao
cao a chutes tanto se era inteligente como se nao. Mas lady Sylvia ja estava
gritando para a porta de entrada:

— Dessie? Dessie vém imediatamente filha. E minha donzela — Explicou
a Gabby — Desdémona. Encarregara de meus carinhos.

Apareceu uma alegre mulher.

— Ordenei que coloquem sua bagagem pela porta de tras, milady. Nao
acredito que tivesse cabido por esta.

— Olhe Dessie; nossa travessa Beleza marcou seu territorio.
Dessie agarrou a cachorrinha e lhe deu uma palmada no traseiro.
Beleza baixou o focinho.

— Minhas cachorras nio me obedecem para nada — Continuou lady Sylvia
— Mas adoram Dessie. Melhor, porque a mim da igual se mancharem o chio de
Dewland House, mas as cortaria em pedacinhos se fizessem o mesmo no de
minha casa.

Gabby conteve a gargalhada que lhe subia pela garganta. Dessie havia
pegado os trés cachorros nos bragos e estava subindo pela escada atras do



Codswallop cuja apertada mandibula deixava muito patente sua desaprovagao.

Quill esclareceu garganta.

— Posso lhe mostrar suas moradas, lady Sylvia? — Propos oferecendo o
braco.

— Certamente! Nunca serei o bastante maior para me negar a que um
homem atraente me escolte até meu dormitério.

Procurou um lugar onde deixar a bituca do charuto e, ao nao encontra-lo,

langou-a para a porta.

Gabby viu como aterrissava sobre os degraus de marmore branco. Esta
vez nao pode conter-se e lhe escapou uma risada.

Lady Sylvia lhe langou um penetrante olhar.

— Niao ¢é tado doce como parece, pequena nio é certor Muito melhor.
Horrorizam-me as donzelas estapidas. Nunca tinha tido oportunidade de fazer
o papel de acompanhante porque Lionel e eu nao tivemos filhos, mas o
prometi a Kitty, de modo que...

Estava comegando a subir pela escada quando se deu a volta.

— Vocg, pequenal

— Sim, lady Sylvia? — Disse Gabby.

— Vou descansar em minha habitagdo mas me reunirei contigo para o
jantar e nao quero vé-la sentada diante da mesa com esse impossivel vestido. E
evidente que ¢ muito estreito para vocé. Se deseja se vestir como uma

prostituta, nao lhe impedirei isso; sou da opinido de que uma mulher tem
direito a mostrar seus atrativos...

Olhou com orgulho seu opulento seio.

— ... Sem embargo — Continuou — Tenta encontrar roupa de seu
tamanho. Escolher sua roupa nio é uma de minhas obrigacdes como
acompanhante.

Gabby, ruborizada, deu-se conta de que tinha esquecido o xale.

— Quill deve desfrutar do espetaculo, pequena, e isso nao esta do todo
mal. Mas me horrorizaria ver que o sutia arrebentara depois do primeiro prato.
Tiraria-me o apetite. Imagino que voceé nio compartilha essa opiniao —



Acrescentou dando uma cotovelada nas costelas de Quill.
Este levantou os olhos ao céu. Lady Sylvia sempre tinha sido uma praga.

Gabby fez outra reveréncia e ele acompanhou a sua prima ao piso de
cima.

— Me alegro de vé-lo de pé, Quentin — Disse lady Sylvia enquanto
comegavam a andar pelo corredor — E realmente hortivel o que te aconteceu
com esse cavalo. Mas se da conta de que poderia ter sido pior. De todos os
modos val ter que me contar porque é Peter quem se casa com a jovem
herdeira sendo vocé o mais velho. Confesso que isso esta provocando
comentarios. As pessoas se perguntam se saiu ileso do acidente.

Quill estremeceu interiormente. Nao tinha nenhum desejo de falar de sua
incapacidade.

— Imagino que seu siléncio lhes da a razdo — Disse ela ao cabo de um
momento.

— Niao — Retificou ele — Sou perfeitamente capaz de consumar o
matrimonio mais nao estou seguro de que possa ter filhos.

— Isso me chateia muito Quentin. Sempre pensei que vocé foi o melhor
dos dois. Mas se da conta de que Lionel e eu nunca lamentamos nos haver
casado, nem sequer quando foi evidente que nao teriamos herdeiros. Mas pode
que nao nos tivéssemos casado se soubéssemos. Pode estar tranquilo, nao direi
a ninguém — Concluiu lhe dando uma afetuosa palmada no braco.

Ele abriu a porta de uma sala para encontrar-se com os trés cachorrinhos,
muito bem colocados em fila, que olhavam como uma donzela desfazia uma
mala sob a direcao de Dessie. Fez uma saudag¢io, murmurou que veria lady
Sylvia no jantar e esta sorriu sem dar-se conta de que ele estava fervendo de
faria.

Foi encerrar se em seu escritorio e se deu conta, muito tarde, que estava
fazendo projetos para casar-se s6 para sossegar os rumores. Mas para que?
Precisaria ter muita sorte para engendrar um filho. As mas linguas falariam
mais ainda sobre sua incapacidade fazendo que sua mulher fosse ainda mais
desgracada. Ela teria casado com um doente impossibilitado para dangar, para
montar a cavalo e para fazer amor de forma regular.

Engoliu um juramento e se dirigiu ao jardim. Muitas vezes andava até o



esgotamento, até que a dor era mais forte que sua amargura.

Da janela d seu dormitério, Gabby viu seu futuro cunhado em um atalho
e esteve a ponto de reunir-se com ele, mas um pouco quase selvagem nos
passos longos dele, dissuadiu-a.

Esperava vé-lo no jantar, mas Codswallop foi avisar as de que o senhor
Dewland nao jantaria com ela porque a perna estava incomodando.
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Pela manha Quill se encontrou com Gabby e Phoebe sos na sala de café da
manha.

— Lady Sylvia nao se levantou ainda — Respondeu Gabby antes que ele
formulasse a pergunta — Ja esta ja comecou outra vez!

Ele franziu o cenho.
— Comeca que?

Deixar que permaneca em siléncio. Notei-o, todo mundo respeita seus
silencios, mas deve saber que eu nio tenho inten¢des de ser tio indulgente
como sua familia.

Quill deu de ombros e assinalou a menina.

— Tenho excelentes noticias. ..

— Issol — Exclamou Gabby — Nada de “Como esta Gabby” Nem
“dormiu bem Phoeber”

Quill respirou fundo.

— Como esta Gabby? E que é o que faz que esteja tao resmungona
y q q q ] £

Gabby?
— Nao ha nada de resmungao em desejar um minimo de cortesia.

Ele sorriu a seu pesar. Ela era muito vivaz. Tinha as bochechas vermelhas
e o coque ja se estava desfazendo das forquilhas que Margaret tinha colocado
cuidadosamente.

— A senhora Ewing enviou uma nota e deve estar aqui dentro de uma
hora.

Estranhou ao ver Phoebe mais surpresa que contente.
— Oh nao! Minhas novas coisas ainda nao estao preparadas.

— Suas coisas? — Repetiu Quill.



Umas grossas lagrimas cafam pelas bochechas da menina.

— Minha nova mamae vai me encontrar horrorosa.

— Duvido — Retrucou ele — parecera que ¢ uma garotinha adoravel.
Phoebe se refugiou nos bragos de Gabby.

— Niao sou uma garotinha e nao quero que minha mamae ache que sou.
Quero por meu vestido com as man... Mangas bufantes!

Lady Sylvia fez sua entrada seguida de seus trés cachorros.
— Vejamos O que passa aqui?

A rigida educagao que Ayah lhe tinha inculcado fez sua apari¢ao: Phoebe
se levantou e executou a mais elegante das reveréncias, enquanto emitia
entrecortados solucos.

— Posso lhe apresentar a senhorita Phoebe Pensington, lady Sylvia —
Disse Quill — A senhorita Phoebe tem algum problema com sua roupa.

— Eu nio entendo disso — Ladrou lady Sylvia — Como disse ontem nao
me ocupo da roupa de outros. Ja tenho bastante com meu préprio vestuario.

Gabby reprimiu um sorriso. Sylvia usava um maravilhoso vestido de
amanha com renda. Suas luvas, seus sapatos e as fitas dos caes eram da mesma
cot.

Sentou-se em uma poltrona e agitou seu len¢o verde em direcio a

Codswallop.

— S6 tomarei uma xicara de chocolate e possivelmente umas torradas.
Decidi comegar um regime.

Phoebe, apoiada no ombro de Gabby seguia chorando por seu vestido de
mangas bufantes.

— E uma menina encantadora — Disse lady Sylvia — Por que chora?
A menina se ruborizou.

— B uma falta de cortesia de minha parte — Admitiu — Rogo que me
desculpe.

— Bobagens! Nao ha nada mais feminino que as lagrimas. E se nao
acredita pergunta a mae de Quentin — Acrescentou a ancia rindo.

— Phoebe — Interveio Gabby com firmeza — A sua nova mae dara igual a



longitude de seu vestido. Um vestido nao muda o carinho que se tem para uma
pessoa.

— Eu nio estou tido segura — Disse lady Sylvia com um sorriso —
Entretanto é certo no que aos pais se refere. Tem razao, pequena Phoebe; sua
mae nao se fixara em como esta vestida.

Dez minutos mais tarde, Codswallop anunciava que a senhora Ewing
tinha chegado. Phoebe, cada vez mais palida se agarrou a mao de Gabby.

— Aonde a conduziu, Codswallop? — Perguntou Quill.
— Ao salao indio, senhot.

Lady Sylvia, que ja ia pela quinta torrada e tinha aceito um prato de ovos
mexidos, observou:

— Logo me reunirei com vocés. Autorizo-te a que acompanhe ao
Gabrielle, Quentin, mas tenta se controlar.

Gabby lhe dirigiu um olhar intrigado.

— Se inventaram as acompanhantes — Explicou Sylvia com a boca cheia
— E porque os homens sempre estio a ponto de perder a cabeca em
consequencia de sua sensualidade. Roubar um beijo, por exemplo, ou algo
igualmente atrevido. Mas nao te seguirei até a privada, pequena.

Quill, Gabby e Phoebe souberam em seguida que lady Sylvia tinha tido
razao ao dizer que a senhora Ewing ndo se preocuparia da roupa de sua
sobrinha. E, entretanto ela parecia recém-saida de uma revista de moda, com o
vestido de manha mais formoso que Gabby nunca tinha visto, com renda ao
longo das mangas e um chapéu seguro com uma fita de uma cor exata ao dos
sapatos.

Entretanto, apesar de sua elegancia, nao se deu conta da maneira em que
ia vestida a menina. Deixou-se cair de joelhos diante da pequena e lhe agarrou
O rOSto entre as maos.

— Oh meu Deus! — Murmurou — E o vivo retrato de Carolyn.
Phoebe a olhava.
— Vocé é minha nova mamae?

Com o coragao em um punho, Gabby viu que os olhos da senhora Ewing
se enchiam de lagrimas.



— Isso acredito. Estarei muito orgulhosa de ser sua nova mamae.

Pegou a menina em seus bracos antes de se levantar a apertando forte
contra s.

— Lamento tanto nao ter sabido! Nao teria te deixado sozinha, teria ido te
buscar na India. Mas nio tinha nem ideia de que Carolyn e seu marido tivessem
tido esse horroroso acidente.

— Nao quer sentar-se, senhora Ewing? — Ofereceu Gabby emocionada.

— Obrigado — Disse a outra se dirigindo para um sofa sem soltar Phoebe
— Meu Deus querida, pelo menos deve ter quatro anos!

Phoebe levantou a cabeca.
— Nao tenho quatro anos, tenho cincol

— Cinco! — Repetiu a senhora Ewing — Carolyn deveria me ter dito a
data de seu aniversario.

Phoebe, sentada nos joelhos de sua nova mae, tinha cruzado as maos
sobre seu colo.

— E em maio. Farei sets anos.

— Ah!

Gabby observava a sua convidada. Apesar de sua magreza extrema e seu
aspecto cansado, era muito formosa.

— E vocé a irma da mae do Phoebe nao?

— Com certeza — Respondeu a senhora Ewing cujos formosos olhos
cinza azulados estavam bordeados de olheitas — Sou uma das tias de Phoebe e
parece que Carolyn, sua mae, escolheu-me como tutora, mas se esqueceu de me
avisar.

Phoebe moveu a cabeca.

— Papai e mamae nio o disseram a ninguém — Declarou — O senhor
Stokes, o consul da Inglaterra, olhou em seus papéis e disse que vocé era minha
tutora e certamente meu unico familiar vivo.

Na2ao deixava de olha-la fixamente.

— Nao sou a tnica — Replicou a senhora Ewing acariciando seu cabelo —
Sua tia Louise esta em casa e tem muita vontade de te conhecer. E... Tem mais



familia.
Houve uma certa reticéncia nesta ultima declaracao, pensou Gabby.

— Sinto muito, nao me apresentei — Dirigindo um olhar assassino a Quill
quem, apoiado na parede, esqueceu-se de sua obrigacio — Sou Gabrielle
Jerningham. E ele é o senhor Quentin Dewland.

Quill se endireitou e saudou.
— Encantado de conhecé-la.

Gabby se sentiu um pouco molesta pela forma em que ele olhava a
senhora Ewing. Ele ndo tinha direito a desejar tao abertamente a uma mulher
casada.

— Naio estivemos muito em contato com Carolyn — Continuou — Nao
quero nem imaginar o que teria sido de Phoebe se vocé nio tivesse cuidado
dela, senhorita Jerningham. E uma sorte que vocé estivesse nesse navio.

>

— Foi uma sorte para as duas — Disse Gabby — Phoebe foi uma
encantadora companheira de viagem.

A forma em que Quill estava pendente das palavras da senhora Ewing era
exasperante.

— Recebiamos poucas noticias de minha irma. Carolyn tinha espirito
aventureiro e seu marido era igual a ela. Nao recebi nenhuma s6 carta em sete
anos.

— As vezes papai e mamae se foram durante varios meses — Interviu
Phoebe — Tinham muito trabalho.

A senhora Ewing rogou os cachos da menina com os labios.
— Alguma vez a levavam com eles, carinho?

— Nao. O que eles faziam era muito importante. A mamae tivesse gostado
de muito que fosse com eles, mas era muito perigoso, de modo que ficava com
o Ayah, e eles vinham para me ver quando podiam.

— Seu pat era Roderick Pensington?
A pergunta de Quill surpreendeu Phoebe quem assentiu com a cabega.
— Era um famoso explorador — Declarou muito orgulhosa.

— Certamente! — Disse Quill — O primeiro ocidental que seguiu o



Ganges até seu nascimento.
A senhora Ewing se levantou.

— E hora de ir. Sua tia Louise deve estar impaciente, Phoebe, e eu estou
segura de que a senhorita Jerningham e o senhor Dewland tém coisas que
fazer.

— Oh nao! — Exclamou Gabby — Nio se vao ainda, senhora Ewing.
Peguei muito carinho a Phoebe e me da muita pena que se va. Esperava que
ficassem a almocar conosco.

— Phoebe vira a lhes visitar outro dia. Agradeco o convite, mas tenho um
encontro que nao posso anular.

Gabby se aproximou para agachar-se diante da menina que estava
apertando a mao de sua tia.

— Estara bem carinho?

Phoebe assentiu muito séria.

Gabby a abracou carinhosamente, muito triste.
— Vira para ver-me?

— Sim, e vocé? — Perguntou a menina com desespero — Codswallop diz
que logo tera cartoes de visita e entdo podera vir para me ver, e assim
conhecera a tia Louise.

— Eu adorarei — Gabby disse levantando-se para voltar-se para a senhora
Ewing — Nao queria impor minha presenc¢a, mas poderia ir visitar Phoebe
amanha mesmo? Vivemos juntas durante meses ¢ sinto verdadeira tristeza por
ter que me separar dela.

A senhora Ewing mordeu o labio.

— Ela poderia vir amanha pela manha — Respondeu depois de uma ligeira
vacilacao.

Gabby aproveitou a oportunidade antes que lhe desse tempo a trocar de
opiniao.

— Enviarei a carruagem a procura-la.

— Isso é muito amavel por sua parte — Disse a senhora Ewing fazendo
um gesto com a mao — Minha irma e eu niao temos carro.



Gabby esperou a que saissem do saissem do saldo para exclamar:

— Ha algo estranho nessa mulher, Quill, estou segura disso. Ao melhor
nao deveria ter deixado que Phoebe se fosse com ela. Deste-te conta de que nao
quer que a visiter

— Pode que pense que sua casa é muito modesta. Nao acredito que as tias
de Phoebe estejam nadando em dinheiro.

— Mas a senhora Ewing parece muito elegante e a mim da igual como ¢
sua casa. A menos que... Espero que seja uma mulher como Deus mandal

Quull sorriu.

— Nao conhece muitas cortesas Gabby. A senhora Ewing ¢é totalmente
respeitavel. Os Thorpe, a familia materna de Phoebe, sio muito apreciados pela
alta sociedade. Acredito que as terras estdo no Hertfordshire. Mas pode que a
senhora Ewing se casasse por debaixo de sua fila social.

— Isso ¢ ridiculo! — Replicou rapidamente Gabby — Se fosse pobre nao
iria tao bem vestida.

— O vestido que usava era de bom corte, mas de uma malha bastante
corrente — Fez notar ele — Seus sapatos foram tingidos varias vezes, e ela
parece estar esgotada. Parece que se vé obrigada a trabalhar e isso deve
incomodar aos Thorpe. Certamente estejam brigados.

— Meu Deus!
Quill The acariciou brandamente a bochecha.

— Vocé nao tem culpa, Gabby — Disse amavelmente ro¢ando sua boca
com os dedos.

Ela levantou os olhos permanecendo completamente imovel.

Incapaz de resistir seu inocente olhar e seu aroma de jasmim, ele tocou
seus labios nos dela. Gabby tinha sabor de geleia de amora e a paixao se
apoderou dele quando as linguas dos dois se encontraram.

Agarrou as nadegas e a apertou contra ele, deliciosamente persuasivo.

— Bem, bem! — Gritou uma voz estridente — Nao diga que nio tinha
avisado Gabrielle. Os homens sempre se deixam arrastar por suas baixas
paixoes.



Gabby recuou com tanta velocidade que esteve a ponto de perder o
equilibrio.
— Me perdoe, lady Sylvia — Conseguiu dizer.

— De que? — Respondeu Sylvia entrando no saldo acompanhada por uns
agudos latidos — Nao é a mim a quem beijaram. Os Dewland sempre foram
ardentes. Lembro da primeira temporada de Kitty...

Quill niao sentia nenhum desejo de ouvir contar as indiscricdes de
juventude de seus patis.

— Lady Sylvia, asseguro que nunca voltara a acontecer algo assim — Disse.
Ela fez um gesto impaciente.

— E se nos deixasse Quentin? Por uma vez faz algo inteligente. Tenho que
dar um sermao a pequena e nao necessito de voce.

Ele se preocupou.
— Foral — Arreganhou lady Sylvia.
Ele obedeceu e deixou o salao depois de fazer uma rigida reveréncia.

— Este menino é um pouco suscetivel — Disse Sylvia antes de olhar a
mesa das patas de tigre — Que horror! Ja vejo que o gosto de Kitty nao
melhorou. Certamente isso nao tem nada que ver comigo— Continuou — Mais
me parece que te equivocaste que irmao.

Gabby baixou os olhos, completamente ruborizada.

— E com Quentin com quem desejas se casar? — Perguntou lady Sylvia —
Em qualquer caso visto de fora parece uma opcao melhor.

— Oh nio! — Exclamou a jovem — Estou muito contente de me casar
com o Peter.

— Tenha cuidado pequena, nao beije um homem se nao ter intengoes de se
casar com ele. Bem, isso é tudo o que te direi — Acrescentou com sua risada
zombeteira — Codswallop me disse que acompanhou lady Sophie, duquesa do
Gisle, a0 salao amarelo.

No tom de sua voz se adivinhava uma pergunta.

— Conheci a duquesa ontem no estabelecimento do senhor Careme —
Explicou Gabby apertando suas maos contra as ardentes bochechas.



— Entao abandona essa expressao de criada pega com as maos na massa ¢
vamos reunir-nos com ela. Nao a conheco pessoalmente, mas sempre admirei
sua classe. Essa ¢ uma mulher que nunca recuou diante uns poucos beijos.

Quill se retirou a suas acomodagoes muito molesto. O que é que tinha
Gabrielle para fazer que perdesse o sentido comum? Beijar a noiva de seu
irmao! Quase poderia pensar que estava ciumento.

Despiu-se e, vestido s6 com os cal¢oes, dirigiu-se ao vestidor. Tinha
transformado a sala em uma sala de reabilitacio com os aparelhos do doutor
Trankelstein. Irritado, agarrou os pesos e as levantou com for¢a. Ao cabo de
uns minutos, relaxou o ritmo e adotou um mais moderado.

Uma hora mais tarde, cheio de suor e com a perna dolorida, olhou com
chateio a uma maquina que estava em um canto. O aparelho tinha a forma da
garupa de um cavalo, e também era uma invencao do médico. Mas enquanto
gostava dos pesos Quill, odiava entretanto essa espécie de cavalo. A ideia de
que os movimentos da maquina e voltariam a acostumar ao galope de um
cavalo nao estava dando muitos resultados. Entretanto nao deixava de praticar.

Dando um suspiro montou em cima com a sensa¢ao de estar voltando
para a infancia. Segurou-se e comegou a mover-se com um movimento de
balancim que produzia dor no quadril e sensagao de nausea.

Sabia por experiéncia que nao podia cavalgar mais de cinco minutos sem
sofrer uma terrivel e violenta enxaqueca, de modo que suportou os cinco
minutos apertando os dentes e detendo-se estendo uns brilhos comecaram a
passar diante seus olhos.



Copaé 7

D, SIS

A manhi seguinte, Phoebe chegou exatamente 2 mesma hora que Lucien
Blanc. Gabby se dirigiu rapidamente ao saldo e ali os encontrou conversando
sob o olhar indiferente de lady Sylvia.

— Minha nova mamae é alguém muito importante — Estava dizendo a
menina — E ela que decide o que viu a gente de Londres.

Lucien se levantou o entrar Gabby.

— Espero que se vocé encontre bem, senhorita Jerningham. Como V¢, tive
o prazer de voltar a me encontrar com a senhorita Phoebe.

Gabby saudou amavelmente ao jovem frances.

— Estou encantada de voltar a vé-lo, senhor — Disse antes de voltar-se
para Phoebe — Como esta carinho?

— Muito bem, obrigado — Disse a menina com uma cortesia muito por
cima do que correspondia a sua idade, antes de esquecer os formalismos —
Minha nova mamae é muito, muito importante — Repetiu — E a tia Louise tem
um bule que tem um génio dentro, e passa o dia praguejando. Disse “merda!l” e
minha mamae disse que tinha que tomar cuidado com o que dizia e entao a tia
Louise disse: “merda com isso!” e entdo mamae se zangou.

Gabby se pos a rir.
— Teve muita sorte!

Phoebe assentiu. Parecia que pouco a pouco se ia liberando da influéncia

do Ayah.
— Mamae me alargou o vestido notou?
Apareceu a ponta de seu pequeno pé calcado com um bota de cano longo.
— Fez-o ela mesma?

— Sim! Sua casa nao esta cheia de criados como a sua senhorita Gabby. S6
estao a cozinheira e Rally que é quem poda, e Sherman. Sherman é muito velho



e se passa quase todo o dia dormido. Mamae diz que estamos melhor sem
estranhos na casa, mas tera que repartir o trabalho, e esta manha levei eu
mesma minha xicara a cozinha depois de tomar o café da manha.

Interrompeu—se um momento para respirar.

— A senhora Ewing parece uma mulher muito valente — Comentou
Lucien divertido, piscando um olho a Gabby — Pergunto-me como fez para
converter-se em alguém muito, muito importante e como faz para determinar o
que deve usar as pessoas em Londres.

— Escreve — Replicou Phoebe — Escreve e as pessoas leem o que ela tem
escrito, e s6 fica o que mamae ha dito que podem levar. Sabe tudo sobre a
roupa. Falei do vestido com as mangas bufantes e disse que devia ser muito
bonito.

Ao Gabby custava segui-la.

— E possivel que a senhora Ewing escreva em uma revista de moda —
Interveio lady Sylvia — Ha varias, a mais conhecida ¢ A formosa reuniao.

— Todo mundo 1€ o que escreve mamae — Disse a pequena — Disse como
tera que comportar-se, além do que tera que usar.

— Isso é o que faz A formosa reunido — Confirmou Sylvia — Sua mae
acode frequentemente a festas?

— Na3o acredito.
Codswallop acabava de abrir as portas do salao.

— Tem outra visita, senhorita Jerningham. O coronel Warren Hastings,
correspondente inglés do governador geral da India. Disse que esperasse na
biblioteca.

Gabby surpreendeu ao Lucien resmungando:
— Maldic¢ao! O senhor Dewland esta ali, Codswallop?
— Nao senhorita Jerningham, sinto muito.

— Nao esta obrigada a receber a esse militar em auséncia do dono da casa
— Declarou lady Sylvia.

— Quill nao tinha aparecido na sala do café da manha. Gabby suspirou.

— Desculpe-me senhor Blanc, mas suponho que é melhor nio fazer



esperar ao coronel Hastings.
Lucien ja se levantou.

— Naio se preocupe senhorita Jerningham. Tenho que fazer outras visitas
esta manha, entretanto eu gostaria de ter o prazer de acompanhar a senhorita
Phoebe a sua casa se nao a incomodatr.

— Seria maravilhoso — Passou Gabby.
Lucten sorriu com malicia.

— Confesso que essa importante senhora Ewing me tem intrigado e eu
gostaria de muito conhecé-la.

Lady Sylvia olhou a menina que tinha ido dizer adeus ao tigre da mesa.

— Nao ha nada de misterioso nisso — Murmurou — A nova mae de
Phoebe é Emily Thorpe, dos Thorpe de Hertforsdhire. Houve uma briga e
Thorpe jogou a suas filhas de casa. Agora que penso, nao foi por culpa da mais
velha, mas sim da pequena, Louise. Nunca as vi, entretanto sei que a mais velha
transformou em uma senhora Ewing faz como cinco ou seis anos. Entretanto
nao sabia que escrevia para as revistas de moda.

A expressao “converter-se em uma senhora Ewing” pareceu algo estranho
a Gabby, mas nao teve tempo de fazer perguntas. Além disso, nio era uma
conversa apropriada na presenca de Phoebe.

Esta devia ser também a opinidao de Lucien ja que se inclinou com
elegancia diante lady Sylvia sem fazer nenhum comentario.

Enquanto se despedia de Gabby, Phoebe lhe sussurrou ao ouvido.

— Nio se tera esquecido da visita secreta que temos que fazer, verdade
senhorita Gabby?

Esta lhe agarrou as maos.

— E de ma educacao dizer coisas ao ouvido, querida, mas nao o esqueci.
Escreverei uma nota a senhora Ewing para que te deixe passar uma tarde
comigo a semana que vem de acordo?

Quando ficaram sozinhas, Gabby se voltou para a ancia.
— Quer me acompanhar a biblioteca, lady Sylvia.

— E se antes me dissesse de que se tratar



— Acredito que o coronel Hastings veio me apresentar seus respeitos.
Meu pai ¢ uma pessoa influente.

— Tolices! Nenhum desses indianos se incomodaria em ir apresentar seus
respeitos a uma simples mulher, sobretudo aqui, na Inglaterra. O que pode
desejar de vocer?

Gabby deu de ombros.

— Suponho que vai perguntar onde se encontra o herdeiro de Tukoji
Folgar. Folgar é um dos chefes da regiao da Maharashtra.

— Mabharashtra? Deus Santo! Que espécie de nome ¢ esse?
Nao esperou a resposta.

— Quer dizer que uma espécie de principe pagao desapareceu? Um
principe hindu?

Gabby assentiu.
— Chama-se Kasi Rao.
— E porque demoénios acha Hastings que vocé sabe onde se encontra?

— Kasi e eu fomos criados como irmaos — Explicou Gabby — E o
sobrinho da primeira esposa de meu pai e cresceu em nossa casa. Como tem
quase onze anos e seu pai esta doente, teria que subir ao trono dos Folgar,
mas. ..

— Mas esta desparecido — Terminou lady Sylvia — E seu pai certamente
teve algo que ver com o assunto. Se o recordar bem, seu pai é o bastante
excéntrico para sequestrar a um pequeno principe.

— Eu nio sei nada — Declarou Gabby com um tom tdo neutro como
pode.
Lady Sylvia soprou com cepticismo.

— Guarde seus protestos para o coronel.

Ao ver que Gabby ia responder, o impediu de fazendo um autoritario
gesto com a mao.

— Um minuto, pequena. E uma loucura que vamos as duas a falar com
esse coronel. E melhor que esperemos a que chegue Dewland e deixar que o se
ocupe.



— Mas se digo simplesmente que nao sei nada, ira embora.

— Isso é uma estupidez! Nao podemos vé-lo sozinhas ou tentard nos
intimidar.

Gabby guardou siléncio.

— Vamos fingir que somos tolas — Decretou lady Sylvia — Vou ordenar
que tragam para os caes, ser-nos-ao de utilidade.

Girou sobre seus calcanhares e gritou:

— Codswallop!

O mordomo apareceu imediatamente.

— Sim, milady?

— Me traga os caes e depois nos acompanhe a biblioteca.

Codswallop estava a ponto de protestar mais pensou melhor.

— Em seguida. Milady.

— Este homem parece astuto — Declarou lady Sylvia quando o mordomo
se foi — Nao parecia feliz por ter que ir procurar a meus carinhos. Certamente
tem medo pelos tapetes. Bem pequena vocé acredita ser capaz de fingir que é

completamente estipida? Os homens, e, sobretudo os militares, acreditam
habitualmente que as mulheres carecem de cérebro. Deveria sair bem.

— O coronel Hastings nao é realmente membro da armada — Disse
Gabby — A Companhia das Indias tem seu proprio servigo de ordem.

Sylvia deu de ombros.

— De todos os modos tem uma graduacgao; isso faz que se sintam
importantes sabe?

As cachorras chegaram ladrando, contente de poder escapar da severa
tutela de Dessie. Lady Sylvia pegou as duas nos bracos e Gabby tentou pegar a
terceira, mas esta ladrou tao forte que a soltou.

— Deixa-a, nos seguira. Agora vamos, Codswallop.

O coronel nao usava uniforme; era um homem rechonchudo com uma
incipiente calvicie. Ao Gabby seu rosto parecia uma caricatura a que lhe
faltassem alguns detalhes. Seu bulboso nariz estava mal definido, seu triplo
queixo se perdia em seu pescoco alto e o cabelo nascia muito atras.



Enquanto se aproximava delas, fez-se evidente que ele tinha a sensac¢ao de
estar tratando com meninas. Lady Sylvia dirigiu a Gabby um breve olhar de
triunfo.

— Que prazer vé-la de novo senhorita Jerningham! — Exclamou fazendo
uma reverencia.

Lady Sylvia se aproximou.

— Senhor, lamento dizer, mas em auséncia de um membro masculino da
familia, ndo posso permitir que a encantadora senhorita Jerningham receba a
um homem sem estar devidamente acompanhada, embora seja um valente
militar como vocé.

Inclinou-se em uma reveréncia tio profunda que Gabby se perguntou se
conseguiria levantar-se.

Hastings a saudou dando-se importancia.
— Estou encantado de conhecé-la, senhora... Senhora...

Sylvia movia seu leque com tanta energia que uma mini tormenta levantou
o escasso cabelo do coronel.

— Sou lady Sylvia Breaknettle. Perdoe-me, coronel, mas estou muito
impressionada por estar diante de um dos maiores herdis da Inglaterra. Ao lhe
olhar vejo nossos valentes soldados penetrando em selvagens continentes,
levando a vida de seus habitantes sem as comodidades da civilizacao.

— Isso € certo — Grunhiu o coronel — Nao se pode imaginar quao dificil
¢ conseguir uma xicara de cha nesses longinquos paises. Cultivam-no, mas nao
sabem usa-lo. Vocé senhorita Jerningham deve sentir-se feliz por ter voltado
para um pafs civilizado. A India nio é o lugar apropriado para uma jovem de
boa familia.

Lady Sylvia viu que Gabby se esticava e se langou de novo ao assalto do
coronel.

— Comentou-me isso mil vezes! A India é um pais de selvagens. Mas nos
sentemos, prezado senhor. Vou pedir lhe a nosso estimado Codswallop que nos
prepare uma xicara de cha.

Gabby se sentiu obrigada a participar.

— Estou segura de que gostara de nosso cha. Nada é bastante para um



valente soldado.
O coronel se ruborizou diante o olhar de adorag¢ao de Gabby e aceitou.
Quando estiveram sentados se inclinou para ela.

— Sel que certamente vou ser impertinente, senhorita Jerningham, mas
estou aqui em nome de um poderoso senhor...

Ela conteve um sorriso. Hastings recordava a seu pai. Quando se langava
ao que ela denominava “sua retorica”. Quando queria conseguir um acordo
dificil, sempre apelava a “um poderoso senhor”.

— Trata-se do governador geral das Indias em pessoa, Richard Colley
Wellesley, o conde de Mornington.

— Meu Deus! — Exclamou Gabby fingindo admiracao — Nao tive o
prazer de conhecer governador geral, mas... Mas...

Esteve a ponto de afogar-se; seu pai nunca teria deixado que Wellesley
entrasse em sua casa.

— Minha jovem amiga esta tdo impressionada sé pensando nesse grande
homem que ficou sem fala — Interviu lady Sylvia a proposito.

— Wellesley ¢ um homem brilhante — Confirmou Hastings — Muito
brilhante! Entretanto acredito que se equivocou a0 me mandar aqui.

Gabby o animou a seguir com um sortiso.

— E absurdo pensar que uma jovem encantada como vocé possa estar
misturada nos assuntos politicos da India — Continuou ele.

A chegada de Quill quem se deteve na porta salvou Gabby.
Lady Sylvia riu.

— Nao ¢ maravilhoso, coronel? Aqui esta meu querido sobrinho, o senhor
Dewland, quem podera responder a todas as perguntas que nos, pobres
mulheres, nao entendemos.

O coronel se levantou visivelmente encantado de ter a um homem para
que ajudasse a interrogar a essas nervosas e descerebradas mulheres.

Até entao Gabby nio se divertiu muito, mas a presen¢a de Quill a
inspirou. Agitou as pestanas.

— Por Deus, senhor Dewland, que contente estou de vé-lo! Imagine: o



governador geral da India enviou o coronel Hastings para me fazer perguntas
sobre a politica da India! E ja sabe vocé o pouco que sei sobre datas e feitos. Se
apenas me lembrar do nome de minha donzelal

Dirigiu a Quill um encantado e superficial sorriso.
Ele se inclinou diante do visitante, o qual se langou imediatamente em

uma argumentacao:

— Minhas perguntas nao eram tao absurdas como acha nossa encantadora
senhorita Jerningham, senhor Dewland. Embora, como dizia faz um momento
as damas, estou a ponto de colocar a pata. Mas estou ao servigo de um senhor
muito poderoso. Alguém a quem nio se pode dizer que nao. Enviou-me o
muito mesmo governador geral das Indias.

Quuill foi sentar-se.

— Senhor — Disse — Me perguntou que é o que pode querer Wellesley da
senhorita Jerningham que nao entende nada de politica.

Gabby o repreendeu com suavidade.

— Vamos, vamos, senhor Dewland, nunca subestime a inteligéncia de uma
mulher. Estou segura de que posso responder a muitas das perguntas do
coronel.

Inclinou a cabeca de um modo muito atraente.

— Vejamos — Continuou — Sei que os homens da Companhia das Indias
dirigem virtualmente todo o pais.

— Exatamente — Interveio o coronel como se estivesse dirigindo a uma
menina de cinco anos — A companhia nao dirige a vasta regiao da India
chamada Maharashtra, o lugar onde vocé cresceu.

Gabby riu.

— Sei! Meu pai insistia em que aprendesse a geografia da India. Cresci no
Indore, que forma parte da Maharashtra, uma enorme regiio da India central —
Recitou como se estivesse dizendo a tabuada de multiplicar — Mas estou
segura, coronel Hastings, que vocé sabe mais que eu sobre a India.

O aludido avermelhou sob o olhar calido e admirado de Gabby.

— Ouviu voce falar da dinastia Holkar, senhorita Jerningham?



Ela pareceu pensa-lo um momento antes de exclamar dando palmadas:
— Indore esta governada pelos Holkar. Disse certo coronel?

— Muito bem. Nos gostarfamos de saber onde esta um menino que
cresceu na casa de seu pai, senhorita Jerningham. Disseram-nos que era como
seu irmao; chama-se Kasi Rao raspo Holkar, e ¢ o herdeiro do trono.

Quill observava Gabby com os olhos entreabertos, sem saber aonde
queria ela chegar com essa farsa. Se sorrisse ao coronel uma sé vez mais desse
modo, o pobre homem ia sofrer um ataque.

— Certamente, conheco o Kasi Rao — Disse ela com um sorriso ligeiro —
Meu pai nunca teria permitido que um indigena fosse “como um irmao” para
mim. Afinal de contas, eu sou uma dama inglesa, senhor, e meu pai ¢ filho de
um duque.

— Certo, mas tem vocé alguma ideia de onde pode estar Kasi Rao neste
momentor

— Nenhumal
Lady Sylvia, rapida como um raio, tomou a substitui¢ao.

— Naio estara tentando insinuar que esta jovem tenha podido ficar em
contato com um hindu, um selvagem? Minha querida Gabrielle abandonou a
India faz ja muitas semanas para vir a Inglaterra e nio tem nenhuma intencio
de retornar a esse pais deixado da mao de Deus. Esta comprometida com meu
sobrinho, um cavalheiro que nunca pos os pés no continente.

— Sabia que vinha para nada — Resmungou o coronel com cansaco.
Gabby se levantou com elegancia para ir sentar ao seu lado.

— FEu gostaria de poder ajudar, estimado senhor. Me sentiria muito
orgulhosa, mas temo que lady Sylvia tenha razao. Faz anos que nio vejo Kasi
Rao, ndo me permitiam me relacionar com os indigenas, sabe? Certamente
jogamos juntos sendo meninos, mas disso faz muito tempo.

Deu uns tapinhas ao coronel na mao.

— Faca-me saber se o encontrar — Concluiu — Eu adorarei voltar a vé-lo,
¢ obvio.

Quill recordou o desejo de Gabby de pegar a carruagem alguma tarde e
suspirou. Kasi Rao estava sem duvida alguma na Inglaterra. Maldicao, inclusive



devia ter viajado no mesmo navio que elal

— Quanto tempo faz que desapareceu o herdeiro dos Holkar? —
Perguntou.

— Nio sabemos — Contestou Hastings incomodado — F virtualmente
impossivel obter uma resposta verdadeira nesse lugar. E, com todo respeito
senhorita Jerningham, seu pai é terrivelmente cabega dura. Nega-se a nos levar
até o menino. Se nao o encontramos rapidamente, um de seus meios-irmaos
ocupara seu lugar.

— E isso ndo ¢ o que deseja a Companhia das Indias? — Interveio Quill.

— B uma questdo de moral — Replicou o coronel inquieto — kasi Rao
Holkar ¢ o unico filho da esposa do chefe.

Sob o ponto de vista de Quill, o fato de que Kasi Rao fosse o unico
herdeiro legitimo ndo explicava porque a Companhia das Indias queria que
fosse ele quem ocupasse o trono em vez de um de seus irmaos. Tinha vendido
sua participacao na Companhia uns anos antes porque tinha descoberto que os
colonos esqueciam deliberadamente as ordens do Governo de nao intervir nos
territorios. De fato, o pai de Gabby certamente nao estava equivocado: o jovem
principe estava mais seguro escondido na Inglaterra.

O coronel Hastings estava beijando solenemente a mao de lady Sylvia. O
pobre homem se haveria sentido horrorizado se a tivesse ouvido, uns minutos
depois de haver-se ido.

— De verdade pequena — Declarou com sua ensurdecedora voz — Se
Hastings nao fosse o maior imbecil sobre a face da Terra, poderia-te ter
arrancado a verdade em um minuto. E muito ma atriz.

— Eu tenho minhas davidas — Murmurou Quill pensativo — Gabby fez
muito bem tendo em conta que sabe onde esta o principe.

Gabby avermelhou, mas lady Sylvia que evitou a moléstia de ter que
responder.

— E obvio que sabe! Seu pai o escondeu em alguma parte nao é assim? A
India é muito grande e nunca poderdo encontra-lo. Eu nido gosto de muito dos
homens da Companhia. Richard Jerningham sempre foi um pouco excéntrico
com essa ideia de converter-se em missionario, que ¢ filho de um duque, mas
suponho que se criou o menino boas razoes teria. Razdes que por outro lado



nao me importam. Venham aqui queridas!
Agarrou a duas das cadelas nos bragos, mas a terceira tinha desaparecido.

Gabby estava olhando sob as poltronas quando Sylvia emitiu um

juramento.
— Maldita Beleza! Vou dizer a Dessie que venha a procura-la.
E empurrou Gabby fora dali majestosamente.

Quill nao teve oportunidade de falar com Gabby antes de terminar de
jantar, quando se reuniu com as mulheres no saldo. Ela usava um vestido
laranja que despertava suas mais libertinas ideias, as ideias de um canalha que
desejava seduzir a prometida de seu irmdo. Por desgraca por muitas
recriminagoes que fizesse a si mesmo, as coisas nao mudavam absolutamente.

— Quantos anos tem Kasi Rao? — Perguntou.

— Fara onze em cinco de janeiro. Por desgraca é um pouco atrasado.
Acaba de aprender a ler.

Gabby continuou falando mais Quill tinha a mente em outro lugar. O que
devia fazer? Ir de viagem? Ir ver que tal funcionava uma sociedade situada na
outra ponta do mundo como, por exemplo, a Jamaica ou Pérsia? Qual era a
decisao que se supunha que alguém deveria tomar quando estava consumido de
desejo por sua futura cunhada? Sua consciéncia dizia que tinha que manter-se
afastado dela.

Mas nao podia ir, dado o estado de seu pai; e também seria uma
descortesia para Gabby. Enquanto nio a beijar, pensou, podia ficar. Depois de
tudo era um homem civilizado.

Gabby continuava falando.

— Em vista da dificuldade que tem Kasi para recordar as coisas mais
simples, surpreenderia ver quao bem se desembrulha. Espero que a senhora
Malabright continue lhe ensinando.

— Quem ¢ a senhora Malabright? — Perguntou Quill.

— Ao principio meu pai pensou em mandar Kasi a um internato, mas era
dificil organizar tudo da India e estava seguro de que a Companhia se inteiraria
em seguida. De modo que confiou o cuidado de Kasi a senhora Malabright,
aqui em Londres. E uma inglesa que viveu na India durante vinte anos e Kasi a



conhece muito bem, assim as coisas ficarao mais faceis.
— Kasi sempre viveu em sua casa?
— Sim. Chegou quando s6 tinha uns meses.
— Nao poderia sentar-se no trono dos Holkar?

— Certamente que nao — Respondeu Gabby sem mais minima davida —
Meu pai acredita que a Companhia o faria do seu homem fantoche e se
apoderaria da regido. Kasi, o pobrezinho, nio estd em seus cabais; segundo
meu pai, sua mae bebia muito quando estava gravida.

— E que opinava seu marido desse gosto desmesurado pelo alcool? —
Perguntou Quill.

Gabby levantou seu claro olhar para ele.

— Aos dois gostavam de beber. A dltima vez que fui ver lhes palacio,
Holkar estava bebendo-a terceira garrafa e sua mulher estava completamente
bébada. Esta o reino governado pela concubina favorita de Holkar, Tulasi Bai.

Quill abriu muito os olhos.
— Por todos os Santos! Nao deveria ter ido a um lugar assim!
Gabby lhe piscou um olho.

— Nao se preocupe, eu nao gosto de beber. E acredito que o filho do
Tulasi sera algum dia um chefe excelente.

— Suponho que desejava vocé visitar Kasi quando me pediu a carruagem.

— Sim. Meu pai me proibiu falar de sua presenca em Londres. Mas agora
que ja sabe aceitaria me acompanhar a ir a casa da senhora Malabright, Quill?
Eu gostaria muito. Faz varios dias que nao vi Kasi e estou preocupada. Meu
pai disse que tinha que me assegurar de que estava bem e, em caso contrario,
encontrar outra solucao.

— A acompanharei com gosto. Viria bem amanha, lady Sylvia?

— Acredito que os deixarei que va sozinhos — Replicou a ancia — De
certo modo vao fazer uma obra de caridade e a mim essas coisas nao me dao
muito bem.

— Agradeco sua atitude diante do coronel — Disse Gabby — Teria sido
catastrofico que a Companhia averiguasse onde vive Kasi.



— Diverti-me — Disse lady Sylvia— E uma boa garota, Gabrielle. Eu
gosto como cuida desse menino.

Gabby lhe sorriu.
— Nao acredito que tivesse podido fazé-lo sozinho.
— Bom, ja é hora de ir para camal

Sylvia empurrou os cdes e a Gabby para a porta; mas esta nao tinha
vontade de dormir; a visita do coronel a tinha alarmado.

Tinha que proteger Kasi Rao. Era evidente que a Companhia estava mais
interessada do que seu pai acreditava e havia muitas possibilidades de que o
plano do Richard Jerningham fracassasse. Ou a Companhia das Indias
procurava o Kasi até o encontrar ou punha no trono a outro jovem dizendo
que era o principe.

Uns meses antes, quando ainda estava na India, tinha elaborado um plano
para opor-se a Companhia. Seu pai, fazendo uma careta de desgosto a tinha
rechacado dizendo que era outra de suas absurdas ideias.

A Gabby lhe encolhia o coragao quando pensava no olhar confiado de
Kasi. Nao podiam leva-lo da casa da senhora Malabright sob nenhum conceito.

Nao perdia nada por tentar; estavam perseguindo o menino e seu pai nao
estava ali para impedir que ela agisse.

Dirigiu-se para o escritério com determina¢ao, agarrou uma pluma, e uma
folha de papel e comecou a escrever. Ia redigir quatro cartas as quais deveriam
chegar a India o mais rapido possivel.

A dire¢ao que lhe deu a manha seguinte ao chofer dos Dewland estava
perto do Sackville Street. Chegaram rapidamente a um bairro de casas
pequenas bem cuidadas, mas muito modestas.

— Meu Deus! — Exclamou Gabby — E muito diferente do Kasi esta
acostumado.

— Vivian em uma casa grande? — Perguntou Quill.

— Um palacio — Respondeu ela sem a menor afetacio — Meu pai adora o
luxo saber Por isso se o fazia tao dificil ser missionario.

— Nao me surpreende — Ironizou ele.



A senhora Malabright demonstrou ser uma encantadora dama, bojuda e
vivaz.

Quill compreendeu em seguida porque Gabby e seu pai queriam impedir
que pusessem o menino no trono dos Holkar. Era um menino pequeno com
uns enormes e doces olhos que parecia ter sete anos em vez de dez. Entrou na
estadia de lado como um cervo assustado e olhando a seu redor com
desconfianca. Até que viu Gabby. Entdo se precipitou para ela e se agarrou a
seu vestido.

— Me conte um conto Gabby — Disse como se a tivesse visto no dia
anteriof.

Ela agarrou o rosto entre as maos.
— E obvio carinho, mas primeiro tem que ser educado.
O menino compoOs um sorriso emotivo.

— Namaste Gabby — Disse unindo as maos antes de inclinar-se para
diante.

— Nao, nao! — Protestou a senhora Malabright — Estamos na Inglaterra.

— Como esta Gabby? — Comecou de novo o menino docilmente — Me
alegro muito de vé-la.

— Isso ¢é para os desconhecidos, querido — Corrigiu a senhora Malabright
— Mas a senhorita Jerningham a conhece.

Kasi pareceu um pouco desconcertado. Recuou e voltou a saudar.

— Como esta senhorita? Estou... Estou... Estou...

Gabby agachou a cabeg¢a e lhe fez uma reveréncia.

— Muito obrigado, senhor Kasi Rao. Estou encantada de voltar a vé-lo.
O menino relaxou. Ja tinham terminado os formalismos.

— Agora me conte um conto, Gabby. Por favor, por favor...

Ela olhou a Quill e a senhora Malabright.

— Nao se importam?

A boa mulher sortiu.

— Ele me contou todos seus contos, senhorita Jerningham. Adora.



Gabby e Kasi se aconchegaram no sofa e ela comegou:

— FEra uma vez uma ratinha. Chamava-se Joosi e vivia na época dos
antigos imperadores da China, faz tanto tempo que nem vocé, nem seu avo,
nem seu bisavo, nem seu tataravo, tivessem podido compartilhar um pedacinho
de queijo com ela.

Quill sorriu e relaxou. Mas a senhora Malabright nao tinha intengdes de
permitir que seu visitante escutasse um conto para meninos.

— A Kasi apaixona a geleia de ameixas — Declarou — Se a dou a todas as
horas. E também gosta das magas de meu jardim.

— Levou a ver Londres? — Perguntou Quill distraido.

A verdade é que estava tentando escutar a continuagao da historia do
Joost a ratinha, que se aventurava em terreno perigoso e comegava a subir pela
pata do trono do imperador.

— Deus meu nao! — Respondeu a senhora Malabright — Kasi nao gosta
de estar entre desconhecidos. Vejo-me obrigada a fazer que saia ao patio uma
vez 20 dia e, embora os muros sao altos, fica muito nervoso.

— Ao melhor gostaria de ir ver uma representagao.

— Certamente que naol — Disse a senhora Malabright que parecia mamae
protegendo a sua cria — Se sente feliz dentro de casa e nao vejo nenhuma razao
para aterroriza-lo o tirando fora. Nao esta feito para isso.

Durante esse tempo, Joost a ratinha, estava arriscando-se inecessariamente
balancando-se nas plumas que adornavam o chapéu do imperador.

— Esta aprendendo a escrever?

— Sim, esta fazendo progressos, embora tenha algumas dificuldades com
o J.

Foi procurar o caderno de exercicios de Kasi enquanto a historia do Joost
chegava a um final feliz.

— A partir desse dia — Estava dizendo Gabby — Joosi, a ratinha,
converteu-se na melhor amiga do imperador. Ele fez que lhe fabricassem uma
cama de seu tamanho incrustada de ouro e de pérolas. Joosi passava o dia no
ombro do imperador preparada para lhe aconselhar se um de seus estupidos
ministros o animava a colocar a China em uma guerra. Durante muito tempo



as pessoas recordaram o reinado desse imperador como um periodo de paz e
telicidade sem igual.

Kasi emitiu um suspiro de felicidade.

— Eu gostaria que Joosi fosse minha amiga, Gabby.
Olhou ao redor da habitacao.

— Sabe onde esta minha amiga? Nao vive aqui.

— Refere ao Phoebe?

— Sim, Phoebe — Aprovou o menino muito contente.

— Ela também me perguntou por voce. Trarei-a no préoximo dia se a
senhora Malabright ndo achar inconveniente.

— Phoebe podera trazer a Joosi?
Era evidente que Gabby estava acostumada a falta de 16gica do menino.
— Melhor a senhora Malabright permite ter uma ratinha branca.

A boa mulher voltava nesse momento com o caderno de exercicios.
Ficaram ainda meia hora e comeram uma fatia de pao de sementes antes de

despedir-se.

Quill tinha passado um momento perguntando-se porque lady Sylvia nao
tinha acompanhado Gabby ha fazer esta visita. Se for para que o beijasse de
novo, niao tinha nenhuma intencdo de lhe dar esse gosto. Gabby era a
prometida de Peter e ponto final.

Além ela nio demonstrava nenhum desejo de que a beijassem. Durante o
caminho de volta nio deixou de falar de Kasi e da senhora Malabright, sem
suspeitar que Quill s6 pensava em sua suavidade, em seus estremecimentos € na
maneira em que seus labios se abriam... Nesse algo que ela despertava nele e
que o estava deixando louco.



Oy s

D, SIS

A Lucien Blanc fez falta duas semanas de esforco chegar a seu objetivo:
almocar com Phoebe Pensington, a senhora Ewing e a tia Louise. Estava
sentado a mesa com Phoebe a sua direita e Emily a sua esquerda, totalmente
consciente de que as damas niao tinham nenhum desejo de recebé-lo.
Entretanto, apesar de sua boa educagio, tinha decidido resolutamente ignorar
suas reticéncias.

Ao principio tinha acompanhado Phoebe movido simplesmente pela
curiosidade de conhecer sua “muito, muito importante” nova mae; mas assim
que se encontrou frente a magra e cansada senhora Ewing, tudo mudou.

Beijou a mao galantemente e depois surpreendeu a st mesmo dizendo que
antes de abandonar a Franca era marqués. Odiava a quao emigrantes na
Inglaterra presumiam de seus titulos.

E ndo era s6 porque ela fosse formosa, que certamente o era, nem porque
levasse um precioso vestido e o chapéu mais bonito que Lucien tinha visto em
sua vida, mas sim havia algo em seus olhos cinza azulados que lhe tinha
obrigado a voltar para dia seguinte e ao outro. Por fim quando se apresentou
em sua porta em uma hora totalmente inadequada para fazer visitas, a senhora
Ewing o havia convidado a contra gosto a compartilhar seu almoco. A
encantada Emily estava cansada e o pensou que nao lhe caia muito bem. Os
dedos dela estavam sempre manchados de tinta e estava muito magra,
entretanto o tinha fascinado.

De maneira que af estava, comendo um bolo de legumes cozinhado por
alguém muito pouco competente.

— Phoebe me disse que vocé escrevia senhora Ewing — Disse Lucien.

Ela tinha lavado as maos antes de sentar-se 2 mesa (umas maos muito
formosas, finas e elegantes).

Emily levantou os olhos envergonhada, perguntando-se que para ele ali.
Era muito atraente para estar solteiro, e além por que razao ia um solteiro a



visitar as escandalosas irmas Thorpe?
— Efetivamente, escrevo para uma revista de modas — Disse.
— A formosa reuniao?

De modo que esse era o motivo da presenca de Lucien Blanc - pensou.
Devia ser o proprietario de uma revista da competéncia. Tinha ouvido falar de
uma nova revista e um alemao tinha tentado ja levar com ele. Isso explicava
que um nobre francés estivesse sentado diante sua mesa. Deu um tombo o
coragdo. Teria gostado que o olhar de admiracao do senhor Blanc fosse por ela
e nao pelo que escrevia.

— Efetivamente, escrevo para A formosa reuniao — Respondeu com
brutalidade — E ndo tenho pensado trocar em um futuro préximo.

— Com certeza — murmurou Lucien.

Ela quase acreditou que era sincero. Salvo que...

Salvo que Lucien, nao sabendo que mais dizer, seguiu fazendo perguntas.
— O que ¢ o que lhe levaria a escrever para outro? Refiro a outra revista.
— Absolutamente nada.

Ele procurou desesperadamente outro tema de conversa.

— E vocé senhorita Thorpe também escreve para A formosa reuniao?

— Nao — Replicou a tia de Phoebe dando uma boa dentada a uma maga
— Eu sou a ovelha negra da familia, escrevo para o Etherege’s Portents, a
revista para homens, por assim dizé-lo. Se me permitir isso, senhor Blanc,
tenho debilidade pelas jaquetas cor verde azeitona, e a que voce usa € preciosa.

Desconcertado, ele olhou a jaqueta.
— Obrigado. Escreve voce no Etherege’s Portents?
Louise emitiu uma risada.

— Nao tem lido alguma vez minha colunar Titula-se “Reflexdes gerais
sobre a moda”. E assino como Edward Etherege — Precisou.

— Temo que nao tive o prazer.
Louise deu de ombros.

— Esta superestimando meu trabalho quando diz “prazer”. Emily tem um



verdadeiro dom para a moda mais eu me limito a escrever algumas tolices e as
publicar para os que sejam o bastante tolos para as ler.

— Esta exagerando! — Protestou Emily esmigalhando com nervosismo
seu pao — Louise escreve com muito humor — Acrescentou dirigindo-se a
Lucien.

— Mas todos acreditam que sou muito sérial — Respondeu Louise.
— Estou seguro de que escreve muito bem — Disse fracamente Lucien.

Nio se atrevia a olhar a Emily, quem cada vez que a olhava, punha uma
expressao desconfiada como se temesse que ele fosse a roubar a prata. Ou a
virtude. Removeu-se incomodo. Fazia anos que nido se sentia tdo atraido por
uma mulher. Em realidade, da morte de sua esposa, e nido entendia porque ja
que a magra e reticente Emily nao tinha nada em comum com sua mulher.

Louise tinha tirado um cilindro de folhas de um armario e leu seu novo
artigo.

— “A moda, demonstracio de gosto mais caprichosa, desumana mais
adorada, eleva-se como uma veleta no reino dos prazeres. Dita seus
julgamentos dos adoradores do encantamento da deusa que domina nossas
vidas e nossos coletes, a divindade que ordena como deve ser o né de nossas
gravatas, o {dolo que...”

— Pelo amor de Deus, Louisel!

— Naio me interrompa agora, Emily — Suplicou Louise — Acabo de
comegar. Ainda ficam umas geniais palavras sobre o modo em que a moda
distingue entre um né de gravata e outro. Espera...

Revisou seus papéis e Emily suspirou.
— Tera que me perdoar senhor Dewland. Esta tarde tenho muito trabalho.

— Nao vai provar o creme batido, mamae? — Perguntou Phoebe — Bati
os ovos eu mesma. Cincol

— Nao tenho muita fome, filha — Disse Emily depositando um beijo na
testa da menina — Esta tarde me dira suas licoes de acordo?

Fazendo um breve gesto com a cabega, retirou-se.

Lucien sumiu de novo no siléncio. Nao ia ceder ao desejo de ir atras dela e
beija-la até que desaparecesse de seus olhos cinza o cansago.



A criada trouxe uma tremente nata.

— Maldig¢ao! — Jurou Louise — Outra vez Emily ndo comeu nada e, além
disso, a nata esta pouco feita.

Phoebe ja a estava comendo.
— A mim parece que esta muito boa.

— Certamente, os ovos estao muito bem batidos — Retificou Louise
acariciando sua cabeca — Isso salta a vista.

— Nao queria ser indiscreto — Interveio Lucien — Mas sua irma sempre
tem tanta pressar

— Logo chegara o fim de més e tem que entregar seus artigos a revista.
Esta muito solicitada sabe? E ela quem escreve quase todos os artigos da
formosa reuniao e nao ¢é facil porque nao sai de casa; tem que ler as resenhas
dos jornais sobre que usava tal ou qual pessoa em uma festa determinada.
Estamos assinadas a uns quinze jornais e cada vez que se prepara um evento
importante fica mais nervosa ainda. Neste caso se trata do baile de lady Fester,
acredito. E importante e lady Fester é muito seletiva com seus convites.

— Naio o entendo por que a senhora Ewing fica nervosa com isso?

— Em cada festa deve decidir qual era a mulher mais elegante — Explicou
Louise — Mas as informag¢oes nao sempre sao confiaveis. Sempre esta temendo
que um de seus colaboradores nao seja convidado.

— Tem espioes?

— Naio sao espides — Protestou Louise indignada — sao pessoas as que
gostam da moda e estao encantadas de receber uma pequena retribui¢iao por
sua ajuda. Descrevem a minha irma o que usavam os convidados e depois
Emily redige seus artigos. Algo como: “Uma muito nobre dama vestia uma saia
com festdes” etc. Evidentemente todo o mudo sabe de que dama se trata.

— Por que nao vai ela simplesmente a esses bailes?

Louise lancou um olhar tao desconfiado como o de sua irma.
— Como poderia fazé-lo? Nao nos convidam.

Ele franziu o cenho.

— Por que senhorita Thorpe? Perdoe minha rabugice mais é evidente que



vocés vem de uma excelente familia.

— Meu pai é um homem muito irascivel, expulsou-me de casa quando
tinha quinze anos e Emily, Deus a proteja, saiu em minha defesa, de modo que
expulsou também a ela.

Ele assentiu.

— Tenho um convite para o baile de lady Fester, acredita que sua irma
dara a honra de me acompanhar?

TLouise tinha os olhos da mesma cor cinza azulada de sua irma mais a
Tucien nao produziarn 0 mesmo efeito.

— Nao sei — Murmurou.

— Acredito que deveria ir com vocé¢, senhor Blanc — Interveio Phoebe de
forma inesperada — Seria mais agradavel para ela do que ter que escutar o
senhor Hislop.

Louise se sobressaltou.
— O que sabe seu do senhor Hislop?

— Ouvi mamae ordenar a Sally ficar perto se por acaso o senhor Hislop
tentasse beija-la — Respondeu a menina — Sally disse que era odioso e mamae
esteve de acordo, mas acrescentou que nao queria insulta-lo.

A ira invadiu Lucien.
— Deu-me a entender que os espides eram mulheres!
Louise se ruborizou.

— A maioria é. Mas ao senhor Hislop convidam a todos os lugares, e ndo
temos que pagar pelos informes que nos traz. E sozinho... Sozinho...

— Um caipiral — Terminou o com um tom gelado que surpreendeu a ele
mesmo — Vai se encontrar com Emily tarde?

Louise o estava observando atentamente, mas parecia estar um pouco mais
tranquila.

— O senhor Hislop geralmente vem as tergas-feiras por volta das onze
nao ¢ assim Phoebe?

ILevantou-se.

— Estou segura de que encontrara o momento adequado para fazer a



oferta a minha irma, senhor Blanc.
Lucien se levantou também.
— Acredito que estou livre na terga-feira pela manha.
Trocaram um olhar camplice.
— Entdo desejo que tenha éxito.

Louise fez uma reveréncia, a espécie de reveréncia de uma mulher que foi
educada para viver entre a alta sociedade e ndao na triste e pequena residéncia
onde se encontrava.

Uns minutos depois, em sua carruagem, Lucien refletiu em quao estranhas
eram as duas irmas Torpe. Eram inteligentes, acordadas, formosas e... Onde
estava o senhor Ewing caso existisse? Era muito possivel que s6 fosse uma
invencao ja que Emily tinha uma expressiao de inocéncia que nao correspondia
em modo algum com a experiéncia de uma vitva. E sabia algo disso ja que
estava viuvo ha muito tempo. De repente se sentiu muito velho para pensar em
passar uma noite com a encantadora senhora Ewing. Ele tinha quase quarenta
anos, estava cansado e o passado o atormentava.

Jurou entre dentes e depois golpeou o teto da carruagem para que o
chofer mudasse de direcao e o levasse ao clube.

Nao, nao convidaria Emily a ir ao baile de lady Fester. Para comecar
parecia que tinha sido rechagada pela alta sociedade, de modo que nao estaria a
gosto, € por outra parte se merecia que a acompanhasse alguém de sua idade e
nao um homem cheio de dolorosas lembrancas e de incessante melancolia.

Quando o senhor Careme foi em pessoa a levar o novo vestuario de
Gabby, esta estava a ponto de morrer de aborrecimento. Certo que pegava o
carro cada manha para ir visitar o Kasi, entretanto o presente més tinha estado
terrivelmente vazio. Lady Sylvia passava as tardes com seus amigos e quando a
jovem se ofereceu a acompanha-la, a dama estremeceu.

— Nao com essa roupa, pequenal — Tinha respondido.

Quill brilhava por sua auséncia. Tinha ido duas vezes a Bath onde s6 tinha
passado uma noite, entretanto apenas o viam em casa e se cuidava muito de
oferecer-se a visitar Londres com Gabby. Evidentemente a ele também
horrorizavam seus vestidos brancos; sem duvida nao queria que a vissem com



ele embora fosse a Torre de Londres.

Gabby lia o Morning Post todos os dias e sabia que se celebravam
pequenas festas embora a temporada propriamente dita nao tivesse comegado
ainda. Mas Quill nunca lhe pedia que acompanhasse a uma reuniao musical
pela manha nem a nenhum outro evento.

Dava noticias sobre seu pai e as vezes jantava com ela e com lady Sylvia
perguntando educadamente como estava Kasi. Sua relacao nao passava dai.

De modo que a chegada do senhor Careme e de suas empregadas foi um
grande alivio para a jovem. Mas nao quao vestidos trouxe consigo.

— Nao posso por issol — Exclamou ela afundada — E impossivel!
— E a moda — Replicou Careme se alterar.
Ja tinha escandalizado a outras mulheres ao longo de sua carreira.

— Voce vai se casar com o senhor Dewland de modo que é absolutamente
necessario que tenha um estilo muito pessoal ja que a julgara em funcao do
gosto impecavel de seu marido. Como vocé nao tem nem ideia do que se veste,
o senhor Dewland teve o acerto de deixar o assunto em minhas maos.

Gabby nao se sentiu ofendida.

— Mas apesar de tudo a quem verdo com essa roupa sera a mim —
Insistiu.

— A vocé nao a verao: adularao — Contestou Careme — Os homens se
arrastaram a seus pés.

A ideia nio era desagradavel, mas se seu pai chegava a vé-la com esses
vestidos. .. Gabby estremeceu s6 de pensar.

— Confeccionel o vestuario com uma malha um pouco mais pesada que o
que uso atualmente — Continuou ele — Para dissimular seus quadris.

Gabby entrecerrou os olhos. Precisamente gostava bastante seus quadris, e
a0 Quill também parecia ter gostado.

— Seus seios sio o melhor que tem de modo que vamos mostra-los.
Também suas nadegas — Continuava dizendo Careme com sua franca maneira
de falar Cada um dos vestidos leva uma pequena cauda para acentuar o
movimento de balanco.



Dizer que seus seios ficavam realcados era pouco; literalmente
transbordavam por cima do vestido de noite que estava provando nesse
momento.

— Agora ja pode mostrar-se em publicol O senhor Dewland estara
encantado.

— Mas que passara se o sutid... Se o sutia escorregar?

— Se escorregar? Isso é impossivell Todas minhas clientes vestem grandes
decotes de noite inclusive as que nao tém nada que mostrar. Deveria estar
orgulhosa de seu seio senhorita Jerningham, a roupa intima danificaria a queda
do drapeado. Nunca mova os ombros. Minhas clientes nunca os movem.

Nao duvido, pensou Gabby, devem estar aterradas.

Mas ja estava farta de estar encerrada, se suplicasse ao senhor Careme que
modificasse os vestidos nunca poderia pedir a Quill que a levasse de passeio.
De modo que nao voltou a protestar.

Um pouco mais tarde, Margaret a ajudou a colocar um vestido de manha
adornado com um ramalhete de ranuinculos, sobre o qual colocou uma capa
rosa claro com um longo capuz forrado de seda rosa. A criada estava muda de
admiracao.

— Que maravilha! — Exclamou — Como o senhor Careme chama a esta
cor?

— Flor de melocotoneiro. Mas s6 é uma maneira bonita de dizer rosa

>

Margaret, nada mais.

— Oh nido senhorital Tenho que utilizar o nome apropriado para contar
a0s outros.

Entregou um len¢o do mesmo tom.

Gabby teve a primeira prova do talento de Careme quando entrou no
saldo da senhora Ewing. Ia ali duas ou trés vezes por semana para pegar
Phoebe e leva-la a ver o Kasi, e se dava muito bem com a maie adotiva da
pequena.

Mas essa manha, ao ve-la, Emily ficou cravada no lugar. Gabby sorriu. A
senhora Ewing sempre estava tao bem vestida que ela se sentia sempre horrivel
em sua presencga.



— Voceé esta muito elegante, senhorita Jerningham. Seu vestido é precioso.
Gabby sorriu.
— Tenho a sorte de possuir um vestuario criado pelo senhor Careme.

— Fez uma pequena cauda. E muito interessante. E a capa é de merino
nao ¢ certo?

— Nio sei — Respondeu alegremente Gabby — A tnica coisa que sel ¢
que Careme escolheu uma cor flor de melocotoneiro em vez de uma cor rosa.
Por isso — acrescentou em tom de confidéncia — Eu gostei de muito sabé-lo
porque tivesse odiado levar uma cor reservada ao povo plano.

Emily pos-se a rir, o qual nunca tinha acontecido na presenca de Gabby.

— O senhor Careme ¢ terrivelmente esnobe nao? Quando o conheci me
assustou.

Phoebe estava entrando no saldo com o casaco posto e uma cesta na mao.

— Sinto muito haveé-la feito esperar, senhorita Gabby — Disse fazendo
uma reveréncia, mas estava ajudando na cozinha.

— Vém aqui carinhol!
Phoebe se precipitou a seus bragos.

— Fiz um bolo para o Kasi Rao — Anunciou levantando a tampa que
cobria a cesta — E fiz sozinha... Bom quase. Acredita que gostara?

— Adoraral — Afirmou Gabby — Vamos ja? Trarei Phoebe de volta
dentro de umas horas se nido for inconveniente — Concluiu dirigindo-se a
senhora Ewing.

— Obrigado por sua amabilidade — Respondeu esta beijando a menina.

Quando chegaram ao Sackville Street puderam comprovar que Kasi Rao
tinha um dia especialmente dificil. Phoebe necessitou meia hora para lhe
convencer de que saisse do armario das vassouras onde se encerrou.

— E por culpa dos guardas, senhorita Jerningham — Explicou a senhora
Malabright molesta — Vieram pedir para suas obras de caridade e, antes que
pudesse impedir entraram no saldo. Eu acreditava que Kasi estava encima, mas
nao era assim. O pobre menino se encontrou rodeado por quatro homens; um
deles lhe dirigiu a palavra, amavelmente por certo, mas foi muito para ele e



apo6s nao quis sair do armario.
— Entendo senhora Malabright, eu as vezes passei horas para conseguir

que saisse de um canto escuro. Ele ¢ assim, e Deus ¢ testemunha de que meu
pal tentou muitas vezes curar essa mania.

A senhora Malabright retorcia as maos angustiada.

— Isso é o que seu pai me disse que fizesse senhorita Jerningham, de
modo que lhe tirel uma vez do armario, mas ficou tao nervoso que... Enfim
que...

— F assim — A tranquilizou Gabby — E eu opino quio mesmo vocé, é
inutil lhe fazer sofrer. Mas olhe agora.

Kasi, sentado no sofa, desfrutava do bolo enquanto escutava ao Phoebe
falar.

— Nunca dura muito — Continuou — Se permite sair de seu esconderijo
quando quer, Kasi é completamente feliz.

— E certo — Assentiu a senhora Malabright — E um menino muito alegre
quando nao se obriga a tratar com desconhecidos. De todas as formas a mim
também gosta de ficar em casa.

Essa noite Gabby colocou um dos vestidos de Careme. A cauda acentuava
o movimento de seu andar, mas recordou que devia mover sé a parte inferior
do corpo, e sobretudo nao devia mover os ombros.

A verdade ¢ que nio era desagradavel mover-se assim, de modo que foi
ondulando até o escritorio de Quill e bateu na porta.

Ele levantou a vista quando ela entrou. Seu rosto estava escurecido na
débil luz do crepusculo. Era muito diferente de Peter, este tio magro e perfeito
e Quill tdo robusto e musculoso apesar de sua perna doente.

— Necessita de luz — Disse ela.

Por um momento andou com normalidade, mas depois recordou que
tinha que “ondular”

Fez-o durante um momento enquanto acendia os candelabros. Ao
retornar para Quill, teve a satisfacao de ver que os olhos deste brilhavam.

— Eu gostaria de sair esta noite, Quill.



— Sair?
Ele ficou aniquilado. Ainda nao tinha caido a seus pés, mas faltava pouco.

— Sair — Repetiu ela tranquilamente — Eu gostaria de ir ao teatro ou a
uma recep¢ao. Uma tal lady Stokes enviou um convite para um jantar com

baile.

Mostrou um dos cartoes impressos que chegavam diariamente para Peter
e que Codswallop depositava cuidadosamente em cima de uma lareira.

— Alguma festa — Murmurou Quill — Impossivel. Nunca vou a esse tipo
de eventos.
— Por que?

Ele nao se incomodou em responder, se Gabby nao era capaz de adivinhar
por acaso s6 que evitava dancar e ficar muito tempo de pé, nao via necessidade
de explicar.

— Suponho que poderiamos ir ao teatro — Disse a contra gosto.

Ela dedicou o mais formoso de seus sorrisos e se aproximou para inclinar-
se em cima da escrivaninha para comprovar o efeito do sutia.

Nao se decepcionou. Os olhos de Quill se iluminaram com um brilho
perigoso e ela pode sentir seu poder. Era uma sensa¢ao maravilhosa. Inclinou-
se ligeiramente para frente.

— Eu gostaria de ir ao Dorset Gardens. Representam uma de minhas
obras favoritas, A fera domada, de Shakespeare.

Ele engoliu nervoso. Peter 1a se casar com uma mulher cuja simples voz
estava carregada de promessas.

Peter. Seu irmaol Recordou-se Quill tentando recuperar o controle de
seus sentidos.

— Sinto muito, esqueci que tinha um encontro importante esta noite —
Declarou jogando para tras a poltrona — Peco que me desculpe.

Gabby mudou imediatamente de expressao e foi algo quase comico. A
encantadora sereia se transformou em um segundo em uma menina
decepcionada.

— Estou cansada de passar o dia em casa, Quill!



— Peter nao demorara em voltar.

— Nao diz nada disso nas mensagens que envia cada dia — Fez notar isso
— Set que ¢ um grande consolo para sua mae.

— Ela ndo necessita que a consolem — Lancou Quill secamente — Papai
esta melhorando e vou escrever a Peter para lhe ordenar que volte
imediatamente.

A verdade era que o visconde estava descansando no melhor hotel de
Bath. Certamente niao voltaria a andar e os médicos nao estavam seguros de
que voltasse a falar de novo, mas havia voltado a ser o mesmo e enviava iradas
mensagens a destro e sinistro.

— Segundo o que diz Peter — Continuou — Papai pode viver desse modo
varios anos ainda.

— Rogo, nao peca que volte. Eu nio gostaria de saber que abandona a sua
mae quando esta necessita.

Quill nao parecia convencido.

— Olhe, Peter e eu vamos viver juntos — Insistiu ela pondo uma mao no
joelho dele — Seria espantoso se me interpusesse entre sua mae e ele. Vi essa
situacao na India e o matrimonio se ressente.

Quill tinha um né na garganta. Cada vez era mais dificil estar perto de

Gabby.
Afastou a poltrona um pouco mais.

— Informarei a meu irmao de que deseja assistir ao teatro. Quando se dé
conta de que esta vestida deste modo se precipitara a vir a Londres para exibi-la
diante seus amigos.

Gabby nao notou o sarcasmo de sua voz. Ele tinha virado em um pedaco
de gelo. O que podia haver dito ela para que se zangasse? Realmente tinha um
carater dificil!

— Vocé acha Quill? Os vestidos do senhor Careme sio preciosos nao
achar

Resultava evidente que ela 1a a caga de galanteios.

Quill ndo pdode decidir-se a pod-la em seu lugar. Ela sabia perfeitamente
que seu vestido de noite era uma aberta provocagiao. Careme, preparado e



ardiloso, tinha compreendido que Gabby nunca poderia fingir ser uma fragil
jovenzinha. Com esse vestido era um perigo para qualquer homem.

— Vou escrever a Peter esta mesma noite e enviarel a carta por um
mensageiro.

Surpreendeu sua voz rouca. Seria melhor que se fosse trabalhar na
Jamaica. Ou ao Zanzibar. Jamaica estava muito perto e poderia imaginar-se
Gabby dancando em um desses bailes aos quais tanto desejava assistir.
Imaginava abragada a um homem. No baile... E depois do baile.

Levantou-se tido bruscamente que esteve a ponto de cair da poltrona.
— Se me desculpatr, ja chegarei tarde a meu encontro.
— Naio posso acompanha-lo?

— Certamente que nao. As damas nio acompanham aos homens a seus
encontros.

— Por que?
— Uma dama nunca pergunta a um homem sobre seus encontros.
Ela acreditou entender de repente.

— Ah! Suponho que vai visitar uma boa amiga. Alegro-me de que tenha
uma. Eu gostaria dela?

— Maldigao! — Resmungou Quill.

Gabby era tudo exceto uma mulher convencional. Nao ¢ que carecesse de
tato, simplesmente se comportava de forma natural. Certamente poderia
encontrar algo que fazer nas profundidades da Antartida. Possivelmente
dedicar-se a0 comércio de peles de urso polar, por exemplo.

(@}

— Nao tenho nenhuma “boa amiga” — Disse secamente — E
completamente inapropriado falar desse assunto comigo.

— Muito bem — Disse Gabby com gentileza, acrescentando essa norma a
longa lista de estupidezes que nao devia voltar a cometer — Mas por que Quill?

Ele ja tinha perdido o fio da conversa.
— Por que, o que?

— Por que nao tem uma amiga? Na India todos os ingleses tinham amigas,
ou a0 menos isso ¢ o que se dizia. Entenda-me, ndo o estou criticando,



simplesmente estou fazendo uma pergunta. Como quase somos parentes,
carece de importancia.

Era incrivel a quantidade de coisas que nao tinham importancia para ela
com o pretexto de que logo seriam familia, pensou Quill com um pouco de
amargura.

— Nao quero falar disso com voce, Gabby.

Disse com tal firmeza que ela ndo se atreveu a insistir.

— Era uma pergunta amistosa — Protestou, entretanto.

Ele emitiu uma risada seca.

— Aconselho- que nao faca esse tipo de perguntas diante de Peter.
Ela mordeu o labio.

— Considero-o um amigo, Quill. O unico que tenho na Inglaterra. Se
vocé nao me disser como devo me comportar quem o farar

— Peter! — Declarou ele em um tom que nao admitia réplica — E
excelente nisso.

Gabby tinha levantado e estava passeando pela estadia. Quill agarrou uma
folha de papel para escrever ao Peter.

Sua futura esposa esta agora perfeitamente vestida pelo Careme. Tem vontade de sair
de casa. Veem imediatamente on me verei obrigado a escoltd-la eu mesmo.

A nota teve o efeito desejado. A perspectiva de deixar que outro homem
introduzisse Gabby na alta sociedade produzia em Peter suores frios; e que
fosse seu irmao; tao pouco inclinado as boas maneiras e tio pouco delicado;
quem se encarregasse de fazé-lo punha os cabelos de ponta.

A viscondessa compartilhava dessa opiniao.

— Tem que voltar para Londres, querido — Urgiu— Quill é o melhor dos
filhos, mas lhe falta elegancia. Além disso, seu pai esta melhor.

Peter esteve de acordo.

Uma semana mais tarde estava em caminho para Londres. E vinha muito
bem, pensou instalado na limusine, ja que sua bota esquerda tinha um buraco.
Necessitava imperiosamente um par novo e Hoby era o tnico sapateiro que
tinha verdadeiro sentido da moda. Em Bath nio tinha encontrado nem um sé



par de sapatos adequado.



Gyt s

D, SIS

Se Lucien vacilava na hora de investigar sobre as encantadoras irmas
Thotpe, nao tinha os mesmos escripulos a respeito de seu espiao, Hislop. E o
que descobriu sobre o confirmou seus piores temores: era um ser corrupto ao
que gostava de muito as saias.

De modo que, quase a seu pesar, Lucien se apresentou na porta da
senhora Ewing as onze em ponto. Tinha a inten¢ao de ocupar-se desse homem
o fazendo entender ao mesmo tempo em que seu interesse por Emily era
completamente paternal. Passou horas imaginando que se convertia em um pat
protetor para Emily e Phoebe; era o tnico que se sentia capaz de ser, com seu
coragao de viuvo e um corpo que parecia muito estragado.

Sally respondeu a sua chamada e disse que a senhora Ewing nao recebia a
ninguém, mas nao pode resistir quando lhe deu um xelim.

Assinalou a porta do escritorio.

— A senhora Ewing ndo recebe a ninguém porque esta esperando uma
visita — Sussurrou antes de desaparecer apertando bem a moeda na mao.

Tranquilizou sua consciéncia dizendo a st mesma que o senhor era muito
atraente. A senhora Ewing podia casar-se com ele embora fosse francés. A Sally
ndo gostava de muito os estrangeiros mais este era tdo bonito que quase era
pecado.

Quando a porta do escritério se abriu, Emily levantou a vista molesta.
Preferia que se fizesse passar ao Hislop com tanta pompa como fosse possivel,
nao devia ele ter a sensagao de ser alguém familiar.

Mas quem estava na porta era Lucien Blanc e a ela acelerou o corac¢ao; nos
ultimos dias tinha pensado muito nele.

— Em que posso ajudar senhor Blanc? Perdoe mas estava trabalhando,
nao estou muito apresentavel.

Levantou-se com elegancia e tirou o avental que protegia seu vestido das



manchas de tinta.

— Acredito que nao disponho de muito tempo para conversar porque
estou esperando alguém — Precisou.

Lucien nao sabia o que fazer; preparou-se para derrotar ao dragido mais o
dragao ainda nio tinha chegado.

— Vim convida-la para o baile de lady Foster — Disse.

Emily se sentiu aliviada. Parecia que ndo queria contrata-la para outra
revista de moda.

— Eu nao saio — Respondeu, entretanto.

Lucien arqueou as sobrancelhas.

— Precisamente estou oferecendo a oportunidade de fazé-lo.

— Lamento, mas devo recusar seu amavel convite.

— Posso perguntar por qué?

Isso era algo inconcebivel. Um cavalheiro nunca perguntava a uma dama o

motivo de sua recusa. Mas tinha que continuar conversando porque estava
empenhado em encontrar-se ali quando Hislop chegasse.

— Nunca fui apresentada de forma oficial — Explicou Emily — Assisti a
alguns bailes quando ainda vivia em casa de meus pais, mas nao sentiria a gosto
em uma grande festa. Apesar de tudo agradeco muito que tenha pensado em
mim.

— Por isso disse sua irma, acreditei entender que essa seria uma
oportunidade de ouro para que observasse os vestidos das mulheres — Insistiu
ele — Lhe asseguro que toda a alta sociedade estara nesse baile.

Emily duvidava. Pode ser que Lucien nao fosse como Hislop. Este ultimo
a havia convidado muitas vezes mais sozinho; e isso estava segura; para tentar
algo com ela enquanto estavam na carruagem. Ultimamente inclusive tinha
dado a entender que nao lhe proporcionaria mais informacao se ela se negava a
sair com ele.

Lucien se aproximou para inclinar-se diante ela.
— Me sentiria muito honrado se aceitasse — Disse brandamente.

Ao Emily cortou o félego. Os homens nao deveriam ter umas pestanas



tao longas, uns olhos tao ternos e um aspecto tao atraente.
— E muito amavel por sua parte — Murmurou ela ao fim.

— Estaria imensamente agradecido se aceitar a vir e me alegraria também
que nos viesse sua irma para que agisse como sua acompanhante.

— Minha irma como acompanhante?

Isso demonstrava que Lucien nio se informou sobre elas, de modo que
nao podia saber que Louise tinha fama de ser uma mulher facil.

— Minha irma nao sai em puiblico — Protestou ela tensa.

— Nesse caso pedirei a um de meus amigos que nos acompanhe. Nao
quero que se sinta mal.

Emily olhou nos olhos e se envergonhou de ter pensado, sequer um
instante, que pudesse parecer Hislop.

— Eu adorarei acompanha-lo ao baile — Disse mudando de opinido.

— E privilégio das mulheres — Disse ele com um sorriso no fundo de sua
olhada — Me sinto muito honrado.

— E ndo ¢é necessario que nos acompanhe ninguém — Acrescentou
rapidamente Emily — Sou vitva e as vitivas nao necessitam acompanhantes.

— Sim, é obvio.

Havia um pouco de sarcasmo no tom de sua voz?

Lucien ja nio tinha mais razdo para ficar e ia despedir se quando Sally
abriu a porta do escritério para anunciar com frieza:

— O senhor Hislop esta aqui, senhora.

Estava de mau humor porque o homem a tinha beliscado duas ou trés
vezes no corredor de modo que lhe lancou um olhar assassino antes de
desaparecer.

Bartholomew Bayley Hislop nao era um homem atraente e Emily disse
que era muito cruel para ele estar no mesmo lugar que Lucien Blanc. Este
ultimo, magro e completamente vestido de negro, tinha a classe propria de um
marqués. Um antigo marqués recordou a si mesma.

Hislop estava vestido com uma jaqueta adornada com uns enormes botdes
de metal que acreditava que era o cumulo da elegancia. Usava um colete a raias



violetas e amarelas, tinha umas costeletas muito longas e era patizambo. Se a
isso se acrescentava o brilho lascivo de seu olhar, obtinha-se o retrato do
Bartholomew Hislop, tnico filho e herdeiro de um agougueiro que tinha ganho
uma fortuna fabricando gelatina com ossos de boi. O suficiente para permitir
que seu filho estudasse em Cambridge e vivesse luxuosamente em Londres.

Emily o recebeu com um pouco mais de cordialidade que de costume.

— E um prazer ve-lo de novo, senhor Hislop. Posso lhe apresentar ao
senhor Blanc?

Bartholomew nao reconheceu ao senhor Blanc, mas isso carecia de
importancia, ja que em seguida soube quem era seu alfaiate.

— Encantado de conhecé-lo, senhor. Encantado! Decidi deixar de vestir
jaquetas grampeadas a direita faz umas treze semanas. Emagreciam-me, o qual
nao acontece a voce, senhor — Se apressou a acrescentar — A que voce usa é
do Guthrie nao é assim?

— Assim ¢, senhor. Tem descoberto quem ¢ meu alfaiate.

— Nunca trabalhou para mim — Precisou Hislop — Porque eu peco
mais... Digamos originalidade. Mas acredito que Guthrie tem seu
estabelecimento no Leadenhall Street nao é assim?

— Assim é.

— Raras vezes me equivoco nessas coisas. Vejo que é vocé estrangeiro e
certamente nunca ouviu falar de mim. Estou fazendo uma sélida reputacao no
referente a moda masculina nos circulos mais exclusivos. Orgulho-me de ter
boa intuicdao. E... — Acrescentou olhando lascivamente a Emily — Uma de
minhas maiores alegrias é compartilhar minhas observacdes com a senhora
Ewing. Agrada-me enormemente contribuir minha modesta contribuigio a
formosa reuniao.

Lucien se voltou para Emily. Ela leu a aversao em seu olhar e franziu o
cenho.

— Lamento, mas devo pedir que nos desculpe senhor — Disse — O
senhor Hislop teve a amabilidade de prometer que me contaria tudo sobre a
festa que deram os duques de Gisle e todos esses detalhes lhe aborreceriam
mortalmente.



— Os duques acabam de voltar da Turquia — Interveio Hislop dando-se
importancia — E a duquesa estava vestida pelo Careme, naturalmente.

Emily acompanhou Lucien até a porta de entrada e ele se despediu lhe
dirigindo um pequeno sorriso.

— Devia matar um dragio — Murmurou — Phoebe me deu a entender
que Hislop era muito desagradavel.

Ela devolveu o sorriso.

— Sempre me alegra contar com a presenca de um cagador de dragoes —
disse ela com sua musical voz — Ha muito poucos atualmente em Londres.
Mas nao se preocupe com Hislop.

Lucien ficou sério enquanto descia os degraus da entrada. Nao gostava
que Emily dependesse desse individuo. Hislop nio ia todas as semanas s6 para
colaborar com A formosa reunido, era mais bem a formosa senhora Ewing
quem lhe atrafa.

A Peter satisfez em conjunto a transformacao de Gabby. Encontraram-se
no jantar a noite de sua volta ja que tinha enviado uma nota para rogar que o
acompanhasse ao baile de lady Fester.

Gabby vestia uma das criacdes de Careme e estava radiante de felicidade.
Margaret tinha tido que utilizar tal quantidade de alfinetes com cabega de
pérola que de longe sua castanha cabeleira se via com reflexos irisados; mas ao
menos o penteado estava firmemente preso. Quanto a seu vestido; de cor
bronze, com um atrevido decote e uma sobrecapa que terminava em uma
cauda; estava muito em moda, pensou Peter. Gragas a Deus o generoso peito
dela ficava perfeito com o corte do vestido.

— O drapeado é de musselina? — Perguntou inclinando-se para Gabby
quem bicava no prato.

Ela levantou rapidamente os olhos e se sentiu feliz ao ver que seu
prometido tinha uma expressao amistosa.

— Nao se1 — Confessou.
— Posso...?
Ela assentiu e o tocou a malha por um segundo.

— Gaze com bordados de ouro — Anunciou — Muito favorecedor.



Quill observou ao feliz casal com as palpebras semicerradas.
Possivelmente essa noite se embebedasse algo que raras vezes se permitia fazer,
mas neste momento, o esquecimento que oferecia o alcool, parecia a melhor
solucao.

— Voceé vem também, Quill?

Ele negou com a cabega, irritado pela gentileza inata de seu irmao. Nao
devia ser facil para o menino mimado da alta sociedade ter um irmao impedido
e antissocial ao mesmo tempo. Entretanto Peter nunca deixava de querer que
saisse com ele.

— Ao melhor passo mais nio demoro — Disse surpreendendo a si mesmo.
Gabby lhe dirigiu seu radiante sorriso.
— Isso seria maravilhoso Quill! Estarei pendente de sua chegada.

Peter ajudou a subir a sua prometida a carruagem, nao sem antes admirar
a capa de veludo que completava seu traje.

— Esta noite esta muito favorecida — Disse na penumbra da limusine.

— E uma verdadeira beleza — Acrescentou lady Sylvia — Tem sorte, Peter.
Corre-se um grande risco casando-se com uma mulher recém chegada do
estrangeiro. Um de meus primos se comprometeu com uma €scocesa que
resultou ter uma horrivel cor terrosa. Fugiu para América antes das bodas.

Gabby suspirou aliviada. Tinha conseguido: Peter estava contente com ela.
De repente, ele pareceu nervoso.
— Sabe dancar?

— Sim, mas nunca dancei com um homem. Meu pai contratou a uma
inglesa para que me desse aulas.

Peter gostou da ideia. Se sua noiva dava um passo em falso, ele sempre
poderia alegar que ela nunca tinha dangado com um homem. Poucos homens
na Inglaterra podiam dizer o mesmo.

— Naio se preocupe — a tranquilizou — Explicarei tudo.

Gabby estava encantada. Peter estava comportando exatamente como o
gentil homem de seus sonhos: protetor, atento e admirado.

— Oh Peter! — Exclamou — Estou tao contente de que vamos casar logo.



Ele se viu pego por surpresa e perguntando-se como se supunha que tinha
que responder a 1sso € 0 que era ainda pior como se atrevia a dizer algo tao
intimo diante de lady Sylvia?

— Estou encantado — pode articular por fim.

Gabby se sentiu um pouco decepcionada. Era muito cedo para que ele
reagisse 0 mesmo entusiasmo que ela. Mas o melhor a beijava como havia feito
Quill. Tinha podido ver o desejo refletido nos olhos de Quill e esperava ver o
mesmo nos do Peter antes que terminasse a noite.

Lady Isabel Fester estava muito orgulhosa porque seu baile sempre era o
primeiro acontecimento da temporada depois da abertura do Parlamento. Em
1804, quando o Parlamento atrasou a data de sua abertura por culpa da ma
saude do rei, lady Fester simplesmente tinha anulado sua festa. Tinha a
impressao, e com razao, de que seu baile se havia feito muito famoso.

Deste modo, seu educado sorriso mudou em verdadeiro prazer quando
viu que um dos homens mais elegantes de Londres acabava de chegar
precedido pelo mordomo: Lucien Blanc.

-Querido marqués! — Ronronou.

Sabia que Lucien tinha renunciado a seu titulo mais preferia nao fazer
caso a considerava como um excesso de modéstia.

Ele se inclinou para lhe beijar a mao.
— Queridissima lady Fester posso lhe apresentar a senhora Ewing?

Os olhos de lady Fester se entrecerraram ligeiramente. Emily Thorpe;
qualquer que fosse 0 nome que usasse agora; nao era o tipo de mulher que
gostasse de receber em um baile. Depois olhou atentamente o vestido que
usava a jovem, era de musselina cor ambar com uma sobrecapa ligeiramente
mais escura. Umas pérolas adornavam o sutia e as mangas. Em resumo, era o
vestido mais original que lady Fester tinha visto em toda a noite. Certamente o
descreveriam na formosa reuniao, uma honra com o qual sonhava lady Foster
para si mesma. Sentiu uma inesperada e violenta pontada de inveja.

— Encantada de vé-la de novo, senhora Ewing — Disse com amabilidade.

O vestido tinha ganho.

— Bem — Sussurrou Lucien a Emily ao ouvido enquanto se dirigiam ao



saldo de baile — Por ser niao o tinha notado, o dragao estava custodiando a
porta e vocé a franqueou sem problemas.

Ela levantou para o um brilhante olhar.

— Como podia ser de outra forma tendo a meu lado a um cagador de
dragoes?

Ele riu.
— Nao posso presumir dessa vitoria. Quer dangar?

Emily se deteve para percorrer o saldo com o olhar. Todos os vestidos
eram de estilo neoclassico, com rosas de cetim, pescocos de renda e decotes tao
profundos que se confundiam com a linha do talhe.

— Meu Deus! — Sussurrou — E maravilhoso! Conhece a mulher que esta
ao lado da janela?

Lucien se voltou para a diregao indicada.
— Refere-se a que tem tantas coisas no cabelo?

— E um penteado que esta muito de moda — Replicou Emily — E pos
renda no cabelo e inclusive posso ver uma pluma de avestruz.

— Sem esquecer as franjas de cortina — Zombou Lucien a quem nao
gostava de muito — Em efeito, conheco a Cecilia Morgan e terei muito gosto
em apresentar.

Uns instantes depois, Emily e Cecilia; quem insistiu em que a chamasse
Sissy; estavam falando animadamente sobre as vantagens das franjas de seda
sobre as plumas de avestruz, enquanto Lucien e o marido de Sissy ficavam
relegados a um segundo plano.

A medida que a festa avancava, Lucien notou estranhando que nio lhe
importava que Emily nido pudesse permanecer muito tempo a seu lado.
Contentava-se olhando-a enrolar as mulheres dessa mesma sociedade que em
outro tempo a tinha expulso, fazendo caso omisso de seu frio recebimento e
ganhando sua simpatia falando de modas. A via feliz. Pertencia a esse mundo.
Por fim a arrancou de uma conversa sobre chapéus de crepe (que estavam
completamente passados de moda) e a arrastou para a pista de danga.

Ela parecia flutuar em seus bragos e soube com certeza que eram os
melhores bailarinos entre todos os convidados. Sentiu-se ligeiramente tonto,



mas muito menos que ao sentir o contato do corpo do Emily contra o seu.

Nos labios de Gabby se desenhava um sorriso tio encantador quando
entraram na mansao de lady Fester, que Peter se surpreendeu. Parecia tio feliz
por esse baile como ele, embora ele estivesse um pouco mais nervoso que de
costume. Normalmente notava uma ascensao de adrenalina cada vez que ia a
uma festa, cada recepcao reforcava sua posicao dentro da alta sociedade, estava
seguro. Sempre as arrumava para que se visse o melhor dele.

Ao principio todo saiu as mil maravilhas. Peter a apresentou aos seus
amigos e estes, ou ficaram com a boca aberta diante seu seio ou lhe
perguntaram se o vestido era de Careme. E todos eles pareciam ter olhos s6

para Gabby.

Ela se comportava bem, intimidada pela extravagancia do baile, e dancava
corretamente, detalhe muito importante. Peter acreditava que dangar era uma
atividade indispensavel e se perdia muito poucos bailes, inclusive quando se
tratasse dos ritmos desenfreados de uma dan¢a camponesa. As outras formas
de fazer exercicio deixava para seu irmao quem passava horas suando com seus
pesos.

A danga favorita de Peter era a polonesa e constatou com prazer que
Gabby sabia danga-la. Tratava-se de uma dangca lenta que ao espectador podia
lhe parecer simples, mas que ndo era tao facil. Nao havia nada mais horrivel
que os movimentos bruscos nos quais os bailarinos nao seguiam os tempos.

Em resumo, Peter estava satisfeito com sua prometida. Seus amigos se
reuniam a seu redor para lhe felicitar pelo perfeito gosto de sua futura esposa
em matéria de moda, sua classe e sua elegancia na pista de baile. A condessa
Maria Sefton, depois de compadecer-se pelo estado de satde do visconde tinha
prometido enviar convites para o Almack’s, o nem sequer tinha tido que pedir.
O principe de Gales, que era um libertino, tinha dado uma cotovelada nele
murmurando que sua prometida era uma verdadeira beleza e que tinha a voz
de uma sereia. Peter ndo tinha notado mais nao discutiu. Era um grande
completo em boca do principe.

De modo que quando Gabby, esgotada, voltou de um baile especialmente
animado, ele aceitou sair um momento ao balcio.

— Necessita de um pouco de ar fresco — Disse fazendo caso omisso do
desejo dela de voltar para casa.



S6 eram duas da manha e a ninguém passava pela imaginacao despedir-se.
As damas nao deviam sentir-se cansadas sob nenhum pretexto e tampouco
podiam permitir que seu penteado se desfizesse. Por duas vezes, Peter teve que
enviar a Gabby a pentear-se de novo.

— Lady Sylvia esta cansada — Disse ela como ultimo recurso.

Efetivamente, sua dama de companhia dormitava em uma poltrona desde
para, mais de meia hora.

Peter deu de ombros.

— Sempre o faz. Despertara para o jantar e ninguém pensasse mal de ti
pof 1sso.

Isso ndo era o que incomodava Gabby. Se os assentos tivessem sido menos
incomodos, ela mesma tivesse podido ficar adormecida.

— Vamos dar uma volta pelo terraco — Ele insistiu.

Ela estremeceu. Um tal senhor Barlow a tinha levado pouco antes ali ¢ ela
se congelou ja que virtualmente estavam em dezembro.

Mas Peter ja a estava levando para uma das trés portas que davam aos
pequenos balcées que havia em cima dos jardins. Gabby suspirou. Para ela a
festa tinha sido terrivelmente aborrecida, tinha perdido a conta da quantidade
de homens que “acidentalmente” tinham rocado seu seio ou tinham acariciado
suas costas. Deu a impressao de ser um frango ao que um granjeiro tocava
antes de decidir se estava a ponto para comer.

No balcio, efetivamente, para um frio glacial. Peter deixou a porta janela
aberta.

— Estamos comprometidos — Explicou — Mas nao quisesse que sua
reputacao ficasse em interdigao.

Gabby esteve a ponto de observar que o senhor Barlow tinha fechado,
mas se absteve de fazé-lo. A verdade ¢ que lhe custava muito confiar em seu
prometido, era mais facil com Quill. Sem davida era porque estava apaixonada
pelo Peter, pensou para se tranquilizar.

Estava completamente gelada, mas ao melhor... Ao melhor esse era um
bom momento para seu primeiro beijo.

Aproximou-se dele.



— Faz frio, Peter, muito ftrio.
Naio podia ser ela a que reclamasse um beijo, tinha que sair dele.

— Quer que voltemos a entrar? Esta completamente esgotada? Nao se
pode ter sono em um baile, Gabby. Uma dama sempre deve parecer fresca e
disposta embora nao possa mais.

Gabby estava agora muito perto dele e sabia, tendo em conta a
temperatura polar, que seus mamilos marcavam através do vestido. E ela
recordava perfeitamente o grunhido de Quill quando descobriu uma reagao
similar.

Mas Peter nao para nenhuma inten¢ao de olhar seu seio... em de beija-la.
Parecia estar incomodo.

— Peter — Disse ela com seu tom mais submisso — Ja que vamos casar
nos acredito que estaria bem que me beijasse.

Ele deu um salto para tras.

— Certamente que nao! Seria imperdoavel fazer algo assim em um baile
em qualquer circunstancia.

Fez-se um incomodo siléncio.

Ela engoliu em seco.

— Isso significa que nao deseja me beijar, Peter?
Ele passou uma mao pelo cabelo.

Certamente que tenho vontade de te beijar, Gabby.
Ela levantou um olhar implorante para ele.

— Pelo amor de Deus! — Exclamou Peter.
Levantou o queixo e pousou seus labios nos dela.

Ela permaneceu imoével e fechou os olhos. Nao queria parecer muito
atrevida.

Mas Peter ndo demonstrava muita paixao. Levantou a cabeca passados trés
segundos. Quando ela abriu os olhos, ele estava sorrindo.

— Pronto! — Disse jovialmente — Suponho que foi seu primeiro beijo.

Ela hesitou um instante, depois se lancou sobre ele e apertou sua boca



contra a de Peter. Felizmente era mais baixo que Quill.

Mas em vez de abraga-la, ele a agarrou pelos ombros e a afastou
bruscamente.

— Deus, esta loucal
Ele sentia nausea.

Os cabelos de Gabby escorregavam de novo, seus seios... Bom Deus!
Pensou, ele é o que Prinny tinha querido dizer, ela era uma provocadora.
Prinny tinha advertido. Era amigo dele e ele que havia dito nio era um
comprimento, e sim uma adverténcia.

— E... E uma desavergonhada — Disse com voz estrangulada.

Gabby abracou a si mesma. Peter era a pessoa mais prudente que tinha
conhecido. Depois de tudo, o senhor Barlow tinha desejado beija-la no balcio e
ela se livrou passando por debaixo de seu brago e entrando no salao de baile.
Nao tinham preocupado absolutamente as conveniéncias.

— E seu cabelo é uma vergonha.

— DPeter — Protestou ela com o tom mais razoavel — Estamos
comprometidos. Estou segura de que ninguém se escandalizaria se nos
surpreendessem nos beijando.

Ele dirigiu um inquieto olhar para a porta.

— Qualquer um poderia nos haver visto! E entdo teria se convertido em
uma emparelha para a sociedade.

Ela mordeu o labio.

— Acredito que esta exagerando. De todos os modos, irei pentear-me.
Ao chegar a porta se virou.

— Teria-me beijado na carruagem ao voltar para casa?

Peter notou que o estomago lhe jogava de novo uma ma passada.

— Certamente que nao! Lady Sylvia nos teria visto.

— E se lady Sylvia nio tivesse estado?

— Lady Sylvia ou minha mae estardo sempre conosco até o dia das bodas.
Estaria muito mal visto que sairmos sem acompanhante.



Gabby desapareceu.

Peter, depois de agarrar uma grande baforada de ar se levou a mio a
gravata, a qual, gracas a Deus, ndo tinha sofrido muito as consequéncias da
agressao.

Uma alegre voz lhe tirou de seus pensamentos.
— Suspeitava que fosse vocé, velho amigo.

Um de seus amigos, lorde Simon Putney, reuniu-se com ele enquanto
acendia um charuto.

— Vi a sua prometida abandonar o balcdao. Nunca tivesse pensado que lhe
arrumaria isso tio bem. E magnifica. E seus seios! — Acrescentou beijando-a
ponta dos dedos — Me imaginei que se algum dia te decidia a te por a corda no
pescogo, casaria-te com um bloco de gelo; mas encontraste a melhor da
temporada.

Simon baixou a voz:
— E das que animam um dormitério, se souber o que quero dizer.

Peter “sabia”. Inclusive o via tio bem que permaneceu meia hora no
balcao fumando uns dos charutos de Simon, algo que nunca houvesse feito em
condi¢oes normais, porque logo era muito dificil desfazer do aroma de tabaco.

O problema era que Simon nio regulava elogios com o principal atrativo
do Gabby: seu seio. Peter se absteve de responder secamente que se tivesse
desejado atar-se a uma vaca leiteira teria ido procurar uma ao campo. Mas isso
tivesse sido pura maldade e Gabby ndo era responsavel pelo tamanho de seus
seios.

Durante esse tempo a jovem estava no saldo reservado as damas e lhe
estavam arrumando o penteado quando Sophie Foakes, a duquesa de Gisle,
entrou no.

— Senhorita Jerningham! — Exclamou encantada.

— Perdoe que nio me levante Sua Graca — Respondeu Gabby com um
SOIT1SO.

Uma donzela tinha na boca umas vinte agulhas para usar no seu cabelo, e
se movia teria que comegar do zero.



— Nada de formalidades entre nés — Declarou Sophie sentando-se ao seu
lado — Entao gosta de Londres?

— Teria a amabilidade de me chamar Gabby?

— Estarei encantada com a condi¢ao de que chame Sophie. Embora isso
va escandalizar a muitas pessoas.

— Por que isso ia ser um escandalo? — Estranhou Gabby temendo
desgostar Peter.

— Estava exagerando, mas as damas da gera¢do de minha mae, que se
conhecem do berco, ainda se chamam lady Tal ou lady Qual. Diga-me por que
foi ao Hyde Park nem a recepciao que dei? Enviei um convite.

Gabby olhou a seu redor mais estavam sozinhas.

— Tive que esperar que o senhor Careme enviasse meu novo vestuario.
Peter insistiu em que ficasse em casa até que tivesse roupa adequada.

Sophie franziu o cenho.
— Isso nao parece proprio do amavel Peter.
Pensou um momento antes de continuar:

— Evidentemente seu aspecto deve ser muito importante para ele. A
verdade ¢ que esta magnifica. A mim também viu Careme. Amanha mesmo
tenho intencdo de exigir que ponha uma pequena cauda no vestido que lhe
encarreguei. Estou segura de que iniciaste uma nova moda.

— Pode ser — Admitiu Gabby que prosseguiu rindo: mas bem ¢é possivel
que provoque um escandalo, ndo estou segura de que o sutid fique em seu
lugar até o final da noite.

— Nao se preocupe. Temos as duas o mesmo tipo e nunca tive problemas.
As maos do senhor Careme sao magicas. Deus, que cansada estou! Este ponto
das noitadas sempre me ¢ insuportavel.

— Entdo porque nao volta para casar

— OH, logo melhora. Logo nos chamaram para o jantar. Depois de ter
comido as pessoas voltam a animar-se, e os cavalheiros que estiveste jogando as
cartas estao um pouco bébados o qual proporciona uma nova fonte de
interesse — Concluiu Sophie piscando um olho.



— Como podem ser interessantes os homens bébados?
— Tiram coragem da bebida.
Gabby abriu muito os olhos e Sophie explicou:

— Dedicam-se as mulheres que niao sao as suas ou comegam discussoes
que ndo sempre acabam bem.

— Isso me parece muito mais interessante, em efeito.

— As mulheres também abandonam a prudéncia e vao passear sem dama
de companhia pelos jardins. E isto inclui a minha mae e as outras matronas.
Antigamente me parecia que a festa tinha sido um fracasso se nio dava a minha
mae uma boa razao pelo menos para me ordenar voltar para casa.

Gabby sorriu com incerteza e logo perguntou em um sussurro:

— Alguma vez lhe beijaram em um balcao? Quero dizer antes que se
casasse.

Sophie sorriu.
— E obvio, e varias vezes.
— E isso provocou algum escandalo?

— Oh, sim! Até que me casei com Patrick era a mulher mais atrevida de
toda a alta sociedade. Minha mae acostumava a me dar instrucdes ao sair de
casa e a me arreganhar quando voltavamos. Ficam algumas boas lembrancas.

— Mas Peter diz...

Gabby se interrompeu. Custava confessar que suspeitava que seu
prometido nao desejava beija-la nem em um balcio, nem em uma carruagem,
nem em nenhum lugar.

— Quem tentou te beijar, esse horrivel Barlow? Vi-te dancando com ele.
— Sim. Perguntou-me se tinha vontade de tomar o ar e depois. ..

— O muito imbecill Como reagiu?

— Escorri-me entre seus dedos.

— Bravol Peter deve sentir-se contente, seguro que estava ciumento.
Patrick adora que eu me comporte de forma escandalosa e seguro que Peter ¢é
igual. Entretanto, vocé nao podia saber que Barlow era tio pesado.



ILevantou-se.

— Temos que voltar para saldo de baile, do contrario meu marido vai me
procurar por toda parte. Ainda esta ridiculamente apaixonado.

Ao ver que Gabby levantava as sobrancelhas, acrescentou:

— Estamos pouco tempo casados, mas nao demoraremos para estar fartos
um do outro.

— Duvido-o. Seu marido tem muita sorte, Sua Graca.

— Sophie — Retificou a duquesa tomando sua mao — Patrick se
enfureceria se eu abandonasse o salao de braco com Barlow. E um homem
muito grosseiro. Vou procurar um cavalheiro que nao desgoste ao Peter.

As duas mulheres foram recebidas ao pé das escadas por Peter e Lucien
Blanc quem estava acompanhado da tutora de Phoebe, a senhora Ewing.

— Que alegria vé-la! — Exclamou calorosamente Gabby.

— Esteve a ponto de perder o jantar, duquesa — Disse uma voz grave
atras deles.

Gabby deu a volta e como Sophie dava um golpe no braco de um homem
com o leque. Pensou que devia tratar do duque e sua hipotese se viu
confirmada quando este tomou a sua esposa e lhe deu um beijo na testa.

Cinco minutos depois os trés homens instalaram a suas mulheres diante
uma mesa e logo se dirigiram para o bufe.

— Maravilhoso! — Declarou Sophie — Necessitaram ao menos meia hora
para encontrar a0 menos uma asa de frango, o qual nos permitira nos conhecer
melhor. Devo lhe dizer senhora Ewing que, embora tenha desejado ter o
vestidlo de Gabby durante toda a noite, o seu eu adoro. E muito
desconsiderado ser tao invejosa.

Emily sorriu com um pouco de cepticismo.
— Agradeco sua Graga.

Lucien acabava de reaparecer e tocou o ombro de Emily. Esta se voltou
para ele e seu rosto bem mais sério, iluminou-se com um sorriso.

— Senhor Blanc?

— Me... Estava perguntando que gostaria mais: frango ou pescado.



— Melhor frango, por favor.

Lucien se deu conta de que Gabby e Sophie o estavam observando com
interesse e desapareceu de novo entre as pessoas.

— Senhor! — Disse a duquesa com uma ligeira risada na voz — Conheco o
Lucien ha anos e nunca lhe vi tao confuso como esta noite.

Emily ruborizou ligeiramente.

— O senhor Blanc me convidou a lhe acompanhar ao baile sé por me
fazer um favor. E muito amavel.

Sophie piscou um olho a Gabby.

— O que voce opinar Pode a simples amabilidade explicar que o homem
mais galante de Londres comece a balbuciar quando esta em presenca da
senhora Ewing?

— Nio conhe¢o muito o senhor Blanc — Replicou Gabby travessa — Mas
até hoje sempre me pareceu muito dono de si. Pergunto-me que é o que
poderia desequilibrar além de seu sorriso, senhora Ewing.

— O senhor Blanc ¢é simplesmente um amigo — Se defendeu Emily — Foi
s6 amabilidade de sua parte me acompanhar.

Gabby teve piedade de seu mal-estar.

— Como estava Phoebe hoje? A sobrinha da senhora Ewing e eu viemos
no mesmo navio— Explicou a Sophie.

— Phoebe ¢é adoravel — Respondeu Emily aliviada pela mudanca de
topico — Adora cozinhar.

Interrompeu-se, ao recordar que uma menina bem educada nao pintava
nada na cozinha.

Mas a Sophie interessou pelo assunto.

— Quantos anos tem? Quando eu era pequena eu adorava a cozinha,
estava segura de que a cozinheira sairiam mal as geleias se eu niao as provasse
antes.

Gabby explodiu em gargalhadas.

— Entendo perfeitamente o que quer dizer; nosso cozinheiro sempre me
deixava acreditar que eu era a especialista das tortas de framboesa.



Emily estava assombrada. Sempre tinham proibido transpassar a porta das
cozinhas. Louise e ela, nessa época, nunca abandonavam a zona dos meninos.

— Me disse que era possivelmente melhor que Phoebe abandonasse essa
afeicito — Confessou — Cozinhar nao é uma ocupag¢ao aceitavel para uma
menina de boa familia.

— Suponho que a coisa é diferente quando tem filhas — Continuou
Sophie — Mas eu me prometi muitas vezes a mim mesma que nao chatearia a
minhas filhas com as atividades que se consideram adequadas, mas que na
realidade nao servem para nada.

— Eu tive um montao de babas — Acrescentou Gabby — E algumas delas
tinham ideias muito estranhas sobre o que devia ou nao fazer uma mulher com
seu tempo.

Lady Sylvia se aproximou tao pouco discreta como de costume.

— Os cavalheiros as abandonaram? Pensei que era melhor que me sentasse
entre as mulheres mais velhas. Depois de tudo esta acompanhada por duas
mulheres casadas, Gabrielle. Desperta pequenal Niao querera que outros
pensem que estas dormindo uma sestal

— E obvio que nio, lady Sylvia — Murmurou Gabby.
Enquanto Sylvia se afastava, Sophie olhou com cumplicidade a Gabby.
— Quem foi falar! Acaba de dormir um bom momento nao ¢ assim?

Os homens voltaram com os pratos cheios e cinco minutos depois, Gabby
teve o prazer de ver que Quill chegava. Era evidente que era um grande amigo

do marido de Sophie.

O saldo de jantar estava cheio de convidados elegantes que conversavam
sem dar o menor sinal de cansaco. Peter se embarcou em um discurso sobre o
baile em geral e a polonesa em particular. Gabby custava manter os olhos
abertos embora nao para mais que repeti-las ordens de seu prometido.

Quill fez um sinal a um garcom e pouco depois puseram diante dela uma
taca de cha fumegante.

— Oh obrigadol!

Peter pos uma expressio de desaprovagao. O cha niao era a bebida
apropriada a essa hora da noite, mas a duquesa estava pedindo alegremente o



mesmo, de modo que Gabby o bebeu tranquilamente.

Justo atras de Sophie estava se desenvolvendo uma das cenas interessantes
das quais tinha falado a Gabby; esta se perguntou por que a dama de duas
papadas, as plumas de cujo penteado balancavam sobre seus cabelos, parecia
tao furiosa. Devia estar aparentada com o senhor da jaqueta azul que estava
sentado ao seu lado. Este ultimo jogava olhadas lascivas a uma jovem sentada
frente a ele, cujo decote era tio profundo como o de Gabby. Mas a dama de
duas papadas devia querer que seu irmao se casasse com alguém mais

adequado. Por exemplo, a séria jovem do vestido esverdeado sentada ao seu
lado.

— Em que pensa Gabby? — Perguntou Sophie inclinando-se para ela —
Parece que esta se divertindo mais que nos.

— Estava inventando uma historia. Como nao conhe¢o quase ninguém em
Londres, invento anedotas sobre perfeitos desconhecidos.

Sophie riu.
— Maravilhoso! Por favor, nos conte essa historia e a compararemos com

a realidade. Que jogo mais divertido!

Gabby hesitou, mas Peter e Lucien estavam sorrindo, de modo que se
langou a contar o que acabava de inventar sobre os ocupantes da mesa do lado.

A fresca risada de Sophie ressoou na sala de jantar e a maioria dos
convidados voltaram a lhes olhar. A duquesa de Gisle parecia estar muito a
gosto em companhia da futura esposa de Peter Dewland... Por desgraca, o
cavalheiro da jaqueta azul também prestou atengao.

Sophie estava de costas a essa mesa, de modo que continuou dizendo
alegremente:

— Nio esta muito longe da verdade, Gabby. Mas o cavalheiro e¢ a dama
estao casados. De modo que a tensao...

O duque tampou sua boca com a mao.
— Todo o mudo esta te olhando querida — Murmurou em seu ouvido.
Sophie sorriu.

— Ja vé Gabby, os homens sempre estdo ai para impedir que facamos
tolices.



Gabby explodiu em gargalhadas.

Mas o senhor Careme se esqueceu de acrescentar a risada na mesma lista
que os movimentos de ombros. Pode que acreditasse que havia poucas
possibilidades de rir a gargalhadas em uma festa da alta sociedade.

Os assistentes, fascinados, viram como o sutia de Gabby perdia a pouca
utilidade que tinha e deslizava pelo seio que se supunha que devia tampar.
Gabby emitiu um grito horrorizado enquanto puxava em vao da seda.

Peter fechou os olhos. Emily ficou paralisada e Sophie se inclinou de
maneira instintiva para protege-la da vista de outros. Patrick e Quill, como um
s6 homem, tiraram-se a jaqueta. Quill chegou até Gabby primeiro e ela
experimentou um enorme consolo ao sentir a malha cobrindo o vestido.

Interceptou a horrorizado olhar de Peter e encheram os olhos de lagrimas.
— A senhorita esta Jerningham esgotada — Declarou Quill bruscamente.

Sem avisar de suas intenc¢oes, levantou-a da mesa e saiu dali com Gabby
nos bracos.

Entao foi o turno de Patrick, o marido de Sophie, de estalar em

gargalhadas.

— Parece que a perna de Quill esta melhorando. Nao tinha visto nada tdo
romantico ha anos.

— Nao tem nada de romantico! — Protestou secamente Peter.

Deveria dar as gracas a seu irmado; a tnica coisa que podia fazer era ir
rapidamente a Gabby e deixar que os rumores se apagassem por acaso
sozinhos; o qual ia ser muito dificil.

Em realidade ia ser uma noite que poucos esqueceriam.

Uns instantes depois, Sophie Foakes, duquesa de Gisle, levantou-se. Mas
seu pé devia ter enganchado na prega do vestido ou possivelmente o que
aconteceu ¢ que colocou mal a mao em cima da mesa.

O caso é que os convidados de lady Fester tiveram o prazer de ver cair o
sutia de outra dama... Apenas cinco minutos depois da primeira.

O marido de Sophie, que ja tinha a jaqueta tirada, pode coloca-la em cima
dos ombros em seguida. Entretanto os poucos que puderam ouvir a
reprimenda divertida do duque: “Pelo amor de Deus, Sophie, ha limites a



solidariedade feminina”, nao entenderam a que se referia.

No dia seguinte, nos saldes, todos estiveram de acordo: a moda francesa
tinha sido adotada muito depressa pelas jovens da alta sociedade. O senhor
Careme levou sua parte nas recriminagoes.

E nos clubes se declarou unanimemente que Peter Dewland era um dos
homens com mais sorte de Londres.



Gy

D, SIS

Quill olhava fixamente a lareira com um gosto amargo na boca. Tinha
transpassado os limites e perdido o direito a chamar-se cavalheiro. Nao sé
tinha levantado em bracos a prometida de seu irmao e a tinha levado diante os
olhos de meio Londres, mas sim, além disso...

Suspirou ao tempo que esticava sua perna doente. Milagrosamente nao lhe
tinha doido especialmente quando levou Gabby até o carro. Tinha-a depositado
sobre o assento com intengoes de leva-la para casa. E ela tinha comecado a
chorar.

Ao principiou ele ndo entendeu nada do que ela dizia. Depois as palavras
tinham saido a fervuras confirmando o que por desgraca pensava ele também.

— Nunca me quereral — Gemia ela sacudida pelos solugos — Peter me
olha com o mesmo desgosto que meu pai... Que meu pai...

Quill havia se sentido impotente diante de tanto desespero. Tinha apoiado
a cabeca de Gabby em seu ombro lhe dando tapinhas nas costas.

Depois ela se endireitou para olhar diretamente nos seus olhos.
— Nunca me amara do mesmo modo que eu a ele verdade?
A Quill Ihe encolheu o estomago.

— Isso depende de como vocé o ame — Tinha respondido com um pouco
de pedanteria bastante inadequada nessa situagao.

— Amo — Disse Gabby cujas lagrimas se fizeram mais abundantes — Seu
retrato eu gostei em seguida e nunca pude imaginar que me olharia com tanta
recriminag¢ao. E nido me beijou quando eu o desejava tanto. Acreditei que
seria... Que seria...

Deixou-se cair de novo contra o peito de Quill.
— Estou seguro de que ele também o desejava — Mentiu.

— Nao! Saimos ao balcio e quando o beijet me afastou. Com muita



violéncial

— Peter esta muito apegado as normas. Nunca lhe ocorreria beijar a uma
mulher durante um baile.

— Por qué? Esse horrivel individuo, o senhor Barlow, sim que tentou.
— Para o Peter as aparéncias sao muito importantes.

Lamentava muitissimo que nao houvesse ninguém com eles na carruagem.
Onde tinha se metido lady Sylvia?

— Nio acho — Murmurou Gabby tentando acalmar-se apesar dos
pequenos solugos que lhe escapavam.

Quill secou sua face com o lenco.

— De todos os modos nao acredito que Peter tenha muita vontade de me
beijar — Disse ela com um desespero que foi diretamente ao coragao — Vou
me casar com um homem que nao gosta de me beijar.

— Esta imaginando coisas. Nao porque Peter seja tdo afeito a etiqueta. ..

— Asseguro que nio ele gostou do beijo. Acredita que pode estar
apaixonado por outra pessoa?

Parecia haver-se recuperado.

— Duvido — Contestou Quill — Peter foi o acompanhante de varias
damas, mas nunca pareceu enrabichar de nenhuma delas. Algumas vezes saia
com sua amiga a duquesa de Gisle quando ainda era Sophie York.

— Talvez estivesse apaixonado por ela — Disse Gabby com tristeza — E
agora se vé obrigado a casar comigo.

— Nunca me pareceu que estivesse apaixonado por Sophie.

— Goste ou nao de outra mulher, o caso é que nao gosta de me beijar.
Meu Deus! Morrerei sem que me tenha beijado o amor de minha vida.

Quill emitiu uma breve gargalhada.
— Nao parece que esta sendo um pouco melodramatica, Gabby?

— Tenho direito a ser se quiser! Acabo de ser rejeitada por meu futuro
marido. Algumas mulheres se atiram de uma ponte por menos disso.

— De que esta falando?



— Uma vez vieram ao povoado uns atores itinerantes. A heroina da obra
se atirava de uma ponte, ou pode que fosse de um balcio, porque seu
prometido estava apaixonado por outra. Era muito triste.

— Que tolice!

— FEra muito tristel — Repetiu Gabby ofendida — Chorei tanto que ao
final a meu pai sentiu vergonha e se negou a me levar a ver a obra de novo no
dia seguinte.

— Eu teria feito o mesmo. Evidentemente nao tinha gostado.

— Sim eu gostei! — Exclamou Gabby — Era maravilhosal A obra falava
das penas de amores com muita delicadeza. Todos sabem que o coragao das
mulheres ¢ mais delicado que o dos homens. E Ofelia? — Insistiu — Ela ficou
louca de amor nao? Recorda-se de quando Hamlet lhe aconselha que entre em
um convento? Assim é exatamente como Peter me olhou esta noite.

Era evidente que Gabby se identificava com a heroina de Shakespeare.
Quill sorriu.

— Vejamos. Como Peter se negou coisa normal, a beija-la diante de toda a
alta sociedade de Londres vocé esta pensando em dar um banho no rio? Se
quiser posso ordenar ao chofer que nos leve nessa diregdo. O vento ¢ um
pouco frio esta noite, mas acredito que isso nao a detera dado o estado de
desespero no que se encontra. ...

— Parece que estou fazendo um drama? — Disse Gabby afogando uma
gargalhada — E um de meus defeitos — Confessou com ingenuidade.

— Esse é um molesto costume.
Ela voltou a olhar com expressao de suplica.

— Acha sinceramente que Peter queria me beijar, Quill? Quero dizer,
como Vvoce.

Ele se apartou um pouco.

— Como diabos pode voce saber o que eu desejor?
Ela encolheu os ombros.

— Vocé nao fala muito, mas me olha.

— Todos os homens de menos de noventa anos a olhavam esta noite —



Grunhiu ele — Seu vestido esta feito para isso.
— Quando vocé me olha, sinto-me... Diferente.

— Nao parece uma sensag¢ao muito agradavel — Comentou Quill com o
coragao em um punho.

— Naio ¢é. Tenho a sensagao de que as formigas passeiam por minha pele.

— Realmente desagradavel — Resmungou ele — Me perdoe, me esforcarei
em nao voltar incomoda-la.

Ela enrugou seu pequeno nariz.

— Nao me expressei bem. Seus olhares sao como seus beijos — Sussurrou
ela um pouco envergonhada por estar falando dessas coisas — Me fazem
estremecer... Aqui — Precisou colocando a mio no ventre.

Fez-se um breve siléncio, logo sentiu que alguém tocava sua orelha e se
virou. Quill acabava de lhe dar um rapido beijo.

— Pronto. Estremeceu-se?

— Nao! — Disse ela indignada — Deixe de rir de mim, Quill! Nao deveria
ter dito nada.

— B certo.
— Peter nao me olha desse modo.

— Estou seguro de que deseja beija-la, Gabby. S6 esta preocupado por sua
reputacao.

Esperava niao equivocar-se, € a0 mesmo tempo desejava fazé-lo.

E depois... Gabby o olhou com seus enormes e maravilhosos olhos que
diziam: “me beije”.

Sorriu.

— Sempre vai ser vocé a primeira em pedir que lhe beijem? — Disse em
tom de conversa inclinando-se para ela.

Apoderou-se de sua boca e colocou as maos entre seu cabelo. Desejava
com loucura tirar a jaqueta que tinha cedido antes. Mas se conteve.

Em que estado estaria agora o sutia de Gabby? Se tivesse caido até a
cintura bastaria tirar a jaqueta para deixar descoberta sua sedosa pele.
Estremeceu e o beijo se intensificou de maneira perigosa.



A ela escapou um pequeno gemido e passou os bracos ao redor do seu
pescoco. A jaqueta se deslizou de seus suaves ombros até o assento. ..

Uma hora depois, enquanto olhava as brasas ardentes sem as ver, Quill s6
podia pensar na loucura que tomou conta dele. Podia encontrar uma desculpa
dizendo que tinha tido um brusco acesso de demeéncia. Podia imaginar a
expressao horrorizada de Peter se chegava a inteirar-se. Mas de todas as formas
ja era muito tarde para comprar uma passagem em direcao a Pérsia ou ao Polo
Norte.

A pessoa nao podia flertar com sua futura cunhada e esperar sair impune.
Quill s6 desejava falar com seu irmido sem entrar em detalhes. A lembranca
desses momentos de loucura atigava seu desejo.

A porta da biblioteca se abriu brandamente.

— Codswallop disse que queria me ver.

Peter estava ai.

Antes que Quill pudesse abrir a boca, declarou:

— Acabou-se.

O tom era agressivo e seus olhos marrons brilhavam de ira.

Quill experimentou uma pontada de culpa por ter traido seu irmao. A seu
unico 1rmao.

— Confesso...

— Nao posso! — Cortou Peter com uma violéncia nada prépria dele —
Nao o farei!

Quill franziu o cenho.
— O que ¢ o que nao fara?

— Nao me casarei com essa... Nao me casarei com Gabrielle Jerningham.
Acreditel que poderia fazé-lo, mas é...

Interrompeu-se. Quill nao podia acreditar o que estava ouvindo.
Peter continuou com mordacidade:
— E desajeitada, ¢é gorda, é...

— Gabby nio ¢é gorda nem desajeitadal



—E...E...
Peter comegou a passear com nervosismo de um lado a outro.

E um espantalho, Quill, um verdadeiro espantalho. Carece de intuicao e
da mais minima delicadeza. Nao posso suportar a ideia de estar unido a ela
pelo resto de minha vida. Sem duvida vocé nio passa muito tempo com ela,
mas eu a acompanhei durante toda a noite e Deus que faladeira é Um
verdadeiro periquito! Nunca tinha ouvido ninguém falar tanto. Juro isso, meus
amigos Tiddlebend e Folger ficaram pasmos. Folger inclusive fez uma
brincadeira depois de que ela se foi. Disse-me que seu comportamento era
completamente natural.

— E que tem isso de errado?

— O que evidentemente queria me fazer ver é que era uma verdadeira
fabrica de palavras. Gragas a Deus ndo estava presente quando escorregou o
sutial

Foi dar um chute a um tronco da lareira e deu um salto atras com um

jur amento.

— Nao quero me casar com essa mulher. Nao me casarei com ela e papai
nao pode me obrigar a fazé-lo.

Quill suspirou.

— Isso € certo, tendo em conta o estado de sua saude.
Peter pareceu aliviado.

— Tinha esquecido.

Entretanto voltou a dar outro chute no tronco sem preocupar-se de se
sujava a bota.

— Estou pensando desde que a trouxe para casa — Disse por fim — Sei
que nao ¢é correto romper o compromisso, mas estou convencido de que
ninguém me reprovara tendo em conta as circunstancias. Nao posso dizer que
nao me caia bem, é mais bem agradavel. Em condi¢ées normais inclusive
poderia gostar de e seria um prazer inicia-la na moda...

Quill esperou a continuagao. De repente Peter parecia um menino
pequeno.

— ... Mas nido suporto a ideia de me casar com ela. Viver com essa mulher



até o fim de meus dias é superior a minhas for¢as. Nao me casarei com elal —
Repetiu subindo o tom de voz — E papai...

Interrompeu-se, sem duvida ao recordar o estado de saide do visconde.

— Quando terminara de crescer Peter? — Perguntou Quill com uma ponta
de desprezo — Pareceria que estdao lhe enviando as minas de sal.

— A vocé tudo isto pode parecer divertido, mas para mim ¢ o inferno. De
todos os modos eu nao queria me casar, de modo que com essa gorda...

— Por que nao quer se casar, Peter? — Perguntou Quill — Algum dia tera
que faze-lo.

Peter se apoiou na lareira apoiando a cabeca em seus bragos cruzados.
Parecia estar examinando suas botas cobertas de cinzas.

— Acreditei que poderia dar o gosto a papai me apoiando com uma rica
herdeira, mas me dei conta de que o dinheiro me da igual. Preferiria morrer de
fome. Ou me colocar no comércio como voce.

Quill fez uma careta ao imaginar a seu irmao no mundo dos negécios.

— O, ja bastal — Gritou Peter — Sou tdo capaz como voce de julgar a
qualidade de uma mercadoria. Dediquei meu interesse a outras coisas, mas
tenho éxito em tudo o que me proponho.

— Papai se desgostaria se vocé se convertesse em um comerciante, a mim
s6 me permitiu isso porque estou doente. E se me pergunta minha opinido
sobre as propriedades é s6 para que nao me sinta como uma carga.

— Fala-te até dos menores detalhes relacionados com a propriedade,
comigo nao o faz nunca.

— A papai importa sua opiniao — Protestou Quill sem convicgao.
Deus que noite!

— Deixa de dar chutes nesse tronco, Peter. Ao Rinsible dara um ataque
quando vir o estado de suas botas.

— Que va fritar aspargos! — Grunhiu Peter embora se tratasse de seu
querido ajudante de camara.

Quill ainda tinha uma pergunta que lhe fazer.

— Nao entendo Peter. Porque nio quer se casar... Com outra mulher, se



nao poder ser com Gabby?

Por um instante acreditou que seu irmao nao lhe tinha ouvido. Entretanto
Peter acabou por voltar para ele sua palida cara rodeada de desordenados
cachos.

Mas nao respondeu.

— Vou a América — disse.

— Eu me casarei com ela — Declarou tranquilamente Quill.

Peter estava muito concentrado em sua propria desdita para escuta-lo.

— Acreditel que, possivelmente... Mas nao posso Quill. Preferiria
suicidar-me. Nunca viverei com uma mulher.

— Eu me casarei com Gabby — Repetiu Quill.

Peter deixou de examinar as botas que estavam definitivamente
manchadas, e se virou de um salto, estando a ponto de perder o equilibrio.

— Voce? Isso é impossivel!
— O contrario, ¢ perfeitamente possivel.

— Papai disse... Voce disse que nao podia casar — Balbuciou Peter —
Que seria incapaz de cumprir com seus deveres conjugais.

Quill notou de repente que seu coragio se enchia de alegria. Tinha
vontade de rir a gargalhadas, enquanto Peter permanecia aturdido.

— Posso consumar o matrimonio — Explicou — E o farei com muito
prazet.

— De verdade?
— Eu gosto de Gabby.
Quill nao podia evitar.

— Quero-a muito. Evidentemente — Fez notar — Se tiver um filho seu
nunca podera ser visconde.

Peter ficou de pedra.
— E a coisa mais desagradavel que ja me disse.
Quill voltou a ficar sério.

— Sinto muito Peter; ja sabe que a mim nao obcecam os titulos.



Peter nao se suavizou.

— Disse-me que me casasse com Gabby para que seguir comprando
roupa. Nesse momento estava bébado, mas recordei no dia seguinte. Pai e vocé
pensam que s6 sou um frivolo.

— Se isso fosse certo estarfamos esquecendo seu primeiro posto em letras
classicas em Cambridge, e nao ¢ assim. Escuta, simplesmente tentava que
entrasse nos planos de pai para nido me ver obrigado a me casar eu. Perdoe-me.

— Por que nos disse que nao era apto para o matrimonio? — Perguntou —
Sabe muito bem o que papai deduziu. Estava mentindo?

— Nao exatamente. Minhas experiéncias sexuais nestes ultimos anos foram
muito agradaveis, mas seguidas de trés dias de terrivelis enxaquecas.

— Ahl
O rosto de Peter expressava a mais profunda compaixao.

— Suas dores de cabega se deviam a isso? Os médicos nao podem fazer
nada por vocé?

Quill deu de ombros.

— Dizem que sdo as sequelas da ferida da cabega. Poderiam desaparecer
sem mais, mas nao acham provaveis.

— Isso é um inferno! Mas se casa com Gabby... Para come¢ar como
poderia se casar com ela? Talvez me equivoco mais me parece que sente

debilidade por mim.

— Efetivamente, acredita que esta apaixonada por vocé — Replicou
alegremente Quill.

— Entao como espera fazer que mude de opinidao? Niao podemos dizer
que eu me nego a me casar com ela.

— E uma romantica. Adora inventar histéria. A metade do tempo inventa
sonhos pouco realizaveis.

— Nao tém muito em comum — Objetou Peter.

— Afirmarei que me apaixonei por ela a primeira vista. Assim que a vi no
porto. E que meu amor é muito forte para poder esquece-la.

— Acreditara? — Perguntou Peter visivelmente cético.



Quill estava convencido, depois do episédio da carruagem, de que Gabby
tinha entendido muito bem a atracao que sentia por ela.

— E uma romantica — Repetiu.
— Nao me sinto muito comodo diante a ideia de passar isso assim.

— E porque nao a quer, eu em troca, estou completamente disposto a me
casar com ela. Esta muito claro que uma unido entre vocés seria um engano
garrafal.

— Que vamos dizer a pai e a mae?

— O mesmo que a Gabby. Que me apaixonei loucamente por ela e que
Nnao posso...

— Ninguém acreditara nessa besteira — Cortou Peter — Talvez Gabby,
porque nao te conhece muito, mas outros seguro que nao.

— Nio vejo porque nao.

Peter fez uma careta infantil.

— Deixa Quill. Ninguém poderia te imaginar louco de amor. Esta me
zangando. Os homens apaixonados sao completamente irracionais. Recorda o

comportamento de Patrick Foakes quando se apaixonou por lady Sophie? Era a
muito mesmo imagem do idiota apaixonado.

— A mim parecia que estava em posse de todas suas faculdades.
Peter soprou com desgosto.

— Recorda pelo menos quando roubou a noiva de seu melhor amigo?
Dizem que queria casar uma semana depois de que lady Sophie rompesse o
compromisso. Evidentemente os pais dela se negaram. Mas me acredite,
durante os quinze dias anteriores a cerimoénia, se cruzava em seu caminho,
podia estar seguro de encontrar o Foakes tentando roubar um beijo a sua
futura esposa. Comportava-se como um perturbado incapaz de dominar-se. E
era surpreendente para todo mundo.

Quill gostava bastante da ideia de roubar beijos de Gabby.

— Sou perfeitamente capaz de beijar Gabby em publico, se isso for o que
se necessita para demonstrar que estou apaixonado.

Peter estremeceu com asco.



— Eu nido poderia fazé-lo nunca. Justamente esta noite ela...
Quill o interrompeu.
— Contou-me. Quis te betjar e vocé se negou.

— Pelo amor de Deus! — Defendeu-se Peter com {mpeto — A porta do
balcao estava aberta e ela se atirou no meu pescogo. Tiddlebend estava nos
olhando. Acreditei que me 1a morrer de vergonhal

Voltou a chutar os troncos.

— Esta seguro de sua decisao Quill? Porque tera que chegar ao final da
representacdo sabe? Tera que fingir que esta loucamente apaixonado durante ao
menos trés meses porque a reputacio de Gabby se veria destruida se casasse
muito cedo com ela.

Quill se dirigiu para a porta.

— Estou completamente seguro. Informarei a senhorita Jerningham de
minha completa adoracao no café da manha.

Seu irmao vacilou.

— No café da manha? Nada disso! Decididamente nao tem nenhum
sentido do romantismo. Em seguida suspeitara que nao seja certo.

Quill deu a volta.
— Por que?

— Ninguém; nem sequer Patrick Foakes; se atreveria a confessar seus
sentimentos no café da manha. Tem que esperar até a noite, depois do jantar.
Beberemos champanha, muito champanha. Espera a que ela tenha a mente um
pouco nublada, desse modo nao podera analisar friamente suas palavras.

— Preferiria que estivesse sébria quando pedisse que se casasse comigo —
Replicou Quill.

— Nao! Se nio estiver um pouco alegre, nunca acreditara que esta
apaixonado por ela — Insistiu Peter convencido — Mas se estiver um pouco
tonta possivelmente niao se dé conta.

— Hum...
Quill abriu a porta.

— Quilll — Chamou Peter — Esta de acordo?



— Pensarei — Respondeu Quill muito sério.

Nao pensava embebedar Gabby antes de pedir sua mao. A jovem era uma
romantica empedernida. Tinha metido na cabeca que estava apaixonada pelo
Peter de modo que com a mesma facilidade a podia convencer que estava
apaixonada por ele. Fosse o que fosse, ja era o bastante baixo mentir fingindo
estar louco por ela, de modo que nao havia necessidade em cima de fazer que
caisse ao chio por culpa da bebida.

A noite tinha sido muito longa e quando subiu as escadas, coxeava.

Entretanto, quando passou diante do quarto azul, custou controlar o
desejo de empurrar a porta. O quarto de Gabby, da qual seria o dono e senhor
dentro de poucos meses.

Sacudiu a cabega. Esperaria.

As seis da manha ja ndo estava completamente seguro de poder esperar
mais tempo.

Recordava sem cessar o momento em que sua jaqueta caiu dos ombros de
Gabby, quando suas maos acariciaram essa maravilhosa pele enquanto tocavam
uma lenta valsa para seus seios. Somente entao tinha abandonado os labios dela
e baixado o olhar para o tesouro que sustentava entre seus bracos.

O desejo tomou conta dele, o impedia de dormir, convencia-o de que nao
poderia (igual a Patrick) esperar trés meses para casar-se. Nem sequer poderia
esperar uma semana de tanta vontade como tinha de tocar essa acetinada pele,
acaricia-la e prova-la.

Quill acabou por levantar-se, renunciando encontrar o sono. Aproveitaria
para fazer algumas averiguagoes. Gabby era romantica, gostava de teatro.
Utilizaria algumas frases tiradas de obras classicas para convencé-la de seu
amor. Dava-se conta de que ela nunca engoliria sua historia. Maldi¢ao! Nunca
tinha estado apaixonado. Peter tinha razao. Isto ndo era o seu, nio tinha a
menor ideia de como se comportava um homem perdidamente apaixonado.

Puxou do cordio e ordenou ao sonolento lacaio que lhe preparasse um
banho, depois se dirigiu a biblioteca onde, gracas a Deus, encontrou um
montio de poemas de amor. Ja tinha se dado conta, no transcurso de seus
negbcios, que uma investigacao preliminar lhe fazia estar em uma posicao
vantajosa em relagao a seus adversarios.



E esta busca em particular foi especialmente satisfatéria. Uma hora mais
tarde estava sentado diante do fogo, rodeado de volumes com as paginas
marcadas. Felizmente tinha uma memoéria prodigiosa. Entretanto o preocupava
uma coisa: ndo sabia se devia inspirar-se em Shakespeare; correndo o risco de
que Gabby reconhecesse os versos; ou se devia fazé-lo em um autor
desconhecido.

Ardo, consumo-me, desfaleco...

Nao estava mau. Evidentemente se tratava de tolices; a parte
possivelmente do “ardo”, ja que ele efetivamente ardia de desejo. Quantas
coisas como essa deveria dizer antes de conseguir o que desejava?

Na mesma obra encontrou: Com seu folego ela perfumava o ar. Suave e sagrado
foi tudo o que vi nela.

Tentou dizé-lo em voz baixa:
— Com seu félego... Nao.
Fez uma segunda tentativa.

— Quando a vi no porto, ela... Nao, voce... Seu folego perfumava o ar. E
tudo o que vi era sagrado e suave. Hum...

Por fim encontrou os versos apropriados.
As estrelas brilham no cén

Com uma beleza compardavel a de seus olhos
Nesse celeste rosto.

Quill os repetiu varias vezes em siléncio. Nao conseguia dizer em voz alta
se por acaso o lacaio entrava. Eram umas frases ridiculas por que o autor tinha
escrito tais trivialidades?

Os olhos de Gabby nao pareciam estrelas. Eram de cor ambar, rodeados
de uma fina linha negra. Nao brilhavam, nao cintilavam: falavam. Olhar Gabby
nos olhos era entrar em seu cadtico mundo de risadas e palavras, emogoes e
desejos. Porque estava seguro de ter visto como seus olhos se nublavam pelo
desejo. Tomavam a cor do conhaque quando ele a betjava.

Levantou-se. Era ja hora de entrar em cena. Repetiu em siléncio os
cumpridos.



As sete da manha.

O momento perfeito para uma representagao teatral.



G

D, SIS

Quando Margaret irrompeu em seu dormitério no dia seguinte pela manha
anunciando que o senhor Quentin desejava vé-la imediatamente, Gabby
respondeu com um grunhido. Entre o que tinha acontecido com o vestido e o
incidente da carruagem, tinha dormido muito mal.

Era uma provocadora, sim, e se o visconde se inteirou, a teria expulsado
de sua casa. Ou melhor Quill a chamava por essa razao. Olhou sua imagem no
espelho enquanto Margaret a penteava. Ela tinha atirado em cima dele! Que
tinha acontecido?

Margaret deixou de escovar o cabelo um momento.
— Naio faca um drama disso, senhorita — Disse.

Gabby a olhou, surpreendida. Como podia ela saber? Tinha adivinhado o
chofer? Ou possivelmente o lacaio que ia de pé na traseira da limusine tinha
visto algo?

— O pior pode acontecer — Continuava a donzela — E que se inteirem os
jornais de sociedade.

Que horrot! Possivelmente fosse melhor voltar a India.

— Enviarei a alguém a procurar os jornais. Minha mae sempre diz que ¢é
melhor confrontar a realidade. Depois de todo seguro que isso aconteceu a
outras damas antes. Todo mundo sabe que os sutias a francesa tendem a cair. E
possivel que os jornais nao digam nada absolutamente. O tema é um tanto

delicado...
— Mm....

Embora Gabby se sentisse aliviada de que a donzela estivesse falando do
baile, entretanto duvidava de que os jornalistas nao o mencionassem por tratar-
se de um tema delicado. O Morning Post nao tinha esse tipo de escrupulos. Ou
melhor Quill ja tinha lido uma pagina de sociedade e esse era o motivo de que
queria falar com ela.



Desceu as escadas como se estivesse dirigindo ao patibulo. Sem tao sequer
dar-se conta, sua mente comecou a inventar uma cena na qual uma marquesa
francesa se dirigia para a guilhotina com a cabega alta e os olhos secos.

— Meu Deus! — Murmurou.

Tinha que abandonar essa mania de inventar historia. Isso era o que tinha
causado sua ruina na noite anterior.

Quill devia havé-la ouvido aproximar-se ja que, antes inclusive de ve-la,
disse:

— Entre Gabby.

Sua profunda voz provocou um formigamento em todo o corpo, e se
perguntou por que seu futuro cunhado provocava essa reagao nela.

Entrou na estadia com um pouco de agressividade. Nao era culpa dela se
os sutias de Careme estavam mal desenhados. E todos seus vestidos, também.
O responsavel era Peter ja que tinha sido ele quem escolheu Careme.

Quill estava diante da lareira com as maos nas costas e uma expressao tao
impenetravel como um bloco de granito.

Nao, em realidade nio era culpa de Peter, mas sim de seu irmao. Sem
sauda-lo lhe lancou o mais severo de seus olhares.

Quill abriu a boca, depois se deu conta de que Gabby nio tinha fechado a
porta ao entrar. Demonios se ia recitar todas essas bobagens temendo que um
criado ouvisse! Passou por diante da jovem, fechou a porta e, depois de vacilar
um segundo, girou a chave na fechadura.

Depois se voltou para ela.
— Tenho algo que te dizer Gabby — Comecgou.

Por regra geral, um comeco como esse para maravilhas em suas entrevistas
de negdcios e os assistentes esperavam a continuagao contendo o folego.

Entretanto, nesta ocasiao, o €xito nao estava assegurado.

— Eu também — Replicou Gabby sem abandonar sua expressao rebelde.
Ele apertou os dentes. Era melhor soltar quanto antes a parte mais dificil.
— Ardo por me casar contigo... — Disse.

Ela se sobressaltou.



— Ardo, consumo-me — Voltou a comecar ele — Ardo, consumo-me e
desfaleco-me — Insistiu recordando todo o encontro.

— Voceé... Desfalece?
— Exatamente.

Fez-se um siléncio durante o qual o recordou a seguinte frase. Depois de
tudo ndo era tao complicado!

— Quando te vi no porto, seu folego perfumava o ar.
Gabby parecia cada vez mais desconcertada.

— Ehh... Quero dizer que seu folego perfumava o ambiente. Depois
descobri que seus olhos brilhavam como estrelas.

Estava tomando algumas liberdades com o texto original, certamente, mas
gostava mais sua versao.

Gabby ainda nio tinha pronunciado uma palavra e ele se aproximou dela.
— Tudo o que vejo em vocé ¢ sagrado e suave.

Levantou o queixo e comprovou que seu plano estava fracassando. A
Gabby tremia todo o corpo e nao terei que ser um génio para compreender que
estava contendo uma grande gargalhada.

— Me perdoe — Disse ela com voz afogada — Eu... Eu...
Deu-se por vencida e comecou a rir com vontade.

Quill notou como o invadia a ira. Era culpa dela se ele se comportou
como um idiotal Recuou, friamente. Nunca antes Quentin Dewland tinha
comparado os olhos de uma mulher com as estrelas.

Mas recordou que tinha prometido a Peter que se casaria com ela, de
modo que nao podia romper sua palavra.

Além disso, todo isso s6 eram bobagens destinadas a convencer a essa
romantica jovenzinha para que se casasse com ele. Nao tinha porque sentir-se
envergonhado; s6 eram mentiras piedosas.

Havia visto muitas vezes atuar ao famoso Trema no Drury Lane, e se
Trema podia fazé-lo por que nao ia poder ele?

Gabby seguia rindo e ele a abracou.

Ela se amoldou a ele como se o tivesse estado esperando, como se todas



suas curvas estivessem destinadas a acoplar-se as suas.
Ao fim ficou séria mais sua voz ainda estava velada pela risada.
— Quill?
— Gabby.

Jogou-a para tras segurando-a com o bragco em um gesto teatral digno de
Trema e a beijou.

Gabby se revolveu tentando soltar-se. Nao queria isto. Ja tinha suficiente
desse enjoo que a liquidificava, que a empurrava para esse homem deixando-a
tremendo e choramingando

Mas ele nio a soltava. Fechou as palpebras com um beijo antes de voltar a
apoderar-se de seus labios.

A seu pesar, Gabby deixou de debater, seus bracos se ataram na nuca de
Quill e sua boca se abriu para ele.

E de novo teve essa sensacao de intenso calor no ventre e os rins.
Quando suas linguas se encontraram, a ela acelerou o coragao.
— Ardo — Repetiu Quill.

Nio conseguia comportar-se como um cavalheiro. Retirou dos ombros de
Gabby a musselina de seu vestido de manha. Ela estremeceu mais nao
protestou; cairam as mangas, seguidas da regata.

A voz de Quill era um murmurio carregado de paixao.
— Ardo, Gabby, consumo-me, desfaleco.
Beijou seu ombro, tao branco, e depois seu pescogo.

— Ardo, Gabby...

A ela escapou um suspiro quando a mao dele pousou em um de seus
selos.

Ele levantou a cabega, viu que por uma vez estava calada e depositou um
terno beijo em seus labios antes de agarrar o 6valo perfeito de seu rosto entre
as maos, delineando seu contorno; cantando com seus dedos o mais formoso
dos poemas. Os olhos de Gabby tinham uma tonalidade ambar que podia
rivalizar com a de uma estrela.

— As estrelas brilham no céu com uma beleza comparavel a de seus



olhos? — Sussurrou ele.
Gabby posou suas maos nas dele.

— Naio ¢ justo — Ofegou ele — Bianca nao tem nenhuma sé réplica boa
nessa obra.

— Ao diabo a obral Desejo-te, Gabby — Disse contra sua boca.
Atraiu-a mais para ele.

— Senhor! Nao posso viver sem vocé. Realmente desfaleco Gabby.
Em sua voz havia um rogo e ela se elevou até seus labios.

— Me beije Quill. Volta a me beijar.

Ele nao se fez de rogado e ambos se inundaram em um torvelinho de
prazer. Gabby cambaleou e Quill também. Ambos eram desejo em estado puro;
ele s6 podia pensar em levantar o vestido e penetrar em seu jardim secreto que
estava seguro que seria tao acolhedor como sua boca. Acariciou um mamilo e
ela se arqueou contra ele murmurando palavras sem sentido.

Recuperou a prudéncia repentinamente e esperou a que ela abrisse os
olhos. Estava tombada sobre o tapete persa com o cabelo em desordem e um
tremulo sorriso nos labios.

— Eu ardo — sussurrou ela — Me consumo, eu desfaleco. Quereria me
beijar de novo? Quereria...

Nao se atrevia a formular a pergunta. E obvio, era com o Quill com quem
cla desejava casar-se, era a ele a quem desejava em sua cama.

Ele leu no fundo de seus olhos.

— Betjarei-te tanto como deseje. E se me aceita, Gabby, nos casaremos.

Ela entrecerrou os olhos.

— Ama-me?

— Apaixonei-me por vocé assim que te vi no molhe — Respondeu ele
quase muito rapido.

Gabby se sentou.

— Eu ndo estou muito segura de meus sentimentos — Disse um pouco
vacilante — Nao estou muito segura de te amar, Quill mais nio acredito que
seja dificil faze-lo.



Ele esbocou um sorriso. Gragas a Deus ja ndo necessitava todas essas
estupidezes romanticas. Gabby, que poucas horas antes considerava que Peter
era o homem de sua vida, estava comegando a apaixonar-se dele.

— Seria maravilhoso — Replicou beijando a palma da sua mao.

Ela comegou a colocar a roupa. Quill ndo pode evitar tocar seu espesso e
brilhante cabelo, que parecia a pelagem de um animal selvagem. Nada que ver
com os palidos cachos das mulheres inglesas.

— Carambal — Exclamou ela puxando a manga com impaciéncia — Os
vestidos de Careme ndo sio mais que minusculas partes de tecido mal
costurados entre si; vou ter que contratar a outro se nao quiser me encontrar a
maior parte do tempo meio nua.

Tagarelava sem sentido tentando esquecer seu nervosismo.
Quill sorriu.

— Eu gosto de muito dos vestidos de Careme — Disse.
Gabby ja tinha colocado a manga em seu lugar.

— Estdo muito bem desenhados — Continuou — Veé? Faz um momento a
manga tinha caido até o cotovelo e agora tampa sem esmagar seu maravilhoso
selo.

Ela interceptou seu olhar divertido. Deus, o que tinha estado fazendo
tombada no tapete?

— Espero que isto nao volte a acontecer — Grunhiu um pouco tensa.

Ele a ajudou a levantar-se e depois se inclinou para lhe murmurar ao
ouvido:

— Espera a que estejamos casados. ..
Ela avermelhou.
— O que quer dizer?

Quill tinha um olhar diabdlico. Deslizou um dedo pela curva de seu
pescoco. Ela deu um salto para tras, molesta por reagir assim diante uma
caricia tao inocente.

— Seria melhor que subisse a0 meu quarto — Disse passando uma mao
pelo cabelo — Me perguntou que vai pensar Margaret.



Quill deu de ombros.
— O que importa?

— Isso sim que é pensar como um homem! Para mim sim que ¢
importante.

— Vou enviar uma mensagem a Bath para informar a meus pais de nossos
planos.

— Se zangaram?

— Absolutamente. Depois de tudo, ao principio era comigo com quem
tinha que se casar.

— Entdo por que nio enviaram a India seu retrato?

Ele vacilou; nao tinha nenhum desejo de falar de suas enxaquecas e o que
as causava. Se ela soubesse a verdade certamente se tornaria atras, de modo que
se contentou encolhendo-se de ombros.

— Quill? — Insistiu ela — Por que seu pai enviou o retrato de Peter em
vez do seu? E porque meu pai acreditava que eu me ia casar com um futuro
visconde quando vocé ¢ o mais velho?

—O...
Quill teve uma repentina inspiracao.

— Meu pai tem medo de que Peter nao possa escolher ele mesmo uma
esposa. E timido sabe?

— Peter? Timidor

— Oh sim! — Declarou Quill recuperando a seguranca em si mesmo agora
que tinha tido uma ideia — Lembra se de ontem de noite quando tentou lhe

beijar? Como quer que encontre uma esposa quando se preocupa mais pelas
normas que pelos beijos?

Gabby franziu o cenho.

— Isso nao tem muito que ver. Peter fala bem e é um dos homens que
ditam a moda, o senhor Careme disse-me isso. Certamente poderia encontrar
uma esposa se desejasse, e sem ter que ir contra as normas.

Quill se sentiu aliviado para ouvir que batiam na porta.

Era Codswallop cujos olhos se entrecerraram quando viu seu senhor



acompanhado de uma senhorita Jerningham um pouco despenteada. Além
disso, tinha ouvido perfeitamente como virava a chave na fechadura quando
chamou.

Entregou a Quill uma bandeja de prata.
— O cartao de lorde Breksby, senhor. Diz que é urgente.
— O faga entrar. E diga lady Sylvia que se retina conosco, por favor.

— Meu Deus, nao! — Exclamou Gabby tocando o cabelo — Vou te deixar
para que receba a sua visita, Quill.

— Vem para ver voce.
— Como?
A jovem, que estava tentando colocar uma forquilha, virou-se
rapidamente a esquerda, sem dar-se conta de que entao o cabelo cafa a direita.
— Me deixe ajudar.

Quill tirou cinco ou seis forquilhas e a cabeleira de Gabby caiu pelas
costas. Entao lhe fez um rapido coque e o segurou no cocuruto.

— Obrigado! — Exclamou ela um pouco desconcertada — Onde aprendeu
a fazer isso? Nio, ndo me responda. Por que quer me ver lorde Breksby? E
quem é?

— Lorde Breksby é o ministro dos Assuntos Exteriores. Colocou em
contato comigo pouco depois de sua chegada porque queria informar-se sobre
o Kasi Rao.

— Oh nao! — Sussurrou ela.

— Possivelmente devesse contar tudo, Gabby. O ministério de Assuntos
Exteriores ndo é a Companhia das Indias, e acredito que Breksby é um homem
honrado. Se considerar que Kasi nio é apto para governar, se assegurara de que
esteja seguro.

Gabby sacudiu a cabeca.

— Nao acredito que se possa confiar nele, Quill. A experiéncia que teve
meu pal com os representantes do governo britanico é quase tdo pouco
satisfatoria como suas relacdes com os homens da Companhia. Olhe o que
aconteceu no Bharatpur. Morreram centenas de pessoas e, entretanto a



Companhia nio tinha nenhum direito a invadir esse territorio.

— Estou de acordo contigo em grande parte admitiu Quill de ma vontade
— Mas Breksby nao é um mau homem e tem muito poder em Londres. Se
decidir que Kasi nao pode governar (e certamente nao pode pensar de outro
modo) a Companhia das Indias deixara o moco em paz.

— Certamente que nao! — Respondeu Gabby — Conheco de sobra as
maquinagoes dos homens da Companhia. Mentirao, roubarao e corromperao
com tal de obter o controle de um territério que nao lhes pertence. Kasi sé6
sera um peao para eles. E nio acredito que sejam capazes de ter a menor
consideragao. Pordo-no no trono se pensarem que assim ganhardo mais
terreno.

Quill observou a sua recente prometida com seriedade. Nao esperava
encontrar tanta firmeza e légica em uma pessoa que em principio s6 parecia
uma fabrica de palavras.

— Concorda comigo? — Impacientou-se ela.
Ressonaram uns passos no corredor.

— A Companhia deveria ter dirigentes femininos — Se surpreendeu
dizendo.

Lorde Breksby declarou estar encantado de conhecer a senhorita
Jerningham.

— Sou o ministro dos Assuntos Exteriores — Se apresentou.
Gabby se sentou com as maos juntas apoiadas nos joelhos.
— Bu adoraria ajudar o governo, na medida de minhas possibilidades.

— Acreditam saber — Comecou o ministro — Que seu pai acolheu sob
seu teto a um protegido, o filho de Holkar. Os responsaveis pela Companhia
das Indias acreditam que seu pai poderia ter enviado o menino a Inglaterra; o
qual seria muito possivel dadas as numerosas relagdes que tem aqui.

— Temo que nao saiba onde se encontra Kasi Rao — Disse brandamente

Gabby.

Nem sequer pestanejou ao dizé-lo e Quill pensou que sua futura esposa
era uma consumada mentirosa.

— Bem — Continuou Breksby — Alguns membros da Companhia das



Indias parecem acreditar que o principe...

Nesse momento entrou lady Sylvia. Emitiu um gritinho de alegria ao ver
lorde Breksby, Gabby, contrariada, deu-se conta de que eram velhos amigos, ja
que a esposa de Breksby tinha crescido em um povoado proximo a residéncia
campestre de lady Sylvia. Quando compreendeu que o ministro ia descrever
uma a uma das quatorze moradas que tinha a casa que acabava de comprar
nesse mesmo povoado, perdeu a paciéncia.

— Estimado senhor — Suplicou — Poderiamos voltar para o Kasi Rao por
favor?

Breksby sorriu alegremente.

— Minhas desculpas, senhorita Jerningham, estava tao absorto em minha
conversa com esta querida dama que me esqueci da nossa. Como lhe dizia, os
representantes da Companhia das Indias estio quase convencidos de que o
herdeiro de Holkar se encontra em Londres.

Gabby mordiscou o labio em siléncio.

— Nao poderia lhe dizer nem onde, nem como, obtiveram essa
informacao — Prosseguiu Breksby — E nem sequer estou seguro de que seja
confiavel, mas queria que vocé soubesse, ja que opino que seria melhor que
fosse o governo inglés quem encontrasse ao menino em vez dos homens da
Companbhia.

Quill observava a cena com interesse.
Gabby lhe dirigiu a0 ministro um triste sorriso.

— Eu opino o mesmo, senhor. Temo-me que as pessoas da Companhia s6
procura Kasi para conseguir o que querem.

— Estou seguro disso! Estao acariciando a ideia de por a um fraco mental
no trono dos Holkar, isso lhes asseguraria via livre em toda a regiao.

— Vocé nao poderia os impedir? — Perguntou Gabby implorante.
Breksby suspirou.

— A Companhia foi um dos fracassos de meu mandato. Conseguimos
levar as leis até a India em 84, mas isso nao trocou nada para eles.

Gabby fingiu estar desolada.



— Realmente desejaria lhe ajudar, lorde Breksby — Ronronou inclinando
graciosamente a cabeca — Mas nao sei nada.

Quill, do outro extremo da sala, viu o homem maior vir-se abaixo. Nao
era o unico que a senhorita Jerningham tinha enganado. Em qualquer caso ao
nunca tinha mentido, mas pode que isso s6 fosse uma questao de tempo.

Apenas se teve fechado a porta atras o Breksby quando lady Sylvia langou
a seu sobrinho um olhar gelada.

— Naio sei a que esta jogando Quentin, mas ndo tolerarei que entregue a
seu irmao um presente que ja foi usado. Isso nao ¢ proprio de um cavalheiro.

Gabby se ruborizou.
— Lady Sylvia, eu... Quill...

— Sera primeira em nos felicitar — Interveio tranquilamente Quill — A
senhorita Jerningham acaba de aceitar ser minha esposa.

Lady Sylvia nao se abrandou.
— Bem, nesse caso, ndo quero que leve ao altar uma mulher desonrada.
Quill ndo se deixou impressionar por sua expressao enfurecida.

— Nao tema, Sylvia. Apesar de tudo, preferiria que nao pusesse em duvida
a honra de minha prometida.

Sylvia franziu o cenho.

— Gabirielle, proibi que se encontrasse a s6s com um homem. Qualquer
homem. Entretanto vejo que seu penteado esta estranhamente inclinado e ha
torquilhas repartidas por tudo o tapete. Que me enforquem se nao estivesse
caida diante da lareiral

Gabby estava envergonhada mais pra la do possivel, mas Quill falou antes
que ela tivesse tempo de defender-se. Seus olhos lancavam dardos.

— Me derrubarei com minha prometida onde e quando gostar!
Lady Sylvia se estirou quao larga era.

— Gabrielle ndo é uma camponesa e nao havera mais comportamentos
desse tipo enquanto eu for sua dama de companhia. Ja veremos o que opina
seu pai disto.

Fez-se um siléncio durante o qual os trés pensaram que em realidade o



visconde nao poderia dizer nada, dado o estado que ele se encontrava.

— Suponho que o pobre Thurlow nao podera queixar — Disse finalmente
lady Sylvia — Mas estou segura de que nao gostaria de muito que tivessem um
filho seis meses depois das bodas. Ao menos a mim nao gostaria. Estou aqui
precisamente para evitar que se produzam acidentes desse tipo.

Gabby se aproximou para pegar a mao da ancia.

— Por favor, lady Sylvia, me perdoe. Nao voltarei a estar com o Quentin a
so6s antes das bodas. E... Nao sou um presente usado.

Lady Sylvia esbocou um sortiso.
— Isso pensava. Quentin é um cabeca dura, mas nao ¢ um vil sedutor.

— Nao deveria ter falado nesse tom — Admitiu Quill — Aceite minhas
desculpas, Sylvia.

Ela deu de ombros.

— Suponho que vocés gostariam de se casar a semana que vem nao é
assim?

Quill sabia perfeitamente de onde procedia sua irritacio. Desejava com
toda sua alma voltar a tombar Gabby no tapete; entretanto nao desejava ter um
filho “prematuro”.

— De nenhuma maneira — Respondeu com rigidez — Gabby e eu faremos
que se faga o anuncio oficial e esperaremos um tempo prudencial antes de
formalizar nosso matrimonio. Pode que um més...

Lady Sylvia soltou uma risada.

— E impaciente, Quentin. Nio é que eu nio goste. Meu Lionel também
tinha pressa por me ter em sua cama; esteve a ponto de disparar uma bala na
tempora quando meu pai se negou a que a cerimonia se celebrasse antes de seis
meses. Seja como for, Gabrielle, escolheste seu novo prometido bem a tempo.
Recebi uma nota de Kitty onde anuncia que vem a Londres. Acredito que
esperava ver Peter casado em seguida.

Lady Sylvia recuperou seu ridiculo leque.

— Me acompanhe Gabrielle, por favor. Seu cabelo necessita os cuidados
da Margaret e eu devo te aconselhar que cuide seu aspecto. Agora que ja foi
apresentada, e ja provocou o primeiro escandalo, arrumado que tera um



montao de visitas esta manha.

Desse modo, uma docil Gabby, saiu da estadia deixando atras dela um
noivo frustrado e dezessete forquilhas de cabelo de madrepérola.

Sylvia se deteve em seco diante da porta do dormitorio.

— Naio sou idiota — Disse bruscamente — Sabia que Quentin e vocé
estavam feitos o um para o outro.

Gabby se ruborizou.

— Lamento sinceramente o desta manha, nao deveria ter ido ao escritério
de Quentin sem acompanhante.

— As damas de companhia tém importantes obrigacOes, mas assistir a um
pedido de casamento nao ¢ uma delas. Parece que Quentin o fez bastante bem.

A jovem nao pode conter um sorriso diante sua expressao travessa.
— Efetivamente — Disse.

— E um bom menino. Tem um grande coracio e se deixe enganar porque
fale pouco. Sim, é um bom menino.

Gabby assentiu e lady Sylvia lhe ordenou que tombasse ao menos
quarenta minutos para que estivesse preparada para quando chegassem os
Curiosos.

— Se da conta — Acrescentou — Que dado que seu sutid soltou suas
amarras ontem por a noite, alguns virao sozinho para olhar seu decote. Estou
convencida de que ja sabe toda a cidade. Por outra parte, se os homens
presentes tivessem tido a oportunidade de apostar que sutid tinha mais
possibilidades de vir-se abaixo, todos teriam apostado pelo seu.

Gabby deitou obedientemente, mas nao conseguiu relaxar. Acabou por
sentar-se na cama e agarrou o retrato de Peter dando-se conta de que seu suave
olhar e seus cachos tinham perdido o encanto. Ja nio gostava dos penteados
impecaveis nem as conversas mundanas. Os olhos de Quill eram tormentosos,
seus cabelos estavam quase sempre despenteados (caso que alguma vez se
dignasse lhes passar a escova); entretanto, s6 pensando nele, sentia-se cheia de
alegria. Ele falava com seus olhos, e estes lhe diziam que ela era formosa,
desejavel e... Inteligente.

Lucien estava na porta de entrada da casa de Emily, e nesse momento lhe



faltavam as palavras, coisa estranha em um homem famoso por sua eloquéncia.

— Vim a lhe perguntar se quereria me acompanhar a pequena recepcao de
lady Dunstreet — Disse ao fim — O passel muito bem na festa a que fomos

juntos.
— Eu também — Murmurou Emily.
Mas por sua expressao parecia que nao era certo. O olhou.

— Tenho que falar com voc¢, senhor Blanc. Pode me conceder uns
minutos?

Lucien, com o coragdo em um punho, seguiu-a até o saldo onde se sentou
frente a ela.

— Temo-me que nao poderet voltar a vé-lo, senhor — Declarou com tom
decidido — Desde cedo, desfrutei muito no baile, mas. ..

Interrompeu-se um momento antes de prosseguir:

— Sou a responsavel por minha pequena familia, que agora inclui Phoebe.
Agradego muito que me levasse a baile de lady Fester, entretanto distragoes
como essa nao podem converter-se em um costume.

— Nao pode considera-lo como parte de seu trabalho? — Sugeriu ele
tentando conservar o sangue frio apesar de sua decepcio — Pensava que era
algo util para seus artigos.

Emily brincava com suas luvas com nervosismo.

— Nao gostour — Suspirou ele.

Desta vez houve uma nota de desespero em sua voz.
Ela levantou rapidamente os olhos.

— OH, sim! Foi mais maravilhoso do que imaginava. Mas nao posso fazé-
lo de novo, senhor. Nao pertenco a esse mundo. Trabalho.

— Como lhe dizia, poderia voceé. ..
— Nao — Respondeu Emily com uma tranquila certeza.
Lucien ia falar mais lhe deteve com um gesto.

— Vou ser franco com voce; nao posso me permitir levar a vida de uma
dama. Minha irma e eu nos passamos todas as noites da semana passada,
tazendo o vestido que usava.



— Que era precioso! Estive acompanhado pela mulher mais elegante da
noite.

Emily ruborizou por completo, mas negou com a cabeca.

— Nao formo parte dessa sociedade e nio posso me permitir o luxo de
fingir o contrario; devo me ocupar de Phoebe e de minha irma. Inclusive as
luvas que usava estavam por cima de minhas possibilidades.

Levantou-se e Lucien fez o mesmo e a seguiu para a porta sem saber que
dizer. Ele nido podia lhe dar de presente um vestido de baile; seria uma
grosseria e muito humilhante.

— Posso vir visita-la?
Ela tinha o olhar mais inocente que ele tinha visto em toda sua vida.

— Nao estarei aqui — Disse ela amavelmente soltando sua mao que ele
tinha pego entre as suas.

Ele se inclinou com uma imensa tristeza.
— LLamento muito essa decisao.

Louise foi quao unica notou o muito que sua irma lamentava também essa
medida, ja que a encontrou desfeita em pranto quando desceu de seu quarto.

— Dispensou-o?
Emily assentiu, chorando como uma menina.
Louise suspirou.

— Por que Emily? Por que nega a si mesma umas poucas noites
agradaveis? Merece isso muito!

— Suas intencdes nao sao sérias, e nao disponho de tempo para perder em
frivolidades; tenho que me ocupar de Phoebe.

— Oral

— Ja estou muito ligada a ele — Confessou Emily.

— E i1sso é um problema?

— Nao quero me transformar em uma mulher mantida.

— Nao o serial — Protestou Louise — Por que nio aceitar as distragoes
que ele te oferece e se negar quando te pedir que se transforme em sua amante?



— Por que... Porque tenho medo.
— Medo de que?

— De desejar me transformar em sua amante — Murmurou Emily com
um soluco.

Fez-se um siléncio.
— Isso sim é um problema — Reconheceu Louise.
Sua irma conseguiu sorrir e Louise a abragou.

— S6 te direi uma coisa, Emily. Se for completamente honesta, no
proximo artigo escrevera que a mulher que acompanhava certo conde francés
na festa dos Fester, usava o vestido mais formoso.

— Lucien é marqués e nao conde — Retificou Emily.

Mas sorriu a sua irma.



O

D, SIS

Gabby passou o resto da manha em um opressivo estado de ansiedade.
Nao sabia quando seria o momento adequado para anunciar a Peter que seu
compromisso estava quebrado ou se Quill quereria dizer ele mesmo e quando
deixava de pensar nisso, era para imaginar Kasi Rao separado dos cuidados da
senhora Malabright.

O tnico ponto positivo é que comparado com estas preocupagoes, O
incidente do vestido tinha perdido importancia, convertendo-se em um
episodio ligeiramente embaracoso.

As predi¢oes de lady Sylvia demonstraram ser exatas e quando Gabby
voltou a descer as escadas, encontrou-se com o saldo indio cheio de gente que
tinham ido a ver a elegante dama do vestido indecente ou a indecente dama do
vestido elegante, depende.

Sophie, a duquesa de Gisle, tinha chegado das primeiras.

— Acredito que estamos no mesmo navio — Disse com a risada dangando
em seus olhos — Deveriamos nos compadecer de Careme, vocé o que acredita

Gabby?

As damas presente notaram a familiaridade da duquesa com a senhorita
Jerningham e a imitaram.

— Eu por minha parte nunca o recomendarei — Declarou uma delas com
tom acido — E evidente que cometeu um engano ao idealizar o vestido.

— Naio se preocupe Amelia — Respondeu secamente lady Sylvia —
Nenhum vestido se deslizaria de seu peito. E de todos os modos tampouco
haveria nada que ver.

Sylvia era uma temivel adversaria.

Gabby saudou, sorriu, murmurou algumas bobagens, ruborizou-se cada
vez que a palavra “sutia” se pronunciava e tentou ignorar um no na garganta
cada vez que se abria a porta. Quill ndao estava ali. Além disso, era raro vé-lo



aparecer antes da noite, mas supunha que ao menos iria almogar. Ou nao?

— Tudo esta saindo bem, pequena — Declarou lady Sylvia quando as
ultimas visitas se foram — E pode agradecer a Sua Graga. Acredite-me, uma se
pode confiar nessa mulher.

A porta se abriu e o coragio de Gabby se desbocou. Sentia-se
extremamente turvada pela lembranga dos apaixonados beijos de Quill, pela
espécie de grunhido que safa de sua garganta quando ela... Agarrou uma
baforada de ar.

Mas se tratava de Peter.

Gabby apenas o olhou nos olhos. O que pensaria se chegava a adivinhar o
que havia feito com seu irmao? O humilharia diante de todos ja que a noite
anterior a tinha apresentado como sua prometida.

Tivesse querido que a tragasse a terra. Ou melhor, refugiar-se entre os
bracos de Quill e recordar porque ia fazer algo tao escandaloso como casar-se
com o irmao de seu prometido.

Estremeceu. Em realidade tinha passado a manha em um estado febril e
comecava a estar de muito mau humor.

Quill apareceu quando a familia estava sentando a mesa e ela supos que
nao ele havia dito nada a Peter. Mas trocou de opinido ao constatar, para a
metade da comida, que o ambiente estava muito tenso entre os dois irmaos.

Estavam falando de um incéndio que tinha destruido um botequim no
Argyle Street e as suspeitas se dirigiam para um cliente do botequim ao que se
negaram a dar um bolo de carne.

— Ha duas coisas que nao quadram nessa historia, tal e como a contaram
— Observou Gabby — Para comecar é pouco acreditavel que lhe tenham
negado o bolo de carne em um estabelecimento desse tipo. E depois, se assim
foi, é estranho que o cliente em questao se zangasse até o ponto de queimar o
lugar. Por que nao foi comprar seu bolo de carne em outro lugar?

Quill a olhava com os olhos brilhantes e Gabby franziu o cenho para que
fosse mais discreto.

Peter defendeu sua versao dos fatos.

— Aparentemente s6 restava um bolo de carne e o dono o tinha



prometido ao agente da policia, ou mais bem, 2 mulher do agente de policia.
Sorriu a Gabby bastante condescendéncia.

— Naio tera que reprovar ja que a que se aproveitou do bolo era uma
formosa mulher.

— Troia foi destruida pelos olhos de uma mulher, Peter — Objetou Quill
— Quer dar a entender que podia ter ardido Londres para satisfazer o apetite
da mulher de um policial?

— O dono do botequim deveria ser felicitado por ter posto a promessa
feita a uma dama por cima das consideragoes de tipo material.

Quill dirigiu a seu irmdo um olhar tdo ironico que Gabby temeu que a
conversa degenerasse em uma briga familiar. Felizmente, nesse momento
chegou Codswallop com o seguinte prato.

Quill desapareceu assim que terminaram de comer e as cinco da tarde
entrou despreocupadamente (despreocupadamente!) no saldo para propor ir
dar um passeio ao Hyde Park. Ela teve que fazer provisao de tudo seu sangue-
frio para nao gritar de irritagao.

Conseguiu assentir e subiu a trocar-se.

Quill a olhou partir e notou que parecia um pouco molesta. A verdade é
que ela tinha bruscas mudangas de humor, as mulheres que tinham mau génio
as chamava ““sensiveis”.

Peter ficou ao lado de seu irmao e o arrastou até a janela fora do alcance

dos ouvidos de lady Sylvia.
— E? Quando pensa fazer sua proposta de matrimonio?
Quill The observou.
— Que diabos aconteceu a seus cabelos? Pusestes algo?
Peter esteve a ponto de dar um chute no chao.

— Vou perguntar de novo. Quando vai decidir? Pesava que o faria no café
da manha, ndo me atrevi a dirigir a palavra a Gabby em todo o dia e estou
seguro que esta assombrada por minha ma educacao.

— Pedi esta manha — Disse Quill olhando pela janela.

Estava custando um grande esfor¢o conservar um tom de voz normal:



tinha vontade de gritar aos quatro ventos que a encantadora Gabby tinha aceito
converter-se em sua esposa. Ela ia casar se com ele; um doente, comerciante,
taciturno, um homem que se afastou das festas para dedicar-se aos vulgares
negoclos.

Para falar a verdade, esse era um problema que lhe tinha estado
preocupando durante todo o dia. Gabby nao sabia o mau negbcio que acabava

de fazer.

—E?

Peter estava quase gritando.

— Respondera dentro de um momento— Respondeu Quill
despreocupadamente.

— Meu Deus, tudo se chateou! — Gemeu Peter passando uma mao pelos
cachos que havia feito fazer ao Rinsible quarenta e cinco minutos de trabalho e
uma grande quantidade de pomada — Se precisa pensar é porque estd
procurando a maneira de dizer que nao sem te incomodar. Ja sabia eu que
nunca te aceitarial

— Esta manha me pareceu bastante disposta a fazé-lo — Replicou seu
irmao esforcando-se por esquecer os gemidos de prazer de Gabby.

— Ela é muito amavel, mas te rejeitara, estou seguro. Ja disse, em outras
circunstancias apreciaria sua companhia. Acredito que ao final o farei se te
rejeita. Nao posso ir a América, ali ndo sao... E um pais de selvagens. Bom,
acredito que me casarei com ela. Ao menos gragas a duquesa de Gisle, livrou-se
do pior.

Peter fez a um lado seu mau humor para olhar a seu irmao.

— Nao te parece curioso que o sutid de Sua Graga caisse justo depois do

de Gabby?

Para Quill isso nao era nada estranho, Sophie tinha convertido na segunda
em sua lista de mulheres preferidas... Lista que s6 continha dois nomes.
Embora ainda conservasse uma boa lembranca de uma jovem camponesa
chamada Anne que o tinha liberado de sua virgindade uns quinze anos antes.

Encolheu de ombro e Peter, acostumado a seus siléncios, nao se
incomodou.



— De modo que Gabby ainda nao te respondeu — Continuou.

Quill continuava calado. E obvio que Gabby havia dito que se casaria com
ele, mas isso foi antes que decidisse que ela tinha elegido mau. Um comerciante
doente! E para acabar o de arrumar, afligido de enxaquecas.

— S6 tera que me piscar um olho durante a janta — Concluiu Peter cada
vez mais sério enquanto se colocava bem a gravata — Nao se preocupe por
mim, resignei-me a me casar com essa mulher.

Codswallop apareceu na porta no mesmo momento que Peter se dispunha
a sair.

— A senhorita Jerningham esta esperando, senhor Quentin.

Gabby, no vestibulo, estava-se pondo as luvas; usava um casaco rosa e sua
maravilhosa cabeleira estava recolhimento sob o chapéu. Lancou a Quill um
impaciente olhar. Era evidente que nio estava de muito bom humor.

O faetén estava estacionado diante da porta. Quill ajudou ao Gabby a
subir e depois agarrou as rédeas.

Ela se esclareceu garganta.
— Ja anunciaste a seu irmao NOSSO coMpromissor
— Nao. Primeiro queria estar seguro de que desejava se casar comigo.

Gabby entrecerrou os olhos. Acaso nao tinha sido o bastante explicita essa
mesma manha atirando-se no tapete como uma fulana?

— Estavamos de acordo em fazé-lo — Disse secamente.

— Pensel que deviamos fala-lo mais detidamente — Declarou ele dirigindo
o faetéon para o Hyde Park.

Gabby estava se enfurecendo. Aproveitou-se dela e agora pretendia fugir?
Ela nio era nenhuma tola e sabia que ele queria livrar-se dela. Possivelmente o
interlidio da manha lhe tinha convencido de que ela era “um presente usado”
como dizia lady Sylvia. Bom, pois nio ia se liberar tao facilmente.

Conseguiu conservar a calma.
— De que quer falar exatamente?
— Acredito que deveria te explicar o tipo de marido que seria.

Af estava. Agora diria que ela se merecia a alguém melhor que ele, de



modo que rompia o compromisso por lhe fazer um favor. O que mais odiava
Gabby era a covardia.

— Voceé escutou.

Depois de tudo, nao tinha sido ela a que tinha proposto matrimoénio, se
houvesse sentido muito feliz casando-se com o Peter. E ainda o seria, pensou
ferozmente.

— Um cavalheiro nao se ocupa das coisas que eu faco Gabby. Investi em
varias sociedades, uma profissao que a meu pai, por exemplo, poe os cabelos de
ponta.

Ela conteve uma risada zombadora. Ele nido podia realmente pensar que
isso era uma desculpal

— Meu pai se dedica a exportar mercadorias para os Paises Baixos e
Chines — Ela disse friamente — Nao me ensinaram que um cavalheiro devesse
pavonear-se nos saloes esperando a que servissem a seguinte comida.

Quill fez uma pausa. Passou todo o dia repetindo a se mesmo que devia
ser totalmente honrado com o Gabby e falar das sequelas de seu acidente.
Dentro de pouco teria que lhe falar de suas enxaquecas.

— Quero te falar claramente das consequéncias de meu acidente de cavalo
faz seis anos.

Agora que tinha chegado até ai, descobria que em realidade nao queria lhe
dar nenhuma desculpa a ela para que se negasse a casar com ele.

— O doutor Trankelstein, por exemplo, acredita que sempre coxearei
quando estiver cansado — Continuou sem embargo — Nao posso dancar e ha
outras coisas...

Gabby dirigiu seus formosos olhos para ele e Quill pensou por um
momento que estavam cheios de ira, mas era impossivel.

— Nao me incomoda sua claudicacao, Quill.
Ele abriu a boca para responder, mas nao lhe deu tempo a fazé-lo.
— Nem tampouco as outras sequelas de seu acidente.

Isso deveria calar sua boca, disse-se ela. Mas o muito bruto era um cabeca
dura; realmente tinha trocado de opiniao nessas poucas horas.



— Estou obrigado a te advertir que...
Ela interrompeu de novo.

— Nao ¢ necessario que vamos mais longe — Disse — Estou me dando
conta de decidiu... Abandonar-me, e eu gostaria de deixar de falar do tema.
Depois de tudo estou afligida: tive dois noivos e estarei encantada de me casar
com o Peter.

Estava apertando as maos com forca. Na cara de Quill havia uma
expressao de dureza que quase lhe deu medo.

— Esta dando a entender que acredita que estou rompendo o
compromissor

Ela assentiu.
— Nunca faria uma coisa semelhante! — Grunhiu ele.

Gabby se deu conta de seu engano. Uma vez mais tinha ofendido a um
inglés pondo em duvida seu sentido da honra. Um cavalheiro nunca
abandonava a uma dama: para as coisas de modo que fora a dama a que o
tizesse.

P6 uma mao no braco.
— Quill, ja que somos amigos nao poderfamos falar com franqueza?

Quill estava um tanto desconcertado, nao queria de maneira nenhuma que
lhe falasse francamente se isso significava que ia dizer coisas como que tinha
dois prometidos e que lhe dava igual casar-se com um ou outro. Ela sozinho
tinha um prometido e era ele Gabby era dele.

Lancou um olhar assassino.
— Vamos, adiante! — Ladrou.

Ela mordeu o labio inferior, ele parecia tao furioso como Peter quando
tinha tentado lhe beijar. Realmente os ingleses eram muito suscetiveis quando
se tratava de sua honral

— O que quero dizer — disse com seu tom de voz mais razoavel — F que
tendo em conta nossa amizade, nao precisa fingir que ainda quer se casar
comigo. Nao € necessario que tente procurar a maneira para que €u seja a que
rompa o compromisso. Entendo-o perfeitamente.



O tom de sua voz deixava transluzir uma tristeza que desmentia suas
palavras, mas pensaria nisso mais tarde. O importante era que sua dignidade
ficasse a salvo apesar da situacdo. Felizmente a unica pessoa que estava
inteirada de seu breve compromisso era lady Sylvia, ja que tinham decidido nao
dizer nada diante das visitas da manha.

Quill deteve os cavalos, pos o freio e deixou as rédeas sem pronunciar
uma s6 palavra.

Gabby tinha nausea. Tivesse preferido mil vezes antes voltar para a casa
antes que continuar com essa desagradavel conversa. Disse tremendo um
pouco.

Ele se virou para ela e suas coxas se rogaram, o qual fez que se
ruborizasse ao recordar o modo em que se pegou a esse homem nessa mesma
manha. Nao era estranho que o tivesse desejado casar-se com ela.

Ao ver que ele seguia em siléncio, ela fez uma profunda inspiracao antes
de repetir:

— Se ndo te incomodar, eu gostaria que voltassemos para casa.

Eram perto das seis da tarde e o parque se ia enchendo de gente elegante
que ia ali s6 para deixar-se ver... O menos os que eram o bastante valentes
para desafiar o frio.

O forte ar tinha posto cor nas bochechas de Gabby e ao Quill pareceu
ainda mais desejavel.

Deu-se conta de que nao tinha deixado acontecer a ocasido para romper o
compromisso, mas ele nao ia deixar que fosse tao facil. Em seus negocios se
acostumou a efetuar retiradas estratégicas e estas retiradas sempre lhe
produziam mais vontade de conseguir seus objetivos. Entretanto, estaria muito
mal por a reputacao de Gabby em interdi¢ao beijando-a em publico até que lhe
suplicasse que se casasse com ela.

O deixaria para a noite.

Sem toma-la moléstia de dar explicagdes, voltou a agarrar as rédeas e fez
que os cavalos comegassem a andar.

Gabby engoliu seco, por um momento tinha acreditado que ele ia beija-la.
Mas para que? Ele ja tinha o que queria: era livre de novo.



Olhou fixamente as orelhas dos cavalos tentando dominar sua tristeza.
Felizmente seguia tendo a seu primeiro noivo; embora o segundo escapou, nao
tudo estava perdido.

Mas o n6 que tinha na garganta dizia que ndo estava contente. Morria de
vontade de casar-se com Quill e lhe dava exatamente igual casar-se ou ndo com
o Peter. Além disso, para acabar de arrumar, este ultimo seguro que sentia o
mesmo respeito a ela.

Apertou os dentes.

Nao vai chorar, pesou, maldi¢ao ontem ainda acreditava estar apaixonada
pelo Peter!

Quill a olhou de esguelha. Seu Gabby parecia crispada. De repente
recordou uma frase do Peter referente ao Patrick Foakes, o qual tinha
convencido a todo mundo de que estava loucamente apaixonado pelo Sophie
fazendo caso omisso das conveniéncias.

Deteve o faetdn.

— Eu gostaria de voltar imediatamente para o Dewland House! —
Exclamou ela quase gritando.

Ele jogou o freio e tirou as luvas.

Agarrou a mao esquerda em siléncio e comegou a desabotoar os pequenos
botoes de pérolas dos punhos do vestido.

Olhava fixamente o revolto cabelo. Que diabos estava fazendo? Ele atirou
a luva no assento de atras e comegou a tirar o outra. Gabby levantou os olhos,
mas se encontrou com o olhar de alguém que passava, entdo voltou a olhar ao

Quill.
O contato de suas maos nuas era estranhamente intimo.

Ainda sem dizer nada, ele depositou um beijo em cada uma das palmas
das maos dela e Gabby sentiu uma onda de calor.

Ele deslizou uma mao por suas costas e desceu até suas nadegas deixado
no trajeto um rio de fogo. Quill conteve o folego o tempo justo para eleva-la e
senta-la sobre seus joelhos com decisao.

Apoderou-se dos labios de Gabby, exigente, e ela se entregou a essa
reclamacao silenciosa; nem sequer se deu conta de que lhe agarrou do cabelo,



segurando a cabeca se por acaso ele queria por fim ao beijo. Nao soube que
quatro carruagens passaram lentamente a seu lado e que os passageiros se
viravam para desfrutar do escandalo.

Quando por fim a soltou, sua voz era s6 um rouco murmurio:
— Segue acreditando que desejo romper, querida Gabby?

Ao ndo encontrar palavras para responder, limitou-se a lhe acariciar os
labios. Entdo ele a agarrou pela nuca para lhe dar um beijo mais apaixonado
ainda.

Depois levantou a cabega, deixando-a tremente e com o coragao
desbocado.

— Segue acreditando que desejo romper? — Repetiu.
— Nao.
— Entdo nao volte a dizé-lo nuncal

Tinha afastado o chapéu e o cabelo emoldurava seu rosto. Ele agarrou o
rosto dela entre suas maos.

— Sera minha esposa e nao a de Peter. Nem sequer ¢ a prometida de
Peter, e sim a minha.

— Isso eu gostaria— Disse ela um pouco timidamente — Nao desejo me
casar com o Peter, Quill. Desejo me casar contigo.

Ao Quill ficava um pouco de sentido comum e tentou aferrar-se ele.
— Inclusive tendo em conta...

— Embora te atropelasse um carro enquanto voltamos para casa e tivesse
que passar o resto de sua vida na cama.

— Esperemos que isso nao ocorra — Grunhiu ele.

Voltou a depositar Gabby em seu assento, detendo um momento em suas
encantadoras curvas.

Ela voltou a agarrar seu chapéu e o p6s com maos trementes.
Quill a olhou de esguelha.
— Temo que tornei a danificar sua reputacao.

— Nao importa.



O coracao dela saltava de alegria. Estava apaixonada, ele estava
apaixonado, iam se casar. la casar se com o atraente, magnifico e robusto Quill.

— Falara com o Peter esta noite?
— Sim.
— Nao acredito que o incomode muito — Disse Gabby pensativamente.

Recolheu as luvas enquanto a carruagem entrava no Picadilly com diregao
ao St James Square.

— E possivel que nio — Replicou Quill prudentemente.
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Quill ajudou Gabby a descer do carro com um sorriso que esquentou seu
coragdo. Apressou-se a ir 20 seu quarto para trocar-se para o jantar.

Margaret a recebeu com uma reprimenda; ndo acreditava que os passeios
em carro descoberto, quando fazia frio, nao eram bom para a saude. Nao quis
escutar as desculpas de Gabby.

— Vai adoecer! Além disso, vocé vem de um pais quente! Pense no que
diria ao senhor Peter. Seguro que ele menos quer é que vocé fique doente na
cama.

— A verdade é que decidi nao me casar com Peter — Declarou
alegremente Gabby.

A donzela a olhou assombrada.

— Nao vai se casar com o senhor Peter?
— Nao, de fato me caso com o Quentin.
Margaret deu um grito de alegria.

— Vai se converter em viscondessa? E maravilhoso! — Exclamou com os
olhos brilhantes — Vou ser a donzela pessoal de uma viscondessal!

Depois ficou séria.

Bom, se vocé quiser... Talvez preferisse contratar a uma francesa. A
viscondessa Dewland tem uma donzela muito estirada a que chamam “dame de
compagnie”.

Gabby se pos a rir.

— Nao tema Margaret; sera a donzela de uma viscondessa. Mas espero que
para isso falte muito tempo, nao desejo nenhum mal ao visconde atual.

— Eu tampouco, certamente, senhorita.

Comecou a escovar o cabelo de Gabby.



— Ninguém deseja que lhe aconteca nada mau — Continuou — Todos
queremos ao visconde. E ndo ¢ normal que morra em outro lugar que nao seja
sua propria cama.

— Eu nio acredito que va morrer Margaret — Objetou Gabby — Cada dia
esta melhor.

A donzela sacudiu a cabeca.

— Quando a pessoa tem um ataque como esse, sempre tem outro ao
pouco tempo, senhorita. Deveria estar em sua casa, isso ¢ tudo. Isso é o que
todos nds pensamos.

— Estou segura de que voltara para Londres assim que os médicos o
permitam — Murmurou Gabby um pouco preocupada com o comentario da
Margaret — E espero sinceramente que esteja equivocada.

A criada franziu os labios e se limitou a repetir que o visconde deveria
voltar para sua casa.

A viscondessa chegou de Bath justo antes do jantar. Ao principio Gabby
se sentiu feliz de sua presenca ja que Peter e ela evitavam cuidadosamente se
olhar. Quill devia ter falado com seu irmao ao voltar do passeio pelo parque, e
teria informado que o compromisso estava quebrado.

Mas Kitty ndo trazia boas noticias, e parecia que Margaret nao se
equivocou em suas predi¢oes. Thurlow estava sumido em um estado de
confusio do que dificilmente saia. Passava a maior parte do tempo dormindo e
os médicos nao confiavam em que se curasse.

Gabby nao sabia como demonstrar sua simpatia. Peter se mantinha atras
da cadeira de sua mae com as maos apoiadas sobre seus ombros enquanto que
Quill se mantinha um pouco afastado, ao lado da lareira. Ela desejava ir para
ele e segurar sua mao, entretanto permaneceu no sofa ao lado de lady Sylvia.

Nesta ocasiao, Kitty nio derramou uma sé lagrima quando lhes explicou a
situagao.

— Quanto tempo fica Kitty? — Perguntou lady Sylvia com uma voz
excepcionalmente suave.

— Parece que poucos dias.

As palavras ressonaram no siléncio.



— Deveria partir esta mesma noite com os mog¢os — Disse ao fim lady
Sylvia.
Kitty se voltou para Gabby.

— Querida, lamento muito que este lamentavel incidente tenha acontecido
nada mais chegar vocé a Inglaterra.

— Isso carece de importancia. Lamento muito e me sinto muito triste pelo
visconde.

— E muito amavel, Gabrielle. Estou segura de que sera um grande
consolo para mim.

Era evidente que Kitty se resignou a morte iminente de seu marido e ao
Gabby deu um tombo o coracao. E se fosse Quentin o que jazesse no leito sem
esperancas de cura? Sem pensa-lo, levantou-se e se aproximou dele.

Ele p6s um braco ao redor de seus ombros e anunciou sorrindo:
— Mae, Gabby decidiu casar-se comigo em vez de fazé-lo com Peter.

Gabby, inconscientemente, olhou ao Peter, mas este ndo parecia estar
zangado absolutamente. Inclusive lhe dirigiu um amistoso sorriso.

Kitty pareceu desconcertada por um momento, mas depois seu rosto se
iluminou.

— Que feliz me sinto, Quill! Gabrielle...
Aproximou para segurar suas maos.

— Sempre quis que meus filhos se casassem por amor como eu. Dou-te
novamente a bem-vinda a famfilia, filha — Acrescentou beijando Gabby na
bochecha — Mas temo que apesar de tudo logo estaremos de luto, Quill. Nao
vao ser possiveis umas bodas. ..

Quill assentiu.

— Possivelmente possa me casar com Gabby amanha mesmo com uma
licenca especial.

Os olhos do Kitty estavam cheios de lagrimas, mas respondeu com voz
firme:

— Essa seria uma boa ideia, querido.

Ele a beijou na testa e ela conteve as lagrimas.



— A Thutlow teria encantado os ver, Gabrielle e a voceé.

— Poderiamos nos casar em Bath — Sugeriu ele.

Desta vez ao Kitty escapou uma lagrima.

— Seria um detalhe por sua parte, Quill.

— Entao isso é o que faremos mamae.

Visivelmente esgotada, Kitty se deixou cair em uma poltrona.
Lady Sylvia se fez cargo da situacao.

— Tera que dizer a quao criados comecem a fazer a bagagem. E temos que
jantar antes que a cozinheira arranque os cabelos. Se formos ter que viajar
quase toda a noite é melhor que antes comamos algo.

Puxou o cordao para chamar Codswallop e deu as ordens, depois se
dirigiu a seu sobrinho:

— Quill, vete a ver o Beilby Porteus. E bispo e um amigo da familia; nao
se negard a te dar uma licenca especial.

O trajeto até Bath levou a metade da noite e Gabby nao demorou para
ficar adormecida apoiada no ombro de Quill.

No dia seguinte colocou o vestido mais recatado dos que lhe havia feito
Careme e Margaret lhe fez um elaborado penteado sobre o qual segurou um
véu de tulle bordado com flores de varios tons.

— De onde diabos tirou esse véu? — Perguntou Gabby estupefata.
Dadas as circunstancias nao esperava ter umas bodas normal.

— O senhor Quentin foi busca-lo na loja do senhor Careme — Explicou a
donzela.

Gabby sorriu. Na noite anterior, Quill tinha saido imediatamente depois
da conversa, e enquanto outros jantavam em siléncio, ele tinha ido pedir a
autorizacao especial ao bispo. E tinha tido tempo de pensar no véu.

Uns minutos depois entrou lady Sylvia. As bodas teria lugar no
dormitério do visconde, no ultimo andar do hotel.

Gabby, um pouco torpe, manteve-se em um canto evitando olhar para a
cama. Como nuca tinha visto o visconde, parecia fora do lugar entrar em seu
quarto.



Quill estava ao lado de um jovem vigario que estava benzendo ao
visconde. Gabby estremeceu; era bastante morbido; nunca se tivesse imaginado
que o dia de seu matrimonio seria assim. Imaginou-se a se mesma subindo para
o altar em uma enorme igreja enquanto Peter a olharia com adoracio...
Suspirou.

O rosto de Quill expressava toda sua dor e o cansago acentuava sua
claudicacao. Gabby morria de vontade por ajuda-lo, mas nao sabia como faze-
lo, parecia incorreto aproximar-se da cama.

Depois de um tempo que pareceu infinito, o jovem vigario foi a seu
encontro.

— Estou preparado para comecar a cerimonia, senhorita Jerningham.

Ele também estava palido e tenso. Para todos os presente era umas bodas
estranha.

A familia se agrupou ao redor da cama enquanto lady Sylvia permanecia
sentada em um extremo da habitacio em companhia do médico.

Quill parecia imperturbavel. Kitty e Peter estavam no outro lado do leito.
A viscondessa acariciou a mao inerte de seu marido.

— Comecemos — Disse Quill com uma voz desprovida de emogao.
Gabby lhe apertou o brago.

— Sim? — Disse ele.

— Nao quer me apresentar a0 seu pai? — Sussurrou ela.

— E obvio.

Afastou-se para que ela pudesse ver o visconde. Era um homem
corpulento que se parecia muito a seu filho mais velho. Estava mortalmente
palido, mas parecia estar dormindo placidamente, tao placidamente que o peito
apenas se levantava sob os lencéis.

— Pai — Disse Quill — Eu gostaria de te apresentar a Gabrielle
Jerningham, com a quem vou casar-me.

Nao se viu nem sequer uma tentativa de resposta.
Kitty lhe pos uma mao na bochecha.

— Acredito que Thurlow nos ouga. Esta manha lhe falei das bodas...



Querido! — Disse mais alto enquanto se inclinava.

As palpebras de Thurlow se abriram e seu olhar se pousou em sua esposa.
Murmurou umas palavras.

— O que diz querido?

— Amo — disse — Te amo — Disse ele com toda claridade — Formosa
Kitty.

Gabby, com um né na garganta, pousou brevemente sua mao na do
visconde.

— Encantada de lhe conhecer milorde.
Depois o pastor comegou com voz suave:

— Queridos amigos, reunimo-nos aqui, sob o olhar de Deus, para unir a
este homem e a esta mulher em matrimonio. ..

Quill agarrou as maos de Gabby e ela se agarrou a ele como se sua vida
dependesse disso.

O vigario continuava falando.

— Nao se trata de satisfazer os desejos carnais, mas sim de amar-se com
compreensao, respeito e amor diante Deus.

Quill agarrou ar. Nao podia acreditar que estivesse casando-se com o
Gabrielle Jerningham. Era consciente da presenca de seu pai a direita, das
palavras do pastor, de sua mae que se levava a mao do visconde a bochecha;
mas sobre tudo pensava em sua esposa, em seus formosos olhos que brilhavam
de pena por um homem ao qual mal conhecia em sua luxuriosa cabeleira meio
escondida pela nuvem de tulle...

Repetiu atras do vigario:
— Eu, Quentin Matthew Claudius Dewland, tomo a ti, Gabrielle

Elizabeth Jerningham, por legitima esposa e juro te amar no bom e no mau, na
riquezae...

Durante esse tempo, Gabby via vagamente que a viscondessa acariciava a
mao de seu marido e que Peter esbogava um sorriso do outro lado da cama,
mas a habitacao se diminuiu e s6 era capaz de ver realmente o verde olhar do
Quill e suas grandes maos sustentando as suas.



— ... Na enfermidade e na saide — Disse ela com voz firme — Para te
amar, te respeitar e te obedecer até que a morte nos separe.

Quill sorriu e esse sorriso lhe chegou diretamente ao coragao. Ele lhe pos
um anel no dedo anelar.

— Com este anel te faco minha mulher. Com meu corpo te honrarei e
todo o meu sera seu.

A viscondessa chorava em siléncio.
O pastor benzeu suas maos unidas.
— FEu os declaro marido e mulher.

Quill deu um passo para frente, levantou o queixo de Gabby e pousou
seus labios nos dela. Nao houve entio essa paixao que se apoderava dele assim
que se aproximava dela; foi um beijo terno e delicado.

Gabby lhe rodeou o pescoco com os bragos e se pegou a ele. Por um
instante, Quill se esqueceu de onde se encontrava. Estava feliz. Casou-se com
ela! Ela era dele, essa deliciosa mulher, sua mulher.

Kitty rodeou a cama e, um segundo depois, Gabby era beijada de novo
com ternura rodeada de um ligeiro perfume.

— Estou muito contente, querida, e Thurlow também o estaria. Desejarias
toda a felicidade do mundo. Bom, vos deseja toda a felicidade do mundo,
porque estou segura de que ¢ consciente de tudo o que acaba de acontecer.

Gabrielle. ..
— Mae... — Interveio com calma Quill, que estava a cabeceira.

O visconde tinha os olhos fechados e os bracos inertes. Gabby acreditou
que dormiu, mas Quill colocou sua mao sobre os lencdis e o pastor tocou sua
testa murmurando:

— V4 com Deus, meu filho.

— Oh nao, Thurlow, nao! — Suplicou Kitty antes de lancar-se nos bragos
do Peter.

Gabby se retirou discretamente ao canto no que estava lady Sylvia.

Os votos do matrimoénio traziam grandes mudangas, disse Gabby uns
minutos depois, quando estava de volta em seu quarto.



Uma parte dela estava fascinada pelo fato de que Quill podia (tinha todo o
direito a fazé-lo) entrar em seu dormitério embora ela estivesse em camisa
enquanto uma costureira contratada precipitadamente tomava medidas para
tazer um vestido negro.

Por outra parte tentava nao tirar nenhuma conclusao pelo fato de que seu
matrimonio tivesse passado do branco ao negro em questiao de segundos, da
alegria a tristeza. Mas era dificil com uma imagina¢ao como a sua.

A supersticao, dizia frequentemente seu pai, era proprio de civilizagoes
primitivas e Gabby desejava acredita-lo.

Mas s6 quando a porta se abriu dando passo a um homem magnifico,
compreendeu até que ponto sua vida tinha trocado.

Ele a percorreu com o olhar e depois olhou a costureira que tomava
rapidas notas e por fim a Margaret que estava esperando para voltar a vestir a
sua senhora.

A um sinal de Quill, a donzela deu um salto e levou a costureira com ela.

Sem ter tempo nem sequer de expressar sua surpresa, Gabby se encontrou
a s6s com seu marido, plantada em meio do quarto.
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Gabby mordeu o labio, teria ele inten¢des de consumar o matrimonio
imediatamente? Eram duas da tarde, embora certamente, quando a beijou em
cima do tapete da biblioteca, tinha sido mais cedo ainda.

Notou que se ruborizava.

Sim, ele faria. Tinha ouvido falar com os criados sobre recém-casados que
nao safam de seu dormitério em trés dias, de homens que, inclusive durante a
cerimonia, nao podiam evitar acariciar a suas esposas. Gabby sempre tinha
escutado essas historias, fascinada.

Imovel, ja sonhava com suas caricias e seus labios, e sua pele ardia com
antecipagao.

Em realidade, nao era nisso no que pensava Quill enquanto entrava no
b
quarto.

Tinha a intencao de manter com ela uma conversa prudente; queria
informar a de que iam esperar que passasse o funeral para consumar o
matrimonio, ndo queria arriscar-se a perdé-la cerimonia por estar convexo na
escuridao, derrotado pela dor de cabega, com compressas frias nos olhos e
incapaz de mover-se.

De todos os modos ela nao podia ja tornar-se atras, casou-se com ele e
tinha prometido obedecer. Possivelmente pudessem fazer amor quando
estivessem de volta em Londres. Depois de todo seu pai estava... Nao queria
pensar mais nisso. Nunca tinham estado muito préximos e menos ainda depois
de seu acidente ja que o visconde tinha sido incapaz de aceitar a ideia de ter um
filho impedido, um filho que se colocou no comércio e outras ocupagoes
igualmente degradantes. Entretanto Thurlow tinha sido seu pai e Quill sentia
uma surda dor no fundo do coracao.

Apesar de sua decisdo, assim que entrou no dormitorio pareceu que se
afogava. Ela sozinho levava em cima uma fina regata de algodio que a
contraluz deixava ver suas voluptuosas curvas, sua magra cintura, seus



redondos quadris, seus magnificos seios e a graciosa curva de seu pescoco.

Contemplou-a do sedoso cabelo até a ponta das sapatilhas como se fosse
uma desejada estatua de porcelana.

E nio pode falar.
— Quill?
Ela apertava-se nervosa as maos.

Todo o dominio de Quill, resultado de seis anos de sofrimento, voltou a
fazer sua aparicao. Tanto para a dor como para o prazer, nunca permitiria que
seu corpo dominasse a sua mente. Mas estava surpreso ao dar-se conta de que
tinha estado aponto de saltar sobre Gabby e ao diabo com as enxaquecas.

Fez um gesto vago com a cabeca e fol sentar se em uma poltrona perto da
lareira estirando suas longas pernas como se a imagem de sua esposa meio nua
tfosse completamente indiferente. Entretanto morria de vontade de possui-la ali
mesmo, sobre o tapete, sobre o leito, sobre a poltrona... Uma e outra vez até
que seu insuportavel desejo estivesse satisfeito e voltasse a ser o homem
racional que sempre tinha ido. Alguém que sabia perfeitamente o que eram o
dever conjugal e o respeito filial.

O respeito filiall Tinha estado a ponto de esquecer-se dos funerais!

O coragao de Gabby pulsava com tanta forca que quase se sentia doente.
Em quando Quill deixou de olha-la se apressou a vestir o roupao. Se nao se
equivocava, ele tinha estado a ponto de tomba-la no chao.

Nao lamentava que tivesse trocado de ideia. Era bem sabido que os
homens e as mulheres faziam essas coisas na escuridao, sob os lencéis e
preferentemente avancado a noite.

Atou o cinturdo do roupio e se sentou frente a seu marido. Ele tinha um
perigoso atrativo e, como parecia que se esqueceu de momento dela, permitiu-
se lhe admirar a prazer. Suas musculosas pernas estavam embutidas em umas
calcas cor ocre, seu cabelo tinha reflexos de mogno sob os raios do sol. E suas
maos... Essas maos que tinham despertado nela as mais estranhas sensagoes
quando lhe tinha pedido que se casasse com ele. Sentia um formigamento por
todo o corpo.

Removeu-se levemente em seu assento. Estava nervosa, mas desejava que



ele voltasse a olha-la. Mas quando o fez, nao foi com o brilho de prazer que ela
esperava. Seus olhos careciam de toda expressao.

— Temos que falar de nosso matrimonio — Disse ele depois de esclarecer
a voz — Deveriamos... Nos por de acordo desde o comego. Um principio que
ditara o futuro de nossas relacoes...

Apertou os dentes. Estava sendo muito torpe, nao era de estranhar que
Gabby parecesse tao desconcertada.

— O que quero disser — Voltou a comegar — E que temos que ser
sinceros 0 um com o outro.

Ela assentiu com o coragao em um punho. Acaso estava se arrependendo
de haver-se casado com ela? Quem dera tivesse estado vestida quando ele
entroul Ao melhor ao nio ele gostavam dos quadris arredondados.
Possivelmente. ..

— Havera momentos nos que vocé me dird o mesmo, querida, e eu o
aceitarei de boa vontade. Depois de tudo, com um pouco de sorte, estaremos
casados muito tempo.

Gabby, que nao entendia nada, franziu o cenho.

Ele continuava falando tranquilamente de habitacGes separadas e de
cortesia no matrimonio.

Uns instantes depois esteve segura de que ele lamentava seu matrimonio.
Surpreendida, ouviu-se se mesma exclamar:

— Naol!
Quill levantou uma sobrancelha.

— Nao tinha nem ideia de que o desejasse tanto, Gabby. Depois do
talecimento de meu pai preferiria dormir sozinho mais se insistir...

Ela se sentia muito humilhada. Certamente que nao o desejava tanto!
Abriu a boca mais nao conseguiu dizer nada. Estava... Estava...

— Nao tenho nada em contra Disse por fim.

Nao lhe ocorreu que mais podia acrescentar. Ao carecer de experiéncia,
nao podia dizer muito mais, mas tinha a sensagao de que ia se afogar se ele nao
a abracava. Nao 1a poder pegar olho em toda a noite.



Quando Quill havia dito “com meu corpo te honrarei”, ela tinha podido
comprovar que seu proprio corpo estava despertando e que o sangue corria
alegre por suas veias.

— Mas eu acreditava...

As palavras morreram em sua garganta. Nao ia envergonhar mais a si
mesma. De modo que ele ndo queria consumar o matrimoénio antes de voltar
para Londres e o que? Ela certamente tampouco teria vontade de fazer o amor
se fosse seu pai o que acabava de morrer.

— Sinto muito, Quill. Ndo queria faltar com respeito a memoria de seu
pai nem a sua tristeza. Envergonho-me de minha reagio.

Os olhos lhe encheram de lagrimas.

— Lamento-o tanto por vocé e por sua familial Suplico-te que me perdoe.
Meu pai e eu nao estamos muito unidos de modo que esqueci o muito que
deve estar sentindo falta do visconde. E imperdoavel por minha parte ter
esquecido sua dor. Quer dizer, ndo é que o tenha esquecido realmente, mas. ..

Calou-se.

Dor? Sim, isso é o que estava sentindo enquanto olhava as nervosas maos
dela. Nem sequer se atrevia a olhar seu rosto nem seus labios carnudos.

Raras vezes tinha odiado tanto ao destino. O, Quentin Dewland, agora ja
visconde Dewland; ndo podia deitar-se com sua mulher. Era injusto! E a
expressao decepcionada na face de Gabby lhe destrogava.

Porque sua esposa estava decepcionada. Ja tinha conseguido decepciona-la
e s6 tinham casados umas horas. Afastou esse pensamento com raiva. Tinha
decepcionado seu pai uma centena de vezes, sobre tudo quando, depois do
acidente, nao pode levantar-se da cama.

— Os Dewland nao sio fracos — Havia rugido — Tem um pouco de forca
de vontade, moco. Se levante!

Mas Quill era incapaz de mover-se e recordava com amargura a sensagao
de fracasso. Tinha-o tentado uma e outra vez depois de que seu pai tivesse
saido da habitacdo dando passos longos. E tinha topado com o chio. E o que
ainda era mais humilhante é que se teve que ficar ali varias horas até que
apareceu um criado. Urinou-se em cima porque nao podia arrastar-se até a



campainha ou até o urinol. Com pouco mais de vinte anos tinha sido tao
incapaz de valer-se se por acaso mesmo como um bebeé.

Ao recorda-lo se sentiu invadido por uma onda de célera. Seu pai estava
morto e se o fazia o que desejava fazer com o Gabby, seria incapaz de ocupat-
se de seus funerais.

Incorporou-se. Ja teriam tempo de fazer amor mais adiante, sua esposa
podia esperar, entretanto sua mae nunca lhe perdoaria que sucumbisse a uma
enxaqueca quando necessitava tanto.

— Pode que seja o melhor — Disse com franqueza — Depois de tudo
recentemente que nos conhecemos. E, além disso, a primeira vez nao é muito
agradavel para uma mulher — Acrescentou com um encolhimento de ombros
— Mas suponho que ja sabe.

Gabby avermelhou.

— Nao, ignorava-o.

Quill se sentiu subitamente irritado. Maldicao, Gabby lhe pertencia, s6
tinha que esperar a que o tivesse tempo de ocupar-se delal Ele nao era um
garanhdo ao seu dispor! Uma vez que tivessem retornado a Londres so

compartilhariam a cama de vez em quando. Tinha muito trabalho para
suportar muitas enxaquecas.

Dirigiu-se ao outro extremo do quarto com o queixo levantado. Gabby
tinha estado a ponto de lhe arrastar a uma indecente intimidade poucas horas
depois da morte de seu pai. A frustracao o fez ser cruel.

— Set que ¢ uma mulher apaixonada, Gabby — Disse sem se incomodar de
olha-la — Mas nao tolerarei que olhe com desejo a outro homem que nio seja

eu.
Deu um salto o coracio.

— Certamente que nao o farei — Sussurrou terrivelmente mortificada, ao
ver que ele a tomava por uma fulana.

— Naio te ouvi bem, o que respondeu? — Insistiu ele pondo a mio em
cima do mogno da lareira.

— Nao o farei — Repetiu ela.

— Perfeito. Bem, acredito que chegamos a um acordo. Como te dizia, é



melhor que organizemos em seguida nossa vida em comum.

A jovem fez uma tremente inspiracao. Quill parecia estar a ponto de sair.
Nao lhe conhecia muito, em efeito, mas sim o suficiente para saber que essa
desagradavel atitude nao era propria dele.

— Esperal — Gritou.
Ele se virou quando ja estava chegando a porta.
— O que acontece Gabby? Tenho dispor algumas coisas.

Ela se levantou e se aproximou dele apesar de que lhe tremiam as pernas e
nao se deteve até que quase lhe tocou. P6 as maos no peito.

— Acredito que deveriamos falar um pouco mais — Disse — Nao —
continuou rapidamente ao ver que ele estava a ponto de protestar — Nao da
consumacao de nosso matrimonio. Nesse aspecto farei o que vocé diga. Nao
sou estupida, Quill, nao tenho intencoes de te enganar para te atrair a minha
cama enquanto esta chorando por seu pai.

Interrompeu-se, mas ele se limitava a olha-la em siléncio.

— As vezes a dor é menor quando se compartilha — Continuou ela
brincando com um dos botoes de prata de sua jaqueta — Meu pai esta vivo, de
modo que realmente ndo posso compreender sua tristeza, mas perdi a um
amigo muito querido quando era uma menina. Chamava-se Johore e eu lhe
queria muito. Depois de seu desaparecimento...

Quill apenas a escutava. Ela estava muito perto dele como para que fosse
capaz de pensar em outra coisa que nao fosse seu perfume de jasmim, uma
promessa de prazet.

— Ja vé — Disse Gabby — Estamos casados e acredito que nao importa
muito quando fizermos amor. Qudo unico importa é que falemos sem
aborrecimento.

Ele moveu a cabega com um gesto brusco. Como tinha chegado a dar uma
volta sobre o matriménio?

— Quando alguém esta zangado, fala zangado — Contestou.

— E melhor que deixemos a ira fora de nossa relacio— Replicou ela com
seus belos olhos dourados cheios de simpatia — Realmente nao estas zangado
comigo, Quill, e, entretanto se comporta como se houvesse feito algo errado.



Ele nao podia negar que tinha razao.

— Nao deveria ter falado desse modo, Gabby. Suplico que me perdoe.
Deu um passo para tras e se inclinou.

— Por favor, aceite minhas desculpas milady.

Perplexa, mordiscou-se o labio inferior.

— Milady? Por que me chama assim?

Seu labio estava tomando a cor das cerejas amadurecidas e Quill se
esforcou por tentar conservar o sangue-frio.

— Agora é uma dama, a viscondessa Dewland.

— Isso nao é motivo para fazé-lo!

Ele recuou outro pouco, procurando as cegas o pomo da porta.
— Ja falamos o bastante?

Ela se estremeceu. Tudo isso soava a falso. Nao podia obriga-lo a falar
mais tinha que tentar de novo. Por algo seu pai dizia que era uma cabeca dura.

— Nao, ainda nao — Declarou apoiando-se na beira da cama.

Desviou os olhos. Esperava que Quill nio se atrevesse a abandonar o
dormitorio.

Ele conteve um sorriso. Sua pequena esposa sabia muito bem o que

queria.

Aproximou-se dela, olhou-a um momento sem dizer nada e depois se
sentou a seu lado na cama... O qual certamente era um engano.

Os olhos de Gabby expressavam compaixdao e ele se sentiu irritado.
Odiava que lhe compadecessem; mas ela era sua mulher e certamente teria
piedade dele até o dia de sua morte assim que conhecesse o alcance de sua
enfermidade... E ele ndo poderia evita-lo.

— Odeio que me compadecam — Grunhiu.
Ela entrecerrou os olhos.

— Entretanto ¢ algo normal. Amava a seu pai e agora morreu. Como
poderia nio senti-lo por voce?

Quill nao sabia que responder.



Ao cabo de um momento, Gabby rompeu o siléncio.

— Deveria aprender a se expressar melhor, Quill, do contrario passaremos
toda a vida nos olhando sem dizer nada.

— Felizmente eu adoro te ouvir falar.
A brincadeira nao a fez rir.

— Nio ¢ muito agradavel falar sozinha. Eu gostaria de te ouvir. Por que
esta de tao mau humor?

Ele seguia calado.

— Espero — Voltou a dizer ela um pouco secamente — Que nao tenha de
verdade a intencao de me fazer o papel da sedutora e vocé o de um inocente
santo.

Ele nao pode evitar tornar a rir.
— Isso € o que tenho feito? Certamente que nao! — Protestou ele.

— Sim! Tive a sensacao de ser uma... mulher de ma vida que te tivesse
abordado na rua.

— O que sabe suas de rameiras, Gabby?

— Nao muito, ja sabe. E ja que sabe que careco de experiéncia por que me
tez sentir... Indecente? Nao esteve nada bem por sua parte, Quill.

— Maldic¢ao, Gabby! Sempre diz tudo o que te passa pela cabeca?

— “Diga a verdade, dela sempre saira o bem™ isso é o que diz
frequentemente meu pai.

— Me perdoe. Nao queria que se sentisse indecente, Gabby. Tinha
remorsos por que... Porque nao vamos compartilhar a cama antes dos funerais
por meu pai. Ah! E, além disso, tenho que te confessar algo...

Pos a mido em cima da sua. Ele baixou os olhos e depois entrelagou seus
dedos com forca.

— Nio posso te fazer amor, Gabby — Disse com voz alterada — Daria
tudo o que possuo por te tombar nessa cama agora mesmo, mas ¢ impossivel.

Ligeiro siléncio.

— Por queé?



Quill emitiu uma risada seca.

— Casei-me contigo sem te dizer toda a verdade; poderia fazer que o
matrimonio fosse anulado.

Ele tinha os dentes apertados.

Ela empalideceu.

—E incapaz... De ter relacoes, Quill?

— Isso seria preferivel — Respondeu o com amargura — acho seria mais
facil.

— Nao o entendo.

Ele apertou sua mao, guardando siléncio.

— Como... Por que niao pode manter relagdes comigo, Quill?

Ela tentava encontrar uma explicagdao, mas nenhuma das que lhe ocorriam
era agradavel. Pode que ele nao a desejasse o suficiente. Isso era algo que
também tinha aprendido escutando aos criados: alguns homens s6 podiam ser
“ativos” quando da mulher gostavam.

Ja que ele seguia em siléncio, esclareceu-se garganta.
— E por minha culpa, Quill?

Queria sabé-lo e a0 mesmo tempo nao queria saber nada absolutamente;
parecia que seu coragao se estava rompendo em mil pedagos. Sem duvida seu
pal tinha razao quando deu gragas ao céu por ter a oportunidade de entrega-la
em matrimonio a um homem que nunca a tinha visto.

— Nao tem nada que ver contigo — Afirmou ele — Tentei dizer isso antes
das bodas, Gabby. Nunca me recuperei por completo do acidente.

— Oh!

— Cada vez que fago amor, devo suportar as consequéncias.
— Que consequéncias?

Seu coragao parecia mais ligeiro de repente.

— Ouviu falar das enxaquecas?

— Vagamente.

— S20 umas dores de cabeca muito violentas acompanhadas de nausea e



vomitos que duram de trés a cinco dias. Durante esse tempo nao posso me
mover.

— Nao se pode fazer nada?

— Se permanecer na escuridao, sem comer, duram menos.

— Mas nao existe nenhum medicamento que possa te aliviar?
Ele negou com a cabega.

— Doeu-te quando estivemos na biblioteca? — Perguntou ela em voz
muito baixa — Devia ter me dito.

Ele esbocou um sensual sortiso.

— Parecia estar sofrendo?

— Sim... Bem... Nao?

Ele rompeu a rir.

— Sofria Gabby, mas nio era o mesmo tipo de dor.
Acariciou sua bochecha, mas lhe apartou a mao.

— Naio faga i1sso! Quando me toca nao posso pensar. De que tipo de dor
esta falando?

Seus olhos tinham a cor das folhas em outono, pensou ele. Como avelas.
As palavras ndo bastavam para descrever a maneira em que trocavam segundo a
luz. Inclinou-se para beija-la.

Ela se sobressaltou e ele tomou seus labios, tao ternos, entre os dentes.
Depois desatou o cinturao do roupao e o fez deslizar pelos ombros.

— Parece que esteja sofrendo? — Murmurou.
— Nao.
Conseguiu soltar-se fazendo um enorme esforgo.

— Esta me confundindo. Se na biblioteca nao sentia dor, que é entao o
que provoca as enxaquecas? Sigo sem entendeé-lo.

Ela estava retorcendo as maos e entao ele o entendeu.
— Nao sabe de que estou falando nio ¢é assim?

— Claro que seil — Exclamou — Pode que nao conheca os detalhes, mas
tenho uma ideia geral. E quero particularizar que certamente outras mulheres



estao em na mesma situacao. Minha mae morreu ao me dar a luz sabe? E nao
posso imaginar a meu pai me explicando como sdo as relagoes intima entre um
homem e uma mulher.

Em realidade seu pai tinha sido do mais direto:

— “Se nido morrer de cansaco antes das bodas te ouvindo tagarelar, entdo
se dara a bebida. Melhor ele que eu. De modo que, suplico-te que contenha a
lingua até que coloque a corda no pescogo.”

Gabby perdeu um pouco de sua seguranca.

— Naio sei a que se refere exatamente — Reconheceu — Me quer explicar
isso? Me incomodaria muito te provocar uma enxaqueca.

Estava vermelha de vergonha.

Quill a agarrou entre seus bracos e a po6s em cima dos joelhos, afogando
um gemido de prazer quando sentiu seu peso nas coxas.

Gabby, sem lhe olhar, tampava-se as bochechas com as maos para ocultar
o rubor.

Ele permitiu que sua mao se deslizasse até um de seus seios e,
instintivamente, ela se arqueou para ele. Ele emitiu um pequeno grunhido.

— Doi-te? Meu Deus! Sente-se mau?

Parecia a ponto de ficar em pé de um salto e ele esteve a ponto de romper
a rir.

— Nao.

Calou-se, distraido com o ligeiro estremecimento que a percorreu
enquanto acariciava seu rosado mamilo.

— Sabe Gabby? Nunca tinha me casado.
— Eu set — Balbuciou ela.

Tinha que o deter porque niao podia pensar em nada que fosse o que lhe
estava fazendo.

Como se ele o tivesse adivinhado, deteve-se, com a mao sustentando seu
seio. Ela vibrava como a corda de um violino sob o arco.

— Nunca estive casado — Continuou ele — De modo que nunca fiz amor
de verdade. S6 mantive relagoes sexuais. Parece que a coisa ¢ muito diferente.



A tnica pessoa com a que tinha falado um tema tao pessoal era seu antigo
companheiro de classe, Alex Foakes, o conde de Shettield. Depois de uma noite
na qual ambos tinham bebido o bastante, Alex tinha confessado que depois de
haver feito amor com sua esposa, uma relagio com qualquer outra mulher lhe
teria parecido muito insipida.

— Muito... — Repetiu ela.

Ele nao sabia o que Gabby estava pensando. Nio podia ver seu rosto, mas
teria jurado que se estava mordiscando o labio inferior.

— Quando tinha relagdes com essas mulheres, depois sempre tinha
enxaquecar

— Sim.

Seu polegar tinha comegado de novo a acaricia-la.

— Estranharia que o matrimonio mudasse algo — Disse ela com uma
l6gica inesperada — Temo que nos veremos obrigados a nos adaptar. A mim

parece que ¢ uma reacado puramente fisica. Uma de minhas amigas da India,
sempre vomitava quando comia mamao.

Quill suspirou.
— Eu gostaria que fosse coisa do mamao.
— O disse aos médicos?

— Sim; inclusive consultei com sir Thomas Willis em pessoa. E um
especialista em enxaquecas. Teve o descaramento de me dizer que devia estar
equivocado no que dizia por que, segundo ele, as enxaquecas nao podiam ser o
resultado de uma ferida na cabeca.

— Va chateio! E conseguiu lhe convencer?

— Quando tive a seguinte crise, fiz vir a minha casa. Willis admitiu que eu
parecia estar sofrendo uma enxaqueca, mas como esta convencido de que as
dores de cabec¢a se devem a uma debilidade nas veias do cérebro, disse que eu
era uma excecao. Finalmente concluiu que niao havia outro remédio além do
laudano.

Gabby p6s uma mao em cima da dele para que ficasse quieto mais ele se
negou a abandonar seu seio.

— Temos que falar do tema tranquilamente, Quill. Necessito que me fale



de... Do ato conjugal. Vamos ter que determinar que ¢ exatamente o que
provoca os dores de cabeca para que possamos evitar fazé-lo. Assim foi como
Sudhakar descobriu porque Leia vomitava e emagrecia. Encantavam os
mamaoes e sempre comia muitos.

— Adoro seus seios... Quem é Sudhakar?

Ela levantou a vista para ele.

— Se ndo te estiver quieto me sentarei em outra parte — Ela repreendeu.
— Estarei quieto — Prometeu ele encerrando-a entre seus bragos.

A calidez do Gabby afugentava seu desespero. Possivelmente pudesse
agrada-la e esquecer o seu proprio.

Ela se removeu devagar sobre suas pernas.

— Sudhakar ¢ o vaidya do povoado onde cresci. Um vaidya é uma espécie
de médico especialista em venenos. Explicou a Leia que se estava envenenando
porque o mamao e seu estomago eram incompativeis. Ocorre-me que poderia
escrever ao Sudhakar.

— Nem pensar! Nao tenho nenhum interesse em que meus problemas
sejam tema de conversa em seu povoado, Gabby. Além disso, se os melhores
médicos de Londres nao podem fazer nada por mim, estranharia que um bruxo
hindu o fizesse melhor.

Ela estava abrindo a boca para protestar, mas ele lhe p6s um dedo nos
labios.

— Prometa-me minha querida esposa. Estas enxaquecas sio um pouco
privadas e ndo quero falar delas com ninguém.

— Mas, Quill...
— Nao.
— De acordo — Suspirou Gabby — Teremos que nos arrumar sozinhos.

Poderia me explicar que ¢é a felicidade conjugal? Acontece de noite em uma
cama mais, o que ¢ o que vamos fazer?

Quill a olhava divertido. Ela tinha a expressao de curiosidade que poderia
ter tido se tivesse estado perguntando pelo caminho para Londres. Nao
respondeu.



Em troca se apoderou dessa faladeira boquinha para fazé-la calar. Ela nao
protestou muito e logo suas linguas se misturaram.

Habilmente a tombou na cama e rodou com ela.

Acariciava-a com ardor. Uma vozinha lhe dizia que nao podia permanecer
toda a tarde na cama, que deveria estar organizando os funerais de seu pai e
consolando a sua mae; embora Peter se estivesse encarregando disto ultimo
melhor que ele; e tinha que enviar cartas a varios lugares.

Afugentou essa molesta voz e se inclinou sobre o seio de Gabby beijando-
o através da fina cambraia.

— Quill! Pare!

Ele deslizou obstinadamente uma mao sob a regata dela e Gabby tentou
de forma instintiva colocar bem, mas ele o impediu com o quadril.

Gabby ja ndo sabia muito bem onde estava, quando a mao dele...
— Quill nao!

Profundamente surpreendida, conseguiu fechar as pernas e rodar a um

lado.
Quill, ainda aturdido pela suavidade percebida, deixou-a fazer.

Ela se ajoelhou sobre a cama, ruborizada e langou a seu marido um olhar
mal-humorado.

— Nao deva voltar a fazer isso. E... E um abuso. Pior que um abuso!

Nio encontrava uma palavra o suficientemente forte para expressar sua
indignacao.

— Desejava — Contestou ele o com um sorriso — E ainda o desejo —
Anuiu estirando a mao para seus joelhos.

Ela baixou a regata e retrocedeu sobre a cama.

— Vamos ter que falar de tudo isto com tranquilidade. Ha algumas
liberdades que nao te permitirei nunca. Estao proibidas pela igrejal

Ele explodiu em gargalhadas.
— Esta se comportando como uma monja, ou melhor, como um bispo.

— Nao ¢ divertido! — Protestou ela cruzando os bracos sobre o peito —
Sei o0 que seja que chamam “ato de amor”, sei que nao inclui algo tao indecente



como o que acaba de fazer. Tocar-me... Afl Mas bom!

Desta vez Quill ja ndo péde parar de rir, liberando-se desse modo de toda
a tensao e a tristeza do dia.

— Por Deus que divertida é, Gabby!

Furiosa, ela se dirigiu dando passos longos para a porta e puxou o cordao
para chamar a criada. Esperava que Margaret nao tivesse saido a dar um
passeio, porque era necessario que a vestisse imediatamente. Esforcando-se por
ignorar Quill, dirigiu-se para o armario e o abriu. Nao tinha nada negro, mas
encontrou um traje de passeio.

Muito bem, iria dar um passeio!
Quill continuava deitado na cama e ela ficou os punhos nos quadris.

— Eu gostaria que saisse de meu dormitério — Ordenou friamente —
Margaret vai vir me vestir.

Deus que atraente eral Pensou sem poder evitar. Era todo musculos e
graga, assim apoiado despreocupadamente sobre o cotovelo.

— E se te dissesse que esse tipo de caricias sao habituais?

— Nenhuma dama digna de tal nome permitiria esse tipo de coisas —
Declarou ela sem a sombra de uma duvida se meu pai soubesse. ..

Interrompeu-se. Era absolutamente inconcebivel.
— E um pervertido! — Disse — E, além disso, olhoul!

— E formosa — Declarou ele entrecerrando os olhos — Te olharei uma e
outra vez, manha e noite.

— Nunca! Nao ¢é de estranhar que tenha tido que suportar dores de cabeca
se dedicar a esse tipo de distragoes.

Fazendo um grande esforco, Quill conseguiu nao rir, mas Gabby leu a
diversao em seu olhar e se zangou.

Margaret chamou discretamente 2 porta e a jovem abriu bruscamente a
porta.

— Onde tinha se metido? — Reclamou injustamente — Nao vou passar
todo o dia em camisal

Quill se levantou tranquilamente e se aproximou de sua esposa para lhe



murmurar ao ouvido:
— Voce gostara de sabe? E me suplicara que faga outra vez.
— Nunca!l — Sussurrou Gabby furiosa.
— Quer apostar?

— As apostas sao o passatempo do demonio — Replicou — Vou terminar
acreditando que lhe educaram sem o menor sentido da decéncia.

Margaret estava ocupada procurando a roupa intima e Quill deu via livre a
seus impulsos. Agarrou a sua encantadora esposa entre seus bragos e a segurou
pelas nadegas para aperta-la contra ele.

— Gabby — Disse com voz rouca — Nao s6 vou tocar-te por toda parte,
mas sim além te beijarei em todos esses lugares.

Dizendo isto, abandonou o quarto.

Enquanto Margaret lhe atava o espartilho, Gabby disse que ao menos seu
pal nao ia se inteirar da perversidade de Quill. Estava completamente segura de
que ele nunca lhe tinha ocorrido algo assim. Nem a nenhum outro homem em
toda a criacao!

Passeou pelas ruas como um automato com a Margaret uns passos atras
dela. Estava segura de que Quill faria caso omisso a suas negativas. Ao
contrario, tinha inten¢oes de toca-la, olha-la e... beija-la.

Percorreu-a uma onda de calor.

Certamente seu pai tinha razao, ela era a muito mesmo filha do diabo. O
ar frio justificava a cor de suas bochechas, mas nada podia explicar o calor que
irradiava seu ventre nem a debilidade de suas pernas.

Entretanto caminhava com a cabega alta. Uma vez que voltasse para
Londres se converteria em uma filha do demonio. Ja que, dissesse seu pai o que
dissesse, sempre tinha pensado que o diabo nao se preocupava muito por seu
talatorio. Pelo contrario, seu comportamento...

Entretanto, essa perspectiva ndo a preocupava tanto como devesse.
Suspirou. Desde que tinha quinze anos sabia muito bem que burlava dos
convencionalismos. Tinha sido educada por criados hindus, que fingiam
respeitar suas crencas, mas nao por isso eram menos hinduistas. Quanto a seu
pai, frequentemente esquecia que tinha sido escolhido por Deus para ser



missionario, sobretudo quando se metia em um novo negocio.

Depois de trés quartos de hora, Margaret estava esgotada, mas Gabby se
tranquilizou um pouco. Com mais convic¢ao da que dedicava a religiao, seu pat
lhe tinha inculcado a ideia, desde sua mais tenra idade, de que as esposas e as
tilhas deviam submeter-se aos homens.

O qual significava, disse esforcando-se por ignorar o traidor calor nos
rins; que seu dever era submeter-se as pecadoras praticas que lhe imporia Quill.

Entrou no hotel. Depois de um jantar em familia em um saldo privado,
seu marido a acompanhou novamente a seu dormitoério.

Fez uma solene reverencia antes de deixa-la e lhe murmurou ao ouvido
estas palavras:

— Ardo, Gabby, consumo-me...
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Contrariamente ao que tinha imaginado Gabby nio passou sua noite de
nupcias lamentando por estar sozinha, e sim dando voltas ao problema das
enxaquecas de Quill. Tinha que fazer algo. Nao aceitava as conclusoes dos
médicos, forcosamente tinha que haver algum remédio. Era uma pena que
Quill lhe tivesse proibido categoricamente consultar com o Sudhakar.

Mordeu o labio. As vezes se fazia necessario trair a confianca de outros,
sobretudo quando era por seu proprio bem. Ao melhor Sudhakar nao tinha
nenhuma solucio e entao Quill nao se inteiraria de nada.

Finalmente se levantou para ir sentar se diante da escrivaninha que estava
em um canto do dormitério. Ia romper uma promessa, mas era pelo bem de
seu marido.

De modo que escreveu uma carta a Sudhakar expondo o problema tiao
claramente como pode, o vaidya decidiria se podia ser de ajuda.

Depois de pensar um momento, escreveu também uma carta para seu pai,
contando que se casou e que como consequeéncia do falecimento de seu amigo
Thurlow Dewland, agora era viscondessa. Depois, sem lhe dar muitos detalhes,
rogou que intercedesse diante o vaidya para que se ocupasse da saide de seu
marido.

Dormiu feito um novelo e sonhou que dangava com Quill, ao qual nao
parecia que doesse a perna. Ela o fez notar e o sorriu respondendo que isso era
devido a que se encontravam em uma pradaria. Efetivamente, estavam
dancando sobre a grama perto de um lago cheio de ras.

Despertou quando sua donzela abriu as cortinas.

— Ja é hora de que se levante, milady — Disse Margaret — As carruagens
estao esperando para leva-los a Kent. Tém coberto um de negro até o cubro —
Precisou dando-se importancia.

Gabby lhe langou um olhar interrogante.



— Pelo falecido visconde — Prosseguiu a donzela — A isso chamam um
palio.
A jovem estremeceu, mas Margaret continuou falando animadamente das

plumas que adornavam a cabeca dos cavalos e dos tecidos de crepe negro que
ocultavam os cristais das carruagens, incluido a dos criados.

O lugubre cortejo chegou a propriedade dos Dewland por volta das
quatro da tarde. Quill sustentava a mao de Gabby, mas niao pronunciou uma sé
palavra em toda a viagem. Ao cabo de duas horas aproximadamente, ela se
perguntou quanto tempo seria o capaz de permanecer em siléncio. Entretanto
se que respondeu a algumas pergunta quando se detiveram comer em uma
estalagem e inclusive a aturdiu um momento quando a beijou em um canto.
Mas o fez sem pronunciar palavra e voltou a cair em seu mutismo assim que
voltou a subir a carruagem.

Gabby se voltou louca durante a ultima hora de viagem, perguntando-se
como iam poder viver em harmonia uma mulher que falava muito e um
homem que nio via a utilidade das palavras.

Kitty Dewland, sentada frente aos recém-casados, parecia estar bem.
Certamente ainda nao tinha assimilado que seu marido tinha morrido. Quanto
ao Peter, dormiu a maior parte da tarde conservando apesar disso uma postura
tdo rigida que quando chegaram a seu destino, seu casaco de veludo nio tinha
nenhuma so6 ruga.

A mansio ja estava decorada de luto, o enorme saldo estava revestido de
seda negra e os criados usavam braceletes e luvas negras.

Nos dias que precederam aos funerais, Gabby viu muito pouco a seu
marido o qual se passava a maior parte do tempo inspecionando suas terras em
companhia do administrador.

— Ja ndo pode montar a cavalo — Explicou um dia Kitty — E assim leva
mais tempo porque de uma carruagem nao se veem bem os campos.

Nas comidas ele se sentava a seu lado, mas as conversas giravam em torno
de temas sem importancia ou se extinguiam se por acaso mesmas. Kitty tinha
pego o desconcertante costume de passar de um tema ligeiro a ter uma crise de
pranto dilacerador. Gabby por sua parte, estava preocupada com o Kasi Rao e
cada vez escrevia mais cartas de Londres a India.



A véspera do funeral se encontrou sozinha na salinha de café da manha.
Enquanto comia um scone, surpreendeu-se, com um grande sentimento de
culpa, desejando que a cerimonia ja tivesse passado.

Alguém entrou na salinha e seu coragdo se saltou um batimento. Era

Quill.
— Gabby.

Ela inclinou educadamente a cabeca.
— Bom dia, milorde.
— Mulher — Disse devagar se inclinando para ela.

Que se supunha que tinha que responder? “Marido” parecia estipido
sobre tudo quando a “mulher” de Quill tinha um tom possessivo.

Ele acariciou seus labios.
— Dormiu bem?

Ele estava sorrindo. Tinha decidido que se a cortejasse um pouco sentiria
um desejo menos voraz por sua deliciosa esposa.

— Nao — Replicou ela o olhando com seus enormes olhos amendoados —
Nao durmo bem. Sinto sua falta de... Esposo — Disse em um murmurio.

Ao Quill custou um triunfo nao levanta-la em seus bracos para leva-la ao
dormitoério.
Tomou ar profundamente.

— Maldicao Gabby! Supde-se que deveria manter uma conversa agradavel
em vez de me lancar de cheio a luxuria. Olhe em que estado me poel

Estava-se olhando as calgas, mas ela, que tinha seguido seu olhar, nao viu
nada estranho.

Ao ver que ele punha-se a rir, ela pds uma expressio muito séria.
— Nao vejo a graca — Disse muito estirada.

Ele se inclinou bruscamente e tomou os labios de sua pequena
viscondessa em um comprido beijo que enviou ondas de fogo por todo seu
COtpo.

Quando levantou a cabeca, os olhos de Gabby tinha tomado um tom
ambar e estavam ligeiramente velados. Quill lhe agarrou a mao, beijou a palma



e depois a posou sobre seu sexo endurecido. Ela tentou soltar-se dando um
grito assustado.

— Recorda o que prometi que te faria? — Perguntou o com voz profunda.
Ela assentiu.
— Fara o mesmo comigo?

Ela abriu os olhos com surpresa. Ao menos Quill esperava que fosse
surpresa e nao horror. Soltou sua mao ja para grande alegria dele, ela nio
afastou a sua... O qual a0 mesmo tempo era uma nova forma de tortura.

Foi ele quem pos a pequena mao sobre a mesa, do contrario tivessem
acabado fazendo o amor sobre o tapete.

Esse beijo e esse contato nao aliviaram em nada o estado de Quill. De
fato, quando lady Sylvia fez sua entrada em companhia de dois de suas
“Gragas”; Beleza tinha sido relegada as habitacdes dos criados ja que a
mudanc¢a de decoracio nao tinha melhorado o estado de sua bexiga; viu-se
obrigado a permanecer sentado e a engolir cinco torradas mais porque nao
podia levantar-se.

O visconde descansou toda a manha do dia seguinte no coro da capela. Se
Gabby tinha conhecido a toda a alta sociedade de Londres no baile de lady
Fester, agora conheceu os nobres provincianos reunidos ao redor do féretro e
se surpreendeu ao ver quao cansado era.

Passou o tempo fazendo reveréncias, aceitando as felicitagdes por suas
bodas, enfrentando as olhadas assombradas quando outros compreendiam que
nao se casou com seu prometido e sim com seu irmao mais velho, o atual
visconde.

Ouviu por acaso uma conversa na qual uma tal lady Skiffing afirmava que
tinha trocado de jaqueta ao compreender que Quill era o herdeiro do titulo. O
tom admirado da dama em questdo nao tranquilizou muito Gabby.

Ao final da manha, por fim viram como se foram os ultimos visitantes e
no saldo revestido de negro so ficou o notario, o senhor Jennings, da assinatura
Jennings & Condell.

A vitva estava sentada em um sofa, palida e cansada. Lady Sylvia estava ao
seu lado como o epitome da elegancia do luto. Gabby, com as maos apertadas



em cima dos joelhos, evitava olhar Quill.

O mordomo anunciou que vinte minutos mais tarde se serviria uma
ligeira comida.

— Estarei em meu dormitério — Murmurou fracamente Kitty.

— Seria melhor que comesse um pouco, mamae — Disse Peter.

— Seria incapaz de fazé-lo.

— Ja é hora de que pense no futuro, Kitty — Interveio lady Sylvia.

— Lerei o testamento do visconde depois do almog¢o — Disse o senhor
Jennings.

Lady Sylvia lhe fez calar com um gesto.

— Sim, sim. Nao referia a vocé Jennings. Estou segura de que nao ha nada
interessante no testamento do Thurlow. Kitty queria te perguntar que deseja
tazer agora.

— Fazer?
Kitty parecia compreender apenas o que lhe diziam.

— Vou... Vou retirar a meu dormitério. E depois voltaremos para
Londres.

— Quando Lionel morreu, chorei sem parar — Declarou lady Sylvia — Me
converti de repente em uma fonte. Tem que saber que ¢é necessario chorar um
pouco, mas ficar na casa onde viveu com seu marido nao é uma boa ideia.

— Nunca poderia. ..

— Sim podera — Cortou secamente Sylvia — Tem uma certa propensao a
melancolia incluso quando as coisas vao bem. Nao quero ver como te vem
abaixo sem fazer nada. Vamos da Inglaterra. Chorara igual na Suica que em
Londres.

— Como pode sequer pensar que va da casa em que Thurlow foi feliz? —
Solucou a viscondessa — Nao pensei que fosse tdo insensivel Sylvia.

— Naio sou insensivel, Kitty, mas ndo ¢ questao de que te derrube na dor.
Pensa-o, duas vitvas niao podem viver com um casal de recém-casados.
Acredita que Gabrielle e Quentin seriam felizes se lhe vissem desfeita em
pranto sobre seu prato em cada comida?



Gabby lancou um olhar cheio de indignacao lady Sylvia.

— Quill e eu ndo quereriamos que abandonasse sua casa por nossa culpa,
lady Dewland. Nem sequer pensamos nos mostrar alegre com um pouco de
estupidez.

— Tenha decidido ou nio, pequena, certamente nao sera se Kitty passar os
dias lamentando-se a0 seu lado.

Kitty secou os olhos com o lengo que estendia Quill.

— Tem razao, Sylvia — Admitiu por fim — Nao desejo ser uma carga para
meus queridos filhos.

— Vocé nio seria uma cargal — Exclamou Gabby — E, mas bem somos
nos os que deveriamos abandonar a casa.

Kitty sorriu através de suas lagrimas.

— Como te teria querido sua mae, Gabrielle! Mas vocés nio podem ir
porque esta propriedade pertence a Quill agora. Suponho que a casa da viuva é
minha agora — Disse olhando ao notario.

Jennings assentiu e ela continuou:
— Entdo me instalarei ali, desse modo nao incomodarei a ninguém.

— Pelo amor de Deus Kitty, irrita-me até o ponto de me provocar
palpitagoes! — Ladrou lady Sylvia — Thurlow odiaria que se enterrasse no
campo. Se quando voltarmos do continente ainda tiver desejo de se converter
em eremita, ¢ muito livre de fazé-lo. Enquanto isso, morro de vontade de
voltar a ver Paris antes de morrer e vocé vira comigo. Se nio podemos ir a
Franca por culpa desse condenado Napoledo, viajaremos pelo resto da Europa.

— Nao vou poder — Gemeu Kitty.
Quill lhe deu umas palmadas na mao.
— Deveria aceitar mae. Uma mudanca de ares te viria bem.

— Suponho que depois de tudo nao importa o lugar em que me encontre
— Murmurou ela voltando a cair na apatia.

— Pronto — Grunhiu lady Sylvia — Tenho que fazé-la reagir do contrario
murchara. Kitty é débil, sempre foi, inclusive quando fomos pequenas.

Peter se sentou ao lado de sua mae.



— Poderia ir com vocés, mamae?

As lagrimas seguiam caindo pelas bochechas do Kitty.

— Certamente seria melhor que Peter fosse com vocés — Fez notar Quill.
O problema parecia estar solucionado.

— Naio iremos no White Star — Anunciou Sylvia — Veja Napoles e lady
Fane me disse que essa cidade estava cheia de ingleses o ano passado. E
acredito que é um formoso lugar. Além disso, pedi ao Jennings que se ocupasse
de tudo.

O notario pigarreou.

— Tomei a liberdade de reservar passagens para lady Breaknettle, lady
Dewland e suas donzelas. Sera facil conseguir uma passagem para vocé € seu
ajudante de camara, senhor Dewland. O White Star parte de Southampton
dentro de trés dias.

— Trés dias! Nao, ¢ impossivell Impossivell — Lamentou-se Kitty.
Voltou-se, suplicante, para seu filho mais velho.

— Nao tera que fazer nada — A tranquilizou Sylvia — Ordenei ao Stimple
esta manha que comegcasse a fazer sua bagagem e a estas horas ja deve ter
terminado. Por outra parte nao tem que levar grande coisa. Podemos comprar
tudo ali.

Kitty, sem responder, come¢ou a solucar com mais for¢a apoiada no
ombro de Peter, e Quill lhe estendeu outro lenco.

Depois da comida, a familia se dirigiu a biblioteca, onde o notario
esclareceu garganta dando-se importancia antes de comegar a ler.

O testamento comegava com uma piedosa declaragio:

— Que se faga Sua vontade, Meu Deus. Eu Thurlow Dewland, sao de corpo e
mente, gragas a Voc. ..

Gabby permitiu que sua mente divagasse enquanto o senhor Jennings lia a
larga lista de doagGes para os criados da casa de Londres e aos de Kent. O
visconde legava dinheiro para os pobres da paréquia e cinquenta libras para
restaurar o teto da capela.

Kitty, destrogada, fez notar que Thurlow sempre tinha pensado nos



outros.

A lista continuava com as dividas que deviam pagar-se pela propriedade.
Jennings precisou que havia um codicilo datado em janeiro: o visconde proibia
categoricamente que se pagasse a fatura apresentada por um tal senhor Firwald
ja que tinha jurado ndo pagar nunca a inaceitavel mercadoria que o senhor
Firwald lhe tinha proporcionado.

Quill franziu o cenho.

— Pague de todos os modos.

Jennings assentiu e tomou nota.

— Por que vai contra a vontade de pai? — Perguntou Peter.

— Fot Firwald quem vendeu a papai o vaso de cristal que deu de presente
a mae no Natal.

— Ah! Entendo — Disse Peter.

— Tera que respeitar os desejos de Thurlow — Protestou Kitty.

— O vaso se rompeu um dia que papai estava furioso — Recordou Peter
com tato.

— Afirmava que havia um enguico no cristal — Replicou Kitty sem muita
coNnvicegao.

— Papai sempre teve uma profunda aversio pelas faturas — Interveio
Quill, divertido.

O tema parecia fechado e o senhor Jennings continuou com os donativos
de menor importancia. Um primo que vivia em Buckfordshire receberia uma
presa de marfim esculpido e a cabeceira de uma cama de dossel ja que a dito
primo gostava muito enquanto que a viscondessa nao gostava muito.

— A prima de minba esposa, lady Sylvia, deixo nma terrina de prata da Itilia que
hda no saldo amarelo. Fica a sua escolba se o usar para ela on como tigela para essas
horriveis criaturas que ela chama “Gragas’.

— Que descaramentol — Disse lady Sylvia que, entretanto parecia
contente.

— Para minba adorada esposa, Catherine, o dobro da renda consignada em nosso
contrato matrimonial porque ¢ men desejo que siga vivendo como a que foi minba mulber.



Kitty chorou com mais for¢a e o senhor Jennings esperou um pouco antes
de detalhar o usufruto e as dependéncias perto da mansao.

— A meu filho mais novo, Peter Dewland, deixo uma casa e suas dependéncias
situadas em Londres. Uma propriedade nos arredores do Kingston com suas granjas,
estabulos e jardins, assim como a quarta parte das rendas de minba propriedade no Kent ¢ o
direito a residir na propriedade familiar.

— Generoso muito generoso — Aprovou lady Sylvia.

— A meu filho mais velho e herdeiro, Quentin Mathews Claudins Dewland, deixon o
resto de mens bens terrestres, quer diger, a mansdo de Londres, a casa de Kent e todos os
movets, prata e joias.

Jennings se interrompeu.

— Acredito que tendo em conta os acontecimentos recentes o defunto
visconde teria suprimido a ultima clausula adicional — Disse — Considerando as
cireunstancias, € ponco provavel que meu filho mais velho possa ter um herdeiro varao, de
modo que animo ferventemente a meu filho Peter a que se case, o recordando que os
Dewland sao nm nobre e antiga linbagem. Desejo ignalmente que Quentin designe a seu
trmdo como herdeiro ja que Peter serd visconde depois dele. Meus filhos sabem que sempre
acreditei que um cavalbeiro ndo deveria trabalbar para ganbar a vida, entretanto fig uma
exccecao com Quentin Matthew Clandius. No caso de que Peter ndo tivesse meios para viver
como corvesponde a wum futuro visconde, ordeno ao Quentin Matthew Claudins que
compartilhe o dinbeiro de seus negocios com seu irmao e herdeiro.

Fez-se o siléncio enquanto Jennings colocava os papéis.

— Papai sempre teve tendéncia a dispor do dinheiro dos outros — Disse
ao fim Peter, incomodo — Nao tinha direito a me dar Henley Street nao foi
vocé quem a comprou, Quill?

Este deu de ombros.
— Nao a necessito.

— Eu acredito que Jennings tem razao: Thurlow teria tirado esse codicilo
— Comentou lady Sylvia — Eu nio gosto do que diz de seus negdcios,
Quentin. E hipocrisia pura. Todo mundo sabe que o dinheiro lhe escapava
entre os dedos e que teria encontrado em uma situagdo muito incémoda se
voce nao houvesse feito uma fortuna tao grande.



— A mim nao consultou — Explicou Kitty — Do contrario haveria dito
que nosso querido Quentin sempre compartilhou tudo com seu irmao,
inclusive quando eram pequenos.

— Desculpo-me em seu nome — Anuiu Peter — Papai nao deveria ter
reduzido deste modo sua heranga, nem te ordenar que me ajudasse.

Quill esbocou um sortiso.

— Todo isso carece de importancia. Por outra parte, papai tinha razao em
certo modo. Agarrei o vulgar costume de ganhar dinheiro e me neguei a parar
quando me pediu isso. Isso era o que mais o incomodava. Por que nao deveria
aproveitar voce também?

— Thurlow foi muito generoso com Peter — Objetou lady Sylvia —
Podera viver muito comodamente com as rendas de Henley Street, isso por nao
mencionar sua parte na propriedade de Kent. — Vocé deixara sua fortuna a
seus proprios filhos, Quentin.

O aludido se sobressaltou e olhou a Gabby quem respondeu com um
sorriso. Nao tinha pronunciado uma s6 palavra durante a leitura do
testamento.

— Bom, as coisas nao foram mal — Concluiu Sylvia agitando seu leque —
Gragas a Deus, Thurlow nao acreditou obrigado a nos afligir com conselhos.
Ouvi dizer que o marqués do Granby escreveu em seu testamento que as
aventuras de seu sobrinho com suas amantes foram inadmissiveis e que essa era
a razao pela que so6 lhe deixava trés mil libras de renda ao ano. E isso se leu em
voz alta diante da esposa do sobrinho!

Gabby ajudou a Kitty a levantar-se.

Quill contemplou a brilhante cabeleira de sua esposa imaginando a
levando o filho de ambos. Tinha sido um estipido ao negar-se a pensar no
futuro. Depois de seu acidente se resignou a nao ter nem esposa nem filhos.
Que mulher o quereria com sua limitacado fisica? E, entretanto, tinha seduzido

Gabby.
Porque nao conhecia sua incapacidade, recordou uma voz em seu interior.

Entretanto, Gabby nio pareceu dar muita importancia a isso quando se
inteirou. Nao tinha se zangado e tampouco ameacou fazendo anular o
matrimonio.



Além nao deixava de lhe olhar de relance e Quill sabia muito bem o que
isso queria dizer; temia-se que estava transterindo para ele toda a adoragao que
antes tinha sentido pelo Peter. Até agora nao se perguntou por que isso razao
era algo tao importante para ele.

Petrificado, imaginou Gabby com um recém-nascido nos bracos e lhe
dirigindo um sorriso parecido com a que frequentemente obsequiava-o, um
sorriso cheio de confianca e carinho. Essa simples ideia despertava nele uma
grande alegria e orgulho.

Jennings o olhou e decidiu falar com o jovem visconde mais tarde para
arrumar com ele alguns problemas relativos a propriedade de seu pai. No
momento parecia transtornado. Perguntou se teria sentado mal a clausula
adicional de seu pai, mas por outro lado acaso havia forma de tomar bem? A
fim de contas a clausula adicional dizia quase abertamente que o novo visconde
era impotente.

Subiram as escadas e se separaram até a hora do jantar. Gabby se dirigiu
lentamente para o luxuoso dormitério reservado para a viscondessa ao qual
Kitty tinha renunciado assim que chegaram a mansio. Quando Gabby
protestou, ela tinha respondido que nao via a necessidade de ter uma porta que
comunicasse com a habitacao de seu filho. A jovem ruborizou e apos fazia
esforcos por evitar essa porta

Entrou na habitacdo estofada de seda verde e olhou justamente dita porta,
atras da qual se encontrava o dormitério de Quill. Que sensagdo produziria
dormir na cama de seu pai? O que sentia ao saber que ela estava do outro lado

da parede?
Como sempre que estava indecisa, mordiscou-se o labio inferior.

Os funerais ja terminaram e o visconde tinha sido enterrado; mas se eles
faziam amor essa noite e depois Quill tinha que suportar varios dias de
enxaquecas nao poderia acompanhar a sua mae a Southampton e estava segura
de que ele gostaria de voltar para Londres o mais rapidamente possivel.
Certamente seria incapaz de viajar estando doente.

Pela primeira vez, Gabby entendia as consequéncias do problema fisico de
seu marido. Quando poderia permitir-se ter trés dias de férias? Por isso tinha
podido comprovar em Londres antes de seu matrimonio, Quill trabalhava
muito e gostava de fazé-lo. Poderia abandonar tudo durante trés dias?



Levantou os olhos para ouvir que a pesada porta se abria. Era ele.

— Boa noite esposa — Disse.

Ela avermelhou. Deveria fazer uma reveréncia inclusive na intimidade do
dormitorio?

Os olhos de Quill brilhavam com tanto desejo que ela se esqueceu de
todo o resto.

Ele se dirigiu para ela como um tigre sobre sua presa e ela recuou como
uma gazela assustada.

— O sino do jantar vai soar em poucos minutos — Observou ela nervosa.
Quull sorria.

— Em efeito — Disse com uma voz de veludo que a fez estremecer —
Possivelmente possamos dizer que nos tragam um jantar leve aqui, ao seu
dormitério. Ou possivelmente devesse dizer nosso dormitério — Retificou
langando uma olhada a porta de comunicagao.

Gabby tinha a garganta seca.

— Temos que falar Quill.

— Sabia que em seu caso falar é uma obsessao? — Perguntou ele rindo.
Ela fez uma careta.

— Meu pat diz que as mulheres sao incapazes de se mostrar 16gicas, mas
ele com frequéncia é bastante incoerente.

Quill estava se aproximando de novo.
— Algum dia tem que me falar dele. Parece-me que esta um pouco louco.

— Naio esta — Disse Gabby batendo em retirada — Quill, de verdade,
temos que falar antes de...Ir mais longe.

Ficou repentinamente frio, mas procurou nao demonstra-lo.

— Decidiu que preferiria anular o matrimonio? — Disse como se estivesse
oferecendo uma taca de cha.

— Eu disse uma conversa séria, Quill — Resmungou ela indo sentar perto
da lareira.

Ele se sentou frente a ela.



— De acordo Gabby. De que quer que falemos?

Ele coxeava do enterro. Sua perna ja nao podia suportar os grandes
percursos pela propriedade. Durante a recepgao tinha percebido muitos
comentarios ditos em voz baixa, relativos a sua condicao fisica. Certamente
Gabby nao tinha entendido até este dia o alcance de sua incapacidade.

— Estou preocupada com a... consumag¢ao do matrimonio — Disse ela
com dificuldade.

— Acredita que serei incapaz de fazé-lo?
— Nao! Bom...

Quill se dirigiu a janela e ficou ali, lhe dando a costa. Ja quase era de noite
e o jardim estava iluminado pela luz que saia das janelas da casa. Notou
distraido que as roseiras nao tinham sido podadas corretamente.

— Entenderia se quiser anular o matrimonio agora que ja tiveste tempo de

pensar, Gabby.
Parecia totalmente indiferente.

— Para ser sincero, nio me preocupa muito ter ou nao um herdeiro —
Continuou — E ninguém se zangaria se rompermos. Posso pedir a Jennings
que comece com o procedimento imediatamente.

Ao ver que ela nido respondia, deu-se a volta a contra gosto. Ela o estava
fuzilando com o olhar.

— E bem? — Perguntou ele com tom neutro e educado — Nao estamos
brigando Gabby. Como disse, somos amigos.

— Nesse caso, eu gostaria que se sentasse em vez de ficar ai de pé de
forma tio melodramatica. — vamos manter uma conversa séria, Quentin
Matthew Claudius Dewland!

Ele sorriu sem alegria.

— Posto que esteve escutando tdo atentamente o testamento de meu pai,
tera podido notar que insinuava que eu nunca poderia ter filhos.

Sentou com um n6 de amargura na garganta.

— Ao dizer conversa séria — Continuou Gabby — Me referia a que...
Antes de...



Quill esperava em silencio sem ajuda-la.

— OH, nio consigo encontrar as palavras adequadas! — Exclamou ela
frustrada.

Antes que ele pudesse fazer um sé gesto, ela se tinha posto em pé de um
salto subindo em seus joelhos passando os bragos ao redor do pescoco.

Sentiu que ele se esticava um pouco e que logo relaxava entao se apoiou
em seu ombro. Ele ja nao podia olha-la e ela se sentia mais tranquila desse
modo.

— Para comecar — Declarou — Eu gostaria que deixasse de lado essas
estupidas alusoes a anulagdo de nosso matrimonio. Possivelmente algum dia
tenha desejo de te estrangular por seu fastidioso costume de chegar a
conclusdes erroneas, mas nio... Vocé niao é nenhum estipido, Quill —
Acrescentou irritada — De modo que evitou dizer tolices. Em segundo lugar,
quero que se dé conta de que se consumarmos nosso matrimonio esta noite,
certamente nao possa acompanhar a sua mae ao Southampton. Por ultimo...

Ja nao recordava que mais queria dizer. Seu marido cheirava tio bem! Um
indefinfvel aroma de homem misturado com sabao e tecido recém-engomado.

— Em terceiro lugar — Continuou — Se quisermos que este matrimonio
seja um €xito, temos que encontrar uma solugao.

— Uma solu¢do — Repetiu Quill com a sensacao de estar recebendo
murros no estbmago — Sempre diz exatamente o que pensa Gabby?

— Nio — Respondeu a jovem pensativa — A verdade (e confesso isso
sozinho porque é meu marido) em casa parecia que eu tinha uma irritante
tendéncia a deformar a realidade.

— Pode mentir a quem quer enquanto nio seja a mim — Disse Quill
apertando-a mais contra ele — E a partir de agora “casa” ¢ aqui.

Ela estava esfregando contra seu ombro como um gatinho pedindo que
lhe acariciassem.

— Naio, ainda nao.
— Por qué? O que te falta?
Ela levantou a cabeca e olhou aos olhos.

Ele suspirou.



— Entendido. De que tipo de solugao quer falar? Advirto, Gabby, se me
faz esperar um dia mais, ndo respondo por mim.

— Sugiro simplesmente que vamos devagar — Disse ela comecando a
enumerar com os dedos— Sabemos que os beijos nao produzem dor de cabeca.

— Isso é certo — Admitiu ele lhe beijando o cabelo.

— Acariciar meus seios tampouco. Entao que coisa ¢ a culpada? Se o
averiguarmos exatamente, bastara com que evitemos faze-lo.

Quill estava desconcertado.
— Gabby, O que sabe do ato sexual?

— Quase nada — Respondeu ela com rapidez, ruborizando — e se voce
me olhar... Isso te provocara dores de cabeca?

— Nunca!

Ele era preso de um tremor que se parecia muito ao prelidio de um
ataque de risada.

Gabby o observava entrecerrando os olhos.

— O que esperava? Como disse, minha mie morreu a0 me trazer para o
mundo e os criados de meu pai tomavam cuidado com o que diziam em minha
presenca. Meu pai ¢ muito cuidadoso no que se refere a concupiscéncia
feminina.

— A concupiscéncia femininal Que expressao mais horrorosal Por que nao
a dos homens? E porque nao dizer simplesmente sensualidade?

— As mulheres sao obra do diabo, foram criadas para arrastar os homens
ao pecado.

Quill a olhou e se sentiu aliviado ao ver que ela estava sorrindo.

— Vocé é um perfeito exemplo disso — Grunhiu pondo as maos sobre
seus seios — Val me arrastar ao pecado a cada minuto!

— Isso ¢ o que eu temia — replicou ela alegremente — Meu pai sempre diz
que tenho o corpo de uma pecadora, como minha mae. Mas apesar de que
nunca o tenha confessado, sempre pensei que essa podia ser uma heran¢a muito
util.

Quill se pos a rir enquanto soltava os pequenos botoes de madrepérola



das costas do sutia. Ela tentou soltar-se. Evidentemente ainda nao havia
terminando com sua ‘“conversa séria’’

— Gabby — Disse ele estranhando um pouco para ouvir sua voz tao rouca
— Ha alguns momentos em que as conversas, sejam logicas ou incoerentes, nao
sa0 necessarias.

Levantou-a nos bragos para leva-la para a cama com os lencdis de seda.

— E este é um desses momentos.



Oy 6

D, SIS

Emily Ewing estava surpreendida ao notar até que ponto sentia falta da
companhia de Lucien Blanc. Tinham passado mais de trés semanas do baile de
lady Fester, e o se apresentou quatro vezes na porta de sua casa. Ela se tinha
negado a recebé-lo. Tinha escrito a cronica do famoso baile sem mencionar seu
vestido de musselina cor ambar nem tampouco o antigo marques.

Por desgraca, Bartholomew Hislop tinha decidido que, posto que tinha
saido com o senhor Blanc, ele desfrutaria do mesmo privilégio. Mas isso nao
era facil de aceitar, pensava ela essa manha. Hislop estava embutido em uma
horrivel calca amarela canario; embora ela nunca tivesse conhecido Lucien
Blanc, embora nao tivesse tido com quem comparar ao Hislop, teria se negado
a que a vissem em publico com ele.

— Desejo que venha comigo a lancamento do globo amanha pela manha
— Estava dizendo ele com tom irritado.

— Temo que devo negar-me — Respondeu — A essa hora estou
escrevendo.

Deu-se conta muito tarde de que acabava de meter-se na boca do lobo.

— Perfeito! — Exclamou ele — Nesse caso passaremos a noite no teatro.
Isso a distraira.

Estava abrindo a boca para dizer que nao, quando o particularizou:
— Se disser que nao, nao a ajudarei nunca mais.
Assinalou as folhas de papel que havia trazido consigo.

— Necessitei muito tempo para recolher toda essa informagdo. Acredito
que a isso chama contrapartida.

Ao ver que Emily se dispunha de novo a falar, ele o impediu com um
gesto.

— Darei tempo para pensar — disse ele — precisa de mim, senhora. Por
exemplo, no baile da condessa de Strathmore estara a flor e nata da sociedade.



Vocé me necessita e... Eu a necessito — Concluiu com uma gargalhada
maligna.

Quando a porta se fechou depois dele, Emily se deixou cair em uma
poltrona esfor¢ando-se para nao chorar. Deu um pulo coice quando Phoebe
irrompeu na estadia.

— Mamae! Mamae! Sally e eu fomos a ver Kasi Rao e a senhora Malabrigth
estava embalando tudo.

— Embalando?

— Viao embora. A senhora Malabrigth disse que tinha que avisar a
senhorita Gabby. Diz que uns homens queriam levar Kasi a India.

— O que?
Phoebe agachou a cabega com os olhos aumentados pelo medo.

— Querem que a gente o veja, mamae. Desconhecidos. Kasi nao pode
falar diante de estranhos!

Emily agarrou ar.
— Meu Deus! E onde pensa o levar a senhora Malabrigth?

— A casa da mulher de seu irmao que vive em Devon. S6 me disse e voce
tem que avisar a senhorita Gabby assim que volte para Londres.

— A senhora Malabrigth fez bem em confiar em voce, carinho —
Declarou Emily segurando a menina em seus bracos.

Faria tudo o que estivesse em seu poder; absolutamente tudo; para salvar
Phoebe do desprezo da alta sociedade. E se era necessario para isso deixar de
ver o atraente Lucien Blanc, pior para ela. Também se despediria do util
Hislop.

Phoebe a olhava angustiada.

— Ninguém me separara alguma vez de ti verdade mamae?

— Nunca! — Prometeu Emily — Voce é minha filha.

Conteve as lagrimas de emogao.

— Agora ja é hora de que va lavar as maos antes de comer. Vamos
carinho.



O coracao de Gabby pulsava com forca. Nao estava preparada. Nao era
ainda de noite e ndo queria despir-se a plena luz. Mas era sua obrigacao; tentou
convencer-se. Seu pai tinha repetido muitas vezes que devia dobrar-se aos
desejos de seu marido.

— Disse que esperarfamos estar de retorno a Londres.
— Nao. Impossivel.
Quill continuava desabotoando seu sutia.

— O sino para o jantar esta a ponto de soar — Insistiu Gabby — A sua
mae parecera estranho que nao descamos.

— Ela esta tomando um refrigério em seu quarto.
— Entao lady Sylvia se incomodara. Vocé € o anfitrido.

— Tolices! Ao contrario, estara encantada. Espera me ver com um
herdeiro, se por acaso nao te tinha precavido.

Fez que Gabby se levantasse e o vestido negro caiu ao chiao. Ficou as suas
costas para soltar os lagos do espartilho.

Ela olhava com obstinacio a colcha bordada.
— Como vai poder acompanhar a sua mae a Southampton?

— Ja que Peter vai com ela ao continente, minha presen¢a nao é
necessaria.

— E suas enxaquecas?

O espartilho se uniu ao vestido no tapete. Debaixo dele, Gabby s6 usava
uma ligeira regata.

Quill a voltou devagar para ele. Deixou vagar as maos por seus ombros e
logo por seus bracos nus. Seus olhos brilhavam mais que nunca. Apesar de sua
inexperiéncia, Gabby nao podia equivocar-se: o que via neles era desejo.

— Nao e olhe desse modo, por favor, — Sussurrou.
— Nao posso evitar. E muito formosa e é minha.

— Preferiria nao fazé-lo agora — Declarou ela com determinagcao — Nao
me parece 0 momento apropriado.

— Mmm...



Quill estava acariciando os seios de um modo que a enchia de calor ¢ a
aterrava a0 mesmo tempo.

— Quill esta me escutando?
Tentava com todas suas forgas ignorar as reagoes de seu corpo.

Sem responder, a fez recuar até a cama e a empurrou para tras. Com o
joelho abriu suas pernas.

— Quilll

— Estou escutando — Disse sem muita convicgao antes de beijar seu seio
através da regata como havia feito em Bath.

Ela tentou dominar o panico que estava tomando conta dela. De que
tinha medo? Em primeiro lugar da dor. Esse pensamento lhe deu forcas e o
empurrou. Tinha que deté-lo, o que a estava fazendo a impedia de pensar com
claridade.

Nesse momento ele tomou o mamilo do outro seio com a boca enquanto
seguia acariclando o outro com sua quente mao. Gabby gemeu sem poder
evita-lo.

— Nao!
Soltou-se tao rapidamente que a ele nao deu tempo de reagir, e saltou fora
da cama.

— Nao estou de acordo — Decretou ela — Todavia nao falamos...

— ... Seriamente — Terminou Quill com um sorriso diabdlico; deitado na
cama, deliciosamente perverso, seguro e... De boa vontade teria chorado pela
mistura de confusdo e desejo que sentia.

— Se continuarmos — Objetou — Nao poderemos viajar durante varios
dias. O que acontecera com seu trabalho?

Quill se levantou para desabotoar o colete que depois atirou ao chiao ao
lado do vestido.

— Naio possol — Exclamou desesperada quando ele tirou a camisa
passando-a por cima da cabega.

Tinha um poderoso torso, musculoso e tio diferente ao dela como tinha
imaginado. Apoderou-se dela uma estranha calidez.



— Ainda nao ¢ de noite. Deveriamos estar na cama e as escuras. Nao
deveria se despir desse modo. Onde esta sua camisola? E além esta me olhandol!

— Vocé também esta me olhando — Fez notar ele tirando as botas.

Os olhos de Gabby se encheram de lagrimas e cruzou os bragos para
tampar o seio.

— Por que tanta vergonha querida?

Ela nio pode conter um solugo.

— Nao quero fazer... Isso!l — Exclamou.

— Por que?

O que podia ela responder? Comegou a falar a toda velocidade.

— Porque esta errado. Teriamos que estar as escuras. Pode me tocar se
quiser, porque é meu marido e ndo posso me negar, mas nao deveria me olhar
desse modo. Nao tem direito a me fazer todas essas coisas a plena luz.

Quill suspirou e voltou a sentar-se na borda da cama.
— Vém aqui carinho — Disse abrindo os bragos.
Ela negou com a cabeca.

— Estou quase segura de que a causa de suas enxaquecas é seu
comportamento. Nao se comporta como um bom cristao.

— Cristao?

Agarrou um dos pulsos de Gabby e a atraiu lentamente para si. Ela se
inclinou sobre seus joelhos, completamente rigida, para nao tocar o peito nu.
Desejava lhe acariciar mais tinha vergonha.

— Estamos nos comportando como pagaos — Murmurou utilizando o
plural para nao o zangar.

Porque o que se comportava como um pagao era ele.
— Meu pai, na India...
— O que diria?

— Vimos dois jovens fazendo amor perto do rio — Contou ela muito
incomoda — Ele ordenou que se levantassem e disse que Deus 1a fulmina-los.

— E Deus os fulminou?



A voz de Quill estava cheia de ira.

Ela estremeceu.

— Nao, mas tiveram que abandonar o povoado.

— Seu pai €...

Interrompeu-se, abragou-a e apoiou o queixo em seu cabelo.
— Quer a seu pai, Gabby?

— Tera que querer ao pai. E lhe obedecer.

— Sempre lhe obedecia?

Houve um momento de siléncio.

— Nao — Confessou — Eu era um motivo constante de irritacao para ele.
— Por que nio o obedecia?

Gabby nio se dava conta de que relaxou, mas Quill era consciente de cada
folego dela e teve que apelar a tudo seu sangue-frio para nao precipitar as
coisas.

— Por que Gabby? — Voltou a perguntar.

— Papai as vezes é muito severo — Disse ela com voz apenas audivel —
Quase cruel.
— Essa a impressao que da a mim. De que modo era cruel?

— Viviamos em uma pequena aldeia. Papai chegou ali como missionario.
Construiu uma casa e uma igreja. ..

—E?

— Esse casal... Disse que ja ndo podiam seguir vivendo na aldeia porque
Sarita podia poluir as demais mulheres. Obrigou a Sarita e a seu marido a fazer
peniténcia durante toda a noite e, no dia seguinte, tiveram que ir abandonando
todas suas coisas. Ignoro onde foram. Nao era justo. Eu gostava muito Sarita e
nao era uma mulher perdida. Assim é como ele a chamava.

— E vocé o que fez?

— Enviel uma criada para que recolhesse as coisas de Sarita. Pai acreditou
que era para queima-las, mas na realidade o enviei tudo a sua familia.

— Seu pai se inteirou?



— Aconteceu justo antes que eu fosse da India para vir a Inglaterra.
— Surpreende-me que te permitisse ser amiga de uma mulher da aldeia.

— Nao me permitia isso, e Sarita nao era realmente uma amiga. Eu tinha
duas criadas que me contavam tudo o que acontecia na aldeia. Dava-me a
sensacdo de que algumas das mulheres eram amigas minhas porque tinha
ouvido falar delas toda a vida. Sarita tinha minha idade e sempre me sorria
quando nos cruzavamos.

— Nao tinha amigas de verdade? E essa que nao podia comer mamao?

— Leia? Nao, depois de que Johore morreu nao tinha nenhum amigo em
quem confiar.

Quill rebuscou em sua memoria.
— Quem?

— Nao se lembra? Contei que tinha um amigo que morreu. A febre o
levou. Johore era o filho de Sudhakar, e como Sudhakar fazia parte da elite da
classe dos bramanes, meu pai me deixava brincar com ele quando fomos
pequenos. Quando morreu, nao havia ninguém na aldeia com quem eu pudesse
brincar. Mas minha baba me contava o que faziam outros meninos e a me dava
a sensacao de que Leia e Sarita eram minhas amigas embora nunca nos
talassemos. Entretanto nao estava sozinha: tinha a Kasi Rao.

O desejo de Quill tinha sido substituido pela ira.

— Vejamos se entendi— Disse lentamente — Seu pai ndo te deixava ter
mais amigos que a seu sobrinho atrasado. Expulsava as pessoas da aldeia por
capricho sem permitir que levassem suas coisas.

— Sim.

— Sinto muito Gabby, mas foi por culpa de homens como seu pai pelo
que vendi minhas a¢oes na Companhia das Indias. Af ha muitos ingleses que
vivem como pequenos reis déspotas sem prestar contas a ninguém. Cretinos!

Levantou o queixo de sua esposa.
— Gabby...
Os formosos olhos marrons estavam cheios de lagrimas.

— Temos que falar seriamente - disse com um deixe divertido na voz —



Seu pai parece ser um canalha de mente estreita. Eu gostaria de fazer amor
contigo a borda do Ganges — Continuou com um murmurio — A borda do
Humber e no jardim. Certamente faca algum dia. Se fosse preciso faria
inclusive diante de Codswallop e do resto do pessoal.

Gabby abriu a boca para falar, mas ele p6s um dedo nos labios.

— De acordo, preferiria que Codswallop nao estivesse nos arredores; sua
expressao afetada nao favorece as caricias. O que quero dizer, Gabby, é que
Deus benzeria nossa unidao em qualquer lugar que esta tivesse lugar, tao de dia
como de noite, sob os len¢éis ou sobre a grama. A ideia que tem seu pai sobre
o pecado é muito primitiva.

Ela esbocou um semi sorriso.
— Recorda ao Sudhakar.
— O bramane?

— Jogava xadrez com meu pai todas as quintas-feiras e acostumavamos a
falar quando meu pai se atrasava, o qual acontecia frequentemente.

— Em qualquer caso falava com franqueza.

— Sudhakar ¢é bramane, para ele papai pertence a uma raga inferior. Mas
me queria.

Quuill acariciou suas costas.

— Quer que fagamos amor agora, querida? Nao estamos na borda de um
Rio; mas o dormitério da viscondessa foi testemunha da concepgao de
numerosos Dewland e nido ha lugar no mundo que seja mais apropriado para
consumar nosso matrimonio.

Ela esclareceu garganta.

— Eu gostaria de saber... O que vai fazer comigo.
Quill queria beija-la mais ela o empurrou e se levantou.
— Nao estou brincando! Eu gostaria de saber se doera.
—Eisso o que se preocupar

— Evidentemente! — Replicou ela incomoda— E confesso que me
pergunto se vale a pena ja que a mim doera e que depois voce tera que suportar
trés dias de enxaquecas.



— Amanha comprovaremos se mereceu a pena. De acordo?
— Se entendi bem, amanha voceé estara confinado na cama.
— Mmm.

Ele ndo gostava de muito pensar nisso...

— Tem razao Gabby. Facamos as coisas de modo racional.

Ele exibia seu sorriso travesso quando se levantou. Ela ficou imoével com
o coragao golpeando com forga em seu peito.

Quill tirou a calca e comecou a desprender-se dos calcdbes como se
estivesse sozinho. Mas a verdade era que seus dedos tremiam. Gabby ainda nao
se atreveu a levantar os olhos para ele, e quando o fez, custou conter um grito.

Ele se voltou, dirigiu-se a lareira e acendeu duas velas que levou a
cabeceira. O quarto estava quase as escuras pelo crepusculo.

Ajoelhou-se para avivar o fogo do lar.

— Quill — Disse ela com voz controlada.

— Sim?

Ele se levantou e se colocou frente a ela. Era magnifico!
— Ja é hora de que tire a regata, querida.

Ela descruzou os bracos com um estremecimento. Quill soltou as fitas da
cintura e levantou a barra da camisa. Gabby se encontrou nua diante de seu
marido.

Ele ficou sem folego. Que formosa era com sua leitosa pele e seus
voluptuosos seios! Era uma tortura nao toca-la, ndo afastar seu sedoso cabelo
para po-lo atras dos ombros e deixar vagar as maos por suas curvas.

Uma lenha caiu com uma chuva de faiscas iluminando brevemente o
dormitorio.
— Aqui estamos como viemos ao mundo, Gabby— Disse em voz baixa.

Estava morrendo de desejo mais fez um esfor¢o para nao assusta-la. Era
necessario que esses instantes fossem um éxito ou do contrario toda sua vida
juntos seria afetada pelas estapidas ideias de seu pai.

As pestanas dela escurecitam as ruborizadas bochechas. Acariciou o
cabelo.



— Gabby? Depois de ter me olhado quando acreditava que eu nao me
dava conta, ja nao quer seguir me olhando?

Ao ver que ela ndo respondia, tentou brincar de novo.
— Depois de ter me pedido tantas explicacoes logicas?

— Aqui ndo tem nada de légico — Murmurou ela enfrentando por seu fim
olhar — Nunca teria imaginado que um dia estaria assim, nua, indecente...

Afogou-se, incapaz de expressar a vergonha que lhe causava essa situagao.

— Nio ha nada de indecente. A escuridao é para os covardes e os ladrées.
Vocé é minha mulher e quero te honrar a plena luz.

Gabby mordeu o labio. Apesar dele, seu corpo a estava traindo. E, a
verdade, de Quill ndao tinha nada de sinistro. Nem seus ombros, nem seus

estreitos quadris.

Quill lhe agarrou a mao e a pos ao lado de seu sexo.

— Vé Gabby? Estamos feitos para estar juntos.

Ela tremeu mais nao se moveu.

Depois, sem nem sequer se dar conta, sucumbiu. Perdida toda vergonha,
cedeu ao rogo silencioso de seu olhar e se arrisco a por um dedo em cima.

Ele estremeceu e ela retirou imediatamente a mao.

— Tenho te feito mal? — Perguntou preocupada.

Ele voltou a tomar sua mao e a pés de novo onde estava.

— Sera vocé quem sente dor, Gabby, mas s6 ao principio. Vém aqui.

Sua valente pequena esposa se aproximou e passou os bracos ao redor do
pescogo.

Ele percorreu seus ombros com pequenos beijos inocentes que enviavam
descargas através de todo o corpo e depois agarrou as nadegas dela entre suas
maos.

Gabby fechou os olhos concentrando-se nas maos que a levantavam
levando para a cama. Ele a tombou com cuidado e ela pensou que isso nao era
nada indecente.

Ele segurou seus seios com as maos e depois com a boca, ¢ ela se arqueou
segurando a seus ombros, emitindo sons inarticulados.



Com as palpebras fechadas, sentiu sua virilidade contra sua coxa e depois
seus dedos nela. Deu um pulo quando ele lhe abriu mais as pernas, mas ja nao
havia lugar para a vergonha, s6 para o desejo que a dominava por completo,
para essa necessidade que era mais forte que ela.

— Abra os olhos Gabby.
Sem prestar atencao ela se arqueou debaixo dele, avida de suas caricias.
— Abra os olhos! — Repetiu ele com uma espécie de grunhido.

Ela obedeceu por fim e se encontrou com Quill em cima dela com os
olhos obscurecidos de desejo. Instintivamente se incorporou para seu marido.

— Por favor...

Ele exibiu um sorriso satisfeito, mas nao se dava conta de nada. S6 de que
queria mais.

Entao ele foi, como um ladrao a pleno dia, como um demonio. Fundo em
seu olhar, entrou nela com um poderoso movimento.

Doeu.

Doeu muito, e a Quill também devia estar doendo porque seu rosto tinha
uma expressao torturada. Gabby tivesse querido protestar mais estava cravada
ao colchio pelo peso dele, por sua presenca dentro dela.

Ele beijou suas bochechas, seu rosto e sua boca antes comegar a mover-se
lentamente. Fla conteve um grito de dor, que foi imediatamente seguido por
um raio de prazer. Quando ele se moveu de novo, ja nido havia mais dor, s6
fogo em suas veias e um intenso estremecimento que a atravessou.

Quill ficou imovel, obrigando-se a contar até dez. Sua pequena esposa era
muito estreita e tinha que acostumar-se a ele, entretanto antes de chegar a oito,

Gabby pronunciou seu nome com um suspiro que expressava mais prazer que
sofrimento. Entao voltou a inundar-se nela, com mais for¢a, mais rapido.

Um delicioso torvelinho estava tomando conta dela, obrigando-a a seguir
o ritmo de Quill. Sua respiracdao era um solugo e seu corpo se movia frenético.

Deste modo, a filha do diabo, como a chamava seu pai, voou com suas
proprias asas.

De repente, ele a agarrou pelos quadris e a levantou grunhindo:



— Agora, Gabby!

Sem hesitar ela se arqueou e mal ouviu seu proprio grito misturando-se
com o de seu marido.

Uma cascata de prazer varreu qualquer sombra de indecéncia e de pecado.

Depoits, Quill caiu sobre ela, mas Gabby se sentiu feliz ao sentir seu peso.
Sua pele brilhava ligeiramente e, quando ele pos os labios em sua testa, ficou
um gosto salgado na boca.

Gabby abriu por fim os olhos.

— Ja o entendi — Disse contra sua bochecha — O “com meu corpo te
honrarei”

As palavras sairam diretamente de seu coracao, como uma prece.

— Na cerimonia do matrimonio se diz tudo de verdade?r — Perguntou
estranhando.

Ainda dentro dela, Ele apertou com forca sua mao. Custava falar.
— Déi sua cabeca, Quill?

Sabia que se adormecesse, a dor viria. Ja podia vislumbrar pequenos
brilhos vermelhos, sinal que precedia a crise.

Entretanto comecou a mover-se lentamente de novo em seu interior.
Ela abriu os olhos com assombro.
— Oh! — Suspirou encantada.

— Sim — Murmurou ele.



O

D, SIS

Quill despertou de madrugada, abriu as palpebras e os fechou
imediatamente. A luz era insuportavel, a dor martelava as témporas e por
experiéncia sabia que as nauseas nao demorariam para aparecer.

Quando voltou a cabega, a dor se propagou a nuca e aos ombros. Mas
Gabby estava ai, aconchegada contra ele. Ele mal notava a deliciosa curva de
seu labio inferior.

Tinha que ir ao outro dormitério.

Afogando um gemido, esticou o bra¢o, encontrou o cordao para chamar e
puxou. Assim que a porta se abriu, sussurrou sem abrir os olhos:

— Me ajude a sair daqui!

Cinco minutos depois estava descansando tdo comodamente como era
possivel, em sua propria cama, nao sem antes ter vomitado pelo caminho o leve
jantar que tinha compartilhado com Gabby durante a noite.

Permanecia imével com um pano molhado sobre o rosto, derrotado pelas
nausea e a dor.

Uma terrivel amargura se misturava com o gosto da bilis que enchia sua
boca. Ele teria gostado tanto estar ainda ao lado do Gabby!

A teria despertado com seus beijos, teria ajudado a banhar-se, teria
ensaboado cada parte de seu suave corpo.

A menos que decidissem praticar a abstinéncia, pensou, nunca veria sua
esposa quando ela despertasse e isso parecia insuportavelmente injusto. Mas
quando apertou os dentes com forga, a dor de cabega aumentou de modo que
tentou, com o controle que lhe proporcionava uma longa experiéncia, relaxar
completamente. O mais minimo movimento podia prolongar a enxaqueca
varios dias.

Perdeu rapidamente a no¢ao do tempo, nio se movia mais que para
vomitar na bacia depositada aos pés da cama. Willis ia cada hora a trocar o



pano umido de seus olhos.

Nao esperava ouvir Gabby entrar na habitacio nas pontas dos pés.
Esticou-se. Willis ndo deveria havé-la deixado entrar, ndo era questao de que
ficasse a vomitar diante dela.

Foi inutil. Sua reag¢ao provocou uma nova onda de nausea e, antes que
pudesse dizer uma s6 palavra, inclinou-se na borda da cama esperando nao
salpicar a barra de seu vestido. Manteve as palpebras fechadas. Nao precisava
ver a expressao enojada que certamente ela teria; podia imaginar muito bem.

Voltou-se a deitar amaldicoando em siléncio. Em que estava pensando
quando decidiu casar-se? Era muito consciente de suas debilidades. Que
maldi¢ao tinha imposto a Gabby ao casar com esse simulacro de homem? Para
falta ser alguém muito malvado para casar-se com ela sé porque a desejava, sem
pensar no futuro dela nem em sua felicidade.

— Que demonios esta fazendo aqui? — Conseguiu dizer com um rouco
murmurio.

— Vim vé-lo — Disse ela sem incomodar-se por sua hostilidade.
Uma cadeira arranhou o chao e a dor se fez mais intensa.

Ela deve ter notado porque se desculpou:

— Sinto Quill. Posso ficar um momento se nao fazer ruido?

Quill estava desconcertado. Nas crises, seu olfato era mais agudo e os
perfumes lhe provocavam arcadas. Mas nao o de Gabby. Certamente acabava de
tomar um banho e cheirava a jasmim. Jasmim e a seu fresco aroma préprio.

— Sua made, lady Sylvia e Peter acabam de partir para Southampton —
Disse ela em voz baixa — Sua mie te envia seu carinho. Quer que te conte uma
historia? — Acrescentou rapidamente.

Parecia incomoda e Quill teria jurado que se estava mordiscando o labio
inferior enquanto retorcia as maos com NErvosismo.

— Naio sou muito boa enfermeira — Continuou ele — Mas Kasi estava
frequentemente doente e eu acostumava distrai-lo inventando contos para ele.

Tomou o siléncio de seu marido como uma afirmacao.

— Ao melhor gostaria de escutar uma lenda da India. Contou-me isso
Ayah e depois eu a contei a Kasi, apos ter mudado um pouco porque isso é o



que acontece com as lendas.

“Comeg¢a no mesmo lugar em que acaba, em um grande palacio nos
arredores de Barahampore. A um lado do palacio corria o escuro e sinuoso rio
chamado Bohogritee e ao outro lado havia um mercado de passaros. O palacio
era feito de marmore e coberto com pinturas de passaros. Debaixo de cada um
dos arcos os musicos tocavam amanha e tarde imitando o canto dos passaros.”

A Quill a voz de Gabby sempre tinha parecido sensual, ligeiramente
velada e cheia de musica; neste instante disse que ela a utilizava como se fosse
uma harpa.

— O principe que vivia nesse palacio era o musico com mais talento da
India. Chamava-se Mamarah Daula, ¢ nio havia um sé instrumento do qual
nao tirasse uns sons tao emotivos que inclusive as pedras choravam para ouvi-
lo. As pessoas vinham de todos os cantos do pais para escutar sua musica e ele
vivia rodeado de elegancia e beleza. Bento pelos deuses usava sapatos de veludo
bordados com fios de prata e nuca se deslocava sem uma escolta de vinte ou
trinta criados. Mamarah Daula tinha muita sorte, mas também era muito
extravagante.

Quill se deixou cair em um nebuloso torpor que nao tinha nada em
comum com a amarga letargia que geralmente acompanhava a suas crises. As
aventuras do principe o tiveram acordado mais de uma hora, passada a qual
ficou profundamente adormecido em vez de cair no sono doloroso e
entrecortado que padecia habitualmente.

Gabby voltou pela tarde, segurou sua mao e contou o trigésimo
aniversario de Daula. Sakamari, a deusa dos bosques, tinha decidido dar de
presente um instrumento do qual sairia a mais formosa musica do mundo. Mas
o advertiu de que se o utilizasse com vaidade ou orgulho, provocaria uma
terrivel dor de cabeca.

Quill esbogou um sorriso. Gabby descrevia com grande entusiasmo a
qualidade dos sons que Daula arrancava de seu novo instrumento.

Conseguiu abrir a boca para murmurar com voz rouca:
— O instrumento era um flauta doce?

Se nio tivesse tido os olhos tampados pelo trapo umido, teria podido ver
o sorriso de sua esposa.



— E muito possivel — Respondeu ela — Os hindus criam uma musica
muito bela com suas... Flautas doces.

No dia seguinte pela manha, a dor era menos violenta e Quill nao
vomitou nenhuma sé vez na presenca de Gabby. Por desgraca, Mamarah Daula
era incapaz de dominar seu orgulho e o flauta doce lhe provocou uma dor de
cabeca atras da outra.

Afinal, a crise de Quill durou o mesmo tempo que as anteriores, mas foi
mais suportavel. E sabia a razao. Tinha aceito o consolo de sua mulher, seu
magico perfume, sua feiticeira voz e a incrivel histoéria que tinha inventado para
ele.

A ultima noite tinha o estomago revolto, ndo pelas nauseas, mas sim de
asco por si mesmo. Gabby, sua encantadora Gabby, deveria haver-se casado
com outro homem, um homem que... Mas o simples fato de pensar o punha
fora de si. Mataria sem duvida-lo a qualquer que se atrevesse a aproximar-se a

ela. Gabby era dele.

Por fim pode levantar-se e voltaram para Londres. Ao cabo de umas horas
de viagem, Gabby dormiu apoiada em seu ombro. Quill sabia por que estava
tao cansada. Willis nao tinha sido o unico em lhe trocar as compressas no meio
da noite. Tentou afastar esse novo sentimento de culpa.

Como fazia tempo que tinha renunciado ao matrimoénio e a0 amor, nunca
tinha pensado na posi¢io que ocupava um marido. De maneira vaga, sempre
lhe pareceu que carregar com uma esposa que dependia de um, seria bastante
molesto.

Mas era ele quem dependia dela. E era aterrador, embora adorasse a
presenca de sua faladeira mulherzinha. Experimentava um estranho
encolhimento no coracao quando ela murmurava “te amo”, contra seu peito,
embora soubesse que s6 eram tolices de uma jovenzinha romantica.

A verdade é que ele quase poderia haver dito esse tipo de bobagens.
Contemplou Gabby, adormecida apoiada nele, com o cabelo que comegava a
deslizar de seu penteado.

Quase.

Chegaram a Londres na hora de jantar. Quill desceu da carruagem e
ajudou a Gabby a fazer o mesmo.



Atras deles tudo estava em movimento. Quando se voltou, com a mao de
sua esposa no braco, viu que os criados mais importantes estavam formados em
fileira a ambos os lados das escadas que subiam até a casa com um Codswallop
majestoso no centro.

O mordomo desceu as escadas e se dirigiu para eles.

— Bem-vindos a sua casa, lorde e lady Dewland — Disse fazendo uma
reveréncia.

Quill se desconcertou por um momento diante esse desdobramento tao
pouco habitual. E obvio! Agora esta era sua casa e eles eram seus criados.

Gabby fez um gracioso gesto com a cabega.

— Que amavel por sua parte nos receber assim em um momento tao triste,

Codswallop!
Os criados sorriram com aprovagao.

Quill se refez.

— Boa tarde a todos — Disse — Apresento a minha esposa, a viscondessa
Dewland.

A senhora Farsalter se aproximou com as maos entrecruzadas por cima de
seu avental.

— Estarei encantada de lhe mostrar as contas da casa assim que o deseje,
milady.
Estendeu ao Gabby um enorme molho de chaves.

— A viscondessa viuva me deixou isto quando deixou a casa. Agora sao
suas.

— Meu Deus! Poderiamos falar amanha depois do café da manha, senhora
Farsalter? Estou segura de que vocé sabe como levar uma casa tao
perfeitamente que nao vou ter que lhe dar nenhuma indicagdo a respeito.
Entretanto, estarei encantada de ajuda-la na medida do possivel.

A boa mulher se relaxou.
— Dentro de uma hora lhes servirei um jantar leve, se parecer bem,
milady:.

Quill ofereceu o braco a sua esposa e a acompanhou através do vestibulo.



— Vocé gostaria de descansar um pouco antes do jantar?
— Agradeco 1sso. Nao estou cansada mais eu gostaria de tomar um banho.
Codswallop enviou imediatamente a dois lacaios a procurar agua quente.

Gabby subiu as escadas com Quill atras. Quando chegou ao piso de acima
se dirigiu a seu antigo dormitério, mas ele a deteve.

— Seguro que levaram todas suas coisas aos aposentos da viscondessa,

Gabby.
Ela se mordeu o labio.
— Sua pobre mae...

— As coisas sao assim. Ela dispora da melhor acomodacao de convidados
quando vier de visita, mas as moradias dos donos da casa sao nossas agora.

Deu um beijo cheio de promessas.

— Tendo uma porta de comunicagao posso ver minha esposa quando se
vista... Ou se dispa.

Ela deu um salto para tras.
— Também pode ficar fechadal — Respondeu.

Tinha pensado muito enquanto esperava que Quill ficasse bem. Teria que
estar louca para pensar sequer em voltar a ser a causa de umas enxaquecas tao
espantosas como as de seu marido. Se acreditar que ela ia voltar a provocar
uma crise como essa, estava muito equivocado.

Mas nao era o momento de falar disso. Tao dignamente como foi possivel
se dirigiu aos apartamentos da viscondessa com seu marido pisando os
calcanhares. Ele fechou a porta atras deles.

Gabby suspirou.

— Naio acredita que seria melhor esperar a depois do jantar para falar
disto?

Ela estava inspecionando O quarto inconscientemente.
— Nao. Prefiro fazé-lo agora — Declarou ele.
Ela acariciou a superficie encerada do escritorio de pau-rosa.

— Naio ¢é questdo de voltar a fazer o que te provoca as enxaquecas. Isso é



evidente.

— Nao vejo nada de evidente — Replicou Quill com voz tensa, a beira da
ira.

— Para mim é. Nego-me a voltar a passar por 1sso antes que encontremos
um remédio.

— Pelo amor de Deus! Acredita acaso que nio tentei?

— Temos que procurar mais — Disse — Te conheco, Quill. Nao podia nem
sequer me falar. Seguro que existem duzias de médicos, tdo aqui como no
estrangeiro, que tém uma solugdo a esse tipo de problemas.

Quill, com os bragos cruzados, apoiou-se no suporte da lareira.

— O especialista mais famosos em matéria de enxaquecas ¢ um austriaco
chamado Heberden. O fiz vir a Inglaterra para que falasse com meus médicos.
Disse que as sanguessugas foram perniciosas.

Fez uma careta a modo de sorriso.

— Eu ja sabia por que as tinha tido postas na cabe¢a no ano anterior.
Recomendou uma decocgao de quinina que resultou ser totalmente ineficaz.
Devo acrescentar Gabby, que pareceu um pouco surpreso pela quantidade de
remédios que tinha provado ja: valeriana, mirra, almiscar, canfora, épio, cicuta
e inclusive rapé. E também esta esse enganador do Bath que me enchia de
unguentos feitos de cicuta e resina. Durante varios dias desprendi um
penetrante aroma de bosque de pinheiros.

— O doutor Heberden nio tinha outra solucao além da quinina?

— Aconselhou-me que pusesse um vesicante'? atrds das orelhas no
seguinte ataque — Disse Quill com um sorriso ironico — Vocé mesma pode ver
o resultado. Depois quis me convencer para que tomasse 6pio mais nao quis
me arriscar. Ao final decidi que a melhor solugdo era conviver com a
enfermidade. De fato, a tltima coisa que tomei era um remédio milagroso que
minha mae comprou a um suposto curandeiro de Blackfriars. Umas semanas
depois, quando sai de um prolongado ataque de delirio, os médicos me
informaram que o “remédio milagroso” tinha estado a ponto de me matar sem
me haver curado os dores de cabeca.

Gabby pensou na carta que tinha enviado a Sudhakar, mas desistiu de lhe



falar dela.

— Jurei entdo que ndo voltaria a tomar nenhum medicamento —
Prosseguiu ele antes de esclarecer a garganta — Me dou perfeita conta de que
minha debilidade é um obstaculo para sua felicidade. Sem davida nao deveria
ter me casado contigo.

— Entao se trata disso!

Ao Quill pareceu que seu coragao deixava de pulsar e seu sarcastico
sorriso desapareceu. Ela tinha razdo, naturalmente. Tinha todo o direito do
mundo de gritar, vociferar, abandona-lo, divorciar-se...

— Justamente, casou-se comigo! — Continuava Gabby — Sei que, a partir
de agora ja nao ¢é seu problema e sim nosso problema.

— Custa-me seguir seu raciocinio — Disse ele com uma cortesia gelada —
Nao te incomodarei nunca com mais penosos interludios e nao te pedirei que
me ajude quando tiver uma crise.

Ela lancou um severo olhar.

— Nao mencionei que seu comportamento durante as crises, s6 disse que
o problema concerne aos dois. Isso significa que temos que abordar a questao
dos remédios juntos.

— Ninguém; e sobre tudo minha esposa; tomara nenhuma decisio em meu
lugar — Grunhiu Quill — Me nego a provar nenhuma sé mais desses
condenados remédios. Sou um doente e tera que aprender a viver com isso.

Gabby notou que estava zangado, mas fez um esfor¢o para conservar a
calma.

— Isso nao é muito amavel de sua parte. Certamente entende que ¢ uma
decisdo que devemos tomar os dois juntos naor

— Certamente que naol — Trovejou Quill — No principio, depois de meu
acidente, minha mae o dispunha tudo em minha habitacio de doente. Se a
tivesse feito caso a estas alturas ainda estaria na cama sem me mover. Esteve a
ponto de me matar com seus pretendidos remédios milagrosos, e depois brigou
com unhas e dentes contra as ideias de Tranquelstein. Entretanto foram as
massagens e os exercicios desse homem os que me permitiram voltar a estar de

’

pé.



Ela apertou os labios.

— Nao vejo que relagio tém os enganos de sua mae com a presente
situacao.

— Eu, e s6 eu, tomarei as decisoes quanto as solugdes que terei que tomar
Gabby. Nio tenho nenhum desejo de arriscar a vida por culpa dos cuidados de
um médico excentrico do que vocé tenha ouvido falar enquanto tomava uma
xicara de cha. Ponto finall — Concluiu ele cruzando os bracos e fazendo caso
omisso do cenho franzido de sua esposa.

— Muito bem — Disse ela depois de uma pausa — Nesse caso te informo
que todas as decisoes relativas a meu corpo sao coisa exclusivamente minha.

— E obvio — Assentiu Quill.

— Perfeito. Entdo ndo se zangara comigo se fizer que tranquem a porta de
comunica¢ao. Nao vamos necessitar dela.

Ele tremeu.
— O que esta tentando me dizer?
Ela deu de ombros.

— Simplesmente estou fazendo notar, querido marido, que meu corpo ja
nao esta a sua disposi¢ao. Desse modo ja nao sofrera mais enxaquecas e nao
tera necessidade de remédios desagradaveis.

Virou-se rapidamente e comegou a tirar as forquilhas do penteado.

— E se encontrar uma amante? — Perguntou ele atras dela com um tom
de voz preocupante.

Ela ficou imovel.

— Essa ¢ sua decisao e sempre sera. Terei piedade de suas enxaquecas mais
a0 menos nao serei eu a responsavel por elas.

— E voce? — Langou ele maliciosamente — Como acalmara seus desejos,
Gabby? Pensa em me por os chifres?

Ela estava a beira das lagrimas, entretanto era necessario chegar até o final,
do contrario Quill se faria forte em sua decisao de nao tentar curar-se.

— OH, nao! — Disse com ligeireza enquanto escovava o cabelo — Me
agradou a noite que passamos juntos...



Interrompeu-se o tempo justo para semear a duvida.

— ... Mas ndo vejo nenhuma razao importante para que voltemos a fazé-
lo. Foi agradavel sem ser... Indispensavel.

Foi especialmente dificil pronunciar essa mentira, deu a sensa¢ao de que
estava pisoteando o coragio.

Virou-se para enfrentar seu olhar; tinha notado que seu pai acreditava
com maior facilidade suas mentiras quando lhe olhava diretamente aos olhos.

— Foi algo um pouco sujo nio Quill? — Disse com um delicado
estremecimento — Eu nio gostei de nada ver os len¢ois sujos. Nem estar nua
diante de vocé.

— Pelo amor de Deus, Gabby! Sangrou porque era sua primeira vez. Nao
voltara a acontecet.

Nao? Isso ela nao sabia.

— Hmm... O que quero dizer, Quill, é que nao tenho intengées de te
enganar. Ndo me interessa muito e nunca procurarei a outros homens. Vocé é
meu marido por que diabos eu iria permitir que outro homem desfrutasse de
meu corpor

Isso a0 menos era verdade. Traziam sem cuidado outros homens, ao tnico
que desejava era Quill.

Ele apertou as mandibulas até que o doeram os dentes. Devia haver-se
equivocado quando acreditou que lhe tinha proporcionado um enorme prazer.
Sem duvida tinha estado cego por seu proprio orgasmo.

Dirigiu-se para a porta e se deteve com a mao no pomo.
— Se tentar algum remédio novo me permitira fazer amor contigo?

Desprezava a si mesmo por mostrar desse modo sua vulnerabilidade e nio
queria voltar-se por temor a ler a compaixao no olhar do Gabby.

Ela era incapaz de responder, afogada pelas lagrimas.
Ele esperou um momento antes de repetir:

— Entdo, me diga Gabby terei direito a um escarcéu contigo cada vez que
me trague uma infusao de quinina? Ou deverei recorrer as sanguessugas para
compartilhar o leito de minha esposa?



Ela encontrou a voz.
— Realmente ¢é necessario que...

— Sim! — Disse ele secamente — Para que prove uma nova medicina devo
antes ter uma enxaqueca. De modo que esperaremos a que um enganador se
presente com uma infusio de insetos e entdao solicitarei sua permissao para
exercer meus direitos conjugais.

Ela tampou a face com as maos.
— Eu... nao posso voltar a fazer isso Quill. Entende nao é?

— Muito bem — Respondeu ele com um tom terrivelmente gelado — Nao
voltarei a entrar em seu dormitério milady. Faca o que queira com essa porta;
tranque-a se deseja.

Inclinou-se a modo de despedida, mas Gabby nao se moveu. Tinha um
doloroso n6 na garganta.

A porta se abriu, voltou-se a fechar e ela permitiu por fim que as lagrimas
se derramassem.

Deus que mentirosa se tornou! Havia dito verdadeiras barbaridades e ele
tinha acreditado em todas.

E, entretanto estava muito longe de ser certo. Desejava com toda sua alma
toca-lo. De noite, entre os limpos lengdis, s6 podia pensar no prazer que ele lhe
tinha proporcionado, na sorte de sentir em seu interior e em quao gemidos se
escaparam de seus labios. Recordou a mio que a acariciava, seus quadris
elevando-se por vontade prépria a seu encontro. ..

Uma vez preparado o banho, Gabby informou a Margaret de que lhe doia
a cabega e que ndo se reuniria com seu marido para jantar.

Aconchegou-se feita uma bola na cama, cheia de tristeza enquanto a agua
da banheira se esfriava. Meteu-se nela quando a agua ja estava completamente
fria. Um castigo, disse, por ter mentido, por ter desejado... O que era pior?
Conhecia a resposta. Quill tinha razao quanto ao desejo. Nao podia haver nada
de mal no modo em que seus corpos se uniam amando-se, fosse de dia ou de
noite. Mas havia feito mal lhe dizendo que nao gostava de fazé-lo.

Permaneceu imével olhando-os mamilos que tomavam uma cor vermelha
escura como se se preparassem para seu marido. Como cada vez que pensava



nele.

Chorou. Porque o amava, porque o desejava e porque essas duas verdades
nao podiam ir da mao. Amava-o; adorava o modo em que seus olhos
brilhavam, a maneira em que ele a contemplava em siléncio, a forma em que a
tocava como se ela fosse a mulher mais formosa do mundo, a mais valiosa.

Amava muito mais do que queria a si mesma.

O banho frio assentou bem, e outras lembrancas substituiram aos de sua
unica noite de amor. Durante seu ataque Quill se pos mortalmente palido, seu
rosto estava terroso e assustado, os olhos profundamente afundados nas 6rbitas
e 0s VOmitos...

Nao! Fazia bem mentindo. Tinha sido por seu bem. Por instinto sabia que
o sairia de uma crise para voltar imediatamente para sua cama. Sofreria
permanentemente.

Porque a amava, pensou. Nao havia ele retornado a dizer desde que se
casou com ela mais nao gostava de muito as declaragoes de amor. E posto que
a amasse, desejaria fazer o amor sem cessar. Nao quereria priva-la desses
momentos de prazer, nem sequer a custa de sua propria saude.

Entretanto agora, ele nao pensaria ja em fazer amor. Ja nao o desejaria
tendo em quanta o que lhe havia dito.

E 1sso era o mais importante.

Lucien Blanc se dirigia, sem grande entusiasmo, a um café da manha com
champanha que ofereciam os duques de Gisle, quando caiu na conta de que era
terca-feira pela manha. Exatamente na terca-feira pouco depois das dez. Se
desse uma contraordem ao chofer, chegaria a casa de Emily ao mesmo tempo
em que Bartholomew Hislop e demonstraria a este ultimo que a jovem nao era
para ele.

Golpeou o teto da carruagem.

Mas quando se detiveram diante da casinha ndo viu sinais de Hislop.
Possivelmente fosse melhor que o deixasse, pensou. Emily tinha negado varias
vezes a recebé-lo. Cada vez que se apresentou na porta, Sally havia dito que a
senhora Ewing tinha saido.

Ao recordar se esticou e esteve a ponto de ordenar ao lacaio que fechasse



a portinhola. Provavelmente Hislop estava no escritorio de Emily inclinando-se
por cima de seu ombro...

Apertou os dentes e saltou ao chdo enquanto colocava as luvas. Nao ia
permitir que lhe negasse a entrada se Hislop estava dentro.

A criada balbuciou as tolices habituais, mas ele lhe deu uma moeda e ela
desapareceu em dire¢ao a cozinha.

Lucien hesitou um momento diante da porta do escritério e depois entrou
sem bater. Deu-se conta imediatamente de seu engano; Emily e Hisopo se
encontravam diante do escritério, voltados de costas e pareciam estar
compartilhando um tranquilo momento de intimidade.

Quando ela se voltou, Lucien viu uma expressao de asco em sua face.

— Perdoem que os incomode — Disse envergonhado com seu acento
francés mais pronunciado que de costume.

Era evidente que a ela ndo incomodava a presenca de Hislop. Ele inclusive
tinha a mao em seu pulso.

Hislop saudou o Lucien com a maior naturalidade do mundo.

— Encantado de voltar a vé-lol — Disse com sinceridade — Que estranha
coincidéncial

— Venho aqui sempre — Resmungou Lucien, sombrio entrecerrando os
olhos.

— Eu também, eu também — Replicou Hislop sem suspeitar por um
momento o perigo que cortia.

Emily se precipitou por volta do recém-chegado.
— Que alegria voltar a lhe ver, senhor Blanc! — Exclamou.

Tinha as bochechas ruborizadas e ele pensou que era pelo prazer de ter
tido a mao do Hislop na sua.

— Sinto ter incomodado — Mentiu com rigidez— Tinha esquecido por
completo de que hoje era o dia da entrevista habitual com o senhor Hislop.

— Entrevista nao ¢ a palavra apropriada — Interviu o outro — Isso faz
que pareca algo muito profissional. Prefiro pensar na senhora Ewing como em
uma boa amiga. De fato estava pedindo que ela me acompanhasse esta noite ao



teatro.

Lucien apertou os dentes. Tinha Emily a menor ideia do que estava dando
a entender esse canalha? Aparentemente nio. O mas fastidioso era que ele
também a tinha convidado a ir ao teatro e ela se negou.

— Nesse caso pode ser que nos vejamos ali — Disse educadamente
voltando a inclinar — Me desculpam, estao-me esperando.

Hislop avangou tampando ao Emily da vista do Lucien.

— Apostaria que vai voce ao café da manha do duque de Gisle. Eu estava
convidado, sou um de seus melhores amigos sabe? Mas perdi o convite. Essas
coisas passam nao ¢ certo?

— Certamente.

Lucien fez inten¢ao de ir, mas um grito escapou da boca do Emily:
— Senhor Blanc!

— Sim?

— Eu...

Custava seguir e ele esperou.

— Uma vez, quando veio a me visitar — Disse com voz tensa — Me
ofereceu sua ajuda. Eu gostaria de aceita-la agora.

Lucien permaneceu perplexo por um instante. A que ela se referia? De
repente recordou que um dia lhe disse que o tinha vindo a matar a um dragio.

— Senhor Hislop — Disse com um fino sorriso — Ja que seu convite
desapareceu de modo tao fastidioso por que nio me acompanha ao café da
manha dos Gisle? Estou seguro de que Patrick estara encantado de ver um de
seus melhores amigos.

Hislop nao duvidou nem por um momento. Rapidamente se despediu de
Emily.
— Seguro que entende, querida senhora, que devo deixa-la. Possivelmente

tenha tempo de voltar mais tarde.

Lucien se crispou diante a pouca delicadeza desse arrivista, mas uma
olhada a Emily tranquilizou. Nao gostava tanto como ele tinha acreditado.

Apenas se fechou a porta do carro atras deles, Lucien se equilibrou sobre



o Hislop, agarrou-o pela gravata e o levantou do assento.
— Que esta voce fazendo? — Gritou.

O resto de seus protestos foi ininteligivel porque Lucien lhe deu uma
rasteira e ele caiu pesadamente entre os dois assentos.

Hislop, sentado no chao, olhava a seu agressor com estupefacao e horror.

— O que lhe acontece? Enrugou-me a gravata, maldi¢ao! Danificou-se!
Que va pensar os duques?

Lucien, divertido, se deu conta de que se preocupava mais pelo estado de
sua roupa que da violéncia inesperada da que tinha sido vitima. Sem duvida
estava acostumado a provocar esse tipo de reacao.

— Quero que se mantenha longe da senhora Ewing — Disse com uma voz
perigosamente suave — Se me inteirar de que o viram perto dela ou de sua casa,
me ocuparel de que ninguém na alta sociedade volte a recebé-lo.

Hislop se endireitou e se levantou ao assento oposto olhando as ou
interlocutor como se este fosse um cao raivoso.

— Nao entendo porque fez isso — Grunhiu — Nio fiz nada que
incomodasse a dama. Comportei-me como um perfeito cavalheiro, se deseja
sabé-lo.

— Da-me igual — Respondeu Lucien entre dentes — Sempre e quando
renunciar a sua “amizade” pela senhora Ewing.

Hislop fez uma careta.

— Levo trabalhando com ela ha meses — Se queixou — E vocé a conhece
ha s6 umas semanas. Nao pode reconhecer que eu tenho prioridade?

Lucien fez um movimento ameacador e o outro levantou as maos em sinal
de rendicao.

— Muito bem! — Gritou com voz aguda — Por Deus! De todos os modos
nao me interessa muito. Para meu gosto é muito magra. Pensei em tentar com a
irma... Mas nao fareil — Retificou rapidamente ao cruzar o olhar furioso de
Lucien — Nao voltarei a me aproximar de sua casa, se 1sso for o que deseja.

Lucien se apoiou no respaldo de seu assento o qual pareceu proporcionar
um pouco de coragem a Hislop.



— Nao vejo em que poderia incomoda-lo que eu cortejasse a irma —
Grunhiu fracamente — Vocé pode ficar com Emily, farei a um lado como um
cavalheiro, embora eu a visse antes, mas por que nao me deixar a Louise?
Poderia instala-la muito comodamente — Acrescentou generoso — Tenho uma
casinha na Chelsea que ¢ ideal para esse tipo de relagdo e esta vazia ha dois
meses.

Lucien deu um golpe no teto e a carruagem se deteve bruscamente.

— O que faz? — Perguntou Hislop nervoso — Disse que me levaria a
recepcao dos Gisle e quero ir!

— Foral — Ordenou Lucien enquanto a porta se abria.

— Nao! — Se indignou o outro completamente vermelho — Prometeu-me
isso! Roubou minha amiguinha sem que me dar tempo que dissesse adeus e
com um desdobramento de for¢a completamente desnecessario. Agora esta
obrigado a respeitar sua palavra.

Para sua enorme surpresa, Lucien pos-se a rir.

— De acordo.

Hislop lhe olhou com de incerteza.

— Deveria arrumar o n6 da gravata — aconselhou Lucien.

Ao redor de uma hora mais tarde, Patrick Foakes, duque do Gisle, deu
uma ligeira cotovelada a seu amigo nas costelas.

— Quem ¢ esse inapresentavel que trouxe para minha casa? — Perguntou
assinalando com o queixo em dire¢cio a Hislop que conversava alegremente
com a duquesa.

— Bartholomew Hislop. Encantado nio te parece? Estava tentando me
tirar a minha futura esposa.

Patrick deu um pulo.
— O que?

Lucien se deu conta com atraso de que o que acabava de dizer a fim de
contas so era uma agradavel possibilidade.

— Tenho inten¢ao de me casar com a senhora Emily Ewing — Explicou —
Mas antes tinha que vencer o dragio.



Patrick entrecerrou os olhos enquanto seguia olhando ao Hisopo ¢ a sua
enrugada gravata.

— O dragao é isso?

Lucien sorriu.

— No6s os cagadores de dragdes, encontramos o trabalho onde podemos.
Patrick levantou os olhos ao céu.

— Mas porque o trouxe aqui? Esperava acaso que meu cozinheiro
envenenaria sua comidar Parece-me que se equivocou.

— Hislop e eu chegamos a um acordo no tema de Emily, mas tive que lhe
prometer que lhe traria para seu café da manha e lhe pareceu que devia manter
minha palavra.

— Parece mais um rato que um dragao.
Lucien explodiu em gargalhadas.

De repente Patrick viu que Sophie lhe lancava um olhar suplicante por
cima da cabega do Hislop.

— Ja esse beira de que madeira pareco! — Grunhiu o duque dirigindo-se
para eles.

Por desgraga, a visita inesperada do Bartholomew Hislop a casa do duque
do Gisle nio se desenvolveu tio bem como tinha esperado.

Como contou a seus amigos no dia seguinte, s6 deixou cair
acidentalmente uma por¢ao de bolo de damasco aos pés da duquesa.

— Nao no seu corpinho — Precisou — Ao lado!

E quando se inclinou para comprovar que o vestido nao estava manchado,
o duque se enfureceu.

Seus amigos eram todo ouvidos.

— E obvio — Os tranquilizou Bartholomew — Esse incidente nao afetou
a nossa amizade e estou seguro de que os Gisle seguirdo me convidando com
frequéncia. Mas lhes aconselho que evitem a duquesa. Francamente, Gisle nao
escolheu ao melhor partido de Londres — Depois da tosse — Sua Graca
mostrou o seio a todo mundo no baile dos Fester naio? De modo que nao tinha
que zangar-se porque eu jogasse uma olhada rapida.



Seus amigos assentiram com calor o qual atenuou um pouco a dor que lhe
produzia o inchado que exibia no olho direito.



G

D, SIS

— Gabby! Em nome de Deus, que esta fazendo aqui? — Exclamou Sophie
— Nunca antes me tinha encontrado com alguém conhecido nesta zona.

Gabby sorriu com acanhamento.
— Foi ver um farmacéutico. Como esta Sophie?
A duquesa de Gisle a agarrou do braco.

— Aborrego-me, querida. Aborreco-me de morte. Estava procurando uma
gramatica de noruegués na loja do Spooner mais nao a encontrei. Estou sendo
muito mal educada, me perdoe. Queria ter ido visitar a semana passada para te
dar os parabéns.

Gabby abriu a boca para responder mais Sophie nao lhe deu tempo.

— Casou-se com o melhor dos dois irmaos sabe? Peter é um encanto, mas
Quill... De verdade que se quando saiu da cama nio tivesse conhecido ja o
Patrick, possivelmente tivesse ido por ele.

Exibia um deslumbrante sorriso e Gabby agachou a cabega.

— Entao é uma sorte que a enfermidade de meu marido durasse tanto
tempo. Com voce nao teria tido a mais minima possibilidade.

— Bobagens! Meu Patrick diz que Quill esta loucamente apaixonado por
voce.

Gabby, secretamente encantada, pos-se a rir.
— Como pode seu marido saber se Quill esta apaixonado ou naor

Sophie fez um delicado encolhimento de ombros que era caracteristico

dela.

— Ora, os homens! Quem sabe como se entendem entre eles? Algumas
vezes tenho a sensagao de que Patrick e seu irmao se comunicam em segredo.
Nao falam muito frequentemente entre eles, mas Patrick sempre sabe se Alex
tiver um problema. Sao gémeos sabe?



— Nao sabia — Murmurou Gabby intrigada — Parecem-se muito?

— Isso todo mundo acha, mas eu nio estou de acordo. Eu gostaria de
muito lhe apresentar ele, mas Alex e Charlotte, sua esposa, ainda estio no
campo porque ela esta gravida.

— Ja vejo — Disse Gabby.
Quill e ela, por causa do luto, nao tinham assistido a muitas festas, mas ela
cruzou com muitas mulheres que estavam esperando um filho.

— Charlotte teve algumas dificuldades quando trouxe para o mundo a seu
primeiro filho — Explicou Sophie — De modo que Alex esta apavorado e nao
deixa a minha pobre amiga sair de casa. Patrick diz que vai acabar com uma
ulcera por culpa dos nervos de seu irmao.

— Ambos sentem o que o outro?

— Sim. Parece ser que ¢ algo frequente entre os gémeos. E aqui aonde
vinha, Gabby? A loja parece bastante ldgubre.

Encontravam-se diante uma pequena loja com os cristais sujos.

Gabby tirou de seu ridiculo o articulo que tinha recortado do Time.

— Sim, ¢ aqui.

— Seria melhor que nossas donzelas esperassem fora ou nao caberemos

todas dentro. Levante a barra, Gabby! — Aconselhou ao tempo que empurrava
a porta fazendo soar uma campainha.

A loja do M. J. Moore, farmacéutico, estava cheia de frascos de estranhas
formas todos eles etiquetados, atras do balcao nao havia ninguém.

Sophie se inclinou para ver uma das garrafas.
— Olhe! “P6 de vermes” Acredita que foi feito com vermes de terra?

— Duvido.

Onde estava o dono? Gabby apertava o recorte do jornal na mao
enluvada.

— Nao, nio ¢ feito de vermes — Continuou Sophie ainda inclinada sobre
o frasco — Isto elimina do corpo a todo tipo de vermes. Gabby, O que estamos
tazendo aqui?

Nesse instante, um ancido abriu a cortina que levava a robotica e Gabby



estremeceu. Os olhos do homem estavam cobertos por um véu esbranquicado
e se apoiou no balcao para dirigir-se para elas.

— Bom dia, bom dia. Sou James Moore — Disse com jovialidade —
Fabricante de verdadeiros e eficazes remédios tanto para os jovens como para
os velhos. Em que posso ajudar?

— Tenho lido seu anincio no Time — Disse Gabby quem comegava a
lamentar realmente ter aberto o jornal essa manha.

— Entio milady padece voceé do intestino? Vocé tem arrotos ou
possivelmente... Gases?

Sophie puxou o brago a sua amiga.
— Nao acredito que estejamos na loja adequada — Murmurou.

— Ah, ha duas damas! — Exclamou o senhor Moore — Estupendo! E
normal estar um pouco nervoso nestas circunstancias. Mas ¢ melhor sentir-se
incomodo aqui que sofrer uma verdadeira humilha¢ao em publico.

Gabby estava terrivelmente envergonhada.

— Vim porque parece ser que vocé curou a uma mulher que padecia umas
violentas dores de cabeca.

— Exato, exato — Declarou o senhor Moore esfregando as maos de uma
duvidosa limpeza — E minha encantadora sobrinha, a senhorita Rachel
Morbury, do Church Lane. Insistiu em publicar esse pequeno testemunho no
jornal, querida senhora. Padecia desde por volta de dois anos e o passava tao
mal que estava a ponto de perder o emprego. Tem um bom trabalho na casa da
senhora Huffy, que vive no Church Lane. Rachel aceitou ao fim que lhe
administrasse uma dose de meu eficaz remédio. E nunca tornou a lhe doer a
cabecga apds! — Concluiu triunfalmente sorrindo a parede que estava atras de
Gabby — Rachel escreveu o anuncio por sua conta, milady. Pelo bem da
humanidade, disse ela. E uma boa sobrinha.

Durante a conversa, Sophie tinha crispado a mao sobre o brago de sua
amiga.

— Seguro que o remédio esta adulterado, Gabby — Sussurrou.

Esta esclareceu garganta.

— De que esta feita sua pogao contra a enxaqueca, senhor Moore?



— Sa0 vocés umas delicadas damas — Disse ele alegremente — De modo
que lhes economizarei a lista de ingredientes que o compoem. Me desgostaria
muito lhes provocar nausea e ainda mais que desistissem de comprar meus
verdadeiros e eficazes remédios.

Sophie estava puxando o braco de sua amiga, mas Gabby resistiu.
— Nao comprarei nada se nao conhecer sua composicao.

— Muito bem, muito bem. Utilizo uns ingredientes muito raros, milady.
Por essa razao os medicamentos contra os dores de cabega sio mais caros que a
maioria dos outros.

— De verdade?

— E um preparado de mercario, o mesmo que o famoso Empirick
Charles Foge acostumava a tomar. E quando digo preparado de mercurio
g 5

quero dizer que leva mercurio.

— O que mais?
— Potassio e antimonio, um pouco de opio.
— Nada novo — Cortou Gabby.

— O ¢xito garante um misterioso ingrediente, milady, mas ndo posso
revelar Um farmacéutico deve conservar seus segredos, do contrario qualquer
ladrao das ruas poderia vender meus verdadeiros e eficazes remédios.

— Nesse caso, obrigado por nos haver atendido — Disse Gabby girando
sobre seus calcanhares.

— Esperel!

— Meu marido nunca tomara um remédio da qual nao conheca a

composicao. Adeus, senhor.

— Pelo bem da humanidade — Balbuciou o farmacéutico — Em interesse
da humanidade e para tranquilizar a seu querido marido, milady, o vou dizer.
Mas tem que me dar sua palavra de que nao o dira a ninguém. Meu ingrediente
secreto ¢é tintura de canhamo indio. A pog¢ao deve tomar-se cada duas ou trés
horas.

— Canhamo indio? De onde tirou a ideia senhot?

— Comprei o remédio de um hindu, uma espécie de bruxo, como chamava



a st mesmo. E ¢é realmente milagroso, milady, milagroso!
— Muito bem; comprarei um frasco.
O senhor Moore estava encantado.
— Sao cinco libras, milady.

— Vamos Gabby! — Disse firmemente Sophie — Nao vai dar nem um
penique a este enganador.

— Tenho uma libra — Disse Gabby depositando a moeda no gordurento
balcao.

O senhor Moore se apoderou dela e em seu lugar poés uma garrafa
marrom.

— Nunca fiz um negécio melhor, milady. Uma colherada de sopa cada
duas ou trés horas quando houver uma crise.

Fez uma reveréncia.

— Permite-me lhe dizer qudo encantado estaria de voltar a ser de
utilidade? Como o disse meu remédio contra as ventosidades sao famosos em
todo o pafs.

— O agradego — Replicou Gabby — Bom dia.
Seguiu a0 Sophie fora da loja.

— Se nao fosse amiga minha, estaria preocupada com sua saude mental —
Disse — Acaba de atirar uma libra pela janela.

— E muito possivel — Admitiu Gabby um pouco desanimada.
— E me surpreenderia muito que Quill aceitasse tomar isso.

Gabby nao desejava confessar que Quill certamente nao tomaria. Era
muito humilhante. Toda a situacdo era muito humilhante. Ardiam os olhos
pelas lagrimas.

Sophie notou. Agarrou Gabby pelo brago para leva-la ao outro extremo
da rua onde as esperavam suas carruagens.

— Temos que falar de tudo isto, Gabby — Disse — Suponho que as
enxaquecas de Quill sao graves.

— Sim.



— Entretanto, quem sabe que efeito teria sobre ele esse canhamo indio?
Acho muito dificil imaginar Quill tomando essa pogao. Embora fosse
realmente eficaz — Acrescentou imitando a voz do senhor Moore — E se
fizesse mais mal que bem, Gabby?

— Sei. Mas quando vi esse anuncio no jornal...

Nao pode dizer nada mais.

— Sua sobrinhal Seguro que o velho ardiloso redigiu o mesmo o anuncio.
— Seguro que tem razio — Disse Gabby em voz muito baixa.

— Necessitamos uma xicara de cha — Declarou bruscamente Sophie —
Ordenarei a seu chofer que nos siga.

Gabby assentiu e logo se encontraram no estabelecimento da senhora
Clara.

— E meu saldo de cha preferido — Confiou Sophie — Todas as linguas
viperinas de Londres estdo aqui intercambiando fofocas, mas como as mesas
nao estao muito perto umas de outras como para sir o que se diz nao ouvi de
lado, ninguém se inteirara de nada.

Pouco a pouco, Gabby se tranquilizou. E, diante de uma xicara de cha,
depois de assegurar-se de que ninguém podia as ouvir, contou tudo a Sophie.

— Mas tem que me prometer que nao dira nada a seu marido — Disse ela
quando teve terminado — Te suplico Sophie.

— Mas claro — Respondeu esta distraida — Nao ¢ algo que se possa
contar 2 um homem, poria nervoso e comegaria a ter enxaquecas por pura
solidariedade masculina.

Gabby emitiu uma risada e Sophie continuou pensando em voz alta:

— As antigas feridas do Quill desencadeiam as enxaquecas, como isso ¢
possivel?

— Tem uma enorme cicatriz no quadril.
— Muito longe da cabega.

— Possivelmente nao — Protestou Gabby — E se as enxaquecas
estivessem causadas pelo fato de fazer trabalhar ao quadril?

— Trabalhar? Ah! Entendo ao que se refere. D61 quando move a perna



normalmente?

— Nunca o mencionou, mas coxeia. E notei que a claudicacio é mais
evidente quando esta cansado.

— De modo que deve sofrer a maior parte do tempo — Concluiu Sophie
— Os homens sio completamente estupidos quando se trata de confessar que
algo doi.

— Entido e se as enxaquecas estivessem provocadas por um cansago

excessivo da perna? Ou melhor, dizendo, neste caso, do quadril — Retificou

Gabby.
Podia notar como estava ruborizando.
— Poderiam ser as duas coisas — Precisou Sophie — Quero dizer...
Vacilou um momento antes de lancar-se:

— Parece ser que se sustenta sobre os joelhos e move os quadris. Esta
noite deveria lhe impedir que movesse os quadris e que sé se apoie nos joelhos
— Disse com um brilho travesso nos olhos.

O coragao do Gabby deu um tombo.

— Naio posso Sophie. Eu disse que eu nio gostava de fazé-lo, que o ato
nao me parecia agradavel, para ndo ser responsavel por suas enxaquecas. Nao
me odeia, mas faz disso varias semanas ja e ndo me beija nem sequer para me
desejar boa noite.

Humilhada, sentiu que as lagrimas voltavam a lhe alagar os olhos.
— Bom, pois mude de ideia — Sugeriu Sophie com firmeza.
— Nao posso! E se nao funcionar?

— Funcionaral E vocé nio pode passar a vida comprando pogoes
inverossimeis aos enganadores. Algum dia matara Quill.

— Nunca lhe fiz tomar nada — Confessou a jovem pensando nos
numerosos frascos que escondia em seu escritorio — Estava esperando que
tivesse uma crise.

— Nunca tera nenhuma se nao atrair em sua cama — Objetou Sophie com
raz2o.

— Disse que tomaria uma amante.



Uma lagrima caiu pela bochecha de Gabby.

— Isso é uma estupidez! Apostaria que passa as noites sonhando derrubar
sua porta. Patrick e eu nio tivemos nenhuma relagio desse tipo durante o
primeiro ano de nosso matrimonio e nunca recorreu a uma cortesd. Para
distrair se limitava a me fuzilar com o olhar.

— E certo isso? — Perguntou Gabby fascinada.

— Te surpreenderia saber a quantidade de tolices que fizemos — Replicou
Sophie com um sorriso nos labios — Mas reservarel isso para a proxima vez
que tomemos o cha juntas porque prometi um jovenzinho que vive conosco,
que o levaria a ver a Torre de Londres esta tarde.

— Nao sei como lhe agradecer Sophie, eu...

— Bobagens!

A duquesa pOs-se a rir.
— Pareco minha mae! — Disse — Conheceu-a ja?
Gabby negou com a cabeca.

— Nao sabe a sorte que tem! Vamos — Anuiu Sophie com expressao
conspiradora — Pensara nisto esta noite Gabby. Levante esse animo!

Duas cartas procedentes da India esperavam Gabby quando chegou.
Agarrou-as rapidamente mais nenhuma delas era de Sudhakar.

Leu a primeira com muito interesse. Aparentemente seu plano para salvar
ao Kasi Rao se desenvolvia a perfeicdo. Sentiu uma onda de orgulho ao
comprovar que uma de suas extravagantes ideia 1a servir para lago.

Depois abriu, com alguma reticéncia, o envelope que tinha a letra de seu
pai. A medida que ia lendo lhe pareceu que a carta lhe queimava os dedos. A
peticao de sua filha era absurda, dizia Richard Jerningham. Nao se dava conta
de que nenhum cavalheiro inglés ia tomar uma beberagem preparada por um
vaidya? O que dava resultado com os hindus seria perigoso para a delicada
constituicdo de um britdnico. E que queria matar seu marido? De maneira
nenhuma permitiria que alguém da aldeia se envolvesse em seu infernal projeto.

Sugeria, além disso, que se arrependesse de seus pecados e que o
confessasse tudo a seu marido.

Gabby era consciente da pobre opinido que seu pai tinha dela, mas apesar



disso se sentiu desconcertada.

Com raiva, rasgou a carta. Estava contemplando os pedacinhos
dispersados sobre uma mesinha, quando seu marido entrou na habitacao.

— Pelo amor de Deus! O que estas fazendo? — Perguntou ele.

Gabby avermelhou enquanto recolhia os pedacinhos de papel.

—S6é...

— Palavras de amor de outro homem? — Perguntou ele com um pouco de
humor.

— Nao! Quill...

Ele havia retornado e estava agarrando a garrafinha marrom do
farmacéutico que ela nao tinha tido tempo de esconder.

Quando a olhou de novo, tinha uma expressao de dureza no rosto.
— Onde comprou isto Gabby?

— No Abchurch Lane — Respondeu ela desesperada — Pensei que
possivelmente...

— Tinha a impressao de que ndo desejava dormir comigo — Disse ele com
uma amabilidade excessiva — Quando pensava utilizar este... Medicamento?

— Disse... Disse que iria procurar uma amante — Balbuciou Gabby.

— Ah, ja vejo. Como vocé nio gosta das relagoes conjugais, supoe que irei
procurar uma rameira. E quando tiver a enxaqueca, vocé se encarregasse de me
administrar este remédio.

Gabby estava completamente vermelha.

— L1 um artigo e me pareceu...

— Quantas pog¢oes como esta comprou, Gabby? — Cortou-a ele.
Ela fechou os olhos com tristeza.

— Vera — Ele disse — Vi minha mae agir do mesmo modo. Comprava os
remédios assim que via um artigo acompanhado de um falso testemunho, no
jornal. Esteve a ponto de me matar e entdo decidi que nao beberia nenhuma sé
mais desses remédios. E o mantenho.

— Ele disse que seria eficaz. ..



— Onde estao os outros?

Ele ja estava mexendo em seu armario. Ela estava se zangando, mas
conseguiu permanecer em siléncio. Apesar de tudo, quando ele passou a sua
escrivaninha, nao pode conter-se por mais tempo.

— Nao tem direito! — Disse indignada — Nao toque nas minhas coisas!
— Tenho todo o direto — Replicou o abrindo uma gaveta.
— B minha escrivaninha!

— Aqui estao! — Disse ele triunfante — Suponho que meus remédios
encontraram elas sozinhas o caminho de sua escrivaninha.

Ela apertou os dentes enquanto Quill depositava os frascos na mesa.
Agarrou o primeiro.

— Minha mae também 1a ver esses enganadores. ..

O frasco explodiu na lareira provocando uma pequena labareda vermelha.
— Deve conter alcool — Disse ele.

— Nao deseja se curar? — Perguntou Gabby desesperada.

— N32o com risco de minha vida.

Estava examinando um terceiro frasco.

— Muito interessante. Sabia que esta pog¢ao cura todas as enfermidades?
Estupidezes!

A garrafa se fez pedagos na lareira.
— Isso era meu. Nao tem direito de romper o que eu compro.

— Ia usar em vocé mesma? — Respondeu ele com voz acalmada, mas com
os olhos brilhando de modo preocupante — Nunca voltarei a tomar uma dessas
beberagens. Nuncal!

— Isso é absurdo!

— Rogo que no futuro nunca volte a comprar remédios contra a
enxaqueca. Entendido?

Dirigiu-se para a lareira.
— Nao me volte as costas! — Gritou ela furiosa.

Ele empurrou uns quantos cristais para o oco da lareira.



— Estou esperando uma resposta, Gabby — Disse ele por cima do ombro.
Fora de si, ela agarrou o frasco do senhor Moore.
— Se esqueceu deste!

Lancou-a com todas suas forcas em direcdo a seu marido. O frasco passou
por cima do ombro e se estrelou contra o suporte da lareira. O liquido marrom
gotejou pelos tijolos.

Quill deu um salto para a tras e depois se voltou lentamente.

O cabelo de Gabby cafa sobre seu rosto e tinha os bracos cruzados.
Estava encolerizada. Estava formosa... Ele teria dado tudo por poder estreita-
la contra se e fazer que mudasse de opinido sobre suas relacoes sexuais.

Avancou.

— Parece que me casei com uma mulher dotada de um forte
temperamento.

— Milady! — Exclamou de repente Margaret depois da porta — Quer se
trocar agora?

— Prometa Gabby — Insistiu isso Quill.

— Prometo nio voltar a comprar nenhum remédio para suas enxaquecas
— Disse ela com voz neutra.

— Obrigado.
— Embora nio sou quio dnica que tem mau carater.

— Asseguro que nunca tinha me comportado como um louco perigoso
antes de te conhecer.

Estavam chamando de novo a porta.
— Milady?
Gabby suspirou.

— Um momento Margaret. SO queria ajuda-lo — Acrescentou levantando
os olhos para seu marido.

Ele depositou um beijo na ponta de seu nariz e girou os calcanhares.
Gabby levantou a mio para reté-lo e depois a voltou a baixar. Depois do que
acabava de acontecer, nao podia seguir o conselho de Sophie e tentar seduzir a
seu marido.



Pretextou estar cansada para tomar um ligeiro jantar em seu quarto
enquanto se amaldi¢coava por sua covardia.

As damas que se gabavam de ser especialistas em observar e comentar o
menor acontecimento, Londres lhes parecia muito aborrecido nos meses que
precediam a Temporada propriamente dita. Mas este ano tinham decidido que a
casa da nova viscondessa Dewland poderia lhe proporcionar uma fonte de
diversao.

— Depois de tudo — Disse esse dia lady Prestlefield a sua velha amiga lady
Cucklesham — Nio s6 essa jovem deu um espetaculo mostrando seu seio a
todo mundo, mas sim além nao tera que ser um génio para dar-se conta de que
se desfez de seu prometido no momento que o irmao mais velho herdava o
titulo.

— Nao cabe davida — assinalou lady Cucklesham quem também se casou
com um homem da idade de seu pai exatamente pela mesma razio — E muito
pouco adequado que o fizesse tio logo depois da morte do anterior visconde,
se ¢ que entendi bem o que acontecido.

— Efetivamente. E esperemos que nao tenha feito um mau negocio... Se
fizermos caso aos rumores referentes as feridas de Quentin Dewland.

Fez-se um siléncio entristecido.

— Pode que devamos visitar a nova viscondessa — Continuou lady
Cucklesham — Eu gostaria de ver como funciona o servico. Se ela for tao
interessada e, falando com franqueza, tao escandalosa como dizem, é nosso
dever averiguar seus defeitos antes que comece a Temporada.

Lady Prestlefield era da mesma opiniao.

— Sua Graga, a duquesa de Gisle, lady Prestlefield, lady Cucklesham! —

Anunciou Codswallop com solenidade.
Nada gostava mais que receber a um grupo de aristocratas.

— Que prazer vé-las! — Disse Gabby com um timido sorriso nos labios,
fazendo uma reveréncia.

Recordava muito claramente os comentarios das duas damas quando lhe
caiu o sutia.

— Morriamos de vontades de felicita-la — Comegou lady Cucklesham.



Felizmente, Sophie chegou bem depois delas.
— Como se encontra seu marido hoje?
— Muito bem, obrigado.

Gabby fez um esforco para nao ruborizar. Sabia perfeitamente ao que se
referia sua amiga.

Codswallop voltou a aparecer.

— A senhora Ewing e a senhorita Phoebe Pensington.
Gabby levantou os olhos surpreendida.

— Phoebe querida! E a senhora Ewing! Que alegrial

Estava realmente sentida saudade ja que tinha visto varias vezes ao
Phoebe desde sua volta a Londres, mas a senhora Ewing nunca a tinha visitado.

Esta ultima estava muito elegante, mas Gabby a encontrou ainda mais
palida e cansada do que o normal. Empalideceu mas ainda ao ver o pequeno
grupo de damas que se encontravam no salao.

— Nao nos vamos demorar — Anunciou rapidamente — S6 vim porque
Phoebe queria saber se tinha tido vocé noticias de Kasi Rao.

— Recebi uma carta esta mesma manha — Disse Gabby sorrindo a menina
— Aparentemente é muito feliz no campo. Ja fez alguns amigos.

Inclinou-se para sussurrar algo ao ouvido da menina.

Mas a aguda vozinha de Phoebe nio estava feita para os segredos.

— Um pintinho! — Gorjeou — Kasi Rao se feito amigo de um pintinho?
— Isso parece — Disse Gabby rindo.

Phoebe puxou sua manga.

— Esta segura de que esses senhores malvados nao se o vao a tirar a
senhora Malabrigth?

— Completamente, carinho. Mas mais vale nio falar do tema. Nunca se
sabe.

— E obvio — Interveio a senhora Ewing — Sabfamos que... So6
queriamos...

Parecia estar terrivelmente incomoda.



— Rogo, nio vio embora agora. Vocé gostaria de ver a Margaret e comer
uma pedaco de bolo? — Propos Gabby a menina.

Deixou-a nas maos de Codswallop e depois arrastou a uma Emily um
pouco reticente até o salao.

Lady Cucklesham levantou imediatamente os olhos.

— Temo-me que nao... Quem é voce?

— Sou a senhora Ewing — Respondeu Emily muito rigida.
— Entdo seu marido é um dos Ewing do Hertfordshire?
— Naio, ele nao tinha familia.

— Mas certamente vocé é Emily Thorpe. Bom, era. Poderia nos dizer
como se encontra seu querido pai? Ouvimos dizer que estava doente, mas
seguro que vocé pode nos dar noticias mais recentes.

— Desgracadamente nao.

Sophie aproveitou o siléncio que seguiu para intervir.
— Onde esta sua encantadora filha?

— Voltou-se para lady Prestlefield e lhe explicou:

— Conbhect a senhora Ewing no baile de lady Fester e passei boa parte da
noite invejando seu vestido. Mas ignorava que fosse a mae de uma menina tao
encantadora. Agora ja tenho duas razoes para inveja-la, senhora Ewing.

Lady Prestlefield esbogou um magro sorriso que qualquer tivesse
qualificado de envenenada.

— De modo que tem uma filha, senhora Ewing. E curioso! Ouvi falar
muito de sua... Beleza, mas ndo me tinha informado de que seu marido e vocé
tivessem tido uma filha.

Emily estava palida como até lencol, entretanto enfrentou com valentia o

olhar de lady Prestlefield.

— Phoebe ¢ filha de minha irma Carolyn. Seguro que recorda Carolyn
Thorpe. Acredito que foram apresentadas ao mesmo tempo.

Sophie conteve uma gargalhada. Se nio se equivocava, Carolyn tinha sido
uma preciosa mulher, ao igual a sua irma, e lady Prestlefield justamente o
contrario.



Abriu-se a porta e Codswallop anunciou:
— O senhor Lucien Blanc!

Lucien entrou no salio com o sorriso nos labios. No dia seguinte, terca-
teira, pediria a Emily que concedesse sua mao.

— Lady Dewland, passava por diante de sua casa e...

Deteve-se consternado. Sua futura esposa estava ai, diante dele.

— Senhora Ewing. ..

Sua expressao era transparente, enquanto o beijava a mao de sua amada.

— Querida lady Cucklesham, querida lady Prestlefield — Se apressou a
acrescentar — Que prazer vé-las!

Lady Prestlefield depois de fazer um breve gesto com a cabega voltou a
dirigir sua atengdao a Emily.

— Naturalmente que me lembro de sua irma — Disse — Quem nio ouviu
falar da tristeza de seu pai quando sua filha mais velha se langou nos bracos de
um explorador sem dinheiro? E logo, quando nenhuma sé de suas filhas
encontrou marido... OH, perdao, senhora Ewing! Tinha esquecido que voceé se
casou, embora fosse de forma tao breve.

Tucien entrecerrou os olhos.

— Isso me recorda, lady Prestlefield, algo que ouvi a semana passada.
Certamente foi uma fileira de invengdes. Estou seguro de que vocé nao esta
aparentada com esse lorde Prestlefield e questao. ..

Sophie lhe sorriu.

— Todos estamos convencidos de que lady Prestlefield nao tem nenhum
parentesco com uma pessoa pouco adequada — Disse — Mas nos conte de
todos os modos o que ouviu.

— E uma histéria horrivel — Declarou Lucien — Possivelmente nao
devesse falar disso diante das damas, mas voces ja devem ouvir algo.

Lady Prestlefield apertava os labios.

— Os falatérios nao me interessam absolutamente nada — Disse
secamente.

— Seguro que nao tém nada que ver com vocé — Assegurou Lucien —



Na2o, neste assunto, a coisa trafico de uma cabra domesticada...
Lady Prestlefield se levantou.
— Lamento, mas tenho que ir.

— ... E de um vicario — Continuava Lucien com um sorriso — Estou
seguro de que todas as pessoas implicadas tinham bebido mais da conta. E que
o juiz que ditou sentenca estava ébrio.

— Nao sei nada sobre cabras — Disse friamente lady Prestlefield — Evito
pensar em coisas tao provincianas, e em minha familia ninguém abusa do
alcool.

Quanto a lady Cucklesham, esta nao perdia o sentido da realidade. Se a
senhora Ewing se casava com o riquissimo ex-marqueés, seu status social
mudaria radicalmente. Levantou-se de sua vez.

— lamos nos despedir — Disse agarrando a seu amiga do braco — Foi um
prazer voltar a vé-la, senhora Ewing.

Lady Prestlefield moveu a cabega.

— Nao sou dessas que se metem onde nao as chamam — Declarou — Nao
sel por que esta voce nesta casa, senhora Ewing, mas nio sera vocé bem-vinda
na minha.

Dizendo isto se afastou com lady Cucklesham atras de seus passos.
Lucien beijou a mao de Emily.

— Curioso — Disse com voz um pouco velada— Seja qual seja a casa a
qual voce dita acudir, preferiria que fosse a minha.

Emily se ruborizou e depois se levantou.
— Tenho que levar a Phoebe — Disse.

— Posso me desculpar pela ma escolha de meus convidados? — Perguntou

Gabby.
Um pequeno sorriso apareceu nos labios de Emily.

— Nao o faga. Considero que tive sorte porque também estava aqui um
cacador de dragdes — Replicou fazendo uma reveréncia a Lucien.

Este se despediu rapidamente e a seguiu fora do salao.

— Sua filha ¢é encantadora nao é certo? — Disse Sophie cujos olhos



brilhantes de lagrimas.
— O que acontece? — Perguntou Gabby preocupada.

— Nadal — Respondeu Sophie com voz um pouco tremula — No verao
passado perdi uma filha e as vezes isso me poe estupidamente melancélica.

Gabby tomou a mao.
— Deve ser terrivel perder um filho!

— Espero ter mais esta sorte desta vez — Precisou a duquesa com um
SOrtiso.

— OH Sophie, é maravilhoso! Para quando o espera?

— Para agosto, possivelmente. Nao estou muito segura porque o médico
parece pensar que estou mais avancada do que eu acredito. Comeca a notar-se,
mas so tive duas faltas.

Recuperou-se bruscamente.

— E bem? Ontem de noite? — Perguntou.
Gabby negou com a cabega.

— Nao pude. Simplesmente nao pude.

— Por que?

— Brigamos e depois Quill se encerrou em seu escritério. Eu nao devia
lhe incomodar sob nenhum pretexto. E nos... Nao dormimos juntos.

— Tera que o incomodat!

— Vocé nao entende. Ele tem muito trabalho. Inclusive os criados vacilam
em bater na sua porta.

— Quando eu vou ver Patrick em seu escritorio, sempre me recebe com
gosto. Estou segura de que ao Quill acontecera o mesmo.

— E diferente Sophie. Vocé ¢é tio formosa, tao refinada... Para voce ¢é
facil. Mas eu... No6s s6 o tentamos uma vez.

— O que me esti dizendo? E uma das mulheres mais sensuais da
sociedade, Gabby. A metade dos homens de Londres sonham contigo. Sobre
tudo desde que mostrou seus seios a maioria dos convidados de lady Fester —
Acrescentou travessa.



Gabby ficou escarlate ao recorda-lo.
— Bom isso nao...

— Por que nao volta a fazé-lo? — Perguntou Sophie cujos olhos
brilhavam divertidos.

— Fazer que?
— Perder o sutial Continua tendo esse famoso vestido?

— Provavelmente — Murmurou Gabby mordiscando o labio inferior —
Quer dizer que eu poderia. ..

— Exatamente. Ponha esse vestido, e quando Quill se retire a seu
escritério, o siga. Se coloque justo frente a ele e respire profundamente.

Gabby sacudiu a cabec¢a, mas nao pode evitar sorrir.
— Nao conhece o Quill. Nunca faz nada sem ter pensado antes.

— Homens! Acreditam que tém um cérebro, mas todo mundo sabe que
quando as partes inferiores de seu corpo despertam, a parte de cima ¢ incapaz
da menor atividade.

— Estou de luto — Objetou Gabby.

— Ninguém se inteirara de como se veste em sua propria casa. Diga ao
Quill que ja esta cansada de vestir negro.

Sophie se levantou e se alisou a saia.

— Vejo um ligeiro inchago! — Exclamou Gabby muito excitada.
Esta vez foi Sophie quem se ruborizou.

— Espero que logo tenha uma noticia igual de boa para me dar.
Gabby, com uma risada nervosa, acompanhou a duquesa até a porta.
— E um encanto sabe? — Disse sincera.

— Tolices! — Respondeu Sophie antes de desaparecer.



Ot

D, SIS

Codswallop oferecia a bandeja de prata.

— Lorde Breksby esta aqui, milady. Disse-me que sua visita era importante
e que gostaria de ver lorde Dewland e também a vocée. Os senhores estao
esperando na biblioteca.

O ministro foi diretamente a2 medula da questao.

— Lamento muito incomoda-la, lady Dewland, mas recentes
acontecimentos me obrigam a lhe recordar o herdeiro dos Holkar.

Gabby se sentou enquanto Quill permanecia em pé atras dela, preparado
para apoia-la se as noticias eram mas. Porque tinha um escuro pressentimento.

— Parece ser — Comecou Breksby — Que o pai de Kasi Rao Holkar esta
morrendo e alguns pensam que ja é hora de que o menino aprenda a reinar.

— Kasi ¢ incapaz de dirigir um pais — Protestou Gabby — Nem sequer
sabe contar até dez. Nunca seria capaz de tomar as decisOes necessarias para
preservar a uniao dos Holkar.

— Isso nao esta demonstrado. Evidentemente, se descobrirmos que o
menino ¢é atrasado, o governo inglés nao apoiara a iniciativa da Companhia das
Indias.

— Kast é... Lento.

Breksby a olhou com simpatia.

— Se o senhor Kasi Rao simplesmente ¢ lento, temo que se veja obrigado
a subir ao trono dos Holkar. Depois de tudo — Acrescentou com uma risada —
Nossos governantes nao sempre tiveram mentes brilhantes. Mas logo
poderemos julgar por nés mesmos.

Quill se deu conta de que Breksby observava atentamente as reagoes de
sua mulher.

— Certos representantes da Companhia nos anunciaram ontem de noite



que tinham descoberto o lugar onde vive Kasi Rao Holkar. De fato, tomaram-
no sob sua responsabilidade com a intencao de...

— Encontraram ao Kasi? — Exclamou Gabby, nervosa.
Breksby assentiu.

— O senhor Kasi Rao est4 agora sob a protecio da Companhia das Indias,
em casa do senhor Charles Grant, para ser preciso. Eu acredito que o principe
sera apresentado a distintos membros do governo a partir de manha pela tarde.
Tudo isto foi organizado abertamente pelo senhor Grant, conhecido por ser
um fanatico partidario da ampliagao dos territorios da Companhia. Mas nao
vamos permitir que um menino atrasado suba ao trono s6 para satisfazer as
ambicoes do senhor Grant sobre a regiao do Maharashtra.

— Sabe vocé onde encontraram o sobrinho de meu pai? — Perguntou
Gabby com um deixe de angustia.

Breksby pareceu surpreso.
— Onde quer que tenha sido a nao ser em Londres?

Quill, estranhou, sentiu que Gabby relaxava. Parecia estar contente pela
resposta do ministro e sua curiosidade despertou.

— Estamos convidados a festa? — Perguntou.

— Seguro que nao. O senhor Grant ndo quer que lady Dewland esteja
presente porque poderia convencer a seus colegas de que Kasi Rao esta
incapacitado para reinar. Entretanto eu sim que estou convidado. E quem sabe
com quem assistirei? Resulta que escolhi que me acompanhe uma encantadora
viscondessa. ..

Parecia estar muito contente de sua astucia.

— Nao podemos intervir neste assunto — Disse Quill a Gabby — Mas
estara perto do Kasi para lhe tranquilizar.

— Me esforcarei para fazer que a apresentacao seja facil ao jovem principe
— Assentiu ela em voz baixa.

Quill franziu o cenho. Esperava que reagisse com violéncia diante a ideia
de que arrastassem Kasi Rao a uma casa cheia de desconhecidos.

— Se o que voce diz é certo — Voltou a dizer Breksby — Em seguida nos
daremos conta de sua incapacidade para governar. O senhor Kasi Rao sozinho



tera tido que suportar uma tarde dificil, logo informaremos ao senhor Grant de
que seu projeto ¢ irrealizavel. Entretanto devo precisar que o senhor esta
Grant convencido de que o jovem esta capacitado para governar.

— Eu acompanharei a minha esposa — Declarou Quill.
Breksby se inclinou.
— Eu adoraria, estimado senhor.

— Conheco Grant — Acrescentou Quill sombriamente — De fato ele é o
responsavel por que eu vendesse minhas agdes da Companhia faz uns anos, e
sejam quais sejam suas intengdes, seguro que nao sao boas.

No transcurso dos ultimos anos, Charles Grant, converteu-se em um
personagem importante dentro da Companhia. Estava convencido de que a
unica maneira de pagar as enormes dividas da Companhia era conseguir cada
vez mais territérios da India. Nao era necessario dizer que para consegui-lo
estava decidido a utilizar qualquer recurso.

— Essa ¢ também minha opinidao — Declarou alegremente Breksby
levantando-se — Querida lady Dewland, sera uma satisfacao vé-la amanha pela
tarde.

Beijou a mao de Gabby, saudou o Quill e abandonou a estadia.
A jovem evitava o olhar de seu marido.

— Deve estar muito afetada — Disse — Sinto muito que a Companhia
tenha pego ao Kasi Rao.

Ele nao saia de seu assombro.
— Sim, estou muito afetada — Contestou ela vagamente.
Ao ver que nao acrescentava nada mais, ele insistiu:

— Amanha tentarei descobrir como esta. Ainda tenho alguns amigos na
Companbhia, tentarei falar com eles.

Ela continuou sem dizer uma palavra.

Quill estava diante da porta mais nao conseguia decidir a sair. Nao
deixava de olhar ao Gabby imaginando quao facil seria fazer que as mangas de
seu sutid se deslizassem, acariciar... Se obrigou a olhar em outra dire¢ao.
Nunca, jamais, ia tomar a uma mulher que nio estivesse disposta.



Tinha pensado muito em suas interminaveis noites de insonia. A inocéncia
de Gabby impedia a esta desejar manter relacdes sexuais e acreditava que
necessitaria mais de uma semana para cura-la de seu desagrado. Por desgraca
nao dispunham de uma semana completa. Poderiam ter uma noite, mas depois
a dor de cabeca lhe deixaria fora de combate durante varios dias. E por mais
volta que dava nao via o modo de fazer que esquecesse sua repulsa.

De modo que permaneceu a entrada da biblioteca, amaldicoando a paixao
que o empurrava para essa mulher, o doloroso desejo de leva-la a sua cama e
fazer amor.

O jantar foi um suplicio de cortés conversa. Gabby usava o vestido que
tinha provocado o escandalo, mas Quill nao parecia reconhecé-lo e nunca em
toda sua vida ela se sentiu mais insignificante. Quando ele pediu o saleiro, teve
que lhe fazer um gesto a um lacaio em vez de dar ela mesma. Temia que o
resultado de sua atuagao chegasse muito rapidamente e alegrasse a noite dos
criados em vez do seu marido.

As nove em ponto, Quill terminou seu ultimo bocado de bolo de limao.

— Ja é hora de que va a meu escritério, querida — Disse com essa cortesia
tdo convencional que substitufa a intimidade de um matrimonio.

Ela engoliu seco.

— Poderia ir vé-lo um pouco mais tarde?

Ele pareceu surpreso.

— E obvio — Disse depois de uma ligeira vacilacio — Eu adoraria.
Beijou rapidamente a mao antes de retirar-se.

Gabby subiu a seu dormitério sem nenhum motivo em concreto. Seu
penteado seguia estando em seu lugar e, com uma repentina inspiracao, tirou as
forquilhas. Ao Quill gostava de seu cabelo. Se o deixava solto possivelmente
isso a ajudaria em sua sedugao.

Porque nio se sentia muito sedutora, dissesse o que dissesse Sophie. Era
muito redonda, muito insipida. Até o ponto de que seu marido a tinha
ameacado tomando uma amante!

Passou os dedos entre o cabelo que caia em cascata por suas costas.

Gracas a Deus nao cruzou com nenhum criado nas escadas nem no



vestibulo.
Golpeou ligeiramente na porta da biblioteca e entrou.

Quill estava sentado em um extremo da longa sala com as mangas subidas.
O abajur de azeite que iluminava o escritério lancava reflexos mogno em seu
cabelo.

Levantou-se.

— Que prazer vé-lal — Disse como se nao acabasse de deixa-la um quarto
de hora antes.

Deu um tombo o coragdo. Quill estava se comportando como se levassem
muitos anos casados. Pareceu que bocejaria se seus seios saissem do sutia.
Entretanto o que outra coisa podia ela fazer? Dirigiu-se para ele for¢ando-se a
mover sensualmente os quadris. Com seu penteado desfeito devia parecer ainda
mais gorda, pensou horrorizada.

— Posso te servir uma taga de xerez? Ou prefere ratafia?
— Sim, obrigado — disse Gabby em um sussurro.

Bebeu um gole tao grande de xerez que quase esvaziou a taga de repente,
mas o licor lhe deu forgas. Quill, um pouco assombrado, serviu mais.

— Recebi uma carta de lady Sylvia que nos interessa — Anunciou ele.

— Sim? O que poe?

— A viagem sentou bem a minha mae, que esta menos ‘“chorosa”, para
utilizar a expressao de lady Sylvia. Encontraram-se na Suica com um amigo da

universidade de Peter, um tal Simon Baker Wollaton, que acompanhou a
Grécia. Parece que ¢ um homem muito entretido.

— Melhor — Murmurou Gabby.

Afastou-se uns passos. Nao sabia se ele teria dado conta de que usava o
cabelo solto, em qualquer caso, nao havia dito nada. Dirigiu-se a uma estante
cheia de livros e se deteve diante uma obra do Herbert Bone.

— Este livro parece interessante — Disse com um né na garganta,
acariciando o lombo com um dedo.

Quill estava justo atras dela.

— Nao muito...



Ela se sobressaltou.

— Senhor, nao te ouvi aproximar!

— Entretanto, aqui estou.

P6s um de seus bronzeados bracos no rebordo da estante.

— Estou aqui — Repetiu — O que ¢é de estranhar é que vocé esteja aqui.

Gabby levantou uma sobrancelha. Agora que estava frente a ele seus
temores tinham desaparecido.

— E porque nio teria que estar? — Perguntou provocadora olhando-o
através das pestanas.

Ele deu de ombros com um olhar duro e inquisitivo.

Apesar disso, Gabby cada vez estava mais segura de si mesma. Fez que
uma mecha de cabelo caisse sobre o seio.

Viu que a mandibula de Quill se crispava e sentiu que a vitéria estava
perto.

— A pergunta é: por que minha casta esposa decidiu de repente deixar de
usar roupa negra para vestir-se como Beth de Saba preparada para meter-se na
banheira, quando eu recordo perfeitamente ter ouvido dizer a essa mesma
esposa que nao a interessavam os prazeres da carne?

A referéncia a Beth de Saba era mais apropriada do que acreditava tendo
em conta as intencbes de Gabby. Este era um bom momento para que o
vestido... Para que ela fizesse que o vestido se deslizasse, pensou. Meneou os
ombros com um movimento giratério. Mas nada. A seda permaneceu bem
sujeita em seu seio.

— Gabby?
A voz de Quill tinha um tom mordaz.

— Estava me aborrecendo vestir preto — Disse ela rapidamente movendo
os ombros o mais discretamente possivel.

O olhar de Quill se adocou.

— Ja sabe que ainda ndo podemos fazer vida de sociedade, Gabby. Mas
dentro de uns meses, o periodo de luto tera terminado e voltaremos a ocupar
nosso lugar na sociedade.



— Sei.

— Por desgraca os funerais e minha enfermidade atrasaram meu trabalho e
nao posso te dedicar mais tempo — Disse pegando-a pelo braco para
acompanha-la até a porta.

— Nem sequer terminei minha tacal — Protestou ela.
— Perdoa.
Parecia estar zangado e Gabby engoliu seu segundo xerez.

Pensou por um instante em voltar a mover os ombros, mas ele ia pensar
que ela tinha convulsdes. E, além disso, ele era tao indiferente!

Quill a acompanhou até a porta mais ela se deteve na entrada. Sentia-se
como uma aluna travessa expulsa de classe.

— Teria tempo, apesar de seu trabalho, de me acompanhar até meu
dormitoério? — Sussurrou.

— Certamente, com muito gosto — Disse ele com uma leve vacilagao.

Enquanto subiam as escadas um ao lado do outro, Gabby procurava
desesperadamente uma nova tatica.

Tinha um peso no coragao. Era evidente que Quill estava realmente
ocupado, e depois de tudo, era ela que o tinha proibido de ir a sua cama.
Possivelmente ele tinha afastado o assunto de sua mente e isso se devia a que
lhe aborrecia mais que nada. Estava tdo desanimada que se esqueceu de fazer
ondular seus quadris enquanto andava diante do pelo corredor.

Ela p6s a mao no pomo da porta, mas Quill, mas rapido, abriu. Entao ela
cambaleou para frente, enganchou o pé no tapete e caiu ao chiao quao larga era,
golpeando o ombro esquerdo.

— Maldigao! — xingou.

Quando rodou sobre suas costas colocou a mao no ombro dolorido, deu-

se conta de que por fim o vestido tinha perdido a batalha por causa da queda.

E quando cruzou seu olhar com o de seu marido, que estava petrificado
na porta, compreendeu que tinha todas as chances na mao para ganhar essa
particular partida de cartas.

Levantou-se sobre os cotovelos felicitando-se, como havia dito Quill em



sua primeira noite juntos, por ter uns magnificos seios.
— E? — Lancou sorrindo com atrevimento.

Ele esclareceu garganta e ela teve a satisfacio de notar que seus olhos se
tornaram quase negros.

— Acredito que mudei de opiniao sobre a nudez em um dormitério —
Explicou ela.

A ele parecia que tinha caido um raio em cima, como se tudo ele fosse
desejo.

Depois entrou no dormitorio e fechou a porta atras de si.
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Com um rapido movimento ele se ajoelhou a seu lado.

— Devo entender que realmente mudou de opiniao?

— Sim — Respondeu ela com voz tensa — Quero dizer, Quill, tenho uma
ideia.

— Uma ideia?

Ele acariciou seu brago e depois afastou o cabelo.

— Pode que suas enxaquecas estejam provocadas por seu quadril — Disse
tentando esquecer que estava meio nua no chao.

— Os médicos foram muito claros: trata-se das sequelas de uma comogio
cerebral.

Sua grande mao bronzeada brincava com a ponta de seu seio e ela tremeu
com o cora¢ao pulsando com forga.

— Deliciosa Gabby — Murmurou ele com seu sedutor sorriso — Me sinto
muito feliz de que tenha mudado de opinido.

— Escutou o que te acabo de dizer, Quill? Se as enxaquecas fossem culpa
do quadril e nio da cabega. ..

Ele se tombou a seu lado e depositou pequenos beijos em seu ombro.

— Pode ser que as enxaquecas sejam a consequéncia da ferida do quadril
— Voltou a comecar a dizer ela.

Ele moveu a cabeca com impaciéncia.

— Movo o quadril continuamente, Gabby, e niao por isso tenho
enxaquecas.

Ela o empurrou.
— Me escute, por favor.

— Naio gosto disso — Sussurrou ele contra sua pele — Faco exercicio



todos os dias e isso nao me provoca dores de cabeca — Repetiu — O unico que
os provoca sao fazer amor e os cavalos.

— Os cavalos?

Agora Gabby tinha dificuldades para pensar, porque Quill estava fazendo
desenhos em seu ventre.

Tomou um mamilo entre os labios e, quando levantou a cara, ela estava
ofegando e tinha um n6 de felicidade na garganta.

— Naio ha soluc¢ao, meu amor. Todos os médicos estao de acordo nisso; o
movimento revive a ferida. Nao ha nada mais.

— Vocé esta continuamente andando — Objetou ele — E isso nio te
produz nenhum problema.

— Exato. Entretanto, Gabby, nao desejo falar disso agora.

Voltou a dedicar-se a seus seios e ela se estremeceu aproximando-se
instintivamente para ele.

Ele deslizou uma mao sob o vestido, agarrou-a pela cintura e se levantou
rapidamente com ela nos bragos.

— Nao deveria fazer issol — Exclamou ela cheia de panico — Se se tratar
de seu quadril, ndo deveria me carregar.

Ele negou com a cabe¢a com sua boca unida a dela.

— Nao, querida, carece de légica. Por outra parte, da-me igual ter uma
enxaqueca de vez em quando.

Realmente nao o preocupava, ela estava segura disso. Sofreria de boa
vontade por um s6 momento passado entre seus bragos.

Ele a depositou na cama e a liberou muito lentamente do indecente
vestido antes de deixa-lo cair sobre o tapete. Debaixo s6 usava as meias de seda
e as sapatilhas.

— Que formosa ¢!
Gabby agarrou ar e resistiu o impulso de esconder-se sob os lengois.

— Eu gostaria que fizéssemos amor sem cansar seu quadril — Disse com
um tom tao autoritirio como foi possivel.

Para ela, as enxaquecas dele eram importantes.



— Esta-me propondo que facamos um experimento? Tenho mais
experiéncia que voce em experimentos, Gabby. Francamente, acredito que ¢
melhor, por seu bem, que nos atemos aos métodos tradicionais.

Tremia em seu esfor¢co por dominar o desejo de toma-la ali mesmo, sem
nenhum preambulo. Contemplou a curva de seus joelhos, sua luxuriosa
cabeleira e tirou os delicados sapatos atrasando-se em seu pequeno pé.

— O que te aconteceu, minha formosa esposa? — Perguntou com voz um
pouco rouca — Esta nua diante de mim e nao protesta...

Sem tomar moléstia de responder, ela baixou a vista sobre a mao que
cobria seu seio. Se a ele parecia que era uma desavergonhada, sentia-o muito,
mas nao podia evita-lo.

Procurou seu olhar.

— Tem alguma ideia Quill?

Ele nao sabia absolutamente de que estava falando ela.
— Uma ideia?

Tombou-se a seu lado e voltou a tomar um rosado mamilo em sua boca.
Ela se aferrou a seus ombros.

— Um plano — Disse ela com uma espécie de solugo.
— Um plano?

Ela conteve um gemido.

— Para isso — Insistiu ela.

Quill levantou a cabeca.

— De que esta falando, Gabby? Asseguro-te que nao necessitei nenhum
plano a dltima vez que fizemos amor.

Ela aspirou uma baforada de ar.
— Como... Nao esta me escutando!

Afastou o joelho que deslizava entre suas pernas. Ele passou a mio pelo
cabelo.

— Muito bem, estou escutando, o que esta tentando me dizer?

— Voce segura seu peso sobre o quadril. A que resultou ferida nao é



assim?
Ele fechou os olhos para tranquilizar-se.
— Ja te disse a conclusao a que chegaram os médicos...

Mas no fundo sabia que se negava a obedecer proibiria de novo o acesso a
seu dormitorio.

— Bem — Disse com um sorriso — Vamos deixar que o quadril descanse.

Acariciava o ventre como se estivesse acariciando a um gatinho, depois
colocou uma mao em seus escuros cachos e ela emitiu um pequeno soluco.
Levantou-se deixando-a tremula de desejo.

— Quill?
Estendeu seus bragos para ele, ansiosa, com os olhos velados.

Evidentemente ela se encontrava no mesmo estado torturado no que o
tinha permanecido os ultimos quinze dias. De repente se estava deleitando com
a situacao.

— Deveriamos definir o plano — Disse — Para saber exatamente o que
deve fazer cada um.

Gabby notou o desafio em sua voz e reagiu instintivamente.

— Parece-me uma boa ideia.

— Entao?

Ele era alto, impressionante diante ela e com uma risada secreta no fundo
de seus olhos.

Ela esclareceu garganta.

— Quereria tirar a roupa? — Perguntou educadamente — Sou a tnica esta

nua.
Satisfez a seguranga de sua propria voz.

Ele esbocou um sorriso sensual que ndo traia sua surpresa, caso que
estivesse surpreso.

— Seria melhor que nao, Gabby. E se isso me fizesse mal no quadril?
Preferiria que o fizesse vocé por mim.

Ela ficou de pé com o coragao golpeando com forca em seu peito.



— Com muito gosto — Disse como se estivesse aceitando uma xicara de
cha.

Comecou a desfazer o n6 de sua gravata.

— Se quiser que me cuide vai ter que fazer sua parte no trabalho.

— Claro — Murmurou ela.

— O que recorda exatamente de nossa noite de bodas, Gabby?

Ela depositou a gravata em uma cadeira.

— Tudo, naturalmente.

Estava desabotoando a camisa enquanto evitava encontrar-se com seu
olhar.

— Se ndo puder apoiar a perna vai ter que ser mais... Atrevida que a
primeira vez.

Ela engoliu seco.
— Suspeitava disso — Murmurou ela sem entonagao

Deslizou a camisa por seu bronzeado torso e, timidamente, deixou vagar
seus dedos pela pele.

— Entende o que acabo de dizer?
Desta vez era Quill quem tinha dificuldades para falar.

— Mmm.

Em realidade Gabby nao tinha nem a menor ideia do que significava ser
“atrevida” em uma cama, mas nao queria pensar nisso. Acariciou 0 pescogo €
os ombros lhe provocando uma cascata de estremecimentos.

Depoits seus labios seguiram o mesmo caminho.

Quill ignorava durante quanto tempo poderia conservar sua atitude
cortés. Desejava-a com tanta intensidade que se sentia terrivelmente estreito
dentro de suas calcas.

— E o resto, Gabby?

Tinha perdido quase todo o controle, agora, e um pouco parecido a ira
animava sua vVoz.

Diante da estupidez de sua mulher, acabou por despir-se sozinho.



Com a velocidade de um raio, deixou-se cair sobre a cama e a atraiu em
cima dele. Ela ficou escarranchada com total naturalidade e depois seus olhos
se aumentaram quando comegou a compreender.

— Acredita...

Quill nem podia nem queria responder. Agarrou-a pelos quadris e a
colocou melhor.

Ela se apoiou nele.
— Sim — Murmurou ele — Vém.

Repentinamente envergonhada, ela era incapaz de mover-se. Estava em
cima dele, nua e entregue. Era pura e simplesmente algo perverso. Ao menos a
ultima vez tinha estado escondida sob o corpo dele.

Mas a olhou, com seus maravilhosos olhos verdes que pediam o que s6 ela
podia dar. Esquecendo sua nudez, inclinou-se para beija-lo enquanto deslizava
para sua virilidade.

Ele se apoderou de seus labios com paixdo e a fez descer mais.

— Gabby...

Ela se empalou nele, retirou-se, voltou-se a empalar, cada vez mais longe,
cada vez mais forte e com maior seguranca. O ritmo se acelerou e ela ardeu.

O rosto de Quill estava transformado pelo prazer.
— Gabby! — Grunhiu.

Ela adivinhou que ele estava a ponto de explodir e se afundou mais nele,
até que estiveram unidos como as pecas de um quebra-cabeca.

— Sim? — Sussurrou ela.

Ao Quill escapou um grito enquanto se arqueava violentamente sobre a
cama.

Gabby comecou a gritar a sua vez:

— Parel Nao deve mover o quadril!
Um sorriso iluminou os olhos de Quill.
— E muito dura, meu amor.

Deslizou uma mao entre suas pernas e ela voltou a comegar sua danga



sensual, enquanto ele brincava com os labios em seus seios. Tentava ser
paciente, recordando a si mesmo que o amor, inclusive com limita¢des, era
melhor que uma noite mais sem Gabby.

Tinha aprendido a ter paciéncia, mas essa virtude o abandonou de repente.
Seu musculoso corpo se arqueou, deu um empurrao ¢ um luminoso raio o
atravessou.

Murmurou palavras de amor que nunca tinha tido inten¢ao de pronunciar.

Por fim, gracas a Deus, sua encantadora esposa encontrou o fitmo
adequado, a deliciosa cadéncia que acelerava seu sangue.

De repente ela se tornou para tras e emitiu um comprido grito. Quill a
agarrou pelos quadris e lhe deu toda sua for¢a enquanto ela estremecia antes de
cair sobre o peito dele.

Era suficiente. Mais que suficiente. Apertou-a contra ele, sua encantadora
esposa com aroma de jasmim.

De fato estava contente de que ela tivesse escondido a cara em seu ombro
e nao pudesse ver sua expressao. Tinha a sensacio de que sua alma tinha
abandonado seu corpo, e era uma sensagao magica.

Era a felicidade.

— Esta primeira experiéncia nao é concludente, Gabby — Disse com voz
rouca.

Depois, um pouco envergonhado pelo que acabava de dizer, alegrou-se ao
comprovar que ela se dormiu ai mesmo, tombada em cima dele, sem ter ouvido
seu estipido comentario.

Beijou o cabelo, incomodo pelo acesso de ternura que experimentava.
Gratiddo corrigiu a si mesmo. Gratidio porque ela tinha posto fim a sua
abstinéncia.

S6 as seis da manha se viu obrigado a reconhecer que um dos talentos de
Gabby era sua intuicdo em matéria de diagnésticos médicos. Por nao falar de
seu maravilhoso sentido do ritmo.

O dormitério comecava a iluminar-se e ele nao via luzes na borda dos
olhos. Seu estomago nio se rebelou quando empurrou com suavidade Gabby
para levantar-se. Estava rigido, dofa o quadril como se tivesse estado andando



muito tempo, mas sua cabeca estava milagrosamente bem.
Um sorriso carente de alegria se desenhou em seus labios.

Acariciou a coxa de cetim de Gabby, a qual suspirou entre sonhos e abriu
ligeiramente as pernas. Obrigou-se a voltar-se. Era mais do que seu quadril
podia suportar em um s6 dia.

Mas essa noite... Essa noite...

O demonio ia cantar a grito descascado.
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Emily se levantou de seu assento dirigindo um olhar de chateio a seus
dedos manchados de tinta. Tinha que aprender a usar a pluma sem manchar as
maos.

Lucien Blanc se inclinou diante dela e ela respondeu com uma reveréncia.
Quando se incorporou se deu conta de que ele se aproximou até quase toca-la.

— Emily — Comecou ele com um estranho tom de voz.

Ela abriu a boca para dizer algo, mas as palavras ndo sairam de sua
garganta.

— Vim para me assegurar de que seu dragao nao havia tornado a aparecer,
mas pelo que vejo nao esta aqui — Disse Lucien.

— Efetivamente — Murmurou ela — O senhor Hislop nao apareceu esta
manha.

Lucien segurou suas maos e viu seus longos dedos manchados.
— Deveria colocar luvas — Aventurou.

— Custam muito para suja-las — Respondeu ela com uma espécie de
desafio na voz.

Estava tentando soltar-se, mas ele levou a mao direita aos labios para
beijar a palma.

— Eu gostaria de lhe dar umas de presente.
Ela redobrou seus esforcos para libertar a mao.

— O senhor Hislop também — Disse — Mas me compro as luvas eu
mesma, senhot.

— Fala vocé frances, Emily?

— Preferiria que me chamasse senhora Ewing. E sim, falo um pouco de
francés. Tive uma baba quando era menina.



— Perdoe minha rabugice. Quando penso em vocé é como Emily e me
escapou. Eu gostaria de saber mais sobre sua infancia.

Era uma estranha conversa, pensou Emily. O que estavam falando nao
tinha nada que ver com a forma em que Lucien a olhava. Nem tampouco,
muito se temia, com a maneira em que ela devolvia o olhar.

Esse francés era muito atraente! Era mais de meia cabeca mais alto que ela
de modo que podia admirar suas longas pestanas quando baixava os olhos para
olhar suas maos. Ela tinha o coragao na garganta.

— Senhor Blanc... — Disse.

Sentia-se de repente como uma menina tola, incapaz de pronunciar trés
palavras seguidas.

— Eu gostaria de convida-la...

Lucien se interrompeu. Os olhos do Emily refletiam tanta inocéncia. ..
Tinha esquecido que ja era bastante velho e que ndo era o bastante bom para
ela. Hsquecia que Emily tinha toda a vida diante si ¢ que merecia um homem
que tivesse um futuro e nao um emigrante ferido pela vida. Esquecia-se de

tudo perdido na profundidade de seu olhar.

Beijou-a sem toca-la. Inclusive lhe soltou a mao antes de dar um passo e
inclinar a cabeca. Ao final os dois eram da mesma estatura.

E ela, a encantadora, a pura Emily, a que merecia algo melhor que ele,
devolveu o beijo. Ele disse a si mesmo que ela nunca tinha estado casada. Seus
labios tremiam sob os seus, abrindo-se docemente com um suspiro.

Lucien p6s fim ao beijo, incorporou-se e tentou falar razoavelmente.
— Eu gosto mais Emily, porque a senhora Ewing nunca existiu.
— O senhor Ewing morreu em um acidente — Ela mentiu.

As pernas ameagavam nao segura-la e sabia perfeitamente que deveria ter
ordenado a esse homem que abandonasse a residéncia. Estava tentando seduzi-
la. Queria converté-la em sua amante. Tinha devotado dar de presente umas
luvas. E, entretanto nao conseguia zangar-se com ele. O coragao pulsava com
muita forca.

Ele estava inclinando-se de novo para ela e se sentiu aturdida quando a
agarrou em seus bracos para beija-la pela segunda vez.



Quando ele se afastou, ela nem sequer tentou escapar. Limitou-se a lhe
olhar diretamente nos olhos.

Case-se comigo, Emily — Disse ele.
Ela permaneceu em siléncio.

— Me perdoe — Disse ele um pouco torpemente — Deveria ter sido
mais... Daria vocé a honra de converter-se em minha esposa, senhora Ewing?

Emily engoliu em seco. Por volta de meses que nao podia deixar de pensar
no Lucien. Tinha acreditado saber por que ele ia tdo frequentemente a sua casa,
porque se auto convidava a comer. Ou ele possufa uma revista que competia
com a sua ou bem-queria converté-la em sua amante. Ela preferia a segunda
op¢ao mais nunca tinha sonhado que desejaria casar-se com ela.

— Nio tenho dote — Protestou — Meu pai me jogou de casa faz anos.
Deu-nos uma pequena soma de dinheiro a minha irma e a mim nos advertindo
de que isso ¢ tudo o que obteriamos dele. E nunca mudou de opiniao.

— Seu pait ¢ um cabeca dural

Ele havia tornado a lhe agarrar as maos e as apertava contra seus labios.
Emily, a seu pesar, sentiu calor em todo o corpo.

— Naio posso me casar contigo — Disse ela desesperada — Fui expulsa da
sociedade, nao tenho familia. E tenho responsabilidades. Phoebe, Louise. ..

Ele ndo pode evitar voltar a beija-la.

— Vocé é minha Emily — Disse ele — Te desejo, quero-te em minha casa e
em minha cama. Nio necessito de nenhum dote, e tampouco eu tenho
familia. ..

Interrompeu-se ao recordar todas as boas razoes que tinha para nao casar-
se.

Emily IThe p6s uma mao no ombro.
— Tinha uma familia antes? — Perguntou em um sussurro.

A tristeza nos olhos de Lucien a encheu de angustia, mas nao deixou de

lhe olhar.

— Poderia, e com razdo, se negar a casar comigo, Emily. Minha esposa se
chamava Félicie e meu filho Michel. Eu nao estava... Nao pude protegé-los.



Enquanto estava no estrangeiro preparando sua viagem a Inglaterra, eles...
Eles...

Ela passou os bracos ao redor do seu pescoco.

— Morreram — Terminou ela em seu lugar — Sinto muito, Lucien, agora
vivem aqui — Acrescentou pondo a mao em cima do coragao.

Lucien amaldicoou a si mesmo. Nao tinha chorado desde fazia anos.
Anos! Nao tinha chorado quando percorria as ruinas ainda fumegantes de seu
castelo. Nem quando seus homens disseram que tinham encontrado os corpos
de sua esposa e de seu filho. Nem quando os enterrou o um nos bragos do
outro, tal e como a morte os tinha levado...

Entao Emily chorou por ele. Enormes lagrimas encheram seus claros
olhos e rodaram por suas bochechas. Ela se refugiou em seu ombro.

— Faz muito tempo — disse ele.
— Suponho que nunca é muito tempo, nao ¢ asstm Lucien?
Houve um breve siléncio.

— Provavelmente. Nao deveria ter te pedido que se casasse comigo, doce.
Nao te mereco. Embora seja a mais. ..

Emily tinha deixado de tremer e ele nao via mais que seu dourado cabelo.
— Se cale — Disse ela.

Impulsivamente a levantou do chiao. Nao pesava nada, sua Emily. Dirigiu-
se para um sofa onde se sentou sem deixar de aperta-la contra ele. Deposito
pequenos beijos sobre seus cabelos. O qual era totalmente inadequado posto
que acabava de retirar sua proposta de matrimoénio.

— Me casarei contigo — Murmurou ela.
Ele levantou a cabeca.

— Nao quero que se case comigo por compaixdo — Respondeu com um
tom brusco que nao harmonizava com seu coragao.

A seu coragao dava completamente igual a razao sempre que ela se casasse
com ele.

— Me casarei contigo pelas luvas que me vai dar de presente — Disse ela
com malicia — suponho que nao se negasse a me da-las de presente, naor



Ela p6s um dedo manchado de tinta nos labios de Lucien. Suas bochechas
ainda estavam molhadas pelas lagrimas.

Lucien tirou sua touca de renda e a deixou cair ao chao.
— Quem era a senhora Ewing? — Perguntou.

— Nunca existiu — Confessou ela — quando chegamos a Londres tinha
medo. Pensei que era melhor que fingisse ser uma viuva. Bem. Aceitei seu
pedido. Vai comportar se como um cabeca dura e vai retratar-se?

Decididamente, isso ja nao dependia dele. Lucien se inclinou e foi ela a
primeira em lhe beijar.

Acabava de tomar a decisio mais amalucada de toda sua vida, mas seu
coragao saltava de alegria. Tinha aceitado casar-se com um homem que mal
conhecia um homem do que nao sabia nada.

Nada... E tudo.

— Certamente tenha razao — Ela provocou — Ao melhor deveria
comparar sua proposta com a do senhor Hislop. Evidentemente nio estou
completamente segura de que ele esteja pensando em matrimoniol

— Matarei a esse dragao se atrever a te pOr uma mao em cima.
Ela suspirou de maneira um tanto melodramatica.

— Entdo me casarei contigo para salvar sua vida. E para assegurar um
salario a meu fabricante de luvas favorita.

— Casara comigo porque me ama— Se orgulhou Lucien com um tom um
pouco interrogante apesar de tudo.

Os labios de Emily tremiam sob os seus.
— Porque te amo — Confessou ela — E... Porque vocé me ama, Lucien?

Ele a apertava com tanta for¢a que ela notava os botoes de sua jaqueta
através do tecido do vestido.

— Sim, amo. Oh Senhor, quanto te amo, Emily!

A recepgio para apresentar Kasi Rao Holkar, herdeiro do trono, teve
lugar no local da Companhia das Indias em Leadenhall Street. Lorde Breksby
estava de muito bom humor quando sua carruagem atravessou o ultimo
cruzamento.



Gabby, sentada ao lado de Quill, permanecia em siléncio, perguntando se
seria muito incorreto que deslizasse a mao embaixo da de seu marido. Tinha os
nervos 2a flor da pele. Repentinamente a mao dele se fechou sobre a sua, e uma
deliciosa calidez invadiu seu coracao.

A Companhia das Indias havia feito as coisas muito bem. Uns soldados de
infantaria, vestidos com uniforme de vivas cores e com estranhos chapéus
planos na cabega, alinhavam-se no pequeno patio interior. Quando chegaram se
quadraram com as armas muito retas aos flancos.

Gabby estremeceu quando passou diante deles.

As paredes do vestibulo da entrada estavam rodeadas de vitrines e a jovem
se dirigiu para uma delas enquanto um lacaio se para pegar sua capa de pele. O
movel estava cheio de passaros feitos com metais preciosos e incrustados de
pedraria.

— Sédo algumas pecas pertencentes ao museu da Companhia das Indias
disse uma voz atras dela — o museu se encontra neste edificio, se por acaso
deseja visita-lo algum dia.

Gabby recuou e se encontrou cara a cara com um imponente mordomo.
— E o espolio recuperado depois da retirada de Seringpatam?
O homem assentiu.

— Em efeito, senhora. Estes magnificos objetos foram oferecidos a sua
Majestade a rainha, quem os confiou ao museu.

Quill foi a agarrar a sua esposa do brago.
— O que esta olhando meu amor?
Os olhos de Gabby lancavam relampagos.

— Reconheco esse passaro — Disse assinalando um galo adornado com
rubis — Foi roubado durante o ataque a Seringpatam. Eu brincava com ele
quando era menina.

De repente deu a volta e atravessou a estadia sem deter-se diante das
outras vitrines.

Entraram no salao onde tinha lugar a recep¢ao, no preciso instante em
que a fila para receber se acabava de dispersar. Houve um instante de confusao
e depois um homem de rosto alongado e uns poucos cabelos atados em um



acréscimo, precipitou-se para eles.

— Querido lorde Breksby! — Exclamou aparentemente encantado — Nao
me atrevia a esperar que pudesse unir-se a nés, que vocé se preocupasse com
nossos modestos problemas.

Breksby inclinou a cabecga.

— Todo o prazer é meu, senhor Grant. Posso lhe apresentar aos
convidados que me permiti trazer para sua recepgao?

Grant esbogou um leve sorriso, mas conseguiu mostrar-se quase
amavelmente.

— E possivel? Faz-nos a imensa honra de trazer para a filha de meu bom
amigo Richard Jerningham?

Saudou o Gabby quem respondeu com uma reveréncia.
Quill distinguiu o ligeiro sorriso que se desenhava nos labios de Breksby.

— Efetivamente. Convidei a Gabrielle Jerningham a sua pequena festa,
Charles, mas agora ela é a viscondessa Dewland, como certamente sabe. Estava
seguro de que gostaria de vé-la receber a seu principe recém-encontrado. E este
¢ o visconde Dewland.

O rosto de Grant pareceu alongar ainda mais.
Breksby estava radiante de maligno prazer.

— Nao querfamos fazer esperar mais a viscondessa, quem esta desejando
voltar a ver seu companheiro de jogos.

O ministro foi interrompido por uma voz ensurdecedora.
— Que prazer veé-la por aqui, milady! E tdo formosal
Era o coronel Hastings que foi inclinar-se diante da jovem.

— Que dia tao afortunado para a Companhial — Acrescentou dirigindo-se
a Quill — Um dia de festal O governador geral esta encantado, positivamente
encantado. Encontramos o principe Kasi Rao e logo ocupara o lugar que lhe
pertence por direito no trono dos Holkar.

Quill notou com interesse que Charles Grant parecia estar chiando os
dentes. O coronel, entretanto nao parecia ser consciente disso.

— Nem o querido Grant, deve me deixar fazer as honras da noite. Vou



acompanhar a encantadora viscondessa até seu querido companheiro de jogos,
nossa hospede de honra, o principel

Gabby lancou um olhar impotente a seu marido, mas Hastings ja a estava
guiando através da multidao. Quill ia seguir lhes quando uma mao se pousou
sobre seu braco. Era Charles Grant.

— Naio esperava vé-lo por aqui, Dewland. Tinha a clara impressao de que
desejava romper qualquer relacio com a Companhia — Disse com uma ponta
de sarcasmo.

— Assim é — Replicou Quill — Sem embargo — anuiu mais amavelmente
— Nao queria perder um momento tao emocionante. Minha mulher vai
reencontrar se com um amigo da infancia que foi criado como se fosse seu
irmao.

O outro nao encontrou uma resposta adequada.

— Um menino do que minha esposa me falou muito! — Continuou Quill
pensativo — Eu também estou emocionado!

Grant soltou por fim sua manga e Quill se inclinou ligeiramente.
— A seu servico — Disse antes de afastar-se em busca de sua mulher.

Como era mais alto que a maioria dos convidados, nao teve problemas
para ver Gabby e ao coronel Hastings que estavam ao lado de um jovenzinho,
sem duvida Kasi Rao. O menino dava as costas e Gabby estava fazendo uma
reveréncia. Depois Kasi Rao a saudou apartando a espada de ornamento que
tinha a um flanco. Um radiante sorriso iluminou o rosto da jovem e Quill
franziu o cenho.

Permaneceu um instante imoével olhando a sua esposa que conversava com
o principe em seu idioma. O coronel Hastings tinha os olhos tmidos de
€mogao.

Ao fim Quill se aproximou. Gabby lhe dedicou um olhar luminoso.

— Olhe querido! — Ronronou — Pode acredita-lo? Apresento a nosso
Kasi Rao. Estive a ponto de nao reconhecé-lo. Evidentemente para muito
tempo que nao o via.

O senhor Grant voltou a aparecer todo sorrisos.

— Posso comprovar que esta vocé feliz ao encontrar a nosso principe com



boa satde, milady.
Certamente Quill nio foi o tnico em advertir o alivio em sua voz.

— E obvio! — Exclamou Gabby, a inocéncia personificada — Nao havia
tornado a ver Kasi Rao desde que era um menino pequeno e estou
impressionado por sua... Sua elegancia, seu comportamento e sua principesca
atitude.

O suposto Kasi Rao sorriu e Quill teve que reconhecer que era um
excelente ator. Tinha exatamente o aspecto de um principe hindu, com seus
enormes olhos negros e sua classe inata. De onde o tinham tirado? Certamente
nao dos baixos recursos do Jaipur.

Afastou-se movendo a cabe¢a. Ou muito se equivocava ou sua ardilosa
esposa tinha algo haver com a apari¢io do “principe”. De fato estava quase
seguro de que tinha sido ela a que tinha posto Grant sobre a pista para
descobrir onde estava o menino. Tinha manipulado Lisa e sinceramente, a ele
que se acreditava o governo inglés em pessoa.

Pouco depois levaram a principe uma coroa incrustada de pedras
preciosas, presente da Companhia das Indias, e o coronel Hastings leu uma
carta enviada pelo governador geral. Richard Colley Wellesley.

A restauragao do Kast Rao em seus legitimos direitos gragas a Coroa
britanica, dizia Wellesley em seu estilo empolado, era um acontecimento
historico sem precedentes, um milagre e uma béncao.

Gabby se mantinha ao lado do Kasi Rao, radiante de satisfacio e de
orgulho. Saudou graciosamente a cada um dos membros do comité
organizador, lhes assegurando que estava encantada de poder comprovar que
tinham podido localizar ao principe lhe devolvendo o lugar que legitimamente
correspondia a ele.

Um pouco mais tarde, no carro, quando a jovem expressou com
veemencia sua alegria por haver-se reencontrado com seu companheiro de
jogos, Quill se limitou a lhe lan¢ar um olhar irénico.

Mas Breksby nao tinha nascido ontem. Observava atentamente Gabby e
depois se voltou para o Quill para lhe perguntar:

— Vocé sabe quem ¢ esse meninor



Ela se interrompeu em meio de uma frase.

Quill deu de ombros.

— Nao, mas parece ser um candidato ao trono aceitavel.
Breksby dirigiu a Gabby seu mais encantador sorriso.

— E vé milady, pouco depois de sua chegada a Inglaterra, demo-nos conta
de que visitava vocé frequentemente a senhora Malabrigth. Naturalmente nao
lhe comunicamos esse fato aos responsaveis pela Companhia. Pareceria que
vocé conseguiu o enganar nao € assim?

— Naio sei de que esta falando — Contestou Gabby com toda a dignidade
possivel.

— O senhor Kasi Rao Holkar, herdeiro do trono, vivia com a senhora
Malabrigth no Sackville Street e agora vive no Devon. No Ministério de
Assuntos Exteriores nos sentimos muito contentes de deixar as coisas como
estao. Decidimos que tinha vocé razao ao temer que 0 menino se convertesse
em um boneco de palha servindo aos interesses da Companhia. Apesar de tudo
confesso que esperava que vocé denunciasse o engano de Charles Grant.

Gabby se apertou mais contra Quill e lhe agarrou a mao.

— A Companhia esteve a ponto de encontrar ao Kasi. Era necessario que
eu agisse. ..

— Mas como diabos conseguiu vocé fazer-se com outro Kasi?
Ela pareceu um pouco envergonhada.

— Sera um excelente chefe de Estado.

— Nao o duvido, mas me perguntou quem é.

— Chama-se Jawsant Rao Holkar — Respondeu por fim Gabby — E um
dos filhos ilegitimos de Tukoji Holkar.

— Tukoji tinha dois filhos ilegitimos nao? Em que critérios se apoiou para
escolher ao um dos dois para reinar, lady Dewland?

— Nao havia muito onde escolher. O irmdo pequeno de Jawsant ¢ muito
décil; nunca teria sido capaz de opor-se a Companhia. Jawsant é enérgico e,
além disso, um excelente ator, como pdéde comprovar. Sabe perfeitamente
como parecer maleavel, quando em realidade ja ganhou uma batalha no ano



passado, quando so6 tinha quatorze anos.
Breksby nao pode evitar sorrir.
— Suas informagoes sao melhores que as nossas, milady.

— Nao foi uma coisa tao organizada como parece — Confessou Gabby —
Eu tinha uma ideia na cabeca, entao escrevi a um determinado numero de
pessoas, incluida a mae de Jawsant, Tulasi Bai. Tulasi Bai dirige a regido ha
mais de dois anos. Sem duvida seguira fazendo-o enquanto Jawsant se ocupa
do exército.

Interrompeu-se um instante antes de continuar com precaugao:

— Evidentemente, ha uma possibilidade de que Jawsant tente penetrar nos
territorios da Companhia. Acredito que lhe interessa, sobretudo o Bunkelhand.

Quull sorriu.

— Nio corresponde a voce, uma simples mulher, prever uns problemas
tao complicados — Disse.

Mas ela mordiscava o labio e nao prestou nenhuma atencao.

— Vocé acha lorde Breksby, que o Governo inglés estaria disposto a
aceitar deixar ao Jawsant no poder? Porque lhe asseguro que Kasi Rao ¢
incapaz de dirigir um pafs.

De repente parecia excitada.

— F vocé uma pessoa admiravel, lady Dewland, ninguém se atreveria a
dizer o contrario. Entretanto, alguns membros de Governo poderiam pensar
que se ha extra limitado. E devo dizer que, com a idade, estou perdendo a
memoéria. Acredito que vou esquecer esta conversa.

Gabby apertou a mao de Quill com mais forga.
— Obrigado — Sussurrou.

— Lady Dewland — Comegou de novo o ministro — Revisto é uma
hipétese, ¢ obvio, mas se no futuro recebe voce alguma carta da corte dos
Holkar; por exemplo, de Tulasi Bai; compartilharia a informagio com o
governo inglés?

— Possivelmente. Estarei encantada de cooperar em a medida do possivel,
milorde.



Lorde Breksby emitiu um suspiro.

— Esta noite foi muito interessante, lady Dewland — Disse — Inteirou-se
de que vou me retirar muito em breve?

— Acredito que meu marido me comentou essa excelente noticia —
Replicou Gabby com um sorriso.

— Eu também estou encantado — disse Breksby divertido — Se ficasse,
teria medo de que me convertesse voceé em um boneco de palha e dirigisse
Assuntos exteriores em meu lugar.

Gabby soltou sua deliciosa risada.

— Vamos milorde! Quao unico fiz foi proteger o Kasi Rao e vocé sabe
muito bem. Nio tenho intencdo alguma de me colocar na politica estrangeira
da Inglaterra.

Fez-se um cético siléncio na carruagem.

Ela apoiou a cabeca no ombro de seu marido. Possivelmente nao
acreditassem, mas era completamente sincera.

Seu seguinte projeto tinha que ver com o Quill.
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D, SIS

Sudhakar desembarcou do Fortitude em chao inglés com um profundo
suspiro de alivio. A viagem tinha sido exaustiva. Calcuta tinha parecido
horrivel, com seus enxames de gente que corriam em todas as dire¢oes. Cada
cavalheiro estava rodeado de menos vinte criados, contando aos lacaios de
corriam diante da cadeira e aos homens que a levavam. O tumulto era
insuportavel, nao se podiam dar dois passos sem ser virtualmente queimado
pelos portadores de tochas ou empurrado por quao criados foram abrindo
caminho para seus senhores. E o nimero de elefantes nas ruas tinha parecido
particularmente fastidioso, dada a propensao destes a aliviar-se enquanto
caminhavam.

Tinha sentido falta de sua aldeia. Ali s6 havia um personagem importante:
Richard Jerningham. E Jerningham sé tinha um criado para lhe abrir aconteco
e um pajem provido de uma sombrinha para protegé-lo do sol. Ao Sudhakar
sempre tinha parecido pomposo, mas agora compreendia que teria podido sé-lo
muito mais.

Em revanche a vida no navio tinha sido uma experiéncia mais
interessante. Os quatro passageiros estavam como encerrados em um pequeno
povo flutuante, presa de seus temores, seus prejuizos e seus sentimentos. Ao
principio os senhores ingleses tinham ignorado Sudhakar, tratando-o com
altivez, mas a ele nao o surpreendeu porque Jerningham o tinha tratado com o
mesmo desdém... Até que se deu conta de que era o unico no povo dos que
falavam ingles, que sabia jogar xadrez.

Ao cabo de umas semanas o aborrecimento obrigou os trés ingleses a
aproximar-se do ancido hindu; eram jovens e sem duvida voltavam para casa
uma vez terminado seu servigo, pouco glorioso, na armada da India. Muito em
breve adquiriram o costume de jogar cartas todas as noites.

Um deles a0 menos, Michael Edwards, confessava em privado que estava
muito impressionado pelo indigena. Sudhakar sempre estava impecavelmente



vestido, tinha boas maneiras e um comportamento inteligente. Possivelmente
mais que inteligente. Nos olhos do homem havia um brilho muito inquietante
quando Michael disfarcava a verdade. Mas a gente nao podia dizer toda a
verdade sobre o exéreito! Era necessario inventar algumas historias de ataques
heroicos, do contrario a vida militar ia parecer com aos civis tao decepcionante
como era em realidade.

Apenas o navio esteve amarrado no porto, os trés jovens se afastaram
alegremente sob o sol poente, esquecendo sua promessa de guiar ao Sudhakar
pelas tortuosas ruas de Londres. Michael s6 recordou de noite enquanto
contava a sua irma a batalha do Taipur acrescentando alguns detalhes sem os
quais a narragao tivesse sido terrivelmente aborrecida. Pensou de repente no
anciao e se golpeou o joelho langando um juramento.

— O que acontece? — Perguntou Ginny.

Era uma jovem inteligente que custava conciliar a imagem de seu timido
irmao pequeno com a de um brilhante heroi.

— Esqueci 2 um ancido hindu no barco — disse — Tinha prometido leva-
lo onde demonios disse que ia? Ao St. James Square acredito.

— Perto do parque? E uma direcio muito boa, Michael.
O jovem deu de ombros.

— Certamente é o tio do mordomo ou algo assim. Mas deixa que te conte
o que passou quando fiz prisioneiro ao raja...

Sudhakar nao tinha contado realmente com a ajuda dos ingleses, quem
tinha a inconsciéncia de ser jovem. Além disso, nao lhes necessitou, porque o
levaram até uma fileira de carros de aluguel.

Londres era vinte vezes pior que Calcuta. Carruagens, pedestres e cavalos
brigavam para conseguir passar ¢ o ruido era ensurdecedor. Aonde raios iam
esses cavalos com tanta velocidade? Seu carro esteve a ponto de se chocar com
uma calesa e, enquanto se dava a volta, viu que o lacaio que estava na traseira
esteve a ponto de perder o equilibrio. Se tivesse caido, seguro que se teria
matado. Vendo-o em retrospectiva, ao Sudhakar os lentos e torpes elefantes lhe
pareceram maravilhosamente tranquilizadores.

Uma meia hora mais tarde se encontrava frente a um criado que parecia
tdo estirado como o muito mesmo Jerningham. Sudhakar o saudou



cortesmente ao modo inglés e acrescentou alguns floreios para causar boa
impressao.

— A viscondessa esta me esperando — disse.

Codswallop era mais inteligente que Michael Edwards e se passou a vida
julgando a qualidade das pessoas. A seus olhos foi instantaneamente evidente

que o senhor Sudhakar era em seu pais o equivalente a um nobre.
Possivelmente fosse pelo porte de sua cabega.

Saudou-o sua vez e fez um gesto a um lacaio.

— John! Pegue a mala do cavalheiro e leve ao quarto leste.

Sudhakar levantou a mao.

— eu agradeco, mas prefiro conserva-la comigo.

— Por desgraca os senhores nao se encontram em casa. Posso oferecer um
refrigérior

Sudhakar comeu algo na sala de jantar e depois se retirou a suas
acomodagoes indicando a Codswallop que esperava ser chamado pela
viscondessa na manha seguinte.

— Sim, muito boa educa¢io — Resmungou o mordomo para si mesmo.

Isso abria novos horizontes. Sempre tinha tido tendéncia a colocar aos
hindus e os irlandeses no mesmo saco. Mas nesta vida sempre havia excegoes.

Quill nao disse nada quando Codswallop anunciou a presen¢a de uma
visita inesperada, mas notou que o rosto de Gabby se iluminava e que lhe
tinham dado ao Sudhakar a melhor acomodacao de convidados. Por outra
parte, o homem devia ser assombroso para ter impressionado tanto ao
mordomo.

Esperou a que a porta se fechasse para falar.

— Quem ¢ esse Sudhakar? — Perguntou em tom normal enquanto Gabby
atirava de cordao para chamar a Margaret.

— Ja te falei dele — disse ela enquanto se sentava diante a penteadeira —
Era meu mas querido amigo na India, que era especialista em venenos se
lembra? Estou impaciente por vé-lo! Pode acreditar que sinto saudades — Disse
com um pouco de vergonha — Mas dele que de meu pai.



— Parece-me incrivel — Admitiu Quill — Mas o que esta fazendo na
Inglaterra?

Nao deixou de olhar atentamente a sua esposa e apreciou quando
ruborizou.

— OH... Sudhakar interveio em meu plano para salvar Kasi Rao. Escrevi
para lhe pedir que ajudasse a Tulasi Bai a tomar medidas oportunas para a
viagem de seu filho...

— Entao porque o senhor Sudhakar chega depois de nosso novo herdeiro
Holkar?

— Nao pode vir antes — Respondeu Gabby com firmeza — E obvio o
disse que viesse quando quisesse. E ndo deva dizer “senhor Sudhakar”, Quill.
Os hindus raras vezes tém dois nomes.

Ele foi ficar atras dela e afundou as maos em seu cabelo.

— Temo que nio te sigo, querida. Se o entendi bem, Sudhakar ¢ um
cavalheiro de certa idade. A viagem deve ser agitada para ele. Por que veio nos
visitar?

— Foi por mim. Porque eu pedi — Disse rapidamente Gabby.

— E porque pediu?

Os largos dedos do Quill brincavam com as mechas castanhas douradas.
Ela vacilou um momento.

— Esse Sudhakar traz por acaso uma de suas pocbes magicas? —
Continuou ele.

Ela mordeu o labio.

— Nao fale assim.

— E como deveria chamar a sua medicina?

— Eu... Nao sei como se chama — Reconheceu ela.

— O que sabemos ¢ que contém os mesmos ingredientes que os remédios
que me nego a tomar. Acreditei ter sido completamente claro, Gabby. Acabou-
sel Nao tomarei nenhuma pog¢ao mais, provenha de um farmacéutico inglés ou
de um curandeiro hindu. Seja qual for o talento de Sudhakar ou quio estreitos
sejam seus vinculos contigo, nao tomarei seu remédio. Sob nenhum pretexto.



— Mas ¢ diferente — Se queixou ela olhando no reflexo do espelho —
Sudhakar nio ¢ um enganador como os supostos farmacéuticos que consultei.
Em suas pogoes nao ha canhamo.

— Dado que Moore se orgulhava de usar canhamo indio, ¢ muito possivel
que Sudhakar também o use.

Gabby afastou a cabeca das maos do Quill e se esfor¢ou em permanecer
tranquila.

— Prometeu — Que nao voltaria a comprar esse tipo de coisas.
O corag¢ao de Gabby pulsava muito rapido.
— Escrevi ao Sudhakar muito antes de te fazer essa promessa.

— Disse — Continuou ele sem piedade — E cito textualmente: “Prometo
nao comprar mais pog¢oes dessas”.

— Nao vou comprar — Disse ela.

— Essa nao ¢ a questao! — Irritou-se Quill indo apoiar as costas na janela
— O que mais me incomoda, Gabby, é que tenha mentido.

— Eu nao...

— Mentiu conscientemente. Nao é como uma das mentiras que me contou
sobre o Kasi Rao.

— Nao menti sobre o Kasi Rao! — Protestou ela.

— Sim, por omissao. Quando lorde Breksby anunciou que a Companhia
das Indias tinha encontrado Kasi Rao, nio disse uma sé palavra sobre o
Jawsant Rao, nem sobre suas atividades clandestinas.

A ira se adivinhava em sua voz e tinha as costas rigidas.

— Suponho que temia que contasse tudo a Breksby — Acrescentou.
— Certamente que nao! — Exclamou — Nao menti.

— Bastal

A voz de Quill estalou como um latego.

— Nada mais de mentiras! Nao pode admitir por uma vez que te
equivocou? Traiu sua palavra.

Umas ardentes lagrimas alagaram os olhos de Gabby.



— Eu nao queria...

— Desculpas — Cortou ele — As boas intengdes nao apagam as mentiras.
Desde dia que pos os pés nesta casa nao deixou de mentir, como se 1SS0 nao
fosse importante. Nao estou insinuando — Disse com mais amabilidade — Que
minta por alguma razao inconfessavel...

Ela engoliu um solugo.

— Nao ¢ assim!

— Sel.

— A tnica mentira que disse foi para seu bem. Se nao te falei da chegada
de Sudhakar ¢ porque sabia que niao o deixaria vir a Inglaterra entende? E,

além disso, acreditava que ja estava de caminho de modo que para que?
Escreveu-me dizendo que havia um medicamento que...

— A unica coisa que entendo ¢ que nao posso confiar em minha esposa —
disse Quill cujas palavras soaram como pedras lancadas a um pogo — Vou ter
que desconfiar sempre, me perguntar se esta dizendo a verdade ou se tiver
decidido me enganar para meu proprio bem.

As lagrimas caiam pelas bochechas de Gabby.
— Eu... Eu...

O que podia dizer? A verdade era que lhe tinha mentido embora sé fosse
por omissao.

— Queria te falar de Jawsant Rao — Continuou ela tentando afirmar sua
voz — Mas s6 foram umas cartas e eu... Hstava contente de me ocupar do
assunto. Acreditel que seria uma surpresa. Nunca pensei que estivesse
mentindo.

— Ja esta. Vocé nao acredita que mentir seja algo mau nao ¢ assim Gabby?

— Nunca digo mentiras malvadas — Replicou ela com voz aguda — S6 me
acostumel a fazé-lo porque meu pai...

Calou-se, afogada por um soluco.

— Seu pai certamente merecia — Admitiu Quill aproximando-se para por
a de pé — Mas eu nio, Gabby. Nao sou um tirano. Nunca teria revelado seus
projetos ao governo. Seu pai te obrigou a atuar as escondidas, mas nosso
matrimonio nunca funcionara se nao formos completamente sinceros um com



o outro.
Beijou a testa e as bochechas imidas.

— E Deus sabe Gabby, que o que mais desejo no mundo é que nosso
matrimonio seja um €xito.

Ela se desfez em lagrimas contra seu peito.

— Fu também — Gemeu — Nao queria mentir, confio em vocg, juro! Te
amo, Quill.

— Eu também te amo, Gabby.

Sei! Por isso é pelo que... Quero dizer, se niao tivesse sabido que me
amava, nao haveria... Queria que fosse uma surpresal Porque me ama, porque
te pareco inteligente; disse-0; queria te demonstrar que era capaz de agir com
inteligencia.

— Entendo — Murmurou Quill recuando devagar para a cama onde se
sentou com Gabby em cima dos joelhos — Nao me falou de seu complo
porque eu...

— Disse que a Companhia da Indias deveria estar dirigida pelas mulheres
— cortou ela.

Quill a colocou mais comodamente entre seus bracos.

— Suponho que ¢ minha culpa — disse divertido — Nunca mais te
felicitarei por sua inteligéncia.

Ela levantou a cabeca para lhe olhar.
— Oh Quill, é tao... Nao ¢é estranho que esteja louca por voce.

Ele engoliu seco. Uma mulher nao podia estar “louca” por um aleijado; a
menos que a mulher fosse uma romantica sem remédio, evidentemente.

— Se soe — Grunhiu entregando seu lenco.
Ela se apoiou de novo em seu ombro com um ultimo soluco.
— Amanha mesmo direi a0 Sudhakar que nao quer seu remédio.

— Por que melhor nio dizer que o problema se arrumou depois de que
lhe escreveu? — Sugeriu Quill — Nao queremos que lamente haver feito uma
viagem que tivesse podido ter evitado. E confesso que me sinto aliviado pela
solugao do problema, gracas a iniciativa de minha muito inteligente pequena



esposa.

Gabby ainda tinha o coracao oprimido de angustia.

— Acredita que se nao voltar a mentir nunca mais 0SSO matrimonio sera
um éxito?

Ele secou com carinho os ultimos restos de lagrimas de suas bochechas.

— Nosso matrimoénio ¢ ja tao perfeito que me assombra. Nao sabia que
era possivel experimentar uns sentimentos tao fortes por alguém.

— Quill, lamento muito ter mentido. De verdade. Nunca quis ser desleal,
nem...

— Sim — Murmurou ele o contra seu cabelo — Sei que mentiu pelas
melhores intencoes.

Ela soltou um tremulo suspiro.
— Sabe o que diria lady Sylvia se nos visse?
— Nao posso nem imaginar! — Replicou Quill com humor.

— “E a hora do cha. As emocdes sio tio exaustivas que tera que comer
para suporta-las” — Disse Gabby fazendo uma boa imitagiao da grossa voz de
lady Sylvia — Vou chamar a Margaret — Acrescentou antes de esconder a cara
na jaqueta de Quill — Devo estar horrorosa com o nariz vermelho.

— Naio esta vermelho e nao quero cha. E muito tarde para isso. A quem
desejo é voce, Gabby. O que preciso ¢ a minha esposa.

Ele s6 via as longas pestanas douradas dela e o comego de um sortiso.

Ela passou os bragos ao redor do pescoco com os labios muito perto dos
seus.

— Realmente eu gostaria de tomar uma xicara de cha.

— Gabby... — Disse o com um tom perigosamente suave.

— Devo ter os olhos inchados e deveria po6r uma compressa neles.
— Gabby! — Rugiu ele.

Os labios dela se abriram com seu beijo, e isso foi muito mais
revitalizante que uma xicara de cha.

Ao cabo de um tempo, a ternura deu passo a paixao. Gabby tentou



protestar quando se encontrou nua, mas estava se acostumando e o prazer O
fazia esquecer todo o resto. Quill tinha decidido mostrar a sua esposa que
havia mais alegrias no matriménio do que ela imaginava.

Conseguiu-o de maravilha. Possivelmente muito, porque quando tomou
Gabby em cima dele, o ritmo desigual que ela impds foi uma verdadeira
tortura. Tortura que suportou tanto como pode.

Mas sua paciéncia tinha um limite.

Gabby se encontrou bruscamente de costas com o delicioso peso de Quill
sobre ela.

— Nao! — Gemeu.

Mas ja estava nadando no prazer, por uma espiral sublinhada com
pequenos suspiros que terminou em apoteose. Ele gritou quando chegou ao
orgasmo ao mesmo tempo em que ela.

— Isto ndo tem preco, Gabby — Murmurou no ouvido — Nio tem
preco...

Ela nao respondeu.
Seu marido dormiu a seu lado, mas ela nao fechou os olhos.

Estava presa de uma terrivel angustia. Se Quill tinha outra crise... Teria
que o deixar. Ou que nao voltassem a fazer amor. Entretanto morreria se nao
voltava a ver seus olhos alegres pousados sobre ela. Tinha a mente feita uma
confusio, passando do desespero a firme decisao e a terrivel culpa.

Enquanto o alvorada despontava atras das janelas, ndo deixava de olhar o
rosto de Quill. Pareceu que estava mais palido.

Quando ele gemeu entre sonhos, ficou petrificada. Quando ele se virou e
lhe deu uma arcada, ela agarrou o urinol que estava aos pés da cama. P6 uma
compressa fria na testa, limpou o urinol, voltou para a cama, trocou a
compressa. ..

Quando abandonou o dormitério por volta das dez da manha, levava
impressa na mente a imagem de um rosto palido com os olhos rodeados de
profundas olheiras. Quill estremecia cada vez que tocava sua face estava
desfigurada pela dor. Tinha lutado para conservar a dignidade diante dela, mas
as nauseas eram mais fortes.



Tinha aberto os olhos uma sé vez murmurando:
— Nao se culpe de nada, meu amor.

Acaso ele lia a mente? Sim, ela se jogava a culpa. Tinha o coragao em um
punho. Faziam amor e isso a transformava em parte em responsavel da dor que
o consumia. Se nao fosse por ela, Quill estaria agora trabalhando em seu
escritério em lugar de estar sofrendo um martirio.

Esse sentimento de culpa foi o que eliminou qualquer duvida de sua
mente. Nao podiam continuar assim. Teria que abandonar Quill para sempre...
Ou falar com o Sudhakar. Entre ambas as coisas, a escolha nao era dificil...

— Nao ¢ uma boa ideial
Gabby nunca tinha visto Sudhakar nesse estado.
— Ninguém deveria tomar um remédio sem saber — Continuou ele.

— Mas € que se nao for assim, nao tomara — declarou Gabby com firmeza
— E eu nio suporto vé-lo sofrer desse modo. Vocé nao o viu, nio pode dar-se
conta.

— A escolha é dele.

— Ele nao entende se queixou ela — E um inglés e nunca viveu em outro
lugar. E muito dificil acreditar que um remédio hindu vai cura-lo.

— Pode cura-lo — Retificou Sudhakar — Além disso, o ingrediente
principal ndo ¢é indio. O remédio s6 o curara se as lesdes de seu corpo forem de
um determinado tipo.

— Se entendi bem, de todas as formas niao pode lhe fazer mal de modo
que por que nao tentar?

O hindu suspirou.

— Estou de acordo, o risco ndo é muito grande, mas os pacientes tém
direito a escolher seus remédios. Sem seu consentimento, nego-me trata-lo.
Esse remédio ¢é feito a base de um veneno muito potente, Gabrielle. Um
veneno que, se cair em maos erradas, mata as pessoas. Nessas circunstancias, é
importante que o doente escolha se por acaso mesmo se quer seguir ou nao o
tratamento.

— E para seu bem! — Disse Gabby teimosa e a beira da histeria.



A insoOnia, a angustia e a culpa estavam a ponto de fazé-la explodir.

— Eu nunca obrigo as pessoas a fazer minha vontade. Esta manha se
parece perigosamente a seu pai, Gabby.

— Meu pai? A meu pai importam um nada — Gritou — O levo pensando
desde que o navio zarpou com destino a Londres. Nao me quer nunca me quis.

Era quase um alivio pronunciar essas palavras em voz alta.

— Essa ndo é a questdo. Seu pat esta convencido de que sabe melhor que
as pessoas do povoado que lhes convém e se as acerta para que todos
obedecam suas ordens, esteja ou nao de acordo a pessoa.

Fez-se um pesado siléncio.

— Nao posso acreditar que esteja me comparando com meu pai — Disse
ela por fim com os olhos secos e a cabega alta.

— Digo o que vejo — Replicou brandamente o hindu — Se seu marido
nao quiser minha medicina, ndo devemos dar contra sua vontade. A escolha é

dele.

— Meu pat permite que as pessoas escolha — Disse ela dando um rodeio
— S6 os obriga a deixar o povoado se nio pensarem como ele. Nao vejo que
isso tenha nada que ver comigo. Eu amo Quill, amo-o muito para suportar ve-
lo sofrer toda minha vida. Eu... — ou ter que o abandonar.

— Nesse caso, o deixar sera sua escolha. Vi homens fugir de sua esposa
moribunda e os entendi. Nada é mais cruel que ver sofrer a pessoa amada.

Os labios de Gabby tremiam.
— Sinto muito Sudhakar. Nao queria despertar mas lembrangas.
— Meu filho morreu faz muito. O tempo passa.

— Igualmente — Insistiu Gabby — Quando Johore estava moribundo
vocé tentou tudo para salva-lo. Recorde o dia que cheguei da casa grande e
vocé lhe deu a medicina que eu levava. Se o tivesse estado consciente,
certamente se tivesse negado a toma-la porque odiava a meu pai.

— Johore... Se estava morrendo e nao podia tomar ja nenhuma decisao.
— Nao vejo a diferencal

Sudhakar nio se deixou impressionar por sua veemeéncia.



— A diferenca esta em que dar uma medicina em segredo a alguém que
certamente nao esta moribundo, é o tipo de a¢ao que levaria a cabo seu pai
encantado. Cresceu em uma casa em que um s6 homem acreditava que sabia
tudo e impunha suas regras; seu cristianismo, seu moral e seus desejos. Me
sentiria muito decepcionado se te visse tomar a mesma atitude.

— Mas, Sudhakar, o que acontece com o Quill é completamente diferente.
Eu o amo.

— Isso nao muda nada.
Sudhakar lancou um olhar circular ao redor da biblioteca.

— Encantou-me voltar a vé-la, pequena Gabrielle. Sinto-me feliz de ver
em sua propria casa, recém-casada. Mas amanhad mesmo voltarei para meu
povoado.

— Nao! Nao sem antes ter visto meu marido.

— Isso nao me fara mudar de opinido. Os ingleses sao terrivelmente
reticentes diante da ideia de provar novos remédios, sobre tudo se vierem do
“Leste” como eles dizem. Temo que tera que se imunizar contra sua dor —
Acrescentou com compaixao.

Ele tinha razao, disse-se Gabby, tendo em conta a atitude de Quill em
relagio aos que o chamava enganadores. Ele nunca provaria uma nova
medicina, nao porque esta procedesse do Oriente, e sim simplesmente porque
era mais cabeca dura que uma mula. Tinha declarado que nem tomaria mais
remédios e se manteria em seus treze.

Gabby se incorporou e estendeu a mao.

— Me dé essa medicina, por favor, Sudhakar.

Deu-se conta de que tinha adotado o tom autoritario de seu pai.
Ele negou com a cabeca.

— Naio, pequena — Contestou com tom cansado.

— Eu level uma medicina a seu filho — Continuou — Se a levei porque
gostava dele e quero que vocé me entregasse a sua. Amo a meu marido, nunca
lhe faria mal. Voce disse que isto ndo podia agravar seu estado.

— Isto nao ¢é digno de vocé. Esta cometendo um grande engano,

Gabrielle.



— Eu teria podido me contagiar de célera entrando em sua casa. Teria
podido morrer por levar a medicina ao Johore.

Seguia esperando com a mao estendida.
O anciao baixou os olhos e logo tirou o frasco da bolsa.

— Sera escolha minha — Disse Gabby — Quill ndo querera me ver nunca
mais quando descobrir, mas eu haverei feito tudo o que estava em minha mao
para cura-lo de suas enxaquecas. De todos os modos, seria eu quem se vera
obrigada a lhe abandonar se nio houver cura para sua enfermidade. Nao
podemos continuar assim.

—E digna filha de seu pai — Disse Sudhakar com tristeza — Sabia que se
casou com sua primeira esposa para salvar sua alma? Niao conseguia impor o
cristianismo entre os aldedaos, de modo que se casou com a pobre pequena Bale,
sabendo que como seu marido, poderia obriga-la a converter-se.

— Sabia, mas...

— Nao funcionou — Continuou Sudhakar pensativo — Quando o filho de
Bala, seu meio-irmao, morreu, ela preferiu suicidar-se antes de viver sem ele.
Foi entao quando seu pai se dedicou a exportar mercadorias em vez da salvar
almas.

As palavras dofam mais Gabby conseguiu conservar a voz firme.

— Essa historia diz muito sobre meu pai, mas eu sou tao filha dele como
dela, Sudhakar. Se sei amar o Quill é porque Johore e vocé me quiseram.
Quando Johore sofria, vocé tentou tudo sem pedir sua opiniao. Eu me estou
comportando igual, Sudhakar, e é voce injusto comigo se pensa outra coisa.

Fez-se um novo siléncio.

— Pode ser que tenha razao — Admitiu ele — E certo que seus motivos
sao caridosos. Desde que foi s6 uma menina sempre amou muito e com muita
rapidez para sua proépria saide mental. Toma, este frasco contém duas doses
para um adulto. Deve medir exatamente a metade do liquido. Nao causa
nenhum dano se estiver corretamente dosado, mas se nio for assim, pode
chegar a matar o paciente. Tentara com a segunda dose quarenta e oito horas
depois, em caso de que a primeira nao funcione.

— Darei a segunda dose se a primeira ndo for eficaz, mas como saberei



que o efeito da primeira desapareceu?

— Pelo geral o doente fica entorpecido depois de tomar o remédio, e
permanece assim entre doze e vinte e quatro horas. Nao ha nenhum perigo
sempre e quando fique adormecido nas duas ou trés primeiras horas. S6 o
provel duas vezes, Gabrielle. Deu resultado em um caso mais nao no outro. O
paciente deve estar fazendo a atividade que produz as enxaquecas enquanto
esta sob os efeitos da medicina. Entendeu?

Ela sentiu com a cabeca.
— De que esta feita pogao?

— Ja lhe disse, é veneno. Segrega-o de uma ra que some a suas presas em
um profundo sono. As pequenas doses parece ser que dorme certas partes do
cérebro humano e entdo os movimentos se fazem possiveis. O administrei a
um homem que tinha caido de uma arvore. Depois da queda nao podia agachar
a cabeca sem ter uns terriveis dores de cabeca. Nessa ocasiao deu resultado.

Gabby engoliu seco perguntando-se como reagiria Quill se dissesse que
algumas parte de seu cérebro iam ficar adormecidas. Isto, ao menos, decidiu-a
ainda mais a nao lhe dizer nada. Se falasse ele nunca tocaria a pogao.

— O rogo, Sudhakar aceitaria passar uma semana em Londres? Meu
marido esta padecendo agora uma de suas enxaquecas, estara doente varios dias
e eu gostaria que o conhecesse.

— Com muito gosto com a condi¢ao de que me prometa reconsiderar sua
decisao, Gabrielle.

Ela evitou responder e ele suspirou.

— Me sentiria muito orgulhoso de poder te chamar filha — Disse — E a
filha de meu coragao. Agora me deixe descansar, Gabrielle. Minhas velhas
pernas ainda ndo se recuperaram da viagem.

Gabby depositou um beijo em sua bochecha e depois saiu do quarto com
o frasco apertado na mao.
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Quill estava imerso em um sonho maravilhosamente sensual. Estava
deitado sobre a cama e Gabby o estava despindo. Estava rodeada de uma luz
rosada que irradiava de sua mesma pele.

De repente notou que estava completamente nua e olhou fixamente seus
selos enquanto desabotoava a camisa. Ele queria toca-los, mas desistiu. S6
contempla-los era uma delicia.

— Gabby... — Murmurou.

— Sim?

Ela estava brigando com seu cinturao.
— Por que esta rosar

— Perdao?

Sua esposa sonhada parecia um pouco molesta e ela puxou da manga com
nervosismo.

— Parece uma santa — Disse afogando uma risada.
Ria como um menino pequeno.

— Casel com uma santa — Disse — Uma Santa da Idade Média, e a ideia
eu gosto de muito. Naturalmente, as santas que tinha visto até agora estavam
vestidas, se mal nao recordat.

Uma mao calida acariciou sua bochecha, e o rosto de Gabby dangou
diante de seus olhos.

— Quill, esta bem? Esta dizendo tolices.
Os formosos olhos dela deixavam ver sua preocupagao.

— E obvio! Estou tendo o sonho mais formoso de minha vida. Vai
continuar Gabby, meu amor? Ou deveria te chamar Gabby de meus sonhos?

Seu rosto desapareceu e ele ouviu um ruido seco quando por fim ela



conseguiu tirar a manga; entdo foi pela outra e ele se perguntou se cederia e
acariciaria seus setos. Levantou uma mao para eles.

Era um sonho incrivel, pensou, desses dos que um nao queria despertar
jamais. Deslizou uma mao pelo flanco de Gabby e a luz rosa lhe bicou
ligeiramente.

Tinha tirado sua camisa.

— Bem, mulher de meus sonhos! — Chamou-a.

— Sim?

— E um sonho de modo que nio consigo me mover.

Ela parecia chateada.

— Se tirasse a cal¢a poderia ver como se sente o que te parece?
— E uma excelente ideia.

Ao menos uma parte dele parecia funcionar com normalidade, pensou
com alivio. Era seu sonho, depois de tudo e se voltaria um pesadelo se seu
corpo inteiro estivesse tao flacido como seus bragos.

Uns minutos depois, estava nu igual a Gabby do sonho.
— Muito agradavel — Murmurou.

Mas ao parecer ela nao estava tao relaxada como ele.

— Agora vou beija-lo — Declarou ela.

— Perfeito.

Ela uniu o gesto a palavra para grande prazer dele. Inclusive conseguiu
acariciar suas costas e suas encantadoras nadegas.

— Ja que se trata de meu sonho, eu gostaria de ter mais energia, mais
impeto...

— Disso nao tenho a culpa — Replicou ela com ansiedade — Acredita que
se estivesse em cima de mim a coisa iria melhor?

Quill pensou um momento.

— Eu gosto de sua maneira de pensar — Disse — Se nao estivesse tao
apaixonado pela verdadeira Gabby, poderia tomar a sério.

Desta vez foi ela quem se pos a rir.



— Sinto-me muito feliz de saber que esta apaixonado.

Seus olhos eram dourados, exatos como os da verdadeira Gabby e lhe
beijou. Era uma mestral Ele sentiu uma pontada de culpa ao pensar em sua
verdadeira esposa.

— A principio nao estava — Confessou.
Ela entrecerrou os olhos.
— Nao?

— OH niao! — Respondeu ele movendo a cabega, o qual lhe enjoou um
pouco — Quereria esfregar de novo seus seios contra meu peito, por favor?

Ela estava franzindo o cenho.

— Explique isso — Ordenou.

— Antes faz o que te digo. Recordo-te que é meu sonho.

Ela parecia mais bem ofendida, mas se deixou cair contra ele.

— Assim nao — Protestou Quill — Oh, sim! Sabe que seus olhos se
voltam da cor do conhaque quando deseja fazer amor? E muito divertido!
Parece tao zangada como minha verdadeira mulher mais ndo agi como ela. Se
por exemplo eu interrompesse uma discussao — Disse aventurando-se entre
suas coxas o qual lhe fez perder por um momento o fio da conversa — Se
interrompesse uma discussio com a verdadeira Gabby — Voltou a dizer ele —
E lhe pedisse que se esfregasse contra mim, acredita que me obedeceria? Nao!
Atiraria a cara o primeiro que tivesse a mao.

Ela tinha os olhos velados. Ao menos ela respondia como Gabby a
determinadas caricias.

— Eu gostaria que me contasse isso de nao estar apaixonado — Disse ela
com voz entrecortada.

— O, 1sso! Estava obrigado a me casar com ela sabe? — Respondeu
distraidamente tentando uma caricia mais atrevida que lhe arrancou um
pequeno gemido.

Houve um siléncio e depois ela assimilou suas ultimas palavras.

— Como que “obrigado” a se casar?

O tom foi um pouco seco e Quill levantou a cabega para olha-la.



— As santas da Idade Média nao tém uma auréola ao redor do corpo.
Vocé tem a maior, a mais luminosa auréola do mundo. Ao final vai resultar que
¢ um anjo e eu estou morto?

— Nao, nao sou um anjo — Respondeu ela com veeméncia — E vocé nido
esta morto, Quill.

— Bom, nao importa, qualquer anjo digno de tal nome estaria ciumento
de sua auréola.

Repentinamente se deu conta do que acabava de fazer. Estava
recuperando as forgas. Inclusive conseguiu pousar a outra mao nos quadris

dela.

— Quill — Disse o anjo com severidade — Quero que me fale de suas

bodas.
— De acordo.

Cada vez que ele a tocava, umas pequenas faiscas brilhantes saltavam do
halo que a rodeava, o cegando. Fechou os olhos.

— Vera. Casamo-nos na cabeceira do leito de morte de meu pai. Nao foi
muito romantico.

— A isso é ao que te referia?

Agora parecia aliviada, mas Quill sentiu a necessidade de ser
completamente honesto. Mentir a uma esposa de sonho era como mentir a si
mesmo.

— Nio, nao ¢ isso o que queria dizer — Disse aventurando-se um pouco
mais longe para constatar que suas pernas estavam recuperando algo de energia
— Tinha que me casar com ela porque Peter nao a queria. Peter ¢ meu irmao. E
agora acredita que poderia tentar se dominar?

Gabby nao respondeu de modo que ele rodou lentamente sobre ela, o
qual lhe exigiu tal esfor¢o que necessito um pouco de tempo para recuperar-se.
Felizmente, nio tinha que preocupar-se por que ela nao pudesse respirar ja que
s6 era um sonho. Era uma sensacao extraordinaria.

Além do fato de que ela seguia fazendo perguntas.

— A Peter parecia gorda e torpe — Explicou — Eu o disse que serviria o
mesmo ja que era uma rica herdeira. Vera eu nao necessito dinheiro, mas Peter



sim.
Ele tinha a cara enterrada em seu pescoco e nao podia ver sua expressao.

Mas ela comegou a choramingar sob seu corpo como a haveria feito a
verdadeira Gabby para ouvir que era gorda e torpe.

— Eu nao opinava o mesmo — Particularizou ele levantando a cabe¢a com
esforco — Desde o comego me pareceu incrivelmente voluptuosa.

Nao tinha nenhum desejo de que sua esposa de sonho se fosse zangadal

Ela pareceu relaxar e lhe ofereceu seus labios. Beijaram-se até que a
auréola de Gabby se voltou completamente dourada. Quill fechou os olhos e
apoiou a testa em seu ombro.

— Naio posso me ocupar de tudo a0 mesmo tempo — Se queixou rindo —
Estou terrivelmente cansado. Mas ¢ o sonho mais formoso que tive nunca. Nao
quisesse que pensasse que estou louco.

— Por que disse que nao estava apaixonado, ao principio?
S6 um lugar do corpo de Quill estava completamente acordado.

— Eu gostaria de estar dentro de voce, Gabby querida. Acredita que
poderia fazer algo?

Essa criatura do sonho parecia tao inocente como o modelo real. Suas
pequenas maos se moveram até que o colocou. Entao, reunindo todas suas
forcas, ele se inundou nela. O suor lhe corria pelas costas.

— Por Deus! — Resmungou ele — Sonho ou nao, ¢ a mulher mais
maravilhosa que conheci fora a verdadeira Gabby, naturalmente. Tenho a
sensacao de estar dentro dela... E ela é a mais divina.

Gabby suspirou.
— Quer que me mova Quill?
Depois pareceu recordar algo repentinamente.

— Em realidade as mulheres dos sonhos nao devem mover-se — Se
corrigiu acariciando seus ombros.

— Fiquemos exatamente assim — Sugeriu ele com os olhos fechados.

Entretanto a parte ativa de seu corpo estava enviando sinais de furia e se
arriscou a dar umas investidas antes de desistir.



— Eu gostaria que me explicasse o que queria dizer faz um momento —
Pediu ela, aduladora, colocando uma mao entre seus corpos.

— Nestas circunstancias nao posso te negar nada — Declarou ele
magnanimo.

Logo se encontrou entre suas pernas fazendo amor quase com
normalidade. A auréola de Gabby se fazia cada vez mais dourada e cle a
contemplava fascinado. Ela emitia pequenos suspiros com a cabeca jogada para
tras e o pescoco arqueado.

Imerso no véu de seu sonho, ele se controlava mais que na realidade, com
a verdadeira Gabby. Na vida real tivesse perdido ja todo o controle de si
mesmo, mas no sonho era capaz de observar o que acontecia. Levantou os
quadris dela e os brilhos crepitaram em todas as direcoes. Ele se afundava cada
vez mais profundamente nela, sentindo os espasmos que a percorriam
enquanto se transformava em uma explosao de luz.

— Estou fazendo o amor a um anjo — Murmurou — Miudo sonho! A
menos que realmente esteja no Paraiso.

Gabby tinha o cabelo pego a testa, mas abriu os olhos, seus olhos tio
formosos.

— Nao sou um anjo.
— Pois o parece com essa auréola.

Estava profundamente enterrado nela e decidiu, posto que tinha
recuperado as forgas, tentar outra coisa.

Deu a volta para po-la de joelhos e entrou de novo em seu corpo. Os
veementes protestos de Gabby do sonho o recordaram a verdadeira Gabby.

— E meu sonho — Se sentiu obrigado a recordar — A muitas mulheres
gosta desta postura e também vocé gostara. Bom, caso que volte a sonhar
contigo.

Sentia-se um pouco desleal com Gabby.

Cada vez custava mais controlar-se, mas a auréola de Gabby estava
comecando a ficar dourada e ele queria que chegasse ao orgasmo com ele.

— A principio ndao estava apaixonado por Gabby— Disse tentando
conservar a mente limpa — Mas naturalmente disse que a amava.



— Mentiu? Por qué?

— Era necessario. Gabby é uma romantica. Eu sabia que cederia se dizia
que me tinha apaixonado a primeira vista. Sabe querida? Nao estou seguro de
poder seguir assim muito tempo mais.

Surpreendeu a si mesmo para ouvir rir pela segunda vez. Pode que tenha
bebido muito antes de me deitar, pensou. Talvez morri por um excesso de
alcool.

A Gabby do sonho tinha os ombros tensos e a auréola se estava voltando
vermelha.

— Acredito que deveriamos falar um pouco mais sobre as mentiras que
me disse — Falou com tom acusador.

— Melhor nao. E se trata de meu sonho — Repetiu ele de novo.

Sacudiu a cabeca. Depois de tudo sé era um invento de sua imaginagao.
Passou as maos por debaixo dela para lhe acariciar os seios. Ela ofegava
brandamente.

— E magnifica, Gabby dos sonhos — Murmurou.

Custava falar mais desejava prolongar esse instante enquanto sua pequena
esposa se movia torpemente contra ele.

— Tem tao pouca experiéncia como minha mulher — Prosseguiu ele antes
de agarra-la pelos quadris com for¢ca — Nao se moval

Deixou ir por fim enquanto ela langava um grito e as chamas escapavam
de sua pele.

Ele fechou os olhos por temor que o anjo o cegasse.
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Quill despertou com mau sabor na boca e uma enorme gana de beber.
Levantou-se para servir um copo de agua. Bebeu a metade quando os detalhes
de seu sonho voltaram para a memoria. Sorriu felicitando-se por sua fértil
imaginacao. Nao era estranho que se sentisse estranho. Serviu-se outro copo e
o degustou como se se tratasse de um bom vinho.

Estava quase terminando quando ouviu um ligeiro ruido que provinha da
cama. Gabby estava se levantado com o cabelo revolto.

— Bom dia — Ela disse com uma pontada de culpa.

Nao ia lhe dar logo tanto prazer como lhe tinha proporcionado a Gabby
do sonho.

— Nao tem enxaqueca!
Ele levantou uma sobrancelha.

— Por que deveria té-la? Devo ter bebido um pouco de mais ontem de
noite mais nao ¢ isso o que provoca minhas dores de cabe¢a. Quer um copo de
aguar Esta deliciosal

— De verdade?
Parecia cética.

Quill depositou o copo e se aproximou da cama para beija-la
brandamente. Colocou as maos entre o cabelo.

— Voltemos a comecar — Murmurou — Bom dia mulher.
Ela avermelhou.

— Quill vocé recorda como...

— Recordar que?

— Esta noite, Vocé e eu...

Ele comecou a rir.



— Grande Deus! Estive sonhando contigo toda a noite, Gabby. Acariciei-
te enquanto dormia?

— Para falar a verdade...

Ele a atraiu para si e o lencol que ela se subiu até o queixo se deslizou.
— Nossal — Exclamou ele — Minha bela esposa dormiu nua!

— Bom voce...

— Querida — Gemeu — Deve ter a sensacao de que estava te atacando.
Perdoe-me. Sou um bruto. O que aconteceu?

Ela estava olhando as maos e lhe pos o cabelo atras das orelhas.

— Eu gosto de vé-la nua. Possivelmente vou comecar a fingir que sonho
todas as noites, para poder te despir a meia-noite.

— Quill!
O protesto era menos enérgico que de costume.

— O que aconteceu? — Perguntou ele repentinamente paralisado —
Assustei-te, Gabby? Sinto muito, nao recordo... Mas isto nao tinha acontecido
nunca antes e te asseguro que nao voltara a acontecer.

— Sei — Disse ela em voz muito baixa.

— Como?

— Sel que nao voltara a acontecet.

Ele estava completamente perdido.

— O que ¢ o que nao voltara a acontecer?
A verdade é que lhe dava um pouco igual.

— Possivelmente devesse te compensar por minha grosseria desta noite...
colocou a jovem sobre os joelhos e pos uma mao no seu seio. Ela s6 pode
conservar de milagre o lencol na cintura.

A Gabby custava respirar. Prometeu a si mesma que sO enganaria uma vez
o Quill lhe dando a medicina e depois lhe contar a verdade. Logo, se ele a
jogava abandonaria a casa sem discutir.

— Nao sei como aconteceu — Continuou ele com voz rouca — Mas sO
pensava em ti, Gabby.



A fez cair sobre a cama e contemplou suas sensuais curvas.
— E se deixassemos esta conversa para depois?

— Quill...

Ele estava inclinando sobre seus seios e qualquer protesto morreu em sua
garganta. A paixao brotou instantaneamente. Entretanto a carcomiam os
remorsos. Deviam fazer amor? Entio ele compreenderia que a medicina de
Sudhakar tinha dado resultado... Ou acreditaria que se curou
espontaneamente.

Nao. A traicdo envenenaria toda sua vida juntos. Nunca poderia fazer
amor com seu marido sem pensar nisso.

— Tenho que falar contigo — Disse o afastando com firmeza.

— Que seriedade! — Respondeu com um travesso olhar — Nao
preferiria. ..

— Sim... Nao! — Balbuciou ela recuando sobre a cama — Esta noite
fizemos amot.

Ele ficou um instante boquiaberto.

— Nao — Disse com inseguranca.

— Fizemos.

— Mas. .. Nao tenho enxaqueca. Acreditei... Nao foi um sonho?
— Nao.

— Isso ¢é absurdo!

Gabby o viu franzir o cenho com o cora¢ao em um punho. Adorava essa
expressao e sua certeza de que cada problema tinha uma explicacao. Pela forma
em que ele ficou sério, ela adivinhou que tinha compreendido.

Teve desejo de recuar ainda mais, mas se conteve. Ela tinha tido razao.
Nio na forma, sim no resultado. Ambos tinham passado a noite fazendo amor
e ele niao tinha nenhuma dor.

Os olhos de Quill tinham ficado da cor de um lago gelado.
— Drogou-me.

Dando um salto se atirou sobre ela e lhe arrancou o lencol. Sem fazer caso
de seu grito de protesto, deu a volta e descobriu, sobre seu quadril direito, uma



marca azul, sinal da paixdo da noite.

Afastou-a sem dizer uma palavra. Tinha pensado Gabby alguma vez que
seus olhos eram verdes? Agora eram negros. Sentia que o coracao ia explodir
no peito. A morte devia ser um pouco parecida a isto, pensou.

— A medicina de Sudhakar é muito forte — Fez notar ele dominando sua
ira — Que ingredientes leva?

— FEu nao... Nao sel.
— Naio sabel
Siléncio gelado.

— Sudhakar o administrou a um homem que caiu de uma arvore —
Explicou em voz baixa — Enquanto o homem se agachava tinha enxaqueca. A
pocao o curou.

— Quando me fez tomar isso?

— Depois do jantar com o porto.

Quuill se levantou.

— Nossa que representagao fez esta noite!

Gabby continha as lagrimas com esforco. Ele tinha todo o direito de odia-
la.

— Era necessario que fizesse todos os movimentos que provocam as
dores.

— Por que?

— Acredito que a medicina tranquiliza a parte afetada do cérebro.
Isso era melhor que lhe dizer que adormecia o cérebro.

Quill estava pensando em voz alta.

— O paciente toma a pocao, depois faz os movimentos que provocam as
dores... Entdo essa medicina curou minhas feridas?

— Tranquilizou a parte do cérebro que...

Calou-se porque nao entendia muito bem a relagdo entre uma perna ferida
e o cérebro.

— Se nao tivesse funcionado estaria eu neste momento imoével na cama,



incapaz de me mover?

— Oh, nao! — Respondeu ela cruzando por fim seu olhar — Em caso de
fracasso nao ha nenhuma consequéncia indesejavel.

— O que mais disse Sudhakar sobre isso?

Ela mordeu o labio.

— Que mais? — Insistiu Quill separando as silabas.

Deu a sensagao de que ele estava gritando embora falasse com calma.

— Em dose mais fortes, pode ser um poderoso veneno — Murmurou ela
com um olhar implorante — Mas prometeu que nao haveria mas consequéncias
embora nao funcionasse. Mas funcionou.

Ele tinha dado as costas e estava pondo a camisola.

— De modo que me fez tomar um perigoso veneno — Disse ele com um
tom quase indiferente. Devia estar muito necessitada, Gabby! A noite passada
mereceu a penar?

Umas ardentes lagrimas caiam pelas bochechas dela.
— Nao suportava vé-lo sofrer.

— E nao teve nenhum escrupulo para mentir e me impor um
medicamento que tivesse podido me matar?

Olhou-a de frente e sua expressao a deixou gelada.

— Quando minha mde comprava tais pog¢oes, a0 menos tinha a decéncia
de me deixar decidir se queria tomar ou nao.

— Teria se negado! — Exclamou Gabby com voz estrangulada.
— Exato. Nao o teria tomado.
— Era necessario — Sussurrou ela — Nao queria que sofresse.

— Parece ter esquecido que odeio as mentiras, Gabby. Entao volto a
perguntar: a noite passada valeu a pena?

Ela podia ver por sua expressio a ruina de seu matrimonio, tdo
claramente como a luz do sol.

— Se lembro bem — Continuou ele sem piedade — Acreditei que era um
anjo. Que ironial Riu muito? Nao recordo te ver ouvido rir.



— Te amo.

— Eu perdoava a minha mae porque ela agia por amor — Disse ele
friamente — Destruiu nosso matrimonio porque nossas relagoes sexuais nao
bastavam? Porque desejava que fosse matis. .. viril?

Apesar de seus esfor¢os por conservar o sangue-frio, estava apertando os
dentes.

— Nao! — Gritou ela — Nao podia vé-lo sofrer. Nao o suportaval

— Fizemos amor uma vez sem que depois me doesse a cabega, se a
memoéria nao me enganar. Deduzo, portanto que a experiéncia vocé nao
gostou.

Gabby era incapaz de responder.

— Ja nao havera mais experiéncias — Disse ele em voz baixa — Vocé sabe
nao é? Nunca mas poderei confiar em vocé e nessas condi¢gdes nenhum
matrimonio vai adiante.

Ela se refez. Esclareceria coisas e depois se iria.

— Nao espero te fazer mudar de opinido, mas eu gostaria que entendesse.
Sudhakar me assegurou que a medicina ndo podia ser nociva. Entdo decidi que
isso justificava a mentira.

— Justificar! — Langou Quill — Deus que pretensaol Mentiras justificadas!
A seu marido! Mentia também quando disse que me adorava depois de que
consumassemos 0 matrimonio?

Ela guardou siléncio, afogada pelas lagrimas.

— Evidentemente isso foi antes que compreendesse até que ponto minha
enfermidade ia afetar a sua vida cotidiana — Insistiu ele.

— Nao! Proibo vocé que diga coisas tao cruéis! — Rebelou-se Gabby —
Nunca menti para voce nas coisas importantes.

— Salvo que estivesse justificado — Contestou ele com maldade.
— Minhas mentiras nunca foram tao terriveis como a que vocé me disse.
Ele se cruzou de bracos.

— E de que mentira se trata Gabby? Advirto isso, orgulho-me de ser
completamente honesto.



Ela levantou o queixo.

— Se fosse assim, nao teria dito o que disse sobre as razoes pelas que
queria se casar comigo. Nao teria fingido me amar.

Quill recordou bruscamente alguns detalhes de seu suposto sonho.
— Peco-te perdao — Disse por fim — Em efeito, menti para voce.
Gabby notava como a ira se ia impondo a tristeza.

— Mentiu-me em um dos momentos mais sagrados da vida — Grunhiu —
Me obrigou a abandonar o homem que amava com o que desejava me casar,
para que me casasse contigo.

— Obriguei-te...
Ela o olhava agora com os olhos completamente secos.

— Ontem 2 noite tinha razdo: sou uma romantica. Acreditei que me
amava, engoli estupidamente suas mentiras e rompi com meu prometido.
Certo, ele também tinha mentido, porque compreendi que parecia muito gorda
para casar-se comigo. B eu pobre louca, acreditei quando me dizia que era
formosal

Quill abriu a boca mais nio podia dizer anda para defender-se.

— Eu a0 menos, menti em seu proprio interesse — Continuou ela —
Nunca te teria apanhado em um matrimonio sem amor. Teria sido incapaz de
seguir O JOgo.

— Este nao é um matrimonio sem amor!

Ela deu de ombros.

— Segundo vocé, nem sequer é um matrimonio.

Ele pensou de repente que nao tinha nenhuma intencao de levar a cabo
essa ameaca.

Ela se levantou e pegou sua camisola do tapete. Estava tao zangada que
tinha esquecido todo pudor.

— E formosa, Gabby — Disse ele com voz rouca.
Ela o olhou um momento antes de passar a camisola por cima da cabeca.

— Nunca mais poderei confiar em vocé e nenhum matrimoénio pode ter
éxito nessas condi¢oes — Disse ela repetindo suas palavras com amargura.



— Minha... minha mentira era diferente — Se queixou Quill com uma
ponta de desespero — Poderia ter me matado com essa condenada pogao!

— E vocé poderia ter quebrado meu coragio — Respondeu ela — Depois
de tudo acreditava estar apaixonada pelo Peter. Mas vocés nao pensaram nem
por um momento em minha verdade? Fu era s6 uma torpe e gordinha herdeira
que seu pai tinha encontrado no outro extremo do mundo. Sem duvida eu
deveria me felicitar por nao ter sido Lisa e sinceramente posta na porta e
reexpedida na India, ja que, ao contrario que Peter, vocé ndo necessitava de
dinheiro.

Ele procurou uma resposta apropriada.

— Vocé tampouco pensava muito em mim quando me deu essa pog¢ao
mortal.

— A pogao ndo ¢ perigosa a pequenas doses — Repetiu Gabby. Quer veé-
lo? — Acrescentou indo procurar o vidro na gaveta da comoda — Te pus
exatamente a metade do conteudo deste frasco. Nao ha suficiente veneno para
fazer mal a ninguém.

— Duvido — Grunhiu Quill a quem a culpa fazia elevar o tom — Quantas
vezes Sudhakar provou a pocao? Centenas?

— Na3o.
— Quantas?
— Duas vezes — Confessou ela.

— De modo que, se apoiando no fato e que duas pessoas nao foram
envenenadas pela medicina de Sudhakar, vocé acha que eu era o candidato
perfeito para o terceiro experimento?

Gabby notava que se ia pondo histérica.

— Com que direito se zanga? Esta curado! Fizemos amor e nido ficou
doente. Agora ja pode voltar a fazé-lo com todas as amantes das que me falou.
Vamos! Eu te curei!

— Estou zangado porque minha mulher demonstrou uma total falta de
interesse por minha satde. Seu pai me escreveu para me informar de que vocé
tinha “mas intencoes com minha vida”.

Ao Gabby deu um tombo o estomago.



— Manteve correspondéncia com meu pai?

— Em efeito, tem-me escrito varias cartas.

Ela tentou falar com um tom tao indiferente como ele.

— De verdader E que dizia? E porque nao me falou disso?

— Acreditei que se tornou louco. O modo em que falava de vocé...

— Imagino facilmente. Nao sabia que trocava confidéncias com meu pai.

— Possivelmente devesse ter feito caso a suas adverténcias — lancou Quill
com uma voz perigosamente tranquila.

Gabby perdeu por completo a paciéncia.

— Efetivamente! — Vociferou — Porque meu pai e vocé sao iguais. Os
dois sao infantis, protetores e estipidos. Fez essa estipida promessa de nao
tomar mais remédios por pura cabeca dura. E agora, agora que esta curado, em
vez de me agradecer, queixa-te!

Ele se enfureceu.
— Estipido sim, mas a0 menos nao tentei matar a ninguém ultimamente!
— FEu nao tentel te matar! A medicina é inofensival Inofensival

— Ah sim? Entretanto vocé nio a tomou! E muito facil fazer que seja
outro o que se trague um veneno inofensivo!

Rapida como um raio, Gabby esvaziou o conteido do frasco em sua boca,
antes que ele tivesse tempo de impedi-la — Muito tarde!l — Exclamou ela com
desafio — Nao me da medo tomar esta poc¢ao e nao tentei te matar!

Quill estava palido como um lencol.
— Deus meu Gabby! O que fez? — Murmurou — Onde esta Sudhakar?

Ela deu de ombros e foi sentar se na borda da cama um pouco molesta
por sua atitude melodramatica.

— Essa medicina esta dosada para um homem adulto nao ¢é assim Gabby?
— Eu estou tao gorda como um homem adulto. Quase.
— Certamente que nao!

— Da-me igual estar sonolenta durante um ou dois dias — Contestou ela
— Se assim deixar de dizer que tentei te matar. Porque ndo ¢ assim.



Ja estava menos agressiva.
— Sabe que navio ia tomar Sudhakar?

— Nao — Respondeu ela vagamente — Com certeza que ja esta no mar.
Mas nao se preocupe. Disse que os efeitos da pogao desapareciam entre vinte e
quatro e quarenta e oito horas.

Tinha a sensacdo de estar voltando-se vesga. Via dois ou trées Quill.

Ele abriu a porta do quarto bruscamente e chamou Codswallop. O ouviu
de muito longe, ordenar ao mordomo que fosse a procurar o Sudhakar, se é
que ainda estava em Londres. Apertou os dedos sobre a colcha. Dava voltas a
cabeca.

Pareceu que passavam horas antes que Quill voltasse para seu lado e seu
rosto se moveu diante seus olhos.

— A droga afeta a visito — Disse — Recorda? Esta noite acreditei que
tinha uma auréola.

— Foi uma idiotice de minha parte — Murmurou ela em um sussurro —
Nao ¢ assim Quill?

Sentia-se como uma passageira em um navio em plena tempestade.

— Lamento muito — Acrescentou com um fio de voz.

Ele segurou suas maos.

— Nos dois nos comportamos como idiotas. Eu te cravel. Sei que nao
tentou me matar, Gabby. S6 disse por que estava zangado. E vocé tinha razao,
fui um estupido, verdadeiramente estupido por brigar contigo em vez de te
agradecer.

— Nao tao estupido como eu — Reconheceu ela — Me alegro de que
Sudhakar se foi. Sempre me jogou na cara minha impulsividade. Nao queria
que te desse a medicina.

— O que te disse sobre ela? Recorda?

— Nao. Disse que era inofensivo a pequenas doses.
— Nada mais?

— Nao.

Ela comecou a rir.



— O que acontece?

— Parece que estiao crescendo suas orelhas, Quill. Parece um coelho! E o
nariz também!

Voltou a rir.

Quill suspirou. Quando ele tinha tomado a pogao, havia-se sentido como
se estivesse bébado. Esperava que o efeito em Gabby fosse moderado. A noite
prometia ser muito longa.

Entretanto ao cabo de umas horas durante as quais passou da risada aos
bocejos, Gabby acabou por dormir.

Quill se sentou a cabeceira, terrivelmente triste. Como tinham podido
chegar a esta situagaor Que espécie de matrimoénio era este para que sua cabeca
dura levasse Gabby a engana-lo e para que sua briga lhes tivesse conduzido a
esta horrivel consequéncia?

Sua esposa jazia na cama, inerte. Tinha que ficar bem a forca. Nao deixava
de olhar o relégio de péndulo. Tinham passado quatro horas desde que tinha
tomado o remédio e se necessitavam ao menos vinte e quatro para que 0s
efeitos desaparecessem.

Nao tinha movido quando o anciao hindu empurrou a porta.
— Lorde Dewland — Disse com tranquilidade.

Quill deu um pulo e se levantou sem soltar a mao de Gabby.
— Senhor...

Interrompeu-se incapaz de explicar a estipida discussio que tinha levado
a 1sto.

Mas Sudhakar nao esperava que ele desse nenhum detalhe. Agarrou o
pulso de Gabby. Ao Quill deu um tombo o cora¢iao ao ver o carente de vida
que parecia a pequena mao.

— Quanto tempo faz que dorme?

— Quase cinco horas.

Sudhakar nio disse nada, mas Quill apreciou que apertava os dentes.
— E um mau sinal?

Seus olhares se encontraram.



— Nao! — Gritou Quill.
O ancido agachou a cabega.

— Duvido que sobreviva. Essa medicina é um poderoso veneno, sim,
disse. Tomou muito para uma pessoa de sua constitui¢io e dormiu muito
depressa.

— Nao entendo — Balbuciou Quill — Que importancia tem isso?

— A pogao tem como ingrediente principal o veneno de uma ra. Essa ra
some a sua presa em um profundo sono antes de devora-la. Um sono que é
fatal para os humanos.

— Desperte-al

Quill afastou Sudhakar e agarrou a sua esposa pelos ombros para sacudi-la
energicamente, mas ela parecia um pulso de trapo.

— Lhe dé um antidoto! — Ordenou.
— Naio existe tal coisa. Vai ter que viver com isto. E eu também.

— Entao porque lhe entregou esse veneno? Voce sabe quao impulsiva ¢,
deveria ter suspeitado que o beberia.

Sudhakar enfrentou seu olhar.

— E porque deveria ter pensado? Tinha diante mim a uma mulher louca
de angustia por seu marido, disposta a destruir seu matrimonio para impedir
que ele sofresse mais. Nao vi nada de suicida nela.

— FEla acreditava que era inofensivo. Nao sabia... Nao deveria ter dado
nunca esse veneno.

— Toma por uma menina? E uma mulher adulta, responsavel por seus
atos.

Quill compreendeu de repente que o anciao sofria tanto como ele.
— Tera que fazer algo — Grunhiu a beira do desespero.
Sudhakar se virou.

— Isso esta fora de minhas possibilidades. Quis a dois meninos e agora
Gabrielle vai se reunir com o Johore na morte. Nao terei podido salvar a
nenhum dos dois.

— Ela me assegurou que vocé era um perito em venenos.



— Mas este nao ¢ um veneno indio — Respondeu Sudhakar — Se existir
um antidoto, nao o conheco. Sou um ancido estupido incapaz de curar as
pessoas que ama.

Quill tinha vontades de agarra-lo pela garganta.

— Pense — Insistiu — Por que é mortal? Gabby parece estar dormindo

placidamente.

— Nao sei exatamente. Dormira durante dias e nao despertara. O homem
que me enviou a pocio me advertiu das possiveis consequéncias. Os
estimulantes ndo podem fazer nada.

— Nao ha nada de errado em dormir — Arriscou Quill — Algumas
pessoas dormem uma semana sem Mmorrer por isso.

O hindu franzia o cenho.

— A 4gua. Ao melhor a morte nio se produz diretamente pelo veneno se
nao por causa da desidratacao.

— Perfeito! Obrigaremos a beber.

Aproximou um copo de agua aos labios de Gabby, mas a agua nao entrou
em sua boca.

— Nao pode engolir — Gemeu Sudhakar — Nao. Estou condenado a ver
como morrem meus dois filhos. Johore sofreu ao menos a pequena Gabby
morrera em paz.

Quill nao o escutava. Puxou o cordao e pediu ao Codswallop uma colher.
Depois, levantou a cabeca de Gabby e tentou fazer que engolisse um pouco de
agua. Tentou-o uma e outra vez até que a camisola esteve empapada.

Notou uma mao no ombro.
— E inutil — Disse brandamente Sudhakar.
— Na3o!

— Eu senti esta dor quando a saude do Johore piorou justo antes de
morrer. Estavamos isolados no povoado. Ninguém queria franquear a porta da
casa por medo da cdlera. A unica que fez foi Gabrielle. Veio da casa grande
com uma medicina inglesa. Importava mais a vida do Johore que a sua.

Quill acariciou a bochecha de sua esposa.



— Nao é de estranhar.

— E capaz de tudo pelas pessoas que ama. E o ama, visconde Dewland.
Vocé tem sorte. Amava-o muito para vé-lo sofrer. E estou seguro que o faria de
novo se fosse necessario.

— Voce nio pode saber — Murmurou Quill com voz quebrada — O que
eu disse...

Uma mao apertou seu ombro.

— Imagino que brigaram e que Gabrielle tomou a pogao estando zangada.
Sempre teve um temperamento fogoso, mas o ama, e se sentiria feliz se
soubesse que suas enxaquecas estao curadas. Porque estao nao ¢é assim?

Quill tinha os olhos cheios de lagrimas.

— E isso que importa? Sem Gabby...

— Nao ficarei até o final. Ja vi um menino morrer.

Quill se levantou.

— Esta vocé seguro, completamente seguro de que nao pode fazer nada?

— Seguro. Meu unico conselho é que insista em lhe dar agua.
Possivelmente algumas gotas passem por sua garganta. Mas acredito que esta

perdida.
Quill se inclinou.
— Escreverei quando desperte — Disse.
Sudhakar devolveu a saudacao.
— Esperarei sua mensagem com impaciéncia.

Pouco a pouco, Quill pegou o costume de por uma toalha ao redor do
pesco¢o de Gabby e dar 4gua cada meia hora. Ela, com a cabe¢a um pouco
inclinada de certa forma, nao a expulsava. Ao menos isso era o0 que o queria
acreditar.

A meia noite, esgotado, deixou encarregada a Margaret para ir descansar.

Duas horas depois despertou e prestou atencao. Tinha parecido ouvir um
ruido no quarto do lado. Teria retornado a Gabby?

Mas uma olhada no dormitério demonstrou que a situagao nao tinha
mudado. Margaret tinha incorporado a sua senhora cuja cabeca cafa a um lado.



A donzela voltou para ele seu rosto esgotado.

— Va deitar — Ele ordenou— Diga a Codswallop que se retina comigo ao
amanhecer.

Muito cedo pela manha, enviou a um lacaio a procurar um dos médicos
aos que tinha consultado fazia pouco.

O doutor Winn era um homem alto e magro com uns inteligentes olhos
azuis.

— Interessante — Disse examinando o frasco — Muito interessante,
milorde. Um veneno tirado de uma ra diz vocé?

Tomou o pulso de Gabby.

— Parece profundamente adormecida. Tentou fazer que beba café?
Algumas vezes isso acordada aos pacientes. Ou cha muito carregado.

Quill passou as duas horas seguintes olhando o liquido escuro
escorregando pelo queixo de Gabby e caindo sobre a toalha. Sem o menor
resultado.

Winn se passou a mao pelo cabelo com um suspiro.

— Estes venenos orientais sao diabdlicos. Nao os conheco muito e temo
que nao se possa fazer nada mais, milorde, a menos que nos decidamos a fazer
experimentos de duvidoso resultado.

Quill sempre tinha apreciado a prudéncia do médico, o qual nunca tinha
tentado lhe administrar canhamo indio nem nenhuma outra droga. Limitou-se
a lhe aconselhar que se resignasse a viver com suas enxaquecas.

Mas desta vez nao era da mesma opiniao.
— Experimentemos — Ordenou.
O doutor Winn vacilou.

— Se administrassemos um excitante mais forte que o café... vocé se da
conta de que vamos combater um veneno com outro?

Quill apertava os dentes.
— Tem que despertar. Nao sei quanta agua engoliu.

— Vocé tem razao — Aprovou o médico — Corre o risco de morrer
desidratada.



— Faca algo — Gemeu Quull.
Winn se sentou entrecruzando os dedos.

— Me escute atentamente milorde. Encontramo-nos enfrentados a duas

possibilidades.
Quill agarrou entre as suas a mao inerte de Gabby.

— A solugdao mais evidente parece que seria lhe dar um estimulante —
Continuou o doutor — Mas devo adverti-lo que, dada a falta de reagao de sua
mulher ao café, nido estou seguro de que dé resultado.

— Que perigo haveria?

— Que seu coragao parasse. A segunda possibilidade é muito mais
experimental, entretanto acredito que é a que eu escolheria. Trata-se de lhe
administrar laudano. O laudano ¢ algo muito interessante. A pequenas dose
provoca sono, em grande quantidade se converte em um veneno. E
naturalmente provoca uma grande dependéncia.

— Para que lhe administrar algo para dormir quando ja esta adormecida?

— As vezes age ao contrario, embora niao sejamos capazes de
compreender porque.

— E o perigo?

— Nao ha virtualmente nenhum. Entretanto, se isso nao funcionar, os
estimulantes serdo ainda menos efetivos. Caira em um sono mais pesado se tal
coisa é possivel. Toca decidir milorde.

— Ja esta decidido. Dé laudano.
— Voce se da conta de que as possibilidades de éxito sio minimas?

Quill assentiu e o médico abriu sua bolsa e fez tragar a Gabby uma dose
de laudano.

— Quando saberemos se tiver funcionado? — Perguntou Quill
profundamente angustiado.

— Muito em breve. Posso sugerir que lhe dé mais agua?

Obedeceu enquanto pensava que o médico dizia sozinho para lhe manter
ocupado.

Passou uma hora durante a qual Quill nio deixou de olhar Gabby



pendente do menor sinal de uma mudanca. O coragdao pesava uma tonelada.

Pouco a pouco compreendeu que ela ja nao estava realmente ali. Que seu
corpo so era uma casca vazia.

— Minha mulher esta morta — Murmurou ao cabo de duas horas.
Winn se aproximou dos pés da cama e negou com a cabega.

— Naio, nao esta morta, milorde.

Quill apenas lhe ouviu.

— Eu gostaria que agora se fosse — Disse — O laudano nao deu resultado
e desejaria. .. Ficar a sés com ela, o pouco tempo que fica.

— Esperarei 14 embaixo. Faca que me chamem se necessitar ajuda.

Quill permaneceu em silencio durante uma eternidade. Tinha deixado de
olhar a Gabby salvo para obriga-la a beber. Era muito triste contemplar seu
rosto ausente. Preferia imagina-la com sua auréola, o halo dourado que rodeava
seu corpo. Isso deveria o consolar, pensou. Ela lhe tinha deslizado de entre os
dedos como a luz rosada que a rodeava.

Um terrivel grito escapou de sua garganta.
— Naol Nao! Nio se converta em um anjo Gabby! Preciso de vocé!
S6 respondeu o siléncio.

Algum criado teria ouvido? Mas dava igual se o mundo inteiro ouvia. Ela
tinha ido. Tinha-o abandonado. Em metade de uma briga tinha abandonado a
ele.

— Nao! — Vociferou.

Quill nunca tinha demonstrado sua dor diante ninguém, mas tampouco
nunca havia sentido uma dor tao intensa.

— Deve viver Gabby, tem que voltar para mim. Rogo isso, suplico isso,
nao va. A vida... A vida ndo existe sem voce. Te amo! Sem ti nao poderei falar
com ninguém. Ninguém me faz sorrir como vocé o faz, as cores nao...

Apagou a voz e se tombou a seu lado na cama, apoiando a cabeca em seu
peito. Podia ouvir o fraco pulsado de seu coragao.

Ao fim, esgotado, dormiu, arrulhado pelo som longinquo e fraco de
Gabby com o mundo dos vivos.



Nao sabia se tinha passado horas ou minutos, mas a voz de Gabby dos
sonhos o chamava.

— Sabia que voltaria que voltaria a te ver o menos uma vez.

Nao ouviu sua resposta. Tentou abrir os olhos, mas estava cansado, tdo
cansado...

— Minha esposa morreu — Explicou — Gabby real me abandonou e agora
s6 fica voce, anjo.

Sua voz se fez mais firme.

— Tem que ir, Gabby dos sonhos. Se nio puder ter a minha mulher,
tampouco quero a ti. Minha Gabby ¢ a inica mulher que amo.

Gabby dos sonhos parecia um pouco irritada e o sacudiu a cabeca.
— Nao te quero — Repetiu — Va embora.
— Hmm — Disse ela com um tom vagamente divertido.

Quill tinha que fazer um esforco. Por fim abriu as palpebras e por um
instante se sentiu desconcertado pela pequena e fina mao que viu.

Apenas se atrevia a respirar quando abriu os olhos de tudo.

— Bom dia, senhor esposo — Disse uma voz que soava como a de sua
mulher.

E certamente eram os olhos de Gabby os que brilhavam alegremente.
— Oh, Meu Deus!
Ela arqueou as sobrancelhas.

— Desde quando nao se diz: “bom dia Gabby, dormiu bem?”’? Esqueceu
minhas instrucoes?
— Encontra-se bem? — Ele perguntou.

— Nao — Respondeu ela repentinamente séria — Me comportei como
uma louca e eu gostaria que me perdoasse. Estive pensando desde que
despertei. Nunca deveria ter mentido nem deixar que a ira ditasse minhas
acoes. A pocao de Sudhakar poderia ter graves consequéncias.

— Assim foi, Gabby.

— De verdade?



— Sudhakar estava convencido de que ia morrer que niao se podia fazer
nada para te salvar.

— Encontrou-o antes que embarcasse.

— Sim.

— Estou bem, Quill. Em qualquer caso o estaria se aceitasse se mover
para que me levante.

Ele nao se moveu nenhuma polegada.

— Pode ser que nunca te deixe levantar da cama — Disse com ternura —
Amo-te tanto Gabby! Nao poderia viver sem ti. Sabe?

Ela sorriu.
— Entao agora ja esta apaixonado por mim?

— Nunca deveria ter mentido sobre isso. Entretanto nao me arrependo de
te-lo feito porque isso te convenceu de se casar comigo.

— Nao me mentiu — Disse ela contra seus labios — Estava apaixonado
por mim, mas ndo sabia, isso ¢ tudo. Lembra-te? “Ardo, consumo-me,
desfaleco™.

Quill se recordou do ardente desejo que tinha tido de casar-se com a
prometida de seu irmdo e do modo em que tinha quebrado todas as regras da
honra.

— Suponho que tem razao, minha inteligente esposa — Gemeu — Mas que
te amasse do instante em que te vi no mole, nao tem nada que ver com o
profundo amor que sinto por ti agora.

— Quill....

Viu-se reduzida ao siléncio por um beijo tio ardente que a deixou sem
tolego.

— Preciso me levantar! — Declarou em seguida com subita energia.
Isso nao entrava nos planos de Quill.

— Voce me curou encantadora esposa me curou, e a partir de agora farei o
amor durante todo o dia e toda a noite, durante o resto de minha vida.

Ela ficou quieta com os olhos brilhantes.

— Bu também te amo sabe? Tinha que te amar terrivelmente para me



comportar de uma maneira tdo estupida.
Ele sorriu.

— E obvio! Vou atirar qualquer veneno que haja em casa. E também os
objetos pesados. Minha mulher tem um condenado carater e me sinto
apavorado diante a ideia de que nossos filhos possam herda-lo.

Tombou-a contra os travesseiros.

— Quill! Solte-me! Quero me levantar!

— E eu quero que fique aqui — Replicou ele com diabdlica sensualidade.
— Nao posso.

— Nao vou deixar de te olhar nem um segundo. Vamos viver na cama.
— Quill!

— Por que nao?

Devorava a com beijos enquanto ela se retorcia para soltar-se. Ele a ouviu
protestar, mas estava muito feliz para preocupar-se por isso.

Fez falta um verdadeiro grito para que voltasse para a realidade.

— Quill tem que me soltar! Estou tendo uma reacio a medicina de
Sudhakar e me da a sensacio de que bebi um rio. Preciso me levantar
urgentemente.

Ele comegou a rir como um louco, sem parar.

S6 quando lhe ameagou dando uma joelhada comprometendo assim a
existéncia de seus futuros filhos fez-se a um lado.

O qual nao modificou em nada seus planos para o resto do dia. Nem para
a semana. Era um homem forte com uma esposa encantadora e muitos filhos
que fabricar. Era uma perspectiva muito agradével.

E tinham toda a vida diante de si.
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Kamath, o vendedor de fruta, olhou divertido aos dois amantes tombados
na borda do Ganges. Certamente pensavam que ninguém podia ver e se deteve
na ladeira da montanha. A mulher tinha a pele leitosa de uma inglesa. Kamath
tinha ouvido que nesse pais os pedacos de gelo tinham o tamanho das mangas e
que golpeavam a cabeca dos habitantes, o qual explicava porque eram um
pouco raros. Entrecerrou os olhos. O gelo ndo parecia ter tido efeitos nocivos
sobre as outras faculdades desses dois.

Com ou suspiro satisfeito, o ancido empreendeu a marcha pelo sinuoso
caminho que levava até sua casa. Felizmente Jerningham tinha morrido uns
meses antes, pensou, ja que ficava intratavel com esse tipo de coisas. Tinha
tentado expulsar do povoado a filha de Kamath, Sarita. Esta e seu marido
haviam retornado umas semanas depois com um nome diferente. O imbecil do
Jerningham estava cego e era incapaz de ver além de seus narizes.

Ao bordo do rio, o inglés, cuja pele era menos palida que a de sua mulher,
tinha rodado sobre suas costas e estava contemplando as nuvens.

— O que vé? — Perguntou sua esposa apoiando a cabega em seu ombro.
— Mmm...

Ele passou a mao pelas costas de Gabby e notou que estava tampada com
um xale de seda.

— Hstou procurando a minha esposa do sonho. Esta em algum lugar ai
acima e me espera, com sua auréola rosa. Ela estaria completamente nua sob o
sol, sem preocupar-se pelo pudor.

— Porque o va bem. Avise-me quando a encontrar e advertirei sobre as
queimaduras do sol.

— “Necessitaria cem anos para render comemoracao a seus olhos e a seu
olhar. Dois séculos para adorar cada um de seus seios e trés mil para o resto”.
E um encontro aproximado de um poema do Andrew Marvell. Se tiver tempo



suficiente tenho intencées de me ocupar de minha Gabby do sonho. E minha
para toda a eternidade.

— Entao — Respondeu ela maliciosamente — A eternidade serd o
momento em que a maravilhosa Gabby do chio e eu nos separaremos.

— De que esta falando?

— De nosso futuro na terra.

—E?

— Ja nao estaremos tao so6s no proximo ano nesta época — Murmurou ela.

Fez-se um siléncio sé quebrado pelo saltou de uma ra e o murmurio do

vento entre 0S juncos.
Quill esclareceu garganta.
— Quer dizer...
— Mmm — Disse Gabby com uma risada no fundo dos olhos.
— Esta segura?
— Completamente!

Ele se levantou nu por completo diante os olhos do mundo (caso que o
mundo estivesse interessado).

— Voltemos para casal — Disse colocando as calgas.
Gabby se incorporou apoiando-se nos cotovelos.
— Ao Jaipur ou a Inglaterra?

— A Inglaterra.

— Acreditel que ainda necessitava varios meses para consolidar suas rotas
comerciais. E Jawsant apreciou muito sua ajuda com o tesouro real.

Quill se ajoelhou ao lado de sua esposa.

— Eu disse a Inglaterra. Va fazer a bagagem!

Ela suspirou.

— Suponho que essa ¢ sua maneira de dizer que esta louco de alegria.
— E obvio!

— Viver contigo ¢ passar o tempo interpretando o que sente sabiar



— Viver contigo ¢ uma béng¢ao sabia?
Gabby sentiu que as lagrimas de felicidade alagavam seus olhos.

A brisa disseminava pétalas de jasmim na superficie do Ganges e a boca
de Quill acariciou a sua com a mesma delicadeza com a que as flores cafam
sobre a agua.
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1) Manga Bufante: Manga curta, franzida e presa aos ombros para criar um efeito cheio.
Usada desde o século XIX em vestidos toalete, também foi empregada em vestidos e

blusas de criangas.

2 Que faz nascer bolhas na pele; vesicatorio: a urtiga ¢ vesicante.
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