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LICENÇA
 
 
 
PRIMEIRO, LEIA ISSO AQ UI.

 
Este livro foi originalmente distribuído sob uma licença Creative Commons

Attribution-NonCommercial-ShareAlike 3.0. Isso significa que
 
Você é livre para:
 

Compartilhar, copiar, distribuir e transmitir esta obra
Criar obras derivadas

 
Sob as seguintes condições:
 
 

Atribuição. Você deve dar crédito ao autor original, da forma especificada pelo autor
ou licenciante. (mas não de forma a entender que ele endossou ou colaborou para
isso).
Uso Não-Comercial. Você não pode utilizar esta obra com finalidades comerciais.
Compartilhamento pela mesma Licença. Se você alterar, transformar, ou criar outra
obra com base nesta, você só poderá distribuir a obra resultante sob uma licença
idêntica a esta.
Para cada novo uso ou distribuição, você deve deixar claro para outros os termos da
licença desta obra. A melhor maneira para fazer isso é através do link
http://craphound.com/littlebrother
Qualquer uma destas condições pode ser renunciada, desde que você obtenha
permissão do autor.

 
Veja, ao final deste artigo, mais informações legais.
 
(Nota do tradutor: Mais informações sobre esta licença, no site da Creative
 
Commons: http://creativecommons.org/licenses/by -nc-sa/2.5/br/)

http://craphound.com/littlebrother
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/br/


INTRODUÇÃO
 
 
 
Eu escrevi Pequeno Irmão em um ataque de fúria entre 7 de maio de 2007 e 2 de julho de

2007; exatamente oito semanas desde o dia em que comecei e o dia que termine i. (Alice, para
quem o livro é dedicado, teve que me aguentar digitando o capitulo final às 5 da manhã em nosso
hotel em Roma, onde celebrávamos nosso aniversário de casamento.) Sempre sonhei com um
livro assim, que se materializasse, pronto, saindo da pont a dos meus dedos, sem suor, sem
sofrimento - mas não foi exatamente tão divertido quanto eu pense i que seria. Houve dia s que
escrevi 10.000 palavras, debruçado sobre meu teclado em aeroportos, em trens, em táxis -
qualquer lugar que eu pudesse digitar. O livro tentava sair da minha cabeça , não importando que
para isso eu deixasse de dormir, perdesse refeições e que meus amigos começassem a perguntar
se eu estava com problemas.

Quando meu pai era um jovem estudante universitário em 1960, ele era um dos poucos
sujeitos da contracultura que pensava que os computadores eram algo de bom. Para a maioria
dos jovens daquela época, os computadore s representavam a desumanizaçã o da sociedade. Os
estudantes da universidade seriam reduzidos a números em um cartão perfurado, onde estava
escrito “Não curve , nã o fure , nã o dobre ou rasgue”, levando a alguns estudante s usare m um
broche onde se lia “Sou um estudante, não curve, não fure, não dobre ou rasgue. “Computadores
eram vistos como um meio para facilitar com que as autoridades dominassem o povo, fazendo-o
obedecer às suas vontades.

Quando eu tinha 17 anos, o mundo parecia caminhar para ser mais livre. O muro de Berlin
estava prestes a cair. Computadores - que tinha até então sido uma coisa de nerds esquisitos -
estavam em toda parte e o modem que eu usava para me conectar com BBS (Bulletin board
system) locais agora permitia que me conectasse com o mundo inteiro atravé s da Internet e de
serviços online como “GEnie”. Minha longa experiênc ia de vida como um ativista sofre u uma
aceleração absurda quando vi que o principal problema com o ativismo, a organização, estava se
tornando mais fácil. (Ainda me lembro da primeira vez que passei a usar um banc o de dados de
mail-list ao invé s dos endereços de correspondência escritos a mão). Na União Sovié tica as
ferramentas de comunicação era m usada s para levar informação - e revolução - aos cantos
mais distantes do maior estado autoritário que o planeta já viu.

Porém, 17 anos depois, as coisas estã o bem diferentes. Os computadores estão sendo
utilizados para nos espionar, nos controlar e nos espiar. A Agência de Segurança Naciona l (NSA)
tem ilegalment e usado grampos telefônicos para gravar todo o EUA e ainda o fazem.
Companhias de aluguel de veículos, de transporte de massa e autoridade s de trânsito observam
nossos movimentos, agindo como delatore s para bisbilhoteiros, policiais e bandidos que
conseguem informaçõe s nossas atravé s de acesso a bancos de dados. A Administraçã o de
Segurança dos Transportes mantém uma lista de pessoas que, apesar de nunca terem sido presas
por qualquer crime , são considerada s perigosa s dema is para voar. O conteúdo dest a lista é
secreto. A orientação que a criou é secreta. O critério para ser adicionado a esta lista é secreto.
Nesta lista existem crianças de 4 anos, e senadores Americanos e veteranos condecorados -
heróis de guerra.

Quem tem 17 anos hoj e em dia, entende facilmente como um computador pode ser
perigoso. Ele s nascera m sob o pesadelo do autoritarismo dos anos 60. As sedutoras caixinhas
sobre sua s mesas e em seus bolsos acompanham cada moviment o que fazem, os encurrala,
sistematicamente os impede de alcançar a liberdade que eu gozei na minha juventude.



E tem mais: as crianças são claramente usadas como cobaias de um novo tipo de Estado
tecnológico que está se aproximando, um mundo onde tirar uma foto será tanto pirataria (em um
cinema , muse u ou até mesmo na Starbucks) quanto terrorismo (em um espaço público), mas
onde podemos se r fotografados, seguidos e catalogados centena s de veze s por di a por cada
ditadorzinho, policial, burocrata e dono de loj a . Um mundo em que qualque r medida, incluindo
tortura , pode ser justificada apenas agitando as mãos e gritando “Terrorismo! 11/9!
Terrorismo!” até que todos aqueles que discordam sejam calados.

Não precisamos ir por este caminho.
Se voc ê ama a sua liberdade , se voc ê pensa que a privacidade dignifica a condição

humana, luta pelo direito de ficar em paz, pelo direito de explorar suas ideias (por mais malucas
que sejam) desde que nã o magoe outra s pessoas, então você tem uma causa pela qua l lutar,
pelas crianças que têm seus web-browsers (navegadores) e celulare s usados para prendê-los e
segui-los por ai.

Se você acredita que podemos consertar o que está errado com diálogo - ao invé s de
censura - então você está no caminho certo.

Se você acredita em uma sociedade com leis, um lugar onde nossos legisladore s precisam
nos dizer as regras, e tem que seguir também estas leis, então você é parte da luta para que todas
as crianças possam viver sob os mesmos direitos que os adultos.

Est e livro tenciona se r part e da discussã o sobre o significado de uma sociedade de
informação: ela pressupõe o controle total ou a liberdade? Não se trata de um substantivo, mas de
um verbo. Algo que você faz.

 
FAÇA ALGUMA COISA!
 
Este livro tem a intenção de ser algo que você possa fazer, não somente algo para ser lido.
 
A tecnologia que aparece neste livro é real ou quase. Você pode construí-la. Pode dividi-la

com outros, e transformá-la (veja A COISA DOS DIREITO S AUTORAIS aí embaixo). Você
pode usar as ideias para incendiar discussões importantes para acabar com a censura e ter uma
Internet livre, mesmo que seu governo, seu patrão ou seu colégio não queiram.

 
FAÇA!
 
O pessoal do “Instructables” criou alguns manuais sobre como construir a tecnologia neste

livro. É fácil e muito divertido. Não há nada que recompense tanto no mundo quanto fazer coisas
que tornam as pessoas mais livres. http://www.instructables.com/member/w1n5t0n/

 
Discussões: Há um manual do educador para este livro, que o meu editor, Tor compilou

com toneladas de ideias para serem usadas na sala de aula , para le r em grupo e em discussões
caseiras.

 
Combater a censura: O epílogo deste livro traz vários recursos para amplia r sua liberdade

online, bloqueando bisbilhoteiros e impedindo bloque io de conteúdo. Quanto ma is gente souber
disso, melhor.

 
SUAS HISTÓRIAS
 

http://www.instructables.com/member/w1n5t0n/


Estou juntando históri a s de pessoa s que usaram a tecnologi a para vence r quando
confrontados com uma autoridade abusiva. Vou incluir as melhore s história s em um epílogo
especial da edição britânica (veja abaixo) deste livro, e vou colocá-la s online também. Enviem
suas histórias para doctorow@craphound.comcom o assunto "Abuse s of Authority " (Abusos de
Autoridade).

 
 
GRÃ-BRETANHA
 
 
Sou canadense e morei em diversos lugare s (incluindo São Francisco, o cenário de Little

Brother), e hoj e vivo em Londres, Inglaterra, com minha esposa Alice e nossa pequena filha
Poesy . Moro na Inglaterra há cinc o anos e penso que amo este pais, mas tem uma coisa que
sempre me incomodou: meus livros não estão disponíveis aqui. Algumas loj a s mantêm estoques
importados dos EUA, mas eu não tenho uma editora britânica.

Mas isso mudou! A HapperColins Inglesa comprou os direitos deste livro (assim como do
meu próximo livro, “For the Win”) e ele será publicado pouco depois da edição Americana, em
17 de Novembro de 2008 (um dia depois da minha volta da lua-de-mel!)

Fico muito contente com isso. Não apenas por finalmente ter meus livros vendidos na terra
que escolhi viver, mas também porque estou criando uma filha aqui, caramba, e a vigilância e a
mania por controle neste país começa a da r nos nervos! Parece que a polícia e o sistema de
governo se apaixonaram pelo reconhecimento por DNA, impressões digitais e gravação de vídeo
de todos aqueles que algum dia possam fazer algo de errado. No começo de 2008, a autoridade
maior da Scotland Yard (polícia inglesa) propôs seriamente que se coletasse o DN A de crianças
de 5 anos que se mostrassem perigosas, poi s elas cresceriam e provavelment e se tornariam
criminosos. Na semana seguinte a polícia londrina espalhou pôstere s sugerindo que todas as
pessoas que podem pagar por pequenas câmeras de vigilância são, provavelmente, terroristas.

 
A América não é o único país que perdeu a cabeça na ultima década.
Precisamos ter esta conversa com todo o planeta.
 
Como eu disse, a edição britânica estará à venda em 17 de Novembro (ISBN:

978-0-00-728842-7).
 
Ainda haverá uma edição limitada, com uma capa diferenciada , para as pessoa s que

enxergam os livros como se fossem itens de coleção. Se quiser saber ma is detalhes, escreva um
email para doctorow@craphound.como assunto “LITTLE BROTHER UK EDITION”.

 
 
OUTRAS EDIÇÕES
 
 
Meu agente Russe l Gale n (e seu assistente Danny  Baror) fe z um excelente trabalho na

pré-venda de direitos de “Little Brother” em vários idiomas e formatos. Informaçõe s mais
atualizadas você encontrará em http://craphound.com/littlebrother/download.

 
 

mailto:doctorow@craphound.com
mailto:doctorow@craphound.com
http://craphound.com/littlebrother/download


Audiobook da Random House.
 
 
Uma das condições do meu contrato com a Random House era de que ele s nã o poderiam

disponibilizar o áudio-livro usando do sistema “DRM” (Digital Rights Management), que pretende
controlar o uso e a cópia. Isso quer dizer que você não encontrará o áudio-livro de Little Brother
para Audible e iTunes, pois a Audible se recusa a vender livros sem o sistema DRM (mesmo que
o autor nã o queira) e iTunes só funciona com áudios-livro da Audible. De qualque r maneira,
você pode comprar o arquivo em formato MP3 diretamente da RandomHouse.

Meu agente para direitos no estrangeiro já pré-vendeu ediçõe s para a Grécia , Rússia,
França e Noruega. Não tenho as datas de lançamento, mas eu informarei atravé s do site quando
estive r disponível. Você também pode se inscreve r na minha mala-direta, para maiores
informações.

A Coisa Dos Direitos Autorais

 
 
A licença da Creative Commons que utilizo no me u livro “Little Brother” provavelmente

serve como dica de que eu tenho uma visão um pouco não-ortodoxa sobre direitos autorais. Aqui
vai o que eu penso a respeito disso, em poucas palavras: Com apena s um pouc o se chega longe,
mais do que isso é exagero.

Gosto do fato de que os direitos autora is me permitem vende r os direitos para meus
editores e para a indústria de cinema e por ai vai. É bom, pois ele s nã o podem simplesmente
pegar minhas coisa s sem permissão e ficarem ricos com isso sem me da r uma part e disso.
Tenho plenas condiçõe s para negociar com estas companhias, possuo um bom agente e uma
década de experiência com le is de direito autorais e licenciament o (inclusive no cargo de
delegado da WIPO, uma agência da UN que trata sobre ameaça aos direitos autora is mundiais).
Além do mais, mesmo se eu vender cinquenta ou cem edições diferentes de Little Brother (o que
seria estar no topo, um milionésimo de toda ficçã o vendida) ainda assim teria uma centena de
negociações que eu precisaria gerenciar.

Odeio o fato de que fãs que querem fazer aquilo que os leitore s sempre fizeram, tenham
que joga r pela s mesma s le is que todos aquele s poderosos agentes e advogados. É uma coisa
estúpida dizer que uma classe escolar tenha que falar com um advogado de uma empresa global
gigantesca, para encenar uma peça sobre um livro meu. É ridículo dizer que pessoas que querem
empresta r uma cópia eletrônica do me u livro para um amigo, precisem de uma licenç a para
isso. Emprestar livros é algo mais antigo do que qualquer editor no planeta e é uma coisa bacana!

Recentemente vi Neil Gaima n da r uma entrevista em que respondia para alguém como
ele se sentia a respeito da pirataria de seus livros. Ele disse , “Levante a mão se voc ê descobriu
seu escritor favorito de graça , por que alguém te emprestou uma cópia ou ganhou de alguém?
Agora levante a mão se você descobriu seu escritor predile to numa prateleira de livraria e teve
que pagar por isso”.

A audiênc ia preponderante disse ter descoberto seus autore s prediletos de graça , por ter
ganhado um livro ou recebido emprestado. Quando se tra ta dos meus escritore s preferidos não
há limite. Comprare i sempre cada livro que ele s publicarem, apena s para tê-los. (À s vezes
compro mais do que um, apena s para pode r presentear amigos que eu penso que precisa m ler
aquele livro!) Pago para vê-los vivos. Compro camisetas com a capa dos livros impressas.



Neil continuou dizendo que é parte de uma tribo de leitore s , uma pequena minori a de
pessoas pelo mundo que têm praze r ao ler, e compram livros porque amam livros. Uma coisa
que ele sabe sobre as pessoa s que baixam seus livros na Interne t sem permissão é que são
leitores, pessoas que amam os livros.

Aquele s que estuda m os hábitos de pessoas que compram músi c a descobriram algo
curioso. Os maiore s piratas são também aquele s que ma is gastam. Se voc ê pirateia música a
noite toda, existe a chance de que você também seja uma dessas poucas pessoa s que vão a uma
loja de discos (lembra-se delas?) durante o dia.

Você provavelmente vai a shows no fim de semana, e provavelmente acompanha música.
Se você é membro de uma tribo de viciados em música , voc ê faz coisa s que têm a ver com a
música, desde cantar no chuveiro a pagar por uma cópia em vinil de um raro disc o pira ta vindo
do leste europeu, de uma das suas bandas favoritas de death-metal.

A mesma coisa acontece com os livros. Trabalhe i em livrarias, sebos e biblioteca s . Já
acessei sites piratas de e-books (“bookwarez”?) on-line. Sou um viciado em livros e vou a feiras
de livros por diversão. E sabe o que mais? São as mesma s pessoas em todos este s lugares:
Pessoa s que amam os livros e que fazem tudo que se pode fazer com um livro. Eu compro
edições malucas, ediçõe s horríveis chinesas dos meus livros prediletos, por que sã o malucas e
horríveis e ficam muitos bem entre as outras oito ou nove ediçõe s que eu pague i deste s mesmos
livros. Procuro por livros na biblioteca, no Google, quando preciso de uma citação, carrego uma
dezena dele s no meu celular e centena s no me u laptop e tenho (hoj e ) mais de 10.000 livros
guardados em um armazém em Londres, Los Angeles e Toronto.

Se eu pudesse emprestar todos os meus livros físicos, sem abrir mã o da posse dele s, eu o
faria.

O fato de eu poder fazer isso com uma cópia digital não é um erro. É uma característica e
uma das melhores.

Fico embaraçado ao ver todos estes escritores e músicos e artistas expressando pesar pelo
fato de que a arte possui esta incômoda característica, esta capacidade de ser compartilhada. É
como assistir donos de restaurante chorando por causa da nova máquina de comida grátis e que
irá alimentar um mundo de gente faminta, e por que ela os forçará a reconsidera r seus modelos
de negócios. Sim, irá requerer muito deles, mas não vamos perder de vista o que mais interessa:
Comida grátis!

O acesso universal ao conhecimento da humanidade está em nossa s mãos pela primeira
vez na história do mundo. Isso não é algo ruim.

No caso de não ser o bastante para você, aqui está o que considero a minha grande jogada,
o porquê dar e-books faz sentido hoje.

Dar e-books me proporciona uma satisfação artística , moral e comercial. A questão
comercial é aquela que mais frequentemente vem à tona: como dar seus livros de graça e ainda
assim ganhar dinheiro?

Para mim, e para a maioria dos escritores, o grande problema não é a pirataria , mas o
anonimato. (Agradeço a Tim O”Reilly  por este precioso aforismo).

Todas as pessoas que deixam de comprar um livro hoj e , na maioria , não o compram por
nunca tere m ouvido fala r que ele existe, nã o por que ganhara m uma cópi a de graça. Os
mega-hiper-mais-vendidos livros de FC vendem meio milhão de cópias - em um mundo em que
um evento como a San Diego Comic Con sozinho recebe 175 mil pessoas, dá para imagina r que
a maioria das pessoas que gostam de FC (e junto a isso coisas como quadrinhos, games, Linux e
por ai va i) na verdade não compram livros. Meu interesse maior é traze r maiores audiências
para dentro deste círculo, mais do que garantir que cada um compre um ingresso para entrar.



E-books são verbos, nã o substantivos. Voc ê os copia, é da natureza deles. E muita s das
cópias têm um destino, uma pessoa para a qua l ela s foram planejada s , uma transferência
manual de uma pessoa para outra, guardando uma recomendação intima entre dua s pessoa s que
confiam umas na outras o suficiente para trocar bits. Este é o tipo de coisa com que os autores
(deveriam) sonham. Fazendo meus livros disponíve is para sere m passados à frente, torno mais
fácil para as pessoas que gostam deles ajudarem a outras pessoas a também gostarem deles.

E tem mais: eu não vejo e-books substituindo os livros de papel para a maioria da s pessoas.
E nã o por que a tela do monitor nã o se j a boa o bastante ; se voc ê for como eu, você já deve
passar hora s em frente a uma , lendo textos. Ma s por mais que voc ê goste desta “literatura de
computador”, menos provavelmente você irá ler longos textos na tela , por que as pessoa s que
gostam de ficar na frente da tela fazem muitas outras coisa s ao mesmo tempo. Nós estamos no
Messenger, escrevendo e- mail, e usamos os navegadores de um milhão de maneira s diferentes.
Temos os games rodando por detrás e infinitas possibilidades de músicas para ouvir. Quanto mais
coisa voc ê faz com seu computador, voc ê se dedica a menos coisas, pois a cada se is ou sete
minutos começa algo diferente . Isso faz com que o computador se j a um meio extremamente
ineficaz para longas leituras, a não ser que você possua a autodisciplina de um monge.

A boa notícia (para os escritores) é que isso significa que os e-books acabam sendo um
incentivo a comprar o livro impresso (que é, afinal de contas, mais barato, fácil de ter e de usar)
do que o seu substituto.

Você provavelmente vai ler o bastante do livro na tela para percebe r que precisa o le r no
papel.

 
Então e-books vende m livros. Todo escritor que eu soube que distribui u e- books para

promover seus livros voltou a fazê-lo de novo. Este é o lado comercial de dar e-books de graça.
Agora o lado artístico. Estamos no século vinte e um. Copiar coisas nunc a ma is será mais

difícil do que já é hoje (se isso acontecer será por que a civilização chegou ao se u fim e neste
ponto, este será o menor dos problemas) Discos rígidos não serã o mais enormes, caros ou com
menor capacidade. As redes não serão mais lentas e difíceis de acessar. Se você estive r fazendo
arte se m leva r em consideraçã o de que ela será copiada, entã o realment e voc ê não estará
fazendo arte para o século vinte e um. Existe algo encantador sobre fazer um trabalho que você
não quer que seja copiado, da mesma maneira que é legal ir até uma vila dos pioneiros e ver
como o ferreiro colocava ferraduras em um cavalo em sua forja tradiciona l. Ma s dificilmente
você vai achar que isso possa ser contemporâneo. Sou um escritor de ficção cientifica. É o meu
trabalho escreve r sobre o futuro ou ao menos sobre o presente . Art e que nã o se supõe ser
copiada é coisa do passado.

Finalmente , vamos ve r pel o lado moral. Copiar é natural. É como nós aprendemos
(copiando nossos pais e as pessoas ao nosso redor). A primeira história que escrevi quando tinha
seis anos, era uma versão excitante de Guerra na s Estrela s (Sta r Wars), que eu acabara de ver
no cinema . Agora que a Interne t (a ma is eficiente máquina copiadora do mundo) se tornou
presente em toda parte, nosso instinto de copiar só aparecerá mais e mais. Não há como impedir
meus leitore s de copiar meus livros e, se eu o fizesse , seria um hipócrita . Quando eu tinha 17
anos, eu gravava fitas, xerocava livros, tudo que eu podia . Se a Internet existisse na época, eu
estaria usando-a para copiar o tanto quanto eu pudesse.

Não há como parar com isso, e as pessoa s que tentarem terminar com isso estarão
fazendo um mal maior do que a pirataria jamais o fará. A ridícula guerra sagrada da indústria de
discos contra aqueles que compartilham arquivos (mais de 20 mil fã s de música processados e
contando) exemplifica o absurdo da coisa toda. Se a escolha está entre permitir a cópia ou partir



bufando contra tudo e contra todos, eu escolho a primeira.
 
 
DOAÇÕES E UMA PALAVRA AOS PROFESSORES E BIBLIOTECÁRIOS
 
 
Toda ve z que coloc o um livro online de graça , recebo email s de leitore s que querem

mandar-me uma doação em dinheiro pelo livro. Aprecio o espírito generoso desta s pessoas, mas
não estou interessado em dinheiro de doações, porque meus editore s sã o muito importantes para
mim. Eles contribuem imensamente para com o livro, tornando-o conhecido, apresentando-o a
outros leitore s que eu nunca conseguiria alcançar, me ajudando a faze r ma is com o meu
trabalho. Não tenho interesse de tirar os méritos deles.

Mas acho que encontrei uma maneira de direcionar esta generosidade para algo positivo.
O negócio é o seguinte : Existe um mont e de professores e bibliotecários que adoraria

receber exemplares desse livro para suas crianças, mas não tem grana para isso (os professores
nos EUA gastam por volta de 1.200 dólares do próprio bolso com material escolar e o orçamento
da escola não cobre as despesas ou as reembolsa. Por este motivo eu patrocino uma classe da
escola elementa r Ivanhoé , na minha velha vizinhanç a em Los Angeles; você também pode
adotar uma classe.)

Existe esta gente toda que generosamente que r me paga r em agradecimento pelos meus
e-books gratuitos.

Minha proposta é juntar as duas coisas.
Se você é um professor ou bibliotecário e quer um exemplar em papel deste livro, escreva

um email para freelittlebrother@gmail.com, com seu nome e o nome e endereço da sua escola,
e eu colocarei em meu site para que potenciais doadores possam ver.

Se você gostou da versão eletrônica do livro e que r doa r em retribuição, procure por um
professor(a ) ou uma biblioteca que queira ajudar. Então entre no si t e da Amazon, ou na
BarnesNoble ou seu site de venda de livros predileto e compre o livro. Mande uma cópi a do
recibo para freelittlebrother@gmail.com para minha assistente Olga . Se desejar agir de forma
anônima e não quiser que saibamos de sua generosidade, agradecemos de qualquer maneira.

Não sei se isso irá terminar com centenas, dezena s ou alguma s poucos exemplare s sendo
enviados desta forma, mas eu tenho grande esperança de que funcione.

mailto:freelittlebrother@gmail.com
mailto:freelittlebrother@gmail.com


 
 
 
 
 
DEDICATÓRIA
 
 
Para Alice, que me completa.
 



COMENTÁRIOS
 
 
 
Uma história sobre uma rebelião geek tecnológica é necessária e perigosa como

compartilhar arquivos, liberdade de opinião e uma garrafa de água em um avião.
 

- Scott Westerfeld, autor de UGLIES e EXTRAS
 
 
 
Posso falar sobre Little Brother em termos de especulação política corajosa ou sobre o uso

brilhante da tecnologia: cada uma delas faz do livro uma leitura obrigatória. Fiquei assombrado
com a universalidade do rito de passagem de Marcus e sua luta, uma experiência que qualquer
adolescente hoje irá passar quando chegar o momento em que tiver que escolher seu caminho na
vida e como alcançá-lo.

 
- Steven C Gould, autor de JUMPER e REFLEX

 
 
 
Eu recomendo Little Brother mais do que qualquer outro livro que eu li esse ano e gostaria

de colocá-lo nas mãos de tantos meninos e meninas inteligentes de 13 anos quanto eu pude,
porque eu penso que isso pode mudar vidas. Porque algumas crianças, talvez poucas, não serão as
mesmas após terminar de ler este livro. Talvez elas mudem politicamente, talvez tecnologicamente
falando. Talvez seja o primeiro livro de suas vidas que irão amar e que despertarão o geek que
vive dentro delas. Talvez elas queiram argumentar ou discordar dele. Talvez elas queiram ligar
seus computadores e procurarem o que há por ai. Eu não sei. Ele me fez querer ter 13 anos de
novo e poder o ler pela primeira vez, e sair por aí fazendo o mundo um lugar melhor ou ainda mais
estranho e esquisito. É um livro maravilhoso e muito importante, na maneira que aborda falhas
sem sentido.

 
- Neil Gaiman, autor de ANANSI BOYS

 
 
 
Little Brother é uma aventura assustadoramente real sobre como a tecnologia pode ser

abusiva e utilizada erroneamente para aprisionar Americanos inocentes. Um adolescente se
transforma de hacker em um herói que se dispõe a enfrentar

sozinho o governo por seus direitos básicos à liberdade. Este livro é um cheio de ação, com
histórias de coragem, tecnologia e demonstração de desobediência digital como forma de protesto
civil.

 
- Bunnie Huang, autor de HACKING THE XBOX



 
 
 
Cory Doctorow é um contador de histórias rápido e vibrante que pega todos os detalhes de

uma realidade alternativa e oferece um nova visão de como este jogo pode ser jogado no contexto
de um ataque terrorista. Little Brother é um romance brilhante com argumentos ousados:
jogadores de vídeo-game e hackers podem ser a nossa melhor esperança para o futuro.

 
- Jane McGonical, Designer, I Love Bees

 
 
 
O livro certo no tempo certo do autor certo - e não inteiramente por coincidência, o melhor

livro de Cory Doctorow também.
 

- John Scalzi, autor de OLD MAN'S WAR
 
 
 
É sobre crescer em um futuro próximo em que as coisas continuam indo de um jeito que

estão indo hoje e sobre hacking se tornar algo habitual, mas principalmente sobre crescer e de
mudar e olhar para o mudo e perguntar o que você pode fazer a respeito. A voz dos adolescentes é
perfeita para isso. Não consegui parar de ler e eu amei o livro.

 
- Jo Walton, autor de FARTHING

 
 
 
Um irmão mais novo e digno para 1984 de George Orwell. Little Brother de Cory Doctorow

é vivo, precoce e o mais importante, um tanto assustador.
 

- Brian K Vaughn, autor de Y: THE LAST MAN
 
 
 
"Little Brother" soa como um aviso otimista. É uma extrapolação a partir de eventos atuais

para nos lembrar das ameaças à nossa liberdade. Mas também ressalta que ela ultimamente reside
em nossas atitudes e ações como indivíduos. Neste mundo cada vez mais autoritário, eu espero
especialmente que os adolescentes e os jovens o leiam e convençam seus iguais, seus pais e
professores sobre a necessidade de ficar atentos.

 
- Dan Gillmor, autor de WE, THE MEDIA
 
 
 



SOBRE AS DEDICATÓRIAS PARA AS LIVRARIAS
 
 
Cada capítulo do livro é dedicado a uma livraria diferente. Uma livraria que eu adoro, que

me ajudou a descobrir os livros que abriram a minha cabeça, e que me ajudou na minha
carreira. Estas lojas não me pagaram nada por isso, eu seque r disse a elas o que faria , ma s me
parece u que era a coisa certa a se fazer. Por fim, espero que voc ê leia este e-book e decida
comprar a versã o em papel, e só fa z sentido dizer isso, sugerindo alguns lugare s onde você
poderá encontrá-lo.



CAPITULO 1
 
 
Este capítulo é dedicado à BakkaPhoenix Books em Toronto, Canadá. Bakka é a livraria

dedicada à ficção científica mais antiga do mundo, e me fez o mutante que sou hoje. Entrei nela
por volta dos 10 anos, e pedi algumas recomendações. Tanya Huff (que não era a escritora famosa
que é hoje) me levou até a seção de usados e colocou em minhas mãos um exemplar de Little
Fuzzy de H.Beam Piper e mudou para sempre a minha vida. O tempo passou e, quando eu tinha
18 anos, eu trabalhava na Bakka; assumi o lugar de Tanya quando ela se aposentou para se
dedicar a escrever em tempo integral e aprendi lições para uma vida toda sobre como e porque as
pessoas compram livros. Acho que todo escritor deveria trabalhar em uma livraria (e muitos
trabalharam na Bakka. No aniversário de 30 anos da livraria, eles fizeram uma antologia dos
escritores que trabalharam na Bakka, que incluía trabalhos de Michelle Sagara (ou Michelle
West), Tanya Huff, Nalo Hopkinson, Tara Tallan e eu!)

 
BakkaPhoenix Books: 697 Queen Street West, Toronto ON Canada M6J1E6,

 
+1 416 963 9993

 
 
Sou um veterano na escola Cé sa r Chávez, no ensolarado distri to da Missão, em São

Francisco. E isto me faz uma das pessoas mais vigiadas do mundo. Meu nome é Marcus Yallow,
mas antes da historia começar, eu era W1N5T0N. Pronuncia-se “Winston”.

Não pronuncie como “Dáblio-um-ene-cinco-tê-zero-ene” - a nã o se r que voc ê se j a um
oficial de disciplina sem noção que não sabe de nada e que ainda chama a Interne t de “a super-
via da informação”.

Eu conheço uma desta s pessoas sem noção e se u nome é Fre d Benson, um dos três
vice-diretore s da César Chávez. Ele é um se r humano desprezível . Ma s se voc ê vai ter um
carcereiro, é melhor que seja um idiota do que alguém que saiba das coisas.

“Marcus Yallow” ele disse no sistema de som em uma sexta-feira pela manhã. O sistema
de som da escola não é propriament e muito legal, e quando voc ê combina com o habitual
balbuciar de Benson, você consegue sons que mais parecem alguém com problema s em digerir
um burrito estragado do que um aviso escolar. Ma s os sere s humanos sã o bons em identificar
seus nomes no meio da confusão sonora - é uma questão de sobrevivência.

Agarrei minha mochila e guardei dentro o laptop, meio aberto - eu nã o queria perde r os
meus downloads e me preparei para o inevitável.

“Venha imediatamente ao escritório da administração.”
Minha professora de estudos sociais, Senhorita Galvez, olhou pra mim e eu para ela.
O sujeito estava pegando no meu pé só por que eu atravessava os firewalls da escola como

se fossem feitos de guardanapos molhados, enganava o software de reconhecimento e detonava
os chips delatores que eles usam para nos rastrear. Senhorita Galvez é legal, de qualque r modo
nunca me causou problemas (principalmente quando eu a ajudo com seu webmail, para que ela
consiga falar com seu irmão que está servindo no Iraque.)

Meu mano Darry l me beliscou o traseiro quando passe i por ele . Conheço Darry l desde o
tempo que usávamos fraldas e fugíamos da creche; e eu sempre estava nos metendo ou nos



tirando de confusões. Levantei meus braços sobre minha cabeça como um boxeador ao vencer
uma luta e caminhe i para fora da classe começando meu trajet o de humilhação como um
condenado até o escritório.

Estava no meio do caminho quando meu celular tocou. Era um daqueles telefone s baratos
e configuráveis, “muy  proibido” na escola - ma s por que isso iria me impedir? Me enfie i num
banheiro e me fechei numa cabine central, (a cabine mais longe estava sempre che ia por que
muitos a procuravam, querendo escapa r do cheiro ruim e das coisa s ma is repugnantes - a
jogatina e a higiene ficavam nas cabine s do meio) Verifiquei o celular - me u PC de casa me
mandara um email para dize r que tinha algo de novo acontecendo em Harajuku Fun Madness,
que era o melhor jogo jamais inventado.

Comecei a rir. Passar as sextas na escola era um tédio e fique i feliz em ter uma desculpa
para escapar dali.

Arrastei-me pelo resto do caminho até o escritório de Benson e acene i para ele enquanto
entrava em sua sala.

“Se não é “Dablio-um-ene-cinco-tê-zero-ene”, ele disse.
Frederick Benson número de seguro social 545-03-2343, da ta de nascimento 15 de Agosto

de 1962, nome de solteiro da mãe “Di Bona”, natural de Petaluna - é um pouco mais alto que eu.
Tenho 1,73 enquanto ele mede 2,01. E seus dia s de basquetebol na faculdade haviam ficado a
muito para trá s , de forma que os músculos peitora i s haviam se tornado frouxos peitinhos
perceptíveis através de sua camisa pólo, brinde de uma empresa pontocom. Ele sempre parecia
pronto para chutar seu traseiro e ainda elevava a voz para aumentar o efeito dramático. Ambas
estratégias haviam começado a perder sua eficácia devido à repetição.

“Desculpa, mas não sei quem é este seu R2D2.”
“W1n5t0n.” Ele disse, soletrando de novo. Olhou-me de esguelha, desconfiado, e esperou

que eu me acalmasse. Era claro que era o meu Nick há anos, e era a identidade que eu usava
quando fiz minhas contribuições ao campo da pesquisa de segurança aplicada. Voc ê sabe , como
escapar da escola e desabilitar o rastreio do meu telefone. Mas ele não sabia então que este era
meu nick. Só um pequeno grupo de pessoas tinha essa informação, gente confiável.

“Hum, não tem nenhuma campainha tocando” Eu disse. Eu fizera um bom trabalho por aí,
com aquele nick - tinha orgulho de ter liquidado aquele s delatores - mas se ele fosse capa z de
junta r as dua s identidades, entã o eu estava ferrado. Ningué m na escola me chamava de
W1n5t0n ou mesmo Winston. Nem meus amigos. Eu era apenas Marcus.

Benson protegeu-se atrá s de sua mesa e se u ane l de grau batia nervosamente na mesa.
Isso sempre aconteci a quando as coisas estavam pretas para ele . Os jogadore s de pôquer
chamavam isso de “dica” - algo que ajuda você a saber o que está se passando dentro da cabeça
do adversário. Eu conhecia todas as dicas de Benson de trás para frente.

“Marcus, espero que você perceba que a situação é muito séria.”
“Perceberei assim que me explicar do que se trata, senhor.” Eu sempre dizia “senhor”

para uma autoridade quando eu estava sendo irônico com ela. Era a minha “dica”.
Ele balançou a cabeça e olhou para baixo. Outra dica. Daqui a pouc o ele iria começar a

gritar comigo.
“Escute aqui , garoto! Já é hora de você se tocar que sabemos tudo o que você anda

fazendo e que nã o seremos tolerantes! Voc ê vai ter com sorte se nã o for expulso ante s desta
conversa terminar. Você quer se formar?”

“Senhor Benson, o senhor ainda não me explicou qual é o problema...”
Ele socou a mesa e apontou para mim.
 “O problema, Senhor Espertinho, é que você se envolveu em uma conspiração criminosa



para subverter o sistema de seguranç a da escola e fornece u dispositivos de contramedida para
seus amigos estudantes. Voc ê sabe que conversamos com Graciella Uriart e semana passada
sobre o uso de um de seus dispositivos.”

Uriarte tinha sido enganada. Comprara um bloqueador de rádio de uma espelunca perto da
estação BART (Bay  Area Rapid Transit) na rua 16 e ele deixou de funciona r be m na entrada da
escola. Não era minha culpa, mas tive pena dela.

“E o senhor pensa que estou envolvido nisso?”
 “Temos informações confiáveis de que você é o W1N5T0N (novamente ele soletrou e eu

comecei a imaginar se ele não tinha percebido ainda de que o 1 era I e o 5 um S). Nós sabemos
que este tal de W1N5T0N é responsável pelo roubo dos testes standard no ano passado.”

Não verdade eu não tinha feito isso, mas era o tipo de coisa que você gosta que seja dito de
você, como um elogio.

“Além do mais, este fato é suscetível a muitos anos de detenção, a nã o se r que coopere
comigo.”

“O senhor tem “informações confiáveis”? Eu gostaria de vê-las!”
Ele me encarou. “Sua atitude não vai ajudá-lo.”
“Se existe uma prova , senhor, acho que devia chamar a polícia e entregar a coisa para

eles. Parece coisa séria, e eu não gostaria de ficar no caminho de uma investigação apropriada
pelas autoridades responsáveis.”

“Quer que chame a polícia.”
“E meus pais, eu acho. Seria melhor assim.”
Nós ficamos nos encarando atravé s da mesa. Ele esperava que eu me entregasse assim

que soltou a bomba sobre mim. Eu nã o me dobre i. Eu tinha um truque para desarma r gente
como Benson: eu olhava levemente para a direita das suas cabeças e pensava nos versos de
velhas canções irlandesas, do tipo que tem trezentos versos. Isso me fazia parece r perfeitamente
controlado e despreocupado.

E a asa veio do pássaro, e o pássaro veio do ovo, e o ovo estava no ninho, e o ninho estava
na folhagem, e a folhagem estava no galho, e o galho estava no ramo, e o ramo estava no tronco,
o tronco está na árvore, a árvores estão no pântano, o pântano no vale - ho!

“Pode voltar para a sua classe. Eu o chamarei assim que a polícia estiver pronta para falar
com você.”

“Vai chamar agora a polícia?”
“O processo para chamar a polícia é complicado. Eu esperava pode r resolver isso de

forma clara e rápida. Mas já que você insiste…”
“Eu posso esperar enquanto o senhor os chama. Não me importo.”
Ele bateu seu anel novamente e eu esperei a explosão.
“Saia daqui! Saia do meu escritório, seu miserável!”
Saí, mantendo minha expressão neutra. Ele não iria chama r os tira s. Se ele tivesse provas

suficientes para ir até a polícia, ele teria feito isso primeiro. Ele me odiava . Então imagino que
tivesse ouvido algum boato e esperava me assustar o bastante para que eu o confirmasse.

Fui seguindo pelo corredor, leve e solto, mantendo o passo para evita r as câmera s de
vigilância. Elas tinham sido instaladas um ano antes e eu amava enganá-las. Algum tempo atrás
nos tínhamos câmeras de reconhecimento facial cobrindo cada espaço público das escolas, mas
a corte julgou como anticonstitucional. Ent ã o Benson e outros administradore s paranóicos
gastaram o dinheiro dos nossos computadores escolares comprando aquelas câmeras idiotas que
deveriam ser capazes de acompanhar as pessoas. Tá certo, me engana que eu gosto!

Voltei para a classe e me sentei. Senhorita Galvez me recebeu preocupada. Desempacotei



o computador escolar modelo standard e entrei no modo sala de aula . Estes computadores eram
a tecnologia ma is delatora que havia : registravam cada tecla apertada , vigiavam o tráfego da
rede procurando palavras chave s suspeitas, contavam cada clique , mantendo registro de cada
pensamento que você colocasse na rede. Nós já tínhamos isso quando eu era calouro, e levava
pouco mais de um mê s para perder a graça. Uma vez que as pessoa s percebiam que estes
laptops grátis trabalhavam para “os omi” e exibiam uma list a sem fim de anúncios odiosos
quando se ligava, eles passaram a parecer pesados e incômodos.

Crackear meu computador escola r foi fácil. O crack ficava online e nã o precisava fazer
muito mais - só baixar uma imagem para um DVD, queimá-lo, inseri-lo e dar boot, enquanto se
apertava varias teclas ao mesmo tempo. O DVD fazia o resto: instalava um monte de programas
que ficavam escondidos na máquina mesmo quando a comissão educaciona l fazia seu acesso
diário remoto para checar a integridade dela. Agora mesmo eu fazia um upda te do software
para driblar os testes mais recentes da comissão, mas isso era um preço pequeno a se paga r para
se ter um pouco de controle da coisa.

Disparei meu IMParanoid, um messanger instantâneo secreto que eu usava quando queria
ter uma conversa sem ser registrado bem no meio da aula. Darry l já tava logado.

>O jogo está de pé! Tem alguma coisa de sinistro acontecendo com o Harajuku Fun
Madness. Tá dentro?

>De jeito nenhum. Se eu for pego, estou frito. Cara, você sabe. Deixa pra depois da
escola.

>Você tem o recreio e a sala de estudos, certo? São duas horas. Tempo bastante prá
sair fora e voltar antes que eles percebam. Vou levar o time completo.

Harajuku Fun Madness era o melhor jogo já lançado. Eu sei que eu já disse isso, ma s não
custa repetir. É um ARG, um game de realidade alternativa. A história era sobre uma gangue de
adolescentes japoneses transados que descobre uma pedra de cura miraculosa em um templo
em Harajuku. Esse era o lugar onde os japoneses adolescentes espertos haviam inventado toda e
qualquer subcultura dos últimos dez anos. Eles são então caçados por monge s do mal, a Yakusa
(Máfia japonesa), alienígenas, inspetores de impostos, pais e uma inteligência artificial canalha.
No jogo havia mensagens codificadas que nós precisávamos decodificar e outras pistas.

Imagine a melhor tarde que você já passou na vida vagabundeando pela s rua s da cidade,
encontrando todo tipo de gente estranha , dinheiro de mentira maneiro e lojas iradas. Agora
acrescente uma caçada que requer que você pesquise uns filmes antigos muito loucos, músicas e
toda cultura jovem ao redor do planeta, atravé s do tempo e do espaço. E é uma competição,
onde o time vencedor ganha o prêmio de dez dias em Tóquio, curtindo em Harajuku, passeando
por Akirabara, e levando para casa todo o Astro Boy  que puder comer, exceto aquele chamado
“Atom Boy ” no Japão.

Isso era Harajuku Fun Madness e uma vez que você resolve um enigma ou dois, voc ê não
precisa voltar atrás nunca mais.

>Não cara, não mesmo! Nem vem!
>Eu preciso de você, D. Você é o melhor que eu tenho. Eu juro. A gente sai e volta e

ninguém vai saber. Você sabe que eu consigo fazer isso.
>Eu sei que pode.
>Então você tá dentro?
>Caramba, não!
>Vamos lá, Darryl! Você não vai pro seu leito de morte desejando ter passado mais

tempo estudando.
>Nem vou pro meu leito de morte esperando ter passado mais tempo em ARG também.



>Tá, mas pense... você pode ir pro seu leito de morte desejando ter passado mais tempo
com Vanessa Pak?

Vanessa fazia parte do meu time. Ela tinha vindo de uma escola particula r para moças de
East Bay , mas eu sabia que ela estava querendo escapar e ir para a Missão comigo. Darry l tinha
uma queda por ela há anos, mesmo antes que a puberdade a favorecesse em abundância com
seus presentes. Darry l se apaixonara por ela. Triste verdade.

>Você não presta.
> Você vem?
Ele olhou para mim e balançou a cabeça. Então concordou. Pisquei para ele e comecei a

trabalhar para juntar meu time.
 

#
 
Nem sempre estive metido com ARG. Eu tinha um segredo obscuro. Eu costumava ser

um LARPeiro. LARP significava Jogo de Representação e Interpretação de Personagens; nele
você anda por aí vestindo fantasias, falando com sotaque , fingindo ser um super-espião, um
vampiro, ou um cavaleiro medieval. É como Roube a Bandeira combinado com monster-drag,
com uma pitada de Drama Club. E os melhores eram aquele s em que jogávamos em
acampamentos fora da cidade , em Sonoma ou na Península . Esses épicos de trê s dias
costumavam ser barra , marcha s de um dia inteiro, batalhas com espada s de bambu, atirando
feitiços uns nos outros gritando “Bola de Fogo” e coisas assim. Muito divertido, se você é um
tanto bobo. Nem de perto tão escroto quanto se sentar numa mesa apinhada de latas de die t Coke
e miniaturas pintadas e ficar falando sobre o que o seu elfo vai fazer; era algo bem mais físico do
que ficar em casa em mouse-coma, diante de um game multi-jogadores estúpido.

A coisa que me deixava mal de verdade eram os mini-games em hotéis. Toda vez que um
convenção de Ficçã o Científica chegava à nossa cidade, alguns LARPeiros conseguiam
convencê-los a realizar mini-games de seis horas durante a convenção, meio que aproveitando o
espaço alugado deles. Ter um bando de garotos entusiasmados, vestindo fantasias e correndo por
toda parte acabava dando um pouco de animaçã o ao evento, e nós podíamos ter nossa festa no
meio de pessoas mais socialmente depravadas do que nós mesmos. O problema com os hotéis é
que eles costumam ter um monte de gente que não está lá para jogar - e nã o falo só do pessoal
da ficção científica. Pessoa s normais, quero dizer. Vinda s de lugare s que os nomes terminam
com muitas vogais, pessoas de férias.

E algumas vezes, estas pessoas não compreendem que se trata de um jogo. Bom,
vamos deixar assim, ok?

 
#

 
A aula terminou em dez minutos e não me deixou tempo suficiente para me preparar. A

primeira coisa a se r feita era tratar das câmera s do corredor. Como eu disse, ela s haviam
começado como câmera s de reconheciment o facial, mas ent ã o foram decretadas como
anti-constitucionais. Pelo que se i , nenhuma cort e determinou seque r se estas câmera s de
acompanhamento eram legais, e até eles decidirem, continuávamos dando um jeito nelas.

“Galope” é uma palavra engraçada para um jeito de andar. As pessoas era m boa s em
identificar jeitos de andar - a próxima vez que for viajar para um acampamento, preste atenção
no movimento da lanterna enquanto um camarada seu vem em sua direção. Existe uma grande
chance de você identificá-lo apena s pe lo movimento da luz, pelo jeito característico de subir e



descer que diz ao nosso cérebro de macaco que é uma pessoa se aproximando.
O software de reconhecimento de galope tira fotos do se u movimento, tentando isolá-lo

nas fotos como silhuetas e então tenta comparar a silhueta num banco de dados pra ve r quem é
você. É um identificador biométrico, como impressão digita l ou scan de retina , mas tem bem
mais “choques” do que estes outros. Um “choque” biométrico se dá quando se encontra ma is do
que uma combinação possível. Apenas você possui a sua impressão digital, ma s sua maneira de
andar pode ser imitada por outros.

Não exatamente, é claro. Seu caminhar, centímetro a centímetro, é pessoal e somente seu.
O problema é que ele muda, de acordo com seu cansaço, ou devido ao material de que o chão é
feito, do jeito que mexe o tornozelo machucado no basquete, ou se está com um tênis diferente.
Então o sistema policia seu perfil, procurando pessoas que caminhem do jeito que você caminha.

E tem um monte de gente que anda como você. E mais, é fácil andar diferente do normal
- basta tira r um pé do sapato. É claro voc ê sempre andará como você anda com um sapato
apenas. Neste caso, então as câmeras eventualmente vão ver que ainda é você. Por este motivo
eu prefiro injetar uma pequena randomicidade em meus ataque s ao reconhecimento de galope.
Eu coloco uma mão cheia de cascalhos em cada pé de tênis. Barato e efetivo e nunca dois passos
se parecem com outro. Além disso, voc ê ganha uma ótima massagem reflexológic a dos pés
neste processo. (Estou brincando. Reflexologia é sobre o uso cientifico do reconheciment o de
galope)

As câmeras costumam disparar um alarme a cada vez que alguém não-reconhecido entra
no campus.

As nossas não funcionam assim.
Os alarmes são desligados a cada dez minutos. Quando o carteiro entra, quando um pa i ou

mãe aparece no pátio, quando alguém lá da rua entra na quadra de basquete, quando um aluno
aparece com um tênis novo.

Então basta tenta r sabe r quem está aonde e quando. Se alguém passa pelos portõe s da
escola durante a aula, seu andar é checado para ve r se combina com o andar de algum aluno
senão o alarme dispara!

A Escola Chávez é cercada por canteiros de cascalhos. Eu costumo ter sempre um
punhado de pedras na mochila, para o caso de se r preciso. Silenciosamente , passe i para Darry l
dez ou quinze destas pequenas miseráveis e nós enchemos nossos tênis com elas.

A aula estava prestes a acabar e percebi que ainda não tinha checado o site do Harajuku
Fun Madness para ver onde estava a próxima pista! Tinha ficado focado demais no lance da fuga
e não me preocupei em saber para onde iríamos.

Voltei-me para o teclado do PC escolar. O navegador (web-browser) que usávamos vinha
com a máquina . Era uma versã o limitada e controlada do Interne t Explorer, a bost a de um
crashware da Microsoft que ninguém com menos de 40 anos usava voluntariamente.

Eu tinha uma copia do Firefox no meu drive USB já preparado do meu jeito, mas não era
o bastante - o PC escolar rodava Windows Vist a 4School , um antigo sistema operacional
desenhado para dar aos administradores escolares a ilusão de que controlavam os programas que
seus alunos podiam usar.

Mas o Vista4School era se u pior inimigo. Havia um monte de programa s que ele não te
deixava encerrar - protetores com senhas, softwares de censura - e estes rodavam em um modo
especial que era invisível ao sistema. Não dava para desativá-los porque voc ê sequer conseguia
encontrá-los.

Qualque r programa cuj o nome começasse com $SYS$ é invisível para o sistema
operacional. Não aparece em lista s do conteúdo do disc o rígido ou num monitor de processos.



Então a minha copia do Firefox se chamava $SYS$Firefox - e quando eu a ativa, ela se tornava
invisível ao Windows e aos softwares de detecção e busca da rede.

Neste instante eu já tinha um navegador independent e rodando. Eu precisava de uma
conexão de rede independente também. A rede da escola registrava cada entrada e saída do
sistema, o que é péssimo se você está planejando entrar no site do Harajuku Fun Machine atrás
de alguma diversão extra-curricular.

A resposta era algo chamado de TOR - The Onion Router (O roteador cebola).
Um roteador cebola é um site de internet que pega pedidos de acessos a página s da web e

os passa atravé s de outro roteador e para outro roteador até que um dele s decide finalmente
pegar a página e trazê-la de volta até você pelas camadas da cebola. O tráfego pelos roteadores
cebola é criptografado, o que significa que a escola não consegue ver o que você está
procurando, e as camadas da cebola nã o sabem para quem estão trabalhando. São milhõe s de
nós - o programa fora criado para o Escritório de Pesquisa Naval dos Estados Unidos para ajudar
pessoas afetadas por softwares de censura em paíse s como Síria e China, o que significava que
era perfeito para ser operado no confinamento da média das escolas Americanas.

Tor funcionava por que a escola tinha uma lista negra de sites de conteúdo proibido e os
endereços dos nós mudavam o tempo todo; não tinha como a escola mante r uma lista atualizada
de todos eles. Firefox e TOR me transformavam no homem invisível, impenetrável aos xeretas
do Comitê Escolar, livre para visitar o Harajuku Fun Machine e ver o que estava rolando.

Havia uma nova pista. Como todas as pistas do HFM, havia um componente físico, online e
mental. O componente online era um quebra-cabeça s que devia se r resolvido, o que requeria
que você pesquisasse a resposta em um bando de charadas obscuras. Este pacote incluía um bom
número de perguntas sobre tramas de dojinshi - livros de quadrinhos desenhados por fã s de
mangá (história s de quadrinho japonesas). Ele s podiam ser tão grandes quanto o quadrinho
original que os inspirou, mas bem mais esquisitos, com outra s histórias combinadas e algumas
veze s com canções e outras coisa s bem idiotas. História s de amor aos montes, é claro. Todo
mundo gostava de ver seu personagem de quadrinhos favorito amarrado.

 
Eu iri a resolve r os enigma s depois, quando chegasse em casa . Era m mai s fáce is de

resolver junto com a turma toda , baixando tonelada s de arquivos de dojinshi e vasculhando-os
atrás das respostas do quebra-cabeça.

Tinha acabado de salvar toda s as pista s quando a campainha soou e começamos nossa
fuga. Disfarçadamente, com minha s botas curta s Blindstones australianas cheias de cascalho,
ótimas para correr e escalar, com seu design botou- tirou sem laços, bastante conveniente devido
aos número sem fim de detectores de metal que estavam por ai.

Nós também tínhamos que evitar a vigilânc ia física, mas isso se tornava ma is fáci l na
medida em que acrescentava m outra camada de bisbilhotice - toda s as campainhas e buzinas
acalmavam nossa amada escola com uma falsa sensação de segurança. Deslizamos na multidão
dos corredore s , em direção à minha saída favorita. Na metade do caminho, Darry l chiou
“Caracas! Eu esqueci, tô com um livro da biblioteca na minha mochila.”

“Tá brincando” Falei, e empurrei-o pra dentro do banheiro mais perto. Livros de biblioteca
eram má noticia. Todos tinham um arphid - uma lingueta identificadora de radiofrequência -
colada, que tornava possível aos bibliotecários checar os livros através de uma leitora e a estante
de livros sabia se o livro estava ou não em seu lugar.

Mas isso também permitia que a escola soubesse onde você estava o tempo inteiro. Era
outra daquelas “aberturas” na lei, as cortes de justiça nã o permitia m que as escola s usassem as
arphids para rastreamento de alunos, apena s dos livros da biblioteca e usar este s registros para



dizer a eles quem estava carregando qual livro.
Eu tinha um pequeno Faraday  de bolso na mochila - pequenas pastas cobertas com fios de

cobre que efetivamente bloqueavam sinais de radio, silenciando arphids. Ma s os de bolso eram
feitos para neutralizar cartões de identificação e etiquetas transponders, não livros.

“Introdução à Física?” Eu gemi Esse livro era do tamanho de um dicionário!



CAPÍTULO 2
 
 
Este capítulo é dedicado à Amazon.com, o maior site de vendas de livros pela internet do

mundo. A Amazon é uma loja fantástica onde você pode conseguir praticamente qualquer livro já
publicado (e tudo mais, desde laptops a grelhas) onde eles levaram as recomendações ao seu
ponto mais alto, onde eles permitem que fregueses se comuniquem diretamente com outros
fregueses e constantemente inventam novas e melhores maneiras de conectar livros e leitores. A
Amazon sempre me tratou como ouro - o fundador, Jeff Bezos, até colocou uma nota sua em uma
revisão de leitor para meu primeiro romance - e eu compro neles adoidado (olhando minha
planilha, parece que eu compro algo lá a cada seis dias, aproximadamente.). A Amazon
reinventou o processo de venda de livros no século vinte e não consigo pensar em um grupo
melhor de pessoas para encarar esta espinhosa tarefa.

 
 
“Estou pensando em estuda r físic a quando for para Berkeley” disse Darry l. Seu pai

ensinava na Universidade da Califórnia em Berkeley ,o que significa que ele ganharia uma bolsa
de estudos quando fosse para lá. E nunca houve nenhuma dúvida na família de Darry l sobre em
que faculdade ele iria estudar.

 “Legal, mas você não podia pesquisar online?”
 “Meu pai disse que eu devia ler este livro. Além disso, eu nã o planejei comete r nenhum

crime hoje.”
 “Escapar da escola não é crime. É uma infração. São coisas totalmente diferentes.”
 “Marcus, o que vamos fazer?”
 “Bem, se eu não consigo esconder o livro, então vou precisar detoná-lo!”
Matar arphids era uma arte pouco conhecida. Nenhum comerciante queria que fregueses

maliciosos andassem pelo shopping deixando para trás um monte de mercadorias lobotomizadas
sem seu código em barra invisível, então a indústria havi a se recusado a cria r um “sinal
assassino”, com o qual voc ê poderia desliga r um arphid. Com a ferramenta certa era possível
reprogramá-lo, ma s eu odiava fazer isso com os livros da biblioteca. Não era como arrancar
páginas de um livro, mas ainda assim era ruim, pois um livro com o arphid reprogramado não
poderia voltar à biblioteca, pois nã o poderi a se r mais encontrado. Seria como transformá-lo
numa agulha em um palheiro.

Aquela situação só me deixou com uma saída: detonar a coisa. Literalmente, 30 segundos
em um forno de microondas acabariam com qualquer arphid no mercado. Como o arphid não
responderia quando fosse checado de volta na biblioteca, então eles simplesmente mandariam
imprimir um novo para o livro, o recodificariam no catálogo informativo de livros e ele voltaria
para as prateleiras.

Tudo que precisávamos era de um forno de microondas.
“Espere uns dois minutos e a sala dos professores estará vazia”, eu disse. Darry l agarrou o

livro e seguiu para a porta: “Esqueça, nem pensar. Vou para a aula.”
Agarrei-o pelo ombro, forçando-o a ficar. “Vamos lá D, calma. Vai dar tudo certo!”
“A sala dos professores? Se liga , Marcus. Se me pegarem ma is uma vez, sou expulso.

Você me ouviu? Expulso.”
“Não vão te pegar!”, eu disse. Se havia um lugar onde você não acharia um professor era



a sala dos professores.
“Vamos lá na volta.” A sala tinha uma pequena cozinha em um dos lados, com sua

entrada particula r para aquele s que queriam apena s pega r uma xícara de café. O forno de
microondas - que cheirava a pipoca e sopa pronta - ficava em cima de um frigobar.

Darry l suspirou e eu pensei rápido: “Olha, o sinal já vai tocar. Se voc ê for para a sala de
estudo agora, va i perder o barco. Melhor não aparece r por aí. Posso entrar e sa ir de qualquer
sala no campus, Darry l. Você sabe que eu posso. Vou te proteger, mano”

Ele suspirou de novo. Esta era uma das “dicas” de Darry l : sempre que ele começava a
suspirar,estava prestes a concordar.

“Simbora”, disse, e saímos
Foi perfeito. Passamos pelas salas, pegamos as escadas dos fundos para o porão e saímos

pelas escadas da frente bem diante da sala dos professores. Nenhum som vinha de trá s da porta;
eu girei a maçaneta e empurrei Darry l para dentro antes de fechar a porta.

O livro coube direitinho dentro do microondas, que parecia mais sujo do que da ultima vez.
Eu costumava vir ali para usá-lo. Cuidadosamente , embrulhei o livro em papel toalha antes de
colocá-lo dentro. “Cara , este s professore s são uns porcos” , falei. Darry l , pálido e tenso, nada
disse.

O arphid morreu soltando fagulhas, o que foi muito legal (Não tanto quanto o efeito que
conseguimos quando se aquece um cacho de uvas congelado, que era algo realmente
inacreditável.)

Agora, podíamos escapar do campus em perfeito anonimato.
Darry l abriu a porta e saiu, comigo em seus calcanhares. Um segundo depois, ele estava

pisando meus tênis, me empurrando com os cotovelos enquant o voltávamos para a pequena
cozinha de onde tínhamos acabado de sair.

“Volta, rápido! É o Charles!” Sussurrou nervoso.
Charles Walker: não digo mais nada. Estávamos na mesma série e eu o conhecia há tanto

tempo quanto Darry l, mas a semelhança acabava por aí. Charles sempre fôra grande para a sua
idade, e agora que estava jogando futebol Americano, ficara ainda maior. Ele tinha problemas
sérios de controle de raiva: graças a ele , eu perdi um dente de leite na terceira série . Ele tinha
conseguido não ficar em apuros sendo o maior dedo duro da escola.

Era uma péssima combinação: um brigã o que era também alcaguete, que tinha um
enorme praze r em levar aos professore s qualquer infração que encontrasse . Benson amava
Charles. Charles havia deixado transparecer que tinha algum tipo de problema de bexiga o que
dava a ele a licenç a para anda r pelos corredore s da Chávez, durant e as aula s , procurando
alguém que pudesse delatar.

A última vez que Charle s me arranjara problemas tinha terminado comigo desistindo de
uma partida de LARP. Não tinha a intenção de deixar que ele me pegasse de novo.

“O que ele está fazendo?”
“Ele está vindo para cá, é o que está fazendo.” Darry l disse tremendo.
“OK, tá na hora de contramedidas de emergência.” Peguei meu telefone. Tinha planejado

isso com antecedência. Charles nunca me pegaria de novo. Passe i um email para o servidor de
casa e ele começou a agir.

Segundos depois, o telefone de Charle s zuniu espetacularmente . Eu tinha tonelada s de
chamadas simultâneas aleatórias e mensagens de texto pronta s para serem enviadas, causando
gorjeios e trinares o bastante para obrigá-lo a desligar e continuar desligando se m parar. O
ataque era acompanhado de um botnet, o que fazia com que me sentisse mal , mas era por uma
boa causa.



Botnets infectavam computadore s por toda a vida. Quando voc ê pega um worm ou um
vírus, seu computador manda uma mensagem para um cana l de cha t de IRC (Interne t Relay
Chat). A mensagem diz ao botmaster - o cara que soltou o vírus - que o computador está pronto
para ser invadido por ele.

Botnets são extremamente poderosos , pois podem comprometer milhares e até centenas
de milhare s de computadores, espalhando-se por toda interne t , pegando as conexõe s de
banda-larga mais apetitosas nos PCs caseiros mais potentes. Estes PCs normalmente funcionam
de acordo com a vontade de seus donos, mas quando um botmaster os aciona, eles surgem como
zumbis prontos para obedecer a suas ordens.

Haviam tantos PCs infectados na internet que o preço de usa r seus serviços por uma hora
ou duas em uma botnet caiu. A maioria destas coisas trabalhava para aquele s que espalhavam
spam, distribuindo spambots e enchendo sua caixa de entrada de correio com anúncios de pílulas
para os ossos ou novos vírus que podem te infectar e recruta r sua máquina para juntar-se à
botnet.

Eu usei apenas 10 segundos do tempo de trê s mil PCs ordenando que cada um mandasse
uma mensagem de texto ou chamada de voz para o telefone de Charles, cuj o número eu tirara
de uma caderne ta de notas fedorenta da me sa de Benson, durant e uma visita infeli z ao seu
escritório.

Não é preciso dize r que o telefone de Charle s não estava equipado para lidar com isso.
Primeiro a memóri a de se u telefone encheu-se de SMSes (torpedos), o que causou o
acionamento das rotinas de operação que precisavam fazer coisas como controlar a campainha
e registrar cada um dos números de retorno das chamadas fictícias (você sabe que é muito fácil
de gerar um número de retorno falso em uma chamada? Existem umas cinquenta maneira s de
se fazer isso - procure no Google “SPOOF CALLER ID”)

Charles parou embasbacado e passou a bater furioso no aparelho. Sua s sobrancelha s finas
se mexiam e contorciam como se estivesse lutando contra demônios que haviam se apoderado
de seu aparelho mais pessoal. O plano estava funcionando bem, mas ele não estava fazendo o
que eu achava que iria fazer em seguida - supostamente ele deveria ir para algum lugar se sentar
e tentar consertar seu telefone.

Darry l bateu no meu ombro e eu afastei-me da brecha aberta da porta.
“O que ele está fazendo?” Perguntou Darry l sussurrando.
“Eu bloqueei o telefone dele, mas ele está só parado lá, ao invés de ir embora.” Não seria

fáci l colocar aquela coisa para funciona r de novo. Uma vez que sua memória estivesse
completamente cheia, seria difícil recuperar o código para apaga r as mensagens falsas e não
havia jeito fácil de apagar as mensagens de texto naquele aparelho, o jeito era apaga r uma por
uma de milhares de mensagens.

.Darry l assumi u meu luga r na porta , espiando pela brecha . Um segundo depoi s seus
ombros começaram a tremer. Fiquei assustando imaginando que ele estava entrando em pânico;
mas quando ele se voltou, vi que estava rindo tanto que lágrimas corriam em suas bochechas.

“Galvez acabou de ferrá-lo por ficar no corredor durante sua aula. Ela estava adorando”.
Apertamos as mãos solenemente e voltamos para o corredor, dire to para as escadas,

dando a volta e seguindo pela porta dos fundos, passando a cerca e saindo em direçã o ao sol
maravilhoso naquela tarde na Missão. A rua Valenc ia nunc a me pareceu tão linda. Olhe i meu
relógio e gritei:

“Vambora! O resto da galera vai nos encontrar nos bondes em vinte minutos.”
 
#



 
Van nos reconheceu primeiro. Ela estava no meio de um grupo de turistas coreanos, que

era uma da s sua s maneira s prediletas de se camufla r quando fugi a da escola. Desde que o
monitoramento da cabulagem se tornou parte da internet, nosso mundo é cheio de donos de lojas
intrometidos e xeretas que se encarregam de nos delatar na rede para os administradores
escolares.

Ela saiu da multidão e se juntou ao bando. Darry l tinha uma queda por Van desde sempre
e ela era doce o bastante para fingir que nã o sabia disso. Ela me abraçou e foi em direção a
Darry l, lhe dando um rápido beijo fraternal no rosto que o fez ficar vermelho até as orelhas.

Os dois faziam uma dupla engraçada. Darry l era um pouquinho gordo, ma s nada demais,
e ficava vermelho a cada vez que ficava excitado. Já tinha barba desde que os nossos 14 anos,
mas graças a Deus ele começou a se barbear após um breve período chamado por nós de “Os
anos Lincoln”. E ele era alto. Muito, muito alto. Alto como um jogador de basquete.

Van era quase meia cabeça mais baixa do que eu, magra com cabelos compridos negros
elaboradamente loucos, cheios de tranças em penteados que ela pesquisava na rede. Sua pele era
ligeiramente bronzeada, olhos negros e ela adorava ané is de vidro imensos, do tamanho de
rabanetes, que faziam barulho quando ela dançava.

“Cadê Jolu?” Perguntou.
 “Como vai,Van?” Perguntou Darry l com uma voz esganada. Ele sempre estava um passo

atrás na conversa, quando Van estava perto.
“Tô legal D. Como vai o seu mundinho?”
Oh, ela era malvada, malvada mesmo. Darry l quase desmaiou.
Jolu o salvou de uma desgraça social prestes a ocorrer. Aparece u usando uma jaque ta de

basquetebol vários números maior que o seu, tênis bacanas e um boné do se u lutador mascarado
mexicano predileto. El Santo Junior, virado ao contrário. Jolu se chamava Jose Luis Torrez, e
completava o quarteto. Ele vinha de uma escola católic a super-restri ta em Oute r Richmond,
então não tinha sido fácil escapa r de lá. Mas ele sempre conseguia. Ninguém era tão bom em
escapar da escola como nosso Jolu. Ele gostava da jaqueta, pois o fazia passar por gente comum
- além de parecer estilosa em certa s parte s da cidade - e escondia se u uniforme escolar, que
seria um alerta para os idiota s xeretas que tinham o número do serviç o de caça-gazeteiros
armazenado em seus telefones.

“Quem está pronto para ir?” perguntei, e todos disseram ok. Tirei o meu telefone e mostrei
o mapa que eu havia baixado no BART.

“Assim que eu puder agir, voltamos para o Nikko e vamos ao O”Farrel, e seguimos pela
esquerda até Van Ness. Lá, em algum lugar, vamos encontrar o sinal wireless.”

Van fez uma careta. “É uma parte asquerosa de Tenderloin.”
Eu não podia argumentar com ela. Aquela área de São Francisco era da s mais escrotas -

você vai para a entrada da frente do Hilton e encontra aquela coisa pra turista, como as estações
finais dos bondes e restaurantes familiares. Na direção contrária va i para r no Loin, para onde
vão todos os travestis e prostitutas, cafetões casca-grossa , vendedore s de drogas e onde todos
aquele s sem-teto da cidade se concentram. Nenhum de nós tinha idade o bastante para fazer
part e do que ele s vendiam e compravam, ape sa r de have r vári a s prostitutas adolescentes
batalhando em seus negócios pelo Loin.

“Olhe pelo lado positivo. A única ve z que voc ê precisa ir naquela s bandas é à luz do sol.
Nenhum dos outros jogadores chegará perto de lá até amanhã de manhã . Isso, em termos de
ARG, se chama uma vantagem inicial monstruosa.”

Jolu riu. “Você faz isso parecer como boa coisa.” Ele disse.



“Estamos nessa juntos”, eu disse.
 “Vamos ficar falando ou vamos vencer?” disse Van. Depois de mim, ela era a jogadora

mais durona do nosso grupo. Leva a sério a coisa de vencer.
Saímos dali, quatro bons amigos, em seu caminho para decodificar uma pista , ganhar o

jogo - e perder para sempre tudo aquilo que estimávamos.
 

#
 
O componente físico da pista de hoje era um grupo de coordenada s de GPS - havia

coordenadas para a maioria das grandes cidade s onde HFM era jogado - onde encontraríamos
um ponto com acesso ao sina l de WiFi. Aquele sinal estava sendo deliberadamente interferido
por outro ponto de WiFi próximo que estava escondido de maneira a nã o pode r ser encontrado
por buscadores de WiFi convencionais, pequenos o bastante para pendura r num chaveiro e que
diziam quando você estava dentro do alcance de um ponto de acesso aberto para uso gratuito.

Nós tínhamos que rastrear a localização do ponto de acesso escondido medindo a forç a da
interferênc i a sobre aquele “visível” encontrando o pont o onde ele misteriosamente
“enfraquecia”. Lá acharíamos outra pista - a última vez tinha sido um dia de graça no Anzu, o
pretensioso restaurante de Sushi no hotel Nikko em Tenderloin. (Lombo macio) O Nikko pertencia
à Japan Airlines, um dos patrocinadores da Harajuku Fun Madness, e o staff fez uma tremenda
confusão conosco quando nós finalmente encontramos a pista. Deram-nos tigelas e mais tigelas
de miso (sopa) e nos fizeram provar uni, que era sushi feito de ouriço do mar, que tinha textura
de queijo derretido e um cheiro de cocô de cachorro. Mas o gosto era bom. Foi o que o Darry l
me disse: eu não comeria aquela porcaria de jeito nenhum.

Encontrei o sinal do WiFi com o buscador de WiFi do meu telefone a trê s quadra s subindo
a O”Farrel, logo antes da rua Hyde , em frente ao suspeito Salã o de Massagem Asiático, que
tinha um sina l luminoso vermelho piscando “FECHADO” na janela. O nome da rede era
HarajukuFM, então sabíamos que estávamos no caminho certo.

“Se estiver lá dentro, eu não vou entrar” disse Darry l.
“Vocês estão com seus buscadores de WiFi?” eu perguntei.
Darry l e Van tinha m buscadores internos nos telefones, enquant o Jolu, que era chique

demais para carregar um telefone maior do que seu dedo mindinho, tinha um pequeno buscador
direcional no chaveiro.

“Ok, vamos entrar e ver o que achamos. Estamos procurando uma queda abrupta de sinal
que fica pior à medida que nos aproximamos.”

Dei um passo para trás e acabe i pisando no pé de alguém. Uma voz feminina disse “cai
fora” e me virei com medo de alguma viciada me esfaquear por ter quebrado seus saltos.

Ao invé s disso, de i de cara com alguém da minha idade . Ela tinha os cabelos
cor-de-rosa-choque e uma cara de roedor, com enormes óculos de sol, que era m praticamente
óculos de pilotos da força aérea. Vestia tira s rasgada s sobre um vestido pre t o vovozinha,
decorado por montes de pequenos brinquedos de personagens de anime (desenho animado
japoneses) presos por alfinetes, velhos lideres mundiais e emblemas de Soda-pop estrangeiros.

Levantou a câmera e tirou uma foto minha e da turma. “Sorria!” ela
disse. “Você está no Candid Snitch-Camera.” “Nem vem!” eu disse. “Você
não vai...”

“Eu vou.” ela disse. “Vou mandar esta foto para o Caça-Gazeteiros em trinta segundos, a
menos que vocês trê s larguem esta pista e deixem que eu e meus amigos continuemos daqui.
Podem voltar em uma hora e ela será toda sua. Acho mais do que justo.”



Olhei para trás e vi outras três meninas no mesmo estilo - uma de cabelo azul, outra verde
e outra púrpura. “Quem vocês pensam que são? O esquadrão Picolé-4- sabores?”

“Somos o time que irá chutar o traseiro do seu time no Harajuku Fun Madness” ela disse.
“E eu sou aquela que está prestes a mandar a sua foto e lhe trazer muitos problemas...”

Atrás de mim senti Van começar a recuar. Sua escola apena s para meninas era notória
pelas brigas e eu tinha certeza de que ela estava prestes a partir para cima da guria.

Então, o mundo mudou para sempre.
Sentimos primeiro aquele movimento do cimento sob nossos pés, que todo californiano

conhece instintivamente - terremoto. Minha primeira ideia, como sempre, foi a de fugir:
“Quando estive r em apuros, corra e grite.” Mas o fato era que nós já nos encontrávamos no
lugar mais seguro possível: não estávamos dentro de um prédio que poderia desabar, ou no meio
da rua onde estilhaços poderiam nos atingir.

Terremotos são assustadoramente silenciosos - pelo menos a principio - mas este não. Foi
alto, um inacreditáve l rugido mais alto do que qualquer coisa que eu tivesse ouvido antes. Tão
doloroso que me fez cair de joelhos - e nã o fui o único. Darry l bateu no me u braço e apontou
para os prédios e vimos uma gigantesca nuvem escura vindo da região nordeste, da Baía.

Houve outro trovão e a nuve m nos alcançou, aquela coisa escura que crescemos vendo
em filmes. Ouvimos mais trovões e sentimos mais tremores. Cabeças aparecera m nas janelas
por toda rua. Olhávamos em silêncio para a nuvem em forma de cogumelo. Então começaram
as sirenes.

Já tinha ouvido sirenes assim antes - eles testavam as sirenes da defesa civi l nas tardes de
terça. Ma s só tinha ouvido sirene s fora de hora em filmes antigos sobre a guerra e em vídeo
games, quando alguém está bombardeando do alto outro jogador. Sirene s de ataque aéreo.
Aquele som woooooo fez tudo menos real.

“Sigam imediatamente para os abrigos.” Foi como a voz de Deus vindo de toda s as partes.
Havia alto-falantes em postes, algo que eu nunca tinha reparado, e todos foram acionados ao
mesmo tempo.

“Sigam imediatamente para os abrigos.”
Abrigos? Olhávamos confusos uns para os outros. Que abrigos? A nuvem se expandia.

Seria nuclear? Será que estávamos respirando pela ultima vez?
A garota de cabelo rosa agarrou suas amigas e partiu correndo rua abaixo de volta para a

estação BART ao pé das colinas.
“SIGAM IMEDIATAMENTE PARA OS ABRIGOS.” Agora os alto-falantes berravam e

um monte de turista s passou correndo. Voc ê sempre pode identificar os turistas, aquele s que
pensam CALIFORNIA = CALOR e passam seus feriados em São Francisco congelando em seus
shorts e camisetas, correndo em todas as direções.

“Vamos embora!” Dary l gritou em meu ouvido, um pouco mais audível do que as sirenes,
que se juntavam as tradicionais sirene s da polícia. Uma dúzia de carros da polícia local passou
gritando por nós.

“SIGAM IMEDIATAMENTE PARA OS ABRIGOS.”
“Vamos para a estação BART” gritei. Meus amigos concordaram. Corremos.



CAPÍTULO 3
 
 
Este capítulo é dedicado a Bordlands Books de São Francisco, uma magnífica loja

independente de livros de ficção científica. Bordelands se situa do outro lado da rua onde fica a
fictícia escola Cesar Chávez, que aparece em Pequeno Irmão. Ela não é notória somente por seus
eventos, noites de autógrafos, clubes do livro e coisas assim, mas também por seu incrível gato
egípcio careca chamado Ripley, que vive empoleirado como um gárgula no computador da loja.
Bordelands é a livraria mais amigável que você pode encontrar, cheia de recantos confortáveis
para sentar- se e ler, com atendentes maravilhosos e conhecedores de tudo que se pode saber
sobre ficção cientifica. Melhor ainda, aceitam encomendas do meu livro (pela internet ou por
telefone) e mantêm alguns por lá para eu assinar, quando passo pela loja e enviam para os Estados
Unidos inteiro sem custo.

 
Borderlands Books: 866 Valencia Ave, São Francisco CA USA 94110 +1 888

893 4008
 
 
Passamos por muita gent e no caminho da estaçã o Bart na rua Powell. Corri a m ou

caminhavam, os rostos pálidos e silenciosos, ou gritando em pânico. Sem-teto agachados nas
entradas dos prédios olhando com medo para tudo, enquanto uma prostituta negra e alta gritava
algo para dois caras de bigodes. À medida que ficávamos ma is próximos da Bart, aumentava o
número de pessoas. Quando chegamos aos degraus da estação já era uma cena de multidão, as
pessoas lutavam tentando subir as escadas estreitas. Alguém acertou minha cara e outro alguém
me empurrava pelas costas.

Darry l ainda estava do me u lado - ele era grande o bastante , difícil de ser empurrado e
Jolu bem a direita dele, meio que se segurando nele. Consegui ver

Vanessa a poucos metros dali, presa no meio do povo. “Se dana!” Eu ouvi Van gritando.
“Seu tarado! Tira as mãos de mim!”

Consegui me mexer e vi Van olhando fe io para um cara ma is velho de terno e que ria
para ela. Ela mexia em sua bolsa e eu sabia o que ela estava procurando.

“Não jogue o spray  paralisant e nele!” Gritei acima da zoeira. “Vai acertar a gente
também”.

Bastou a menção da palavra “paralisante” para que o cara fizesse uma care ta de horror e
recuasse, sumindo em meio a multidão que continuava a avançar. Acima das cabeças, consegui
ver uma dona de meia-idade num vestido hippie vacilar e cair. Ela gritou enquanto caía e vi que
lutava para tentar ficar de pé, mas nã o podia, a pressã o da multidão era ma is forte. Assim que
consegui chegar perto dela , eu me curve i para ajudá-la e quase caí sobre ela . Acabe i pisando
em seu estômago quando a multidão me empurrou, mas não vi se ela sentiu algo. Eu estava mais
assustado do que nunca. Havia gente gritando por toda parte e mais corpos no chão e a pressão
que vinha trás era impiedosa como a de um trator. A única coisa que eu podia fazer era ficar em
pé.

Nós estávamos na áre a de acesso onde ficavam as catraca s de entrada. De qualquer
forma era melhor ali - o espaço enclausurado ecoava as vozes ao redor como um rugir que fazia
minha cabeça doer e o cheiro de todos aqueles corpos fez com que me sentisse claustrofóbico



como nunca imaginei.
O povo ainda se comprimia nas escadas e mais gente estava sendo espremida nas roletas e

além, pelas escadas rolantes que levavam às plataformas, e estava claro para mim que aquilo
não acabaria bem.

“Vamos tentar sair daqui?” Eu disse para Darry l.
 “Sim, aqui tá brabo!” Ele disse.
Olhei para Vanessa , ma s nã o havia como ela me ouvir. Consegui pega r meu telefone e

enviei uma mensagem de texto para ela.
>Estamos indo embora.
V i que ela sentiu o vibrador de seu telefone e olhou para baixo e entã o para mim e

concordou vigorosamente. Darry l, neste meio tempo, já tinha avisado Jolu.
“Qual é o plano?” gritou Darry l no meu ouvido.
 “Temos que voltar!” eu gritei, apontando para a desumana massa de corpos que se

empurrava.
“Não dá!” Ele disse.
“Vai ficar pior se a gente esperar mais!”
Ele deu de ombros. Van batalhava para chegar perto de mim e me agarrou pe lo pulso. Eu

peguei Darry l e Darry l agarrou a mão de Jolu, e juntos nós avançamos empurrando a multidão.
Não foi fácil. Nos movíamos a trê s centímetros por minut o no início, depoi s mais

lentamente e daí mais lento ainda quando chegamos às escadas. As pessoas pelas quais passamos
não se mostravam muito felizes com o empurra-empurra. Um casa l nos xingou e um cara me
olhou como se estivesse prestes a me socar se conseguisse libertar os braços. Passamos por mais
pessoas caídas, ma s não havia como ajudar. Naquele moment o eu ne m pensava em ajudar
alguém. Tudo que eu pensava era arranjar espaço na nossa frente para pode r nos mover, com
Darry l apertando meu pulso e eu trazendo Van agarrada atrás de mim.

Saltamos livres como rolha s de champanhe uma eternidade depois, piscando em meio à
luz esfumaçada e cinza. As sirene s de ataque aéreo ainda berravam e o choro da s sirene s dos
veículos de emergência rasgando a rua do Mercado eram ainda mais altas. Já nã o havia quase
ninguém na s ruas - apenas o povo desesperançado que tentava chegar aos abrigos. Muitos
choravam. Aponte i para alguns bancos vazios - que usualmente ficavam cheios de mendigos
bêbados de vinho.

Fomos até lá, com a fumaça e as sirene s nos fazendo arquear e segurar uns nos ombros
dos outros. Assim que chegamos aos bancos, Darry l desmaiou.

Todos gritamos e Vanessa o segurou e o virou. Sua camisa estava vermelha na lateral e a
mancha se alargava. Ela levantou a camisa, revelando um corte profundo e longo.

“Algum maluco o esfaqueou!” Jolu disse com os punhos cerradas. “Deus, isso é loucura!”
Darry l gemeu e olhou para nós, para o seu lado e sua cabeça pendeu.
Vanessa tirou a jaqueta jeans e a camisa de algodã o que estava por baixo. Com ela

pressionou o lado do corpo de Darry l.
“Pegue a cabeça dele” ela disse para mim “Deixe ela levantada.” E disse para Jolu:

“Levante seus pés - arranje alguma coisa, um casaco, para pôr embaixo.” Jolu obedeceu rápido.
A mã e de Vanessa era enfermeira e ela tinha passado por treinament o de primeiros

socorros em um acampamento de férias. Ela gostava de faze r piada das pessoas que prestavam
socorros ruins nos filmes. Eu estava muito feliz em tê-la conosco.

Ficamos sentados durante bastante tempo, segurando a camisa contra a lateral do corpo de
Darry l. Nós continuávamos insistindo em que ele estava bem e que nós o levaríamos dali e Van
continuava nos mandando calar a boca e ficar quietos antes que ela nos batesse.



“Que tal ligarmos para 911 (a emergência)?” Jolu perguntou.
Eu me senti como um idiota. Peguei o telefone e teclei 911. O som de resposta seque r foi

de ocupado - mas como uma lamento de dor vindo do sistema telefônico. Não se consegue sons
como este a nã o se r que trê s milhõe s de pessoas estejam ligando para o mesmo número ao
mesmo tempo. Quem precisa de botnets quando se tem terroristas?

“E a Wikipédia? “Perguntou Jolu.
“Sem telefone, sem dados.” Respondi.
“E quanto a eles?” Darry l disse apontando para a rua . Eu olhe i para onde apontava

pensando se ele delirava, vendo um policial ou um paramédico que não estava lá.
“Tá tudo bem, camarada, descanse.” Falei.
 “Não, seu idiota, os tiras nos carros. Lá!”
Ele estava certo. A cada cinc o segundos um carro de polícia, uma ambulânc ia ou um

caminhão de bombeiros passava. Com Van, colocamos Darry l de pé e caminhamos até a rua do
Mercado.

O primeiro veiculo a passar com a sirene berrando - uma ambulância - sequer diminuiu a
velocidade. Nem o carro da polícia que passou ou o caminhão de bombeiros, e nenhuma das três
viatura s da polícia seguintes. Darry l não estava bem o rosto estava pálido e o suéter de Van
estava empapado de sangue.

Eu estava cheio destes carros passando se m parar. Quando o carro seguinte aparece u na
rua, eu caminhei para o meio da rua, balançando os braços acima da cabeça , gritando “PARE”.
O carro sacolejou freando e somente então eu percebi que não se tratava de um carro da polícia,
ambulância ou de bombeiros.

Era um j ipe militar, como um Humme r blindado, só que sem insígnia s militare s nele. O
carro parou bem na minha frente, e eu salte i para trás e perdi meu equilíbrio e acabei caindo.
Senti que as porta s se abriram e então foi uma confusã o de botas movendo-se perto de mim.
Olhe i para cima e vi um bando de sujeitos parecendo militare s em macacões, carregando
grandes e enormes rifles e usando máscaras contra gases. Tinham os rostos pintados.

Quase não tive tempo de olha r para eles antes dos rifles estare m apontados para mim.
Nunca tinha olhado para a mira de uma arma antes, mas tudo que ouvi u falar a respeito é
verdade. Você congela, o tempo pára e seu coração começa a bater em seus ouvidos. Abri a
boca e a fechei e então lentamente eu ergui as mãos.

O homem sem rosto e sem olhos acima de mim continuava a mante r sua arma apontada.
Eu nem respirava. Van gritava algo e Jolu estava berrando e eu olhe i para ele s num segundo e
foi quando alguém colocou um saco na minha cabeça e o amarrou apertado sobre minha
traquéia, tão rápido e com tanta força que mal pude respirar antes. Fui empurrado rudemente e
algo me prende u os pulsos juntos e apertados, como se fosse um fio para empacotar, quase
cruelmente. Gritei e minha voz foi abafada.

Estava numa escuridão total e tentava ouvir o que estava acontecendo com meus amigos.
Ouvi-os gritando através do tecido de camuflagem do saco e então estava sendo colocado de pé
pelos pulsos, os braços levados as costas, meus ombros doendo.

Tropecei, então uma mã o empurrou minha cabeça para baixo e fui colocado dentro do
Hummer. Outros corpos eram empurrados para dentro junto de mim.

“Pessoal?” gritei, e ouvi uma pancada na minha cabeça . Ouvi Jolu responder, e ouvi a
pancada como se ele fosse punido também. Minha cabeça parecia um gongo.

“Ei!”Eu disse para os soldados. “Ei, me ouçam! Nós somos apenas estudantes.
Eu fiz sinal para vocês porque meu amigo estava sangrando. Alguém o esfaqueou!”
Eu não tinha ideia do quanto eles estavam conseguindo me ouvir atravé s do saco



camuflado. Eu continuei falando: “Ouçam - isso é algum tipo de mal- entendido. Nós estávamos
levando nosso amigo para o hospital...”

Alguém me acertou na cabeça novamente. Senti algo como um bastão ou parecido - fui
mais duro do que qualquer coisa que já me tivessem batido antes. Meus olhos se enchera m de
lágrimas e eu literalmente perdi a respiração por causa da dor. Um momento depois, recuperei a
respiração, mas não disse mais nada. Aprendera a lição.

Quem eram este s palhaços? Ele s nã o usavam insígnia s. Talvez fossem terroristas. Eu
nunca tinha acreditado antes nesta historia de terroristas - quer dizer, eu sabia de forma abstrata
que existiam terroristas em algum aparte do mundo, mas não que representasse m um risc o para
mim. Havia milhare s de maneira s de ser morto - começando por ser atropelado por alguém
dirigindo bêbado e velozmente a caminho de Valencia - o que era infinitamente ma is possível do
que terroristas. Terrorista s matavam menos gente do que queda s no banheiro e eletrocuções
acidentais. Me preocupar com eles sempre me pareceu tão útil quanto ter medo de ser atingido
por um raio.

 
Sentado na traseira do Hummer, com minha cabeça num saco, minha s mãos presas atrás

das costas, enquanto era jogado de um lado para outro com machucados na cabeça, terrorismo
de repente me pareceu um risco maior.

O carro acelerava e freava e saltava colina acima. Imaginei que estávamos indo para Nob
Hill, e pelo ângulo de subida, parecia que íamos pelo pior caminho – pela rua Powell, pensei.

Agora estávamos descendo. Se me u mapa mental estava certo, íamos em direçã o ao
Embarcadouro dos Pescadores. Você consegue barcos por lá, para escapar. Isso batia com a
hipótese do terrorismo. Mas por que diabos terroristas iriam raptar um bando de estudantes?

Paramos no meio de uma descida. O motor morreu e as porta s se abriram. Algué m me
arrastou pelos braços para a rua , então me soltou no chã o pavimentado. Segundos depois, eu
estava sendo levado por uma escada de metal, que batia em meus joelhos. As mãos na s minhas
costa s me deram outra sacudida . Fique i de pé cauteloso, sem pode r usa r as mãos. Estava no
terceiro degrau, indo para o quarto, mas não havia quarto degrau. Caí de novo, ma s outra s mãos
me pegaram puxando- me por um piso de aço e entã o me forçaram a ficar de joelhos e
prenderam minhas mãos em alguma coisa atrás de mim.

Outros movimentos e a sensação de que corpos eram colocados ao me u lado. Murmúrios
e gemidos. Então um longo silêncio, uma eternidade nas treva s dentro do saco, respirando meu
próprio exalar, ouvindo minha própria respiração.

 
#

 
De alguma forma consegui dormir lá, de joelhos e com a circulaçã o da s pernas cortada,

minha cabeça na penumbra do tecido de lona. Meu corpo havia disparado um ano do suprimento
de adrenalina na minha corrente sanguíne a no espaço de trinta minutos, e quando aquela coisa
lhe dava a força para virar automóveis e saltar prédios altíssimos o preço era sempre alto.

Acordei com alguém puxando o capuz da minha cabeça . Ele s nã o era m ne m grosseiros
nem cuidadosos - apenas impessoais. Como algué m do Mcdonalds colocando os hambúrgueres
juntos.

A luz na sala era tão brilhante que tive que fecha r os olhos, ma s lentamente pude abri-los
aos poucos e então olhar ao redor.

Estávamos na traseira de um grande caminhão de 16 rodas. Pude ver o lugar dos eixos e o
intervalo regular entre eles. Mas a traseira do caminhão tinha sido modificada para ser alguma



coisa entre posto de comando e cárcere. Me sa s de aço seguiam as paredes e painé i s de
instrumentos e monitores finos presas a braços articulados que os permitiam ser posicionados em
semicírculo ao redor dos operadores. Cada mesa possuía uma bela cadeira de escritório em sua
frente, enfeitadas com manopla s para ajuste milimétrico do assento assim como inclinação. E
havia a parte das celas, na frente do caminhão, do lado mais distante das portas, grades de aço de
um lado a outro do veiculo, e dentro destas jaulas estavam os prisioneiros.

Encontrei Van e Jolu bem à direita. Darry l poderia estar entre os outros algemados na
traseira, mas era impossível ter certeza - havia muitas pessoas bloqueando minha visão. Aquilo
fedia a suor e medo.

Vanessa olhou para mim e mordeu o lábio. Estava apavorada . Eu também estava. E Jolu
também, seus olhos não paravam de um lado para outro. E não era só isso, eu precisava mijar
logo!

Procurei ao redor por nossos raptores. Até então eu tinha evitado olha r diretamente para
eles, do mesmo jeito que você não olha para a escuridão de um armário, quando sua mente lhe
diz ter visto um monstro lá dentro. Você não quer saber se você está certo.

Mas eu precisava dar uma olhada melhor nos panacas que nos sequestraram. Eu precisava
saber se eram terroristas. Eu não sabia como um terrorista se parecia, apesar dos programas de
tevê se esforçarem para fazê-los parecidos com árabe s de pele morena , barbudos e roupa s de
algodão que ficavam quase penduradas aos ombros.

Nossos capturadore s não eram assim. Ele s poderiam esta r se exibindo no show de
intervalo do Superbowl. Pareciam Americanos comuns, de um jeito difícil de definir
exatamente. Queixudos, baixos, corte s de cabel o que não eram militare s . Brancos e negros,
homens e mulheres, e sorriam livremente uns para os outros sentados na traseira do caminhão,
brincando e bebendo café em copos descartáveis. Ele s não eram árabe s vindos do Afeganistão,
pareciam mais turistas do Nebraska.

Olhei para um deles, uma jovem branca com cabelo castanho e que parecia um pouco
mais velha do que eu, do tipo atraente, de uma maneira poderosa. Se você olha para alguém por
muito tempo, essa pessoa eventualmente irá olha r para você. Ela o fez e se u rosto mudou
totalment e de configuração, para uma maneira desapaixonada , qua s e um robô. O sorriso
desapareceu em um instante.

“Ei!” eu disse. “Olhe , eu não entendo o que está se passando aqui , ma s eu realmente
preciso urinar, sabe?”

Ela olhou direto através de mim, como se não ouvisse.
“Estou falando sério, se nã o for ao banheiro logo, vamos ter um acident e horrível. Vai

começar a cheirar muito mal isso aqui, tá sabendo?”
Ela se virou para os colegas, um grupinho de trê s deles, e começaram a conversa r baixo.

Não dava para ouvi-los devido ao barulho dos ventiladores dos computadores.
Ela então se virou para mim e disse: “Segure por mai s de z minutos e voc ê va i poder

mijar.”
“Acho que nã o vou conseguir segura r ma is de z minutos.” eu disse demonstrando mais

urgência do que era verdade, fazendo uma voz sofrida. “É sério, senhorita, é agora ou nunca.”
Ela balançou a cabeça e me olhou como se eu fosse um idiota patético. Ela e seus amigos

trocaram mais algumas palavras e então um deles veio dos fundos. Era velho, talvez uns trinta
anos e bem grande, como se malhasse. Ele parecia chinê s ou coreano - mesmo Van nã o sabia
dizer a diferenç a muitas vezes - mas com aquele comportamento que eu nã o podia deixa r de
reconhecer que era de Americano.

Ele tirou a jaqueta e pude ver seus apetrechos. Reconheci uma pistola, um taser e uma lata



que podia ser spray  de pimenta ou gás paralisante.
“Não me arranje problemas.” ele disse.
“Nenhum problema.” eu concordei.
Ele tocou alguma coisa no cinto e as algema s que me prendiam à parede na s minhas

costas se abriram, meus braços subitamente caíra m frouxos atrá s. Era como se ele usasse um
cinto de utilidades do Batman - controle remoto sem fio para as algemas! Fazia sentido, pensei,
voc ê nã o que r se debruçar sobre seus prisioneiros com todo aquele armament o mortal ao
alcanc e dos olhos - ele s poderiam agarra r sua arma com os dentes e puxar o gatilho com a
língua ou algo assim.

Minhas mãos ainda estavam presas atrá s por tira s de plástico e agora que eu não estava
seguro pelas algemas, senti como se minha s pernas tivesse m virado papa devido ao fa to de
terem ficado muito tempo naquela posição. O que se segui u foi longo, mas breve também,
basicamente eu caí de cara ao chão, mexendo as pernas fracas enquanto tentava ficar de pé.

O cara então me agarrou, me colocando de pé e eu ande i fe ito um palhaço para um
pequeno reservado em formato de caixa logo ali. Tente i enxergar Darry l nos fundos, ma s ele
podia ser qualquer um dos cinco ou seis desmoronados ali. Ou nenhum deles.

“Entre ai” disse o sujeito.
Mostre i os pulsos. “Por favor, pode tirar?”. Meus dedos parecia m salsicha s púrpuras

devido às horas amarrados pelas tiras de plástico.
Ele não fez nada.
“Olhe” falei tentando não parecer sarcástico ou irritado (o que não era fácil). “Olhe , você

libera meus pulsos ou vou precisar de sua ajuda. Uma visita ao banheiro não é algo que possa ser
feito com as mãos amarradas.” Alguém no caminhão riu baixo. O cara não gostava de mim, eu
podia dizer isso pelo jeito que os músculos de se u maxila r se retesavam. Cara, este pessoal não
estava para brincadeiras.

Ele mexeu no cinto e pegou um pequeno estojo de mil e uma utilidades. Puxou dele algo
como uma faca e cortou o plástico e minhas mãos ficaram livres.

“Obrigado” Falei.
Ele me empurrou para dentro do banheiro. Minha s mãos estavam imprestáveis, como

bolos de barro na ponta dos pulsos. Quando estique i os dedos, ele s latejara m de um jeito que
quase chorei de dor. Baixei o assento, baixe i as calças e sente i nele. Não confiava em mim o
bastante para ficar de pé.

Esvaziei a minha bexiga e chegou a ve z dos meus olhos. Curvei-me chorando
silenciosamente e indo para frente e para trás enquanto as lagrima s rolavam sem parar. E tudo
que eu podia fazer era continuar chorando - cobrei minha boca e abafei os sons. Não queria dar
a eles esta satisfação.

Por fim, acabei de mijar, gritei e o cara começou a bater na porta . Limpe i me u rosto o
melhor que pude com a toalha de papel, enfiei tudo na privada e de i descarga, então olhando a
volta procurando uma pia achei apenas uma embalagem de pressão de um higienizador de mãos
coberta com uma lista dos bio-agentes que continha. Joguei um pouco nas mãos e saí.

“O que você estava fazendo lá?” o cara disse.
“Usando o banheiro” eu disse. Ele me virou e prendeu minhas mãos com um novo pa r de

tiras. Meus pulsos haviam inchado desde que o último pa r havia sido tirado e as nova s doeram
muito mais na pele macia, mas eu me recusei a dar a ele o prazer de me ver gritar.

Ele me empurrou de volta ao meu lugar e prendeu-me junto da pessoa mais próxima, que,
eu via agora, era Jolu. Seu rosto estava inchado e com uma feia mancha roxa na bochecha.

“Você está bem?” pergunte i para ele, e me u amigo do cint o de utilidades colocou



abruptamente a mão na minha testa e empurrou com força, batendo minha cabeça na parede de
metal do caminhão com um som de algo se quebrando. “Sem conversa ” disse enquanto eu me
esforçava para conseguir enxergar.

Eu não gostava dessa gente. Decidi bem ali que eles iriam pagar um preço alto por aquilo.
Um por um, todos os prisioneiros fora m para o reservado e voltaram e quando acabou,

meu guarda voltou para seus amigos e tomou outro copo de café - ele s bebiam de uma grande
embalagem para viagem da Starbucks, eu vi - e começaram a conversar algo que terminou com
risos.

Então a porta dos fundos do caminhão se abriu e ar fresco entrou, não o ar enfumaçado de
antes, ma s marcado por ozônio. Ante s que a port a se fechasse , eu vi que estava escuro e
chuviscando, aquela chuvinha característica de São Francisco que era em parte névoa.

O homem que entrou vestia uniforme militar. Um uniforme militar Americano. Saudou os
nossos raptores e eles o saudaram de volta e foi então que eu soube que não era prisioneiro de
alguns terroristas - eu era prisioneiro dos Estados Unidos da América.

 
#

 
Eles prenderam uma pequena tela no fina l do caminhão e passaram a vir nos pega r um

por um, nos empurrando e levando-nos para lá. O mais perto que podia chega r de mentalmente
contar segundos - um hipopótamo - dois hipopótamos – era que as entrevista s durava m por volta
de se te minutos cada . Minha cabeça estava confusa por cont a da desidratação e da falt a de
cafeína.

Eu fui o terceiro, fui levado por uma mulher com um corte de cabelo militar. Olhando
rapidamente, ela parecia cansada, com bolsas sob os olhos e linhas de preocupação nos cantos da
boca.

“Obrigado” eu disse automaticamente quando ela desligou remotamente minhas algemas
e me colocou de pé . Eu odiava a mim mesmo por conta desta cortesia , mas estava dentro de
mim.

Ela não piscou um olho. Eu segui a sua frente para o fim do caminhão e além da tela de
segurança. Havia uma cadeira lá e me sentei nela. Dois deles - a mulher do cabelo raspado e o
homem do cinto de utilidades - olharam para mim do alto de suas cadeiras super-ergonômicas.

Tinham entre eles uma pequena mesa, onde estavam os conteúdos de minha mochila e de
minha carteira.

 
“Olá, Marcus.” Disse a mulher. “Temos algumas perguntas para você.”
“Estou sendo preso?” Perguntei. Não era uma pergunta se m propósito. Se você não está

sendo preso, existem limites sobre o que os tira s podem ou nã o podem fazer com você. Para
começar, eles não podem te deter indefinidamente sem prender você, precisam lhe dar o direito
de fazer um telefonema e deixa r que voc ê converse com um advogado. E pode acreditar, eu
tinha muito pra falar pra um advogado.

“Pra que serve isso?” ele disse com meu telefone em sua mão. A tela exibi a uma
mensagem de erro que voc ê normalmente recebe quando tenta usa r sem dar a senha correta.
Era uma mensagem bem rude - uma animação de uma mão fazendo um gesto universalmente
conhecido - porque eu gostava de customizar meus aparelhos.

“Eu estou sendo preso?” Eu repe ti. Eles também nã o podem lhe obrigar a responder
qualquer pergunta se você não estiver sendo preso e se voc ê pergunta se está sendo preso, eles
são obrigados a responder. São as regras.



“Você está sendo detido pelo Departamento de Segurança do Estado.” disse a mulher.
“Estou sendo preso?”
“Voc ê precisa se r mais cooperativo Marcus, é melhor começar agora . ” Ela nã o disse

“senão...” mas estava implícito.
“Eu gostaria de contatar um advogado.” Eu disse . “Gostaria de sabe r do que estou sendo

acusado. Gostaria de ver algum tipo de identificação de vocês dois.”
Os dois agentes se entreolharam.
“Acho que você deveria realmente reconsiderar sua atitude diante desta situação.” Disse a

mulher de cabelo raspado. “Eu acho que deveria começar agora mesmo. Encontramos vários
mecanismos suspeitos com você. Encontramos você e seus camaradas próximos do local do pior
atentado terrorista que este país já viu. Coloque estes dois fatos juntos e as coisas nã o ficam boas
para você, Marcus. Você pode coopera r ou pode lamenta r muito, muito mesmo. Agora, o que
vai ser?”

“Você pensa que eu sou um terrorista? Eu tenho dezessete anos!”
“A idade certa – A Al-Qaeda adora recrutar garotos impressionáveis e idealistas. Nós

googlamos você, você sabe. Você postou um monte de coisas ruins na internet pública.”
“Eu gostaria de falar com um advogado.” eu disse.
A mulher olhou seria para mim. Eu era um inseto. “Você está achando erroneamente que

foi pego pela polícia devido a um crime . Esqueça tudo isso. Você está sendo detido como um
inimigo em potencial do governo dos Estados Unidos. Se eu fosse você, eu pensaria bastante em
como nos convencer que você não é o inimigo. Muito mesmo. Por que existem alguns buracos
escuros em que os inimigos podem desaparecer, buracos bem escuros e profundos, buracos onde
tudo desaparece. Pra sempre. Está me ouvindo, meu jovem? Quero que desbloqueie o telefone e
então descriptografe os arquivos da memória. Quero que diga o que você estava fazendo na rua.
O que você sabe sobre o ataque a esta cidade?”

“Não ire i desprotege r meu telefone para você” eu disse indignado. A memória do meu
telefone tinha todo tipo de coisa s privada s nela: fotos, emails, pequenos hacks e mods que eu
instalei.

“É coisa particular.”
“O que você tem a esconder?”
“Tenho direito a privacidade. E quero falar com um advogado.”
“Esta é a sua última chance, garoto. Gente honesta não tem nada a esconder.” “Eu quero

falar com um advogado.” Meus pa is pagariam por isso. Toda s os guias sobre se r preso eram
claros neste ponto. Continue pedindo para falar com um advogado, não importa o que lhe digam
ou façam. Não há nenhuma vantagem para voc ê ao conversar com um tira sem seu advogado
presente. Estes dois dizia m que não era m policiais, mas se isso não era se r preso, então o que
era?

Em retrospecto, talvez eu devesse ter desbloqueado meu telefone para eles.



CAPÍTULO 4
 
 
Este capítulo é dedicado a Barnes and Noble, uma cadeia de livrarias Americana. Quando

as antigas livrarias de controle familiar desapareceram, a Barnes and Noble começou a construir
seus gigantescos templos para a leitura por todo o país. Com estoque de dezenas de milhares de
títulos (as livrarias em shoppings e mercearias estocam uma pequena fração disso em suas
prateleiras) e estando abertas em horários convenientes para famílias, trabalhadores e outros
leitores em potencial, as lojas da BN conseguiram salvar a carreira de muitos escritores,
estocando títulos que lojas menores não poderiam manter em suas limitadas estantes. BN sempre
possuiu fortes programas comunitários e eu fiz algumas das minhas melhores e mais bem
organizadas sessões de autógrafos em suas lojas, incluindo ótimos eventos na (infelizmente
fechada) BN da Union Square, Nova Iorque, onde houve uma festa de autógrafos após a entrega
do Prêmio Nebula (uma das mais conceituadas premiações para o gênero Ficção Científica
Americana) e na BN em Chicago, onde ocorreram alguns Prêmios Nebula, anos depois. O melhor
é que na BN os compradores realmente conseguem tudo sobre ficção científica, comics
(quadrinhos) e mangá (quadrinhos japoneses), games e similares. Eles são entusiasmados e
conhecem o assunto, e isso se reflete na excelente seleção exibida em suas lojas.

 
Barnes and Noble, por todo os EUA.

 
 
Ele s me recolocaram as minha s algemas e o capuz e me deixaram lá. Muito tempo

depois, o caminhão começou a se mover, descendo e imediatament e eu caí . Minha s pernas
estavam adormecidas e parecia m blocos de gelo, com exceção dos joelhos, que estavam
inchados devido a estar ajoelhado por horas.

Mas me agarraram pelos ombros e pés e eu fui levado como um saco de batatas. Havia
vozes indistintas ao meu redor. Alguém chorava. Alguém praguejava.

 
Fui carregado por uma curta distância e colocado sentado, novamente algemado a outra

barra . Meus joelhos já nã o me suportavam mais e caí de costas, acabando caído de lado e
torcido como um pretzel, sustentado contra as correntes que seguravam meus pulsos.

 
Movíamo-nos novamente, e desta vez nã o parecia se r um caminhão. O chão debaixo de

mim tremia e vibrava com um motor diese l potente e percebi que estava em um barco. Meu
estomago se transformou em gelo. Eu estava sendo levado para fora do país para algum lugar e
quem sabe para onde? Eu estava assustado antes, mas aquilo me apavorou, deixou-me paralisado
e sem palavras de tanto medo. Percebi que nunca mais veria meus pa is de novo e experimentei
um pouc o de vomito queimando minha garganta. O saco ao redor da minha cabeça fechava
minha boca e mal podia respirar.

 
Ma s felizmente nã o ficamos na água por muito tempo, talve z uma hora, e em quinze

minutos estávamos aportando; senti os passos no deque ao me u redor e sent i outros prisioneiros
estavam sendo libertados das algemas e sendo levados dali. Quando viera m me pegar, tentei
ficar de pé, mas não pude, então me carregaram de novo, daquele jeito impessoal e ríspido.



 
Quando me tiraram o capuz de novo, estava numa cela.
 
A cela era antiga e parecia ruir e cheirava a maresia. Havia uma janela bem alta com

barras. Lá fora estava ainda escuro. Um cobertor no chão e uma pequena privada de metal sem
assento, presa a parede. O guarda que me arrancara o capuz riu de mim e fechou a sólida porta
de ferro atrás dele.

 
Gentilmente massageei as pernas, tentando fazer o sangue voltar a circula r nelas e nas

mãos. Depois de um tempo eu já podia ficar de pé e caminhar. Ouvi outra s pessoa s falando,
chorando e gritando. Também gritei: “Jolu! Darry l! Va nessa!” Outra s voze s do bloc o de celas
começaram a gritar nomes também, inclusive obscenidades. As voze s mais próxima s soavam
como bêbados zoando na esquina. Talvez eu também soasse daquele jeito.

 
Guarda s gritaram conosco para que ficássemos quietos e aquilo fez com que todos se

calassem.
 
Depois de algum tempo, todos nós gritávamos com todas nossas forças, chorávamos até a

garganta doer. Por que não? O que tínhamos a perder?
 

#
 
Na vez seguinte em que fui interrogado, eu estava imundo e cansado, com sede e faminto.

A mulher do corte de cabe lo militar estava de volta na festa e também três cara s grande s que
me carregavam como um corte de carne. Um deles era negro, os outros doi s brancos e um
deste s devia se r hispânico. Todos armados. Pareci a um cruzament o de um comercial da
Benneton com o game Counter-Strike.

 
Eles me tiraram da cela e acorrentaram meus pulsos e tornozelos juntos. Preste i bastante

atenção ao meu redor enquanto andávamos. Ouvi água do lado de fora e pensei que pudéssemos
estar em Alcatraz - era uma prisão, afinal, mesmo que durante gerações tivesse se transformado
em atração turística, um luga r onde íamos ve r onde a gangue de Al Capone e os gângsteres
contemporâneos haviam estado. Eu visitara Alcatra z durant e um passe io escolar. Era velha,
ruída e medieval.Este lugar lembrava a segunda guerra mundial, não os tempos coloniais.

 
Cada porta de cada cela tinha um código de barra impresso a laser estampado, e números,

mas, além disso, não havia como dizer quem estava por detrás de cada uma.
 
A sala de interrogatório era moderna, com luze s fluorescentes e cadeiras ergonômicas -

mas não para mim, eu tinha que sentar numa cadeira dobrável de jardim - e uma grande mesa
de madeira. Uma das paredes era um grande espelho, como aquele s que vemos nos programas
de televisão sobre policiais e eu imaginei se havia alguém olhando por detrás. A mulhe r do corte
de cabelo raspado e seus amigos se serviam de café de uma caixa (eu queria arrancar seu
pescoço com meus dentes e pegar seu café) e então colocara m um copo de plástico com água
perto de mim - sem soltar meus pulsos de modos que não podia segurá-lo. Muito engraçado.

“Olá, Marcus. Como está a sua atitude hoje?” disse a mulher. Eu não disse nada.
“Não é tão ruim assim” ela disse. “As coisas podem ficar melhores. Desde que nos diga o



que queremos saber, mesmo se nos convencer que você estava no lugar errado na hora errada,
você está marcado. Nós estaremos vigiando você onde quer que vá e o que quer que faça. Você
agiu como se quisesse esconder algo e não gostamos disso.”

 
Era patético, mas tudo que meu cérebro conseguia pesar era a frase “nos convenç a que

estava no lugar errado na hora errada”. Esta era a pior coisa que já me acontecera . Eu nunca
tinha me sentido tão mal ou tão assustado antes. Esta s palavras “lugar errado na hora errada”,
estas cinc o palavras, eram como uma linha salva-vida suspensa diant e de mim enquant o eu
tentava me manter na superfície.

 
“Olá... Marcus?” Ela estalou os dedos a minha frente. “Olhe para cá, Marcus” Havia um

pequeno sorriso em seu rosto e me odiei por deixar que visse o medo em mim. “Marcus, a coisa
pode ainda ficar pior do que já está. Este não é o pior lugar em que podemos te colocar”. Ela se
abaixou e trouxe de baixo da mesa uma pasta, que abriu. Dela, retirou meu telefone , meu arphid
sniper/cloner, meu buscador de WiFi e alguns cartões de memória . Colocou-os na mesa, um ao
lado do outro.

 
“Aqui está o que queremos de você. Desbloqueie hoje o telefone. Se fizer isso, va i ganhar

privilégios especiais, como passear lá fora e usar o banheiro. Vai poder toma r um banho de
chuveiro e poderá andar e se exercitar na quadra . Amanhã, trazemos voc ê de volta e você
descriptografa os dados dos cartões de memória. Fazendo isso, poderá come r na cantina. No dia
seguinte, vamos querer suas senhas de email e você ganhará o privilégio de ir à biblioteca.”

 
A palavra “Não" estava em meus lábios, como um arrot o querendo escapar, mas não

sairia. Ao invés dela, “Por quê?” foi o que saiu.
 
“Queremos estar certos que você é aquilo que parece ser. Isso é sobre segurança, Marcus.

Você diz que é inocente. Voc ê pode ser. Porém, por quê um homem inocente agiria como se
tivesse muita coisa a esconder está além da minha compreensão. Ma s vamos dize r que você
estivesse naquela ponte quando a coisa aconteceu. Seus pais poderiam estar lá. Seus amigos. Não
gostaria que pegássemos as pessoas que atacaram seu lar?”

 
Era engraçado, ma s quando ela estava falando sobre me dar alguns privilégios, me

espantou como funciona a submissão. Senti como se tivesse feito algo para vir parar aqui, como
se fosse um erro meu, como se pudesse fazer alguma coisa para mudar isso.

 
Mas assim que ela ligou o modo “enrolação”, com toda aquela besteira de “segurança”,

minha verve voltou. “Senhora”, eu disse “você está falando sobre atacar minha casa , ma s pelo
que sei, vocês foram os únicos que me atacaram recentemente . Eu pensava que vivia num país
com uma Constituição. Pense i que vivia em um pa is onde eu tinha direitos. Você está falando
sobre defender minha liberdade enquanto está rasgando a “Declaraçã o de Direitos” (a s dez
primeiras emendas da Constituição Americana, que garantem os direitos básicos do cidadão).

 
Um leve aborrecimento passou por seu rosto e então se foi. “Tã o melodramático, Marcus.

Ninguém lhe atacou. Você foi detido pelo governo do seu país enquanto investigávamos detalhes
sobre o pior ataque terrorista já perpetrado em solo nacional. Está dentro de você o pode r para
nos ajudar a combater esta guerra contra os inimigos da nossa nação. Voc ê que r reservar a



Declaraçã o de Direitos? Ajude-nos então a para r as pessoas malvada s que destruíra m sua
cidade. Agora, você tem exatos 30 segundos para desbloquear este telefone antes que te mande
de volta para sua cela. Temos muitas pessoas para entrevistar ainda hoje.”

 
Ela olhou seu relógio. Eu agitei os pulsos, agitando as correntes que me mantinham fora do

alcance do telefone. Sim, eu iria fazê-lo. Ela havia me dito que eu iria ser libertado - que voltaria
ao mundo, para meus pais - e isso me dera esperanças. Agora ela me ameaçava tirar a minha
liberdade e minha esperança se desfazia e tudo que podia pensar era como ter isso de volta.

 
Então, quis pegar meu telefone e desbloqueá-lo para ela, e ela apenas me olhou friamente,

conferindo o relógio.
 
“A senha .” eu disse, finalmente entendendo o que ela queri a de mim. Queri a que eu

dissesse, alto, ali, onde podia gravar, onde seus amigos poderiam ouvir. Não queria somente que
eu desbloqueasse o telefone. Queria que eu me submetesse a ela . Ficasse sob seu comando.
Tornasse conhecido cada segredo meu, toda minha privacidade . “A senha”, eu disse de novo e
então revelei a senha. Deus me ajude, tinha me submetido a sua vontade.

 
Ela sorriu um sorrisinho hipócrita, o que para aquela rainha gelada o equivalente a uma

dancinha de vitória, e os guarda s me deixaram. Assim que a porta fechou, eu a vi se inclinar
sobre o telefone e digitar a senha.

 
Que m me dera pudesse ter me antecipado a esta possibilidade e ter criado uma falsa

senha que abriria uma parte completamente inócua do meu telefone , ma s eu nunc a fora tão
paranóico (ou esperto) assim.

 
Voc ê deve estar imaginando a esta altura quais eram este s segredos obscuros. Eu tinha

bloqueado mensagens de email na memória de meu telefone. Eu sou só uma criança, afinal.
A verdade era que eu tinha tudo e nada para esconder. Entre meu telefone e a memória,

você poderia ter uma boa ideia de quem eram meus amigos, o que eu pensava sobre eles, todas
as coisas legais que a gente fizera. Poderia ler a transcrição eletrônica da s briga s que tivemos e
das reconciliações a que chegamos.

 
Veja, eu não apago. Por que deveria? Memória é barata, e voc ê nunc a sabe quando vai

precisa r daquelas coisas. Principalment e as coisa s mais estúpidas. Sabe quando voe está no
metrô sozinho e sem ninguém para conversar e você se lembra então de uma discussã o amarga,
alguma coisa terrível que voc ê disse? Bem, quase sempre nunc a foi tão ruim quant o voc ê se
lembra. Sendo capaz de voltar atrás e le r novamente, é uma maneira legal de se lembra r que
você não é uma pessoa tão má quanto você pensa que é. Darry l e eu já tivemos ma is briga s do
que podemos contar.

 
E mesmo que nã o fosse assim. Sei que meu telefone é particular. Sei que minhas

memórias são particulares. É para isso que existe a criptografia - embaralhando a mensagem. O
objetivo por detrá s da criptografia é bom e justo e você e eu temos o acesso à mesma
criptografi a usada em bancos e na Agênc ia de Segurança Nacional. Só exist e um tipo de
criptografia que é pública, aberta e pode ser utilizada por qualquer um. É como voc ê sabe que a
coisa funciona.



 
Existe algo realmente liberador em ter um canto da sua vida que é somente seu, ninguém

pode ver a nã o se r você. É como ficar nu ou cagar. Todo mundo fic a nu alguma vez. Todo
mundo tem que se agachar no banheiro. Não há nada de vergonhoso, depravado ou esquisito em
um e outro. Mas o que aconteceria se toda vez que você precisasse “soltar um barro”, tivesse que
fazê-lo numa sala de vidro suspensa no meio da Times Square (principal região de NYC), com a
bunda de fora?

 
Mesmo que não tivesse nada de errado ou esquisito com seu corpo - e quantos de nós

podem falar isso? - voc ê se sentiri a um pouco estranho. Alguns de nós correria m gritando.
Alguns de nós prenderiam, até explodir!

Não era sobre fazer algo vergonhoso. Era sobre fazer algo com privacidade. Sobre a sua
vida pertencer a você.

 
Estavam tirando isso de mim, pedaço por pedaço. Quando voltei a minha cela, aquela

sensação de merecer isso me voltou. Eu tinha quebrado um monte de regras toda a minha vida e
vivia com isso. Talvez isso fosse justiça. Talvez fosse o passado vindo atrá s de mim. Afinal, eu
estava onde estava por ter fugido da escola.

 
Eu tinha meu chuveiro. Podia andar pelo pátio. Havia um pedaço de céu acima da minha

cabeça e eu sentia os cheiros da áre a da baía, mas, além disso, não tinha ideia de onde estava
sendo mantido preso.

 
Nenhum dos outros prisioneiros ficava à vist a durant e me u período de exercício e eu

ficava bem aborrecido por anda r em círculos. Eu aguçava os ouvidos esperando ouvir algum
som que pudesse me ajudar a entender que lugar era esse , mas tudo que conseguia ouvir eram
veículos eventuais, alguma conversa distante e um avião pousando perto dali.

 
Trouxeram-me de volta a cela e me alimentaram, metade de uma pizza de peperoni da

Goat Hill Pizza , que eu conhecia bem, lá pros lados de Potrero Hill. A embalagem de papel
cartão com os desenhos familiares e o número de telefone para entregas a domicilio era uma
lembrança de que apenas um dia atrás eu era um homem livre em um país livre e que agora eu
era um prisioneiro. Eu me preocupava constantement e sobre Darry l e aflito com os outros
amigos. Talvez eles tivessem sido mais cooperativos e tivessem sido soltos. Talvez tivessem
contado aos meus pais, e ele estavam agora por ai, frenéticos, ligando para todo mundo.

 
Talvez não.
 
A cela era fantasticament e pequena e vazia como minha alma. Eu fantasiava que a

parede oposta ao meu estrado era uma tela e que eu poderia esta r hackeando agora mesmo,
abrindo a porta da cela. Imaginava que minha bancada e as coisas sobre ela - latas velhas que eu
estava trabalhando para criar um som, a fotografia aérea eu estava fazendo de laptop caseiro.

 
Eu queria sair dali. Queria ir pra casa e encontrar meus amigos, minha escola, meus pais e

minha vida de volta. Queria poder ir para onde quisesse e não preso andando de uma parede a
outra.

 



#
 
Ele s pegaram as senha s dos meus pendrives USBs em seguida. Dentro dele s , havia

alguma s mensagens interessante s que eu baixe i de um grupo de discussã o online ou outro,
alguma s conversas transcritas, coisa s que outra s pessoas havi a m me ajudado em obter o
conhecimento para fazer coisas que eu precisava fazer. Nada que você não pudesse encontrar no
Google, é claro, mas não acho que poderia contar a meu favor.

 
Pude exercitar-me de novo naquela tarde, e desta ve z haviam outros no pátio quando

cheguei lá , quatro sujeitos e dua s mulheres, de toda s as idades e de toda s as raças. Supus que
outros também estavam fazendo coisas em troca de “privilégios”.

 
Me deram meia hora e eu tentei conversar com aquele que me parece u mais normal, um

cara negro de cabelo afro curto. Ma s quando eu me apresentei e ofereci a mão, ele virou os
olhos para as câmera s montada s nos cantos do pátio e continuou andando se m muda r sua
expressão facial.

 
Mas então, pouco antes deles me chamarem de volta ao prédio, a porta abriu e dela saiu

Vanessa! Nunca fiquei tão contente em ver uma face amiga. Ela parecia cansada e irritada, mas
não ferida e quando me viu, gritou meu nome e corre u para mim. Abraçamo-nos com força e
eu tremia. Então percebi que ela também.

“Você tá legal?” ela disse segurando os meus braços.
 
 “Tô” respondi. “Eles me disseram que me deixariam ir se eu entregasse minhas senhas.”
 
 “Eles vivem me perguntando sobre você e Darry l.”
 
Uma voz ve io dos alto-falante s gritando para que parássemos de falar, ma s nós a

ignoramos.
 
“Responda” eu disse instantaneamente. “Tudo que perguntarem, responda. Se isso for tirar

você daqui!”
 
“Como estão Darry l e Jolu?” “Não os vi.”
 
A porta se abriu e quatro guardas grandalhões pularam para fora. Dois me pegaram e dois

pegaram Vanessa. Eles forçaram minha cabeça contra o chão e a viraram na direção contrária
a Vanessa, mas eu ouvi que ela recebia o mesmo tratamento. Tira s de plástico fecharam-se ao
redor dos meus pulsos e fui erguido e arrastado até a minha cela.

 
Fique i sem jantar aquela noite. Sem café da manha no dia seguinte. Ninguém ve io me

levar até a sala de interrogatórios para extra ir meus segredos. Não tirara m as algema s de
plástico e meus ombros queimavam, então começaram a doer e ficara m dormentes e
recomeçaram a queimar. Eu não sentia mais as mãos.

 
Tinha que urinar. Não podia fazer nas calças. Eu realmente precisava urinar. Muito.
 



Acabei me urinando.
 
 
Ele s vieram um pouc o depois, quando a urina quente esfriara , fazendo meu jeans já

imundo grudar nas pernas. Vieram e me levaram por um corredor longo, com portas, cada porta
com seu código de barras, e cada código de barra era um prisioneiro como eu. Ao final do
corredor, me deixaram numa sala de interrogatório e era como um planeta diferente, um mundo
onde as coisas era m normais, onde tudo nã o cheirava a urina. Senti-me tão envergonhado e
embaraçado e todos estes sentimentos de merecer o que estava tendo voltaram.

 
A mulhe r de corte militar já estava lá sentada . Ela era perfeita; cabelo bem cortado e

pouca maquiagem. Aquela coisa em seu cabelo cheirava forte. Ela enrugou seu nariz para mim.
Senti-me mais envergonhado.

 
“Bem, você tem sido um garoto bem levado, não? Você é uma coisinha asquerosa, não

é?”
 
Vergonha. Olhei para baixo da mesa. Não conseguiria olha r para cima . Eu queria contar

minha senha de email e ir embora.
 
“O que foi que você e sua amiga conversaram no pátio?”
 
 
Eu segurei a risada . “Eu disse a ela para responde r as sua s perguntas. Disse para ela

cooperar.”
 
“Então você deu ordens para ela?”
 
Senti o sangue subir. “Ah, por favor! Nós jogamos este jogo juntos, chama-se Harajuku

Fun Madness. Eu sou o líder do time. Não somos terroristas, somos estudantes. Eu nã o de i ordens
para ela. Eu disse para ela que precisávamos se r honestos com vocês de maneira que qualquer
suspeita fosse eliminada e que pudéssemos sair daqui.”

Era não disse nada por um tempo. “Como está Darry l?” eu perguntei. “Quem?”
“Darry l. Vocês nos pegaram juntos. Meu amigo. Alguém o esfaqueou na estaçã o da

Powell Street. Era por este motivo que estávamos lá. Para conseguir ajuda para ele.”
 
“Tenho certeza de que está bem, eu acho” ela disse.
 
Meu estômago doeu e eu quase vomitei. “Você não sabe? Vocês não estão com ele aqui?”
 
“Quem nós temos aqui e quem não temos é algo que não iremos nunca discutir com você.

Não é algo que você vai saber. Marcus, você já viu o que acontece quando não coopera conosco.
Já viu o que acontece quando desobedece nossa s ordens. Você tem sido um pouquinho
cooperativo, e está quase no ponto onde poderá se r livre de novo. Se quer transformar esta
possibilidade em realidade, deverá responder as minhas perguntas.”

 
Eu não disse nada.



 
 “Você está aprendendo, isso é bom. Agora, as senhas dos seus e-mails, por favor.”
 
Eu estava pronto para isso. Dei a eles tudo, endereço do servidor, chave e senha . Isso não

importava. Eu não guardava emails no servidor. Eu baixava tudo e mantinha no laptop de casa,
que baixava e apagava os emails do servidor a cada sessenta segundos. Não pegariam nada nos
meus emails - tinham sido limpos do servidor e salvos no meu laptop de casa.

 
De volta à cela, eles libertaram as minhas mãos e me deixaram tomar um chuveiro e me

deram um par de roupas laranja-cadeia para vestir. Eram grandes demais para mim e ficavam
caindo da cintura, como um garoto de uma gangue da Missão. Era de onde vinham esta s calças
tipo baggy  que deixavam o rabo de fora. Da prisão. Vou te dizer, não tem nenhuma graça
quando não é apenas mais uma moda.

Eles levaram meus jeans e passei o dia na cela. As paredes eram de cimento injetado em
malha de aço. Voc ê podia perceber isso por que o aço estava enferrujando devido à brisa
marinha e a malha metálica brilhava por baixo da tinta verde em vermelho-alaranjado. Meus
pais estavam além daquela janela, em algum lugar.

 
Eles voltaram a me buscar, no dia seguinte.
 
 “Estivemos lendo seus emails. Nós mudamos sua senha para que seu computador de casa

não possa baixá-las.”
 
Bem, era claro que sim. Eu faria o mesmo, agora que pensei nisso.
“Temos o bastante sobre você para mantê-lo preso por um longo tempo Marcus. A posse

destas coisas” -- ela gesticulou para os meus brinquedinhos -- “e os dados que recuperamos de
seu telefone e da s memórias, assim como o material subversivo que ,e u não tenho dúvidas,
encontraríamos se vasculhássemos sua casa e pegássemos seu computador. É o bastante para
deixá-lo fora da ativa até que você fique velho. Entende isso?”

 
Não acreditei ne m por um segundo. Não tinha como um juiz dize r que toda s as minhas

coisas constituíam um crime de verdade . Era liberdade de expressão, era papo eletrônico. Isso
não era crime.

 
Mas quem disse que estas pessoas me levariam a frente de um juiz?
 
“Sabemos onde mora , sabemos que m sã o seus amigos. Sabemos como opera e como

pensa.”
 
Eu me toquei com essa! Iriam me libertar. A sala parecia ma is brilhante. Ouvia minha

respiração, respiração curta.
 
“Só queremos saber uma coisa: Que mecanismo foi usado para as bombas na ponte?”
Parei de respirar. A sala escureceu de novo.
 
 “O quê?”
 



 “Havi a dez carga s na ponte , ao longo do comprimento. Não foram carros bomba.
Estavam colocadas nela. Quem as colocou lá e como chegaram lá?”

 
“O quê?” eu disse de novo.
 
 “Esta é sua última chance, Marcus.” Ela disse. Parecia triste . “Você estava indo tão bem

até agora. Nos diga isso e você poderá ir para casa. Poderá ter um advogado e se defende r num
tribunal. Existem circunstâncias atenuantes que poderá usar para explicar suas ações. Só precisa
nos dizer isso e você poderá ir.”

 
“Eu não sei do que você está falando!” Eu chorava , ma s nã o me importava . Chorando e

fungando. “Eu não tenho ideia do que você está falando!”
 
Ela balançou a cabeça. “Marcus, por favor. Deixe-nos te ajudar. Voc ê sabe que sempre

conseguimos aquilo que queremos.”
 
Havia um som atrá s dentro da minha cabeça . Eles era m loucos. Tente i me recompor e

parar de chorar. “Ouça senhora, isso é doideira. Vocês têm as minhas coisas, vocês viram tudo.
Sou um estudante de dezessete anos da escola secundária , nã o um terrorista. Vocês nã o podem
pensar seriamente que...”

 
“Marcus, você ainda nã o percebeu a seriedade da coisa ainda?” Ela balançou a cabeça.

“Você é mais esperto que isso.” Ela fez um gesto e os guardas me levantaram pelas axilas.
 
De volta à cela, uma centena de discursos me ocorreu. Os franceses chamavam isso de

"esprit d'escalier" (espírito da escada), aquelas respostas brilhantes que só lhe vem quando você
já saiu do quarto e está nas escadas. Na minha cabeça, eu dizia a ela que eu era um cidadã o que
amava minha liberdade, o que me fazia um patriota e dela uma traidora. Na minha cabeça , eu a
condenava por transformar meu país em um campo de concentração. Na minha cabeça eu era
eloquente e brilhante e a reduzia a lágrimas. Mas sabe o quê? Nenhuma destas belas palavra s me
vieram quando eles me pegaram no dia seguinte. Tudo que conseguia pensar era em liberdade.
E meus pais.

 
“Olá, Marcus” ela disse. “Como está se sentindo?”
 
 
Olhava para baixo da mesa. Ela tinha na frente dela uma pilha perfeita de documentos, e

seu sempre presente copo para viagem da Starbucks. De alguma forma achei isso reconfortante,
a lembrança de que havia um mundo de verdade fora dali, atrás das grades.

 
“Nós acabamos de investigar você, por agora.” Ela disse e deu uma pausa. Talvez quisesse

dizer que ela estava me deixando ir. Talvez quisesse dize r que ela me jogaria em um buraco e
esqueceria que eu existo.

 
“E?” Eu perguntei ao fim de um tempo.
 
 



“E eu quero deixar claro para você de novo que somos muito sérios a respeito disso. Nosso
país experimentou o pior ataque já cometido em nosso solo. Quantos Onze de Setembro teremos
que sofrer antes de você aceitar cooperar? Os detalhe s de nossa investigaçã o são secretos. Não
vamos interrompe r nossos esforços enquanto não trouxermos os perpetradore s destes crimes
odiosos à justiça. Você entende isso?”

 
“Sim.” murmurei.
 
 
“Vamos mandar você para casa hoje, mas você é um homem marcado. O que achamos

não livra você da suspeita - só estamos te libertando por que terminamos com as perguntas por
enquanto. Mas a part i r de agora , voc ê nos pertence. Estaremos te observando. Estaremos
esperando que cometa um deslize . Entende que nós podemos observa r voc ê de perto, o tempo
todo?”

“Sim.” murmurei.
 
 
“Ótimo. Você nunca falará para ninguém o que aconteceu com você aqui , nunca. É uma

questão de segurança nacional. Você sabe que a pena de morte ainda está vigorando em tempos
de guerra?”

 
“Sim.” murmurei.
 
 
“Bom garoto.” ela disse baixo. “Temos alguns pape i s para você assinar.” Ela me

empurrou a pilha de papéis atravessando a mesa até mim. Pequenos post-its onde se lia , “Assine
aqui” tinham sido colocados neles. Um guarda retirou minhas algemas.

 
Eu folheei alguns papéis e me u olhos se enchera m de lágrimas. Não conseguia

entende-los. Eu tentava decifrar o legalês. Parecia que eu estava assinando uma declaraçã o de
que fora voluntariament e detido e submetido voluntariamente a questionamento, por minha
própria vontade.

 “O que acontece se eu não assinar?” perguntei.
Ela puxou os papéis e fez aquele gesto de novo. Os guardas me levantaram de pé.
 “Espere” gritei. “Por favor! Eu vou assiná-los!” Ele s me levaram pela porta . Tudo que

podia ver era a porta, e tudo que podia pensar era nela se fechando atrás de mim.
Perdi. Chorei. Implorei que me deixassem assinar os papéis. Estar tão perto da liberdade e

terem tirado ela de mim me fazia pronto para fazer qualquer coisa. E não podia contar o número
de vezes que eu tinha ouvido alguém dizer: “Eu prefiro morrer o que isso ou aquilo” - eu mesmo
tinha dito isso vária s vezes. Mas agora eu entendia o que queria dize r realmente . Eu preferia
morrer a voltar para minha cela.

Eu suplicava enquanto ele s me carregavam pelo corredor. Dizia para ele s que assinaria
qualquer coisa.

Ela então chamou os guardas e ele s pararam. Me trouxeram de volta e me sentara m lá.
Um deles colocou uma caneta na minha mão.

É claro que eu assinei, assinei e assinei.
 



#
 
Meus jeans e minha camisa estavam de volta na cela , lavados e passados. Cheiravam a

sabão em pó. Eu os vesti e lavei minha cara e sentei no beliche e olhei fixamente para a parede.
Tinham tirado tudo de mim. Primeiro minha privacidade, entã o minha dignidade . Eu estava
pronto para assina r qualquer coisa . Eu teria assinado uma confissão dizendo ter assassinado
Abraham Lincoln.

Tentei chorar sem conseguir, como se estivesse sem lágrimas.
Ele s me pegaram de novo. Um guarda veio com um capuz, como aquele que me

colocaram quando me raptaram, ou o que quer que fosse, dias atrás, semanas atrás.
O capuz envolve u minha cabeça e fechou em um apert o na gargant a . Estava em

escuridão total e o ar era pouco e fedia. Fui colocado de pé e caminhei por corredores, escadas e
sobre cascalho. Depois para cima, uma rampa. Para o deque de um barco. Minha s mãos foram
amarradas nas costas numa barra. Eu ajoelhei no deque e ouvi o barulho do motor a diesel.

O barco se movia. Um pouco do ar salgado atravessou o capuz.
Chuviscava e minhas roupas ficaram pesada s de água da chuva . Estava do lado de fora,

mesmo com a cabeça num saco. Eu estava do lado de fora , no mundo, saboreando a minha
liberdade.

Eles vieram e me tiraram do barco deixando-me em solo desconhecido. Subimos escadas
de metal e meus pulsos foram soltos. Meu capuz foi removido.

Eu estava de volta ao caminhão. A mulher de cabelo de corte militar estava lá, sentada na
mesinha como antes. Tinha um saco fechado a vácuo com ela, e dentro, meu telefone e os
outros aparelhos, minha carteira e o dinheiro que estava nos bolsos

Ela os passou para mim, sem falar nada.
Enchi meus bolsos. Me senti tão estranho por ter as coisa s de volt a em seus lugares

familiares, estar vestindo de novo minhas roupas de sempre. Fora do caminhão, pela porta aberta
dos fundos, ouvia sons conhecidos da minha cidade.

Um guarda me de u minha mochila. A mulher esticou a mão para mim. Olhe i para ela.
Ela baixou a mão com um sorriso irônico. Então seus lábios selaram e apontou para mim a porta
dos fundos.

Era dia lá fora, cinzento e chuvoso. Olhei em direção da rua e carros, caminhões e motos
cruzavam a rua. Parei transfixado no degrau do caminhão, olhando para a liberdade.

Meus joelhos tremeram. Sabia que estavam brincando comigo de novo. Em um instante os
guardas iriam me agarrar e jogar-me para dentro, um saco cobriria minha cabeça novamente e
eu seri a levado para um barco e da í para a prisã o novament e , para intermináveis e
irrespondíveis perguntas. Eu dificilmente me seguraria e acabaria falando alguma besteira.

Então me forcei a descer um degrau. Outro degrau. E então o último degrau.
Meus tênis fizeram um barulho ao pisar o lixo da rua, vidro partido, uma agulha, cascalho.

Dei um passo. Outro. Cheguei ao final da rua e subi na calçada.
Ninguém me agarrou. Eu estava livre.
Então braços fortes se lançaram ao meu redor. Eu quase chorei.



CAPÍTULO 5
 
 
Este capítulo é dedicado ao Secret Headquarters em Los Angeles, minha loja favorita de

quadrinhos (comics) de todo mundo. É pequena e seletiva quanto ao que vende e cada vez que eu
entro nela, saio com três ou quatro coleções debaixo do braço, sobre as quais nunca tinha antes
ouvido falar. É como se seus proprietários, Dave e David, tivessem a espantosa habilidade de
predizer com exatidão aquilo que estou procurando, e já separassem para mim segundos antes de
entrar na loja. Três quartos dos meus quadrinhos preferidos eu descobri no SHQ, agarrado por
algo interessante, mergulhado em um daquelas poltronas aconchegantes, e sendo transportado
para outro mundo. Quando minha segunda coletânea foi lançada, Overclocked, eles fizeram junto
com um ilustrador local, Martin Cenreda, uma mini-revista em quadrinhos gratuita baseada em
Printcrime , o primeiro conto do livro. Deixei Los Angeles há um ano e de todas as coisas de que
sinto falta, Secret Headquarters está no topo da lista.

 
Secret Headquarters: 3817 W. Sunset Boulevard, Los Angeles, CA 90026 +1

323 666 2228
 
 
Mas era Van e ela estava chorando e me abraçando tão forte que não conseguia respirar.

Não me importava. Abracei-a, minha cabeça afundando em seus cabelos.
“Você está bem!” ela disse.
“Estou!”
Ela finalmente me largou e outro pa r de braços me envolveu. Era Jolu! Ambos estavam

aqui! Ele sussurrou: “Você está salvo, mano!” em me u ouvido e me apertou mais do que
Vanessa tinha apertado.

Quando me soltou, olhei a volta e perguntei: “Cadê Darry l?”
Eles se olharam.”Talvez ainda esteja no caminhão.” disse Jolu.
Nos viramos para olhar o caminhã o no fim da rua . Era um 18 roda s branc o sem

identificação. Alguém já havia guardado a escada . As luzes traseiras acesas em vermelho e o
caminhão avançou de ré, emitindo um som de alerta “beep,eep,eep”.

“Esperem!” Gritei enquanto ele acelerava. “Esperem! Cadê Darry l?” O caminhão
manobrou próximo. Eu continuava gritando “Cadê o Darry l?”

Jolu e Vanessa cada qua l haviam segurado um dos meus braços e me arrastava m para
longe. Eu lutei contra eles, gritando. O caminhão chegou à beirada da rua e voltou, apontando
para frente e partiu. Tentei correr atrás dele, mas Van e Jolu não me deixaram.

Sentei na calçada, abracei as pernas com os braços e chorei. Chorei, chorei e chore i, uma
choradeira baixa do tipo que eu não tinha desde criança. Sem fim. E eu não parava de tremer.

Vanessa e Jolu me ajudaram a ficar de pé e me levaram pela rua. Havia uma parada de
ônibus municipal com banco e sentamos nele. Eles também choravam, e nós ficamos por algum
tempo abraçados uns nos outros, e eu sabia que chorávamos por Darry l, a quem nenhum de nós
esperava voltar a ver.

 
#
 



Estávamos ao norte de Chinatown, onde começa North Beach, uma vizinhança che ia de
clubes de strip-tease e seus neons e o legendário City  Lights, uma livraria da contra-cultura , onde
o movimento dos poetas beat foi fundado nos anos 50. Eu conhecia bem esta parte da cidade. O
restaurante italiano favorito dos meus pa is ficava ali e ele s gostavam de me traze r para comer
grande s pratos de linguini e imensa s montanha s de sorvete italiano com figos cristalizados e
aqueles pequenos expressos para concluir.

Agora era um lugar diferente , um luga r onde eu experimentei a liberdade pe la primeira
vez no que parecia ter sido uma eternidade.

Verificamos os bolsos e encontramos dinheiro suficiente para conseguir uma mesa em um
daquele s restaurantes italianos, do lado de fora na calçada , sob um toldo. A bela garçonete
acendeu um aquecedor a gás com seu isqueiro de acender churrasco, pegou nossos pedidos e
sumiu do lado de dentro. A sensação de faze r um pedido, de controla r me u destino, foi a coisa
mais maravilhosa que jamais senti.

“Quanto tempo estivemos por lá?” eu perguntei.
“Seis dias.” disse Vanessa.
“Eu acho que foram cinco.” disse Jolu.
“Eu não contei.”
“O que fizeram com você?” perguntou Vanessa . Eu nã o queri a fala r sobre isso, mas

ambos olhavam para mim. Uma vez que eu começasse não conseguiria parar. Eu contei tudo a
eles, mesmo quando fui forçado a urinar em mim mesmo e eles ouviram tudo em silêncio. Parei
quando a garçonete entregou nossos refrigerantes e esperamos até ela ficar fora do alcance. Ao
fim do relato, eu não conseguia dizer se eu estava enfeitando a verdade ou se eu estava fazendo
parece r que nã o fora tão ruim. Minha s memória s flutuavam como pequenos peixe s que eu
agarrava e que por vezes se livravam, fugindo ao meu alcance.

Jolu balançou a cabeça. “Pegaram pesado com você, camarada.” disse. Ele falou sobre a
sua estada lá . Eles tinha m perguntado sobre mim e ele continuava dizendo a eles a verdade,
preso a um plano de dizer os fatos sobre aquele dia e sobre nossa amizade . Eles o pegaram para
repetir de novo e de novo, mas não brincaram de jogos com sua mente da maneira que fizeram
comigo. Ele comia suas refeiçõe s numa cantina com outra s pessoas e passou um tempo numa
sala com TV onde passava os maiores sucessos em vídeo do último ano.

 
A história de Vanessa era levemente diferente. Depois de tê-los deixado bravos por falar

comigo, eles tiraram suas roupas e a fizeram vestir aquele conjunto cor de laranj a da prisão. Foi
deixada na cela por dois dia s sem contato, contudo era alimentada com regularidade . Ma s no
resto fora como Jolu: as mesmas perguntas sobre mim, de novo e de novo.

“Eles realmente te odiavam” disse Jolu. “A coisa realmente era contigo. Por quê?”
Eu não conseguia imaginar porquê. Então eu lembrei.
“Você pode cooperar ou pode se arrepender, muito.”
“Foi por que eu não quis desbloquear meu telefone para eles na primeira noite. Foi por isso

que pegaram no meu pé.”
Eu não conseguia acreditar nisso, ma s nã o havia outra explicação. Tinha sido por pura

vingança. Minha cabeça revirava com isso. Tinha m feito isso como simples punição porque eu
desafiei a sua autoridade.

Eu tinha sentido medo. Agora estava furioso. “Filhos da mãe” eu disse bem devagar. “Eles
fizeram isso para que eu falasse.”

Jolu amaldiçoou e então Vanessa xingou em coreano, algo que ela só fazia quando estava
realmente muito, mas muito irritada.



“Eles vão ver!” Sussurrei segurando meu refrigerante. “Eles vão ver!”
Jolu sacudiu a cabeça . “Voc ê nã o pode faze r nada, voc ê sabe. Não dá pra lutar contra

isso.”
 

#
 
Nenhum de nós queria falar sobre revanche. Ao invés disso, nós falamos sobre o que fazer

em seguida. Precisávamos ir para casa. As baterias dos nossos telefones estavam descarregadas
e fazia muitos anos que aquela vizinhança não tinha mais telefones de rua . Tínhamos que ir para
casa. Até pensei em chamar um táxi, mas não tínhamos dinheiro suficiente para isso.

Entã o nós fomos a pé. Na esquina usamos nossas moeda s de quinze centavos numa
máquina do São Francisco Chronicle e paramos para le r as manchetes. Cinc o dia s se passaram
desde a explosão das bombas, mas esta ainda era a matéria de capa.

A mulher de corte de cabelo militar havia falado algo sobre “a ponte” ter sido explodida e
eu deduzi que ela falava da ponte Golde n Gate, mas eu estava errado. Os terrorista s haviam
explodido a Bay  Bridge.

“Por que eles foram explodir a ponte da baía?” Eu disse. “A Golden Gate está em todos os
cartões postais.”

Mesmo se você nunca esteve em São Francisco, provavelmente já viu alguma ve z aquela
enorme ponte laranj a suspensa que va i da antiga base militar chamada Presídio até Sausalito,
onde todas estão aquelas encantadoras cidadezinha s produtora s de vinho, sua s loj inhas de velas
perfumadas e galeria s de arte. É tão pitoresco e é praticamente o símbol o do estado da
Califórnia. Se voc ê for ao Disney land California Adventure Park existe uma réplica dela logo
após os portões, atravessada por um trem sob monotrilhos.

Então, naturalmente eu pensei que se você vai explodir uma ponte em São
Francisco, esta seria a escolhida.
“Ele s provavelment e ficaram com medo das câmeras e tudo aquilo” disse Jolu. “A

Guarda Naciona l vive examinando os carros nas entradas e saídas e existem todas aquelas
cercas contra suicidas e para evitar que se jogue lixo ao longo dela.”

As pessoas pulavam da Golden Gate desde de que ela foi aberta em 1937 - e parara m de
contar após a milésima morte em 1995.

“É! Além disso, a Bay  Bridge hoje em dia leva para toda parte.” A ponte da ba ía liga o
centro de São Francisco a Oakland e Berkeley , os distritos do leste , la r de muitas pessoa s que
vivem e trabalham na cidade. É um dos únicos lugares da área da baía onde uma pessoa normal
consegue uma casa boa o bastante, e há a universidade e vária s pequena s indústria s por lá. O
metrô atravessa a baía por baixo e conecta as duas cidades também, mas É a Bay  Bridge quem
é responsável pela maior parte do trânsito. A Golde n Gate era uma bela ponte se você é um
turist a ou um rico aposentado vivendo numa destas cidade s do vinho, mas é praticamente
ornamental. A Bay  Bridge é - era - “a ponte” de São Francisco.

Pensei sobre aquilo por um minuto. “Vocês estão certos” disse. “Mas eu não acho que isso
é tudo. Nós pensamos que os terroristas atacam este s pontos conhecidos por que os odeiam,
terroristas não odeiam pontos turísticos, ou pontes, ou aeroportos. Eles querem ferrar com tudo e
assustar o povo. Espalhar o medo. Então é claro que foram atrá s da Bay  Bridge, pois a Golden
Gate tem todas aquelas câmeras - assim como aeroportos tem todos aqueles detectore s de metal
e aparelhos de raios-x.”

Pense i um pouc o mais, olhando sem ve r os carros passando pela rua, as pessoas que
caminhavam pelas calçadas e a cidade à minha volta . “Terroristas nã o odeiam aeroportos ou



pontes. Eles amam o terror.” Isso era tão óbvio que eu não acreditava não ter pensado isso antes.
Imaginei que ser tratado como um terrorista por alguns dia s foi o bastante para clarear minha
mente.

Os outros me olhavam. “Não tô certo? Toda esta porcaria, todos os aparelhos de raio-x e
verificação de identidades, tudo não serve pra nada, não é?”

Eles concordaram lentamente.
“Pior do que não servir para nada ” disse com a voz alterada . “porque no fina l nós é que

acabamos na prisão, e Darry l...” Eu não pensava em Dary l desde que me acalmara e agora isso
voltava, meu amigo, perdido, desaparecido. Parei de falar e cerrei os dentes.

“Temos de contar aos nossos pais.” disse Jolu.
“Nós devíamos procurar um advogado.” disse Vanessa.
Pensei em contar minha história. De como o mundo se transformara para mim. Sobre os

vídeos que sem dúvida seriam feitos, sobre mim, chorando e reduzido a um animal humilhado.
“Não podemos dizer nada.” eu disse sem pensar.
“O quê?” disse Van.
“Não podemos dizer nada para eles”, repeti. “Você a ouviu. Se falarmos, ele s virão atrás

de nós. Farão conosco aquilo que fizeram com Darry l.”
“Tá brincando” disse Jolu “Você quer que nós...”
“Vamos dar o troco.” eu disse . “Quero ficar livre para pode r fazer isso. Se sairmos

falando por aí, eles irã o dize r que somos crianças, que estamos inventando coisas. Nós nem
sabemos onde estivemos presos. Ninguém vai acreditar nisso. Aí, um dia, eles virão nos pegar.”

“Vou dizer aos meus pais que eu estava do outro lado da baía. Eu fui encontra r vocês lá e
ficamos sem ter como voltar e só pudemos volta r hoj e . Eles estã o dizendo nos jorna is que
algumas pessoas ainda estão sem ter como voltar para casa.”

“Eu não posso fazer isso.” disse Vanessa . “Depois de tudo que fizeram com você, como
pode sequer pensar em fazer isso?”

“Aconteceu comigo, esta é a questão. Isso é entre eu e eles. Vou atrás deles. Vou atrá s de
Darry l, não vou denunciar esta mentira. Mas uma vez que nossos pais entre m nessa história, isso
é conosco. Ninguém vai acreditar na gente e ninguém vai se importar. Se fizermos do meu jeito,
as pessoas vão prestar atenção.”

“Qual é o seu jeito?” disse Jolu. “Qual é o seu plano?”
“Ainda não sei.” Admiti. “Esperem até amanhã de manhã, ao menos.” Eu sabia que uma

ve z que concordasse m em mante r segredo por um dia, o fariam para sempre. Nossos pais
ficariam ainda mais céticos se nós de repente “lembrássemos” que fomos mantidos prisioneiros
em uma prisão secreta ao invés de estarmos aos cuidados de um campo de refugiados.

Van e Jolu se olharam.
“Só estou pedindo uma chance. Nós vamos pensar na história no caminho para ficar tudo

certo. Me dêem um dia, só um dia.”
Os outros dois concordaram mal humorados e voltamos a caminhar na direção dos nossos

lares. Eu morava em Potrero Hill, Vanessa em North Missão e Jolu em Noe Valley  - eram
vizinhanças bem diferentes a poucos minutos de caminhada umas das outras.

Viramos na rua do Mercado e paramos. A rua tinha barricadas em cada esquina , as pistas
foram reduzidas a uma única pista e, estacionados por toda a extensã o da rua, estavam aqueles
enormes e sem nada escrito, caminhões de 18 rodas, como aquele que nos havia transportado,
encapuzados, das docas até Chinatown.

Cada um deles tinha nas traseiras as escadas de metal e os degraus colocados para fora e
havia uma atividade frenética por parte de soldados e pessoa s vestidas com ternos e policiais



saindo e entrando deles. Nas roupas traziam pequenas insígnia s na s lapelas e os soldados as
escaneavam assim que entravam e saiam - crachá s de autorizaçã o sem-fio. Assim que
passamos por um deles, dei uma olhada e vi um logotipo familiar. Departamento de Segurança
Estadual. O soldado me viu parado olhando e me olhou de volta, fixo e duro.

Entendi a mensagem e voltei a andar. Me separe i da gangue na Van Ness. Nos
abraçamos, choramos e prometemos nos falar.

Para chegar a Potrero Hill havia um caminho fácil e um difícil: o último levava você pelas
ladeiras mais escarpadas da cidade, o tipo que voc ê vê em filme s de ação, de perseguição de
carros. Eu sempre escolhia o caminho mais difícil . Era m rua s residenciais e velha s casas estilo
vitoriano chamada s “madame s maquiadas” por sere m gritantes com aquele tipo de pintura
elaborada e de jardins frontais com flores e grama alta. Os gatos da casa te vigiando das cercas
vivas e quase nenhum mendigo por perto.

Eram tão quietas que me faziam desejar ter escolhido o outro caminho, através da Missão,
que era... “áspero” é a provavelmente a melhor palavra. Alto e vibrant e . Um mont e de
brutamontes bêbados e brigões e viciados inconscientes e também famílias com carrinhos de
criança, velha s fofocando na s varanda s , vagabundos com seus carros turbinados fazendo
palhaçadas pelas ruas. Todo tipo de moderninhos, os estudante s de arte deprimidos e até alguns
punks e roqueiros das antigas, velhos barrigudos com suas camisa s dos Dead Kennedys.
Também drag queens, garotos de gangs violentas, artistas grafiteiros e alguns burgueses bem de
vida estupefatos tentando não ser mortos enquanto protegiam seus investimentos.

Fui até Goat Hill e passei pela Goat Hill Pizza, o que me fez lembrar da cela em que estive
preso, e precisei me sentar um pouco na cerca em frente ao restaurante até que meus tremores
parassem. Então percebi o caminhão na ladeira a minha frente, um 18 rodas se m qualquer coisa
escrita, com aquela escadinha de três degraus saindo da traseira . Comecei a andar. Sentia olhos
me observando vindos de todas as direções.

Acelerei pelo resto do caminho. Já não olhava as damas maquiadas, os jardins ou os gatos
caseiros. Mantinha os olhos baixos.

Ambos os carros de meus pa is estavam na calçada , mesmo sendo já metade do dia. É
claro, papa i, que trabalhava em East Bay  estava em casa enquant o ele s davam um jeito na
ponte. Mamãe... bem, quem sabe o motivo dela ela estar em casa?

Eles estavam em casa por minha causa.
Antes que acabasse de abrir a porta, ela foi puxada da minha mão e aberta por completo.

Lá estavam meus pais, pareciam pálidos e cansados, me olhando com os olhos arregalados.
Ficamos paralisados nos olhando por um momento, então ambos se atiraram na minha direção e
me puxaram para dentro, quase me partindo em pedaços. Falavam tão alto e rápido que o que eu
ouvia era algo incompreensível e me abraçaram e choraram e eu chorei também e ficamos ali
no pequeno hall de entrada, chorando e pronunciando quase-palavras até a emoção passar e
irmos para a cozinha.

Fiz o que sempre faço quando chego em casa, pego um copo de água do filtro da geladeira
e alguns biscoitos do pote de biscoitos que a irmã de minha mã e havia nos mandado da
Inglaterra. A normalidade daquele ato fez meu coração parar de martelar, tranquilizando cabeça
e coração e logo estávamos todos sentados à mesa.

“Onde esteve?” ambos disseram mais ou menos em uníssono.
Eu já tinha pensado na resposta a caminho de casa . “Fique i preso em Oakland. Estava lá

com meus amigos, trabalhando num projeto, e tivemos que ficar em quarentena.”
“Por cinco dias?”
“Sim. Foi muito ruim.” Eu tinha lido sobre as quarentena s no Chronicle e roubei sem



vergonha o que ele s publicaram. “Sim. Todos que ficaram expostos à nuve m ficaram em
quarentena. Eles achavam que pudéssemos ter sido infectados por algum tipo de super-praga e
nos trancara m em containers na s docas, como sardinha s . Era quente e fedorento. Não tinha
muita comida também.”

“Cristo!” disse papai, seus punhos socando a mesa. Papai ensinava em Berkeley  trê s dias
na semana, trabalhando em um projeto da biblioteca de ciências, com alguns alunos
graduados.N o resto do tempo prestava consultori a para cliente s no centro e na Península,
dotcoms de terceira geraçã o que faziam várias coisas com arquivos. Ele era um bibliotecário
bem estabelecido por profissão, mas havia sido um militante radical nos anos 60 e lutara um
pouco no ginásio. Já tinha visto ele ficar bravo ma is de uma vez, eu já o tinha feito ficar bravo
mais de uma vez - e ele podia ficar seriamente transtornado quando Hulkficava . Uma vez ele
atirara um balanço da Ikea do outro lado do quinta l de meu avô depois dele ter-se partido pela
quinquagésima vez enquanto o montava . “Bárbaros” , minha mã e disse . Ela vivia na América
desde a adolescência, mas ainda era britânica quando se tratava de policiais Americanos, seguro
saúde, segurança de aeroportos ou falta de moradia. Então a palavra “bárbaros” vinha carregada
de sotaque. Havíamos estado em Londre s por dua s veze s para visitar a sua família e eu não
conseguia dizer se era mais civilizada do que São Francisco, apenas mais inibidos.

“Mas eles nos deixaram ir e pegamos um barco hoje” Eu estava improvisando.
“Você está machucado? Está com fome?” Perguntou mamãe.
“Com sono?”
“Sim, um pouc o de tudo isso. E també m Soneca, Mestre , Espirro e Dengoso.” Nós

tínhamos uma tradição de piadas com os sete anões. Ele s sorrira m um pouco, mas seus olhos
ainda estavam úmidos. Me senti mal por eles. Ele s deveriam ter quase pirado de preocupação.
Eu fiquei feliz com a chance de mudar de assunto. “Estou faminto.”

“Vou pedir uma pizza da Goat Hill”, disse papai.
“Não, essa não!” Eu disse . Ele s me olharam como se eu tivesse antena s . Eu sempre

gostara da Goat Hill Pizza - e podia comê-la como um peixinho dourado come sua comida,
devorando até acaba r ou eu explodir. Tente i sorrir. “Não estou com vontade de pizza” disse,
“Vamos pedir curry , ok?”. Graças a Deus por São Francisc o se r um paraíso da comida por
telefone.

Mamã e foi até a prateleira onde ficavam os menus de entrega a domicílio (mais
normalidade, como um copo d”água para uma garganta sedenta e seca) e folheou alguns deles.
Passamos alguns minutos distraídos pelo menu do restaurante paquistanês de Valencia. Me decidi
por um grelhado misto e espinafre com queijo da fazenda , um mango lassi salgado (melhor do
que parece ser) e pedaços de massa frita em melado.

Uma vez que pedimos a comida, as perguntas começaram novamente. Eles tinham ouvido
da s família s de Van, Jolu e Darry l (é claro) sobre nosso desaparecimento. A políc ia pegara
nossos nomes, ma s havia tanta s pessoas desaparecida s de seus lare s que ele s não iriam abrir
inquérito a não ser que continuassem desaparecidas após sete dias.

Enquanto isso, milhõe s de sites com “você-viu-esta-pessoa” surgira m na rede. Alguns
eram clones do MySpace que viram uma oportunidade de faturar e voltar à vida. Além do mais,
alguns haviam perdido família na áre a da baía. Talvez, se eles se recuperassem, o site atrairia
novos investidores. Peguei o laptop de papai e passeei por eles. Estavam repletos de
comunicados, é claro, fotos de pessoas desaparecidas, a maiori a fotos escolare s , fotos de
casamento e todo tipo de coisa. Era um pouco detestável.

Encontre i minha foto e vi que havi a um link para Van, Jolu e Darry l. Havi a um
formulariozinho pra se marcar se estas pessoas tivessem sido encontradas e outro para escrever



sobre os desaparecidos. Preenchi o meu, de Van e Jolu, deixando o de Darry l em branco.
“Você se esqueceu de Darry l.” disse papa i. Ele nã o gostava muito de Darry l - uma vez

ele percebe u que alguns dedos faltavam na s garrafa s do armári o de bebidas e para minha
vergonha eterna, culpei Darry l. A verdade, claro, tínhamos sido nós dois, apena s de brincadeira,
misturando coca-cola com vodca, durante uma sessão noturna de games.

“Ele não estava com a gente” eu disse. A mentira amargou na boca.
“Oh, meu Deus!” mamã e disse . Apertou as mãos juntas. “Quando você chegou nós

pensamos que estavam todos juntos.”
“Não” disse e a mentira crescia. “Não, ele tinha que nos encontrar ma s nunca chegou.

Provavelmente ficou preso em Berkeley . Ele ia pegar o metrô.”
Mamãe suspirou. Papai balançou a cabeça e fechou os olhos. “Voc ê nã o sabe do metrô?”

ele perguntou.
Fiz que não com a cabeça. Eu sabia onde isso ia acabar. Sentia o chã o ruindo debaixo de

mim.
“Eles o explodiram.” disse papa i. “Aquele s bastardos o explodiram ao mesmo tempo da

ponte.”
Aquilo não estava na capa do Chronicle, o metrô sendo explodido sob a água não era uma

imagem nem de perto tão pitoresca quanto os restos da ponte e pedaços espalhados pela baía. O
túnel do metrô que ia de Embarcadero, em São Francisco, até a estação de West Oakland ficara
submerso.

 
#

 
Volte i ao computador de papa i para ler as manchetes. Ningué m tinha certeza , mas a

contagem de corpos passava de mil. Entre os carros que mergulharam 58 metros para dentro do
mar e as pessoas afogadas nos trens, as mortes aumentavam. Um repórte r dizia ter investigado
um falsificador de identidade s que teria ajudado dezena s de pessoas a saírem de suas antigas
vida s simplesmente dando a ela s novas identidades, após os ataques, com isso escapando de
péssimos casamentos, dívidas e de vidas ruins.

Papai tinha lágrima s nos olhos e mamã e não escondia o choro. Ele s me abraçaram
novamente , me dando tapinha s com as mãos como se quisesse m se assegura r que eu estava
realmente ali. Continuaram falando que me amavam e eu respondi que os amava também.

Tivemos um jantar lacrimejante e eles tomaram cada qua l um copo de vinho, o que era
muito para eles. Eu disse que estava com sono, o que era verdade, e segui para me u quarto. Eu
não iria para a cama, contudo, precisava entrar online e procurar por uma coisa. Precisava falar
com Jolu e Vanessa. Precisava começar a trabalhar para achar Darry l.

Rastejei até o quarto e abri a porta. Parecia que fazia milhares de anos que nã o via minha
velha cama. Deitei-me nela e esticando até a cabeceira para pega r me u laptop. Eu não o tinha
ligado - eu precisava do adaptador - então ele havia lentamente descarregado enquanto estava
fora. Pluguei-o e dei um minuto ou dois para a carga aumenta r antes de ligá-lo de novo. Neste
tempo, me despi e atirei as roupas no cesto de lixo - não queria vê-las nunca mais - e pus roupas
limpas. Roupas vindas da lavanderia, familiares e confortáveis, como um abraço dos pais.

Liguei o laptop e coloquei alguns travesseiros entre eu e cabeceira . Encoste i as costas
contra eles e o abri e o ajeitei sobre minhas coxas. Enquanto estava inicializando, e, cara , os
ícone s surgindo na tela pareciam muito bem. Então ele começou a me dar alerta s de carga
baixa. Chequei o cabo de força de novo e o balancei e ele saiu do lugar. O plug estava realmente
frouxo.



De fato, estava tão mal que não conseguia fazer coisa alguma. Toda vez que tirava a mão
dele, o contato se perdia e o computador passava a reclama r da bateria . Fui da r uma olhada
melhor.

O que acontecia era que o envoltório do computador estava todo desalinhado, um ângulo
da fenda ficava uma brecha e então começava estreitar para a traseira.

Às veze s voc ê olha para uma coisa e descobre algo assim e pensa “Sempre foi desse
jeito?” Talvez você só nunca tenha reparado.

Mas com o me u laptop isso não era possível. Afinal, eu o montei. Depois que o Comitê
Educacional mandara fazer computadores escolare s para todos, não tinha como meus pa is me
comprarem um só para mim, mesmo que, tecnicamente, o computador escola r não me
pertencesse e eu não tivesse permissã o para instala r nele as modificaçõe s ou software s que
quisesse.

Eu tinha algum dinheiro guardado - de trabalhos esquisitos, de Natais e aniversários, de
vendas que fiz pelo Ebay . Juntando tudo eu podia comprar uma máquina velha de cinco anos.

Então, ao invé s disso, eu e Darry l construímos um. Voc ê pode compra r gabine te para
laptop como se compra um para desktop PC. Eu já tinha comprado alguns PCs com Darry l
durante anos e arrematado alguma s parte s de classificados e venda s de garagem e comprado
outra s bem bara to mesmo de vendedore s de Taiwan que encontramos na rede . Achava que
construir um laptop seria a melhor maneira de ter o que eu queria por um preço em conta.

Para construir seu próprio laptop você começa comprando um “barebook” - uma máquina
com pouco hardware e todos os slots. A boa notícia era que, uma vez que eu a fizesse, eu teria
uma máquina mais leve do que qualquer Dell onde tivesse colocado os olhos, rápida e custando
um terço do que eu pagaria por uma. A má noticia era que fazer um laptop era como um destes
barcos feitos dentro de garrafas. É um trabalho meticuloso e delicado, de pinças e óculos de
aumento, tentando colocar tudo junto em um pequeno espaço. Diferente de um PC - onde o que
mais existe dentro é ar - cada centímetro cúbico de espaço de um laptop tem seu valor. Toda vê
que achava ter conseguido colocar tudo nos lugares, tinha que abrir de novo para ver por que não
fechava direito e voltava para a mesa de desenhos.

Então eu sabia exatamente como meu laptop deveria parecer quando fechado e nã o seria
daquele jeito. Continuei insistindo com o cabo de força, ma s não teve jeito. Não havia jeito de
fazer a coisa funcionar. Xinguei e coloquei-o ao lado da cama. De manhã eu daria um jeito.

 
#
 

Esta era a teoria, de qualquer jeito. Dua s hora s depois eu ainda olhava para o teto, com
filme s passando na minha cabeça do que ele s haviam feito comigo, o que eu devia ter feito,
lamentos e esprit d'escalier.

Eu rolava pela cama. Passava de meia-noite e ouvi meus pais irem dormir às onze.
Agarrei o laptop e arranjei espaço sobre a mesa e liguei as minúsculos leds dos meus óculos de
aumento e abri o estoj inho com as ferramentas de precisão. Um minuto depois já havia retirado
a tampa e removido o teclado e estava olhando para as entranha s do me u laptop. Pegue i um
spray  de ar comprimido para limpar a poeira que o ventilador jogara para dentro.

Algo não estava certo. Não conseguia saber o quê, mas fazia meses que eu tinha retirado a
tampa desta coisa. Por sorte, apenas trê s veze s eu o abrira e brigara para fechá-lo de novo; eu
tinha ficado esperto e tirado uma foto do interior, com tudo em se u lugar. Ma s nã o totalmente
esperto, pois deixara a foto no disco rígido e naturalmente não podia vê-la com o laptop reduzido
à suas partes. Então eu imprimi a foto e guardei no meio da confusão dos papéis na gaveta, meu



buraco na árvore morta do cemitério, onde guardo as garantias da s peças e meus diagramas de
pinagem. Remexi a papelada - que parecia mais embaralhada do que eu me lembrava - e achei
a foto. Coloquei-a ao lado do computador e fique i olhando as dua s ao mesmo tempo, tentando
achar o que estava fora de lugar.

Achei. O cabo cha to que conectava o teclado a placa lógic a não estava conectado
corretamente . Isso era estranho. Não havia nada que pudesse tê-lo deslocado numa utilização
normal. Tentei pressioná-lo e descobri que o plug não estava somente mal montado - havia algo
entre o teclado e a placa . Coloque i as luze s no local. Havia algo novo no meu teclado. Uma
pecinha de hardware, mínima, sem qualquer marca. O teclado estava conectado nela e ela então
plugada na placa. Em outras palavras, perfeitamente situada para capturar tudo que eu teclasse
na minha máquina.

Era um grampo.
Meu coraçã o disparou nos ouvidos. Estava escuro e quieto na casa, ma s não era uma

escuridão confortável. Havia olhos do lado de fora, olhos e ouvidos, e ele s me observavam. Me
vigiavam. A vigilância que eu conhecia da escola havia me seguido para dentro de casa, mas
desta vez não se tratava somente do Comitê

Estudantil olhando por cima do meu ombro, mas o Departamento de Segurança do Estado
que havia se juntado a ele.

Quase arranquei o grampo. Então me dei conta de que aquele que o havia colocado lá
saberia que ele foi tirado. Deixei-o. Isso me fazia doente.

Olhe i em minha volta , procurando por mais escutas. Não ache i nenhuma , mas isso
significava que elas não estavam lá? Alguém havia invadido me u quarto e plantado este
dispositivo - tinha aberto e depois fechado meu laptop. Havia muitas outras forma s de se colocar
grampear um computador. Eu nunca conseguiria encontrar todas elas.

Fechei o computador com dedos adormecidos. Desta vez, a tampa fechou direito, o cabo
de força ficou dentro. Inicializei o computador e coloque i os dedos no teclado, pensando em
executar alguns programas de diagnóstico que diriam o que estava acontecendo.

Mas não consegui.
Inferno, talvez me u quarto estivesse com escutas. Talvez uma câmera me espionasse

agora mesmo.
Comecei a ficar paranóico em minha própria casa. Sentia como se estivesse de volta à

cela, de volta à sala de interrogatório, preso pelo rabo por entidade s que me tinham totalmente
em seu poder. Aquilo me fez querer chorar.

Fui ao banheiro e arranquei o rolo de papel higiênico e coloque i um novo em se u lugar.
Por sorte estava quase vazio, acabe i por desenrolar o resto dele e fucei na caixa de peças até
achar um pequeno envelope plástico cheio de leds brancos que eu tinha arrancado do farol para
bicicle ta quebrado. Usando um estile te fiz os furos no tubo de papelão e enfie i os leds, então
arranjei fios e liguei-os em serie prendendo com clipes de metal. Rosqueei os fios nos conectores
de uma bateria de nove volts.

Agora eu tinha um tubo direcional com ultra-brilhantes leds e podia colocá-lo perto do olho
e olhar através dele.

Eu tinha construído um deste s no último ano, para um proj eto de ciências e jogado fora
depois uma vez que demonstrara que existiam câmeras escondidas em metade da s sala s de aula
da Chávez High. Micro-câmera s de víde o custa m menos que uma refeiçã o em um bom
restaurante hoj e em dia, então elas estavam por toda parte . Balconista s de loja abelhudos as
colocam nas cabines de troca de roupa ou salões de bronzeamento e fazem filmes pervertidos de
seus clientes - algumas vezes até colocam na rede. Saber como se transforma um rolo de papel



higiênico e algumas peças baratas em um detector de câmeras vale muito a pena.
Esta é a maneira ma is simples de encontra r uma câmera espiã . Ela s possuem lentes

pequeninas, mas que refletem a luz pra diabo. Funciona melhor numa sala na penumbra: olhe
pelo tubo e lentamente escaneie toda s as paredes e outros lugare s onde poderiam colocar uma
câmera até ver algo cintilante como um reflexo. Se o reflexo permanece enquant o voc ê se
move, são lentes.

Não havia uma câmera no meu quarto - não que eu pudesse detectar, de qualque r forma.
Mas podia haver escutas, é claro. Ou câmeras melhores. Ou nada disso. Quem pode me criticar
por me sentir paranóico?

Eu amava aquele laptop. Eu o chamava de Salmagundi, que significa qualquer coisa feita
por diversas partes excedentes.

Uma vez que você dá nome ao seu laptop, fica claro que você terá uma profunda relação
com ele. Agora, pensando, sentia que jamais iria querer pegar nele de novo. Queria atirá-lo pela
janela. Quem sabe o que fizeram com ele? Quem sabe como ele tinha sido grampeado?

Guardei-o fechado na gaveta e fique i olhando para o teto.Era tarde e eu devia esta r na
cama. Não tinha jeito de dormir agora, pensei, eu estava grampeado. Todos deveríamos estar. O
mundo tinha mudado para sempre.

“Vou encontrar um jeito de ir à forra.” disse. Era uma promessa, eu sabia o que era , mas
nunca tinha feito uma antes. Não poderia dormir depois disso. E além do mais, eu tinha uma
ideia.

Em algum luga r do meu armário havia uma embalagem contendo um Xbox Universal,
embrulhadinho, ainda intacto. Cada Xbox (console de games da Microsoft) tinha sido vendido
abaixo do custo - a Microsoft ganhava ma is dinheiro cobrando companhias desenvolvedora s de
games pelo direito de colocar seus jogos no Xbox - mas o Universal fora o primeiro Xbox que a
Microsoft decidira dar inteiramente de graça.

No último Natal, havia uns coitados em cada esquina, vestidos como combatentes da série
Halo, dando sacolas com estes consoles para jogos. Imagino que a coisa funcionou - todo mundo
diz que eles venderam jogos pra cacete. Naturalmente , havia contra-medida s que faziam com
que somente jogos dessas companhi a s pudessem ser jogados, companhi a s que haviam
comprado licenças da Microsoft.

Os Hackers acabaram mandando pro espaço esta s contra-medidas. O Xbox fora
crackeado por um garoto do MIT que escreveu um sucesso de vendas sobre isso e quando os 360
(Xbox 360) fora m lançados e então o Xbox portá til (que chamávamos de “transportável” -
pesava apenas 1 quilo) sucumbiu. O Universa l supostamente deveria ser à prova de tudo. Os
garotos que o desbloquearam eram hackers brasileiros que moravam numa favela - um tipo de
“invasores de imóveis abandonados”. .

Nuca subestime a determinação de um garoto com muito tempo e pouco dinheiro.
Uma ve z que os brasileiros publicaram o crack, todos nós ficamos doidos por ele . Logo

havia dúzias de sistemas operacionais alternativos para o Xbox Universal. Me u favorito era o
ParanoidXbox, um tipo de Paranoi d Linux. Paranoi d Linux é um sistema operaciona l que
assume que seu operador está sob ataque de um governo (foi intencionalmente criado para uso
dos dissidentes chineses e da Síria) e faz todo o possível para mante r suas comunicações e
documentos em segredo. Ele até dispara um monte de comunicaçõe s falsa s que supostamente
disfarçam o fato de você estar fazendo algo às escondidas. Então, enquanto você está recebendo
uma mensagem política, um caractere por vez, o ParanoidLinux finge surfar na Web e
preenche r questionários e namora r em sala s de bate-papo. Enquanto isso, um em cada
quinhentos caracteres que você recebe é a sua mensagem verdadeira, uma agulha escondida em



um palheiro.
Eu grave i um DVD com ParanoidXbox assim que apareceu, ma s nunca tinha aberto o

Xbox no meu armário procurado uma televisão para ligá-lo e por ai vai. Me u quarto era cheio o
bastante para deixar o lixo da Microsoft ocupar espaço valioso.

Hoje à noite eu faria um sacrifício. Levei por volta de vinte minutos para colocar a coisa
funcionando. Não ter uma televisão foi a parte mais difícil ,mas acabe i lembrando de que tinha
uma pequeno projetor LCD que tinha sido de uma TV padrão com conectore s RCA atrás.
Conectei-a ao Xbox e instalei o ParanoidLinux.

Agora eu estava ligado e o ParanoidLinux procurava outro Xbox para conversar. Cada
Xbox Universal vem com um dispositivo sem-fio interno para jogos multi-jogadores. Voc ê pode
se conectar com seus vizinhos por um link sem-fio e a interne t, se você tiver conexã o sem-fio
para internet. Achei três possibilidades na s vizinhanças no me u alcance. Dois deles tinha m seus
Xbox Universais também conectados à internet. O ParanoidXbox adorava aquela configuração:
podia entrar pela conexão à internet de algum vizinho e usá-la para ficar online atravé s da rede
de jogos. Os vizinhos não perderiam nada com isso: pagavam por conexõe s de taxa achatada, e
não estavam exatamente surfando pela rede às 2 da manhã.

A melhor parte de tudo isso era como me fazi a sentir: no controle. Minha tecnologia
trabalhava para mim, me servindo, me protegendo. Não estava me espionando. Era por isso que
eu amava a tecnologia: se você a usa direito, ela pode lhe dar poder e privacidade.

Meu cérebro estava ligado. Existem varia s razõe s para se roda r um ParanoidXbox - a
melhor é que qualquer pessoa pode criar um jogo para ele. Agora mesmo havia uma porta para
MAME, um emulador para múltiplos arcade s (jogos) entã o voc ê podia joga r praticamente
qualquer jogo já escrito, desde Pong, passando por games para o Apple ][+ e Colecovision, NES
e Dreamcast, e por ai vai.

O que era ainda melhor era que todos os jogos multi-jogadore s legais tinha m sido feitos
para especificamente o ParanoidXbox - de graça, por pessoas que fazem jogos por hobby  e que
qualquer um podia jogar. Quando você combina tudo isso, você tem um console aberto, che io de
jogos grátis e que lhe dá acesso grátis à internet.

E a melhor parte - de longe a que mais me interessava - era que ParanoidXbox era
paranóico. Cada bit que atravessava o ar era embaralhado. Você podia gravar tudo que quisesse,
mas nunca conseguiria sabe r quem estava falando, o que estava falando ou de que m falavam
pela web, email e IM (Instant Messager).Tudo que eu precisava!

Tudo que eu precisava fazer agora era convencer a todos que conhecia a usá-lo também.



CAPÍTULO 6

 
 
Este capítulo é dedicado a Powell”s Books, a legendária “Cidade dos livros” em Portland,

Oregon. A Powell é a maior livraria do mundo, um interminável, multi-andares, universo de
aromas de papel e enormes estantes. Eles possuem livros novos e usados nas mesmas prateleiras -
algo que eu sempre amei - e sempre que passo por lá, há sempre uma verdadeira montanha de
meus livros que me pedem para autografar. Os atendentes são amigáveis, o estoque é fabuloso e
existe até uma Powell no aeroporto de Portland, sendo a melhor livraria em aeroportos no mundo.

 
Powell's Books: 1005 W Burnside, Portland, OR 97209 USA +1 800 878 7323

 
 
Acreditem ou não, meus pais me fizeram ir para a escola no dia seguinte. Só consegui cair

no sono as trê s da manhã , ma s às se te me u pai estava no pé da cama, ameaçando me puxar
pelos tornozelos se eu não levantasse sozinho - algo parecia ter morrido na minha boc a depois de
colar minhas pálpebras - e fosse tomar banho.

Deixe i minha mã e forçar um pedaço de torrada e uma banana pra dentro de mim,
desejando fervorosamente que eles me deixassem beber café em casa. Podia arranjar algum no
caminho da escola, mas ficar olhando eles beberem seus ouros negros enquanto eu me vestia e
colocava meus livros na mochila era terrível.

Eu já caminhara para a escola milhares de vezes,mas naquele dia era diferente . Fui até o
alto da colina e desci para a Missão e por todo lado via estes caminhões. Vi novos sensores e
câmera s de trânsito instalada s em vários post e s de trânsito. Alguém tinha um mont e de
equipamento de vigilânc ia por aí, esperando para ser instalado na primeira oportunidade. O
ataque a ponte de Bay  Bridge tinha sido tudo que eles precisavam.

Isso tudo fazia a cidade parece r ma is subjugada, como esta r dentro de um elevador,
embaraçado pelo escrutínio de seus vizinhos e das ubíquas câmeras.

O Café Turc o da rua 24 deu um jeito em mim com um gostoso café num copo para
viagem . Basicamente, café turco era uma lama que fingia ser café . Era denso o bastante para
segurar uma colher parada no centro e tinha mais cafeína do que aqueles energizantes tipo Red
Bull. Tinha ouvido de alguém que viu na Wikipédia que fora assim que o Império Otomano
vencia as batalhas: cavaleiros enlouquecidos e abastecidos pelo letal café-de-lama-preta.

Puxei o cartão de credito para pagar e ele me fez uma careta. “Não cobro mais”, ele
disse.

“Huh? Por que não? Eu pague i pelo meu café habitual com meu cartão durante anos no
Turco. Ele costumava brigar comigo, dizendo que eu era novo demais para beber aquela coisa e
se recusava a me servir durante o período da aula, convencido que eu fugia da aula . Ma s por
anos, o turco e eu tínhamos desenvolvido um tipo grosseiro de entendimento.

Ele balançou a cabeça e disse tristemente : “Voc ê não entenderia. Vá para a escola,
menino.”

Não havia jeito mais certo de me faze r querer entender do que me dize r que eu não
poderia. O chantageei, exigindo que me contasse . Me olhou como se fosse me atira r para fora
mas quando eu pergunte i se ele pensava que eu não era bom o bastante para comprar ali, ele
confessou:

“A Segurança” ele disse olhando ao redor de sua loj inha com seus sacos de grãos secos e



vagens, e estantes cheias de doces turcos. “O governo. Agora ele s monitoram tudo, está nos
jornais. ATO PATRIOTA II, o Congresso aprovou ontem.

Agora eles podem monitorar cada vez que você usa seu cartão de crédito. Eu digo não. Eu
digo, minha loja não vai ajudá-los a espionar meus fregueses.”

Meu queixo caiu.
“Você pode achar que não é grande coisa talvez. Qual é o problema com o governo saber

quando você vende café? Por que é o único jeito deles saberem onde você está, onde esteve. Por
que voc ê pensa que eu sa í da Turquia? Onde você tem sempre o governo espionando o povo,
nada bom. Eu me mude i para cá vinte anos atrá s por causa da liberdade - não ajudo eles a
acabar com a liberdade.”

“Você vai deixar de fazer muitas vendas.” Eu disse . Eu queria dize r para ele que ele era
um herói e apertar sua mão, mas o que saiu foi: “Todo mundo usa cartão de crédito.”

“Talvez nã o mais, nunc a mais. Talvez meus fregueses passem a vir aqui porque sabem
que eu amo a liberdade também. Vou colocar um cartaz na janela . Talvez outra s lojas façam o
mesmo. Eu ouvi dizer que a ACLU (Organização pró- direitos civis) vai processá-los por isso.”

 
“Você tem todo meu apoio” eu disse. Quis dizer. Procure i no bolso. “Hum, não tenho

dinheiro.”
Ele franziu os lábios e concordou: “Muitos dizem a mesma coisa. Tudo OK. Você manda o

dinheiro de hoje para a ACLU.”
Em dois minutos, o turco e eu havíamos trocado ma is palavra s do que todo o tempo que

vim até sua loja. Eu não tinha ideia de que ele tinha toda aquela paixão. Pensava nele como meu
vizinho amigável vendedor de cafeína. Agora eu apertei sua mão e quando deixe i sua loj a , senti
como se ele e eu fossemos parte de um time. Um time secreto.

 
#
 

Tinha perdido dois dia s de escola, ma s nã o parece u que tinha perdido muita coisa . Eles
haviam fechado as escolas durante aqueles dias, enquanto a cidade se recuperava. O dia seguinte
havi a sido dedicado a lamentar aquele s que desapareceram ou presumidamente estavam
mortos. Os jornais publicavam biografia s dos desaparecidos. A Web estava che ia de pequenos
obituários, milhares deles.

De forma embaraçosa eu era uma destas pessoas. Pisei no pátio da escola sem sabe r disso
e então ouvi um grito e no momento seguinte havia uma centena de pessoas me cercando, de
dando tapinha s nas costas, apertando minha mão. Dua s garota s que eu ne m conheci a me
beijaram e foram beijos mais do que simplesmente amigáveis . Eu me sent i como um astro do
rock.

Meus professores, contudo, foram um pouc o mais controlados. Senhorita Galvez chorou
tanto quanto minha mãe tinha chorado e me abraçou por três vezes antes de me deixa r senta r no
meu lugar. Havia algo novo na frente da sala de aula . Uma câmera. Senhorita Galvez percebeu
que eu olhava para ela e me passou um comunicado xerocado da direção da escola.

O Comitê da s Escolas Unificada s do Distri to de São Francisco tinha se reunido numa
sessão de emergência no fim de semana e, por voto unânime, pediram a cada pa i das crianças
da cidade a permissão para colocar circuitos de televisã o em cada sala e corredor. A le i dizia
que eles nã o podiam nos forçar a ir para escolas com câmera s por toda parte , mas nã o dizia
nada sobre nós abrirmos mã o voluntariamente de nossos direitos constitucionais. A cart a dizia
que o Comitê tinha total certeza que conseguiria a comple ta aquiescênc ia dos pa is desta cidade,



mas eles fariam arranjos para ensinar também aquelas crianças cujos pa is se objetassem, em
salas separadas “desprotegidas”.

Por que tínhamos câmeras na sala de aula agora? Terroristas, é claro. Por que depois de
explodir uma ponte , os terrorista s haviam indicado que as escola s seria m as próximas. De
alguma forma, esta fora a conclusão a que chegou o Comitê.

Li a nota por três vezes e então levantei a mão.
“Sim, Marcus?”
“Senhorita Galvez, sobre esta nota?” “Sim,

Marcus?”
“O objetivo dos terroristas não é fazer com que fiquemos aterrorizados? Não é por isso que

se chama terrorismo?”
“Suponho que sim.” A classe estava me olhando. E não era o melhor aluno da escola , mas

era bom em debates na sa la de aula . Eles esperavam para ouvir o que eu tinha para dize r em
seguida.

“Então nós não estamos fazendo o que os terroristas queriam de nós? Ele s nã o ganha m se
agimos todos com medo e colocamos câmeras nas sala e tudo isso?”

Houve um rumor nervoso. Um dos outros levantou a mão. Era Charles. Senhorita Galvez o
deixou responder.

“Colocando câmeras nas salas ficamos mais seguros, o que faz termos menos medo.”
“Seguros contra o quê?” respondi antes dele acabar.
“Terrorismo” disse Charles. Os outros concordam.
“Como isso vai adiantar? Se um homem bomba entrar aqui e explodir com a gente...”
“Senhorita. Galvez, Marcus está violando a polític a da escola. Não podemos faze r piadas

sobre ataques terroristas...”
“Quem está fazendo piada?”
“Obrigada, aos dois.” disse Senhorita Galvez. Ela parecia verdadeiramente triste. Senti-me

mal por roubar a atençã o da sua turma . “Acho que é uma discussã o muito interessante, mas
vamos deixar para uma próxima aula . Acho que estes assuntos podem se r bastante emocionais
para nós termos uma discussão hoje. Agora, podemos voltar aos sufragistas?”

Então passamos o resto daquela hora falando sobre os sufragistas e de novas estratégias
lobista s para conseguir colocar quatro mulhere s em cada escritório de cada congressist a para
ensiná-los e deixar que soubessem o que significaria para seus futuros políticos se continuassem
negando o direito de voto para as mulheres. Isso era normalmente algo que eu gostava - uns
poucos fazendo muito e poderosamente honesto. Mas hoj e eu não consegui a me concentrar.
Talvez fosse pela ausênc ia de Darry l. Nós gostávamos de estudos sociais e nos sempre
começávamos uma conversa pelo IM em nossos computadores escolare s para fala r sobre a
lição.

Eu tinha gravado vinte discos com ParanoidXbox na noite anterior e eles estavam na
mochila. Passei para aquele s que eu sabia que estavam por dentro da coisa . Todos tinham um
Xbox Universal ou dois, do ano passado, ma a maioria tinha deixado de usá-los. Os jogos eram
muito caros e ne m um pouc o divertidos. Eu os distribuía entre as aulas, no recreio, na sala de
estudos e cantava as glória s dos jogos no ParanoidXbox. Diversã o de graça - game s sociais
viciantes com um monte de gente bacana jogando por todo o mundo.

Dar uma coisa para vender outra é o que chamam de "negócio tipo navalha" - companhias
como a Gillette dão para você um aparelho de barbear de graça e então ganha m uma fortuna
vendendo lâminas. Com os cartuchos de impressão é bem pior que isso - a mais cara champanhe
do mundo é bara ta se comparada ao preço da tinta de impressora , que custa um centavo por



galão no atacado.
Este negócio tipo navalha depende de voc ê nã o se r capa z de conseguir “a s lâminas” de

outro lugar. Além disso, se a Gillette consegue nove em cada de z dólare s gastos com trocas de
lâminas, por que não começar como um competidor que cobra quatro mangos por uma lâmina
idêntica? Uma margem de lucro de 80% é o tipo de coisa que faz qualquer suj eito do mundo dos
negócios babar.

Então, empresas tipo a Microsoft , empregam um grande esforç o para tornar ilegal ou
difícil alguém competir com ela pela s lâminas. No caso da Microsoft, cada Xbox possui
contramedidas para evitar que você o use com software s feitos por pessoas que nã o pagaram
uma boa grana à Microsoft pelo direito de vender jogos para Xbox.

As pessoas que conheço não pensam muito sobre isso. Eles se animam quando eu digo que
os jogos não são monitorados. Neste s dias, qualquer jogo online que você joga é che io de todo
tipo de coisas nojentas. Primeiro tem os pervertidos que tentam convencê-lo a ir a algum lugar
onde farão todo tipo de “Silênc io dos Inocentes” com você. E tem a polícia que finge que ser
crianças ingênua s para pode r pega r os pervertidos. E o pior de tudo isso sã o os monitore s que
passam o tempo espiando sua s discussões e xeretando se alguém está violando os Termos do
Serviço, o que significa nada de paquera , nada de palavrões, e nada de “linguage m de duplo
sentido que insulte a qualquer aspecto de orientação sexual ou sexualidade.”

Eu nã o sou um cachorro no cio vinte e quatro horas, se te dia s por semana , mas tenho
dezessete anos. Sexo sempre aparece numa conversa e sempre aparecerá. Mas Deus te ajude se
aparece r num chat enquanto você está jogando. Tá ferrado. Ningué m monitora os jogos do
ParanoidXbox, poi s nã o são executados por uma companhi a ma s sã o só jogos criados por
hackers.

Então é assim, os maníacos por jogos adoram esta história . Ele s pegam os discos com
gratidão e prometem copiar para todos os seus amigos - afinal, os games sã o mais legais quando
você joga com os seus camaradinhas.

Quando cheguei em casa li que um grupo de pais estava processando na justiça o Comitê
escolar por conta das câmeras de vigilância nas salas de aula, mas já tinha m perdido a injunção
preliminar contra eles.

 
#
 

Não sei quem veio com o nome Xne t, mas pegou. Voc ê ouvia as pessoa s falare m sobre
ela na Muni (apelido para o sistema publico de trânsito de São Francisco; ônibus, bondes,etc.).
Van me ligou para perguntar se eu já tinha ouvido fala r sobre ela e fiquei chocado quando me
dei conta de que se tratavam dos discos que eu comecei distribuindo semana passada e que já se
achavam até em Oakland, no espaço de apenas duas semanas. Isso me fez ficar cabreiro - como
se tivesse quebrado uma regra e agora o DHS (Departamento de Seguranç a do Estado) viria e
me levaria embora para sempre.

Est a s seriam semana s difíceis. O sistema de trens e metrô tinha abandonado
completamente a venda de passagens por dinheiro, trocando-a por cartõe s que você apenas
aproxima das roletas para poder passar. Eles eram legais e bem convenientes, mas toda vez que
você usava um, eu imaginava como estaria sendo seguido. Alguém na Xnet colocou um link para
um documento da Eletronic Frontier Foundation que dizia que esta s coisa s poderiam se r usadas
para seguir o povo e contava algumas pequenas historias sobre algumas pessoa s que protestaram
contra isso nas estações da BART.

Eu usava a Xne t para quase tudo agora . Crie i um email com endereço falso atravé s da



Pirate Party , um partido político sueco que odiava vigilânc ia na internet e que prometia manter
suas contas de email em segredo - mesmo da polícia. Eu a acessava estritament e via Xnet,
pulando de uma conexão de interne t da s vizinhanças para outra anonimamente - eu esperava -
até a Suécia. Não mais usava “W1N5T0N”. Se Benson podia descobrir, qualquer um podia. Meu
novo logon veio de um estímulo momentâneo, era M1k3y , e eu recebia um monte de email de
pessoas que tinham ouvido em salas de discussão e quadros de mensagens que eu poderia ajudar
a solucionar problemas das configurações e conexões de suas Xnet.

Sent i a saudade s de Harajuku Fun Madness. A companhi a suspendera o jogo
indefinidamente. Dissera m que por “razõe s de segurança” nã o seria uma boa ideia esconder
coisas e então manda r pessoa s as procurar. E se alguém pensasse que é uma bomba? E se
alguém colocasse uma bomba no mesmo lugar?

E se eu fosse atingido por um raio enquanto andava com um guarda-chuva? Vamos proibir
guarda-chuvas! Combata a ameaça do raio!

Continue i usando me u laptop, mas isso me dava arrepios. Quem que r que o tivesse
grampeado poderia imaginar por que eu não o usava mais. Todos os dia s eu fazia algum acesso
randômico na rede , um pouc o menos a cada dia , para que qualque r um que estivesse me
vigiando acha r que eu estava mudando meus hábitos, e nã o mudando repentinamente. Na
maioria das vezes ficava lendo aquela s mensagens de óbito arrepiantes - milhare s de amigos e
vizinhos mortos no fundo da baía.

Verdade seja dita, eu fazia cada ve z menos trabalho de casa . Tinha outros negócios para
tratar. Todo dia gravava pilhas de discos com ParanoidXbox, cinquenta ou sessenta discos, e os
levava pela cidade para pessoas que queriam fazer sessenta copias para si mesmo ou amigos.

Não me preocupava em se r pego fazendo isso, por que eu tinha a boa e velha cripto ao
meu lado. Cripto, ou criptografia, significa “escrita secreta” e existe desde os tempos de Roma
(Augustus Cesar era um grande fã e inventava seus próprios códigos, alguns ainda usados hoje
em dia na forma de piadas em email.)

Cripto é matemática. Matemática pura. Não vou tentar explicar em detalhe s por que a
coisa ainda não entrou na minha cabeça, mas olhe na Wikipédia se realmente quise r saber como
funciona.

Mas aqui está a versã o do Cliff”s Notes. Alguma s da s funçõe s matemáticas sã o bem
fáceis de fazer numa direção e realmente difíceis de fazer em outra direção. É fáci l multiplicar
dois grandes números primos e obter um número gigante. É enormemente difícil pega r qualquer
número gigantesco e descobrir quais números primos multiplicados dão aquele número.

Isso significa que se voc ê pode embaralhar algo baseado em multiplicaçã o de grandes
números primos, desembaralha r se m sabe r qua is são este s números será bem difícil. Difícil
mesmo! Tipo, todos os computadores do mundo trabalhando 24 horas por dia durante um trilhão
de anos não conseguiriam.

Existem quatro parte s de qualque r mensagem criptografada. A mensagem original,
chamada text o limpo, a mensagem embaralhada, chamada texto cifrado. O sistema de
embaralhamento, chamado código cifrador e finalmente a chave secreta que alimenta o código
(logaritmo) para transformar o texto limpo em texto cifrado.

Eu era um desses cara s que usam cripto para tudo. Toda agênc ia do governo tem seus
próprios códigos e sua s próprias chaves. Os nazistas e os aliados nã o queri a m que outros
soubessem como ele s embaralhavam sua s mensagens e deixavam separada s as chave s que
poderiam desembaralhá-las. Isso parece uma boa ideia, certo?

Errado.
A primeira vez que alguém me contou sobre como fatora r números primos eu



imediatamente disse : “Nem vem, isso é besteira! Que r dizer, é lógico que é difícil fazer este
fatoramento de primos, qualquer um vai te dizer isso. Mas também era impossível voa r ou ir até
a lua ou faze r um disc o rígido com mais do que alguns kiloby tes de armazenamento. Alguém
deveria inventar um jeito de desembaralhar esta s mensagens.” Eu tinha visões com uma
montanha oca che ia de matemáticos da NSA (Agênc i a de Seguranç a Nacional) lendo e
bisbilhotando todos os emails do mundo.

De fato, isso se parece um pouco com o que aconteceu durante a Segunda Grande Guerra.
Esta é a razão pela qual a vida não é mais como Castle Wolfenstein (game), onde eu passava os
dias caçando nazistas.

O que acontece é que códigos sã o difícei s de mant e r em segredo. Exist e muita
matemática aplicada neles e se são largamente usados, então qualquer um que os utiliza tem que
manter o segredo sobre eles. Também e se alguém muda de lado, você vai precisa r de um novo
código.

O código nazista chamava-se Enigma e ele usava m um pequeno computador mecânico
chamado Máquina Enigma para embaralhar e desembaralha r mensagens . Cada submarino e
navio e estaçã o precisava de uma máquina dessas, então era inevitáve l que eventualmente os
aliados conseguissem colocar as mãos em uma delas.

Quando o fizeram, eles quebraram o código. Este trabalho foi encabeçado pelo me u herói
particular de todos os tempos, Ala n Turing, que praticamente inventou os computadores como
conhecemos hoje . Infelizment e para ele, ele era gay , entã o quando a guerra terminou, o
estúpido governo Britânico o forçou a toma r injeções de hormônios para “curar” sua
homossexualidade e ele se matou. Darry l me deu uma biografia de Turing no aniversário de 14
anos - e eu me tornei um apaixonado por Turing desde então.

Agora que os aliados tinham a Máquina Enigma e podiam intercepta r as mensagens de
rádio nazistas, que não deviam ligar para isso, pois cada capitão tinha sua própria chave secreta.
Uma vez que os aliados não tinham estas chaves, ter a máquina não iria ajudá-los em nada.

Foi ai que descobriram o segredo que arruinou a cripto: o código Enigma era falho.
Quando Turing atenciosamente estudou a máquina , percebe u que os criptografista s nazistas
tinha m cometido um erro matemático. Com a Máquina Enigma na s mãos, Turing poderia
desvendar qualquer mensagem nazista, não importava que chave fosse usada.

Isso custou a guerra aos nazistas. Quero dizer, não me entenda mal. Isso foi bom. Dito por
um veterano em Castle Wolfenstein. Você não iria querer os nazistas mandando em seu país.

Depois da guerra , os criptografista s passara m bastante tempo pensando sobre isso. O
problema fora que Turing era mais esperto que o cara que pensou o Enigma . Toda ve z que
alguém criava um código, ficava vulnerável a alguém mais esperto que vinha com um jeito de
quebrá-lo.

E quanto ma is pensavam nisso, ma is percebia m que qualque r um podi a vir com um
sistema de segurança que eles não saberiam como quebrar. Ma s ningué m pode imaginar o que
uma pessoa inteligente pode fazer.

Você tem que tornar um código conhecido para sabe r se este funciona . Te m que dizer a
quantas pessoa s for possível como funciona para que possam testá-lo com tudo que podem,
colocando a sua seguranç a em prova. Quanto mais tempo você conseguir passa r sem que se
achem uma falha, melhor ele é.

É como funciona hoje. Se você quer ficar seguro, você não usa um cripto que algum gênio
bolou semana passada. Você usa aquele que as pessoas vêm usando há muito sem que ninguém
consiga quebrar. Não importa se você é um banco, um terrorista, o governo ou um adolescente,
você utiliza o mesmo código.



Se você tentar usar seu próprio código, existe uma chanc e de que algué m por aí encontre
uma falha nele e dê uma de Turing para cima de você, decifrando toda s as sua s mensagens
secretas e rindo de suas fofocas idiotas, transações financeiras e segredos militares.

Então eu sabia que a criptografia podia me manter a salvo dos abelhudos, ma s eu não
estava pronto pra lidar com histogramas.

 
#
 

Sa i na BART e balancei meu cartão sobre a roleta enquant o me encaminhava para a
estação da rua 24. Como sempre havia um monte de esquisitos de bobeira na estação, bêbados e
seguidores malucos de Jesus, e mexicanos e alguns garotos de gangues. Olhei direto através deles
e quando cheguei às escadas e alcancei a superfície. Minha sacola estava vazia agora , nã o mais
carregada de discos de ParanoidXbox que estivera distribuindo e que fazi a me sent i r leve
enquanto caminhava para casa. Os pregadores, contudo, continuava m seu trabalho, exortando
em espanhol e inglês sobre Jesus e por ai vai.

Os vendedores de óculos de sol falsificados tinham ido embora, ma s substituídos por caras
vendendo cachorrinhos robôs que latiam o hino nacional e levantavam as perninha s se você
mostrava uma foto de Osama Bi n Laden. Devi a haver algo interessant e em seus pequenos
cérebros e fiz uma nota menta l sobre compra r alguns para abri-los depois. Reconhecimento
facial era relativamente uma novidade em brinquedos e apena s recentemente tinha m feito a
transição de assunto militar para aparecer nos cassinos, usado para identificar trapaceiros.

Desci a rua 24 em direção a Potrero Hill e me u lar, sentindo o aroma de burritos que
escapava dos restaurantes e pensando na janta.

Não sei por que dei uma olhada por sobre o ombro, mas o fiz. Talvez tenha sido uma coisa
subconsciente de sexto-sentido. Sabia estar sendo seguido.

Eram dois caras musculosos brancos com pequenos bigode s que podiam fazê- los passar
por policiais ou ciclista s gays que vivem para cima e para baixo na rua Castro, ma s os gays
normalmente tem corte de cabelos melhores. Usavam agasalhos cor de cimento velho e jeans
de cintura oculta. Pense i sobre toda s as coisa s que um tira pode usar em seu cinto, como um
cinto de utilidades que os caras da DHS usavam no caminhão. Ambos usavam fone s de ouvido
Bluetooth.

Continuei andando, meu coração saltava no peito. Eu estava esperando por isso desde que
comecei. Esperava pelo DHS percebesse o que eu estava fazendo. Eu tome i precauções, mas a
mulher de cabelo militar tinha me dito que eles estaria m me observando. Ela tinha me dito que
eu era um homem marcado. Percebi que estive esperando ser capturado e levado de volta à
cela. Por que não? Por que Darry l podia continuar preso e eu não? O que será que tinham contra
mim? Nem aos meus pais eu tinha contado - ou aos pais de Darry l - o que realmente aconteceu
conosco.

Acelerei o passo e fiz um inventário mental. Não tinha nada que me incriminasse na
minha bolsa. Não muito, de qualque r forma . Meu computador escolar estava executando um
crack que deixava usar o IM e coisas assim, mas metade dos caras na escola fazia o mesmo. Eu
tinha mudado a forma de bloquear meu telefone - agora eu tinha uma partição falsa que eu
podia desfazer com uma senha, mas toda s as coisa s boas estavam escondidas e precisavam de
outra senha para abri-las. A seção escondida parecia lixo aleatório - quando você criptografa
dados, se torna indistinguível do lixo normal - e nunca saberiam que estava lá.

Não havia discos na minha bolsa . Me u laptop estava livre de evidências incriminantes. É
claro: se fossem vasculhar meu Xbox, fim de papo.



Parei onde estava . Tinha feito um bom trabalho para me proteger. Era hora de encarar
meu destino. Entrei na vendinha mais próxima e pedi um burrito com carnitas - porco fatiado - e
salsa extra . Se eu iria se r preso seria com o estômago forrado. Pegue i um copo de horchata
também, um refresco gelado que era quase água, pudim de arroz meio doc e (melhor do que
parece).

Sentei-me para comer e uma calma profunda me envolveu. Estava prestes a ir para a
cadeia por meus ““crimes” ou não. Minha liberdade , desde que havia sido capturado tinha sido
só um feriado temporário. Meu país não era mais meu amigo - estávamos de lados diferentes e
eu sabia que nunca poderia vencê-lo.

O s dois sujeitos entrara m no restaurante quando eu terminava o burrito e ia pedi r uns
churros - massa frita e coberto de açúcar com canela - para sobremesa. Acho que estavam
esperando do lado de fora e se cansaram da minha vadiagem.

Ficaram atrá s de mim no caixa , me cercando. Peguei o churro da pequena avozinha e
paguei-a, dando algumas mordidas antes de me virar. Queria ao menos aproveitar um pouco a
sobremesa. Podia ser a última que teria em muito tempo.

Então me virei. Estavam tão perto que dava para ve r as espinha s na bochecha do cara à
esquerda e a meleca no nariz do outro.

“Licença!” eu disse, tratando passar por eles. O da meleca se moveu me bloqueando.
“Senhor,” ele disse, “pode vir conosco?” fez um gesto para a porta do restaurante.
“Desculpe. Estou comendo.” disse e tentei sair de novo. Desta vez ele colocou a mã o em

meu peito. Ele estava respirando rápido através do nariz, fazendo a meleca seca se mexer. Acho
que eu estava respirando rápido também, mas era difícil de saber além do martela r do meu
coração.

O outro puxou a frente do casaco revelando uma insígni a da SFPD (Departament o de
Polícia de São Francisco).

“Polícia.” disse. “Venha conosco!”
“Deixe-me pegar minhas coisas.” eu falei.
“Nós cuidaremos delas” disse. O melequento de u um passo a direita, com o pé entre os

meus. Igualzinho como se fa z em arte s marciais. Deixa voc ê sabe r se o outro cara está
deslocando seu peso pronto para se mover.

Eu não ia correr. Eu sabia que não dava para correr do destino.



CAPÍTULO 7

 
 
Este capítulo é dedicado a Books of Wonder de Nova Iorque, a mais antiga e maior livraria

infantil de Manhattan. Fica a poucas quadras do escritório da Tor Books no Flatiron Building e
toda vez que vou conversar com o pessoal da Tor, dou uma xeretada no estoque de novidades da
Books of Wonder, em seus livros para crianças usados e raros também. Sou um grande
colecionador de edições raras de Alice no País das Maravilhas e a Books of Wonder nunca deixou
de me excitar com algumas belas edições limitadas de Alice. Eles têm toneladas de eventos para
crianças e uma das mais convidativas atmosferas que já experimentei em uma livraria.

 
Books of Wonder: 18 West 18th St, New York, NY 10011 USA +1 212 989 3270
 
 
Me levaram para fora e para a esquina , onde um carro de polícia sem identificação me

esperava. Não era como alguém das vizinhanças levando uma dura num carro de polícia, pensei.
Somente policiais dirigiam grandes Crown Victorian agora que a gasolina chegava a sete mangos
o galão. E mais, só policiais podiam para r em fila dupla no me io da Van Ness sem serem
rebocados pelos operadores predatórios de guinchos que circulavam eternamente, prontos para
impingir as regulamentações de trânsito incompreensíveis de São Francisco e arranj a r um troco
por sequestrar seu carro.

O melequento assoou o nariz. Eu estava sentado no banc o de trás com ele . Se u parceiro
sentara na frente digitando com um dedo um antigo e frágil laptop que parecia ter pertencido a
Fred Flintstone.

Melequento olhou de perto minha identificação de novo. “Só queremos fazer algumas
perguntas de rotina.”

“Posso ver seus distintivos?” eu disse. Estes caras eram claramente policiais, mas não faria
mal a ninguém deixar que soubessem que eu conhecia meus direitos.

O melequento exibiu se u distintivo rapidamente , rápido demais para pode r dar uma boa
olhada, mas o espinhoso no banco da frente deixou-me dar uma boa olhada no seu. Memorizei o
número da sua divisão e os quatro dígitos de se u distintivo. Fácil, 1337 era como os hackers
escreviam “leet” ou “elite”.

Estavam sendo bastante educados e nenhum dos dois tentava me intimida r daquele jeito
que o DHS fez quando eu estava sob custodia.

“Estou sendo preso?”
“Você está momentaneamente detido para que possamos assegura r sua segurança e a

segurança do publico em geral.” disse o melequento.
Ele passou minha licenç a de motorista para o espinhento, que a olhou e lentamente a

digitou no computador. Eu o vi cometendo um erro e quase o corrigi , mas ache i melhor ficar
com a boca fechada.

“Tem algo que queira me contar, Marcus? Eles te chamam de Marc?”
“Marcus está bom.” eu disse. Melequento parecia ser um cara legal. A nã o se r pela parte

de me raptar para o seu carro, é claro.
“Marcus. Alguma coisa que queira nos contar?” “Como o

quê? Estou sendo preso?”



“Você não está sendo preso neste momento” disse o melequento. “Você gostaria de ser?”
“Não.” Eu disse.
“Bom. Estamos olhando voc ê desde que sa iu da BART. Seu passe rápido di z que você

esteve em um monte de lugares estranhos por várias horas.”
Senti algo em me u peito. Não se tratava da Xne t de qualque r maneira , não realmente.

Estavam observando me u uso do metrô e querendo sabe r por que o usara tão tarde. Que
estúpido.

“Então vocês seguem todos que saem da estaçã o BART com um históric o de paradas
estranhas? Vocês devem ser bem ocupados!”

“Não todo mundo, Marcus. Nós recebemos um alerta quando qualquer um com o perfil de
um uso incomum do metrô aparece e isso nos ajuda a ava lia r qualque r um que queremos
investigar. No seu caso, nos queremos sabe r por que um garoto aparentemente esperto como
você tem um perfil desses?”

Agora eu sabia que não iria para a cadeia. Comecei a ficar com raiva . Estes cara s não
tinham nada que me espionar - Cristo, a BART não tinha nada que ajudá- los a me espionar. Por
que diabos meu passe de metro tinha que ser usado para me apontar como tendo um “padrã o de
uso não convencional”.

“Acho que eu gostaria de ser preso.” eu disse.
Melequento encostou e ergueu uma sobrancelha para mim.
“Realmente? Com que acusação?”
“Oh, quer dizer que usar o sistema público de trânsito de uma maneira não convencional

não é crime?”
Espinhento fechou os olhos e os esfregou com os polegares. Ele fez um

sinal com o dedo para cima.
“Preste atenção, Marcus, estamos do mesmo lado aqui . Usamos este sistema para pegar

caras maus. Para pegar terroristas e vendedore s de drogas. Talve z voc ê se j a um vendedor de
drogas. É a melhor maneira de andar pela cidade, um passe rápido anônimo.”

“O que há de errado com o anonimato? Era bom o bastante para Thomas
Jefferson. Estou sendo preso?”
“Vamos levá-lo para casa.” Disse espinhento. “Podemos falar com seus pais.” “Acho que

é uma grande ideia. Estou certo que meus pais estão ansiosos em ouvir como os dólares que
pagam em impostos estão sendo gastos.”

Eu tinha longe demais. Melequent o que estava qua se pegando na maçane ta da porta
voltou-se para me encarar, todo HULKficado e com as veias batendo fortes. “Por que não cala a
boca agora mesmo, enquanto ainda tem chance? Depois de tudo que acontece u nesta s últimas
dua s semana s não te mataria cooperar conosco. Sabe o que mais, deveríamos prende r você.
Poderia passa r uma noite ou dua s numa cela enquanto seu advogado procura por você. Um
monte de coisas pode acontecer neste meio-tempo. Um monte. Você ia gostar disso?”

Eu não disse nada. Estava agindo irrefletidamente, zangado. Agora estava assustado.
“Desculpe.” Eu disse odiando a mim mesmo por dizer isso.
Melequento passou para o banc o da frente e Espinhoso colocou o carro em movimento,

cruzando a rua 24 e em direção a Potrero Hill. Eles tinham meu endereço da identidade.
Mamãe atendeu a port a depoi s deles tocarem a campainha, deixou a corrent e de

segurança. Ela olhou ao redor e me viu e disse “Marcus? Quem são estas pessoas?”
“Polícia” disse o melequento. Mostrou seu distintivo, deixando-a dar uma boa olhada nele -

não de relance como tinha feito comigo. “Podemos entrar?”



Mamãe fechou a porta, tirou a corrente e deixou-nos entrar. Mamãe deu para nós trê s um
daqueles seus olhares.

“Do que se trata?”
Melequento apontou para mim. “Nós queríamos fazer alguma s perguntas para se u filho

sobre seus movimentos, mas ele recusou em responder. Nós achamos melhor trazê-lo aqui.”
“Ele está sendo preso?” O sotaque de mamãe começava a aparecer forte. A velha e boa

mamãe.
“A senhora é cidadã Americana, madame?” perguntou Espinhento.
Ela lhe de u um olha r que podia arrancar tinta. “Eu garanto que sou” disse com amplo

sotaque sulista. “Eu estou sendo presa?”
Os dois tiras trocaram um olhar. Espinhento falou primeiro.
“Parece que começamos com o pé esquerdo. Nós identificamos se u filho como alguém

com um padrã o de uso de transporte público não convenciona l, dentro do novo programa de
coerção proativa. Quando o comportamento da pessoal não é comum, ou combina com um
perfil suspeito nós investigamos.”

“Espere.” disse mamãe. “Como sabem que meu filho usa o Muni?”
“O passe rápido” disse. “Ele rastreia as viagens.”
“Sei.” disse mamãe cruzando os braços. Cruzar os braços era um péssimo sinal. Tã o mal

quant o não ter lhe s oferecido ainda uma xícara de chá - na terra da minha mãe, era
praticamente o mesmo que deixá-los falando pelo buraco de cartas da porta - ma s uma vez que
ela cruzava os braços, a coisa não terminaria bem para eles. Naquele momento, eu queria sair e
lhe comprar um grande buquê de flores.

“Marcus se recusou a nos dizer o porquê de seus movimentos serem daquele jeito.”
“Vocês estão dizendo que meu filho é um terrorista por conta de como ele usa o ônibus?”
“Terrorist a s nã o sã o os únicos sujeitos maus que capturamos deste jeito” disse o

espinhento. “Traficantes. garotos de gangue s . At é ladrõe s de lojas espertos o bastant e para
escolher sempre uma vizinhança diferente para cada roubo.”

“Você pensa que meu filho é um vendedor de drogas?”
“Não estamos dizendo isso...” começou a fala r Espinhento. Mamã e bateu as mãos

fazendo-o calar-se.
“Marcus, por favor, me dê sua mochila.”
Eu dei.
Mamãe abriu o zíper e olhou dentro, virando-se de costas para nós primeiro.
“Oficiais, eu posso afirmar agora que nã o há narcóticos, explosivos ou bugigangas

roubada s na mochila do me u filho. Acho que terminamos aqui . Gostari a do número de seus
distintivos antes de saírem, por favor.”

Melequent o em tom de zombari a respondeu: “Senhora, a ACLU est á processando
trezentos policiais da polícia de São Francisco, você vai ter que entrar na fila.”

 
#

 
Mamãe me fez um copo de chá e então me fez saliva r pelo janta r quando soube que ela

estava fazendo falafel. Papai chegou e nós ainda estávamos na mesa e mamãe então virou-se
para contar a história. Ele balançou a cabeça.

“Lilian, eles estão apenas fazendo o trabalho deles.” Ele vestia ainda o blazer azul e cáqui
que vestia nos dias que fazia consultoria no Vale do Silício. “O mundo não é mais o mesmo desde
a semana passada.”



Mamãe baixou a xícara. “Drew, você está sendo ridículo. Seu filho não é um terrorista.
Seu uso do sistema de transporte público não é causa para uma investigação policial.”

Papai tirou o blazer. “Nós fazemos isso o tempo todo no trabalho. É como os computadores
podem se r usados para encontrar todo tipo de erros, anomalias e resultados. Voc ê pode ao
computador para criar um perfil de um registro na média de um banco de dados e pede para que
encontre quais registros estão longe da margem. É algo chamado análise Bay esiana e existe há
séculos. Sem isso não poderíamos ter filtros de spam...”

“Então você está dizendo que voc ê pensa que a polícia pode agir tão rígida quanto meu
filtro de spam?” eu perguntei.

Papai nunca ficaria bravo comigo por faze r uma pergunta dessas, ma s naquela noite eu
pude ver que ele estava ficando irritado. Ainda assim, eu não conseguia resistir. Meu próprio pai,
ficando do lado da polícia!

“Estou dizendo que é perfeitamente razoável para a polícia conduzi r suas investigações
começando por data-mining (processo de vasculha de informações escondidas em um banc o de
dados) e então seguir adiante com trabalho de campo onde um se r humano intervêm para ver o
porquê daquela anomalia . Eu não acho que um computador pode dize r para a políc ia quem
prender, mas ajudá-los a procurar pela agulha no palheiro.”

“Mas eles tirando estes dados do sistema de trânsito eles estão criando o palheiro. É uma
gigantesc a montanha de dados e quase nada que valha a pena se r visto do pont o de vist a da
polícia. É uma perda de tempo.” eu disse.

“Eu entendo que voc ê nã o goste de que este sistema lhe cause alguns inconvenientes,
Marcus. Mas você, entre toda s as pessoas, deveria entender a gravidade da situação. Ninguém
foi ferido, foi? Eles até te deram uma carona para casa.”

Eles me ameaçaram me jogar na cadeia, pensei, ma s vi que nã o havia motivo de contar
sobre isso.

“Além do mais, você ainda não nos falou o que diabos você estava fazendo para criar tal
padrão não usual de trânsito.”

Isso me trouxe rápido de volta à realidade.
“Achei que confiava em mim. Você quer mesmo que eu conte cada viagem que fiz?”
 

#
 

Agarre i meu Xbox assim que chegue i no quarto. Tinha preso o projetor no teto, de
maneira que podia projetar na parede sobre minha cama . (Eu havia arrancado me u fantástico
mural com adesivos de punk rock que descolara de postes telefônicos e colado em grande s folhas
de papel branco.)

Liguei o Xbox e aguardei o surgimento da tela. Eu ia manda r um email para Van e Jolu
para contar-lhes sobre o lance com os tiras, mas assim que pus os dedos ao teclado, parei.

Uma sensaçã o de medo me envolveu, não como aquele que tive quando percebi que
haviam transformado o pobre e velho Salmagund num traidor. Desta vez, foi a sensaçã o de que
minha amada Xnet poderia estar entregando a localizaçã o de cada um de seus usuários para a
DHS.

Foi o que meu pai havia dito: Você pede para o computador criar um perfil de um registro
médio de um banco de dados e então pede a ele que encontre registros no banc o de dados que
fogem desta média.

O Xnet era seguro por que os usuários não estavam diretamente conectados a internet.
Eles pulam de um Xbox para outro, até encontrarem um que esteja conectado a internet, então



ele injeta se u material indecifráve l de dados criptografados. Ninguém consegue dizer qua l dos
dados que viajam pela Internet sã o de um Xnet e qua is sã o de um simples acesso a banco, ou
comérc io eletrônico ou outro dado criptografado qualquer. Nã o dá pra descobri r quem está
utilizando a Xnet.

Mas e quanto às “estatísticas Bayesianas” de papai? Eu já tinha brincado com matemática
bay esiana antes. Darry l e eu já tínhamos tentado escreve r nosso próprio e aperfeiçoado filtro
contra spam e quando você filtra spam, você precisa de matemática bayesiana . Thomas Bayes
tinha sido um matemático inglês do século 18 sobre o qual ninguém ouvira falar, até uns duzentos
anos depois de sua morte, quando os cientistas da computação se deram conta que suas técnicas
para analisar estatisticamente montanhas de dados era m supe r úteis para o moderno mundo de
info-himalaias.

É assim que a estatística bayesiana funciona. Digamos que você tem um monte de spam.
Você pega cada palavra que existe no spam e conta quantas veze s ela aparece . Isso se chama
“histograma de frequência de palavra” e diz qual q probabilidade de qualque r grupo de palavras
ser como um spam. Agora , pegue uma tonelada de emails que nã o sã o spam - no meio, eles
chamam isso de “ham”(presunto) - e faça a mesma coisa.

Espere até um novo email chegar e conte as palavra s que aparecem nele . Entã o use o
“histograma de frequênc ia de palavra ” naquela mensagem para calcular a probabilidade de
pertencer a pilha de spam ou a pilha de “ham” . Se aponta r se r um spam, você ajusta o
histograma de spam de acordo. Existem vária s maneira s de refinar a técnica... olhando por
palavras em pares, descartando dados antigos... mas no grosso é como a coisa funciona. É uma
destas grandes e simples ideias que parecem obvias depois que você a ouve.

E tem um monte de aplicações - você pode pedir ao computador para conta r as linha s de
uma imagem e ver se é mais como a linha de frequênc ia do histograma de um cachorro ou a
linha de frequência do histograma de um gato. Se quiser, pode procura r pornô, fraude bancária,
e insultos. Muito útil.

E isso era péssimo para a Xnet. Digamos que você tem toda a internet grampeada - o que
era claro que a DHS tinha. Você não pode dizer quem está passando dados Xnet apena s olhando
o conteúdo, graças a cripto.

O que você pode descobrir é quem está mandando ma is dados criptografados do que os
outros. Para alguém usando a Internet normalmente, uma sessão online é provavelmente 95% de
texto aberto e 5% de texto cifrado. Se alguém está mandando 95% de texto cifrado, talve z você
possa enviar a este computador algo equivalente ao Melequento ou ao Espinhento para perguntar
se ele é um terrorista vendedor de drogas usuário de Xnet.

Isso acontece o tempo todo na China. Algum dissidente esperto resolve burlar a Grande
Muralha de fogo (trocadilho com Firewall) da China , que é usada para censurar toda conexão
com a internet do país, usando de uma conexão criptografada por um computador de outro país.
Agora, o Partido lá que não pode dizer o que o dissidente está fazendo, pode se r pornô, instruções
para fazer uma bomba, uma carta maliciosa para sua namorada na s Filipinas, materia l político
ou notícias sobre a Cientologia. Ele s não têm como saber. Tudo que sabem é que este cara
demanda mais tráfego criptografado do que seus vizinhos. Então, eles o manda m para um
campo de trabalhos forçados para servir de exemplo para que todos vejam o que acontece com
espertinhos.

Até agora , eu estava disposto a aposta r que a Xnet estava fora do rada r da DHS, mas
poderia não ser o caso. Após aquela noite, eu não estava mais certo de esta r em melhor situação
do que um dissidente chinês. Estava colocando todos os usuários da Xne t em perigo. A le i não
quer saber se você está realmente fazendo algo errado, eles te botam debaixo do microscópio



apenas por ser estatisticamente fora do normal. E eu nem sequer conseguiria parar com isso -
uma vez que a Xnet estava sendo executada por aí, com vida própria.

Eu tinha que dar um jeito nisso.
Desejei pode r falar com Darry l sobre isso. Ele tinha trabalhado em um provedor de

internet chamado Porco Melancólico que o contratara quando tinha doze anos; ele conhecia mais
sobre rede do que eu. Se alguém sabia como livrar nossos traseiros da cadeia, este seria ele.

Por sorte, Van, Jolu e eu planejamos nos encontrar para um café na noite seguinte, após a
aula, em nosso local favorito na Missão. Oficialmente, era o ponto de reunião semanal do time
de Harajuku Fun Madness, mas com o jogo cancelado e Dary l desaparecido, era mais como um
luga r na semana para chorarmos nossa s mágoas, suplementando umas seis ligaçõe s por dia e
alguns IMs. Seria bom ter mais alguém com quem falar a respeito.

 
#
 

“Você tá louco!” disse Vanessa. “Você está realmente, totalmente, absurdamente fora de
si ou o que?”

Ela tinha vindo em seu uniforme escola r feminino porque não estava a fim de ir até sua
casa, lá na ponte San Marteo e voltar para a cidade no serviço de ônibus que sua escola operava.
Ela odiava ser vista em publico com aquelas “roupitas”, total Sailor Moon - uma sa ia de pregas,
camisa de manga curta e meias até o joelho. Ela estava de ma u humor desde que chegara ao
café, que estava cheio de velhos, maneiros, “emos”, estudantes de arte deprimidos, debruçados
em seus café-expressos com creme.

“O que você quer que eu faça, Van?” Eu disse . Eu estava ficando exasperado. A escola
estava se tornando insuportável agora que o jogo estava fora do ar, agora que Darry l tinha
sumido. Durante o dia, na sala de aula, eu me consolava em pensar em encontrar minha gangue,
fora dali. Agora nós brigávamos.

“Quero que pare de se colocar em risco, M1k3y . ” Os cabelinhos na minha nuca se
arrepiaram todos. É claro que a gente sempre usou nossos apelidos nos encontros do time , mas
agora ele estava associado ao me u uso da Xne t, me apavorava ouvi-lo se r dito em publico em
alto e bom som.

“Não use este nome em público, nunca mais!” eu a repreendi.
Van balançou a cabeça. “É justamente isso que estou dizendo. Voc ê vai acaba r na cadeia

por isso, Marcus, e não apena s você. Um monte de gente vai junto com você. Depois do que
aconteceu com Darry l...”

“Eu estou fazendo isso por Darry l!”
Os estudantes de artes nos olharam e eu baixei minha voz.
“Estou fazendo isso por que a alternativa é deixá-los levar tudo isso embora.” “Você

acha que vai detê-los? Está fora de juízo. Eles são o Governo!”
“Ainda é o nosso país. Nós ainda temos o direito de fazer isso.” Eu disse.
Van parecia que ia chorar. Tomou ar e disse: “Não posso fazer isso. Desculpe. Não posso

ver você fazendo isso. É como ver uma batida de carro em câmera lenta. Voc ê va i se destruir e
eu te amo muito para ficar vendo acontecer.”

Ela se inclinou e me de u um abraço apertado e um beijo seco na bochecha , pegando o
canto dos meus lábios. “Se cuida, Marcus.” Minha boc a queimava onde seus lábios tinham
tocado. Ela deu a Jolu o mesmo tratamento, mas bem no meio da sua bochecha. E saiu.

Jolu e eu nos olhamos depois que ela se foi.



Jolu bateu nas minhas costas e pediu outro café. “Vai ficar tudo bem.” ele disse.
“Eu pensava que Van, mais do que qualque r pessoa , fosse compreender.” Metade da

família de Van vivia na Coréia do Norte. Seus pais nunca a deixaram esquecer que haviam todas
aquelas pessoas vivendo sob as ordens de um ditador maluc o sem pode r fugir para a América,
como seus pais fizeram.

Jolu sorriu: “Talvez ela esteja tão perturbada assim por saber como isso pode ser
perigoso.”

Eu sabia sobre o que ele estava falando. Dois tios de Van tinham desaparecido na cadeia.
“É.” Eu disse.
“Então, como você não entrou na Xnet noite passada?”
Estava agradecido por mudarmos de assunto. Expliquei tudo para ele, a coisa Bayesiana e

do meu temor que não pudéssemos continuar a usar a Xnet e como poderíamos se r pegos. Ele
ouviu pensativo.

“Entendo o que você diz. O problema é se ocorrer muita cripto na conexão de alguém, vão
achar aquilo anormal. Mas se voc ê nã o usar a cripto, va i torna r fáci l para os cara s do mal te
grampearem.”

“É isso mesmo. Pense i nisso o dia todo. Talvez a gent e possa a conexã o ma is lenta,
distribuir por mais pessoas...”

“Nã o funciona .” Ele disse . “Se tornarmos lento o bastant e para desaparece r no ruído,
vamos praticamente inutilizar a rede, o que não é uma opção.”

“Você está certo. Mas o que mais podemos fazer?”
“E se nós mudássemos a definição do que é normal?”
E este era o motivo de Jolu ter sido contratado para trabalha r no Porc o Melancólico

quando tinha 12 anos. Dê para ele um problema com dua s soluçõe s ruins e ele encontrava uma
terceira totalment e diferent e baseada em desprezar toda s as suposiçõe s . Concordei com
veemência.

“Como faremos?”
“O que aconteceria se o usuário médio da internet de São Francisco tivesse mais cripto na

sua media diária na interne t? Se conseguíssemos dividir algo como meio a meio, entre texto
aberto e cifrado, então os usuários de Xnet iriam parecer normais.”

“Mas como fazemos isso? As pessoas não se importam muito com privacidade para surfar
pela rede com um link criptografado. Ele s nã o percebem a importânc ia se alguém bisbilhota o
que ele está gogglando.”

“Sim, mas páginas da web sã o bem pequena s dentro do tráfico. E se tivéssemos pessoas
baixando rotineiramente arquivos criptografados gigantescos todos os dias? Isso iria cria r mais
texto cifrado do que milhares de paginas web.”

“Você está falando de indienet.” Eu disse.
“Você sacou.”
“indienet” - em letras minúsculas, sempre - era o que tinha feito o Porco Melancólico, um

dos provedores independente s de maior sucesso no mundo. No passado, quando as grandes
empresas de disco começaram a processa r os fã s por baixarem sua s músicas, um mont e de
selos independentes e seus artista s foram contra . Como voc ê ganha dinheiro processando seus
consumidores?

O fundador do Porc o Melancólico tinha a solução: ele fez um acordo com aquele s que
queriam trabalhar com seus fãs, ao invés de brigar contra eles,.dando ao Porco Melancólico uma
licença para distribuir suas músicas aos seus consumidores e eles lhe pagavam por quã o popular
sua música era. Para um artista independente (indie) o grande problema não é a pirataria, mas a



obscuridade - quando ninguém sequer se importa com você o bastante para baixar suas musicas.
E funcionou. Centenas de independentes e produtoras assinaram com a Porc o Melancólico

e quando mais música eles disponibilizavam, mais fãs trocavam seus provedore s pa r ao serviço
da Porc o Melancólico e ma is dinheiro ia para o artista . Em um ano, ela tinha cem mil novos
consumidores e agora tem um milhão - mais da metade das conexões da cidade.

“Uma revisão do código da indienet esteve comigo por meses.” Disse Jolu,
“Os programas originais foram escritos rapidamente, com sujeira, e eles podiam se r mais

eficientes com um pouc o de trabalho. Ma s eu nunca tive tempo para isso. Um dos itens
prioritários da minha lista de coisas por fazer era criptografar as conexões, por que Trudy  queria
assim.” Trudy  Doo era o fundador da Porc o Melancólico. Ela era uma lenda do punk na São
Francisc o dos velhos tempos, cantora e líde r de uma banda anarco-feminista chamada Putas
Velozes e era maníaca por privacidade . Eu posso acreditar que ela va i quere r se u serviç o de
musica criptografado.”

“E será difícil? Quero dizer, quanto tempo vai levar?”
“Bem, sã o tonelada s de código criptografado no online gratuito, é claro.” disse Jolu. Ele

estava fazendo o que sempre faz quando está remexendo num código cabeludo – ficou com seu
olha r distante , batendo a palma da s mãos na mesa, fazendo o café transborda r no pire s . Eu
queria rir - tudo poderia ser destruído e virar lixo e coisa e tal, mas Jolu escreveria o código.

“Posso ajudar?”
Ele olhou para mim. “O quê, tá achando que eu posso fazer isso?” “O quê?”
“Que r dizer, voc ê fez todo este negocio da Xne t se m falar comigo. pense i que não

precisasse de mim.”
“O quê?” Eu disse de novo. Jolu estava me olhando realmente contrariado. Ficou claro que

já estava magoado com isso há muito tempo. “Jolu...”
Ele me encarou e pude ver que estava furioso. Como eu não tinha percebido? Deus, que

idiota eu sou às vezes. “Olha, camarada, isso não é grande coisa...” dizendo isso ele queria dizer
na verdade o contrário. “...sabe como é, você nunc a me chamou. Eu odeio o DHS. Darry l era
meu amigo também. Eu podia ter te ajudado.”

Eu queria enfia r minha cabeça num buraco. “Ouç a Jolu, isso foi realment e estupidez
minha. Eu pensei nisso às duas da manha. Eu estava ficando maluco quando isso me veio. Eu...”
não dava para explicar de fato. Ele estava certo e este era o problema . Eram dua s da s manha
mas eu podia ter ligado para Jolu e falado a respeito no dia seguinte. Eu não fiz isso por que sabia
o que ele iria dizer... que era uma ação ruim, que eu precisava pensa r melhor. Jolu sempre
conseguia transformar minhas ideias das 2 da manhã em código real, mas aquela coisa era um
pouc o diferente do que eu estava acostumado. Eu queria o projeto para mim. Era coisa do
M1k3y .

“Desculpa!” eu disse ao final. “Me desculpa mesmo! Você está totalmente certo. Eu pirei
e fiz besteira. Eu preciso muito da sua ajuda. Não posso fazer isso sozinho.”

“Você tem certeza?”
“É claro que sim. Você é o melhor codificador que conheço. Você é um gênio filho da

mãe, Jolu. Eu ficaria honrado se você me ajudasse.”
Ele bateu os dedos na mesa ma is uma vez. “É só... voc ê sabe. Você é o líder. Van é a

esperta e Darry l era... seu braço direito, o cara que organizava tudo, que via os detalhes. Ser o
programador, essa era a minha especialidade. Eu senti como se você estivesse dizendo que não
precisava de mim.”

“Que isso cara, eu sou mesmo um idiota , Jolu, você é a pessoa ma is qualificada que eu
conheço para fazer isso. Eu peço perdão, realmente...”



“Tudo bem, tudo bem. Pare . Tá legal! Eu acredito em você. Nós já nos entendemos. E
sim, é claro que vou te ajudar. Nós podemos até te pagar... eu tenho um orçamento pra contratar
programadores.”

“Sério? Ninguém nunca me pagou para escrever código.”
“Sério. Você é bom o bastante para isso.” Ele riu e me acertou no ombro. Jolu era um

cara fácil de se lidar a maioria do tempo.
Paguei pelos cafés e saímos dali. Liguei para meus pais para que soubessem o que estava

fazendo. A mãe de Jolu insistiu em nos fazer sanduíches. Nos fechamos em se u quarto com seu
computador e o código da indienet e embarcamos numa maratona de programação. Quando sua
famíli a foi se de ita r as 23:30h, pudemos sequestrar a maquina de café para se u quarto e
mandamos ver no nosso suprimento de grãos mágicos de café.

Se você nunca programou um computador, você deveria. Não há nada como isso em todo
o mundo. Quando você está programando um computador, ele faz exatamente aquilo que você
disse que ele devia fazer. É como proj etar uma máquina - qualque r máquina , um carro, uma
torneira , uma dobradi ç a pneumá tic a para portas - usando matemática e instruções. É
maravilhoso no sentido mais verdadeiro: pode te levar às alturas.

Um computador é a máquina mais complexa que você irá usar. Ela é feita de bilhõe s de
transistore s micro-miniaturizados que pode ser configurado para executa r qualque r programa
que voc ê imaginar. Ma s quando voc ê se senta em frente ao teclado e escreve uma linha de
código, estes transistores vão fazer aquilo que você disser para fazer.

A maioria de nós nunca construiu um carro. Nem criou um sistema de aviação. Desenhou
um prédio. Governou uma cidade . Essas coisa s são complicadas, estão além dos limite s de
pessoas como eu ou você. Mas um computador é tipo, dez vezes mais complexo que tudo isso, e
ele irá dançar conforme a música que você tocar. Você aprende a escreve r um código simples
em uma tarde . Comece com uma linguagem como Py thon, que foi feita para que
não-programadore s possam com facilidade fazer a máquina dançar conforme sua música.
Mesmo se for codificar por apena s um dia , uma tarde , voc ê deve fazê-lo. Os computadores
podem te controlar ou tornar o seu trabalho ma is simples - se voc ê quiser esta r no controle de
suas máquinas, deve aprender a codificar.

Escrevemos um monte de código naquela noite.



CAPÍTULO 8

 
 
Este capítulo é dedicado a Borders, a gigantesca vendedora de livros global que você pode

encontrar em toda parte do mundo. Eu nunca esquecerei de ter entrado na gigantesca Borders de
Orchard Road em Singapura e descobrir uma prateleira cheia com meus livros. Por anos a
Borders em Oxford Street em Londres teve noites de leitura mensais de ficção científica
organizadas por Pat Cadigan, onde autores visitantes liam seus trabalhos, conversavam sobre
ficção cientifica e encontravam os fãs. Quando estou numa cidade desconhecida (o que acontece
muito) e preciso de um bom livro para o vôo seguinte, parece que sempre encontro uma Borders
com ótimas seleções - em particular a Borders da Union Square em São Francisco.

 
Borders ao redor do mundo
 
 
Eu nã o fui o único a me ferrar com os histogramas. Um monte de gente tem padrões

anormais de tráfego. Anormal é tão comum que é praticamente normal.
A Xnet estava cheia de histórias assim e agora chegava a vez dos jornais e dos noticiários

de TV. Maridos eram flagrados traindo esposas, esposas flagradas traindo maridos, garotos eram
pegos com a namorada ou o namorado alheio. Um garoto que não tinha contado aos pa is que
tinha AIDS foi flagrado indo para a clínica para pegar seus remédios.

Era m pessoas com algo às escondidas - não era m pessoas culpada s , ma s pessoas com
segredos. E havia ainda mais pessoa s sem nada a esconder, mas que se ressentia m em ser
bisbilhotadas e questionaram também. Imagine se alguém te coloc a no banc o de trá s de um
carro e peça que você prove que não é um terrorista.

Não era somente o sistema público de trânsito. A maioria dos motorista s na áre a da baía
tinha um passe rápido preso ao para sol dos carros. Era um pequeno passe que se encarregava de
pagar o pedágio por sina l de rádio ao atravessar a ponte, evitando assim que você tivesse que
ficar numa fila por horas. Atravessar a ponte pagando em dinheiro era o triplo do preço (acho
que eles mentiam a respeito disso, dizendo que o passe rápido era ma is barato, nã o que utilizar
dinheiro anônimo era mais caro). Ainda assim, uma vez que depoi s as cabine s de espera
desapareceram, as pista s para quem pagava em dinheiro foram reduzidas a somente uma por
ponte, então as filas de pagantes em dinheiro ficaram ainda maiores.

Então se você é de São Francisc o ou se você está dirigindo um carro alugado de uma
agência local , você tem um passe rápido. Sem conta r que os passe s rápidos nã o sã o somente
“lidos” nas pontes. O DHS tinha posto leitores por toda a cidade - quando você passa dirigindo por
um deles, eles gravam a hora e o número do passe, construindo assim uma imagem perfeita de
quem foi para onde e quando, num banc o de dados que era acrescido das câmera s de
velocidade, câmeras nos sinais e toda s as câmera s que registravam a placa do carro e que
pululavam como cogumelos.

Ninguém tinha dado muita bola para isso na época. E agora o povo começava a prestar
atenção, todos começaram a perceber pequenas coisas, como o fato do passe rápido não ter um
botão de desliga.

Então quando voc ê dirige um carro, voe pode ser encostado por um carro da polícia de
São Francisc o querendo sabe r por que voe está fazendo tantas ida s ao Home Depot (loj a de
produtos para casa ) ultimamente e o que você foi fazer à me ia noite em Sonoma na semana



passada.
Pequena s demonstraçõe s de descontentamento começaram a cresce r pela cidade nos

finais de semana. Cinquenta mil pessoas marchara m pela Market Street depois de uma semana
deste monitoramento. Aqueles que tinham ocupado minha cidade não se importavam com o que
as pessoas daqui queriam. Era m um exército de ocupação. Ele s sabiam como nos sentíamos a
respeito.

Uma manhã eu tomava café da manhã a tempo de ouvir me u pa i dize r para minha mãe
que as duas maiores companhias de táxi locais iriam passar a dar desconto para quem escolhesse
pagar a corrida com cartões especiais, o que supostamente serviria para deixa r os motoristas
mais seguros por causa da quantidade de dinheiro que tinha m que carregar. Eu pensava o que
aconteceria com a informação sobre quem levou qual táxi para onde.

Percebi o quão perto eu estava. A nova indienet tinha colocado sua atualização automática
assim que as coisas começaram a ficar pretas e Jolu me contou que 80% do tráfego que passava
agora pela Porco Melancólico era agora criptografada. A Xnet estava salva.

Contudo, papai estava me levando à loucura.
“Você está sendo paranóico, Marcus” ele me disse um dia no café da manhã quando eu

falei sobre uns caras que os tiras pegaram na BART no dia anterior.
“Pai, isso é ridículo. Ele s não estão capturando terroristas, estão? Só estão deixando as

pessoas assustadas.”
“Podem não ter capturado nenhum até agora, mas tiraram vários vigaristas das ruas. Olhe,

por exemplo, os traficantes - foram tirados dezenas da s rua s desde que tudo começou. Lembra
quando uns drogados te roubaram? Se a gente nã o se encarrega dos traficantes a coisa só fica
pior.” Eu havia sido roubado no ano passado. Eles tinha m sido bastante civilizados. Um careca
fedido me disse que tinha uma arma com ele, o outro me pediu a carteira . Me deixaram tirar a
identidade, mas levaram meu cartão de crédito e o passe rápido. Isso me deixou confuso e
paranóico e olhando por sobre o ombro durante semanas.

“Mas a maioria das pessoas que eles detêm não está fazendo nada errado, Pai!” Eu disse.
Isso me deixava fora de mim. Me u próprio pai! “É loucura! Para cada culpado ele s punem
milhares de inocentes. Isso não esta certo.”

“Inocentes? Sujeitos que traem as esposas? Vendedores de drogas? Você está defendendo
essa gente, mas e quanto aqueles que morreram? Se você não tem nada a esconder...”

“Então voc ê nã o se importaria de se r detido?” Os histogramas de me u pa i devia m ser
depressivamente normais.

“Eu consideraria isso me u dever.” Ele disse . “Teria orgulho. Faria com que me sentisse
mais seguro.”

Era fácil para ele dizer.
 

#
 

Vanessa nã o gostava que eu falasse da coisa, ma s ela era esperta o bastante para ficar
longe do assunto por tanto tempo. Nós estávamos juntos o tempo todo e ficar falando sobre o
tempo ou da escola e coisas assim, de alguma forma, me levaria de volta a este assunto. Vanessa
estava bem quando isso aconteceu - ela nã o se HULKanizou de novo - ma s dava para ve r que
isso a aborrecia.

Ainda. Ainda.
“Então meu pai falou que considerava um dever. Pode acreditar nisso? Que r dizer, Deus!

Eu quase tinha contado sobre ter sido preso, será que ele pensaria que era nosso “dever”?”



Estávamos sentados na grama do parque Dolores após a escola, vendo os cães perseguindo
frisbees.

Van tinha parado em casa e se trocado, colocado uma camisa velha de sua banda
tecno-brega brasileira predileta “Carioca Proibidão” - o cara proibido do Rio. Ela conseguira a
camisa em um show que fomos dois anos atrás, procurando por diversão lá no Cow Palace e ela
tinha crescido alguns centímetros desde então e a camisa esta apertada e deixava de fora seu
pequeno umbigo chato.

Ela olhou para o sol fraco e fechou os olhos por trás das lentes dos óculos escuros, os dedos
dos pés se mexendo na s sandália s de dedo. Eu conhecia Van desde sempre, e quando pensava
nela eu normalmente me pegava pensando na crianç a que conheci chacoalhando centena s de
braceletes feitos com tampinha s de latas de refrigerante , uma menina que tocava piano e não
poderia dançar mesmo para salvar sua vida. Sentado no parque Dolores eu de repente a vi como
ela era.

Ela era totalmente h4wt - quer dizer, excitante. Era como olhar para a pintura de um vaso
e percebe r que tinha também dua s faces. Eu podia ve r que Van era só Van, ma s podi a ver
também que ela era muito linda, algo que nunca tinha reparado.

É claro que Darry l já tinha reparado isso faz tempo, e nã o pense que nã o fiquei
incomodado com isso.

“Voc ê nã o pode conta r para o se u pa i, voc ê sabe. Voc ê nos colocaria em risco.” Seus
olhos estavam fechados e se u peito subia e descia com sua respiração, o que me distra iu da
forma mais embaraçosa.

“Sim.” Eu, disse mal humorado. “Mas o problema é que eu se i que ele está che io disso
tudo. Se você levar meu pai ao ponto dele ter que prova r que não é um molestador de crianças
ou um traficante, ele ficará furioso. Totalmente fora dos trilhos. Ele ode ia ser colocado em
espera quando ele liga para alguém sobre a conta de seu cartão de crédito. Ser trancado no
banco de trás de um carro e questionado por uma hora faria com que ele tivesse um aneurisma.”

“Ele somente está agindo assim por que as pessoa s normais se sentem superiore s àquelas
anormais. Se todo mundo for detido, será um desastre. Ninguém vai mais sair para parte alguma,
esperando que todos sejam questionados pelos tiras. Vai parar tudo.”

UAU!
“Van, você é genial!” eu disse.
“Me diga porquê.” ela disse com um sorriso malandro e me de u um olhar com os olhos

semi-fechados, quase romântico.
“Sério. Nós podemos fazer isso. Podemos facilmente bagunçar com os perfis.”
Ela se sentou, tirou o cabelo do rosto e olhou para mim. Senti algo em meu estômago, ao

pensar que ela era estivesse realmente interessada em mim.
“Arphids clonados!” fale i . “São fáce i s de fazer. Basta gravar o firmware num

leitor/gravador de de z dólare s da Radio Shack e pronto. O que precisamos fazer é sa ir por aí
prendendo aleatoriamente estas etiquetas nas pessoas, sobrecarregando os leitores de passe s com
o código de outras pessoas. Isso fará com que todo mundo se torne anormal e pareça culpado.
Uma parada geral!”

Van apertou os lábios e baixou os óculos escuros; vi que estava brava, tão brava que não
conseguia falar.

“Adeus, Marcus.” Ela disse, ficando de pé. E antes que eu me desse conta, ela já ia longe,
tão rápido que praticamente corria.

“Van!” gritei, ficando de pé e indo atrás dela. “Van! Espere!”
Ela apressou o passo me fazendo ter que correr para alcançá-la.



“Van, que diabo!” Segure i se u braço. Ela se desvencilhou tão violentamente que acertei
meu rosto.

“Você é um psicopata, Marcus. Voc ê vai colocar todos seus amiguinhos de Xne t em
perigo e para completar vai colocar a todos como suspeitos de terrorismo. Não pode parar antes
de machucar estas pessoas?”

Eu abri e fechei a boca algumas vezes. “Van, eu não sou o problema, ele s sim. Não estou
prendendo gente , colocando-as em cela s, fazendo-as desaparecer. O DHS é que está fazendo
isso. Eu estou lutando para que eles parem.”

“Como, fazendo algo ainda pior?”
“Talvez tenha que piorar antes de melhorar, Van. Não é isso que está dizendo? Se todo

mundo for detido...”
“Não é o que eu quis dizer. Não significa que todos precisam ser presos. Se que r protestar,

junte-se ao movimento de protesto. Faça algo positivo. Não aprendeu nada com Darry l? Nada?”
“Você está certa pra cacete!” falei, perdendo o humor. “Eu aprendi que não posso confiar

neles. Que se você não está os combatendo, então está ajudando. Que eles transformarão o país
numa prisão se você deixar. O que você aprendeu, Van? A sentir medo o tempo todo, a sentar e
ficar de cabeça baixa e espera r nã o se r notada ? Acha que as coisa s vã o melhorar? Se não
fizermos nada, mereceremos o que temos. Só vai ficar pior e pior a partir de agora. Quer ajudar
Darry l? Me ajude então a acabar com eles!”

Meu juramento. Não libertar Darry l, ma s derrotar a DHS inteira . Isso era loucura , eu
sabia. Mas era o que eu planejei fazer. Sem questionar.

Van me empurrou com as duas mãos. Ela ficara forte de tanta atividade atlética na escola
- esgrima, lacrasse, hockey  de campo, todos os esportes de garotas - e eu terminei com o traseiro
na repulsiva calçada de São Francisco. Ela se foi e eu não a segui.

 
#
 

>A coisa mais importante sobre sistemas de segurança não é como eles funcionam, mas
como eles falham.

Esta foi a primeira frase de meu primeiro blog postado no Revolta Aberta, meu site da
Xnet. Escrevia como M1k3y e estava pronto para a guerra.

>Talvez toda esta classificação automática supostamente possa agarrar terroristas.
Talvez consiga um, cedo ou tarde. O problema é sermos detidos também, mesmo se não
fizermos nada de errado.

> Q uanto mais pessoas, mais sensível isso fica. Se isso capturar pessoas demais então vai
acabar.

>Pegou a ideia?
Coloquei meu COMOFAZER sobre como construir um clone de arphid e algumas dicas o

bastante para as pessoas lerem e aprenderem como fazer suas etiquetas. Eu pus o me u clonador
dentro do bolso da minha jaque ta para motocross, de couro e fui para a escola. De casa até a
Chávez eu iria clonar pelo menos seis etiquetas.

Se era guerra que eles queriam, era guerra que iam ter.
 

#
 

Se algum di a voc ê se decidir a fazer algo tão estúpido quanto construi r um detector
automático de terroristas, aqui va i uma aula de matemática que voc ê precisa ter antes. É



chamada “o paradoxo do falso positivo” e é bizarro!
Digamos que voe tenha uma nova doença, chamada super-aids. Apenas um em um

milhão a tem. Você desenvolve um teste para a super-aids que tem precisã o de 33%. Ou seja,
99% da s vezes ela dá o resultado correto - verdadeiro se infectado e falso se saudável. Você
aplica o teste em um milhã o de pessoas. Um em um milhão tem a super-aids. Um em uma
centena testada irá gerar um “falso positivo” - o teste dirá que tem a doença mesmo que não a
tenha. Porque o teste tem 99% de precisão, ou seja, 1% de erro.

Quanto é um 1% de 1 milhão?
1.000.000 / 100 = 10.000
Um em um milhão tem a doença. Se você testar aleatoriamente, voc ê vai encontrar

apena s um caso de super-aids verdadeira . Ma s seu test e nã o identificará esta pessoa , ele
identificará 10.000 pessoas.

Seu teste de 99% de precisão irá gerar 99,99% de imprecisão.
Este é o paradoxo do falso positivo. Quando você tenta encontrar algo realmente raro, a

precisão de seu teste deve bater com a raridade do que está procurando. Se você tentar apontar
um único pixel da sua TV, usando a ponta fina de um lápis, a ponta é bem menor (mais precisa)
do que um pixel. Mas o lápis não é bom o bastante para aponta r um único átomo da tela. Para
isso, você precisa de um indicador - do tamanho de um átomo ou menor.

Este é o paradoxo do falso positivo, e assim é que o aplicamos ao terrorismo.
Terroristas são raros. Numa cidade de 20 milhões de pessoas como Nova Iorque, talvez

existam um ou dois. Quem sabe dez deles.
10 / 20.000.000 = 0.00005%
Isso é bem raro mesmo. Agora, digamos que com um programa você possa filtrar através

de todos os registros bancários ou registros de pedági o ou registros do trânsi t o públi c o ou
chamadas telefônicas da cidade e encontrar terroristas 99% das vezes.

Em 20 milhõe s de pessoas, uma precisã o de 99% irá identificar duzentos mil como
terroristas. Mas apenas 10 serão terroristas de verdade. Para pega r 10 cara s do mal , você terá
que deter e investigar 200 mil pessoas inocentes.

Advinha? Testes para identificar terroristas não chegam sequer perto de 99% de precisão.
Mais ou menos uns 60%, até 40% algumas vezes.

Isso tudo significa que o DHS vai erra r feio. Estão tentando indicar eventos raros - que
uma pessoa é um terrorista - com um sistema impreciso.

É de se admirar que possamos fazer tal bagunça?
 

#
 

Sai de casa assoviando numa manhã de terça feira, uma semana após coloca r em prática
a Operação Falso Positivo. Eu estava ouvindo algumas músicas novas que tinha baixado da Xnet
na noite anterior - muita gente tinha enviado para M1k3y  pequenos presentinhos digita is para
agradecer por lhes dar esperança.

Virei na rua 23 e cuidadosamente peguei o caminho estreito de degraus de pedra que subia
a colina. Quando de sc ia , passe i por Mr.Salsicha. Não conhecia o nome verdadeiro de
Mr.Salsicha , ma s eu o via todos os dias andando com seus três daschound, das escadas até o
pequeno estacionamento. Era difícil passa r por ele s devido à estreiteza e eu sempre acabava
levando a pior.

Mr.Salsicha era claramente alguém importante. Tinha um relógio caro e sempre se vestia
bem. Eu achava que ele devia trabalhar lá no distrito financeiro.



Desta vez quando passei me espremendo por eles, eu dispare i meu clonador de arphids e
que já estava pronto no bolso da jaqueta de couro. O clonador puxou os números de seus cartões
de crédito, das chaves de seu carro, do passaporte e os cem dólares em sua carteira.

Enquanto ia fazendo aquilo, ia també m gravando novos números para eles, tirados de
outras pessoas de quem me aproximei antes. Era como trocar as placas de vários carros , ma s de
forma invisível e instantânea. Sorri como se me desculpasse para Mr.Salsicha e continuei
descendo as escadas. Parei junto de uns carros, o bastant e para puxa r as etiquetas de passe
rápido com números identificadores tirados de outros carros do dia anterior.

Voc ê pode pensa r que eu estava sendo um pouc o sacana , mas era conservador se
comparado com muitos dos Xneters. Alguma s garotas do programa de engenharia química da
universidade de Berkeley  tinham bolado um jeito de fazer uma substância inofensiva a partir de
produtos de cozinha que faria disparar qualque r detector de explosivos. Elas tinha m se divertido
espalhando este liquido nas pastas e nos casacos dos professores, e se escondiam e para observar
estes professores tentando entrar em auditórios e bibliotecas do campus e serem apanhados pelos
novos esquadrões de segurança que brotavam por toda parte.

Outros queriam saber como fazer envelope s que dariam positivo em teste s de anthrax,
mas todo mundo achou que estavam ficando loucos. Felizmente , parece que nã o foram capazes
de saber como.

Passei pelo hospital Geral de São Francisco e fiquei satisfeito ao ve r as enorme s fila s nas
portas da frente . Eles tinha m um posto de checage m policial também, é claro, e havia muitos
Xnetters trabalhando como internos e na cafeteri a do hospital e por que não confundir e
bagunçar os crachás eletrônicos? Eu tinha lido que as checagens de seguranç a levavam uma
hora do dia de trabalho de todos e os sindicalistas estavam ameaçando ir embora a menos que o
hospital fizesse algo a respeito.

Alguns quarteirões depois, vi uma fila ainda maior no BART. Tiras andava m para cima e
para baixo da fila apontando para pessoas e os retirando dela para verificar bolsas e pastas. Eles
continuavam a ser processados por este procedimento, mas não parecia que isso os faria desistir.

Cheguei à escola um pouco antes do horário e decidi descer a rua 22 e pega r um café -
passei por um posto de checagem da polícia onde eles estavam mandando carros encostarem
para inspeção secundária.

Na escola as coisa s não estavam menos confusas - guarda s da segurança estavam
passando detectore s de metal em nossas identificações escolares e parando estudantes com
movimentos suspeitos para averiguação. Não é preciso dizer que todos nós tínhamos movimentos
bem esquisitos. Não é necessário dize r que as aulas estavam começando com uma hora de
atraso ou mais.

As turmas estavam enlouquecidas. Acho que ninguém conseguia se concentrar. Ouvi por
alto dois professore s falando sobre quanto demoraram para chega r em casa do trabalho o dia
anterior e planejavam sair mais cedo naquele dia.

Tudo que eu fazia era rir. O paradoxo do falso positivo atacava de novo!
É claro que deixavam a gente sa ir mais cedo e eu segui para casa pelo caminho mais

longo, pela Missão, para ver o caos. Longa s fila s de carros. As estaçõe s BART com filas
dobrando as esquinas. Pessoas amaldiçoando os caixas eletrônicos porque não conseguiam sacar
seu dinheiro: suas contas estavam congelada s por atividade suspeita (este é o perigo de deixar
que os pagamentos dos passes livres fossem realizados direto nas contas bancárias.)

Fui para casa e fiz um sanduíche e me loguei à Xnet. Tinha sido um bom dia. Pessoa s de
todas as partes da cidade estavam comemorando seus sucessos. Tínhamos paralisado a cidade de
São Francisco. Os noticiários confirmavam isso - diziam que a DHS tinha perdido o controle,



punindo indiscriminadamente a todos com uma seguranç a de merda que supostamente deveria
esta r nos protegendo do terrorismo. A seçã o de negócios do São Francisc o Chronicle dera na
primeira página o custo econômico estimado, devido à seguranç a da DHS, por conta da s horas
perdidas de trabalho, reuniões, e por aí vai. De acordo com o economista do Chronicle s, uma
semana de confusão como aquela, custara à cidade mais do que a explosão da Bay  Bridge.

Uha-há-há.
A melhor parte foi que papa i só chegou em casa bem tarde . Tarde mesmo, umas três

horas de atraso. Por quê? Por que ele foi parado e vasculhado e averiguado. Por duas vezes.
Duas!
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Este capítulo é dedicado à Compass Books/Books Inc, a livraria independente mais antiga

do oeste dos EUA. Eles têm lojas por toda Califórnia, em São Francisco, Burlingame, Mountain
View e Palo Alto, mas o mais legal é que eles têm uma livraria no meio da Disneylândia em
Anaheim. Sou maluco por parques da Disney (como podem ver no meu primeiro livro, Down and
Out in the Magic Kingdom, se não me acreditam) e sempre quando morei na Califórnia, eu
comprava um passe anual para a Disneylândia e praticamente em cada visita eu passava na
Compass Books da Disney. Eles possuem um estoque sensacional de livros não- autorizados sobre
Disney (e são até criticadas por isso), bem como uma grande variedade de livros infantis e ficção
cientifica; e a loja ao lado faz um cappuccino inesquecível.

 
Compass Books/Books Inc
 
 
Ele estava furioso. Pense i que fosse explodir. Sabe quando disse que raramente eu vejo

meu pai perder o controle? Aquela noite ele perdeu mais do que nunca.
“Vocês não acreditariam. Esse policial devia ter uns 18 anos e ficava falando “Mas

senhor, por que o senhor esteve em Berkeley  ontem se os seus cliente s ficam em Mountain
View?” E eu ficava explicando que eu ensino em Berkeley  e então ele disse “Pense i que fosse
um consultor” e começávamos tudo novamente. Parecia uma destas comédias de televisã o onde
os tiras são atingidos pelo raio da estupidez.”

“O pior foi que ele insistia que eu tinha estado em Berkeley  e eu dizia que não, eu não tinha
mesmo ido lá e ele dizia que sim. Então ele me mostrou o histórico do me u passe rápido e ele
dizia que eu tinha atravessado a ponte San Mateo três vezes naquele dia.”

“E não é tudo!” disse, e respirou profundamente, o que me fe z ve r que ele realmente
estava de cabeça quente. “Eles tinham informações sobre eu ter estado em lugare s onde sequer
possue m pedágios . Eles estiveram rastreando me u passe na s ruas. Isso é errado! Santo Deus,
quero dizer, eles estão nos espionando e sequer conseguem ser competentes nisso.”

Eu tinha entrado na cozinha seguindo-o e agora eu olhava para ele da porta . Mamã e me
viu ali e nós dois erguemos nossas sobrancelhas como se dizendo “E agora? Quem vai dizer a ele
“Eu te disse”?” Eu fiz sinal para que ela o fizesse. Ela podia usar de seus podere s de esposa para
anular a raiva de papai de uma maneira que estava além do meu alcance de mera unidade filial.

“Drew...” ela disse segurando-o pelo braço para que parasse de andar de um lado para o
outro feito um pregador das ruas.

“O quê?” ele disse.
“Acho que voc ê deve um pedido de desculpas a Marcus.” Ela manteve a voz baixa a

calma. Papai e eu éramos os trouxas da casa. Mamãe mandava ver!
Papai olhou para mim. Seus olhos se estreitaram enquanto pensava por um minuto. “Tudo

bem” disse ao fim. “Você está certo. Eu falava sobre vigilância competente . Esses cara s são
amadores. Desculpe, filho. Você estava certo. Aquilo foi ridículo.” Ele estendeu a mão e segurou
a minha e então me deu um abraço inesperado e forte.

“Deus, o que estamos fazendo com este país, Marcus? Sua geraçã o merece herdar algo
melhor do que isso.” Então me soltou e pude ver profundas rugas que nunca notara antes em seu



rosto.
Volt e i ao quarto e jogue i um pouc o no Xne t que era bom para coisas para

multi-jogadores, tinha um game de piratas onde você tinha que fazer coisas que iriam aos poucos
aperfeiçoando sua tripulação, até poder sair saqueando e pilhando por aí. Era o tipo de jogo que
eu odiava, ma s não consegui a para r de jogar: Não era totalment e satisfatório, com pouco
combate jogador contra jogador (lutando para ve r que m seria o capitão do barco), e não tinha
tantos quebra-cabeças legais para resolver . Na maioria das vezes, jogar este game me deixava
com saudades de HFM, que misturava sair por aí no mundo real, resolve r desafios online e criar
estratégias com seu time.

Mas hoje aquilo era o que eu precisava, diversão sem necessidade de pensar. Meu
pobre pai.

Eu tinha feito aquilo com ele. Ele era feliz antes, confiante de que os dólare s de impostos
era m usados para mantê-lo seguro. Eu destruí esta confiança. Era uma confianç a falsa , de
qualquer maneira, mas o mantinha satisfeito. Olhando para ele agora , quebrado e desanimado,
pensei se era melhor ter os olhos abertos e sem nenhuma esperanç a ou vive r no paraíso dos
bobos. Aquela vergonha - a vergonha que eu sentia por ter dado minha senha, desde que ele s me
quebraram retornara, deixando-me apático e querendo largar tudo.

Meu personagem era um marinheiro do navio pirata Embarcação Zumbi, e ele foi ferido
enquanto estive fora . Tinha que chama r pelo IM todos os outros jogadore s do me u navio até
achar um que quisesse me ajudar. Isso me manteve ocupado. Isso era lega l , havia algo de
mágico em um total estranho fazer-lhe um favor. E sendo na Xne t, sabia que todos os estranhos
eram amigos, de certo modo.

>Onde vc está?
O personagem que iri a me ajudar chamava-se Lizanator, uma mulher, o que não

significava que fosse uma garota de verdade. Alguns caras tinham alguma estranha relação com
personagens femininos.

>São Francisco.
Eu disse:
>Não mané, onde em San Fran?
>Por quê? Você é um pervertido?
Aquela pergunta normalmente encerraria a conversa. É claro que todo jogo online estava

cheio de pedófilos e pervertidos e tiras se fazendo passar por pedófilos e pervertidos (contudo , eu
esperava que não tivesse nenhum policial na Xnet!). Uma acusação como esta era o bastante
para derrubar a conversa em nove entre dez vezes.

>Missão? Potrero Hill? Noe? East Bay? Ela parou por um instante.
> Está com medo?
> Estou tranquilo - por quê?
> Só curiosidade.
Senti uma má vibração sobre ela. Era mais do que curiosa. Pode chamar isso de paranóia.

Desconectei e desliguei meu Xbox.
 

#
 

Papa i olhou para mim na mesa de refeiçõe s na manhã seguinte e disse : “Parece que
enfim as coisas vão melhorar.” Ele estava com o Chronicles aberto na terceira página.

<Um porta-voz da DHS confirmou que o escritório da DHS em São Francisco fez a
requisição de um aumento de 300 por cento no orçamento para treinamento de pessoal a



Washington D.C.>
O quê?
<O General Graeme Sutherland, oficial comandante para as operações do DHS no

norte da Califórnia, confirmou a requisição em uma conferência de imprensa ontem,
apontando que a atividade suspeita na área da baía justificava a requisição. “Nós estamos
averiguando as atividades e acreditamos que os sabotadores estão deliberadamente criando
falsos alarmes de segurança para minar nossos esforços”>

Não era possível.
<“Estes alarmes falsos são armadilhas de radar em potencial, com a intenção de

mascarar ataques verdadeiros. O único e efetivo modo de combatê-los é indo além,
aumentando nosso pessoal e também o nível de analise de maneira a poder investigar cada
indício.”>

<Sutherland afirmou que os incidentes experimentados por toda a cidade eram
“infelizes” e que iriam ser eliminados.>

Tive uma visão da cidade tomada por quatro ou cinc o veze s mais investigadores e
policiais, graças às minhas ideias estúpidas. Van estava certa. Quanto mais eu os combatia, pior a
situação.

Papai apontou para o jornal. “Esse s cara s podem se r uns tolos, ma s são tolos metódicos.
Eles estão só direcionando recursos para este problema até resolvê-los. A situação tem solução,
voc ê sabe . Filtrando todos os dados na cidade , seguindo cada indicio, ele s vã o pega r os
terroristas.”

Eu tinha perdido. “Pai! Você está ouvindo o que está dizendo? Eles estã o querendo
investigar praticamente todas as pessoas de São Francisco!”

“Sim, está certo. Vão pegar todos aqueles que devem pensão alimentar, cada vendedor de
drogas, cada mendigo e cada terrorista . Espere para ver. Isso pode ser a melhor coisa que já
aconteceu a este país!”

“Me diz que você está brincando! Eu te imploro. Você acha que era essa a intenção
quando eles escreveram a constituição? E quanto aos direitos civis?”

“O s direitos foram escritos antes de exist i r pesquisa em bancos de dados.” Ele estava
espantosamente calmo, convicto de sua certeza. “O direito à liberdade de associação é bom, mas
por que os policiais poderiam ter a permissã o de vasculha r sua malha social para descobrir se
você anda saindo com membros de uma gangue ou terroristas?”

“Por que é invasão da minha privacidade!” eu disse.
“Qual o problema? Você prefere ter sua privacidade ou terroristas?”
Ahhh! Eu odiava discutir com me u pai assim. Precisava de café . “Pai, fala sério!. Tirar

nossa privacidade não é agarrar terroristas, são só pessoas normais e inconvenientes.”
“Como sabe se não vão pegar terroristas?” “Onde estão

estes terroristas que capturaram?”
“Estou certo de que veremos prisões sendo feitas no tempo certo. É só esperar para ver.”
“Pai, o que aconteceu com você desde a noite passada? Você estava pronto para explodir

com os policiais que te fizeram parar...”
“Não use este tom de voz comigo, Marcus. O que aconteceu na noite passada foi que eu

pude pensar e ler isso aqui” ele mostrou o jornal. “A razão pela qual eu fui pego foi que os caras
do mal que andam por aí fazendo este tipo de interferência eletrônica. Precisamos ajusta r nossos
aparelhos para não sermos enganados por eles. Mas eles chega m lá . Enquanto isso, uma parada
na estrada ocasional é um preço justo a pagar. Esta não é a hora para da r uma de legislador dos
direitos civis. É tempo de fazer alguns sacrifícios para manter a cidade segura.”



Não consegui terminar minha torrada. Coloquei o prato no lava louças e fui para a escola.
Tinha que sair dali.

 
#
 

Os Xnetters não estavam contentes com o aumento da vigilânc ia policial, ma s não iriam
desistir.Alguém ligou para um programa de radio ao vivo na KQED e disse que a polícia estava
perdendo tempo, que eles não conseguiriam sabotar o sistema mais rápido que eles conseguiriam
consertar. Foi a gravação mais ouvida na Xnet aquela noite.

“Aqui é Califórnia ao vivo e estamos com um ouvinte anônimo ligando de um telefone
pré-pago em São Francisco. Ele tem informações sobre os problemas que estivemos enfrentando
pela cidade esta semana. Ouvinte, você está no ar.”

“É isso ai, isso é só o começo, sacou? Quero dizer, tipo, estamos só começando. Deixe que
eles contratem um bilhão de porcos e coloquem um posto de checage m em cada esquina. Nós
vamos bagunçar com eles todos! E tipo, toda esta besteira sobre terrorismo. Nós nã o somos
terroristas! Dá um tempo! Nós estamos interferindo no sistema por que a gente detesta a DHS e
por que amamos nossa cidade. Terroristas? Eu não sei nem soletrar “JIHAD”. Fiquem em paz!”

Ele soava como um idiota. Não soment e pela s palavras incoerente s , ma s pelo tom
arrogante. Pareci a um garot o que estava indecentement e orgulhoso de si mesmo. Ele era
mesmo um garoto indecentemente orgulhoso de si mesmo.

A Xnet bombou depois disso. Várias pessoas pensavam que o cara era um idiota por ligar,
enquanto outra s que ele era um herói . Eu estava preocupado com a possibilidade de ter uma
câmera no telefone publico que ele usou. Ou que um leitor de arphid tivesse lido se u passe
rápido. Esperava que fosse esperto o bastante para limpa r sua s digitais, mantido o capuz do
agasalho cobrindo a cabeça e deixado todos seus arphids em casa. Ma s eu duvidava. Pense i que
ele poderia se ferrar logo, logo.

A maneira que eu sei que aconteceu algo grande na Xnet era que de uma hora para outra
eu recebia um milhã o de email s de pessoa s que queria m que M1k3y  soubesse dos últimos
acontecimentos. Assim que eu li sobre o Mister-não-sei-nem- soletar-j iha d minha caixa de
entrada enlouqueceu. Todo mundo tinha uma mensagem para mim, um link para um jorna l ao
vivo na Xnet - um dos muitos blogs anônimos baseados em Freenet, um sistema de publicação de
documentos, que também era usado pelos defensores da democracia na China.

> Estamos agindo em Embarcadero esta noite e fazendo alguma confusão, dando aos
carros novas chaves ou embaralhando passes rápidos, espalhando um pouco de pólvora de
mentirinha. Tem policia por toda parte, mas nós somos mais espertos do que eles, fazemos só
um pouquinho todas as noites e assim eles não nos pegam.

>Fomos pegos esta noite. Foi um erro idiota e fomos agarrados. Um sujeito disfarçado
pegou meu companheiro e então o resto de nós foi pro buraco. Eles estavam observando a
multidão por um bom tempo e tinham um desses caminhões por perto e eles capturaram quatro
de nós, mas perderam os outros.

>O caminhão parecia uma lata de sardinha com todo tipo de gente dentro: velhos,
jovens, negros, brancos, ricos e pobres, todos suspeitos. E tinha dois policiais nos fazendo
perguntas e o sujeito disfarçado continuava a trazer mais e mais gente. Muitos tentavam
alcançar a frente da fila para o interrogatório, mas nós íamos para trás e demorou horas lá e
era quente à beça e cada vez tinha mais gente e não menos.

>Lá para as 8 da noite eles trocaram de turno e dois policiais novos e tomaram o lugar
dos dois outros policiais que estavam lá com aquele papo furado. Eles tiveram uma briga feia e



então dois policiais das antigas saíram e os novos policiais sentaram na mesa e sussurram entre
eles um pouco.

>Então um policial ficou de pé e começou a gritar TODO MUNDO VAI PARA CASA;
JESUS CRISTO. NÓS TEMOS COISAS MELHORES PARA FA ZER DO Q UE ENCHER O
SACO DE VOCÊS COM MAIS PERGUNTAS. SE VOCÊS FIZERAM ALGO ERRADO, SÓ
NÃO FAÇAM DE NOVO E ESTE É UM AVISO PARA TODOS VOCÊS.

>Um bando de gente ficou irritada o que foi hilário porque dez minutos antes eles
estavam falando sobre prender todo mundo e agora estavam mandando todos embora, tipo,
dando conselhos!

>Nós nos separamos e viemos para casa para escrever isso. Tem gente disfarçada por
toda parte, acreditem, se vocês estão zoando por aí, fiquem de olhos abertos e preparados
para correr quando o problema aparecer. Se te pegarem, tente esperar até eles estarem tão
cheios que vão mandar todos embora.

>Nós fizemos com que eles ficassem assim tão cheios. Todas aquelas pessoas no caminhão
estavam lá por que nós zoamos com eles, espalhando interferência, bagunçando. Zoando eles!

Senti como se fosse vomitar. Aquelas quatro pessoas - garotos que nunca conheci - quase
tinham desaparecido para sempre por causa de algo que eu comecei.

Por causa de algo que eu disse para eles fazerem. Eu não era melhor do que um terrorista.
 

#
 

A DHS teve seu requerimento aprovado. O Presidente foi na televisão com o governador,
dizer-nos que nenhum preço era alto o bastante quando se tratava de segurança. Tivemos que
assistir isso no di a seguint e numa assembléia escolar. Meu pai comemorou. Ele odiava o
Presidente desde o dia em que ele fora eleito, vivia dizendo que ele não era melhor do que o
anterior e o último fora um desastre completo, ma s agora tudo que ele fazia era fala r sobre
como aquele novo Presidente era direto e dinâmico.

“Você precisa pegar leve com o seu pai.” minha mã e me disse na noite seguinte, depois
que cheguei em casa da escola . Ela estava trabalhando em casa o máximo que podia . Mamãe
era uma especialista freelancer em realocação , que ajudava ingleses a se estabelecerem em
São Francisco. Ela era paga pelo governo britânico para responder emails de inglese s perdidos
pelo país, totalmente assustados sobre como os Americanos eram esquisitos. Ela explicava sobre
os Americanos e disse que naqueles dias era melhor fazer isso de casa , onde ela nã o precisava
na verdade ver Americanos ou falar com eles.

Eu não tinha nenhuma ilusã o sobre a Grã Bretanha. A América podia atira r no lixo sua
constituição cada vez que um árabe olhasse enfezado para nós, mas eu aprendera durante meu
projeto de estudos sociais na nona série que os britânicos sequer tinha m uma constituição. Eles
tinham leis por lá que eram de arrepiar os cabelos da nuca. Eles podiam colocar voc ê na cadeia
por um ano inteiro se estivessem certos de que você é um terrorista, mesmo sem ter evidências
para provar. Como eles podiam ter tanta certeza sem ter provas? Como tinham esta certeza? Será
que eles podiam ver você cometendo atos de terrorismo enquanto sonhavam?

E a vigilância na Grã Bretanha fazia a América parecer amadora. Em média, um londrino
é fotografado 500 veze s por dia , soment e ao andar pela s ruas. Cada placa de automóvel é
fotografada em cada esquina do pais. Todo mundo, de bancos à companhia de trânsito público é
entusiasta de rastrear seus movimentos e bisbilhotar você se ele s pensarem que voc ê é, mesmo
remotamente, suspeito.

Ma s mamã e nã o via deste jeito. Ela tinha deixado a Inglaterra na metade do ginásio e



nunca se sentiu em casa aqui , nã o importa se ela casou com um cara de Petaluma e teve um
filho aqui. Para ela, isso aqui será sempre a terra dos bárbaros e a Grã-Bretanha será sempre seu
lar.

“Mãe, ele está errado. Você, entre todas as pessoas, deveria saber disso. Tudo que faz este
pa ís se r maravilhoso está sendo jogado na privada e nós indo junto. Já notou que ele s não
pegaram nenhum terrorista até agora? Papai fica dizendo “Nós precisamos de segurança” mas
ele tem que sabe r que a maioria de nós nã o se sente segura. Nós nos sentimos ameaçados o
tempo todo.”

“Sei disso tudo, Marcus. Acredite em mim. Não sou a favor do que está acontecendo neste
pais. mas seu pai é... quando você não voltou para casa após o ataque, ele pensou...”

Ela se levantou e preparou uma xícara de chá, algo que sempre fazi a quando estava
desconfortável ou desconcertada.

“Marcus,” ela disse, “nós pensamos que você tinha morrido. Entende o que isso significa?
Ficamos chorando por sua causa durant e dia s . Ficávamos imaginando voc ê em pedaços, no
fundo do oceano. Morto porque algum bastardo decidiu matar centenas de estranhos para provar
um ponto de vista.”

Aquele me tocou fundo. Quero dizer, eu entendi que eles tinha m se preocupado comigo.
Muita gente morre u nas explosões - 4 mil era a estimativa atual - e praticamente todo mundo
conhecia alguém que não voltou para casa naquele dia. Dua s pessoa s da minha escola estavam
desaparecidas.

 
“Seu pai estava prestes a matar alguém. Qualquer um. Ele perdeu o controle. Voc ê nunca

o viu assim. Eu também nunca tinha visto ele assim. Fora de controle.
Ele ficava sentado nesta mesa, amaldiçoando e xingando. Palavras terríveis, palavra s que

eu nunca o tinha ouvido dizer. Um dia - no terceiro dia - alguém ligou e ele estava certo de que
era você. Mas era engano, número errado, e ele bateu o telefone com tanta força que o aparelho
ficou em pedaços.” Eu já tinha reparado no telefone novo da cozinha.

“Algo se partiu dentro dele. Ele te ama. Nós te amamos. Você é a coisa mais importante
das nossas vidas. Acho que você não se dá conta disso. Voc ê se lembra quando tinha dez anos e
eu fui para Londres e fiquei aquele tempo todo fora? Lembra?”

Eu disse que sim.
“Nós estávamos qua se nos divorciando, Marcus. Oh, não import a mais o porquê. Foi

apena s uma fase ruim, o tipo de coisa que acontece quando pessoa s que se amam param de
prestar atenção uma na outra por algum tempo. Ele me convenceu a volta r por você. Não
conseguíamos pensar em estar fazendo aquilo com você. Nós nos apaixonamos novamente por
sua causa. Estamos juntos, hoje, por você.”

Eu tinha um nó na garganta. Nunca tinha sabido disso. Ninguém nunca me contou.
“Então seu pai está passando por um momento difícil. Ele não está raciocinando direito.

Vai levar algum tempo até que ele volte a ser aquele homem que eu amo. Até lá ele precisa de
compreensão.”

Ela me deu um abraço demorado e reparei em como seus braços estavam finos, a pele do
pescoço frouxa. Eu sempre pense i nela como uma jovem pálida de bochechas rosadas e
bastante astuta, atrá s de seus óculos de aros metálicos. Agora ela pareci a ma is como uma
senhora. Eu tinha feito isso com ela. Os terroristas tinha m feito isso com ela. O DHS tinha feito
isso com ela. De uma maneira estranha, nós estávamos todos do mesmo lado, enquanto mamãe
e papai e todas as pessoas amedrontadas estavam do outro.

 



#
 

Não consegui dormir aquela noite. As palavra s de mamã e ficaram na minha cabeça.
Papai estava tenso e calado no jantar e conversamos pouco, porque eu não confiava em mim
mesmo: eu podia falar a coisa errada; ele estava amargurado devido às últimas notícias, que o Al
Queda tinha se responsabilizado pelo atentado. Seis grupos terrorist a s diferentes tinham
reclamado a responsabilidade do ataque para si , ma s apenas o vídeo do Al Qaeda na internet
revelava fatos que a DHS não havia revelado para ninguém.

Deitado na cama eu prestava atenção no programa ao vivo de radio tarde da noite. O
tópico era problemas sexuais, com um sujeito gay  que eu normalmente adorava ouvir, que dava
duros conselhos para as pessoas, mas eram bons conselhos e ele era realmente engraçado e
extravagante.

Nesta noite eu não conseguia rir. A maioria dos ouvintes que ligavam para o programa
queria saber o que fazer quanto ao fato de estarem tendo dificuldades com os parceiros desde o
ataque. Mesmo num programa de radio sobre sexo eu não conseguia me livrar do assunto.

Desliguei o rádio e ouvi um ruído de motores na rua.
Meu quarto ficava no último anda r da casa , uma daquela s dama s maquiadas. O teto do

sótão era inclinado e com duas janela s laterais - uma para a Missão e outra para a frente de
casa. Havia sempre carros passando de lá para cá a noite toda, mas tinha algo diferente naquele
som.

Fui até a janela da rua e levantei a persiana. Na rua embaixo havia uma van branc a sem
qualquer identificação, cujo teto estava infestado com antenas de radio, mais antena s do que já
vira em um carro. Estava passando bem devaga r pela rua , uma antena tipo prato, girando e
girando.

Assim que a vi, a van parou e uma das portas traseira s se abriu. Um cara num uniforme
da DHS - podia reconhecê-los de uma distância de centenas de metros - pulou para a rua . Tinha
algum tipo de equipamento de mão e que projetava uma luz azul em se u rosto. Foram para
frente e para trás, primeiro nos meus vizinhos, mexendo no aparelho, então na minha direção.
Tinha algo de familiar na maneira que ele andava, olhando para baixo...

Ele estava usando um rastreador WiFi! O DHS estava procurando pelas conexões de Xnet.
Larguei a persiana e corri atravé s do quarto até o meu Xbox. Tinha deixado ligado enquanto
baixava algumas animaçõe s bacana s que um dos Xnetters tinha feito a part i r do discurso
nenhum-preço-é-alto-o-bastante do Presidente. Arranquei o plug da parede então voltei à janela
e afastei a persiana apenas algumas frações de centímetro.

O cara estava olhando para baixo, para o buscador de WiFi novamente, andando para lá e
para cá na frente da nossa casa. Então voltou e entrou na van e partiu.

Eu tinha a câmera por perto e tirei varias fotos da van e suas antenas. Entã o as abri num
editor de imagem gratuito chamado The Gimp e editei retirando da imagem tudo menos a van,
apagando minha rua e qualquer coisa que pudesse me identificar.

Postei-a então na Xnet e escrevi embaixo tudo que podia sobre ela . Estes caras estavam
realmente procurando pela Xnet, com certeza.

Agora mesmo é que eu não conseguia mais dormir.
Fui jogar então o jogo dos piratas. Muitos jogadore s online mesmo àquela hora. O nome

do jogo era Clockwork Plunder e era um hobby -projeto criado por uns adolescentes doidos por
death-metal da Finlândia. Era totalmente gratuito para jogar e tão divertido quanto qualquer outro
serviço de 15 dólares do tipo Elder”s Universe e Middle Earth Quest e Discworld Dungeons.

Me loguei e já estava lá, no deque da Embarcação de Zumbis, esperando alguém que me



desse corda. Eu odiava esta parte do jogo.
>Alô você!
Digitei para um pirata que passava próximo.
>Me dá corda?
Ele parou e olhou para mim.
>Por que deveria?
>Estamos no mesmo time. Além disso você ganha pontos de experiência. Q ue

mané.
>Onde você está?
>São Francisco.
Aquilo começava a me parecer familiar.
>Onde em São Francisco?
Deslogue i. Tinha algo de errado acontecendo neste jogo. Passe i para os live journals e

então fiquei saltando de blog para blog. Tinha passado por uma dúzia até achar algo que fez meu
sangue congelar.

O pessoal adorava quiz. Que tipo de hobbit voc ê é? Você é um bom amante? De que
planeta voc ê parece ter vindo? Que personage m de filme voc ê é? Qual é seu tipo emocional?
Eles preenchem as respostas e seus amigos também e então todos comparam seus resultados.
Diversão inocente.

Mas o quiz que tinha sido colocado nos blogs da Xnet naquela noite foi o que me assustou,
por que podia ser tudo menos inofensivo.

- Qual o seu sexo?
- Qual a sua série escolar?
- Qual a sua escola?
- Em que cidade você mora?
O resultado aparecia em um mapa com pontos coloridos por escolas e vizinhanças e com

recomendações marcadas para lugares para comprar pizza e coisas assim.
Mas olhei para aquelas perguntas. Pensei nas minhas respostas:
- Masculino
- Dezessete.
- Chávez High
- Potrero Hill
Só duas pessoas em toda a minha escola tinham aquele perfil. Para muitas escola s deveria

acontecer o mesmo. Se você quer descobrir quem os Xnetters são, você pode usa r de um Quiz
para achá-los.

Aquilo era terrível o bastante , mas o pior era o que estava implícito: Alguém do DHS
estava usando o Xnet para nos pegar. O Xnet tinha se rendido a DHS.

Tínhamos espiões em nosso meio.
 

#
 

Eu tinha dado discos de Xnet para centenas de pessoas e ele s fizeram o mesmo. Eu sabia
para quem tinha dado os discos. Alguns eu conhecia muito bem. Eu morava na mesma casa toda
minha vida e tinha feito centena de amigos ao longo de anos, desde gente que foi para a creche
comigo até quem jogava futebol e LARP comigo, que encontrava nos clubes, que conhecia da
escola. Meu time de ARG eram os mais íntimos, mas havia vários que eu conhecia e confiava o
bastante para dar um disco de Xnet.



Eu precisava deles agora.
Acordei Jolu ligando para seu celular e desligado após o primeiro toque, por trê s vezes em

sequência. Um minut o depois ele estava na Xnet e podíamos conversar com segurança.
Mostrei-lhe meu blog com as fotos da rádio-van e ele pirou.

>Tem certeza de que estão procurando por nós? Em resposta, mandei para ele o quiz.
>OMG  (Oh My God = Oh meus Deus) estamos ferrados!
>Não. Não é tão ruim assim, mas precisamos saber em quem podemos confiar.
>Como?
>É isso que eu queria te perguntar - quantas pessoas você confiaria de verdade, em todo

o mundo?
>Umas 20 ou 30.
>Q uero juntar um bando de pessoas realmente confiáveis e fazer uma espécie de

key-exchange de web-confiança.
Web-confiança é uma destas coisas lega is sobre criptografia que eu li , ma s nunca tinha

tentado. Era uma maneira quase à prova de falhas de conversar com alguém que você confiava,
de modo que ninguém mais pudesse ouvir. O problema é que requeria que você se encontrasse
fisicamente com a pessoa na web, pelo menos uma vez para começar.

>Entendo. Não é uma ideia ruim. Mas como vai fazer para reunir todas as pessoas para
criar a chave?

>É sobre isso que eu quero te perguntar - como fazemos isso sem que nos peguem?
Jolu digitou algumas palavras e então as apagou e digitou e apagou de novo.
>Darryl saberia como. Eu digitei.
>Caramba, ele era bom nisso. Jolu não teclou nada e então:
>Q ue tal uma festa? Ele teclou
>E se a gente juntasse todos em algum lugar como se fosse apenas um bando de

adolescentes fazendo uma festa? Assim teríamos uma desculpa se alguém nos perguntasse o que
a gente estava fazendo lá.

>Isso funcionaria! Você é um gênio, Jolu.
>Eu sei disso. E você vai adorar: Eu também sei exatamente onde fazer isso.
>Onde?
>Sutro Baths!



CAPÍTULO 10

 
 
Este capítulo é dedicado à Anderson”s Bookshops, uma lendária livraria infantil de Chicago.

A Anderson”s é uma antiga empresa familiar, que começou como um mercado de outros tempos:
além de outras coisas, também vendia livros. Hoje é um império de sucesso em livros infantis e
com incríveis e inovadoras práticas de venda que unem crianças e livros de maneira realmente
excitante. A melhor delas são as feiras móveis de livros, quando eles enviam enormes caminhões
abarrotados de livros diretamente para as escolas das crianças - voilá, feira de livros instantânea!

 
Anderson's Bookshops: 123 West Jefferson, Naperville, IL 60540 USA +1 630 355 2665
 
 
O que voc ê fari a se descobrisse que tem um espi ã o no se u meio? Voc ê poderia

denunciá-lo, colocá-lo contra a parede e obrigá-lo a confessar. Ma s você terminaria com outro
espião e o novo espião seria mais cauteloso do que o anterior e talvez não pudesse se r descoberto
tão fácil.

Aqui está uma ideia melhor: comece interceptando as comunicaçõe s do espião e
passando-lhe informações erradas. Vamos dize r que os superiore s dele o instruíra m para obter
informações sobre seus movimentos. Deixe o espião lhe seguir à vontade e tomar toda s as notas
que quiser, poré m quando ele for envia r as informaçõe s ao Quarte l General, substitua estas
informaçõe s por falsas. Se quiser, mande informações erradas e estranhas para que ele seja
desacreditado. Voc ê pode fabricar uma crise de modo a fazer com que o outro lado revele a
identidade de seus espiões. Resumindo, você os controlaria.

Isso se chama ataque do homem-no-meio; se voc ê para r para pensar é bem assustador.
Alguém que fique nesta posição pode te prejudicar de muitas maneiras.

É claro, tem um jeito sensaciona l de escapa r do ataque do homem-no-meio: Usando
cripto. Com criptografia , nã o importa se o inimigo pode ve r sua s mensagens, porque ele não
pode decifrá-las, alterá-las e reenviá-las. Esta é uma das principais razões para usar criptografia.

Ma s lembre-se: para a criptografia funcionar, voc ê precisa ter chave s para as pessoas
com quem voc ê que r falar. Você e se u parceiro precisam compartilhar este segredo, ter
algumas chave s para que possam criptografar e descriptografa r mensagens de modo que o
homem-do-meio fique de fora.

É onde reside a ideia da chave pública. É um pouco trabalhosa , mas é inacreditavelmente
funcional também.

Em criptografia de chave pública, cada usuário fica com duas chaves. São longas cadeias
matemáticas ininteligíveis, e possuem uma propriedade quase mágica. Qualquer coisa que você
embaralhe com uma chave o outro poderá entender e vice-versa. E são as únicas chaves com as
quais voc ê poderá fazer isso - se voc ê pode desembaralha r uma mensagem com uma chave,
você sabe que pode embaralhar com a outra (e vice-versa).

Então você usa uma destas chave s (nã o importa qual) e você a publica. Deste modo ela
não é mais secreta. Qualquer um no mundo poderá conhecê-la. Por este motivo, obviamente, ela
se chama “pública”.

A outra chave você guarda no canto mais longínquo do seu cérebro. Protege-a com a sua
própria vida. Não deixa que outra pessoa fique sabendo dela. É chamada chave privada (Duh!)



Agora digamos que você é um espião e quer falar com seus chefes. Suas chave s públicas
são conhecida s por todos. Ninguém conhece a sua chave privada , só você. Ninguém sabe a
chave privada deles a não ser eles.

Você quer mandar uma mensagem. Primeiro você a criptografa com sua chave privada.
Voc ê poderia mandar a mensagem deste jeito, e funcionaria bem, desde que ele s soubessem
quando a mensagem chegasse e foi voc ê que a mandou. Como? Porque se ele s podem
decriptografá-la com sua chave pública, significa que só pode ter sido criptografada com sua
chave privada. É o equivalente a pôr seu se lo ou assinatura no fim da mensagem. Isso diz “Eu
escrevi isso e ninguém mais. Ninguém a adulterou ou alterou.”

N a verdade, isso infelizment e nã o manté m sua mensagem secreta, porque sua senha
pública é bem conhecida (e tem que ser, ou você estaria limitado a manda r mensagens para as
poucas pessoas que têm sua chave pública). Qualquer um que interceptar a mensagem va i poder
lê-la. Eles não podem mudá-la e faze r parece r que ve io de você, ma s se voc ê nã o quise r que
qualquer um saiba o que está dizendo, então precisa de uma solução melhor.

Então, ao invés de só criptografar a mensagem com sua chave privada , você também a
criptografa com a chave pública de seus chefes: agora ela está duplamente fechada. A primeira
criptografia- a chave pública de seus chefes - só pode ser aberta com a chave privada de seus
chefes. A segunda criptografia- sua chave privada - só é aberta com sua chave pública. Quando
seus chefe s receberem a mensagem, eles a abrirão com amba s as chaves e agora eles terão
certeza de que a) você a escreveu e b) apenas eles podem ler.

Muito legal! O dia que eu descobri isso, Darry l e eu imediatamente trocamos chaves e
passamos meses trocando mensagens como se fossem altos segredos militare s sobre onde
iríamos nos encontrar após a escola ou onde quer que Van pudesse nos encontrar.

Ma s se voc ê quer entende r sobre segurança, voc ê precisa considera r as possibilidades
mais paranóicas. Tipo, o que aconteceria se eu te enganasse pensando que minha chave pública
é a chave pública de seu chefe? Você poderia criptografar a mensagem com sua chave privada
e minha chave pública. Eu descriptografaria a mensagem, leria, criptografaria novamente com
a chave pública verdadeira do seu chefe e a mandaria. Assim o seu chefe saberia que ninguém,
a não ser você, poderia ter escrito a mensagem e ninguém, a não ser ele, poderia ter lido.

E eu ficari a no meio, como uma aranha gorda na teia, e todos seus segredos me
pertenceriam.

Agora, a maneira mais fácil de consertar isso é anunciar amplamente sua chave pública.
Se for realmente fácil para qualque r um sabe r qual é sua verdadeira chave , as coisa s para o
homem do meio ficam muito, muito difíceis. Mas sabe o que mais? Faze r as coisa s serem bem
conhecidas é tão difícil quanto guardar um segredo. Pense nisso - quantos bilhõe s de dólares são
gastos em comerciais de xampu e outra s porcarias apena s para fazer com que muitas pessoas
conheçam o que algum anunciante quer que elas saibam?

Tem um jeito mais barato de fazer isso: A rede de confiança. Digamos que, depois de sair
do Quartel General, você e seus chefes sentem para um café e um conte ao outro sua s chaves.
Nada mais de homem-do-meio! Você tem certeza das chave s que possui porque foram todas
colocadas em suas mãos.

Até aí, tudo bem. Ma s existe um limite natura l para se fazer isso: com quanta s pessoas
você consegue encontrar-se fisicamente e trocar chaves? Quantas hora s do di a voc ê que r se
dedicar a escrever o equivalente a seu próprio catalogo telefônico? Quantas desta s pessoas estão
dispostas a fazer o mesmo por você?

Pense nisso como um auxílio à lista telefônica. O mundo é um lugar com vária s listas
telefônicas e quando você precisa de um número, você pode procurar na lista. Mas muitos destes



números você já conhece ou pode perguntar a alguém. Hoj e , quando estou na rua com meu
telefone celular, eu perguntaria a Jolu ou Darry l se eles têm o número que eu procuro. É mais
rápido e fácil do que procurar online e eles também são mais confiáveis. Se Jolu tem o número e
eu confio nele, então confio também neste número. Isso se chama “confiança transitiva” - a
confiança que se move através da rede de nossos relacionamentos.

Uma rede de confiança é uma versã o maior que isso. Digamos que eu encontre Jolu e
pegue sua chave. Posso colocá-la no me u “chaveiro” - uma lista de chave s que eu assino com
minha chave privada. Isso significa que você nã o pode abri-la com minha chave pública e fica
claro para mim - ou alguém com minha chave, enfim - diz que “essa chave pertence a este
cara.”

Então eu te passo meu “chaveiro” e a confiança de que eu pessoalmente verifiquei cada
chave nele, você pode então acrescentá-lo ao seu “chaveiro”. Agora você encontra alguém e lhe
passa seu “chaveiro”. O chaveiro começa então a ficar maior e maior, e determina que você
confia no cara seguinte na corrente e ele confia no cara seguinte e assim vai, você está assim
bastante seguro.

O que me traz de volta às festas de assinatura das chaves. Isso significa exatamente o que
que r dizer, uma festa onde todos se encontram e assinam um as chave s dos outros. Quando
Darry l e eu trocamos chave s foi tipo uma mini festa de assinatura de chaves, uma festa com
apenas dois tristes geeks. Mas, com mais gente, está criada a semente da rede de confiança, e a
rede se espalha a partir da í. Assim que qualque r um com seu “chaveiro” sa i pe lo mundo e
encontra outra s pessoas, acrescentam mais e mais nome s as suas chaves. Voc ê nã o precisa
encontrar gente nova a partir daí, apenas acredita r que a chave que voc ê pegou da s outras
pessoas de sua rede é válida.

Por isso rede de confiança e festas particulares são como arroz e feijão.
 

#
 

“Diz ao pessoal que é uma festa super-privada , somente convidados. É para não trazer
ninguém de fora ou eles não serão admitidos!” Eu disse.

Jolu me olhou sobre seu café . “Tá brincando nã o é? Se voc ê disser isso, todo mundo vai
trazer amigos de fora.”

“Argh” eu disse . Eu passava uma noite por semana com Jolu, atualizando o código do
indienet. O Porco Melancólico pagava por isso, o que era realmente bizarro. Eu nunca tinha sido
pago para escrever programas.

“Então o que a gente faz? Só queremos pessoa s em que m confiamos de verdade, e não
queremos dizer o motivo até ter as chaves de todos e então pode r manda r uma mensagem em
segredo para eles.”

Jolu reescrevia e eu olhava sobre seu ombro. Isso se chamava “Programação extrema” o
que era um pouc o embaraçoso. Nós chamávamos apenas “programação”. Dua s pessoas
conseguem visualizar erros melhor do que uma. Como diz o clichê “duas cabeças...”.

Estávamos acabando a última lista de erros e prestes a acaba r uma nova versão. Tudo
gravado em background, assim nossos usuários nã o precisaria m fazer nada, eles acordariam
com um programa melhor esperando por ele s . Era muito louc o sabe r que o código que eu
escrevi seria usado por centenas de milhares de pessoas, amanhã.

“O que faremos? Eu não sei! Acho que teremos que viver com isso…”
Lembre i dos nossos dia s de Harajuku Fun Madness. Desafios sociais envolvendo grande

número de pessoas como parte de um jogo.



“OK, você está certo. Ma s vamos ao menos tenta r mante r em segredo. Diga- lhe s que
podem traze r no máximo uma pessoa e tem que ser alguém que conheça m pessoalmente, no
mínimo por uns cinco anos.”

Jolu olhou para a tela. “Hei, isso vai dar certo. Já posso ver. Quero dizer, se voc ê me diz
para não traze r ninguém, todos dirã o “Que m diabos ele pensa que é?” Ma s quando voc ê põe
desta maneira, parece algo do tipo 007.”

Eu encontrei um erro. Bebemos mais café. Fui para casa e joguei um pouc o de Clockwork
Plunder, tentando nã o pensa r em donos de chaves com perguntas estúpidas e dormi como um
bebê.

 
#
 

Sutro Baths era uma autêntica ruína romana de mentira , em São Francisco. Quando abriu
em 1896, era a maior casa de banhos do mundo, um gigantesc o solarium de vidro vitoriano
repleto de piscinas e banheiras e até uma queda d”água. O declínio começou nos anos 50 e os
proprietários a incendiaram em 1966 para receber o seguro. Tudo que restou foi um labirinto de
pedra desgastada pelo tempo próximo às borda s de um penhasco em Ocean Beach. Se parece
com uma ruína romana, desmoronada e misteriosa e além estão algumas caverna s que vã o dar
no mar. Quando o ma r está alto e bravo, as caverna s se inundam e invadem as ruínas - são
conhecidos casos ocasionais de turistas que se afogaram por lá.

Ocean Beach fica um pouco depois do parque Golden Gate, uma linha de precipícios com
caríssima s residências abandonada s sobre o abismo de uma praia estreita e infestada por
águas-vivas e surfistas malucos. Há uma pedra enorme e branca que se sobressa i na pra ia rasa,
chamada Seal Rock e costumava ser o lugar onde os leões marinhos se juntavam até que foram
realocados para um ambiente mais propício para os turistas, em Fisherman Wharf.

À noite é difícil encontrar alguém por lá. É muito frio, com o spray  de sa l que impregna
seus ossos se você deixar. As rocha s sã o pontiagudas e há sempre vidro quebrado e de ve z em
quando, agulhas deixadas por viciados.

Um lugar sensacional para uma festa.
Minha ideia era espalhar alguns panos encerados no chão e alguns aquecedore s químicos.

Jolu sabia onde conseguir a cerveja - seu irmã o ma is velho, Javier, tinha um contato que tinha
um lanc e de venda de bebida s para menore s de idade, o que pagava bem e iria providenciar
para nossa festinha privada, barris com gelo e quanta cerve j a nós quiséssemos. Use i uma parte
da grana que ganhei com a programação da indienet e o cara ficou de aparece r na hora, 8 da
noite, uma hora após o pôr do sol e traze r se is barris de ge lo em sua picape até as ruína s dos
Banhos. E trouxe até um barril vazio.

“Vocês meninos , brinque m direito!” ele disse ajeitando seu chapé u de cowboy . Ele era
um samoano gordo com um enorme sorriso e uma pavorosa camisa sem manga dando para ver
os pêlos saindo do sovaco e da barriga. Tirei vintinho da minha grana e passe i para a sua mão -
sua margem de lucro era de 150%. Nada mal.

Ele olhou para a minha grana e disse “Você sabe, eu poderia tirar isso de você.” disse
sorrindo. “Afinal de contas eu sou um criminoso.”

Guardei o dinheiro no bolso e olhei francamente nos olhos dele. Eu tinha sido estúpido de
mostrar quanto dinheiro eu estava carregando, mas eu sabia que algumas vezes você tem que se
garantir.

“Tô só de brincadeira contigo!” ele disse , finalmente. “Mas toma cuidado com este
dinheiro. Não sai mostrando ele por aí.”



“Valeu!” eu falei. “Onde está a DHS quando se precisa dela?”
Seu sorriso ficou ainda maior. “Há! Eles nem são tiras de verdade . Aqueles pica-paus não

sabem de nada.”
Olhei para sua picape . Bem em se u quebra-vento havia um passe rápido. Pense i quanto

tempo demoraria até pegarem ele.
“Vai ter garotas aqui esta noite? É pra isso que você pediu tanta cerveja?”
Eu sorri e acenei para ele como se me despedindo. Ele entendeu a dica e foi embora. Seu

sorriso nunca se abalava.
Jolu me ajudou a esconde r as geladeira s nos entulhos, trabalhando à luz de pequenas

lanterna s de LED branc o presas a nossas testas. Uma vez que estava m no lugar, jogamos
pequenos porta-chaves com LEDs dentro dos isopores para facilitar encontrá-los depois.

Era uma noite sem lua e com neblina, e as luzes de rua distantes nos iluminavam. Eu sabia
que pareceríamos labaredas à mira infravermelha, mas não há como juntar um monte de gente
sem ser visto. Eu estava preparado para ser mandado embora dali, como se fosse uma pequena
festa de bêbados na praia.

Eu não bebia muito. Sempre tinha cerveja, maconha e ecstasy  nas festas que ia desde que
tinha 14 anos, ma s eu odiava fuma r (contudo sou me io favorável a um brownie de haxixe às
vezes), ecstasy  tem um efeito muito prolongado - leva um final de semana para ficar no barato e
outro para voltar ao normal - e cerveja, bem, é legal, mas eu ainda não entendo o que tem de tão
bom. Meu favorito são grandes e elaborados coquetéis, do tipo servido em uma réplica de vulcão
de cerâmica, com seis camadas, em fogo e um macaco de plástico na beirada , ma s isso tudo é
mais teatral do que qualquer outra coisa.

Eu gosto de ficar bêbado. Só nã o gosto da ressaca, e cara , eu sempre fic o de ressaca.
Provavelmente isso deve ter a ver com o tipo de drinque s que sã o servidos em um vulcão de
cerâmica.

Mas nã o dá pra dar uma festa sem colocar um tonel ou doi s de cerve j a no gelo. É o
esperado. Faz a coisa toda funcionar. As pessoa s fazem coisa s bem estúpida s depois de muitas
cervejas, mas não como meus amigos, e sim aqueles que têm carros. E pessoa s fazem mesmo
coisas estúpidas, não importa - cerveja ou maconha ou o que for, sã o toda s secundária s ao fato
principal.

Jolu e eu abrimos cada qual uma cerveja - Anchor Steam para ele e Bud Lite para mim -
brindamos batendo as garrafas e sentamos numa pedra.

“Você disse para eles 9 da noite?” “Sim!” ele disse.
“Eu também.”
Bebemos em silêncio. A Bud Lite era a coisa menos alcoólica no gelo. Eu precisava ter as

ideias bem claras mais tarde.
 
“Você ficou com medo alguma vez?” eu disse ao fim.
Ele se virou para mim. “Não, cara, não fiquei. Eu sempre estou com medo. Tenho medo

desde o minuto que as explosões ocorreram. Tenho tanto medo as vezes que nã o quero nem sair
da cama.”

“Então por que está fazendo isso?”
Ele sorriu e disse:
“Talvez eu não faça isso por muito tempo. Quero dizer, é ótimo te ajudar. Legal mesmo!

Não me lembro de ter feito algo assim tão importante. Mas, Marcus, meu camarada, tenho que
te dizer...” e sua voz se arrastou até sumir.

“O quê ?” Eu sabia o que viria em seguida.



“Não posso fazer isso para sempre” disse, finalmente. “Talvez nem mais um mês. É muito
arriscado. O DHS, não dá para brigar contra eles. É loucura. De verdade.”

“Você parece aVan.” eu disse. Minha voz soou mais amarga do que eu pretendia.
“Não estou te criticando, cara. Acho muito bacana você ser tão corajoso e fazer tudo isso.

Mas não dá. Não posso viver minha vida o tempo todo apavorado.”
“O que está dizendo?”
“Estou dizendo que estou fora . Eu vou se r uma desta s pessoa s que agem como se tudo

estivesse bem, como se tudo fosse voltar ao normal algum dia. Vou usar a internet como sempre
usei e somente usarei a Xne t para jogos. Eu vou parar com tudo isso, é o que estou dizendo.
Nunca mais vou fazer parte dos seus planos.”

Eu não disse nada.
“Eu sei que estou te deixando sozinho. E nã o queria isso, acredite . Nã o gostaria que você

desistisse de mim. Você não pode declara r guerra ao governo dos EUA. Não é uma briga que
alguém possa vencer. Ver você tentar é como assistir um pássaro se jogando contra o vidro de
uma janela, de novo e de novo.”

Ele esperava que eu dissesse algo. O que eu queria dize r era , Jesus Cristo, Jolu, muito
obrigado por me abandonar! Voc ê se lembra como foi quando ele s nos soltaram? Voc ê se
lembra como era o nosso país antes deles tomarem conta de tudo? Mas não era o que ele queria
que eu dissesse. O que ele queria era:

“Eu entendo, Jolu. Eu respeito a sua escolha.”
Ele virou o resto da garrafa, puxou outra e arrancou a tampinha.
“E tem mais uma coisa...” ele falou.
“O quê?”
“Eu não ia dizer isso, mas quero que entenda o motivo de eu estar fazendo isso.”
“Caramba, Jolu, o que?”
“Eu ode io dizer isso, mas você é branco. Eu nã o sou. Gente branc a pode se r pega com

cocaína e só precisa m passa r pelo tratamento de reabilitação. Pessoa s de cor sã o pegas com
crack e vã o para a prisã o por vinte anos. Pessoa s brancas vêem a polícia na rua e se sentem
seguras. Pessoas de cor vêem os policiais na rua e pensam que estão ali pra te prender. Sabe o
modo que o DHS está lidando com você? A lei deste país sempre foi assim conosco.”

Aquilo era injusto. Eu nã o pedi para se r branco. Eu nã o pensava que podia ser corajoso
apenas por ser branco. Mas eu sabia o que Jolu estava dizendo. Se os policiais paravam alguém
na Missão e pediam para ver a identidade , havia grande chance desta pessoa nã o se r branca.
Qualquer risco que eu estivesse correndo, o de Jolu era maior ainda. Qualquer penalidade que eu
tivesse que pagar, Jolu pagaria mais.

“Não sei o que dizer.” falei.
“Não precisa dizer nada. Eu só queria que você soubesse, para que pudesse entender.”
Vi alguma s pessoas vindo pelo caminho na nossa direção. Era m amigos de Jolu, dois

mexicanos e uma garota que eu conhecia de vista , pequena e engraçada, sempre com óculos
escuros tipo Buddy  Holly  que a faziam parece r uma estudante de arte s rebelde que sempre
conseguia alcançar o sucesso nos filmes para adolescentes.

Jolu nos apresentou e demos cervejas para eles. A garota nã o quis e tirou da bolsa uma
garrafinha pequena e prateada de vodka e me ofereceu. Tome i um gole - vodka quente requer
um paladar apurado - e devolvi o frasco que era decorado com

Parappa o Rapper.
“É japonesa” ela disse. “Eles têm estas garrafinhas para birita baseadas em jogos infantis.

Totalmente demais!”



Eu me apresentei e ela se apresentou como “Ange”, e apertamos as mãos um do outro -
sua mão era quente e seca com unhas curtas. Jolu apresentou seus camaradas, que era m seus
conhecidos desde um acampamento de computadores na quarta série . Mais gente foi surgindo -
cinco, então dez, e então vinte. Já era um grupo bem grande.

Tínhamos dito para que chegassem as 9:30 em ponto e aguardamos até as 9:45 para ver
quem ainda apareceria. Quase 3/4 dos amigos de Jolu estavam presentes. Eu havia convidado
todas as pessoas que realmente eu confiava. Ainda assim, eu era mais discriminador que Jolu, ou
menos popular. Agora que ele me contou que estava saindo fora , me fe z pensa r que ele era
menos discriminatório. Eu estava bravo com ele, mas tentava não demonstrar, concentrando-me
em socializar com os outros. Mas ele não era estúpido. Ele sabia o que estava rolando. Eu podia
ver que estava realmente deprimido. Bom.

“OK!” eu disse subindo em uma ruína. “OK, EI, ALÔ?” Alguns poucos mais próximos
prestaram atenção em mim, mas aquele s ao fundo continuavam conversando. Levante i os
braços como um juiz de futebol, mas estava escuro demais. Ao final tive a ideia de usar a
lanterna LED do chaveiro para apontar cada um deles que ainda conversavam e atrair a atenção
para mim. Aos poucos, a turma se aquietou.

Saudei a todos e agradeci por tere m vindo e pedi que se aproximassem para que eu
pudesse explicar o motivo de estarem ali. Podia dizer que estavam cientes da discrição da coisa,
intrigados e um pouco calorentos por conta da cerveja.

“É o seguinte. Todos vocês usam o Xnet. Não foi uma coincidência a Xnet ter sido criada
logo apos a DHS tomar conta da cidade. As pessoas que a criaram são parte de uma organização
devotada à liberdade individual, e criaram a rede para nos manter a salvo da DHS.”Jolu e eu já
tínhamos trabalhado naquele discurso com antecedência. Nós não iríamos conta r que estávamos
por detrás disso tudo, não para todos. Era muito arriscado. Ao invés, iríamos nos colocar como
meros tenentes do exército de “M1k3y”, agindo para organizar a resistência local.

“A Xnet não é pura . Ela pode se r usada pe lo outro lado, assim como nós. Sabemos que
existem espiõe s da DHS que também a utilizam. Ele s usam truque s de engenharia social para
tenta r que nós nos revelemos, para poderem vir nos prender. Para que a Xnet tenha sucesso,
precisamos pensa r numa maneira de evitar que ele s nos espionem. Precisamos de uma rede
dentro da rede.”

Parei e espere i que entendessem. Jolu havia sugerido que poderia se r um pouc o pesado
para alguns entender que eles estavam sendo recrutados para uma célula revolucionária.

“Prestem atenção, não estou pedindo que faça m nada. Vocês nã o precisam sai r por ai
causando interferênc ia ou coisa assim. Vocês foram convidados para vi r por sere m pessoas
legais e sabemos que podemos confia r em vocês. É com esta confianç a que eu espero que
contribuam est a noite. Alguns de vocês já conhecem a rede de confiança e as festa s de
assinatura de chave s , ma s para o resto de vocês , eu vou explicar bem devagar como isso
funciona...” E foi o que fiz.

“Agora o que eu quero de vocês esta noite é que encontrem aqui as pessoas e pensem o
quanto podem confiar nelas. Nós ajudaremos a vocês a gerar chaves e compartilhar elas com os
outros.”

Esta parte era complicada. Pedir para que trouxesse m seus laptops nã o funcionaria , mas
ainda precisávamos fazer algo muito complicado e que não funcionaria muito bem com papel e
caneta.

Eu havia trazido um laptop que eu e Jolu montamos na noite anterior quase que a partir do
zero. “Eu trouxe este laptop de confiança. Cada componente foi colocado dentro dele com nossas
próprias mãos. Está executando uma versão não padrão de ParanoidLinux, a partir de um DVD.



Se existe uma máquina confiável neste mundo, com certeza é esta aqui.”
“Eu tenho um gerador de chaves nela. Vocês vão vir aqui e faze r uma entrada aleatória -

apertar as teclas, mexer o mouse - e isso será usado para cria r uma chave aleatória pública e
privada para você. Essa chave aparecerá na tela . Vocês poderão tira r uma foto dela com o
celular e apertar qualquer tecla para que ela desapareça para sempre - ela nã o será guardada
neste computador. Então o programa irá te mostrar a sua chave pública. Neste instante , voc ê vai
chamar todas as pessoas daqui em quem confiam e que confiam em você e ele s vão tira r uma
foto da tela com você junto dela, assim eles saberão de quem é a chave.”

“Quando vocês chegarem em casa , vão precisar converte r as fotos em chaves. Isso vai
dar um pouco de trabalho, eu receio, mas só precisarão fazer isso uma vez. Vocês precisam ser
super cuidadosos ao digitar - um erro e estarão ferrados. Felizmente temos um jeito de dize r se
deu certo; debaixo da chave tem um número menor, chamado “impressão digital”. Uma vez que
você tenha digitado a chave, você pode gerar uma “impressão digital” dela. É só comparar. Se
forem iguais, você está digitando certo.”

Todos estremeceram. OK, eu estava pedindo a eles para fazer algo bem estranho, mas
ainda assim era preciso.
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Jolu ficou de pé, tomando a palavra:
“É assim que a coisa começa, pessoal . Assim é que ficamos sabendo de que lado vocês

estão. Vocês podem não querer ser parados nas ruas e ser presos por suas crenças, ma s se vocês
possuem crenças, isso nos deixara saber isso. Isso irá criar a rede de confiança que nos dirá
quem está dentro e quem está fora.. Se formos pegar nosso pa is de volta , precisamos fazer isso.
Nós precisamos fazer algo assim.”

Alguém na audiência - foi Ange - levantou a mão segurando uma garrafa de cerveja.
“Pode me chamar de burra, mas eu não entendi isso tudo. Por que vocês quere m que a

gente faça isso?”
Jolu olhou para mim e eu para ele. Parecia tão óbvio quando nós organizamos aquilo.
“A Xne t não é só uma maneira de jogarmos games de graça. É a última rede de

comunicação livre da América. É a únic a maneira de nos comunicarmos sem sermos
espionados pela DHS. Para que isso funcione, precisamos saber que a pessoa com quem falamos
não é um espião. Isso quer dize r que precisamos saber com quem trocamos mensagens são as
pessoas que pensamos ser.”

“É ai que vocês entram. Vocês estão aqui por que acreditamos em vocês. Acreditamos de
verdade. Acreditamos o bastante para arriscar nossas vidas.”

Alguns vaiaram. Isso pareceu melodramático e estúpido. Eu voltei
ao meu discurso.

“Quando as bombas explodiram” eu disse e algo perfurou me u peito, algo doloroso.
“Quando as bombas explodiram, haviam quatro de nós na Rua do Mercado. Por algum motivo, o
DHS decidiu que isso nos fazia suspeitos. Colocaram sacos em nossas cabeças, nos levaram para
um barco e nos interrogaram por dias. Ele s nos humilharam. Mexeram com nossas cabeças. E
então nos deixarão ir embora.”

“Todos saímos, exceto uma pessoa . Me u melhor amigo. Ele estava conosc o quando eles
nos prenderam. Ele tinha sido ferido e precisava de cuidados médicos . Ele nunc a ma is foi visto.
Ele s dissera m que se nós contássemos para alguém o que aconteceu, ele s nos prenderiam e
sumiriam com a gente para sempre.”

“Para sempre.”



Eu tremia. A vergonha. A maldita vergonha..Jolu tinha apontado a luz em mim.
“Deus do céu!” eu disse. “Você são os primeiros a saber dessa história. Se ela se espalhar,

podem aposta r que ele s saberã o quem contou. Podem aposta r que ele s virã o bater na minha
porta .” Respire i fundo. “É por este motivo que me ofereci para trabalha r pela Xne t. Este é o
motivo da minha vida, a partir de agora , servir para combater a DHS. Cada respiraçã o minha,
todos os dias. Até que fiquemos livres novamente. Qualquer um de vocês pode me manda r para
a cadeia agora, se quiser.”

Ange levantou a mão de novo. “Nós nã o vamos tra ir você.” ela disse . “Não mesmo. Eu
conheço bem cada um aqui e posso prometer isso. Eu nã o se i dize r em que m eu posso confiar,
mas eu sei em quem não posso confiar: gente velha. Nossos pais. Adultos. Quando ele s pensam
que alguém pode ser espionado é sempre um outro alguém, um suj eito ruim. Quando pensam
em algué m sendo preso e mandado para uma prisão secreta, é sempre um outro alguém -
alguém de cor, alguém jovem, alguém do estrangeiro.”

“Eles se esquecera m de como é ter a nossa idade. Ser obj eto de suspeita o tempo todo.
Quantas veze s vocês já subiram num ônibus e cada pessoa nele de u para você aquele olhar
como se você estivesse gargarejando com merda e arrancando a pele de animaizinhos? E o que
é pior, eles estão se tornando adultos cada ve z mais cedo. Antigamente costumava-se dize r que
não se podia acreditar em ninguém com mais de 30. Eu digo, não confie em ninguém com mais
de 25!”

Isso fez com que todos rissem, e ela riu também. Ela era pequena , de uma maneira bem
esquisita de ser, como um jóquei de cavalos, com uma cara longa e queixo cumprido. “Eu não
estou brincando, sabe? Que r dizer, pense nisso. Quem é que elege todos este s palhaços? Quem
deixa que eles invadam nossa cidade? Que m votou para que colocassem câmera s na s sala s de
aula e nos seguissem por aí com estes assustadores chips espiõe s nos nossos passe s de trânsito e
nos carros? Não foi alguém de 16 anos. Podemos ser bobos, podemos ser jovens, mas nã o somos
escória.”

“Eu quero uma camisa dizendo isso!” falei.
“Seria uma boa.” ela disse. Nós sorrimos.
“Onde preciso ir para conseguir minhas chaves?” ela perguntou e puxou seu telefone.
“Vamos fazer isso logo ali, num lugar isolado nas cavernas. Eu te levo até lá e preparo

para você. Então você va i pode r fazer o que precisa e va i deixar a máquina para seus amigos
tirarem fotos de sua chave pública e eles poderão assiná-la quando chegar em casa”.

Levantei a voz e falei: “Mais uma coisa! Caramba , eu esqueci de dizer! Não acredito!
Apaguem as fotos após terem entrado com as chaves. A última coisa que queremos são estas
fotos num álbum no Flickr com todos nós aparecendo conspirando juntos.”

Houve um consentimento geral, risos nervosos e então Jolu apagou a lanterna e na súbita
escuridã o eu nã o pude ve r ma is nada . Aos poucos, meus olhos se ajustaram e fui até as
cavernas. Alguém vinha atrás e era Ange. Virei-me e sorri para ela e ela sorriu de volta, com
dentes luminosos na escuridão.

“Obrigada por dizer aquilo! Você foi demais!”
“Você passou mesmo por tudo isso? O saco na sua cabeça e tudo mais?”
“Sim. Aquilo aconteceu. Eu nunca contei para ninguém, mas aconteceu.” Pensei por um

momento e disse: “Sabe, ficamos muito tempo sem falar sobre isso e começou a parecer como
se tivesse sido apena s um pesadelo. Ma s foi de verdade.” Parei e entre i na caverna . “Estou
contente de pode r finalmente conta r para as pessoas sobre isso. Se tivesse demorado mais, eu
acho que começaria a duvidar da minha própria sanidade.”

Coloquei o laptop sobre uma rocha seca e liguei-o inicializando a part i r do DV nele



enquanto ela observava . “Vou religá-l o para cada pessoa . Este é um disco ParanoidLinux
padrão, acho que vai precisar confiar em mim.”

“Diabos!” ela disse. “Mas isso é mesmo sobre confiança, não é?” “É.
Confiança.”

Dei alguns passos me afastando enquanto ela executava o gerador de chaves, ouvindo-a
teclar e mexendo o mouse para gerar o aleatoriamente, ouvindo as onda s quebrando longe e os
ruídos de toda festa onde havia cerveja.

Ela saiu da caverna carregando o laptop. Nele , em letra s brancas luminosas estava a sua
chave pública, sua “impressão digital” e seu endereço de email. Ela segurou a tela junto do rosto
enquanto eu puxava meu telefone.

“Xis” ela disse . Eu tire i sua foto e devolvi o celula r ao bolso. Ela foi até os outros e
deixou-se ser fotografa com o laptop. Foi engraçado. Ela tinha bastante carisma , voc ê nã o sentia
vontade de rir dela, mas com ela . Enfim, foi divertido! Nós estávamos declarando uma guerra
secreta à polícia secreta. Quem diabo a gente pensava que era?

E foi assim, na próxima hora e depois, todos tirando fotos e fazendo fotos. Encontrei todos
por lá. E eu conhecia muitos deles - alguns eram meus convidados - e os outros eram amigos dos
meus amigos ou amigos dos amigos de meus amigos. Devíamos ser todos amigos. E ficamos
conforme a noite se ia. Eram todos gente boa.

Quando quase todos tinham ido embora , Jolu foi faze r sua chave e voltou de lá rindo
encabulado. Minha raiva por ele tinha passado. Ele estava fazendo o que tinha que fazer. Sabia
que não importava o que ele tinha dito, ele sempre estaria lá para me ajudar. Tínhamos ido para
a cela da DHS juntos. Van também. Não importava, aquilo tinha nos unido para todo sempre.

Fiz minha chave e fui encontra r minha turma e deixe i que tirasse m fotos minhas, então
subi na mesma ruína de antes e chamei a atenção de todos.

“Alguns de vocês percebera m que há uma falha vital no processo: o que aconteceria se
este laptop nã o fosse confiável? Se secretamente gravasse nossas instruçõe s? Se estivesse nos
espionando? Se Jose-Luis e eu não fossemos confiáveis?”

Mais alguns risos, um pouco mais calorosos que antes, mais alcoólicos.
“Quer dizer, se nós estivéssemos do lado errado, isso aqui poderia a todos nós - todos nós! -

em apuros. Provavelmente na cadeia.”
Os risos ficaram nervosos.
“É por isso que vou fazer isso!” disse, e peguei o martelo do me u pa i, que havia trazido

comigo.
Coloquei o laptop numa pedra e ergui o martelo, Jolu o seguiu com sua lanterna.
CRASH - sempre sonhe i em acabar com um laptop com um martelo e finalmente

consegui. Me senti pornograficamente bem. E mal.
A tela plana se partiu em milhões de pedaços. Continue i batendo nele até o teclado saltar,

expondo a placa mãe e o HD. CRASH - mirei no HD e acertei com tudo que podia. Precisou de
três porradas para o case se partir, expondo o interior frágil. Continuei até que não tivesse restado
nada maior do que um isqueiro, então joguei tudo dentro de um saco de lixo. A platéia gritava
loucamente - alto o bastante para eu ficar preocupado de que algué m longe dali pudesse ouvir e
chamar a lei.

“OK! Agora se quiserem me acompanhar, vou até o mar e mergulhar isso em água
salgada por dez minutos.”

A princípio ninguém se interessou, mas então Ange ve io de trás e pegou me u braço com
sua mão quente e disse no meu ouvido: “Isso foi lindo” e seguimos juntos para a praia.

O caminho até lá estava bem escuro e traiçoeiro, mesmo iluminado por nossa s pequenas



lanternas. Uma s pedra s lisas e pontuda s que dificultavam nossa caminhada ainda mais
carregando três quilos de componentes eletrônicos quebrados em um saco plástico. Quase caí e
ia me machucar feio, mas ela me segurou com uma pegada surpreendentemente forte e me
manteve firme de pé. Fui jogado contra ela, perto o bastante para sentir seu perfume, igual ao de
um carro novo. Eu adorava este cheiro.

“Obrigado.” consegui dizer, encarando seus olhos enormes que pareciam ampliados ainda
mais por seus óculos masculinos e pretos. Não conseguia saber de que cor eles eram no escuro,
mas eu apostava que era m negros, baseado no seu cabe lo negro e complexã o azeitonada.
Parecia mediterrânea, talvez grega, espanhola ou italiana.

Me curvei para mergulhar o saco na água salgada do mar, deixando se encher. Uma onda
veio e ensopou meus sapatos e ela riu. Mal falávamos diante do mar. Tinha algo de mágico neste
silêncio sem palavras.

Até aquele momento eu tinha beijado um total de trê s garotas em toda minha vida , sem
contar aquela vez que voltei para a escola e fui recebido como um herói. Não era um número
gigantesco, mas também não era pouco. Eu tinha um radar muito bom para garotas, e ache i que
deveria beijá-la. Ela não era UAU no sentido tradicional, mas tinha algo sobre ela e a noite e a
praia, alem disso ela era esperta e entusiasmada e comprometida.

Mas eu não a beijei nem peguei sua mão. Ao invés disso, nós tivemos um instante que eu
poderi a chama r de “espiritual”. As onda s quebrando, a noite, o mar e as rochas e nossa
respiração. O momento se prolongou. Eu suspirei. Tinha sido bem trabalhoso. Tinha muita coisa
para fazer ainda esta noite, colocar todas as chaves no meu chaveiro, assiná-las e passar à frente
as chaves assinadas. Dar o “start” na rede de confiança.

Ela suspirou também. “Vamos embora”
eu disse. “Vamos” ela disse.
Voltamos. Tinha sido uma noite boa.

 
#
 

Jolu esperou que o amigo de seu irmão viesse pegar as geladeira s. Eu fui andando com o
resto do pessoal pela estrada até o ponto de ônibus mais perto e subi a bordo. É claro que nenhum
de nos estava usando um passe municipal original. Os Xnetters costumavam clona r os passe s de
outros, três ou quatro vezes por dia, assumindo nova identidade a cada viagem.

Era difícil ficar quieto no ônibus . Estávamos um pouc o bêbados e nossas cara s na luz do
ônibus estavam hilárias. Falávamos um pouco alto e o motorista usou seu inter-comunicador para
baixarmos a voz duas vezes então disse para calarmos a boca ou ele chamaria a polícia.

Isso nos fez rir bastante e acabamos desembarcando em massa antes que ele chamasse os
policiais . Estávamos agora em North Beach e havia muitos ônibus, taxis, o BART da Rua do
Mercado, clubes com suas luzes neon e cafés, para separar nosso grupo, então nos dispersamos.

Chegue i em casa , liguei o Xbox e comecei a salva r as chave s da tela do meu telefone
celular Era um trabalho chato e hipnótico. Estava um pouco bêbado e quase dormindo.

Estava prestes a cochilar quando uma janela nova do IM (Instant Messager) se abriu.
> Oi
Não reconheci o apelido -- spexgril -- mas tinha uma ideia de quem podia ser.
> Oi
Teclei cautelosamente.
> Sou eu, de hoje à noite
Então ela colou um bloc o de cripto. Eu já tinha entrado sua chave públic a no meu



chaveiro, então fiz o client do IM tentar decodificar o código com a chave.
> Sou eu, de hoje à noite
Era ela!
> Legal te encontrar aqui
Teclei e criptografei para minha chave pública e enviei por correio
> Foi ótimo te encontrar. Eu teclei
> Você também. Não conheço muitos garotos espertos que são também uma graça e tão

sociais. Bom Deus, você não dá muita chance para uma garota.
Meu coração socava no peito.
> Olaaaa? Tá ligado? Não nasci aqui, pessoal, mas vou acabar morrendo aqui. Não

esqueça de dar gorjeta ao garçom, eles trabalham duro. Estou aqui a semana toda.
Ri demais.
> Estou aqui, aqui. Rindo tanto que não consigo teclar.
> Ao menos meu humor-fu ainda funciona! Hum.
> Foi realmente ótimo te conhecer.
> Sim, costuma ser. Para onde você vai me levar?
> Levar você?
> Na nossa próxima aventura.
> Não tenho nada planejado.
> Ok -- então eu vou te levar. Sexta. Dolores Park. Um concerto ilegal a céu aberto.
> O que?
> Não lê a Xnet? Está por toda parte. Já ouviu falar das Putas Velozes?
Quase sufoquei. Era a banda de Trudy  Doo-- a mulher que pagou a Jolu para aprimorar o

código da sua indienet.
> Sim. Já ouvi falar deles.
> Vão fazer um enorme show e vai ter tipo cinquenta bandas lá nas quadras de tênis e

vão trazer suas próprios amplificadores e o som vai rolar a noite inteira.
Senti como se eu vivesse debaixo de uma pedra . Como pude perder isso? Tinha uma

livraria anarquista em Valencia que eu passava em frente às vezes quando ia para a escola e que
tinha um pôster de um velho revolucionária chamada Emma Goldman com um titulo “Se eu não
pude r dançar, nã o quero faze r part e da sua revolução!” Tinha gasto toda s minha s energias
pensando em como usar o Xnet para organizar a luta contra o DHS, mas aquilo era muito mais
legal. Um grande show - Não tinha ideia de como faze r um desses, ma s eu ficava feliz que
alguém o fizesse.

E agora que pensei nisso, eu estava orgulhoso pra caramba dele s estare m usando a Xnet
para isso.

 
#
 

No dia seguinte eu parecia um zumbi. Ange e eu tínhamos conversado/flertado, até as 4 da
manhã. Felizmente para mim era sábado e pude dormir à vontade, mas entre a ressaca e o sono
profundo, mal pude colocar duas ideias juntas.

Lá pelo almoço me levantei e fui para as ruas. Fui até o Turk para compra r meu café -
neste s dias, se estava sozinho, eu sempre comprava meu café lá , como se o Turco e eu
fizéssemos parte de algum clube secreto.

Pelo caminho passei por alguns grafites frescos; eu gostava dos grafites da Missão, grandes
painéis atraentes, ou estêncei s be m humorados dos estudant e s de art e . Gostava dos caras



poderem fazer isso bem debaixo do nariz da DHS. Era um outro tipo de Xne t, suponho - eles
tinham tudo quanto é jeito de saber o que estava acontecendo, onde pintar, que câmeras estavam
funcionando. Algumas câmeras tinham sido pintadas por spray , eu percebi.

Talvez usassem a Xnet!
Pintado em letras de cinco metros de altura , na parede ao lado do estacionamento estava

escrito:
“NÃO ACREDITE EM NINGUÉM COM MAIS DE 25”.
Parei. Será que alguém tinha saído da minha “festa” na noite passada e vindo até ali com

uma lata de tinta? Muitos viviam nesta vizinhança.
Dei uma volta pela cidade com me u café. Pensava se devia liga r alguém para ve r se

estavam a fim de ir ao cinema ou coisa parecida . Era quase sempre assim nos sábados . Mas
quem chamar? Van não estava falando comigo. Não estava a fim de falar com Jolu e Darry l…
bem, não podia ligar para Darry l.

Fui para casa e fiz alguma pesquisa nos blogs do Xnet. Este s blogs eram impossíve is de se
rastrear - a não ser que o autor fosse estúpido demais de colocar se u nome nele - e tinha muitos
assim. A maioria era apolítica, mas muitos não eram. Falavam sobre escolas e da falsidade das
pessoas. Falavam sobre a polícia..

O show no parque estava sendo muito falado. O assunto pulava de um blog para outro,
virando uma avalanche sem que eu percebesse. E o concerto se chamava

“Não confie em ninguém com mais de 25.”
Bem, isso explicava de onde Ange tirara aquilo. Era um bom slogan.
 

#
 

Na segunda pela manhã eu decidi que queria dar uma checada naquela livraria anarquista
de novo, ve r se conseguia algum daquele s pôstere s de Emma Goldman. Precisava de uma
lembrança.

Voltei à rua 16 e a Missão, no meu caminho da escola, e daí para Valencia. A loja estava
fechada, ma s peguei o horári o de funcionamento e me certifique i de que ainda tinha m os
pôsteres.

Andando pela Valencia, fique i impressionado com a quantidade de coisas a respe ito do
“Não Confie em Ninguém com mais de 25”. Metade das lojas tinha m ao menos um produto na
vitrine: Lancheira s, roupas, estojos, bonés. As loj a s modernas estavam cada ve z ma is rápidas.
Quando um meme surgia na rede, em um dia ou dois as lojas já colocavam o produto à venda.
Bastava um vídeo engraçado de um cara no Youtube, de um cara voando com jatos feitos de
propulsão de água com gás aparecer na sua caixa de entrada na segunda , para na terç a você já
poder comprar uma camisa com fotografias do vídeo.

Mas era incrível ver algo fazer a passagem do Xnet para as lojas. Jeans detonados com o
slogan escrito com tinta imitando caneta escolar.

Boas notícias voam.
Estava escri to no quadro quando entre i na sala durante a aula de Estudos Sociai s de

Senhorita Galvez. Todos sentados em suas cadeiras, sorrindo. Parecia haver algo profundamente
animador na ideia de que todos podiam confia r uns nos outros e que o inimigo poderi a ser
identificado. Eu sabia que não era completamente verdade , mas também não era inteiramente
falso.

Senhorita Galvez veio ajeitando o cabelo e sentou-se à frente de seu computador escolar e
o ligou. Então virou-se e viu o que estava escrito no quadro. Todos rimos. Bem espontâneos , mas



rimos.
Quando se virou ela também ria. “Parece que a presunção pegou os escritore s de slogan

do país. Quantos de vocês sabem de onde esta frase veio?”
Olhamos uns para os outros. “Hippies.” disse alguém e nós rimos. Os hippies estavam por

toda São Francisco, assim como os tipos meio doidos com barbas enormes e roupas tingidas e o
tipo mais novo, menos mal vestido e que talvez jogasse ma is fotbag, do que protestasse contra
alguma coisa.

“Bem, Hippies, sim. Mas quando pensamos em hippies hoje em dia, pensamos somente na
música e na s roupas. As roupas e a músic a foram incidenta is para a maior part e daqueles
daquela época, os anos 60. Vocês já ouviram falar dos movimentos dos direitos civis e o fina l da
segregação, garotos brancos e negros pegando ônibus para o sul , para manifestar-se pelo voto
negro e protestar contra o racismo oficial. A Califórnia era um dos lugare s de onde vieram os
líderes dos direitos civis. Sempre fomos um pouco mais políticos do que o resto do país e aqui foi
um lugar onde os negros podiam conseguir empregos iguais aos brancos, um pouc o melhor do
que nossos amigos sulistas.”

“Os estudante s de Berkeley  fizeram sua parte , nos campus de Bancroft e Telegraph
Avenue. Vocês provavelmente já sabem. Bem, o campus tentou impedi- los. O presidente da
Universidade baniu qualquer tipo de organização política no campus, ma s os garotos dos direitos
civis não pararam. A polícia tentou prender um deles e o colocaram detido num automóvel, mas
3000 estudantes cercaram a polícia e não a deixara m sair. Não iriam deixar o garot o ser
colocado na prisão. Subira m no veículo e começaram a discursa r sobre a Primeira Emenda e
Liberdade de Expressão.”

“Aquilo gerou o moviment o pel o direito à liberdade de expressão. Começou com os
hippies, mas foi também do movimento estudanti l radical que veio. Grupos pe lo poder aos
negros, como os Panteras Negras e mais tarde dos direitos dos gays, como os Pantera s Rosas
também. Grupos radicais de mulheres, até separatistas lésbicas que queriam abolir os homens no
geral! E os Yippies. Alguém já ouviu falar dos Yippies?”

“Eles não levitaram o Pentágono?” falei. Tinha visto um documentário sobre isso.
Ela riu. “Tinha esquecido disso, mas sim, foram eles! Yippies eram hippie s bastante

políticos, mas não eram muito sérios do jeito que pensamos a política atual. Era m brincalhões.
Atiravam dinheiro na Bolsa de Valores de Nova Iorque. Cercaram o Pentágono com centenas de
manifestantes e dissera m que um fe itiço mágico iri a levitá-lo. Inventara m um tipo de LSD
imaginário, que podia ser atirado por spray  na s pessoas com arma s de espirrar até ficarem
chapados. Eram hilários e faziam grande s show s na televisão - um y ippie chamado Wavy
Gravy  costumava colocar os manifestante s vestidos de Papai Noel para que as câmeras
pudessem mostrar oficiais da polícia prendendo e arrastando o velho Noel no noticiário noturno -
e mobilizava muita gente.”

“O grande momento deles foi durante a convenção democrática nacional de 1968, onde
foram protestar contra a guerra do Vietnã. Milhares invadiram Chicago, dormindo em parques e
fazendo piquete o dia inteiro. Levavam para as ruas uns troços bizarros naquele ano, como
escolher um porco (pig) chamado Pigasus como candidato a presidência. A polícia e os
manifestantes brigavam nas ruas, como já tinham feito antes, mas os policiais de Chicago não
eram tão espertos ao ponto de deixarem os repórteres em paz. Bateram nos jornalistas e estes
retaliaram mostrando o que acontecia de verdade nestes embates, o país todo pôde ver os garotos
sendo espancados pela polícia de Chicago. Chamou-se de “Police riot” (Baderna polícial)”

“Os Yippies gostavam de dizer “Não confie em ninguém com mais de 30” Queriam dizer
que as pessoa s que tinha m nascido antes de um certo tempo, quando a América tinha lutado



contra os nazistas, não conseguiam entender o que significava ama r se u país o bastante para se
recusar a lutar contra os vietnamitas. Diziam que uma vez que se atingia os 30 anos, suas atitudes
ficavam congeladas e que nã o podia entender o por que os jovens de hoje iam para as ruas,
desertavam, piravam.”

“São Francisc o foi o Marc o Zero para ele s . Exércitos revolucionários foram fundados
aqui. Alguns explodiam prédios e roubavam bancos pela causa. Alguns destes garotos crescerem
para ser mais ou menos normais, enquanto outros acabaram na cadeia. Alguns daqueles caras da
universidade que fugiram do alistamento fizeram coisas magníficas - por exemplo, Steve Jobs e
Steve Wozniak, que fundaram a Apple Computadores e inventaram o PC.”

Eu estava ligado na coisa . Conheci a um pouc o sobre aquilo, ma s nunca tinha ouvido
ninguém conta r deste jeito. Ou talve z nunc a me importasse tant o quanto agora. Subitamente,
aquela s demonstraçõe s de rua nã o pareciam tão estúpida s depois de tudo. Talvez tivesse algo
para o tipo de ação do movimento Xnet.

Levantei a mão. “Eles venceram? Os Yippies venceram?”
Ela me olhou demoradamente e disse:
“Ele s me io que se implodiram. Alguns foram presos por drogas e outra s coisas. Outros

mudaram e se tornaram y uppies e mudara m de lado, passando a da r palestras contando sobre
como foram estúpidos, sobre como a ganância era boa e como eles tinham sido cegos.”

“Mas eles mudaram o mundo. A guerra no Vietnã acabou e aquele tipo de conformidade
de obediênc i a se m questionament o que chamavam de patriotismo ficou fora de moda
totalmente. Direitos para os negros , mulheres e gays. Direitos para os chicanos, para pessoas
deficientes, toda a tradição de liberdade s civi s foi criada ou fortalecida por esta gente. Os
movimentos de protesto de hoje são diretamente descendentes daquelas lutas.”

“Não poso acreditar que esteja assim falando deles.” disse Charlie. Ele estava curvado em
seu assento, me io sentado e se u rosto magro e afilado tinha ficado vermelho. E suado, olhos
grandes e lábios grandes e excitado parecendo um pouco cm um peixe.

Senhorita Galvez fez-se ereta um pouco e disse; “Continue, Charlie.”
“Você acabou de descrever terroristas. Os terrorista s de hoj e . Eles explodiam prédios,

como disse . Tentara m destruir nossa Bolsa de Valore s . Batem em policiais e evitam que os
policiais prendam quem está quebrando a lei. Eles nos atacaram!”

Senhorita Galvez assent i lentamente. Poderia dize r que ela estava tentando pensar como
agir com Charlie, que parecia estar prestes a explodir.

“Charle s levantou um ponto interessante. Os Yippi e s não eram estrangeiros, eram
cidadãos Americanos. Quando diz que eles nos atacaram, precisa pensa r em que m sã o “eles” e
“nós”. Quando são seus compatriotas...”

“Besteira!” ele gritou. Estava de pé. “Estamos em guerra com eles. Estes caras estão
ajudando o inimigo. É fácil dizer que m somos nós e quem sã o eles: se você apóia a América,
você é um de nós. Se você apóia as pessoas que atiram em Americanos, então é um deles.”

“Alguém mais quer comentar?”
Várias mãos se ergueram. Senhorita Galvez os chamou. Alguns disseram que a razã o dos

vietnamitas atirarem em Americanos era por que os Americanos se meteram no Vietnã e
começaram a andar pelas selva s de lá com armas. Outros dissera m que Charles tinha razão e
que pessoas não deviam ser permitidas a fazer coisas ilegais.

Todos debatiam bem, excet o Charlie , que só sabi a gritar e interrompe r quando eles
tentavam colocar suas ideias. Senhorita Galvez tentava fazê-lo espera r por sua ve z vária s vezes,
mas não estava conseguindo.

Eu procurava algo no meu computador escolar, algo que eu sabia ter lido.



Encontrei. E fiquei de pé. Senhorita Galvez parou, esperando. Os outros a imitaram e se
calaram. Mesmo Charlie olhou para mim depois de um tempo, seus olhos enormes e úmidos
queimando e me odiando.

“Queria ler uma coisa.” Eu disse“. É curto. “Os Governos são instituídos entre os homens,
dando a eles o pode r pelo consenso dos governados, sendo que, se de alguma forma este se
tornar destrutivo, é do direito do povo alterá-lo ou o abolir e instituir novo governo, amparando
sua fundação em ais princípios e organizando seus podere s da forma que garantam sua efetiva
segurança e felicidade.”



CAPÍTULO 12

 
 
Este capítulo é dedicado à Forbidden Planet, a cadeia britânica de livros de FC e fantasia,

brinquedos, quadrinhos e vídeos. A Forbidden Planet tem lojas por todo Reino Unido e também em
Manhattan e Dublin na Irlanda. É altamente perigoso botar os pés dentro da Forbidden Planet -
raramente escapo com minha carteira intacta. Forbidden Planet lidera quanto a trazer as
audiências gigantescas da TV e dos filmes de FC em contato com os livros de FC - algo
absolutamente crítico para o futuro do gênero.

 
Forbidden Planet, UK, Dublin e New York City
 
 
Senhorita Galvez tinha aberto um amplo sorriso.
“Alguém sabe de onde ele tirou isso?”
Vários responderam em coro: “A declaração da Independência.”
Eu fiz que sim.
“Por que leu isso para nós, Marcus?”
“Por que me parece que os fundadores da nossa naçã o disseram que governos só devem

durar para sempre enquanto nos acreditarmos que eles estão trabalhando para nós e se pararmos
de acreditar neles, devemos derrubá-los. É o que diz, certo?”

Charlie balançou a cabeça.
“Isso foi há centenas de anos atrás. As coisas são diferentes hoje.”
“O que é diferente?”
“Bem, nós não temos um rei. Eles estavam falando do tipo de governo que existia por que

algum idiota muito-muito-muito-velho acreditava que Deus tinha o colocado no poder, e que
matari a qualque r um que não concordasse com ele. Nós temos um governo eleito
democraticamente...”

“Eu não votei neles.” eu disse.
“Então isso te dá direito de explodir um prédio?”
“O quê? Quem falou sobre explodir prédios? Os Yippies e hippies e todas esta s pessoas

acreditavam que o governo não os ouviam mais - veja como as pessoa s que tentam registrar-se
para votar no sul foram tratadas! Elas foram surradas e presas e....”

“Alguns foram mortos.” disse Senhorita Galvez. Ela então ergueu a mão e esperou que
Charles e eu nos sentássemos. “Estamos quase estourando o tempo hoj e , mas quero que saibam
que esta foi uma das aulas mais interessantes com que eu trabalhei. Foi uma discussão excelente
e aprendi muito com todos vocês. Espero que tenham aprendido também. Obrigado pela s suas
contribuições. Eu tenho um crédito extra para aquele s que quisere m participa r de um pequeno
desafio. Gostari a que escrevessem comparando a reação política contrária à guerra e os
movimentos dos direitos civis com a reação atual aos direitos civis e a Guerra contra o Terror.
Mínimo de três páginas, mas podem demorar o quanto for preciso. Estou interessada em ver o
que pode surgir disso.”

O sino tocou logo depois e todos correra m para fora da sala . Fiquei esperando por
Senhorita Galvez.

“Marcus?”
“Isso foi demais! Nunca soube dessas coisas sobre os anos 60.”



“Os anos 70 também. Aqui foi um lugar sempre muito excitante de se viver em tempos de
mudanças políticas. Eu goste i bastante da sua referência à Declaração... foi muita esperteza
sua.”

“Obrigado. Me apareceu de repente. Eu nunca apreciei o que estas palavras queriam dizer
antes de hoje.”

“Estas são as palavras que todo professor adora ouvir, Marcus.” ela disse e apertou minha
mão. “Estarei esperando ansiosamente para ler seu trabalho.”

 
#
 

Comprei o pôster de Emma Goldman no caminho de casa e prendi-o sobre minha mesa,
sobre uns pôsteres antigos. Comprei também uma camisa escrita “NUNCA ACREDITE” com
um Photoshop de Grover e Elmo chutando os traseiros de Gordon e Susa n da Vila Sésamo. Me
fe z rir. Descobri depois que já havia uns seis concursos online de photoshop para escolher o
slogan, em lugares como Fark e Worth1000 e B3TA e centena s de fotos trabalhada s onde se
pudesse colocar merchandise.

Mamãe levantou uma sobrancelha ao ver minha camisa e papai balançou a cabeça e me
alertou para que não procurasse por encrenca. Me senti um pouco inocentado pela reação.

Ange me achou online de novo e nós flertamos via IM até tarde da noite de novo. A van
branca com antenas voltou e desliguei o Xbox até que ela tivesse passado. Todos fazíamos isso.

Ange estava realmente excitada com a coisa da festa. Pareci a que ia se r monstruosa.
Tantas bandas tinham se inscrito que já falavam de um segundo palco.

> Como eles conseguiram permissão de tocar música no parque a noite inteira? Existem
muitas casas por lá!

> Permissão? O que é isso? Me fale mais sobre esta sua permissão, humano.
> Caramba, é ilegal?
> Alôoooo? Tá com medo de quebrar a lei?
> Justamente
>LOL (Lot Of Laughts = risos)
 
Eu senti uma premoniçãozinha de nervoso. Que r dizer, eu tinha um encontro com esta

garota maravilhosa este fim de semana - bem, tecnicamente era ela quem tinha convidado -
para uma rave ilegal. No mínimo isso seria interessante.

 
#

 
Interessante.
As pessoas começavam a chegar em Dolores Park na tarde de sábado, aparecendo entre

os jogadores de frisbee e aqueles caras que passeavam com os cães. Não ficou claro realmente
onde o show iria acontecer, mas tinha um monte de policiais e outros tipos disfarçados por lá.
Dava para saber quem estava disfarçado porque, como Melequento e Espinhoso, tinha m cortes
no estilo Castro e o físico dos de Nebraska: sujeitos pesadões com cabelo curto e bigode s por
fazer. Eles ficavam por ai, parecendo desajeitados e pouco confortáveis em seus enorme s shorts
e camisas largas que sem duvida serviam para encobrir seus aparatos ao redor da cintura.

Dolores Park era bonito e ensolarado, com palmeiras, quadra s de tênis e várias colinas e
árvores aonde as pessoas corriam ou ficavam de bobeira. Os sem-teto dormiam lá de noite , mas
também o faziam em toda parte de São Francisco.



Encontre i Ange na livraria anarquista . Tinha sido minha sugestão. Em retrospecto, tinha
sido uma sugestão bacana, para mostrar-me para a garota , mas ao mesmo tempo conveniente.
Ela lia um livro chamado “Up Against the Wall Motherfucker” (Contra a parede, filho-da-puta)
quando cheguei.

“Legal.” eu disse. “Você beija sua mãe com esta boca?”
“Sua mãe não reclama.” ela respondeu. “Na verdade é a história de um grupo de pessoas

como os Yippies, ma s de Nova Iorque . Todos usavam esta palavra em seus sobrenomes, tipo
“Ben Filhodaputa”. A ideia era ter um grupo que fizesse e acontecesse, mas que nã o pudesse ter
o nome publicado, para sacanear a mídia. Legal!” Ela devolveu o livro à prateleira e eu pensava
agora se devia abraçá-la. As pessoas na Califórnia se abraçam tanto para dize r olá quanto para
adeus o tempo todo. Exceto quando não o fazem. E as vezes beijam as bochechas.

Tudo muito confuso.
Ela sinalizou isso para mim quando me puxou para abraçar e puxou minha cabeça para

baixo junto dela , beijando-me seco na bochecha e entã o soprou me u pescoç o imitando um
peido. Eu ri e a empurrei.

“Quer um burrito?” perguntei.
“É uma pergunta ou uma declaração do óbvio?” “Nada

disso. É uma ordem.”
Comprei alguns adesivos engraçados que diziam “ES T E TELEFO N E ESTÁ

GRAMPEADO” bem do tamanho certo para serem colados nos receptore s dos telefone s de rua
que ainda se viam na Missão, o tipo de vizinhanç a onde as pessoas nã o podem compra r um
telefone celular.

Saímos para a noite. Contei a Ange sobre o que tinha visto no parque.
“Aposto que eles têm uma centena destes caminhões estacionados por todo quarteirão.”

ela disse “Para ferrar melhor com a gente.”
“Hum.” Eu olhei à volta “Eu achava que você diria que ele s não tinham chanc e de fazer

nada sobre isso.”
“Não acho que seja mesmo a ideia. A ideia é colocar um monte de civis em uma situação

onde os policiais terã o que decidir: vamos tratar este s pobretões como terroristas? É como
interferir com tudo, ma s ao invé s de usar aparelhos va i ser a música. Voc ê faz interferência,
não?”

Às veze s eu esquecia que todos meus amigos nã o sabiam que Marcus e M1k3y  eram a
mesma pessoa. “Sim, um pouco.” eu disse.

“É como zoar com eles, só que com um monte de bandas maravilhosas.” “Entendo.”
Os burritos da Missão era m uma instituição. Baratos, enormes e deliciosos. Imagine um

tubo do tamanho de uma bazuca, cheia de carne grelhada temperada, guacamole, salsa, tomates,
feijões fritos, arroz, cebolas e coentro. Estava para um Taco Bell assim como um Lamborghini
para um carrinho HotWheels.

Havia uma s duzentas barraquinha s de burri to na Missão. Eram toda s horrorosas, com
bancos desconfortáveis e uma decoração mínima - pôsteres desbotados do escritório de turismo
do México e fotos-hologramas de Jesus e Maria e música mariachi altíssima. A única coisa que
os distinguiam era o tipo exótico de carne que ele s usavam. Os lugare s mais autênticos tinham
cérebros e língua. Nunca comi, mas era legal saber que tinham.

A barraca para qual fomos tinha tanto miolos quanto língua , que nã o pedimos. Eu escolhi
carne assada e ela quis galinha desfiada; cada um pediu um copo grande de horchata.

Assim que sentamos, ela abriu seu burrito e tirou uma garrafinha da bolsa. Era uma latinha
de aço escovado do tipo aerossol e que para qualquer um que visse seria uma unidade de spray



de pimenta para auto-defesa. Ela espalhou o conteúdo em se u burrito exposto com uma fina e
vermelha spray  oleoso. Tossi e minha garanta fechou e meus olhos lacrimejaram.

“O que diabos você está fazendo com o pobre e indefeso burrito?”
Ela sorriu para mim. “Sou viciada em comida apimentada. Isso é óleo de capsaicina.”
“Capsaicina...”
“É, o troço que eles põem no spray  de pimenta . Este é ma is leve , mais diluído. E muito

gostoso. Pense como Colirio de Pimenta Cajun, se quiser.”
Meus olhos queimavam só de pensar. “Você tá brincando. Não vai comer isso.”
Suas sobrancelhas se levantaram. “Isso parece um desafio, cara. Olha só!”
Ela fechou o burrito e cuidadosamente o re-enrolou no papel laminado, descascando uma

das pontas e a levou à boca. E então mordeu. Eu não podia acreditar que ela tinha feito isso. Quer
dizer, basicamente ela usava uma arma em sua comida.

Ela mastigou deliciada. Engoliu. Dava a impressão de estar tendo um delicioso jantar.
“Quer uma mordida?” ela perguntou inocentemente.
“Sim.” respondi. Eu gostava de comida condimentada. Sempre pedia curry  com a marca

de 4 chilis no menu dos restaurantes paquistaneses.
Descasquei e dei uma bela mordida.
Grande erro.
Sabe aquela sensaçã o quando voc ê morde rábano ou wasabi ou qualque r outra coisa e

parece que seu nariz está fechando, ao mesmo tempo que a traquéia e sua cabeça se enchesse
de ar quente que tenta encontrar um caminho através dos olhos e narinas? Parece como se vapor
fosse sair dos ouvidos como nos personagens dos desenhos animados?

Pois foi bem pior.
Foi como colocar a mão dentro de um forno quente, só que não era a mão, mas o interior

da sua cabeça do seu esôfago até o estômago. Meu corpo todo encheu-se de suor e eu sufoquei.
Sem dizer nada ela me passou minha horcha ta que eu despejei pela boc a sugando tudo,

bebendo praticamente metade num gole.
“Tem uma escala, a escala Scoville, que nós, os amantes do chili, usamos para fala r sobre

como uma pimenta é forte. Capsaicina pura tem mais ou menos 15 milhõe s de Scovilles.
Tabasco umas 2.500. O spray  de pimenta chega a uns 3 milhões. Isso aqui tem uns 100 mil.
Levei um ano para aperfeiçoar. Os cara s que sã o usuários brabos conseguem meio milhão, ou
duzentas vezes mais forte que Tabasco. É de enlouquecer. Com um gra u desses, seu cérebro se
inunda de endorfinas. É melhor para pirar do que haxixe. E é bom para você.”

Estava começando a conseguir respirar de novo.
“E é claro que você consegue um bom calor quando vai fazer o número 2.” disse piscando

para mim.
Caramba!
“Você é maluca!”
“Isso é lindo, vindo de um homem cujo hobby  é montar e esmagar laptops.” ela disse.
“Touché!” eu disse.
“Quer mais?” ela levantou seu burrito.
“Eu passo!” disse tão rápido que acabamos rindo.
Quando deixamos o lugar e rumamos para o Dolores Park e ela colocou seu braço a volta

da minha cintura, e achei que ela tinha o tamanho certo para eu colocar me u braço a volta dos
ombros dela. Isso era novo para mim. Nunca fui um cara alto e as garotas que namorei era m da
minha altura - meninas adolescentes crescem mais rápido do que meninos, o que era uma piada
cruel da natureza.



Agora eu me sentia bem.
Viramos a esquina da rua 20 e caminhamos até Dolores. Antes mesmo do primeiro passo,

dava para ouvir o barulho. Era como um milhão de abelhas zunindo. Muita gente ia em direção
ao parque e quando olhei para lá. vi que tinha umas cem vez mais gente do que antes, quando fui
encontrar Ange.

Aquilo fazia o sangue corre r ma is quente . Era uma bela noite e nos íamos festejar,
festejar de verdade, como se nã o houvesse amanhã. “Coma , beba e se j a feliz, poi s amanhã
estaremos mortos.”

Sem falar nada nós começamos a correr. Havia muitos policiais, expressões tensas, mas o
que diabos iriam fazer? Tinha gente demais no parque . Eu não era bom em estima r multidões.
Os jornais depois anunciariam que os organizadores disseram que eram 20 mil pessoas, a polícia
diria 5 mil. Talvez isso significava que fossem 12.500.

Fosse o que fosse, era mais do que eu jamais vira, como parte de um não esquematizado,
não sancionado evento ilegal.

Logo estávamos no me io de tudo. Nã o posso jurar, mas acho que não tinha ningué m ali
com mais de 25 naquela compressão de corpos. Todos sorriam. Alguns garotos também, 10 ou
12 anos e isso me fez sentir melhor. Ninguém faria nada estúpido com crianças tão pequena s na
multidão. Ninguém iria querer ver crianças pequenas feridas. Aquela seria uma gloriosa noite de
celebração primaveril.

Achava que o melhor a fazer era ir até as quadra s de tênis. Abrimos nosso caminho
atravé s do povo, e para ficar juntos, demos as mãos Ficar juntos nã o significava precisar
entrelaçar os dedos. Isso era apenas por prazer, e foi muito prazeroso.

As bandas todas estavam nas quadra s , cm sua s guitarras e teclados e até um se t de
baterias. Mais tarde , na Xne t, eu acharia um víde o no Flickr deles camuflando as coisas, cada
peça, em sacolas de ginástica e debaixo da s roupas. E aquela s enormes caixa s de som, do tipo
que você vê em lojas automotivas de material e entre ele s pilha s de baterias. Eu ri . Aquilo era
genial. Era como eles iriam eletrifica r seus equipamentos. De onde estava , dava para ve r que
eram célula s de carros híbridos , um Prius. Alguém tinha depenado um carro ecológic o para
fornecer eletricidade a uma noite de diversões. As baterias estavam ao longo das cercas das
quadras, carregando e ligadas atravé s de fios em ligação corrente . Conte i 200 baterias! Cristo!
Aquelas coisas pesavam uma tonelada.

Não tinha jeito de organizar isso sem email e wikis e mailing lists. Não tinha jeito das
pessoas espertas como eram ter usado a internet pública. Aquilo era coisa da Xnet, eu apostava.

Enquanto as bandas ligavam seus aparelhos nós ficamos andando no meio da multidão. Vi
Trudy  Doo à distância, na quadra de tênis. Ela parecia esta r numa gaiola, como um lutador
profissional de luta livre . Ela vestia uma camise ta de alças rasgada e o cabelo comprido solto,
com tranças fluorescentes rosa até a cintura. Usava pintura de camuflagem das forças armadas
e botas góticas gigantescas com presilhas de metal. Naquele instante ela pegava uma jaque ta de
motociclista, tão gasta quanto as luvas de um pegador de beisebol, e a vestia como armadura . Eu
entendi por quê.

Tentei acenar para ela, para impressionar Ange, imagino, mas ela nã o me viu e eu devia
parece r um doido; então, parei. A energia da multidão era maravilhosa. Voc ê ouve pessoas
falando sobre vibração e energia, mas até que você experimenta isso, provavelmente pensa que
é só uma figura de retórica.

Mas nã o é, não. São os sorrisos, contagiosos e grandes como melancias, em cada rosto.
Todos oscilando um pouquinho, ao som de um ritmo inaudível, os ombros balançando. A
conversa rolava, risos e gargalhadas. O tom de cada voz alto e excitado, como se fossem fogos



de artifício. E não há nada a fazer a não ser participar daquilo. Por que você é parte daquilo.
Quando chegou a vez das bandas eu já estava absolutamente louco no meio da vibração da

galera. A abertura foi um tipo de turbo-folk sérvio, que eu nã o sabia como dançar. Sei dançar
dois tipos de musica: trance (você se mistura e deixa a musica te levar) e punk (sa i se batendo
em tudo até se machucar ou cair exausto) a musica seguinte foi hip-hop de Oakland, com uma
banda de trash metal de fundo, que era melhor do que isso pode parecer. E então algum tipo de
pop chiclete. Ai então as Putas Velozes tomaram o palco e Trudy  Doo pegou o microfone.

“Meu nome é Trudy  Doo e você é um idiota se acreditar em mim. Tenho trinta e dois e é
já tarde demais para mim. Estou perdida . Estou presa à maneira antiga de se pensar. Ainda
deixo que outra s pessoas tirem minha liberdade. Vocês são a primeira geração a cresce r no
Gulag Americano e vocês sabem que a sua liberdade vale cada miserável centavo!”

A multidão veio abaixo. Ela tocava rápido pequenos acorde s nervosos em sua guitarra e
sua baixista, uma guria gorda enorme com corte de cabelos lésbico e botas ainda maiores e um
sorriso de abrir latas de cerveja seguia ainda mais rápido e pesado. Eu queria pular. Pule i. Ange
pulava comigo. Suávamos livre s ao anoitecer fedido de transpiração e maconha . Os corpos
quentes se batendo e de todos os lados. Todos pulavam também.

“Não acredite em ninguém com mais de 25!” ela gritava.
Nós gritávamos. Nós éramos a garganta de um só enorme animal, gritando.
 
“Não acredite em ninguém com mais de 25!”
“Não acredite em ninguém com mais de 25!”
“Não acredite em ninguém com mais de 25!”
“Não acredite em ninguém com mais de 25!”
“Não acredite em ninguém com mais de 25!”
“Não acredite em ninguém com mais de 25!”
Ela espancou sua guitarra e a outra guitarrista, uma fadinha com piercings abundantes na

cara atacou um riff wheedle-dee-wheedle-dee-dee arrebatador lá em cima.
“É a droga da nossa cidade! É a droga do nosso país! Nenhum terrorista vai tirar isso da

gente enquanto formos livres. Se não formos mais livres, eles vencem! Pega de volta! Pegue de
volta! Vocês são jovens o bastante e estúpidos o bastant e para nã o sabe r que nã o podemos
vencer, então vocês são os únicos que podem nos guiar para a vitória! Peguem de volta!”

“PEGUEM DE VOLTA!” nós gritávamos . Ela arrancava as notas em sua guitarra. Nós
gritávamos de volta, alto de verdade.

 
#
 

Dancei até ficar tão cansado que não conseguia dar mais um passo. Ange dançava ao meu
lado. Tecnicamente estivemos esfregando nossos corpos suados um contra o outro por horas,
mas, acredite ou não, nã o era coisa de sexo. Estávamos apena s dançando, perdidos na batida
divina e gritando “Pegue de volta! Pegue de volta!”

Quando não podia mais, eu agarrei a mão dela e ela a apertou como se estivesse caindo do
alto de um prédio. Me levou para longe da multidão, onde o ar era fresco. Lá , nos limites do
parque deixamos nossos corpos suados ao ar frio instantaneamente resfriar. Nós tremíamos e ela
jogou seus braços em volta do meu corpo. “Me aqueça.” ela ordenou. Eu nã o precisava da dica.
Abracei Angie. Seu coração ecoava as batidas distantes e rápidas do palco - a musica era rápida
e furiosa e sem palavras.

Ela cheirava a suor, um cheiro amargo, penetrante e ótimo. Sabia que estava cheirando a



suor também. Me u nariz no topo da sua cabeça e se u rosto na minha clavícula. Sua s mãos se
moveram para meu pescoço e o puxou.

“Vem cá embaixo, não trouxe escada .” foi o que ela disse, e eu tente i sorrir, mas era
difícil sorrir quando está se beijando.

Como disse , eu tinha beijado trê s garota s na minha vida. Dua s nunca tinham beijado
ninguém antes. Outra tinha namorado desde os 12 anos. Ela tinha experiência.

Nenhuma beijava como Ange . Ela fazia com que toda sua boc a ficasse macia, como o
interior de uma fruta madura e não empurrou sua língua na minha boca, mas a escorregou para
lá e sugou meus lábios ao mesmo tempo, como se minha boca e a sua se fundissem. Ouvi a mim
mesmo gemendo e a agarrei e a apertei forte.

Lenta e gentilment e deitamos na grama. Deitamos de lado, agarrados um no outro,
beijando e beijando. O mundo desaparecera e só havia o beijo.

Minhas mãos acharam seu traseiro, sua cintura. A beirada da sua camisa. Seu estômago
morno, seu umbigo macio. Minha mão continuava a subir. Ela gemeu também.

“Aqui não.” ela disse “Vamos mais para lá.” Apontou para o outro lado da rua para uma
igreja branca que dava seu nome ao parque e à Missão. De mãos dadas nos movemos rápidos e
atravessamos até a igreja. Tinha pilares frontais enormes. Ela colocou minha costas contra um
deles e puxou meu rosto para junto do dela de novo. Minha s mãos foram rápida s de novo para
sua camisa e subindo pela frente.

“Te m que abri r pela s costas.” ela sussurrou na minha boca. Um erro enorme . Movi
minha s mãos à volta da s suas costas, que era m fortes e achei a presilha com os dedos, que
tremiam. Apalpei por algum tempo, pensando em todas aquela s piada s sobre como os garotos
são péssimos em tirar um sutiã. Eu era. Então a presilha soltou-se livre. Ela arfou na minha boca,
eu deslizei as mãos sentindo a umidade de suas axilas - que eram sexys e não áspera s por algum
motivo - e toquei de leve os lados de seus seios.

Foi quando as sirenes começaram a ser ouvidas.
Mais alto do que qualquer coisa que já ouvi. Um som que era quase uma sensaçã o física,

como se alguém gritando na sua orelha. Alto, tão alto que os ouvidos não conseguiam processar e
então mais alto ainda.

“DISPERSEM IMEDIATAMENTE” ouviu-se a voz, com Deus furioso em meu cérebro.
“ESTA REUNIÃO É ILEGAL. DISPERSEM IMEDIATAMENTE.”
A banda parou de tocar. O barulho da multidão além da rua mudou. Medo. Ódio.
Ouvi o clique do sistema de amplificadore s dos carros de som e bateria s na s quadra s de

tênis.
“PEGUEM DE VOLTA!”
Foi um grito de desafio, como o som e um grito do surf ou gritado de um penhasco.
“PEGUEM DE VOLTA!”
A multidão gritou de volta o que fez os cabelos da minha nuca se arrepiarem.
“PEGUEM DE VOLTA!” eles cantava m “PEGUEM DE VOLTA! PEGUEM DE

VOLTA! PEGUEM DE VOLTA!”
A polícia se movia em linhas, carregando escudos plásticos , vestidos como Darth Vader,

os capacetes cobrindo os rostos. Cada um tinha um cassetete preto e óculos infra-vermelhos.
Pareciam soldados de um filme futurista de guerra. Dera m um passo adiant e em uníssono e
cada um deles bateu com o cassetete no escudo, um som de coisa se partindo, como o chã o se
abrindo. Outro passo, outra batida. Já cercavam o parque e se aproximavam agora.

“DISPERSEM IMEDIATAMENTE!” disse a voz de Deus de novo. Agora chegara m os
helicópteros, mas sem aqueles holofotes poderosos. Os óculos para visã o noturna, é claro. Tinha



miras infravermelhas nos helicópteros também. Eu empurrei Ange para a entrada da igreja, nos
protegendo.

“PEGUE DE VOLTA!” trovejou o amplificador. Era o grito rebelde de Trudy  Doo e ouvi
sua guitarra cuspindo acordes e o baterista e então o baixo pesado.

“PEGUE DE VOLTA!” a multidão respondeu e partiram fervendo para fora do parque e
para as linhas de policiais.

Nunca estive numa guerra, mas agora sei como deve se parecer. Quando garotos
assustados atravessam um campo atacando as forças inimigas, sabendo o que virá, correndo de
qualquer jeito, gritando.

“DISPERSE M IMEDIATAMENTE!” disse a voz de Deus, que vinha dos caminhões
estacionados ao redor do parque, caminhões que surgiram nos últimos segundos.

Então veio a névoa. Caindo dos helicópteros, só pegamos parte dela. Me fez sentir como se
fosse desmaiar, fez meu nariz parecer estar sendo perfurado por picadore s de gelo. Meus olhos
incharam e lacrimejaram e a garganta fechou-se.

Spray  de pimenta. Não o de 100 mil Scovilles. O de 1 milhão e meio. Estavam atirando
gás na multidão.

Não vi o que acontece u em seguida , mas ouvi, acima do som de Ange e eu tossindo
abraçados. Primeiro som de tosse, de vômito. Guitarra, bateria e baixo pararam de súbito.

E os gritos. Gritos por um longo tempo. Quando consegui ve r de novo, os policiais tinham
levantado as viseiras para trás da cabeça e os helicópteros derramavam tanta luz sobre Dolores
Park que era como se fosse dia. Todos olhavam para o parque, o que era bom, por que com tanta
luz como aquela nos éramos totalmente visíveis.

“O que a gente va i fazer?” perguntou Ange. Sua voz veio espremida, com medo. Não
acreditei, por um instante, que eu pudesse falar. Engoli diversas vezes.

“Vamos embora!” eu disse. “É tudo que podemos fazer. Sair daqui . Como se a gente só
estivesse passando por aqui. Descemos a Dolores, viramos a esquerda e reto até a rua 16. Como
se a gente só estivesse passeando. Como se não fosse problema nosso.”

“Nunca vai funcionar.”
“É o que dá para fazer.”
“Não acha melhor a gente correr?”
“Não. Se a gente correr, eles vão nos perseguir. Se a gente andar, eles vã o pensa r que não

fizemos nada e vã o nos deixa r em paz. Eles têm um mont e de gent e para deter. Vão ficar
ocupados por muito tempo.”

O parque estava repleto de corpos caídos, jovens e adultos cobrindo o rosto com as mãos e
tossindo. Os policiais os arrastavam pela s axilas, entã o prendia m os braços com algema s de
plástico e os empurravam para dentro dos caminhões como bonecas de pano.

“OK?” perguntei.
“OK!” ela disse.
E foi o que fizemos . Caminhamos, de mãos dada s , rápidos, com pressa, como duas

pessoas evitando a confusão feita por outros. O tipo de anda r que você adota quando que r fingir
que não viu o mendigo ou não quer se envolver com uma briga de rua.

E funcionou.
Chegamos à esquina e viramos e continuamos indo. Nenhum de nós se atreveu a fala r por

dois quarteirões. Então arfei sem dar conta que estava prendendo a respiração até então.
Chegamos à rua 16 e seguíamos sem direção à Missão. Normalment e sempre há um

pessoal bem assustador às 2 da manhã de um sábado a noite. Naquela noite foi um alivio - os
mesmos vendedores de drogas e prostitutas e bêbados de sempre. Nenhum tira com cassetete,



nem gás.
“Hum.” respirei o ar e disse “Café?”
“Casa.” ela respondeu. “Acho melhor ir para casa. Deixa o café para depois.” “Tá.” Ela

morava em Hayes Valley . Vi um táxi perto e fiz sinal. Um pequeno milagre - nunca há taxis
disponíveis em São Francisco quando se precisa de um.

“Tem um cabfare (cartão eletrônico de passagem) para casa?”
“Sim.” ela respondeu. O taxista olhou para nós da sua janela. Abri a porta de trás antes que

ele pudesse arrancar.
“Boa noite.” falei.
Ela colocou suas mãos no meu rosto e o puxou. Beijou a minha boca com força, nada

sexual nisso, mas de forma íntima.
“Boa noite.” sussurrou no meu ouvido e escorregou para dentro do táxi.
Com a cabeça flutuando e envergonhado por ter deixado todos os Xnetters à mercê da

DHS e da SFPD, tomei rumo de casa.
 

#
 

Segunda de manhã Fred Benson estava junto da mesa de Senhorita Galvez.
“Senhorita Galvez não dará aulas mais para esta classe.” disse assim que nos sentamos.

Tinha um ar de auto-satisfação que reconheci imediatamente. Dei uma olhada discreta em
Charlie. Ele sorria como se fosse seu aniversario e tivesse ganhado o melhor presente do mundo.

Levantei minha mão.
“Por que não?”
“É polític a da Comissã o nã o discutir assuntos empregatícios com ninguém excet o os

empregados e o comitê disciplinar.” Ele disse se m sequer esconder o quanto estava contente
com o que dizia.

“Vocês estarão começando uma nova matéri a hoj e , seguranç a nacional. Seus
computadores escolares já têm textos novos. Por favor, abram os seus computadores.”

A tela de abertura tinha o logo da DHS e o título: “O QUE CADA AMERICANO
DEVERIA SABER SOBRE SEGURANÇA NACIONAL.”

Eu queria atirar meu computador escolar no chão.
 

#
 

Combinei encontrar Ange numa cafeteria no se u bairro após a escola. Peguei o BART e
sentei entre dois caras vestindo ternos. Estavam lendo o Chronicle, que mostrava em uma página
inteira o obituári o da baderna dos jovens em Missão Dolores Park. Ficavam reprovando e
cacarejando sobre isso. Então um disse para o outro: “É como se estivessem fazendo um tipo de
lavagem cerebral ou algo assim. Jesus Cristo, seremos sempre tão estúpidos?”

Tive que me levantar e trocar de assento.



CAPÍTULO 13

 
 
Este capítulo é dedicado à Books-A-Million, a gigantesca cadeia de livrarias espalhada

pelos EUA. Meu primeiro encontro com a Books-A-Million foi no hotel Te rre Haute em Indiana
(eu daria uma palestra naquele dia mais tarde na Rose Human Institute of Tecnology). A loja
ficava junto do hotel e eu precisava mesmo de material de leitura - estava na estrada há um mês e
tinha lido tudo que tinha na mala e tinha mais cinco cidades pela frente antes de voltar para casa.
Como fiquei algum tempo olhando as prateleiras, um balconista veio me perguntar se precisava de
ajuda. Eu já trabalhei em livrarias antes e sei que um funcionário com conhecimento vale seu peso
em ouro, então eu disse, é claro, e comecei a descrever meus gostos nomeando os autores de
quem gostava. O funcionário sorriu e disse “Tenho o livro certo para você” e me deu um
exemplar do meu primeiro romance, “Down and Out in the Magic Kingdom.” Comecei a rir e me
apresentei e tivemos uma ótima conversa sobre ficção científica que quase me fez perder a hora
da minha palestra!

 
Books-A-Million
 
 
 “São umas prostitutas!” disse Ange cuspindo a palavra. “Na verdade é um insult o ao

trabalho duro de todas as prostitutas! São, são uns especuladores!”
Olhávamos uma pilha de jorna is que escolhemos e compramos no café . Todos traziam

reportagens sobre a festa em Dolores Park e ele s faziam parecer como uma orgia de garotos
bêbados e drogados que atacaram os policiais. O USA Today  descrevia o custo da baderna e
incluído o custo de lavar os resíduos do spray  de pimenta da s bombas de gás, o surgimento de
diversos casos de ataques asmáticos que enchera m as emergências da cidade e o cust o de
processar oitocentas pessoas presas como baderneiros.

Nenhum deles contava o nosso lado.
“Bem, de qualquer jeito, a Xnet divulgou a coisa como aconteceu.” Eu disse . Tinha salvo

vários blogs, vídeos e fotos no meu telefone e mostrei-os para ela . Era m relatos em primeira
mã o de pessoa s que sofreram com os gases e que foram espancadas. O víde o mostrava as
pessoa s dançando e se divertindo, os discursos políticos pacíficos e todos cantando “Pegue de
volta” e Trudy  Doo falando sobre sermos a única geração que poderia lutar por nossa liberdade.

“Precisamos que as pessoas saibam sobre isso” ela disse.
“Sim” eu disse, mal humorado. “É uma bela teoria.”
“Por que você acha que a imprensa nunca publica o nosso lado?” “Você já

disse, são prostitutas.” Eu disse.
“Sim, mas prostitut a s fazem isso por dinheiro. Ele s podem vende r mais jornais e

propaganda s se conseguire m uma controvérsia. Tudo que eles têm agora é um crime -
controvérsia rende muito mais.”

“Ok, ponto para você. Entã o por que nã o fazem isso? Os repórtere s podem procurar
facilmente nos blogs de sempre, mas não sabem o que rola no Xnet. Não é um luga r realmente
fácil para chegar.”

“Sim, bem, nós podemos consertar isso, certo?” Ela falou.
“Huh?”



“Vamos passar isso pra frente . Coloca r em tudo quanto é lugar, em todos os links. Um
lugar onde possamos deixar com a intenção de que a imprensa possa achar e ver o quadro todo.
Linkar aos HOWTOs (Como fazer) para a Xnet. Os usuários de interne t vã o usar a Xne t, desde
que não se importem com o que a DHS pensa sobre o que estão fazendo.” Ela falou.

“Acha que vai funcionar?”
“Bem, se não funcionar, é a coisa certa a se fazer.” “Por que eles nos ouviriam?”

perguntei.
“Quem não ouviria o M1k3y?”
Baixei o café. Peguei meu telefone e guarde i no bolso. Levantei, gire i nos calcanhares e

sai andando do café . Escolhi uma direçã o qualquer e continuei andando. Meu rost o mostrava
meu cansaço, meu estômago parecia manteiga.

Ele s sabiam quem você era , pensei. Sabiam quem era M1k3y . Era isso. Se Ange tinha
descoberto isso, o DHS também tinha . Estava amaldiçoado. Sabia disso desde que tinha m me
deixado sa i r do caminhão da DHS, que algum dia ele s voltariam e me prenderiam e
desapareceriam comigo para sempre, para onde quer que Darry l tivesse sido mandado.

Era o fim.
Ela logo me alcançou quando estava já na rua do Mercado. Estava ofegante e furiosa.
“Qual diabos é o seu problema?”
Eu me soltei e continuei andando. Era o fim.
Ela me agarrou de novo. “Pára, Marcus! Você está me assustando. Vamos, fale comigo.”
Parei e olhe i para ela . Era uma mancha na minha frente. Não conseguia focaliza r em

nada. Desejava pula r na frente do trilho do bonde e se r despedaçado bem no me io da rua.
Melhor morrer do que voltar para lá.

“Marcus!” Ela então fez algo que só tinha visto em filmes. Ela me de u um tapa bem forte
no rosto. “Fale comigo!”

Olhei para ela segurando meu rosto, onde doía mais.
“Ninguém pode saber quem eu sou. Se você sabe, então está acabado. Todos saberão, é o

fim!”
“Meu Deus, me desculpa! Olhe, eu só sei disso porque, bem, eu chantageei Jolu. Depois da

festa eu segui voc ê um pouco, tentava sabe r se você era o cara legal que pareci a se r ou o
maníaco assassino do machado. Conheço Jolu há muito tempo e quando eu pergunte i sobre você
ele se emocionou como se voc ê fosse o Salvador, ou algo assim, ma s sabia que tinha alguma
coisa que ele não estava me contando. Conheço ele, ele namorou minha irmã mais velha em um
acampamento de informática quando era moleque. Sei de uns segredos be m podre s dele. Disse
que eu contaria para todo mundo se ele não contasse para mim.”

“Então ele te contou.”
“Não. Ele me mandou pro inferno. Então eu contei algo sobre mim. Algo que nunca contei

para ninguém.”
“O que foi?”
Ela olhou para mim. Olhou à volta. Olhou para mim de novo. “”Tá bom. Nã o vou pedir

que guarde segredo, por que não faria sentido. Além disso, posso confiar em você.”
“No ano passado, eu... no ano passado eu roubei alguma s provas padrão e as publique i na

rede. Foi só por diversão. Estava passando pela sala do diretor e vi que estavam no cofre e a
porta estava aberta. Tinha umas seis cópias, eu peguei uma e guardei na bolsa e quando cheguei
em casa, as escaneei e as subi para um site pirata na Dinamarca.”

“Foi você?” Perguntei. Ela corou. “Hum. Fui.” “Caramba!”
Isso tinha sido um acontecimento na época. A comissão de Educação declarou que custou



de z milhõe s de dólare s para promover e cria r as provas e que teria m que gastar a mesma
quantia de novo, por conta do vazamento. Chamara m de “Terrorismo-educacional”. Os jornais
tinham especulado interminavelmente sobre as motivaçõe s políticas do responsável por aquilo,
imaginando se fora um protesto dos professores, um aluno, um ladrão ou um alguém descontente
de dentro do governo.

“Foi VOCÊ?”
“Fui eu.” ela disse.
“E você contou isso para Jolu...”
“Porque eu queria que ele tivesse certeza que eu guardaria segredo. Se ele sabi a meu

segredo, então tinha algo que poderia usa r para me colocar na cade ia se eu abrisse o bico. Dê
um pouco, pegue um pouco. “Quid pro quo”, como no “Silêncio dos Inocentes.”

“Então ele te contou.” “Não. Ele não contou.” “Mas...”
“Então eu disse para ele que estava a fim de você. Como eu planejava me atirar em você.

Então ele contou.”
Não consegui pensar em nada para dizer. Eu olhava para meus tênis. Ela segurou minhas

mãos e as apertou. “Me desculpa. Eu arranquei isso dele. Devia ser sua decisão de dizer pra mim
se é que você planejava de me contar. Eu não devia...”

“Não.” Eu disse. Agora que sabia como ela tinha conseguido saber, estava mais calmo.
“Não, é bom que você saiba. Só você.” “Só eu.

Euzinha.”
“Ok. posso viver com isso. Mas tem algo mais.”
“O quê?”
“Não tem um jeito de dizer isso sem parece r um idiota, então vou dizer assim mesmo.

Pessoas que namoram ou o que que r que estejam fazendo - ela s rompem. Quando acontece,
ficam zangados com o outro. Às vezes, um com o outro. É muita frieza pensar que isso pode vir a
acontecer com a gente, mas você sabe, temos que pensar nisso.”

“Eu solenemente prometo que não há nada que voc ê possa me faze r que me fizesse trair
seu segredo. Nada. Transe com dúzias de animadoras de torcida na minha cama enquanto minha
mãe assiste , me faça ouvir Britney  Spears. Roube me u laptop e quebre-o com o martelo e
mergulhe-o no mar. Eu prometo. Nada. Nunca.”

Eu respirei aliviado.
“Agora seria um bom momento para me beijar.” ela disse, e ergueu o rosto na minha

direção.
 

#
 

O próximo grande projeto de M1k3y  na Xnet era capturar toda s as matérias a respeito da
festa NÃO ACREDITE em Dolores Park e colocá-las juntas. Coloque i os sites ma is agressivos
que podia , com seçõe s mostrando a ação por local e por tempo e por categoria - violência
policial, dança, as consequências, a cantoria. Subi o concerto todo.

Tinha o bastante para o resto da noite. E da noite seguinte e da seguinte.
Minha caixa postal ficou lotada de sugestõe s de pessoas. Me mandaram cópias tirada s de

seus telefones e câmeras. Então recebi um email de um nome que reconheci - Doutor Eeevil,
(com 3 “e”) um dos primeiros mantenedores do ParanoidLinux.

> M1k3y
> Estive vendo seu experimento na Xnet com grande interesse. Aqui na Alemanha temos



muita experiência sobre o que acontece quando o governo perde o controle.
> Uma coisa que você precisa saber é que cada câmera tem um sinal de ruído único, que

pode ser usado depois para ligar uma foto com a câmera. Isso significa que as fotos que você
publica no seu site podem potencialmente ser usadas para identificar os fotógrafos, se forem
pegos depois por algum motivo.

>Felizmente não é difícil apagar estas assinaturas, se quiser. Tem um utilitário no
ParanoidLinux que voe pode usar para isso - chama-se Photonomus e vai achar no /usr/bin.
Leia a pagina principal da documentação. É bem simples.

> Boa sorte com o que está fazendo! Não seja preso. Permaneça livre. Permaneça
paranóico.

> Doutor Eeevil.
Retirei as impressões digitais de todas as fotos que postei e coloquei-as de volta com uma

nota explicando o que Doutor Eeevil tinha me dito, alertando todos da mesma forma. Todos nós
tínhamos o mesmo conheciment o básic o da instalaçã o do ParanoidLinux , de forma que
podíamos transformar nossas próprias fotos em fotos anônimas. Não dava para faze r nada com
aquelas que já podiam ter sido copiada s ou baixadas, mas de agora em diante eu ficaria mais
esperto.

Isso era tudo que importava naquela noite, até eu descer para o café da manhã no dia
seguinte e mamão ligar o rádio para ouvir o noticiário da NPR.

“A agência de notícias árabe Al-Jazeera está exibindo fotos, vídeos e relatos em primeira
mão dos incidentes da ultima semana em Missão Dolore s Park.” O locutor disse enquant o eu
bebia meu suco de laranja. Tentei não cuspir o suco por toda sala, mas me engasguei um pouco.

“Os repórteres da Al-Jazeera dissera m que este materia l foi publicado pelo chamado
Xnet, uma rede clandestina usada por estudantes e simpatizantes da Al- Quaeda na Bay  Area. A
existência desta rede era há muito um boato, mas hoje marca sua primeira menção pública.”

Mamãe balançou a cabeça. “Era tudo que nós precisávamos. Como se a polícia nã o fosse
ruim o bastante. Crianças correndo por ai, brincando de guerrilha e dando para eles a desculpa
para realmente botar a casa abaixo.”

“Os weblogs da Xne t trazem centena s de relatos e arquivos multimídi a de jovens que
participaram do confronto e que alegam que o se tratava de uma manifestaçã o pacifica até que
a polícia os atacou. Aqui está um desses relatos:”

“Tudo o que fazíamos era dançar. Leve i meu irmãozinho comigo. As bandas estavam
tocando e falando sobre liberdade, de como nós a estávamos perdendo para aqueles idiotas que
dizem odiar terroristas, ma s que nos atacam, nós nã o somos terroristas, somos Americanos.
Acho que odeiam a liberdade, não nós. A gente estava dançando e as bandas tocavam e estava
muito divertido e então os policiais começaram a gritar para que dispersássemos . Gritávamos
pegue de volta. Significando trazer a América de volta. Os policiais nos jogaram gá s de pimenta.
Meu irmãozinho tem doze anos. Ele perdeu trê s dia s de escola. Os idiota s dos meus pa is dizem
que foi minha culpa. Mas e quanto à polícia? Nós os pagamos e ele s supostamente deveriam nos
protege r mas ele s jogam gá s na gent e sem uma boa razão, como se fossemos soldados
inimigos.”

“Relatos semelhantes, incluindo áudio e vídeo, podem ser encontrados no web si te da
Al-Jazeera e na Xnet. Você encontra orientações de como acessar a Xnet na pagina da NPR.”

Papai apareceu.
“Voc ê usa a Xnet?” ele perguntou, olhando intensament e para mim. Senti-me

comprimido.
“Só para jogos” eu disse. “A maioria usa para isso. É só uma rede sem fio. É o que todos



fazem com estes Xboxs gratuitos que ganhamos ano passado.”
Ele me olhou com raiva : “Jogos? Marcus, você nã o se dá conta , ma s você est á dando

cobertura para pessoa s que planejam atacar e destruir nosso país. Não quero que use a Xnet.
Nunca mais. Fui claro?”

Quis falar algo. Diabos, eu queria agarrá-lo e sacudi-lo. Mas não o fiz. Desviei o olhar. Eu
disse “Claro, papai.” E fui para a escola.

 
#

 
Primeiro fiquei aliviado ao descobri r que ele s não iriam colocar o senhor Benson

responsável pela minha aula de Estudos Sociais. Mas a mulher que eles acharam para substituí-lo
era o meu pior pesadelo.

Era jovem, uns 28 ou 29 anos, bonita, de certa forma. Era loura e falava com um sotaque
do sul e se apresentou como Senhora Andersen. Isso disparou ao alarmes. Não conheço ninguém
com menos de 60 anos que chame a si próprio por “Senhora.”

Mas eu iria fazer vistas grossas quanto a isso. Ela era jovem, bonita. Deveria ser legal.
Mas ela não era.
“Sob que circunstâncias o governo federal deveria suspender a Declaração dos Direitos do

Cidadão?” ela disse , virando-se para o quadro negro e escrevendo uma sequênc ia de números
numa coluna até dez.

“Nunca.” falei sem esperar ser chamado. Essa era fácil. “O s direitos constituciona is são
absolutos.”

“Essa não é uma observaçã o muito elaborada, Marcus. Por exemplo, digamos que um
policial conduza uma busca imprópria - que vá além do que foi especificado em se u mandado.
Ele descobre evidências que um suj eito matou se u pai. É a única evidênc ia que existe . Este
sujeito deve ficar livre?”

Eu sabia a resposta, mas nã o podia explicar. “Sim. Mas a polícia nã o deveria conduzir
buscas inapropriadas.”

“Errado.” Ela disse . “A resposta certa para o erro na condut a da polícia é uma ação
disciplinar contra a polícia, não punindo toda a sociedade pelo erro de um policial.” E escreveu
no quadro. “Culpa criminal.”

“Outras maneiras de substituir a Declaração dos direitos do cidadão?”
Charles ergueu a mão. “Pondo fogo num teatro lotado?”
“Muito bom.” Disse, consultando a pauta de classe sobre a mesa – “Charles. Existem

muitas instâncias nas quais a Primeira Emenda não é absoluta. Vamos listar algumas delas.”
Charle s levantou a mã o novamente: “Quando um oficial fi c a em perigo durante a

execução da lei.”
“Sim, quando um policial ou oficial de inteligência trabalhando disfarçado tem revelada

sua identidade. Muito bem.” Ela escreveu esta abaixo. “Outras?”
“Segurança nacional.” disse Charles sem esperar que ela o chamasse de novo. “Calúnia.

Obscenidade . Corrupção de menores. Pornografia infantil. Instruçõe s para fabricar bombas.”
Mrs. Andersen escrevia rápido, ma s parou em pornografia infantil. “Pornografia infantil é um
tipo de obscenidade.”

Eu estava ficando doente. Não era isso que eu aprendera ou acreditava sobre me u país.
Levantei a mão.

“Sim, Marcus?”
“Não estou entendendo. Você faz parece r que a Declaraçã o dos Direitos é opcional. É a



Constituição. Supostamente nós a seguimos sem pestanejar.”
“Esta é uma simplificação bastante comum.” disse sorrindo falso. “O fa to que importa é

que aqueles que escreveram a Constituição tinham a intenção de que fosse um documento vivo,
revisado de tempos em tempos. Entendiam que a República não poderia dura r para sempre se o
governo não pudesse governa r de acordo com as necessidade s de seu tempo. Nunca
pretendera m que a Constituição fosse vista como uma doutrina religiosa. Afina l , ele s vieram
para cá fugindo de doutrinas religiosas.”

Balancei a cabeça; “O quê? Não. Eles eram mercadores e artesões leais ao Rei até que ele
instituiu políticas que eram contra seus interesses e o fizeram de maneira brutal. Aquele s que
fugiram por motivos religiosos tinham vindo antes.”

“Alguns dos que escreveram a Constituição era m descendente s deste s primeiros.” ela
disse.

“E a Declaração dos Direitos não é algo que você pega e escolhe. O que ele s odiavam era
a tirania. Supostamente a Declaraçã o dos Direitos prevenia contra isso. Era m um exercito
revolucionário e queriam estabelece r princípios que qualque r um pudesse concordar. Vida,
liberdade e a busca pela felicidade. O direito das pessoas de derrubar seus opressores.”

“Sim, sim.” ela disse acenando para mim. “Eles acreditava m no direito da s pessoas de
livrar-se de seus reis, mas...” Charles estava rindo e quando ela disse, seu sorriso foi maior ainda.

“Ele s elaboraram a Declaraçã o dos Direitos por que ele s pensavam que tendo direitos
absolutos era melhor do que o risco de alguém os tirar. Como a Primeira Emenda , deveria nos
proteger prevenindo que o governo de criar dois tipos de discurso, o permitido e o criminal. Não
queriam encarar o perigo de que algum caipira pudesse decidir que as coisa s que ele achasse
desagradáveis fossem ilegais.”

Ela se virou e escreveu: “Vida, liberdade e a busca da felicidade.” no quadro.
“Estamos um pouco à frent e da lição, ma s vocês parece m um tipo de grupo mais

avançado.” Os outros alunos riram disso, de nervoso.
“A função do governo é assegurar aos cidadãos os direitos a vida, a liberdade e da busca

da felicidade. Nesta ordem. É como um filtro. Se o governo que r fazer algo que nos fará
infelizes, ou tire um pouc o da nossa liberdade, está certo, já que estã o fazendo-o para garantir
nossas vidas. É por isso que os policiais podem te deter se achare m que você é perigoso para
você ou outros. Você perde sua liberdade e felicidade para proteger a vida . Se você está vivo,
pode ser capaz de ter liberdade e felicidade depois.”

Alguns erguera m sua s mãos. “Isso nã o signific a que podem faze r qualquer coisa que
queiram se eles disserem para impedir alguém de magoar-nos no futuro?”

“Sim.” disse um garoto. “Parece que você está dizendo que a segurança nacional é mais
importante que a Constituição.”

Eu estava tão orgulhoso de meus colegas que disse: “Como você pode proteger a liberdade
suspendendo a Declaração dos Direitos?”

Ela balançou a cabeça como se estivéssemos falando uma estupidez. “O s pai s da
revolução atiravam em traidores e espiões. Ele s não acreditavam em liberdade absoluta , não
quando ameaçava a República. Agora, pegue este pessoal da Xnet...”

Procurei não demonstrar nada.
“...esses chamados espalhadores de interferência que estão nos jornais de hoje. Depois da

cidade ter sido atacada por pessoas que declarara m guerra a este país, eles começaram a
sabota r as medida s de segurança estabelecida s para agarra r os criminosos e evitar que eles o
façam de novo. Eles colocaram em risco seus camaradas concidadãos...”

“Ele s fazem isso para mostra r que nossos direitos estã o sendo negados em nome da



proteção deles mesmos!” eu disse. OK. Eu gritei. Deus, ela me deixou fervendo. “Ele s fizeram
isso porque o governo estava tratando a todo como suspeitos de terrorismo!”

“Então eles queriam provar que não podem ser tratados como terroristas, então ele s agem
como terroristas? Cometendo atos de terrorismo?” gritou Charles.

Eu pirei.
“Oh, pelo amor de Deus! Cometendo atos de terrorismo? Eles mostrara m que a vigilância

universal é mais perigosa que o terrorismo. Olhe para o que acontece u no parque no fina l de
semana passado. Aquela s pessoas estavam dançando e curtindo a música. Como isso pode ser
terrorismo?”

A professora atravessou a sala e parou diante de mim, quase me cobrindo até que eu me
calasse. “Marcus, você parece pensar que nada mudou neste país. Voc ê precisa entende r que a
explosão da Bay  Bridge mudou tudo. Milhare s de nossos amigos e parentes estã o mortos no
fundo da baía. Este é um tempo para união naciona l em face do violento insulto que nosso pais
sofreu...”

Fique i de pé . Eu já tinha tido muito daquela lengalenga de que tudo mudou. “Unidade
nacional.” A questão toda era que nós somos o pa ís onde a discordar é bem vindo. Somos um
país de discordantes, lutadores e universitários que se recusam a servir na guerra, da liberdade de
expressão.

Pensei na última aula de Senhorita Galvez sobre os milhares de estudantes de Berkeley  que
cercaram os carros da polícia quando tentaram prender um cara por distribuir materia l sobre os
direitos civis. Ninguém atentou para aqueles caminhões quando eles partiram levando as pessoas
que dançavam no parque. Eu sequer tentei. Eu estava fugindo.

Talvez tudo tivesse mudado.
“Acredito que voc ê saiba onde fica a sala do Senhor Benson.” ela disse para mim. “Se

apresente a ele imediatamente. Não vou ter minha aula perturbada por comportamento
desrespeitoso. Para alguém que clama amar a liberdade de expressão, você certamente deseja
derrubar qualquer um que discorde com você.”

Coloquei meu computador escolar na bolsa e saí. A porta tinha um dispositivo que tornava
impossível batê-la, ou eu o teria feito.

Fui direto para a sala de Benson. As câmera s me filmavam no caminho. Meu passo foi
gravado. Os arphids em meu crachá escola r passaram minha identidade para os sensore s do
corredor. Era como estar sendo preso.

“Feche a porta, Marcus” disse o senhor Benson. Ele virou sua tela e pude ver a sala de aula
de estudos sociais. Ele estivera me observando.

“O que tem para dizer em seu socorro?”
“Ela não está ensinando, aquilo era propaganda. Ela nos disse que a Constituição não

importava.”
“Não, ela disse que não era uma doutrina religiosa. E você a atacou como um tipo de

fundamentalista querendo provar seu ponto. Marcus, você, de todas as pessoas , deveria entender
que tudo mudou desde que aponte foi explodida. Seu amigo Darry l...”

“Não diga uma maldita palavra sobre ele.” eu disse borbulhando de raiva
“Voc ê nã o pode fala r sobre ele. Sim, eu entendo que tudo está diferente agora. Nós

costumávamos ser um país livre. Agora não somos mais.”
“Marcus, você sabe o que significa “tolerância zero”?”
Eu baqueei. Ele podia expulsar-me por comportamento ameaçador. Isso supostamente era

para ser usado contra garotos de gangue que intimidam seus professores. Mas é claro que ele não
tinha remorso algum sobre usá-lo contra mim.



“Sim, eu sei do que se trata.” “Acho que me deve desculpas.”
Olhe i para ele . Claramente estava segurando se u sorriso sádico. Part e de mim queria

humilhar-se. Queria pedir sua clemência, para minha vergonha . Eu suprimi esta parte e decidi
que era melhor ser chutado para fora do que pedir desculpas.

“O s Governos são instituídos entre os homens, dando a eles o pode r pelo consenso dos
governados, sendo que se de alguma forma este se torna r destrutivo. é do dire ito do povo
alterá-lo ou o abolir e institui r novo governo, amparando sua fundaçã o em ais princípios e
organizando seus podere s da forma que garantam sua efetiva segurança e felicidade .” Eu me
lembrava de cada palavra.

Ele balançou a cabeça. “Lembrar de certas coisas não é o mesmo que compreende r seu
significado, garoto.” Ele se debruçou sobre o computador e fez alguns cliques. Sua impressora
começou a bramir. Ele passou para minha s mãos um comunicado ainda quent e em que no
cabeçalho dizia que eu estava suspenso por duas semanas.

“Ire i manda r um email para seus pais agora . Se ainda estive r na s propriedade s desta
escola em 30 minutos, eu irei prendê-lo por invasão.”

Olhei para ele.
“Você não quer declarar guerra contra mim na minha própria escola.” ele disse . “Você

não pode vencê-la. Saia!”
Eu fui embora.



CAPITULO 14

 
 
Este capítulo é dedicado à incomparável Mysterious Galaxy em San Diego, Califórnia. O

pessoal da Mysterious Galaxy me pede para assinar meus livros sempre que estou em San Diego
para uma conferência ou para dar aula (O Clarion Writers”Workshop acontece na Universidade
do Estado de San Diego, perto de La Jolla, Califórnia) e sempre que apareço eles enchem a casa.
É uma loja com seguidores leais e que sabem que eles são sempre capazes de grandes
recomendações e ideias. No verão de 2007, levei meus alunos da Clarion lá, para o lançamento à
meia-noite do livro final de Harry Potter e eu nunca tinha visto uma festa tão animada e tão
terrivelmente divertida em uma loja.
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A Xnet não era lá muito divertida no meio de um dia de aula, quando todos que costumam

utilizá-la estão na escola. Eu tinha o pedaço de pape l dobrado no bolso de trá s da calça jeans e
joguei-o na me sa da cozinha assim que entre i em casa . Sente i na sala de estar e liguei a
televisão. Eu nunca assistia tevê , ma s sabia que meus pais assistiam. A televisão, o rádio e os
jornais eram tudo que tinham para saber sobre o mundo.

As notícias eram terríveis. Havia tantos motivos para ficar apavorado. Soldados
Americanos estavam morrendo pelo mundo inteiro. Não apenas soldados. Também o pessoal da
guarda nacional que auxilia salvando pessoa s de ciclones, baseados no exterior por anos e anos
de uma longa e interminável guerra.

Passei o dia saltando de um noticiário para outro, um desfile de autoridade s nos dizendo
por que devíamos ter medo. Um desfile de fotos de bombas que explodiram ao redor do mundo.

Continuei até dar com uma cara familiar. Era o cara que tinha entrado na traseira do
caminhão e falado com a mulher de cabelos curtos quando estava algemado nos fundos. Ves tia
um uniforme militar. As insígnias o identificavam como Major Genera l Graeme Sutherland,
comandante regional da DHS.

“Tenho nas mãos o tipo de literatura distribuída no chamado concerto de Dolores Park na
semana passada.” Ele segurava alguns panfletos. Havia muitos por lá , eu me lembre i disso. Em
qualquer lugar em São Francisco onde existam pessoas, você achará panfletos.

“Quero que olhem para isso por um instante. Deixe-me le r os títulos para vocês. “SEM O
CONSENTIMENTO DOS GOVERNADOS, GUIA DO CIDADÃO PARA DERRUBAR O
GOVERNO.” Aqui temos um “SERÁ QUE O 11 DE SETEMBRO REALMENTE
ACONTECEU?” E outro, “COMO USAR A SEGURANÇA NACIONA L CONTRA ELA
PRÓPRIA.” Esta literatura nos demonstra o verdadeiro propósito desta reunião ilegal de sábado a
noite. Não se tratava meramente de milhares de pessoa s reunida s sem a apropriada precaução,
ou mesmo sem toaletes. Era um comício de recrutamento. Uma tentativa de corromper crianças
para abraçar a ideia de que a América não deve se proteger.”

“Veja este slogan, “NÃO CONFIE EM NINGUEM CO M MAIS DE 25”. Que maneira
melhor para se garant ir uma falt a de equilíbrio , ou discussã o madura em uma mensagem
terrorista do que se excluindo adultos, limitando o grupo apenas a jovens impressionados?”



“Quando a polícia entrou em cena, encontrou um comício de recrutamento de inimigos da
América em progresso. A reunião já havia perturbado a noite de centena s de residentes daquela
área, nenhum deles foi consultado no planejamento daquela festa noturna.”

“A polícia ordenou que as pessoas se dispersassem - o que é bastante visíve l em todos os
vídeos - e quando os populares se voltaram contra eles, atiçados pelos músicos no palco, a polícia
os subjugou utilizando técnicas não letais para controlar a multidão.”

“As detençõe s fora m de líderes e provocadore s que conduzi a m milhare s de jovens
impressionáveis para atacar as linhas policiais. 327 dele s foram levados sob custódia . Muitos já
tinham ocorrências anteriores. Mais de 100 deles tinham mandados contra eles. Estes ainda estão
sob custódia.”

“Senhoras e senhores, a América está lutando uma guerra de muita s frentes, mas
nenhuma é mais grave do que esta que se encontra aqui , no nosso lar. Não importa se estamos
sendo atacados por terroristas ou por seus simpatizantes.”

Uma repórter ergueu a mão e disse . “General Sutherland, o senhor está claramente
dizendo que estas crianças são simpatizantes dos terroristas por irem a uma festa no parque?”

“Claro que não. Ma s quando os jovens são colocados sob a influênc ia dos inimigos do
nosso país, é fácil para eles entrar em sua s cabeças. Terroristas adora m recruta r quinta-colunas
para lutar esta guerra caseira por ele s . Se esta s forem minhas crianças, ent ã o eu ficaria
gravemente preocupado.”

Outro repórte r aderiu à discussã o “Estava claro que era só um concert o ao ar livre
General? Eles não estavam armados.”

O Genera l pegou vária s fotos e passou a mostrá-las. “Estas sã o fotografias tirada s por
infravermelho por oficiais antes de entrarem em ação.” Ele segurou a seguinte junto ao rosto e
começou a passar uma por uma. Mostravam pessoas dançando rudemente, alguns se batendo ou
pulando. E então algum sexo rolando entre as árvores, uma garota com três caras, dois caras
juntos. “Havia crianças de dez anos neste evento. Coquetéi s fatais de droga s , propaganda e
música resultaram em dezenas de machucados. É incrível que não tenham ocorrido mortes.”

Desliguei a televisão. Eles fizeram parecer que fora uma baderna completa. Se meus pais
estivessem ali, eles me colocariam de castigo no quarto por um mês e só me deixariam sair com
um colar rastreador.

Falando nisso, eles ficariam furiosos quando descobrissem que fui suspenso.
 

#
 
Ele s nã o receberam a coisa muito bem. Papa i queria me triturar, ma s mamãe e eu o

convencemos a desistir disso.
“Você sabe que o vice-diretor persegue Marcus há anos.” disse mamãe. “D a última vez

que nos o encontramos, depois você o xingou durante quase uma hora. Várias veze s voc ê repetiu
a palavra “babaca”, se me lembro bem.”

Papai balançou a cabeça. “Perturbar a aula por discutir contra a DHS...”
“Era uma aula de estudos sociais, papai.” eu disse. Eu estava me arriscando mas sent i que

se mamãe ia se prejudicar por minha causa e que eu devia ajudá-la. “Nós falávamos sobre a
DHS. Um debate que deveria ser saudável, não?”

“Olha, filho...” ele disse. Ele começava a me chama r muito de “filho” e me fazia sentir
como se ele estivesse parando de pensar em mim como uma pessoa e passando a pensa r em
mim como um tipo de larva semi-formada que necessitava se r guiada para fora da
adolescência. Eu odiava isso. “Voc ê precisa aprender a lidar com o fato que vivemos em um



mundo diferente agora. É claro que você tem o direito de falar o que lhe vem à cabeça, mas tem
que estar preparado para as consequências disso. Tem que encarar o fato de que existem pessoas
feridas, que nã o vã o quere r discutir aspectos da Constituição quando sua s vidas estivere m em
perigo. Estamos num barco salva vidas agora, e uma vez que você está lá , ningué m que r pensar
em o quão terrível é o capitão.”

Eu me limitava a olhar para lá e para cá.
“Determinaram que eu teria duas semanas para estuda r sozinho, escrevendo um trabalho

de cada uma da s questões, usando a cidade como pano de fundo - um trabalho de história , de
estudos sociais, um de inglê s , um de física. Isso é melhor do que ficar em casa assistindo
televisão.”

Papai olhou para mim como se suspeitasse de algo, então eu concordei e disse boa noite
para eles e subi para meu quarto. Liguei o Xnet e abri o processador de texto e comecei a pensar
intensamente em ideias para os trabalhos. Por que não? Era melhor do que ficar pela casa de
bobeira.

 
#
 

Acabei no IM conversando com Ange quase a noite toda. Ela foi simpática e me disse que
iria me ajudar com os trabalhos se eu quisesse me encontra r com ela depois da escola a noite
seguinte. Eu sabia onde ela estudava - a mesma escola de Van - no fim de East Bay , que eu não
visitava desde as bombas.

Eu estava excitado com a perspectiva de revê-la de novo. Toda noite desde a festa eu ia
para a cama pensando em duas coisas: a multidão avançando contra as linha s policiais e a
sensação dos seus seios sob a blusa enquanto estávamos encostados ao pilar. Ela era maravilhosa.
Nunca tinha ficado com uma garota tão... agressiva como ela antes. Tinha a impressã o de que
Ange estava tão a fim quanto eu. E era atormentante saber disso.

Dormi profundamente aquela noite , com excitant e s sonhos de Ange e eu e o que
estaríamos fazendo se nos encontrássemos num lugar reservado em alguma parte.

N o dia seguinte comece i os trabalhos. São Francisco é um bom luga r para se escrever
sobre História? É claro que sim, ela está lá , desde a Corrida do Ouro aos estaleiros da Segunda
Grande Guerra , os campos de concentraçã o para japoneses, a invenção do PC. Física? O
Exploratorium tem as exibições mais bacanas do que qualque r muse u em que já estive . Língua
Inglesa? Jack London, os poetas Beatniks, escritore s de Ficçã o Científica como Pat Murphy  e
Rudy  Rucker. Estudos Sociais? O Movimento pela liberdade de expressão, Cesar Chavez, Direitos
dos gay s, feminismo, o Movimento contrário à guerra...

Sempre amei aprender as coisas por conta própria, apenas para saber mais sobre o mundo
à minha volta. Eu podia fazer isso apenas andando pela cidade. Decidi que primeiro iria fazer o
trabalho de literatura inglesa sobre os Beats. A livraria City  Lights tinha um bom acervo em uma
sala no segundo andar, onde Ala n Ginsberg e seus camaradas tinha m criado sua s poesias
psicodélicas. Aquela que tínhamos lido em sala de aula se chamava Uivo (Howl) e nunca
esqueci do seu início que me fazia tremer:

 
“Eu vi os expoentes da minha geração destruídos pela loucura, morrendo de fome,

histéricos, nus, arrastando-se pelas ruas do bairro negro de madrugada em busca uma dose
violenta de qualquer coisa “hipster” com cabeça de anjo ansiando pelo antigo contato celestial
com o dínamo estrelado da maquinária da noite...” * (trad. Cláudio Willer)

 



Gostava da maneira que as palavras todas juntas, “morrendo de fome histéricos”. Eu sabia
como era. E “os expoentes da minha geração” me fazia pensar também. Me fazia lembra r do
parque e da polícia e do gá s descendo. Ele s queimaram Ginsberg por obscenidade depoi s de
“Uivo” - tudo por conta de uma linha sobre sexo gay  que dificilmente nos provocaria um piscar
de olhos seque r hoj e em dia. De alguma forma ficava feliz com isso, por sabe r que nós
havíamos feito algum progresso. As coisas eram bem mais difíceis do que são hoje.

Me perdi na livraria, lendo aquelas lindas e antigas edições. Me perdi em “On the Road”
de Jack Kerouac, um livro que pretendia le r há muito tempo e um funcionário encontrou para
mim uma edição baratinha que me vendeu por seis paus.

Fui para Chinatown e comi din sun e macarrão com molho apimentado que eu já sabia ser
bem quente mas que não se comparava ao especial de Ange.

Quando o dia terminava, fui até a BART e peguei um ônibus via ponte Sa n Mateo que me
levaria a East Bay . Li meu exemplar de “On the Road” e mergulhei assoviando no cenário que
passava. “On the Road” era um romanc e semi-autobiográfico sobre Jack Kerouac, um escritor
viciado e alcoólatra que atravessava a América pegando carona, fazendo bicos, uivando na s ruas
à noite, conhecendo pessoas e indo embora. Hipsters, vagabundos tristes, trapaceiros, sujeitos
asquerosos e anjos. Não tem um enredo na verdade; Keroua c supostamente o escreve u em três
semanas, num rolo de papel, chapado, somente um monte de coisas assombrosas, e as coisas
aconteciam uma depois da outra . Ele fe z amizade com pessoas auto- destrutivas como Dean
Moriarty , que estava envolvido nuns esquemas esquisitos que nunc a funcionavam, se é que me
entendem.

Havia um ritmo nas palavras, que era estimulante, conseguia ouvi-lo na minha cabeça. Me
fazia quere r pega r uma carona de caminhão e acordar numa pequena cidade poeirent a em
alguma parte do meio do país, a caminho de Los Angeles, um deste s lugares com um posto de
gasolina e um restaurante, apena s sa ir por aí pelos campos e encontra r pessoas e ver e fazer
coisas.

Foi uma viagem longa e devo ter cochilado um pouco, ter ficado acordado de papo com
Ange no IM complicava minha programação de sono, e Mamãe esperava que eu descesse para
o café da manhã. Acordei e troquei de ônibus e depois de um tempo estava na escola de Ange.

Ela saiu dos portões em seu uniforme escolar - nunca a tinha visto nele, era até charmosa,
de uma maneira estranha e me lembrou de Van de uniforme . Me de u um longo abraço e um
beijo no rosto.

“Olá!” ela disse.
“E aí?”
“Tava lendo?”
Eu esperava por isso. Tinha marcado a passagem com um dedo. Ouça: “Eles dançaram

pelas ruas como dingle-dodies e eu fui atrás como fiz toda a minha vida, segundo aqueles que me
interessa , por que os única s pessoa s para mim era m os doidos, que estavam loucos por viver,
loucos por falar, para serem salvos, desejando tudo ao mesmo tempo, aqueles que nunc a dizem
aquilo que se espera, mas queimam, queimam como fabulosa s vela s romanas explodindo como
aranhas entre as estrelas e no meio você vê aquela luz azul estourando e todos dizem “Uau!””

Ela pegou o livro e leu esta passagem para si mesma: “Uau. Dingle-dodies! Amei! O livro
é todo assim?”

Contei sobrei as partes que tinha lido, enquanto caminhávamos pela calçada em direção ao
ponto de ônibus. Assim que viramos a esquina, ela colocou o braço ao redor da minha cintura e
fez meu braço escorregar ao redor dos seus ombros. Caminhando pela calçada com uma garota
- minha namorada? É, por que não? - falando sobre um livro legal. Aquilo era o máximo. Me fez



esquecer dos outros problemas por algum tempo.
“Marcus?”
Me virei. Era Van. No meu subconsciente eu esperava por isso. Sabia disso, porque eu não

estava ne m remotamente surpreso em vê-la. Não era uma escola tão grande assim, e todos
saíam ao mesmo tempo. Fazi a semana s que nã o falava com Van e pareci a m meses.
Costumávamos nos falar diariamente.

“Oi, Van.” eu disse. Controlei a vontade de tirar o braço dos ombros de Ange. Van parecia
surpresa, mas não com raiva, mais abalada. Ela era íntima de nós dois.

“Ângela?”
“Oi, Vanessa” disse Ange.
“O que você está fazendo aqui?”
“Vim pega r Ange ” eu disse tentando parece r normal. Mas estava embaraçado por ser

visto com uma outra garota.
“Oh.” disse Van “Bem, legal ver vocês.”
“Legal te ver também, Vanessa” disse Ange , nos fazendo virar e seguir para o ponto de

ônibus.
“Você a conhece?” perguntou Ange.
“Sim. Desde pequeno.” “Era sua namorada?”
“O quê? Não! Éramos só amigos.” “Eram amigos?”
Senti como se Van estivesse bem atrá s da gente , nos ouvindo. Resisti à tentaçã o de olhar

por sobre o ombro por bastante tempo, mas então eu olhei. Havia vária s menina s do colégio ao
redor, mas nada de Van.

“Ela estava comigo, Jose-Luis e Darry l quando fomos presos. Costumávamos joga r ARG
juntos. Nós quatro éramos, tipo, melhores amigos.”

“E o que aconteceu?”
Eu baixei a voz. “Ela nã o gostava na Xne t. Achou que estávamos arranjando confusão.

Que colocaríamos outros em perigo.”
“E por isso deixaram de ser amigos?” “Só paramos de nos falar.”
“Vocês não eram tipo, apaixonados um pelo outro?”
“Não!” Me u rosto estava quente . Pareci a que eu mentia, apesa r de esta r falando a

verdade.
Ange me fez parar e olhou bem para mim.
“Você gostava dela?”
“Não! Sério! Éramos apenas amigos. Darry l e ela - bem, Darry l era gamado nela. Não

tinha como...”
“Mas se Darry l não estivesse a fim dela, você a namoraria, huh?”
“Não Ange, não. Por favor, acredite e esqueça isso. Vanessa era uma boa amiga, mas não

somos mais amigos e isso me aborrece, mas nunca pensei nela deste jeito, certo?”
Ela ficou séria
“Ok, Ok, me desculpe. Eu também não ando mais com ela. Nem fomos muito próximas,

nestes anos todos que nos conhecemos.”
“Tá bom.” pense i . Era como Jolu que a conhecia a muito tempo e nós nunca nos

encontramos; ela tinha algo com Van e não a queria por perto.
Me deu um abraço demorado e nos beijamos e um bando de gurias passou por nós zoando

da nossa cara e então e seguimos para a parada de ônibus. Na nossa frente estava Van, que tinha
passado por nos enquanto nos beijávamos. Me senti um completo idiota.

É claro, ela estava esperando ônibus e depois entrou no ônibus conosc o ma s não trocamos



uma palavra sequer e tentei ficar conversando com Ange o caminho inteiro, mas foi estranho.
O plano era para r para um café e então ir para a ca sa de Ange para descansar e

“estudar” , que r dizer, liga r seu Xbox e navega r pela Xnet. A mã e de Ange chegava tarde às
terças, era sua noite de y oga e jantar com amigas e a irmã de Ange estava fora, com o
namorado, então teríamos o lugar só para nós. Eu tinha pensamentos pervertidos sobre isso desde
que combinamos de nos ver.

Fomos direto para seu quarto e fechamos a porta. Seu quarto era um desastre, coberto por
camadas de roupas e notebooks e peças de computador nas qua is pisávamos como armadilhas.
Sua mesa de estudos era pior que o chão, pilhas de livros e revistas, acabamos sentando na cama,
o que tava bom pra mim.

A estranheza de ter encontrado Van tinha passado e estávamos com a Xnet rodando agora.
Estava no centro das conexões, ela tinha colocado um tipo de antena na janela que ajudava a
capturar as linha s sem-fio da vizinhança. Ela tinha duas tela s de antigos laptops transformadas
em monitores com o interior exposto. Ficavam nas mesinhas, uma de cada lado da cama, eram
ótima s para assistir filme s ou faze r IM da cama, ela podia vira r os monitores e deitar e não
importava de que lado ela deitava.

Ambos sabíamos o porquê de realmente estarmos ali , sentados um ao lado do outro. Eu
estava um pouco nervoso e super consciente do calor da sua perna e seu ombro contra mim, mas
eu precisava me conectar na Xnet e ver se havia algum email para mim e o que estava rolando.

Havia um email de um garoto que mandava hilários vídeos via celula r do DHS ficando
louco - o último mostrava um carrinho de bebê sendo desmontado após o cão farejador de
bomba s mostrar interesse nele, abrindo-o com chave s de fenda be m no me io de uma rua na
Marina enquanto todos aqueles ricaços passavam olhando bestificados.

O vídeo estava sendo baixado pra caramba. Estava hospedado no interne t Archive
Alexandria , um mirror no Egito, que hospedava qualquer coisa de graça desde que você
colocasse sob licenç a da Creative Commons, que permiti a que qualque r um remixasse e o
compartilhasse. O Arquivo Americano, que ficava perto dali em Presídio, tinha sido forçado a
deletar todos este s vídeos por conta da Seguranç a nacional, mas o arquivo Alexandria estava
hospedando qualquer coisa considerada embaraçosa nos EUA.

O garoto, o apelido era Kameraspie, já tinha me mandado um víde o melhor ainda. Da
porta da Prefeitura no centro cívico. O DHS tinha cercado o lugar, estabelecendo um perímetro
de seguranç a ao redor do prédio e o víde o de Kameraspie mostrava a imagem de um cara
vestido com uniforme se aproximando da cancela e mostrando sua identificação e colocando sua
valise no detector de raios-x. Estava tudo bem até que algué m do DHS vi u alguma coisa no
raio-x e que nã o gostou. Ele perguntou algo ao general, que disse algo inaudíve l (o víde o fora
feito do outro lado da rua, aparentement e graças a um zoom caseiro então o áudio era na
maioria de pessoas andando e sons do trânsito.)

O general e os caras do DHS estavam num impasse e por mais que argumentassem, mais
caras do DHS apareciam ao redor dele. Finalmente o genera l balançou a cabeça com raiva e
apontou o dedo para o peito do cara do DHS e pegou sua maleta e começou a afastar-se. Os
cara s do DHS gritavam, mas ele nã o parou. Sua linguagem corporal dizi a algo como “Estou
completamente furioso.”

Então aconteceu. Os caras correram atrás do general. Kameraspie diminuiu a velocidade
do vídeo, então podíamos ver, frame a frame, meio que virado e sua face dizia “Vocês nã o vão
me deter” então mudando para o horror quando três guardas gigantescos do DHS o derrubaram,
como fazem no futebol Americano. O general, um suj eito de meia idade , de cabelos grisalhos,
rosto serio e che io de dignidade, caiu como um saco de batatas, de cara na calçada e com



sangue espirrando do seu nariz.
O DHS algemou o genera l pelos pulsos e tornozelos. O genera l gritava , gritava pra

caramba , sua face estava púrpura debaixo do sangue que escorri a do nariz. Os pedestres
passavam olhando para o cara ao chão, de uniforme, e dava para ve r pela sua expressã o que
aquela era a pior parte, a do ritua l de humilhação, onde toda dignidade se esvaía. O clipe
terminava assim.

“Sant o Buda ” eu disse olhando para a televisã o ficando escura e o vídeo iniciando
novamente. puxei Ange e mostrei-lhe o clipe. Ela ficou sem palavras, de queixo caído.

“Coloca isso agora num post!”
Coloque i. Escrevi uma leve descrição e adicione i uma nota pedindo pra que se alguém

conhecesse e pudesse identificar o militar no vídeo ou se sabia algo sobre isso.
Assistimos ao vídeo, de novo e de novo. Uma

mensagem chegou para mim.
>Claro que conheço o cara, pode ver a biografia dele na Wiki. É o General Claude

Geist. Ele é o comandante da junta de paz da ONU no Haiti.
Chequei a biografia. Tinha uma foto dele numa conferência de imprensa e algumas notas

sobre sua Missão difícil no Haiti. Era o mesmo cara.
Atualizei meu post.
Teoricamente esta era a minha chanc e de Ange e eu transarmos, ma s nã o foi o que

acabou acontecendo. Reviramos os blogs da Xnet, procurando por mais açõe s da DHS, detendo
gente, invadindo. Era uma tarefa costumeira, a mesma que eu fizera com o materia l do que
ocorre u no Parque . Tinha criado uma categori a nova no me u blog para isso: “Abuso de
Autoridade.” Ange tentava novos termos de pesquisa para mim e quando sua mãe chegou em
casa , minha nova categoria tinha 70 postagens, começando com a queda do genera l Geist na
prefeitura.

 
#

 
Trabalhei no meu projeto escolar todo o dia seguinte em casa , lendo Keuroac e surfando

na Xnet. Planejava encontrar Ange na escola , mas estava temeroso de encontrar Van de novo
então usei a desculpa de estar fazendo o trabalho.

Todo tipo de ótimas sugestões chegavam pelo “Abuso de Autoridade”; centenas de grandes
e pequenas fotos e vídeos e áudio. O meme estava se alastrando.

E se alastrou. Na manhã seguinte havia mais. Alguém começara um novo blog chamado
AbusosdeAutoridade que juntava mais e mais. A coisa crescia. Encontramos as história s mais
interessantes e as fotos mais loucas.

O combinado com meus pais era que eu tinha que tomar o café da manhã com eles e
fala r sobre como estava me u projeto. Ele s gostaram de sabe r que eu estava lendo Kerouac.
Tinha sido o livro favorito deles dois e tinha um exemplar na estante do quarto deles. Me u pai o
pegou e o mostrou para mim. Havi a passagens marcadas a caneta, páginas com orelhas
dobradas, notas nas margens. Meu pai realmente amava aquele livro.

Isso me fez lembra r dos bons tempos em que ele e eu podíamos conversa r por mais de
cinco minutos sem gritar um com o outro sobre terrorismo e tivemos um ótimo café da manhã
conversando sobre o jeito que o romance foi escrito e todas as loucas aventuras nele.

Mas na manhã do dia seguinte ambos estavam grudados ao radio.
““Abusosdeautoridade” é a última loucura da notóri a rede Xne t de Sã o Francisco e

capturou a atenção mundial. Chamado de A-oh-A, o movimento é composto de “Pequenos



Irmãos”, que observam as medidas anti-terrorismo do DHS, documentando as falhas e excessos.
O videoclipe ma is popular e viral é o do Genera l Geist, um general três estrelas aposentado,
sendo atacado pelos homens do DHS na calçada em frente da Prefeitura . Geist nã o comentou
sobre o incidente, ma s os comentários dos jovens irritados com a maneira que estã o sendo
tratados foram rápidos e furiosos.”

“Mais notável é a atenção global que o movimento está recebendo. Fotos do vídeo de Geist
apareceram nas páginas dos jornais da Coréia, da Grã Bretanha, Alemanha, Egito e Japão, e as
redes de notícias ao redor do mundo passaram o clipe em seus telejorna is em horário nobre. A
matéria alcançou se u ponto alto quando na última noite, o jornal da noite da BBC em edição
nacional exibiu uma reportagem sobre o fato de que nenhuma rede americana de notícias tinha
coberto a história. Comenta-se que o web site da BBC em sua versão Americana também não
fala sobre o caso.”

A seguir uma série de entrevistas foi mostrada: Os cães de guarda da mídia britânica, um
garoto do Pirate Party  sueco que fez comentários zombando da imprensa corrupta Americana,
um jornalista Americano aposentado vivendo em Tókio - e então exibiram um clipe curt o do
Al-Jazeera, comparando a imprensa Americana com a da Síria.

Senti que meus pa is me encaravam, como se soubessem o que eu estava fazendo. Mas
quando acabei de comer e fui lavar meu prato, percebi que estavam olhando um para o outro.

Papai segurava a xícara de café com tanta força que sua s mãos tremiam. Mamã e olhava
para mim.

“Estão tentando nos desacreditar!” ele disse, finalmente. “Tentam sabotar os esforços para
a nossa segurança.”

Abri minha boca, ma s mamã e me olhou e balançou negativamente a cabeça . Ao invés
disso eu subi para o quarto e trabalhei no meu ensaio sobre Keuroac. Depois que ouvi a porta de
casa bater duas vezes, liguei meu Xbox e me conectei.

>Olá M1k3y. Sou Colin Brown. Sou produtor do novo programa da CBC (Canadian
Broadcasting Corporation) chamado The National. Estamos fazendo uma matéria sobre a Xnet
e mandamos um repórter para São Francisco, para fazer a cobertura daí. Você estaria
interessado em participar de uma entrevista para discutir sobre seu grupo e suas ações?

Fiquei olhando para a tela. Jesus Cristo, queriam me entrevistar sobre o “meu grupo”.
>Não obrigado. É uma questão de privacidade. E não é o “meu grupo”. Mas obrigado

por fazerem a história.
Um minuto depois, outra mensagem.
>Podemos mascará-lo e garantir seu anonimato. Você sabe que o DHS ficará feliz em

providenciar seu próprio representante. Estou interessado em ouvir também o seu lado.
Arquivei sua mensagem. Ele estava certo, mas era loucura fazer isso. Para mim ele era

da DHS.
Li mais sobre Keuroac. Outros emails chegaram. O mesmo pedido, ma s de agências de

notícias diferentes. A KQED queria que eu fosse a uma entrevista no rádio. Uma estaçã o no
Brasil. A rede de notícias da Austrália. Deutsche Welle. O dia inteiro foi assim. E eu
educadamente respondia que não.

Não consegui avançar com a leitura do Keuroac naquele dia.
 

#
 

“Convoque uma coletiva para a imprensa .” foi o que Ange disse quando estávamos no
café perto de sua casa naquela noite. Eu não iria nunca mais ao seu colégio, com medo de ficar



preso num ônibus com Van.
“O quê? Ficou maluca?”
“Voc ê pode fazer isso pela Clockwork Plunder. Escolha uma áre a onde não tenha PvP

habilitado e marque uma hora. Você pode se logar daqui.”
PvP é comba t e Play er-versus-Playe r (Jogador contra Jogador). Havi a part e s do

Clockwork Plunder onde teoricamente se podia falar, sem a interferência dos outros jogadores.
“Eu não sei nada sobre conferências de imprensa.”
“Ah, faça uma pesquisa no Google. Tenho certeza que alguém escreveu um artigo sobre a

maneira de se fazer uma com sucesso. Quero dizer, se o Presidente consegue, tenho certeza que
você pode também. E ele mal consegue amarrar os sapatos sem ajuda.”

Pedimos mais café.
“Você é uma mulher muito esperta.” eu disse.
“E bonita.” Ela completou.
“Isso também.”



CAPÍTULO 15

 
 
Este capítulo é dedicado a Chapters/Indigo, a mega-cadeia canadense. Eu trabalhava na

Bakka, uma livraria independente de FC, quando a Chapters abriu a primeira loja em Toronto e eu
soube que alguma coisa grande iria acontecer, porque dois de nossos fregueses mais bem
informados pararam para me dizer que tinham sido contratados para trabalhar na seção de FC da
loja. Desde o começo, a Chapters elevou o nível de como uma grande livraria corporativa deve
ser, sempre aberta, com um espaço-café amigável e um monte de lugares para se sentar, com
terminais de auto-atendimento e estocando grande e surpreendente variedade de títulos.

 
Chapters/Indigo
 
 
Estava blogado para a conferência de imprensa antes mesmo de manda r os convites para

a imprensa. Todos me queriam como um tipo de líder, general ou comandante guerrilheiro. E eu
descobri que o jeito de resolver isso seria ter um bando de Xneters por perto, respondendo
perguntas também...

Então mande i emails para a imprensa . As reposta s foram de intrigantes a entusiásticas;
apenas um repórter da Fox se mostrou ultrajado por eu tê-lo convidado a participar de um game
ao invés de aparecer em seu show de televisão. O resto deles pareceu pensar que ao menos daria
uma boa história, e muitos queriam informações técnicas de como se logar ao jogo.

Mamãe estava curiosa sobre onde eu passava as tardes fora de casa e então eu finalmente
contei a ela sobre Ange. Daí ela veio com toda aquela aura e aquele olha r de “me u garotinho
está crescendo”. Ela queria conhecer Ange e eu usei isso, dizendo que eu a traria em casa na
noite seguinte se eles me deixassem “ir ao cinema” com Ange aquela noite.

A mãe de Ange e a irmã estavam fora de novo - elas não eram muito caseiras - o que me
deixava sozinho com Ange em se u quarto com seu Xbox e o meu. Eu desplugue i um dos
monitores ao lado da cama e pluguei no meu Xbox para que pudéssemos logar juntos.

Com ambos Xboxs conectados, entramos no Clockwork Plunder.
“Vai ser legal!” ela disse. “O Patcheye Pete”s Market está com 600 jogadores!”
Tínhamos escolhido o Patcheye Pete”s por que era o mercado mais perto da praça da vila

onde os novos jogadores surgiam. Se os repórteres não fossem jogadores costumeiros - hahaha -
então seria o luga r mais à vista . Mande i uma mensagem pelo blog pedindo que as pessoas
ficassem por perto e orientei qualquer um que parecesse um repórter perdido.

“O que diabos vou dizer para eles?”
“Você vai apenas responder as perguntas - se nã o gosta r de uma pergunta , basta ignorar.

Alguém pode responder por você. Vai dar tudo certo.”
“Isso é loucura.”
“Isso é perfeito, Marcus. Se quer mesmo ferrar a DHS, precisa envergonhá-los. Não pode

ganhar deles numa luta justa. Sua única arma é fazer com que eles se pareçam estúpidos.”
Me virei na cama, ela colocou minha cabeça no seu colo e despenteou meu cabelo. Eu já

tinha tido muitos cortes de cabelo antes da bomba e das core s mais engraçadas, mas desde que
saí da prisão eu não me importei mais com isso. Já tive minha diversão e agora eu os mantinha
curtos, o que representava zero esforç o para cuidar deles e me ajudava a parecer invisível
quando estava por ai zoando e clonando arphids.



Abri os olhos e encarei aquele s grande s olhos castanhos por trá s dos óculos. Redondos,
úmidos e expressivos. Ela conseguia arregalá-los de tal maneira que pareciam que iriam saltar,
quando queria me faze r rir, ou fazê-los calmos ou triste s ou preguiçosos ou sonolentos de um
jeito que me transformava em um prato de pudim.

Era o que ela estava fazendo agora.
Sentei-me e a abracei e ela me abraçou de volta. Nos beijamos. Ela beijava muito bem.

Eu sabia. Já tinha dito isso, ma s sempre repetia. Nos beijávamos muito, mas por uma razão ou
outra, sempre parávamos quando as coisas esquentavam.

Agora eu queria ir além. Encontrei a beirada de sua camisa e a puxei. Ela ergue u os
braços para o alto da cabeça e eu sabia que ela queria aquilo. Desde a noite no parque . Talvez
por isso nós não tínhamos ido além - sabia que nã o podia falhar com ela, o que me apavorava
um pouco.

Ma s eu não estava ne m um pouco apavorado agora. A iminente conferência com a
imprensa , as brigas com meus pais, a atenção internacional, a sensaçã o de que havi a um
movimento se espalhando pela cidade como um pinba ll louco - fazia minha pele latejar e meu
sangue se agitar.

E ela era linda e esperta e inteligente e engraçada e eu estava me apaixonando por ela.
Sua blusa subiu e ela de costas para mim pediu ajuda para puxá-la sobre os ombros. Ela

fez um movimento e seu sutiã se soltou. Eu era todo olhos, nã o me movia ou respirava e então
ela arrancou minha camisa puxando-a pela minha cabeça, e colocou seu peito nu contra o meu.

Rolamos na cama e nos tocamos um ao outro espremendo o corpo um contra o outro
gemendo. Ela beijou me u peito e eu fiz o mesmo com ela . Eu nã o respirava. Nem pensava.
Apenas me movia, e beijava e lambia e tocava.

E não parou por aí, fomos em frente e eu abri seu jeans. Ela abriu o meu. Corri se u zíper,
ela o meu, arranquei meu jeans, ela o dela. Logo estávamos nus, exceto por minha s meias, que
eu arranquei com os dedos dos pés.

Foi então que olhe i para o relógio do lado da cama , que já estava caído no chão, nos
iluminando.

“Caramba!” gritei “Começou há dois minutos!” Eu não podia acreditar que iria parar com
aquilo que estava fazendo. Quer dizer, se você me perguntasse “Marcus, você está prestes a ter a
sua primeira vez na sua vida, você pararia se detonassem uma bomba nuclear no mesmo quarto
que você?” a resposta seria um ressonante e inequívoco NÃO.

E ainda assim nós paramos tudo.
Ela me puxou e beijou me u rosto, então agarramos nossa s roupas e ma is ou menos nos

vestimos, puxamos o teclado e o mouse e rumamos para Patcheye Pete”s.
 

#
 
Dava para dizer com facilidade quem era da imprensa: eram os novatos (n00bs) cujos

personagens parecia m bêbados, indo para lá e para cá, tentando pegar o jeito da coisa,
ocasionalmente apertando a tecla errada e oferecendo para estranhos todo ou part e de seu
inventário ou dando beijos e abraços acidentais.

Os Xnetes era m fáce is de identificar também, éramos todos jogadore s de Clockwork
Plunder sempre que tínhamos tempo livre (ou não estávamos fazendo lições de casa) e tínhamos
os personagens com as armas mais incríveis e apetrechos de defesa.

Quando apareci , uma mensagem de status do sistema mostrou “M1K3Y ENTROU NO
PATCHEYEPETE”S. BEM VINDO MARUJO, NÓS TE OFERECEMOS NEGÓCIO HONESTO



E BOAS BEBIDAS.” Todos os jogadore s na tela congelaram, entã o me cercaram. O chat
explodiu. Pense i em ligar o som e arranj a r um headse t ma s vendo quanta s pessoas estavam
tentando falar ao mesmo tempo eu pensei que seria muito confuso. Por texto seria mais fácil e
eles não poderiam me citar erroneamente (hehehe).

Eu já tinha explorado o lugar com Ange antes - era ótimo trabalhar em equipe com ela, já
que podíamos nos protege r um ao outro. Havia um luga r ma is alto numa pilha de caixotes de
rações salgadas que eu consegui alcançar e onde seria visto por todos no mercado.

>Boa noite e obrigado por terem vindo. Meu nome é M1k3y e não sou o líder de coisa
alguma. Ao redor de vocês estão os Xnetes que tem tanto a dizer quanto eu sobre o porquê de
estarmos aqui. Eu uso a Xnet por que acredito na liberdade e na constituição dos Estados
Unidos da América. Eu uso o Xnet por que o DHS transformou minha cidade em um estado
policial onde todos somos suspeitos de terrorismo. Eu uso a Xnet por que penso que não
podemos defender nossa liberdade rasgando os direitos civis. Eu aprendi sobre a constituição
Americana em um colégio da Califórnia e aprendi a amar meu país por sua liberdade. Se eu
tenho uma filosofia, então é essa.

>Os Governos são instituídos entre os homens, dando a eles o poder pelo consenso dos
governados, sendo que se de alguma forma este se tornar destrutivo. É do direito do povo
alterá-lo ou o abolir e instituir novo governo, amparando sua fundação em ais princípios e
organizando seus poderes da forma que garantam sua efetiva segurança e felicidade.

>Eu não escrevi isso, mas é no que eu acredito. O DHS não governa com meu
consentimento.

>Obrigado.
Eu tinha escrito isso um dia antes e colar a mensagem só levou um segundo, contudo levou

algum tempo para todos no jogo conseguire m ler. Um monte de Xneters aplaudiu, um grande
“Hurra!” de piratas com sabres levantados e papagaios gritando e voando sobre nossas cabeças.

Gradualmente os jornalistas digerira m aquilo. O paine l de cha t passava correndo rápido,
tão rápido que ma l dava para ler, vários Xneters diziam coisas como “É isso aí” e “América,
ame-a ou deixe-a” e “DH S vá para casa” e “América sa ia de São Francisco”, todos slogans
famosos da blogosfera Xnet.

>M1k3y, sou Priya Rajneesh da BBC. Você diz que não é o líder do movimento, mas
você acredita que exista um movimento? Se chama Xnet?”

Várias respostas surgiram. Alguns diziam que não havia um movimento, alguns diziam que
sim e outros tinham ideias sobre o que era Xnet, Pequenos Irmãos, Pequena s Irmãs, e meu
preferido, Os Estados Unidos da América. A coisa estava fervendo. Deixe i que respondessem
enquanto pensava no que poderia dizer. Quando soube, então teclei.

>Penso que isso tudo responde sua pergunta, não? Pode haver um ou mais movimentos e
eles podem se chamar Xnet ou não.

>M1k3y, sou Doug Christensen do Washington Internet Daily. O que pensa que a DHS
deveria fazer para prevenir de outro ataque contra São Francisco, se o que estão fazendo não
funciona?

Mais respostas. Um monte de gente dizendo que os terroristas e o governo são a mesma
coisa - até literalmente, ou então que são igualmente ruins. Alguns diziam que o governo sabia
como captura r os terroristas, mas preferia nã o fazê-lo por que “os presidente s que declaram
guerras” são os reeleitos.

>Eu não sei.
E teclei, enfim.
>Não sei mesmo. Me pergunto muito sobre isso, porque não quero morrer e não quero



minha cidade destruída. Eu penso que, se é o trabalho do DHS nos deixar seguros, eles estão
falhando nisso. Toda a porcaria que fizeram não vai impedir a ponte de ser explodida de novo.
Nos rastreando pela cidade? Tirando nossa liberdade? Nos fazendo suspeitar uns dos outros,
nos jogando uns contra os outros? Chamando dissidentes de traidores? A ideia do terrorismo é
nos aterrorizar. A DHS me aterroriza.

>Não tenho nada para dizer sobre o que os terroristas fizeram comigo, mas se este é um
país livre; então eu poderia ao menos poder dizer o que os policiais fizeram comigo. Eu deveria
poder evitar que eles me aterrorizassem.

>Sei que não é uma boa resposta. Desculpe.
>O que você quer dizer quando diz que o DHS não é capaz de parar os terroristas?

Como sabe disso?
>Q uem é você?
>Sou do Sydney Morning Herald.
>Tenho 17 anos de idade. Não sou o melhor aluno da classe ou coisa assim. Mesmo assim,

sei usar a internet de maneira que eles não possam me grampear. Seu zonear com a tecnologia
de rastreamento de pessoas, posso transformar pessoas inocentes em suspeitas e culpados em
inocentes aos olhos deles. Consigo entrar com metais em aviões e enganar uma lista de pessoas
proibidas de voar. Consigo isso pesquisando na internet ou apenas pensando. Se eu posso fazer
isso, os terroristas também podem. Eles dizem que vão tirar nossa liberdade por conta da nossa
segurança. Você se sente seguro?

>Na Austrália? Sim, me sinto. Todos os piratas riram.
Mais jornalista s fizeram perguntas. Alguns foram simpáticos e outros foram hostis.

Quando ficava cansado passava o teclado para Ange e a deixava ser M1k3y  por um pouco. Não
achava mesmo que ele e eu éramos a mesma pessoa de qualquer jeito. M1k3y  era do tipo que
falava com jornalistas internacionais e inspirava um movimento. Marcus fora suspenso na
escola, brigava com o pai e pensava se era bom o bastante para sua namorada fenomenal.

Por volta das 11 da noite eu estava cheio. Além disso, meus pais me esperavam em casa e
eu não podia demorar. Saí do jogo e Ange também e deitamos por um minuto. Peguei sua mão e
ela apertou a minha com força. Nos abraçamos.

Ela beijou meu pescoço e murmurou algo.
“O quê?”
“Eu disse que te amo. Por quê? Quer que te mande por telegrama?” “Uau.”
“Está surpreso?”
“Não. Huh, é só que… eu ia dizer o mesmo para você.” “Tá bom

que ia.” E me deu um peteleco no nariz.
“É que eu nunca disse isso antes. Então estava me preparando.”
“Você não precisa dizer, você sabe. Não pense que eu nã o reparei. Nós, garotas, ligamos

para estas coisas.”
“Eu te amo, Ange Carvelli.” eu disse.
“Também te amo, Marcus Yallow.”
Nos beijamos e partimos um para cima do outro e comecei a respira r pesado e ela

também. Foi quando a mãe dela bateu na porta.
“Ângela,” ela disse. “acho que está na hora do seu amigo ir para casa, não acha?”
“Sim, mamãe.” ela disse e imitou um machado descendo no ar. Coloque i minha s meias e

sapatos ela resmungou: “Eles dirão, aquela Ângela, era uma garota tão boa , quem pensaria que
todo aquele tempo que estava no jardim, ela estava ajudando sua mãe a afiar aquela
machadinha.”



Eu comecei a rir. “Você não sabe a moleza que tem. Duvido que meus pais nos deixassem
sozinhos no meu quarto até as 11 da noite.”

“11:45.” ela disse checando seu relógio.
“Caramba!” gritei e amarrei os sapatos.
“Vá embora!” ela disse “Corra e seja livre! Olhe para ambos os lados antes de atravessar

a rua! Escreva se conseguir um trabalho. Não pare nem mesmo para um abraço! Se não estiver
longe daqui quando eu contar dez, então teremos problemas, moço. Um. Dois. Três.”

Calei-a, empurrando-a para a cama e sobre ela a beijei até que parasse de contar.
Satisfeito com minha vitória, desci as escadas com meu Xbox debaixo do braço.

Sua mãe estava no pé da escada. Só a tinha encontrado alguma s vezes. Parecia com uma
versão mais velha e mais alta de Ange - Ange tinha dito que seu pai era o mais baixo da família -
com lentes de contato ao invés de óculos. Ela parecia me classificar como um bom moço e eu
gostei disso.

“Boa noite, senhora Carvelli.” eu disse.
“Boa noite , senhor Yallow.” ela disse. Este era um dos nossos rituais, desde que a tinha

chamado assim da primeira vez.
Parei meio sem jeito ao seu lado na porta.
“O que foi?” ela disse.
“Huh, obrigado por me receber na sua casa.”
“Você será sempre bem vindo em nossa casa, meu jovem.” ela disse.
“E obrigado por Ange.” disse ao fim me odiando pelo jeito que aquilo soou. Mas ela sorriu

largo e me deu um breve abraço.
“Você é muito bem-vindo.” ela falou.
Por todo o caminho de ônibus de volta para casa pensei na conferênc ia de imprensa além

de Ange nua e escrevendo comigo na sua cama além de sua mã e sorrindo e me mostrando a
porta.

Minha mãe esperava por mim. Me perguntou sobre o filme e lhe dei a resposta que havia
preparado com antecedência, depois de ter lido uma resenha no jornal Bay  Guardian.

Enquanto adormecia a conferência de imprensa me voltou. Estava orgulhoso de verdade
daquilo. Tinha sido tão legal, com todos aquele s figurõe s da s notícias no jogo, me ouvindo e
ouvindo a todos os outros que acreditavam nas mesmas coisa s que eu. Pegue i no sono com um
sorriso nos lábios.

 
#

 
Eu deveria saber.
LIDER DA XNET AFIRMA: EU PODERIA ENTRAR COM METAL EM UM AVIÃO.
DHS NÂO TEM MEU CONSENTIMENTO PARA GOVERNAR.
OS GAROTOS DO XNET CLAMAM: ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA , SAIAM DE

SÃO FRANCISCO.
Eram as manchetes. Todo mundo me mandava artigos para o blog, mas era a última coisa

que eu queria fazer.
Tenho que acabar com isso de algum jeito. A imprensa tinha vindo à minha conferencia e

concluído que éramos terroristas ou simpatizantes deles. O pior foi o repórte r da Fox News, que
aparentemente aparece u lá de qualque r forma e que dedicou um comentário de de z minutos
para nós, falando sobre “traição criminosa.” Seu bordão sensacionalista que era repetido a cada



chamada era:
“Eles dizem que não têm um nome. Eu tenho um para eles. Vamos chamar estas crianças

mimada s de Cal-Quaeda (trocadilho com Al Quaeda e Califórnia). Ele s fazem o trabalho dos
terrorista s no front caseiro. Quando - nã o “se”, ma s quando - a Califórni a for atacada
novamente, estes pirralhos serão tão culpados quanto a família real Saudita.”

Líderes do movimento anti-guerra nos chamaram de extremistas. Um cara foi à TV dizer
que acreditava que nós tínhamos sido fabricados pela DHS para desacreditá-los.

A DHS, em sua conferênc ia para imprensa, anunciou que dobraria a seguranç a em São
Francisco. Eles tinha m posto a mã o em um arphid clonado e fizera m uma demonstraçã o de
como funcionava e alertaram a todos sobre jovens com o comportamento suspeito.

Ele s não estavam de brincadeira . Termine i meu trabalho sobre Kerouac e comecei o
trabalho sobre o Verão do Amor, o verão de 1967 quando o movimento anti-guerra e os hippies
se encontraram em São Francisco. Os cara s que fundaram a sorveteria Ben and Jerry ”s, dois
hippies velhos, fundaram também um museu da cultura hippie em Haight onde era possível ter
acesso aos arquivos de documentos e exibições.

Mas não estava fácil. Ao fina l da semana eu fui parado uma média de quatro veze s por
dia. Policiais checaram minha identidade e questionaram sobre o motivo de esta r na rua , Leram
atentamente a carta da Chavez dizendo que eu estava suspenso.

Tive sorte. Não fui detido. Mas o resto da Xnet não teve a mesma sorte. Toda noite a DHS
anunciava mais e ma is detençõe s , “líderes” e “participantes” da Xne t , gent e que eu não
conhecia e que nunca tinha ouvido fala r desfilava na TV com aparelhos de clonagem e outros
aparelhos em seus bolsos. Anunciara m que esta s pessoas estavam dando outros nomes da rede
Xnet e que mais detenções eram esperadas para breve. O nome “M1k3y” era sempre ouvido.

Papai e eu assistíamos os noticiários juntos, ele alegre com a infelicidade alheia e eu me
apequenando, quase perdendo o controle. “Voc ê devia ve r as coisa s que ele s fazem com estes
garotos.” disse papai. “Já os vi em ação. Ele s pegara m um pa r deste s moleques e vasculharam
as listas de amigos deles no IM e nas agendas dos celulares, procurando por mais e mais nomes,
buscando padrões que levassem a mais e mais garotos. Vão puxando a linha, como de um suéter
velho.”

Cancelei o jantar com Ange no nosso recanto e comecei a passa r mais e mais tempo na
casa dela. A irmã pequena dela me chamava de “hóspede-convidado” e
“aquele-que-jantava-com-a-gente”. Eu gostava de Tina . Tudo que ela gostava era de sair e
festejar com amigos e encontrar garotos, mas ela era engraçada e muito devotada à Ange . Uma
noite, enquanto lavávamos os pratos, ela secou as mãos e disse, conversando conosco: ““Sabe,
você parece um cara legal, Marcus. Minha irmã é louc a por você e eu também gosto de você.
Mas preciso lhe dizer uma coisa. Se você a magoar, eu vou atrá s de você e arranc o seu escroto
fora. Não vai ser nada bonito.”

Eu garanti a ela que eu preferia eu mesmo arrancar meu escroto a fazer mal a Ange, e ela
concordou: “Então estamos conversados.”

“Sua irmã é maluca.” eu disse quando voltei para cama de Ange, enquanto víamos alguns
blogs na Xnet. E isso era tudo que fazíamos, ficávamos de bobeira e líamos na Xnet.

“Ela usou a historia de cortar seu saco com você? Ode io quando ela faz isso. Ela adora a
palavra “escroto”, sabe. Não é pessoal.”

Eu a beijei. Lemos um pouco mais.
“Ouça isso.” ela disse. “A polícia projeta entre quatrocentos e seiscenta s detençõe s neste

final de semana, na maior ação coordenada contra os dissidentes da Xnet até hoje.”
Me senti mal com isso.



“Temos que fazer com que isso pare.” eu disse. “Te m gente por aí fazendo interferência
apenas para mostrar que não pode ser intimidado. Isso não é uma loucura?”

“Acho corajoso.” ela disse. “Não podem nos obrigar a ficar submissos.”
“O quê? Não, Ange , não. Não podemos deixa r que centena s sejam mandada s para a

cadeia. Você nunca esteve lá. É pior do que você pode imaginar.”
“Tenho uma imaginação bem fértil.” ela disse.
“Pare, tá bem? Fale sério por um segundo. Não quero isso. Não quero que esta s pessoas

sejam mandadas para a cadeia. Se o fizer, então serei o cara que Van pensa que eu sou.”
“Marcus, eu estou falando sério. Acha que estas pessoas nã o sabem que podem ir presas?

Elas acreditam na causa . Você acredita também. Dê a elas o crédito de sabe r onde estã o se
metendo. Não é problema seu decidir quem pode e quem não pode correr riscos.”

“É minha responsabilidade, porque se eu mandar que parem, eles irão parar.” “Pensei
que você não era o líder.”

“Não sou, é claro. Não posso fazer nada se ele s me vêem como uma liderança. E sendo
assim, eu tenho a responsabilidade que mantê-los em segurança. Você entende, certo?”

“Tudo que vejo é você prestes a correr e desistir ao menor sina l de problema . Acho que
tem medo que descubram quem você é. Acho que está com medo por você.”

“Isso não é justo.” eu disse me afastando dela.
“Mesmo? Quem foi que quase teve um ataque do coraçã o quando ficou sabendo que sua

identidade secreta não era tão secreta assim?”
“Aquilo foi diferente.” eu disse . “Isso não é sobre mim, sabe que não é. Por quê está

fazendo isso?”
“Porquê?” ela disse. “Por que não aceita que você foi o cara com coragem bastante para

começar isso tudo?”
“Isso não é coragem, é suicídio.”
“Drama adolescente barato, M1k3y .” “Não me chame assim.”
“Do quê? M1k3y? Por que não M1k3y ?”
Calcei os tênis e peguei minhas coisas. Fui para casa.
 

#
 
> Por que não estou fazendo interferência por aí?
> Não vou dizer a ninguém o que fazer, porque não sou o líder de ninguém, não importa o

que a Fox News pense.
> Mas vou dizer a vocês o que planejo fazer. Se acharem que é o certo, talvez possam

querer fazer também.
> Não estou zoando por ai, não nesta semana. E não é por que estou apavorado. É por

que sou esperto o bastante para saber que sou mais útil livre do que na prisão. Eles acham que
sabem como interromper nossa tática, então é hora de uma nova tática. Não importa qual a
tática, desde que funcione. É uma estupidez ser preso. Só funciona zoar se você estiver livre
para isso.

> Tem outra razão. Se você for preso, podem usar você para achar os seus amigos, e os
amigos dele e os amigos deles e os amigos deles. Podem detê-lo mesmo que não faça parte da
Xnet, por que a DHS é como um touro louco e eles não querem saber se você é o cara certo.

> Não estou dizendo a vocês o que fazer.
> Mas o DHS é burro e nós somos espertos. O que fazemos é uma prova de que eles não

podem combater o terrorismo, pois sequer conseguem lidar com um bando de crianças. Se



vocês forem presos, parecerá que o DHS é mais esperto que a gente.
> ELES NÂO SÃO MAIS ESPERTOS Q UE A GENTE. Nós somos mais espertos.

Vamos achar um jeito de ferrá-los, não importa quantos policiais eles coloquem nas ruas da
nossa cidade.

Postei aquilo e fui para a cama. Sentia falta de Ange.
 

#
 
Ange e eu não nos falamos nos quatro dias seguintes, incluindo o fina l de semana e então

chegou a hora de voltar à escola . Tinha ligado quase um milhã o de veze s para ela , mandado
milhares de emails e IMs.

Agora estava de volta à aula de Estudos Sociais e Mrs Andersen me saudou sarcástica, me
perguntando docemente como tinha m sido minha s férias. Sentei-me sem dizer coisa alguma.
Podia ouvir Charles rindo baixo.

Ela começou a fala r para a classe sobre o Destino Manifesto, a ideia de que os
Americanos eram destinados a tomar o mundo inteiro (ou ao menos foi o que ela parecia querer
parecer) e parecia me provocar com isso como se esperasse que eu dissesse algo.

Sentia os olhos da turma sobre mim e lembrei-me de M1k3y  e da s pessoas atrá s dele . Eu
estava cansado de ser vigiado. E sentia falta de Ange.

Passei o resto do dia sem dize r me importar com o que pudesse dize r respeito a mim.
Acho que não disse sequer oito palavras.

Finalmente quando acabou, chutei as portas e tome i rumo do me u bairro estúpido e da
minha casa sem sentido.

Mal tinha passado o portão quando alguém trombou comigo. Era um suj eito de rua , sem
teto, talvez da minha idade, talvez um pouco ma is velho. Ele vestia um casaco verde comprido,
jeans largos e tênis gastos e parecia que tinha dormido numa serraria . Seu cabelo longo caia
sobre o seu rosto e alguma barba.

Isso tudo eu vi ainda caído ao lado dele na calçada, as pessoas passavam e olhavam para a
gente com estranheza. Parecia que ele tinha tropeçado e caído sobre mim enquant o descia a
Valencia com pressa.

Ficou de joelhos e rolou para trás e para frente como se estivesse bêbado ou tivesse batido
a cabeça.

“Desculpa, meu chapa” ele disse. “Não te vi. Está machucado?”
Sentei. Não tinha me machucado.
“Não, estou ok.”
Ficou de pé e sorriu. Seus dentes eram brancos e perfeitos, como um comercial de clinica

odontológica. Esticou a mão para me ajudar e ela era forte e firme.
“Lamento mesmo.” Sua voz era clara e inteligente . Eu esperava que soasse como um

daquele s bêbados que ficam pela Missão tarde da noite , ma s se pareci a mais como um
balconista de alguma livraria conhecida.

“Sem problema.”
Ele esticou de novo a mão.
“Zeb.” ele disse.
“Marcus.”
“É um prazer, Marcus. Espero cruzar com você por aí algum dia.”
Rindo, ele pegou sua mochila virou-se e foi embora rápido.
 



#
 
Fiz o resto do caminho de casa de forma distraída. Mamãe estava na mesa de cozinha e

tivemos uma conversa rápida sobre coisa alguma em geral, do jeito que sempre fazíamos antes
de tudo mudar.

Subi para meu quarto e fui me senta r na cadeira. Não queria me loga r na Xnet . Já tinha
dado uma checada de manhã ante s de ir para a escola e tinha descobert o que me u post
provocara uma controvérsia gigantesca entre pessoa s que concordavam e pessoas que estavam
furiosas por eu dizer que deviam parar com sua querida diversão.

Eu tinha uns trê s mil projetos e estava no me io deles quando a coisa toda começou. Eu
estava construindo uma câmera caseira feita de legos, estava brincando com um jeito de tirar
fotografias aéreas usando uma pipa e uma velha câmera digital com um obturador preparado
para disparar progressivamente em intervalos. Eu fazia um amplificador de tubo a vácuo sendo
feito a partir de um velho e corroído latão de óleo de cozinha que parecia mais com um achado
arqueológico - e quando estivesse pronto, eu planejava fazer uma conexão para meu telefone e
um set de auto-falantes sorround 5.1 de latas de atum.

Dei uma olhada por sobre a mesa de trabalhos e peguei a câmera caseira . Colocar os
legos metodicamente juntos era fácil. Tirei meu relógio e o anel de prata de dois dedos onde um
macaco e um ninj a brigavam e larguei tudo numa pequena caixa que usava para guardar a
porcariada que tirava dos bolsos e do pescoço.

Celular, carteira, chaves, wifinder, troco, pilhas, cabos retráteis... largava tudo na caixa e
assim não precisava pensar onde tinha colocado as coisas depois.

Um pedaço de papel cinza , macio como flanela , ficou no meio de tudo. Nele estava
escrito algo à mão, cuidadosamente escrito como eu nunc a vira antes. Desdobrei-o. Estava
escrito do dois lados, do canto esquerdo até o canto oposto e assinado abaixo do canto direito de
um dos lados.

“ZEB” Comecei a ler: “Caro Marcus.
> Você não sabe quem eu sou, mas eu sei quem você é. Desde que a ponte da baía foi

explodida há três meses atrás, fui mantido prisioneiro na Treasure Island. Eu estava lá quando
você falou na quadra com a menina asiática e foi pego. Vocês foram corajosos. Bom pra vocês.
Eu tive um apêndice supurado no dia seguinte e fui parar na enfermaria. Na cama ao lado da
minha conheci um cara chamado Darryl. Nós estivemos nos recuperando por bastante tempo e
ficamos bem, tínhamos causado problemas demais para simplesmente nos deixarem partir.
Então decidiram que devíamos ser culpados por alguma coisa. Nos interrogaram todos os dias.
Você esteve sendo interrogado também. Imagine isso por meses. Darryl e eu terminamos
companheiros de cela. Sabíamos que nos vigiavam e então só falávamos de bobagens. Mas numa
noite, quando estávamos nos catres, trocamos mensagens em código Morse (eu sabia que meu
rádio Morse teria utilidade algum dia). Primeiro, suas perguntas para nós eram aquela
baboseira do quem fez isso, quem fez aquilo, como fizeram isso. Mas depois de um tempo,
passaram a nos perguntar sobre a Xnet. É claro que nunca tínhamos ouvido falar dela. Mas isso
não os impedia de perguntar. Darryl me disse que eles haviam trazido clonadores, xboxers e
todo tipo de tecnologia e ordenaram que ele dissesse como usá-los e como podiam aprender a
usá-los. Darryl me contou sobre os jogos de vocês e as coisas que aprendeu. Especialmente a
DHS queria saber sobre seus amigos. Q uem nós conhecíamos? Como eram? Se tinham ligações
políticas, se tinham problemas na escola ou com a lei. Faz uma semana que me liberaram e acho
que ninguém sabe que seus filhos e filhas estão presos bem ali no meio da baía. À noite, podemos
ouvir risos e festas no continente. Não vou dizer como saí, no caso disso cair em mãos erradas.



Talvez outros possam usar a mesma saída que eu. Darryl me disse como encontrar você e me
fez prometer que diria o que eu sabia quando eu voltasse. Agora eu vou embora daqui. Vou
deixar este país de qualquer jeito. Q ue se dane a América. Força irmão. Eles têm medo de
você. Acabe com eles por mim e não deixe que te peguem. ZEB.”

 
Lágrimas enchiam meus olhos ao terminar de ler. Eu tinha um isqueiro em algum lugar da

mesa que era usado para queimar o encapamento dos fios. Eu iria usá-lo para queimar o bilhete.
Sabia que devia isso a Zeb, destruir a mensagem para que ninguém pudesse jamais ler aquilo no
caso de estarem procurando por ele, aonde quer que estivesse indo.

 
Segurei a chama e o papel, mas não consegui fazê-lo.
 
Darry l.
 
Com toda esta porcaria sobre Xnet e Ange e a DHS, tinha quase esquecido que ele existira.

Tinha se tornado um fantasma como um velho amigo de colégio que se muda para longe ou
part e para um programa de intercâmbio. Todo este tempo eles tinham interrogado ele, o
obrigado a ensinar sobre o Xnet, os aparelhos de interferência. Estivera em Treasure Island, na
base militar abandonada que ficava no meio do caminho ao longo da ponte demolida da baía.
Tão perto que poderia nadar até lá.

Baixei o isqueiro e li o bilhete de novo. Quando terminei estava chorando. Tudo voltou, a
mulher com cabelos curtos e as perguntas e a urina e o fedor da urina seca na calça.

"Marcus?"
Minha porta estava aberta e minha mãe estava de pé junto dela , me olhando com um ar

preocupado. Quanto tempo ela estivera ali?
Sequei as lagrimas do rosto e engoli o choro. “Mãe.” eu disse. “Oi!”
Ela veio até mim e me abraçou. “O que foi? Quer conversar?”
O bilhete estava sobre a mesa.
“É aquela garota? Está tudo bem?”
Ela estava me dando uma saída. Eu podia colocar a culpa nos problemas com Ange e ela

sairia e me deixaria sozinho. Abri a boca para falar isso e então o que saiu foi:
“Eu fui preso. Depois que a ponte explodiu. Eu fiquei numa cela o tempo todo.”
 
 
O choro que veio não parecia vir de mim. Soava como um animal, talvez um macaco ou o

som de um gato gordo no meio da noite. Chorava e minha garganta ardia e doía.
Mamãe me pegou nos braços, do mesmo jeito quando eu era pequeno e acariciou meu

cabelo e murmurou no meu ouvido e me embalou e gradualmente o choro cedeu.
Respirei profundamente e mamãe me trouxe um copo de água. Sente i na cama e ela na

cadeira e eu lhe contei tudo.
Tudo.
Bem, quase tudo.



CAPÍTULO 16

 
 
Este capítulo é dedicado a Booksmith de São Francisco, escondida na histórica vizinhança

de Haight-Ashbury, poucas portas distante da Bem and Jerry”s na esquina da Haight e Asbury. O
pessoal da Booksmith sabe de verdade como promover um evento com um autor - quando eu
morava em São Francisco eu costumava ir lá sempre e ouvia escritores fantásticos falarem. (A vez
com William Gibson foi inesquecível). Também faziam pequenos cartões para os autores parecidos
com cartões de figurinhas de beisebol - tenho dois, das vezes que apareci por lá.

 
Booksmith: 1644 Haight St. São Francisco CA 94117 USA +1 415 863 8688

 
 
Primeiro, mamã e ficou chocada , depoi s furiosa e por fina l deixei-a de queixo caído

quando falei sobre os interrogatórios, de urinar-me e do saco na cabeça, de Darry l. Mostrei-lhe o
bilhete.

“Por quê?”
Em cada silaba, cada recriminação que sofri sozinho à noite, cada momento que me faltou

coragem de dize r ao mundo o que realmente havia ocorrido e o verdadeiro motivo de estar
lutando. O que realmente inspirou a Xnet.

Fiquei sem fôlego.
“Ele s me disseram que eu seria mandado para a cade ia se falasse sobre isso. Não por

algum tempo, mas para sempre. Eu estava, estava apavorado.”
Mamãe sentou junto a mim por algum tempo sem dizer nada e então disse:
“E quanto ao pai de Darry l?”
Ela sabia como ninguém como enfiar uma agulha em meu peito. O pai de Darry l. Devia

achar que o filho estava morto.
E não estava? Depois do DHS tê-lo mantido preso ilegalmente por trê s meses, por que o

deixaram sair?
Mas Zeb saíra. Talvez Darry l pudesse sair. Talvez eu e a Xnet pudéssemos ajudar Darry l

a sair de lá.
“Eu não contei a ele.” eu disse.
Agora era mamãe quem chorava. Ela não costumava chorar com facilidade . Uma faceta

britânica. Isso fazia seu choro e soluçar bem pior de ouvir.
“Você tem que lhe contar. Você deve.” “Eu vou.”
“Mas primeiro temos que falar com seu pai.”
 

#
 
Fazia já algum tempo que papai não tinha um período regular em casa. Entre seus clientes

de consultoria, tinha bastante trabalho, agora que a DHS estava priorizando tarefa s de
data-mining pela península e as viagens a Berkeley , ele deveria estar em casa alguma hora entre
as seis e meia noite.

Naquela noite mamãe ligou para ele dizendo que viesse agora para casa . Ele disse algo e
ela repetiu dizendo que deveria vir agora para casa. Quando ele chegou, estávamos na sala de
estar com o bilhe te sobre a mesa de café. Seria mais fáci l fala r uma segunda vez. O segredo



agora estava mais suave. Eu não precisava embelezar a verdade, não precisava esconder nada.
Já tinha colocado coisas a limpo antes, mas eu nunca entendia o que significava fazê-lo até

aquele momento. Mante r segredo tinha me prejudicado, machucado meu espírito. Me fez ter
medo e vergonha. Me tornava tudo que Ange disse que eu era.

Papai sentou-se tenso, sua face dura como pedra. Quando eu passei para ele o bilhete, ele
o leu duas vezes e então o depositou de volta a mesa com cuidado.

Balançou a cabeça, levantou-se e foi para a porta da frente.
“Onde você vai?” mamãe perguntou alarmada.
“Preciso andar.” foi tudo que ele conseguiu dizer, com a voz entrecortada.
Nos olhamos sem jeito, e esperamos que ele voltasse. Eu tentava imaginar o que passava

em sua cabeça. Ele tinha se tornado uma pessoa diferente desde a explosão da ponte e eu soube
pela mamã e que o que o fizera muda r foi pensa r naquele s dia s que eu estava morto. Ele
acreditara que os terroristas tinham assassinado seu filho e isso o fez enlouquecer.

Foi o bastante para fazer o que que r que a DHS pedisse, o bastante para se tornar a boa
ovelhinha e deixar-se ser controlado, guiado.

Agora ele sabia que fora a DHS que me mantivera preso, o DHS tinha mantido as crianças
de São Francisco hospedadas no presídio da baia. Fazia sentido agora que eu pensava nisso. Era
claro que tinha sido a Treasure Island onde tínhamos ficado. Onde ma is podíamos chega r de
barco em dez minutos saindo de São Francisco?

Quando papai voltou, estava mais zangado do que jamais estivera em sua vida.
“Você tinha que ter me contado!” esbravejou comigo.
Mamãe se interpôs entre nós. “Você está culpando a pessoa errada. Não foi Marcus quem

raptou e intimidou.”
Ele balançou a cabeça e disse “Não culpo Marcus. Sei exatamente de quem é a culpa.

Minha. Minha e da estúpida DHS. Vistam seus casacos!”
“Onde vamos?”
“Ver o pai de Darry l. Depois vamos até Barbara Stratford.”
 

#
 
Eu conhecia o nome Barbara Stratford de algum lugar, mas nã o me lembrava de onde.

Pense i que fosse uma amiga dos velhos tempos dos meus pais, ma s não consegui a saber
exatamente de onde.

Enquanto isso, fui levado até a casa do pa i de Darry l . Eu nunca me sentia bem perto do
velho, que tinha sido operador de rádio da Marinha e comandava sua casa como um navio. Ele
tinha ensinado Morse a Darry l quando era ainda pequeno, o que eu sempre ache i muito legal.
Isso foi um dos motivos de acreditar na carta de Zeb. Ma s para cada coisa legal como o código
Morse, o pa i de Darry l tinha algum tipo de disciplina milita r que parecia se r para sua própria
segurança, como insistir em aparelha r as quina s da s camas com proteções e se barbear duas
vezes ao dia. Isso deixava Darry l louco!

A mã e de Darry l nã o gostara também disso e foi embora , viver com sua famíli a em
Minnesota, quando Darry l tinha dez anos - Darry l passava os feriados de verão e Natal com ela.

Eu estava sentado no banco de trás e podia ver a parte de trás da cabeça do papai enquanto
dirigia. Os músculos de seu pescoço estavam tensos e saltavam quando movia o maxilar.

Mamãe mantinha uma das mãos no braço dele, mas não havia ninguém para me consolar.
Se eu ao menos pudesse falar com Ange. Ou Jolu ou Van. Talvez eu falasse com eles depois.

“Ele deve ter enterrado o filho em sua mente.” disse papai enquanto fazia as curva s que



levavam a Twin Peaks até a pequena casa que Darry l e seu pai dividiam. A neblina fechada de
Twin Peaks, como toda noite em São Francisco e os faróis refletiam de volta nela. Sempre que
virávamos uma curva, eu vi ao vale e a cidade lá embaixo, bolas de luz tremula s movendo-se na
névoa.

“É aqui?”
“Sim.” eu disse . “É aqui.” Fazia tempo que não estava com Darry l, mas tinha passado

anos bastantes ali para reconhecer a casa logo que a vi.
Ficamos os três junto do carro por um pouco, esperando para ve r quem iria tocar a

campainha na casa. Para minha surpresa, fui eu.
Toquei a campainha e esperamos em silêncio, com a respiraçã o suspensa . Toque i de

novo. O carro do pa i de Darry l estava na entrada e tínhamos visto uma luz na sala . Eu estava
indo tocar de novo quando a porta abriu.

“Marcus?” o pai de Darry l não se parecia com o que eu lembrava. Barbado, em roupas de
ficar em casa e descalço, unha s por cortar e olhos vermelhos. Tinha engordado e um queixo
extra crescera sob a mandíbula firme militar. O cabelo desgrenhado e farto.

“Senhor Glover.” eu disse. Meus pais se aproximaram atrás de mim.
“Oi, Ron.” disse minha mãe.
“Ron.” meu pai disse.
“Vocês também? O que foi?” “Podemos entrar?”
 

#
 
Sua sala de esta r parecia com um daquele s lugare s que aparecem em noticiários sobre

crianças que são abandonada s por meses, vivendo por conta própria, até sere m resgatada s por
vizinhos. Caixas de comida congelada, latas vazia s de cerveja, garrafa s vazia s de suco, vasilhas
de cereais e pilhas de jorna is velhos. Havia um cheiro ruim de urina de gato e lixo sob nossos
pés. Mesmo sem a urina de gato, o cheiro era terrível, como o do banheiro da estação de ônibus.

O sofá estava coberto com um lençol cinzento e dois travesseiros sebosos de uso.
Ficamos parados ali por algum tempo em silêncio, o embaraço acima de qualquer outra

emoção. O pai de Darry l parecia como se quisesse morrer.
Lentamente afastou o lençol do sofá e limpou a área, levando o que podia para a cozinha e

ouvimos um barulho como se tudo tivesse sido largado no chão.
Sentamos nos lugares que ele limpou e quando voltou, ele se sentou também.
“Desculpe,” disse vagamente “não tenho café para oferecer a vocês. Vou precisar fazer

compras amanhã...”
“Ron.” disse meu pai, “Ouça, temos algo a lhe dizer, e não será fácil de ouvir.”
Ele sentou-se como uma estatua enquanto eu falava. Olhou para o bilhete, leu sem parecer

ter entendido e o devolveu para mim.
Ele tremia.
“Ele está...”
“Darry l está vivo.” eu falei. “Darry l está vivo e preso na Treasure Island.”
Ele cobriu a boca com a mão e fez um barulho terrível.
“Temos uma amiga.” me u pa i falou. “Ela escreve para o Bay  Guardian. Ela é repórter

investigativa.”
Era daí que eu conhecia o nome. O semanal Guardian tinha perdido vários repórtere s para

os jornais diários e para a internet, mas Barbara Stratford sempre esteve nele . Tinha uma vaga
memória de ter estado em um jantar com ela quando criança.



“Estamos indo agora falar com ela.” Minha mã e disse . “Voc ê vem conosco, Ron? Pode
contar a ela sobre Darry l?”

Ele colocou o rosto entre as mãos e respirou pesadamente. Papai tentou colocar a mã o em
seu ombro, mas ele se desviou violentamente.

“Preciso tomar um banho. Esperem um minuto.”
Quando o senhor Glover desceu as escadas era outro homem Tinha se barbeado, penteado

e vestido um uniforme militar com medalhas ao peito. Fez um gesto para suas roupas e disse:
“Não tenho muita coisa limpa que seja apresentáve l no momento. E isso me pareceu

apropriado. Vocês sabem, se ela quiser tirar fotografias.”
Ele e papai saíram na frente e eu logo atrás. De perto, ele cheirava um pouco a cerveja,

como se ela saísse de seus poros.
 

#
 
Era por volta da meia noite quando batemos na porta de Barbara Stratford. Ela vivia fora

da cidade , em Mountain View, e durante o caminho pela rodovi a 101, ningué m disse uma
palavra.

Aquela era uma áre a da Ba ía diferente de onde eu vivia ; parecia mais com o subúrbio
Americano que aparece na televisão. Muitas casa s semelhantes, onde nã o se vi a mendigos
empurrando carrinhos de feira pela calçada, e nem mesmo havia calçadas.

Mamãe havia telefonado para Barbara Stratford enquanto esperávamos o senhor Glover
se aprontar. A jornalista estava dormindo, mas mamãe estava tão tensa que toda aquela fleuma
britânica foi esquecida assim como qualque r embaraço por acordá-la. Disse a ela , bastante
nervosa, que tinha algo para falar e que tinha que ser pessoalmente.

Quando saíamos para ver Barbara, meu primeiro pensamento foi na série Brady  Bunch -
uma casa rancho com muros de tijolos em frente e perfeitamente quadrado Chegamos à entrada
e vimos que as luzes estavam acesas dentro de casa.

Ela abriu a porta antes que tivéssemos chance de usar a campainha . Ela devia ter a idade
dos meus pais, uma mulher alta e magra, com a feiçã o de uma águia e olhos apertados com
rugas. Usava jeans que poderiam se r vistos na s vitrine s da s butique s de Valencia Street e uma
blusa solta de algodão indiana bem comprida. Pequenos óculos redondos que brilharam na luz da
entrada.

Sorriu um sorriso pequeno para nós.
“Vieram com a turma toda, pelo que vejo.” ela disse.
Mamãe assentiu: “Você entenderá o porquê em um minuto.” O senhor Glover entrou

junto com meu pai.
“E você serviu na Marinha?” “Nos bons

tempos.”
Fomos apresentados e ela tinha um aperto de mão bastante firme de dedos longos.
Sua casa era repleta de mobiliário minimalista estilo japonês, precisamente proporcional,

móveis baixos, vasos de barro com bambu que subiam ao teto e o que parecia se r uma peça
rústica de motor diese l sobre uma mesa polida de mármore . Gostei. O chão era de madeira
velha, ariada, dando para ver brechas e cortes sob o verniz. Realmente gostei daquilo.

“Fiz café. Alguém vai querer?”
Todos erguemos as mãos. Eu desafiava meu pais.
“Certo.” ela disse.
Ela desaparece u em outra sala e voltou de lá depois com uma bande j a de bambu com



garrafas térmicas de meio galão e seis copos com o mesmo design rústico. Gostei também.
“Agora.” ela disse depois de nos servir. “É bom ve r vocês de novo. Marcus, a última vez

que o vi , devia ter uns se te anos de idade . Me lembro que estava excitado com se u novo
videogame, e mostrou-o para mim.”

Eu não lembrava disso, mas soou como algo que eu faria os sete anos. Deveria se r meu
Sega Dreamcast.

Ela trouxe um gravador, um bloco amarelo e lápis.
“Estou aqui para ouvir o que quer que tenham para me dizer e prometo que será mantido

em segredo. Mas eu não posso prometer que farei algo com isso ou que será publicado.”
Do jeito que ela disse aquilo me fez ver que minha mãe pedira um grande favor ao tirá-la

da cama, sendo amiga ou não. Devi a se r um saco se r um grande nome da investigação
jornalística. Provavelmente um milhão de pessoas devia querer envolvê-la em suas causas.

Mamãe me fez um sina l. Eu já tinha contado a história trê s vezes aquela noite e estava
cansado de falar. Era diferente de conta r para meus pais. Diferente de conta r para o pa i de
Darry l. Era como começar um novo movimento no jogo.

Comecei devagar e olhava Barbara tomando notas. Bebi uma xícara toda de café antes de
dizer como funcionava o ARG e como fugíamos da escola para jogar. Mamãe e papai e o
senhor Glover ouviam com atenção esta parte. Peguei de outra xícara e bebi antes de dizer como
tínhamos sido capturados. Então contei a história toda ; eu precisava sa ir dali e ir ao banheiro
urinar.

Se u banheiro era tão bacana quanto a sala, com sabã o orgânic o que cheirava bem.
Quando voltei os adultos me olhavam silenciosos.

A seguir, o senhor Glover contou sua história. Não tinha nada a dize r sobre o que
aconteceu conosco, mas contou que era um veterano e que se u filho era um bom garoto. Falou
sobre como se sentiu acreditando que se u filho estava morto, como sua ex-esposa teve um
colapso quando soube e acabou no hospital. Chorou um pouco, as lagrimas correndo se u rosto
marcado e escurecendo o colarinho de seu uniforme.

Quando terminou, Barbara foi até outra sala e voltou com uma garrafa de uísque escocês.
“É um Bushmills 15 anos.” ela disse distribuindo quatro copos pequeninos. Nenhum para

mim.
“Foi vendido há dez anos e acho que este é o momento apropriado para abri- lo.”
Ela serviu os quatro copinhos, ergueu o seu e bebe u metade do copo. Os outros adultos a

imitaram. Beberam mais uma vez e terminaram. Ela serviu novamente.
“Certo.” ela falou. “Isso é o que posso dizer agora a vocês . Eu acredito em vocês. Não

apenas por que conheço você, Lilian. A história faz sentido, e bate com alguns rumore s que ouvi.
Mas as suas palavras não bastam, vou precisar investigar cada aspecto disso, e cada elemento de
suas vidas e histórias. Preciso saber se tem alguma coisa que nã o me disseram, algo que possa
ser usado para desacreditá-los depois que isso vier a luz. Preciso de tudo. Pode m passa r muitas
semanas antes de isso ser publicado.”

“Vocês precisam pensar na segurança de vocês e na de Darry l. Se ele está realmente sob
o controle dele s, qualque r pressã o sobre a DHS pode levá-los a mudá- lo para algum lugar
distante, quem sabe a Síria. Podem inclusive faze r algo pior.” Fez aquele gesto no ar. Eu sabia
que ela queria dizer como eles poderem matá-lo.

“Vou escanear agora este bilhete. Preciso de fotos de vocês dois, agora e depois, posso
mandar um fotografo, mas quero documentar isso como puder ainda esta noite.”

Fui com ela até seu escritório e escaneamos. Eu esperava um estiloso, porém antigo
computador que cominasse com a decoração, mas ao invés disso em seu escritório havia um PC



de última geração, top de linha, grandes monitores de tela plana e um scanne r grande o bastante
para registrar uma pagina inteira de jornal aberta. Ela foi rápida com aquilo também. Notei com
aprovação que ela rodava ParanoidLinux. Aquela senhora levava seu trabalho a sério.

“Um, Barbara?”
“Sim?”
“Quando você disse sobre poderem usar algo para me desacreditarem...” “Sim?”
“O que vou te dizer agora você não poderá repetir para ninguém, certo?”
“Em teoria. Deixe-me dize r deste jeito. Prefiro ir para a prisã o do que revela r minha

fonte.”
“Ok, ok, Bom. Prisão. Ok.” Respirei fundo. “Ouviu falar da Xnet? De M1k3y?” “Sim.”
“Eu sou M1k3y .”
“Oh.” ela disse . Ela trabalhava escaneando o lado oposto do bilhete. Escaneava numa

resolução absurda de 10.000 pontos por polegada ou mais, e na tela parecia algo como o
resultado de um microscópio de túnel de elétrons.

“Bem, com isso a coisa muda de figura.” “Sim.” eu disse “Imagine i que sim.” “Seus pais
não sabem.”

“Nadinha. E acho que não quero contar para eles.”
“É algo que você vai precisa r pensar. Eu preciso de tempo para pensa r sobre isso. Você

pode vir ao meu trabalho? Eu gostaria de conversar sobre exatamente o que isso significa.”
“Você tem um Xbox Universal? Eu instalar para você.”
“Sim, acho que posso arranjar um. Quando for ao meu escritório, diga que Miste r Brown

deseja me ver. Ele s sabem o que significa. Ninguém irá anota r sua presença e toda gravação
fe ita pelas câmera s de seguranç a naquele di a será automaticament e limpa e as câmeras
desativadas até que vá embora.”

“Uau. Você pensa como eu.”
Ela sorriu e me deu um tapinha no ombro. “Garoto, eu estou neste jogo faz tempo. Sendo

assim, faço o que posso para passa r mais tempo livre do que atrá s da s grades. A paranóia é
minha amiga.”

 
#

 
Eu parecia um zumbi na escola no dia seguinte. Tinha dormido apenas três horas de sono e

mesmo três copos daquela lama de cafeína tinham falhado em desperta r meu cérebro. O
problema com a cafeína é que é muito fácil se assimilar e cada ve z mais voc ê precisa de doses
maiores do que o normal.

Passei a noite pensando o que eu faria. Parecia correr atravé s de diversas passagens,
porém todas conduziam ao mesmo beco sem saída. Quando fosse ver Barbara estaria feito. Não
importava o que eu pensasse.

Finalmente a aula acabou e tudo que eu queria era ir para casa e cair na cama . Ma s eu
tinha um encontro, lá no Bay  Guardian, junto ao cais. Meus olhos não saíam dos meus pés e
quando eu cheguei na rua 24 outro par de pés estava na minha frente. Reconheci-os e parei.

“Ange?”
Ela se parecia comigo. Estava sem dormir, com olheiras de guaxinim.
“Oi! Surpresa! Me liberei da aula de francês na escola . Eu não conseguia me concentrar

mesmo.”
“Hum.” eu disse.
“Cala a boca e me dá um abraço, seu idiota.”



Eu dei. E foi bom. Ma is do que bom. Senti-me como se uma part e que tivesse sido
amputada de mim tivesse sido recolocada de volta.

“Eu te amo, Marcus Yallow.” “Eu te amo, Ângela Carvelli.”
“Ok.” ela falou mudando de assunto. “Goste i do se u post sobre nã o fazer interferência.

Posso entender. E o que você fez a respeito de encontrar um jeito de bagunçar a casa dele s sem
ser preso?”

“Estou a caminho de encontrar-me com uma jornalista investigativa que va i publicar a
historia de como fui parar na cadeia, como comecei a Xnet e como Darry l está sendo mantido
preso irregularmente pela DHS numa prisão secreta na Treasure Island.”

Ela olhou ao redor. “Você não acha que está sendo, você sabe, ambicioso?” “Quer
vir?”

“Quero sim. E queria que explicasse isso em detalhes, se não se importa.”
Depois de recontar tantas vezes, esta vez, enquanto caminhávamos de Potrero Avenue até

a rua 15, foi a mais fácil. Ela segurava minha mão e às vezes a apertava.
Subimos as escadas até os escritórios do Bay  Guardian de doi s em dois. Meu coração

pulava. Cheguei à recepção e a mesa da recepção e disse a moça entediada trás dela “Estou aqui
para ver Barbara Stratford. Meu nome é Mister Green.”

“Acho que quer dizer Mister Brown.” “Sim! Mister Brown.” Disse, corando.
Ela fez algo em seu computador e disse : “Sente-se . Barbara irá atendê-lo num minuto.

Posso lhe servir alguma coisa?”
“Café!” dissemos em uníssono. Outra razão para ama r Ange era que éramos viciados na

mesma droga.
A recepcionista, uma pequena latina pouc o ma is velha que nós, vestida no estilo GAP já

tão antigo que passava atualmente como um tipo de hipster-retro, assentiu e saiu, voltando depois
com um par de xícaras.

Bebemos em silêncio, observando os visitantes e repórteres indo e vindo. Por fim Barbara
veio até nós. Ves tia praticamente a mesma roupa da noite anterior. Caía bem nela . Levantou
uma sobrancelha para mim quando viu que eu estava acompanhado.

“Olá! Hum, esta é...”
“Senhori ta Brown.” disse Ange estendendo uma mão. Sim, lógico, nossas identidades

supostamente deviam ser secretas.
“Eu trabalho com Mister Green.” ela me deu uma cotovelada de leve.
“Vamos, então.” disse Barbara e nos levou para uma sala com grande s parede s de vidro

com persiana s baixas. Ela trouxe uma tigela de algo simila r aos biscoitos Ore o orgânic os da
Whole Foods, um gravador digital e um bloco amarelo.

“Vai querer gravar também?” ela perguntou.
Eu não tinha pensado nisso. Conseguia ver algum uso caso eu quisesse contestar o que

Barbara publicasse, pensei. Ainda assim, se nã o podia confia r que ela faria a coisa certa, tudo
estaria mesmo perdido.

“Não, tudo bem.” eu disse.
“Certo, vamos começar. Minha jovem, me u nome é Barbara Stratford e sou repórter

investigadora. Acho que sabe por que estou aqui e estou curiosa de saber o porquê de você estar
aqui.”

“Trabalho com Marcus na Xnet” ela disse. “Precisa saber meu nome?”
“Agora não.” Barbara disse. “Pode ficar anônima, se quiser. Marcus, eu lhe pedi para me

contar esta história porque eu preciso saber como isso se liga ao que voc ê me contou sobre seu
amigo Darry l e o bilhete que me mostrou. Posso usar isso para explicar a origem da Xne t. “Eles



criaram um inimigo do qual nunc a se esquecerão”, este tipo de coisa. Ma s honestamente, eu
preferia não ter que contar esta história se não precisasse.”

“Eu preferia uma história clara contando sobre uma prisão secreta bem à nossa porta, sem
ter que argumentar sobre os prisioneiros serem o tipo de pessoa s que caminham por aí e criam
um movimento underground para desestabilizar o governo federal. Tenho certeza que você
entende.”

Eu entendia. Se a Xnet fizesse parte da história, alguns iriam dizer, “Veja, ele s precisam
colocar estes caras na prisão ou eles começarão uma rebelião.”

“O show é seu, Barbara. Acho que voc ê precisa dize r ao mundo sobre Darry l. Quando
fizer isso, estará dizendo a DH S que eu vim a público e eles virão atrá s de mim. Talvez eles
pensem que estou envolvido com o Xne t. Talvez me ligue m ao M1k3y . Acho que o que quero
dizer é que, uma vez que você publique a história sobre o Darry l, tudo terá acabado para mim.
Assim, ficarei em paz.”

“Tanto fa z se r preso por rouba r um porc o ou por dois.” ela disse . “Certo. Estamos de
acordo. Quero me vocês me contem tudo sobre a fundação e a operaçã o da Xnet e depois eu
quero uma demonstração. O que vocês usam? Que m mais usa? Como se disseminou? Quem
escreveu o software, tudo!”

“Vai levar algum tempo.” disse Ange.
“Eu tenho algum tempo.” disse Barbara. Bebeu café e mordeu um Oreo de mentira . “Esta

pode ser a história mais importante da Guerra contra o Terror. Pode ser a históri a que irá
desnudar o governo. Quando você tem uma história destas, você precisa ser cuidadoso.”



CAPÍTULO 17

 
 
Este capítulo é dedicado à Waterstone, a cadeia nacional inglesa de livrarias. Waterstone é

uma cadeia de lojas, mas cada qual tem independência em relação aos seus estoques
(especialmente de audiobooks) e um staff que sabe das coisas.

 
Waterstones
 
 
Então contamos tudo para ela. Foi engraçado. Ensina r as pessoas a usar a tecnologia é

sempre excitante. É muito legal ver as pessoas descobrirem que a tecnologia ao se u redor pode
fazer melhor as suas vidas. Ange foi ótima também, nós formamos um ótimo time . Explicamos
o funcionamento e Barbara também saiu- se bem, é claro.

Ela cobrira as guerra s de criptografia, o período no começo dos anos 90 quando grupos
como a Electronic Frontier Foundation batalhou pelo direito dos Americanos de usar criptografia
forte. Eu sabia pouco sobre este período, ma s Barbara o explicou de um jeito que me fez cair
para trás.

É inacreditável hoje, mas houve um tempo em que o governo classificava a criptografia
como armamento e a tornou ilega l para qualque r um exportá-la ou utilizá-la em território
nacional. Entendeu? Nós tínhamos matemática ilegal neste país.

A Agência de Segurança Nacional (NSA) era a principal interessada nesta proibição. Eles
tinha m uma criptografia padrã o que diziam se r boa o bastante para os bancos e seus clientes
usarem, mas não boa o bastante para a máfia mante r seus livros secretos para eles. O padrão,
DES-56, era tido como praticamente inquebrável, Então um dos co-fundadore s milionários da
EFF pagou por um software que poderia quebrar o código em duas horas.

Ainda assim a NSA argumentou que isso seria capaz de deixa r os cidadãos Americanos
guarda r seus segredos sem pode r bisbilhotá-los. Então o EF F deu o golpe mortal. Em 1995
representara m um estudant e de matemá tic a da universidade de Berkeley , chamado Dan
Bernstein, diante de um juiz. Bernstein havia escrito um tutoria l sobre criptografia que continha
código de computador que podia ser usado para faze r um código ma is fort e que o DES-56.
Milhões de vezes mais forte.

Quando o NSA se preocupou, bastou para transformar o seu artigo numa arma e
consequentemente ele se tornou impublicável.

Deve ter sido complicado para um juiz entender criptografia e o que significava , mas
ficou claro que a média dos juízes da corte de apelação não era realmente entusiasta sobre o fato
de se dizer a um estudante graduado que tipo de artigo ele tinha permissão de escrever. A guerra
da criptografia terminou com a vitória dos mocinhos quando a justiça determinou que o código
era uma forma de expressão protegida sob a primeira emenda – “O Congresso não pode aprovar
uma le i redutora da liberdade de expressão”. Sempre que você compra algo pela interne t ou
manda uma mensagem secre ta ou consulta sua conta bancária , você está usando criptografia
que a EFF legalizou. A NSA não era tão esperta. Tudo que eles sabem como decifra r voc ê pode
ter certeza de que os terroristas e mafiosos podem saber também.

Barbara foi uma da s repórtere s que ganhou sua reputação cobrindo esta matéria. Ela
começou cobrindo o movimento dos direitos civis em São Francisco e reconhecia similaridade
entre a luta pela defesa da Constituição no mundo real e a luta no ciberespaço.



Então ela entendia da coisa. Acho que não conseguiria explicar isso para meus pais, mas
para Barbara foi fácil. Ela fazia perguntas inteligentes sobre nossos protocolos de criptografia e
processos de segurança, alguma s veze s perguntando sobre coisa s que ne m eu sabia responder,
por vezes apontava furos potenciais em nossos procedimentos.

Plugamos o Xbox e entremos online. Encontramos quatro pontos de rede WIFI visíveis a
partir da sala e eu disse que ela poderia mudá-los entre intervalos randômicos. Ela entendeu tudo
também, uma ve z que estava plugada na Xnet era como esta r na interne t, somente um pouco
mais lento e tudo era anônimo e inviolável.

“E agora?” Perguntei. Eu estava seco e com uma terrível sensação de acide z por conta do
café . Além disso, Ange ficava apertando minha mã o debaixo da mesa como se quisesse ir
embora e encontrar algum lugar privado para fazermos as pazes depois da nossa primeira briga.

“Agora eu vou fazer jornalismo. Você vai embora e eu faço as pesquisa s sobre tudo que
me falou e tento confirmar estas informações, levando-as até onde eu puder. Deixare i que veja
o que vou publicar e aviso quando for ao ar. Prefiro que nã o fale com ningué m sobre isso por
enquanto, porque eu quero este furo de reportagem e porque eu quero ter certeza que tenho a
historia antes que chegue no lodaçal da imprensa especulativa e no DHS.”

“Terei que procurar o DHS para que eles façam seus comentários antes de ir à imprensa,
mas o fare i de um jeito que irá protege r vocês de qualquer coisa que aconteça como
consequência. E também irei deixar você saber de tudo antes que isso aconteça.”

“Eu preciso deixar uma coisa muito clara: esta não é mais a sua historia. É minha. Você
foi muito generoso em dá-la para mim e eu tentarei compensá-lo pelo presente , ma s voc ê não
terá o direito de editar nada , muda r ou me deter. Agora que a coisa está em movimento, não
pode ser parada. Entendeu?”

Eu não tinha pensado nisso naqueles termos, mas uma ve z que ela falou, ficou óbvio para
mim. Significava que eu tinha disparado o míssil, mas não podia trazê-lo de volta . Iria cair onde
estava apontado, ou sairia do curso; mas uma ve z no ar, nã o podia mudá-lo. Quem sabe, num
futuro próximo, eu deixaria de ser o Marcus para se r uma figura pública. Eu seria o cara que
acabou com a DHS.

Um homem condenado.
Apostava que Ange pensava do mesmo jeito, pois ela estava de uma cor entre o branco e

o verde.
“Vamos sair daqui!” ela disse.
 

#
 
A mãe e a irmã de Ange estavam fora novamente, o que facilitou a decisã o de onde

passaríamos o fim de tarde. Já passava um pouco da hora do jantar, ma s meus pa is sabiam que
eu tinha um encontro com Barbara e não me dariam uma bronca se eu chegasse tarde.

Enquanto ia para o quarto de Ange não tinha pressa em entra r no meu Xbox. Já tinha tido
Xnet demais por um dia. Tudo o que eu pensava era Ange, Ange, Ange. Vive r sem Ange. Saber
que Ange estava brava comigo. Que Ange nunca mais falaria comigo de novo. Ange nunc a me
beijaria de novo.

Ela tinha pensado a mesma coisa. Dava para ve r nos seus olhos assim que fechamos a
porta de seu quarto e olhamos um para o outro. Eu tinha fome de Ange , fome como se tem por
não comer durante dias. Como sede de um copo de água após jogar bola por três horas seguidas.

Nem era isso. Era muito mais. Algo que eu nunca sentira antes. Eu queria comê-la por
inteiro, devorá-la.



Até aquele momento, ela tinha sido a part e sexua l de nosso relacionamento. Eu tinha
deixado ela no controle das ações. Era maravilhosamente erótico, me agarrando e tirando minha
camisa e puxando meu rosto para o seu.

Mas esta noite eu não iria me deter.
Ao som do fecho da porta eu já retirava sua camisa. Tirei a minha puxando pela cabeça.
Seus olhos brilhavam, sua boca aberta, a respiração rápida e profunda. A minha também,

minha respiração e meu coração e o sangue soando nos meus ouvidos.
Tirei o resto da s roupas, jogando-a na s pilha s de roupa s sujas e as limpa s vindas da

lavanderia ao chão. Havia muitos livros e papéis por toda sua cama e eu joguei tudo para o lado.
Mergulhamos entre suas cobertas e no segundo seguinte os braços já envolviam um ao outro,
apertando como se quiséssemos atravessar um ao outro. Ela gemia na minha boca e sentia sua
voz nas minhas cordas vocais, uma sensação mais íntima do que qualquer outra que já tivera.

Ela descolou-se e alcançou a cabeceira. Puxou uma gaveta e de dentro puxou um saco
branc o de farmácia e me entregou. Olhe i para dentro. Caixa s de camisinha s do tipo com
espermicida. A maioria ainda fechada. Sorri para ela e ela sorriu de volta e eu abri uma caixa.

 
#

 
Por anos eu tinha pensado como seria . Imagine i centena s de vezes como seria . Eu não

pensava em outra coisa.
Não foi nada como eu esperava. Algumas parte s foram melhores. Outra s parte s muito

pior. Enquanto acontecia, pensei ser uma eternidade. Depois, parecia que tinha durado um piscar
de olhos.

E depois, eu me sentia igual. Mas também me sentia diferente . Algo havia mudado entre
nós.

Fora estranho. Estávamos tímidos ao vestirmos nossa s roupas e ficamos pel o quarto,
olhando ao redor, evitando os olhos um do outro. Envolvi a camisinha num lenç o de pape l de
uma caixa ao lado da cama e fui ao banheiro e o enrolei com papel higiênico e joguei-o na
lixeira.

Quando volte i, Ange estava sentada na cama jogando no seu Xbox. Sentei-me
cuidadosament e ao lado dela e pegue i sua mão. Ela olhou para mim e sorriu. Estávamos
cansados e trêmulos.

“Obrigado.” eu disse.
Ela não disse nada. Ela tentava sorrir, mas as lágrimas rolavam por suas bochechas.
Eu a abracei forte contra meu peito. “Você é um bom homem, Marcus
Yallow.” ela sussurrou. “Obrigada.”
Eu nã o sabia o que dizer, mas a apertei também. Finalment e nos separamos. Ela não

estava mais chorando, mas ainda sorria.
Apontou para meu Xbox caído ao lado da cama. Eu entendi. Fui pegá-lo, liguei e conectei

em seguida.
Nenhuma novidade, apenas o de sempre. Montes de email. Deus, como eu recebia spam.

Minha caixa postal sueca estava che ia de “joe-jobbed” - que indicava quando o endereço de
resposta para os spams mandavam centenas de milhões de contas da Internet, de forma que todo
tipo de mensagem de bounce e mensagens de

irritação chegavam para mim. Não sabia quem estava por trá s disso. Talvez fosse o DHS
tentando entupir minha caixa de entrada. Talvez fosse apenas alguém testando os filtros do Pirate
Party .



Filtrei aquilo tudo e castiguei a tecla delete. Eu tinha uma caixa de corre io separada para
coisas que chegava m criptografada s para minha chave pública. Os espalhadore s de spa m não
sabiam que utilizando chaves públicas eles tornariam seu lixo mais plausível, então, por enquanto,
tudo estava funcionando bem.

Tinha uma dúzia de mensagens criptografadas de pessoas da rede de confiança. Dei uma
espiada - links para vídeos e fotos de novos abusos por parte do DHS, história s horrorosas. O de
sempre.

E uma delas estava criptografada apenas pela minha chave pública. O que significava que
ninguém mais podia ler, mas eu não tinha ideia de quem a escrevera. Dizia ter vindo de Masha,
que poderia ser um apelido ou um nome, não sabia.

>M1k3y. Você não me conhece, mas eu conheço você. Eu fui preso no dia que
explodiram a ponte. Eles me interrogaram. Decidiram que eu era inocente. Me ofereceram
um trabalho: ajudá-los a encontrar os terroristas que mataram nossos vizinhos. Me pareceu
um bom acordo na época. Até que percebi que meu novo emprego seria espionar garotos
ressentidos por que sua cidade se tornou um estado policial. Eu me infiltrei na Xnet no dia que
foi lançada e estou na sua rede de confiança. Se eu quisesse revelar minha identidade eu
poderia mandar um email para você de um endereço que você confie. Estou dentro da sua rede
como apenas outro garoto de 17 anos. Alguns dos emails que você recebeu foram
cuidadosamente feitos para confundi-lo por mim e meus patrões. Eles não sabem quem você é,
mas estão perto de descobrir. Eles continuam a pegar pessoas e fazer acordo com elas. Estão
minando os sites da rede social e usando de ameaças para transformar garotos em
informantes. Existem centenas deles trabalhando para a DHS na Xnet neste momento. Eu
tenho seus nomes, apelidos, chaves públicas e privadas. Q uando a Xnet foi lançada nós
trabalhamos explorando o ParanoidLinux. Encontrarmos uma brecha, é inevitável. Uma vez
que tomemos o controle, você estará morto. Acho que é seguro dizer que se meus patrões
souberem que estou escrevendo isso, meu rabo vai parar no presídio da baía até que eu vire
uma velha senhora. Mesmo se eu não conseguir quebrar o código do ParanoidLinux, existem
outros ParanoidXbox envenenados por aí. Eles não se importam com as atualizações, mas
quantas pessoas se importam além de eu e você? Um monte de garotos já está ferrado e nem
sabe ainda. Tudo depende de como meus patrões vão decidir a melhor hora para ferrar com
você e fazer o maior estardalhaço na mídia. Esta hora está próxima, não vai demorar.
Acredite. Você deve estar se perguntando o porquê de estar lhe contando tudo isso. Eu
também. Cheguei aqui por ter assinado que iria combater terroristas. Ao invés disso, estou
espionando Americanos que acreditam em coisas que o DHS não gosta. Não as pessoas que
planejam explodir pontes, mas aquelas que protestam. Não posso mais fazer isso. E nem você,
mesmo que não saiba disso. Como disse, é apenas uma questão de tempo até você estar
algemado em Treasure Island. Não se trata de “se”, mas “quando”. Fico por aqui. Em Los
Angeles tem umas pessoas que dizem que podem me proteger se eu quiser sair disso. E eu
quero. Eu levo você comigo se você quiser. É melhor ser um combatente do que um mártir. Se
você vier comigo, podemos vencer juntos. Sou tão esperta quanto você, acredite em mim. O
que me diz? Aqui está a minha chave pública. Masha.”

 
#

 
Quando estiver em apuros ou em dúvida, corra em círculos, berre e grite.
Já ouviu isso antes? Não é um bom conselho, mas ao menos é fácil de seguir. Eu saltei da

cama e fiquei andando para lá e para cá. Meu coração queria sair e meu sangue fervia em uma



paródia cruel de quando viemos para cada. E não era por excitamento sexual, e sim puro terror.
“O que foi?” Ângela disse. “O quê?”
Eu apontei a tela. Ela rolou até junto e pegando meu teclado, tocou o touchpad com seu

dedo e leu em silêncio.
Eu continuei andando.
“Tem que ser mentira. O DHS está brincando com sua cabeça.”
Olhei para ela. Ela mordia um lábio. Ela não parecia acreditar no que dizia.
“Você acha?”
“Claro. Eles não conseguem te pegar, então estão usando a Xnet.” “É.”
Sentei na cama. Minha respiração estava acelerada.
“Relaxa. São só jogos mentais. Aqui.”
Ela nunca tinha usado meu teclado antes. Mas agora havia uma nova intimidade entre nós.

Ela começou a teclar.
> Boa tentativa.
Ela agora escrevia como se fosse M1k3y . Estávamos juntos de uma forma diferente do

que era antes.
“Vá em frente e assine. Vamos ver o que ela vai dizer.”
Eu não sabia se era a melhor ideia, mas não tinha uma melhor. Assinei e criptografei com

minha chave privada e a chave pública que Masha tinha passado. A resposta foi instantânea.
> Sabia que iria dizer algo assim. Mas eu tenho algo que você não pensou. Eu posso

passar vídeos de maneira anônima pelo DNS. Aqui estão alguns links que você pode querer ver
antes de se decidir. Estou cheia deles. Estas pessoas estão todas gravando umas as outras, o
tempo todo, como garantia de que não serão traídas. Masha.

Tinha anexado um código fonte de um pequeno programa que aparentava ser exatamente
o que Masha dizia poder fazer: Tunelar um víde o passando pelo protocolo DNS (Domain Name
Service).

Deixe-me explicar uma coisa antes. Ao fim do dia , todo protocolo de internet é somente
uma sequência de texto mandada de lá para cá em uma ordem prescrita. É algo como pega r um
caminhão e colocar um caro dentro e então pegar uma moto e colocar no carro e depois colocar
os patins na moto. Exceto que, se você quiser, você pode colocar o caminhão nos patins.

Por exemplo, peque o SMTP (Simple Mail Transport Protocol) que é usado para mandar
email.

Uma conversa entre eu e meu servidor de email seria assim, mandando uma mensagem
para mim.

 
> Olá littlebrother.com.se
 
250 mail.pirateparty.org.se Olá mail.pirateparty.org.se, quer ver você
 
> EMAIL DE:m1k3y@littlebrother.com.se
 
250 2.1.0 m1k3y@littlebrother.com.se... Remetente ok
 
> RCPT para:m1k3y@littlebrother.com.se
 
250 2.1.5 m1k3y@littlebrother.com.se... Destinatário ok
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mailto:m1k3y@littlebrother.com.se
mailto:m1k3y@littlebrother.com.se
mailto:m1k3y@littlebrother.com.se


> DADOS
 
354 Enter mail, end with "." on a line by itself
 
> Q uando em apuros ou em dúvida, corra em círculos, berre e grite>.
 
250 2.0.0 k5SMW0xQ 006174 Mensagem aceita para envio. SAI
 
221 2.0.0 mail.pirateparty.org.se fechando a conexão
 
Conexão encerrada pelo host estrangeiro.
 
A gramática desta conversa foi definida em 1982 por Jon Postel, um dos herói s do

antepassado da internet que literalmente tinha os mais importantes servidores de rede debaixo de
sua mesa na universidade do sul da Califórnia, numa era paleolítica.

Agora imagine se você pendurar um servidor de email numa sessã o de IM. Voc ê poderia
manda r um IM ao servidor dizendo “Olá littlebrother.com.se” e ele responderi a “250
mail.pirateparty .org.se Olá mail.pirateparty .org.se, deseja ve r você.” Em outra s palavras, você
poderia ter a mesma conversa pelo IM como usando o SMTP. Com o ajuste certo, toda a coisa
do servidor de email poderia ser dentro de um chat. Ou numa sessão de web. Ou qualque r outra
coisa.

Isso se chama tunelamento.
(Técnica através da qual um pacote é encapsulado num protocolo de alto nível e passado

através de um sistema de transporte. O MBONE tunela cada datagrama IP multicast dentro de
um datagrama IP tradicional.Fonte: USP.Esquema de Tunneling.
(http://penta.ufrgs.br/redes296/mbone/tunel.htm)

Você coloca um SMTP dentro de um tunelamento de chat. E então colocar o chat de volta
dentro de um tunelamento de SMTP se quise r realment e se r bem esquisito, tunelament o de
tunelamentos.

D e fa to qualquer protocolo de internet é suscetível a este processo. É bacana , porque
significa que, se você está numa rede com somente acesso a web, você consegue manda r um
email por ela. Você pode mandar um endereço P2P predileto por ele. Até a Xnet - que por si só
é um tunelamento de diversos protocolos - por ela.

DNS é um protocolo de interne t antigo e muito interessante, criado em 1983. É desta
maneira que seu computador converte um nome de computador - tipo pirateparty .org.se - para
um número de IP que usualmente os computadore s utilizam para conversa r na rede entre eles,
tipo 204.11.50.136. Parece mágica, apesar de milhõe s de parte s móveis - cada ISP usa um
servidor de DNS, assim como os governos e vários operadore s privados. Estas caixa s de DNS
falam entre si o tempo todo, preenchendo e fazendo pedidos uma para a outra, então não importa
quanto seja obscuro o nome que você colocou em seu computador, ele será capa z de se tornar
um número.

Antes do DNS havia os arquivos HOSTS. Acredite ou não, havi a um únic o documento
onde estavam todos os nomes e endereços de cada computador conectado à interne t . Cada
computador tinha uma cópi a disso. Este arquivo acabou ficando grande dema i s para ser
transmitido então o DNS foi inventado e rodava num servidor que costumava ficar debaixo da
mesa de Jon Postel. Se o pessoal da limpeza sem querer arrancava a tomada, toda a internet
perdia sua habilidade de se achar. É sério.

http://penta.ufrgs.br/redes296/mbone/tunel.htm)


O grande lance do DNS hoje é que ele está em toda parte. Todo lugar onde tem uma rede
tem um servidor de DNS nela e todos estes servidores são configurados para falar entre eles e de
caracterizar aleatoriamente as pessoas pela internet.

O que Masha fez foi pensar num jeito de tunela r um víde o pela DNS. Ela tinha partido o
vídeo em bilhõe s de pedaços e escondido cada parte dele em uma mensagem comum para o
servidor DNS. Rodando seu código eu conseguia puxar o vídeo de todos aqueles servidores DNS
por toda a interne t numa velocidade incrível. Isso deve parece r bizarro num histograma da
internet, como se eu estivesse procurando por todos os endereços de cada computador pelo
mundo.

Isso tinha duas vantagens. Eu era capa z de baixa r um víde o num piscar de olhos - assim
que eu clicasse no primeiro link eu começaria a recebe r imagens de tela che ia sem qualquer
interrupção ou perda - e eu não teria a menor ideia de onde estari a hospedado. Totalmente
anônimo.

Vídeo a partir da DNS? Aquilo era tão esperto e esquisi to que era praticament e uma
perversão.

Gradualmente o que eu via começou a fazer sentido.
Era uma sala pequena com uma mesa e um espelho em uma da s paredes. Eu conhecia

aquela sala. Eu tinha me sentado nela, enquanto a mulhe r do corte de cabe lo rigoroso tinha me
feito falar minha senha. Havia cinco cadeiras confortáve is ao redor da mesa, e em cada uma
estava pessoa sentada confortavelmente , vestindo o uniforme da DHS. Reconheci o Major
Graeme Sutherland, o comandante da DHS na área da baía, ao lado da mulhe r do cabelo curto.
Os outros eram desconhecidos. Olhavam para uma tela na extremidade da mesa, na qua l havia
um rosto bastante familiar.

Kurt Rooney  era conhecido nacionalmente como o chefe estrategist a do presidente, o
homem que de u ao governo um terceiro mandato e a possibilidade de um quarto. Eles o
chamavam de “Impiedoso” e eu tinha visto uma reportagem na tevê sobre o quã o rigoroso ele
era com seus subordinados, controlando-os, observando cada emoção, cada passo. Ele era velho
com um rosto marcado, de olhos cinzentos e pálidos e um nariz chato e lábios finos; um homem
que parecia estar percebendo algo de podre o tempo todo.

Era ele o homem na tela . Ele falava e tinha a atenção de todos, tomando notas
rapidamente, tentando parecer espertos.

“…diz esta r zangado com as autoridades mas precisamos mostra r ao país que eles
precisam culpar os terroristas e não o governo. Entendem? A nação não ama aquela cidade. Não
é como pensam, é uma Sodoma e Gomorra de bichas e ateísta s que merecem apodrece r no
inferno. A únic a razã o do pa is se preocupar com o que pensam em São Francisco é que eles
tiveram a sort e de serem mandados para o inferno por alguns terroristas islâmicos . Estas
crianças do Xnet chegara m ao ponto em que podem se r úteis para nós. Quant o ma is radical
ficam, mais o resto da nação compreende que existem ameaças por toda parte.”

Sua audiência acabou de tomar notas.
“Acho que podemos controlar isso.” disse a mulher do corte de cabelo. “Nosso pessoal na

Xnet já tem uma forte influência. Os bloggers manchurianos estã o rodando sã o quase 50 deles,
enchendo os cana is de bate-papo, linkando uns aos outros, se aproveitando do esquema deste
M1k3y . Mas já mostraram do que são capazes de fazer, mesmo quando M1k3y  tenta refreá-los.”

O Major General Sutherland fez que sim. “Temos planejado deixá-los escondidos até um
mês ante s da metade do semestre . ” Imagine i que significavam as eleições da metade do
semestre e não meus exames de escola na metade do semestre . Este foi o plano original. Mas
parece que…”



“Temos outros planos.”disse Rooney . “É necessári o que se saiba, é claro, que não
podemos esperar mais. Acabe com a Xnet agora, o mais rápido que puder. Enquanto eles estão
ainda moderados, são confiáveis. Transforme-os em radicais!”

O vídeo se encerrou.
Ange e eu nos sentamos na beira da cama, olhando a tela. Ange se esticou e fez o víde o se

iniciar de novo. Assistimos. Foi pior na segunda vez.
Afastei o teclado e me levantei.
“Estou cansado de ter medo.” eu disse “Vamos deixar isso com Barbra e deixa r que ela o

publique. Vamos colocar tudo na rede . Melhor que me peguem. Ao menos saberei o que vai
acontecer. Ao menos terei uma pequena certeza na vida.”

Ange me agarrou e me abraçou. “Eu sei, anjo, é tudo terrível. mas você est á olhando
apenas o lado ruim e ignorando a parte boa. Você criou um movimento. Você está indo contra os
caipiras da Casa Branca, os corruptos em uniformes do DHS. Você chegou numa posição onde
pode ser responsável por detonar a tampa que cobre todos os podres da DHS.”

“É claro que eles querem te pegar. Algum dia você duvidou disso? Eu sempre vi isso. Mas,
Marcus, ele s nã o sabem quem é você. Pense nisso. Todas esta s pessoas, dinheiro, armas e
espiões e você, um cara de dezessete anos na escola - está derrotando a todos. Eles não sabem de
Barbara. Nem de Zeb. Voc ê bagunçou a coisa toda na s rua s de São Francisco e os humilhou
diante do mundo. Então pare de se queixar está bem? Você está vencendo.”

“Eles estão vindo atrá s de mim. Voc ê viu. Vão me colocar atrá s de grade s para todo
sempre. Nem será uma cadeia. Eu desaparecere i feito Darry l. Talve z pior. Talvez me enviem
para a Síria. Por que me deixa r em São Francisco? Sou influente enquant o permaneço nos
EUA.”

Ela se sentou na cama ao meu lado.
“É.” ela disse. “Tem isso.” “Tem isso.”
“Bem, você sabe o que precisa fazer, certo?”
“O quê?” Ela olhou para o teclado como se o apontasse. Vi as lágrimas rolando em seu

rosto.
“Não! Você está maluca! Acha que vou fugir com algum doido que conheci na Internet?

Um espião?”
“Tem uma ideia melhor?”
Chutei uma das pilhas de roupa da lavanderia. “Que seja. Certo. Vou falar com ela”
“Fale com ela.” disse Ange. “Diga a ela que você e sua namorada querem pular fora.”
“O quê?”
“Quietinho, cabeça de minhoca. Você acha que corre perigo? Eu corro tanto perigo quanto

Marcus. Isso se chama culpa por associação. Onde você for, eu vou junto.” Ela fez aquela cara
irredutível. “Você e eu, estamos juntos agora. Entenda isso.”

Nos sentamos.
“A não ser que não me queira com você.” Disse, em voz baixa.
“Tá brincando comigo, certo?”
“Parece que eu estou brincando?”
“Não tem jeito de eu ir voluntariamente sem você, Ange. Eu nunc a poderia pedir a você

para vir comigo, mas fiquei sem saber o que dizer quando você se ofereceu.”
Ela sorriu e pegou meu teclado.
“Mande um email para esta tal de Masha. Vamos ver o que esta guria pode fazer por nós.”
Mandei o email, criptografando a mensagem, esperando um retorno. Ange se encostou a

mim e eu a beijei e nós nos abraçamos. Algo na coisa do perigo e de fugirmos juntos, me fez



esquecer o sexo que fizemos e me fez excitado de novo.
Estávamos quase nus quando o email de Masha chegou.
> Vocês dois? Jesus Cristo, como se já não fosse difícil. Eu não saio exceto para fazer

trabalho de campo após aprontar alguma coisa na Xnet. Entende? Os meus responsáveis vigiam
cada movimento meu, mas eu consigo sair quando acontece algo grande com os Xneters. Aí sou
mandada a campo por eles. Faça alguma coisa grandiosa. Eu serei mandada e nos dois
fugiremos. Nos três, se preferir assim. Mas faça logo. Não posso ficar respondendo email para
você, entende? Eles me vigiam. E estão a cada vez mais perto de você. Você não tem muito
tempo. Semanas, talvez. Talvez alguns dias. Preciso de você para me tirar daqui. É por isso que
estou fazendo isso, caso esteja pensando no motivo. Não posso escapar sozinha. Preciso de uma
grande distração na Xnet. Este é seu departamento. Não vá falhar comigo M1k3y, ou
estaremos mortos. Sua garota também. Masha.

Meu telefone tocou dando-nos um susto. Era minha mã e querendo sabe r quando eu
chegaria em casa . Eu disse que estava a caminho. Ela nã o falou de Barbara. Nós tínhamos
combinado que nã o falaríamos sobre isso ao telefone. Foi ideia do me u pai. Ele podia ser tão
paranóico quanto eu.

“Tenho que ir.” falei.
“Nossos pais ficarão…”
“Eu sei. Vi o que aconteceu com eles quando ele s pensara m que eu tinha morrido. Saber

que eu me tornei um fugitivo nã o va i se r muito melhor. Ma s ele s vã o preferir que eu se j a um
fugitivo a ser um prisioneiro. É o que eu penso. De qualquer jeito, quando nos desaparecermos,
Barbara poderá publicar sem se preocupar de nos colocar em apuros.”

Nos beijamos na porta do seu quarto.Não um beijo quente , um daqueles quando estamos
nos despedindo, mas um beijo doce e demorado. Tipo um beijo de adeus.

 
#

 
As viagens pelo BART são introspectivas. Quando o vagão balanç a para lá e para cá e

você tent a nã o fazer conta to visua l com os olhos de outros viajantes e tent a nã o le r as
propagandas de cirurgia plástica, agentes de fiança e teste s para AIDS, quando tenta ignora r as
pichações e nã o olha r para aquelas coisa s pelo chão. É ai então que a sua mente começa a
viajar.

Balançando de lá pra cá e a sua mente alcança tudo que voc ê negligenciou, volta todos os
filmes de sua vida onde você não foi o herói, mas um otário vacilão.

Sua mente concebe teorias como esta.
Se a DHS queria pega r M1k3y , o que seria melhor que atraí-lo para um lugar aberto,

levá-lo a encabeçar algum evento grande e publico da Xnet?
Seu cérebro faz este tipo de coisa, mesmo quando você está viajando apena s dua s ou três

estaçõe s distante . Quando voc ê sai e começa a se mover, se u sangue começa a correr e seu
cérebro volta ao normal.

Algumas vezes ele te dá soluções para problemas.



CAPÍTULO 18

 
 
Este capítulo é dedicado a Sophia Books, uma diferente e excitante loja multi-idiomas de

Vancouver, cheia do que há de melhor, mais estranho e excitante, em matéria de cultura pop
mundial de vários países. Sophia fica numa esquina próximo ao hotel que fiquei quando fui a
Vancouver dar uma palestra na Simon Frazer University e o pessoal da Sophia entrou em contato
comigo pedindo que autografasse alguns dos meus livros em seu estoque, quando estivesse por
perto. Quando fui lá, descobri um tesouro de trabalhos nunca antes vistos em diversas línguas
desde graphic novels (quadrinhos) a pesquisas acadêmicas organizada pelo seu pessoal simpático
que visivelmente gostava de seu trabalho e que o difundia com qualquer um que estresse por suas
portas.

 
Sophia Books: 450 West Hastings St., Vancouver, BC Canada V6B1L1 +1 604 684 0484
 
 
Houve um tempo em que o meu maior divertimento no mundo era colocar uma capa e ir

a hotéis, fingindo ser um vampiro invisível pra quem me encarava.
É complicado, ma s não tão estranho quanto parece. A cena LARP (açã o ao vivo, uma

evolução do RPG) combina os melhores aspectos do RPG com clube de teatro e que rola nas
convenções de Sci-Fi.

Compreendo que não parece tão atraente para você quando era para mim aos 14 anos.
Os melhores jogos eram aqueles que aconteciam fora da cidade, nos acampamentos para

escoteiros: uma centena de adolescentes, meninos e meninas, trocando história s em meio ao
trânsito caót ic o de sexta, com seus videojogos portá te is, se exibindo por hora s . Então
desembarcávamos num gramado frente a um grupo de homens e mulhere s durões e mais
velhos, vestidos com armadura s caseira s, dentadas e horrendas, como deviam se r nos velhos
tempos, não daquelas que vemos nos filmes, mas o uniforme de um soldado depois de um mês
no mato.

Estas pessoas eram pagas para comandar os jogos, ma s voc ê não consegue um emprego
destes se não é o tipo de cara que faria isso mesmo de graça. Eles então nos dividiam em times,
baseados nos formulários que preenchemos antes e então somos apresentados às equipes, como
numa escolha de times de basebol.

Ai você recebe os pacotes com as instruções. São como as orientaçõe s dadas aos espiões
do cinema: aqui está sua identidade, sua Missão e os segredos que sabe sobre o grupo.

Dali você vai jantar: comida quase pronta, carne em espeto, tofu grelhado (é o norte da
Califórnia e uma opção vegetariana não era opcional) o tipo de comida e bebida que só pode ser
classificada como divertida.

Nest a hora os garotos já entrara m em seus personagens. Eu fui um mago em meu
primeiro jogo. Eu tinha um saco de feijões, que era m os encantos; quando atirava um deles, eu
podia gritar o nome do feitiço escolhido, como “bola de fogo”, “míssil mágico” ou “cone de luz”
e o outro jogador ou “monstro” tinha que fingir ter recebido o encanto. Ou não - às vezes era
preciso chamar um juiz para intermediar, mas na maioria das vezes, todos sabíamos o espírito do
jogo. Ninguém gostava de um sujeito que não sabia brincar.

Lá pela hora de dormir, já estávamos totalmente dentro dos personagens. Aos 14 anos eu
não tinha tanta certeza de como um mago deveria ser, mas eu tirava as pistas dos filmes e



romances. Eu falava devagar, com entonação calculada, mantendo uma expressão mística no
rosto e tendo pensamentos místicos.

A Missão era complicada: eu devia recuperar uma relíquia sagrada que tinha sido roubada
por um ogro que estava subjugando as pessoas de um povoado. A coisa toda não importava tanto.
O que importava era que eu tinha uma Missã o particular, captura r um certo tipo de pequeno
demônio que seria meu ajudante e eu também tinha um inimigo secreto, outro jogador do time
que tinha estado numa batalha onde minha família tinha sido morta quando eu era garoto, um
jogador que nã o sabia que eu tinha voltado atrá s de vingança. Em algum lugar, é claro, havia
outros jogadores com o mesmo ressentimento contra mim. Ent ã o mesmo se eu estivesse
gostando da camaradagem do time, teria sempre que mante r um olho abert o para faca s nas
costas e venenos na comida.

Nos dois dias seguintes nós jogávamos ao ar livre. Havia parte s dos fina is de semana que
praticávamos uma espéci e de esconde-esconde, algumas eram como exercícios de
sobrevivênc ia na vida selvagem, outras eram como resolver charadas. Os senhore s dos jogos
faziam um ótimo trabalho.

E você realmente fazia amizade com outras pessoas na Missão. Darry l fora o alvo de meu
primeiro assassinato e eu tive que cumprir minha Missão mesmo ele sendo meu amigo. Um cara
legal. Que vergonha ter que matá-lo. Eu o acertei com uma bola de fogo enquanto ele procurava
por um tesouro, depois de nós acabarmos com um bando de orcs, jogando pedra-papel-e-tesoura
com cada orc para decidir que m prevaleceria no combate. Isso é bem mais excitante do que
parece.

Era mais como um acampamento de verão com teatro para geeks. Conversávamos ate
tarde nas tendas, olhávamos estrelas, saltávamos no rio quando fazia calor, matávamos muitos
mosquitos. Nos tornávamos melhores amigos ou inimigos eternos.

Eu não sabia o motivo dos pais de Charlie terem mandado ele para um evento assim. Ele
não era o tipo de cara que realmente gosta destas coisa s . Ele era mais o tipo que gost a de
arrancar asas de insetos. Ou não. Mas ele não ficava disfarçado na floresta. Ele passava a maior
parte do tempo vagabundeando, atormentando alguém ou tentando nos convencer de que não era
tão divertido quanto nós acreditávamos. Você não tem duvidas de que este tipo de pessoa depois
será o tipo de pessoa que garante que você vai passar por maus bocados.

Outra coisa sobre Charlie era que ele não entendia o lance das batalhas simuladas. Quando
você começa a correr pelo mato, brincando destes elaborados jogos semi-militares, é fáci l ficar
com a adrenalina a toda ao ponto de estar pronto para estraçalhar a garganta de alguém. Isso não
é muito legal quando se carrega uma espada teatral, uma clava ou lança ou outro utensílio. É por
isso que ningué m pode acerta r outra pessoa , sob nenhuma circunstância, nestes jogos. Quando
você está prestes a guerrear com alguém, você faz um rápido pedra-papel-tesoura com alguma
modificação, baseada na sua experiência, armamentos ou condiçõe s . Os juíze s mediam a
disputa. É bem civilizado e um pouco estranho. Você sai correndo atrás de alguém na floresta, o
captura e então senta-se para jogar pedra-papel-tesoura. Ma s funciona e mantém todos seguros
e alegres.

Charles não via graça na coisa . Eu que ele era achava perfeitamente capaz de entender
que a regra proibia contato, mas ele simplesmente decidia que as regra s nã o importavam e que
não iria cooperar. Os juízes o chamavam num canto várias vezes ao longo dos fina is de semana
e ele prometia que não faria mais besteiras e sempre fazia de novo. Ele já era grande na época,
um dos maiore s garotos do grupo, e ele acabava sempre acertando voc ê ao fina l de uma
perseguição. Não tem graça ser jogado ao chão pedregoso da floresta.

Eu tinha cercado Darry l numa clareira onde ele estivera procurando por tesouros e



estávamos rindo após minha extrema e cuidadosa aproximação. Ele iria ser transformado em
monstro - jogadores que eram mortos podiam virar monstros, o que significa que quanto ma is se
joga , mais monstros surgem te perseguindo, fazendo assim que todos continue m jogando e as
batalhas se tornem mais e mais épicas.

Foi aí que Charles saiu do mato pro trás e me empurrou me jogando ao chão com tanta
forç a que fiquem sem respiraçã o por um instante. “Te peguei!”ele gritou. Eu só o tinha visto
brevemente antes disso e não tinha me preocupado muito, mas agora eu estava pront o para
matá-lo. Eu me levantei bem devagar enquanto ele gritava: “Tá morto! Te peguei de verdade!”

Eu sorri e algo pareceu errado com me u rosto. Toque i minha boca. Sangrava . Me u nariz
sangrava e meu lábio tinha sido cortado ao bater numa raiz ao bater com a cara ao chão.

Limpei o sangue e sorri. Fiz parece r que estava divertido com isso. Ri um pouco. Fui na
direção dele.

Charles não era fácil de se enganar. Já tinha se afastado, tentando sumir no mato. Darry l
tinha se movido para alcançá-lo pelo flanco. De repente ele se virou e correu. O pé de Darry l o
acertou no tornozelo e o derrubou. Nós corremos, no mesmo instante que ouvimos o apito dos
juízes.

O juiz não tinha visto Charles me atacar, mas tinha visto o que Charles fizera todo o fim de
semana. Ele mandou Charles para a sede do acampamento e disse que ele estava fora do jogo.
Charles se queixou bastante, mas para nossa satisfação, o juiz não voltou atrá s. Charles teria que
ir embora , mas também ouvimos um sermão, por cont a da nossa retaliaçã o nã o se r mais
justificável do que o ataque de Charles.

Ma s foi tudo bem. Naquela noite, quando os jogos acabaram, nós todos fomos tomar
banho quente nas tenda s dormitórios. Darry l e eu roubamos as roupas e toalha s de Charles.
Amarramos tudo com nós e as atiramos dentro da privada. Um mont e de outros meninos
ficara m felizes em contribuir. Charles era muito entusiasmado com esta coisa de derruba r os
outros.

Gostaria de poder ter visto a cara dele , quando ele sa iu dos chuveiros e descobriu onde
tinha ido parar suas roupas. Será que foi uma decisão difícil ter que escolhe r entre corre r pelado
através do acampamento ou pegar suas roupas mijadas e as vesti-las assim mesmo?

Ele escolheu corre r nu. Eu provavelmente escolheria o mesmo. Fizemos uma fila dupla
dos chuveiros até as cabanas onde ficavam guardadas as coisas e o aplaudimos. Eu estava bem
na frente da fila, comandando os aplausos.

 
#

 
Os acampamentos ocorriam apenas três ou quatro vezes por ano, o que deixava Darry l e

eu - e um monte de outros jogadores - com uma séria deficiência de LARP em nossas vidas.
Por sorte havia os jogos Wretched Day light (Infelizes à luz do dia ) que aconteciam nos

hotéis da cidade.
Wretched Day light era outro tipo de LARP, c lã s de vampiros rivais aos vampiros

caçadores e tinha sua s próprias e excêntricas regras. Os jogadores tinham cartõe s que os
ajudavam a decidir batalhas, de forma que cada conflito envolvia o conhecimento da estratégia
comum de jogos de cartões. Os vampiros podiam se tornar invisíveis ao cruzar os braços sobre o
peito e todos os outros jogadores tinha m que fingi r que nã o os viam, continuando com suas
conversas e planos. O teste verdadeiro de um bom jogador era se você era honesto o bastante
para continuar falando sobre seus planos secretos mesmo em frente a um rival sem agir como se
soubesse que ele estava presente.



Havia um pa r de eventos como este a cada mês. Os organizadores tinha m um bom
relacionamento com os donos dos hotéis da cidade e ele s sabiam que teriam que disponibilizar
dez quartos sem reservas na sexta à noite e que estariam cheios de jogadores que correriam pelo
hotel, brincando pelos corredores, ao redor das piscinas e por ai vai, comendo no restaurante do
hotel e usando a internet WiFi paga do hotel. Eles fechavam as reserva s na sexta pela tarde , nos
mandavam emails e saíamos dire to da escola para qualque r hote l que fosse , levando nossas
mochila s, dormindo com outra s se is ou oito pessoa s num quarto por todo o final de semana,
vivendo de junk-food e brincando até as três da manha. Era bom, diversã o segura que agradava
nossos pais.

Os organizadores eram de uma conhecida organização de caridade que ensinava crianças
a escreve r em workshops, de teatro e coisa e tal. Ele s organizavam os jogos há dez anos sem
nenhum incidente . Era estritament e proibido o uso de bebida s alcoólicas e drogas, o que
mantinha os organizadores livres de alguma acusação de corrupção de menores. Éramos de dez
a uma centena de jogadores, dependendo do fina l de semana e o preço era de duas entradas
para o cinema para ter dois dias e meio de muita diversão.

Um dia eles tiveram a sort e de conseguir alguns quartos no Monaco, um hot e l em
Terderloin que atendia a turistas idosos ligados à arte, o tipo de lugar em que cada quarto tem um
aquário e onde no lobby  se encontram pessoas velhas bem vestidas, exibindo o resultado de suas
plásticas.

Normalmente, os mundanos - nossa palavra para não jogadores - nos ignoravam, como se
fôssemos garotos sem juízo. Mas naquele fim de semana coincidiu de um editor de uma revista
italiana de viagens estar no hotel, e isso tornou as coisas mais interessantes. Ele havia me visto no
canto enquanto eu espreitava o lobby , esperando agarrar o master do clã de meus rivais e pular
sobre ele para sugar todo seu sangue. Eu estava junto da parede com meus braços cruzando meu
peito, invisível, quando ele veio até mim e me perguntou com se u sotaque inglês, o que eu e
meus amigos fazíamos naquele hotel no fim de semana?

Tentei afastá-lo dali, mas ele não saía do lugar. Então eu pense i que precisava faze r algo
esquisito e ele iria embora.

Não imagine i que ele iria me publicar. Eu realmente nã o me imagine i aparecendo na
Américan Press.

“Estamos aqui por que nosso príncipe morreu e viemos buscar um outro líder.” “Um
príncipe?”

“Sim. Nós somos os Antigos. Viemos para a América no século 16 e temos nossa própria
família real pelos campos da Pensilvânia deste então. Vivemos de forma simples na floresta.
Não usamos tecnologia moderna . Mas o príncipe era o último de sua linhagem e ele morreu
semana passada. Alguma doença terrível o consumiu. Os jovens do meu clã saíram para
procurar os descendentes, que haviam partido e se misturado às pessoa s moderna s na époc a de
meu avô. Nós encontraremos o último de sua estirpe e o levaremos de volta ao lar de direito.”

Eu lia um monte de livros de fantasia. Aquele era o tipo de coisa que eu facilmente diria.
“Achamos uma mulher que conhecia os descendentes. Ela nos disse que um deles estaria

neste hotel e viemos procurá-lo. Porém, fomos rastreados por nosso clã riva l que quer impedir
que encontremos nosso príncipe, para que fiquemos fracos e fáce is de dominar. Por isso é vital
ficarmos em segredo. Não falamos com os Novos. Falar com voc ê me causa grande
desconforto.”

Ele me olhava interessado. Eu tinha descruzado os braços, o que significaria dize r que
estava visível de novo para os vampiros rivais, e um deles havia se esgueirado sorrateiro atrá s de
nós. No último instante eu me virei e a vi com os braços erguidos, sibilando para nós, nos



vampirizando no maior estilo.
Eu joguei meus braços pro alto e sibilei de volta para ela, e me joguei atrás de um sofá de

couro do lobby  escondendo-me atrá s de um vaso de plantas, obrigando-a a vir atrá s de mim.
Descobri uma rota de fuga pelas escadas que levavam a academia do hotel e parti para lá.

Não o vi mais naquele final de semana, mas conte i minha história para colega s de LARP
que acabaram aumentando a historia e contando para outros durante o fim de semana.

A revista italiana tinha um funcionário especializado naquelas comunidades
anti-tecnologia , amish, na áre a rura l da Pensilvânia e ela achou que nossa históri a muito
interessante . Baseado em notas e entrevista s gravada s de se u patrã o da sua viagem por São
Francisco, ela escreveu um fascinante artigo sobre este estranho culto juvenil que atravessava a
América em busca de seu príncipe. Caramba, as pessoas publicam qualquer coisa hoje em dia.

Mas o que aconteceu depois foi que as historia s foram copiadas e republicadas. Primeiro
por bloggers italianos, depois por bloggers Americanos. Pessoa s por todo o pa is reportavam ter
visto apariçõe s dos “Antigos” ou porque havia algumas pessoas fazendo isso por aí ou porque
outros brincavam do mesmo jogo. Não sei.

Isso funcionou bem para a mídia, chegando até o New York Times, que infelizmente tem
o apetite pouc o sadio de checar os fatos. O repórte r que colocara m na história eventualmente
chegou ao hotel Monaco que os colocou em contato com os organizadore s de LARP, que riram
bastante daquela história toda.

Bem, naquele ponto, este tipo de jogo tinha se tornado nã o muito legal. Ficamos
conhecidos por espalha r boatos pela nação, como esquisitos e mentirosos patológicos. A
imprensa que havia inadvertidamente disparado a cobertura da histori a dos “Antigos” agora
estava interessada em se redimir com reportagens sobre como os jogadore s de LARP eram
incrivelmente esquisitos e foi aí que Charles fez todos na escola saberem que eu e Darry l éramos
os maiores jogadores da cidade.

Não foi um bom período. Alguns não se importaram, mas nós sim. A provocação era sem
tréguas e Charles a comandava. Achei presas de plástico na minha bolsa e as crianças quando eu
passava pelo corredor, começavam a fazer “ble ble” como um vampiro de desenhos animados
ou falavam imitando um sotaque transilvânico, quando eu estava por perto.

Logo nós passamos a praticar o ARG. Era ma is divertido de certo jeito e bem menos
esquisito. Mesmo agora, sinto falta da minha capa e dos fins de semana nos hotéis.

 
#

 
O oposto ao esprit d”escaler é o jeito que os embaraços da vida voltam a nos assombrar

mesmo apos muito tempo decorrido. Eu conseguia lembra r de cada coisa estúpida que eu tinha
fe ito ou dito, consegui a ver o quadro perfeitamente claro. Sempre que me sent ia mal, eu
naturalmente começava a me lembra r de outros tempos em que me sent i daquele jeito, um
hit-parade de humilhações vinha um atrás de outro na minha cabeça.

Enquanto tentava me concentra r em Masha e me u fim iminente, o incidente com os
“Antigos” ficou voltando para me assombrar. Tinha sido be m parecido, e doentio, o sentimento
de que tudo estava perdido, quanto mais e mais a imprensa publicava a historia, assim como a
verossimilhanç a de alguém que descobrisse que tinha sido eu que espalhara a histori a para o
estúpido editor italiano com seus jeans feito sob medida, a camisa engomada sem colarinho e
aqueles óculos de metal imensos.

Existia uma alternativa a insistir em nossos erros. Você pode aprender com eles.
É uma boa teoria . Talvez a razão do nosso subconsciente escavar atrá s deste s fantasmas



miseráveis é que ele precisa trazê-los à vista ante s de que possam descansa r em paz da
humilhação no pós-vida. Meu subconsciente costumava me visitar com fantasma s na esperança
de que eu os deixasse descansar em paz.

Por todo o caminho para casa, fiquei com isso na memória, com a ideia de que eu deveria
fazer sobre Masha no caso dela estar mentindo para mim. Eu precisava de alguma garantia.

Ao chegar em casa - para ser melancolicamente abraçado por minha mãe e me u pa i, eu
já sabia o que fazer.

 
#

 
O truque era fazer a coisa tão rápido que nã o desse tempo a DHS de se preparar, mas o

bastante para que a Xnet tivesse tempo para se revigorar.
O truque era ter tanta gente presente que seria impossível prender a todos e num lugar

onde toda imprensa pudesse ver e os adultos, assim o DHS não poderia usar mais o gás.
O truque era fazer a coisa de forma a ser amigável para a mídia, como a levitaçã o do

Pentágono. O truque era preparar algo onde pudéssemos nos reuni r ao redor, como 3 mil
estudantes de Berkeley  se recusando a deixar um dos seus ser colocado numa viatura policial.

O truque era colocar a imprensa lá, pronta para mostrar o que a polícia fez, do jeito que
fizeram em 1968 em Chicago.

Seria um truque e tanto.
Sa i da escola uma hora antes no di a seguinte , usando minhas técnicas costumeira s de

escapar da escola, sem me importar se isso não dispararia algum tipo novo de dispositivo do DHS
e que poderia resultar que meus pais recebessem um aviso.

 
De um jeito ou de outro o último problema de meus pa is depois de amanhã seria se eu

estive metido com alguma confusão na escola.
Encontrei com Ange em sua casa . Ela tinha saído ainda mais cedo da escola, ela tinha

fingido estar sofrendo de cólicas e a mandaram logo para casa.
Começamos a espalhar a ordem pela Xnet. Nós mandamos em email para amigos de

confiança e para nossos camarada s na s lista s de IM. Espalhamos pelos deques e cidade s de
Clockwork Plunder e contamos para nossos colega s de jogo. Dar às pessoas informação o
bastante de maneira que eles pudessem fazer a coisa acontecer, ma s não o bastante para que a
DHS percebesse ser um truque.

>VAMPMOB  AMANHÃ
> Se você é um gótico, vista-se para arrasar. Se não é, procure um e peça emprestadas

algumas roupas. Pense como um vampiro.
> O jogo começa as 8:00 da manhã em ponto. Em ponto. Esteja lá e pronto para a divisão

das equipes. O jogo vai durar 30 minutos, então você terá tempo o bastante para ir a escola
depois.

> A localização será revelada amanhã. Mande sua chave publica por email para
m1k3y@littlebrother.pirateparty.org.se e cheque suas mensagens às 7 da manhã. Se for cedo
demais para você, fique acordado a noite toda. É o que nós faremos!

>Será a coisa mais divertida deste ano inteiro, garantido.
> Acredite.
> M1k3y.
Então mandei um email para Masha.
> Amanhã. M1k3y.

mailto:m1k3y@littlebrother.pirateparty.org.se


Um minuto depois a resposta dela.
> Eu imaginava. VampMob né? Você trabalha rápido. Use um chapéu vermelho. Não

leve muita coisa.
 

#
 
O que voc ê leva com voc ê quando va i fugir? Eu já havia carregado muita s mochilas

pesadas em acampamentos de escoteiros para sabe r que cada quilo que você carrega va i ferir
seus ombros com toda a força da gravidade a cada passo seu - e não parecerá só um quilo depois
de um milhão de passos, mas uma tonelada.

“Certo.” disse Ange . “Muito esperto. E nunc a se leva mais do que uma muda de roupa
para três dias. Você pode lavar coisas na pia . melhor ter uma mancha na camisa do que numa
mala grande e pesada demais para se colocar sob o assento do avião.”

Ela pegou uma bolsa de entregas de ny lon balístico que vestia pelo peito, entre os seios - o
que me fe z sua r um pouco - e amarrava na diagona l nas costas. Era bem espaçosa dentro.
Tirou-a, deixou sobre a cama e agora começou a empilhar roupas ao lado dela.

“Acho que três camisas, um par de calças, um par de shorts, três mudas de roupas intimas,
três pares de meias e um suéter bastam.”

Tirou de sua sacola de ginástica seus apetrechos de toalete. “Tenho que me lembra r de
guardar minha escova de dentes amanha de manhã antes de irmos até o Centro Cívico.”

Vê-la fazer a mala foi impressionante. Ela era direta. Também era meio assustador - me
fez percebe r que no di a seguint e eu estaria partindo. Talve z por muito tempo. Talvez para
sempre.

“Levo meu Xbox? Tenho uma tonelada de coisas no disco rígido, mensagens e rascunhos e
email. Não gostaria que caísse nas mãos erradas.” Ela perguntou.

“Está tudo criptografado.” eu disse . “Isso é algo que nã o precisa se preocupar com o
ParanoidXbox. Pode deixar aqui , deve ter um monte dele s em L.A. Basta cria r uma conta no
Pirate Party  e mandar por email uma imagem do seu disco rígido para voc ê mesma. Vou fazer
o mesmo quando chegar em casa.”

Ela fez e mandou por email. Levaria algumas horas para que todos os dados subissem pela
rede WiFi de seu vizinho e chegar a Suécia.

Então ela fechou a mala e amarrou a tiras com força. Ficou do tamanho de uma bola de
voleibol nas suas costas, e eu continuava admirado com ela . Ela podia sa ir por aí com aquilo e
ninguém a olharia uma segunda vez. Parecia estar a caminho da escola.

“Mais uma coisa .” ela disse, e foi até a latera l da sua cama e pegou os preservativos.
Arranjou um lugar na bolsa para eles e então me deu um tapinha na bunda.

“E agora?” perguntei.
“Agora vamos até a sua casa e você arruma suas coisas. Já é hora de eu conhece r seus

pais, não é?”
Ela deixou a bolsa no chão entre as pilhas de roupa e todo lixo espalhado. Ela estava pronta

para dar as costas a tudo isso, simplesmente ir embora, apena s para ficar comigo. Apena s para
apoiar a causa. Isso fez com que também me sentisse corajoso.

 
#

 
Mamãe já estava em casa quando chegue i . Estava com o laptop abert o na mesa da

cozinha e respondia um email enquanto falava por um headset conectado a ele, ajudando algum



pobre filho de York e sua família a se aclimatar a vida na Louisiana.
Entrei e Ange me seguiu, sorrindo feito louca, mas segurando minha mão tão firme que eu

sentia os ossos sendo esmagados. Eu não sabia por que estava tão preocupada. Não era como se
tivesse que passar muito tempo com meus pais, mesmo se fosse péssimo.

Mamãe acabara a ligação quando chegamos.
“Oi, Marcus.” ela disse me dando um beijo no rosto. “E quem é ela?”
“Mãe, esta é Ange. Ange, está é minha mãe, Lillian.” Mamãe deu um abraço em Ange.
“É muito bom te conhecer, senhora Yallow.” ela disse. Parecia muito confiante . Muito

melhor do que eu ao conhecer sua mãe.
“É Lilian, meu amor. Você vai ficar para jantar?” “Eu

adoraria.”
“Você come carne?” Mamãe estava bem acostumada à vida na Califórnia.
“Como qualquer coisa que não me coma antes.” ela disse.
“Ela é adepta dos molhos apimentados.” eu disse . “Pode servi r pneus velhos e ela vai

comê-los se puder mergulhar em molho.”
Ange socou-me gentilmente no ombro.
“Vou pedir comida tailandesa.” disse mamãe. “E vou acrescentar um pa r daquele s pratos

tipo cinco-chili.”
Ange agradeceu educadamente e mamãe foi pegar copos de suco e um pra to de biscoito

para a gente, e perguntou por trê s veze s se queríamos chá . Fique i um pouco constrangido com
isso.

“Obrigado, mãe.Vamos subir para o quarto um pouco.”
Os olhos de minha mãe se apertaram um segundo e ela sorriu de novo: “É claro, seu pai

vai estar em casa daqui a uma hora e então jantaremos com ele.”
Eu tinha guardado minhas coisa s de vampiro nos fundos do armário. Deixe i Ange

separando as coisas enquanto fui arruma r as roupa s . Eu estava indo para Los Angele s . Eles
tinham lojas por lá, toda roupa que eu pudesse precisar. Precisava leva r poucas coisas, um par
de jeans, um desodorante, fio dental.

“Dinheiro!” eu disse.
“Sim. Vou limpa r minha conta de banco, no caminho de casa tem um caixa eletrônico.

Acho que tenho guardados uns quinhentos dólares.”
“Sério?”
“No que eu iria gastar? Desde que entrei na Xnet eu sequer pago internet.” “Acho que

tenho uns trezentos.”
“Bem. Pode pegar no caminho do Centro Cívico pela manhã.”
Eu tinha uma mochila da s grande s que eu usava para carrega r meus aparelhos pela

cidade. Era menos suspeita que minha mochila de acampamento.
Quando terminei e coloquei-a sob a cama, nos sentamos. “Temos que acorda r realmente

cedo amanhã.” ela disse. “É, vai ser um dia cheio.”
O plano era manda r vária s mensagens falsa s dizendo onde o VampMob aconteceria,

mandando as pessoas para vários pontos que ficassem a poucos minutos de caminhada do Centro
Cívico. Cortamos um papel como estênc i l para usar com tint a em spray  com os dizeres

“VAMPMOB CENTRO CÍVICO ” e teríamos que pintá-los nesses lugare s por volta das 5
da manhã. Isso evitaria que o DHS fechasse o centro Cívico antes de chegarmos lá. Eu já tinha
uma mensagem pronta para ser enviada às 7 da manhã, era só deixar o Xbox ligado quando eu



saísse de casa.
“Quanto tempo…” ela começou a dizer.
“Eu também estava pensando nisso. Poderá se r por muito tempo, eu acho. Mas quem

sabe? Com o artigo de Barbara sendo publicado…” Eu enviaria um email para ela também no
dia seguinte. “E quem sabe nós nos tornemos heróis em duas semanas.”

“Talvez.” ela disse e sorriu.
Coloquei meu braço ao redor de seus ombros. Ela tremia.
“Estou assustado prá caramba. Seria loucura se não estivesse.”
“É sim.”
Mamãe nos chamou para jantar. Papai apertou a mão de Ange. Ele estava sem se barbear

e parecia preocupado, do mesmo jeito que estava desde que vimos Barbara , mas, ao encontrar
Ange , um pouc o do me u velho pa i reapareceu. Beijou Ange na bochecha e insist iu que o
chamasse de Drew.

O janta r foi muito bom. O gelo se quebrou quando Ange tirou se u molho de pimenta
particular e caprichou em seu prato e explicou sobre a escala Scoville. Papai experimentou uma
garfada e teve que corre r para a cozinha e bebe r um galã o de leite. Acredite ou não, mamãe
também provou depois disso e adorou. Mamãe era um prodígi o nã o descobert o na áre a das
comidas apimentadas, com um dom natural.

Antes de ir embora, Ange de u se u molho especial para Mamãe. “Eu tenho uma reserva
em casa. Você me parece o tipo de mulher que deveria ter um destes.”



CAPÍTULO 19

 
 
Este capítulo é dedicado à livraria MIT Press, uma loja que visito nos últimos 10 anos

sempre que vou a Boston. MIT, é claro, é um dos lugares lendários de onde se originou a cultura
nerd mundial e a livraria do campus sempre me surpreendeu desde que coloquei o pé dentro dela
pela primeira vez. Em adição aos títulos maravilhosos publicados pela editora MIT Press, a livraria
fornece um tour pelo que há de mais excitante em matéria de publicações high-tech no mundo,
desde zines sobre hackers, até grossas antologias acadêmicas sobre design de videogames. Este é
um dos lugares em que tenho que pedir para enviar as compras para minha casa, pois elas nunca
cabem em minha mala.

 
MIT Press Bookstore: Building E38, 77 Massachusetts Ave., Cambridge, MA USA

02139-4307 +1 617 253 5249
 
 
O email que foi enviado às 7 da manhã seguinte, enquant o eu e Ange pintávamos

“VAMPMOB CENTRO CIVICO ” em pontos estratégicos pela cidade, dizia:
 
>REGRAS PARA A VAMPMOB
>Você faz parte de um clã de vampiros diurnos. Você descobriu o segredo de como

sobreviver na luz do sol. O segredo é o canibalismo: o sangue de outro vampiro pode lhe dar a
força para andar entre os vivos.

>Você precisa morder outros vampiros, quanto mais, melhor, para poder continuar no
jogo. Se você passar um minuto sem morder alguém, estará fora do jogo. Uma vez que esteja
fora, vista sua camiseta de trás para frente e você se torna um juiz - siga alguns vampiros para
ver se eles estão mordendo.

>Para morder outro vampiro, você tem que dizer “MORDIDA!” cinco vezes antes que
ele o faça. Então procure um vampiro, faça contato visual e grite “MORDIDA, MORDIDA,
MORDIDA, MORDIDA, MORDIDA” e se conseguir antes que o outro o faça, você vive e o
outro se torna pó.

>Você e os outros vampiros que você encontrar no seu ponto de encontro formam o seu
time. O clã. O sangue deles não serve.

>Você pode se tornar invisível ficando parado e cruzando os braços em frente ao peito.
Você não pode morder vampiros invisíveis e eles não podem te morder.

>Este sistema usa o sistema de honra dos jogos. A ideia é se divertir é vampirizar por ai
e não vencer.

> O jogo tem um fim que será comunicado assim que alguém for declarado vencedor. Os
mestres do jogo irão fazê-lo assim que acontecer, preste atenção nos avisos.

>M1k3y
> MORDIDA, MORDIDA, MORDIDA, MORDIDA, MORDIDA!
 
Nós esperávamos que por vot a de uma centena de pessoas aparecesse para jogar.

Mandamos quase duzentos convites cada um. Ma s quando fui ve r no Xbox às 4 da manha,



haviam 400 respostas. Quatrocentas.
Eu alimentei com os endereços o email programado e saí. Desci as escadas, ouvi me u pai

roncando e minha mãe se mexendo na cama. Fechei a porta atrás de mim.
As 4:15 da manhã, Potrero Hil l estava tão calma quanto uma cidade do interior. Alguns

sons de trânsito distante e uma vez um carro passou por mim. Pare i no caixa eletrônico e tirei
320 dólare s em notas de 20, enrolei-as, coloque i um elástico em volta e enfie i num bolso nas
minhas calças de vampiro.

Eu vesti a novamente a capa e a camisa bufante e calças de smoking que eu tinha
modificado para ter bolsos suficientes para carregar um monte de coisas. Usava minhas botas de
fivela s de caveira de prata e tinha despenteado o cabelo feito um dente-de-leão negro. Ange
estava trazendo a maquiagem branca e tinha prometido usar o delineador nos meus olhos e pintar
minhas unhas de negro. Por que não? Quando eu poderia me vestir assim de novo?

Ange me encontrou na frent e da sua casa . Ela trazi a sua mochila também e meias
arrastão, um vestido de empregadinha esti lo Loli ta gótica, o rost o pintado de branco, uma
maquiagem de olhos elaborada estilo kabuki, os dedos e garganta cobertas por jóias de prata.

“Você está demais!” dissemos um para o outro ao mesmo tempo, então rimos e saímos
pelas ruas, com latas de tinta spray  nos bolsos.

 
#

 
Quando pensei no Centro Cívico, pensei como seria ver 40 vampmobs seguindo para lá. Eu

os esperava em dez minutos em frente ao prédio da prefeitura. Na grande praça, havia apenas
alguns passantes que educadamente se desviavam dos mendigos esmolentos.

Eu sempre odiei o Centro Cívico. Uma coleção de enormes prédios em formato de bolo de
noiva, prédios da justiça, museus e outros prédios como a prefeitura. As calçadas eram largas, os
prédios eram brancos. Nos guias turísticos de São Francisco eles faziam com que parece o Epcot
Center, futurístico e austero.

Ma s visto do chão era sujo e embrutecido. Sem-tetos dormiam nos bancos. O distrito
ficava vazio às 6 da tarde, exceto pelos bêbados e viciados, porque com apenas um tipo de prédio
por ali , nã o havia razã o da s pessoa s aparecere m ali após o pôr do sol. Estava ma is para uma
avenida do que para uma vizinhança e as únicas casa s de comercio ali eram loj a s de fiança e
mercadinhos de bebida s para atender aos familiare s dos vigaristas e vender aos bêbados que
faziam desse lugar seu lar durante a noite.

Eu realmente comecei a entender aquilo quando li uma entrevist a de uma antiga e
fabulosa planejadora urbana chamada Jane Jacobs, a primeira pessoa que realmente pensou no
motivo de ser errado fatiar a cidade com auto-estradas, enfiar os pobre s em projetos
habitacionais e usar leis de zoneamento para se controlar o que pode e o que nã o pode ser feito
ali.

Jacobs explicava que as cidade s sã o orgânicas e tem uma grande variedade - ricos e
pobres, brancos, mestiços, anglo-saxões e mexicanos, varejo e residencial e até industrial. Uma
vizinhança como aquela que tem todo tipo de gente passando por ela o tempo todo se j a dia ou
noite precisa ter um tipo de comércio para cada necessidade, ter gente ao redor o tempo inteiro
agindo como os olhos da rua.

Você já viu isso antes. Quando caminha pela parte antiga de alguma cidade e você
encontra um monte de lojas legais, cara s de terno, pessoa s usando a última moda , restaurantes
finos e cafeterias bacanas, um pequeno cinema talvez, casas com uma fachada transada. É claro
que pode ter umas Starbucks também, mas tem sempre um mercado de frutas e uma floricultora



cuja dona parece ter trezentos anos e ela cheira as flore s gentilmente em sua s vitrines. Isso é o
oposto de um espaço planejado, como um shopping. É mais como um jardim selvagem ou uma
floresta na maneira que surgiu.

Voc ê nã o poderia esta r mais longe disso do que neste Centro Cívico. Li uma entrevista
com Jacobs onde ela fala sobre a antiga e ótima vizinhanç a que eles colocaram abaixo para
construir aquilo. Era o tipo de vizinhança que aparece sem permissão ou razão.

Jacobs disse que ela havia previsto isso há alguns anos, que o Centro Cívic o seria a pior
vizinhanç a na cidade , uma cidade fantasma à noite , um lugar com algumas loj a s baratas
vendendo birita e motéis pulguentos. Na entrevista ela não parecia feliz em ser inocentada deste
fato, soava mais como se falasse sobre um amigo falecido quando descrevia o que o Centro
Cívico se tornaria.

Agora era a hora do rush e o Centro Cívico fervilhava. A estaçã o Bart também servia
como a maior estação para as linha s de bonde s municipa is e, se voc ê precisasse trocar de um
para outro, era lá que você o faria. Às oito da manhã, milhares de pessoas vinham pelas escadas,
subindo ou descendo as escadas, entrando em táxis ou saindo de ônibus. Elas eram afuniladas
pelos pontos de verificação do DHS frente aos edifícios, e driblavam os pedintes mais agressivos.
Cheiravam a xampus e colônias, frescas de banho recém-tomado e armadas em seus trajes de
trabalho, empunhando valises e pastas com laptops. Às 8 da manhã, o Centro Cívico era uma
central de negócios.

E para cá vinham os vampiros. Uma dúzi a dele s vindo de Van Ness, outra vindo do
Mercado. Mais alguns vindo do outro lado do Mercado. Mais alguns chegando de Van Ness.
Escorregava m pelos lados dos prédios, com suas face s pintada s de branco e os delineadores
pretos nos olhos, roupas escuras, jaquetas de couro, botas. Mitenes de rendinha.

Eles começavam a encher a praça. Alguns trabalhadore s passavam olhando sem aceitar
que estes esquisitos perturbassem sua s realidade s pessoais, enquanto se empenhavam em fazer
uma porcaria qualquer nas suas próximas oito horas. Os vampiros se aglomeravam em grupos,
sem muita certeza quando o jogo se iniciria. Se juntava m em grande s grupos, como uma
mancha de óle o vazando, todos este s pontos negros num só lugar. Vários usavam cartolas e
casacas antigas. Muitas da s meninas elegante s vestiam fantasias empregadinha s góticas com
gigantescos saltos plataforma.

Tentei estimar um número. 200. E cinco minutos depois, 300. 400. E continuavam
chegando. Os vampiros tinham amigos.

Alguém beliscou meu traseiro. Virei e vi Ange, rindo tanto que tinha que se segurar.
“Olhe para eles, cara, olhe para todos eles!” ela disse. O dobro do povo que tinha poucos

minutos atrás. Não tinha ideia de quantos eram Xneters, mas facilment e uns mil deles
compareceram à minha festinha. Cristo.

O DHS e a Polícia de São Francisco começavam a aparece r por ali, falando em seus
rádios. Ouvi uma sirene ao longe.

“Certo.” disse segurando Ange pelo braço. “Vamos lá!”
Mergulhamos em meio a multidão e logo que achamos nosso primeiro vampiro, ambos

dissemos bem baixinho “mordida mordida mordida mordida mordida!” Minha vitima era um
surpresa - mas bela- garota com teias de aranha pelas mãos e uma máscara grotesca. Ela disse
“Droga!” e saiu dali sabendo que eu a tinha pego.

A coisa do “mordida mordida mordida mordida mordida!” já rolava pelos vampiros mais
próximos. Alguns atacavam os outros e outros corriam buscando proteção, se escondendo.
Esquivei-me entre os mundanos usando-os como cobertura, após ter garantido minha primeira
vitima. Por toda volta, gritos de “mordida mordida mordida mordida mordida!” e risos e pragas.



O som se espalhava como um vírus através da multidão. Todos os vampiros sabiam que o
jogo tinha começado e aquele s que antes permaneciam juntos agora partiam como moscas.
Riam e sibilavam e corriam por toda parte passando a notícia de que o jogo começara. E mais
vampiros estavam chegando.

8:16. Hora de pegar outro vampiro. Me abaixei e me movi assim entre as pernas daqueles
que iam em direçã o às escada s do Bart . Ele s saltavam ao me ver, surpresos, e tentavam me
evitar. Minha mira-laser estava apontada para um pa r de botas na plataforma com dragõe s nas
pontas e nã o esperava isso quando fique i de cara com outro vampiro, um garoto de 15 ou 16
anos, cabelo cheio de gel, penteado para trás e usando uma jaqueta de PV C de Marily n Manson
com colar de dentes falsos onde estavam inscritos intrincados símbolos.

“Mordida mordida mordida…” ele começou, quando um dos mundanos voou sobre ele
tropeçando e foram ao chão. Ca i por sobre ele e grite i “mordida mordida mordida mordida
mordida!” antes que pudesse se recompor de novo.

Mais vampiros chegavam. As roupas eram realmente de assustar. O jogo congestionou as
calçadas e foi em direção a Van Ness, espalhando-se na direção da rua do Mercado. Motoristas
buzinavam, os condutore s de bonde mostrava m sua irritação com as campainhas. Ouvi mais
sirenes, mas agora o tráfego começava a parar em todas as direções.

Aquilo era assustadoramente fantástico.
MORDIDA MORDIDA MORDIDA MORDIDA MORDIDA
O som vinha de toda parte. Havia tantos vampiros agora , brincando com tanto vigor, que

era um rugido. Arrisquei-me de pé ali, olhando a volta e percebendo estar bem no me io de uma
multidã o gigante sc a de vampiros que iam tão longe o quant o podia enxerga r em toda s as
direções.

MORDIDA MORDIDA MORDIDA MORDIDA MORDIDA
Aquilo era melhor que o concerto no Parque Dolores. Aquele tinha sido furioso e mandara

ver, ma s este era , bem, era divertido. Era como volta r ao tempo do recreio, aos jogos que
brincávamos enquanto o sol brilhasse, centena s de moleque s perseguindo uns aos outros. Os
adultos e os carros apenas faziam a coisa mais divertida, muito mais.

E era isso que era, diversão pura e simples. Todos nós estávamos rindo agora.
Mas a polícia a esta altura já estava mobilizada. Ouvi helicópteros. Daqui a alguns

segundos estaria terminado. Era hora de decretar o fim e jogo.
Agarrei um vampiro.
“Fim de jogo: quando a polícia ordena r que nos dispersássemos, finjam que estã o sendo

envenenados por gás. Passe adiante. O que foi que eu disse?”
A vampira era uma menina, pequena que pensei ser realmente muito nova , ma s devia ter

uns 17 ou 18 pelo seu rosto e sorriso. Ela disse: “Oh, esta é boa.”
“O que eu disse?”
“Fim de jogo: quando a polícia ordenar que nos dispersemos, finjam que estã o sendo

envenenados por gás. Passe adiante. O que foi que eu disse?”
“Certo. Passe adiante.”
Ela se misturou com a multidão. Eu agarrei outro vampiro e disse a mensagem para ele. E

ele partiu para passar a mensagem.
Em algum luga r da multidã o eu sabia que Ange estava também fazendo o mesmo. No

meio da multidão devia haver gente infiltrada , falsos Xnetters, mas o que ele s fariam ao saber
disso? Os policiais não tinham escolha . Eles iam da r ordens para que dispersássemos . Isso era
garantido.

Eu tinha que achar Ange. O plano era nos encontrarmos na estatua do fundador, na praça,



as chega r lá seria complicado. A multidã o nã o se mexia mais, ela se aglomerara, como a
multidão no caminho da Bart quando as bombas explodiram. Era praticament e impossível
conseguir atravessá-la.

“AQUI É O DEPARTAMENTO DE SEGURANÇA ESTADUAL. DISPERSEM
IMEDIATAMENTE!”

Ao redor, centenas de vampiros se atiravam ao chão, apertando suas gargantas esfregando
os olhos, tossindo buscando ar. Era fácil fingir ter sido intoxicado por gás, nós todos havíamos
visto os vídeos da festa em Missão Dolores Parque, com as nuvens de pimenta.

“DISPERSEM IMEDIATAMENTE!”
Caí ao chão protegendo minha mochila , retire i um boné de basebol vermelho que estava

preso ao cinto das calça e o enfiei na cabeça então agarrei minha garganta e fiz a pior imitação
de intoxicação.

Os únicos ainda de pé eram os mundanos, os assalariados que apena s queriam chegar aos
seus empregos. Olhei ao redor enquanto tossia.

“AQUI É O DEPARTAMENTO DE SEGURANÇA ESTADUAL. DISPERSEM
IMEDIATAMENTE! DISPERSEM IMEDIATAMENTE!”

A voz de Deus fazia meus intestinos doerem. Sentia-a nos molares, nos fêmures, na minha
espinha.

Os assalariados estavam apavorados. Afastavam-se tão rápido quanto podiam, mas não
em uma direçã o em particular. Os helicópteros pareciam paira r diretament e sobre nós não
importando onde estivéssemos. Os policiais agora avançavam com dificuldade em meio à
multidão e tinha m os capacetes fechados. Alguns com escudos. Alguns com mascaras contra
gases. Eu tossia forte.

Então os assalariados começaram a correr. Eu provavelmente teria que correr também.
Vi um cara rasgar uma jaque ta de 500 dólares e amarra r os trapos ao redor do rosto antes de
seguir para o sul em direção à Missão

Não era para isso acontecer - a coisa do fingiment o era para assusta r as pessoas e
deixá-las confusas, mas não levá-las ao pânico de um estouro de boiada.

E então havia gritos agora, gritos. Reconheci da noite do parque . Este era o som de gente
aterrorizada, correndo e se chocando uns contra os outros na tentativa de fugir dali.

E vieram as sirenes de ataque aéreo.
Não ouvia aquilo desde as bombas, mas eu nunc a as esqueceria . Me cortaram e foram

direto ao meu ponto fraco, fazendo minhas pernas virarem geléia. Isso me fe z querer corre r em
pânico. Fique i de pé, com o boné vermelho a cabeça , pensando soment e numa coisa . Ange.
Ange e a estátua do fundador.

Todos estavam de pé agora, correndo e gritando, em todas as direções. Empurrei algumas
pessoas n meu caminho, segurando a mochila e o boné, enquanto ia na direção da estátua. Masha
devia estar me procurando e eu procurava por Ange. E Ange não estava lá.

Empurrei e xinguei. Usei os cotovelos. Alguém pisou tão forte no meu pé que achei ter se
quebrado e o empurrei e ele caiu. Ele tentou se levantar e alguém tropeçou nele . Eu era
empurrado e empurrava.

Então alguém com mãos fortes agarrou me u pulso e cotovelo e num movimento fluido
trouxe me u braço para as minhas costas. Senti como se me u ombro fosse sa ir do lugar e
imediatamente me curvei. Gritando, um som que mal se ouvia devido ao brilho da multidão, do
bater das pás dos helicópteros e do lamento das sirenes.

Fui endireitado, seguro por mãos fortes as minhas costas que me seguravam como se fosse
uma marionete. Estava seguro de tal maneira que mal dava para virar- me. Não podia pensar



nos helicópteros ou em Ange . Tudo que consegui a pensar era em me livra r de que m me
mantinha preso. Consegui me mexer de maneira a ficar frente a frente com esta pessoa.

Era uma garota seu rosto anguloso parecendo um roedor, estava me io oculto por enormes
óculos de sol. Sob os óculos, escapava um pouco de seu cabelo rosa espetado.

“Você!” eu disse. Eu a conhecia. Ela tinha tirado uma foto minha e ameaçado me delatar
ao vigia de gazeteiros. Cinc o minutos antes dos alarme s de bomba começarem. Ela tinha sido
esperta e cruel. Nós corremos juntos daquele lugar em Tenderloin quando a polícia caiu sobre a
gente e eu fui hostil e eles decidiram que eu era um inimigo.

Ela - Masha - se tornara aliada deles.
“Ola M1k3y!” ela disse beijando minha orelha, de perto, como se fossemos amantes. Ela

soltou meu braço e eu me desvencilhei dela.
“Cristo! É você!”
“Sim, eu. O gás vai vir em dois minutos. Vamos ralar fora.” “Ange,

minha namorada, está na estátua do fundador.”
Masha olhou por sobre a multidão. “Sem chances! Se tentarmos chega r lá estamos

ferrados. O gás vai baixar em dois minutos, caso não tenha entendido o que eu disse.”
Parei ali mesmo. “Não vou sem Ange!”
Ela riu: “Problema seu. É seu funeral!” ela gritou no meu ouvido.
Ela começou a empurrar a multidão se afastando para o norte em direçã o aos subúrbios.

Eu continuei forçando caminho para a estátua. Um segundo depois, meu braço estava de novo às
costas e eu estava sendo puxado para trás.

“Você sabe demais, seu Mané! Já viu meu rosto. Você vai comigo.”
Gritei e lutei contra ela até parece r que me u braço se partiria , ma s ela continuava me

puxando para trá s . Com ela me usando como aríete, fizemos um bom avanço atravé s da
multidão. O som dos helicópteros mudou de repente e ela me de u um forte empurrão e gritou
“Corre! Aí vem o gás!”

O barulho da multidão também mudou. Os gritos e reclamaçõe s parecera m diminuir
bastante. Eu já tinha ouvido aquele som de algo sendo lançado no ar antes. Aquilo me levou de
volta ao parque. O gás caia como chuva lentamente. Prendi a respiração e corri.

Nos livramos deles e ela soltou me u braço. Avancei com dificuldade o mais rápido que
pude pelas calçadas enquanto a multidão ia se esvaziando. Íamos em direção a um grupo de
policiais da DHS com escudos para confronto, capacetes e máscaras. Assim que passamos perto
deles, eles se moveram em nossa direçã o para nos bloquear ma s Masha exibiu um distintivo e
eles se dissiparam como ela fosse Obi Wan Kenobi dizendo “Nós não temos os droids que vocês
estão procurando.”

“Sua filha da puta!” falei enquanto corríamos pela rua do mercado. “Temos que voltar
para pegar Ange!”

Ela apertou os lábios e balançou a cabeça “Sint o muito camarada! Eu nã o vej o meu
namorado há meses. Ele deve acha r que estou morta . Se voltarmos para pega r Ange, estamos
mortos. Se continuarmos, teremos uma chance. E se nós tivermos uma chance, ela também terá.
Aqueles garotos não vão todos ser mandados para a prisão. Provavelmente irão pegar uns poucos
para interrogatório e mandar o resto para casa.”

Tínhamos alcançado a rua do mercado, passado pelas casas de strip-tease onde os bêbados
e viciados acampavam e usavam de banheiro ao ar livre . Masha me levou para uma alcova
pequena por uma porta pequena daqueles night-clubs. Tirou a jaqueta e virou ao avesso - o forro
era de uma padrão grosso e do lado de dentro virado parecia diferente. Ela tirou um chapéu de lã
do bolso e atarraxou na cabeça, parecendo um pico fora do lugar. Então ela pegou removedor de



maquiagem e começou a trabalhar no seu rosto e unhas. Em minutos, era uma mulher diferente.
“Mudança de guarda-roupa” ela disse. “Agora é sua vez. Tire os sapatos, a jaqueta e este

boné.”
Eu sabia onde ela queria chegar. Os guarda s deviam esta r procurando atentament e por

qualque r um que pudesse esta r participando de um Vampmob. Tirei o boné. Nunc a goste i de
bonés de basebol. Enfiei minha jaqueta na mochila e peguei uma camisa de manga s longas com
a foto de Rosa Luxemburgo nela, coloque i sobre a camisa preta. Deixe i que Masha tirasse a
maquiagem de meu rosto e tinta das unhas e um minuto depois eu estava limpo.

“Desligue o telefone.” ela disse. “Está carregando algum arphid?”
Eu tinha meu cartão do estudante, meu cartão de banco, meu Passe Rápido. Foi tudo para

uma bolsa prateada que ela carregava consigo e que reconheci como sendo um saco Faraday  à
prova de ondas de rádio. Mas assim que ela a guardou percebi que tinha dado minha identidade
para ela. Se ela estivesse trabalhando para o outro lado…

A grandeza daquilo que estava acontecendo começou a aparecer para mim claramente.
Em minha cabeça eu imaginava ter Ange comigo neste ponto. Ange faria com que fosse dois
contra um. Ange me ajudaria a ver se eu deixasse algo escapar. Se Masha não fosse tudo que ela
dizia ser.

“Coloque estes seixos dentro dos sapatos antes de ….”
“Estou bem. Eu dei um jeito no pé. Nenhum programa de identificação va i me apanhar

agora.”
Ela concordou e vestiu sua mochila. Eu peguei a minha e saímos dali. O tempo total pra

nos trocarmos não chegou a um minuto. Parecíamos e andávamos agora como dua s pessoas
diferentes.

Ela consultou o relógio e balançou a cabeça . “Vamos lá . Temos que ir para o ponto de
encontro. Não pense em correr. Você tem duas opções: eu ou a cadeia . Ele s ficarão analisando
os filmes daquela reunião de vampiros por vários dias, ma s quando acabarem, cada rosto neles
estará num banc o de dados. Nossa saída do local será notada . Agora somos dois criminosos
procurados.”

 
#

 
Ela nos levou até a rua do Mercado, através de Tenderloin. Eu conhecia a vizinhança. Era

aquela onde estivemos procurando por um ponto de acesso aberto de WiFi , jogando Harajuku
Fun Madness.

“Para onde vamos?” perguntei.
“Vamos pegar uma carona. Cale a boca e me deixe pensar.” ela respondeu.
Nos movíamos rapidamente e o suor escoria por nossos rostos, sob o cabelo, atravé s das

costas, escorregando pelo rego da bunda e coxas. Meu pé doía de verdade e eu via as ruas de São
Francisco provavelmente pela última vez.

E estávamos subindo com dificuldade, indo para aquele luga r onde a miséri a de
Tenderloi n dava luga r aos imóve i s mais inacessíve i s de Nob Hills. Minha respiraçã o se
transformava em arfadas irregulares. Ela nos levava por becos estreitos usando as rua s maiores
apenas para alcançar a ruela seguinte.

Acabávamos de entrar por outra viela, Sabin Place , quando alguém atrá s de nos gritou:
“Parados aí!” cheio de júbilo perverso. Paramos e nos viramos.

Na beira da viela Charles me io vestido a caráter para o Vampmob, uma camisa preta e
jeans com o rosto pintado. “Olá, Marcus. Vai a algum lugar?” Sorriu um sorriso largo e úmido.



“Quem é a sua namorada?”
“O que você quer, Charlie?”
“Bem, eu tenho estado de olho naqueles traidore s da Xne t desde que eu te vi distribuindo

DVDs na escola. Quando fiquei sabendo da sua VampMob, eu resolvi participar, só para ve r se
você ia dar as caras e o que iria fazer. E sabe o que eu vi?”

Não disse nada. Ele estava com o telefone na mão, apontando para nós, Gravando. Talvez
estivesse já pronto para discar 911. Ao meu lado, Masha ficou dura como uma tábua.

“Eu vi você liderando a maldita coisa. E eu gravei tudo, Marcus. Agora eu vou chamar a
polícia e você vai esperar quietinho por eles. E depois você vai passar um bom tempo na prisão.”

Masha deu um passo à frente.
“Parada aí, guria” ele disse. “Eu te vi trazendo ele até aqui. Eu vi tudo…”
Ela de u outro passo e arrancou o telefone da sua mão, enquant o que com a outra ela

mostrava uma carteira aberta.
“DHS, seu babaca! Eu sou do DHS. Eu estava seguindo este tapado até seus lídere s para

ve r onde ele iria . Agora você estragou tudo. Nós temos um nome para isso e chamamos de
“Obstrução da segurança nacional!” Você vai ouvir muito sobre isso a partir de agora.”

Charle s recuou, sua s mãos no ar, na frent e dele. Pareci a mais pálido ainda sob a
maquiagem. “O quê? Não! Quer dizer, eu não sabia! Eu só estava tentando ajudar!”

“A última coisa que precisamos é de um bando de agentes especiais juniore s nos
ajudando, camarada. pode falar isso para o juiz!”

Ele se move u recuando de novo, ma s Masha foi rápida. Agarrou se u pulso e o girou do
mesmo jeito que fizera comigo no Centro Cívico. A mão dela foi aos bolsos de trás e trouxe uma
tira de plástico, uma algema, com a qual ela rapidamente prendeu seus pulsos.

Isso foi a última coisa que vi antes de sair correndo dali.
 

#
 
Já estava longe, perto fim da viela quando ela me alcançou, lançando-me ao chão. Eu não

conseguia me mover muito rápido por conta do pé machucado e o peso da mochila . Fui de cara
ao chão e meu rosto feriu-se no asfalto.

“Jesus Cristo! Você é um idiota! Você acreditou naquilo, não foi?” ela disse.
Meu coração queria sair do peito. Ela estava sobre mim e lentamente me deixou sair.
“Vou precisar algemar você, Marcus?”
Fiquei de pé. Tudo doía. Eu queria morrer.
“Vamos lá!” ela disse, “Agora não estamos tão longe.”
 

#
 

Nosso objetivo acabou sendo um caminhão estacionado numa ruazinha de Nob Hill,
dezesse is rodas, do tamanho de um daqueles inconfundíveis caminhõe s da DHS que ainda se
viam pelas esquinas de São Francisco, com suas antenas à vista.

Este, contudo, tinha estampado na lateral “Três caras e um caminhã o de mudança” e os
três caras estavam saindo e entrando de um alto prédi o de apartamentos, com toldo verde.
Carregavam móveis, caixa s fechadas, enchendo o caminhão e cuidadosament e empacotando
tudo.

Ela nos levou para dar uma volta pelo quarteirão, aparentemente insatisfeita com alguma
coisa e ao passarmos novamente por eles, ela fez contato visual com o homem que tomava conta



do caminhão, um cara com um cinto de ferramentas e luva s grossas. Tinha um rost o gentil,
sorriu para nós, enquanto subia os três degraus da escada, entrando em seu interior. “Debaixo da
mesa grande”, ele disse. “Deixaremos um espaço para vocês.”

O interior estava cheio pela metade, ou um pouco mais. Mas havia um corredor estreito ao
redor de uma enorme mesa coberta por cobertores e com plástico bolha nas pernas.

Masha me puxou para baixo da mesa. Ali era apertado e empoeirado e tive que segurar
um espirro assim que nos metemos entre as caixas. O espaço era tão pequeno que estávamos
praticamente um sobre o outro. Eu não achava que Ange pudesse caber ali conosco.

“Puta!” eu disse olhando para Masha.
“Cala a boca! Você devia lamber minhas botas em agradecimento. Você acabaria numa

cela em uma semana. E não seria aqui em São Francisco. Talvez você fosse parar na Síria. Acho
que é para lá que mandam quando querem sumir com alguém.”

Eu coloquei minha cabeça entre meus joelhos e respirei profundamente. “Por quê
você fez uma coisa tão estúpida quanto declarar guerra a DHS?” Eu contei para ela. Sobre
ter sido humilhado e sobre Darry l.

Ela vasculhou os bolsos e tirou um telefone. Era de Charlie. “Telefone errado.” Tirou outro
telefone do bolso. Ligou e a luz do telefone iluminou nosso pequeno forte. Após teclar por um
instante elao mostrou para mim.

Era a foto que ela tinha tirado de nós, um pouco antes da s bombas explodirem. Uma foto
de Jolu e Van, eu e… Darry l.

Eu segurava na minha mão a prova de que Darry l estivera conosco ante s de sermos
levado para ficar em custódi a da DHS. Prova de que ele estava vivo e bem e em nossa
companhia.

“Você tem que me dar uma cópia disso. Eu preciso.” Eu disse.
“Quando a gente chegar em Los Angeles.” ela falou, fechando o telefone . “Quando você

tiver entendido como ser um fugitivo sem nos colocar em perigo de sermos despachados para a
Síria. Não quero que tenha ideias sobre resgatar este cara . Ele está seguro onde está … por
enquanto.”

Pensei em tirar o telefone dela à força, mas ela já demonstrara sua força física. Ela devia
ser faixa preta ou algo assim.

Ficamos sentados lá no escuro, ouvindo os outros três cara s encherem o caminhão, caixa
após caixa , amarrando coisas e grunhindo de esforç o ao fazê-lo. Tent e i dormir, ma s não
consegui. Masha não tinha problemas para isso. Ela roncava.

Ainda havia luz brilhando através do estreito e obstruído corredor através do qual entrava o
ar fresco do exterior. Fiquei olhando para lá, pensando em Ange.

Minha Ange. Seus cabelos escorrendo sobre seus ombros enquanto virava a cabeça de um
lado para outro, rindo de algo que fiz. Pensei em seu rosto quando a vi pela ultima vez, sumindo
na multidão da VampMob. Todas aquelas pessoas da VampMob, como aquelas no parque , sendo
derrubadas e sofrendo, o DHS avançando com seus cassetetes. Aqueles que desapareceram.

Darry l. Pre s o na Treasure Island, sendo levado da sua cela para intermináveis
interrogatórios sobre os terroristas.

O pa i de Darry l, acabado, barbado e embriagado. Depois , de banho tomado para “as
fotos.” Lacrimejando feito um menininho.

Me u próprio pai, e o jeito com que ele mudou devido ao me u desapareciment o em
Treasure Island. Tinha sido quebrado, como o pa i de Darry l, ma s ao se u modo. E se u rosto,
quando eu contei onde eu estivera.

E foi então que eu soube que nã o podia fugir. Foi quando eu soube que precisava ficar e



lutar.
 

#
 

A respiraçã o de Masha era pesada e ritmada, ma s quando eu tente i alcançar seu bolso
com um movimento tão lento quanto o de uma geleira, tentando pega r seu telefone, ela se
mexe u um pouco e fungou. Congelei e seque r respire i por dois minutos inteiros, contando um
hipopótamo, dois hipopótamos…

 
Devagar, sua respiração voltou a ficar como antes. Retirei seu telefone do bolso do casaco

milímetro por milímetro, meus dedos tremiam pelo esforço de mover-se tão lentamente.
Então o peguei, tinha a forma de uma pequena barra de doce.
Virei-me em direção a luz quando tive um fla sh de memória. Charle s segurando seu

telefone, nos filmando. Com um telefone na forma de uma pequena barra de doces, prateado,
com logos de uma dúzia de companhias. O tipo de telefone subsidiado em que você é obrigado a
ouvir um comercial cada vez que faz uma ligação.

Estava escuro dema is para ver o telefone perfeitament e no caminhão, mas eu podia
senti-lo. Tinha decalques nas laterais. Sim. Sim. Eu tinha roubado o telefone de Charles.

Virei-me devagar, devagar, bem devagar. Alcancei se u outro bolso. O seu telefone era
grande e massudo, com uma ótima câmera e sabe-se lá mais o quê.

Eu já tinha conseguido antes, o que fazia a coisa toda ma i s simples. Milímetro por
milímetro novamente, libertei-o do seu bolso, parando apenas quando ela fungou por duas vezes.

Estava com ele e comecei a me voltar, levando-o comigo, quando sua mã o moveu-se
rápida como uma cobra e agarrou me u pulso, com força, os dedos se fechando nos ossos da
minha mão.

Engasguei e vi os olhos de Masha abertos me fitando.
“Você é um idiota!” ela disse, tirando-me o telefone . “Como achava que ia conseguir

desbloqueá-lo?”
Engoli em seco. Senti os ossos do meu pulso sendo espremidos. Fiz força para não gritar.
Com a outra mão ela me socou. “Era isso que você queria?” Ela me mostrou a nossa foto.

“Esta foto?”
Não disse nada. Meu pulso parecia que iria se quebrar.
“Talvez eu a apague, acabando com esta tentação!” Sua mão livre moveu-se em direção

ao telefone. Seu telefone perguntava se ela estava certa do que iria fazer e ela teve que olhar
para ele para ver o botão certo.

Foi aí que eu ataquei. Eu ainda tinha o telefone de Charle s na minha outra mão e acertei
sua mão o mais forte que consegui, batendo meus dedos na mesa sobre nós. Acertei-a tão forte
que o telefone se partiu e ela gritou e sua mão se afrouxou. No mesmo movimento alcancei sua
outra mão, e seu telefone agora desbloqueado com seu polegar ainda sobre a tecla de OK. Seus
dedos ficaram no ar quando arranquei o telefone dela.

Corri para o corredor estreito usando as mãos e joelhos, em direçã o da luz. Sent i suas
mãos acertando meus pés e tornozelos por duas vezes. E ainda precisei empurra r uma daquelas
caixas que haviam nos emparedado como o Faraó em sua tumba. Algumas caixas caíram atrás
de mim e ouvi Masha gemer.

A porta de correr do caminhão estava aberta numa brecha e eu mergulhei atravé s dela.
Os degraus haviam sido retirados e me vi balançando sobre a rua, pendurado. Agarrei-me ao
pára-choques e arrastei desesperadamente o fecho da porta, até o seu fim. Masha gritou do lado



de dentro… Eu devia ter acertado seus dedos. Pensei que iria vomitar, mas não o fiz.
Eu tinha trancado o caminhão.



CAPÍTULO 20

 
 
Este capítulo é dedicado à The Tattered Cover, uma legendária livraria de Denver. Eu

descobri a The Tattered Cover quase que por acidente. Alice e eu tínhamos acabado de aterrissar
em Denver, vindo de Londres; era bem cedo, fazia frio e precisávamos de café. Dirigimos nosso
carro alugado em círculos, sem um objetivo, até darmos com a placa da Tattered Cover. Algo se
acendeu no meu cérebro… eu sabia já ter ouvido falar daquele lugar. Entramos na loja (e
conseguimos o café) - uma maravilhosa loja de madeira escura, com vários refúgios confortáveis
para leitura e quilômetros e quilômetros de prateleiras.

 
The Tattered Cover 1628 16th St., Denver, CO USA 80202 +1 303 436 1070

 
 
Nenhum dos três caras estava por ali naquele instante, então me afaste i. Minha cabeça

doía tanto que achei esta r sangrando, ma s não ache i sangue algum. Meu joelho torcido tinha
enrijecido durante o tempo no caminhão, de forma que eu corria como uma marionete
quebrada, e parei uma vez apenas, para cancelar o comando de deletar da foto no telefone de
Masha. Desliguei seu rádio, para conservar a bateria e para evitar que algué m me rastreasse e
configurei o tempo de desligamento para, no máximo, dua s horas. Tentei configura r para não
pedir senha para reativar ma requeria uma senha para isso. Eu teria apenas que dar um toque no
teclado a cada duas horas ao menos, até que pudesse descobrir como retirar a foto do telefone.
Eu precisaria recarregar também.

Eu não tinha um plano. Eu precisava de um. Precisava sentar e entrar online … para ver o
que eu faria depois. Estava cansado de outros fazerem planos para mim. Não queria faze r as
coisas por que Masha me mandou, por causa da DHS ou do me u pai. Ou por causa de Ange?
Bem, talvez não por Ange. Isso até seria legal.

Descia em direção a casa , seguindo pela s viela s quando podia e quando podia seguia no
meio da multidã o de Tenderloin. Não tinha um destino na cabeça. De tempos em tempos eu
colocava a mão no telefone e apertava uma tecla do telefone de Masha para evitar que entrasse
em modo soneca. Fazia um certo volume, aberto no bolso da jaqueta.

Parei e me encostei a um prédio. Meu joelho estava me matando. Onde eu estava?
O”Farrel, na Hyde Street. Em frente ao “Salão de Massagem asiática”. Meus pés traidores

tinha m me levado de volta ao inicio, me levado de volta ao lugar onde a foto no telefone de
Masha tinha sido tirada segundos antes da ponte da Baía explodir, ante s da minha vida mudar
para sempre.

Queria sentar no chão e chorar, mas isso não resolveria meus problemas. Tinha que ligar
para Barbara Stratford, contar para ela o que havia acontecido. Mostrar a foto de Darry l.

O que eu estava pensando? Eu tinha que mostrar o vídeo que Masha me mandara - aquele
onde o homem de confiança do presidente defendia ardentemente os ataques a São Francisco e
admitia quando e onde os próximos ataques aconteceriam e isso não iri a para r por que eles
precisavam reeleger aquele homem.

Esse era o plano: Contatar Barbara , dar a ela os documentos para que os publicasse. O
VampBom devia ter feito as pessoas enlouquecerem, feito-os pensa r que éramos mesmo um
bando de terroristas. É claro que quando eu planejei isso eu pensava em como seria bom ter um



pouco de distração, não importando como pareceria isso para um NASCAR Dad (pessoa que não
se prende politicamente a partidos, mas à defe s a de valores
sociais/humanos/éticos/comportamentais ) em Nebraska.

Eu ligaria para Barbara, mas faria isso da maneira mais inteligente , de um telefone pago,
usando um capuz, de maneira que as câmeras não conseguissem tira r uma foto minha. Pesquei
vinte e cinco centavos do bolso e poli a moeda na aba da camisa, apagando qualque r impressão
digital nela.

Fui descendo a colina até a estação BART e aos telefones da estação. Um bonde acabara
de chega r quando avistei a página principal do semanário Bay  Guardian na pilha junto a um
negro sem-teto que sorriu para mim “V á em frente , dê uma olhada na primeira página, é de
graça. Mas olhar o jornal todo vai lhe custar 50 centavos.”

A manchete principal com letras grandes que eu não via deste o Onze de Setembro.
DENTRO DA PRISÃO DA BAÍA.
Ao lado, em letras menores:
“Como a DHS mantêm nossas crianças e amigos numa prisã o secre ta bem na nossa

cara.”
“Por Barbara Stratford, especial para o Bay  Guardian.”
O vendedor de jornais balançou a cabeça: “Pode acreditar nisso?” ele disse.
“Bem aqui em São Francisco. Cara, este governo não presta!”
Teoricamente o Guardian era de graça, mas este cara parecia ter se apoderado de todas

as cópias para si. Eu tinha vinte e cinco centavos à mão. Joguei na sua caneca e peguei mais uma
moeda, sem me importar desta vez em apagar as impressões digitais.

“Nos disseram que o mundo mudou para sempre após o ataque a ponte da Baía. Milhares
de amigos e vizinhos nossos morreram naquele dia. Praticamente nenhum corpo foi encontrado
e presumidamente descansam no porto da cidade.”

“Ma s uma extraordinária história contada a esta repórte r por um jovem que foi feito
prisioneiro do DHS minutos após a explosão, sugere que nosso governo tem ilegalmente mantido
em Treasure Island, muitos daqueles que pensamos esta r mortos , um luga r que foi evacuado e
declarado fora dos limites para os civis logo após o atentado.”

Sentei-me no banco, o mesmo banco, note i com um arrepi o na nuca, onde havíamos
colocado Darry l após escapar da estaçã o BART e li o artigo. Me custou muito nã o me acabar
em lágrima s ali mesmo. Barbara tinha usado alguma s fotos de Darry l junto comigo e elas
estavam distribuídas ao longo do texto. Eram fotos de um ano atrás talvez, ma s eu parecia muito
mais jovem, como se tivesse uns 10 ou 11 anos. Eu havia envelhecido bastant e nos últimos
meses.

O artigo tinha sido muito bem escrito. Senti-me abalado por cont a daquela s pobres
crianças sobre as quais Barbara escrevia, e então me lembrava que ela escrevia sobre mim. O
bilhete de Zeb estava lá também, sua letra de difícil leitura tinha sido reproduzida aumentada no
jornal. Barbara tinha também acrescentado informaçõe s sobre outras crianças que estavam
desaparecidas e presumidamente mortas, uma longa lista e perguntava quantas estavam cativas
na ilha, apenas a alguns minutos de distancia dos seus pais.

Peguei mais vinte e cinco centavos do bolso e então mudei de ideia. Qual era a chance do
telefone de Barbara não esta r grampeado? Não tinha como liga r para ela agora , não
diretamente. Eu precisava de um intermediário que entrasse em contato com ela e que a levasse
para se encontrar comigo em algum lugar. Tanto para planejar.

O que eu realmente precisava era da Xnet.
Como diabos eu conseguiria entra r online? O buscador de WiFi do meu telefone piscava



feito louco… havia conexão sem fio disponível à minha volta, mas eu não tinha um Xbox e uma
TV, nem um DVD do ParanoidXbox para conectar este WiFi.

Foi então que eu os vi. Dois garotos da minha idade, se destacando da multidão ao topo das
escada s da BART. O que me chamou a atenção foi o jeito com que se moviam, meio
desajeitados, se batendo contra os usuários e turistas. Cada um deles tinha as mãos nos bolsos e
evitava o contato visual. Estavam zoando com certeza, e aquele tipo de gente daquela área era a
melhor para isso. Naquela vizinhança, com tantos mendigos e pedintes e loucos, ningué m faz
contato visual nem nada.

Fui até um eles, que parecia realmente novo, mas não mais do que eu.
“Hei. Vocês podem vir aqui um instante?”
Ele fingiu não me ouvir. Olhou através de mim, do jeito que fazemos com um mendigo.
“Vamos lá, cara. Não tenho muito tempo.” eu disse agarrando se u ombro e sussurre i em

seu ouvido: “A polícia está atrás de mim. Eu sou da Xnet.”
Ele parecia assustado, como se quisesse corre r dali e se u amigo veio na nossa direção.

“Estou falando sério.” Eu disse. “Me ouve.”
Seu amigo chegou junto, era mais alto e mais massudo… como Darry l.”Ei!
Algum problema?”
Seu amigo cochichou em seu ouvido. Estava parecendo que iriam sair correndo.
Peguei meu Bay  Guardian debaixo do braço e sacudi na frente dele s. “D ê uma olhada na

página 5, certo?”
Eles olharam. Olharam a manchete e a foto. E eu.
“Mano!” o primeiro disse. “Nós nã o merecemos.” Ele riu feito um louco e o mais forte

me deu um tapa nas costas. “Não brinca…Você é o M…”
Tapei sua boca. “Cheguem aqui, OK?”
Levei-os até meu banco. Percebi algo marrom e antigo ao lado da calçada sob ele. Seria o

sangue de Darry l? Aquilo me arrepiou. Nos sentamos.
“Sou Marcus” disse, acreditando que dando meu nome real eles já soubessem que eu era

M1k3y . Eu estava acabando com meu disfarce, mas o Bay  Guardian já o tinha feito para mim.
“Nate.” apresentou-se o menor dos dois. “Liam.” disse o maior. “Cara, é uma honra te

conhecer. Você é o nosso herói…”
“Não diga isso. Não diga isso. Você s dois parecem estar carregando um letreiro que diz

“Somos dois vigaristas, por favor me levem para a prisão da Baía. Não podiam ser mais óbvios.”
Liam me olhou como se fosse chorar.
“Não se preocupe, ninguém pegou vocês. Depois eu dar algumas dicas para vocês.”
Ele voltou a sorrir. O que ficou estranhamente claro foi que aquele s doi s realmente

idolatravam M1k3y  e que fariam qualquer coisa que eu dissesse. Sorria m fe ito dois idiotas.
Aquilo não me fez bem, fiquei enjoado.

“Ouçam, eu preciso entrar na Xnet agora, mas não posso ir para casa ou seque r perto de
casa. Vocês moram por aqui?”

“Eu moro.” disse Nate. “Ali na Califórnia Street. É logo ali subindo.””Eu tinha vindo de lá.
Masha estava por algum lugar por lá. Mas ainda assim, era o melhor que eu podia conseguir.

“Vamos lá.” eu disse.
 

#
 
Nate me emprestou um boné de basebol e trocamos de casacos. Eu não precisava me

preocupar com o reconhecimento visual, pois meu joelho machucado do jeito que estava … eu



balançava ao andar feito um cowboy  do cinema.
Nate morava num apartamento enorme de quatro quartos no topo e Nob Hill. O prédio

tinha um porteiro vestido com um casaco vermelho com brocados dourados e tocou o chapéu e
chamou Nate de “Mister Nate” e nos deixou entrar. O luga r brilhava e cheirava a polidor de
móveis. Tentei não pensar que aquele apartamento devia custar alguns milhões.

“Meu pai” explicou ele “era investidor. Tinha um bom seguro de vida. Ele morreu quando
eu tinha 14 anos e nós ficamos com isso tudo. Ele estava divorciado , mas deixou minha mãe
como beneficiária.”

Da janela que ia do chão ao teto era possível ve r uma vista estonteante do outro lado de
Nob Hill, até Fisherman”s Wharf, até as feias ruínas da Ponte da Baia e um monte de guindastes
e caminhões. Através da névoa dava para vislumbrar Treasure Island. Olha r para baixo daquele
jeito me deu vontade louca de pular dali.

Entre i online em seu Xbox numa enorme tela de plasma na sala de estar. Me mostrou
quantos pontos de rede WiFi eram acessíveis devido a morar tão alto…uns vinte ou trinta deles.
Um bom lugar para se ser um Xnetter.

Havia um monte de emails para M1k3y . Umas 20 mil novas mensagens desde que Ange e
eu tínhamos saído de sua casa naquela manhã. Muitos eram da imprensas, solicitando entrevistas,
mas a maior parte dos Xnetters, pessoais que haviam lido a matéria no Guardian e queriam me
dizer que fariam tudo para me ajudar, tudo que eu precisasse.

Lágrimas começaram a escorrer pelo meu rosto.
Nate e Liam trocaram olhares. Tentei parar, mas não deu. Eu chorava agora. Nate foi até

um armário de carvalho e fez surgir um bar entre os livros, revelando vária s garrafas. Colocou
algo dourado e marrom num copo e trouxe para mim.

“Um uísque irlandês raro. O favorito da minha mãe.” ele disse.
Tinha gosto de fogo, como ouro. Engoli, tentando não engasgar. Eu não gostava de bebidas,

mas esta era diferente. Respirei fundo várias vezes.
“Obrigado, Nate” fale i. Ele parecia como se eu tivesse acabado de condecorá- lo com

uma medalha. Era um garoto legal.
“Certo.” eu disse agarrando o teclado. Os dois me olhara m fascinados quando paginei

através dos meus emails na gigantesca tela.
O que eu procurava mais do que tudo, era um email de Ange. Havia uma chance dela ter

sido presa.
Eu fui um idiota. Não havia nada dela . Comece i separando os emails de solicitaçõe s da

imprensa, os emails de fãs, os de ódio, o spam.
E então achei um de Zeb.
“Não foi legal acordar esta manhã e encontrar o bilhe te que eu pense i que voc ê havia

destruído, nas páginas de um jornal. Me fez sentir…caçado. Mas eu começo a entende r por que
você o fez. Não se i se consigo aprova r suas táticas , mas é fáci l ve r aonde quer chegar e os
motivos que o movem. Se você estiver lendo isso, significa que há uma boa chance de você estar
agora no submundo. Não é fácil viver assim. Eu aprendi isso. E aprendi muito mais também.
Não posso te ajudar. Eu deveria.

Você está fazendo o que pode por mim (mesmo sem a minha permissão). Me responda se
recebeu esta mensagem, se você estive r sozinho e fugindo. Ou me responda se estive r sob
custódia, na prisão da Baía, procurando um jeito de fazer a dor passar. Se eles te pegaram, você
irá fazer o que eles mandarem. Sei disso. Assumirei o risco. Por você M1k3y .”

“Uau! Caaaaaaaaara!” gritou Liam. Eu queria socá-lo. Me vire i para dizer algo terrível e
corta r se u barato, mas ele olhava para mim com olhos do tamanho de pratos, como se ele



quisesse cair de joelhos ali em devoção.
“Posso dizer...” Nate começou a dizer. “Posso somente dizer que esta é a maior honra em

toda minha vida, ajudar a você? Posso?”
Agora eu estava encabulado. Não havi a nada a faze r quanto a isso. Este s dois eram

completamente vidrados em personalidades, mesmo eu dizendo nã o se r uma estrela ou algo
assim, pelo menos não na minha cabeça.

“Caras, vocês podem… me deixar sozinho um pouco?”
Eles se arrastara m para for a da sala como dois cachorrinhos sendo punidos e me senti

como um feitor. Teclei rápido.
“Eu fugi , Zeb. Estou fugindo. Preciso de toda ajuda que puder conseguir. Quero acabar

agora com isso.” Lembrei-me do telefone de Masha no bolso e tirei-o, teclando-o para evitar que
entrasse em pausa.

Eles me deixaram usar o chuveiro, me deram roupas novas, uma mochila com metade do
kit de emergência dentro… barras energéticas, remédios, compressas químicas de calor e frio e
um velho saco de dormir. E também enfiaram um Xbox Universal extra carregado com
ParanoidLinux dentro. Foi legal da parte deles.

Continuei checando me u email para ve r se Ze b respondia . Respondi os emails dos fãs.
Respondi os emails da imprensa . Apague i os emails de ódio. Eu me io que esperava encontrar
algo de Masha, mas havia uma chance de a estas horas ela estar na metade do caminho para Los
Angeles, com os dedos machucados e sem poder teclar direito. Teclei seu telefone de novo.

Eles me encorajaram a dormir um pouco e por um breve e vergonhoso instante eu fiquei
paranóico achando que aquele s garotos estavam pensando em me delatar quando eu estivesse
dormindo. O que era idiotice minha… eles poderiam tê-lo feito mesmo comigo acordado. Só não
conseguia processar o fato deles saberem tanto sobre mim. Eu sabia, intelectualmente, que havia
pessoa s que seguiria m M1k3y . Eu tinha encontrado muita s dela s naquel a manhã , gritando
“MORDIDA MORDIDA MORDIDA MORDIDA MORDIDA” e vampirizando no Centro
Cívico. Mas estes dois eram mais íntimos. Eles eram legais, dois bobões, poderiam ter sido meus
amigos naquele s dia s que antecederam a Xne t, só dois cara s saindo por aí para viverem suas
aventuras adolescente s. Eles tinha m se voluntariado para juntar-se ao meu exército, meu
exército. Eu tinha responsabilidade por eles. Se os deixasse por conta própria, ele s seriam pegos
cedo ou tarde. Eram confiantes demais.

“Caras, prestem atenção por um segundo. Preciso falar uma coisa séria com vocês.”
Eles quase pararam em atenção. Seria engraçado se não fosse assustador.
“É o seguinte . Agora que vocês me ajudaram, a coisa fic a perigosa . Se você s forem

presos , eu sere i preso. Ele s vão tirar tudo que sabem… ” Ergui minha mão antes que
começassem a protestar. “Não, parem. Vocês não sabem o que é isso. Todo mundo fala . Todo
mundo pode ser quebrado. Se vocês forem presos, vocês contarão tudo rapidinho, o mais rápido
que puderem, tudo que puderem. Eles vão conseguir de qualquer jeito. É como a coisa funciona.
Então vocês não podem ser presos e por isso é que vocês não podem fazer nunca mais aquilo que
estavam fazendo hoje. Considerem-se afastados da ativa. Vocês serão…” busque i da memória
do vocabulário dos filmes de espionagem “uma célula adormecida. Fiquem na sua. Voltem a ser
garotos comuns. Vou dar um jeito nesta situação, acabar com isso. Ou então essa coisa va i me
pegar, finalmente, da r um jeito em mim. Se vocês não tivere m notícias minha s em 72 horas,
assumam que fui preso. E façam o que quiserem. Mas nos próximos trê s dias… e para sempre,
se eu fizer aquilo que quero fazer…fiquem calmos. Prometem?”

Ele s prometeram com toda solenidade. Deixe i que me levassem para tira r um cochilo
com a promessa de me acordare m em uma hora . Tinha que cuida r do telefone de Masha e



queria saber se Zeb iria entrar em contato comigo.
 

#
 
O encontro se deu num vagão do BART, o que me deixou nervoso. Câmera s demais por

toda parte. Mas Zeb sabia o que estava fazendo. Ele me encontrou no último carro de certo trem
partindo da estação de Powell Street, num horário que o trem ficava bem cheio. Ele esgueirou-se
na multidão e os bons cidadãos de São Francisco abriram espaço para ele, com o horror que
sempre cerca os mendigos de rua.

“Legal te ver de novo.” ele murmurou, de cara para a porta. Olhando para o vidro negro
eu pude ve r que nã o havia ningué m perto o bastante para nos escutar, nã o se m algum tipo de
microfone altamente sensível - e se eles soubessem o bastante para ter grampeado o local, nós
estávamos mortos de qualquer jeito mesmo.

“Legal te ver também.” eu disse “Sinto muito por aquilo.”
“Calado. Não se desculpe. Você é mais corajoso do que eu. Est á pront o para ir ao

submundo agora? Pronto para desaparecer?”
“Sobre isso.”
“Sim?”
“Este não é o plano.” “Oh.” ele disse.
“Preste atenção, ok? Eu tenho…tenho fotos e vídeos. Coisa s que pode m realmente provar

algo.”
Mexi no bolso e alcancei o telefone de Masha . Eu tinha comprado uma bateria na Union

Square no caminho e tinha carregado-a num café, para que pudesse durar ainda algumas horas
de uso.

“Eu preciso fazer com que isso chegue a Barbara Stratford, a mulher do Guardian. mas
eles estarão vigiando... esperando que eu apareça.”

“Você não acha que eles vão estar esperando por mim também? Se o se u plano envolve
me mandar a um quilômetro de distânc i a que se j a daquela mulher ou do seu local de
trabalho…”

“Quero que pegue Van e venha me encontrar. Darry l não te falou sobre Van? A
garota…”

“Ele me falou. Sim, falou. Não acha que eles também a estarã o vigiando? Todos vocês
não foram presos?”

“Acho que sim. Ma s não tão intensamente. E Van está limpa . Ela nunca cooperou com
nenhum dos meus… com meus projetos. Assim eles devem estar um pouco mais relaxados com
ela. Se ela ligar para o Bay  Guardian para fazer uma declaraçã o para explicar porque eu estou
errado fazendo tudo isso, eles podem deixá-la passar.”

Ele ficou parado, sem falar por um tempo.
“Sabe o que vai acontecer se eles nos pegarem novamente.” Não era uma pergunta.
Fiz que sim.
“Tem certeza? Alguns daquele s que estavam na prisão conosc o foram levados de

helicópteros . Levaram eles para fora do país. Existem paíse s onde a Améric a pode usa r de
tortura. Paíse s em que você irá apodrece r para sempre. Paíse s onde voc ê desej a que eles te
matem logo, que te deixem cavar um buraco e atirar na sua nuca e acabar logo com tudo.”

Eu engoli em seco e concordei.
“Vale o risco? Podemos nos esconder por bastante tempo, bastante tempo mesmo. Algum

dia nós teremos nosso país de volta. Podemos esperar que isso aconteça.”



Eu fiz que não com a cabeça.
“Não se consegue nada deste jeito. É o nosso país. Eles o tiraram de nós. Os terrorista s que

nos atacaram ainda estã o livres… nós não estamos. Não posso me esconde r por um ano, dez
anos, minha vida toda, esperando que me dêem a liberdade. Liberdade é algo que você tem que
pegar sozinho.”

 
#
 

Naquela tarde Va n deixou o colégio como sempre , sentou-se no fundo do ônibus junto
com seus colegas, rindo e falando por todo o caminho como sempre fazia. Os outros passageiros
no ônibus a perceberam, pois ela falava alto, e além disso, usava um chapéu estúpido gigante,
algo que parecia ter saído de uma peça escolar sobre espadachins da renascença. Em um certo
ponto, todos se juntaram e então se viraram para olha r para trás, apontando e caçoando. A
garota que usava o chapéu, agora, tinha o mesmo peso de Van e vista de longe, poderia ser ela.

Ninguém prestou atenção na pequena asiática que saltou alguns paradas antes da estação
BART. Usava um uniforme de escola e olhava tímida para os degraus quando desceu. Ao
mesmo tempo, a garota coreana que falava alto na parte dos fundos do ônibus deu um grito e
seus colegas a imitara, rindo tanto que até o motorista do ônibus, se virou para vê-las com uma
expressão contrariada.

Van já atravessava a rua com a cabeça baixa e seu cabe lo preso atrás e cobrindo o
colarinho da sua jaque ta fora de moda . Ela tinha acrescentado palmilha s nos sapatos que a
faziam um tanto mais alta e tinha dispensado as lentes de contato e usava seus óculos, não o par
favorito, mas o de lentes grossas que tomavam metade de se u rosto. Apesar de esta r esperando
por ela sob a cobert a da parada de ônibus , eu qua s e não a reconheci . Levantei-me e a
acompanhei, atravessando a rua, seguindo-a por meio quarteirão.

As pessoa s que passavam por mim desviam a vista assim que podiam. Eu pareci a um
mendigo jovem, com minha s roupa s sujas, um casacão com fi t a passada nos cotovelos.
Ninguém olhava para um garoto de rua, porque se voc ê faz contato visua l com um, ele pode te
pedir um trocado. Andei assim por toda Okland e a única pessoa que se atreveu a falar comigo
foi uma testemunha de Jeová e um cientologista, ambos tentando me converter.

Van seguiu as indicações conforme eu tinha escrito. Ze b as havi a passado para ela da
mesma maneira que ele tinha me passado o bilhe te do lado de fora da escola . Um esbarrão
enquanto ela esperava o ônibus, seguido de um pedido de desculpas copioso. Eu tinha escrito um
bilhete bem simples e claro: “Eu sei que você não aprova , eu entendo. Mas este é o favor mais
importante que já lhe pedi. Por favor, por favor”

Ela tinha vindo. Sabia que viria. Tínhamos muita história juntos, Van e eu. Ela também não
gostava do que o mundo se tornara. Apesar disso, uma pequena voz maléfica ficava me dizendo
que ela estava sobre suspeita agora que o artigo de Barbara for a publicado.

Caminhamos desta forma por se is ou se te quarteirõe s , olhando para as pessoa s mais
próximas, para os carros que passavam. Zeb me falara sobre uma forma de seguir pessoa s onde
cinco pessoas diferentes disfarçadas trocam de luga r enquanto te seguem, tornando impossível
percebê-lo. Você precisa ir para algum lugar totalmente deserto, onde qualque r outro além de
você chamaria atenção.

O viaduto para a 880 ficava a poucos quarteirões da estaçã o BART do Colise u e, mesmo
depois de andar em círculos, não demoramos a chegar lá. O estrondo sobre nossas cabeças era
atordoante. Ninguém por perto, nã o que eu pudesse ver. Já tinha estado ali ante s de sugerir no
bilhete para Van, tomando cuidado para verificar lugares onde alguém pudesse se esconder. Não



havia ninguém ali.
Uma vez que ela chegou ao lugar marcado, movi-me rápido para alcançá-la . Ela piscava

como uma coruja por detrás das lentes.
“Marcus!” ela disse e lágrimas surgiram em seus olhos. Acho que eu chorava também. Eu

era um fugitivo muito fajuto. Muito sentimental.
Ela me abraçou tão forte que mal consegui respirar. Abracei-a ainda mais forte. Então ela

me beijou.
Não no rosto, não como uma irmã, mas nos lábios, quente e molhado, e parecia durar para

sempre. Eu estava longe de me envolver…
Mentira. Sabia exatamente o que fazia. Eu a beijei de volta.
Então parei e disse afastando-a de mim: “Van.”
“Ooops...” ela disse. “Van...” eu disse de novo. “Desculpa. Eu…”
Algo me ocorreu naquele instante. Algo que eu acho que deveria ter percebido há muito

tempo.
“Você gosta de mim, não é?”
Ela fez que sim. “Faz muitos anos.” disse.
Oh Deus. Darry l, todos estes anos tão apaixonado por ela e o tempo todo, ela pensando em

mim, secretamente me desejando. E então eu acabe i ficando com Ange . Ange disse que vivia
brigando com Van.

“Van,” eu disse. “Van, eu lamento tanto.”
“Esqueça.” Disse, olhando para longe. “Eu sei que não daria certo. Eu só queria fazer isso

uma vez, no caso de eu nunca…” Calou-se.
“Van, eu preciso que voc ê faça algo para mim. Algo importante. Preciso que encontre

com a repórter do Bay  Guardian, Barbara Stratford, que escreveu o artigo. Preciso que dê uma
coisa para ela.” Expliquei sobre o telefone de Masha e sobre o vídeo que Masha me mandou.

“Que bem isso pode fazer, Marcus? Qual é o objetivo?”
“Van, você está certa , pelo menos em parte. Não conseguiremos consertar o mundo

colocando pessoas em risco. Quero resolver o problema dizendo aquilo que sei. Devia ter feito
isso desde o início. Devia ter ido direito da prisão para a casa do pa i de Darry l e contado o que
sabia . Agora , eu tenho provas. Isso pode mudar o mundo. Esta é minha última esperança. A
única para tirar Darry l de lá , de ter uma vida onde eu nã o precise ficar escondido, fugindo da
polícia. E você é a única pessoa em quem confio para fazer isso.”

“Por que eu?”
“Tá brincando, né? Veja como você chegou até aqui . Você é profissional. Você é a

melhor de nós. É a única em quem eu posso confiar. Isso explica por que escolhi você.”
“E por que não sua amiga Ange?” ela disse o nome sem nenhuma inflexão, como se fosse

um bloco de cimento.
Olhei para baixo. “Achei que você sabia. Eles a prenderam. Ela está na prisã o da baía…

em Treasure Island. Está lá há dias.” Eu tentara não pensar na coisa , nã o pensa r no que poderia
ter acontecido com ela. Agora eu não conseguia me conter e comecei a chorar. Sentia meu
estômago doer, como se tivesse levado um chute, e segurava-o com as mãos. Me curvei ali e a
próxima coisa que me lembro foi de estar caído de lado no chão sob o viaduto, abraçando a mim
mesmo e chorando.

Van ajoelhou-se ao meu lado. “Me dá o telefone.” disse com a voz che ia de raiva . Eu o
tirei do bolso e passei para ela.

Envergonhado, parei de chorar e sentei. Sabia que um pouc o de muco escoria pe lo meu
rosto. Van estava me dando aquele olhar de pura repulsa. “Você precisa evitar que isso entre em



modo pausa” eu disse. “Tenho uma bateria carregada aqui”. Procurei com cuidado na mochila.
Não tinha dormido à noite desde que a comprei. Coloquei o alarme para tocar a cada 90 minutos
e assim podia acordar e manter o telefone fora do modo pausa. “Não feche o telefone também.”

“E quanto ao vídeo?”
“Isso é mais difícil. Mandei uma copia para mim mesmo por email ma s nã o posso mais

usar a Xnet.” Eu poderia voltar a Nate e Liam e usa r do Xne t dele s de novo ma s nã o queria
corre r risco. “Olha , vou te da r meu login e minha senha para o servidor de email do Pirate
Party . Vai precisar acessar pelo Tor… a DHS vai estar escaneando as pessoa s que acessam o
email do PParty .”

“Seu login e senha!” ela disse um pouco surpresa.
“Confio em você, Van. Sei que posso.”
Ela balançou a cabeça: “Você nunca deu sua senha, Marcus.”
“Não acho que isso importe mais. Ou você tem sucesso ou eu… ou será o fim de Marcus

Yalow. Talvez eu consiga uma nova identidade, mas não sei. Acho que vão me pegar. Acho que
sabia disso o tempo todo, que eles iriam me pegar algum dia.”

Ela olhou para mim furiosa agora. “Que desperdício! Pra quê tudo isso, afinal?”
De tudo que ela pudesse dizer, nada me magoaria tanto. Era como outro soc o no

estomago. Que desperdício, tudo isso, futilidade. Darry l e Ange , desaparecidos. Eu podia nunca
mais ver minha família de novo. E ainda assim, a DHS tinha atirado minha cidade e me u país
numa loucura fora de razão onde tudo podia ser feito em nome de deter o terrorismo.

Van parecia esperar que eu falasse algo, mas eu nada tinha a dizer. Ela me
deixou lá.

 
#

 
Zeb tinha uma pizza para mim quando voltei para “casa”… ou a tenda debaixo do viaduto

da auto-estrada em Missã o na qual tínhamos passado a noite . Ele tinha uma pequena tenda de
acampamento, suprimentos militares, onde se lia Comissão de Coordenação de Sem-tetos de São
Francisco.

A pizza era da Domino ś, fria e azeda mas deliciosa mesmo assim. “Gosta de abacaxi na
sua pizza?”

Zeb sorriu condescendente comigo. “Um freegan não pode ser exigente.” ele disse.
“Freegan?”
“Como Vegan, mas só que só come comida grátis.” “Comida grátis?”
Ele riu: “Você sabe, destas loj inhas de comida de graça?” “Você roubou?”
“Não, maluco. Da outra loja. Daquela que fica nos fundos, feita de metal azul. Sabe? Que

tem um cheiro esquisito.”
“Você pegou isso do lixo?”
Ele jogou a cabeça para trás e gargalhou: “É isso ai. Devia ver sua cara. Mas é boa , não é

como se estivesse podre ou coisa assim. É fresquinha, só um pouc o bagunçada . Eles jogam fora
ainda na caixa. Eles jogam veneno de rato quando estão fechando, mas se voc ê for rápido, você
consegue pegar. Você tem que ver o que as lojas de doces jogam fora! Espere até ver o café da
manhã. Vou te traze r uma salada de fruta s que voc ê nã o vai acreditar. Assim que um dos
morangos fica um pouco maduro, eles atiram tudo fora.”

A pizza estava boa. Não era porque tinha ficado dentro do latão que ela estaria infectada
ou algo assim. Se estava daquele jeito era só por que tinha vindo da Domino ś… a pior pizza da
cidade. Nunca gostei da comida deles e eu os detestava desde que soube que ele s bancava m um



bando de políticos malucos que pensavam que o aquecimento mundial e evolução era m parte da
trama do diabo.

Mas havia outro jeito de ver a coisa. Zeb tinha me mostrado um segredo, algo que eu não
tinha pensado e que havia um mundo inteiro as escondida s lá fora, um modo de vive r sem
participar do sistema.

“Freegan, né?”
“Iogurte também. Para a salada de fruta. Eles jogam fora um dia após o fim de validade,

ma s não é como se ficasse verde à meia-noite.É iogurte , quero dizer, basicamente é leite
estragado.”

Eu acreditei. O gosto da pizza era engraçado. Veneno de rato. Iogurte estragado. Morangos
mofados.

Comi outra fatia. Na verdade a pizza da Domino ś nã o parecia tão ruim quando era de
graça.

O saco de dormir de Liam era quente e muito bom após um longo e exaustivo dia. Van
devia estar entrando em contato com Barbara neste instante. Ela ficaria com o vídeo e a foto. Eu
telefonaria para ela pela manhã e perguntaria o que ela acha que eu devia fazer em seguida.

Eu teria que aparecer depois que ela publicasse aquilo.
Pensava sobre isso quando fechei os olhos, como seria me mostra r diante das câmeras e

coisas do tipo, as câmeras seguindo o infame M1k3y  entre os prédios enormes do Centro Cívico.
O som os carros passando pe lo viaduto se transformou em um som parecido com o do

oceano quando me deixe i adormecer. Havia outras tenda s por perto, de pessoas sem-teto. Eu
tinha encontrado algumas delas naquela tarde, antes de escurecer e todos vinha m buscar abrigo
perto das tendas. Todos mais velhos que eu, com aparênc ia rude e irritada . Contudo, nenhum
deles parecia louco ou violento. Apenas gente que tivera aza r ou tomara as decisões errada s ou
ambas as coisas.

Devo ter dormido então, pois nã o me lembro de nada até que uma luz forte brilhou na
minha cara, e a luz era cegante.

“É ele.” disse uma voz por detrás da luz.
“Empacote ele.” disse outra voz, uma que eu já havia ouvido antes, vária s veze s nos meus

sonhos, me criticando, pedindo minhas senhas. A mulher com cabelo curto.
O saco desceu rápido sobre minha cabeça e fechou tão apertado na minha garganta que

vomitei minha pizza grátis. Enquanto eu tossia em espasmos, mãos fortes juntaram meus pulsos e
meus tornozelos. Fui rolado até uma maca e erguido, então carregado até um veiculo, para cima
ao som de passos metálicos. Me soltaram no chão acolchoado. Nenhum som era audíve l na
traseira do veículo após fecharem as portas. O acolchoado abafava, tudo exceto minha tosse.

“Olá, de novo” ela disse. Senti o chã o se mexer. Eu estava sufocando, tentando respirar.
Vômito enchia minha boca e escorria pela traquéia.

“Não vamos deixar você morrer.” ela disse. “Se você parar de respirar, vamos fazer com
que respire novamente. Não se preocupe com isso.”

Eu sufocava de verdade . Tragava o ar. Ma l conseguia. Profundamente , me u pe ito se
enchia e distendia, expulsando o vômito. Mais ar.

“Veja.” ela disse. “Não é tão ruim. Bem vindo à casa, M1k3y .Temos um lugar especial
para você.”

Relaxe i sobre minhas costas, sentindo o veiculo se mover. O cheiro da pizza deglutida
tomava tudo, mas com tão forte estimulo, meu cérebro gradualmente se acostumou, filtrando-o
até que ficasse apenas um leve aroma. O balançar da van era quase reconfortante.

E então aconteceu. Uma incrível e profunda calma me envolveu como se eu estivesse



deitado na praia e o oceano viesse me leva r gentilmente, carregando-me para o alto para me
leva r para um ma r quente sob um sol quente. Depoi s de tudo que aconteceu, me pegaram,
afinal, mas não importava . Eu tinha conseguido entregar a informaçã o para Barbara . Eu tinha
organizado a Xnet. Eu tinha vencido. E se nã o venc i, fiz tudo que podia fazer. Mais do que eu
jamais pensei que poderia fazer. Fiz uma lista mental pensando em tudo que eu tinha realizado. A
cidade, o país, o mundo estava cheio de gente que nã o queria vive r do jeito que a DHS queria
que vivêssemos. Nós lutaríamos contra isso para sempre. Não podiam prender a todos.

Eu suspirei e sorri.
Ela nã o parava de falar, percebi . Estive tão distant e em meu “luga r feliz” que ela

simplesmente sumira.
“…garoto esperto como você. Achava que sabia como nos prejudicar. Nós tínhamos um

olho em você desde o dia em que o liberamos. Nós teríamos agarrado voc ê mesmo se voc ê não
tivesse ido chorar no colo daquela jornalista lésbica traidora. Não compreendo isso…ache i que
nós tínhamos nos entendido, você e eu…”

Passamos sobre uma superfíc ie metálica e a va n rolou sobre pedras e então o chão
mudou. Estávamos na água. Em direção a Treasure Island. Ei. Ange estava lá. Darry l também.
Talvez.

 
#

 
O capuz não foi tirado até que eu estivesse na minha cela. Eles não se importara m com as

algema s prendendo pulsos e tornozelos, apena s me rolara m para fora da maca para o chão.
Estava escuro, mas o luar penetrava por uma pequenina janela no alto. Dava para ver o beliche
sem o colchão. A sala tinha uma pia, um espaço para a cama, o vaso e nada mais.

Fechei os olhos e deixei o oceano me levar. Flutuei livre. Em alguma parte, longe e abaixo,
estava meu corpo. Eu podia dizer o que aconteceria a seguir. Seria deixado ali até mijar em mim
mesmo. De novo. Eu sabia como era aquilo. Já tinha ocorrido antes. Eu ficaria cheirando muito
mal. Coçava. Era humilhante, como voltar a ser um bebê.

Mas eu sobreviveria.
Gargalhei. O som foi estranho e trouxe-me de volta ao me u corpo, de volta ao presente.

Gargalhei e gargalhei. Tinha passado pelo pior que ele s podiam fazer e tinha sobrevivido a isso,
tinha vencido eles durante meses, tinha mostrado a todos como eram tolos tiranos. Eu vencera.

Deixei minha bexiga se aliviar. Doía e estava cheia, e nã o havia nada de errado com o
presente.

O oceano levou-me para longe.
 

#
 
Quando a manhã chegou, dois eficientes e impessoa is guarda s vieram corta r as tira s que

prendiam meus tornozelos e pulsos. Ainda assim eu não conseguia andar… quando tentei, minha
perna s reagiram como se fosse um marionete com as cordas cortada s . Tempo demais na
mesma posição. Os guarda s levantara m meus braços sobre seus ombros e meio que me
carregaram meio que me arrastara m pelo corredor conhecido. Os códigos de barra da s portas
começavam a sair e descolar por conta do ar marinho.

Tive uma ideia. “Ange!” grite i. “Darry l!” grite i. Meus guardas apressaram o passo,
claramente perturbados mas sem saber o que fazer a respeito. “Pessoal, sou eu, Marcus!”

Atrás de uma das portas alguém gemeu. Outro alguém gritou e aquilo soou árabe. Então



uma cacofonia, mil vozes diferentes gritando.
Levaram-me a uma nova sala. Era uma velha sala de chuveiros e os canos ainda estavam

lá, saindo dos azulejos mofados.
“Olá, M1k3y .” disse a mulhe r de cabelo curtíssimo. “Parece que você teve uma manhã

muito atarefada.” ela disse, enrugando o nariz.
“Me urinei.” falei animadamente. “Você deveria experimentar.” “Talvez devêssemos dar

um banho em você”, ela disse.
Ela assentiu e meus guardas me levaram até uma maca. Esta tinha tiras ao longo dela . Me

jogaram sobre ela ,que era fria como gelo. Antes que percebesse já haviam me prendido com
tiras pelos meus ombros, cintura e tornozelos. Um minuto depois, mais três tira s foram presas.
Mãos de homens agarrara m os corrimãos junto da minha cabeça e soltaram as travas e no
momento seguinte eu era inclinado, de cabeça para baixo.

“Vamos começar com uma coisa simples.” ela disse. Suspendi a cabeça para conseguir
vê-la. Tinha se aproximado de uma mesa com um Xbox nela, conectada a uma cara TV de tela
plana. “Quero que me diga seu login e senha de seu email no Pirate Party , por gentileza.”

Fechei os olhos e deixei oceano me levar da praia.
“Voc ê sabe o que significa “waterboarding”, M1k3y ? Colocamos voc ê de cabeça para

baixo como está e jogamos água sobre seu rosto, dentro do seu nariz e boca. Não dá para segurar
o reflexo de contraçã o da laringe . Chamam isso de execução simulada e pelo que posso dizer
deste lado da sala onde estou, esta é uma definição bastante justa. Não dá para lutar contra a
sensação de estar morrendo.”

Tentei não prestar atenção. Tinha ouvido falar naquilo. Era tortura de verdade. E era só o
começo.

Não consegui me desconcentrar. O oceano não me levava dali. Havia um aperto no meu
peito, minhas pálpebras tremiam. Podia sentir a urina úmida nas minhas pernas e o suor em meu
cabelo. Minha pele coçava devido ao vomito seco.

Ela deslizou a frente da minha vista. “Vamos começar pelo login.” ela disse. Fechei os
olhos, apertando-os para permanecerem fechados.

“Dêem-lhe o que beber.” ela disse.
Ouvi pessoas se movendo. Respirei fundo e segurei.
A água começou a cair em me queixo primeiro como um gotejar, uma mão de água

caindo aos meus lábios, pela s narina s virada s para cima . Começava a chega r na garganta,
começando a me asfixiar, mas eu não tossi. Segurava a respiração e apertava os olhos com
força.

Houve um barulho do lado de fora da sala , um som caótico de botas, batendo com raiva,
insultos gritados. A concha foi esvaziada sobre meu rosto.

Ouvi um murmúrio trocado entre alguém na sala, então para mim ela disse : “Só me dê o
login, Marcus. É uma pergunta simples. O que posso fazer apenas com seu login?”

Desta vez foi um balde de água, de uma vez só, uma inundaçã o sem fim, gigantesca. Não
dava para segurar. Tossi e a água entrou por meus pulmões, tossi e mais água entrou. Sabia que
eles não iriam me matar, mas não dava para convencer meu corpo disso. Cada fibra do meu ser.
Sabia que ia morrer. Sequer podia chorar… a água continuava a jorrar sobre mim.

Então parou. Eu tossi, tossi e tossi , ma s do ângulo que estava a água que eu expulsava
voltava a entrar pelo nariz e queimava através dos sinus.

A tosse era tão profunda que doía, doía nas costelas e quadris enquant o eu me torcia.
Odiava como meu corpo me traía, como minha mente não conseguia controla r meu corpo e eu
nada podia fazer.



Ao final, a tosse cedeu e consegui ver o que se passava ao me u redor. Pessoas gritavam e
parecia como se alguém estivesse brigando, lutando. Abri meus olhos e pisque i devido à luz
brilhante e então virei meu pescoço ainda tossindo um pouco.

A sala tinha bem mais gente do que antes. A maioria parecia vestir armaduras corporais,
capacetes e visores. Gritavam com os guarda s de Treasure Island, que gritavam em resposta,
seus pescoços marcados por veias saltadas.

“Pro chão!” gritou um dos homens com coletes “De joelhos no chão e as mãos para cima.
Vocês estão presos.”

A mulhe r de cabelo curto falava em seu telefone . Um dos homens com armaduras a
percebeu e foi até ela, arrancando seu telefone com um tapa da mão enluvada. Todos fizeram
silêncio quando o telefone fez um arco atravessando a sala e espatifou-se em pedaços contra o
chão.

O silênc io foi quebrado e os soldados encouraçados moveram-se pela sala. Doi s deles
pegaram cada um dos meus torturadores. Quase sorri ao ver a expressã o do rosto da mulhe r de
cabelo curto quando dois homens a segurara m pelos ombros e a virara m de costas, aplicando
tiras de plástico imobilizando-a pelos pulsos.

Um dos sujeitos foi até a porta. Ele tinha uma câmera de víde o ao ombro, onde piscava
uma luz branca. Dali ele tinha visão para a sala inteira, circulou ao me redor me filmando. Fiquei
o mais parado que pude, como se posasse para um retrato.

Aquilo era ridículo.
“Pode me tirar daqui?” eu consegui dizer somente com um pequeno engasgar. Dois outros

homens de armaduras blindadas vieram até mim, um deles era uma mulher e começou a me
soltar. Levantaram seus visores e sorriram para mim. Tinham cruzes vermelhas em seus ombros
e capacetes.

Debaixo das cruzes havia uma outra insígnia. CHP. Califórnia High Patrol. Eram da polícia
estadual.

Comecei a perguntar o que faziam ali e foi quando vi Barbara Stratford. Ela passava pelo
corredor e agora entrava empurrando. “Aí está você!” ela disse, vindo até meu lado e me dando
o maior e mais longo abraço de minha vida.

Foi então que eu soube que a Guantánamo da Baía tinha caído nas mãos dos seus inimigos.
Eu estava salvo.
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Eles deixaram a mim e Barbara sozinhos na sala então eu use i um dos chuveiros para me

lavar... subitamente fiquei embaraçado por estar coberto de urina e vômito. Barbara chorava.
“Seus pais...” ela começou a dizer.
Senti como se fosse vomitar de novo. Deus, meus pobre s pais. O que eles devem ter

passado!
“Eles estão aqui?”
“Não. É complicado.” Ela disse.
“O quê?”
“Você ainda está preso, Marcus. Todos aqui estão. Eles nã o podem simplesmente vir aqui

e abrir a porta para que saiam. Todos aqui irão passar pelo sistema criminal de justiça. Isso pode
levar, bem, eu diria meses.”

“Vou ter que ficar aqui por meses?”
Ela agarrou minhas mãos.
“Não, eu acho que conseguiremos tira r voc ê daqui be m rápido. Ma s rápido é um termo

relativo. Não espero que nada aconteça ainda hoje. E não será como esta s pessoas que estavam
aqui . Vocês serão tratados com humanidade. Vão comer comida de verdade. Nada de
interrogatórios. As família s vã o pode r visitá-los. Não é pelo DHS estar afastado daqui que
significa você poderá simplesmente sair. O que está acontecendo aqui é algo que combatemos,
uma versão do sistema de justiça do mundo bizarro que eles instituíram e colocaram no luga r do
antigo sistema. Aquele com juízes, tribunais e advogados. Então nós tentaremos transferi-lo para
um centro juvenil no continente, mas Marcus, estes lugares podem se r barra pesada . Realmente
barra pesada. Isto aqui pode ser melhor para você até que consigamos libertá-lo de vez.”

Libertá-lo.É claro, eu era um criminoso... eu ainda não tinha sido acusado ma s haviam
muitas acusações que eles poderiam escolher para mim. Era praticamente ilegal apena s pensar
coisas ruins sobre o governo.

Ela apertou minhas mãos novamente. “Isso é uma droga, mas é como va i ser. O ponto é,
acabou. O Governador mandou o DHS deixar o estado, desmantelou todos os postos de controle.
O Promotor Geral expediu mandatos de prisã o para oficiais envolvidos em interrogatórios e
aprisionamentos secretos. Eles vão para a cadeia Marcus e tudo pelo que você fez.”

Eu estava sonado. Ouvia as palavras, mas dificilmente entendia o significado. De alguma
forma parecia ter acabado, mas não havia acabado de verdade.



“Olhe, nós provavelmente temos uma hora ou duas antes de tudo se ajeitar, antes de virem
e levare m voc ê de novo. O que voc ê quer? Quer caminha r um pouc o na praia? Quer comer
alguma coisa? Este pessoal tem uma sala incríve l para refeições... nós passamos PR ela vindo
para cá. Culinária da melhor qualidade.”

Agora sim uma pergunt a que eu podi a responder. “Quer achar Ange. Quero achar
Darry l.”

 
#

 
Tentei usar um computador que encontrei para procurar pelos números de suas cela s, mas

requeria uma senha, então foi necessári o que andássemos pelos corredores, chamando seus
nomes. Por trá s da s porta s das celas, prisioneiros gritavam respondendo nossos chamados, ou
choravam, ou suplicavam que os deixassem ir embora . Eles não entendiam o que havia
acontecido, não podiam ve r os guarda s sendo levados algemados para as docas, vigiados pelas
equipes da Swat da Califórnia.

“Ange!” eu chamei acima do barulho, “Ange Carvelli ! Darry l Glover! É Marcus!”
Caminhamos por toda extensã o do bloc o de celas e ele s nã o responderam. Ache i que ia

chorar. Ele s podiam ter sido mandados para fora do país... podiam esta r na Síri a ou pior. Eu
nunca os veria de novo.

Sentei-me com as costas contra a parede do corredor com meu rosto entre as mãos. Vi o
rosto da mulhe r de cabelo curto, vi se u sorriso afetado quando me perguntava pela senha . Ela
poderia ir para a cade ia por isso, mas não era o bastante. Pensei isso ao vê-la novamente . Eu
poderia matá-la. Ela merecia.

“Vamos!” Barbara disse. “Vamos, Marcus, nã o desanime . Tem mais lugare s para
procurar, vamos.”

Ela estava cert a . Toda s as port a s por qua i s passamos naquele bloco era m velhas,
enferrujadas e datavam da época da construção. Mas no final do corredor, havia alguma s portas
de alta segurança grossas como um dicionário. Nos a abrimos e entramos por um corredor
escuro.

Havia ma is quatro celas, com portas com códigos de barra s. Cada uma delas tinha um
painel eletrônico junto delas.

“Darry l?” eu gritei. “Ange?”
“Marcus?”
Era Ange, chamando de dentro da cela mais distante. Ange, minha Ange, meu anjo.
“Ange!” gritei. “Sou eu, sou eu!”
“Oh Deus, Marcus!” ela respondeu e então começou a chorar. Golpeei

as outras portas. “Darry l! Darry l, você está aí?”
“Estou aqui.” A voz era baixa e bastante rouca. “Estou aqui. Sinto muito, sinto muito. Por

favor, eu sinto muito mesmo.”
Ele parecia arrasado. Partido em pedaços.
“Sou eu, D!” disse encostado contra a porta . “É Marcus, acabou… ele s prendera m os

guardas. Eles acabaram com a DHS. Vão ser julgados, julgamentos públicos. E iremos
testemunhar contra eles.”

“Eu sinto muito. Por favor, sinto muito mesmo.”
Um patrulheiro da Califórnia chegou na porta. Sua câmera ainda estava ligada . “Senhorita

Stratford?” Sua máscara facial estava levantada e parecia com outro policial qualquer, não como
meus salvadores. Como qualquer um que viesse me prender.



“Capitão Sanchez.” ela disse. “Localizamos doi s prisioneiros que sã o do meu interesse
presos aqui. Gostaria que os soltasse e eu me responsabilizarei pessoalmente.”

“Madame, ainda não temos acesso ao código destas portas.” ele disse. Ela
levantou sua mão.

“Este não foi nosso acordo. Eu teria completo acesso a esta unidade . Este acordo foi feito
diretamente com o Governador, senhor. Não iremos a luga r nenhum até que abra estas celas.”
Seu rosto era perfeitamente tranquilo. Ela falava sério.

O Capitão parecia como se precisasse dormir. Ele fez uma careta. “Verei o que posso
fazer.” ele disse.

 
#
 

Eles finalmente conseguiram abrir as cela s, quase me ia hora depois. Precisara m de três
tentativas, mas eventualmente conseguiram os códigos corretos que batiam com o dos arphids
dos distintivos de identificação que foram tirados dos guardas presos.

Entrara m primeiro na cela de Ange . Estava vestida com aventa l hospitalar, abert o nas
costas e sua cela era ainda mais desnuda que a minha, apenas o acolchoado, sem pia , sem vaso,
cama ou luz. Ela veio para o corredor piscando os olhos e a câmera de polícia a estava filmando,
com a luz brilhante em seu rosto. Barbara deu um passo a frente ficando entre nós e a câmera.
Ange de u um passo para fora ainda cambaleante um pouco. Havia algo de errado com seus
olhos, com seu rosto. Ela chorava, mas não era isso.

“Eles me drogaram. Quando eu não parei de gritar pedindo um advogado.” Ela disse.
Foi quando eu a abrace i. Ela se sucumbiu contra mim, ma s me abraçou também. Ela

fedia e estava suada e eu não cheirava melhor do que ela. Não quis soltá-la. Nunca.
Foi então que eles abriram a cela de Darry l.
Seu avental hospitalar estava reduzido a frangalhos. Ele estava curvado e nu, no fundo da

cela, protegendo-se da câmera e de nossos olhares. Corri para ele.
“D!” sussurrei em seu ouvido. “D, sou eu. Marcus. Acabou. Os guardas foram presos. Vão

nos libertar, nós vamos para casa.”
Ele tremia e apertava os olhos “Desculpa...” ele sussurrou e virou o rosto.
Eles me afastaram dele, um polícial usando armadura e Barbara me levaram de volta à

minha cela e fecharam a porta e foi ali que passei a noite.
 

#
 
Não me recordo muito da viagem até a corte judicial. Me acorrentaram com outros cinco

prisioneiros, todos eles tinham estado presos a muito mais tempo do que eu. Um dele s só falava
árabe... era velho e trêmulo. Os outros eram todos jovens, eu era o único branco. Depois que
fomos reunidos no deque no barco, eu vi que todos ali presos em Treasure Island eram de cor.

Eu tinha estado lá dentro apenas por uma noite, ma s durou muito tempo. Uma chuva fina
caía e normalmente este era o tipo de coisa que me faria procura r proteção, ma s hoj e eu me
juntei a todos os outros jogando minha cabeça para trá s, olhando para o céu infinito e cinzento
deleitando-me com aquela s picada s molhadas enquanto atravessávamos a ba ia em direçã o as
docas.

Eles nos levaram em ônibus. As correntes fizeram com que subir ao ônibus fosse difícil e
levou um tempo até que todos se acomodassem. Ninguém se importava . Enquanto dávamos um
jeito de resolver o problema geométrico de se is pessoas, uma corrente e um corredor estreito,



ficamos olhando a cidade ao nosso redor, para os prédios altos.
Tudo que eu pensava era em encontrar Darry l e Ange , ma s nenhum dos dois estava à

vista. Era uma multidão e não tínhamos permissão de nos movermos livremente através dela . As
tropas estaduais que tratavam conosco eram gentis, mas ainda assim eram enormes, armados e
encouraçados. Achei ter visto Darry l na multidão, mas sempre era outra pessoa com a mesma
aparência abatida que ele tinha quando o tirara m da cela . Ele não era o único que tinha sido
quebrado.

Na corte de justiça nos levaram para salas de entrevistas. Uma advogada da ACLU pegou
nossos dados e nos perguntou alguma s coisas... quando ela veio falar comigo ela sorriu e me
chamou pelo me u nome... e então fomos levados para a frent e do juiz. Ele vestia a túnica
habitual e parecia estar de bom humor.

O acordo foi que todos que tivessem um familiar que se encarregasse da fianç a poderiam
sair livres, e os outros seriam mandados para a prisão. A advogada do ACLU falou bastante com
o juiz, pedindo mais tempo para localiza r os familiares e trazê-los até a corte. O jui z foi
simpático quanto a isso, mas quando eu me dei conta que algumas daquelas pessoas estava presa
desde a explosã o da ponte e que tinha m sido dados como mortos pelos familiare s , sem um
julgamento, e tinha m sido submetidos a interrogatórios, isolamento e tortura...e u mesmo quis
quebrar aquelas correntes de deixá-los livres.

Quando fui levado diante do juiz, ele me olhou e tirou seus óculos. Parecia cansado. A
advogada parecia cansada. Os funcionários pareciam cansados. Pude ouvir um cochicho atrás
de mim quando meu nome foi chamado. O juiz bateu seu martelo.

“Senhor Yallow” ele disse “o processo identificou-o como de risc o de evasão. Acho que
eles têm razão. Você certamente tem uma, digamos, história diferente a contar, do que as outras
pessoas aqui . Estou tentado segurá-lo para o julgamento, nã o importando o quant o seus pais
possam pagar de fiança.”

Minha advogada começou a dizer algo, mas o juiz a fez silenciar-se apenas com uma
olhada.

“Você tem algo a dizer?”
“Eu tive a chance de fugir.” eu disse “Na semana passada. Alguém se ofereceu para me

levar para fora da cidade, me ajudar a conseguir uma nova identidade. Ao invé s disso eu roubei
seu telefone, escapei do caminhão e corri. Eu fiz com que seu telefone... que continha evidências
sobre meu amigo Darry l Glover nele...c hegasse a uma jornalista e me escondi na cidade.”

“Você roubou um telefone?”
“Decidi que não podia fugir. Que tinha que encarar a justiça... que minha liberdade não

valeria nada se eu fosse um homem procurado ou se a cidade permanecesse sob o controle da
DHS. Se meus amigos continuasse m presos. Esta liberdade para mim não era tão importante
quanto a liberdade do país.”

“Mas você roubou um telefone.”
Fiz que sim.
“Sim, roubei. Planejava devolver se algum dia encontrasse a jovem dona do telefone.”
“Bem, obrigado, senhor Yallow, pelo seu discurso. Você é um jovem muito

comunicativo.”
Ele olhou para o Promotor.
“Alguns poderiam dizer que também é um jovem muito corajoso. Há um certo víde o no

telejornal desta manhã. Ele sugere que voc ê possui razõe s legitima s para fugir das autoridades.
Em vista disso, e de seu pequeno discurso aqui, eu lhe concederei a fiança, mas também pedirei
ao Promotor Publico que acrescente uma acusaçã o de contravençã o de menor delito, devido à



questão do telefone. Por conta disso, estabeleço mais 50 mil a ser acrescido na sua fiança.”
Ele bateu o martelo novamente e minha advogada apertou minha mão.
O Juiz olhou para mim novamente e ajeitou seus os óculos. Ele tinha caspa nos ombros e

um pouco mais caiu quando as hastes dos seus óculos tocaram seu cabelo cacheado.
“Pode ir agora, meu jovem. E fique longe de encrencas.”
 

#
 
Me virei para sair quando alguém me agarrou. Era papai. Ele literalmente me levantou do

chão, num abraço tão apertado que fez minhas costelas rangerem. Me abraçou de um jeito que
me lembrou quando era criança, quando ele brincava de me jogar para o alto e me agarrando e
me abraçando tão forte que quase machucava.

Um par de mãos macias me puxou gentilmente de seus braços. Mamãe. Me prendeu nos
braços um pouco, sem dize r nada , as lágrimas rolando pelo se u rosto. Sorriu e o sorriso virou
choro e então nos abraçávamos e os braços de papai ao nosso redor.

Quando me soltaram, e finalmente consegui dizer algo: “Darry l?” “Encontrei
com o pai dele. Darry l está hospitalizado.”

“Quando poderei vê-lo?”
“É nossa próxima parada.” papai falou. Ele estava zangado. “Darry l não...”
Calou-se. “Eles disseram que ele vai ficar bem.” Sua voz sumiu.
“E Ange?”
“A mãe dela a levou para casa. Ela queria esperar por você, mas...”
Eu entendi. Sentia-me che io de compreensão agora , de como toda s as família s de todos

aqueles presos há muito tempo deviam se sentir. A corte de justiça estava reple ta de lágrimas e
abraços e até os meirinhos não conseguiam contê-los.

“Vamos ver Darry l.” falei. “E me empresta seu telefone?”
Ligue i para Ange no caminho do hospital onde estava Darry l... São Francisc o General,

bem descendo a rua... e combinamos de nos ve r depois do jantar. Ela falava sussurrando e
rápido. Sua mãe não sabia se a castigava ou não, mas Ange não queria correr riscos.

Havia dois policiais no corredor onde Darry l estava internado. Eles mantinham uma legião
de repórteres afastados. Os flashes das suas câmeras estouraram em nossos olhos como estrobos.
Meus pais tinha m me trazido roupas limpas e eu havia trocado de roupa no banc o de trá s do
carro, mas ainda me sentia sujo mesmo depois de me lavar no banheiro da corte de justiça.

Alguns repórteres gritava m me u nome . Tá certo, eu era famoso agora . Um policial me
olhou como se reconhecesse meu rosto ou meu nome gritado pelos repórteres.

O pa i de Darry l nos encontrou à porta do quarto, falando baixo o bastant e para que a
imprensa não ouvisse. Estava usando roupas civis, jeans e suéter, roupa s que imaginava que ele
usava normalmente, mas tinha as insígnias de serviço espetadas no peito.

“Ele está dormindo.” ele disse . “Ele acordou há pouco e começou a chorar. Não
conseguia parar. Deram algo para ele dormir.”

Ele nos deixou entrar e lá estava Dary l , seu cabelo limpo e penteado, dormindo de boca
aberta. Tinha uma coisa branca nos cantos dos lábios. Seu quarto era semi- privado, e na outra
cama havia um cara mais velho com aparência árabe, por volta dos 40 anos. Imagine i que fosse
o sujeito a que m estive acorrentado ao sa ir de Treasure Island. Trocamos uma saudação
embaraçada.

Então me volte i para Darry l. Pegue i sua mão. Sua unhas estava m mastigadas até carne
viva. Ele costumava roer as unhas quando criança, mas tinha se livrado do habito quando entrou



para a escola. Acho que Van o fe z largar, dizendo-lhe o como parecia grosseiro ter sempre a
mão enfiada a boca o tempo todo.

Ouvi meus pais e o pai de Darry l se afastando, fechando a cortina entre nós. Coloquei meu
rosto perto do dele no travesseiro. Ele tinha uma barba desigual e rala que me lembrou Zeb.

“Ei, D. Você conseguiu. Você vai ficar legal.” eu disse.
Ele roncou um pouco. Eu quase disse “Eu te amo.” uma fra se que só disse para uma

pessoa que não era da minha família, e que era estranha demais para se r dita para outro cara.
Por fim, apenas apertei sua mão. Pobre Darry l.
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Barbara me ligou no escritório no final de semana de 4 de Julho. Eu não era o único que ia

ao trabalho no feriado de final de semana, mas eu era o único que tinha a desculpa de que minha
condicional não me deixava sair da cidade.

Por fim, fui condenado por roubar o telefone de Masha. Acredita nisso? A acusaçã o fizera
um acordo com minha advogada onde esqueceriam toda s as acusações de “terrorismo
eletrônico” e “incitação a desordem” em troc a de me declarar culpado por um crime menor.
Peguei três meses de liberdade condicional de meio período numa casa para jovens defensores
na Missão. Eu dormia neste lugar, dividindo o dormitório com um bando de criminosos, garotos
de gangues e metidos com drogas, um bando de maluco. Durante o dia eu estava “livre” para
sair para “trabalhar”.

“Marcus, eles vão deixá-la sair.” ela disse.
“Quem?”
“Jonhstone, Carrie Johnstone”. ela disse. “O tribuna l militar privado a isentou de qualquer

delito. Os arquivos estão encerrados. Ela irá voltar a atividade. Vão mandá-la para o Iraque.”
Carrie Jonhstone era o nome da mulher com o corte de cabelo militar. Se u nome surgiu

nas audições preliminares na corte superior da Califórnia, mas só isso. Ela não disse uma palavra
sobre quem de quem recebia ordens, sobre o que ela fizera, quem tinha sido preso e por quê. Ela
apenas se sentou em total silencio, dia após dia, na corte de justiça.

Enquanto isso, os federais tinham feito bastante alarde sobre a decisão “ilegal e unilateral”
do Governador ao fechar a prisã o de Treasure Island, e da decisã o do prefe ito de retira r os
policiais federais de São Francisco. Um monte deste s policiais terminaram na prisã o do estado,
assim como os guardas da prisão da Baía.

E então um dia , nã o houve nenhuma declaraçã o por part e da Ca sa Branca, nada do
Congresso. E no dia seguinte, uma tensa e seca conferência de imprensa ocorreu aos degraus da
mansã o do Governador, onde a liderança do DHS e o governador anunciara m um
“entendimento”.

O DHS iria conduzir um tribunal militar fechado para investigar “possíveis erros de
julgamento” comitidos após o ataque da ponte da Baía.

O tribunal se encarregaria de utilizar toda s as ferramentas possíveis para garantir que os
atos criminosos seriam corretamente punidos. Em recompensa, o controle sobre as operaçõe s do
DHS na Califórnia ficariam a cargo do Senado, que teria o pode r de concluir, inspeciona r ou
repriorizar a segurança interna do Estado.

O alvoroç o dos repórtere s foi ensurdecedor e Barbara teve direito a fazer a primeira
pergunta.



“Senhor Governador, com todo respeito, temos uma evidência incontestáve l gravada em
vídeo de que Marcus Yallow, um cidadã o deste país, nascido aqui , foi sujeito a uma execução
simulada por parte dos oficiais da DHS, aparentemente agindo sob ordens da Casa Branca. O
Estado realmente concordou em abandonar qualquer pretensão de justiça para seus cidadãos em
face à ilegal e bárbara tortura imposta?”

A voz dela tremia mas não vacilava. O Governador estendeu as mãos.
“Os tribuna is militare s se encarregarão da justiça . Se o senhor Yallow... ou qualquer

pessoa que tive r um motivo de culpar o DHS... quiser justiça, além disso, é claro que poderá
entrar com um processo por tais danos por conta própria contra o governo federal.”

Era isso que eu estava fazendo. Mais de vint e mil processos civis estavam arquivados
contra o DHS na semana após a declaração do Governador. O me u processo estava tramitando
pela ACLU e foi registrada moção, terminando nos tribuna is militares exclusivos. Até aqui as
cortes tinham sido bastante simpáticas.

Mas eu não tinha esperança.
“Ela saiu totalmente livre de qualquer pagamento ou castigo?” “A declaração para a

imprensa não disse muito.”
“Após um exame dos eventos ocorridos em São Francisco e em especial ao centro de

detenções anti-terrorismo de Treasure Island, este tribunal chegou ao veredicto que as açõe s de
Senhorita Jonhstone não justificam açõe s disciplinare s posteriores. Esta palavra “posteriores” é
como se eles já a tivessem punido.”

Bufei. Eu sonhara com Carrie Jonhstone quase que cada noite desde que fui libertado da
prisão da Baia. Eu via sua face sobre a minha, com aquele sorrisinho enquanto dizia ao homem
para me dar o que beber.

“Marcus...” Barbara disse, mas eu a interrompi.
“Tudo bem, tudo bem. Vou faze r um víde o sobre isso. Deve ficar pront o neste fim de

semana. Segunda feira é um ótimo dia para um víde o viral. Todo mundo estará voltando do
feriado, procurando alguma coisa com que se distrair na escola ou no trabalho.”

Eu via um psiquiatra dua s veze s por semana como part e do meu acordo de custódia
parcial. Uma vez que meu acordo estabelecia a consulta como forma de punição, então tinha
que servir para alguma coisa . Ele me ajudava a focar em fazer coisas construtiva s quando
estava bravo ao invés de deixar a coisa me devorar por dentro. Os vídeos ajudariam.

“Tenho que ir.” eu disse, engolindo forte para manter a emoção sob controle.
“Cuide-se, Marcus.” disse Barbara.
Ange me abraçou pelas costas assim que larguei o telefone.
“Eu tinha lido sobre isso online.” ela disse . Ela li a um milhã o de feeds de notícias,

puxando-as por um leitor de manchetes. Ela era nossa blogueira oficial e era boa nisso,
separando as notícias interessantes e descarregando-as online como um ajudant e de cozinha
distribuindo pedidos de café da manha.

Virei-me em seus braços para abraçá-la de frente. Verdade seja dita, não tínhamos muito
trabalho para fazer naquele dia. Eu não tinha permissão de sair à noite e ela não podia me visitar
lá. Nos víamos no escritório, ma s geralmente havi a um mont e de gent e por perto, cortando
nossos carinhos. Ficar sozinhos no escritório o dia todo era tentador demais. Eu estava com calor
também, o que significava que estávamos ambos de camisetas e shorts, muito contato de pele
acontecia, já que trabalhávamos um ao lado do outro.

“Vou faze r um vídeo.” eu disse . “Quero liberá-lo ainda hoj e .” “Bom. Vamos fazer,
então.” ela disse.

Ange lia o realese da imprensa . Fiz um monologo sincronizado com a famosa filmagem



minha na me sa de tortura , olhando para a luz da câmera como um louco, as lágrimas
escorrendo, o cabelo despenteado e cheio de vômito.

“Este cara sou eu. Estou numa tábua de tortura. Estou sendo torturado numa simulação de
execução. A tortura está sendo supervisionada por uma mulher chamada Carrie Johnstone . Ela
trabalha para o governo. Vocês devem lembrar dela deste vídeo.”

Cortei para o vídeo de Johnstone e Kurt Rooney .
“Aqui está Johnstone e o secretári o de estado Kurt Rooney , president e em chefe

estrategista: “A nação não ama aquela cidade. Não como pensam, é uma Sodoma e Gomorra de
bichas e ateus que merecem apodrece r no inferno. A única razã o do pa ís se preocupar com o
que pensam em São Francisco é que eles tiveram a sorte de serem mandados para o inferno por
alguns terroristas islâmicos.”

“Ele está falando da cidade onde eu vivo. Na última contagem ,4.215 vizinhos meus foram
mortos no di a que ele está se referindo. Mas alguns dele s não estavam mortos. Alguns
desapareceram na mesma prisão onde fui torturado. Mães e pais, crianças e amantes, irmãos e
irmãs que jamais encontraram seus entes queridos novamente.... porque estavam secretamente
aprisionados em uma cadeia ilegal aqui mesmo na Baía de São Francisco. Foram mandados para
fora do país. Os registros sã o meticulosos, mas só Carri e Johnstone tem as chave s de
criptografia.”

Cortei de volta para Carrie Johnstone, o filme dela sentando-se na mesa com Rooney ,
rindo.

Cortei para o filme de Johnstone sendo presa.
“Quando a prenderam eu pensei que nós tínhamos justiça. Para toda s as pessoas que ela

feriu e fez desaparecer. Mas o presidente...”
Cortei para o Presidente rindo e jogando golfe em um dos muitos dias de descanso seus.
“...e seu chefe estrategista...”
Agora uma foto de Rooney  apertando a mão de um infame terrorista que costumava estar

“do nosso lado”
“...decidiram intervir. Eles a mandaram para um tribuna l secre to militar e agora aquele

tribunal a absolveu. De alguma forma, eles não viram nada de errado nisso tudo.”
Editei uma fotomontagem com centena s de fotos de prisioneiros em suas celas e que

Barbara havia publicado no site do Bay  Guardian no dia em que fui libertado.
“Nós elegemos estas pessoas. Nós pagamos seus salários. Supostamente deveriam esta r do

nosso lado. Supostamente deveriam defender a nossa liberdade. Mas estas pessoas...”
Uma série de fotos de Johnstone e outros sendo levados para o tribunal
"...traíram nossa confiança. Estamos a quatro meses da s eleições. É tempo bastante. O

bastante para vocês saírem e encontrarem cinc o vizinhos…cinc o pessoa s que tenha m desistido
de votar por suas escolhas não serem “nenhuma das alternativas acima”.

“Converse com eles. Faça com que prometam que irã o votar. Faça com que prometam
que irão tirar nosso país das mãos de torturadores e criminosos. As pessoas que riram de nossos
amigos enquanto eles ainda mal acabavam de repousar no fundo da baía. Faça-os prometer falar
que também irão com seus vizinhos.”

“A maioria de nós escolhe “nenhuma das alternativas acima!. Isso nã o funciona . Temos
que escolher... escolher a liberdade.”

“Me u nome é Marcus Yallow. Eu fui torturado em me u país, mas ainda o amo. Tenho
dezessete anos. Quero crescer num país livre. Quero viver em um país livre.”

Fiz a imagem desaparecer lentamente mostrando o logo do web site. Ange tinha feito com
ajuda de Jolu, que tinha nos arranjado hospedagem na internet de graça, toda que precisássemos,



no Porco Melancólico.
O escritório era um lugar interessante . Tecnicament e nos chamávamos Coalisã o de

Eleitores para uma América Livre, mas todos nos chamavam de Xneters. A organização... sem
fins lucrativos... tinha sido co-fundada por Barbara e alguns amigos advogados dela, logo após a
libertação da Treasure Island. Os fundos financeiros vieram de alguns milionários da tecnologia
que não acreditavam que um bando de garotos tinha ferrado com o DHS. Às vezes, ele s nos
pediam para ir até a Península até Sand Hill Road, onde estavam todas as empresas capitalistas e
fazer uma pequena apresentação sobre a tecnologia Xnet. Haviam um zilhã o de iniciativa s que
tentavam faturar um trocado na Xnet.

Que fosse… Eu não precisava ter nada a ver com isso, e tinha uma mesa e um escritório
com fachada, bem na Valencia Street , onde distribuíamos CD s do ParanoidXbox e fazíamos
workshops de como se construir antenas de WiFi melhores.

Um número surpreendente de pessoas comuns apareceu com doações, tanto de hardware
(você pode rodar PanaoidLinux em quase tudo, não somente no Xbox Universal) e dinheiro. Eles
nos amavam.

O grande plano era lançar nosso próprio ARG em Setembro, em tempo apara as eleições
e conseguir votos e levá-los apara votar. Na ultima eleição apenas 42 por cento dos Americanos
votaram... os não-votantes eram maioria. Eu continuava tentando trazer Darry l e Van para um
de nossa s reuniõe s de planejamento, mas eles continuava m negando. Eles estavam passando
muito tempo juntos e Van insistia em dize r que nã o havia nada de romântico entre eles. Dary l
não me falava muito, ma s me mandava longos emails sobre tudo que não tivesse ligação com
Van ou terrorismo ou prisão.

Ange apertou minha mão.
“Deus, eu odeio esta mulher!” ela disse. Eu concordei
“Mais uma destas coisas estragada s que este país mandou para o Iraque .” eu disse . “Se

eles mandassem ela para o meu país, eu provavelmente me tornaria um terrorista.”
“Você se tornou um quando eles a mandaram para sua cidade.”
“É verdade.” Respondi.
“Você vai na audiência de Senhorita Galvez na segunda?” “Com certeza.”
Eu tinha apresentado Senhorita Galve z para Ange semanas antes, quando minha antiga

professora me convidou para jantar. O sindicato dos professores tinha conseguido uma audiência
para ela diante do comitê Unificado das escolas do distrito para que pudesse conseguir seu velho
emprego de volta. Disseram que Fre d Benson seria convocado de sua (precoce) aposentadoria
para testemunhar contra ela. Eu queria muito vê-la de novo.

“Quer sair para comprar um burrito?” “Claro!”
““Deixa eu pegar meu molho picante.” ela disse.
Chequei meu email mais uma vez… meu email do PirateParty , que ainda tinha algumas

mensagens pingada s de velhos Xneters que ainda não tinha m me u endereço da Coalizão de
Eleitores.

A última mensagem vinha de um dos novos provedores de anonimato brasileiro.
 
>Eu a achei. Você não me disse que ela era tão h4wt! De quem seria?
 
Comecei a rir. “Zeb.” eu disse. “Lembra de Zeb? Eu dei a ele o email de Masha . Imaginei

que já que ambos estavam vivendo as escondidas, poderia apresentar um ao outro.”
“Ele acha Masha bonita?”
“Dê um tempo para o cara, Ele devia estar animado por conta das circunstâncias.”



“E você?”
“Eu?”
“É... a sua mente está animada pelas circunstâncias?”
 
Segurei Ange pelo braço e olhei para ela de cima a baixo, duas vezes. Olhei fundo nos seus

olhos por trás das lentes dos óculos. Corri os dedos por seus cabelos.
“Ange, eu nunca pensei tão claro em minha vida inteira.”
Ela me beijou e eu a beijei de volta e algum tempo depois saímos para comprar aquele

burrito.
 
 

FIM.
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