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DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra ¢ disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo
de oferecer contetido para uso parcial em pesquisas ¢ estudos académicos, bem como o simples
teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial
do presente conteudo

Sobre nés:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contetdo de dominio publico ¢ propriedade
intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educagio devem
ser acessiveis e livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso site:

LeLi us ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link

"Quando o0 mundo estiver unido na busca do conhecimento, e ndo mais lutando por dinheiro e
poder, entiio nossa sociedade poderd enfim evoluir a um novo nivel."”

Livros


http://lelivros.us
http://lelivros.us
http://lelivros.us
http://lelivros.us/parceiros/
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LICENCA

PRIMEIRO, LEIA ISSO AQ UL

Este livro foi originalmente distribuido sob uma licenga Creative Commons
Attribution-NonCommercial-ShareAlike 3.0. Isso significa que

Vocé é livre para:

® Compartilhar, copiar, distribuir e transmitir esta obra
® Criar obras derivadas

Sob as seguintes condi¢des:

® Atribui¢do. Vocé deve dar crédito ao autor original, da forma especificada pelo autor
ou licenciante. (mas ndo de forma a entender que ele endossou ou colaborou para
iss0).

® Uso Nao-Comercial. Vocé ndo pode utilizar esta obra com finalidades comerciais.

® Compartilhamento pela mesma Licenga. Se vocé alterar, transformar, ou criar outra
obra com base nesta, vocé s6 podera distribuir a obra resultante sob uma licenga
idéntica a esta.

® Para cada novo uso ou distribui¢do, vocé deve deixar claro para outros os termos da
licenga desta obra. A melhor maneira para fazer isso ¢ através do link
http://craphound.com/littlebrother

® Qualquer uma destas condi¢des pode ser renunciada, desde que vocé obtenha
permissdo do autor.

Veja, ao final deste artigo, mais informagdes legais.
(Nota do tradutor: Mais informagdes sobre esta licenga, no site da Creative

Commons: http://creativecommons.org/licenses/by -nc-sa/2.5/br/)
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INTRODUCAO

Eu escrevi Pequeno Irm@o em um ataque de firia entre 7 de maio de 2007 e 2 de julho de
2007; exatamente oito semanas desde o dia em que comecei e o dia que terminei. (Alice, para
quem o livro é dedicado, teve que me aguentar digitando o capitulo final as 5 da manha em nosso
hotel em Roma, onde celebravamos nosso aniversario de casamento.) Sempre sonhei com um
livro assim, que se materializasse, pronto, saindo da ponta dos meus dedos, sem suor, sem
sofrimento - mas ndo foi exatamente tao divertido quanto eu penseique seria. Houve dias que
escrevi 10.000 palavras, debrugado sobre meu teclado em aeroportos, em trens, em taxis -
qualquer lugar que eu pudesse digitar. O livro tentava sair da minha cabega, ndo importando que
para isso eu deixasse de dormir, perdesse refei¢des e que meus amigos comegassem a perguntar
se eu estava com problemas.

Quando meu paiera um jovem estudante universitirio em 1960, ele era um dos poucos
sujeitos da contracultura que pensava que os computadores eram algo de bom. Para a maioria
dos jovens daquela época, os computadore s representavam a desumanizagd o da sociedade. Os
estudantes da universidade seriam reduzidos a nimeros em um cartdo perfurado, onde estava
escrito “Nao curve, nd o fure, nid o dobre ou rasgue”, levando a alguns estudantes usare m um
broche onde se lia “Sou um estudante, ndo curve, nio fure, ndo dobre ou rasgue. “Computadores
eram vistos como um meio para facilitar com que as autoridades dominassem o povo, fazendo-o
obedecer as suas vontades.

Quando eu tinha 17 anos, o mundo parecia caminhar para ser mais livre. O muro de Berlin
estava prestes a cair. Computadores - que tinha até entdo sido uma coisa de nerds esquisitos -
estavam em toda parte e o modem que eu usava para me conectar com BBS (Bulletin board
system) locais agora permitia que me conectasse com o mundo inteiro através da Internet e de
servigos online como “GEnie”. Minha longa experiéncia de vida como um ativista sofre u uma
aceleragdo absurda quando vi que o principal problema com o ativismo, a organizagio, estava se
tornando mais facil. (Ainda me lembro da primeira vez que passei a usar um banc o de dados de
mail-list ao invé s dos enderegos de correspondéncia escritos a mao). Na Unido Soviética as
ferramentas de comunicagdo eram usadas para levar informagdo - e revolugdo - aos cantos
mais distantes do maior estado autoritario que o planeta ja viu.

Porém, 17 anos depois, as coisas estd o bem diferentes. Os computadores estio sendo
utilizados para nos espionar, nos controlar e nos espiar. A Agéncia de Seguranga Nacional (NSA)
tem ilegalment e usado grampos telefénicos para gravar todo oEUA e ainda o fazem.
Companhias de aluguel de veiculos, de transporte de massa e autoridades de transito observam
nossos movimentos, agindo como delatore s para bisbilhoteiros, policiais e bandidos que
conseguem informagde s nossas atravé s de acesso a bancos de dados. A Administra¢a o de
Seguranga dos Transportes mantém uma lista de pessoas que, apesar de nunca terem sido presas
por qualquer crime, sdo considerada s perigosa s demais para voar. O contetido desta lista ¢
secreto. A orientag@o que a criou ¢ secreta. O critério para ser adicionado a esta lista ¢ secreto.
Nesta lista existem criangas de 4 anos, e senadores Americanos e veteranos condecorados -
heroéis de guerra.

Quem tem 17 anos hoj e em dia, entende facilmente como um computador pode ser
perigoso. Eles nasceram sob o pesadelo do autoritarismo dos anos 60. As sedutoras caixinhas
sobre suas mesas e em seus bolsos acompanham cada movimento que fazem, os encurrala,
sistematicamente os impede de alcangar a liberdade que eu gozei na minha juventude.




E tem mais: as criangas sdo claramente usadas como cobaias de um novo tipo de Estado
tecnologico que esta se aproximando, um mundo onde tirar uma foto sera tanto pirataria (em um
cinema, museu ou até mesmo na Starbucks) quanto terrorismo (em um espago publico), mas
onde podemos ser fotografados, seguidos e catalogados centena s de veze s por dia por cada
ditadorzinho, policial, burocrata e dono de loja. Um mundo em que qualquer medida, incluindo
tortura , pode ser justificada apenas agitando as mados e gritando “Terrorismo! 11/9!
Terrorismo!” até que todos aqueles que discordam sejam calados.

Nio precisamos ir por este caminho.

Se vocé ama asua liberdade , se voc € pensa que a privacidade dignifica a condi¢do
humana, luta pelo direito de ficar em paz, pelo direito de explorar suas ideias (por mais malucas
que sejam) desde que ndo magoe outras pessoas, entdo vocé tem uma causa pela qua I lutar,
pelas criangas que tém seus web-browsers (navegadores) e celulare s usados para prendé-los e
segui-los por ai.

Se vocé acredita que podemos consertar o que estd errado com didlogo - ao invé s de
censura - entdo vocé esta no caminho certo.

Se vocé acredita em uma sociedade com leis, um lugar onde nossos legisladore s precisam
nos dizer as regras, e tem que seguir também estas leis, entdo vocé ¢ parte da luta para que todas
as criangas possam viver sob os mesmos direitos que os adultos.

Este livro tenciona se r parte da discussd o sobre o significado de uma sociedade de
informacéo: ela pressupde o controle total ou a liberdade? Néo se trata de um substantivo, mas de
um verbo. Algo que vocé faz.

FACA ALGUMA COISA!

Este livro tem a inteng¢do de ser algo que vocé possa fazer, ndo somente algo para ser lido.

A tecnologia que aparece neste livro ¢ real ou quase. Vocé pode construi-la. Pode dividi-la
com outros, e transforma-la (veja A COISA DOS DIREITO S AUTORAIS ai embaixo). Vocé
pode usar as ideias para incendiar discussdes importantes para acabar com a censura e ter uma
Internet livre, mesmo que seu governo, seu patrdo ou seu colégio ndo queiram.

FACA!

O pessoal do “Instructables” criou alguns manuais sobre como construir a tecnologia neste

livro. E facil e muito divertido. Ndo h4 nada que recompense tanto no mundo quanto fazer coisas
que tornam as pessoas mais livres. http://www.instructables.com/member/w In5t0n/

Discussdes: Ha um manual do educador para este livro, que o meu editor, Tor compilou
com toneladas de ideias para serem usadas na sala de aula, para ler em grupo e em discussdes
caseiras.

Combater a censura: O epilogo deste livro traz varios recursos para ampliar sua liberdade
online, bloqueando bisbilhoteiros e impedindo bloqueio de conteudo. Quanto mais gente souber

disso, melhor.

SUAS HISTORIAS


http://www.instructables.com/member/w1n5t0n/

Estou juntando historia s de pessoa sque usaram a tecnologi a para vence r quando
confrontados com uma autoridade abusiva. Vou incluir as melhore s histérias em um epilogo
especial da edigdo britinica (veja abaixo) deste livro, e vou coloca-las online também. Enviem
suas historias para doctorow(@craphound.comcom o assunto "Abuse s of Authority" (Abusos de
Autoridade).

GRA-BRETANHA

Sou canadense e morei em diversos lugares (incluindo Sao Francisco, o cenario de Little
Brother), e hoje vivo em Londres, Inglaterra, com minha esposa Alice e nossa pequena filha
Poesy. Moro na Inglaterra ha cinco anos e penso que amo este pais, mas tem uma coisa que
sempre me incomodou: meus livros ndo estdao disponiveis aqui. Algumas lojas mantém estoques
importados dos EUA, mas eu ndo tenho uma editora britdnica.

Mas isso mudou! A HapperColins Inglesa comprou os direitos deste livro (assim como do
meu proximo livro, “For the Win”) e ele sera publicado pouco depois da edigdo Americana, em
17 de Novembro de 2008 (um dia depois da minha volta da lua-de-mel!)

Fico muito contente com isso. Ndo apenas por finalmente ter meus livros vendidos na terra
que escolhi viver, mas também porque estou criando uma filha aqui, caramba, e a vigilancia e a
mania por controle neste pais comega a dar nos nervos! Parece que a policia e o sistema de
governo se apaixonaram pelo reconhecimento por DNA, impressdes digitais e gravagdo de video
de todos aqueles que algum dia possam fazer algo de errado. No comego de 2008, a autoridade
maior da Scotland Yard (policia inglesa) propds seriamente que se coletasse o DN A de criangas
de 5anos que se mostrassem perigosas, poi s elas cresceriam e provavelmente se tornariam
criminosos. Na semana seguinte a policia londrina espalhou postere s sugerindo que todas as
pessoas que podem pagar por pequenas cameras de vigilancia sdo, provavelmente, terroristas.

A América ndo é o unico pais que perdeu a cabega na ultima década.
Precisamos ter esta conversa com todo o planeta.

Como eu disse, a edi¢do britanica estara a venda em 17 de Novembro (ISBN:
978-0-00-728842-7).

Ainda havera uma edi¢do limitada, com uma capa diferenciada , para as pessoa s que
enxergam os livros como se fossem itens de colegdo. Se quiser saber mais detalhes, escreva um
email para doctorow(@craphound.como assunto “LITTLE BROTHER UK EDITION™.

OUTRAS EDICOES

Meu agente Russe | Galen (e seu assistente Danny Baror) fezum excelente trabalho na
pré-venda de direitos de “Little Brother” em varios idiomas e formatos. Informagde s mais

atualizadas vocé encontrara em http:/craphound.com/littlebrother/download.
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Audiobookda Random House.

Uma das condigdes do meu contrato com a Random House era de que eles nd o poderiam
disponibilizar o audio-livro usando do sistema “DRM” (Digital Rights Management), que pretende
controlar o uso e a copia. Isso quer dizer que vocé nao encontrara o dudio-livro de Little Brother
para Audible e iTunes, pois a Audible se recusa a vender livros sem o sistema DRM (mesmo que
o autor nd o queira) e iTunes sO funciona com audios-livro da Audible. De qualque r maneira,
vocé pode comprar o arquivo em formato MP3 diretamente da RandomHouse.

Meu agente para direitos no estrangeiro ja pré-vendeu edigde s para a Grécia, Russia,
Franga e Noruega. Nio tenho as datas de langamento, mas eu informarei através do site quando
estive r disponivel. Vocé também pode se inscreve rna minha mala-direta, para maiores
informagdes.

A Coisa Dos Direitos Autorais

A licenga da Creative Commons que utilizo no meu livro “Little Brother” provavelmente
serve como dica de que eu tenho uma visio um pouco ndo-ortodoxa sobre direitos autorais. Aqui
vai o que eu penso a respeito disso, em poucas palavras: Com apenasum pouco se chega longe,
mais do que isso é exagero.

Gosto do fato de que os direitos autorais me permitem vende r os direitos para meus
editores e para a indistria de cinema e por ai vai. £ bom, pois elesndo podem simplesmente
pegar minhas coisas sem permissdo e ficarem ricos com isso sem me daruma parte disso.
Tenho plenas condigde s para negociar com estas companhias, possuo um bom agente e uma
década de experiéncia com leisde direito autorais e licenciament o (inclusive no cargo de
delegado da WIPO, uma agéncia da UN que trata sobre ameaga aos direitos autorais mundiais).
Além do mais, mesmo se eu vender cinquenta ou cem edigdes diferentes de Little Brother (o que
seria estar no topo, um milionésimo de toda fic¢d o vendida) ainda assim teria uma centena de
negociagdes que eu precisaria gerenciar.

Odeio o fato de que fas que querem fazer aquilo que os leitore s sempre fizeram, tenham
que jogar pelas mesmas leis que todos aquele s poderosos agentes e advogados. Euma coisa
estupida dizer que uma classe escolar tenha que falar com um advogado de uma empresa global
gigantesca, para encenar uma pega sobre um livro meu. E ridiculo dizer que pessoas que querem
emprestar uma copia eletrénica do meu livro para um amigo, precisem de uma liceng a para
isso. Emprestar livros ¢ algo mais antigo do que qualquer editor no planeta e ¢ uma coisa bacana!

Recentemente vi Neil Gaiman dar uma entrevista em que respondia para alguém como
ele se sentia a respeito da pirataria de seus livros. Ele disse, “Levante a mdo se voc & descobriu
seu escritor favorito de graca, por que alguém te emprestou uma copia ou ganhou de alguém?
Agora levante a méo se vocé descobriu seu escritor predileto numa prateleira de livraria e teve
que pagar por isso”.

A audiéncia preponderante disse ter descoberto seus autore s prediletos de graga, por ter
ganhado um livro ou recebido emprestado. Quando se trata dos meus escritore s preferidos nao
ha limite. Comprareisempre cada livio que ele s publicarem, apena s para té-los. (A s vezes
compro mais do que um, apenas para poder presentear amigos que eu penso que precisam ler
aquele livro!) Pago para vé-los vivos. Compro camisetas com a capa dos livros impressas.



Neil continuou dizendo que ¢ parte de uma tribo de leitores, uma pequena minoria de
pessoas pelo mundo que t€m prazer ao ler, e compram livros porque amam livros. Uma coisa
que ele sabe sobre as pessoas que baixam seus livros na Interne tsem permissio ¢ que sdo
leitores, pessoas que amam os livros.

Aquele s que estuda m os habitos de pessoas que compram music a descobriram algo
curioso. Os maiores piratas sio também aqueles que mais gastam. Se voc & pirateia musica a
noite toda, existe a chance de que vocé também seja uma dessas poucas pessoa s que vdo a uma
loja de discos (lembra-se delas?) durante o dia.

Vocé provavelmente vai a shows no fim de semana, e provavelmente acompanha musica.
Se vocé ¢ membro de uma tribo de viciados em musica, voc & faz coisas que ttm a ver com a
musica, desde cantar no chuveiro a pagar por uma copia em vinil de um raro disc o pirata vindo
do leste europeu, de uma das suas bandas favoritas de death-metal.

A mesma coisa acontece com os livros. Trabalheiem livrarias, sebos e bibliotecas. Ja
acessei sites piratas de e-books (“bookwarez”’?) on-line. Sou um viciado em livros e vou a feiras
de livros por diversdo. E sabe o que mais? Sdoas mesma s pessoas em todos este s lugares:
Pessoas que amam os livros e que fazem tudo que se pode fazer com um livro. Eu compro
edigdes malucas, edigdes horriveis chinesas dos meus livros prediletos, por que si o malucas ¢
horriveis e ficam muitos bem entre as outras oito ou nove edigde s que eu paguei deste s mesmos
livros. Procuro por livros na biblioteca, no Google, quando preciso de uma citagéo, carrego uma
dezena delesno meu celular e centenasno meu laptop e tenho (hoje) mais de 10.000 livros
guardados em um armazém em Londres, Los Angeles e Toronto.

Se eu pudesse emprestar todos os meus livros fisicos, sem abrir mdo da posse deles, eu o
faria.

O fato de eu poder fazer isso com uma cépia digital ndo é um erro. E uma caracteristica ¢
uma das melhores.

Fico embaragado ao ver todos estes escritores e musicos ¢ artistas expressando pesar pelo
fato de que a arte possui esta incomoda caracteristica, esta capacidade de ser compartilhada. E
como assistir donos de restaurante chorando por causa da nova maquina de comida gratis e que
ira alimentar um mundo de gente faminta, e por que ela os forgara a reconsiderar seus modelos
de negocios. Sim, ira requerer muito deles, mas ndo vamos perder de vista o que mais interessa:
Comida gratis!

O acesso universal ao conhecimento da humanidade estd em nossas maos pela primeira
vezna histoéria do mundo. Isso ndo ¢ algo ruim.

No caso de ndo ser o bastante para vocé, aqui estd o que considero a minha grande jogada,
o porqué dar e-books faz sentido hoje.

Dar e-books me proporciona uma satisfagdo artistica, moral e comercial. A questio
comercial ¢ aquela que mais frequentemente vem a tona: como dar seus livros de graga e ainda
assim ganhar dinheiro?

Para mim, e para a maioria dos escritores, o grande problema ndo ¢ a pirataria, mas o
anonimato. (Agradego a Tim O”Reilly por este precioso aforismo).

Todas as pessoas que deixam de comprar um livro hoje, na maioria, ndo o compram por
nunca tere m ouvido falar que ele existe, nd o por que ganhara m uma copia de graga. Os
mega-hiper-mais-vendidos livros de FC vendem meio milhdo de copias - em um mundo em que
um evento como a San Diego Comic Con sozinho recebe 175 mil pessoas, da para imaginar que
a maioria das pessoas que gostam de FC (e junto a isso coisas como quadrinhos, games, Linux e
por ai vai) na verdade ndo compram livros. Meu interesse maior ¢ trazer maiores audiéncias
para dentro deste circulo, mais do que garantir que cada um compre um ingresso para entrar.



E-books sdo verbos, nd o substantivos. Voc & os copia, ¢ da natureza deles. E muitas das
copias ttm um destino, uma pessoa para a qualelasforam planejadas,uma transferéncia
manual de uma pessoa para outra, guardando uma recomendagao intima entre duas pessoas que
confiam umas na outras o suficiente para trocar bits. Este ¢ o tipo de coisa com que os autores
(deveriam) sonham. Fazendo meus livros disponiveis para sere m passados a frente, torno mais
facil para as pessoas que gostam deles ajudarem a outras pessoas a também gostarem deles.

E tem mais: eu ndo vejo e-books substituindo os livros de papel para a maioria das pessoas.
E ndo por que a tela do monitor ndo seja boa o bastante; se vocé for como eu, vocé ja deve
passar horas em frente a uma, lendo textos. Mas por mais que voc & goste desta “literatura de
computador”, menos provavelmente vocé ira ler longos textos na tela, por que as pessoas que
gostam de ficar na frente da tela fazem muitas outras coisas ao mesmo tempo. Nos estamos no
Messenger, escrevendo e- mail, e usamos os navegadores de um milhdo de maneiras diferentes.
Temos os games rodando por detrds e infinitas possibilidades de musicas para ouvir. Quanto mais
coisa voc é faz com seu computador, voc é se dedica a menos coisas, pois a cada seis ou sete
minutos comega algo diferente. Isso faz com que o computador seja um meio extremamente
ineficaz para longas leituras, a ndo ser que vocé possua a autodisciplina de um monge.

A boa noticia (para os escritores) ¢ que isso significa que os e-books acabam sendo um
incentivo a comprar o livro impresso (que ¢, afinal de contas, mais barato, facil de ter e de usar)
do que o seu substituto.

Vocé provavelmente vai ler o bastante do livro na tela para perceber que precisa o ler no
papel.

Entdo e-books vende m livros. Todo escritor que eu soube que distribui u e- books para
promover seus livros voltou a fazé-lo de novo. Este ¢ o lado comercial de dar e-books de graca.

Agora o lado artistico. Estamos no século vinte e um. Copiar coisas nunc a mais serd mais
dificil do que ja ¢ hoje (se isso acontecer sera por que a civilizagdo chegou ao seu fim e neste
ponto, este sera o menor dos problemas) Discos rigidos ndo serd o mais enormes, caros ou com
menor capacidade. As redes ndo serdo mais lentas e dificeis de acessar. Se vocé estiver fazendo
arte sem levar em consideragdo de que ela serd copiada, entdorealmente voc é ndo estara
fazendo arte para o século vinte e um. Existe algo encantador sobre fazer um trabalho que vocé
ndo quer que seja copiado, da mesma maneira que ¢ legal ir até uma vila dos pioneiros e ver
como o ferreiro colocava ferraduras em um cavalo em sua forja tradicional. Mas dificilmente
vocé vai achar que isso possa ser contemporaneo. Sou um escritor de ficgdo cientifica. E o meu
trabalho escrever sobre o futuro ou ao menos sobre o presente. Arte que nd ose supde ser
copiada ¢ coisa do passado.

Finalmente , vamos ve r pel o lado moral. Copiar ¢é natural. E como nés aprendemos
(copiando nossos pais e as pessoas ao nosso redor). A primeira histéria que escrevi quando tinha
seis anos, era uma versdo excitante de Guerra nas Estrelas (Star Wars), que eu acabara de ver
no cinema. Agora que a Internet(a mais eficiente maquina copiadora do mundo) se tornou
presente em toda parte, nosso instinto de copiar s6 aparecera mais e mais. Nao ha como impedir
meus leitore s de copiar meus livros e, se eu o fizesse, seria um hipocrita. Quando eu tinha 17
anos, eu gravava fitas, xerocava livros, tudo que eu podia. Se a Internet existisse na época, eu
estaria usando-a para copiar o tanto quanto eu pudesse.

Néo ha como parar com isso, e as pessoasque tentarem terminar com isso estardo
fazendo um mal maior do que a pirataria jamais o fara. A ridicula guerra sagrada da industria de
discos contra aqueles que compartilham arquivos (mais de 20 mil fas de musica processados e
contando) exemplifica o absurdo da coisa toda. Se a escolha estd entre permitir a copia ou partir




bufando contra tudo e contra todos, eu escolho a primeira.

DOACOES E UMA PALAVRA AOS PROFESSORES E BIBLIOTECARIOS

Toda vezque colocoum livro online de graga ,recebo email sde leitore s que querem
mandar-me uma doagdo em dinheiro pelo livro. Aprecio o espirito generoso desta s pessoas, mas
ndo estou interessado em dinheiro de doagdes, porque meus editore s s3 0 muito importantes para
mim. Eles contribuem imensamente para com o livro, tornando-o conhecido, apresentando-o a
outros leitore s que eu nunca conseguiria alcangar, me ajudando a faze rmaiscom omeu
trabalho. Ndo tenho interesse de tirar os méritos deles.

Mas acho que encontrei uma maneira de direcionar esta generosidade para algo positivo.

O negbcio é o seguinte: Existe um mont e de professores e bibliotecarios que adoraria
receber exemplares desse livro para suas criangas, mas ndo tem grana para isso (os professores
nos EUA gastam por volta de 1.200 délares do proprio bolso com material escolar e o orgamento
da escola ndo cobre as despesas ou as reembolsa. Por este motivo eu patrocino uma classe da
escola elementar Ivanhoé, na minha velha vizinhang a em Los Angeles; vocé também pode
adotar uma classe.)

Existe esta gente toda que generosamente quer me pagar em agradecimento pelos meus
e-books gratuitos.

Minha proposta ¢ juntar as duas coisas.

Se vocé ¢ um professor ou bibliotecério ¢ quer um exemplar em papel deste livro, escreva
um email para freelittlebrother@gmail.com, com seu nome e o nome e enderego da sua escola,
e eu colocarei em meu site para que potenciais doadores possam ver.

Se vocé gostou da versdo eletronica do livro e quer doar em retribui¢do, procure por um
professor(a ) ou uma biblioteca que queira ajudar. Entdo entre no site da Amazon, ou na
BarnesNoble ou seu site de venda de livros predileto e compre o livro. Mande uma copia do
recibo para freelittlebrother@gmail.com para minha assistente Olga. Se desejar agir de forma
andnima e ndo quiser que saibamos de sua generosidade, agradecemos de qualquer maneira.

Naio sei se isso ira terminar com centenas, dezenas ou algumas poucos exemplare s sendo
enviados desta forma, mas eu tenho grande esperanga de que funcione.
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DEDICATORIA

Para Alice, que me completa.



COMENTARIOS

Uma historia sobre uma rebelido geek tecnologica é necessdria e perigosa como
compartilhar arquivos, liberdade de opinido e uma garrafa de dgua em um avido.

- Scott Westerfeld, autor de UGLIES ¢ EXTRAS

Posso falar sobre Little Brother em termos de especulagdo politica corajosa ou sobre o uso
brilhante da tecnologia: cada uma delas faz do livro uma leitura obrigatoria. Fiquei assombrado
com a universalidade do rito de p de Marcus e sua luta, uma experiéncia que qualquer
adolescente hoje ird passar quando chegar o momento em que tiver que escolher seu caminho na
vida e como alcanga-lo.

- Steven C Gould, autor de JUMPER ¢ REFLEX

Eu recomendo Little Brother mais do que qualquer outro lzvro que eu li esse ano e gostaria
de colocd-lo nas maos de tantos i e li s de 13 anos quanto eu pude,
porque eu penso que isso pode mudar vidas. Porque algumas criangas, talvez poucas, ndo serdo as
mesmas apos terminar de ler este livro. Talvez elas mudem politicamente, talvez tecnologicamente
falando. Talvez seja o primeiro livro de suas vidas que irdo amar e que despertardo o geek que
vive dentro delas. Talvez elas queiram argumentar ou discordar dele. Talvez elas queiram ligar
seus computadores e procurarem o que ha por ai. Eu ndo sei. Ele me fez querer ter 13 anos de
novo e poder o ler pela primeira vez, e sair por ai fazendo o mundo um lugar melhor ou ainda mais
estranho e esquisito. E um livro maravilhoso e muito importante, na maneira que aborda falhas
sem sentido.

- Neil Gaiman, autor d¢ ANANSI BOY'S

Little Brother é uma aventura assustadoramente real sobre como a tecnologia pode ser
abusiva e utilizada erroneamente para aprisionar Americanos inocentes. Um adolescente se
transforma de hacker em um heroi que se dispoe a enfrentar

sozinho o governo por seus direitos basicos a liberdade. Este livro é um cheio de a¢do, com
histérias de coragem, tecnol e d agdo de desobediéncia digital como forma de protesto
civil.

- Bunnie Huang, autor de HACKING THE XBOX



Cory Doctorow é um contador de historias rapido e vibrante que pega todos os detalhes de
uma realidade alternativa e oferece um nova visdo de como este jogo pode ser jogado no contexto
de um ataque terrorista. Little Brother é um romance brilhante com argumentos ousados:
jogadores de video-game e hackers podem ser a nossa melhor esperanga para o futuro.

- Jane McGonical, Designer, I Love Bees

O livro certo no tempo certo do autor certo - e ndo inteiramente por coincidéncia, o melhor
livro de Cory Doctorow também.

- John Scalz, autor de OLD MAN'S WAR

E sobre crescer em um futuro préximo em que as coisas continuam indo de um jeito que
estdo indo hoje e sobre hacking se tornar algo habitual, mas principalmente sobre crescer e de
mudar e olhar para o mudo e perguntar o que vocé pode fazer a respeito. A voz dos adolescentes é
perfeita para isso. Ndo consegui parar de ler e eu amei o livro.

- Jo Walton, autor de FARTHING

Um irmdo mais novo e digno para 1984 de George Orwell. Little Brother de Cory Doctorow
é vivo, precoce e o mais importante, um tanto assustador.

- Brian K Vaughn, autor de Y: THE LAST MAN

"Little Brother" soa como um aviso otimista. E uma extrapola¢do a partir de eventos atuais
para nos lembrar das ameagas a nossa liberdade. Mas também ressalta que ela ultimamente reside
em nossas atitudes e agdes como individuos. Neste mundo cada vez mais autoritario, eu espero
especialmente que os adolescentes e os jovens o leiam e conven¢am seus iguais, seus pais e
professores sobre a necessidade de ficar atentos.

- Dan Gillmor, autor d¢e WE, THE MEDIA



SOBRE AS DEDICATORIAS PARA AS LIVRARIAS

Cada capitulo do livro ¢ dedicado a uma livraria diferente. Uma livraria que eu adoro, que
me ajudou a descobrir os livros que abriram a minha cabega, e que me ajudou na minha
carreira. Estas lojas ndo me pagaram nada por isso, eu sequer disse a elas o que faria, masme
pareceu que era a coisa certa a se fazer. Por fim, espero que vocé leia este e-book e decida
comprar a versdoem papel, e so fazsentido dizer isso, sugerindo alguns lugare s onde vocé
podera encontra-lo.



CAPITULO 1

Este capitulo é dedicado a BakkaPhoenix Books em Toronto, Canada. Bakka é a livraria
dedicada a fic¢ao cientifica mais antiga do mundo, e me fez o mutante que sou hoje. Entrei nela
por volta dos 10 anos, e pedi algumas recomendagées. Tanya Huff (que ndo era a escritora famosa
que é hoje) me levou até a se¢do de usados e colocou em minhas mdos um exemplar de Little
Fuzzy de H.Beam Piper e mudou para sempre a minha vida. O tempo passou e, quando eu tinha
18 anos, eu trabalhava na Bakka; assumi o lugar de Tanya quando ela se aposentou para se
dedicar a escrever em tempo integral e aprendi li¢ées para uma vida toda sobre como e porque as
pessoas compram livros. Acho que todo escritor deveria trabalhar em uma livraria (e muitos
trabalharam na Bakka. No aniversdrio de 30 anos da livraria, eles fizeram uma antologia dos
escritores que trabalharam na Bakka, que incluia trabalhos de Michelle Sagara (ou Michelle
West), Tanya Huff, Nalo Hopkinson, Tara Tallan e eu!)

BakkaPhoenix Books: 697 Queen Street West, Toronto ON Canada M6J1EG,

+1416 963 9993

Sou um veterano na escola César Chavez no ensolarado distrito da Missdo, em Sdo
Francisco. E isto me fazuma das pessoas mais vigiadas do mundo. Meu nome ¢ Marcus Yallow,
mas antes da historia comegar, eu era W IN5STON. Pronuncia-se “Winston”.

Nao pronuncie como “Déblio-um-ene-cinco-té-zero-ene” - a nidoser que vocé seja um
oficial de disciplina sem nogdo que néo sabe de nada e que ainda chama a Internetde “a super-
via da informagdo”.

Eu conhego uma desta s pessoas sem nogdo e se unome ¢ Fre d Benson, um dos trés
vice-diretore s da César Chavez. Ele é um se r humano desprezvel . Ma sse voc € vai ter um
carcereiro, ¢ melhor que seja um idiota do que alguém que saiba das coisas.

“Marcus Yallow” ele disse no sistema de som em uma sexta-feira pela manha. O sistema
de som da escola ndo ¢ propriament e muito legal, e quando voc é combina com o habitual
balbuciar de Benson, vocé consegue sons que mais parecem alguém com problemasem digerir
um burrito estragado do que um aviso escolar. Mas os sere s humanos s o bons em identificar
seus nomes no meio da confusdo sonora - ¢ uma questio de sobrevivéncia.

Agarrei minha mochila e guardei dentro o laptop, meio aberto - eu nd o queria perder os
meus downloads e me preparei para o inevitavel.

“Venha imediatamente ao escritorio da administrag@o.”

Minha professora de estudos sociais, Senhorita Galvez, olhou pra mim ¢ eu para ela.

O sujeito estava pegando no meu pé sé por que eu atravessava os firewalls da escola como
se fossem feitos de guardanapos molhados, enganava o software de reconhecimento e detonava
os chips delatores que eles usam para nos rastrear. Senhorita Galvez ¢ legal, de qualque r modo
nunca me causou problemas (principalmente quando eu a ajudo com seu webmail, para que ela
consiga falar com seu irmao que esta servindo no Iraque.)

Meu mano Darryl me beliscou o traseiro quando passe i por ele. Conhego Darryl desde o
tempo que usavamos fraldas e fugiamos da creche; e eu sempre estava nos metendo ou nos



tirando de confusdes. Levantei meus bragos sobre minha cabega como um boxeador ao vencer
uma luta e caminheipara fora da classe comeg¢ando meu trajeto de humilhagdo como um
condenado até o escritdrio.

Estava no meio do caminho quando meu celular tocou. Era um daqueles telefone s baratos
¢ configuraveis, “muy proibido” na escola - mas por que isso iria me impedir? Me enfiei num
banheiro e me fechei numa cabine central, (a cabine mais longe estava sempre cheia por que
muitos a procuravam, querendo escapa r do cheiro ruim e das coisa s maisrepugnantes - a
jogatina e a higiene ficavam nas cabine s do meio) Verifiquei o celular - meu PC de casa me
mandara um email para dizer que tinha algo de novo acontecendo em Harajuku Fun Madness,
que era o melhor jogo jamais inventado.

Comecei a rir. Passar as sextas na escola era um tédio e fiqueifeliz em ter uma desculpa
para escapar dali.

Arrastei-me pelo resto do caminho até o escritorio de Benson e aceneipara ele enquanto
entrava em sua sala.

“Se ndo ¢ “Dablio-um-ene-cinco-té-zero-ene”, ele disse.

Frederick Benson nimero de seguro social 545-03-2343, data de nascimento 15 de Agosto
de 1962, nome de solteiro da mae “Di Bona”, natural de Petaluna - ¢ um pouco mais alto que eu.
Tenho 1,73 enquanto ele mede 2,01. E seus dias de basquetebol na faculdade haviam ficado a
muito para trds, de forma que os musculos peitoraishaviam se tornado frouxos peitinhos
perceptiveis através de sua camisa polo, brinde de uma empresa pontocom. Ele sempre parecia
pronto para chutar seu traseiro e ainda elevava a vozpara aumentar o efeito dramatico. Ambas
estratégias haviam comegado a perder sua eficacia devido a repetigao.

“Desculpa, mas ndo sei quem ¢ este seu R2D2.”

“W In5t0n.” Ele disse, soletrando de novo. Olhou-me de esguelha, desconfiado, e esperou
que eu me acalmasse. Era claro que era o meu Nickha anos, e era a identidade que eu usava
quando fiz minhas contribui¢des ao campo da pesquisa de seguranga aplicada. Voc € sabe, como
escapar da escola e desabilitar o rastreio do meu telefone. Mas ele ndo sabia entdo que este era
meu nick S6 um pequeno grupo de pessoas tinha essa informacéo, gente confiavel.

“Hum, ndo tem nenhuma campainha tocando” Eu disse. Eu fizera um bom trabalho por ai,
com aquele nick - tinha orgulho de ter liquidado aqueles delatores - mas se ele fosse capazde
juntar as dua s identidades, entdoeu estava ferrado. Ningué m na escola me chamava de
W 1n5t0n ou mesmo Winston. Nem meus amigos. Eu era apenas Marcus.

Benson protegeu-se atras de sua mesa e seuanelde grau batia nervosamente na mesa.
Isso sempre acontecia quando as coisas estavam pretas para ele . Os jogadore s de poquer
chamavam isso de “dica” - algo que ajuda vocé a saber o que estd se passando dentro da cabega
do adversario. Eu conhecia todas as dicas de Benson de tras para frente.

“Marcus, espero que vocé perceba que a situa¢do é muito séria.”

“Perceberei assim que me explicar do que se trata, senhor.” Eu sempre dizia “senhor”
para uma autoridade quando eu estava sendo irénico com ela. Era a minha “dica”.

Ele balangou a cabega e olhou para baixo. Outra dica. Daqui a pouco ele iria comegar a
gritar comigo.

“Escute aqui, garoto! Ja ¢ hora de vocé se tocar que sabemos tudo o que vocé anda
fazendo e que ndo seremos tolerantes! Vocé vai ter com sorte se nao for expulso antes desta
conversa terminar. Vocé quer se formar?”

“Senhor Benson, o senhor ainda ndo me explicou qual ¢ o problema...”

Ele socou a mesa e apontou para mim.

“O problema, Senhor Espertinho, ¢ que vocé se envolveu em uma conspiragdo criminosa



para subverter o sistema de seguranga da escola e forneceu dispositivos de contramedida para
seus amigos estudantes. Voc & sabe que conversamos com Graciella Uriarte semana passada
sobre o uso de um de seus dispositivos.”

Uriarte tinha sido enganada. Comprara um bloqueador de radio de uma espelunca perto da
estagdo BART (Bay Area Rapid Transit) na rua 16 ¢ ele deixou de funcionar bem na entrada da
escola. Nao era minha culpa, mas tive pena dela.

“E o senhor pensa que estou envolvido nisso?”

“Temos informagdes confiaveis de que vocé ¢ o WINSTON (novamente ele soletrou e eu
comeceia imaginar se ele ndo tinha percebido ainda de que o 1 era I e 0 5 um S). Nos sabemos
que este tal de WINSTON é responsavel pelo roubo dos testes standard no ano passado.”

Nio verdade eu ndo tinha feito isso, mas era o tipo de coisa que vocé gosta que seja dito de
vocé, como um elogio.

“Além do mais, este fato ¢ suscetivel a muitos anos de detengdo, a ndoser que coopere
comigo.”

“O senhor tem “informagdes confidveis”? Eu gostaria de vé-las!”

Ele me encarou. “Sua atitude ndo vai ajuda-lo.”

“Se existe uma prova, senhor, acho que devia chamar a policia ¢ entregar a coisa para
eles. Parece coisa séria, e eu ndo gostaria de ficar no caminho de uma investigagio apropriada
pelas autoridades responsaveis.”

“Quer que chame a policia.”

“E meus pais, eu acho. Seria melhor assim.”

Nos ficamos nos encarando através da mesa. Ele esperava que eu me entregasse assim
que soltou a bomba sobre mim. Eu ndo me dobrei. Eu tinha um truque para desarma r gente
como Benson: eu olhava levemente para a direita das suas cabegas e pensava nos versos de
velhas cangdes irlandesas, do tipo que tem trezentos versos. Isso me fazia parecer perfeitamente
controlado e despreocupado.

E a asa veio do passaro, e o passaro veio do ovo, e 0 ovo estava no ninho, ¢ o ninho estava
na folhagem, e a folhagem estava no galho, e o galho estava no ramo, e 0 ramo estava no tronco,
o tronco esta na arvore, a arvores estdo no pantano, o pantano no vale - ho!

“Pode voltar para a sua classe. Eu o chamarei assim que a policia estiver pronta para falar
com vocé.”

“Vai chamar agora a policia?”

“O processo para chamar a policia ¢ complicado. Eu esperava pode r resolver i
forma clara e rdpida. Mas ja que vocé insiste...”

“Eu posso esperar enquanto o senhor os chama. Ndo me importo.”

Ele bateu seu anel novamente e eu esperei a explosdo.

“Saia daqui! Saia do meu escritorio, seu miseravel!”

Sai, mantendo minha expressdo neutra. Ele ndo iria chamar os tiras. Se ele tivesse provas
suficientes para ir até a policia, ele teria feito isso primeiro. Ele me odiava. Entdo imagino que
tivesse ouvido algum boato e esperava me assustar o bastante para que eu o confirmasse.

Fui seguindo pelo corredor, leve e solto, mantendo o passo para evitar as camera s de
vigilancia. Elas tinham sido instaladas um ano antes e eu amava engana-las. Algum tempo atras
nos tinhamos cdmeras de reconhecimento facial cobrindo cada espago publico das escolas, mas
a corte julgou como anticonstitucional. Entad o Benson e outros administradore s parandicos
gastaram o dinheiro dos nossos computadores escolares comprando aquelas cameras idiotas que
deveriam ser capazes de acompanhar as pessoas. Ta certo, me engana que eu gosto!

Voltei para a classe e me sentei. Senhorita Galvezme recebeu preocupada. Desempacotei



o computador escolar modelo standard e entrei no modo sala de aula. Estes computadores eram
a tecnologia mais delatora que havia: registravam cada tecla apertada, vigiavam o trafego da
rede procurando palavras chave s suspeitas, contavam cada clique, mantendo registro de cada
pensamento que vocé colocasse na rede. Nos ja tinhamos isso quando eu era calouro, e levava
pouco mais de um més para perder a graga. Uma vez que as pessoa s percebiam que estes
laptops gratis trabalhavam para “os omi” ¢ exibiam uma lista sem fim de anincios odiosos
quando se ligava, eles passaram a parecer pesados e incomodos.

Crackear meu computador escolar foi facil. O crack ficava online e ndo precisava fazer
muito mais - s6 baixar uma imagem para um DVD, queima-lo, inseri-lo e dar boot, enquanto se
apertava varias teclas ao mesmo tempo. O DVD fazia o resto: instalava um monte de programas
que ficavam escondidos na maquina mesmo quando a comissdo educacional fazia seu acesso
didrio remoto para checar a integridade dela. Agora mesmo eu fazia um update do software
para driblar os testes mais recentes da comissdo, mas isso era um pre¢o pequeno a se pagar para
se ter um pouco de controle da coisa.

Disparei meu IMParanoid, um messanger instantineo secreto que eu usava quando queria
ter uma conversa sem ser registrado bem no meio da aula. Darryl ja tava logado.

>0 jogo esta de pé! Tem alguma coisa de sinistro acontecendo com o Harajuku Fun
Madness. T4 dentro?

>De jeito nenhum. Se eu for pego, estou frito. Cara, vocé sabe. Deixa pra depois da
escola.

>Vocé tem o recreio e a sala de estudos, certo? Sio duas horas. Tempo bastante pra
sair fora e voltar antes que eles percebam. Vou levar o time completo.

Harajuku Fun Madness era o melhor jogo jd langado. Eu sei que eu j4 disse isso, mas ndo
custa repetir. E um ARG, um game de realidade alternativa. A historia era sobre uma gangue de
adolescentes japoneses transados que descobre uma pedra de cura miraculosa em um templo
em Harajuku. Esse era o lugar onde os japoneses adolescentes espertos haviam inventado toda e
qualquer subcultura dos ltimos dez anos. Eles sdo entdo cagados por monge s do mal, a Yakusa
(Mafia japonesa), alienigenas, inspetores de impostos, pais e uma inteligéncia artificial canalha.
No jogo havia mensagens codificadas que nos precisavamos decodificar e outras pistas.

Imagine a melhor tarde que vocé ja passou na vida vagabundeando pelasruasda cidade,
encontrando todo tipo de gente estranha , dinheiro de mentira maneiro e lojas iradas. Agora
acrescente uma cagada que requer que vocé pesquise uns filmes antigos muito loucos, musicas e
toda cultura jovem ao redor do planeta, através do tempo e do espago. E ¢ uma competigdo,
onde o time vencedor ganha o prémio de dezdias em Toquio, curtindo em Harajuku, passeando
por Akirabara, e levando para casa todo o Astro Boy que puder comer, exceto aquele chamado
“Atom Boy” no Japdo.

Isso era Harajuku Fun Madness e uma vez que vocé resolve um enigma ou dois, voc é ndo
precisa voltar atras nunca mais.

>Nio cara, nio mesmo! Nem vem!

>Eu preciso de vocé, D. Vocé é o melhor que eu tenho. Eu juro. A gente sai e volta e
ninguém vai saber. Vocé sabe que eu consigo fazer isso.

>Eu sei que pode.

>Entio vocé ta dentro?

>Caramba, nio!

>Vamos la, Darryl! Vocé niio vai pro seu leito de morte desejando ter passado mais
tempo estudando.

>Nem vou pro meu leito de morte esperando ter passado mais tempo em ARG também.




>T4, mas pense... vocé pode ir pro seu leito de morte desejando ter passado mais tempo
com Vanessa Pak?

Vanessa fazia parte do meu time. Ela tinha vindo de uma escola particular para mogas de
East Bay, mas cu sabia que ela estava querendo escapar e ir para a Missio comigo. Darry] tinha
uma queda por ela ha anos, mesmo antes que a puberdade a favorecesse em abundincia com
seus presentes. Darry | se apaixonara por ela. Triste verdade.

>Vocé nio presta.

> Vocé vem?

Ele olhou para mim e balangou a cabega. Entdo concordou. Pisquei para ele e comecei a
trabalhar para juntar meu time.

#

Nem sempre estive metido com ARG. Eu tinha um segredo obscuro. Eu costumava ser
um LARPeiro. LARP significava Jogo de Representagdo e Interpretagdo de Personagens; nele
vocé anda por ai vestindo fantasias, falando com sotaque , fingindo ser um super-espido, um
vampiro, ou um cavaleiro medieval. E como Roube a Bandeira combinado com monster-drag,
com uma pitada de Drama Club. E os melhores eram aquele sem que jogavamos em
acampamentos fora da cidade ,em Sonoma ou na Peninsula . Esses épicos de tré sdias
costumavam ser barra, marchas de um dia inteiro, batalhas com espadas de bambu, atirando
feitigos uns nos outros gritando “Bola de Fogo” e coisas assim. Muito divertido, se vocé ¢ um
tanto bobo. Nem de perto tdo escroto quanto se sentar numa mesa apinhada de latas de diet Coke
¢ miniaturas pintadas e ficar falando sobre o que o seu elfo vai fazer; era algo bem mais fisico do
que ficar em casa em mouse-coma, diante de um game multi-jogadores estipido.

A coisa que me deixava mal de verdade eram os mini-games em hotéis. Toda vez que um
convengdo de Ficed o Cientifica chegava anossa cidade, alguns LARPeiros conseguiam
convencé-los a realizar mini-games de seis horas durante a convengdo, meio que aproveitando o
espago alugado deles. Ter um bando de garotos entusiasmados, vestindo fantasias e correndo por
toda parte acabava dando um pouco de animaga o ao evento, e nés podiamos ter nossa festa no
meio de pessoas mais socialmente depravadas do que nés mesmos. O problema com os hotéis é
que eles costumam ter um monte de gente que ndo esta la para jogar - e nao falo so do pessoal
da fic¢do cientifica. Pessoas normais, quero dizer. Vindas de lugares que os nomes terminam
com muitas vogais, pessoas de férias.

E algumas vezes, estas pessoas ndo compreendem que se trata de um jogo. Bom,
vamos deixar assim, ok?

#

A aula terminou em dezminutos e ndo me deixou tempo suficiente para me preparar. A
primeira coisa a ser feita era tratar das camera s do corredor. Como eu disse, ela s haviam
comecgado como camera sde reconheciment o facial, mas entd o foram decretadas como
anti-constitucionais. Pelo que sei,nenhuma cort e determinou seque rse estas camera sde
acompanhamento eram legais, e até eles decidirem, continuAvamos dando um jeito nelas.

“Galope” ¢ uma palavra engragada para um jeito de andar. As pessoas eram boasem
identificar jeitos de andar - a proxima vez que for viajar para um acampamento, preste atengio
no movimento da lanterna enquanto um camarada seu vem em sua diregdo. Existe uma grande
chance de vocé identifica-lo apena s pelo movimento da luz, pelo jeito caracteristico de subir ¢



descer que dizao nosso cérebro de macaco que ¢ uma pessoa se aproximando.

O software de reconhecimento de galope tira fotos do seu movimento, tentando isola-lo
nas fotos como silhuetas e entdo tenta comparar a silhueta num banco de dados pra ver quem ¢
vocé. E um identificador biométrico, como impressio digital ou scan de retina, mas tem bem
mais “choques” do que estes outros. Um “choque” biométrico se da quando se encontra mais do
que uma combinagdo possivel. Apenas vocé possui a sua impressdo digital, mas sua maneira de
andar pode ser imitada por outros.

Nio exatamente, ¢ claro. Seu caminhar, centimetro a centimetro, é pessoal e somente seu.
O problema ¢ que ele muda, de acordo com seu cansago, ou devido ao material de que o chdo ¢
feito, do jeito que mexe o tornozelo machucado no basquete, ou se estd com um ténis diferente.
Entéo o sistema policia seu perfil, procurando pessoas que caminhem do jeito que vocé caminha.

E tem um monte de gente que anda como vocé. E mais, ¢ facil andar diferente do normal
- basta tirar um pé do sapato. E claro voc & sempre andara como vocé anda com um sapato
apenas. Neste caso, entdo as cameras eventualmente vao ver que ainda ¢é vocé. Por este motivo
eu prefiro injetar uma pequena randomicidade em meus ataque s ao reconhecimento de galope.
Eu coloco uma mao cheia de cascalhos em cada pé de ténis. Barato e efetivo e nunca dois passos
se parecem com outro. Além disso, voc é ganha uma 6tima massagem reflexologica dos pés
neste processo. (Estou brincando. Reflexologia ¢ sobre o uso cientifico do reconheciment o de
galope)

As cdmeras costumam disparar um alarme a cada vez que alguém ndo-reconhecido entra
no campus.

As nossas nao funcionam assim.

Os alarmes sdo desligados a cada dez minutos. Quando o carteiro entra, quando um paiou
mée aparece no patio, quando alguém 1a da rua entra na quadra de basquete, quando um aluno
aparece com um ténis novo.

Entdo basta tentar saber quem estd aonde e quando. Se alguém passa pelos portde s da
escola durante a aula, seu andar é checado para ver se combina com o andar de algum aluno
sendo o alarme dispara!

A Escola Chavez ¢ cercada por canteiros de cascalhos. Eu costumo ter sempre um
punhado de pedras na mochila, para o caso de ser preciso. Silenciosamente, passeipara Darryl
dez ou quinze destas pequenas miseraveis e nds enchemos nossos ténis com elas.

A aula estava prestes a acabar e percebi que ainda nao tinha checado o site do Harajuku
Fun Madness para ver onde estava a proxima pista! Tinha ficado focado demais no lance da fuga
e ndo me preocupei em saber para onde iriamos.

Voltei-me para o teclado do PC escolar. O navegador (web-browser) que usavamos vinha
com a maquina. Era uma versdo limitada e controlada do Interne t Explorer, a bosta de um
crashware da Microsoft que ninguém com menos de 40 anos usava voluntariamente.

Eu tinha uma copia do Firefox no meu drive USB ja preparado do meu jeito, mas ndo era
o bastante - oPC escolar rodava Windows Vista 4School, um antigo sistema operacional
desenhado para dar aos administradores escolares a ilusdo de que controlavam os programas que
seus alunos podiam usar.

Mas o VistadSchool era se u pior inimigo. Havia um monte de programas que ele ndo te
deixava encerrar - protetores com senhas, softwares de censura - ¢ estes rodavam em um modo
especial que era invisivel ao sistema. Ndo dava para desativa-los porque voc é sequer conseguia
encontra-los.

Qualque r programa cuj onome comegasse com $SYSS$ ¢ invisivel para o sistema
operacional. Ndo aparece em listas do contetido do disc o rigido ou num monitor de processos.



Entao a minha copia do Firefox se chamava $SY S$Firefox - e quando eu a ativa, ela se tornava
invisivel a0 Windows e aos softwares de detecgdo e busca da rede.

Neste instante eu ja tinha um navegador independent e rodando. Eu precisava de uma
conexao de rede independente também. A rede da escola registrava cada entrada e saida do
sistema, o que ¢ péssimo se vocé estd planejando entrar no site do Harajuku Fun Machine atras
de alguma diversdo extra-curricular.

A resposta era algo chamado de TOR - The Onion Router (O roteador cebola).

Um roteador cebola ¢ um site de internet que pega pedidos de acessos a paginas da web e
os passa através de outro roteador e para outro roteador até que um dele s decide finalmente
pegar a pagina e trazé-la de volta até vocé pelas camadas da cebola. O trafego pelos roteadores
cebola ¢ criptografado, o que significa que a escola ndo consegue ver oque vocé estd
procurando, e as camadas da cebola nd o sabem para quem estdo trabalhando. Sdo milhdes de
nds - o programa fora criado para o Escritorio de Pesquisa Naval dos Estados Unidos para ajudar
pessoas afetadas por softwares de censura em paises como Siria e China, o que significava que
era perfeito para ser operado no confinamento da média das escolas Americanas.

Tor funcionava por que a escola tinha uma lista negra de sites de contetido proibido e os
enderegos dos nés mudavam o tempo todo; ndo tinha como a escola manter uma lista atualizada
de todos eles. Firefox e TOR me transformavam no homem invisivel, impenetravel aos xeretas
do Comité Escolar, livre para visitar o Harajuku Fun Machine e ver o que estava rolando.

Havia uma nova pista. Como todas as pistas do HFM, havia um componente fisico, online ¢
mental. O componente online era um quebra-cabecas que devia ser resolvido, o que requeria
que vocé pesquisasse a resposta em um bando de charadas obscuras. Este pacote incluia um bom
numero de perguntas sobre tramas de dojinshi - livros de quadrinhos desenhados por fa s de
manga (historias de quadrinho japonesas). Ele s podiam ser tio grandes quanto o quadrinho
original que os inspirou, mas bem mais esquisitos, com outras historias combinadas e algumas
veze s com cangdes e outras coisas bem idiotas. Historias de amor aos montes, ¢ claro. Todo
mundo gostava de ver seu personagem de quadrinhos favorito amarrado.

Eu iria resolve r os enigma s depois, quando chegasse em casa . Era m mais faceis de
resolver junto com a turma toda, baixando tonelada s de arquivos de dojinshi e vasculhando-os
atras das respostas do quebra-cabega.

Tinha acabado de salvar todas as pistas quando a campainha soou e comegamos nossa
fuga. Disfargadamente, com minhas botas curtas Blindstones australianas cheias de cascalho,
otimas para correr ¢ escalar, com seu design botou- tirou sem lagos, bastante conveniente devido
aos nimero sem fim de detectores de metal que estavam por ai.

Noés também tinhamos que evitar a vigilancia fisica, mas isso se tornava mais facilna
medida em que acrescentavam outra camada de bisbilhotice - todas as campainhas e buzinas
acalmavam nossa amada escola com uma falsa sensac¢do de seguranga. Deslizamos na multiddo
dos corredores, em dire¢do a minha saida favorita. Na metade do caminho, Darryl chiou
“Caracas! Eu esqueci, t6 com um livro da biblioteca na minha mochila.”

“T4 brincando” Falei, e empurrei-o pra dentro do banheiro mais perto. Livros de biblioteca
eram ma noticia. Todos tinham um arphid - uma lingueta identificadora de radiofrequéncia -
colada, que tornava possivel aos bibliotecarios checar os livros através de uma leitora e a estante
de livros sabia se o livro estava ou ndo em seu lugar.

Mas isso também permitia que a escola soubesse onde vocé estava o tempo inteiro. Era
outra daquelas “aberturas” na lei, as cortes de justiga nd o permitiam que as escolas usassem as
arphids para rastreamento de alunos, apenas dos livros da biblioteca e usar este s registros para




dizer a eles quem estava carregando qual livro.

Eu tinha um pequeno Faraday de bolso na mochila - pequenas pastas cobertas com fios de
cobre que efetivamente bloqueavam sinais de radio, silenciando arphids. Mas os de bolso eram
feitos para neutralizar cartdes de identificagdo e etiquetas transponders, néo livros.

“Introdugdo a Fisica?” Eu gemi Esse livro era do tamanho de um dicionario!



CAPITULO 2

Este capitulo é dedicado a Amazon.com, o maior site de vendas de livros pela internet do
mundo. A Amazon é uma loja fantdstica onde vocé pode conseguir praticamente qualquer livro ja
publicado (e tudo mais, desde laptops a grelhas) onde eles levaram as recomendagées ao seu
ponto mais alto, onde eles permitem que fregueses se comuniquem diretamente com outros
fregueses e constantemente inventam novas e melhores maneiras de conectar livros e leitores. A
Amazon sempre me tratou como ouro - o fundador, Jeff Bezos, até colocou uma nota sua em uma
revisdo de leitor para meu primeiro romance - e eu compro neles adoidado (olhando minha
planilha, parece que eu compro algo ld a cada seis dias, aproximadamente.). A Amazon
reinventou o processo de venda de livros no século vinte e ndo consigo pensar em um grupo
melhor de pessoas para encarar esta espinhosa tarefa.

“Estou pensando em estuda r fisica quando for para Berkeley” disse Darryl. Seu pai
ensinava na Universidade da California em Berkeley,o que significa que ele ganharia uma bolsa
de estudos quando fosse para la. E nunca houve nenhuma duvida na familia de Darryl sobre em
que faculdade ele iria estudar.

“Legal, mas vocé ndo podia pesquisar online?”

“Meu pai disse que eu devia ler este livro. Além disso, eu nd o planejei comete r nenhum
crime hoje.”

“Escapar da escola ndo ¢ crime. E uma infragio. Sio coisas totalmente diferentes.”

“Marcus, o que vamos fazer?”

“Bem, se eu ndo consigo esconder o livro, entdo vou precisar detona-lo!”

Matar arphids era uma arte pouco conhecida. Nenhum comerciante queria que fregueses
maliciosos andassem pelo shopping deixando para tras um monte de mercadorias lobotomizadas
sem seu codigo em barra invisivel, entdo a industria havia se recusado a criarum “sinal
assassino”, com o qual voc & poderia desligar um arphid. Com a ferramenta certa era possivel
reprograma-lo, mas eu odiava fazer isso com os livros da biblioteca. Ndo era como arrancar
paginas de um livro, mas ainda assim era ruim, pois um livro com o arphid reprogramado ndo
poderia voltar a biblioteca, pois nd o poderia se r mais encontrado. Seria como transforma-lo
numa agulha em um palheiro.

Aquela situagdo s6 me deixou com uma saida: detonar a coisa. Literalmente, 30 segundos
em um forno de microondas acabariam com qualquer arphid no mercado. Como o arphid ndo
responderia quando fosse checado de volta na biblioteca, entdo eles simplesmente mandariam
imprimir um novo para o livro, o recodificariam no catalogo informativo de livros e ele voltaria
para as prateleiras.

Tudo que precisavamos era de um forno de microondas.

“Espere uns dois minutos ¢ a sala dos professores estard vazia”, eu disse. Darryl agarrou o
livro e seguiu para a porta: “Esquega, nem pensar. Vou para a aula.”

Agarrei-o pelo ombro, for¢ando-o a ficar. “Vamos la D, calma. Vai dar tudo certo!”

“A sala dos professores? Se liga, Marcus. Se me pegarem maisuma vez sou expulso.
Vocé me ouviu? Expulso.”

“Nao vio te pegar!”, eu disse. Se havia um lugar onde vocé ndo acharia um professor era




a sala dos professores.

“Vamos 14 na volta.” A sala tinha uma pequena cozinha em um dos lados, com sua
entrada particular para aqueles que queriam apena s pega r uma xicara de café. O forno de
microondas - que cheirava a pipoca e sopa pronta - ficava em cima de um frigobar.

Darryl suspirou ¢ eu pensei rapido: “Olha, o sinal ja vaitocar. Se voc ¢ for para a sala de
estudo agora, vaiperder o barco. Melhor ndo aparecer por ai. Posso entrar ¢ sair de qualquer
sala no campus, Darryl. Vocé sabe que eu posso. Vou te proteger, mano”

Ele suspirou de novo. Esta era uma das “dicas” de Darryl: sempre que ele comegava a
suspirar,estava prestes a concordar.

“Simbora”, disse, e saimos

Foi perfeito. Passamos pelas salas, pegamos as escadas dos fundos para o pordo e saimos
pelas escadas da frente bem diante da sala dos professores. Nenhum som vinha de trés da porta;
eu girei a maganeta e empurrei Darryl para dentro antes de fechar a porta.

O livro coube direitinho dentro do microondas, que parecia mais sujo do que da ultima vez
Eu costumava vir ali para usa-lo. Cuidadosamente, embrulhei o livro em papel toalha antes de
coloca-lo dentro. “Cara, estes professore s sao uns porcos”, falei. Darryl, palido e tenso, nada
disse.

O arphid morreu soltando fagulhas, o que foi muito legal (Néo tanto quanto o efeito que
conseguimos quando se aquece um cacho de uvas congelado, que era algo realmente
inacreditavel.)

Agora, podiamos escapar do campus em perfeito anonimato.

Darryl abriu a porta e saiu, comigo em seus calcanhares. Um segundo depois, ele estava
pisando meus ténis, me empurrando com os cotovelos enquant o voltivamos para a pequena
cozinha de onde tinhamos acabado de sair.

“Volta, rapido! E o Charles!” Sussurrou nervoso.

Charles Walker: ndo digo mais nada. Estivamos na mesma série e eu o conhecia ha tanto
tempo quanto Darryl, mas a semelhanga acabava por ai. Charles sempre fora grande para a sua
idade, e agora que estava jogando futebol Americano, ficara ainda maior. Ele tinha problemas
sérios de controle de raiva: gragas a ele, eu perdi um dente de leite na terceira série. Ele tinha
conseguido nao ficar em apuros sendo o maior dedo duro da escola.

Era uma péssima combinagdo: um brigd o que era também alcaguete, que tinha um
enorme prazer em levar aos professore s qualquer infragdo que encontrasse . Benson amava
Charles. Charles havia deixado transparecer que tinha algum tipo de problema de bexiga o que
dava a ele alicenga para anda r pelos corredore s da Chavez, durante as aulas, procurando
alguém que pudesse delatar.

A ultima vez que Charles me arranjara problemas tinha terminado comigo desistindo de
uma partida de LARP. Nio tinha a inten¢do de deixar que ele me pegasse de novo.

“O que ele esta fazendo?”

“Ele esta vindo para ca, ¢ o que estd fazendo.” Darryl disse tremendo.

“OK, ta na hora de contramedidas de emergéncia.” Peguei meu telefone. Tinha planejado
isso com antecedéncia. Charles nunca me pegaria de novo. Passeium email para o servidor de
casa e ele comegou a agir.

Segundos depois, o telefone de Charle s zuniu espetacularmente. Eu tinha tonelada s de
chamadas simultineas aleatérias e mensagens de texto prontas para serem enviadas, causando
gorjeios e trinares o bastante para obriga-lo a desligar e continuar desligando se m parar. O
ataque era acompanhado de um botnet, o que fazia com que me sentisse mal, mas era por uma
boa causa.




Botnets infectavam computadore s por toda a vida. Quando vocé pega um worm ou um
virus, seu computador manda uma mensagem para um canalde chatde IRC (Internet Relay
Chat). A mensagem dizao botmaster - o cara que soltou o virus - que o computador estd pronto
para ser invadido por ele.

Botnets sio extremamente poderosos, pois podem comprometer milhares e até centenas
de milhare sde computadores, espalhando-se por toda internet, pegando as conexde s de
banda-larga mais apetitosas nos PCs caseiros mais potentes. Estes PCs normalmente funcionam
de acordo com a vontade de seus donos, mas quando um botmaster os aciona, eles surgem como
zumbis prontos para obedecer a suas ordens.

Haviam tantos PCs infectados na internet que o prego de usar seus servigos por uma hora
ou duas em uma botnet caiu. A maioria destas coisas trabalhava para aqueles que espalhavam
spam, distribuindo spambots e enchendo sua caixa de entrada de correio com antincios de pilulas
para os 0ssos ou novos virus que podem te infectar e recrutar sua maquina para juntar-se a
botnet.

Eu usei apenas 10 segundos do tempo de trés mil PCs ordenando que cada um mandasse
uma mensagem de texto ou chamada de vozpara o telefone de Charles, cuj o nimero eu tirara
de uma caderneta de notas fedorenta da mesa de Benson, durante uma visita infelizao seu
escritorio.

Nio ¢ preciso dizer que o telefone de Charlesndo estava equipado para lidar com isso.
Primeiro a memori a de se utelefone encheu-se de SMSes (torpedos), o que causou o
acionamento das rotinas de operagdo que precisavam fazer coisas como controlar a campainha
e registrar cada um dos niimeros de retorno das chamadas ficticias (vocé sabe que ¢ muito facil
de gerar um namero de retorno falso em uma chamada? Existem umas cinquenta maneiras de
se fazer isso - procure no Google “SPOOF CALLER ID”)

Charles parou embasbacado e passou a bater furioso no aparelho. Suas sobrancelhas finas
se mexiam e contorciam como se estivesse lutando contra demonios que haviam se apoderado
de seu aparelho mais pessoal. O plano estava funcionando bem, mas ele ndo estava fazendo o
que eu achava que iria fazer em seguida - supostamente ele deveria ir para algum lugar se sentar
e tentar consertar seu telefone.

Darryl bateu no meu ombro e eu afastei-me da brecha aberta da porta.

“O que ele fazendo?” Perguntou Darry | sussurrando.

“Eu bloqueei o telefone dele, mas ele esta s6 parado 14, ao invés de ir embora.” Néio seria
facilcolocar aquela coisa para funcionarde novo. Uma vez que sua memoria estivesse
completamente cheia, seria dificil recuperar o codigo para apagar as mensagens falsas e ndo
havia jeito facil de apagar as mensagens de texto naquele aparelho, o jeito era apagar uma por
uma de milhares de mensagens.

Darryl assumiu meu luga rna porta, espiando pela brecha.Um segundo depoi s seus
ombros comegaram a tremer. Fiquei assustando imaginando que ele estava entrando em panico;
mas quando ele se voltou, vi que estava rindo tanto que lagrimas corriam em suas bochechas.

“Galvezacabou de ferra-lo por ficar no corredor durante sua aula. Ela estava adorando”.

Apertamos as maos solenemente ¢ voltamos para o corredor, direto para as escadas,
dando a volta e seguindo pela porta dos fundos, passando a cerca e saindo em dire¢do ao sol
maravilhoso naquela tarde na Missdo. A rua Valencia nunca me pareceu tio linda. Olheimeu
relogio e gritei:

“Vambora! O resto da galera vai nos encontrar nos bondes em vinte minutos.”

#



Van nos reconheceu primeiro. Ela estava no meio de um grupo de turistas coreanos, que
era uma dassuas maneiras prediletas de se camufla r quando fugia da escola. Desde que o
monitoramento da cabulagem se tornou parte da internet, nosso mundo ¢ cheio de donos de lojas
intrometidos e xeretas que se encarregam de nos delatar na rede para os administradores
escolares.

Ela saiu da multiddo e se juntou ao bando. Darry| tinha uma queda por Van desde sempre
e ela era doce o bastante para fingir que nd o sabia disso. Ela me abragou e foi em dire¢do a
Darry]l, lhe dando um rapido beijo fraternal no rosto que o fez ficar vermelho até as orelhas.

Os dois faziam uma dupla engragada. Darryl era um pouquinho gordo, mas nada demais,
e ficava vermelho a cada vez que ficava excitado. Ja tinha barba desde que os nossos 14 anos,
mas gragas a Deus ele comegou a se barbear apés um breve periodo chamado por nés de “Os
anos Lincoln”. E ele era alto. Muito, muito alto. Alto como um jogador de basquete.

Van era quase meia cabega mais baixa do que eu, magra com cabelos compridos negros
elaboradamente loucos, cheios de trangas em penteados que ela pesquisava na rede. Sua pele era
ligeiramente bronzeada, olhos negros e ela adorava anéisde vidro imensos, do tamanho de
rabanetes, que faziam barulho quando ela dangava.

“Cadé Jolu?” Perguntou.

“Como vai,Van?” Perguntou Darryl com uma voz esganada. Ele sempre estava um passo
atras na conversa, quando Van estava perto.

“To legal D. Como vai o seu mundinho?”

Oh, ela era malvada, malvada mesmo. Darryl quase desmaiou.

Jolu o salvou de uma desgracga social prestes a ocorrer. Aparece u usando uma jaqueta de
basquetebol varios nimeros maior que o seu, ténis bacanas e um boné do seu lutador mascarado
mexicano predileto. El Santo Junior, virado ao contrario. Jolu se chamava Jose Luis Torrez, e
completava o quarteto. Ele vinha de uma escola catdlica super-restrita em Outer Richmond,
entdo ndo tinha sido facil escapar de 1. Mas ele sempre conseguia. Ninguém era tdo bom em
escapar da escola como nosso Jolu. Ele gostava da jaqueta, pois o fazia passar por gente comum
- além de parecer estilosa em certas partes da cidade - ¢ escondia seu uniforme escolar, que
seria um alerta para os idiotas xeretas que tinham o numero do servigo de caga-gazeteiros
armazenado em seus telefones.

“Quem esta pronto para ir?” perguntei, e todos disseram ok Tirei o meu telefone e mostrei
o mapa que eu havia baixado no BART.

“Assim que eu puder agir, voltamos para o Nikko e vamos ao O”Farrel, e seguimos pela
esquerda até Van Ness. L4, em algum lugar, vamos encontrar o sinal wireless.”

Van fezuma careta. “E uma parte asquerosa de Tenderloin.”

Eu ndo podia argumentar com ela. Aquela area de Sdo Francisco era das mais escrotas -
vocé vaipara a entrada da frente do Hilton e encontra aquela coisa pra turista, como as estagdes
finais dos bondes e restaurantes familiares. Na dire¢do contraria vaiparar no Loin, para onde
vio todos os travestis e prostitutas, cafetdes casca-grossa, vendedores de drogas e onde todos
aquele s sem-teto da cidade se concentram. Nenhum de noés tinha idade o bastante para fazer
parte do que ele s vendiam e compravam, apesar de have r varias prostitutas adolescentes
batalhando em seus negécios pelo Loin.

“Olhe pelo lado positivo. A tinica vezque voc & precisa ir naquelas bandas ¢ a luz do sol.
Nenhum dos outros jogadores chegara pertode 14 até amanhd de manha. Isso, em termos de
ARG, se chama uma vantagem inicial monstruosa.”

Jolu riu. “Vocé fazisso parecer como boa coisa.” Ele disse.



“Estamos nessa juntos”, eu disse.

“Vamos ficar falando ou vamos vencer?” disse Van. Depois de mim, ela era a jogadora
mais durona do nosso grupo. Leva a sério a coisa de vencer.

Saimos dali, quatro bons amigos, em seu caminho para decodificar uma pista, ganhar o
jogo - e perder para sempre tudo aquilo que estimdvamos.

#

O componente fisico da pista de hoje era um grupo de coordenada sde GPS - havia
coordenadas para a maioria das grandes cidade s onde HFM era jogado - onde encontrariamos
um ponto com acesso ao sinalde WiFi. Aquele sinal estava sendo deliberadamente interferido
por outro ponto de WiFi proximo que estava escondido de maneira a ndo poder ser encontrado
por buscadores de WiFi convencionais, pequenos o bastante para pendurar num chaveiro e que
diziam quando vocé estava dentro do alcance de um ponto de acesso aberto para uso gratuito.

Nos tinhamos que rastrear a localizagdo do ponto de acesso escondido medindo a for¢a da
interferénc i a sobre aquele “visivel” encontrando  opont oonde ele misteriosamente
“enfraquecia”. La achariamos outra pista - a ultima vez tinha sido um dia de graga no Anzu, o
pretensioso restaurante de Sushi no hotel Nikko em Tenderloin. (Lombo macio) O Nikko pertencia
a Japan Airlines, um dos patrocinadores da Harajuku Fun Madness, e o staff fez uma tremenda
confusdo conosco quando nos finalmente encontramos a pista. Deram-nos tigelas e mais tigelas
de miso (sopa) e nos fizeram provar uni, que era sushi feito de ourigo do mar, que tinha textura
de queijo derretido e um cheiro de cocd de cachorro. Mas o gosto era bom. Foi o que o Darryl
me disse: eu ndo comeria aquela porcaria de jeito nenhum.

Encontrei o sinal do WiFi com o buscador de WiFi do meu telefone a trés quadra s subindo
a O”Farrel, logo antes da rua Hyde, em frente ao suspeito Sald o de Massagem Asiatico, que
tinha um sina 1 luminoso vermelho piscando “FECHADO” na janela. O nome da rede era
HarajukuFM, entdo sabiamos que estivamos no caminho certo.

“Se estiver 14 dentro, eu ndo vou entrar” disse Darryl.

“Vocés estio com seus buscadores de WiFi?” eu perguntei.

Darryl e Van tinham buscadores internos nos telefones, enquant o Jolu, que era chique
demais para carregar um telefone maior do que seu dedo mindinho, tinha um pequeno buscador
direcional no chaveiro.

“Ok, vamos entrar e ver o que achamos. Estamos procurando uma queda abrupta de sinal
que fica pior a medida que nos aproximamos.”

Dei um passo para tras e acabei pisando no pé de alguém. Uma voz feminina disse “cai
fora” e me virei com medo de alguma viciada me esfaquear por ter quebrado seus saltos.

Ao invé sdisso, de ide cara com alguém da minha idade .Ela tinha os cabelos
cor-de-rosa-choque e uma cara de roedor, com enormes oculos de sol, que eram praticamente
oculos de pilotos da forga aérea. Vestia tira s rasgada ssobre um vestido pre to vovoznha,
decorado por montes de pequenos brinquedos de personagens de anime (desenho animado
japoneses) presos por alfinetes, velhos lideres mundiais e emblemas de Soda-pop estrangeiros.

Levantou a cdmera e tirou uma foto minha e da turma. “Sorria!” ela
disse. “Vocé esta no Candid Snitch-Camera.” “Nem vem!” eu disse. “Vocé
nao vai...”

“Eu vou.” ela disse. “Vou mandar esta foto para o Caga-Gazeteiros em trinta segundos, a
menos que vocés trés larguem esta pista e deixem que eu e meus amigos continuemos daqui.
Podem voltar em uma hora ¢ ela sera toda sua. Acho mais do que justo.”



Olhei para tras e vi outras trés meninas no mesmo estilo - uma de cabelo azul, outra verde
e outra purpura. “Quem vocés pensam que sdo? O esquadrdo Picolé-4- sabores?”

“Somos o time que ira chutar o traseiro do seu time no Harajuku Fun Madness” ela disse.
“E eu sou aquela que esta prestes a mandar a sua foto e lhe trazer muitos problemas...”

Atras de mim senti Van comegar a recuar. Sua escola apenas para meninas era notoria
pelas brigas e eu tinha certeza de que ela estava prestes a partir para cima da guria.

Entdo, o mundo mudou para sempre.

Sentimos primeiro aquele movimento do cimento sob nossos pés, que todo californiano
conhece instintivamente - terremoto. Minha primeira ideia, como sempre, foi ade fugir:
“Quando estiver em apuros, corra e grite.” Mas o fato era que nds ja nos encontravamos no
lugar mais seguro possivel: ndo estivamos dentro de um prédio que poderia desabar, ou no meio
da rua onde estilhagos poderiam nos atingir.

Terremotos sdo assustadoramente silenciosos - pelo menos a principio - mas este nao. Foi
alto, um inacreditave | rugido mais alto do que qualquer coisa que eu tivesse ouvido antes. Tdo
doloroso que me fezcair de joelhos - e ndo fui o unico. Darryl bateu no meu brago e apontou
para os prédios e vimos uma gigantesca nuvem escura vindo da regido nordeste, da Baia.

Houve outro trovdo ¢ a nuvem nos alcangou, aquela coisa escura que crescemos vendo
em filmes. Ouvimos mais trovdes e sentimos mais tremores. Cabegas apareceram nas janelas
por toda rua. Olhavamos em siléncio para a nuvem em forma de cogumelo. Entio comegaram
as sirenes.

Ja tinha ouvido sirenes assim antes - eles testavam as sirenes da defesa civil nas tardes de
terga. Mas so tinha ouvido sirenes fora de hora em filmes antigos sobre a guerra e em video
games, quando alguém estd bombardeando do alto outro jogador. Sirene s de ataque aéreo.
Aquele som woooooo feztudo menos real.

“Sigam imediatamente para os abrigos.” Foi como a vozde Deus vindo de todas as partes.
Havia alto-falantes em postes, algo que eu nunca tinha reparado, e todos foram acionados ao
mesmo tempo.

“Sigam imediatamente para os abrigos.”

Abrigos? Olhdvamos confusos uns para os outros. Que abrigos? A nuvem se expandia.
Seria nuclear? Sera que estivamos respirando pela ultima vez?

A garota de cabelo rosa agarrou suas amigas e partiu correndo rua abaixo de volta para a
estagdo BART ao pé das colinas.

“SIGAM IMEDIATAMENTE PARA OS ABRIGOS.” Agora os alto-falantes berravam e
um monte de turistas passou correndo. Voc & sempre pode identificar os turistas, aquele s que
pensam CALIFORNIA = CALOR e passam seus feriados em Sdo Francisco congelando em seus
shorts e camisetas, correndo em todas as diregdes.

“Vamos embora!” Dary| gritou em meu ouvido, um pouco mais audivel do que as sirenes,
que se juntavam as tradicionais sirene s da policia. Uma dizia de carros da policia local passou
gritando por nos.

“SIGAM IMEDIATAMENTE PARA OS ABRIGOS.”

“Vamos para a estagdo BART” gritei. Meus amigos concordaram. Corremos.



CAPITULO 3

Este capitulo é dedicado a Bordlands Books de Sao Francisco, uma magnifica loja
independente de livros de fic¢ao cientifica. Bordelands se situa do outro lado da rua onde fica a
ficticia escola Cesar Chavez, que aparece em Pequeno Irmdo. Ela ndo é notoria somente por seus
eventos, noites de autografos, clubes do livro e coisas assim, mas também por seu incrivel gato
egipcio careca chamado Ripley, que vive empoleirado como um gargula no computador da loja.
Bordelands é a livraria mais amigavel que vocé pode encontrar, cheia de recantos confortiveis
para sentar- se e ler, com atendentes maravilhosos e conhecedores de tudo que se pode saber
sobre fic¢do cientifica. Melhor ainda, aceitam encomendas do meu livro (pela internet ou por
telefone) e mantém alguns por la para eu assinar, quando passo pela loja e enviam para os Estados
Unidos inteiro sem custo.

Borderlands Books: 866 Valencia Ave, Sao Francisco CA USA 94110 +1 888
893 4008

Passamos por muita gente no caminho da esta¢d o Bart na rua Powell. Corriam ou
caminhavam, os rostos palidos e silenciosos, ou gritando em panico. Sem-teto agachados nas
entradas dos prédios olhando com medo para tudo, enquanto uma prostituta negra e alta gritava
algo para dois caras de bigodes. A medida que ficivamos mais proximos da Bart, aumentava o
nimero de pessoas. Quando chegamos aos degraus da estagdo ja era uma cena de multidao, as
pessoas lutavam tentando subir as escadas estreitas. Alguém acertou minha cara e outro alguém
me empurrava pelas costas.

Darryl ainda estava do meu lado - ele era grande o bastante, dificil de ser empurrado e
Jolu bem a direita dele, meio que se segurando nele. Consegui ver

Vanessa a poucos metros dali, presa no meio do povo. “Se dana!” Eu ouvi Van gritando.
“Seu tarado! Tira as maos de mim!”

Consegui me mexer e vi Van olhando feio para um cara mais velho de terno e que ria
para ela. Ela mexia em sua bolsa e eu sabia o que ela estava procurando.

“Nio jogue ospray paralisante nele!” Gritei acima da zoeira. “Vai acertar a gente
também”.

Bastou a mengdo da palavra “paralisante” para que o cara fizesse uma careta de horror e
recuasse, sumindo em meio a multiddo que continuava a avangar. Acima das cabegas, consegui
ver uma dona de meia-idade num vestido hippie vacilar e cair. Ela gritou enquanto caia e vi que
lutava para tentar ficar de pé, mas nd o podia, a pressdo da multidio era mais forte. Assim que
consegui chegar perto dela, eu me curveipara ajuda-la e quase cai sobre ela. Acabei pisando
em seu estdbmago quando a multiddo me empurrou, mas néo vi se ela sentiu algo. Eu estava mais
assustado do que nunca. Havia gente gritando por toda parte e mais corpos no chdo e a pressdo
que vinha tras era impiedosa como a de um trator. A tnica coisa que eu podia fazer era ficar em
pé.

Nos estivamos na area de acesso onde ficavam as catraca sde entrada. De qualquer
forma era melhor ali - o espago enclausurado ecoava as vozes ao redor como um rugir que fazia
minha cabega doer e o cheiro de todos aqueles corpos fez com que me sentisse claustrofébico



como nunca imaginei.

O povo ainda se comprimia nas escadas e mais gente estava sendo espremida nas roletas e
além, pelas escadas rolantes que levavam as plataformas, e estava claro para mim que aquilo
ndo acabaria bem.

“Vamos tentar sair daqui?” Eu disse para Darryl.

“Sim, aqui ta brabo!” Ele disse.

Olhei para Vanessa, masndo havia como ela me ouvir. Consegui pegar meu telefone e
enviei uma mensagem de texto para ela.

>Estamos indo embora.

Vique ela sentiu o vibrador de seu telefone e olhou para baixo e entdopara mim e
concordou vigorosamente. Darryl, neste meio tempo, ja tinha avisado Jolu.

“Qual ¢ o plano?” gritou Darrylno meu ouvido.

“Temos que voltar!” eu gritei, apontando para a desumana massa de corpos que se
empurrava.

“Nio da!” Ele disse.

“Vai ficar pior se a gente esperar mais!”

Ele deu de ombros. Van batalhava para chegar perto de mim e me agarrou pelo pulso. Eu
peguei Darryl e Darrylagarrou a mao de Jolu, e juntos nés avangamos empurrando a multidao.

Nio foi facil. Nos moviamos a tré s centimetros por minut o no inicio, depoi s mais
lentamente e dai mais lento ainda quando chegamos as escadas. As pessoas pelas quais passamos
nao se mostravam muito felizes com o empurra-empurra. Um casalnos xingou e um cara me
olhou como se estivesse prestes a me socar se conseguisse libertar os bragos. Passamos por mais
pessoas caidas, masndo havia como ajudar. Naquele moment o eu ne m pensava em ajudar
alguém. Tudo que eu pensava era arranjar espago na nossa frente para poder nos mover, com
Darrylapertando meu pulso e eu trazendo Van agarrada atras de mim.

Saltamos livres como rolhas de champanhe uma eternidade depois, piscando em meio a
luzesfumacgada e cinza. As sirenes de ataque aéreo ainda berravam e o choro das sirenes dos
veiculos de emergéncia rasgando a rua do Mercado eram ainda mais altas. Ja nd o havia quase
ninguém na sruas - apenas o povo desesperancado que tentava chegar aos abrigos. Muitos
choravam. Apontei para alguns bancos vazios - que usualmente ficavam cheios de mendigos
bébados de vinho.

Fomos até la, com a fumaga e as sirene s nos fazendo arquear e segurar uns nos ombros
dos outros. Assim que chegamos aos bancos, Darryl desmaiou.

Todos gritamos ¢ Vanessa o segurou ¢ o virou. Sua camisa estava vermelha na lateral e a
mancha se alargava. Ela levantou a camisa, revelando um corte profundo e longo.

“Algum maluco o esfaqueou!” Jolu disse com os punhos cerradas. “Deus, isso ¢ loucura!”

Darryl gemeu e olhou para nds, para o seu lado e sua cabega pendeu.

Vanessa tirou a jaqueta jeans e a camisa de algoda o que estava por baixo. Com ela
pressionou o lado do corpo de Darryl.

“Pegue a cabega dele” ela disse para mim “Deixe ela levantada.” E disse para Jolu:
“Levante seus pés - arranje alguma coisa, um casaco, para por embaixo.” Jolu obedeceu répido.

A mie de Vanessa era enfermeira e ela tinha passado por treinamento de primeiros
socorros em um acampamento de férias. Ela gostava de fazer piada das pessoas que prestavam
socorros ruins nos filmes. Eu estava muito felizem té-la conosco.

Ficamos sentados durante bastante tempo, segurando a camisa contra a lateral do corpo de
Darryl. Nos continuavamos insistindo em que ele estava bem e que nos o levariamos dali e Van
continuava nos mandando calar a boca e ficar quietos antes que ela nos batesse.




“Que tal ligarmos para 911 (a emergéncia)?” Jolu perguntou.

Eu me senti como um idiota. Peguei o telefone e teclei 911. O som de resposta sequer foi
de ocupado - mas como uma lamento de dor vindo do sistema telefonico. Nao se consegue sons
como este andoser que trés milhdes de pessoas estejam ligando para omesmo numero ao
mesmo tempo. Quem precisa de botnets quando se tem terroristas?

“E a Wikipédia? “Perguntou Jolu.

“Sem telefone, sem dados.” Respondi.

“E quanto a eles?” Darryl disse apontando para arua.Eu olhe i para onde apontava
pensando se ele delirava, vendo um policial ou um paramédico que ndo estava la.

“Ta tudo bem, camarada, descanse.” Falei.

“Néo, seu idiota, os tiras nos carros. La!”

Ele estava certo. A cada cinco segundos um carro de policia, uma ambulancia ou um
caminhdo de bombeiros passava. Com Van, colocamos Darrylde pé e caminhamos até a rua do
Mercado.

O primeiro veiculo a passar com a sirene berrando - uma ambulancia - sequer diminuiu a
velocidade. Nem o carro da policia que passou ou o caminhdo de bombeiros, e nenhuma das trés
viatura s da policia seguintes. Darryl ndo estava bem o rosto estava palido e osuéter de Van
estava empapado de sangue.

Eu estava cheio destes carros passando sem parar. Quando o carro seguinte apareceu na
rua, eu caminhei para o meio da rua, balangando os bragos acima da cabega, gritando “PARE”.
O carro sacolejou freando e somente entdo eu percebi que ndo se tratava de um carro da policia,
ambuldncia ou de bombeiros.

Era um jipe militar, como um Hummer blindado, s6 que sem insignias militare s nele. O
carro parou bem na minha frente, e eu salteipara tras e perdi meu equilibrio e acabei caindo.
Senti que as portas se abriram e entdo foi uma confusdo de botas movendo-se perto de mim.
Olheipara cima e vi um bando de sujeitos parecendo militare sem macacdes, carregando
grandes e enormes rifles e usando méscaras contra gases. Tinham os rostos pintados.

Quase ndo tive tempo de olhar para eles antes dos rifles estare m apontados para mim.
Nunca tinha olhado para a mira de uma arma antes, mas tudo que ouviu falar a respeito ¢
verdade. Vocé congela, o tempo para e seu coragdo comega a bater em seus ouvidos. Abri a
boca e a fechei e entdo lentamente eu ergui as maos.

O homem sem rosto e sem olhos acima de mim continuava a manter sua arma apontada.
Eu nem respirava. Van gritava algo e Jolu estava berrando e eu olheipara eles num segundo e
foi quando alguém colocou um saco na minha cabega ¢ o amarrou apertado sobre minha
traquéia, tdo rapido e com tanta for¢a que mal pude respirar antes. Fui empurrado rudemente e
algo me prendeu os pulsos juntos e apertados, como se fosse um fio para empacotar, quase
cruelmente. Gritei e minha voz foi abafada.

Estava numa escuridao total e tentava ouvir o que estava acontecendo com meus amigos.
Ouvi-os gritando através do tecido de camuflagem do saco e entdo estava sendo colocado de pé
pelos pulsos, os bragos levados as costas, meus ombros doendo.

Tropecei, entdo uma ma o empurrou minha cabega para baixo e fui colocado dentro do
Hummer. Outros corpos eram empurrados para dentro junto de mim.

“Pessoal?” gritei, e ouvi uma pancada na minha cabega . Ouvi Jolu responder, e ouvi a
pancada como se ele fosse punido também. Minha cabega parecia um gongo.

“Ei!”Eu disse para os soldados. “Ei, me ougam! Nos somos apenas estudantes.

Eu fiz sinal para vocés porque meu amigo estava sangrando. Alguém o esfaqueou!”

Eu ndo tinha ideia do quanto eles estavam conseguindo me ouvir atravé sdo saco



camuflado. Eu continuei falando: “Ougam - isso ¢ algum tipo de mal- entendido. Nos estivamos
levando nosso amigo para o hospital...”

Alguém me acertou na cabega novamente. Senti algo como um bastdo ou parecido - fui
mais duro do que qualquer coisa que ja me tivessem batido antes. Meus olhos se encheram de
lagrimas e eu literalmente perdi a respiragdo por causa da dor. Um momento depois, recuperei a
respiragdo, mas nao disse mais nada. Aprendera a ligdo.

Quem eram este s palhagos? Ele s nd o usavam insignias. Talvez fossem terroristas. Eu
nunca tinha acreditado antes nesta historia de terroristas - quer dizer, eu sabia de forma abstrata
que existiam terroristas em algum aparte do mundo, mas ndo que representasse m um risc o para
mim. Havia milhare s de maneiras de ser morto - comegando por ser atropelado por alguém
dirigindo bébado e velozmente a caminho de Valencia - o que era infinitamente mais possivel do
que terroristas. Terroristas matavam menos gente do que queda sno banheiro e eletrocugdes
acidentais. Me preocupar com eles sempre me pareceu tao util quanto ter medo de ser atingido
por um raio.

Sentado na traseira do Hummer, com minha cabe¢a num saco, minhas méaos presas atras
das costas, enquanto era jogado de um lado para outro com machucados na cabega, terrorismo
de repente me pareceu um risco maior.

O carro acelerava e freava e saltava colina acima. Imaginei que estivamos indo para Nob
Hill, e pelo angulo de subida, parecia que iamos pelo pior caminho — pela rua Powell, pensei.

Agora estivamos descendo. Se meu mapa mental estava certo, famos em dire¢d o ao
Embarcadouro dos Pescadores. Vocé consegue barcos por 14, para escapar. Isso batia com a
hipotese do terrorismo. Mas por que diabos terroristas iriam raptar um bando de estudantes?

Paramos no meio de uma descida. O motor morreu e as portas se abriram. Algué m me
arrastou pelos bragos para a rua, entdo me soltou no chdo pavimentado. Segundos depois, eu
estava sendo levado por uma escada de metal, que batia em meus joelhos. As maos nas minhas
costas me deram outra sacudida. Fiqueide pé cauteloso, sem poder usar as méios. Estava no
terceiro degrau, indo para o quarto, mas ndo havia quarto degrau. Cai de novo, mas outras méaos
me pegaram puxando- me por um piso de ago e entdome forgaram a ficar de joelhos e
prenderam minhas maos em alguma coisa atras de mim.

Outros movimentos e a sensa¢io de que corpos eram colocados ao meu lado. Murmurios
e gemidos. Entdo um longo siléncio, uma eternidade nas trevas dentro do saco, respirando meu
proprio exalar, ouvindo minha propria respiragio.

#

De alguma forma consegui dormir 14, de joelhos e com a circulagd o das pernas cortada,
minha cabega na penumbra do tecido de lona. Meu corpo havia disparado um ano do suprimento
de adrenalina na minha corrente sanguine a no espago de trinta minutos, e quando aquela coisa
lhe dava a forga para virar automoveis e saltar prédios altissimos o prego era sempre alto.

Acordei com alguém puxando o capuz da minha cabega. Eles ndo eram nem grosseiros
nem cuidadosos - apenas impessoais. Como algué m do Mcdonalds colocando os hamburgueres
juntos.

A luzna sala era tdo brilhante que tive que fechar os olhos, mas lentamente pude abri-los
a0s poucos e entdo olhar ao redor.

Estdvamos na traseira de um grande caminhéo de 16 rodas. Pude ver o lugar dos eixos e o
intervalo regular entre eles. Mas a traseira do caminhdo tinha sido modificada para ser alguma



coisa entre posto de comando e céarcere. Mesasde ago seguiam as paredes e painéisde
instrumentos e monitores finos presas a bragos articulados que os permitiam ser posicionados em
semicirculo ao redor dos operadores. Cada mesa possuia uma bela cadeira de escritério em sua
frente, enfeitadas com manoplas para ajuste milimétrico do assento assim como inclinagdo. E
havia a parte das celas, na frente do caminhdo, do lado mais distante das portas, grades de ago de
um lado a outro do veiculo, ¢ dentro destas jaulas estavam os prisioneiros.

Encontrei Van e Jolu bem a direita. Darryl poderia estar entre os outros algemados na
traseira, mas era impossivel ter certeza - havia muitas pessoas bloqueando minha visdo. Aquilo
fedia a suor e medo.

Vanessa olhou para mim e mordeu o labio. Estava apavorada. Eu também estava. E Jolu
também, seus olhos ndo paravam de um lado para outro. E ndo era so isso, eu precisava mijar
logo!

Procurei ao redor por nossos raptores. Até entdo eu tinha evitado olhar diretamente para
eles, do mesmo jeito que vocé ndo olha para a escuridio de um armario, quando sua mente lhe
diz ter visto um monstro la dentro. Vocé ndo quer saber se vocé esta certo.

Mas eu precisava dar uma olhada melhor nos panacas que nos sequestraram. Eu precisava
saber se eram terroristas. Eu ndo sabia como um terrorista se parecia, apesar dos programas de
tevé se esforgarem para fazé-los parecidos com arabes de pele morena, barbudos e roupas de
algoddo que ficavam quase penduradas aos ombros.

Nossos capturadore s ndo eram assim. Ele s poderiam esta r se exibindo no show de
intervalo do Superbowl. Pareciam Americanos comuns, de um jeito dificil de definir
exatamente. Queixudos, baixos, cortes de cabel o que ndo eram militares. Brancos e negros,
homens e mulheres, e sorriam livremente uns para os outros sentados na traseira do caminhdo,
brincando e bebendo café em copos descartaveis. Ele s ndo eram arabes vindos do Afeganistio,
pareciam mais turistas do Nebraska.

Olhei para um deles, uma jovem branca com cabelo castanho e que parecia um pouco
mais velha do que eu, do tipo atraente, de uma maneira poderosa. Se vocé olha para alguém por
muito tempo, essa pessoa eventualmente ird olha r para vocé. Ela ofez e se urosto mudou
totalment e de configuragdo, para uma maneira desapaixonada ,quase um robd. O sorriso
desapareceu em um instante.

“Ei!” eu disse. “Olhe, eu ndo entendo o que estd se passando aqui, ma seu realmente
preciso urinar, sabe?”

Ela olhou direto através de mim, como se nido ouvisse.

“Estou falando sério, se nd o for ao banheiro logo, vamos ter um acident e horrivel. Vai
comegar a cheirar muito mal isso aqui, ta sabendo?”

Ela se virou para os colegas, um grupinho de trés deles, e comegaram a conversar baixo.
Naio dava para ouvi-los devido ao barulho dos ventiladores dos computadores.

Ela entdo se virou para mim e disse: “Segure por mais de zminutos e voc € va i poder
mijar.”

“Acho que nio vou conseguir segurar mais de zminutos.” eu disse demonstrando mais
urgéncia do que era verdade, fazendo uma vozsofrida. “E sério, senhorita, é agora ou nunca.”

Ela balangou a cabega ¢ me olhou como se eu fosse um idiota patético. Ela e seus amigos
trocaram mais algumas palavras e entdo um deles veio dos fundos. Era velho, talvez uns trinta
anos ¢ bem grande, como se malhasse. Ele parecia chinés ou coreano - mesmo Van néo sabia
dizer a diferenga muitas vezes - mas com aquele comportamento que eu ndo podia deixar de
reconhecer que era de Americano.

Ele tirou a jaqueta e pude ver seus apetrechos. Reconheci uma pistola, um taser e uma lata



que podia ser spray de pimenta ou gas paralisante.

“Néo me arranje problemas.” ele disse.

“Nenhum problema.” eu concordei.

Ele tocou alguma coisa no cinto e as algemas que me prendiam a parede na s minhas
costas se abriram, meus bragos subitamente cairam frouxos atrds. Era como se ele usasse um
cinto de utilidades do Batman - controle remoto sem fio para as algemas! Fazia sentido, pensei,
voc € nd o que r se debrugar sobre seus prisioneiros com todo aquele armamento mortal ao
alcanc e dos olhos - eles poderiam agarrar sua arma com os dentes e puxar o gatilho com a
lingua ou algo assim.

Minhas maos ainda estavam presas atra s por tiras de plastico e agora que eu ndo estava
seguro pelas algemas, senti como se minhas pernas tivesse m virado papa devido ao fato de
terem ficado muito tempo naquela posigdo. O que se seguiu foi longo, mas breve também,
basicamente eu cai de cara ao chdo, mexendo as pernas fracas enquanto tentava ficar de pé.

O cara entdo me agarrou, me colocando de pé e eu ande i feitoum palhago para um
pequeno reservado em formato de caixa logo ali. Tentei enxergar Darryl nos fundos, mas ele
podia ser qualquer um dos cinco ou seis desmoronados ali. Ou nenhum deles.

“Entre ai” disse o sujeito.

Mostre ios pulsos. “Por favor, pode tirar?’. Meus dedos pareciam salsicha s purpuras
devido as horas amarrados pelas tiras de plastico.

Ele ndo feznada.

“Olhe” falei tentando néo parecer sarcastico ou irritado (o que néo era facil). “Olhe, vocé
libera meus pulsos ou vou precisar de sua ajuda. Uma visita ao banheiro nao ¢ algo que possa ser
feito com as maos amarradas.” Alguém no caminhdo riu baixo. O cara ndo gostava de mim, eu
podia dizer isso pelo jeito que os muisculos de seu maxilar se retesavam. Cara, este pessoal nio
estava para brincadeiras.

Ele mexeu no cinto e pegou um pequeno estojo de mil e uma utilidades. Puxou dele algo
como uma faca e cortou o plastico e minhas maos ficaram livres.

“Obrigado” Falei.

Ele me empurrou para dentro do banheiro. Minha s méos estavam imprestaveis, como
bolos de barro na ponta dos pulsos. Quando estiqueios dedos, eles latejaram de um jeito que
quase chorei de dor. Baixei o assento, baixeias calgas e senteinele. Ndo confiava em mim o
bastante para ficar de pé.

Esvaziei aminha bexiga e chegou ave zdos meus olhos. Curvei-me chorando
silenciosamente ¢ indo para frente e para trds enquanto as lagrimas rolavam sem parar. E tudo
que eu podia fazer era continuar chorando - cobrei minha boca e abafei os sons. Nao queria dar
a eles esta satisfag@o.

Por fim, acabei de mijar, gritei e o cara comegou a bater na porta. Limpe i meu rosto o
melhor que pude com a toalha de papel, enfiei tudo na privada e deidescarga, entdo olhando a
volta procurando uma pia achei apenas uma embalagem de pressido de um higienizador de maos
coberta com uma lista dos bio-agentes que continha. Joguei um pouco nas maos e sai.

“O que vocé estava fazendo 1a?” o cara disse.

“Usando o banheiro” eu disse. Ele me virou ¢ prendeu minhas maos com um novo par de
tiras. Meus pulsos haviam inchado desde que o ultimo par havia sido tirado e as novas doeram
muito mais na pele macia, mas eu me recuseia dar a ele o prazer de me ver gritar.

Ele me empurrou de volta a0 meu lugar e prendeu-me junto da pessoa mais proxima, que,
eu via agora, era Jolu. Seu rosto estava inchado e com uma feia mancha roxa na bochecha.

“Vocé esta bem?” pergunteipara ele, ¢ me uamigo do cint ode utilidades colocou



abruptamente a mao na minha testa e empurrou com forga, batendo minha cabega na parede de
metal do caminhdo com um som de algo se quebrando. “Sem conversa” disse enquanto eu me
esforgava para conseguir enxergar.

Eu nao gostava dessa gente. Decidi bem ali que eles iriam pagar um prego alto por aquilo.

Um por um, todos os prisioneiros foram para o reservado e voltaram e quando acabou,
meu guarda voltou para seus amigos ¢ tomou outro copo de café - eles bebiam de uma grande
embalagem para viagem da Starbucks, eu vi- e comegaram a conversar algo que terminou com
Tisos.

Entdo a porta dos fundos do caminhdo se abriu e ar fresco entrou, ndo o ar enfumagado de
antes, mas marcado por ozonio. Antesque a portase fechasse,eu vi que estava escuro e
chuviscando, aquela chuvinha caracteristica de Sao Francisco que era em parte névoa.

O homem que entrou vestia uniforme militar. Um uniforme militar Americano. Saudou os
nossos raptores ¢ eles o saudaram de volta e foi entdo que eu soube que ndo era prisioneiro de
alguns terroristas - eu era prisioneiro dos Estados Unidos da América.

#

Eles prenderam uma pequena tela no final do caminhdo e passaram a vir nos pegar um
por um, nos empurrando e levando-nos para 1a. O mais perto que podia chegar de mentalmente
contar segundos - um hipopdétamo - dois hipopdtamos — era que as entrevistas duravam por volta
de sete minutos cada. Minha cabega estava confusa por conta da desidratagdo e da falta de
cafeina.

Eu fui o terceiro, fui levado por uma mulher com um corte de cabelo militar. Olhando
rapidamente, ela parecia cansada, com bolsas sob os olhos e linhas de preocupagdo nos cantos da
boca.

“Obrigado” eu disse automaticamente quando ela desligou remotamente minhas algemas
e me colocou de pé. Eu odiava a mim mesmo por conta desta cortesia, mas estava dentro de
mim.

Ela ndo piscou um olho. Eu segui a sua frente para o fim do caminhdo ¢ além da tela de
seguranga. Havia uma cadeira la e me sentei nela. Dois deles - a mulher do cabelo raspado e o
homem do cinto de utilidades - olharam para mim do alto de suas cadeiras super-ergonémicas.

Tinham entre eles uma pequena mesa, onde estavam os contetidos de minha mochila e de
minha carteira.

“Ola, Marcus.” Disse a mulher. “Temos algumas perguntas para vocé.”

“Estou sendo preso?” Perguntei. Ndo era uma pergunta se m proposito. Se vocé ndo esta
sendo preso, existem limites sobre o que os tiras podem ou ndo podem fazer com vocé. Para
comegar, eles ndo podem te deter indefinidamente sem prender vocé, precisam lhe dar o direito
de fazer um telefonema e deixar que voc € converse com um advogado. E pode acreditar, eu
tinha muito pra falar pra um advogado.

“Pra que serve isso?” ele disse com meu telefone em sua méao. A tela exibi a uma
mensagem de erro que voc é normalmente recebe quando tenta usar sem dar a senha correta.
Era uma mensagem bem rude - uma animagdo de uma mao fazendo um gesto universalmente
conhecido - porque eu gostava de customizar meus aparelhos.

“Eu estou sendo preso?’ Eu repeti. Eles também nd o podem lhe obrigar a responder
qualquer pergunta se vocé ndo estiver sendo preso e se voc & pergunta se esta sendo preso, eles
sdo obrigados a responder. Sio as regras.



“Vocé esta sendo detido pelo Departamento de Seguranga do Estado.” disse a mulher.

“Estou sendo preso?”

“Voc € precisa ser mais cooperativo Marcus, ¢ melhor comecar agora.” Ela na o disse
“sendo...” mas estava implicito.

“Eu gostaria de contatar um advogado.” Eu disse . “Gostaria de saber do que estou sendo
acusado. Gostaria de ver algum tipo de identificagdo de vocés dois.”

Os dois agentes se entreolharam.

“Acho que vocé deveria realmente reconsiderar sua atitude diante desta situagdo.” Disse a
mulher de cabelo raspado. “Eu acho que deveria comegar agora mesmo. Encontramos varios
mecanismos suspeitos com vocé. Encontramos vocé e seus camaradas proximos do local do pior
atentado terrorista que este pais ja viu. Coloque estes dois fatos juntos e as coisas nd o ficam boas
para vocé, Marcus. Vocé pode cooperar ou pode lamentar muito, muito mesmo. Agora, o que
vai ser?’

“Vocé pensa que eu sou um terrorista? Eu tenho dezessete anos!™

“A idade certa — A Al-Qaeda adora recrutar garotos impressionaveis e idealistas. Nos
googlamos vocé, vocé sabe. Vocé postou um monte de coisas ruins na internet publica.”

“Eu gostaria de falar com um advogado.” eu disse.

A mulher olhou seria para mim. Eu era um inseto. “Vocé estd achando erroneamente que
foi pego pela policia devido a um crime. Esquega tudo isso. Vocé estd sendo detido como um
inimigo em potencial do governo dos Estados Unidos. Se eu fosse vocé, eu pensaria bastante em
como nos convencer que vocé ndo é o inimigo. Muito mesmo. Por que existem alguns buracos
escuros em que os inimigos podem desaparecer, buracos bem escuros e profundos, buracos onde
tudo desaparece. Pra sempre. Estd me ouvindo, meu jovem? Quero que desbloqueie o telefone e
entdo descriptografe os arquivos da memoria. Quero que diga o que vocé estava fazendo na rua.
O que vocé sabe sobre o ataque a esta cidade?”

“Nio irei desproteger meu telefone para vocé” eu disse indignado. A memoria do meu
telefone tinha todo tipo de coisas privadas nela: fotos, emails, pequenos hacks e mods que eu
instalei.

“E coisa particular.”

“O que vocé tem a esconder?”

“Tenho direito a privacidade. E quero falar com um advogado.”

“Esta ¢ a sua ultima chance, garoto. Gente honesta nao tem nada a esconder.” “Eu quero
falar com um advogado.” Meus pais pagariam por isso. Todas os guias sobre ser preso eram
claros neste ponto. Continue pedindo para falar com um advogado, ndo importa o que lhe digam
ou fagam. Ndo ha nenhuma vantagem para voc & ao conversar com um tira sem seu advogado
presente. Estes dois diziam que ndo eram policiais, mas se isso ndo era ser preso, entdo o que
era?

Em retrospecto, talvez eu devesse ter desbloqueado meu telefone para eles.



CAPITULO 4

Este capitulo é dedicado a Barnes and Noble, uma cadeia de livrarias Americana. Quando
as antigas livrarias de controle familiar desapareceram, a Barnes and Noble comegou a construir
seus gigantescos templos para a leitura por todo o pais. Com estoque de dezenas de milhares de
titulos (as livrarias em shoppings e mercearias estocam uma pequena fragdo disso em suas
prateleiras) e estando abertas em hordrios convenientes para familias, trabalhadores e outros
leitores em potencial, as lojas da BN conseguiram salvar a carreira de muitos escritores,
estocando titulos que lojas menores ndo poderiam manter em suas limitadas estantes. BN sempre
possuiu fortes programas c itarios e eu fiz al das minhas melhores e mais bem
organizadas sessoes de autografos em suas lojas, incluindo otimos eventos na (infelizmente
fechada) BN da Union Square, Nova lorque, onde houve uma festa de autégrafos apos a entrega
do Prémio Nebula (uma das mais conceituadas premiagdes para o género Fic¢do Cientifica
Americana) e na BN em Chicago, onde ocorreram alguns Prémios Nebula, anos depois. O melhor
é que na BN os compradores realmente conseguem tudo sobre fic¢do cientifica, comics
(quadrinhos) e mangd (quadrinhos japoneses), games e similares. Eles sdo entusiasmados e
conhecem o assunto, e isso se reflete na excelente sele¢do exibida em suas lojas.

Barnes and Noble, por todo os EUA.

Eles me recolocaram as minha s algemas e o capuz e me deixaram la. Muito tempo
depois, o caminhdo comegou a se mover, descendo e imediatamente eu cai.Minha s pernas
estavam adormecidas e pareciam blocos de gelo, com exce¢do dos joelhos, que estavam
inchados devido a estar ajoelhado por horas.

Mas me agarraram pelos ombros e pés ¢ eu fui levado como um saco de batatas. Havia
vozes indistintas a0 meu redor. Alguém chorava. Alguém praguejava.

Fui carregado por uma curta distincia e colocado sentado, novamente algemado a outra
barra. Meus joelhos ja ndome suportavam mais e cai de costas, acabando caido de lado e
torcido como um pretzel, sustentado contra as correntes que seguravam meus pulsos.

Moviamo-nos novamente, e desta veznd o parecia ser um caminhdo. O chdo debaixo de
mim tremia e vibrava com um motor dieselpotente e percebi que estava em um barco. Meu
estomago se transformou em gelo. Eu estava sendo levado para fora do pais para algum lugar e
quem sabe para onde? Eu estava assustado antes, mas aquilo me apavorou, deixou-me paralisado
¢ sem palavras de tanto medo. Percebi que nunca mais veria meus pais de novo ¢ experimentei
um pouc o de vomito queimando minha garganta. O saco ao redor da minha cabega fechava
minha boca e mal podia respirar.

Mas felizmente nd o ficamos na agua por muito tempo, talve zuma hora, e em quinze
minutos estavamos aportando; senti os passos no deque ao meuredor e senti outros prisioneiros
estavam sendo libertados das algemas e sendo levados dali. Quando viera m me pegar, tentei
ficar de pé, mas ndo pude, entdo me carregaram de novo, daquele jeito impessoal e rispido.



Quando me tiraram o capuz de novo, estava numa cela.

A cela era antiga e parecia ruir e cheirava a maresia. Havia uma janela bem alta com
barras. La fora estava ainda escuro. Um cobertor no chdo e uma pequena privada de metal sem
assento, presa a parede. O guarda que me arrancara o capuzriu de mim e fechou a sélida porta
de ferro atras dele.

Gentilmente massageei as pernas, tentando fazer o sangue voltar a circular nelas e nas
maos. Depois de um tempo eu ja podia ficar de pé e caminhar. Ouvi outras pessoas falando,
chorando e gritando. Também gritei: “Jolu! Darryl! Vanessa!” Outras voze s do bloc o de celas
comegaram a gritar nomes também, inclusive obscenidades. As voze s mais proximas soavam
como bébados zoando na esquina. Talvez eu também soasse daquele jeito.

Guardas gritaram conosco para que ficassemos quietos ¢ aquilo fez com que todos se
calassem.

Depois de algum tempo, todos nds gritivamos com todas nossas forgas, choravamos até a
garganta doer. Por que ndo? O que tinhamos a perder?

#

Na vez seguinte em que fui interrogado, eu estava imundo e cansado, com sede ¢ faminto.
A mulher do corte de cabelo militar estava de volta na festa e também trés caras grandes que
me carregavam como um corte de carne. Um deles era negro, os outros dois brancos e um
deste s devia se r hispanico. Todos armados. Parecia um cruzament ode um comercial da
Benneton com o game Counter-Strike.

Eles me tiraram da cela e acorrentaram meus pulsos e tornozelos juntos. Preste i bastante
atengdo ao meu redor enquanto anddvamos. Ouvi dgua do lado de fora e pensei que pudéssemos
estar em Alcatraz - era uma prisdo, afinal, mesmo que durante geragdes tivesse se transformado
em atragdo turistica, um lugar onde famos ver onde a gangue de Al Capone e os gangsteres
contemporaneos haviam estado. Eu visitara Alcatra zdurante um passeio escolar. Era velha,
ruida e medieval.Este lugar lembrava a segunda guerra mundial, ndo os tempos coloniais.

Cada porta de cada cela tinha um cddigo de barra impresso a laser estampado, ¢ nimeros,
mas, além disso, ndo havia como dizer quem estava por detras de cada uma.

A sala de interrogatorio era moderna, com luzes fluorescentes e cadeiras ergondmicas -
mas ndo para mim, eu tinha que sentar numa cadeira dobravel de jardim - e uma grande mesa
de madeira. Uma das paredes era um grande espelho, como aquele s que vemos nos programas
de televisdo sobre policiais ¢ eu imaginei se havia alguém olhando por detras. A mulher do corte
de cabelo raspado e seus amigos se serviam de café de uma caixa (eu queria arrancar seu
pescogo com meus dentes e pegar seu café) e entdo colocaram um copo de plastico com agua
perto de mim - sem soltar meus pulsos de modos que néo podia segura-lo. Muito engragado.

“Ola, Marcus. Como esta a sua atitude hoje?” disse a mulher. Eu ndo disse nada.

“Ndo ¢ tdo ruim assim” ela disse. “As coisas podem ficar melhores. Desde que nos diga o



que queremos saber, mesmo se nos convencer que vocé estava no lugar errado na hora errada,
vocé estd marcado. Nos estaremos vigiando vocé onde quer que va e o que quer que faga. Vocé
agiu como se quisesse esconder algo e nao gostamos disso.”

Era patético, mas tudo que meu cérebro conseguia pesar era a frase “nos convenga que
estava no lugar errado na hora errada”. Esta era a pior coisa que ja me acontecera. Eu nunca
tinha me sentido tio mal ou tdo assustado antes. Estas palavras “lugar errado na hora errada”,
estas cinc o palavras, eram como uma linha salva-vida suspensa diante de mim enquanto eu
tentava me manter na superficie.

“Ola... Marcus?” Ela estalou os dedos a minha frente. “Olhe para ca, Marcus” Havia um
pequeno sorriso em seu rosto e me odiei por deixar que visse 0 medo em mim. “Marcus, a coisa
pode ainda ficar pior do que ja estd. Este ndo ¢ o pior lugar em que podemos te colocar”. Ela se
abaixou e trouxe de baixo da mesa uma pasta, que abriu. Dela, retirou meu telefone , meu arphid
sniper/cloner, meu buscador de WiFi e alguns cartdes de memoria. Colocou-os na mesa, um ao
lado do outro.

“Aqui esta o que queremos de vocé. Desbloqueie hoje o telefone. Se fizer isso, vai ganhar
privilégios especiais, como passear la fora e usar o banheiro. Vai poder toma r um banho de
chuveiro e podera andar e se exercitar na quadra. Amanha, trazemos voc & de volta e vocé
descriptografa os dados dos cartdes de memoria. Fazendo isso, podera comer na cantina. No dia
seguinte, vamos querer suas senhas de email e vocé ganhara o privilégio de ir a biblioteca.”

A palavra “Nao" estava em meus labios, como um arrot o querendo escapar, mas nido
sairia. Ao invés dela, “Por qué?” foi o que saiu.

“Queremos estar certos que vocé ¢ aquilo que parece ser. Isso ¢ sobre seguranga, Marcus.
Vocé dizque ¢ inocente. Voc é pode ser. Porém, por qué um homem inocente agiria como se
tivesse muita coisa a esconder estd além da minha compreensdo. Mas vamos dize r que vocé
estivesse naquela ponte quando a coisa aconteceu. Seus pais poderiam estar 1. Seus amigos. Nao
gostaria que pegassemos as pessoas que atacaram seu lar?”

Era engragado, ma s quando ela estava falando sobre me dar alguns privilégios, me
espantou como funciona a submissdo. Senti como se tivesse feito algo para vir parar aqui, como
se fosse um erro meu, como se pudesse fazer alguma coisa para mudar isso.

Mas assim que ela ligou o0 modo “enrolagido”, com toda aquela besteira de “seguranga”,
minha verve voltou. “Senhora”, eu disse “vocé esta falando sobre atacar minha casa, mas pelo
que sei, vocés foram os Ginicos que me atacaram recentemente. Eu pensava que vivia num pais
com uma Constitui¢do. Penseique vivia em um pais onde eu tinha direitos. Vocé esta falando
sobre defender minha liberdade enquanto estd rasgando a “Declara¢d o de Direitos” (a s dez
primeiras emendas da Constituigdo Americana, que garantem os direitos basicos do cidaddo).

Um leve aborrecimento passou por seu rosto ¢ entao se foi. “Ta o melodramatico, Marcus.
Ninguém lhe atacou. Vocé foi detido pelo governo do seu pais enquanto investigivamos detalhes
sobre o pior ataque terrorista ja perpetrado em solo nacional. Esta dentro de vocé o poder para
nos ajudar a combater esta guerra contra os inimigos da nossa nagdo. Voc & que r reservar a



Declaragd o de Direitos? Ajude-nos entio a pararas pessoas malvada s que destruira m sua
cidade. Agora, vocé tem exatos 30 segundos para desbloquear este telefone antes que te mande
de volta para sua cela. Temos muitas pessoas para entrevistar ainda hoje.”

Ela olhou seu relogio. Eu agitei os pulsos, agitando as correntes que me mantinham fora do
alcance do telefone. Sim, eu iria fazé-lo. Ela havia me dito que eu iria ser libertado - que voltaria
ao mundo, para meus pais - ¢ isso me dera esperangas. Agora ela me ameagava tirar a minha
liberdade e minha esperanga se desfazia e tudo que podia pensar era como ter isso de volta.

Entdo, quis pegar meu telefone e desbloquea-lo para ela, e ela apenas me olhou friamente,
conferindo o relogio.

“A senha.” eu disse, finalmente entendendo o que ela queria de mim. Queria que eu
dissesse, alto, ali, onde podia gravar, onde seus amigos poderiam ouvir. Nao queria somente que
eu desbloqueasse o telefone. Queria que eu me submetesse a ela . Ficasse sob seu comando.
Tornasse conhecido cada segredo meu, toda minha privacidade. “A senha”, eu disse de novo e
entdo revelei a senha. Deus me ajude, tinha me submetido a sua vontade.

Ela sorriu um sorrisinho hipdcrita, o que para aquela rainha gelada o equivalente a uma
dancinha de vitéria, e os guardas me deixaram. Assim que a porta fechou, eu a vi se inclinar
sobre o telefone e digitar a senha.

Quem me dera pudesse ter me antecipado a esta possibilidade e ter criado uma falsa
senha que abriria uma parte completamente indcua do meu telefone, mas eu nunc a fora tio
parandico (ou esperto) assim.

Vocé deve estar imaginando a esta altura quais eram estes segredos obscuros. Eu tinha
bloqueado mensagens de email na memoria de meu telefone. Eu sou s6 uma crianga, afinal.

A verdade era que eu tinha tudo e nada para esconder. Entre meu telefone e a memoria,
vocé poderia ter uma boa ideia de quem eram meus amigos, o que eu pensava sobre eles, todas
as coisas legais que a gente fizera. Poderia ler a transcri¢do eletronica das brigas que tivemos e
das reconciliagdes a que chegamos.

Veja, eundo apago. Por que deveria? Memoria ¢ barata, e voc & nunca sabe quando vai
precisar daquelas coisas. Principalment e as coisa s mais estipidas. Sabe quando voe estd no
metrd sozinho e sem ninguém para conversar e vocé se lembra entdo de uma discussd o amarga,
alguma coisa terrivel que vocé disse? Bem, quase sempre nunca foi tdo ruim quant o voc & se
lembra. Sendo capazde voltar atras e ler novamente, é uma maneira legal de se lembrar que
vocé ndo ¢ uma pessoa tdo méa quanto vocé pensa que ¢. Darryl e eu ja tivemos mais brigas do
que podemos contar.

E mesmo que nd o fosse assim. Seique meu telefone ¢ particular. Seique minhas
memorias sio particulares. E para isso que existe a criptografia - embaralhando a mensagem. O
objetivo por detra sda criptografia ¢ bom e justo e vocé eeu temos o acesso a mesma
criptografia usada em bancos ena Agéncia de Seguranca Nacional. SO existe um tipo de
criptografia que é publica, aberta e pode ser utilizada por qualquer um. E como voc é sabe que a
coisa funciona.



Existe algo realmente liberador em ter um canto da sua vida que ¢é somente seu, ninguém
pode ver andoser vocé. E como ficar nu ou cagar. Todo mundo fica nu alguma vez Todo
mundo tem que se agachar no banheiro. Nao ha nada de vergonhoso, depravado ou esquisito em
um e outro. Mas o que aconteceria se toda vez que vocé precisasse “soltar um barro”, tivesse que
fazé-lo numa sala de vidro suspensa no meio da Times Square (principal regido de NYC), com a
bunda de fora?

Mesmo que ndo tivesse nada de errado ou esquisito com seu corpo - e quantos de nos
podem falar isso? - vocé se sentiria um pouco estranho. Alguns de nés correriam gritando.
Alguns de nos prenderiam, até explodir!

Nio era sobre fazer algo vergonhoso. Era sobre fazer algo com privacidade. Sobre a sua
vida pertencer a vocé.

Estavam tirando isso de mim, pedago por pedago. Quando voltei a minha cela, aquela
sensa¢do de merecer isso me voltou. Eu tinha quebrado um monte de regras toda a minha vida ¢
vivia com isso. Talvezisso fosse justi¢a. Talvez fosse o passado vindo atrds de mim. Afinal, eu
estava onde estava por ter fugido da escola.

Eu tinha meu chuveiro. Podia andar pelo patio. Havia um pedago de céu acima da minha
cabega e eu sentia os cheiros da area da baia, mas, além disso, ndo tinha ideia de onde estava
sendo mantido preso.

Nenhum dos outros prisioneiros ficava a vista durante me u periodo de exercicio e eu
ficava bem aborrecido por andar em circulos. Eu agugava os ouvidos esperando ouvir algum
som que pudesse me ajudar a entender que lugar era esse, mas tudo que conseguia ouvir eram
veiculos eventuais, alguma conversa distante e um avido pousando perto dali.

Trouxeram-me de volta a cela e me alimentaram, metade de uma pizza de peperoni da
Goat Hill Pizza, que eu conhecia bem, la pros lados de Potrero Hill. A embalagem de papel
cartio com os desenhos familiares ¢ o nimero de telefone para entregas a domicilio era uma
lembranga de que apenas um dia atras eu era um homem livre em um pais livre e que agora eu
era um prisioneiro. Eu me preocupava constantemente sobre Darryl e aflito com os outros
amigos. Talvez eles tivessem sido mais cooperativos ¢ tivessem sido soltos. Talvez tivessem
contado aos meus pais, e ele estavam agora por ai, frenéticos, ligando para todo mundo.

Talvezndo.

A cela era fantasticament e pequena e vazia como minha alma. Eu fantasiava que a
parede oposta ao meu estrado era uma tela e que eu poderia estar hackeando agora mesmo,
abrindo a porta da cela. Imaginava que minha bancada e as coisas sobre ¢la - latas velhas que eu
estava trabalhando para criar um som, a fotografia aérea eu estava fazendo de laptop caseiro.

Eu queria sair dali. Queria ir pra casa e encontrar meus amigos, minha escola, meus pais e
minha vida de volta. Queria poder ir para onde quisesse e ndo preso andando de uma parede a
outra.



#

Ele s pegaram as senha s dos meus pendrives USBs em seguida. Dentro dele s, havia
algumas mensagens interessante s que eu baixe ide um grupo de discussd o online ou outro,
alguma s conversas transcritas, coisa s que outra s pessoas haviam me ajudado em obter o
conhecimento para fazer coisas que eu precisava fazer. Nada que vocé ndo pudesse encontrar no
Google, ¢ claro, mas ndo acho que poderia contar a meu favor.

Pude exercitar-me de novo naquela tarde, e desta ve zhaviam outros no patio quando
cheguei la, quatro sujeitos e duas mulheres, de todas as idades e de todas as ragas. Supus que
outros também estavam fazendo coisas em troca de “privilégios”.

Me deram meia hora e eu tentei conversar com aquele que me parece u mais normal, um
cara negro de cabelo afro curto. Mas quando eu me apresentei e ofereci a mao, ele virou os
olhos para as camera s montada s nos cantos do patio e continuou andando se m muda r sua
expressao facial.

Mas entdo, pouco antes deles me chamarem de volta ao prédio, a porta abriu e dela saiu
Vanessa! Nunca fiquei tdo contente em ver uma face amiga. Ela parecia cansada e irritada, mas
ndo ferida e quando me viu, gritou meu nome e correu para mim. Abragamo-nos com forga e
eu tremia. Entdo percebi que ela também.

“Vocé ta legal?” ela disse segurando os meus bragos.
“T6” respondi. “Eles me disseram que me deixariam ir se eu entregasse minhas senhas.”
“Eles vivem me perguntando sobre vocé e Darryl.”

Uma voz veio dos alto-falantes gritando para que pardssemos de falar, ma snos a
ignoramos.

“Responda” eu disse instantaneamente. “Tudo que perguntarem, responda. Se isso for tirar
vocé daqui!”

“Como estdo Darryl e Jolu?” “Ndo os vi.”

A porta se abriu e quatro guardas grandalhdes pularam para fora. Dois me pegaram e dois
pegaram Vanessa. Eles forgaram minha cabega contra o chéo e a viraram na dire¢do contraria
a Vanessa, mas eu ouvi que ela recebia o mesmo tratamento. Tiras de plastico fecharam-se ao
redor dos meus pulsos e fui erguido e arrastado até¢ a minha cela.

Fiqueisem jantar aquela noite. Sem café da manha no dia seguinte. Ninguém veio me
levar até asala de interrogatorios para extrair meus segredos. Nao tirara m as algema s de
plastico e meus ombros queimavam, entio comegaram adoer e ficara m dormentes e
recomegaram a queimar. Eu ndo sentia mais as méos.

Tinha que urinar. Nao podia fazer nas calgas. Eu realmente precisava urinar. Muito.



Acabei me urinando.

Eles vieram um pouc o depois, quando a urina quente esfriara, fazendo meu jeans ja
imundo grudar nas pernas. Vieram e me levaram por um corredor longo, com portas, cada porta
com seu codigo de barras, ¢ cada codigo de barra era um prisioneiro como eu. Ao final do
corredor, me deixaram numa sala de interrogatorio e era como um planeta diferente, um mundo
onde as coisas eram normais, onde tudo ndo cheirava a urina. Senti-me tdo envergonhado e
embaragado e todos estes sentimentos de merecer o que estava tendo voltaram.

A mulher de corte militar ja estava la sentada. Ela era perfeita; cabelo bem cortado e
pouca maquiagem. Aquela coisa em seu cabelo cheirava forte. Ela enrugou seu nariz para mim.
Senti-me mais envergonhado.

“Bem, vocé tem sido um garoto bem levado, nao? Vocé é uma coisinha asquerosa, nio
&

Vergonha. Olhei para baixo da mesa. Ndo conseguiria olhar para cima. Eu queria contar
minha senha de email e ir embora.

“O que foi que vocé e sua amiga conversaram no patio?”

Eu segurei arisada. “Eu disse a ela para responde r as sua s perguntas. Disse para cla
cooperar.”

“Entdo vocé deu ordens para ela?”

Senti o sangue subir. “Ah, por favor! Nos jogamos este jogo juntos, chama-se Harajuku
Fun Madness. Eu sou o lider do time. Nao somos terroristas, somos estudantes. Eu nd o de i ordens
para ela. Eu disse para ela que precisavamos ser honestos com vocés de maneira que qualquer
suspeita fosse eliminada e que pudéssemos sair daqui.”

Era ndo disse nada por um tempo. “Como esta Darry1?” eu perguntei. “Quem?”

“Darryl. Vocés nos pegaram juntos. Meu amigo. Alguém o esfaqueou na esta¢d o da
Powell Street. Era por este motivo que estavamos la. Para conseguir ajuda para ele.”

“Tenho certeza de que estd bem, eu acho” ela disse.

Meu estomago doeu e eu quase vomitei. “Vocé ndo sabe? Vocés ndo estdo com ele aqui?”

“Quem nds temos aqui ¢ quem ndo temos ¢ algo que nao iremos nunca discutir com vocé.
Nio ¢ algo que vocé vai saber. Marcus, vocé ja viu o que acontece quando ndo coopera conosco.
Ja viu oque acontece quando desobedece nossa sordens. Vocé tem sido um pouquinho
cooperativo, e estd quase no ponto onde podera se r livce de novo. Se quer transformar esta

possibilidade em realidade, devera responder as minhas perguntas.”

Eu nao disse nada.



“Vocé esta aprendendo, isso é bom. Agora, as senhas dos seus e-mails, por favor.”

Eu estava pronto para isso. Dei a eles tudo, enderego do servidor, chave e senha. Isso ndo
importava. Eu ndo guardava emails no servidor. Eu baixava tudo e mantinha no laptop de casa,
que baixava e apagava os emails do servidor a cada sessenta segundos. Ndo pegariam nada nos
meus emails - tinham sido limpos do servidor e salvos no meu laptop de casa.

De volta a cela, eles libertaram as minhas maos e me deixaram tomar um chuveiro e me
deram um par de roupas laranja-cadeia para vestir. Eram grandes demais para mim e ficavam
caindo da cintura, como um garoto de uma gangue da Missdo. Era de onde vinham estas calgas
tipo baggy que deixavam o rabo de fora. Da prisdo. Vou te dizer, ndo tem nenhuma graga
quando ndo ¢ apenas mais uma moda.

Eles levaram meus jeans e passei o dia na cela. As paredes eram de cimento injetado em
malha de ago. Vocé podia perceber isso por que oago estava enferrujando devido a brisa
marinha e a malha metalica brilhava por baixo da tinta verde em vermelho-alaranjado. Meus
pais estavam além daquela janela, em algum lugar.

Eles voltaram a me buscar, no dia seguinte.

“Estivemos lendo seus emails. Nos mudamos sua senha para que seu computador de casa
ndo possa baixa-las.”

Bem, era claro que sim. Eu faria o mesmo, agora que pensei nisso.

“Temos o bastante sobre vocé para manté-lo preso por um longo tempo Marcus. A posse
destas coisas” -- ela gesticulou para os meus brinquedinhos -- “e os dados que recuperamos de
seu telefone e dasmemorias, assim como o material subversivo que ,e undo tenho davidas,

encontrariamos se vasculhdssemos sua casa e pegassemos seu computador. E o bastante para
deixa-lo fora da ativa até que vocé fique velho. Entende isso?”

Nao acreditei nem por um segundo. Ndo tinha como um juiz dizer que todas as minhas
coisas constituiam um crime de verdade. Era liberdade de expressdo, era papo eletrénico. Isso
ndo era crime.

Mas quem disse que estas pessoas me levariam a frente de um juiz?

“Sabemos onde mora, sabemos quem s 0 seus amigos. Sabemos como opera e como
pensa.”

Eume toquei com essa! Iriam me libertar. A sala parecia mais brilhante. Ouvia minha
respiragio, respiragdo curta.

“S6 queremos saber uma coisa: Que mecanismo foi usado para as bombas na ponte?”
Parei de respirar. A sala escureceu de novo.

“O qué?”



“Havia dez carga sna ponte, ao longo do comprimento. Ndo foram carros bomba.
Estavam colocadas nela. Quem as colocou la e como chegaram 14?”

“O qué?” eu disse de novo.

“Esta ¢ sua ultima chance, Marcus.” Ela disse. Parecia triste. “Vocé estava indo tio bem
até agora. Nos diga isso e vocé podera ir para casa. Podera ter um advogado e se defender num
tribunal. Existem circunstincias atenuantes que podera usar para explicar suas agdes. SO precisa
nos dizer isso e vocé podera ir.”

“Eu ndo sei do que vocé estd falando!” Eu chorava, masnao me importava. Chorando e
fungando. “Eu ndo tenho ideia do que vocé esta falando!”

Ela balangou a cabega. “Marcus, por favor. Deixe-nos te ajudar. Voc é sabe que sempre
conseguimos aquilo que queremos.”

Havia um som atras dentro da minha cabega. Eles eram loucos. Tentei me recompor ¢
parar de chorar. “Ouga senhora, isso ¢ doideira. Vocés tém as minhas coisas, vocés viram tudo.
Sou um estudante de dezessete anos da escola secundaria, nd o um terrorista. Vocés nd o podem
pensar seriamente que...”

“Marcus, vocé ainda nd o percebeu a seriedade da coisa ainda?” Ela balangou a cabega.
“Vocé ¢ mais esperto que isso.” Ela fezum gesto e os guardas me levantaram pelas axilas.

De volta a cela, uma centena de discursos me ocorreu. Os franceses chamavam isso de
"esprit d'escalier" (espirito da escada), aquelas respostas brilhantes que s6 The vem quando vocé
ja saiu do quarto e estd nas escadas. Na minha cabe¢a, eu dizia a ela que eu era um cidada o que
amava minha liberdade, o que me fazia um patriota e dela uma traidora. Na minha cabega, eu a
condenava por transformar meu pais em um campo de concentragdo. Na minha cabega eu era
eloquente e brilhante e a reduza a lagrimas. Mas sabe o qué? Nenhuma destas belas palavras me
vieram quando eles me pegaram no dia seguinte. Tudo que conseguia pensar era em liberdade.
E meus pais.

“Ola, Marcus” ela disse. “Como esta se sentindo?”

Olhava para baixo da mesa. Ela tinha na frente dela uma pilha perfeita de documentos, e
seu sempre presente copo para viagem da Starbucks. De alguma forma achei isso reconfortante,
a lembranga de que havia um mundo de verdade fora dali, atras das grades.

“Nos acabamos de investigar vocé, por agora.” Ela disse e deu uma pausa. Talvez quisesse
dizer que ela estava me deixando ir. Talvez quisesse dizer que ela me jogaria em um buraco e

esqueceria que eu existo.

“E?” Eu perguntei ao fim de um tempo.



“E eu quero deixar claro para vocé de novo que somos muito sérios a respeito disso. Nosso
pais experimentou o pior ataque ja cometido em nosso solo. Quantos Onze de Setembro teremos
que sofrer antes de vocé aceitar cooperar? Os detalhe s de nossa investigacd o sdo secretos. Ndo
vamos interromper nossos esfor¢os enquanto ndo trouxermos os perpetradore s destes crimes
odiosos a justica. Vocé entende isso?”

“Sim.” murmurei.

“Vamos mandar vocé para casa hoje, mas vocé ¢ um homem marcado. O que achamos
ndo livra vocé da suspeita - s6 estamos te libertando por que terminamos com as perguntas por
enquanto. Mas a partir de agora , voc & nos pertence. Estaremos te observando. Estaremos
esperando que cometa um deslize . Entende que nés podemos observar voc é de perto, o tempo
todo?”

“Sim.” murmurei.

“Otimo. Vocé nunca falara para ninguém o que aconteceu com vocé aqui, nunca. E uma
questdo de seguranga nacional. Vocé sabe que a pena de morte ainda estd vigorando em tempos
de guerra?”

“Sim.” murmurei.

“Bom garoto.” ela disse baixo. “Temos alguns papeispara vocé assinar.” Ela me
empurrou a pilha de papéis atravessando a mesa até mim. Pequenos post-its onde se lia, “Assine
aqui” tinham sido colocados neles. Um guarda retirou minhas algemas.

Eu folheei alguns papéis e me uolhos se enchera m de lagrimas. Ndo conseguia
entende-los. Eu tentava decifrar o legalés. Parecia que eu estava assinando uma declaragao de
que fora voluntariamente detido e submetido voluntariamente a questionamento, por minha
propria vontade.

“O que acontece se eu nao assinar?” perguntei.

Ela puxou os papéis e fezaquele gesto de novo. Os guardas me levantaram de pé.

“Espere” gritei. “Por favor! Eu vou assina-los!” Eles me levaram pela porta. Tudo que
podia ver era a porta, e tudo que podia pensar era nela se fechando atras de mim.

Perdi. Chorei. Implorei que me deixassem assinar os papéis. Estar tdo perto da liberdade e
terem tirado ela de mim me faza pronto para fazer qualquer coisa. E nio podia contar o nimero
de vezes que eu tinha ouvido alguém dizer: “Eu prefiro morrer o que isso ou aquilo” - eu mesmo
tinha dito isso varias vezes. Mas agora eu entendia o que queria dize r realmente. Eu preferia
morrer a voltar para minha cela.

Eu suplicava enquanto eles me carregavam pelo corredor. Dizia para eles que assinaria
qualquer coisa.

Ela entdo chamou os guardas e eles pararam. Me trouxeram de volta e me sentaram la.
Um deles colocou uma caneta na minha méo.

E claro que eu assinei, assinei e assinei.



#

Meus jeans e minha camisa estavam de volta na cela, lavados e passados. Cheiravam a
sabdo em po. Eu os vesti e lavei minha cara e sentei no beliche e olhei fixamente para a parede.
Tinham tirado tudo de mim. Primeiro minha privacidade, entdo minha dignidade . Eu estava
pronto para assinar qualquer coisa . Eu teria assinado uma confissio dizendo ter assassinado
Abraham Lincoln.

Tentei chorar sem conseguir, como se estivesse sem lagrimas.

Ele sme pegaram de novo. Um guarda veio com um capuz, como aquele que me
colocaram quando me raptaram, ou o que quer que fosse, dias atras, semanas atras.

O capuz envolve uminha cabega e fechou em um apert ona garganta.Estava em
escuriddo total e o ar era pouco e fedia. Fui colocado de pé e caminhei por corredores, escadas e
sobre cascalho. Depois para cima, uma rampa. Para o deque de um barco. Minhas maos foram
amarradas nas costas numa barra. Eu ajoelhei no deque e ouvi o barulho do motor a diesel.

O barco se movia. Um pouco do ar salgado atravessou o capuz.

Chuviscava e minhas roupas ficaram pesadas de agua da chuva. Estava do lado de fora,
mesmo com a cabe¢a num saco. Eu estava do lado de fora, no mundo, saboreando a minha
liberdade.

Eles vieram e me tiraram do barco deixando-me em solo desconhecido. Subimos escadas
de metal e meus pulsos foram soltos. Meu capuz foi removido.

Eu estava de volta ao caminhdo. A mulher de cabelo de corte militar estava 14, sentada na
mesinha como antes. Tinha um saco fechado a vacuo com ela, e dentro, meu telefone ¢ os
outros aparelhos, minha carteira ¢ o dinheiro que estava nos bolsos

Ela os passou para mim, sem falar nada.

Enchi meus bolsos. Me senti tdo estranho por ter as coisa sde volta em seus lugares
familiares, estar vestindo de novo minhas roupas de sempre. Fora do caminhdo, pela porta aberta
dos fundos, ouvia sons conhecidos da minha cidade.

Um guarda me deu minha mochila. A mulher esticou a mdo para mim. Olheipara ela.
Ela baixou a mdo com um sorriso ir6nico. Entdo seus labios selaram e apontou para mim a porta
dos fundos.

Era dia 14 fora, cinzento e chuvoso. Olhei em direg¢ao da rua e carros, caminhdes e motos
cruzavam a rua. Parei transfixado no degrau do caminhéo, olhando para a liberdade.

Meus joelhos tremeram. Sabia que estavam brincando comigo de novo. Em um instante os
guardas iriam me agarrar e jogar-me para dentro, um saco cobriria minha cabega novamente ¢
eu seri alevado para um barco eda ipara aprisd onovamente,para intermindveis ¢
irrespondiveis perguntas. Eu dificilmente me seguraria e acabaria falando alguma besteira.

Entdo me forcei a descer um degrau. Outro degrau. E entdo o tltimo degrau.

Meus ténis fizeram um barulho ao pisar o lixo da rua, vidro partido, uma agulha, cascalho.
Deium passo. Outro. Cheguei ao final da rua e subi na calgada.

Ninguém me agarrou. Eu estava livre.

Entdo bragos fortes se langaram ao meu redor. Eu quase chorei.



CAPITULO 5

Este capitulo é dedicado ao Secret Headquarters em Los Angeles, minha loja favorita de
quadrinhos (comics) de todo mundo. E pequena e seletiva quanto ao que vende e cada vez que eu
entro nela, saio com trés ou quatro coleg¢ées debaixo do brago, sobre as quais nunca tinha antes
ouvido falar. E como se seus proprietdrios, Dave e David, tivessem a espantosa habilidade de
predizer com exatiddo aquilo que estou procurando, e ja separassem para mim segundos antes de
entrar na loja. Trés quartos dos meus quadrinhos preferidos eu descobri no SHQ, agarrado por
algo interessante, mergulhado em um daquelas poltronas aconchegantes, e sendo transportado
para outro mundo. Quando minha segunda coletinea foi langada, Overclocked, eles fizeram junto
com um ilustrador local, Martin Cenreda, uma mini-revista em quadrinhos gratuita baseada em
Printcrime , o primeiro conto do livro. Deixei Los Angeles hd um ano e de todas as coisas de que
sinto falta, Secret Headquarters estd no topo da lista.

Secret Headquarters: 3817 W. Sunset Boulevard, Los Angeles, CA 90026 +1
323666 2228

Mas era Van e ela estava chorando e me abragando tao forte que ndo conseguia respirar.
Nio me importava. Abracei-a, minha cabega afundando em seus cabelos.

“Vocé esta bem!” ela disse.

“Estou!”

Ela finalmente me largou e outro par de bragos me envolveu. Era Jolu! Ambos estavam
aqui! Ele sussurrou: “Vocé esta salvo, mano!” em me uouvido e me apertou mais do que
Vanessa tinha apertado.

Quando me soltou, olhei a volta e perguntei: “Cadé Darry1?”

Eles se olharam.”Talvez ainda esteja no caminhdo.” disse Jolu.

Nos viramos para olhar o caminhd ono fim da rua.Era um 18 roda sbranc osem
identificagdo. Alguém ja havia guardado a escada. As luzes traseiras acesas em vermelho e o
caminhdo avangou de ré, emitindo um som de alerta “beep,eep,eep”.

“Esperem!” Gritei enquanto ele acelerava. “Esperem! Cadé Darryl?” O caminhdo
manobrou proximo. Eu continuava gritando “Cadé o Darry1?”

Jolu e Vanessa cada qualhaviam segurado um dos meus bragos e me arrastavam para
longe. Eu lutei contra eles, gritando. O caminhdo chegou a beirada da rua e voltou, apontando
para frente e partiu. Tentei correr atras dele, mas Van e Jolu ndo me deixaram.

Sentei na calgada, abracei as pernas com os bragos e chorei. Chorei, chorei e chorei, uma
choradeira baixa do tipo que eu ndo tinha desde crianga. Sem fim. E eu ndo parava de tremer.

Vanessa e Jolu me ajudaram a ficar de pé e me levaram pela rua. Havia uma parada de
6nibus municipal com banco e sentamos nele. Eles também choravam, e nos ficamos por algum
tempo abragados uns nos outros, e eu sabia que choravamos por Darryl, a quem nenhum de nos
esperava voltar a ver.



Estdvamos ao norte de Chinatown, onde comega North Beach, uma vizinhanga cheia de
clubes de strip-tease e seus neons e o legendario City Lights, uma livraria da contra-cultura, onde
o movimento dos poetas beat foi fundado nos anos 50. Eu conhecia bem esta parte da cidade. O
restaurante italiano favorito dos meus pais ficava ali e eles gostavam de me trazer para comer
grande s pratos de linguini ¢ imensas montanhas de sorvete italiano com figos cristalizados e
aqueles pequenos expressos para concluir.

Agora era um lugar diferente, um lugar onde eu experimentei a liberdade pela primeira
vezno que parecia ter sido uma eternidade.

Verificamos os bolsos e encontramos dinheiro suficiente para conseguir uma mesa em um
daquele s restaurantes italianos, do lado de fora na calgada, sob um toldo. A bela gargonete
acendeu um aquecedor a gas com seu isqueiro de acender churrasco, pegou nossos pedidos e
sumiu do lado de dentro. A sensagdo de fazer um pedido, de controlar me u destino, foi a coisa
mais maravilhosa que jamais senti.

“Quanto tempo estivemos por 1a?” eu perguntei.

“Seis dias.” disse Vanessa.

“Eu acho que foram cinco.” disse Jolu.

“Eu ndo contei.”

“0O que fizeram com vocé?” perguntou Vanessa .Eu nd o queria fala r sobre isso, mas
ambos olhavam para mim. Uma vez que eu comegasse ndo conseguiria parar. Eu contei tudo a
eles, mesmo quando fui forgado a urinar em mim mesmo e eles ouviram tudo em siléncio. Parei
quando a gargonete entregou nossos refrigerantes e esperamos até ela ficar fora do alcance. Ao
fim do relato, eu ndo conseguia dizer se eu estava enfeitando a verdade ou se eu estava fazendo
parecer que ndo fora tdoruim. Minha s memorias flutuavam como pequenos peixe s que eu
agarrava e que por vezes se livravam, fugindo ao meu alcance.

Jolu balangou a cabega. “Pegaram pesado com vocé, camarada.” disse. Ele falou sobre a
sua estada l4. Eles tinham perguntado sobre mim e ele continuava dizendo a eles a verdade,
preso a um plano de dizer os fatos sobre aquele dia e sobre nossa amizade . Eles o pegaram para
repetir de novo e de novo, mas ndo brincaram de jogos com sua mente da maneira que fizeram
comigo. Ele comia suas refei¢gde s numa cantina com outra s pessoas € passou um tempo numa
sala com TV onde passava os maiores sucessos em video do tltimo ano.

A historia de Vanessa era levemente diferente. Depois de té-los deixado bravos por falar
comigo, eles tiraram suas roupas e a fizeram vestir aquele conjunto cor de laranj a da prisdo. Foi
deixada na cela por dois dias sem contato, contudo era alimentada com regularidade . Mas no
resto fora como Jolu: as mesmas perguntas sobre mim, de novo ¢ de novo.

“Eles realmente te odiavam” disse Jolu. “A coisa realmente era contigo. Por qué?”

Eu ndo conseguia imaginar porqué. Entdo eu lembrei.

“Vocé pode cooperar ou pode se arrepender, muito.”

“Foi por que eu ndo quis desbloquear meu telefone para eles na primeira noite. Foi por isso
que pegaram no meu pé.”

Eu ndo conseguia acreditar nisso, mas nd o havia outra explicagdo. Tinha sido por pura
vinganca. Minha cabega revirava com isso. Tinham feito isso como simples puni¢do porque eu
desafiei a sua autoridade.

Eu tinha sentido medo. Agora estava furioso. “Filhos da mae” eu disse bem devagar. “Eles
fizeram isso para que eu falasse.”

Jolu amaldigoou e entdo Vanessa xingou em coreano, algo que ela s6 fazia quando estava
realmente muito, mas muito irritada.



“Eles vdo ver!” Sussurrei segurando meu refrigerante. “Eles vdo ver!”
Jolu sacudiu a cabega. “Vocé ndo pode fazer nada, voc é sabe. Nao da pra lutar contra
isso.”

#

Nenhum de nos queria falar sobre revanche. Ao invés disso, nés falamos sobre o que fazer
em seguida. Precisavamos ir para casa. As baterias dos nossos telefones estavam descarregadas
e fazia muitos anos que aquela vizinhanga ndo tinha mais telefones de rua. Tinhamos que ir para
casa. Até pensei em chamar um taxi, mas ndo tinhamos dinheiro suficiente para isso.

Entdonds fomos apé. Na esquina usamos nossas moeda s de quinze centavos numa
maquina do Sdo Francisco Chronicle e paramos para ler as manchetes. Cinc o dias se passaram
desde a explosdo das bombas, mas esta ainda era a matéria de capa.

A mulher de corte de cabelo militar havia falado algo sobre “a ponte” ter sido explodida e
eu deduzi que ela falava da ponte Golden Gate, mas eu estava errado. Os terroristas haviam
explodido a Bay Bridge.

“Por que eles foram explodir a ponte da baia?” Eu disse. “A Golden Gate estd em todos os
cartdes postais.”

Mesmo se vocé nunca esteve em Sio Francisco, provavelmente ja viu alguma ve zaquela
enorme ponte laranj a suspensa que vaida antiga base militar chamada Presidio até Sausalito,
onde todas estdo aquelas encantadoras cidadezinha s produtoras de vinho, suas lojinhas de velas
perfumadas ¢ galeriasde arte. E tio pitoresco ¢ ¢é praticamente o simbolo do estado da
California. Se voc ¢ for ao Disneyland California Adventure Park existe uma réplica dela logo
apos os portdes, atravessada por um trem sob monotrilhos.

Entdo, naturalmente eu pensei que se vocé vai explodir uma ponte em Sdo

Francisco, esta seria a escolhida.

“Ele s provavelment e ficaram com medo das cdmeras e tudo aquilo” disse Jolu. “A
Guarda Nacional vive examinando os carros nas entradas e saidas e existem todas aquelas
cercas contra suicidas ¢ para evitar que se jogue lixo ao longo dela.”

As pessoas pulavam da Golden Gate desde de que ela foi aberta em 1937 - e pararam de
contar apos a milésima morte em 1995.

“E! Além disso, a Bay Bridge hoje em dia leva para toda parte.” A ponte da baia liga o
centro de Sdo Francisco a Oakland e Berkeley, os distritos do leste, lar de muitas pessoa s que
vivem e trabalham na cidade. E um dos tnicos lugares da area da baia onde uma pessoa normal
consegue uma casa boa o bastante, e ha a universidade e varias pequenas industrias por la. O
metrd atravessa a baia por baixo e conecta as duas cidades também, mas E a Bay Bridge quem
¢ responsavel pela maior parte do transito. A Golden Gate era uma bela ponte se vocé ¢ um
turista ou um rico aposentado vivendo numa destas cidade s do vinho, mas ¢ praticamente
ornamental. A Bay Bridge ¢ - era - “a ponte” de Sio Francisco.

Pensei sobre aquilo por um minuto. “Vocés estdo certos” disse. “Mas eu ndo acho que isso
¢ tudo. Nos pensamos que os terroristas atacam este s pontos conhecidos por que os odeiam,
terroristas ndo odeiam pontos turisticos, ou pontes, ou aeroportos. Eles querem ferrar com tudo e
assustar o povo. Espalhar o medo. Entdo ¢ claro que foram atras da Bay Bridge, pois a Golden
Gate tem todas aquelas cdmeras - assim como aeroportos tem todos aqueles detectore s de metal
e aparelhos de raios-x.”

Penseium pouco mais, olhando sem ve r os carros passando pela rua, aspessoas que
caminhavam pelas calgadas ¢ a cidade a minha volta. “Terroristas nd o odeiam aeroportos ou



pontes. Eles amam o terror.” Isso era tdo 6bvio que eu ndo acreditava ndo ter pensado isso antes.
Imaginei que ser tratado como um terrorista por alguns dias foi o bastante para clarear minha
mente.

Os outros me olhavam. “Nao t6 certo? Toda esta porcaria, todos os aparelhos de raio-x e
verificagdo de identidades, tudo ndo serve pra nada, nio ¢?”

Eles concordaram lentamente.

“Pior do que ndo servir para nada” disse com a voz alterada. “porque no finalnds ¢ que
acabamos na prisdo, e Darryl...” Eundo pensava em Daryl desde que me acalmara e agora isso
voltava, meu amigo, perdido, desaparecido. Parei de falar e cerrei os dentes.

“Temos de contar aos nossos pais.” disse Jolu.

“Nos deviamos procurar um advogado.” disse Vanessa.

Pensei em contar minha histéria. De como o mundo se transformara para mim. Sobre os
videos que sem duvida seriam feitos, sobre mim, chorando e reduzido a um animal humilhado.

“Nao podemos dizer nada.” eu disse sem pensar.

“O qué?” disse Van.

“Nao podemos dizer nada para eles”, repeti. “Vocé a ouviu. Se falarmos, eles virdo atras
de nos. Fardo conosco aquilo que fizeram com Darryl.”

“Ta brincando” disse Jolu “Vocé quer que nos...”

“Vamos dar o troco.” eu disse . “Quero ficar livre para pode r fazer isso. Se sairmos
falando por ai, eles ird o dizer que somos criangas, que estamos inventando coisas. N6s nem
sabemos onde estivemos presos. Ninguém vai acreditar nisso. Ai, um dia, eles virdo nos pegar.”

“Vou dizer aos meus pais que eu estava do outro lado da baia. Eu fui encontrar vocés 1a ¢
ficamos sem ter como voltar e s6 pudemos voltar hoje. Eles estd o dizendo nos jornais que
algumas pessoas ainda estio sem ter como voltar para casa.”

“Eu ndo posso fazer isso.” disse Vanessa. “Depois de tudo que fizeram com vocé, como
pode sequer pensar em fazer isso?”

“Aconteceu comigo, esta é a questdo. [sso € entre eu e eles. Vou atras deles. Vou atras de
Darryl, ndo vou denunciar esta mentira. Mas uma vez que nossos pais entre m nessa historia, isso
¢é conosco. Ninguém vai acreditar na gente e ninguém vai se importar. Se fizermos do meu jeito,
as pessoas vao prestar atengao.”

“Qual ¢ o seu jeito?” disse Jolu. “Qual é o seu plano?”

“Ainda ndo sei.” Admiti. “Esperem até amanha de manha, ao menos.” Eu sabia que uma
vezque concordassem em manter segredo por um dia, o fariam para sempre. Nossos pais
ficariam ainda mais céticos se nos de repente “lembrassemos” que fomos mantidos prisioneiros
em uma prisdo secreta ao invés de estarmos aos cuidados de um campo de refugiados.

Van e Jolu se olharam.

“S6 estou pedindo uma chance. Nos vamos pensar na histéria no caminho para ficar tudo
certo. Me déem um dia, s6 um dia.”

Os outros dois concordaram mal humorados e voltamos a caminhar na dire¢ao dos nossos
lares. Eu morava em Potrero Hill, Vanessa em North Missdo e Jolu em Noe Valley - eram
vizinhangas bem diferentes a poucos minutos de caminhada umas das outras.

Viramos na rua do Mercado e paramos. A rua tinha barricadas em cada esquina, as pistas
foram reduzidas a uma tnica pista e, estacionados por toda a extensd o da rua, estavam aqueles
enormes e sem nada escrito, caminhdes de 18 rodas, como aquele que nos havia transportado,
encapuzados, das docas até Chinatown.

Cada um deles tinha nas traseiras as escadas de metal e os degraus colocados para fora ¢
havia uma atividade frenética por parte de soldados e pessoas vestidas com ternos e policiais



saindo e entrando deles. Nas roupas traziam pequenas insigniasna s lapelas e os soldados as
escaneavam assim que entravam e saiam - crachd sde autorizagd o sem-fio. Assim que
passamos por um deles, dei uma olhada e vi um logotipo familiar. Departamento de Seguranga
Estadual. O soldado me viu parado olhando e me olhou de volta, fixo e duro.

Entendi a mensagem e voltei a andar. Me separe ida gangue na Van Ness. Nos
abragamos, choramos e prometemos nos falar.

Para chegar a Potrero Hill havia um caminho facil e um dificil: o ultimo levava vocé pelas
ladeiras mais escarpadas da cidade, o tipo que vocé vé em filmes de agdo, de perseguigdo de
carros. Eu sempre escolhia o caminho mais dificil. Eram ruas residenciais e velhas casas estilo
vitoriano chamada s “madame s maquiadas” por sere m gritantes com aquele tipo de pintura
elaborada e de jardins frontais com flores e grama alta. Os gatos da casa te vigiando das cercas
vivas e quase nenhum mendigo por perto.

Eram tao quietas que me faziam desejar ter escolhido o outro caminho, através da Missdo,
que era... “aspero” ¢ aprovavelmente a melhor palavra. Alto e vibrante.Um mont e de
brutamontes bébados e brigdes e viciados inconscientes ¢ também familias com carrinhos de
crianga, velha s fofocando na svarandas, vagabundos com seus carros turbinados fazendo
palhagadas pelas ruas. Todo tipo de moderninhos, os estudantes de arte deprimidos e até alguns
punks e roqueiros das antigas, velhos barrigudos com suas camisa s dos Dead Kennedys.
Também drag queens, garotos de gangs violentas, artistas grafiteiros e alguns burgueses bem de
vida estupefatos tentando néo ser mortos enquanto protegiam seus investimentos.

Fui até Goat Hill e passei pela Goat Hill Pizza, o que me fezlembrar da cela em que estive
preso, ¢ precisei me sentar um pouco na cerca em frente ao restaurante até que meus tremores
parassem. Entdo percebi o caminhao na ladeira a minha frente, um 18 rodas se m qualquer coisa
escrita, com aquela escadinha de trés degraus saindo da traseira. Comecei a andar. Sentia olhos
me observando vindos de todas as diregdes.

Acelerei pelo resto do caminho. Ja ndo olhava as damas maquiadas, os jardins ou os gatos
caseiros. Mantinha os olhos baixos.

Ambos os carros de meus pais estavam na calgada, mesmo sendo ji metade do dia. E
claro, papai, que trabalhava em EastBay estava em casa enquanto ele s davam um jeito na
ponte. Mamae... bem, quem sabe o motivo dela ela estar em casa?

Eles estavam em casa por minha causa.

Antes que acabasse de abrir a porta, ela foi puxada da minha mao e aberta por completo.
La estavam meus pais, pareciam palidos e cansados, me olhando com os olhos arregalados.
Ficamos paralisados nos olhando por um momento, entdo ambos se atiraram na minha diregdo e
me puxaram para dentro, quase me partindo em pedagos. Falavam tdo alto e rapido que o que eu
ouvia era algo incompreensivel e me abragaram e choraram e eu chorei também e ficamos ali
no pequeno hall de entrada, chorando e pronunciando quase-palavras até a emogdo passar e
irmos para a cozinha.

Fiz o que sempre fago quando chego em casa, pego um copo de agua do filtro da geladeira
e alguns biscoitos do pote de biscoitos que a irma de minha ma e havia nos mandado da
Inglaterra. A normalidade daquele ato fezmeu coragdo parar de martelar, tranquilizando cabega
e coragdo e logo estivamos todos sentados a mesa.

“Onde esteve?” ambos disseram mais ou menos em unissono.

Eu ja tinha pensado na resposta a caminho de casa. “Fiqueipreso em Oakland. Estava la
com meus amigos, trabalhando num projeto, e tivemos que ficar em quarentena.”

“Por cinco dias?”

“Sim. Foi muito ruim.” Eu tinha lido sobre as quarentena sno Chronicle e roubei sem




vergonha o que ele s publicaram. “Sim. Todos que ficaram expostos a nuve m ficaram em
quarentena. Eles achavam que pudéssemos ter sido infectados por algum tipo de super-praga e
nos trancaram em containers nas docas, como sardinhas. Era quente e fedorento. Nao tinha
muita comida também.”

“Cristo!” disse papai, seus punhos socando a mesa. Papai ensinava em Berkeley trés dias
na semana, trabalhando em um projeto da biblioteca de ciéncias, com alguns alunos
graduados.N o resto do tempo prestava consultoria para clientesno centro ena Peninsula,
dotcoms de terceira geragd o que faziam vérias coisas com arquivos. Ele era um bibliotecario
bem estabelecido por profissio, mas havia sido um militante radical nos anos 60 e lutara um
pouco no ginasio. Ja tinha visto ele ficar bravo mais de uma vez eu ja o tinha feito ficar bravo
mais de uma vez - e ele podia ficar seriamente transtornado quando Hulkficava. Uma vez ele
atirara um balango da Ikea do outro lado do quintal de meu avd depois dele ter-se partido pela
quinquagésima vez enquanto o montava. “Barbaros”, minha mae disse. Ela vivia na América
desde a adolescéncia, mas ainda era britdnica quando se tratava de policiais Americanos, seguro
saude, seguranga de aeroportos ou falta de moradia. Entdo a palavra “barbaros” vinha carregada
de sotaque. Haviamos estado em Londres por duas vezes para visitar a sua familia e eu ndo
conseguia dizer se era mais civilizada do que Sao Francisco, apenas mais inibidos.

“Mas eles nos deixaram ir e pegamos um barco hoje” Eu estava improvisando.

“Vocé esta machucado? Esta com fome?” Perguntou mamde.

“Com sono?”

“Sim, um pouc ode tudo isso. E també m Soneca, Mestre , Espirro e Dengoso.” Nos
tinhamos uma tradi¢do de piadas com os sete andes. Eles sorriram um pouco, mas seus olhos
ainda estavam Gmidos. Me senti mal por eles. Eles deveriam ter quase pirado de preocupagdo.
Eu fiquei felizcom a chance de mudar de assunto. “Estou faminto.”

“Vou pedir uma pizza da Goat Hill”, disse papai.

“Ndo, essa ndo!” Eu disse. Ele sme olharam como se eu tivesse antenas.Eu sempre
gostara da Goat Hill Pizza - e podia comé-la como um peixinho dourado come sua comida,
devorando até acabar ou eu explodir. Tentei sorrir. “Nédo estou com vontade de pizza” disse,
“Vamos pedir curry, ok?”. Gragas a Deus por Sdo Francisco ser um paraiso da comida por
telefone.

Mamai e foi até a prateleira onde ficavam os menus de entrega a domicilio (mais
normalidade, como um copo d”agua para uma garganta sedenta e seca) e folheou alguns deles.
Passamos alguns minutos distraidos pelo menu do restaurante paquistanés de Valencia. Me decidi
por um grelhado misto e espinafre com queijo da fazenda, um mango lassi salgado (melhor do
que parece ser) e pedagos de massa frita em melado.

Uma vez que pedimos a comida, as perguntas comegaram novamente. Eles tinham ouvido
das familias de Van, Jolu e Darryl (¢ claro) sobre nosso desaparecimento. A policia pegara
nossos nomes, mas havia tantas pessoas desaparecidas de seus lares que ele sndo iriam abrir
inquérito a ndo ser que continuassem desaparecidas apos sete dias.

Enquanto isso, milhdes de sites com “vocé-viu-esta-pessoa” surgira m na rede. Alguns
eram clones do My Space que viram uma oportunidade de faturar e voltar a vida. Além do mais,
alguns haviam perdido familia na area da baia. Talvez se eles se recuperassem, o site atrairia
novos investidores. Peguei olaptop de papai e passeei por eles. Estavam repletos de
comunicados, ¢ claro, fotos de pessoas desaparecidas, a maioria fotos escolares, fotos de
casamento e todo tipo de coisa. Era um pouco detestavel.

Encontre i minha foto e vi que haviaum link para Van, Jolu e Darryl. Havi a um
formulariozinho pra se marcar se estas pessoas tivessem sido encontradas e outro para escrever




sobre os desaparecidos. Preenchi o meu, de Van e Jolu, deixando o de Darryl em branco.

“Vocé se esqueceu de Darryl.” disse papai. Ele ndo gostava muito de Darryl - uma vez
ele percebeu que alguns dedos faltavam na s garrafa s do armario de bebidas e para minha
vergonha eterna, culpei Darryl. A verdade, claro, tinhamos sido noés dois, apenas de brincadeira,
misturando coca-cola com vodca, durante uma sessdo noturna de games.

“Ele ndo estava com a gente” eu disse. A mentira amargou na boca.

“Oh, meu Deus!” mamai e disse . Apertou as maos juntas. “Quando vocé chegou nos
pensamos que estavam todos juntos.”

“Ndo” disse e a mentira crescia. “Nio, ele tinha que nos encontrar mas nunca chegou.
Provavelmente ficou preso em Berkeley. Ele ia pegar o metrd.”

Mamie suspirou. Papai balangou a cabega e fechou os olhos. “Voc & nd o sabe do metr6?”
ele perguntou.

Fiz que ndo com a cabega. Eu sabia onde isso ia acabar. Sentia o chd o ruindo debaixo de
mim.

“Eles o explodiram.” disse papai. “Aquele s bastardos o explodiram ao mesmo tempo da
ponte.”

Aquilo ndo estava na capa do Chronicle, o metrd sendo explodido sob a d4gua ndo era uma
imagem nem de perto tdo pitoresca quanto os restos da ponte e pedagos espalhados pela baia. O
tinel do metrd que ia de Embarcadero, em Sio Francisco, até a estagdo de West Oakland ficara
submerso.

#

Volteiao computador de papaipara ler as manchetes. Ningué m tinha certeza , mas a
contagem de corpos passava de mil. Entre os carros que mergulharam 58 metros para dentro do
mar e as pessoas afogadas nos trens, as mortes aumentavam. Um repoérter dizia ter investigado
um falsificador de identidades que teria ajudado dezenas de pessoas a sairem de suas antigas
vidas simplesmente dando a elasnovas identidades, apds os ataques, com isso escapando de
péssimos casamentos, dividas e de vidas ruins.

Papai tinha lagrima s nos olhos ¢ mama e ndo escondia o choro. Ele sme abragaram
novamente, me dando tapinhascom as maos como se quisessem se assegura r que eu estava
realmente ali. Continuaram falando que me amavam e eu respondi que os amava também.

Tivemos um jantar lacrimejante e eles tomaram cada qualum copo de vinho, o que era
muito para eles. Eu disse que estava com sono, o que era verdade, e segui para meu quarto. Eu
ndo iria para a cama, contudo, precisava entrar online e procurar por uma coisa. Precisava falar
com Jolu e Vanessa. Precisava comegar a trabalhar para achar Darryl.

Rastejei até o quarto e abri a porta. Parecia que fazia milhares de anos que nd o via minha
velha cama. Deitei-me nela e esticando até a cabeceira para pegar meu laptop. Eu ndo o tinha
ligado - eu precisava do adaptador - entdo ele havia lentamente descarregado enquanto estava
fora. Pluguei-o e dei um minuto ou dois para a carga aumentar antes de liga-lo de novo. Neste
tempo, me despi e atirei as roupas no cesto de lixo - ndo queria vé-las nunca mais - e pus roupas
limpas. Roupas vindas da lavanderia, familiares e confortaveis, como um abrago dos pais.

Liguei o laptop e coloquei alguns travesseiros entre eu e cabeceira . Encosteias costas
contra eles e o abri ¢ o ajeitei sobre minhas coxas. Enquanto estava inicializando, e, cara, os
icone s surgindo na tela pareciam muito bem. Entdo ele comegou a me dar alertasde carga
baixa. Chequei o cabo de forga de novo e o balancei e ele saiu do lugar. O plug estava realmente
frouxo.



De fato, estava tio mal que ndo conseguia fazer coisa alguma. Toda vez que tirava a méao
dele, o contato se perdia e o computador passava a reclamar da bateria. Fui da r uma olhada
melhor.

O que acontecia era que o envoltorio do computador estava todo desalinhado, um angulo
da fenda ficava uma brecha e entdo comegava estreitar para a traseira.

As vezes vocé olha para uma coisa ¢ descobre algo assim ¢ pensa “Sempre foi desse
jeito?” Talvez vocé s6 nunca tenha reparado.

Mas com o meu laptop isso ndo era possivel. Afinal, eu o montei. Depois que o Comité
Educacional mandara fazer computadores escolares para todos, ndo tinha como meus pais me
comprarem um sO para mim, mesmo que, tecnicamente, o computador escola r nio me
pertencesse e eu ndo tivesse permissd o para instala r nele as modificagde s ou software s que
quisesse.

Eu tinha algum dinheiro guardado - de trabalhos esquisitos, de Natais e aniversarios, de
vendas que fiz pelo Ebay. Juntando tudo eu podia comprar uma maquina velha de cinco anos.

Entdo, ao invés disso, eu e Darryl construimos um. Voc & pode compra r gabine te para
laptop como se compra um para desktop PC. Eu ja tinha comprado alguns PCs com Darryl
durante anos e arrematado algumas partes de classificados e vendas de garagem e comprado
outras bem barato mesmo de vendedores de Taiwan que encontramos na rede . Achava que
construir um laptop seria a melhor maneira de ter o que eu queria por um prego em conta.

Para construir seu proprio laptop vocé comega comprando um “barebook” - uma maquina
com pouco hardware e todos os slots. A boa noticia era que, uma vez que eu a fizesse, eu teria
uma maquina mais leve do que qualquer Dell onde tivesse colocado os olhos, rapida e custando
um ter¢o do que eu pagaria por uma. A ma noticia era que fazer um laptop era como um destes
barcos feitos dentro de garrafas. E um trabalho meticuloso e delicado, de pingas e oculos de
aumento, tentando colocar tudo junto em um pequeno espago. Diferente de um PC - onde o que
mais existe dentro ¢ ar - cada centimetro cubico de espago de um laptop tem seu valor. Toda vé
que achava ter conseguido colocar tudo nos lugares, tinha que abrir de novo para ver por que ndo
fechava direito e voltava para a mesa de desenhos.

Entdo eu sabia exatamente como meu laptop deveria parecer quando fechado e nao seria
daquele jeito. Continuei insistindo com o cabo de forga, masndo teve jeito. Ndo havia jeito de
fazer a coisa funcionar. Xinguei e coloquei-o ao lado da cama. De manhé eu daria um jeito.

#

Esta era a teoria, de qualquer jeito. Duas horas depois eu ainda olhava para o teto, com
filme s passando na minha cabeca do que eles haviam feito comigo, o que eu devia ter feito,
lamentos e esprit d'escalier.

Eu rolava pela cama. Passava de meia-noite e ouvi meus pais irem dormir asonze.
Agarrei o laptop e arranjei espago sobre a mesa e liguei as mintisculos leds dos meus 6culos de
aumento e abri o estojinho com as ferramentas de precisdo. Um minuto depois ja havia retirado
a tampa e removido o teclado e estava olhando para as entranhas do meu laptop. Pegue i um
spray de ar comprimido para limpar a poeira que o ventilador jogara para dentro.

Algo ndo estava certo. Ndo conseguia saber o qué, mas fazia meses que eu tinha retirado a
tampa desta coisa. Por sorte, apenas trés vezes eu o abrira e brigara para fecha-lo de novo; eu
tinha ficado esperto e tirado uma foto do interior, com tudo em seu lugar. Mas nd o totalmente
esperto, pois deixara a foto no disco rigido ¢ naturalmente ndo podia vé-la com o laptop reduzido
a suas partes. Entdo eu imprimi a foto e guardei no meio da confusdo dos papéis na gaveta, meu



buraco na arvore morta do cemitério, onde guardo as garantias das pegas e meus diagramas de
pinagem. Remexi a papelada - que parecia mais embaralhada do que eu me lembrava - e achei
a foto. Coloquei-a ao lado do computador e fiqueiolhando as duasao mesmo tempo, tentando
achar o que estava fora de lugar.

Achei. O cabo chato que conectava o teclado aplaca logicando estava conectado
corretamente. Isso era estranho. Ndo havia nada que pudesse té-lo deslocado numa utilizagio
normal. Tentei pressiond-lo e descobri que o plug ndo estava somente mal montado - havia algo
entre o teclado e a placa. Coloqueias luzes no local. Havia algo novo no meu teclado. Uma
pecinha de hardware, minima, sem qualquer marca. O teclado estava conectado nela e ela entio
plugada na placa. Em outras palavras, perfeitamente situada para capturar tudo que eu teclasse
na minha maquina.

Era um grampo.

Meu coracgi o disparou nos ouvidos. Estava escuro e quietona casa, ma sndo era uma
escuriddo confortavel. Havia olhos do lado de fora, olhos e ouvidos, e eles me observavam. Me
vigiavam. A vigilincia que eu conhecia da escola havia me seguido para dentro de casa, mas
desta veznao se tratava somente do Comité

Estudantil olhando por cima do meu ombro, mas o Departamento de Seguranga do Estado
que havia se juntado a ele.

Quase arranquei o grampo. Entdo me dei conta de que aquele que o havia colocado la
saberia que ele foi tirado. Deixei-o. Isso me fazia doente.

Olhe iem minha volta, procurando por mais escutas. Ndo ache inenhuma , mas isso
significava que elas ndo estavam 1a? Alguém havia invadido me uquarto e plantado este
dispositivo - tinha aberto ¢ depois fechado meu laptop. Havia muitas outras formas de se colocar
grampear um computador. Eu nunca conseguiria encontrar todas elas.

Fechei o computador com dedos adormecidos. Desta vez, a tampa fechou direito, o cabo
de forga ficou dentro. Inicializei o computador e coloqueios dedos no teclado, pensando em
executar alguns programas de diagnostico que diriam o que estava acontecendo.

Mas néo consegui.

Inferno, talvez me u quarto estivesse com escutas. Talvez uma cdmera me espionasse
agora mesmo.

Comecei a ficar parandico em minha propria casa. Sentia como se estivesse de volta a
cela, de volta a sala de interrogatorio, preso pelo rabo por entidade s que me tinham totalmente
em seu poder. Aquilo me fez querer chorar.

Fui ao banheiro ¢ arranquei o rolo de papel higiénico e coloqueium novo em seu lugar.
Por sorte estava quase vazio, acabeipor desenrolar o resto dele e fucei na caixa de pegas até
achar um pequeno envelope plastico cheio de leds brancos que eu tinha arrancado do farol para
bicicleta quebrado. Usando um estilete fiz os furos no tubo de papeldo e enfieios leds, entio
arranjei fios e liguei-os em serie prendendo com clipes de metal. Rosqueei os fios nos conectores
de uma bateria de nove volts.

Agora cu tinha um tubo direcional com ultra-brilhantes leds e podia coloca-lo perto do olho
¢ olhar através dele.

Eu tinha construido um deste s no ultimo ano, para um projeto de ciéncias e jogado fora
depois uma vez que demonstrara que existiam cdmeras escondidas em metade dassalas de aula
da Chavez High. Micro-camera s de vide o custam menos que uma refei¢d oem um bom
restaurante hoj e em dia, entdo elas estavam por toda parte. Balconistas de loja abelhudos as
colocam nas cabines de troca de roupa ou saldes de bronzeamento e fazem filmes pervertidos de
seus clientes - algumas vezes até colocam na rede. Saber como se transforma um rolo de papel



higiénico e algumas pegas baratas em um detector de cameras vale muito a pena.

Esta ¢ a maneira mais simples de encontra r uma cémera espid. Ela s possuem lentes
pequeninas, mas que refletem a luz pra diabo. Funciona melhor numa sala na penumbra: olhe
pelo tubo e lentamente escaneie todas as paredes e outros lugare s onde poderiam colocar uma
camera até ver algo cintilante como um reflexo. Se o reflexo permanece enquanto voc & se
move, sio lentes.

Nio havia uma cdmera no meu quarto - ndo que eu pudesse detectar, de qualquer forma.
Mas podia haver escutas, ¢ claro. Ou cameras melhores. Ou nada disso. Quem pode me criticar
por me sentir parandico?

Eu amava aquele laptop. Eu o chamava de Salmagundi, que significa qualquer coisa feita
por diversas partes excedentes.

Uma vez que vocé dd nome ao seu laptop, fica claro que vocé tera uma profunda relagio
com ele. Agora, pensando, sentia que jamais iria querer pegar nele de novo. Queria atira-lo pela
janela. Quem sabe o que fizeram com ele? Quem sabe como ele tinha sido grampeado?

Guardei-o fechado na gaveta e fiqueiolhando para o teto.Era tarde e eu devia estar na
cama. Nio tinha jeito de dormir agora, pensei, eu estava grampeado. Todos deveriamos estar. O
mundo tinha mudado para sempre.

“Vou encontrar um jeito de ir a forra.” disse. Era uma promessa, eu sabia o que era, mas
nunca tinha feito uma antes. Ndo poderia dormir depois disso. E além do mais, eu tinha uma
ideia.

Em algum lugar do meu armario havia uma embalagem contendo um Xbox Universal,
embrulhadinho, ainda intacto. Cada Xbox (console de games da Microsoft) tinha sido vendido
abaixo do custo - a Microsoft ganhava mais dinheiro cobrando companhias desenvolvedoras de
games pelo direito de colocar seus jogos no Xbox - mas o Universal fora o primeiro Xbox que a
Microsoft decidira dar inteiramente de graca.

No ultimo Natal, havia uns coitados em cada esquina, vestidos como combatentes da série
Halo, dando sacolas com estes consoles para jogos. Imagino que a coisa funcionou - todo mundo
diz que eles venderam jogos pra cacete. Naturalmente, havia contra-medidas que faziam com
que somente jogos dessas companhiaspudessem ser jogados, companhiasque haviam
comprado licengas da Microsoft.

Os Hackers acabaram mandando pro espago esta scontra-medidas. O Xbox fora
crackeado por um garoto do MIT que escreveu um sucesso de vendas sobre isso e quando os 360
(Xbox 360) foram langados e entdo o Xbox portatil (que chamavamos de “transportavel” -
pesava apenas 1 quilo) sucumbiu. O Universalsupostamente deveria ser a prova de tudo. Os
garotos que o desbloquearam eram hackers brasileiros que moravam numa favela - um tipo de
“invasores de imoveis abandonados”. .

Nuca subestime a determinag¢@o de um garoto com muito tempo e pouco dinheiro.

Uma vezque os brasileiros publicaram o crack todos nos ficamos doidos por ele. Logo
havia dizias de sistemas operacionais alternativos para o Xbox Universal. Meu favorito era o
ParanoidXbox, um tipo de Paranoid Linux. Paranoid Linux ¢ um sistema operaciona |que
assume que seu operador estd sob ataque de um governo (foi intencionalmente criado para uso
dos dissidentes chineses e da Siria) e faz todo o possivel para manter suas comunicagdes e
documentos em segredo. Ele até dispara um monte de comunicagdes falsas que supostamente
disfargam o fato de vocé estar fazendo algo as escondidas. Entdo, enquanto vocé esta recebendo
uma mensagem politica, um caractere por vez, o ParanoidLinux finge surfar na Web e
preenche r questionarios e namora rem sala sde bate-papo. Enquanto isso, um em cada
quinhentos caracteres que vocé recebe ¢ a sua mensagem verdadeira, uma agulha escondida em



um palheiro.

Eu graveium DVD com ParanoidXbox assim que apareceu, masnunca tinha aberto o
Xbox no meu armario procurado uma televisao para liga-lo e por ai vai. Me u quarto era cheio o
bastante para deixar o lixo da Microsoft ocupar espago valioso.

Hoje a noite eu faria um sacrificio. Levei por volta de vinte minutos para colocar a coisa
funcionando. Ndo ter uma televisdo foi a parte mais dificil ,mas acabeilembrando de que tinha
uma pequeno projetor LCD que tinha sido de uma TV padrdo com conectore s RCA atras.
Conectei-a ao Xbox e instalei o ParanoidLinux.

Agora eu estava ligado e o ParanoidLinux procurava outro Xbox para conversar. Cada
Xbox Universal vem com um dispositivo sem-fio interno para jogos multi-jogadores. Voc & pode
se conectar com seus vizinhos por um link sem-fio e a internet, se vocé tiver conexi o sem-fio
para internet. Acheli trés possibilidades na s vizinhangas no meu alcance. Dois deles tinham seus
Xbox Universais também conectados & internet. O ParanoidXbox adorava aquela configuragdo:
podia entrar pela conexdo a internet de algum vizinho e usa-la para ficar online através da rede
de jogos. Os vizinhos ndo perderiam nada com isso: pagavam por conexde s de taxa achatada, e
ndo estavam exatamente surfando pela rede as 2 da manha.

A melhor parte de tudo isso era como me fazia sentir: no controle. Minha tecnologia
trabalhava para mim, me servindo, me protegendo. Ndo estava me espionando. Era por isso que
euamava a tecnologia: se vocé a usa direito, ela pode lhe dar poder e privacidade.

Meu cérebro estava ligado. Existem varias razdes para se roda r um ParanoidXbox - a
melhor é que qualquer pessoa pode criar um jogo para ele. Agora mesmo havia uma porta para
MAME, um emulador para multiplos arcade s (jogos) entdo voc é podia joga r praticamente
qualquer jogo ja escrito, desde Pong, passando por games para o Apple ][+ ¢ Colecovision, NES
¢ Dreamcast, e por ai vai.

O que era ainda melhor era que todos os jogos multi-jogadore s legais tinham sido feitos
para especificamente o ParanoidXbox - de graga, por pessoas que fazem jogos por hobby e que
qualquer um podia jogar. Quando vocé combina tudo isso, vocé tem um console aberto, cheio de
jogos gratis e que lhe da acesso gratis a internet.

E amelhor parte - de longe a que mais me interessava - era que ParanoidXbox era
parandico. Cada bit que atravessava o ar era embaralhado. Vocé podia gravar tudo que quisesse,
mas nunca conseguiria saber quem estava falando, o que estava falando ou de quem falavam
pela web, email e IM (Instant Messager).Tudo que eu precisava!

Tudo que eu precisava fazer agora era convencer a todos que conhecia a usa-lo também.



CAPITULO 6

Este capitulo é dedicado a Powell”s Books, a legendaria “Cidade dos livros” em Portland,
Oregon. A Powell é a maior livraria do mundo, um interminavel, multi-andares, universo de
aromas de papel e enormes estantes. Eles possuem livros novos e usados nas mesmas prateleiras -
algo que eu sempre amei - e sempre que passo por ld, ha sempre uma verdadeira montanha de
meus livros que me pedem para autografar. Os atendentes sdo amigaveis, o estoque é fabuloso e
existe até uma Powell no aeroporto de Portland, sendo a melhor livraria em aeroportos no mundo.

Powell's Books: 1005 W Burnside, Portland, OR 97209 USA +1 800 878 7323

Acreditem ou ndo, meus pais me fizeram ir para a escola no dia seguinte. SO consegui cair
no sono as trés da manha, mas as sete meu pai estava no pé da cama, ameagando me puxar
pelos tornozelos se eu ndo levantasse sozinho - algo parecia ter morrido na minha boca depois de
colar minhas péalpebras - e fosse tomar banho.

Deixeiminha ma e forcar um pedago de torrada e uma banana pra dentro de mim,
desejando fervorosamente que eles me deixassem beber café em casa. Podia arranjar algum no
caminho da escola, mas ficar olhando eles beberem seus ouros negros enquanto eu me vestia e
colocava meus livros na mochila era terrivel.

Eu ja caminhara para a escola milhares de vezes,mas naquele dia era diferente. Fui até o
alto da colina e descipara a Missdo e por todo lado via estes caminhdes. Vinovos sensores ¢
camera s de trinsito instalada sem varios postesde trinsito. Alguém tinha um mont e de
equipamento de vigilancia por ai, esperando para ser instalado na primeira oportunidade. O
ataque a ponte de Bay Bridge tinha sido tudo que eles precisavam.

Isso tudo fazia a cidade parece r mais subjugada, como estar dentro de um elevador,
embaragado pelo escrutinio de seus vizinhos e das ubiquas cdmeras.

O Café Turcoda rua 24 deu um jeitoem mim com um gostoso café num copo para
viagem . Basicamente, café turco era uma lama que fingia ser café. Era denso o bastante para
segurar uma colher parada no centro e tinha mais cafeina do que aqueles energizantes tipo Red
Bull. Tinha ouvido de alguém que viuna Wikipédia que fora assim que o Império Otomano
vencia as batalhas: cavaleiros enlouquecidos e abastecidos pelo letal café-de-lama-preta.

Puxei o cartdo de credito para pagar e ele me fezuma careta. “Nao cobro mais”, ele
disse.

“Huh? Por que nao? Eu pagueipelo meu café habitual com meu cartdo durante anos no
Turco. Ele costumava brigar comigo, dizendo que eu era novo demais para beber aquela coisa e
se recusava a me servir durante o periodo da aula, convencido que eu fugia da aula. Mas por
anos, o turco ¢ eu tinhamos desenvolvido um tipo grosseiro de entendimento.

Ele balangou a cabega e disse tristemente: “Voc é ndo entenderia. Va para a escola,
menino.”

Nio havia jeito mais certo de me fazer querer entender do que me dize r que eu nido
poderia. O chantageei, exigindo que me contasse . Me olhou como se fosse me atirar para fora
mas quando eu perguntei se ele pensava que eu ndo era bom o bastante para comprar ali, ele
confessou:

“A Seguranga” ele disse olhando ao redor de sua lojinha com seus sacos de graos secos e



vagens, e estantes cheias de doces turcos. “O governo. Agora ele s monitoram tudo, estd nos
jornais. ATO PATRIOTA II, o Congresso aprovou ontem.

Agora eles podem monitorar cada vez que vocé usa seu cartdo de crédito. Eu digo ndo. Eu
digo, minha loja nao vai ajuda-los a espionar meus fregueses.”

Meu queixo caiu.

“Vocé pode achar que ndo é grande coisa talvez Qual ¢ o problema com o governo saber
quando vocé vende café? Por que ¢ o Unico jeito deles saberem onde vocé esta, onde esteve. Por
que voc é pensa que eu saida Turquia? Onde vocé tem sempre o governo espionando o povo,
nada bom. Eu me mudeipara ca vinte anos atras por causa da liberdade - ndo ajudo eles a
acabar com a liberdade.”

“Vocé vai deixar de fazer muitas vendas.” Eu disse. Eu queria dizer para ele que ele era
um herdi e apertar sua mao, mas o que saiu foi: “Todo mundo usa cartdo de crédito.”

“Talvez nd o mais, nunc a mais. Talvez meus fregueses passem a vir aqui porque sabem
que eu amo a liberdade também. Vou colocar um cartazna janela. Talvez outras lojas fagam o
mesmo. Eu ouvi dizer que a ACLU (Organizagdo pro- direitos civis) vai processa-los por isso.”

“Vocé tem todo meu apoio” eu disse. Quis dizer. Procure ino bolso. “Hum, ndo tenho
dinheiro.”

Ele franziu os labios e concordou: “Muitos dizem a mesma coisa. Tudo OK. Vocé manda o
dinheiro de hoje para a ACLU.”

Em dois minutos, o turco ¢ eu haviamos trocado mais palavras do que todo o tempo que
vim até sua loja. Eu ndo tinha ideia de que ele tinha toda aquela paixdo. Pensava nele como meu
vizinho amigavel vendedor de cafeina. Agora eu apertei sua mao e quando deixeisua loja, senti
como se ele e eu fossemos parte de um time. Um time secreto.

#

Tinha perdido dois dias de escola, masndo pareceu que tinha perdido muita coisa. Eles
haviam fechado as escolas durante aqueles dias, enquanto a cidade se recuperava. O dia seguinte
havia sido dedicado alamentar aquele s que desapareceram ou presumidamente estavam
mortos. Os jornais publicavam biografias dos desaparecidos. A Web estava cheia de pequenos
obituarios, milhares deles.

De forma embaragosa eu era uma destas pessoas. Pisei no patio da escola sem saber disso
e entdo ouvium grito e no momento seguinte havia uma centena de pessoas me cercando, de
dando tapinha s nas costas, apertando minha mao. Dua s garotas que eu ne m conheci a me
beijaram e foram beijos mais do que simplesmente amigaveis. Eu me senti como um astro do
rock

Meus professores, contudo, foram um pouc o mais controlados. Senhorita Galvez chorou
tanto quanto minha mée tinha chorado e me abragou por trés vezes antes de me deixar sentar no
meu lugar. Havia algo novo na frente da sala de aula. Uma camera. Senhorita Galvez percebeu
que eu olhava para ela e me passou um comunicado xerocado da dire¢do da escola.

O Comité das Escolas Unificada s do Distrito de Sao Francisco tinha se reunido numa
sessdo de emergéncia no fim de semana e, por voto unidnime, pediram a cada paidas criangas
da cidade a permissdo para colocar circuitos de televisio em cada sala e corredor. A leidizia
que eles nd o podiam nos forgar a ir para escolas com cdmeras por toda parte, mas nd o dizia
nada sobre nos abrirmos ma o voluntariamente de nossos direitos constitucionais. A carta dizia
que o Comité tinha total certeza que conseguiria a completa aquiescéncia dos pais desta cidade,




mas eles fariam arranjos para ensinar também aquelas criangas cujos pais se objetassem, em
salas separadas “desprotegidas”.

Por que tinhamos cameras na sala de aula agora? Terroristas, ¢ claro. Por que depois de
explodir uma ponte, os terroristas haviam indicado que as escola s seriam as proximas. De
alguma forma, esta fora a conclusdo a que chegou o Comité.

Lia nota por trés vezes e entdo levantei a méo.

“Sim, Marcus?”

“Senhorita Galvez, sobre esta nota?” “Sim,

Marcus?”

“O objetivo dos terroristas nao ¢ fazer com que fiquemos aterrorizados? Nao ¢ por isso que
se chama terrorismo?”

“Suponho que sim.” A classe estava me olhando. E ndo era o melhor aluno da escola, mas
era bom em debates na sala de aula. Eles esperavam para ouvir o que eu tinha para dizer em
seguida.

“Entdo nos ndo estamos fazendo o que os terroristas queriam de nos? Ele s ndo ganham se
agimos todos com medo e colocamos cdmeras nas sala e tudo isso?”

Houve um rumor nervoso. Um dos outros levantou a mao. Era Charles. Senhorita Galvez o
deixou responder.

“Colocando cameras nas salas ficamos mais seguros, o que faz termos menos medo.”

“Seguros contra o qué?” respondi antes dele acabar.

“Terrorismo” disse Charles. Os outros concordam.

“Como isso vai adiantar? Se um homem bomba entrar aqui e explodir com a gente...”

“Senhorita. Galvez, Marcus esta violando a politica da escola. Ndo podemos fazer piadas
sobre ataques terroristas...”

“Quem esta fazendo piada?”

“Obrigada, aos dois.” disse Senhorita Galvez. Ela parecia verdadeiramente triste. Senti-me
mal por roubar a atengdo da sua turma. “Acho que ¢ uma discussd o muito interessante, mas
vamos deixar para uma proxima aula. Acho que estes assuntos podem ser bastante emocionais
para nos termos uma discussido hoje. Agora, podemos voltar aos sufragistas?”

Entdo passamos o resto daquela hora falando sobre os sufragistas e de novas estratégias
lobistas para conseguir colocar quatro mulheres em cada escritorio de cada congressist a para
ensina-los e deixar que soubessem o que significaria para seus futuros politicos se continuassem
negando o direito de voto para as mulheres. Isso era normalmente algo que eu gostava - uns
poucos fazendo muito e poderosamente honesto. Mas hoj e eu ndo conseguia me concentrar.
Talvez fosse pela auséncia de Darryl. Nos gostivamos de estudos sociais e nos sempre
comegdvamos uma conversa pelo IM em nossos computadores escolare s para fala r sobre a
ligao.

Eu tinha gravado vinte discos com ParanoidXbox na noite anterior e eles estavam na
mochila. Passei para aquele s que eu sabia que estavam por dentro da coisa. Todos tinham um
Xbox Universal ou dois, do ano passado, ma a maioria tinha deixado de usa-los. Os jogos eram
muito caros e nem um pouc o divertidos. Eu os distribuia entre as aulas, no recreio, na sala de
estudos e cantava as glorias dos jogos no ParanoidXbox. Diversd o de graga - game s sociais
viciantes com um monte de gente bacana jogando por todo o mundo.

Dar uma coisa para vender outra ¢ o que chamam de "negocio tipo navalha" - companhias
como a Gillette ddo para vocé um aparelho de barbear de graga e entdo ganham uma fortuna
vendendo laminas. Com os cartuchos de impressao ¢ bem pior que isso - a mais cara champanhe
do mundo ¢ barata se comparada ao prego da tinta de impressora, que custa um centavo por



galdo no atacado.

Este negocio tipo navalha depende de vocé nido ser capazde conseguir “aslaminas” de
outro lugar. Além disso, se a Gillette consegue nove em cada dezdodlares gastos com trocas de
laminas, por que ndo comegar como um competidor que cobra quatro mangos por uma lamina
idéntica? Uma margem de lucro de 80% ¢ o tipo de coisa que faz qualquer sujeito do mundo dos
negocios babar.

Entdo, empresas tipo a Microsoft, empregam um grande esforg o para tornar ilegal ou
dificil alguém competir com ela pela s laminas. No caso da Microsoft, cada Xbox possui
contramedidas para evitar que vocé o use com softwares feitos por pessoas que nd o pagaram
uma boa grana a Microsoft pelo direito de vender jogos para Xbox.

As pessoas que conhego ndo pensam muito sobre isso. Eles se animam quando eu digo que
0s jogos ndo sio monitorados. Nestes dias, qualquer jogo online que vocé joga ¢ cheio de todo
tipo de coisas nojentas. Primeiro tem os pervertidos que tentam convencé-lo a ir a algum lugar
onde fardo todo tipo de “Siléncio dos Inocentes” com vocé. E tem a policia que finge que ser
criangas ingénua s para poder pegar os pervertidos. E o pior de tudo isso sd o os monitore s que
passam o tempo espiando suas discussdes e xeretando se alguém estd violando os Termos do
Servigo, o que significa nada de paquera,nada de palavrdes, ¢ nada de “linguage m de duplo
sentido que insulte a qualquer aspecto de orientagdo sexual ou sexualidade.”

Eu nd o sou um cachorro no cio vinte e quatro horas, sete dias por semana , mas tenho
dezessete anos. Sexo sempre aparece numa conversa e sempre aparecera. Mas Deus te ajude se
aparecer num chat enquanto vocé estd jogando. T4 ferrado. Ningué m monitora os jogos do
ParanoidXbox, poisnd o sio executados por uma companhia massi oso jogos criados por
hackers.

Entdo ¢ assim, os maniacos por jogos adoram esta historia. Eles pegam os discos com
gratiddo e prometem copiar para todos os seus amigos - afinal, os games s 0 mais legais quando
vocé joga com os seus camaradinhas.

Quando cheguei em casa li que um grupo de pais estava processando na justica o Comité
escolar por conta das cameras de vigilincia nas salas de aula, mas ja tinham perdido a injungao
preliminar contra eles.

#

Nio sei quem veio com o nome Xnet, mas pegou. Voc & ouvia as pessoas falare m sobre
ela na Muni (apelido para o sistema publico de transito de Sdo Francisco; 6nibus, bondes,etc.).
Van me ligou para perguntar se eu ja tinha ouvido falar sobre ela e fiquei chocado quando me
dei conta de que se tratavam dos discos que eu comecei distribuindo semana passada e que ja se
achavam até em Oakland, no espago de apenas duas semanas. Isso me fez ficar cabreiro - como
se tivesse quebrado uma regra e agora o DHS (Departamento de Seguranga do Estado) viria e
me levaria embora para sempre.

Esta sseriam semana sdificeis. O sistema de trens e metré tinha abandonado
completamente a venda de passagens por dinheiro, trocando-a por cartde s que vocé apenas
aproxima das roletas para poder passar. Eles eram legais e bem convenientes, mas toda vez que
vocé usava um, eu imaginava como estaria sendo seguido. Alguém na Xnet colocou um link para
um documento da Eletronic Frontier Foundation que dizia que estas coisas poderiam ser usadas
para seguir 0 povo e contava algumas pequenas historias sobre algumas pessoas que protestaram
contra isso nas estagdes da BART.

Euusava a Xnetpara quase tudo agora. Crieium email com enderego falso através da



Pirate Party, um partido politico sueco que odiava vigildncia na internet e que prometia manter
suas contas de email em segredo - mesmo da policia. Eu a acessava estritament e via Xnet,
pulando de uma conexao de interne t da s vizinhangas para outra anonimamente - eu esperava -
até a Suécia. Ndo mais usava “W INSTON™. Se Benson podia descobrir, qualquer um podia. Meu
novo logon veio de um estimulo momentineo, era M1K3y, e eu recebia um monte de email de
pessoas que tinham ouvido em salas de discussido e quadros de mensagens que eu poderia ajudar
a solucionar problemas das configuragdes e conexdes de suas Xnet.

Sent i a saudade sde Harajukn Fun Madness. A companhi asuspendera o jogo
indefinidamente. Disseram que por “razdes de seguranga” ndo seria uma boa ideia esconder
coisas e entdo mandar pessoas as procurar. E se alguém pensasse que ¢ uma bomba? E se
alguém colocasse uma bomba no mesmo lugar?

E se eu fosse atingido por um raio enquanto andava com um guarda-chuva? Vamos proibir
guarda-chuvas! Combata a ameaca do raio!

Continue i usando me u laptop, mas isso me dava arrepios. Quem querque o tivesse
grampeado poderia imaginar por que eu ndo o usava mais. Todos os dias eu fazia algum acesso
randomico na rede, um pouc o menos a cada dia, para que qualque rum que estivesse me
vigiando acha r que eu estava mudando meus hébitos, ¢ nd o mudando repentinamente. Na
maioria das vezes ficava lendo aquelas mensagens de Obito arrepiantes - milhares de amigos e
vizinhos mortos no fundo da baia.

Verdade seja dita, eu fazia cada ve zmenos trabalho de casa. Tinha outros negocios para
tratar. Todo dia gravava pilhas de discos com ParanoidXbox, cinquenta ou sessenta discos, e os
levava pela cidade para pessoas que queriam fazer sessenta copias para si mesmo ou amigos.

Nao me preocupava em ser pego fazendo isso, por que eu tinha a boa e velha cripto ao
meu lado. Cripto, ou criptografia, significa “escrita secreta” e existe desde os tempos de Roma
(Augustus Cesar era um grande fa e inventava seus proprios codigos, alguns ainda usados hoje
em dia na forma de piadas em email.)

Cripto é matematica. Matematica pura. Ndo vou tentar explicar em detalhes por que a
coisa ainda ndo entrou na minha cabega, mas olhe na Wikipédia se realmente quise r saber como
funciona.

Mas aqui esta a versao do Cliff’s Notes. Alguma s da s fungde s matematicas sd o bem
faceis de fazer numa diregdo e realmente dificeis de fazer em outra diregdo. E facil multiplicar
dois grandes nimeros primos e obter um nimero gigante. £ enormemente dificil pegar qualquer
numero gigantesco e descobrir quais nimeros primos multiplicados ddo aquele nimero.

Isso significa que se vocé pode embaralhar algo baseado em multiplicagd o de grandes
nameros primos, desembaralhar sem saber quais sio este s nimeros sera bem dificil. Dificil
mesmo! Tipo, todos os computadores do mundo trabalhando 24 horas por dia durante um trilhdo
de anos ndo conseguiriam.

Existem quatro partesde qualque r mensagem criptografada. A mensagem original,
chamada text olimpo, a mensagem embaralhada, chamada texto cifrado. O sistema de
embaralhamento, chamado cédigo cifrador e finalmente a chave secreta que alimenta o codigo
(logaritmo) para transformar o texto limpo em texto cifrado.

Eu era um desses caras que usam cripto para tudo. Toda agéncia do governo tem seus
proprios codigos e sua s proprias chaves. Osnazistas e os aliados nd o queriam que outros
soubessem como eles embaralhavam sua s mensagens e deixavam separada s as chave s que
poderiam desembaralha-las. Isso parece uma boa ideia, certo?

Errado.

A primeira vez que alguém me contou sobre como fatora rnimeros primos ecu



imediatamente disse : “Nem vem, isso ¢ besteira! Quer dizer, ¢ logico que ¢ dificil fazer este
fatoramento de primos, qualquer um vai te dizer isso. Mas também era impossivel voar ou ir até
alua ou fazer um disc o rigido com mais do que alguns kilobytes de armazenamento. Alguém
deveria inventar um jeito de desembaralhar esta s mensagens.” Eu tinha visdes com uma
montanha oca cheia de matematicos da NSA (Agéncia de Segurang a Nacional) lendo ¢
bisbilhotando todos os emails do mundo.

De fato, isso se parece um pouco com o que aconteceu durante a Segunda Grande Guerra.
Esta ¢ a razio pela qual a vida ndo ¢ mais como Castle Wolfenstein (game), onde eu passava os
dias cagando nazistas.

O que acontece ¢ que codigos sa o dificei sde manterem segredo. Exist e muita
matematica aplicada neles e se sdo largamente usados, entdo qualquer um que os utiliza tem que
manter o segredo sobre eles. Também e se alguém muda de lado, vocé vai precisar de um novo
codigo.

O codigo nazista chamava-se Enigma e ele usavam um pequeno computador mecéanico
chamado Maquina Enigma para embaralhar e desembaralhar mensagens. Cada submarino e
navio e estagd o precisava de uma maquina dessas, entdo era inevitivel que eventualmente os
aliados conseguissem colocar as maos em uma delas.

Quando o fizeram, eles quebraram o codigo. Este trabalho foi encabegado pelo meu herdi
particular de todos os tempos, Alan Turing, que praticamente inventou os computadores como
conhecemos hoje . Infelizment e para ele, ele era gay, entdoquando a guerra terminou, o
estupido governo Britdnico o forgou a toma rinje¢des de horménios para “curar” sua
homossexualidade e ele se matou. Darryl me deu uma biografia de Turing no aniversario de 14
anos - ¢ eu me tornei um apaixonado por Turing desde entdo.

Agora que os aliados tinham a Maquina Enigma e podiam interceptar as mensagens de
radio nazistas, que ndo deviam ligar para isso, pois cada capitdo tinha sua propria chave secreta.
Uma vez que os aliados ndo tinham estas chaves, ter a maquina ndo iria ajuda-los em nada.

Foi ai que descobriram o segredo que arruinou a cripto: o coédigo Enigma era falho.
Quando Turing atenciosamente estudou a maquina , percebe u que os criptografistas nazistas
tinha m cometido um erro mateméatico. Com a Méaquina Enigma na s méos, Turing poderia
desvendar qualquer mensagem nazista, ndo importava que chave fosse usada.

Isso custou a guerra aos nazis Quero dizer, ndo me entenda mal. Isso foi bom. Dito por
um veterano em Castle Wolfenstein. Vocé ndo iria querer os nazistas mandando em seu pais.

Depois da guerra , os criptografistas passara m bastante tempo pensando sobre isso. O
problema fora que Turing era mais esperto que o cara que pensou o Enigma . Toda ve zque
alguém criava um codigo, ficava vulneravel a alguém mais esperto que vinha com um jeito de
quebra-lo.

E quanto mais pensavam nisso, mais percebiam que qualque r um podia vir com um
sistema de seguranga que eles ndo saberiam como quebrar. Ma s ningué m pode imaginar o que
uma pessoa inteligente pode fazer.

Vocé tem que tornar um codigo conhecido para saber se este funciona. Tem que dizer a
quantas pessoas for possivel como funciona para que possam testi-lo com tudo que podem,
colocando a sua seguranga em prova. Quanto mais tempo vocé conseguir passar sem que se
achem uma falha, melhor ele é.

E como funciona hoje. Se vocé quer ficar seguro, vocé ndo usa um cripto que algum génio
bolou semana passada. Vocé usa aquele que as pessoas vém usando ha muito sem que ninguém
consiga quebrar. Ndo importa se vocé ¢ um banco, um terrorista, o governo ou um adolescente,
vocé utiliza o mesmo codigo.




Se vocé tentar usar seu proprio codigo, existe uma chance de que alguém por af encontre
uma falha nele e dé uma de Turing para cima de vocé, decifrando todas as sua s mensagens
secretas e rindo de suas fofocas idiotas, transagdes financeiras e segredos militares.

Entdo eu sabia que a criptografia podia me manter a salvo dos abelhudos, ma s eu ndo
estava pronto pra lidar com histogramas.

#

Saina BART e balancei meu cartdo sobre a roleta enquanto me encaminhava para a
estagdo da rua 24. Como sempre havia um monte de esquisitos de bobeira na estagio, bébados e
seguidores malucos de Jesus, e mexicanos e alguns garotos de gangues. Olhei direto através deles
e quando cheguei as escadas e alcancei a superficie. Minha sacola estava vazia agora, nd o mais
carregada de discos de ParanoidXbox que estivera distribuindo e que fazia me sentir leve
enquanto caminhava para casa. Os pregadores, contudo, continuavam seu trabalho, exortando
em espanhol e inglés sobre Jesus e por ai vai.

Os vendedores de oculos de sol falsificados tinham ido embora, mas substituidos por caras
vendendo cachorrinhos robds que latiam o hino nacional e levantavam as perninha s se vocé
mostrava uma foto de Osama Bin Laden. Devia haver algo interessante em seus pequenos
cérebros e fiz uma nota mental sobre compra r alguns para abri-los depois. Reconhecimento
facial era relativamente uma novidade em brinquedos e apenasrecentemente tinha m feito a
transi¢@o de assunto militar para aparecer nos cassinos, usado para identificar trapaceiros.

Desci a rua 24 em diregdo a Potrero Hill e meu lar, sentindo o aroma de burritos que
escapava dos restaurantes ¢ pensando na janta.

Nio sei por que dei uma olhada por sobre 0 ombro, mas o fiz. Talvez tenha sido uma coisa
subconsciente de sexto-sentido. Sabia estar sendo seguido.

Eram dois caras musculosos brancos com pequenos bigode s que podiam fazé- los passar
por policiais ou ciclistas gays que vivem para cima e para baixo na rua Castro, ma s os gays
normalmente tem corte de cabelos melhores. Usavam agasalhos cor de cimento velho e jeans
de cintura oculta. Penseisobre todas as coisas que um tira pode usar em seu cinto, como um
cinto de utilidades que os caras da DHS usavam no caminhdo. Ambos usavam fones de ouvido
Bluetooth.

Continuei andando, meu coragdo saltava no peito. Eu estava esperando por isso desde que
comecei. Esperava pelo DHS percebesse o que eu estava fazendo. Eu tomei precaugdes, mas a
mulher de cabelo militar tinha me dito que eles estariam me observando. Ela tinha me dito que
eu era um homem marcado. Percebi que estive esperando ser capturado e levado de volta a
cela. Por que ndo? Por que Darryl podia continuar preso e eu nio? O que sera que tinham contra
mim? Nem aos meus pais eu tinha contado - ou aos pais de Darryl - o que realmente aconteceu
€onosco.

Acelerei opasso e fiz um inventirio mental. Nao tinha nada que me incriminasse na
minha bolsa. Nao muito, de qualquer forma. Meu computador escolar estava executando um
crackque deixava usar o IM e coisas assim, mas metade dos caras na escola fazia o mesmo. Eu
tinha mudado a forma de bloquear meu telefone - agora eu tinha uma parti¢do falsa que eu
podia desfazer com uma senha, mas todas as coisas boas estavam escondidas e precisavam de
outra senha para abri-las. A se¢do escondida parecia lixo aleatorio - quando vocé criptografa
dados, se torna indistinguivel do lixo normal - e nunca saberiam que estava la.

Nio havia discos na minha bolsa. Meu laptop estava livre de evidéncias incriminantes. E
claro: se fossem vasculhar meu Xbox, fim de papo.



Parei onde estava. Tinha feito um bom trabalho para me proteger. Era hora de encarar
meu destino. Entrei na vendinha mais proxima e pedi um burrito com carnitas - porco fatiado - e
salsa extra. Se eu iria ser preso seria com o estomago forrado. Pegueium copo de horchata
também, um refresco gelado que era quase agua, pudim de arroz meio doce (melhor do que
parece).

Sentei-me para comer e uma calma profunda me envolveu. Estava prestes a ir para a
cadeia por meus ““crimes” ou ndo. Minha liberdade, desde que havia sido capturado tinha sido
s6 um feriado temporario. Meu pais ndo era mais meu amigo - estivamos de lados diferentes e
eu sabia que nunca poderia vencé-lo.

Os dois sujeitos entraram no restaurante quando eu terminava o burrito e ia pedir uns
churros - massa frita e coberto de agucar com canela - para sobremesa. Acho que estavam
esperando do lado de fora e se cansaram da minha vadiagem.

Ficaram atras de mim no caixa, me cercando. Peguei o churro da pequena avozinha e
paguei-a, dando algumas mordidas antes de me virar. Queria ao menos aproveitar um pouco a
sobremesa. Podia ser a dltima que teria em muito tempo.

Entdo me virei. Estavam tdo perto que dava para ver as espinhas na bochecha do cara a
esquerda ¢ a meleca no nariz do outro.

“Licenga!” eu disse, tratando passar por eles. O da meleca se moveu me bloqueando.

“Senhor,” ele disse, “pode vir conosco?” fezum gesto para a porta do restaurante.

“Desculpe. Estou comendo.” disse e tentei sair de novo. Desta vez ele colocou a mioem
meu peito. Ele estava respirando rapido através do nariz fazendo a meleca seca se mexer. Acho
que eu estava respirando rapido também, mas era dificil de saber além do martela r do meu
coragdo.

O outro puxou a frente do casaco revelando uma insignia da SFPD (Departament o de
Policia de Sdo Francisco).

“Policia.” disse. “Venha conosco!”

“Deixe-me pegar minhas coisas.” eu falei.

“Nos cuidaremos delas” disse. O melequento deu um passo a direita, com o pé entre os
meus. lgualzinho como se fazem artesmarciais. Deixa voc & sabe rse o outro cara estd
deslocando seu peso pronto para se mover.

Eunao ia correr. Eu sabia que ndo dava para correr do destino.



CAPITULO 7

Este capitulo é dedicado a Books of Wonder de Nova lorque, a mais antiga e maior livraria
infantil de Manhattan. Fica a poucas quadras do escritorio da Tor Books no Flatiron Building e
toda vez que vou conversar com o pessoal da Tor, dou uma xeretada no estoque de novidades da
Books of Wonder, em seus livros para criangas usados e raros também. Sou um grande
colecionador de edi¢des raras de Alice no Pais das Maravilhas e a Books of Wonder nunca deixou
de me excitar com algumas belas edi¢ées limitadas de Alice. Eles tém toneladas de eventos para
criangas e uma das mais convidativas atmosferas que ja experimentei em uma livraria.

Books of Wonder: 18 West 18th St, New York, NY 10011 USA +1 212 989 3270

Me levaram para fora e para a esquina, onde um carro de policia sem identificagdo me
esperava. Nao era como alguém das vizinhangas levando uma dura num carro de policia, pensei.
Somente policiais dirigiam grandes Crown Victorian agora que a gasolina chegava a sete mangos
o galdo. E mais, s6 policiais podiam pararem fila dupla no meioda Van Ness sem serem
rebocados pelos operadores predatorios de guinchos que circulavam eternamente, prontos para
impingir as regulamentagdes de transito incompreensiveis de Sdo Francisco e arranjar um troco
por sequestrar seu carro.

O melequento assoou o nariz. Eu estava sentado no banco de tras com ele. Seu parceiro
sentara na frente digitando com um dedo um antigo e fragil laptop que parecia ter pertencido a
Fred Flintstone.

Melequento olhou de perto minha identificagdo de novo. “S6 queremos fazer algumas
perguntas de rotina.”

“Posso ver seus distintivos?” eu disse. Estes caras eram claramente policiais, mas ndo faria
mal a ninguém deixar que soubessem que eu conhecia meus direitos.

O melequento exibiu seu distintivo rapidamente, rapido demais para poder dar uma boa
olhada, mas o espinhoso no banco da frente deixou-me dar uma boa olhada no seu. Memorizei o
numero da sua divisio e os quatro digitos de seu distintivo. Facil, 1337 era como os hackers
escreviam “leet” ou “elite”.

Estavam sendo bastante educados e nenhum dos dois tentava me intimidar daquele jeito
que o DHS fez quando eu estava sob custodia.

“Estou sendo preso?”

“Vocé estd momentaneamente detido para que possamos assegura r sua seguranga € a
seguranga do publico em geral.” disse 0 melequento.

Ele passou minha licenga de motorista para o espinhento, que a olhou e lentamente a
digitou no computador. Eu o vi cometendo um erro e quase o corrigi, mas acheimelhor ficar
com a boca fechada.

“Tem algo que queira me contar, Marcus? Eles te chamam de Marc?”

“Marcus esta bom.” eu disse. Melequento parecia ser um cara legal. A ndoser pela parte
de me raptar para o seu carro, ¢ claro.

“Marcus. Alguma coisa que queira nos contar?” “Como o
qué? Estou sendo preso?”



“Vocé ndo esta sendo preso neste momento” disse 0 melequento. “Vocé gostaria de ser?”

“Nao.” Eu disse.

“Bom. Estamos olhando voc ¢ desde que saiu da BART. Seu passe rapido dizque vocé
esteve em um monte de lugares estranhos por varias horas.”

Senti algo em meu peito. Ndo se tratava da Xnetde qualquer maneira , ndo realmente.
Estavam observando me uuso do metrd e querendo sabe r por que ousara tido tarde. Que
estipido.

“Entdo vocés seguem todos que saem da estagd o BART com um historic o de paradas
estranhas? Vocés devem ser bem ocupados!”

“Nao todo mundo, Marcus. Nos recebemos um alerta quando qualquer um com o perfil de
um uso incomum do metrd aparece ¢ isso nos ajuda a avaliar qualque r um que queremos
investigar. No seu caso, nos queremos saber por que um garoto aparentemente esperto como
vocé tem um perfil desses?”

Agora eu sabia que ndo iria para a cadeia. Comecei a ficar com raiva. Estes caras ndo
tinham nada que me espionar - Cristo, a BART ndo tinha nada que ajuda- los a me espionar. Por
que diabos meu passe de metro tinha que ser usado para me apontar como tendo um “padrio de
uso nao convencional”.

“Acho que eu gostaria de ser preso.” eu disse.

Melequento encostou e ergueu uma sobrancelha para mim.

“Realmente? Com que acusag¢ao?”

“Oh, quer dizer que usar o sistema publico de transito de uma maneira ndo convencional
ndo ¢ crime?”

Espinhento fechou os olhos e os esfregou com os polegares. Ele fezum
sinal com o dedo para cima.

“Preste atengdo, Marcus, estamos do mesmo lado aqui. Usamos este sistema para pegar
caras maus. Para pegar terroristas e vendedore s de drogas. Talvezvoc € seja um vendedor de
drogas. E a melhor maneira de andar pela cidade, um passe rapido anénimo.”

“O que ha de errado com o anonimato? Era bom o bastante para Thomas

Jefferson. Estou sendo preso?”

“Vamos leva-lo para casa.” Disse espinhento. “Podemos falar com seus pais.” “Acho que
¢ uma grande ideia. Estou certo que meus pais estdo ansiosos em ouvir como os dolares que
pagam em impostos estdo sendo gastos.”

Eu tinha longe demais. Melequent o que estava quase pegando na maganeta da porta
voltou-se para me encarar, todo HULKficado e com as veias batendo fortes. “Por que ndo cala a
boca agora mesmo, enquanto ainda tem chance? Depois de tudo que acontece u nestas tltimas
du manas ndo te mataria cooperar conosco. Sabe o que mais, deveriamos prende r vocé.
Poderia passar uma noite ou duas numa cela enquanto seu advogado procura por vocé. Um
monte de coisas pode acontecer neste meio-tempo. Um monte. Vocé ia gostar disso?”

Eu ndo disse nada. Estava agindo irrefletidamente, zangado. Agora estava assustado.

“Desculpe.” Eu disse odiando a mim mesmo por dizer isso.

Melequento passou para o banco da frente e Espinhoso colocou o carro em movimento,
cruzando a rua 24 e em dire¢do a Potrero Hill. Eles tinham meu enderego da identidade.

Mamie atendeu a porta depoi s deles tocarem a campainha, deixou a corrent e de
seguranca. Ela olhou ao redor e me viu e disse “Marcus? Quem sdo estas pessoas?”

“Policia” disse 0 melequento. Mostrou seu distintivo, deixando-a dar uma boa olhada nele -
ndo de relance como tinha feito comigo. “Podemos entrar?”



Mamie fechou a porta, tirou a corrente e deixou-nos entrar. Maméae deu para nds tré s um
daqueles seus olhares.

“Do que se trata?”

Melequento apontou para mim. “Nos queriamos fazer algumas perguntas para seu filho
sobre seus movimentos, mas ele recusou em responder. Nos achamos melhor trazé-lo aqui.”

“Ele esta sendo preso?” O sotaque de mamae comegava a aparecer forte. A velha e boa
mamae.

“A senhora ¢ cidadd Americana, madame?” perguntou Espinhento.

Ela The deuum olhar que podia arrancar tinta. “Eu garanto que sou” disse com amplo
sotaque sulista. “Eu estou sendo presa?”

Os dois tiras trocaram um olhar. Espinhento falou primeiro.

“Parece que comegamos com o0 pé esquerdo. Nos identificamos seu filho como alguém
com um padrd o de uso de transporte piblico ndo convencional, dentro do novo programa de
coer¢do proativa. Quando o comportamento da pessoal ndo ¢ comum, ou combina com um
perfil suspeito nos investigamos.”

“Espere.” disse mamae. “Como sabem que meu filho usa o Muni?”

“O passe rapido” disse. “Ele rastreia as viagens.”

“Sei.” disse mamae cruzando os bragos. Cruzar os bragos era um péssimo sinal. Tao mal
quantondo ter lhe s oferecido ainda uma xicara de chda -na terra da minha mée, era
praticamente o mesmo que deixa-los falando pelo buraco de cartas da porta - masuma vez que
ela cruzava os bragos, a coisa ndo terminaria bem para eles. Naquele momento, eu queria sair e
lhe comprar um grande buqué de flores.

“Marcus se recusou a nos dizer o porqué de seus movimentos serem daquele jeito.”

“Vocés estdo dizendo que meu filho ¢ um terrorista por conta de como ele usa o 6nibus?”

“Terroristasnd osd 00s unicos sujeitos maus que capturamos deste jeito” disse o
espinhento. “Traficantes. garotos de gangues. At¢ ladrde s de lojas espertos o bastante para
escolher sempre uma vizinhanga diferente para cada roubo.”

“Vocé pensa que meu filho ¢ um vendedor de drogas?”

“Néo estamos dizendo isso..” comegou a fala r Espinhento. Mama e bateu as méos
fazendo-o calar-se.

“Marcus, por favor, me dé sua mochila.”

Eu dei.

Mamae abriu o ziper e olhou dentro, virando-se de costas para nds primeiro.

“Oficiais, eu posso afirmar agora que nd oha narcoticos, explosivos ou bugigangas
roubadas na mochila do meu filho. Acho que terminamos aqui . Gostari a do nimero de seus
distintivos antes de sairem, por favor.”

Melequent o em tom de zombari a respondeu: “Senhora, a ACLU est & processando
trezentos policiais da policia de Sdo Francisco, vocé vai ter que entrar na fila.”

#

Mamaie me fezum copo de cha e entio me fez salivar pelo jantar quando soube que ela
estava fazendo falafel. Papai chegou e nds ainda estivamos na mesa e mamae entdo virou-se
para contar a historia. Ele balangou a cabega.

“Lilian, eles estdo apenas fazendo o trabalho deles.” Ele vestia ainda o blazer azul e caqui
que vestia nos dias que fazia consultoria no Vale do Silicio. “O mundo ndo ¢ mais 0 mesmo desde
a semana passada.”



Mamaie baixou a xicara. “Drew, vocé estd sendo ridiculo. Seu filho ndo é um terrorista.
Seu uso do sistema de transporte piblico ndo é causa para uma investigagao policial.”

Papai tirou o blazer. “Nos fazemos isso o tempo todo no trabalho. E como os computadores
podem ser usados para encontrar todo tipo de erros, anomalias e resultados. Voc & pode ao
computador para criar um perfil de um registro na média de um banco de dados e pede para que
encontre quais registros estio longe da margem. E algo chamado analise Bayesiana ¢ existe ha
séculos. Sem isso ndo poderiamos ter filtros de spam...”

“Entdo vocé esta dizendo que vocé pensa que a policia pode agir tdo rigida quanto meu
filtro de spam?” eu perguntei.

Papainunca ficaria bravo comigo por fazer uma pergunta dessas, mas naquela noite eu
pude ver que ele estava ficando irritado. Ainda assim, eu ndo conseguia resistir. Meu proprio pai,
ficando do lado da policia!

“Estou dizendo que ¢ perfeitamente razoavel para a policia conduz r suas investigagdes
comegando por data-mining (processo de vasculha de informagdes escondidas em um banc o de
dados) e entdo seguir adiante com trabalho de campo onde um ser humano intervém para ver o
porqué daquela anomalia. Eu ndo acho que um computador pode dize r para a policia quem
prender, mas ajuda-los a procurar pela agulha no palheiro.”

“Mas eles tirando estes dados do sistema de transito eles estio criando o palheiro. E uma
gigantesc a montanha de dados e quase nada que valha a pena ser visto do ponto de vista da
policia. E uma perda de tempo.” eu disse.

“Eu entendo que voc é ndo goste de que este sistema lhe cause alguns inconvenientes,
Marcus. Mas vocé, entre todas as pessoas, deveria entender a gravidade da situagdo. Ninguém
foi ferido, foi? Eles até te deram uma carona para casa.”

Eles me ameagaram me jogar na cadeia, pensei, mas vi que ndo havia motivo de contar
sobre isso.

“Além do mais, vocé ainda ndo nos falou o que diabos vocé estava fazendo para criar tal
padrdo ndo usual de transito.”

Isso me trouxe rapido de volta a realidade.

“Achei que confiava em mim. Vocé quer mesmo que eu conte cada viagem que fiz?”

#

Agarre imeu Xbox assim que chegue ino quarto. Tinha preso o projetor no teto, de
maneira que podia projetar na parede sobre minha cama. (Eu havia arrancado me u fantastico
mural com adesivos de punkrock que descolara de postes telefonicos e colado em grande s folhas
de papel branco.)

Liguei o Xbox e aguardei o surgimento da tela. Eu ia mandar um email para Van e Jolu
para contar-lhes sobre o lance com os tiras, mas assim que pus os dedos ao teclado, parei.

Uma sensa¢id o de medo me envolveu, ndio como aquele que tive quando percebi que
haviam transformado o pobre e velho Salmagund num traidor. Desta vez, foi a sensagd o de que
minha amada Xnet poderia estar entregando a localizagd o de cada um de seus usudrios para a
DHS.

Foi 0 que meu pai havia dito: Vocé pede para o computador criar um perfil de um registro
médio de um banco de dados e entdo pede a ele que encontre registros no banc o de dados que
fogem desta média.

O Xnet era seguro por que os usudrios ndo estavam diretamente conectados a internet.
Eles pulam de um Xbox para outro, até encontrarem um que esteja conectado a internet, entdo



ele injeta seu material indecifravelde dados criptografados. Ninguém consegue dizer qual dos
dados que viajam pela Internet sio de um Xnet e quais sdo de um simples acesso a banco, ou
comércio eletronico ou outro dado criptografado qualquer. Na o da pra descobrir quem esta
utilizando a Xnet.

Mas e quanto as “estatisticas Bay esianas” de papai? Eu ja tinha brincado com matematica
bayesiana antes. Darryl e eu ja tinhamos tentado escrever nosso proprio e aperfeigoado filtro
contra spam e quando vocé filtra spam, vocé precisa de matematica bayesiana. Thomas Bayes
tinha sido um matematico inglés do século 18 sobre o qual ninguém ouvira falar, até¢ uns duzentos
anos depois de sua morte, quando os cientistas da computagdo se deram conta que suas técnicas
para analisar estatisticamente montanhas de dados eram super Gteis para o moderno mundo de
info-himalaias.

E assim que a estatistica bay esiana funciona. Digamos que vocé tem um monte de spam.
Vocé pega cada palavra que existe no spam e conta quantas vezes ela aparece. Isso se chama
“histograma de frequéncia de palavra” e diz qual q probabilidade de qualquer grupo de palavras
ser como um spam. Agora, pegue uma tonelada de emails que ndosdospam - no meio, eles
chamam isso de “ham”(presunto) - e faga a mesma coisa.

Espere até um novo email chegar e conte as palavras que aparecem nele. Entiouse o
“histograma de frequéncia de palavra” naquela mensagem para calcular a probabilidade de
pertencer a pilha de spam ou apilha de “ham™ .Se apontarserum spam, vocé ajusta o
histograma de spam de acordo. Existem varias maneira s de refinar a técnica... olhando por
palavras em pares, descartando dados antigos... mas no grosso ¢ como a coisa funciona. E uma
destas grandes e simples ideias que parecem obvias depois que vocé a ouve.

E tem um monte de aplicagdes - vocé pode pedir ao computador para contar as linhas de
uma imagem e ver se ¢ mais como a linha de frequéncia do histograma de um cachorro ou a
linha de frequéncia do histograma de um gato. Se quiser, pode procurar porno, fraude bancaria,
¢ insultos. Muito util.

E isso era péssimo para a Xnet. Digamos que vocé tem toda a internet grampeada - o que
era claro que a DHS tinha. Vocé ndo pode dizer quem esta passando dados Xnet apenas olhando
o conteudo, gragas a cripto.

O que vocé pode descobrir ¢ quem esta mandando mais dados criptografados do que os
outros. Para alguém usando a Internet normalmente, uma sessdo online ¢ provavelmente 95% de
texto aberto e 5% de texto cifrado. Se alguém estd mandando 95% de texto cifrado, talvezvocé
possa enviar a este computador algo equivalente ao Melequento ou ao Espinhento para perguntar
se ele ¢ um terrorista vendedor de drogas usuario de Xnet.

Isso acontece o tempo todo na China. Algum dissidente esperto resolve burlar a Grande
Muralha de fogo (trocadilho com Firewall) da China, que ¢ usada para censurar toda conexio
com a internet do pais, usando de uma conexao criptografada por um computador de outro pais.
Agora, o Partido 1a que ndo pode dizer o que o dissidente esta fazendo, pode ser pornd, instrugdes
para fazer uma bomba, uma carta maliciosa para sua namorada nas Filipinas, material politico
ou noticias sobre a Cientologia. Eles ndo t€m como saber. Tudo que sabem ¢ que este cara
demanda mais trafego criptografado do que seus vizinhos. Entdo, eles omanda m para um
campo de trabalhos for¢ados para servir de exemplo para que todos vejam o que acontece com
espertinhos.

Até agora, eu estava disposto a apostar que a Xnet estava fora do radarda DHS, mas
poderia ndo ser o caso. Apos aquela noite, eu ndo estava mais certo de estar em melhor situagdo
do que um dissidente chinés. Estava colocando todos os usuarios da Xnetem perigo. A leindo
quer saber se vocé esta realmente fazendo algo errado, eles te botam debaixo do microscopio



apenas por ser estatisticamente fora do normal. E eu nem sequer conseguiria parar com isso -
uma vez que a Xnet estava sendo executada por ai, com vida propria.

Eu tinha que dar um jeito nisso.

Desejei poder falar com Darryl sobre isso. Ele tinha trabalhado em um provedor de
internet chamado Porco Melancolico que o contratara quando tinha doze anos; ele conhecia mais
sobre rede do que eu. Se alguém sabia como livrar nossos traseiros da cadeia, este seria ele.

Por sorte, Van, Jolu e eu planejamos nos encontrar para um café na noite seguinte, apos a
aula, em nosso local favorito na Missdo. Oficialmente, era o ponto de reunido semanal do time
de Harajuku Fun Madness, mas com o jogo cancelado e Daryl desaparecido, era mais como um
lugar na semana para chorarmos nossas magoas, suplementando umas seis ligagde s por dia e
alguns IMs. Seria bom ter mais alguém com quem falar a respeito.

“Vocé ta louco!” disse Vanessa. “Vocé esta realmente, totalmente, absurdamente fora de
siouo que?’

Ela tinha vindo em seu uniforme escolar feminino porque ndo estava a fim de ir até sua
casa, |4 na ponte San Marteo e voltar para a cidade no servigo de 6nibus que sua escola operava.
Ela odiava ser vista em publico com aquelas “roupitas”, total Sailor Moon - uma saia de pregas,
camisa de manga curta e meias até o joelho. Ela estava de mau humor desde que chegara ao
café, que estava cheio de velhos, maneiros, “emos”, estudantes de arte deprimidos, debrugados
em seus café-expressos com creme.

“O que vocé quer que eu faga, Van?” Eu disse. Eu estava ficando exasperado. A escola
estava se tornando insuportavel agora que o jogo estava fora do ar, agora que Darryl tinha
sumido. Durante o dia, na sala de aula, eu me consolava em pensar em encontrar minha gangue,
fora dali. Agora nés brigavamos.

“Quero que pare de se colocar em risco, M1K3y.” Os cabelinhos na minha nuca se
arrepiaram todos. E claro que a gente sempre usou nossos apelidos nos encontros do time, mas
agora ele estava associado ao meu uso da Xnet, me apavorava ouvi-lo ser dito em publico em
alto e bom som.

“Ndo use este nome em publico, nunca mais!” eu a repreendi.

Van balangou a cabega. “E justamente isso que estou dizendo. Voc é vai acabar na cadeia
por isso, Marcus, e ndo apenas vocé. Um monte de gente vai junto com vocé. Depois do que
aconteceu com Darryl...”

“Eu estou fazendo isso por Darryl!”

Os estudantes de artes nos olharam e eu baixei minha voz.

“Estou fazendo isso por que a alternativa ¢ deixa-los levar tudo isso embora.” “Vocé
acha que vai deté-los? Esta fora de juizo. Eles sio o Governo!”

“Ainda ¢ o nosso pais. Nos ainda temos o direito de fazer isso.” Eu disse.

Van parecia que ia chorar. Tomou ar e disse: “N&o posso fazer isso. Desculpe. Ndo posso
ver vocé fazendo isso. E como ver uma batida de carro em camera lenta. Vocé vaise destruir e
eu te amo muito para ficar vendo acontecer.”

Ela se inclinou e me deuum abrago apertado e um beijo seco na bochecha, pegando o
canto dos meus labios. “Se cuida, Marcus.” Minha boc a queimava onde seus labios tinham
tocado. Ela deu a Jolu 0 mesmo tratamento, mas bem no meio da sua bochecha. E saiu.

Jolu e eu nos olhamos depois que ela se foi.



Jolu bateu nas minhas costas e pediu outro café. “Vai ficar tudo bem.” ele disse.

“Eu pensava que Van, mais do que qualque r pessoa , fosse compreender.” Metade da
familia de Van vivia na Coréia do Norte. Seus pais nunca a deixaram esquecer que haviam todas
aquelas pessoas vivendo sob as ordens de um ditador maluc o sem poder fugir para a América,
como seus pais fizeram.

Jolu sorriu: “Talvez ela esteja tio perturbada assim por saber como isso pode ser

perigoso.”
Eu sabia sobre o que ele estava falando. Dois tios de Van tinham desaparecido na cadeia.
“E.” Eu disse.

“Entdo, como vocé ndo entrou na Xnet noite passada?’

Estava agradecido por mudarmos de assunto. Expliquei tudo para ele, a coisa Bayesiana e
do meu temor que nao pudéssemos continuar a usar a Xnet e como poderiamos ser pegos. Ele
ouviu pensativo.

“Entendo o que vocé diz. O problema ¢ se ocorrer muita cripto na conexao de alguém, viao
achar aquilo anormal. Mas se vocé ndo usar a cripto, vaitornar facil para os caras do mal te
grampearem.”

“E isso mesmo. Pense inisso o dia todo. Talvez a gente possa a conexi o mais lenta,
distribuir por mais pessoas...”

“Nao funciona.” Ele disse. “Se tornarmos lento o bastante para desaparece r no ruido,
vamos praticamente inutilizar a rede, o que nao ¢ uma opgdo.”

“Vocé esta certo. Mas o que mais podemos fazer?”

“E se nos mudassemos a defini¢do do que ¢ normal?”

E este era omotivo de Jolu tersido contratado para trabalha r no Porc o Melancoélico
quando tinha 12 anos. D& para ele um problema com duas solugde s ruins ¢ ele encontrava uma
terceira totalment e diferent e baseada em desprezar toda sas suposi¢cde s. Concordei com
veeméncia.

“Como faremos?’

“O que aconteceria se o usuario médio da internet de Sdo Francisco tivesse mais cripto na
sua media didria na internet? Se conseguissemos dividir algo como meio a meio, entre texto
aberto e cifrado, entdo os usudrios de Xnet iriam parecer normais.”

“Mas como fazemos isso? As pessoas nao se importam muito com privacidade para surfar
pela rede com um link criptografado. Eles ndo percebem a importancia se alguém bisbilhota o
que ele esta gogglando.”

“Sim, mas paginas da web sd o bem pequenas dentro do trafico. E se tivéssemos pessoas
baixando rotineiramente arquivos criptografados gigantescos todos os dias? Isso iria criar mais
texto cifrado do que milhares de paginas web.”

“Vocé esta falando de indienet.” Eu disse.

“Vocé sacou.”

“indienet” - em letras mintsculas, sempre - era o que tinha feito o Porco Melancélico, um
dos provedores independente s de maior sucesso no mundo. No passado, quando as grandes
empresas de disco comegaram a processar os fas por baixarem suas musicas, um monte de
selos independentes e seus artistas foram contra. Como voc é ganha dinheiro processando seus
consumidores?

O fundador do Porc o Melancdlico tinha a solugdo: ele fez um acordo com aquele s que
queriam trabalhar com seus fés, ao invés de brigar contra eles,.dando ao Porco Melancdélico uma
licenga para distribuir suas musicas aos seus consumidores e eles lhe pagavam por qui o popular
sua musica era. Para um artista independente (indie) o grande problema ndo ¢ a pirataria, mas a



obscuridade - quando ninguém sequer se importa com vocé o bastante para baixar suas musicas.

E funcionou. Centenas de independentes e produtoras assinaram com a Porc o Melancélico
e quando mais musica eles disponibilizavam, mais fas trocavam seus provedores par ao servigo
da Porco Melancoélico e mais dinheiro ia para o artista. Em um ano, ela tinha cem mil novos
consumidores e agora tem um milhdo - mais da metade das conexdes da cidade.

“Uma revisdo do codigo da indienet esteve comigo por meses.” Disse Jolu,

“Os programas originais foram escritos rapidamente, com sujeira, e eles podiam ser mais
eficientes com um pouc o de trabalho. Ma s eu nunca tive tempo para isso. Um dos itens
prioritarios da minha lista de coisas por fazer era criptografar as conexdes, por que Trudy queria
assim.” Trudy Doo era o fundador da Porc o Melancolico. Ela era uma lenda do punk na Sao
Francisc o dos velhos tempos, cantora e lider de uma banda anarco-feminista chamada Putas
Velozes e era maniaca por privacidade. Eu posso acreditar que ela vaiquerer seu servigo de
musica criptografado.”

“E sera dificil? Quero dizer, quanto tempo vai levar?”

“Bem, sd o toneladas de codigo criptografado no online gratuito, ¢ claro.” disse Jolu. Ele
estava fazendo o que sempre faz quando estd remexendo num codigo cabeludo — ficou com seu
olhar distante, batendo a palma dasméos na mesa, fazendo o café transborda r no pires. Eu
queria rir - tudo poderia ser destruido e virar lixo e coisa e tal, mas Jolu escreveria o codigo.

“Posso ajudar?’

Ele olhou para mim. “O qué, ta achando que eu posso fazer isso?” “O qué?”

“Que r dizer, voc & fez todo este negocio da Xne tse m falar comigo. pense i que ndo
precisasse de mim.”

“O qué?” Eu disse de novo. Jolu estava me olhando realmente contrariado. Ficou claro que
ja estava magoado com isso hd muito tempo. “Jolu...”

Ele me encarou e pude ver que estava furioso. Como eu ndo tinha percebido? Deus, que
idiota eu sou as vezes. “Olha, camarada, isso ndo ¢ grande coisa...” dizendo isso ele queria dizer
na verdade o contrario. “...sabe como ¢, vocé nunca me chamou. Eu odeio o DHS. Darryl era
meu amigo também. Eu podia ter te ajudado.”

Eu queria enfiar minha cabega num buraco. “Oug a Jolu, isso foi realment e estupidez
minha. Eu pensei nisso as duas da manha. Eu estava ficando maluco quando isso me veio. Eu...”
ndo dava para explicar de fato. Ele estava certo e este era o problema. Eram duas das manha
mas eu podia ter ligado para Jolu e falado a respeito no dia seguinte. Eu néo fizisso por que sabia
o que ele iria dizer... que era uma a¢do ruim, que eu precisava pensa r melhor. Jolu sempre
conseguia transformar minhas ideias das 2 da manha em codigo real, mas aquela coisa era um
pouc o diferente do que eu estava acostumado. Eu queria o projeto para mim. Era coisa do
MI13y.

“Desculpa!” eu disse ao final. “Me desculpa mesmo! Vocé esta totalmente certo. Eu pirei
e fizbesteira. Eu preciso muito da sua ajuda. Ndo posso fazer isso sozinho.”

“Vocé tem certeza?’

“E claro que sim. Vocé ¢ o melhor codificador que conhego. Vocé é um génio filho da
mae, Jolu. Eu ficaria honrado se vocé me ajudasse.”

Ele bateu os dedos na mesa mais uma vez “E s6... voc & sabe. Vocé ¢é o lider. Van ¢ a
esperta e Darryl era... seu brago direito, o cara que organizava tudo, que via os detalhes. Ser o
programador, essa era a minha especialidade. Eu senti como se vocé estivesse dizendo que nao
precisava de mim.”

“Que isso cara, eu sou mesmo um idiota, Jolu, vocé ¢ a pessoa mais qualificada que eu
conhego para fazer isso. Eu pego perddo, realmente...”



“Tudo bem, tudo bem. Pare. T4 legal! Eu acredito em vocé. Nos ja nos entendemos. E
sim, é claro que vou te ajudar. Nos podemos até te pagar... eu tenho um orgamento pra contratar
programadores.”

“Sério? Ninguém nunca me pagou para escrever codigo.”

“Sério. Vocé ¢ bom o bastante para isso.” Ele riu e me acertou no ombro. Jolu era um
cara facil de se lidar a maioria do tempo.

Paguei pelos cafés e saimos dali. Liguei para meus pais para que soubessem o que estava
fazendo. A mae de Jolu insistiu em nos fazer sanduiches. Nos fechamos em seu quarto com seu
computador e o codigo da indienet e embarcamos numa maratona de programagdo. Quando sua
familia foi se deitar as 23:30h, pudemos sequestrar a maquina de café para se u quarto e
mandamos ver no nosso suprimento de graos magicos de café.

Se vocé nunca programou um computador, vocé deveria. Nao ha nada como isso em todo
o mundo. Quando vocé esta programando um computador, ele faz exatamente aquilo que vocé
disse que ele devia fazer. E como projetar uma maquina - qualquer méaquina, um carro, uma
torneira , uma dobradi¢ a pneumética para portas - usando matematica e instrugdes. E
maravilhoso no sentido mais verdadeiro: pode te levar as alturas.

Um computador ¢ a maquina mais complexa que vocé ird usar. Ela ¢ feita de bilhdes de
transistore s micro-miniaturizados que pode ser configurado para executar qualque r programa
que voc é imaginar. Mas quando voc é se senta em frente ao teclado e escreve uma linha de
codigo, estes transistores vao fazer aquilo que vocé disser para fazer.

A maioria de nds nunca construiu um carro. Nem criou um sistema de aviagao. Desenhou
um prédio. Governou uma cidade . Essas coisa s sio complicadas, estdo além dos limites de
pessoas como eu ou vocé. Mas um computador ¢ tipo, dez vezes mais complexo que tudo isso, e
ele ird dangar conforme a musica que vocé tocar. Vocé aprende a escrever um codigo simples
em uma tarde . Comece com uma linguagem como Python, que foi feita para que
nao-programadore s possam com facilidade fazer a maquina dangar conforme sua musica.
Mesmo se for codificar por apenasum dia, uma tarde, voc é deve fazé-lo. Os computadores
podem te controlar ou tornar o seu trabalho mais simples - se voc & quiser estar no controle de
suas maquinas, deve aprender a codificar.

Escrevemos um monte de codigo naquela noite.



CAPITULO 8

Este capitulo é dedicado a Borders, a gigantesca vendedora de livros global que vocé pode
encontrar em toda parte do mundo. Eu nunca esquecerei de ter entrado na gigantesca Borders de
Orchard Road em Singapura e descobrir uma prateleira cheia com meus livros. Por anos a
Borders em Oxford Street em Londres teve noites de leitura mensais de fic¢do cientifica
organizadas por Pat Cadigan, onde autores visitantes liam seus trabalhos, conversavam sobre
fic¢ao cientifica e encontravam os fas. Quando estou numa cidade desconhecida (o que acontece
muito) e preciso de um bom livro para o véo seguinte, parece que sempre encontro uma Borders
com étimas sele¢oes - em particular a Borders da Union Square em Sdo Francisco.

Borders ao redor do mundo

Eu ndo fui o inico a me ferrar com os histogramas. Um monte de gente tem padrdes
anormais de trafego. Anormal ¢ tio comum que ¢ praticamente normal.

A Xnet estava cheia de historias assim e agora chegava a vezdos jornais e dos noticiarios
de TV. Maridos eram flagrados traindo esposas, esposas flagradas traindo maridos, garotos eram
pegos com a namorada ou o namorado alheio. Um garoto que ndo tinha contado aos pais que
tinha AIDS foi flagrado indo para a clinica para pegar seus remédios.

Eram pessoas com algo as escondidas - ndo eram pessoas culpadas, ma s pessoas com
segredos. E havia ainda mais pessoas sem nada a esconder, mas que se ressentiam em ser
bisbilhotadas e questionaram também. Imagine se alguém te coloca no bancode tra sde um
carro e pega que vocé prove que nao ¢ um terrorista.

Nio era somente o sistema publico de transito. A maioria dos motoristas na area da baia
tinha um passe rapido preso ao para sol dos carros. Era um pequeno passe que se encarregava de
pagar o pedagio por sinalde radio ao atravessar a ponte, evitando assim que vocé tivesse que
ficar numa fila por horas. Atravessar a ponte pagando em dinheiro era o triplo do prego (acho
que eles mentiam a respeito disso, dizendo que o passe rapido era mais barato, ndo que utilizar
dinheiro andénimo era mais caro). Ainda assim, uma vez que depoisas cabine s de espera
desapareceram, as pistas para quem pagava em dinheiro foram reduzidas a somente uma por
ponte, entdo as filas de pagantes em dinheiro ficaram ainda maiores.

Entdo se vocé ¢ de Sao Francisco ou se vocé esta dirigindo um carro alugado de uma
agéncia local, vocé tem um passe rapido. Sem contar que os passe s rapidos ni o sa o somente
“lidos” nas pontes. O DHS tinha posto leitores por toda a cidade - quando vocé passa dirigindo por
um deles, eles gravam a hora e o nimero do passe, construindo assim uma imagem perfeita de
quem foi para onde e quando, num banc o de dados que era acrescido das cdmera sde
velocidade, cameras nos sinais e todas as cameras que registravam a placa do carro e que
pululavam como cogumelos.

Ninguém tinha dado muita bola para isso na época. E agora o povo comegava a prestar
atengo, todos comegaram a perceber pequenas coisas, como o fato do passe rapido ndo ter um
botdo de desliga.

Entdo quando voc é dirige um carro, voe pode ser encostado por um carro da policia de
Sdo Francisc o querendo saber por que voe esta fazendo tantasida sao Home Depot (loj a de
produtos para casa) ultimamente e o que vocé foi fazer a meia noite em Sonoma na semana




passada.

Pequena s demonstragde s de descontentamento comegaram a crescer pela cidade nos
finais de semana. Cinquenta mil pessoas marcharam pela Market Street depois de uma semana
deste monitoramento. Aqueles que tinham ocupado minha cidade ndo se importavam com o que
as pessoas daqui queriam. Eram um exército de ocupagédo. Eles sabiam como nos sentiamos a
respeito.

Uma manha eu tomava café da manha a tempo de ouvir meu paidizer para minha mae
que as duas maiores companhias de taxi locais iriam passar a dar desconto para quem escolhesse
pagar a corrida com cartdes especiais, o que supostamente serviria para deixa r os motoristas
mais seguros por causa da quantidade de dinheiro que tinham que carregar. Eu pensava o que
aconteceria com a informagao sobre quem levou qual taxi para onde.

Percebi o quio perto eu estava. A nova indienet tinha colocado sua atualizagdo automatica
assim que as coisas comegaram a ficar pretas e Jolu me contou que 80% do trafego que passava
agora pela Porco Melancélico era agora criptografada. A Xnet estava salva.

Contudo, papai estava me levando a loucura.

“Vocé esta sendo parandico, Marcus” ele me disse um dia no café da manha quando eu
falei sobre uns caras que os tiras pegaram na BART no dia anterior.

“Pali, isso ¢ ridiculo. Eles ndo estdo capturando terroristas, estio? S6 estdo deixando as
pessoas assustadas.”

“Podem néo ter capturado nenhum até agora, mas tiraram varios vigaristas das ruas. Olhe,
por exemplo, os traficantes - foram tirados dezenas das ruas desde que tudo comegou. Lembra
quando uns drogados te roubaram? Se a gente nd o se encarrega dos traficantes a coisa so fica
pior.” Eu havia sido roubado no ano passado. Eles tinham sido bastante civilizados. Um careca
fedido me disse que tinha uma arma com ele, o outro me pediu a carteira. Me deixaram tirar a
identidade, mas levaram meu cartdo de crédito e o passe rapido. Isso me deixou confuso e
parandico e olhando por sobre o ombro durante semanas.

“Mas a maioria das pessoas que eles detém ndo estd fazendo nada errado, Pai!” Eu disse.
Isso me deixava fora de mim. Meu proprio pai! “E loucura! Para cada culpado ele s punem
milhares de inocentes. Isso ndo esta certo.”

“Inocentes? Sujeitos que traem as esposas? Vendedores de drogas? Vocé esta defendendo
essa gente, mas e quanto aqueles que morreram? Se vocé nao tem nada a esconder...”

“Entdo vocé ndo se importaria de ser detido?” Os histogramas de me u pa i deviam ser
depressivamente normais.

“Eu consideraria isso me u dever.” Ele disse. “Teria orgulho. Faria com que me sentisse
mais seguro.”

Era facil para ele dizer.

#

Vanessa ndo gostava que eu falasse da coisa, masela era esperta o bastante para ficar
longe do assunto por tanto tempo. Nos estivamos juntos o tempo todo e ficar falando sobre o
tempo ou da escola e coisas assim, de alguma forma, me levaria de volta a este assunto. Vanessa
estava bem quando isso aconteceu - ela ni o se HULKanizou de novo - mas dava para ver que
isso a aborrecia.

Ainda. Ainda.

“Entdo meu pai falou que considerava um dever. Pode acreditar nisso? Quer dizer, Deus!
Eu quase tinha contado sobre ter sido preso, sera que ele pensaria que era nosso “dever”?”



Estavamos sentados na grama do parque Dolores apds a escola, vendo os cdes perseguindo
frisbees.

Van tinha parado em casa e se trocado, colocado uma camisa velha de sua banda
tecno-brega brasileira predileta “Carioca Proibidao” - o cara proibido do Rio. Ela conseguira a
camisa em um show que fomos dois anos atrés, procurando por diversdo la no Cow Palace e ela
tinha crescido alguns centimetros desde entdo ¢ a camisa esta apertada e deixava de fora seu
pequeno umbigo chato.

Ela olhou para o sol fraco e fechou os olhos por tras das lentes dos 6culos escuros, os dedos
dos pés se mexendo nas sandalias de dedo. Eu conhecia Van desde sempre, e quando pensava
nela eu normalmente me pegava pensando na crianga que conheci chacoalhando centenas de
braceletes feitos com tampinhas de latas de refrigerante, uma menina que tocava piano e ndo
poderia dangar mesmo para salvar sua vida. Sentado no parque Dolores eu de repente a vi como
ela era.

Ela era totalmente h4wt - quer dizer, excitante. Era como olhar para a pintura de um vaso
e perceber que tinha também duas faces. Eu podia ver que Van era s6 Van, ma s podia ver
também que ela era muito linda, algo que nunca tinha reparado.

E claro que Darryl ja tinha reparado isso faz tempo, end opense que nd o fiquei
incomodado com isso.

“Voc & ndo pode contar para o seu pai, vocé sabe. Vocé nos colocaria em risco.” Seus
olhos estavam fechados e seu peito subia e descia com sua respiragdo, oque me distraiuda
forma mais embaragosa.

“Sim.” Eu, disse mal humorado. “Mas o problema ¢ que eu seique ele estd cheio disso
tudo. Se vocé levar meu pai ao ponto dele ter que provar que ndo ¢ um molestador de criangas
ou um traficante, ele ficara furioso. Totalmente fora dos trilhos. Ele odeia ser colocado em
espera quando ele liga para alguém sobre a conta de seu cartdo de crédito. Ser trancado no
banco de tras de um carro e questionado por uma hora faria com que ele tivesse um aneurisma.”

“Ele somente esta agindo assim por que as pessoas normais se sentem superiore s aquelas
anormais. Se todo mundo for detido, serda um desastre. Ninguém vai mais sair para parte alguma,
esperando que todos sejam questionados pelos tiras. Vai parar tudo.”

“Van, vocé ¢ genial!” eu disse.

“Me diga porqué.” ela disse com um sorriso malandro ¢ me deuum olhar com os olhos
semi-fechados, quase romantico.

“Sério. Nos podemos fazer isso. Podemos facilmente bagungar com os perfis.”

Ela se sentou, tirou o cabelo do rosto e olhou para mim. Sentialgo em meu estomago, ao
pensar que ela era estivesse realmente interessada em mim.

“Arphids clonados!” falei.“Sio faceisde fazer. Basta gravar o firmware num
leitor/gravador de dezdolares da Radio Shack e pronto. O que precisamos fazer ¢ésair por ai
prendendo aleatoriamente estas etiquetas nas pessoas, sobrecarregando os leitores de passe s com
o codigo de outras pessoas. Isso farda com que todo mundo se torne anormal e parega culpado.
Uma parada geral!”

Van apertou os labios e baixou os oculos escuros; vi que estava brava, tio brava que ndo
conseguia falar.

“Adeus, Marcus.” Ela disse, ficando de pé. E antes que eu me desse conta, ela ja ia longe,
tdo rapido que praticamente corria.

“Van!” gritei, ficando de pé e indo atras dela. “Van! Espere!”

Ela apressou o passo me fazendo ter que correr para alcanga-la.



“Van, que diabo!” Segureiseu brago. Ela se desvencilhou tdo violentamente que acertei
meu rosto.

“Vocé ¢ um psicopata, Marcus. Voc € vai colocar todos seus amiguinhos de Xne tem
perigo e para completar vai colocar a todos como suspeitos de terrorismo. Ndo pode parar antes
de machucar estas pessoas?”

Eu abri ¢ fechei a boca algumas vezes. “Van, eu ndo sou o problema, eles sim. Nao estou
prendendo gente, colocando-as em celas, fazendo-as desaparecer. O DHS ¢ que estd fazendo
isso. Eu estou lutando para que eles parem.”

“Como, fazendo algo ainda pior?”

“Talvez tenha que piorar antes de melhorar, Van. Ndo ¢ isso que estd dizendo? Se todo
mundo for detido...”

“Néo é o que eu quis dizer. Néo significa que todos precisam ser presos. Se quer protestar,
junte-se ao movimento de protesto. Faga algo positivo. Nao aprendeu nada com Darryl? Nada?”

“Vocé esta certa pra cacete!” falei, perdendo o humor. “Eu aprendi que nido posso confiar
neles. Que se vocé ndo estd os combatendo, entdo estd ajudando. Que eles transformardo o pais
numa prisdo se vocé deixar. O que vocé aprendeu, Van? A sentir medo o tempo todo, a sentar e
ficar de cabeca baixa e esperar ndo ser notada ? Acha que as coisa s vda o melhorar? Se ndo
fizermos nada, mereceremos o que temos. S6 vai ficar pior e pior a partir de agora. Quer ajudar
Darry1? Me ajude entio a acabar com eles!”

Meu juramento. Nio libertar Darryl, mas derrotar a DHS inteira. Isso era loucura , eu
sabia. Mas era o que eu planejei fazer. Sem questionar.

Van me empurrou com as duas maos. Ela ficara forte de tanta atividade atlética na escola
- esgrima, lacrasse, hockey de campo, todos os esportes de garotas - ¢ eu terminei com o traseiro
na repulsiva calgada de Sao Francisco. Ela se foi e eu ndo a segui.

#

>A coisa mais importante sobre sistemas de seguranca nio ¢ como eles funcionam, mas
como eles falham.

Esta foi a primeira frase de meu primeiro blog postado no Revolta Aberta, meu site da
Xnet. Escrevia como M1I3y e estava pronto para a guerra.

>Talvez toda esta classificacdo automatica supostamente possa agarrar terroristas.
Talvez consiga um, cedo ou tarde. O problema é sermos detidos também, mesmo se nio
fizermos nada de errado.

> Q uanto mais pessoas, mais sensivel isso fica. Se isso capturar pessoas demais entdo vai
acabar.

>Pegou a ideia?

Coloquei meu COMOFAZER sobre como construir um clone de arphid e algumas dicas o
bastante para as pessoas lerem e aprenderem como fazer suas etiquetas. Eu pus o meu clonador
dentro do bolso da minha jaqueta para motocross, de couro e fui para a escola. De casa até a
Chavezeu iria clonar pelo menos seis etiquetas.

Se era guerra que eles queriam, era guerra que iam ter.

Se algum dia voc € se decidir a fazer algo tio estipido quanto construir um detector
automaético de terroristas, aqui va iuma aula de matematica que voc & precisa ter antes. E



chamada “o paradoxo do falso positivo” e ¢ bizarro!

Digamos que voe tenha uma nova doenga, chamada super-aids. Apenas um em um
milhdo a tem. Vocé desenvolve um teste para a super-aids que tem precisio de 33%. Ouseja,
99% das vezes ela da o resultado correto - verdadeiro se infectado e falso se saudavel. Vocé
aplica o teste em um milhdo de pessoas. Um em um milhdo tem a super-aids. Um em uma
centena testada ira gerar um “falso positivo” - o teste dird que tem a doenga mesmo que ndo a
tenha. Porque o teste tem 99% de precisdo, ou seja, 1% de erro.

Quanto ¢ um 1% de 1 milhao?

1.000.000 / 100 = 10.000

Um em um milhdo tem a doenga. Se vocé testar aleatoriamente, voc € vai encontrar
apena sum caso de super-aids verdadeira . Ma s seu teste na o identificard esta pessoa , ele
identificara 10.000 pessoas.

Seu teste de 99% de precisdo ird gerar 99,99% de imprecisio.

Este ¢ o paradoxo do falso positivo. Quando vocé tenta encontrar algo realmente raro, a
precisido de seu teste deve bater com a raridade do que estd procurando. Se vocé tentar apontar
um unico pixel da sua TV, usando a ponta fina de um lapis, a ponta é bem menor (mais precisa)
do que um pixel. Mas o lapis ndo ¢ bom o bastante para apontar um Unico atomo da tela. Para
isso, vocé precisa de um indicador - do tamanho de um atomo ou menor.

Este ¢ o paradoxo do falso positivo, e assim ¢ que o aplicamos ao terrorismo.

Terroristas sdo raros. Numa cidade de 20 milhdes de pessoas como Nova lorque, talvez
existam um ou dois. Quem sabe dezdeles.

10/20.000.000 = 0.00005%

Isso ¢ bem raro mesmo. Agora, digamos que com um programa vocé possa filtrar através
de todos os registros bancarios ou registros de pedagio ou registros do transito public o ou
chamadas telefonicas da cidade e encontrar terroristas 99% das vezes.

Em 20 milhde s de pessoas, uma precisd o de 99% ira identificar duzentos mil como
terroristas. Mas apenas 10 serdo terroristas de verdade. Para pegar 10 caras do mal, vocé tera
que deter e investigar 200 mil pessoas inocentes.

Advinha? Testes para identificar terroristas ndo chegam sequer perto de 99% de precisdo.
Mais ou menos uns 60%, até 40% algumas vezes.

Isso tudo significa que o DHS vai errar feio. Estdo tentando indicar eventos raros - que
uma pessoa ¢ um terrorista - com um sistema impreciso.

E de se admirar que possamos fazer tal bagunga?

#

Sai de casa assoviando numa manha de terga feira, uma semana apos colocar em pratica
a Operacéo Falso Positivo. Eu estava ouvindo algumas musicas novas que tinha baixado da Xnet
na noite anterior - muita gente tinha enviado para M1Kk3y pequenos presentinhos digitais para
agradecer por lhes dar esperanga.

Virei na rua 23 e cuidadosamente peguei o caminho estreito de degraus de pedra que subia
a colina. Quando descia, passe ipor Mr.Salsicha. Nao conhecia onome verdadeiro de
Mr.Salsicha , maseu o via todos os dias andando com seus trés daschound, das escadas até o
pequeno estacionamento. Era dificil passar por eles devido a estreiteza e eu sempre acabava
levando a pior.

Mr.Salsicha era claramente alguém importante. Tinha um relogio caro e sempre se vestia
bem. Eu achava que ele devia trabalhar 14 no distrito financeiro.



Desta vez quando passei me espremendo por eles, eu dispareimeu clonador de arphids e
que ja estava pronto no bolso da jaqueta de couro. O clonador puxou os niimeros de seus cartdes
de crédito, das chaves de seu carro, do passaporte ¢ os cem délares em sua carteira.

Enquanto ia fazendo aquilo, ia também gravando novos numeros para eles, tirados de
outras pessoas de quem me aproximei antes. Era como trocar as placas de varios carros, mas de
forma invisivel ¢ instantinea. Sorri como se me desculpasse para Mr.Salsicha e continuei
descendo as escadas. Parei junto de uns carros, o bastante para puxar as etiquetas de passe
rapido com niimeros identificadores tirados de outros carros do dia anterior.

Voc é pode pensar que eu estava sendo um pouc o sacana , mas era conservador se
comparado com muitos dos Xneters. Algumas garotas do programa de engenharia quimica da
universidade de Berkeley tinham bolado um jeito de fazer uma substancia inofensiva a partir de
produtos de cozinha que faria disparar qualque r detector de explosivos. Elas tinham se divertido
espalhando este liquido nas pastas e nos casacos dos professores, ¢ se escondiam e para observar
estes professores tentando entrar em auditorios e bibliotecas do campus e serem apanhados pelos
novos esquadrdes de seguranga que brotavam por toda parte.

Outros queriam saber como fazer envelopes que dariam positivo em testes de anthrax,
mas todo mundo achou que estavam ficando loucos. Felizmente, parece que nd o foram capazes
de saber como.

Passei pelo hospital Geral de Sdo Francisco e fiquei satisfeito ao ver as enormes fila s nas
portas da frente. Eles tinham um posto de checagem policial também, ¢ claro, e havia muitos
Xnetters trabalhando como internos e na cafeteria do hospital e por que nao confundir e
bagungar os crachas eletronicos? Eu tinha lido que as checagens de segurang a levavam uma
hora do dia de trabalho de todos e os sindicalistas estavam ameagando ir embora a menos que o
hospital fizesse algo a respeito.

Alguns quarteirdes depois, vi uma fila ainda maior no BART. Tiras andavam para cima e
para baixo da fila apontando para pessoas e os retirando dela para verificar bolsas e pastas. Eles
continuavam a ser processados por este procedimento, mas néo parecia que isso os faria desistir.

Cheguei a escola um pouco antes do horario e decidi descer a rua 22 e pegar um café -
passei por um posto de checagem da policia onde eles estavam mandando carros encostarem
para inspecao secundaria.

Na escola as coisa sndo estavam menos confusas - guarda sda seguranga estavam
passando detectores de metal em nossas identificagdes escolares e parando estudantes com
movimentos suspeitos para averiguagao. Nao ¢ preciso dizer que todos nos tinhamos movimentos
bem esquisitos. Nao ¢ necessario dizer que as aulas estavam comegando com uma hora de
atraso ou mais.

As turmas estavam enlouquecidas. Acho que ninguém conseguia se concentrar. Ouvi por
alto dois professore s falando sobre quanto demoraram para chegar em casa do trabalho o dia
anterior e planejavam sair mais cedo naquele dia.

Tudo que eu fazia era rir. O paradoxo do falso positivo atacava de novo!

E claro que deixavam a gente sair mais cedo e eu segui para casa pelo caminho mais
longo, pela Missdo, para ver o caos. Longa s fila sde carros. As estagde s BART com filas
dobrando as esquinas. Pessoas amaldigoando os caixas eletronicos porque ndo conseguiam sacar
seu dinheiro: suas contas estavam congelada s por atividade suspeita (este ¢ o perigo de deixar
que os pagamentos dos passes livres fossem realizados direto nas contas bancarias.)

Fui para casa e fizum sanduiche e me loguei @ Xnet. Tinha sido um bom dia. Pessoas de
todas as partes da cidade estavam comemorando seus sucessos. Tinhamos paralisado a cidade de
Séo Francisco. Os noticiarios confirmavam isso - diziam que a DHS tinha perdido o controle,




punindo indiscriminadamente a todos com uma seguranga de merda que supostamente deveria
estar nos protegendo do terrorismo. A se¢do de negocios do Sio Francisc o Chronicle dera na
primeira pagina o custo econdmico estimado, devido a seguranga da DHS, por conta das horas
perdidas de trabalho, reunides, e por ai vai. De acordo com o economista do Chronicles, uma
semana de confusdo como aquela, custara a cidade mais do que a explosio da Bay Bridge.

Uha-ha-ha.

A melhor parte foi que papaiso chegou em casa bem tarde. Tarde mesmo, umas trés
horas de atraso. Por qué? Por que ele foi parado e vasculhado e averiguado. Por duas vezes.

Duas!



CAPITULO 9

Este capitulo é dedicado a Compass Books/Books Inc, a livraria independente mais antiga
do oeste dos EUA. Eles tém lojas por toda California, em Sao Francisco, Burlingame, Mountain
View e Palo Alto, mas o mais legal é que eles tém uma livraria no meio da Disneylandia em
Anaheim. Sou maluco por parques da Disney (como podem ver no meu primeiro livro, Down and
Out in the Magic Kingdom, se ndo me acreditam) e sempre quando morei na California, eu
comprava um passe anual para a Disneylindia e praticamente em cada visita eu passava na
Compass Books da Disney. Eles possuem um estoque sensacional de livros ndo- autorizados sobre
Disney (e sdo até criticadas por isso), bem como uma grande variedade de livros infantis e fic¢do
cientifica; e a loja ao lado faz um cappuccino inesquecivel.

Compass Books/Books Inc

Ele estava furioso. Penseique fosse explodir. Sabe quando disse que raramente eu vejo
meu pai perder o controle? Aquela noite ele perdeu mais do que nunca.

“Vocés ndo acreditariam. Esse policial devia ter uns 18 anos e ficava falando “Mas
senhor, por que o senhor esteve em Berkeley ontem se os seus clientes ficam em Mountain
View?” E eu ficava explicando que eu ensino em Berkeley e entio ele disse “Penseique fosse
um consultor” e comegavamos tudo novamente. Parecia uma destas comédias de televisa o onde
os tiras sao atingidos pelo raio da estupidez.”

“O pior foi que ele insistia que eu tinha estado em Berkeley e eu dizia que ndo, eu ndo tinha
mesmo ido I e ele dizia que sim. Entdo ele me mostrou o histérico do meu passe rapido e ele
dizia que eu tinha atravessado a ponte San Mateo trés vezes naquele dia.”

“E ndo ¢ tudo!” disse, e respirou profundamente, o que me fezver que ele realmente
estava de cabega quente. “Eles tinham informagdes sobre eu ter estado em lugare s onde sequer
possue m pedagios. Eles estiveram rastreando meu passe nasruas. Isso ¢ errado! Santo Deus,
quero dizer, eles estdo nos espionando e sequer conseguem ser competentes nisso.”

Eu tinha entrado na cozinha seguindo-o e agora eu olhava para ele da porta. Mamae me
viu ali e nos dois erguemos nossas sobrancelhas como se dizendo “E agora? Quem vai dizer a ele
“Eu te disse”?” Eu fizsinal para que ela o fizesse. Ela podia usar de seus poderes de esposa para
anular a raiva de papai de uma maneira que estava além do meu alcance de mera unidade filial.

“Drew...” ela disse segurando-o pelo brago para que parasse de andar de um lado para o
outro feito um pregador das ruas.

“O qué?” ele disse.

“Acho que vocé deve um pedido de desculpas a Marcus.” Ela manteve a voz baixa a
calma. Papai e eu éramos os trouxas da casa. Mamae mandava ver!

Papai olhou para mim. Seus olhos se estreitaram enquanto pensava por um minuto. “Tudo
bem” disse ao fim. “Vocé esta certo. Eu falava sobre vigilincia competente. Esses cara s sio
amadores. Desculpe, filho. Vocé estava certo. Aquilo foi ridiculo.” Ele estendeu a méo e segurou
a minha e entio me deu um abrago inesperado e forte.

“Deus, o que estamos fazendo com este pais, Marcus? Sua geragd o merece herdar algo
melhor do que isso.” Entdo me soltou ¢ pude ver profundas rugas que nunca notara antes em seu



rosto.

Volteiao quarto e jogue ium pouc ono Xne tque era bom para coisas para
multi-jogadores, tinha um game de piratas onde vocé tinha que fazer coisas que iriam aos poucos
aperfeigoando sua tripulagdo, até poder sair saqueando e pilhando por ai. Era o tipo de jogo que
eu odiava, ma sndo conseguia pararde jogar: Ndo era totalment e satisfatorio, com pouco
combate jogador contra jogador (lutando para ver quem seria o capitdo do barco), ¢ ndo tinha
tantos quebra-cabegas legais para resolver . Na maioria das vezes, jogar este game me deixava
com saudades de HFM, que misturava sair por ai no mundo real, resolve r desafios online e criar
estratégias com seu time.

Mas hoje aquilo era o que eu precisava, diversdo sem necessidade de pensar. Meu
pobre pai.

Eu tinha feito aquilo com ele. Ele era feliz antes, confiante de que os dolares de impostos
eram usados para manté-lo seguro. Eu destrui esta confianga. Era uma confiang a falsa , de
qualquer maneira, mas o mantinha satisfeito. Olhando para ele agora, quebrado e desanimado,
pensei se era melhor ter os olhos abertos e sem nenhuma esperanga ou vive r no paraiso dos
bobos. Aquela vergonha - a vergonha que eu sentia por ter dado minha senha, desde que eles me
quebraram retornara, deixando-me apatico e querendo largar tudo.

Meu personagem era um marinheiro do navio pirata Embarca¢do Zumbi, ¢ ele foi ferido
enquanto estive fora. Tinha que chamar pelo IM todos os outros jogadores do me unavio até
achar um que quisesse me ajudar. Isso me manteve ocupado. Isso era legal, havia algo de
magico em um total estranho fazer-lhe um favor. E sendo na Xnet, sabia que todos os estranhos
eram amigos, de certo modo.

>Onde vc esta?

O personagem que iriame ajudar chamava-se Lizanator, uma mulher, oque ndo
significava que fosse uma garota de verdade. Alguns caras tinham alguma estranha relagdo com
personagens femininos.

>Sao Francisco.

Eu disse:

>Nio mané, onde em San Fran?

>Por qué? Vocé ¢ um pervertido?

Aquela pergunta normalmente encerraria a conversa. E claro que todo jogo online estava
cheio de peddfilos e pervertidos e tiras se fazendo passar por pedéfilos e pervertidos (contudo, eu
esperava que ndo tivesse nenhum policial na Xnet!). Uma acusag¢do como esta era o bastante
para derrubar a conversa em nove entre dez vezes.

>Missdo? Potrero Hill? Noe? East Bay? Ela parou por um instante.

> Esta com medo?

> Estou tranquilo - por qué?

> S6 curiosidade.

Senti uma m4 vibragao sobre ela. Era mais do que curiosa. Pode chamar isso de paranoia.
Desconectei e desliguei meu Xbox.

#

Papaiolhou para mim na mesa de refeigdes na manhd seguinte e disse : “Parece que
enfim as coisas vio melhorar.” Ele estava com o Chronicles aberto na terceira pagina.

<Um porta-voz da DHS confirmou que o escritério da DHS em Sio Francisco fez a
requisicio de um aumento de 300 por cento no orcamento para treinamento de pessoal a



‘Washington D.C.>

O qué?

<O General Graeme Sutherland, oficial comandante para as operacdes do DHS no
norte da Califérnia, confirmou a requisicio em uma conferéncia de imprensa ontem,
apontando que a atividade suspeita na area da baia justificava a requisicio. “Nés estamos
averiguando as atividades e acreditamos que os sabotadores estio deliberadamente criando
falsos alarmes de seguranc¢a para minar nossos esforc¢os”>

Nao era possivel.

<“Estes alarmes falsos sio armadilhas de radar em potencial, com a inten¢io de
mascarar ataques verdadeiros. O unico e efetivo modo de combaté-los é indo além,
aumentando nosso pessoal e também o nivel de analise de maneira a poder investigar cada
indicio.”>

<Sutherland afirmou que os incidentes experimentados por toda a cidade eram
“infelizes” e que iriam ser eliminados.>

Tive uma visdo da cidade tomada por quatro ou cinc o veze s mais investigadores ¢
policiais, gragas as minhas ideias estipidas. Van estava certa. Quanto mais eu os combatia, pior a
situagdo.

Papai apontou para o jornal. “Esse s caras podem ser uns tolos, mas sdo tolos metddicos.
Eles estdo so direcionando recursos para este problema até resolvé-los. A situagdo tem solugdo,
voc & sabe . Filtrando todos os dados na cidade , seguindo cada indicio, ele sva opega ros
terroristas.”

Eu tinha perdido. “Pai! Vocé estd ouvindo oque estd dizendo? Eles esti o querendo
investigar praticamente todas as pessoas de Sao Francisco!”

“Sim, esta certo. Vao pegar todos aqueles que devem pensdo alimentar, cada vendedor de
drogas, cada mendigo e cada terrorista. Espere para ver. Isso pode ser a melhor coisa que ja
aconteceu a este pais!”

“Me dizque vocé esta brincando! Eu te imploro. Vocé acha que era essa a intengdo
quando eles escreveram a constitui¢do? E quanto aos direitos civis?”

“Os direitos foram escritos antes de existir pesquisa em bancos de dados.” Ele estava
espantosamente calmo, convicto de sua certeza. “O direito a liberdade de associagdo ¢ bom, mas
por que os policiais poderiam ter a permissd o de vasculhar sua malha social para descobrir se
vocé anda saindo com membros de uma gangue ou terroristas?”

“Por que ¢ invasdo da minha privacidade!” eu disse.

“Qual o problema? Vocé prefere ter sua privacidade ou terroristas?”

Ahhh! Eu odiava discutir com meu pai assim. Precisava de café. “Pai, fala sério!. Tirar
nossa privacidade ndo ¢ agarrar terroristas, sao so pessoas normais e inconvenientes.”

“Como sabe se ndo vao pegar terroristas?” “Onde estio
estes terroristas que capturaram?”

“Estou certo de que veremos prisdes sendo feitas no tempo certo. E s6 esperar para ver.”

“Pai, o que aconteceu com vocé desde a noite passada? Vocé estava pronto para explodir
com os policiais que te fizeram parar...”

“Nao use este tom de voz comigo, Marcus. O que aconteceu na noite passada foi que eu
pude pensar e ler isso aqui” ele mostrou o jornal. “A razio pela qual eu fui pego foi que os caras
do mal que andam por ai fazendo este tipo de interferéncia eletronica. Precisamos ajustar nossos
aparelhos para ndo sermos enganados por eles. Mas eles chegam la. Enquanto isso, uma parada
na estrada ocasional ¢ um prego justo a pagar. Esta ndo ¢ a hora para dar uma de legislador dos
direitos civis. E tempo de fazer alguns sacrificios para manter a cidade segura.”



Nio consegui terminar minha torrada. Coloquei o prato no lava lougas e fui para a escola.
Tinha que sair dali.

#

Os Xnetters ndo estavam contentes com o aumento da vigilincia policial, mas ndo iriam
desistir. Alguém ligou para um programa de radio ao vivo na KQED e disse que a policia estava
perdendo tempo, que eles ndo conseguiriam sabotar o sistema mais rapido que eles conseguiriam
consertar. Foi a gravagdo mais ouvida na Xnet aquela noite.

“Aqui ¢é Califérnia ao vivo e estamos com um ouvinte andnimo ligando de um telefone
pré-pago em Sio Francisco. Ele tem informagdes sobre os problemas que estivemos enfrentando
pela cidade esta semana. Ouvinte, vocé esta no ar.”

“E isso ai, isso é s6 0 comego, sacou? Quero dizer, tipo, estamos s6 comegando. Deixe que
eles contratem um bilhdo de porcos e coloquem um posto de checagem em cada esquina. Nos
vamos bagungar com eles todos! E tipo, toda esta besteira sobre terrorismo. Nos nd o somos
terroristas! Da um tempo! Nos estamos interferindo no sistema por que a gente detesta a DHS e
por que amamos nossa cidade. Terroristas? Eu ndo sei nem soletrar “JIHAD”. Fiquem em paz!”

Ele soava como um idiota. Ndo somente pela s palavras incoerentes, ma spelo tom
arrogante. Parecia um garoto que estava indecentemente orgulhoso de si mesmo. Ele era
mesmo um garoto indecentemente orgulhoso de si mesmo.

A Xnet bombou depois disso. Varias pessoas pensavam que o cara era um idiota por ligar,
enquanto outras que ele era um herdi. Eu estava preocupado com a possibilidade de ter uma
camera no telefone publico que ele usou. Ouque um leitor de arphid tivesse lido se u passe
rapido. Esperava que fosse esperto o bastante para limpa r sua s digitais, mantido o capuz do
agasalho cobrindo a cabega e deixado todos seus arphids em casa. Mas eu duvidava. Pensei que
ele poderia se ferrar logo, logo.

A maneira que eu sei que aconteceu algo grande na Xnet era que de uma hora para outra
eu recebia um milhd o de email s de pessoa s que queriam que MI1I3y soubesse dos ultimos
acontecimentos. Assim que eu li sobre o Mister-ndo-sei-nem- soletar-jiha d minha caixa de
entrada enlouqueceu. Todo mundo tinha uma mensagem para mim, um link para um jornalao
vivo na Xnet - um dos muitos blogs andnimos baseados em Freenet, um sistema de publicagio de
documentos, que também era usado pelos defensores da democracia na China.

> Estamos agindo em Embarcadero esta noite e fazendo alguma confusio, dando aos
carros novas chaves ou embaralhando passes rapidos, espalhando um pouco de pélvora de
mentirinha. Tem policia por toda parte, mas nés somos mais espertos do que eles, fazemos sé
um pouquinho todas as noites e assim eles nio nos pegam.

>Fomos pegos esta noite. Foi um erro idiota e fomos agarrados. Um sujeito disfarcado
pegou meu companheiro e entdo o resto de nos foi pro buraco. Eles estavam observando a
multidio por um bom tempo e tinham um desses caminhdes por perto e eles capturaram quatro
de nés, mas perderam os outros.

>0 caminhdo parecia uma lata de sardinha com todo tipo de gente dentro: velhos,
jovens, negros, brancos, ricos e pobres, todos suspeitos. E tinha dois policiais nos fazendo
perguntas e o sujeito disfar¢ado continuava a trazer mais e mais gente. Muitos tentavam
alcangar a frente da fila para o interrogatério, mas nos iamos para tras e demorou horas l4 e
era quente a be¢a e cada vez tinha mais gente e nio menos.

>La para as 8 da noite eles trocaram de turno e dois policiais novos e tomaram o lugar
dos dois outros policiais que estavam 1 com aquele papo furado. Eles tiveram uma briga feia e



entdo dois policiais das antigas sairam e os novos policiais sentaram na mesa e sussurram entre
eles um pouco.

>Entio um policial ficou de pé e comegou a gritar TODO MUNDO VAI PARA CASA;
JESUS CRISTO. NOS TEMOS COISAS MELHORES PARA FA ZER DO Q UE ENCHER O
SACO DE VOCES COM MAIS PERG UNTAS. SE VOCES FIZERAM ALGO ERRADO, SO
NAO FACAM DE NOVO E ESTE E UM AVISO PARA TODOS VOCES.

>Um bando de gente ficou irritada o que foi hilirio porque dez minutos antes eles
estavam falando sobre prender todo mundo e agora estavam mandando todos embora, tipo,
dando conselhos!

>No6s nos separamos e viemos para casa para escrever isso. Tem gente disfarcada por
toda parte, acreditem, se vocés estdo zoando por ai, fiquem de olhos abertos e preparados
para correr quando o problema aparecer. Se te pegarem, tente esperar até eles estarem tio
cheios que vio mandar todos embora.

>Noés fizemos com que eles ficassem assim tao cheios. Todas p no
estavam la por que nés zoamos com eles, espalhando interferéncia, bagun¢ando. Zoando eles!

Senti como se fosse vomitar. Aquelas quatro pessoas - garotos que nunca conheci - quase
tinham desaparecido para sempre por causa de algo que eu comecei.

Por causa de algo que eu disse para eles fazerem. Eu ndo era melhor do que um terrorista.

#

A DHS teve seu requerimento aprovado. O Presidente foi na televisio com o governador,
dizer-nos que nenhum prego era alto o bastante quando se tratava de seguranga. Tivemos que
assistir isso no dia seguinte numa assembléia escolar. Meu pai comemorou. Ele odiava o
Presidente desde o dia em que ele fora eleito, vivia dizendo que ele ndo era melhor do que o
anterior e o ultimo fora um desastre completo, mas agora tudo que ele fazia era fala r sobre
como aquele novo Presidente era direto e dindmico.

“Vocé precisa pegar leve com o seu pai.” minha mae me disse na noite seguinte, depois
que cheguei em casa da escola. Ela estava trabalhando em casa o méaximo que podia. Mamée
era uma especialista freelancer em realocagdo, que ajudava ingleses a se estabelecerem em
Sdo Francisco. Ela era paga pelo governo britinico para responder emails de inglese s perdidos
pelo pais, totalmente assustados sobre como os Americanos eram esquisitos. Ela explicava sobre
os Americanos e disse que naqueles dias era melhor fazer isso de casa, onde ela ndo precisava
na verdade ver Americanos ou falar com eles.

Eu ndo tinha nenhuma ilusd o sobre a Grd Bretanha. A América podia atirar no lixo sua
constituigdo cada vez que um arabe olhasse enfezado para nds, mas eu aprendera durante meu
projeto de estudos sociais na nona série que os britinicos sequer tinham uma constitui¢do. Eles
tinham leis por 14 que eram de arrepiar os cabelos da nuca. Eles podiam colocar voc € na cadeia
por um ano inteiro se estivessem certos de que vocé ¢ um terrorista, mesmo sem ter evidéncias
para provar. Como eles podiam ter tanta certeza sem ter provas? Como tinham esta certeza? Sera
que eles podiam ver vocé cometendo atos de terrorismo enquanto sonhavam?

E a vigilincia na Gra Bretanha fazia a América parecer amadora. Em média, um londrino
¢ fotografado 500 vezes por dia,somente ao andar pela s ruas. Cada placa de automovel é
fotografada em cada esquina do pais. Todo mundo, de bancos @ companhia de transito piblico ¢
entusiasta de rastrear seus movimentos e bisbilhotar vocé se ele s pensarem que voc € é, mesmo
remotamente, suspeito.

Masmamae ndo via deste jeito. Ela tinha deixado a Inglaterra na metade do ginasio e



nunca se sentiu em casa aqui, ndo importa se ela casou com um cara de Petaluma e teve um
filho aqui. Para ela, isso aqui sera sempre a terra dos barbaros e a Gra-Bretanha sera sempre seu
lar.

“Mae, ele esta errado. Vocé, entre todas as pessoas, deveria saber disso. Tudo que faz este
pais ser maravilhoso estd sendo jogado na privada e nds indo junto. J4 notou que ele s ndo
pegaram nenhum terrorista até agora? Papai fica dizendo “Nos precisamos de seguranga” mas
ele tem que saber que a maioria de noés ndo se sente segura. Nos nos sentimos ameagados o
tempo todo.”

“Sei disso tudo, Marcus. Acredite em mim. Nao sou a favor do que esta acontecendo neste
pais. mas seu pai é... quando vocé ndo voltou para casa apds o ataque, ele pensou...”

Ela se levantou e preparou uma xicara de cha, algo que sempre fazia quando estava
desconfortavel ou desconcertada.

“Marcus,” ela disse, “nds pensamos que vocé tinha morrido. Entende o que isso significa?
Ficamos chorando por sua causa durante dias. Ficdvamos imaginando voc é em pedagos, no
fundo do oceano. Morto porque algum bastardo decidiu matar centenas de estranhos para provar
um ponto de vista.”

Aquele me tocou fundo. Quero dizer, eu entendi que eles tinham se preocupado comigo.
Muita gente morre u nas explosdes - 4 mil era a estimativa atual - e praticamente todo mundo
conhecia alguém que ndo voltou para casa naquele dia. Duas pessoas da minha escola estavam
desaparecidas.

“Seu pai estava prestes a matar alguém. Qualquer um. Ele perdeu o controle. Voc é nunca
o viu assim. Eu também nunca tinha visto ele assim. Fora de controle.

Ele ficava sentado nesta mesa, amaldigoando e xingando. Palavras terriveis, palavras que
eu nunca o tinha ouvido dizer. Um dia - no terceiro dia - alguém ligou e ele estava certo de que
era vocé. Mas era engano, nimero errado, e ele bateu o telefone com tanta forga que o aparelho
ficou em pedagos.” Eu ja tinha reparado no telefone novo da cozinha.

“Algo se partiu dentro dele. Ele te ama. Nos te amamos. Vocé ¢ a coisa mais importante
das nossas vidas. Acho que vocé ndo se da conta disso. Voc € se lembra quando tinha dez anos e
eu fui para Londres e fiquei aquele tempo todo fora? Lembra?”

Eu disse que sim.

“Nos estavamos quase nos divorciando, Marcus. Oh, ndo importa mais o porqué. Foi
apenasuma fase ruim, o tipo de coisa que acontece quando pessoas que se amam param de
prestar atengdo uma na outra por algum tempo. Ele me convenceu a voltar por vocé. Nio
conseguiamos pensar em estar fazendo aquilo com vocé. Nos nos apaixonamos novamente por
sua causa. Estamos juntos, hoje, por vocé.”

Eu tinha um no na garganta. Nunca tinha sabido disso. Ninguém nunca me contou.

“Entdo seu pai estd passando por um momento dificil. Ele ndo estd raciocinando direito.
Vai levar algum tempo até que ele volte a ser aquele homem que eu amo. Até 1a ele precisa de
compreensdo.”

Ela me deu um abrago demorado e reparei em como seus bragos estavam finos, a pele do
pescogo frouxa. Eu sempre pense inela como uma jovem palida de bochechas rosadas e
bastante astuta, atras de seus oculos de aros metalicos. Agora ela parecia maiscomo uma
senhora. Eu tinha feito isso com ela. Os terroristas tinham feito isso com ela. O DHS tinha feito
isso com ela. De uma maneira estranha, nos estivamos todos do mesmo lado, enquanto mamaée
e papai e todas as pessoas amedrontadas estavam do outro.



#

Nao consegui dormir aquela noite. As palavrasde mama e ficaram na minha cabega.
Papai estava tenso e calado no jantar e conversamos pouco, porque eu ndo confiava em mim
mesmo: eu podia falar a coisa errada; ele estava amargurado devido as ultimas noticias, que o Al
Queda tinha se responsabilizado pelo atentado. Seis grupos terrorist a s diferentes tinham
reclamado a responsabilidade do ataque para si, masapenas o video do Al Qaeda na internet
revelava fatos que a DHS ndo havia revelado para ninguém.

Deitado na cama eu prestava atengdo no programa ao vivo de radio tarde da noite. O
topico era problemas sexuais, com um sujeito gay que eu normalmente adorava ouvir, que dava
duros conselhos para as pessoas, mas eram bons conselhos e ele era realmente engragado e
extravagante.

Nesta noite eu ndo conseguia rir. A maioria dos ouvintes que ligavam para o programa
queria saber o que fazer quanto ao fato de estarem tendo dificuldades com os parceiros desde o
ataque. Mesmo num programa de radio sobre sexo eu ndo conseguia me livrar do assunto.

Desliguei o radio e ouvi um ruido de motores na rua.

Meu quarto ficava no ultimo andar da casa, uma daquelas damas maquiadas. O teto do
sOtdo era inclinado e com duas janelas laterais - uma para a Missdo e outra para a frente de
casa. Havia sempre carros passando de 14 para ca a noite toda, mas tinha algo diferente naquele
som.

Fui até a janela da rua e levantei a persiana. Na rua embaixo havia uma van branca sem
qualquer identificagdo, cujo teto estava infestado com antenas de radio, mais antenas do que ja
vira em um carro. Estava passando bem devagar pela rua, uma antena tipo prato, girando e
girando.

Assim que a vi, a van parou e uma das portas traseiras se abriu. Um cara num uniforme
da DHS - podia reconhecé-los de uma distancia de centenas de metros - pulou para a rua. Tinha
algum tipo de equipamento de mao e que projetava uma luz azul em se urosto. Foram para
frente e para tras, primeiro nos meus vizinhos, mexendo no aparelho, entio na minha diregdo.
Tinha algo de familiar na maneira que ele andava, olhando para baixo...

Ele estava usando um rastreador WiFi! O DHS estava procurando pelas conexdes de Xnet.
Larguei a persiana e corri através do quarto até o meu Xbox. Tinha deixado ligado enquanto
baixava algumas animagde s bacana s que um dos Xnetters tinha feito a partir do discurso
nenhum-prego-¢é-alto-o-bastante do Presidente. Arranquei o plug da parede entdo voltei a janela
¢ afastei a persiana apenas algumas fra¢des de centimetro.

O cara estava olhando para baixo, para o buscador de WiFi novamente, andando para 1a ¢
para ca na frente da nossa casa. Entdo voltou e entrou na van e partiu.

Eu tinha a cAmera por perto e tirei varias fotos da van e suas antenas. Entd o as abri num
editor de imagem gratuito chamado The Gimp e editei retirando da imagem tudo menos a van,
apagando minha rua e qualquer coisa que pudesse me identificar.

Postei-a entdo na Xnet e escrevi embaixo tudo que podia sobre ela. Estes caras estavam
realmente procurando pela Xnet, com certeza.

Agora mesmo ¢ que eu ndo conseguia mais dormir.

Fui jogar entdo o jogo dos piratas. Muitos jogadore s online mesmo aquela hora. O nome
do jogo era Clockwork Plunder e era um hobby-projeto criado por uns adolescentes doidos por
death-metal da Finldndia. Era totalmente gratuito para jogar e tio divertido quanto qualquer outro
servigo de 15 délares do tipo Elder”s Universe ¢ Middle Earth Quest ¢ Discworld Dungeons.

Me loguei ¢ j estava 14, no deque da Embarcagdo de Zumbis, esperando alguém que me



desse corda. Eu odiava esta parte do jogo.

>Ald vocé!

Digitei para um pirata que passava proximo.

>Me di corda?

Ele parou ¢ olhou para mim.

>Por que deveria?

>Estamos no mesmo time. Além disso vocé ganha pontos de experiéncia. Q ue
mané.

>Onde vocé esta?

>Sio Francisco.

Aquilo comegava a me parecer familiar.

>Onde em Sdo Francisco?

Desloguei. Tinha algo de errado acontecendo neste jogo. Passeipara os live journals e
entdo fiquei saltando de blog para blog. Tinha passado por uma dizia até achar algo que fez meu
sangue congelar.

O pessoal adorava quiz. Que tipo de hobbitvocé ¢é? Vocé ¢ um bom amante? De que
planeta voc & parece ter vindo? Que personage m de filme voc é ¢? Qual ¢ seu tipo emocional?
Eles preenchem as respostas e seus amigos também e entdo todos comparam seus resultados.
Diversao inocente.

Mas o quiz que tinha sido colocado nos blogs da Xnet naquela noite foi o que me assustou,
por que podia ser tudo menos inofensivo.

- Qual o seu sexo?

- Qual a sua série escolar?

- Qual a sua escola?

- Em que cidade vocé mora?

O resultado aparecia em um mapa com pontos coloridos por escolas e vizinhangas ¢ com
recomendag¢des marcadas para lugares para comprar pizza e coisas assim.

Mas olhei para aquelas perguntas. Pensei nas minhas respostas:

- Masculino

- Dezessete.

- Chavez High

- Potrero Hill

S6 duas pessoas em toda a minha escola tinham aquele perfil. Para muitas escola s deveria
acontecer 0 mesmo. Se vocé quer descobrir quem os Xnetters sdo, vocé pode usar de um Quiz
para acha-los.

Aquilo era terrivel o bastante, mas o pior era o que estava implicito: Alguém do DHS
estava usando o Xnet para nos pegar. O Xnet tinha se rendido a DHS.

Tinhamos espides em nosso meio.

#

Eu tinha dado discos de Xnet para centenas de pessoas e eles fizeram o mesmo. Eu sabia
para quem tinha dado os discos. Alguns eu conhecia muito bem. Eu morava na mesma casa toda
minha vida e tinha feito centena de amigos ao longo de anos, desde gente que foi para a creche
comigo até quem jogava futebol e LARP comigo, que encontrava nos clubes, que conhecia da
escola. Meu time de ARG eram os mais intimos, mas havia vérios que eu conhecia e confiava o
bastante para dar um disco de Xnet.



Eu precisava deles agora.

Acordei Jolu ligando para seu celular e desligado apods o primeiro toque, por trés vezes em
sequéncia. Um minut o depois ele estava na Xnet e podiamos conversar com seguranga.
Mostrei-lhe meu blog com as fotos da radio-van e ele pirou.

>Tem certeza de que estiio procurando por nés? Em resposta, mandei para ele o quiz

>OMG (Oh My God = Oh meus Deus) estamos ferrados!

>N4o. Nio ¢ tido ruim assim, mas precisamos saber em quem podemos confiar.

>Como?

> isso que eu queria te perguntar - quantas pessoas vocé confiaria de verdade, em todo
0 mundo?

>Umas 20 ou 30.

>Quero juntar um bando de pessoas realmente confiiveis e fazer uma espécie de
key-exchange de web-confianga.

Web-confianga ¢ uma destas coisas legais sobre criptografia que eu li, masnunca tinha
tentado. Era uma maneira quase a prova de falhas de conversar com alguém que vocé confiava,
de modo que ninguém mais pudesse ouvir. O problema ¢ que requeria que vocé se encontrasse
fisicamente com a pessoa na web, pelo menos uma vez para comegar.

>Entendo. Ndo é uma ideia ruim. Mas como vai fazer para reunir todas as pessoas para
criar a chave?

> sobre isso que eu quero te perguntar - como fazemos isso sem que nos peguem?

Jolu digitou algumas palavras e entdo as apagou e digitou e apagou de novo.

>Darryl saberia como. Eu digitei.

>Caramba, ele era bom nisso. Jolu nio teclou nada e entéo:

>Q ue tal uma festa? Ele teclou

>E se a gente juntasse todos em algum lugar como se fosse apenas um bando de
adolescentes fazendo uma festa? Assim teriamos uma desculpa se alguém nos perguntasse o que
a gente estava fazendo la.

>Isso funcionaria! Vocé ¢ um génio, Jolu.

>Eu sei disso. E vocé vai adorar: Eu também sei exatamente onde fazer isso.

>Onde?

>Sutro Baths!



CAPITULO 10

Este capitulo é dedicado a Anderson”s Bookshops, uma lendaria livraria infantil de Chicago.
A Anderson’’s é uma antiga empresa familiar, que comegou como um mercado de outros tempos:
além de outras coisas, também vendia livros. Hoje é um império de sucesso em livros infantis e
com incriveis e inovadoras prdticas de venda que unem criangas e livros de maneira realmente
excitante. A melhor delas sdo as feiras moveis de livros, quando eles enviam enormes caminhdes
abarrotados de livros diretamente para as escolas das criangas - voild, feira de livros instantinea!

Anderson's Bookshops: 123 West Jefferson, Naperville, IL 60540 USA +1 630 355 2665

O que voc & fari a se descobrisse que tem um espidono se umeio? Voc & poderia
denuncid-lo, coloca-lo contra a parede e obriga-lo a confessar. Mas vocé terminaria com outro
espido e o novo espido seria mais cauteloso do que o anterior e talvez ndo pudesse ser descoberto
tao facil.

Aqui estd uma ideia melhor: comece interceptando as comunica¢de sdo espido e
passando-lhe informagdes erradas. Vamos dize r que os superiores dele o instruiram para obter
informagdes sobre seus movimentos. Deixe o espido lhe seguir a vontade e tomar todas as notas
que quiser, poré m quando ele for enviar as informagde s ao QuartelGeneral, substitua estas
informagdes por falsas. Se quiser, mande informagdes erradas e estranhas para que ecle seja
desacreditado. Voc é pode fabricar uma crise de modo a fazer com que o outro lado revele a
identidade de seus espides. Resumindo, vocé os controlaria.

Isso se chama ataque do homem-no-meio; se vocé parar para pensar ¢ bem a:
Alguém que fique nesta posi¢do pode te prejudicar de muitas maneiras.

E claro, tem um jeito sensaciona 1de escapar do ataque do homem-no-meio: Usando
cripto. Com criptografia, nd o importa se o inimigo pode ver suas mensagens, porque ele nido
pode decifra-las, altera-las e reenvia-las. Esta ¢ uma das principais razdes para usar criptografia.

Mas lembre-se: para a criptografia funcionar, voc & precisa ter chave s para as pessoas
com quem voc & que r falar. Vocé e se uparceiro precisam compartilhar este segredo, ter
algumas chaves para que possam criptografar e descriptografa r mensagens de modo que o
homem-do-meio fique de fora.

E onde reside a ideia da chave publica. E um pouco trabalhosa, mas ¢ inacreditavelmente
funcional também.

Em criptografia de chave publica, cada usuério fica com duas chaves. Sao longas cadeias
matematicas ininteligiveis, e possuem uma propriedade quase magica. Qualquer coisa que vocé
embaralhe com uma chave o outro podera entender e vice-versa. E sdo as unicas chaves com as
quais voc & podera fazer isso - se vocé pode desembaralhar uma mensagem com uma chave,
vocé sabe que pode embaralhar com a outra (e vice-versa).

Entdo vocé usa uma destas chaves (nd o importa qual) e vocé a publica. Deste modo ela
ndo é mais secreta. Qualquer um no mundo podera conhecé-la. Por este motivo, obviamente, ela
se chama “publica”.

A outra chave vocé guarda no canto mais longinquo do seu cérebro. Protege-a com a sua
propria vida. Ndo deixa que outra pessoa fique sabendo dela. E chamada chave privada (Duh!)

tador.




Agora digamos que vocé € um espido e quer falar com seus chefes. Suas chave s piblicas
sdo conhecidas por todos. Ninguém conhece a sua chave privada , s6 vocé. Ninguém sabe a
chave privada deles a ndo ser eles.

Vocé quer mandar uma mensagem. Primeiro vocé a criptografa com sua chave privada.
Vocé poderia mandar a mensagem deste jeito, e funcionaria bem, desde que eles soubessem
quando a mensagem chegasse e foi voc é que a mandou. Como? Porque se ele s podem
decriptografd-la com sua chave publica, significa que s6 pode ter sido criptografada com sua
chave privada. E o equivalente a por seu selo ou assinatura no fim da mensagem. Isso diz “Eu
escrevi isso e ninguém mais. Ninguém a adulterou ou alterou.”

Na verdade, isso infelizmente nd o mantém sua mensagem secreta, porque sua senha
publica ¢ bem conhecida (e tem que ser, ou vocé estaria limitado a mandar mensagens para as
poucas pessoas que tém sua chave publica). Qualquer um que interceptar a mensagem vai poder
1é-la. Eles ndo podem muda-la e fazer parecer que veio de vocé, masse voc € nd o quiser que
qualquer um saiba o que esta dizendo, entdo precisa de uma solugdo melhor.

Entdo, ao invés de so criptografar a mensagem com sua chave privada, vocé também a
criptografa com a chave publica de seus chefes: agora ela esta duplamente fechada. A primeira
criptografia- a chave publica de seus chefes - s6 pode ser aberta com a chave privada de seus
chefes. A segunda criptografia- sua chave privada - s6 ¢ aberta com sua chave publica. Quando
seus chefesreceberem a mensagem, eles a abrirdo com ambas as chaves e agora eles terdo
certeza de que a) vocé a escreveu e b) apenas eles podem ler.

Muito legal! O dia que eu descobri isso, Darryl e eu imediatamente trocamos chaves e
passamos meses trocando mensagens como se fossem altos segredos militare s sobre onde
irfamos nos encontrar apds a escola ou onde quer que Van pudesse nos encontrar.

Mas se voc & quer entender sobre seguranga, voc € precisa considera r as possibilidades
mais paranoicas. Tipo, 0 que aconteceria se eu te enganasse pensando que minha chave publica
¢ a chave publica de seu chefe? Vocé poderia criptografar a mensagem com sua chave privada
e minha chave publica. Eu descriptografaria a mensagem, leria, criptografaria novamente com
a chave publica verdadeira do seu chefe e a mandaria. Assim o seu chefe saberia que ninguém,
a ndo ser vocé, poderia ter escrito a mensagem e ninguém, a néo ser ele, poderia ter lido.

E eu ficaria no meio, como uma aranha gorda na teia, ¢ todos seus segredos me
pertenceriam.

Agora, a maneira mais facil de consertar isso ¢ anunciar amplamente sua chave publica.
Se for realmente facil para qualquer um saber qual ¢ sua verdadeira chave, as coisas para o
homem do meio ficam muito, muito dificeis. Mas sabe o que mais? Fazer as coisas serem bem
conhecidas ¢ tdo dificil quanto guardar um segredo. Pense nisso - quantos bilhde s de dolares sdo
gastos em comerciais de xampu e outra s porcarias apenas para fazer com que muitas pessoas
conhegam o que algum anunciante quer que elas saibam?

Tem um jeito mais barato de fazer isso: A rede de confianga. Digamos que, depois de sair
do Quartel General, vocé e seus chefes sentem para um café e um conte ao outro suas chaves.
Nada mais de homem-do-meio! Vocé tem certeza das chaves que possui porque foram todas
colocadas em suas maos.

Até ai, tudo bem. Mas existe um limite naturalpara se fazer isso: com quantas pessoas
vocé consegue encontrar-se fisicamente e trocar chaves? Quantas horas do dia voc & que r se
dedicar a escrever o equivalente a seu proprio catalogo telefénico? Quantas desta s pessoas estio
dispostas a fazer o mesmo por vocé?

Pense nisso como um auxilio a lista telefonica. O mundo ¢ um lugar com varias listas
telefdnicas e quando vocé precisa de um niimero, vocé pode procurar na lista. Mas muitos destes



nimeros vocé ja conhece ou pode perguntar a alguém. Hoje, quando estou na rua com meu
telefone celular, eu perguntaria a Jolu ou Darrylse eles ttm o nimero que eu procuro. E mais
rapido e facil do que procurar online e eles também sdo mais confidveis. Se Jolu tem o nimero e
eu confio nele, entdo confio também neste nimero. Isso se chama “confianga transitiva” - a
confianga que se move através da rede de nossos relacionamentos.

Uma rede de confianga ¢ uma versd o maior que isso. Digamos que eu encontre Jolu e
pegue sua chave. Posso coloca-la no meu “chaveiro” - uma lista de chaves que eu assino com
minha chave privada. Isso significa que vocé nd o pode abri-la com minha chave publica e fica
claro para mim - ou alguém com minha chave, enfim - dizque “essa chave pertence a este
cara.”

Entdo eu te passo meu “chaveiro” e a confianga de que eu pessoalmente verifiquei cada
chave nele, vocé pode entdo acrescentd-lo ao seu “chaveiro”. Agora vocé encontra alguém e lhe
passa seu “chaveiro”. O chaveiro comeca entdo a ficar maior e maior, e determina que vocé
confia no cara seguinte na corrente ¢ ele confia no cara seguinte e assim vai, vocé esta assim
bastante seguro.

O que me trazde volta as festas de assinatura das chaves. Isso significa exatamente o que
quer dizer, uma festa onde todos se encontram e assinam um as chave s dos outros. Quando
Darryl e eu trocamos chaves foi tipo uma mini festa de assinatura de chaves, uma festa com
apenas dois tristes geeks. Mas, com mais gente, esta criada a semente da rede de confianga, e a
rede se espalha a partir dai. Assim que qualquer um com seu “chaveiro” saipelomundo e
encontra outra s pessoas, acrescentam mais e mais nomes as suas chaves. Voc € na o precisa
encontrar gente nova a partir dai, apenas acreditar que a chave que voc € pegou da s outras
pessoas de sua rede ¢ valida.

Por isso rede de confianga e festas particulares sio como arroze feijao.

#

“Dizao pessoal que ¢ uma festa super-privada, somente convidados. E para nio trazer
ninguém de fora ou eles ndo serdo admitidos!” Eu disse.

Jolu me olhou sobre seu café. “Ta brincando ndo é? Se voc & disser isso, todo mundo vai
trazer amigos de fora.”

“Argh” eu disse. Eu passava uma noite por semana com Jolu, atualizando o cédigo do
indienet. O Porco Melancélico pagava por isso, o que era realmente bizarro. Eu nunca tinha sido
pago para escrever programas.

“Entdo o que a gente faz? SO queremos pessoas em quem confiamos de verdade, e ndo
queremos dizer o motivo até ter as chaves de todos e entdo poder mandar uma mensagem em
segredo para eles.”

Jolu reescrevia e eu olhava sobre seu ombro. Isso se chamava “Programagio extrema” o
que era um pouc o embaragoso. Nos chamavamos apenas “programacgdo”. Dua s pessoas
conseguem visualizar erros melhor do que uma. Como diz o cliché “duas cabegas...”.

Estivamos acabando a Gltima lista de erros e prestes a acabar uma nova versdo. Tudo
gravado em background, assim nossos usudrios nd o precisariam fazer nada, eles acordariam
com um programa melhor esperando por eles. Era muito louc o sabe r que o codigo que eu
escrevi seria usado por centenas de milhares de pessoas, amanha.

“O que faremos? Eu ndo sei! Acho que teremos que viver com isso...”

Lembrei dos nossos dias de Harajuku Fun Madness. Desafios sociais envolvendo grande
numero de pessoas como parte de um jogo.



“OK, vocé esta certo. Mas vamos ao menos tentar manter em segredo. Diga- lhe s que
podem trazer no maximo uma pessoa e tem que ser alguém que conhegam pessoalmente, no
minimo por uns cinco anos.”

Jolu olhou para a tela. “Heli, isso vai dar certo. Ja posso ver. Quero dizer, se voc¢é me diz
para ndo trazer ninguém, todos dird o “Quem diabos ele pensa que ¢?” Mas quando voc é pde
desta maneira, parece algo do tipo 007.”

Eu encontrei um erro. Bebemos mais café. Fui para casa e joguei um pouco de Clockwork
Plunder, tentando né o pensar em donos de chaves com perguntas estupidas e dormi como um
bebé.

#

Sutro Baths era uma auténtica ruina romana de mentira, em Sdo Francisco. Quando abriu
em 1896, era a maior casa de banhos do mundo, um gigantesc o solarium de vidro vitoriano
repleto de piscinas e banheiras e até uma queda d”agua. O declinio comegou nos anos 50 ¢ os
proprietarios a incendiaram em 1966 para receber o seguro. Tudo que restou foi um labirinto de
pedra desgastada pelo tempo proximo as bordas de um penhasco em Ocean Beach. Se parece
com uma ruina romana, desmoronada e misteriosa e além estdo algumas cavernas que vao dar
no mar. Quando o mar estd alto e bravo, as cavernas se inundam e invadem as ruinas - sdo
conhecidos casos ocasionais de turistas que se afogaram por la.

Ocean Beach fica um pouco depois do parque Golden Gate, uma linha de precipicios com
carissima s residéncias abandonada s sobre o abismo de uma praia estreita e infestada por
aguas-vivas e surfistas malucos. Ha uma pedra enorme e branca que se sobressaina praia rasa,
chamada Seal Rocke costumava ser o lugar onde os ledes marinhos se juntavam até que foram
realocados para um ambiente mais propicio para os turistas, em Fisherman Wharf.

A noite ¢ dificil encontrar alguém por 1a. E muito frio, com o spray de salque impregna
seus 0ssos se vocé deixar. Asrochas si o pontiagudas e ha sempre vidro quebrado e de vezem
quando, agulhas deixadas por viciados.

Um lugar sensacional para uma festa.

Minha ideia era espalhar alguns panos encerados no chdo e alguns aquecedore s quimicos.
Jolu sabia onde conseguir a cerveja - seu irmdo mais velho, Javier, tinha um contato que tinha
um lance de venda de bebidas para menores de idade, o que pagava bem e iria providenciar
para nossa festinha privada, barris com gelo ¢ quanta cerveja nos quiséssemos. Useiuma parte
da grana que ganhei com a programagdo da indienet e o cara ficou de aparecer na hora, 8 da
noite, uma hora apds o pdr do sol e trazer seis barris de gelo em sua picape até as ruinas dos
Banhos. E trouxe até um barril vazio.

“Vocés meninos, brinque m direito!” ele disse ajeitando seu chapéu de cowboy. Ele era
um samoano gordo com um enorme sorriso € uma pavorosa camisa sem manga dando para ver
os pélos saindo do sovaco e da barriga. Tirei vintinho da minha grana e passeipara a sua méo -
sua margem de lucro era de 150%. Nada mal.

Ele olhou para a minha grana e disse “Vocé sabe, eu poderia tirar isso de vocé.” disse
sorrindo. “Afinal de contas eu sou um criminoso.”

Guardei o dinheiro no bolso e olhei francamente nos olhos dele. Eu tinha sido estupido de
mostrar quanto dinheiro eu estava carregando, mas eu sabia que algumas vezes vocé tem que se
garantir.

“To s6 de brincadeira contigo!” ele disse , finalmente. “Mas toma cuidado com este
dinheiro. Nao sai mostrando ele por ai.”



“Valeu!” eu falei. “Onde esta a DHS quando se precisa dela?”

Seu sorriso ficou ainda maior. “Ha! Eles nem sdo tiras de verdade . Aqueles pica-paus ndo
sabem de nada.”

Olhei para sua picape. Bem em seu quebra-vento havia um passe rapido. Pensei quanto
tempo demoraria até pegarem ele.

“Vai ter garotas aqui esta noite? E pra isso que vocé pediu tanta cerveja?”

Eu sorri e acenei para ele como se me despedindo. Ele entendeu a dica e foi embora. Seu
sorriso nunca se abalava.

Jolu me ajudou a esconder as geladeira s nos entulhos, trabalhando a luz de pequenas
lanternas de LED branc o presas a nossas testas. Uma vez que estava m no lugar, jogamos
pequenos porta-chaves com LEDs dentro dos isopores para facilitar encontra-los depois.

Era uma noite sem lua e com neblina, e as luzes de rua distantes nos iluminavam. Eu sabia
que pareceriamos labaredas a mira infravermelha, mas ndo ha como juntar um monte de gente
sem ser visto. Eu estava preparado para ser mandado embora dali, como se fosse uma pequena
festa de bébados na praia.

Eu ndo bebia muito. Sempre tinha cerveja, maconha e ecstasy nas festas que ia desde que
tinha 14 anos, mas eu odiava fumar (contudo sou meio favoravel a um brownie de haxixe as
vezes), ecstasy tem um efeito muito prolongado - leva um final de semana para ficar no barato e
outro para voltar ao normal - e cerveja, bem, ¢ legal, mas eu ainda ndo entendo o que tem de tio
bom. Meu favorito sdo grandes e elaborados coquetéis, do tipo servido em uma réplica de vulcdo
de ceramica, com seis camadas, em fogo e um macaco de plastico na beirada, masisso tudo ¢
mais teatral do que qualquer outra coisa.

Eu gosto de ficar bébado. S6 nd o gosto da ressaca, e cara, eu sempre ficode ressaca.
Provavelmente isso deve ter a ver com o tipo de drinques que si o servidos em um vulcdo de
ceramica.

Mas ndo da pra dar uma festa sem colocar um tonel ou doisde cervejano gelo. E o
esperado. Faz a coisa toda funcionar. As pessoas fazem coisas bem estupidas depois de muitas
cervejas, mas ndo como meus amigos, e sim aqueles que tém carros. E pessoas fazem mesmo
coisas estlipidas, ndo importa - cerveja ou maconha ou o que for, sd o todas secundarias ao fato
principal.

Jolu e eu abrimos cada qual uma cerveja - Anchor Steam para ele ¢ Bud Lite para mim -
brindamos batendo as garrafas e sentamos numa pedra.

“Vocé disse para eles 9 da noite?” “Sim!” ele disse.

“Eu também.”

Bebemos em siléncio. A Bud Lite era a coisa menos alcodlica no gelo. Eu precisava ter as
ideias bem claras mais tarde.

“Vocé ficou com medo alguma vez?” eu disse ao fim.

Ele se virou para mim. “Nio, cara, ndo fiquei. Eu sempre estou com medo. Tenho medo
desde o minuto que as explosdes ocorreram. Tenho tanto medo as vezes que nd o quero nem sair
da cama.”

“Entdo por que esta fazendo isso?”

Ele sorriu e disse:

“Talvez eu ndo faga isso por muito tempo. Quero dizer, é 6timo te ajudar. Legal mesmo!
Nio me lembro de ter feito algo assim tdo importante. Mas, Marcus, meu camarada, tenho que
te dizer...” e sua voz se arrastou até sumir.

“O qué ?7” Eu sabia o que viria em seguida.



“Nio posso fazer isso para sempre” disse, finalmente. “Talveznem mais um més. E muito
arriscado. O DHS, nio dé para brigar contra eles. E loucura. De verdade.”

“Vocé parece aVan.” eu disse. Minha voz soou mais amarga do que eu pretendia.

“Nao estou te criticando, cara. Acho muito bacana vocé ser tdo corajoso e fazer tudo isso.
Mas nao da. Nao posso viver minha vida o tempo todo apavorado.”

“O que esta dizendo?”

“Estou dizendo que estou fora. Eu vou ser uma destas pessoas que agem como se tudo
estivesse bem, como se tudo fosse voltar ao normal algum dia. Vou usar a internet como sempre
usei e somente usarei a Xnetpara jogos. Eu vou parar com tudo isso, ¢ o que estou dizendo.
Nunca mais vou fazer parte dos seus planos.”

Eu nao disse nada.

“Eu sei que estou te deixando sozinho. E nd o queria isso, acredite. Nd o gostaria que vocé
desistisse de mim. Vocé ndo pode declarar guerra ao governo dos EUA. Nao ¢ uma briga que
alguém possa vencer. Ver vocé tentar ¢ como assistir um passaro se jogando contra o vidro de
uma janela, de novo e de novo.”

Ele esperava que eu dissesse algo. O que eu queria dizer era , Jesus Cristo, Jolu, muito
obrigado por me abandonar! Vocé se lembra como foi quando ele s nos soltaram? Voc & se
lembra como era o0 nosso pais antes deles tomarem conta de tudo? Mas néo era o que ele queria
que eu dissesse. O que ele queria era:

“Eu entendo, Jolu. Eu respeito a sua escolha.”

Ele virou o resto da garrafa, puxou outra e arrancou a tampinha.

“E tem mais uma coisa...” ele falou.

“0 quée?”

“Eu ndo ia dizer isso, mas quero que entenda o motivo de eu estar fazendo isso.”

“Caramba, Jolu, o que?”

“Eu odeio dizer isso, mas vocé ¢ branco. Eu ndo sou. Gente branca pode ser pega com
cocaina e so precisam passar pelo tratamento de reabilitagdo. Pessoas de cor sd o pegas com
crack e vao para a prisdo por vinte anos. Pessoas brancas véem a policia na rua e se sentem
seguras. Pessoas de cor véem os policiais na rua e pensam que estdo ali pra te prender. Sabe o
modo que o DHS esta lidando com vocé? A lei deste pais sempre foi assim conosco.”

Aquilo era injusto. Eu nd o pedi para ser branco. Eu nd o pensava que podia ser corajoso
apenas por ser branco. Mas eu sabia o que Jolu estava dizendo. Se os policiais paravam alguém
na Missdo e pediam para ver a identidade, havia grande chance desta pessoa nao ser branca.
Qualquer risco que eu estivesse correndo, o de Jolu era maior ainda. Qualquer penalidade que eu
tivesse que pagar, Jolu pagaria mais.

“Ndo sei o que dizer.” falei.

“Ndao precisa dizer nada. Eu s6 queria que vocé soubesse, para que pudesse entender.”

Vi algumas pessoas vindo pelo caminho na nossa dire¢do. Era m amigos de Jolu, dois
mexicanos e uma garota que eu conhecia de vista, pequena e engragada, sempre com oculos
escuros tipo Buddy Holly que a faziam parecer uma estudante de artesrebelde que sempre
conseguia alcangar o sucesso nos filmes para adolescentes.

Jolu nos apresentou ¢ demos cervejas para eles. A garota ndo quis e tirou da bolsa uma
garrafinha pequena e prateada de vodka ¢ me ofereceu. Tomeium gole - vodka quente requer
um paladar apurado - e devolvi o frasco que era decorado com

Parappa o Rapper.

“E japonesa” ela disse. “Eles tém estas garrafinhas para birita baseadas em jogos infantis.
Totalmente demais!™




Eume apresentei e ela se apresentou como “Ange”, e apertamos as maos um do outro -
sua mao era quente e seca com unhas curtas. Jolu apresentou seus camaradas, que eram seus
conhecidos desde um acampamento de computadores na quarta série. Mais gente foi surgindo -
cinco, entdo dez, e entdo vinte. Ja era um grupo bem grande.

Tinhamos dito para que chegassem as 9:30 em ponto ¢ aguardamos até as 9:45 para ver
quem ainda apareceria. Quase 3/4 dos amigos de Jolu estavam presentes. Eu havia convidado
todas as pessoas que realmente eu confiava. Ainda assim, eu era mais discriminador que Jolu, ou
menos popular. Agora que ele me contou que estava saindo fora, me fezpensar que ele era
menos discriminatorio. Eu estava bravo com ele, mas tentava ndo demonstrar, concentrando-me
em socializar com os outros. Mas ele ndo era estipido. Ele sabia o que estava rolando. Eu podia
ver que estava realmente deprimido. Bom.

“OK!” eu disse subindo em uma ruina. “OK, EI, ALO?” Alguns poucos mais proximos
prestaram atengdo em mim, mas aquele sao fundo continuavam conversando. Levanteios
bragos como um juiz de futebol, mas estava escuro demais. Ao final tive a ideia de usar a
lanterna LED do chaveiro para apontar cada um deles que ainda conversavam e atrair a atengdo
para mim. Aos poucos, a turma se aquietou.

Saudei a todos e agradeci por terem vindo e pedi que se aproximassem para que eu
pudesse explicar o motivo de estarem ali. Podia dizer que estavam cientes da discrigao da coisa,
intrigados e um pouco calorentos por conta da cerveja.

“E o seguinte. Todos vocés usam o Xnet. Ndo foi uma coincidéncia a Xnet ter sido criada
logo apos a DHS tomar conta da cidade. As pessoas que a criaram sdo parte de uma organizagdo
devotada a liberdade individual, e criaram a rede para nos manter a salvo da DHS.”Jolu ¢ eu ja
tinhamos trabalhado naquele discurso com antecedéncia. Nos ndo iriamos contar que estivamos
por detras disso tudo, ndo para todos. Era muito arriscado. Ao invés, irlamos nos colocar como
meros tenentes do exército de “M1k3y”, agindo para organizar a resisténcia local.

“A Xnetndo ¢ pura. Ela pode ser usada pelo outro lado, assim como nés. Sabemos que
existem espides da DHS que também a utilizam. Eles usam truques de engenharia social para
tentar que nods nos revelemos, para poderem vir nos prender. Para que a Xnet tenha sucesso,
precisamos pensar numa maneira de evitar que eles nos espionem. Precisamos de uma rede
dentro da rede.”

Parei e espereique entendessem. Jolu havia sugerido que poderia ser um pouc o pesado
para alguns entender que eles estavam sendo recrutados para uma célula revolucionaria.

“Prestem atengdo, ndo estou pedindo que fagam nada. Vocés nao precisam sair por ai
causando interferéncia ou coisa assim. Vocés foram convidados para vir por sere m pessoas
legais e sabemos que podemos confiar em vocés. E com esta confiang a que eu espero que
contribuam esta noite. Alguns de vocés ja conhecem arede de confianga e as festa sde
assinatura de chaves, ma spara oresto de vocés,eu vou explicar bem devagar como isso
funciona...” E foi o que fiz.

“Agora o que eu quero de vocés esta noite ¢ que encontrem aqui as pessoas € pensem o
quanto podem confiar nelas. Nos ajudaremos a vocés a gerar chaves e compartilhar elas com os
outros.”

Esta parte era complicada. Pedir para que trouxesse m seus laptops nd o funcionaria, mas
ainda precisavamos fazer algo muito complicado e que ndo funcionaria muito bem com papel e
caneta.

Eu havia trazido um laptop que eu e Jolu montamos na noite anterior quase que a partir do
zero. “Eu trouxe este laptop de confianga. Cada componente foi colocado dentro dele com nossas
proprias maos. Esta executando uma versdo ndo padrdo de ParanoidLinux, a partir de um DVD.



Se existe uma maquina confiavel neste mundo, com certeza € esta aqui.”

“Eu tenho um gerador de chaves nela. Vocés vio vir aqui e fazer uma entrada aleatoria -
apertar as teclas, mexer o mouse - e isso sera usado para criar uma chave aleatoria piblica e
privada para vocé. Essa chave aparecerd na tela. Vocés poderdo tira r uma foto dela com o
celular e apertar qualquer tecla para que ela desaparega para sempre - ela ndo serd guardada
neste computador. Entdo o programa ira te mostrar a sua chave publica. Neste instante, voc & vai
chamar todas as pessoas daqui em quem confiam e que confiam em vocé e eles vdo tirar uma
foto da tela com vocé junto dela, assim eles saberdo de quem ¢ a chave.”

“Quando vocés chegarem em casa, vdo precisar converter as fotos em chaves. Isso vai
dar um pouco de trabalho, eu receio, mas so precisardo fazer isso uma vez. Vocés precisam ser
super cuidadosos ao digitar - um erro e estardo ferrados. Felizmente temos um jeito de dizer se
deu certo; debaixo da chave tem um nimero menor, chamado “impressdo digital”. Uma vez que
vocé tenha digitado a chave, vocé pode gerar uma “impressio digital” dela. E s6 comparar. Se
forem iguais, vocé esta digitando certo.”

Todos estremeceram. OK, eu estava pedindo a eles para fazer algo bem estranho, mas
ainda assim era preciso.
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Jolu ficou de pé, tomando a palavra:

“E assim que a coisa comega, pessoal. Assim ¢ que ficamos sabendo de que lado vocés
estdo. Vocés podem ndo querer ser parados nas ruas e ser presos por suas crengas, mas se vocés
possuem crengas, isso nos deixara saber isso. Isso ira criar a rede de confianga que nos dira
quem esta dentro e quem esta fora.. Se formos pegar nosso pais de volta, precisamos fazer isso.
Nos precisamos fazer algo assim.”

Alguém na audiéncia - foi Ange - levantou a mao segurando uma garrafa de cerveja.

“Pode me chamar de burra, mas eu nio entendi isso tudo. Por que vocés querem que a
gente faga isso?”

Jolu olhou para mim e eu para ele. Parecia tdo 6bvio quando nds organizamos aquilo.

“A Xnetnio és6 uma maneira de jogarmos games de graga. E atltima rede de
comunicagio livre da América. E a tnic a maneira de nos comunicarmos sem sermos
espionados pela DHS. Para que isso funcione, precisamos saber que a pessoa com quem falamos
ndo é um espido. [sso quer dizer que precisamos saber com quem trocamos mensagens sio as
pessoas que pensamos ser.”

“E ai que vocés entram. Vocés estio aqui por que acreditamos em vocés. Acreditamos de
verdade. Acreditamos o bastante para arriscar nossas vidas.”

Alguns vaiaram. Isso pareceu melodramatico e estupido. Eu voltei
ao meu discurso.

“Quando as bombas explodiram” eu disse e algo perfurou me u peito, algo doloroso.
“Quando as bombas explodiram, haviam quatro de nés na Rua do Mercado. Por algum motivo, o
DHS decidiu que isso nos fazia suspeitos. Colocaram sacos em nossas cabegas, nos levaram para
um barco e nos interrogaram por dias. Ele s nos humilharam. Mexeram com nossas cabegas. E
entdo nos deixardo ir embora.”

“Todos saimos, exceto uma pessoa. Me u melhor amigo. Ele estava conosc o quando eles
nos prenderam. Ele tinha sido ferido e precisava de cuidados médicos. Ele nunc a mais foi visto.
Eles disseram que se nos contdssemos para alguém o que aconteceu, ele s nos prenderiam e
sumiriam com a gente para sempre.”

“Para sempre.”



Eu tremia. A vergonha. A maldita vergonha..Jolu tinha apontado a luzem mim.

“Deus do céu!” eu disse. “Vocé sdo os primeiros a saber dessa historia. Se ela se espalhar,
podem apostar que eles saberd o quem contou. Podem apostar que ele s vird o bater na minha
porta.” Respire i fundo. “E por este motivo que me ofereci para trabalhar pela Xnet. Este ¢ o
motivo da minha vida, a partir de agora, servir para combater a DHS. Cada respira¢a o minha,
todos os dias. Até que fiquemos livres novamente. Qualquer um de vocés pode me mandar para
a cadeia agora, se quiser.”

Ange levantou a mao de novo. “Nés nd o vamos trair vocé.” ela disse. “Nao mesmo. Eu
conhego bem cada um aqui e posso prometer isso. Eu nd o seidizer em quem eu posso confiar,
mas eu sei em quem nao posso confiar: gente velha. Nossos pais. Adultos. Quando eles pensam
que alguém pode ser espionado ¢ sempre um outro alguém, um sujeito ruim. Quando pensam
em algué m sendo preso e mandado para uma prisio secreta, ¢ sempre um outro alguém -
alguém de cor, alguém jovem, alguém do estrangeiro.”

“Eles se esqueceram de como ¢ ter a nossa idade. Ser objeto de suspeita o tempo todo.
Quantas veze s vocés ja subiram num onibus e cada pessoa nele de u para vocé aquele olhar
como se vocé estivesse gargarejando com merda e arrancando a pele de animaizinhos? E o que
¢ pior, eles estdo se tornando adultos cada vezmais cedo. Antigamente costumava-se dizer que
ndo se podia acreditar em ninguém com mais de 30. Eu digo, ndo confie em ninguém com mais
de 25!

Isso fezcom que todos rissem, e ela riu também. Ela era pequena, de uma maneira bem
esquisita de ser, como um joquei de cavalos, com uma cara longa e queixo cumprido. “Eu ndo
estou brincando, sabe? Quer dizer, pense nisso. Quem ¢ que elege todos este s palhagos? Quem
deixa que eles invadam nossa cidade? Que m votou para que colocassem camerasnassalas de
aula e nos seguissem por ai com estes assustadores chips espide s nos nossos passes de transito ¢
nos carros? Nao foi alguém de 16 anos. Podemos ser bobos, podemos ser jovens, mas nd o somos
escoria.”

“Eu quero uma camisa dizendo isso!” falei.

“Seria uma boa.” ela disse. Nos sorrimos.

“Onde preciso ir para conseguir minhas chaves?” ela perguntou e puxou seu telefone.

“Vamos fazer isso logo ali, num lugar isolado nas cavernas. Eu te levo até 1a e preparo
para vocé. Entdo vocé vaipoder fazer o que precisa e vaideixar a maquina para seus amigos
tirarem fotos de sua chave publica e eles poderdo assina-la quando chegar em casa”.

Levantei a voz e falei: “Mais uma coisa! Caramba, eu esqueci de dizer! Ndo acredito!
Apaguem as fotos apos terem entrado com as chaves. A Gltima coisa que queremos sdo estas
fotos num album no Flickr com todos nos aparecendo conspirando juntos.”

Houve um consentimento geral, risos nervosos e entdo Jolu apagou a lanterna e na subita
escuridd o eu nd o pude ve r maisnada.Aos poucos, meus olhos se ajustaram e fui até as
cavernas. Alguém vinha atras e era Ange. Virei-me e sorri para ela e ela sorriu de volta, com
dentes luminosos na escuriddo.

“Obrigada por dizer aquilo! Vocé foi demais!”

“Vocé passou mesmo por tudo isso? O saco na sua cabega e tudo mais?”

“Sim. Aquilo aconteceu. Eu nunca contei para ninguém, mas aconteceu.” Pensei por um
momento e disse: “Sabe, ficamos muito tempo sem falar sobre isso ¢ comegou a parecer como
se tivesse sido apenasum pesadelo. Mas foi de verdade.” Parei e entre ina caverna . “Estou
contente de poder finalmente contar para as pessoas sobre isso. Se tivesse demorado mais, eu
acho que comegaria a duvidar da minha propria sanidade.”

Coloquei o laptop sobre uma rocha seca e liguei-o inicializando a partir do DV nele



enquanto ela observava . “Vou religa-1o para cada pessoa .Este ¢ um disco ParanoidLinux
padrio, acho que vai precisar confiar em mim.”

“Diabos!” ela disse. “Mas isso ¢ mesmo sobre confianga, nio 7" “E.
Confianga.”

Dei alguns passos me afastando enquanto ela executava o gerador de chaves, ouvindo-a
teclar e mexendo o mouse para gerar o aleatoriamente, ouvindo as ondas quebrando longe e os
ruidos de toda festa onde havia cerveja.

Ela saiu da caverna carregando o laptop. Nele, em letras brancas luminosas estava a sua
chave publica, sua “impressdo digital” e seu enderego de email. Ela segurou a tela junto do rosto
enquanto eu puxava meu telefone.

“Xis” ela disse. Eu tireisua foto e devolvi o celularao bolso. Ela foi até os outros e
deixou-se ser fotografa com o laptop. Foi engragado. Ela tinha bastante carisma, voc & nd o sentia
vontade de rir dela, mas com ela. Enfim, foi divertido! Nés estdivamos declarando uma guerra
secreta a policia secreta. Quem diabo a gente pensava que era?

E foi assim, na proxima hora e depois, todos tirando fotos e fazendo fotos. Encontrei todos
por la. E eu conhecia muitos deles - alguns eram meus convidados - e os outros eram amigos dos
meus amigos ou amigos dos amigos de meus amigos. Deviamos ser todos amigos. E ficamos
conforme a noite se ia. Eram todos gente boa.

Quando quase todos tinham ido embora, Jolu foi faze r sua chave e voltou de 1a rindo
encabulado. Minha raiva por ele tinha passado. Ele estava fazendo o que tinha que fazer. Sabia
que ndo importava o que ele tinha dito, ele sempre estaria 1a para me ajudar. Tinhamos ido para
a cela da DHS juntos. Van também. Nio importava, aquilo tinha nos unido para todo sempre.

Fizminha chave e fui encontrar minha turma e deixei que tirassem fotos minhas, entdo
subi na mesma ruina de antes e chamei a ateng@o de todos.

“Alguns de vocés perceberam que ha uma falha vital no processo: o que aconteceria se
este laptop nd o fosse confiavel? Se secretamente gravasse nossas instrugde s? Se estivesse nos
espionando? Se Jose-Luis e eu ndo fossemos confiaveis?”

Mais alguns risos, um pouco mais calorosos que antes, mais alcoolicos.

“Quer dizer, se nos estivéssemos do lado errado, isso aqui poderia a todos nés - todos nos! -
em apuros. Provavelmente na cadeia.”

Os risos ficaram nervosos.

“E por isso que vou fazer isso!” disse, e peguei o martelo do meu pai, que havia trazido
comigo.

Coloquei o laptop numa pedra e ergui o martelo, Jolu o seguiu com sua lanterna.

CRASH - sempre sonhe iem acabar com um laptop com um martelo e finalmente
consegui. Me senti pornograficamente bem. E mal.

A tela plana se partiu em milhdes de pedagos. Continue i batendo nele até o teclado saltar,
expondo a placa méde e o HD. CRASH - mirei no HD e acertei com tudo que podia. Precisou de
trés porradas para o case se partir, expondo o interior fragil. Continuei até que ndo tivesse restado
nada maior do que um isqueiro, entdo joguei tudo dentro de um saco de lixo. A platéia gritava
loucamente - alto o bastante para eu ficar preocupado de que algué m longe dali pudesse ouvir ¢
chamar a lei.

“OK! Agora se quiserem me acompanhar, vou até omar e mergulhar isso em agua
salgada por dez minutos.”

A principio ninguém se interessou, mas entdo Ange veio de trds e pegou meu brago com
sua mao quente e disse no meu ouvido: “Isso foi lindo” e seguimos juntos para a praia.

O caminho até 1a estava bem escuro e traigoeiro, mesmo iluminado por nossas pequenas




lanternas. Uma s pedra s lisas e pontuda s que dificultavam nossa caminhada ainda mais
carregando trés quilos de componentes eletronicos quebrados em um saco plastico. Quase cai e
ia me machucar feio, mas ela me segurou com uma pegada surpreendentemente forte e me
manteve firme de pé. Fui jogado contra ela, perto o bastante para sentir seu perfume, igual ao de
um carro novo. Eu adorava este cheiro.

“Obrigado.” consegui dizer, encarando seus olhos enormes que pareciam ampliados ainda
mais por seus 6culos masculinos e pretos. Ndo conseguia saber de que cor eles eram no escuro,
mas eu apostava que era m negros, baseado no seu cabelonegro e complexi o azeitonada.
Parecia mediterranea, talvez grega, espanhola ou italiana.

Me curvei para mergulhar o saco na agua salgada do mar, deixando se encher. Uma onda
veio e ensopou meus sapatos e ela riu. Mal falivamos diante do mar. Tinha algo de mégico neste
siléncio sem palavras.

Até aquele momento eu tinha beijado um total de trés garotas em toda minha vida, sem
contar aquela vez que voltei para a escola e fui recebido como um her6i. Nao era um nimero
gigantesco, mas também nédo era pouco. Eu tinha um radar muito bom para garotas, ¢ achei que
deveria beija-la. Ela ndo era UAU no sentido tradicional, mas tinha algo sobre ela e a noite e a
praia, alem disso ela era esperta e entusiasmada e comprometida.

Mas eu ndo a beijei nem peguei sua mao. Ao invés disso, nds tivemos um instante que eu
poderia chama r de “espiritual”. As onda s quebrando, a noite, omar e as rochas e nossa
respiragdo. O momento se prolongou. Eu suspirei. Tinha sido bem trabalhoso. Tinha muita coisa
para fazer ainda esta noite, colocar todas as chaves no meu chaveiro, assina-las e passar a frente
as chaves assinadas. Dar o “start” na rede de confianga.

Ela suspirou também. “Vamos embora”
eu disse. “Vamos” ela disse.

Voltamos. Tinha sido uma noite boa.

#

Jolu esperou que 0 amigo de seu irmao viesse pegar as geladeiras. Eu fui andando com o
resto do pessoal pela estrada até o ponto de 6nibus mais perto e subi a bordo. E claro que nenhum
de nos estava usando um passe municipal original. Os Xnetters costumavam clonar os passes de
outros, trés ou quatro vezes por dia, assumindo nova identidade a cada viagem.

Era dificil ficar quieto no onibus. Estivamos um pouc o bébados e nossas carasna luz do
6nibus estavam hilarias. Falavamos um pouco alto e o motorista usou seu inter-comunicador para
baixarmos a voz duas vezes entdo disse para calarmos a boca ou ele chamaria a policia.

Isso nos fezrir bastante ¢ acabamos desembarcando em massa antes que ele chamasse os
policiais. Estaivamos agora em North Beach e havia muitos 6nibus, taxis, 0 BART da Rua do
Mercado, clubes com suas luzes neon e cafés, para separar nosso grupo, entdo nos dispersamos.

Chegueiem casa, liguei o Xbox e comecei a salvar as chavesda tela do meu telefone
celular Era um trabalho chato e hipnético. Estava um pouco bébado e quase dormindo.

Estava prestes a cochilar quando uma janela nova do IM (Instant Messager) se abriu.

> Oi

Nio reconheci o apelido -- spexgril -- mas tinha uma ideia de quem podia ser.

> Oi

Teclei cautelosamente.

> Sou eu, de hoje a noite

Entdo ela colou um bloc ode cripto. Eu ja tinha entrado sua chave publicano meu



chaveiro, entdo fiz o client do IM tentar decodificar o codigo com a chave.

> Sou eu, de hoje a noite

Era ela!

> Legal te encontrar aqui

Teclei e criptografei para minha chave publica e enviei por correio

> Foi 6timo te encontrar. Eu teclei

> Vocé também. Nio conhego muitos garotos espertos que sio tambémuma graca e tio
sociais. Bom Deus, vocé nio d4 muita chance para uma garota.

Meu coragdo socava no peito.

> Olaaaa? Ta ligado? Nio nasci aqui, pessoal, mas vou acabar morrendo aqui. Nio
esqueca de dar gorjeta ao garcom, eles trabalham duro. Estou aqui a semana toda.

Ri demais.

> Estou aqui, aqui. Rindo tanto que niio consigo teclar.

> Ao menos meu humor-fu ainda funciona! Hum.

> Foi realmente 6timo te conhecer.

> Sim, costuma ser. Para onde vocé vai me levar?

> Levar vocé?

> Na nossa proxima aventura.

> Nio tenho nada planejado.

> Ok-- entiio eu vou te levar. Sexta. Dolores Park Um concerto ilegal a céu aberto.

> O que?

> Nio Ié a Xnet? Esta por toda parte. Ja ouviu falar das Putas Velozes?

Quase sufoquei. Era a banda de Trudy Doo-- a mulher que pagou a Jolu para aprimorar o
codigo da sua indienet.

> Sim. Ja ouvi falar deles.

> Vio fazer um enorme show e vai ter tipo cinquenta bandas 1a nas quadras de ténis e
viio trazer suas proprios amplificadores e o som vai rolar a noite inteira.

Senti como se eu vivesse debaixo de uma pedra . Como pude perder isso? Tinha uma
livraria anarquista em Valencia que eu passava em frente as vezes quando ia para a escola e que
tinha um poster de um velho revolucionaria chamada Emma Goldman com um titulo “Se eu nao
puder dangar, ndo quero faze r parte da sua revolugdo!” Tinha gasto toda s minha s energias
pensando em como usar o Xnet para organizar a luta contra o DHS, mas aquilo era muito mais
legal. Um grande show - Nio tinha ideia de como fazer um desses, ma seu ficava feliz que
alguém o fizesse.

E agora que pensei nisso, eu estava orgulhoso pra caramba dele s estare m usando a Xnet
para isso.

#

No dia seguinte eu parecia um zumbi. Ange ¢ eu tinhamos conversado/flertado, até¢ as 4 da
manha. Felizmente para mim era sabado e pude dormir & vontade, mas entre a ressaca ¢ 0 sono
profundo, mal pude colocar duas ideias juntas.

La pelo almogo me levantei e fui para as ruas. Fui até o Turk para comprar meu café -
neste s dias, se estava sozinho, eu sempre comprava meu café 1a,como se o Turco eeu
fizéssemos parte de algum clube secreto.

Pelo caminho passei por alguns grafites frescos; eu gostava dos grafites da Missao, grandes
painéis atraentes, ou esténceis be m humorados dos estudante s de arte.Gostava dos caras



poderem fazer isso bem debaixo do narizda DHS. Era um outro tipo de Xnet, suponho - eles
tinham tudo quanto ¢ jeito de saber o que estava acontecendo, onde pintar, que cimeras estavam
funcionando. Algumas cdmeras tinham sido pintadas por spray, eu percebi.

Talvezusassem a Xnet!

Pintado em letras de cinco metros de altura, na parede ao lado do estacionamento estava
escrito:

“NAO ACREDITE EM NINGUEM COM MAIS DE 25”.

Parei. Sera que alguém tinha saido da minha “festa” na noite passada e vindo até ali com
uma lata de tinta? Muitos viviam nesta vizinhanga.

Dei uma volta pela cidade com meu café. Pensava se devia liga r alguém para ver se
estavam a fim de ir ao cinema ou coisa parecida. Era quase sempre assim nos sabados. Mas
quem chamar? Van no estava falando comigo. Nao estava a fim de falar com Jolu e Darryl...
bem, ndo podia ligar para Darryl.

Fui para casa e fizalguma pesquisa nos blogs do Xnet. Estes blogs eram impossiveis de se
rastrear - a ndo ser que o autor fosse estupido demais de colocar seu nome nele - e tinha muitos
assim. A maioria era apolitica, mas muitos ndo eram. Falavam sobre escolas ¢ da falsidade das
pessoas. Falavam sobre a policia..

O show no parque estava sendo muito falado. O assunto pulava de um blog para outro,
virando uma avalanche sem que eu percebesse. E o concerto se chamava

“Nao confie em ninguém com mais de 25.”

Bem, isso explicava de onde Ange tirara aquilo. Era um bom slogan.

#

Na segunda pela manha eu decidi que queria dar uma checada naquela livraria anarquista
de novo, ver se conseguia algum daquele s postere sde Emma Goldman. Precisava de uma
lembranga.

Volteia rua 16 e a Missdo, no meu caminho da escola, e dai para Valencia. A loja estava
fechada, mas peguei o horariode funcionamento e me certifique ide que ainda tinha m os
posteres.

Andando pela Valencia, fiqueiimpressionado com a quantidade de coisas a respeito do
“Nao Confie em Ninguém com mais de 25”. Metade das lojas tinham ao menos um produto na
vitrine: Lancheiras, roupas, estojos, bonés. As lojas modernas estavam cada vezmais rapidas.
Quando um meme surgia na rede, em um dia ou dois as lojas ja colocavam o produto a venda.
Bastava um video engragado de um cara no Youtube, de um cara voando com jatos feitos de
propulsdo de 4gua com gas aparecer na sua caixa de entrada na segunda, para na terga vocé ja
poder comprar uma camisa com fotografias do video.

Mas era incrivel ver algo fazer a passagem do Xnet para as lojas. Jeans detonados com o
slogan escrito com tinta imitando caneta escolar.

Boas noticias voam.

Estava escritono quadro quando entre ina sala durante aaula de Estudos Sociais de
Senhorita Galvez Todos sentados em suas cadeiras, sorrindo. Parecia haver algo profundamente
animador na ideia de que todos podiam confiar uns nos outros e que o inimigo poderia ser
identificado. Eu sabia que ndo era completamente verdade, mas também ndo era inteiramente
falso.

Senhorita Galvez veio ajeitando o cabelo e sentou-se a frente de seu computador escolar e
o ligou. Entdo virou-se e viu o que estava escrito no quadro. Todos rimos. Bem espontdneos, mas



rimos.

Quando se virou ela também ria. “Parece que a presungdo pegou os escritore s de slogan
do pais. Quantos de vocés sabem de onde esta frase veio?”

Olhamos uns para os outros. “Hippies.” disse alguém e nds rimos. Os hippies estavam por
toda Sdo Francisco, assim como os tipos meio doidos com barbas enormes e roupas tingidas e o
tipo mais novo, menos mal vestido e que talvez jogasse mais fotbag, do que protestasse contra
alguma coisa.

“Bem, Hippies, sim. Mas quando pensamos em hippies hoje em dia, pensamos somente na
musica e nasroupas. As roupas e a musica foram incidentais para a maior parte daqueles
daquela época, os anos 60. Vocés ja ouviram falar dos movimentos dos direitos civis e o final da
segregacgdo, garotos brancos e negros pegando Onibus para o sul, para manifestar-se pelo voto
negro e protestar contra o racismo oficial. A California era um dos lugares de onde vieram os
lideres dos direitos civis. Sempre fomos um pouco mais politicos do que o resto do pais e aqui foi
um lugar onde os negros podiam conseguir empregos iguais aos brancos, um pouc o melhor do
que nossos amigos sulistas.”

“Os estudante s de Berkeley fizeram sua parte,nos campus de Bancroft e Telegraph
Avenue. Vocés provavelmente ja sabem. Bem, o campus tentou impedi- los. O presidente da
Universidade baniu qualquer tipo de organizagao politica no campus, mas os garotos dos direitos
civis ndo pararam. A policia tentou prender um deles e o colocaram detido num automovel, mas
3000 estudantes cercaram a policia e ndo a deixara m sair. Ndo iriam deixar o garoto ser
colocado na prisdo. Subiram no veiculo e comegaram a discursar sobre a Primeira Emenda e
Liberdade de Expressdo.”

“Aquilo gerou o moviment o pelo direito a liberdade de expressdo. Comegou com o0s
hippies, mas foi também do movimento estudantil radical que veio. Grupos pelo poder aos
negros, como os Panteras Negras e mais tarde dos direitos dos gays, como os Panteras Rosas
também. Grupos radicais de mulheres, até separatistas lésbicas que queriam abolir os homens no
geral! E os Yippies. Alguém ja ouviu falar dos Yippies?”

“Eles ndo levitaram o Pentagono?” falei. Tinha visto um documentério sobre isso.

Ela riu. “Tinha esquecido disso, mas sim, foram eles! Yippies eram hippie s bastante
politicos, mas ndo eram muito sérios do jeito que pensamos a politica atual. Eram brincalhdes.
Atiravam dinheiro na Bolsa de Valores de Nova Iorque. Cercaram o Pentdgono com centenas de
manifestantes e disseram que um feitigo magico iria levitd-lo. Inventara m um tipo de LSD
imaginario, que podia ser atirado por spray naspessoas com arma s de espirrar até ficarem
chapados. Eram hilarios e faziam grande s show sna televisio -um yippie chamado Wavy
Gravy costumava colocar os manifestantes vestidos de Papai Noel para que as cameras
pudessem mostrar oficiais da policia prendendo e arrastando o velho Noel no noticiario noturno -
e mobilizava muita gente.”

“O grande momento deles foi durante a convengdo democratica nacional de 1968, onde
foram protestar contra a guerra do Vietnd. Milhares invadiram Chicago, dormindo em parques e
fazendo piquete o dia inteiro. Levavam para as ruas uns trogos bizarros naquele ano, como
escolher um porco (pig) chamado Pigasus como candidato a presidéncia. A policia e os
manifestantes brigavam nas ruas, como ja tinham feito antes, mas os policiais de Chicago ndo
eram tio espertos ao ponto de deixarem os reporteres em paz. Bateram nos jornalistas e estes
retaliaram mostrando o que acontecia de verdade nestes embates, o pais todo pode ver os garotos
sendo espancados pela policia de Chicago. Chamou-se de “Police riot” (Baderna policial)”

“Os Yippies gostavam de dizer “Nao confie em ninguém com mais de 30” Queriam dizer
que as pessoas que tinham nascido antes de um certo tempo, quando a América tinha lutado



contra os nazistas, ndo conseguiam entender o que significava amar seu pais o bastante para se
recusar a lutar contra os vietnamitas. Diziam que uma vez que se atingia os 30 anos, suas atitudes
ficavam congeladas e que ndo podia entender o por que os jovens de hoje iam para as ruas,
desertavam, piravam.”

“Sao Francisc o foi 0 Marco Zero para eles. Exércitos revolucionarios foram fundados
aqui. Alguns explodiam prédios e roubavam bancos pela causa. Alguns destes garotos crescerem
para ser mais ou menos normais, enquanto outros acabaram na cadeia. Alguns daqueles caras da
universidade que fugiram do alistamento fizeram coisas magnificas - por exemplo, Steve Jobs e
Steve Wozniak, que fundaram a Apple Computadores e inventaram o PC.”

Eu estava ligado na coisa . Conhecia um pouc o sobre aquilo, ma s nunca tinha ouvido
ninguém contar deste jeito. Ou talveznunca me importasse tanto quanto agora. Subitamente,
aquelas demonstragde s de rua nid o pareciam tdo estipidas depois de tudo. Talvez tivesse algo
para o tipo de agdo do movimento Xnet.

Levantei a mao. “Eles venceram? Os Yippies venceram?”

Ela me olhou demoradamente e disse:

“Eles meio que se implodiram. Alguns foram presos por drogas e outras coisas. Outros
mudaram e se tornaram yuppies e mudaram de lado, passando a dar palestras contando sobre
como foram estupidos, sobre como a ganancia era boa e como eles tinham sido cegos.”

“Mas eles mudaram o mundo. A guerra no Vietna acabou e aquele tipo de conformidade
de obediéncia se m questionament o que chamavam de patriotismo ficou fora de moda
totalmente. Direitos para os negros, mulheres e gays. Direitos para os chicanos, para pessoas
deficientes, toda a tradi¢do de liberdade s civis foi criada ou fortalecida por esta gente. Os
movimentos de protesto de hoje sdo diretamente descendentes daquelas lutas.”

“Nao poso acreditar que esteja assim falando deles.” disse Charlie. Ele estava curvado em
seu assento, meio sentado e seu rosto magro e afilado tinha ficado vermelho. E suado, olhos
grandes e labios grandes e excitado parecendo um pouco cm um peixe.

Senhorita Galvez fez-se ereta um pouco e disse; “Continue, Charlie.”

“Vocé acabou de descrever terroristas. Os terroristas de hoj e. Eles explodiam prédios,
como disse. Tentaram destruir nossa Bolsa de Valores. Batem em policiais e evitam que os
policiais prendam quem esta quebrando a lei. Eles nos atacaram!”

Senhorita Galvez assenti lentamente. Poderia dizer que ela estava tentando pensar como
agir com Charlie, que parecia estar prestes a explodir.

“Charle slevantou um ponto interessante. Os Yippiesndo eram estrangeiros, eram
cidaddos Americanos. Quando diz que eles nos atacaram, precisa pensar em quem sdo “eles” e
“nos”. Quando sdo seus compatriotas...”

“Besteira!” ele gritou. Estava de pé. “Estamos em guerra com eles. Estes caras estio
ajudando o inimigo. E facil dizer que m somos nos e quem sdo eles: se vocé apoia a América,
vocé ¢ um de nds. Se vocé apoia as pessoas que atiram em Americanos, entdo ¢ um deles.”

“Alguém mais quer comentar?”

Varias maos se ergueram. Senhorita Galvez os chamou. Alguns disseram que a razio dos
vietnamitas atirarem em Americanos era por que os Americanos se meteram no Vietnd e
comegaram a andar pelas selvas de 14 com armas. Outros disseram que Charles tinha razio e
que pessoas ndo deviam ser permitidas a fazer coisas ilegais.

Todos debatiam bem, exceto Charlie, que so sabia gritar e interrompe r quando eles
tentavam colocar suas ideias. Senhorita Galvez tentava fazé-lo esperar por sua vez vérias vezes,
mas ndo estava conseguindo.

Eu procurava algo no meu computador escolar, algo que eu sabia ter lido.



Encontrei. E fiquei de pé. Senhorita Galvez parou, esperando. Os outros a imitaram e se
calaram. Mesmo Charlie olhou para mim depois de um tempo, seus olhos enormes e umidos
queimando e me odiando.

“Queria ler uma coisa.” Eu disse®. E curto. “Os Governos sdo instituidos entre os homens,
dando a eles o poder pelo consenso dos governados, sendo que, se de alguma forma este se
tornar destrutivo, ¢ do direito do povo altera-lo ou o abolir e instituir novo governo, amparando
sua fundagdo em ais principios e organizando seus poderes da forma que garantam sua efetiva
seguranga e felicidade.”



CAPITULO 12

Este capitulo é dedicado a Forbidden Planet, a cadeia britanica de livros de FC e fantasia,
brinquedos, quadrinhos e videos. A Forbidden Planet tem lojas por todo Reino Unido e também em
Manhattan e Dublin na Irlanda. E altamente perigoso botar os pés dentro da Forbidden Planet -
raramente escapo com minha carteira intacta. Forbidden Planet lidera quanto a trazer as
audiéncias gigantescas da TV e dos filmes de FC em contato com os livros de FC - algo
absolutamente critico para o futuro do género.

Forbidden Planet, UK, Dublin e New York City

Senhorita Galvez tinha aberto um amplo sorriso.

“Alguém sabe de onde ele tirou isso?”

Virios responderam em coro: “A declaragdo da Independéncia.”

Eu fiz que sim.

“Por que leu isso para nos, Marcus?”

“Por que me parece que os fundadores da nossa nagao disseram que governos s devem
durar para sempre enquanto nos acreditarmos que eles estdo trabalhando para nés e se pararmos
de acreditar neles, devemos derruba-los. E o que diz, certo?”

Charlie balangou a cabega.

“Isso foi ha centenas de anos atras. As coisas sio diferentes hoje.”

“O que ¢ diferente?”

“Bem, nos ndo temos um rei. Eles estavam falando do tipo de governo que existia por que
algum idiota muito-muito-muito-velho acreditava que Deus tinha o colocado no poder, e que
matari a qualque rum que ndo concordasse com ele. Nos temos um governo eleito
democraticamente...”

“Eu ndo votei neles.” eu disse.

“Entdo isso te da direito de explodir um prédio?”

“O qué? Quem falou sobre explodir prédios” Os Yippies e hippies e todas esta s pessoas
acreditavam que o governo nio os ouviam mais - veja como as pessoass que tentam registrar-se
para votar no sul foram tratadas! Elas foram surradas e presas e

“Alguns foram mortos.” disse Senhorita Galvez Ela entdo ergueu a mao e esperou que
Charles e eu nos sentidssemos. “Estamos quase estourando o tempo hoje, mas quero que saibam
que esta foi uma das aulas mais interessantes com que eu trabalhei. Foi uma discussdo excelente
¢ aprendi muito com todos vocés. Espero que tenham aprendido também. Obrigado pelas suas
contribuigdes. Eu tenho um crédito extra para aqueles que quisere m participar de um pequeno
desafio. Gostaria que escrevessem comparando areagdo politica contraria a guerra ¢ os
movimentos dos direitos civis com a reagdo atual aos direitos civis ¢ a Guerra contra o Terror.
Minimo de trés paginas, mas podem demorar o quanto for preciso. Estou interessada em ver o
que pode surgir disso.”

O sino tocou logo depois e todos correra m para fora da sala . Fiquei esperando por
Senhorita Galvez.

“Marcus?’

“Isso foi demais! Nunca soube dessas coisas sobre os anos 60.”




“Os anos 70 também. Aqui foi um lugar sempre muito excitante de se viver em tempos de
mudangas politicas. Eu gostei bastante da sua referéncia a Declaragdo... foi muita esperteza
sua.”

“Obrigado. Me apareceu de repente. Eu nunca apreciei o que estas palavras queriam dizer
antes de hoje.”

“Estas sdo as palavras que todo professor adora ouvir, Marcus.” ela disse ¢ apertou minha
mao. “Estarei esperando ansiosamente para ler seu trabalho.”

#

Comprei o poster de Emma Goldman no caminho de casa e prendi-o sobre minha mesa,
sobre uns posteres antigos. Comprei também uma camisa escrita “NUNCA ACREDITE” com
um Photoshop de Grover e Elmo chutando os traseiros de Gordon e Susan da Vila Sésamo. Me
fezrir. Descobri depois que ja havia uns seis concursos online de photoshop para escolher o
slogan, em lugares como Fark ¢ Worth1000 e B3TA e centenas de fotos trabalhada s onde se
pudesse colocar merchandise.

Mamae levantou uma sobrancelha ao ver minha camisa e papai balangou a cabe¢a e me
alertou para que ndo procurasse por encrenca. Me senti um pouco inocentado pela reagéio.

Ange me achou online de novo e nds flertamos via IM até tarde da noite de novo. A van
branca com antenas voltou e desliguei o Xbox até que ela tivesse passado. Todos faziamos isso.

Ange estava realmente excitada com a coisa da festa. Parecia que ia se r monstruosa.
Tantas bandas tinham se inscrito que ja falavam de um segundo palco.

> Como eles conseguiram permissdo de tocar misica no parque a noite inteira? Existem
muitas casas por la!

> Permissio? O que ¢ isso? Me fale mais sobre esta sua permissiio, humano.

> Caramba, ¢é ilegal?

> Alé0000? T4 com medo de quebrar a lei?

> Justamente

>LOL (Lot Of Laughts = risos)

Eu sentiuma premonig¢aozinha de nervoso. Quer dizer, eu tinha um encontro com esta
garota maravilhosa este fim de semana - bem, tecnicamente era ela quem tinha convidado -
para uma rave ilegal. No minimo isso seria interessante.

#

Interessante.

As pessoas comegavam a chegar em Dolores Parkna tarde de sibado, aparecendo entre
os jogadores de frisbee e aqueles caras que passeavam com os caes. Nao ficou claro realmente
onde o show iria acontecer, mas tinha um monte de policiais e outros tipos disfar¢ados por 1a.
Dava para saber quem estava disfargado porque, como Melequento e Espinhoso, tinham cortes
no estilo Castro e o fisico dos de Nebraska: sujeitos pesaddes com cabelo curto e bigode s por
fazer. Eles ficavam por ai, parecendo desajeitados e pouco confortaveis em seus enorme s shorts
e camisas largas que sem duvida serviam para encobrir seus aparatos ao redor da cintura.

Dolores Parkera bonito e ensolarado, com palmeiras, quadras de ténis e varias colinas e
arvores aonde as pessoas corriam ou ficavam de bobeira. Os sem-teto dormiam la de noite, mas
também o faziam em toda parte de Sao Francisco.




Encontrei Ange na livraria anarquista. Tinha sido minha sugestdo. Em retrospecto, tinha
sido uma sugestdo bacana, para mostrar-me para a garota, mas a0 mesmo tempo conveniente.
Ela lia um livro chamado “Up Against the Wall Motherfucker” (Contra a parede, filho-da-puta)
quando cheguei.

“Legal.” eu disse. “Vocé beija sua mae com esta boca?’

“Sua mée ndo reclama.” ela respondeu. “Na verdade ¢ a historia de um grupo de pessoas
como os Yippies, mas de Nova Iorque. Todos usavam esta palavra em seus sobrenomes, tipo
“Ben Filhodaputa”. A ideia era ter um grupo que fizesse e acontecesse, mas que nd o pudesse ter
o nome publicado, para sacanear a midia. Legal!” Ela devolveu o livro a prateleira e eu pensava
agora se devia abraga-la. As pessoas na California se abragam tanto para dizer old quanto para
adeus o tempo todo. Exceto quando ndo o fazem. E as vezes beijam as bochechas.

Tudo muito confuso.

Ela sinalizou isso para mim quando me puxou para abragar e puxou minha cabega para
baixo junto dela, beijando-me seco na bochecha e entdo soprou me u pescog o imitando um
peido. Eurie a empurrei.

“Quer um burrito?” perguntei.

“E uma pergunta ou uma declaragdo do 6bvio?” “Nada
disso. E uma ordem.”

Comprei alguns adesivos engragados que diziam “ES T E TELEFO N E ESTA
GRAMPEADO” bem do tamanho certo para serem colados nos receptore s dos telefone s de rua
que ainda se viam na Missdo, o tipo de vizinhanga onde as pessoas nd o podem compra r um
telefone celular.

Saimos para a noite. Contei a Ange sobre o que tinha visto no parque.

“Aposto que eles tém uma centena destes caminhdes estacionados por todo quarteirdo.”
ela disse “Para ferrar melhor com a gente.”

“Hum.” Eu olhei a volta “Eu achava que vocé diria que eles ndo tinham chance de fazer
nada sobre isso.”

“Néo acho que seja mesmo a ideia. A ideia € colocar um monte de civis em uma situagao
onde os policiais terd o que decidir: vamos tratar este s pobretdes como terroristas? E como
interferir com tudo, mas ao invés de usar aparelhos vaiser a musica. Voc é faz interferéncia,
nao?”

Asvezes eu esquecia que todos meus amigos nd o sabiam que Marcus ¢ M1K3y eram a
mesma pessoa. “Sim, um pouco.” eu disse.

“E como zoar com eles, s6 que com um monte de bandas maravilhosas.” “Entendo.”

Os burritos da Missdo eram uma instituicdo. Baratos, enormes e deliciosos. Imagine um
tubo do tamanho de uma bazuca, cheia de carne grelhada temperada, guacamole, salsa, tomates,
feijdes fritos, arroz, cebolas e coentro. Estava para um Taco Bell assim como um Lamborghini
para um carrinho HotWheels.

Havia umas duzentas barraquinha s de burrito na Missdo. Eram toda s horrorosas, com
bancos desconfortaveis e uma decoragdo minima - pdsteres desbotados do escritorio de turismo
do México e fotos-hologramas de Jesus ¢ Maria e musica mariachi altissima. A unica coisa que
os distinguiam era o tipo exotico de carne que eles usavam. Os lugare s mais auténticos tinham
cérebros e lingua. Nunca comi, mas era legal saber que tinham.

A barraca para qual fomos tinha tanto miolos quanto lingua, que nd o pedimos. Eu escolhi
carne assada e ela quis galinha desfiada; cada um pediu um copo grande de horchata.

Assim que sentamos, ela abriu seu burrito e tirou uma garrafinha da bolsa. Era uma latinha
de aco escovado do tipo aerossol e que para qualquer um que visse seria uma unidade de spray



de pimenta para auto-defesa. Ela espalhou o contetido em seu burrito exposto com uma fina e
vermelha spray oleoso. Tossi e minha garanta fechou e meus olhos lacrimejaram.

“O que diabos vocé esta fazendo com o pobre e indefeso burrito?”

Ela sorriu para mim. “Sou viciada em comida apimentada. Isso ¢ 6leo de capsaicina.”

“Capsaicina...”

“E, 0 trogo que eles pdem no spray de pimenta. Este ¢ mais leve, mais diluido. E muito
gostoso. Pense como Colirio de Pimenta Cajun, se quiser.”

Meus olhos queimavam so6 de pensar. “Vocé ta brincando. Ndo vai comer isso.”

Suas sobrancelhas se levantaram. “Isso parece um desafio, cara. Olha so!”

Ela fechou o burrito e cuidadosamente o re-enrolou no papel laminado, descascando uma
das pontas e a levou a boca. E entdo mordeu. Eu ndo podia acreditar que ela tinha feito isso. Quer
dizer, basicamente ela usava uma arma em sua comida.

Ela mastigou deliciada. Engoliu. Dava a impressdo de estar tendo um delicioso jantar.

“Quer uma mordida?” ela perguntou inocentemente.

“Sim.” respondi. Eu gostava de comida condimentada. Sempre pedia curry com a marca
de 4 chilis no menu dos restaurantes paquistaneses.

Descasquei e dei uma bela mordida.

Grande erro.

Sabe aquela sensac¢d o quando voc & morde rabano ou wasabi ou qualque r outra coisa e
parece que seu narizestd fechando, ao mesmo tempo que a traquéia e sua cabeca se enchesse
de ar quente que tenta encontrar um caminho através dos olhos e narinas? Parece como se vapor
fosse sair dos ouvidos como nos personagens dos desenhos animados?

Pois foi bem pior.

Foi como colocar a mao dentro de um forno quente, s6 que ndo era a mao, mas o interior
da sua cabega do seu esdfago até o estomago. Meu corpo todo encheu-se de suor e eu sufoquei.

Sem dizer nada ela me passou minha horchata que eu despejei pela boca sugando tudo,
bebendo praticamente metade num gole.

“Tem uma escala, a escala Scoville, que nos, os amantes do chili, usamos para falar sobre
como uma pimenta ¢ forte. Capsaicina pura tem mais ou menos 15 milhde s de Scovilles.
Tabasco umas 2.500. O spray de pimenta chega a uns 3 milhdes. Isso aqui tem uns 100 mil.
Leveium ano para aperfeigoar. Os caras que sd o usuarios brabos conseguem meio milhdo, ou
duzentas vezes mais forte que Tabasco. E de enlouquecer. Com um grau desses, seu cérebro se
inunda de endorfinas. E melhor para pirar do que haxixe. E ¢ bom para vocé.”

Estava comegando a conseguir respirar de novo.

“E ¢ claro que vocé consegue um bom calor quando vai fazer o nimero 2.” disse piscando
para mim.

Caramba!

“Vocé é maluca!™

“Isso ¢ lindo, vindo de um homem cujo hobby ¢ montar ¢ esmagar laptops.” ela disse.

“Touché!” eu disse.

“Quer mais?” ela levantou seu burrito.

“Eu passo!” disse tdo rapido que acabamos rindo.

Quando deixamos o lugar e rumamos para o Dolores Park e ela colocou seu brago a volta
da minha cintura, e achei que ela tinha o tamanho certo para eu colocar meu brago a volta dos
ombros dela. Isso era novo para mim. Nunca fui um cara alto e as garotas que namorei eram da
minha altura - meninas adolescentes crescem mais rapido do que meninos, o que era uma piada
cruel da natureza.



Agora eu me sentia bem.

Viramos a esquina da rua 20 e caminhamos até Dolores. Antes mesmo do primeiro passo,
dava para ouvir o barulho. Era como um milhdo de abelhas zunindo. Muita gente ia em dire¢do
ao parque e quando olhei para 1a. vi que tinha umas cem vezmais gente do que antes, quando fui
encontrar Ange.

Aquilo fazia o sangue corre r mais quente. Era uma bela noite e nos iamos festejar,
festejar de verdade, como se nao houvesse amanha. “Coma, beba e seja feliz, poi s amanha
estaremos mortos.”

Sem falar nada nés comegamos a correr. Havia muitos policiais, expressdes tensas, mas o
que diabos iriam fazer? Tinha gente demais no parque. Eu ndo era bom em estimar multiddes.
Os jornais depois anunciariam que os organizadores disseram que eram 20 mil pessoas, a policia
diria 5 mil. Talvez isso significava que fossem 12.500.

Fosse o que fosse, era mais do que eu jamais vira, como parte de um ndo esquematizado,
ndo sancionado evento ilegal.

Logo estavamos no meio de tudo. Ndo posso jurar, mas acho que ndo tinha ninguém ali
com mais de 25 naquela compressdo de corpos. Todos sorriam. Alguns garotos também, 10 ou
12 anos e isso me fez sentir melhor. Ninguém faria nada estipido com criangas tio pequenas na
multiddo. Ninguém iria querer ver criangas pequenas feridas. Aquela seria uma gloriosa noite de
celebragdo primaveril.

Achava que omelhor afazer era ir até as quadra sde ténis. Abrimos nosso caminho
atravé s do povo, e para ficar juntos, demos as maos Ficar juntos ni o significava precisar
entrelagar os dedos. Isso era apenas por prazer, ¢ foi muito prazeroso.

As bandas todas estavam nas quadras,cm sua s guitarras ¢ teclados e até um se tde
baterias. Mais tarde , na Xnet, eu acharia um vide o no Flickr deles camuflando as coisas, cada
pega, em sacolas de ginastica e debaixo dasroupas. E aquelas enormes caixas de som, do tipo
que vocé vé em lojas automotivas de material e entre eles pilhas de baterias. Eu ri. Aquilo era
genial. Era como eles iriam eletrificar seus equipamentos. De onde estava, dava para ver que
eram células de carros hibridos, um Prius. Alguém tinha depenado um carro ecoldgic o para
fornecer eletricidade a uma noite de diversdes. As baterias estavam ao longo das cercas das
quadras, carregando e ligadas através de fios em ligagdo corrente. Contei 200 baterias! Cristo!
Aquelas coisas pesavam uma tonelada.

Nio tinha jeito de organizar isso sem email e wikis e mailing lists. Ndo tinha jeito das
pessoas espertas como eram ter usado a internet publica. Aquilo era coisa da Xnet, eu apostava.

Enquanto as bandas ligavam seus aparelhos nos ficamos andando no meio da multiddo. Vi
Trudy Doo a distdncia, na quadra de tnis. Ela parecia esta r numa gaiola, como um lutador
profissional de luta livre . Ela vestia uma camiseta de algas rasgada e o cabelo comprido solto,
com trangas fluorescentes rosa até a cintura. Usava pintura de camuflagem das for¢as armadas
e botas goticas gigantescas com presilhas de metal. Naquele instante ela pegava uma jaqueta de
motociclista, tAo gasta quanto as luvas de um pegador de beisebol, e a vestia como armadura. Eu
entendi por qué.

Tentei acenar para ela, para impressionar Ange, imagino, mas ela ndome viu ¢ eu devia
parecer um doido; entdo, parei. A energia da multidio era maravilhosa. Voc € ouve pessoas
falando sobre vibragdo e energia, mas até que vocé experimenta isso, provavelmente pensa que
¢ s6 uma figura de retorica.

Masnd o é, ndo. Sdo os sorrisos, contagiosos e grandes como melancias, em cada rosto.
Todos oscilando um pouquinho, ao som de um ritmo inaudivel, os ombros balangando. A
conversa rolava, risos e gargalhadas. O tom de cada vozalto e excitado, como se fossem fogos




de artificio. E ndo ha nada a fazer a ndo ser participar daquilo. Por que vocé é parte daquilo.

Quando chegou a vez das bandas eu jé estava absolutamente louco no meio da vibragio da
galera. A abertura foi um tipo de turbo-folksérvio, que eu ndo sabia como dangar. Seidangar
dois tipos de musica: trance (vocé se mistura e deixa a musica te levar) e punk (saise batendo
em tudo até se machucar ou cair exausto) a musica seguinte foi hip-hop de Oakland, com uma
banda de trash metal de fundo, que era melhor do que isso pode parecer. E entdo algum tipo de
pop chiclete. Ai entdo as Putas Velozes tomaram o palco e Trudy Doo pegou o microfone.

“Meu nome ¢ Trudy Doo e vocé ¢ um idiota se acreditar em mim. Tenho trinta e dois e ¢
ja tarde demais para mim. Estou perdida. Estou presa a maneira antiga de se pensar. Ainda
deixo que outras pessoas tirem minha liberdade. Vocés sio a primeira geragdo a crescer no
Gulag Americano e vocés sabem que a sua liberdade vale cada miseravel centavo!”

A multiddo veio abaixo. Ela tocava rapido pequenos acorde s nervosos em sua guitarra e
sua baixista, uma guria gorda enorme com corte de cabelos lésbico e botas ainda maiores e um
sorriso de abrir latas de cerveja seguia ainda mais rapido e pesado. Eu queria pular. Pulei. Ange
pulava comigo. Sudvamos livres ao anoitecer fedido de transpiragdo e maconha.Os corpos
quentes se batendo e de todos os lados. Todos pulavam também.

“Nio acredite em ninguém com mais de 25! ela gritava.

Nos gritivamos. Nos éramos a garganta de um s6 enorme animal, gritando.

“Nao acredite em ninguém com mais de 25!”

“Nao acredite em ninguém com mais de 25!”

“Néo acredite em ninguém com mais de 25!”

“Nao acredite em ninguém com mais de 25!”

“Nio acredite em ninguém com mais de 25!”

“Nio acredite em ninguém com mais de 25!”

Ela espancou sua guitarra ¢ a outra guitarrista, uma fadinha com piercings abundantes na
cara atacou um riff wheedle-dee-wheedle-dee-dee arrebatador 1a em cima.

“E a droga da nossa cidade! E a droga do nosso pais! Nenhum terrorista vai tirar isso da
gente enquanto formos livres. Se ndo formos mais livres, eles vencem! Pega de volta! Pegue de
volta! Vocés sdo jovens o bastante e estipidos o bastante para nd o sabe r que na o podemos
vencer, entdo vocés sdo os tnicos que podem nos guiar para a vitoria! Peguem de volta!”

“PEGUEM DE VOLTA!” nos gritivamos. Ela arrancava as notas em sua guitarra. Nos
gritavamos de volta, alto de verdade.

#

Dancei até ficar tdo cansado que ndo conseguia dar mais um passo. Ange dangava ao meu
lado. Tecnicamente estivemos esfregando nossos corpos suados um contra o outro por horas,
mas, acredite ou ndo, ndo era coisa de sexo. Estdivamos apena s dangando, perdidos na batida
divina e gritando “Pegue de volta! Pegue de volta!”

Quando ndo podia mais, eu agarrei a méio dela e ela a apertou como se estivesse caindo do
alto de um prédio. Me levou para longe da multidao, onde o ar era fresco. La, nos limites do
parque deixamos nossos corpos suados ao ar frio instantaneamente resfriar. Nos tremiamos ¢ ela
jogou seus bragos em volta do meu corpo. “Me aquega.” ela ordenou. Eu nd o precisava da dica.
Abracei Angie. Seu coragdo ecoava as batidas distantes e rapidas do palco - a musica era rapida
¢ furiosa e sem palavras.

Ela cheirava a suor, um cheiro amargo, penetrante e 6timo. Sabia que estava cheirando a



suor também. Meu narizno topo da sua cabega e seurostona minha clavicula. Suas maos se
moveram para meu pescogo € 0 puxou.

“Vem ca embaixo, nio trouxe escada.” foi o que ela disse, e eu tenteisorrir, mas era
dificil sorrir quando esta se beijando.

Como disse, eu tinha beijado tré s garotasna minha vida. Dua snunca tinham beijado
ninguém antes. Outra tinha namorado desde os 12 anos. Ela tinha experiéncia.

Nenhuma beijava como Ange. Ela fazia com que toda sua boca ficasse macia, como o
interior de uma fruta madura e ndo empurrou sua lingua na minha boca, mas a escorregou para
la e sugou meus labios a0 mesmo tempo, como se minha boca e a sua se fundissem. Ouvi a mim
mesmo gemendo e a agarrei e a apertei forte.

Lenta e gentilment e deitamos na grama. Deitamos de lado, agarrados um no outro,
beijando e beijando. O mundo desaparecera e s6 havia o beijo.

Minhas méaos acharam seu traseiro, sua cintura. A beirada da sua camisa. Seu estomago
morno, seu umbigo macio. Minha mao continuava a subir. Ela gemeu também.

“Aqui ndo.” ela disse “Vamos mais para l4.” Apontou para o outro lado da rua para uma
igreja branca que dava seu nome ao parque ¢ a Missdo. De méos dadas nos movemos rapidos ¢
atravessamos até a igreja. Tinha pilares frontais enormes. Ela colocou minha costas contra um
deles e puxou meu rosto para junto do dela de novo. Minha s méaos foram rapidas de novo para
sua camisa e subindo pela frente.

“Tem que abrir pela s costas.” ela sussurrou na minha boca. Um erro enorme . Movi
minhas méaos a volta das suas costas, que eram fortes ¢ achei a presilha com os dedos, que
tremiam. Apalpei por algum tempo, pensando em todas aquelas piadas sobre como os garotos
sdo péssimos em tirar um sutid. Eu era. Entdo a presilha soltou-se livre. Ela arfou na minha boca,
eu deslizei as maos sentindo a umidade de suas axilas - que eram sexys e ndo asperas por algum
motivo - e toquei de leve os lados de seus seios.

Foi quando as sirenes comegaram a ser ouvidas.

Mais alto do que qualquer coisa que ja ouvi. Um som que era quase uma sensaga o fisica,
como se alguém gritando na sua orelha. Alto, tdo alto que os ouvidos ndo conseguiam processar e
entdo mais alto ainda.

“DISPERSEM IMEDIATAMENTE” ouviu-se a voz com Deus furioso em meu cérebro.

“ESTA REUNIAO E ILEGAL. DISPERSEM IMEDIATAMENTE.”

A banda parou de tocar. O barulho da multiddo além da rua mudou. Medo. Odio.

Ouvi o clique do sistema de amplificadore s dos carros de som e baterias nas quadras de
ténis.

“PEGUEM DE VOLTA!”

Foi um grito de desafio, como o som e um grito do surf ou gritado de um penhasco.

“PEGUEM DE VOLTA!”

A multidao gritou de volta o que fez os cabelos da minha nuca se arrepiarem.

“PEGUEM DE VOLTA!” eles cantava m “PEGUEM DE VOLTA! PEGUEM DE
VOLTA! PEGUEM DE VOLTA!”

A policia se movia em linhas, carregando escudos plasticos, vestidos como Darth Vader,
os capacetes cobrindo os rostos. Cada um tinha um cassetete preto e oculos infra-vermelhos.
Pareciam soldados de um filme futurista de guerra. Deram um passo adiante em unissono e
cada um deles bateu com o cassetete no escudo, um som de coisa se partindo, como o chio se
abrindo. Outro passo, outra batida. Ja cercavam o parque e se aproximavam agora.

“DISPERSEM IMEDIATAMENTE!” disse a voz de Deus de novo. Agora chegaram os
helicopteros, mas sem aqueles holofotes poderosos. Os 6culos para visa o noturna, ¢ claro. Tinha



miras infravermelhas nos helicopteros também. Eu empurrei Ange para a entrada da igreja, nos
protegendo.

“PEGUE DE VOLTA!” trovejou o amplificador. Era o grito rebelde de Trudy Doo e ouvi
sua guitarra cuspindo acordes e o baterista ¢ entdo o baixo pesado.

“PEGUE DE VOLTA!” a multidao respondeu e partiram fervendo para fora do parque ¢
para as linhas de policiais.

Nunca estive numa guerra, mas agora sei como deve se parecer. Quando garotos
assustados atravessam um campo atacando as forgas inimigas, sabendo o que vird, correndo de
qualquer jeito, gritando.

“DISPERSEM IMEDIATAMENTE!” disse a voz de Deus, que vinha dos caminhdes
estacionados ao redor do parque, caminhdes que surgiram nos ultimos segundos.

Entdo veio a névoa. Caindo dos helicopteros, s6 pegamos parte dela. Me fezsentir como se
fosse desmaiar, fezmeu nariz parecer estar sendo perfurado por picadores de gelo. Meus olhos
incharam e lacrimejaram e a garganta fechou-se.

Spray de pimenta. Nao o de 100 mil Scovilles. O de 1 milhdo e meio. Estavam atirando
gas na multidao.

Nio vi oque aconteceu em seguida, mas ouvi, acima do som de Ange e eu tossindo
abragados. Primeiro som de tosse, de vomito. Guitarra, bateria e baixo pararam de siibito.

E os gritos. Gritos por um longo tempo. Quando consegui ver de novo, os policiais tinham
levantado as viseiras para tras da cabega e os helicopteros derramavam tanta luz sobre Dolores
Parkque era como se fosse dia. Todos olhavam para o parque, o que era bom, por que com tanta
luz como aquela nos éramos totalmente visiveis.

“O que a gente vaifazer?” perguntou Ange. Sua voz veio espremida, com medo. Ndo
acreditei, por um instante, que eu pudesse falar. Engoli diversas vezes.

“Vamos embora!” eu disse. “E tudo que podemos fazer. Sair daqui. Como se a gente s6
estivesse passando por aqui. Descemos a Dolores, viramos a esquerda e reto até a rua 16. Como
se a gente so estivesse passeando. Como se ndo fosse problema nosso.”

“Nunca vai funcionar.”

“E o que dé para fazer.”

“Nao acha melhor a gente correr?”

“Nio. Se a gente correr, eles vdo nos perseguir. Se a gente andar, eles vd o pensar que nao
fizemos nada e vdonos deixar em paz Eles ttm um monte de gente para deter. Vao ficar
ocupados por muito tempo.”

O parque estava repleto de corpos caidos, jovens ¢ adultos cobrindo o rosto com as méaos ¢
tossindo. Os policiais os arrastavam pelas axilas, entd o prendiam os bragos com algema s de
plastico e os empurravam para dentro dos caminhdes como bonecas de pano.

“OK?” perguntei.

“OK!” ela disse.

E foi oque fizemos.Caminhamos, de maos dadas, rapidos, com pressa, como duas
pessoas evitando a confusdo feita por outros. O tipo de andar que vocé adota quando quer fingir
que ndo viu o mendigo ou ndo quer se envolver com uma briga de rua.

E funcionou.

Chegamos a esquina e viramos e continuamos indo. Nenhum de nos se atreveu a falar por
dois quarteirdes. Entdo arfei sem dar conta que estava prendendo a respiracdo até entdo.

Chegamos arua 16 e seguiamos sem dire¢do a Missdo. Normalmente sempre ha um
pessoal bem assustador as 2 da manha de um sabado a noite. Naquela noite foi um alivio - os
mesmos vendedores de drogas e prostitutas ¢ bébados de sempre. Nenhum tira com cassetete,



nem gas.

“Hum.” respirei o ar e disse “Café?”

“Casa.” ela respondeu. “Acho melhor ir para casa. Deixa o café para depois.” “Ta.” Ela
morava em Hayes Valley. Vium taxi perto e fizsinal. Um pequeno milagre - nunca ha taxis
disponiveis em Sdo Francisco quando se precisa de um.

“Tem um cabfare (cartdo eletronico de passagem) para casa?’

“Sim.” ela respondeu. O taxista olhou para nos da sua janela. Abria porta de tras antes que
ele pudesse arrancar.

“Boa noite.” falei.

Ela colocou suas maos no meu rosto e o puxou. Beijou a minha boca com forga, nada
sexual nisso, mas de forma intima.

“Boa noite.” sussurrou no meu ouvido e escorregou para dentro do taxi.

Com a cabega flutuando e envergonhado por ter deixado todos os Xnetters a mercé da
DHS e da SFPD, tomei rumo de casa.

#

Segunda de manha Fred Benson estava junto da mesa de Senhorita Galvez.

“Senhorita Galvezndo dara aulas mais para esta classe.” disse assim que nos sentamos.
Tinha um ar de auto-satisfagdo que reconheci imediatamente. Dei uma olhada discreta em
Charlie. Ele sorria como se fosse seu aniversario e tivesse ganhado o melhor presente do mundo.

Levantei minha méo.

“Por que nao?”

“E politic a da Comissd o ni o discutir assuntos empregaticios com ninguém excet o os
empregados e o comité disciplinar.” Ele disse sem sequer esconder o quanto estava contente
com o que dizia.

“Vocés estardo comegando uma nova matéri a hoj e, segurang anacional. Seus
computadores escolares ja tém textos novos. Por favor, abram os seus computadores.”

A tela de abertura tinha ologo da DHS e o titulo: “O QUE CADA AMERICANO
DEVERIA SABER SOBRE SEGURANCA NACIONAL.”

Eu queria atirar meu computador escolar no chdo.

#

Combinei encontrar Ange numa cafeteria no seu bairro apos a escola. Peguei 0o BART ¢
sentei entre dois caras vestindo ternos. Estavam lendo o Chronicle, que mostrava em uma pagina
inteira o obituario da baderna dos jovens em Missio Dolores Park Ficavam reprovando e
cacarejando sobre isso. Entdo um disse para o outro: “E como se estivessem fazendo um tipo de
lavagem cerebral ou algo assim. Jesus Cristo, seremos sempre tdo estipidos?”

Tive que me levantar e trocar de assento.



CAPITULO 13

Este capitulo é dedicado a Books-A-Million, a gigantesca cadeia de livrarias espalhada
pelos EUA. Meu primeiro encontro com a Books-A-Million foi no hotel Terre Haute em Indiana
(eu daria uma palestra naquele dia mais tarde na Rose Human Institute of Tecnology). A loja
ficava junto do hotel e eu precisava mesmo de material de leitura - estava na estrada ha um més e
tinha lido tudo que tinha na mala e tinha mais cinco cidades pela frente antes de voltar para casa.
Como fiquei algum tempo olhando as prateleiras, um balconista veio me perguntar se precisava de
ajuda. Eu ja trabalhei em livrarias antes e sei que um funciondrio com conhecimento vale seu peso
em ouro, entdo eu disse, é claro, e comecei a descrever meus gostos nomeando os autores de
quem gostava. O funciondrio sorriu e disse “Tenho o livro certo para vocé” e me deu um
exemplar do meu primeiro romance, “Down and Out in the Magic Kingdom.” Comecei a rir e me
apresentei e tivemos uma otima conversa sobre fic¢do cientifica que quase me fez perder a hora
da minha palestra!

Books-A-Million

“Sdo umas prostitutas!” disse Ange cuspindo a palavra. “Na verdade ¢ um insulto ao
trabalho duro de todas as prostitutas! Sdo, sdo uns especuladores!”

Olhavamos uma pilha de jornais que escolhemos e compramos no café. Todos traziam
reportagens sobre a festa em Dolores Park e eles faziam parecer como uma orgia de garotos
bébados e drogados que atacaram os policiais. O USA Today descrevia o custo da baderna e
incluido o custo de lavar os residuos do spray de pimenta das bombas de gas, o surgimento de
diversos casos de ataques asmaticos que enchera m as emergéncias da cidade e ocustode
processar oitocentas pessoas presas como baderneiros.

Nenhum deles contava o nosso lado.

“Bem, de qualquer jeito, a Xnet divulgou a coisa como aconteceu.” Eu disse. Tinha salvo
varios blogs, videos e fotos no meu telefone e mostrei-os para ela. Eram relatos em primeira
mao de pessoas que sofreram com os gases e que foram espancadas. O vide o mostrava as
pessoa s dangando e se divertindo, os discursos politicos pacificos e todos cantando “Pegue de
volta” e Trudy Doo falando sobre sermos a unica geragdo que poderia lutar por nossa liberdade.

“Precisamos que as pessoas saibam sobre isso” ela disse.

“Sim” eu disse, mal humorado. “E uma bela teoria.”

“Por que vocé acha que a imprensa nunca publica o nosso lado?” “Vocé ja
disse, sdo prostitutas.” Eu disse.

“Sim, mas prostituta s fazem isso por dinheiro. Ele spodem vende r mais jornais e
propaganda s se conseguire m uma controvérsia. Tudo que eles tém agora ¢éum crime -
controvérsia rende muito mais.”

“Ok ponto para vocé. Entdo por que nid o fazem isso? Os reportere s podem procurar
facilmente nos blogs de sempre, mas ndo sabem o que rola no Xnet. Nao ¢ um lugar realmente
facil para chegar.”

“Sim, bem, nés podemos consertar isso, certo?” Ela falou.

“Huh?”




“Vamos passar isso pra frente. Colocar em tudo quanto ¢ lugar, em todos os links. Um
lugar onde possamos deixar com a intengdo de que a imprensa possa achar e ver o quadro todo.
Linkar aos HOWTOs (Como fazer) para a Xnet. Os usudrios de internet va o usar a Xnet, desde
que ndo se importem com o que a DHS pensa sobre o que estio fazendo.” Ela falou.

“Acha que vai funcionar?”

“Bem, se nao funcionar, ¢ a coisa certa a se fazer.” “Por que eles nos ouviriam?”
perguntei.

“Quem ndo ouviria o M1K3y ?”

Baixei o café. Peguei meu telefone e guardeino bolso. Levantei, gireinos calcanhares e
sai andando do café. Escolhi uma dire¢d o qualquer e continuei andando. Meu rost o mostrava
meu cansago, meu estbmago parecia manteiga.

Eles sabiam quem vocé era, pensei. Sabiam quem era M1K3y. Era isso. Se Ange tinha
descoberto isso, 0 DHS também tinha . Estava amaldi¢goado. Sabia disso desde que tinha m me
deixado sairdo caminhdo da DHS, que algum dia ele svoltariam e me prenderiam e
desapareceriam comigo para sempre, para onde quer que Darry| tivesse sido mandado.

Era o fim.

Ela logo me alcangou quando estava ja na rua do Mercado. Estava ofegante e furiosa.

“Qual diabos ¢ o seu problema?”

Eu me soltei e continuei andando. Era o fim.

Ela me agarrou de novo. “Para, Marcus! Vocé esta me assustando. Vamos, fale comigo.”

Parei e olheipara ela. Era uma mancha na minha frente. Ndo conseguia focaliza r em
nada. Desejava pular na frente do trilho do bonde e se r despedagado bem no meioda rua.
Melhor morrer do que voltar para la.

“Marcus!” Ela entdo fezalgo que sé tinha visto em filmes. Ela me deu um tapa bem forte
no rosto. “Fale comigo!”

Olhei para ela segurando meu rosto, onde dofa mais.

“Ninguém pode saber quem eu sou. Se vocé sabe, entdo estd acabado. Todos saberdo, ¢ o
fim!”

“Meu Deus, me desculpa! Olhe, eu s6 sei disso porque, bem, eu chantageei Jolu. Depois da
festa eu segui voc € um pouco, tentava saber se vocé era o cara legal que pareciaserou o
maniaco assassino do machado. Conhego Jolu ha muito tempo e quando eu perguntei sobre vocé
ele se emocionou como se voc é fosse o Salvador, ou algo assim, mas sabia que tinha alguma
coisa que ele ndo estava me contando. Conhego ele, ele namorou minha irma mais velha em um
acampamento de informatica quando era moleque. Seide uns segredos bem podre s dele. Disse
que eu contaria para todo mundo se ele néo contasse para mim.”

“Entio ele te contou.”

“Nao. Ele me mandou pro inferno. Entdo eu contei algo sobre mim. Algo que nunca contei
para ninguém.”

“O que foi?”

Ela olhou para mim. Olhou & volta. Olhou para mim de novo. “”Ta bom. Ni o vou pedir
que guarde segredo, por que ndo faria sentido. Além disso, posso confiar em vocé.”

“No ano passado, eu... no ano passado eu roubei algumas provas padrdo e as publiqueina
rede. Foi so por diversdo. Estava passando pela sala do diretor e vi que estavam no cofre e a
porta estava aberta. Tinha umas seis copias, eu peguei uma e guardei na bolsa e quando cheguei
em casa, as escaneei e as subi para um site pirata na Dinamarca.”

“Foi vocé€?” Perguntei. Ela corou. “Hum. Fui.” “Caramba!”

Isso tinha sido um acontecimento na época. A comissdo de Educagdo declarou que custou




dezmilhde s de dolares para promover e criar as provas e que teria m que gastar a mesma
quantia de novo, por conta do vazamento. Chamaram de “Terrorismo-educacional”. Os jornais
tinham especulado interminavelmente sobre as motivagde s politicas do responsavel por aquilo,
imaginando se fora um protesto dos professores, um aluno, um ladrao ou um alguém descontente
de dentro do governo.

“Foi VOCE?

“Fui eu.” ela disse.

“E vocé contou isso para Jolu...”

“Porque eu queria que ele tivesse certeza que eu guardaria segredo. Se ele sabia meu
segredo, entdo tinha algo que poderia usar para me colocar na cadeia se eu abrisse o bico. Dé
um pouco, pegue um pouco. “Quid pro quo”, como no “Siléncio dos Inocentes.”

“Entdo ele te contou.” “Nao. Ele ndo contou.” “Mas...”

“Entdo eu disse para ele que estava a fim de vocé. Como eu planejava me atirar em vocé.
Entdo ele contou.”

Nio consegui pensar em nada para dizer. Eu olhava para meus ténis. Ela segurou minhas
maos e as apertou. “Me desculpa. Eu arranquei isso dele. Devia ser sua decisdo de dizer pra mim
se ¢ que vocé planejava de me contar. Eu ndo devia...”

“Nao.” Eu disse. Agora que sabia como ela tinha conseguido saber, estava mais calmo.

“Néo, ¢ bom que vocé saiba. SO vocé.” “So eu.

Euzinha.”

“Ok posso viver com isso. Mas tem algo mais.”

“O qué?”

“Nio tem um jeito de dizer isso sem parecer um idiota, entdo vou dizer assim mesmo.
Pessoas que namoram ou o que quer que estejam fazendo - elasrompem. Quando acontece,
ficam zangados com o outro. As vezes, um com o outro. E muna frieza pensar que isso pode vir a
acontecer com a gente, mas vocé sabe, temos que pensar nisso.”

“Eu solenemente prometo que ndo ha nada que voc & possa me fazer que me fizesse trair
seu segredo. Nada. Transe com duzias de animadoras de torcida na minha cama enquanto minha
mie assiste, me faga ouvir Britney Spears. Roube me u laptop e quebre-o com o martelo e
mergulhe-o no mar. Eu prometo. Nada. Nunca.”

Eu respirei aliviado.

“Agora seria um bom momento para me beijar.” ela disse, e ergueu o rostona minha
diregdo.

O proximo grande projeto de M1k3y na Xnet era capturar toda s as matérias a respeito da
festa NAO ACREDITE em Dolores Park e colocd-las juntas. Coloquei os sites mais agressivos
que podia, com se¢de s mostrando a agdo por local e por tempo e por categoria - violéncia
policial, danga, as consequéncias, a cantoria. Subi o concerto todo.

Tinha o bastante para o resto da noite. E da noite seguinte e da seguinte.

Minha caixa postal ficou lotada de sugestde s de pessoas. Me mandaram copias tiradas de
seus telefones e cameras. Entdo recebi um email de um nome que reconheci - Doutor Eeevil,
(com 3 “e”) um dos primeiros mantenedores do ParanoidLinux.

> M1y

> Estive vendo seu experimento na Xnet com grande interesse. Aqui na Alemanha temos



muita experiéncia sobre o que acontece quando o governo perde o controle.

> Uma coisa que vocé precisa saber é que cada cAmera tem um sinal de ruido tnico, que
pode ser usado depois para ligar uma foto com a cimera. Isso significa que as fotos que vocé
publica no seu site podem potencialmente ser usadas para identificar os fotégrafos, se forem
pegos depois por algum motivo.

>Felizmente ndo é dificil apagar estas assinaturas, se quiser. Tem um utilitirio no
ParanoidLinux que voe pode usar para isso - chama-se Photonomus e vai achar no /usr/bin.
Leia a pagina principal da documentacio. E bem simples.

> Boa sorte com o que esta fazendo! Nio seja preso. Permane¢a livre. Permaneca
parandico.

> Doutor Eeevil.

Retirei as impressoes digitais de todas as fotos que postei e coloquei-as de volta com uma
nota explicando o que Doutor Eeevil tinha me dito, alertando todos da mesma forma. Todos nés
tinhamos o mesmo conheciment o basic o da instalagd o do ParanoidLinux ,de forma que
podiamos transformar nossas proprias fotos em fotos anénimas. Ndo dava para fazer nada com
aquelas que ja podiam ter sido copiadas ou baixadas, mas de agora em diante eu ficaria mais
esperto.

Isso era tudo que importava naquela noite, até eu descer para o café da manhd no dia
seguinte e mamao ligar o radio para ouvir o noticiario da NPR.

“A agéncia de noticias arabe Al-Jazeera esta exibindo fotos, videos e relatos em primeira
mio dos incidentes da ultima semana em Missdo Dolores Park” O locutor disse enquanto eu
bebia meu suco de laranja. Tentei ndo cuspir o suco por toda sala, mas me engasguei um pouco.

“Os reporteres da Al-Jazeera dissera m que este material foi publicado pelo chamado
Xnet, uma rede clandestina usada por estudantes e simpatizantes da Al- Quaeda na Bay Area. A
existéncia desta rede era ha muito um boato, mas hoje marca sua primeira mengéao publica.”

Mamie balangou a cabega. “Era tudo que nos precisavamos. Como se a policia na o fosse
ruim o bastante. Criangas correndo por ai, brincando de guerrilha e dando para eles a desculpa
para realmente botar a casa abaixo.”

“Os weblogs da Xnettrazem centenas de relatos e arquivos multimidia de jovens que
participaram do confronto e que alegam que o se tratava de uma manifesta¢d o pacifica até que
a policia os atacou. Aqui estd um desses relatos:”

“Tudo o que faziamos era dangar. Leveimeu irmdozinho comigo. As bandas estavam
tocando e falando sobre liberdade, de como nos a estivamos perdendo para aqueles idiotas que
dizem odiar terroristas, mas que nos atacam, nos nd o somos terroristas, somos Americanos.
Acho que odeiam a liberdade, ndo nos. A gente estava dangando e as bandas tocavam e estava
muito divertido e entdo os policiais comegaram a gritar para que dispersassemos. Gritdivamos
pegue de volta. Significando trazer a América de volta. Os policiais nos jogaram géas de pimenta.
Meu irmaozinho tem doze anos. Ele perdeu trés dias de escola. Os idiotas dos meus pais dizem
que foi minha culpa. Mas e quanto a policia? Nos os pagamos ¢ ele s supostamente deveriam nos
protege r mas ele sjogam ga sna gente sem uma boa razio, como se fossemos soldados
inimigos.”

“Relatos semelhantes, incluindo dudio e video, podem ser encontrados no web site da
Al-Jazeera e na Xnet. Vocé encontra orientagdes de como acessar a Xnet na pagina da NPR.”

Papai apareceu.

“Voc éusa a Xnet?” ele perguntou, olhando intensament e para mim. Senti-me
comprimido.

“S6 para jogos” eu disse. “A maioria usa para isso. E s6 uma rede sem fio. E o que todos




fazem com estes Xboxs gratuitos que ganhamos ano passado.”

Ele me olhou com raiva: “Jogos? Marcus, vocé ndose da conta, ma svocé esta dando
cobertura para pessoas que planejam atacar e destruir nosso pais. Nao quero que use a Xnet.
Nunca mais. Fui claro?”

Quis falar algo. Diabos, eu queria agarra-lo e sacudi-lo. Mas ndo o fiz. Desviei o olhar. Eu
disse “Claro, papai.” E fui para a escola.

#

Primeiro fiquei aliviado ao descobri r que ele sndo iriam colocar o senhor Benson
responsavel pela minha aula de Estudos Sociais. Mas a mulher que eles acharam para substitui-lo
era 0 meu pior pesadelo.

Era jovem, uns 28 ou 29 anos, bonita, de certa forma. Era loura e falava com um sotaque
do sul e se apresentou como Senhora Andersen. Isso disparou ao alarmes. Ndo conhego ninguém
com menos de 60 anos que chame a si proprio por “Senhora.”

Mas eu iria fazer vistas grossas quanto a isso. Ela era jovem, bonita. Deveria ser legal.

Mas ela ndo era.

“Sob que circunstidncias o governo federal deveria suspender a Declaragao dos Direitos do
Cidadao?” ela disse, virando-se para o quadro negro e escrevendo uma sequéncia de numeros
numa coluna até dez.

“Nunca.” falei sem esperar ser chamado. Essa era facil. “Os direitos constitucionais sdo
absolutos.”

“Essa ndo ¢ uma observac¢do muito elaborada, Marcus. Por exemplo, digamos que um
policial conduza uma busca impropria - que v além do que foi especificado em seu mandado.
Ele descobre evidéncias que um sujeito matou seu pai. E a Gnica evidéncia que existe. Este
sujeito deve ficar livre?”

Eu sabia a resposta, mas ni o podia explicar. “Sim. Mas a policia nd o deveria conduzir
buscas inapropriadas.”

“Errado.” Ela disse. “A resposta certa para o erro na conduta da policia ¢é uma agdo
disciplinar contra a policia, ndo punindo toda a sociedade pelo erro de um policial.” E escreveu
no quadro. “Culpa criminal.”

“Outras maneiras de substituir a Declaragdo dos direitos do cidadao?”

Charles ergueu a mao. “Pondo fogo num teatro lotado?”

“Muito bom.” Disse, consultando a pauta de classe sobre a mesa — “Charles. Existem
muitas instincias nas quais a Primeira Emenda néo ¢ absoluta. Vamos listar algumas delas.”

Charle s levantou a mé o novamente: “Quando um oficial fica em perigo durante a
execugdo da lei.”

“Sim, quando um policial ou oficial de inteligéncia trabalhando disfar¢ado tem revelada
sua identidade. Muito bem.” Ela escreveu esta abaixo. “Outras?’

“Seguranga nacional.” disse Charles sem esperar que ela o chamasse de novo. “Calunia.
Obscenidade . Corrupgdo de menores. Pornografia infantil. Instrugde s para fabricar bombas.”
Mrs. Andersen escrevia rapido, mas parou em pornografia infantil. “Pornografia infantil ¢ um
tipo de obscenidade.”

Eu estava ficando doente. Ndo era isso que eu aprendera ou acreditava sobre meu pais.
Levantei a méo.

“Sim, Marcus?”

“Nio estou entendendo. Vocé fazparecer que a Declaragio dos Direitos ¢ opcional. E a



Constitui¢do. Supostamente nos a seguimos sem pestanejar.”

“Esta ¢ uma simplifica¢@o bastante comum.” disse sorrindo falso. “O fato que importa é
que aqueles que escreveram a Constitui¢do tinham a intengdo de que fosse um documento vivo,
revisado de tempos em tempos. Entendiam que a Republica ndo poderia durar para sempre se o
governo ndo pudesse governa rde acordo com as necessidade sde seu tempo. Nunca
pretenderam que a Constituigao fosse vista como uma doutrina religiosa. Afinal, ele s vieram
para ca fugindo de doutrinas religiosas.”

Balancei a cabega; “O qué? Ndo. Eles eram mercadores e artesdes leais ao Rei até que ele
instituiu politicas que eram contra seus interesses e o fizeram de maneira brutal. Aquele s que
fugiram por motivos religiosos tinham vindo antes.”

“Alguns dos que escreveram a Constituigdo era m descendentes deste s primeiros.” ela
disse.

“E a Declaragdo dos Direitos ndo ¢ algo que vocé pega e escolhe. O que eles odiavam era
a tirania. Supostamente a Declaraga o dos Direitos prevenia contra isso. Era m um exercito
revolucionario e queriam estabelece r principios que qualque r um pudesse concordar. Vida,
liberdade e a busca pela felicidade. O direito das pessoas de derrubar seus opressores.”

“Sim, sim.” ela disse acenando para mim. “Eles acreditavam no direito da s pessoas de
livrar-se de seus reis, mas...” Charles estava rindo e quando ela disse, seu sorriso foi maior ainda.

“Eles elaboraram a Declaragd o dos Direitos por que ele s pensavam que tendo direitos
absolutos era melhor do que o risco de alguém os tirar. Como a Primeira Emenda, deveria nos
proteger prevenindo que o governo de criar dois tipos de discurso, o permitido e o criminal. Ndo
queriam encarar o perigo de que algum caipira pudesse decidir que as coisas que ele achasse
desagradaveis fossem ilegais.”

Ela se virou e escreveu: “Vida, liberdade e a busca da felicidade.” no quadro.

“Estamos um pouco a frente da ligdo, ma s vocés parece m um tipo de grupo mais
avangado.” Os outros alunos riram disso, de nervoso.

“A fungdo do governo ¢ assegurar aos cidaddos os direitos a vida, a liberdade e da busca
da felicidade. Nesta ordem. E como um filtro. Se o governo que r fazer algo que nos fard
infelizes, ou tire um pouc o da nossa liberdade, esta certo, ja que estd o fazendo-o para garantir
nossas vidas. E por isso que os policiais podem te deter se acharem que vocé é perigoso para
vocé ou outros. Vocé perde sua liberdade e felicidade para proteger a vida. Se vocé esta vivo,
pode ser capazde ter liberdade e felicidade depois.”

Alguns ergueram suas maos. “Isso nd o significa que podem faze r qualquer coisa que
queiram se eles disserem para impedir alguém de magoar-nos no futuro?”

“Sim.” disse um garoto. “Parece que vocé estd dizendo que a seguranga nacional ¢é mais
importante que a Constitui¢do.”

Eu estava tdo orgulhoso de meus colegas que disse: “Como vocé pode proteger a liberdade
suspendendo a Declaragdo dos Direitos?”

Ela balangou a cabega como se estivéssemos falando uma estupidez. “O spai s da
revolugdo atiravam em traidores ¢ espides. Eles ndo acreditavam em liberdade absoluta, nio
quando ameagava a Republica. Agora, pegue este pessoal da Xnet...”

Procurei ndo demonstrar nada.

“...esses chamados espalhadores de interferéncia que estio nos jornais de hoje. Depois da
cidade ter sido atacada por pessoas que declarara m guerra a este pais, eles comegaram a
sabotar as medidas de seguranga estabelecidas para agarrar os criminosos e evitar que eles o
fagam de novo. Eles colocaram em risco seus camaradas concidadaos...”

“Eles fazem isso para mostra r que nossos direitos estd o sendo negados em nome da



protegdo deles mesmos!” eu disse. OK. Eu gritei. Deus, ela me deixou fervendo. “Eles fizeram
isso porque o governo estava tratando a todo como suspeitos de terrorismo!”

“Entao eles queriam provar que nao podem ser tratados como terroristas, entdo eles agem
como terroristas? Cometendo atos de terrorismo?” gritou Charles.

Eu pirei.

“Oh, pelo amor de Deus! Cometendo atos de terrorismo? Eles mostraram que a vigilancia
universal é mais perigosa que o terrorismo. Olhe para o que aconteceu no parque no finalde
semana passado. Aquelas pessoas estavam dangando e curtindo a musica. Como isso pode ser
terrorismo?”

A professora atravessou a sala e parou diante de mim, quase me cobrindo até que eu me
calasse. “Marcus, vocé parece pensar que nada mudou neste pais. Voc é precisa entender que a
explosdo da Bay Bridge mudou tudo. Milhare s de nossos amigos e parentes estd o mortos no
fundo da baia. Este ¢ um tempo para unido nacionalem face do violento insulto que nosso pais
sofreu...”

Fiqueide pé. Eu ja tinha tido muito daquela lengalenga de que tudo mudou. “Unidade
nacional.” A questdo toda era que nds somos o paisonde a discordar ¢ bem vindo. Somos um
pais de discordantes, lutadores e universitarios que se recusam a servir na guerra, da liberdade de
expressao.

Pensei na ultima aula de Senhorita Galvez sobre os milhares de estudantes de Berkeley que
cercaram os carros da policia quando tentaram prender um cara por distribuir material sobre os
direitos civis. Ninguém atentou para aqueles caminhdes quando eles partiram levando as pessoas
que dangavam no parque. Eu sequer tentei. Eu estava fugindo.

Talvez tudo tivesse mudado.

“Acredito que vocé saiba onde fica a sala do Senhor Benson.” ela disse para mim. “Se
apresente a ele imediatamente. Ndo vou ter minha aula perturbada por comportamento
desrespeitoso. Para alguém que clama amar a liberdade de expressdo, vocé certamente deseja
derrubar qualquer um que discorde com vocé.”

Coloquei meu computador escolar na bolsa e sai. A porta tinha um dispositivo que tornava
impossivel baté-la, ou eu o teria feito.

Fui direto para a sala de Benson. As cdmerasme filmavam no caminho. Meu passo foi
gravado. Os arphids em meu cracha escolar passaram minha identidade para os sensore s do
corredor. Era como estar sendo preso.

“Feche a porta, Marcus” disse o senhor Benson. Ele virou sua tela e pude ver a sala de aula
de estudos sociais. Ele estivera me observando.

“O que tem para dizer em seu socorro?”

“Ela ndo esta ensinando, aquilo era propaganda. Ela nos disse que a Constitui¢do ndo
importava.”

“Ndo, ela disse que ndo era uma doutrina religiosa. E vocé a atacou como um tipo de
fundamentalista querendo provar seu ponto. Marcus, vocé, de todas as pessoas, deveria entender
que tudo mudou desde que aponte foi explodida. Seu amigo Darryl...”

“Nao diga uma maldita palavra sobre ele.” eu disse borbulhando de raiva

“Vocé nao pode fala r sobre ele. Sim, eu entendo que tudo estd diferente agora. Nos
costumavamos ser um pais livre. Agora nio somos mais.”

“Marcus, vocé sabe o que significa “tolerancia zero”?”

Eu baqueei. Ele podia expulsar-me por comportamento ameagador. Isso supostamente era
para ser usado contra garotos de gangue que intimidam seus professores. Mas ¢ claro que ele ndo
tinha remorso algum sobre usd-lo contra mim.



“Sim, eu sei do que se trata.” “Acho que me deve desculpas.”

Olheipara ele. Claramente estava segurando se u sorriso sadico. Parte de mim queria
humilhar-se. Queria pedir sua cleméncia, para minha vergonha. Eu suprimi esta parte e decidi
que era melhor ser chutado para fora do que pedir desculpas.

“Os Governos sdo instituidos entre os homens, dando a eles o poder pelo consenso dos
governados, sendo que se de alguma forma este se torna r destrutivo. ¢ do direito do povo
altera-lo ou o abolir e institui r novo governo, amparando sua fundagd oem ais principios e
organizando seus poderes da forma que garantam sua efetiva seguranga e felicidade.” Eu me
lembrava de cada palavra.

Ele balangou a cabega. “Lembrar de certas coisas ndo ¢ o mesmo que compreender seu
significado, garoto.” Ele se debrugou sobre o computador e fez alguns cliques. Sua impressora
comegou a bramir. Ele passou para minhas maos um comunicado ainda quente em que no
cabegalho dizia que eu estava suspenso por duas semanas.

“Ireimandar um email para seus pais agora.Se ainda estive r na s propriedade s desta
escola em 30 minutos, eu irei prendé-lo por invasdo.”

Olhei para ele.

“Vocé ndo quer declarar guerra contra mim na minha propria escola.” ele disse. “Vocé
ndo pode vencé-la. Saia!”

Eu fui embora.




CAPITULO 14

Este capitulo é dedicado a incomparavel Mysterious Galaxy em San Diego, Califérnia. O
pessoal da Mysterious Galaxy me pede para assinar meus livros sempre que estou em San Diego
para uma conferéncia ou para dar aula (O Clarion Writers "Workshop acontece na Universidade
do Estado de San Diego, perto de La Jolla, California) e sempre que apare¢o eles enchem a casa.
E uma loja com seguidores leais e que sabem que eles sido sempre capazes de grandes
recomendagdes e ideias. No verdo de 2007, levei meus alunos da Clarion lda, para o lan¢camento a
meia-noite do livro final de Harry Potter e eu nunca tinha visto uma festa tdo animada e tdo
terrivelmente divertida em uma loja.

Mysterious Galaxy: 7051 Clairemont Mesa Blvd., Suite #302 San Diego, CA USA 92111 +1
858 268 4747

A Xnet ndo era la muito divertida no meio de um dia de aula, quando todos que costumam
utiliza-la estdo na escola. Eu tinha o pedago de papel dobrado no bolso de trasda calga jeans e
joguei-o na mesa da cozinha assim que entre iem casa.Senteina sala de estar e liguei a
televisdo. Eu nunca assistia tevé, mas sabia que meus pais assistiam. A televisdo, oradio e os
jornais eram tudo que tinham para saber sobre o mundo.

As noticias eram terriveis. Havia tantos motivos para ficar apavorado. Soldados
Americanos estavam morrendo pelo mundo inteiro. Nao apenas soldados. Também o pessoal da
guarda nacional que auxilia salvando pessoas de ciclones, baseados no exterior por anos e anos
de uma longa e interminavel guerra.

Passei o dia saltando de um noticiario para outro, um desfile de autoridades nos dizendo
por que deviamos ter medo. Um desfile de fotos de bombas que explodiram ao redor do mundo.

Continuei até dar com uma cara familiar. Era o cara que tinha entrado na traseira do
caminhdo e falado com a mulher de cabelos curtos quando estava algemado nos fundos. Vestia
um uniforme militar. As insignias o identificavam como Major Genera | Graeme Sutherland,
comandante regional da DHS.

“Tenho nas maos o tipo de literatura distribuida no chamado concerto de Dolores Park na
semana passada.” Ele segurava alguns panfletos. Havia muitos por 14, eu me lembre i disso. Em
qualquer lugar em Sao Francisco onde existam pessoas, vocé achara panfletos.

“Quero que olhem para isso por um instante. Deixe-me ler os titulos para vocés. “SEM O
CONSENTIMENTO DOS GOVERNADOS, GUIA DO CIDADAO PARA DERRUBAR O
GOVERNO.” Aqui temos um “SERA QUE O11 DE SETEMBRO REALMENTE
ACONTECEU?” E outro, “COMO USAR A SEGURANCA NACIONA L CONTRA ELA
PROPRIA.” Esta literatura nos demonstra o verdadeiro proposito desta reunido ilegal de sabado a
noite. Nao se tratava meramente de milhares de pessoas reunidas sem a apropriada precaugio,
ou mesmo sem toaletes. Era um comicio de recrutamento. Uma tentativa de corromper criangas
para abragar a ideia de que a América ndo deve se proteger.”

“Veja este slogan, “NAO CONFIE EM NINGUEM COM MAIS DE 25”. Que maneira
melhor para se garantir uma falta de equilibrio, ou discussa o madura em uma mensagem
terrorista do que se excluindo adultos, limitando o grupo apenas a jovens impressionados?”



“Quando a policia entrou em cena, encontrou um comicio de recrutamento de inimigos da
América em progresso. A reunido ja havia perturbado a noite de centenas de residentes daquela
area, nenhum deles foi consultado no planejamento daquela festa noturna.”

“A policia ordenou que as pessoas se dispersassem - o que ¢ bastante visivelem todos os
videos - e quando os populares se voltaram contra eles, aticados pelos musicos no palco, a policia
os subjugou utilizando técnicas ndo letais para controlar a multiddo.”

“As detengde s fora m de lideres e provocadore s que conduzia m milhare sde jovens
impressionaveis para atacar as linhas policiais. 327 deles foram levados sob custodia. Muitos ja
tinham ocorréncias anteriores. Mais de 100 deles tinham mandados contra eles. Estes ainda estio
sob custodia.”

“Senhoras e senhores, a América estd lutando uma guerra de muitas frentes, mas
nenhuma ¢é mais grave do que esta que se encontra aqui, no nosso lar. Ndo importa se estamos
sendo atacados por terroristas ou por seus simpatizantes.”

Uma repérter ergueu amao e disse . “General Sutherland, o senhor estd claramente
dizendo que estas criangas sdo simpatizantes dos terroristas por irem a uma festa no parque?”

“Claro que ndo. Mas quando os jovens sdo colocados sob a influéncia dos inimigos do
nosso pais, ¢ facil para eles entrar em suas cabegas. Terroristas adoram recrutar quinta-colunas
para lutar esta guerra caseira por eles. Se esta s forem minhas criangas, entdoeu ficaria
gravemente preocupado.”

Outro repérter aderiu a discussd o “Estava claro que era s6 um concertoao ar livre
General? Eles ndo estavam armados.”

O General pegou varias fotos e passou a mostra-las. “Estas sa o fotografias tirada s por
infravermelho por oficiais antes de entrarem em agao.” Ele segurou a seguinte junto ao rosto e
comegou a passar uma por uma. Mostravam pessoas dangando rudemente, alguns se batendo ou
pulando. E entdo algum sexo rolando entre as arvores, uma garota com trés caras, dois caras
juntos. “Havia criangas de dez anos neste evento. Coquetéis fatais de drogas, propaganda e
musica resultaram em dezenas de machucados. E incrivel que nio tenham ocorrido mortes.”

Desliguei a televisdo. Eles fizeram parecer que fora uma baderna completa. Se meus pais
estivessem ali, eles me colocariam de castigo no quarto por um més e s6 me deixariam sair com
um colar rastreador.

Falando nisso, eles ficariam furiosos quando descobrissem que fui suspenso.

#

Elesnaoreceberam a coisa muito bem. Papaiqueria me triturar, ma s mamae e¢eu o
convencemos a desistir disso.

“Vocé sabe que o vice-diretor persegue Marcus ha anos.” disse mamaée. “Da ultima vez
que nos o encontramos, depois vocé o xingou durante quase uma hora. Varias veze s voc & repetiu
a palavra “babaca”, se me lembro bem.”

Papai balangou a cabega. “Perturbar a aula por discutir contra a DHS...”

“Era uma aula de estudos sociais, papai.” eu disse. Eu estava me arriscando mas senti que
se mamae ia se prejudicar por minha causa e que eu devia ajuda-la. “Nos falavamos sobre a
DHS. Um debate que deveria ser saudavel, nao?”

“Olha, filho...” ele disse. Ele comegava a me chamar muito de “filho” e me fazia sentir
como se ele estivesse parando de pensar em mim como uma pessoa e passando a pensar em
mim como um tipo de larva semi-formada que necessitava se r guiada para fora da
adolescéncia. Eu odiava isso. “Voc € precisa aprender a lidar com o fato que vivemos em um




mundo diferente agora. E claro que vocé tem o direito de falar o que lhe vem a cabega, mas tem
que estar preparado para as consequéncias disso. Tem que encarar o fato de que existem pessoas
feridas, que nd o vao querer discutir aspectos da Constituicdo quando suas vidas estivere m em
perigo. Estamos num barco salva vidas agora, ¢ uma vez que vocé esta 1a, ningué m quer pensar
em o qudo terrivel ¢ o capitdo.”

Eume limitava a olhar para 1a e para ca.

“Determinaram que eu teria duas semanas para estudar sozinho, escrevendo um trabalho
de cada uma das questdes, usando a cidade como pano de fundo - um trabalho de historia, de
estudos sociais, um de inglés,um de fisica. Isso ¢ melhor do que ficar em casa assistindo
televisdo.”

Papai olhou para mim como se suspeitasse de algo, entdo eu concordei e disse boa noite
para eles e subi para meu quarto. Liguei o Xnet e abri o processador de texto e comecei a pensar
intensamente em ideias para os trabalhos. Por que nido? Era melhor do que ficar pela casa de
bobeira.

#

Acabeino IM conversando com Ange quase a noite toda. Ela foi simpatica e me disse que
iria me ajudar com os trabalhos se eu quisesse me encontrar com ela depois da escola a noite
seguinte. Eu sabia onde ela estudava - a mesma escola de Van - no fim de East Bay, que eu ndo
visitava desde as bombas.

Eu estava excitado com a perspectiva de revé-la de novo. Toda noite desde a festa eu ia
para a cama pensando em duas coisas: a multiddo avangando contra as linha s policiais ¢ a
sensagdo dos seus seios sob a blusa enquanto estavamos encostados ao pilar. Ela era maravilhosa.
Nunca tinha ficado com uma garota tdo... agressiva como ela antes. Tinha a impressdo de que
Ange estava tdo a fim quanto eu. E era atormentante saber disso.

Dormi profundamente aquela noite,com excitante s sonhos de Ange eeu e oque
estarfamos fazendo se nos encontrassemos num lugar reservado em alguma parte.

No dia seguinte comeceios trabalhos. Sdo Francisco ¢ um bom lugar para se escrever
sobre Historia? E claro que sim, ela esta 14, desde a Corrida do Ouro aos estaleiros da Segunda
Grande Guerra ,os campos de concentragad o para japoneses, a invengdo do PC. Fisica? O
Exploratorium tem as exibigdes mais bacanas do que qualquer museu em que ja estive. Lingua
Inglesa? Jack London, os poetas Beatniks, escritores de Fic¢d o Cientifica como Pat Murphy e
Rudy Rucker. Estudos Sociais? O Movimento pela liberdade de expressao, Cesar Chavez, Direitos
dos gays, feminismo, o Movimento contrario a guerra...

Sempre amei aprender as coisas por conta propria, apenas para saber mais sobre o mundo
a minha volta. Eu podia fazer isso apenas andando pela cidade. Decidi que primeiro iria fazer o
trabalho de literatura inglesa sobre os Beats. A livraria City Lights tinha um bom acervo em uma
sala no segundo andar, onde Ala n Ginsberg e seus camaradas tinha m criado sua s poesias
psicodélicas. Aquela que tinhamos lido em sala de aula se chamava Uivo (Howl) e nunca
esqueci do seu inicio que me fazia tremer:

“Eu vi os expoentes da minha gera¢do destruidos pela loucura, morrendo de fome,
histéricos, nus, arrastando-se pelas ruas do bairro negro de madrugada em busca uma dose
violenta de qualquer coisa “hipster” com cabeg¢a de anjo ansiando pelo antigo contato celestial
com o dinamo estrelado da maquindria da noite...” * (trad. Claudio Willer)



Gostava da maneira que as palavras todas juntas, “morrendo de fome histéricos”. Eu sabia
como era. E “os expoentes da minha gera¢do” me fazia pensar também. Me fazia lembrar do
parque e da policia e do gas descendo. Eles queimaram Ginsberg por obscenidade depois de
“Uivo” - tudo por conta de uma linha sobre sexo gay que dificilmente nos provocaria um piscar
de olhos seque r hoj e em dia. De alguma forma ficava feliz com isso, por sabe r que nos
haviamos feito algum progresso. As coisas eram bem mais dificeis do que sao hoje.

Me perdi na livraria, lendo aquelas lindas e antigas edigdes. Me perdi em “On the Road”
de JackKerouac, um livro que pretendia ler ha muito tempo e um funcionario encontrou para
mim uma edigdo baratinha que me vendeu por seis paus.

Fui para Chinatown e comi din sun e macarrdo com molho apimentado que eu ja sabia ser
bem quente mas que ndo se comparava ao especial de Ange.

Quando o dia terminava, fui at¢ a BART e peguei um 6nibus via ponte San Mateo que me
levaria a East Bay. Limeu exemplar de “On the Road” e mergulhei assoviando no cenario que
passava. “On the Road” era um romanc e semi-autobiografico sobre Jack Kerouac, um escritor
viciado e alcoolatra que atravessava a América pegando carona, fazendo bicos, uivando na s ruas
a noite, conhecendo pessoas e indo embora. Hipsters, vagabundos tristes, trapaceiros, sujeitos
asquerosos e anjos. Ndo tem um enredo na verdade; Keroua ¢ supostamente o escreveu em trés
semanas, num rolo de papel, chapado, somente um monte de coisas assombrosas, e as coisas
aconteciam uma depois da outra. Ele fezamizade com pessoas auto- destrutivas como Dean
Moriarty, que estava envolvido nuns esquemas esquisitos que nunc a funcionavam, se ¢é que me
entendem.

Havia um ritmo nas palavras, que era estimulante, conseguia ouvi-lo na minha cabec¢a. Me
fazia querer pegar uma carona de caminhdo e acordar numa pequena cidade poeirenta em
alguma parte do meio do pais, a caminho de Los Angeles, um deste s lugares com um posto de
gasolina e um restaurante, apenas sair por ai pelos campos e encontrar pessoas e ver e fazer
coisas.

Foi uma viagem longa e devo ter cochilado um pouco, ter ficado acordado de papo com
Ange no IM complicava minha programagdo de sono, e Mamée esperava que eu descesse para
o café da manha. Acordei e troquei de 6nibus e depois de um tempo estava na escola de Ange.

Ela saiu dos portdes em seu uniforme escolar - nunca a tinha visto nele, era até charmosa,
de uma maneira estranha e me lembrou de Van de uniforme. Me deuum longo abrago e um
beijo no rosto.

“Ola!” ela disse.

“E ai?”

“Tava lendo?”

Eu esperava por isso. Tinha marcado a passagem com um dedo. Ouga: “Eles dangaram
pelas ruas como dingle-dodies e eu fui atras como fiztoda a minha vida, segundo aqueles que me
interessa, por que os Unicas pessoas para mim eram os doidos, que estavam loucos por viver,
loucos por falar, para serem salvos, desejando tudo ao mesmo tempo, aqueles que nunca dizem
aquilo que se espera, mas queimam, queimam como fabulosas velas romanas explodindo como
aranhas entre as estrelas e no meio vocé vé aquela luz azul estourando e todos dizem “Uau!””

Ela pegou o livro e leu esta passagem para si mesma: “Uau. Dingle-dodies! Amei! O livro
¢ todo assim?”

Contei sobrei as partes que tinha lido, enquanto caminhavamos pela calgada em diregdo ao
ponto de onibus. Assim que viramos a esquina, ela colocou o brago ao redor da minha cintura e
fezmeu brago escorregar ao redor dos seus ombros. Caminhando pela calgada com uma garota
- minha namorada? E, por que ndo? - falando sobre um livro legal. Aquilo era o maximo. Me fez



esquecer dos outros problemas por algum tempo.

“Marcus?’

Me virei. Era Van. No meu subconsciente eu esperava por isso. Sabia disso, porque eu nio
estava nem remotamente surpreso em vé-la. Ndo era uma escola tdo grande assim, e todos
safam ao mesmo tempo. Fazi a semana sque nd o falava com Van e parecia m meses.
Costumavamos nos falar diariamente.

“04i, Van.” eu disse. Controlei a vontade de tirar o brago dos ombros de Ange. Van parecia
surpresa, mas nao com raiva, mais abalada. Ela era intima de nos dois.

“Angela?

“Oi, Vanessa” disse Ange.

“O que vocé esta fazendo aqui?”

“Vim pegar Ange” eu disse tentando parecer normal. Mas estava embaragado por ser
visto com uma outra garota.

“Oh.” disse Van “Bem, legal ver vocés.”

“Legal te ver também, Vanessa” disse Ange, nos fazendo virar e seguir para o ponto de
onibus.

“Vocé a conhece?” perguntou Ange.

“Sim. Desde pequeno.” “Era sua namorada?’

“O qué? Nao! Eramos s6 amigos.” “Eram amigos?”

Senti como se Van estivesse bem atras da gente, nos ouvindo. Resisti a tentaga o de olhar
por sobre o ombro por bastante tempo, mas entdo eu olhei. Havia vérias meninas do colégio ao
redor, mas nada de Van.

“Ela estava comigo, Jose-Luis e Darryl quando fomos presos. Costumavamos jogar ARG
juntos. Nos quatro éramos, tipo, melhores amigos.”

“E o que aconteceu?”’

Eu baixei a voz. “Ela ndo gostava na Xnet. Achou que estivamos arranjando confusdo.
Que colocariamos outros em perigo.”

“E por isso deixaram de ser amigos?” “So paramos de nos falar.”

“Vocés ndo eram tipo, apaixonados um pelo outro?”

“Nao!” Me urosto estava quente.Parecia que eu mentia, apesar de esta r falando a
verdade.

Ange me fezparar e olhou bem para mim.

“Vocé gostava dela?”

“Nio! Sério! Eramos apenas amigos. Darryl e ela - bem, Darryl era gamado nela. Nio
tinha como...”

“Mas se Darryl ndo estivesse a fim dela, vocé a namoraria, huh?”

“Nao Ange, ndo. Por favor, acredite e esquega isso. Vanessa era uma boa amiga, mas ndo
S0mos mais amigos e isso me aborrece, mas nunca pensei nela deste jeito, certo?”

Ela ficou séria

“Ok Ok me desculpe. Eu também ndo ando mais com ela. Nem fomos muito proximas,
nestes anos todos que nos conhecemos.”

“T4 bom.” pensei.Era como Jolu que a conhecia amuito tempo e ndés nunca nos
encontramos; ela tinha algo com Van e néo a queria por perto.

Me deu um abrago demorado e nos beijamos e um bando de gurias passou por nos zoando
da nossa cara e entdo e seguimos para a parada de onibus. Na nossa frente estava Van, que tinha
passado por nos enquanto nos beijdvamos. Me senti um completo idiota.

E claro, ela estava esperando onibus e depois entrou no dnibus conosc o mas ndo trocamos



uma palavra sequer e tentei ficar conversando com Ange o caminho inteiro, mas foi estranho.

O plano era pararpara um café e entio irpara acasade Ange para descansar e
“estudar”, quer dizer, ligar seu Xbox e navegar pela Xnet. A mae de Ange chegava tarde as
tergas, era sua noite de yoga e jantar com amigas ¢ a irma de Ange estava fora, com o
namorado, entdo teriamos o lugar so para nés. Eu tinha pensamentos pervertidos sobre isso desde
que combinamos de nos ver.

Fomos direto para seu quarto e fechamos a porta. Seu quarto era um desastre, coberto por
camadas de roupas e notebooks ¢ pegas de computador nas quais pisivamos como armadilhas.
Sua mesa de estudos era pior que o chdo, pilhas de livros e revistas, acabamos sentando na cama,
o que tava bom pra mim.

A estranheza de ter encontrado Van tinha passado e estivamos com a Xnet rodando agora.
Estava no centro das conexdes, ela tinha colocado um tipo de antena na janela que ajudava a
capturar as linhas sem-fio da vizinhanga. Ela tinha duas telas de antigos laptops transformadas
em monitores com o interior exposto. Ficavam nas mesinhas, uma de cada lado da cama, eram
otimas para assistir filmes ou fazer IM da cama, ela podia virar os monitores e deitar e ndo
importava de que lado ela deitava.

Ambos sabiamos o porqué de realmente estarmos ali, sentados um ao lado do outro. Eu
estava um pouco nervoso e super consciente do calor da sua perna e seu ombro contra mim, mas
eu precisava me conectar na Xnet e ver se havia algum email para mim e o que estava rolando.

Havia um email de um garoto que mandava hilarios videos via celular do DHS ficando
louco - oultimo mostrava um carrinho de bebé sendo desmontado apds o cédo farejador de
bomba s mostrar interesse nele, abrindo-o com chaves de fenda be m no meio de uma rua na
Marina enquanto todos aqueles ricagos passavam olhando bestificados.

O video estava sendo baixado pra caramba. Estava hospedado no interne t Archive
Alexandria, um mirror no Egito, que hospedava qualquer coisa de graga desde que vocé
colocasse sob licenga da Creative Commons, que permitia que qualque r um remixasse e o
compartilhasse. O Arquivo Americano, que ficava perto dali em Presidio, tinha sido for¢ado a
deletar todos estes videos por conta da Seguranga nacional, mas o arquivo Alexandria estava
hospedando qualquer coisa considerada embaragosa nos EUA.

O garoto, o apelido era Kameraspie, ja tinha me mandado um vide o melhor ainda. Da
porta da Prefeitura no centro civico. O DHS tinha cercado o lugar, estabelecendo um perimetro
de seguranga ao redor do prédio e o vide o de Kameraspie mostrava a imagem de um cara
vestido com uniforme se aproximando da cancela e mostrando sua identificagdo e colocando sua
valise no detector de raios-x. Estava tudo bem até que alguém do DHSviualguma coisa no
raio-x e que né o gostou. Ele perguntou algo ao general, que disse algo inaudivel (o vide o fora
feito do outro lado da rua, aparentemente gragas a um zoom caseiro entio o audio era na
maioria de pessoas andando e sons do transito.)

O general e os caras do DHS estavam num impasse e por mais que argumentassem, mais
caras do DHS apareciam ao redor dele. Finalmente o generalbalangou a cabega com raiva e
apontou o dedo para o peito do cara do DHS e pegou sua maleta ¢ comegou a afastar-se. Os
caras do DHS gritavam, mas ele nd o parou. Sua linguagem corporal dizia algo como “Estou
completamente furioso.”

Entdo aconteceu. Os caras correram atras do general. Kameraspie diminuiu a velocidade
do video, entdo podiamos ver, frame a frame, meio que virado e sua face dizia “Vocés nio vdo
me deter” entdo mudando para o horror quando trés guardas gigantescos do DHS o derrubaram,
como fazem no futebol Americano. O general, um sujeito de meia idade, de cabelos grisalhos,
rosto serio e cheio de dignidade, caiu como um saco de batatas, de cara na calgada e com



sangue espirrando do seu nariz.

O DHSalgemou o genera lpelos pulsos e tornozelos. O genera | gritava , gritava pra
caramba , sua face estava purpura debaixo do sangue que escorria do nariz. Os pedestres
passavam olhando para o cara ao chdo, de uniforme, e dava para ver pela sua expressdo que
aquela era a pior parte, a do ritua lde humilhagdo, onde toda dignidade se esvaia. O clipe
terminava assim.

“Sant 0 Buda ” eu disse olhando para a televisd o ficando escura e o video iniciando
novamente. puxei Ange e mostrei-lhe o clipe. Ela ficou sem palavras, de queixo caido.

“Coloca isso agora num post!”

Coloquei. Escrevi uma leve descrigdo e adicioneiuma nota pedindo pra que se alguém
conhecesse e pudesse identificar o militar no video ou se sabia algo sobre isso.

Assistimos ao video, de novo e de novo. Uma
mensagem chegou para mim.

>Claro que conhego o cara, pode ver a biografia dele na Wiki. E 0 General Claude
Geist. Ele é o comandante da junta de pazda ONU no Haiti.

Chequei a biografia. Tinha uma foto dele numa conferéncia de imprensa e algumas notas
sobre sua Missdo dificil no Haiti. Era o mesmo cara.

Atualizei meu post.

Teoricamente esta era a minha chance de Ange e eu transarmos, ma snd o foi o que
acabou acontecendo. Reviramos os blogs da Xnet, procurando por mais a¢des da DHS, detendo
gente, invadindo. Era uma tarefa costumeira, a mesma que eu fizera com o materialdo que
ocorre uno Parque . Tinha criado uma categoria nova no me ublog para isso: “Abuso de
Autoridade.” Ange tentava novos termos de pesquisa para mim e quando sua mae chegou em
casa, minha nova categoria tinha 70 postagens, comegando com a queda do general Geist na
prefeitura.

#

Trabalhei no meu projeto escolar todo o dia seguinte em casa, lendo Keuroac e surfando
na Xnet. Planejava encontrar Ange na escola, mas estava temeroso de encontrar Van de novo
entdo usei a desculpa de estar fazendo o trabalho.

Todo tipo de 6timas sugestoes chegavam pelo “Abuso de Autoridade™; centenas de grandes
e pequenas fotos e videos e audio. O meme estava se alastrando.

E se alastrou. Na manha seguinte havia mais. Alguém comegara um novo blog chamado
Abusosde Autoridade que juntava mais e mais. A coisa crescia. Encontramos as historias mais
interessantes e as fotos mais loucas.

O combinado com meus pais era que eu tinha que tomar o café da manhd com eles e
falar sobre como estava meu projeto. Eles gostaram de saber que eu estava lendo Kerouac.
Tinha sido o livro favorito deles dois e tinha um exemplar na estante do quarto deles. Meu pai o
pegou e omostrou para mim. Havia passagens marcadas a caneta, paginas com orelhas
dobradas, notas nas margens. Meu pai realmente amava aquele livro.

Isso me fezlembrar dos bons tempos em que ele e eu podiamos conversar por mais de
cinco minutos sem gritar um com o outro sobre terrorismo e tivemos um o6timo café da manha
conversando sobre o jeito que o romance foi escrito e todas as loucas aventuras nele.

Mas na manha do dia seguinte ambos estavam grudados ao radio.

““Abusosdeautoridade™ ¢ a ultima loucura da notoria rede Xne tde Si o Francisco e
capturou a aten¢do mundial. Chamado de A-oh-A, omovimento ¢ composto de “Pequenos



Irmaos”, que observam as medidas anti-terrorismo do DHS, documentando as falhas e excessos.
O videoclipe mais popular e viral é o do General Geist, um general trés estrelas aposentado,
sendo atacado pelos homens do DHS na calgada em frente da Prefeitura. Geist nd o comentou
sobre o incidente, mas os comentarios dos jovens irritados com a maneira que estd o sendo
tratados foram rapidos e furiosos.”

“Mais notavel ¢ a atengdo global que o movimento esta recebendo. Fotos do video de Geist
apareceram nas paginas dos jornais da Coréia, da Gra Bretanha, Alemanha, Egito e Japdo, ¢ as
redes de noticias ao redor do mundo passaram o clipe em seus telejornais em horario nobre. A
matéria alcangou seu ponto alto quando na dltima noite, o jornal da noite da BBC em edig¢do
nacional exibiu uma reportagem sobre o fato de que nenhuma rede americana de noticias tinha
coberto a historia. Comenta-se que o web site da BBC em sua versdo Americana também nao
fala sobre o caso.”

A seguir uma série de entrevistas foi mostrada: Os cdes de guarda da midia britdnica, um
garoto do Pirate Party sueco que fez comentarios zombando da imprensa corrupta Americana,
um jornalista Americano aposentado vivendo em Tokio - ¢ entdo exibiram um clipe curto do
Al-Jazeera, comparando a imprensa Americana com a da Siria.

Senti que meus pais me encaravam, como se soubessem o que eu estava fazendo. Mas
quando acabei de comer e fui lavar meu prato, percebi que estavam olhando um para o outro.

Papai segurava a xicara de café com tanta for¢a que suas méios tremiam. Mamae olhava
para mim.

“Estao tentando nos desacreditar!” ele disse, finalmente. “Tentam sabotar os esfor¢os para
a nossa seguranga.”

Abri minha boca, masmamae me olhou e balangou negativamente a cabega. Ao invés
disso eu subi para o quarto e trabalhei no meu ensaio sobre Keuroac. Depois que ouvi a porta de
casa bater duas vezes, liguei meu Xbox e me conectei.

>0la M1K3y. Sou Colin Brown. Sou produtor do novo programa da CBC (Canadian
Broadcasting Corporation) chamado The National. Estamos fazendo uma matéria sobre a Xnet
e mandamos um repoérter para Sio Francisco, para fazer a cobertura dai. Vocé estaria
interessado em participar de uma entrevista para discutir sobre seu grupo e suas acdes?

Fiquei olhando para a tela. Jesus Cristo, queriam me entrevistar sobre o “meu grupo”.

>Nio obrigado. E uma questio de privacidade. E nio é o “meu grupo”. Mas obrigado
por fazerem a histéria.

Um minuto depois, outra mensagem.

>Podemos mascara-lo e garantir seu anonimato. Vocé sabe que o DHS ficara feliz em
providenciar seu proprio representante. Estou interessado em ouvir também o seu lado.

Arquivei sua mensagem. Ele estava certo, mas era loucura fazer isso. Para mim ele era
da DHS.

Limais sobre Keuroac. Outros emails chegaram. O mesmo pedido, mas de agéncias de
noticias diferentes. A KQED queria que eu fosse a uma entrevista no radio. Uma estagad o no
Brasil. Arede de noticias da Australia. Deutsche Welle. O dia inteiro foi assim. Eeu
educadamente respondia que ndo.

Nio consegui avangar com a leitura do Keuroac naquele dia.

#

“Convoque uma coletiva para a imprensa.” foi o que Ange disse quando estivamos no
café perto de sua casa naquela noite. Eu ndo iria nunca mais ao seu colégio, com medo de ficar



preso num 6nibus com Van.

“0O qué? Ficou maluca?’

“Voc € pode fazer isso pela Clockwork Plunder. Escolha uma area onde nio tenha PvP
habilitado e marque uma hora. Vocé pode se logar daqui.”

PvP ¢ combate Player-versus-Playe r(Jogador contra Jogador). Havi a parte sdo
Clockwork Plunder onde teoricamente se podia falar, sem a interferéncia dos outros jogadores.

“Eu ndo sei nada sobre conferéncias de imprensa.”

“Ah, faga uma pesquisa no Google. Tenho certeza que alguém escreveu um artigo sobre a
maneira de se fazer uma com sucesso. Quero dizer, se o Presidente consegue, tenho certeza que
vocé pode também. E ele mal consegue amarrar os sapatos sem ajuda.”

Pedimos mais café.

“Vocé ¢ uma mulher muito esperta.” eu disse.

“E bonita.” Ela completou.

“Isso também.”



CAPITULO 15

Este capitulo é dedicado a Chapters/Indigo, a mega-cadeia canadense. Eu trabalhava na
Bakka, uma livraria independente de FC, quando a Chapters abriu a primeira loja em Toronto e eu
soube que alguma coisa grande iria acontecer, porque dois de nossos fregueses mais bem
informados pararam para me dizer que tinham sido contratados para trabalhar na se¢do de FC da
loja. Desde o comego, a Chapters elevou o nivel de como uma grande livraria corporativa deve
ser, sempre aberta, com um espago-café amigavel e um monte de lugares para se sentar, com
terminais de auto-atendimento e estocando grande e surpreendente variedade de titulos.

Chapters/Indigo

Estava blogado para a conferéncia de imprensa antes mesmo de mandar os convites para
a imprensa. Todos me queriam como um tipo de lider, general ou comandante guerrilheiro. E eu
descobri que o jeito de resolver isso seria ter um bando de Xneters por perto, respondendo
perguntas também...

Entdo mandeiemails para a imprensa. As repostas foram de intrigantes a entusiasticas;
apenas um reporter da Fox se mostrou ultrajado por eu té-lo convidado a participar de um game
a0 invés de aparecer em seu show de televisdo. O resto deles pareceu pensar que ao menos daria
uma boa historia, e muitos queriam informagdes técnicas de como se logar ao jogo.

Mamie estava curiosa sobre onde eu passava as tardes fora de casa e entdo eu finalmente
contei a ela sobre Ange. Dai ela veio com toda aquela aura e aquele olhar de “meu garotinho
esta crescendo”. Ela queria conhecer Ange e eu usei isso, dizendo que eu a traria em casa na
noite seguinte se eles me deixassem “ir ao cinema” com Ange aquela noite.

A mae de Ange ¢ a irma estavam fora de novo - elas ndo eram muito caseiras - o que me
deixava sozinho com Ange em se uquarto com seu Xbox e omeu. Eu desplugue ium dos
monitores ao lado da cama e pluguei no meu Xbox para que pudéssemos logar juntos.

Com ambos Xboxs conectados, entramos no Clockwork Plunder.

“Vai ser legal!” ela disse. “O Patcheye Pete”s Market esta com 600 jogadores!”

Tinhamos escolhido o Patcheye Pete”s por que era o mercado mais perto da praga da vila
onde os novos jogadores surgiam. Se os reporteres ndo fossem jogadores costumeiros - hahaha -
entdo seria olugar mais a vista. Mande iuma mensagem pelo blog pedindo que as pessoas
ficassem por perto e orientei qualquer um que parecesse um reporter perdido.

“0O que diabos vou dizer para eles?”

“Vocé vai apenas responder as perguntas - se na o gostar de uma pergunta, basta ignorar.
Alguém pode responder por vocé. Vai dar tudo certo.”

“Isso ¢ loucura.”

“Isso ¢ perfeito, Marcus. Se quer mesmo ferrar a DHS, precisa envergonha-los. Ndo pode
ganhar deles numa luta justa. Sua Ginica arma ¢ fazer com que eles se paregam estupidos.”

Me virei na cama, ela colocou minha cabega no seu colo ¢ despenteou meu cabelo. Eu ja
tinha tido muitos cortes de cabelo antes da bomba e das cores mais engragadas, mas desde que
sai da prisdo eu ndo me importei mais com isso. Ja tive minha diversdo e agora eu os mantinha
curtos, 0 que representava zero esfor¢o para cuidar deles e me ajudava a parecer invisivel
quando estava por ai zoando e clonando arphids.



Abri os olhos e encarei aquele s grande s olhos castanhos por tra s dos 6culos. Redondos,
umidos e expressivos. Ela conseguia arregala-los de tal maneira que pareciam que iriam saltar,
quando queria me fazer rir, ou fazé-los calmos ou tristes ou pregui¢osos ou sonolentos de um
jeito que me transformava em um prato de pudim.

Era o que ela estava fazendo agora.

Sentei-me ¢ a abracei ¢ ela me abragou de volta. Nos beijamos. Ela beijava muito bem.
Eu sabia. Ja tinha dito isso, mas sempre repetia. Nos beijavamos muito, mas por uma razio ou
outra, sempre paravamos quando as coisas esquentavam.

Agora eu queria ir além. Encontrei a beirada de sua camisa e a puxei. Ela ergue u os
bragos para o alto da cabega e eu sabia que ela queria aquilo. Desde a noite no parque. Talvez
por isso nos ndo tinhamos ido além - sabia que nd o podia falhar com ela, o que me apavorava
um pouco.

Maseu ndo estava ne m um pouco apavorado agora. A iminente conferéncia com a
imprensa , as brigas com meus pais, a ateng¢do internacional, a sensa¢d ode que havia um
movimento se espalhando pela cidade como um pinball louco - fazia minha pele latejar e meu
sangue se agitar.

E ela era linda e esperta e inteligente e engragada e eu estava me apaixonando por ela.

Sua blusa subiu e ela de costas para mim pediu ajuda para puxa-la sobre os ombros. Ela
fezum movimento e seu sutid se soltou. Eu era todo olhos, nio me movia ou respirava e entio
ela arrancou minha camisa puxando-a pela minha cabega, e colocou seu peito nu contra 0 meu.

Rolamos na cama e nos tocamos um ao outro espremendo o corpo um contra 0 outro
gemendo. Ela beijou meu peito e eu fiz o mesmo com ela. Eu nd o respirava. Nem pensava.
Apenas me movia, ¢ beijava e lambia e tocava.

E ndo parou por ai, fomos em frente e eu abri seu jeans. Ela abriu o meu. Corri seu ziper,
ela 0 meu, arranquei meu jeans, ela o dela. Logo estivamos nus, exceto por minha s meias, que
eu arranquei com os dedos dos pés.

Foi entdo que olheipara o reldgio do lado da cama, que ja estava caido no chdo, nos
iluminando.

“Caramba!” gritei “Comegou ha dois minutos!” Eu ndo podia acreditar que iria parar com
aquilo que estava fazendo. Quer dizer, se vocé me perguntasse “Marcus, vocé estd prestes a ter a
sua primeira vezna sua vida, vocé pararia se detonassem uma bomba nuclear no mesmo quarto
que vocé?” a resposta seria um ressonante e inequivoco NAO.

E ainda assim nos paramos tudo.

Ela me puxou e beijou meu rosto, entdo agarramos nossas roupas ¢ mais ou menos nos
vestimos, puxamos o teclado ¢ 0 mouse e rumamos para Patcheye Pete”s.

#

Dava para dizer com facilidade quem era da imprensa: eram os novatos (n00bs) cujos
personagens pareciam bébados, indo para la& e para cd, tentando pegar o jeitoda coisa,
ocasionalmente apertando a tecla errada e oferecendo para estranhos todo ou parte de seu
inventario ou dando beijos e abragos acidentais.

Os Xnetes era m faceis de identificar também, éramos todos jogadore s de Clockwork
Plunder sempre que tinhamos tempo livre (ou ndo estivamos fazendo ligdes de casa) e tinhamos
0s personagens com as armas mais incriveis e apetrechos de defesa.

Quando apareci, uma mensagem de status do sistema mostrou “M1K3Y ENTROU NO
PATCHEYEPETE”S. BEM VINDO MARUJO, NOS TE OFERECEMOS NEGOCIO HONESTO



E BOAS BEBIDAS.” Todos os jogadore sna tela congelaram, entdome cercaram. O chat
explodiu. Penseiem ligar osom e arranjar um headsetma s vendo quantas pessoas estavam
tentando falar ao mesmo tempo eu pensei que seria muito confuso. Por texto seria mais facil e
eles ndo poderiam me citar erroneamente (hehehe).

Eu ja tinha explorado o lugar com Ange antes - era 6timo trabalhar em equipe com ela, ja
que podiamos nos proteger um ao outro. Havia um lugar mais alto numa pilha de caixotes de
ragdes salgadas que eu consegui alcangar e onde seria visto por todos no mercado.

>Boa noite e obrigado por terem vindo. Meu nome ¢ M1I3y e nio sou o lider de coisa
alguma. Ao redor de vocés estiio os Xnetes que tem tanto a dizer quanto eu sobre o porqué de
estarmos aqui. Eu uso a Xnet por que acredito na liberdade e na constituicio dos Estados
Unidos da América. Eu uso o Xnet por que o DHS transformou minha cidade em um estado
policial onde todos somos suspeitos de terrorismo. Eu uso a Xnet por que penso que nio
podemos defender nossa liberdade rasgando os direitos civis. Eu aprendi sobre a constitui¢io
Americana em um colégio da Califérnia e aprendi a amar meu pais por sua liberdade. Se eu
tenho uma filosofia, entiio é essa.

>Os Governos sio instituidos entre os homens, dando a eles o poder pelo consenso dos
governados, sendo que se de alguma forma este se tornar destrutivo. E do direito do povo
altera-lo ou o abolir e instituir novo governo, amparando sua funda¢io em ais principios e
organizando seus poderes da forma que garantam sua efetiva seguranca e felicidade.

>Eu ndo escrevi isso, mas é no que eu acredito. O DHS nio governa com meu
consentimento.

>Obrigado.

Eu tinha escrito isso um dia antes e colar a mensagem so6 levou um segundo, contudo levou
algum tempo para todos no jogo conseguirem ler. Um monte de Xneters aplaudiu, um grande
“Hurra!” de piratas com sabres levantados e papagaios gritando e voando sobre nossas cabegas.

Gradualmente os jornalistas digeriram aquilo. O painelde chatpassava correndo rapido,
tdo rapido que maldava para ler, varios Xneters diziam coisas como “E isso ai” ¢ “América,
ame-a ou deixe-a” e “DHSva para casa” e “América saia de Sdo Francisco”, todos slogans
famosos da blogosfera Xnet.

>M1I3y, sou Priya Rajneesh da BBC. Vocé diz que nédo ¢ o lider do movimento, mas
vocé acredita que exista um movimento? Se chama Xnet?”

Varias respostas surgiram. Alguns diziam que nio havia um movimento, alguns diziam que
sim e outros tinham ideias sobre o que era Xnet, Pequenos Irmaos, Pequena s Irmas, e meu
preferido, Os Estados Unidos da América. A coisa estava fervendo. Deixei que respondessem
enquanto pensava no que poderia dizer. Quando soube, entdo teclei.

>Penso que isso tudo responde sua pergunta, nio? Pode haver um ou mais movimentos e
eles podem se chamar Xnet ou nao.

>M113y, sou Doug Christensen do Washington Internet Daily. O que pensa que a DHS
deveria fazer para prevenir de outro ataque contra Sio Francisco, se o que estio fazendo niio
funciona?

Mais respostas. Um monte de gente dizendo que os terroristas ¢ o governo sio a mesma
coisa - até literalmente, ou entdo que sdo igualmente ruins. Alguns diziam que o governo sabia
como capturar os terroristas, mas preferia na o fazé-lo por que “os presidentes que declaram
guerras” sdo os reeleitos.

>Eu nilo sei.

E teclei, enfim.

>Nio sei mesmo. Me pergunto muito sobre isso, porque nio quero morrer e nio quero



minha cidade destruida. Eu penso que, se é o trabalho do DHS nos deixar seguros, eles estio
falhando nisso. Toda a porcaria que fizeram niio vai impedir a ponte de ser explodida de novo.
Nos rastreando pela cidade? Tirando nossa liberdade? Nos fazendo suspeitar uns dos outros,
nos jogando uns contra os outros? Chamando dissidentes de traidores? A ideia do terrorismo é
nos aterrorizar. A DHS me aterroriza.

>Nio tenho nada para dizer sobre o que os terroristas fizeram comigo, mas se este ¢ um
pais livre; entdo eu poderia ao menos poder dizer o que os policiais fizeram comigo. Eu deveria
poder evitar que eles me aterrorizassem.

>Sei que nio ¢ uma boa resposta. Desculpe.

>0 que vocé quer dizer quando diz que o DHS néo é capaz de parar os terroristas?
Como sabe disso?

>Q uem é vocé?

>Sou do Sydney Morning Herald.

>Tenho 17 anos de idade. Nio sou o melhor aluno da classe ou coisa assim. Mesmo assim,
sei usar a internet de maneira que eles niio possam me grampear. Seu zonear com a tecnologia
de rastreamento de pessoas, posso transformar pessoas inocentes em suspeitas e culpados em
inocentes aos olhos deles. Consigo entrar com metais em avides e enganar uma lista de pessoas
proibidas de voar. Consigo isso pesquisando na internet ou apenas pensando. Se eu posso fazer
isso, os terroristas também podem. Eles dizem que vio tirar nossa liberdade por conta da nossa
seguranca. Vocé se sente seguro?

>Na Australia? Sim, me sinto. Todos os piratas riram.

Mais jornalistas fizeram perguntas. Alguns foram simpaticos e outros foram host
Quando ficava cansado passava o teclado para Ange ¢ a deixava ser M1K3y por um pouco. Nio
achava mesmo que ele e eu éramos a mesma pessoa de qualquer jeito. M1K3y era do tipo que
falava com jornalistas internacionais e¢ inspirava um movimento. Marcus fora suspenso na
escola, brigava com o pai e pensava se era bom o bastante para sua namorada fenomenal.

Por volta das 11 da noite eu estava cheio. Além disso, meus pais me esperavam em casa e
eu ndo podia demorar. Sai do jogo e Ange também e deitamos por um minuto. Peguei sua méo e
ela apertou a minha com forga. Nos abragamos.

Ela beijou meu pescogo e murmurou algo.

“0 qué?”

“Eu disse que te amo. Por qué? Quer que te mande por telegrama?” “Uau.”

“Esta surpreso?”

“Ndo. Huh, ¢ s6 que... eu ia dizer o mesmo para vocé.” “Ta bom
que ia.” E me deu um peteleco no nariz.

“E que eu nunca disse isso antes. Entio estava me preparando.”

“Vocé ndo precisa dizer, vocé sabe. Ndo pense que eu ni o reparei. Nos, garotas, ligamos
para estas coisas.”

“Eu te amo, Ange Carvelli.” eu disse.

“Também te amo, Marcus Yallow.”

Nos beijamos e partimos um para cima do outro e comecei a respirar pesado e ela
também. Foi quando a méde dela bateu na porta.

“Angela,” ela disse. “acho que esta na hora do seu amigo ir para casa, nio acha?’

“Sim, mamae.” ela disse e imitou um machado descendo no ar. Coloque i minha s meias e
sapatos ela resmungou: “Eles dirdo, aquela Angela, era uma garota tio boa, quem pensaria que
todo aquele tempo que estava no jardim, ela estava ajudando sua mae aafiar aquela
machadinha.”



Eu comecei a rir. “Vocé nio sabe a moleza que tem. Duvido que meus pais nos deixassem
sozinhos no meu quarto até as 11 da noite.”

“11:45.” ela disse checando seu relogio.

“Caramba!” gritei e amarrei os sapatos.

“Va embora!” ela disse “Corra e seja livre! Olhe para ambos os lados antes de atravessar
arua! Escreva se conseguir um trabalho. Ndo pare nem mesmo para um abrago! Se ndo estiver
longe daqui quando eu contar dez, entdo teremos problemas, mogo. Um. Dois. Trés.”

Calei-a, empurrando-a para a cama e sobre ela abeijei até que parasse de contar.
Satisfeito com minha vitoria, desci as escadas com meu Xbox debaixo do brago.

Sua mae estava no pé da escada. SO a tinha encontrado algumas vezes. Parecia com uma
versdo mais velha e mais alta de Ange - Ange tinha dito que seu pai era o mais baixo da familia -
com lentes de contato ao invés de 6culos. Ela parecia me classificar como um bom mogo e eu
gostei disso.

“Boa noite, senhora Carvelli.” eu disse.

“Boa noite, senhor Yallow.” ela disse. Este era um dos nossos rituais, desde que a tinha
chamado assim da primeira vez.

Parei meio sem jeito ao seu lado na porta.

“O que foi?” ela disse.

“Huh, obrigado por me receber na sua casa.”

“Vocé serd sempre bem vindo em nossa casa, meu jovem.” ela disse.

“E obrigado por Ange.” disse ao fim me odiando pelo jeito que aquilo soou. Mas ela sorriu
largo ¢ me deu um breve abrago.

“Vocé ¢ muito bem-vindo.” ela falou.

Por todo o caminho de 6nibus de volta para casa penseina conferéncia de imprensa além
de Ange nua e escrevendo comigo na sua cama além de sua méae sorrindo e me mostrando a
porta.

Minha mée esperava por mim. Me perguntou sobre o filme e lhe dei a resposta que havia
preparado com antecedéncia, depois de ter lido uma resenha no jornal Bay Guardian.

Enquanto adormecia a conferéncia de imprensa me voltou. Estava orgulhoso de verdade
daquilo. Tinha sido tdo legal, com todos aquele s figurde s da s noticias no jogo, me ouvindo e
ouvindo a todos os outros que acreditavam nas mesmas coisas que eu. Pegueino sono com um
sorriso nos labios.

Eu deveria saber.

LIDER DA XNET AFIRMA: EU PODERIA ENTRAR COM METAL EM UM AVIAO.

DHSNAO TEM MEU CONSENTIMENTO PARA GOVERNAR.

0S GAROTOS DO XNET CLAMAM: ESTADOS UNIDOS DA AMERICA , SATAM DE
SAO FRANCISCO.

Eram as manchetes. Todo mundo me mandava artigos para o blog, mas era a Gltima coisa
que eu queria fazer.

Tenho que acabar com isso de algum jeito. A imprensa tinha vindo a minha conferencia e
concluido que éramos terroristas ou simpatizantes deles. O pior foi o reporter da Fox News, que
aparentemente apareceu la de qualquer forma e que dedicou um comentario de de zminutos
para nos, falando sobre “trai¢do criminosa.” Seu borddo sensacionalista que era repetido a cada



chamada era:

“Eles dizem que ndo tém um nome. Eu tenho um para eles. Vamos chamar estas criangas
mimadas de Cal-Quaeda (trocadilho com Al Quaeda e Califérnia). Eles fazem o trabalho dos
terroristas no front caseiro. Quando -na o“se”, ma squando - a Califérni a for atacada
novamente, estes pirralhos serdo tao culpados quanto a familia real Saudita.”

Lideres do movimento anti-guerra nos chamaram de extremistas. Um cara foi a TV dizer
que acreditava que nos tinhamos sido fabricados pela DHS para desacredita-los.

A DHS, em sua conferéncia para imprensa, anunciou que dobraria a seguranga em Sio
Francisco. Eles tinham posto a mdo em um arphid clonado e fizera m uma demonstra¢a o de
como funcionava e alertaram a todos sobre jovens com o comportamento suspeito.

Eles ndo estavam de brincadeira. Termineimeu trabalho sobre Kerouac e comecei o
trabalho sobre o Verdo do Amor, o verdo de 1967 quando o movimento anti-guerra e os hippies
se encontraram em Sdo Francisco. Os caras que fundaram a sorveteria Ben and Jerry”s, dois
hippies velhos, fundaram também um museu da cultura hippie em Haight onde era possivel ter
acesso aos arquivos de documentos e exibi¢oes.

Mas nio estava facil. Ao finalda semana eu fui parado uma média de quatro vezes por
dia. Policiais checaram minha identidade e questionaram sobre o motivo de estar na rua, Leram
atentamente a carta da Chavez dizendo que eu estava suspenso.

Tive sorte. Néo fui detido. Mas o resto da Xnet nio teve a mesma sorte. Toda noite a DHS
anunciava mais e mais detengdes, “lideres” e “participantes” da Xnet, gent e que eu ndo
conhecia e que nunca tinha ouvido falar desfilava na TV com aparelhos de clonagem e outros
aparelhos em seus bolsos. Anunciaram que esta s pessoas estavam dando outros nomes da rede
Xnet e que mais detengdes eram esperadas para breve. O nome “M1I3y” era sempre ouvido.

Papai e eu assistiamos os noticiarios juntos, ele alegre com a infelicidade alheia ¢ eu me
apequenando, quase perdendo o controle. “Voc é devia ver as coisas que eles fazem com estes
garotos.” disse papai. “Ja os viem agdo. Eles pegaram um par deste s moleques e vasculharam
as listas de amigos deles no IM e nas agendas dos celulares, procurando por mais e mais nomes,
buscando padrdes que levassem a mais e mais garotos. Vao puxando a linha, como de um suéter
velho.”

Cancelei o jantar com Ange no nosso recanto e comecei a passar mais e mais tempo na
casa dela. A irmd pequena dela me chamava de “hospede-convidado” e
“aquele-que-jantava-com-a-gente”. Eu gostava de Tina. Tudo que ela gostava era de sair e
festejar com amigos e encontrar garotos, mas ela era engragada e muito devotada a Ange. Uma
noite, enquanto lavivamos os pratos, ela secou as maos e disse, conversando conosco: ““Sabe,
vocé parece um cara legal, Marcus. Minha irma ¢ louc a por vocé ¢ eu também gosto de vocé.
Mas preciso lhe dizer uma coisa. Se vocé a magoar, eu vou atras de vocé e arranc o seu escroto
fora. Nao vai ser nada bonito.”

Eu garanti a ela que eu preferia eu mesmo arrancar meu escroto a fazer mal a Ange, e ela
concordou: “Entdo estamos conversados.”

“Sua irmé é maluca.” eu disse quando voltei para cama de Ange, enquanto viamos alguns
blogs na Xnet. E isso era tudo que faziamos, ficivamos de bobeira e liamos na Xnet.

“Ela usou a historia de cortar seu saco com vocé? Odeio quando ela faz isso. Ela adora a
palavra “escroto”, sabe. Nao ¢ pessoal.”

Eu a beijei. Lemos um pouco mais.

“Ouga isso.” ela disse. “A policia projeta entre quatrocentos e seiscentas detengde s neste
final de semana, na maior a¢do coordenada contra os dissidentes da Xnet até hoje.”

Me senti mal com isso.




“Temos que fazer com que isso pare.” eu disse. “Tem gente por ai fazendo interferéncia
apenas para mostrar que néo pode ser intimidado. Isso ndo ¢ uma loucura?’

“Acho corajoso.” ela disse. “Nao podem nos obrigar a ficar submissos.”

“O qué? Nao, Ange, ndo. Nao podemos deixa r que centena s sejam mandada s para a
cadeia. Vocé nunca esteve 14. E pior do que vocé pode imaginar.”

“Tenho uma imaginagdo bem fértil.” ela disse.

“Pare, ta bem? Fale sério por um segundo. Ndo quero isso. Ndo quero que estas pessoas
sejam mandadas para a cadeia. Se o fizer, entdo serei o cara que Van pensa que eu sou.”

“Marcus, eu estou falando sério. Acha que estas pessoas nd o sabem que podem ir presas?
Elas acreditam na causa. Vocé acredita também. Dé a elas o crédito de saber onde esta o se
metendo. Nao ¢ problema seu decidir quem pode ¢ quem ndo pode correr riscos.”

“E minha responsabilidade, porque se eu mandar que parem, eles irdo parar.” “Pensei
que vocé ndo era o lider.”

“Nao sou, ¢ claro. Ndo posso fazer nada se eles me véem como uma lideranga. E sendo
assim, eu tenho a responsabilidade que manté-los em seguranga. Vocé entende, certo?”

“Tudo que vejo ¢é vocé prestes a correr ¢ desistir ao menor sinalde problema. Acho que
tem medo que descubram quem vocé é. Acho que estd com medo por vocé.”

“Isso ndo ¢ justo.” eu disse me afastando dela.

“Mesmo? Quem foi que quase teve um ataque do coragd o quando ficou sabendo que sua
identidade secreta ndo era tdo secreta assim?”

“Aquilo foi diferente.” eu disse. “Isso ndo ¢ sobre mim, sabe que ndo ¢. Por qué esta
fazendo isso?”

“Porqué?” ela disse. “Por que ndo aceita que vocé foi o cara com coragem bastante para
comegar isso tudo?”

“Isso ndo ¢ coragem, ¢ suicidio.”

“Drama adolescente barato, M1K3y.” “Ndo me chame assim.”

“Do qué? M1K3y ? Por que nao M1k3y?”

Calcei os ténis e peguei minhas coisas. Fui para casa.

#

> Por que nio estou fazendo interferéncia por ai?

> Nio vou dizer a ninguém o que fazer, porque nio sou o lider de ninguém, nio importa o
que a Fox News pense.

> Mas vou dizer a vocés o que planejo fazer. Se acharem que é o certo, talvez possam
querer fazer também.

> Nio estou zoando por ai, nio nesta semana. E nio é por que estou apavorado. E por
que sou esperto o bastante para saber que sou mais util livre do que na prisdo. Eles acham que
sabem como interromper nossa tatica, entio ¢ hora de uma nova tatica. Ndo importa qual a
tética, desde que funcione. E uma estupidez ser preso. S6 funciona zoar se vocé estiver livre
para isso.

> Tem outra razio. Se vocé for preso, podem usar vocé para achar os seus amigos, e os
amigos dele e os amigos deles e os amigos deles. Podem deté-lo mesmo que nido faca parte da
Xnet, por que a DHS é como um touro louco e eles nio querem saber se vocé é o cara certo.

> Nio estou dizendo a vocés o que fazer.

> Mas o DHS ¢é burro e nés somos espertos. O que fazemos ¢ uma prova de que eles nio
podem combater o terrorismo, pois sequer conseguem lidar com um bando de criangas. Se



vocés forem presos, parecera que o DHS é mais esperto que a gente.

> ELES NAO SAO MAIS ESPERTOS Q UE A GENTE. Nés somos mais espertos.
Vamos achar um jeito de ferra-los, nio importa quantos policiais eles coloquem nas ruas da
nossa cidade.

Postei aquilo e fui para a cama. Sentia falta de Ange.

#

Ange e eu ndo nos falamos nos quatro dias seguintes, incluindo o final de semana e entdo
chegou a hora de voltar a escola. Tinha ligado quase um milhd o de vezes para ela , mandado
milhares de emails e IMs.

Agora estava de volta a aula de Estudos Sociais ¢ Mrs Andersen me saudou sarcastica, me
perguntando docemente como tinham sido minhas férias. Sentei-me sem dizer coisa alguma.
Podia ouvir Charles rindo baixo.

Ela comegou a falarpara a classe sobre o Destino Manifesto, a ideia de que os
Americanos eram destinados a tomar o mundo inteiro (ou a0 menos foi o que ela parecia querer
parecer) e parecia me provocar com isso como se esperasse que eu dissesse algo.

Sentia os olhos da turma sobre mim e lembrei-me de M1K3y e das pessoas atras dele. Eu
estava cansado de ser vigiado. E sentia falta de Ange.

Passei oresto do dia sem dizer me importar com o que pudesse dize r respeito a mim.
Acho que ndo disse sequer oito palavras.

Finalmente quando acabou, chutei as portas ¢ tomeirumo do meu bairro estipido e da
minha casa sem sentido.

Mal tinha passado o portdo quando alguém trombou comigo. Era um sujeito de rua, sem
teto, talvez da minha idade, talvez um pouco mais velho. Ele vestia um casaco verde comprido,
jeans largos e ténis gastos e parecia que tinha dormido numa serraria. Seu cabelo longo caia
sobre o seu rosto e alguma barba.

Isso tudo eu vi ainda caido ao lado dele na calgada, as pessoas passavam e olhavam para a
gente com estranheza. Parecia que ele tinha tropegado e caido sobre mim enquant o descia a
Valencia com pressa.

Ficou de joelhos e rolou para tras e para frente como se estivesse bébado ou tivesse batido
a cabega.

“Desculpa, meu chapa” ele disse. “Nao te vi. Esta machucado?”

Sentei. Nao tinha me machucado.

“Nio, estou ok.”

Ficou de pé e sorriu. Seus dentes eram brancos e perfeitos, como um comercial de clinica
odontologica. Esticou a mao para me ajudar e ela era forte e firme.

“Lamento mesmo.” Sua voz era clara e inteligente. Eu esperava que soasse como um
daquele s bébados que ficam pela Missdo tarde da noite, ma sse pareci a mais como um
balconista de alguma livraria conhecida.

“Sem problema.”

Ele esticou de novo a mao.

“Zeb.” ele disse.

“Marcus.”

“E um prazer, Marcus. Espero cruzar com vocé por ai algum dia.”

Rindo, ele pegou sua mochila virou-se e foi embora rapido.



#

Fiz o resto do caminho de casa de forma distraida. Mamae estava na mesa de cozinha e
tivemos uma conversa rapida sobre coisa alguma em geral, do jeito que sempre faziamos antes
de tudo mudar.

Subi para meu quarto e fui me sentar na cadeira. Ndo queria me logar na Xnet. Ja tinha
dado uma checada de manhd antesde irpara aescola e tinha descobertoque me u post
provocara uma controvérsia gigantesca entre pessoa s que concordavam e pessoas que estavam
furiosas por eu dizer que deviam parar com sua querida diversdo.

Eu tinha uns trés mil projetos e estava no meio deles quando a coisa toda comegou. Eu
estava construindo uma cdmera caseira feita de legos, estava brincando com um jeito de tirar
fotografias aéreas usando uma pipa e uma velha cAmera digital com um obturador preparado
para disparar progressivamente em intervalos. Eu fazia um amplificador de tubo a vacuo sendo
feito a partir de um velho e corroido latdo de 0leo de cozinha que parecia mais com um achado
arqueologico - e quando estivesse pronto, eu planejava fazer uma conexao para meu telefone e
um set de auto-falantes sorround 5.1 de latas de atum.

Dei uma olhada por sobre a mesa de trabalhos e peguei a camera caseira . Colocar os
legos metodicamente juntos era facil. Tirei meu reldgio e o anel de prata de dois dedos onde um
macaco e um ninj a brigavam e larguei tudo numa pequena caixa que usava para guardar a
porcariada que tirava dos bolsos e do pescogo.

Celular, carteira, chaves, wifinder, troco, pilhas, cabos retrateis... largava tudo na caixa e
assim nao precisava pensar onde tinha colocado as coisas depois.

Um pedago de papel cinza, macio como flanela , ficou no meio de tudo. Nele estava
escrito algo a mao, cuidadosamente escrito como eu nunc a vira antes. Desdobrei-o. Estava
escrito do dois lados, do canto esquerdo até o canto oposto e assinado abaixo do canto direito de
um dos lados.

“ZEB” Comecei a ler: “Caro Marcus.

> Vocé nido sabe quem eu sou, mas eu sei quem vocé é. Desde que a ponte da baia foi
explodida ha trés meses atras, fui mantido prisioneiro na Treasure Island. Eu estava 14 quando
vocé falou na quadra com a menina asiatica e foi pego. Vocés foram corajosos. Bom pra vocés.
Eu tive um apéndice supurado no dia seguinte e fui parar na enfermaria. Na cama ao lado da
minha conheci um cara chamado Darryl. Nés estivemos nos recuperando por bastante tempo e
ficamos bem, tinhamos causado problemas demais para simplesmente nos deixarem partir.
Entio decidiram que deviamos ser culpados por alguma coisa. Nos interrogaram todos os dias.
Vocé esteve sendo interrogado também. Imagine isso por meses. Darryl e eu terminamos

heiros de cela. Sabi: que nos vigiavam e entéo s6 falivamos de bobagens. Mas numa
noite, quando estavamos nos catres, trocamos mensagens em coédigo Morse (eu sabia que meu
radio Morse teria utilidade algum dia). Primeiro, suas perguntas para nés eram aquela
baboseira do quem fez isso, quem fez aquilo, como fizeram isso. Mas depois de um tempo,
passaram a nos perguntar sobre a Xnet. E claro que nunca tinhamos ouvido falar dela. Mas isso
nio os impedia de perguntar. Darryl me disse que eles haviam trazido clonadores, xboxers e
todo tipo de tecnologia e ordenaram que ele dissesse como usi-los e como podiam aprender a
usi-los. Darryl me contou sobre os jogos de vocés e as coisas que aprendeu. Especialmente a
DHS queria saber sobre seus amigos. Q uem nés conheciamos? Como eram? Se tinham liga¢des
politicas, se tinham problemas na escola ou com a lei. Faz uma semana que me liberarame acho
que ninguém sabe que seus filhos e filhas estiio presos bem ali no meio da baia. A noite, podemos
ouvir risos e festas no continente. Nio vou dizer como sai, no caso disso cair em mios erradas.




Talvez outros possam usar a mesma saida que eu. Darryl me disse como encontrar vocé e me
fezprometer que diria o que eu sabia quando eu voltasse. Agora eu vou embora daqui. Vou
deixar este pais de qualquer jeito. Q ue se dane a América. For¢a irmio. Eles tém medo de
vocé. Acabe com eles por mim e niio deixe que te peguem. ZEB.”

Lagrimas enchiam meus olhos ao terminar de ler. Eu tinha um isqueiro em algum lugar da
mesa que era usado para queimar o encapamento dos fios. Eu iria usa-lo para queimar o bilhete.
Sabia que devia isso a Zeb, destruir a mensagem para que ninguém pudesse jamais ler aquilo no
caso de estarem procurando por ele, aonde quer que estivesse indo.

Segureia chama e o papel, mas ndo consegui fazé-lo.
Darryl.

Com toda esta porcaria sobre Xnete Ange e a DHS, tinha quase esquecido que ele existira.
Tinha se tornado um fantasma como um velho amigo de colégio que se muda para longe ou
parte para um programa de intercambio. Todo este tempo eles tinham interrogado ele, o
obrigado a ensinar sobre o Xnet, os aparelhos de interferéncia. Estivera em Treasure Island, na
base militar abandonada que ficava no meio do caminho ao longo da ponte demolida da baia.
Téo perto que poderia nadar até 1a.

Baixei o isqueiro e li o bilhete de novo. Quando terminei estava chorando. Tudo voltou, a
mulher com cabelos curtos e as perguntas e a urina e o fedor da urina seca na calga.

"Marcus?"

Minha porta estava aberta e minha mée estava de pé junto dela, me olhando com um ar
preocupado. Quanto tempo ela estivera ali?

Sequei as lagrimas do rosto e engoli o choro. “Mae.” eu disse. “Oi!”

Ela veio até mim e me abragou. “O que foi? Quer conversar?’

O bilhete estava sobre a mesa.

“E aquela garota? Esta tudo bem?”

Ela estava me dando uma saida. Eu podia colocar a culpa nos problemas com Ange e ela
sairia ¢ me deixaria sozinho. Abri a boca para falar isso e entdo o que saiu foi:

“Eu fui preso. Depois que a ponte explodiu. Eu fiquei numa cela o tempo todo.”

O choro que veio ndo parecia vir de mim. Soava como um animal, talvez um macaco ou o
som de um gato gordo no meio da noite. Chorava e minha garganta ardia e doia.

Mamie me pegou nos bragos, do mesmo jeito quando eu era pequeno e acariciou meu
cabelo e murmurou no meu ouvido e me embalou e gradualmente o choro cedeu.

Respirei profundamente ¢ mamae me trouxe um copo de agua. Senteina cama e ela na
cadeira e eu lhe contei tudo.

Tudo.

Bem, quase tudo.



CAPITULO 16

Este capitulo é dedicado a Booksmith de Sao Francisco, escondida na histérica vizinhang¢a
de Haight-Ashbury, poucas portas distante da Bem and Jerry s na esquina da Haight e Asbury. O
pessoal da Booksmith sabe de verdade como promover um evento com um autor - quando eu
morava em Sdo Francisco eu costumava ir la sempre e ouvia escritores fantdsticos falarem. (4 vez
com William Gibson foi inesquecivel). Também faziam pequenos cartdes para os autores parecidos
com cartdes de figurinhas de beisebol - tenho dois, das vezes que apareci por la.

Booksmith: 1644 Haight St. Sdo Francisco CA 94117 USA +1 415 863 8688

Primeiro, mama e ficou chocada , depoi s furiosa e por fina 1 deixei-a de queixo caido
quando falei sobre os interrogatorios, de urinar-me e do saco na cabega, de Darryl. Mostrei-lhe o
bilhete.

“Por qué?”

Em cada silaba, cada recriminagdo que sofri sozinho a noite, cada momento que me faltou
coragem de dizer ao mundo o que realmente havia ocorrido e o verdadeiro motivo de estar
lutando. O que realmente inspirou a Xnet.

Fiquei sem folego.

“Eles me disseram que eu seria mandado para a cadeia se falasse sobre isso. Nao por
algum tempo, mas para sempre. Eu estava, estava apavorado.”

Mamae sentou junto a mim por algum tempo sem dizer nada e entdo disse:

“E quanto ao pai de Darry1?”

Ela sabia como ninguém como enfiar uma agulha em meu peito. O pai de Darryl. Devia
achar que o filho estava morto.

E ndo estava? Depois do DHS té-1o mantido preso ilegalmente por trés meses, por que o
deixaram sair?

Mas Zeb saira. Talvez Darry 1 pudesse sair. Talvezeu e a Xnet pudéssemos ajudar Darryl
a sair de la.

“Eundo contei a ele.” eu disse.

Agora era mamdée quem chorava. Ela ndo costumava chorar com facilidade . Uma faceta
britanica. Isso fazia seu choro e solugar bem pior de ouvir.

“Vocé tem que lhe contar. Vocé deve.” “Eu vou.”

“Mas primeiro temos que falar com seu pai.”

#

Faza ja algum tempo que papai ndo tinha um periodo regular em casa. Entre seus clientes
de consultoria, tinha bastante trabalho, agora que a DHS estava priorizando tarefa sde
data-mining pela peninsula e as viagens a Berkeley, ele deveria estar em casa alguma hora entre
as seis e meia noite.

Naquela noite mamae ligou para ele dizendo que viesse agora para casa. Ele disse algo e
ela repetiu dizendo que deveria vir agora para casa. Quando ele chegou, estivamos na sala de
estar com o bilhete sobre a mesa de café. Seria mais facil falar uma segunda vez O segredo



agora estava mais suave. Eu ndo precisava embelezar a verdade, ndo precisava esconder nada.

Ja tinha colocado coisas a limpo antes, mas eu nunca entendia o que significava fazé-lo até
aquele momento. Manter segredo tinha me prejudicado, machucado meu espirito. Me fez ter
medo e vergonha. Me tornava tudo que Ange disse que eu era.

Papai sentou-se tenso, sua face dura como pedra. Quando eu passei para ele o bilhete, ele
o leu duas vezes e entdo o depositou de volta a mesa com cuidado.

Balangou a cabega, levantou-se e foi para a porta da frente.

“Onde vocé vai?”” mamaée perguntou alarmada.

“Preciso andar.” foi tudo que ele conseguiu dizer, com a vozentrecortada.

Nos olhamos sem jeito, e esperamos que ele voltasse. Eu tentava imaginar o que passava
em sua cabeca. Ele tinha se tornado uma pessoa diferente desde a explosdo da ponte e eu soube
pela maméae que oque o fizera mudar foi pensar naquele sdias que eu estava morto. Ele
acreditara que os terroristas tinham assassinado seu filho e isso o fez enlouquecer.

Foi o bastante para fazer o que quer que a DHS pedisse, o bastante para se tornar a boa
ovelhinha e deixar-se ser controlado, guiado.

Agora ele sabia que fora a DHS que me mantivera preso, o DHS tinha mantido as criangas
de Sdo Francisco hospedadas no presidio da baia. Fazia sentido agora que eu pensava nisso. Era
claro que tinha sido a Treasure Island onde tinhamos ficado. Onde mais podiamos chega r de
barco em dez minutos saindo de Sdo Francisco?

Quando papai voltou, estava mais zangado do que jamais estivera em sua vida.

“Vocé tinha que ter me contado!” esbravejou comigo.

Mamaie se interpds entre nos. “Vocé estd culpando a pessoa errada. Nao foi Marcus quem
raptou e intimidou.”

Ele balangou a cabega e disse “Ndo culpo Marcus. Sei exatamente de quem ¢ a culpa.
Minha. Minha e da estapida DHS. Vistam seus casacos!”

“Onde vamos?”

“Ver o pai de Darryl. Depois vamos até Barbara Stratford.”

#

Eu conhecia 0 nome Barbara Stratford de algum lugar, mas ndio me lembrava de onde.
Pense i que fosse uma amiga dos velhos tempos dos meus pais, ma sndo consegui a saber
exatamente de onde.

Enquanto isso, fui levado até a casa do paide Darryl. Eu nunca me sentia bem perto do
velho, que tinha sido operador de radio da Marinha e comandava sua casa como um navio. Ele
tinha ensinado Morse a Darryl quando era ainda pequeno, o que eu sempre acheimuito legal.
Isso foi um dos motivos de acreditar na carta de Zeb. Mas para cada coisa legal como o codigo
Morse, o paide Darryl tinha algum tipo de disciplina militar que parecia ser para sua propria
seguranga, como insistir em aparelhar as quinas das camas com protegdes e se barbear duas
vezes ao dia. Isso deixava Darry1 louco!

A mie de Darryl ndo gostara também disso e foi embora, viver com sua familia em
Minnesota, quando Darry] tinha dezanos - Darry | passava os feriados de verdo e Natal com ela.

Eu estava sentado no banco de tras e podia ver a parte de tras da cabeca do papai enquanto
dirigia. Os musculos de seu pescogo estavam tensos e saltavam quando movia o maxilar.

Mamde mantinha uma das maos no brago dele, mas ndo havia ninguém para me consolar.
Se eu ao menos pudesse falar com Ange. Ou Jolu ou Van. Talvez eu falasse com eles depois.

“Ele deve ter enterrado o filho em sua mente.” disse papai enquanto fazia as curvas que



levavam a Twin Peaks até a pequena casa que Darryl e seu pai dividiam. A neblina fechada de
Twin Peaks, como toda noite em Sdo Francisco e os fardis refletiam de volta nela. Sempre que
virdvamos uma curva, eu vi ao vale e a cidade 14 embaixo, bolas de luz tremula s movendo-se na
névoa.

“E aqui?”

“Sim.” eu disse. “E aqui.” Fazia tempo que ndo estava com Darryl, mas tinha passado
anos bastantes ali para reconhecer a casa logo que a vi.

Ficamos os trés junto do carro por um pouco, esperando para verquem iria tocar a
campainha na casa. Para minha surpresa, fui eu.

Toquei a campainha e esperamos em siléncio, com a respira¢a o suspensa . Toque i de
novo. O carro do paide Darryl estava na entrada e tinhamos visto uma luz na sala. Eu estava
indo tocar de novo quando a porta abriu.

“Marcus?”’ o pai de Darryl ndo se parecia com o que eu lembrava. Barbado, em roupas de
ficar em casa e descalgo, unhas por cortar e olhos vermelhos. Tinha engordado e um queixo
extra crescera sob a mandibula firme militar. O cabelo desgrenhado e farto.

“Senhor Glover.” eu disse. Meus pais se aproximaram atras de mim.

“0Oi, Ron.” disse minha mae.

“Ron.” meu pai disse.

“Vocés também? O que foi?” “Podemos entrar?”

#

Sua sala de estar parecia com um daqueles lugares que aparecem em noticiarios sobre
criangas que sdo abandonada s por meses, vivendo por conta propria, até sere m resgatadas por
vizinhos. Caixas de comida congelada, latas vazias de cerveja, garrafas vazias de suco, vasilhas
de cereais e pilhas de jornais velhos. Havia um cheiro ruim de urina de gato e lixo sob nossos
pés. Mesmo sem a urina de gato, o cheiro era terrivel, como o do banheiro da estagdo de onibus.

O sofa estava coberto com um lengol cinzento e dois travesseiros sebosos de uso.

Ficamos parados ali por algum tempo em siléncio, 0 embarago acima de qualquer outra
emogdo. O pai de Darryl parecia como se quisesse morrer.

Lentamente afastou o lengol do sofa e limpou a area, levando o que podia para a coznha e
ouvimos um barulho como se tudo tivesse sido largado no chio.

Sentamos nos lugares que ele limpou e quando voltou, ele se sentou também.

“Desculpe,” disse vagamente “ndo tenho café para oferecer a vocés. Vou precisar fazer
compras amanha...”

“Ron.” disse meu pai, “Ouga, temos algo a lhe dizer, e ndo sera facil de ouvir.”

Ele sentou-se como uma estatua enquanto eu falava. Olhou para o bilhete, leu sem parecer
ter entendido e o devolveu para mim.

Ele tremia.

“Ele esta...”

“Darrylesta vivo.” eu falei. “Darryl esta vivo e preso na Treasure Island.”

Ele cobriu a boca com a méao e fezum barulho terrivel.

“Temos uma amiga.” meu paifalou. “Ela escreve para o Bay Guardian. Ela é reporter
investigativa.”

Era dai que eu conhecia o nome. O semanal Guardian tinha perdido varios reportere s para
os jornais didrios e para a internet, mas Barbara Stratford sempre esteve nele. Tinha uma vaga
memoria de ter estado em um jantar com ela quando crianga.



“Estamos indo agora falar com ela.” Minha maée disse. “Voc & vem conosco, Ron? Pode
contar a ela sobre Darry1?”

Ele colocou o rosto entre as maos e respirou pesadamente. Papai tentou colocar a ma o em
seu ombro, mas ele se desviou violentamente.

“Preciso tomar um banho. Esperem um minuto.”

Quando o senhor Glover desceu as escadas era outro homem Tinha se barbeado, penteado
e vestido um uniforme militar com medalhas ao peito. Fezum gesto para suas roupas e disse:

“Ndo tenho muita coisa limpa que seja apresentave Ino momento. E isso me pareceu
apropriado. Vocés sabem, se ela quiser tirar fotografias.”

Ele e papai sairam na frente e eu logo atras. De perto, ele cheirava um pouco a cerveja,
como se ela saisse de seus poros.

#

Era por volta da meia noite quando batemos na porta de Barbara Stratford. Ela vivia fora
da cidade, em Mountain View, e durante o caminho pela rodovia 101, ningué m disse uma
palavra.

Aquela era uma area da Baia diferente de onde eu vivia; parecia mais com o subtrbio
Americano que aparece na televisdo. Muitas casa s semelhantes, onde na o se via mendigos
empurrando carrinhos de feira pela calgada, e nem mesmo havia calgadas.

Mamae havia telefonado para Barbara Stratford enquanto esperavamos o senhor Glover
se aprontar. A jornalista estava dormindo, mas mamae estava tdo tensa que toda aquela fleuma
britinica foi esquecida assim como qualque r embarago por acorda-la. Disse a ela, bastante
nervosa, que tinha algo para falar e que tinha que ser pessoalmente.

Quando safamos para ver Barbara, meu primeiro pensamento foi na série Brady Bunch -
uma casa rancho com muros de tijolos em frente e perfeitamente quadrado Chegamos a entrada
e vimos que as luzes estavam acesas dentro de casa.

Ela abriu a porta antes que tivéssemos chance de usar a campainha. Ela devia ter a idade
dos meus pais, uma mulher alta e magra, com a feicdo de uma aguia e olhos apertados com
rugas. Usava jeans que poderiam ser vistos nas vitrine s da s butique s de Valencia Street ¢ uma
blusa solta de algoddo indiana bem comprida. Pequenos 6culos redondos que brilharam na luz da
entrada.

Sorriu um sorriso pequeno para nds.

“Vieram com a turma toda, pelo que vejo.” ela disse.

Mamie assentiu: “Vocé entendera o porqué em um minuto.” O senhor Glover entrou
junto com meu pai.

“E vocé serviu na Marinha?” “Nos bons
tempos.”

Fomos apresentados e ela tinha um aperto de mao bastante firme de dedos longos.

Sua casa cra repleta de mobiliario minimalista estilo japonés, precisamente proporcional,
moveis baixos, vasos de barro com bambu que subiam ao teto ¢ 0 que parecia ser uma pega
rustica de motor dieselsobre uma mesa polida de marmore. Gostei. O chdo era de madeira
velha, ariada, dando para ver brechas e cortes sob o verniz. Realmente gostei daquilo.

“Fiz café. Alguém vai querer?”

Todos erguemos as méos. Eu desafiava meu pais.

“Certo.” ela disse.

Ela desapareceu em outra sala e voltou de la depois com uma bandeja de bambu com



garrafas térmicas de meio galdo e seis copos com o mesmo design ristico. Gostei também.

“Agora.” ela disse depois de nos servir. “E bom ver vocés de novo. Marcus, a tltima vez
que ovi,devia teruns sete anos de idade . Me lembro que estava excitado com se unovo
videogame, ¢ mostrou-o para mim.”

Eu ndo lembrava disso, mas soou como algo que eu faria os sete anos. Deveria ser meu
Sega Dreamcast.

Ela trouxe um gravador, um bloco amarelo e lapis.

“Estou aqui para ouvir o que quer que tenham para me dizer e prometo que serd mantido
em segredo. Mas eu ndo posso prometer que farei algo com isso ou que sera publicado.”

Do jeito que ela disse aquilo me fez ver que minha mée pedira um grande favor ao tird-la
da cama, sendo amiga ou ndo. Deviase rum saco serum grande nome da investigagdo
jornalistica. Provavelmente um milhdo de pessoas devia querer envolvé-la em suas causas.

Mamiae me fez um sinal. Eu ja tinha contado a historia trés vezes aquela noite ¢ estava
cansado de falar. Era diferente de contar para meus pais. Diferente de contar para o paide
Darryl. Era como comegar um novo movimento no jogo.

Comecei devagar e olhava Barbara tomando notas. Bebi uma xicara toda de café antes de
dizer como funcionava o ARG e como fugiamos da escola para jogar. Mamde e papai e o
senhor Glover ouviam com ateng@o esta parte. Peguei de outra xicara e bebi antes de dizer como
tinhamos sido capturados. Entdo contei a historia toda; eu precisava sair dali e ir ao banheiro
urinar.

Seubanheiro era tdobacana quanto asala, com saba o organico que cheirava bem.
Quando voltei os adultos me olhavam silenciosos.

A seguir, osenhor Glover contou sua historia. Ndo tinha nada a dize r sobre o que
aconteceu conosco, mas contou que era um veterano e que seu filho era um bom garoto. Falou
sobre como se sentiu acreditando que se u filho estava morto, como sua ex-esposa teve um
colapso quando soube e acabou no hospital. Chorou um pouco, as lagrimas correndo se u rosto
marcado e escurecendo o colarinho de seu uniforme.

Quando terminou, Barbara foi até outra sala e voltou com uma garrafa de uisque escocés.

“E um Bushmills 15 anos.” ela disse distribuindo quatro copos pequeninos. Nenhum para

“Foi vendido ha dezanos e acho que este ¢ o momento apropriado para abri- lo.”

Ela serviu os quatro copinhos, ergueu o seu e bebeu metade do copo. Os outros adultos a
imitaram. Beberam mais uma veze terminaram. Ela serviu novamente.

“Certo.” ela falou. “Isso ¢ o que posso dizer agora a vocés. Eu acredito em vocés. Ndo
apenas por que conhego vocé, Lilian. A historia faz sentido, ¢ bate com alguns rumore s que ouvi.
Mas as suas palavras ndo bastam, vou precisar investigar cada aspecto disso, e cada elemento de
suas vidas e historias. Preciso saber se tem alguma coisa que ndo me disseram, algo que possa
ser usado para desacreditd-los depois que isso vier a luz. Preciso de tudo. Pode m passar muitas
semanas antes de isso ser publicado.”

“Vocés precisam pensar na seguranga de vocés e na de Darryl. Se ele esta realmente sob
o controle deles, qualquer pressao sobre a DHS pode leva-los a muda- lo para algum lugar
distante, quem sabe a Siria. Podem inclusive fazer algo pior.” Fez aquele gesto no ar. Eu sabia
que ela queria dizer como eles poderem mata-lo.

“Vou escanear agora este bilhete. Preciso de fotos de vocés dois, agora e depois, posso
mandar um fotografo, mas quero documentar isso como puder ainda esta noite.”

Fui com ela até seu escritério e escaneamos. Eu esperava um estiloso, porém antigo
computador que cominasse com a decoragdo, mas ao invés disso em seu escritorio havia um PC



de ultima geragio, top de linha, grandes monitores de tela plana e um scanner grande o bastante
para registrar uma pagina inteira de jornal aberta. Ela foi rapida com aquilo também. Notei com
aprovacao que ela rodava ParanoidLinux. Aquela senhora levava seu trabalho a sério.

“Um, Barbara?”

“Sim?”

“Quando vocé disse sobre poderem usar algo para me desacreditarem...” “Sim?”

“O que vou te dizer agora vocé ndo podera repetir para ninguém, certo?’

“Em teoria. Deixe-me dizer deste jeito. Prefiro ir para a prisio do que revela r minha
fonte.”

“Ok, ok, Bom. Prisdo. Ok” Respirei fundo. “Ouviu falar da Xnet? De M1k3y ?” “Sim.”

“Eu sou M1K3y.”

“Oh.” ela disse. Ela trabalhava escaneando o lado oposto do bilhete. Escaneava numa
resolugdo absurda de 10.000 pontos por polegada ou mais, ena tela parecia algo como o
resultado de um microscopio de tinel de elétrons.

“Bem, com isso a coisa muda de figura.” “Sim.” eu disse “Imagineique sim.” “Seus pais
nao sabem.”

“Nadinha. E acho que ndo quero contar para eles.”

“E algo que vocé vai precisar pensar. Eu preciso de tempo para pensar sobre isso. Vocé
pode vir ao meu trabalho? Eu gostaria de conversar sobre exatamente o que isso significa.”

“Vocé tem um Xbox Universal? Eu instalar para vocé.”

“Sim, acho que posso arranjar um. Quando for a0 meu escritorio, diga que Mister Brown
deseja me ver. Eles sabem o que significa. Ninguém ird anotar sua presenga e toda gravagio
feita pelas cdmera s de segurang a naquele dia sera automaticament ¢ limpa e as cameras
desativadas até que va embora.”

“Uau. Vocé pensa como eu.”

Ela sorriu e me deu um tapinha no ombro. “Garoto, eu estou neste jogo faz tempo. Sendo
assim, fago o que posso para passar mais tempo livre do que atras das grades. A parandia é
minha amiga.”

#

Eu parecia um zumbi na escola no dia seguinte. Tinha dormido apenas trés horas de sono e
mesmo trés copos daquela lama de cafeina tinham falhado em despertar meu cérebro. O
problema com a cafeina ¢ que ¢ muito facil se assimilar ¢ cada ve zmais voc ¢ precisa de doses
maiores do que o normal.

Passei a noite pensando o que eu faria. Parecia correr atravé s de diversas passagens,
porém todas conduziam ao mesmo beco sem saida. Quando fosse ver Barbara estaria feito. Ndo
importava o que eu pensasse.

Finalmente a aula acabou e tudo que eu queria era ir para casa e cair na cama. Maseu
tinha um encontro, 14 no Bay Guardian, junto ao cais. Meus olhos ndo saiam dos meus pés e
quando eu cheguei na rua 24 outro par de pés estava na minha frente. Reconheci-os e parei.

“Ange?”

Ela se parecia comigo. Estava sem dormir, com olheiras de guaxinim.

“Oi! Surpresa! Me liberei da aula de francés na escola. Eu ndo conseguia me concentrar
mesmo.”

“Hum.” eu disse.

“Cala a boca ¢ me da um abraco, seu idiota.”



Eu dei. E foi bom. Maisdo que bom. Senti-me como se uma parte que tivesse sido
amputada de mim tivesse sido recolocada de volta.

“Eu te amo, Marcus Yallow.” “Eu te amo, Angela Carvelli.,”

“Ok” ela falou mudando de assunto. “Gosteido seu post sobre na o fazer interferéncia.
Posso entender. E o que vocé feza respeito de encontrar um jeito de bagungar a casa deles sem
ser preso?”

“Estou a caminho de encontrar-me com uma jornalista investigativa que vai publicar a
historia de como fui parar na cadeia, como comecei a Xnet ¢ como Darryl esta sendo mantido
preso irregularmente pela DHS numa prisdo secreta na Treasure Island.”

Ela olhou ao redor. “Vocé niao acha que esta sendo, vocé sabe, ambicioso?” “Quer
vir?”

“Quero sim. E queria que explicasse isso em detalhes, se ndo se importa.”

Depois de recontar tantas vezes, esta vez, enquanto caminhavamos de Potrero Avenue até
arua 15, foi a mais facil. Ela segurava minha méo e as vezes a apertava.

Subimos as escadas até os escritorios do Bay Guardian de doisem dois. Meu coragdo
pulava. Cheguei a recepgdo e a mesa da recepgéo e disse a moga entediada tras dela “Estou aqui
para ver Barbara Stratford. Meu nome ¢ Mister Green.”

“Acho que quer dizer Mister Brown.” “Sim! Mister Brown.” Disse, corando.

Ela fez algo em seu computador e disse: “Sente-se. Barbara ira atendé-lo num minuto.
Posso lhe servir alguma coisa?”

“Café!” dissemos em unissono. Outra razio para amar Ange era que ¢ramos viciados na
mesma droga.

A recepcionista, uma pequena latina pouc o mais velha que nos, vestida no estilo GAP ja
tdo antigo que passava atualmente como um tipo de hipster-retro, assentiu e saiu, voltando depois
com um par de xicaras.

Bebemos em siléncio, observando os visitantes e reporteres indo e vindo. Por fim Barbara
veio até nds. Vestia praticamente a mesma roupa da noite anterior. Caia bem nela . Levantou
uma sobrancelha para mim quando viu que eu estava acompanhado.

“Ola! Hum, esta é...”

“Senhorita Brown.” disse Ange estendendo uma mao. Sim, logico, nossas identidades
supostamente deviam ser secretas.

“Eu trabalho com Mister Green.” ela me deu uma cotovelada de leve.

“Vamos, entdo.” disse Barbara e nos levou para uma sala com grandes parede s de vidro
com persianas baixas. Ela trouxe uma tigela de algo simila r aos biscoitos Ore o orgénicos da
Whole Foods, um gravador digital e um bloco amarelo.

“Vai querer gravar também?” ela perguntou.

Eu nao tinha pensado nisso. Conseguia ver algum uso caso eu quisesse contestar o que
Barbara publicasse, pensei. Ainda assim, se ndo podia confiar que ela faria a coisa certa, tudo
estaria mesmo perdido.

“Nao, tudo bem.” eu disse.

“Certo, vamos comegar. Minha jovem, meunome ¢ Barbara Stratford e sou reporter
investigadora. Acho que sabe por que estou aqui e estou curiosa de saber o porqué de vocé estar
aqui.”

“Trabalho com Marcus na Xnet” ela disse. “Precisa saber meu nome?”

“Agora nao.” Barbara disse. “Pode ficar anonima, se quiser. Marcus, eu lhe pedi para me
contar esta historia porque eu preciso saber como isso se liga a0 que voc & me contou sobre seu
amigo Darryl e o bilhete que me mostrou. Posso usar isso para explicar a origem da Xnet. “Eles



criaram um inimigo do qual nunca se esquecerdo”, este tipo de coisa. Ma s honestamente, eu
preferia ndo ter que contar esta historia se ndo precisasse.”

“Eu preferia uma historia clara contando sobre uma prisdo secreta bem a nossa porta, sem
ter que argumentar sobre os prisioneiros serem o tipo de pessoas que caminham por ai e criam
um movimento underground para desestabilizar o governo federal. Tenho certeza que vocé
entende.”

Eu entendia. Se a Xnet fizesse parte da historia, alguns iriam dizer, “Veja, eles precisam
colocar estes caras na prisdo ou eles comecardo uma rebelido.”

“O show ¢ seu, Barbara. Acho que voc € precisa dizer a0 mundo sobre Darryl. Quando
fizer isso, estard dizendo a DHS que eu vim a publico e eles virdo atras de mim. Talvez eles
pensem que estou envolvido com o Xnet. Talvez me liguem ao M1K3y. Acho que o que quero
dizer ¢ que, uma vez que vocé publique a historia sobre o Darryl, tudo tera acabado para mim.
Assim, ficarei em paz”

“Tanto fazser preso por roubar um porco ou por dois.” ela disse . “Certo. Estamos de
acordo. Quero me vocés me contem tudo sobre a fundagdo e a operagdo da Xnet e depois eu
quero uma demonstragdo. O que vocés usam? Quem maisusa? Como se disseminou? Quem
escreveu o software, tudo!”

“Vai levar algum tempo.” disse Ange.

“Eu tenho algum tempo.” disse Barbara. Bebeu café e mordeu um Oreo de mentira. “Esta
pode ser a histéria mais importante da Guerra contra o Terror. Pode ser a historia que ird
desnudar o governo. Quando vocé tem uma historia destas, vocé precisa ser cuidadoso.”



CAPITULO 17

Este capitulo é dedicado a Waterstone, a cadeia nacional inglesa de livrarias. Waterstone é
uma cadeia de lojas, mas cada qual tem independéncia em relagdo aos seus estoques
(especialmente de audiobooks) e um staff que sabe das coisas.

Waterstones

Entdo contamos tudo para ela. Foi engragado. Ensinar as pessoas a usar a tecnologia ¢
sempre excitante. £ muito legal ver as pessoas descobrirem que a tecnologia ao seu redor pode
fazer melhor as suas vidas. Ange foi 6tima também, nés formamos um o6timo time . Explicamos
o funcionamento e Barbara também saiu- se bem, é claro.

Ela cobrira as guerras de criptografia, o periodo no comego dos anos 90 quando grupos
como a Electronic Frontier Foundation batalhou pelo direito dos Americanos de usar criptografia
forte. Eu sabia pouco sobre este periodo, mas Barbara o explicou de um jeito que me fez cair
para tras.

E inacreditivel hoje, mas houve um tempo em que o governo classificava a criptografia
como armamento e a tornou ilega I para qualque r um exporta-la ou utilizi-la em territorio
nacional. Entendeu? Nos tinhamos matematica ilegal neste pais.

A Agéncia de Seguranga Nacional (NSA) era a principal interessada nesta proibi¢ao. Eles
tinham uma criptografia padrd o que diziam ser boa o bastante para os bancos e seus clientes
usarem, mas ndo boa o bastante para a mafia manter seus livros secretos para eles. O padrao,
DES-56, era tido como praticamente inquebravel, Entdo um dos co-fundadore s milionarios da
EFF pagou por um software que poderia quebrar o codigo em duas horas.

Ainda assim a NSA argumentou que isso seria capaz de deixar os cidaddos Americanos
guardar seus segredos sem pode r bisbilhotd-los. Entdo o EFFdeu o golpe mortal. Em 1995
representara m um estudant e de matematica da universidade de Berkeley, chamado Dan
Bernstein, diante de um juiz. Bernstein havia escrito um tutorial sobre criptografia que continha
codigo de computador que podia ser usado para faze r um codigo mais forte que o DES-56.
Milhoes de vezes mais forte.

Quando o NSA se preocupou, bastou para transformar oseu artigo numa arma e
consequentemente ele se tornou impublicavel.

Deve ter sido complicado para um juiz entender criptografia e o que significava , mas
ficou claro que a média dos juizes da corte de apelagdo ndo era realmente entusiasta sobre o fato
de se dizer a um estudante graduado que tipo de artigo ele tinha permissdo de escrever. A guerra
da criptografia terminou com a vitéria dos mocinhos quando a justi¢a determinou que o codigo
era uma forma de expressdo protegida sob a primeira emenda — “O Congresso ndo pode aprovar
uma leiredutora da liberdade de expressdo”. Sempre que vocé compra algo pela interne tou
manda uma mensagem secreta ou consulta sua conta bancaria, vocé estd usando criptografia
que a EFF legalizou. A NSA ndo era tao esperta. Tudo que eles sabem como decifrar vocé pode
ter certeza de que os terroristas ¢ mafiosos podem saber também.

Barbara foi uma dasrepértere s que ganhou sua reputagdo cobrindo esta matéria. Ela
comegou cobrindo 0 movimento dos direitos civis em Sdo Francisco e reconhecia similaridade
entre a luta pela defesa da Constituigdo no mundo real e a luta no ciberespago.



Entdo ela entendia da coisa. Acho que ndo conseguiria explicar isso para meus pais, mas
para Barbara foi facil. Ela fazia perguntas inteligentes sobre nossos protocolos de criptografia e
processos de seguranga, algumas veze s perguntando sobre coisas que nem eu sabia responder,
por vezes apontava furos potenciais em nossos procedimentos.

Plugamos o Xbox e entremos online. Encontramos quatro pontos de rede WIFI visiveis a
partir da sala ¢ cu disse que ela poderia muda-los entre intervalos randomicos. Ela entendeu tudo
também, uma vezque estava plugada na Xnet era como estar na internet, somente um pouco
mais lento e tudo era andnimo e inviolavel.

“E agora?”’ Perguntei. Eu estava seco e com uma terrivel sensagdo de acide zpor conta do
café. Além disso, Ange ficava apertando minha ma o debaixo da mesa como se quisesse ir
embora e encontrar algum lugar privado para fazermos as pazes depois da nossa primeira briga.

“Agora eu vou fazer jornalismo. Vocé vai embora e eu fago as pesquisa s sobre tudo que
me falou e tento confirmar estas informagdes, levando-as até onde eu puder. Deixareique veja
o que vou publicar e aviso quando for ao ar. Prefiro que nao fale com ninguém sobre isso por
enquanto, porque eu quero este furo de reportagem e porque eu quero ter certeza que tenho a
historia antes que chegue no lodagal da imprensa especulativa e no DHS.”

“Terei que procurar o DHS para que eles fagam seus comentarios antes de ir a imprensa,
mas o fareide um jeitoque ird protege r vocés de qualquer coisa que acontega como
consequéncia. E também irei deixar vocé saber de tudo antes que isso acontega.”

“Eu preciso deixar uma coisa muito clara: esta ndo ¢ mais a sua historia. E minha. Vocé
foi muito generoso em da-la para mim e eu tentarei compensa-lo pelo presente, mas voc é nao
tera o direito de editar nada, mudar ou me deter. Agora que a coisa estd em movimento, nio
pode ser parada. Entendeu?”

Eu ndo tinha pensado nisso naqueles termos, mas uma vezque ela falou, ficou 6bvio para
mim. Significava que eu tinha disparado o missil, mas ndo podia trazé-lo de volta. Iria cair onde
estava apontado, ou sairia do curso; mas uma vezno ar, ndo podia muda-lo. Quem sabe, num
futuro proximo, eu deixaria de ser o Marcus para ser uma figura publica. Eu seria o cara que
acabou com a DHS.

Um homem condenado.

Apostava que Ange pensava do mesmo jeito, pois ela estava de uma cor entre o branco e
o verde.

“Vamos sair daqui!” ela disse.

#

A mie e a irmd de Ange estavam fora novamente, o que facilitou a decisd o de onde
passariamos o fim de tarde. Ja passava um pouco da hora do jantar, mas meus pais sabiam que
eu tinha um encontro com Barbara e ndo me dariam uma bronca se eu chegasse tarde.

Enquanto ia para o quarto de Ange nio tinha pressa em entrar no meu Xbox. Ja tinha tido
Xnet demais por um dia. Tudo o que eu pensava era Ange, Ange, Ange. Viver sem Ange. Saber
que Ange estava brava comigo. Que Ange nunca mais falaria comigo de novo. Ange nunca me
beijaria de novo.

Ela tinha pensado a mesma coisa. Dava para ver nos seus olhos assim que fechamos a
porta de seu quarto e olhamos um para o outro. Eu tinha fome de Ange, fome como se tem por
ndo comer durante dias. Como sede de um copo de dgua apos jogar bola por trés horas seguidas.

Nem era isso. Era muito mais. Algo que eu nunca sentira antes. Eu queria comé-la por
inteiro, devora-la.



Até aquele momento, ela tinha sido a parte sexua I de nosso relacionamento. Eu tinha
deixado ela no controle das agdes. Era maravilhosamente erético, me agarrando e tirando minha
camisa e puxando meu rosto para o seu.

Mas esta noite eu nao iria me deter.

Ao som do fecho da porta eu j4 retirava sua camisa. Tirei a minha puxando pela cabega.

Seus olhos brilhavam, sua boca aberta, a respira¢do rapida e profunda. A minha também,
minha respiragdo e meu coragdo e o sangue soando nos meus ouvidos.

Tirei oresto dasroupas, jogando-a na s pilha s de roupa ssujas e as limpa s vindas da
lavanderia ao chdo. Havia muitos livros e papéis por toda sua cama e eu joguei tudo para o lado.
Mergulhamos entre suas cobertas e no segundo seguinte os bragos ja envolviam um ao outro,
apertando como se quiséssemos atravessar um ao outro. Ela gemia na minha boca e sentia sua
voz nas minhas cordas vocais, uma sensa¢do mais intima do que qualquer outra que ja tivera.

Ela descolou-se e alcangou a cabeceira. Puxou uma gaveta e de dentro puxou um saco
branc o de farmacia e me entregou. Olhe ipara dentro. Caixa s de camisinha s do tipo com
espermicida. A maioria ainda fechada. Sorri para ela e ela sorriu de volta e eu abri uma caixa.

#

Por anos eu tinha pensado como seria. Imaginei centenas de vezes como seria. Eu nio
pensava em outra coisa.

Nao foi nada como eu esperava. Algumas partes foram melhores. Outra s parte s muito
pior. Enquanto acontecia, pensei ser uma eternidade. Depois, parecia que tinha durado um piscar
de olhos.

E depois, eu me sentia igual. Mas também me sentia diferente. Algo havia mudado entre
nos.

Fora estranho. Estdvamos timidos ao vestirmos nossa s roupas e ficamos pel o quarto,
olhando ao redor, evitando os olhos um do outro. Envolvi a camisinha num leng o de papelde
uma caixa ao lado da cama e fui ao banheiro e o enrolei com papel higiénico e joguei-o na
lixeira.

Quando voltei, Ange estava sentada na cama jogando no seu Xbox. Sentei-me
cuidadosament e ao lado dela e pegue isua mao. Ela olhou para mim e sorriu. Estivamos
cansados e trémulos.

“Obrigado.” eu disse.

Ela ndo disse nada. Ela tentava sorrir, mas as lagrimas rolavam por suas bochechas.

Eu a abracei forte contra meu peito. “Vocé ¢ um bom homem, Marcus

Yallow.” ela sussurrou. “Obrigada.”

Eu nidosabia oque dizer, mas a apertei também. Finalmente nos separamos. Ela ndo
estava mais chorando, mas ainda sorria.

Apontou para meu Xbox caido ao lado da cama. Eu entendi. Fui pega-lo, liguei ¢ conectei
em seguida.

Nenhuma novidade, apenas o de sempre. Montes de email. Deus, como eu recebia spam.
Minha caixa postal sueca estava cheia de “joe-jobbed” - que indicava quando o enderego de
resposta para os spams mandavam centenas de milhoes de contas da Internet, de forma que todo
tipo de mensagem de bounce e mensagens de

irritagdo chegavam para mim. Ndo sabia quem estava por tras disso. Talvez fosse o DHS
tentando entupir minha caixa de entrada. Talvez fosse apenas alguém testando os filtros do Pirate
Party.



Filtrei aquilo tudo e castiguei a tecla delete. Eu tinha uma caixa de correio separada para
coisas que chegavam criptografadas para minha chave publica. Os espalhadores de spam nio
sabiam que utilizando chaves publicas eles tornariam seu lixo mais plausivel, entdo, por enquanto,
tudo estava funcionando bem.

Tinha uma duzia de mensagens criptografadas de pessoas da rede de confianga. Dei uma
espiada - links para videos e fotos de novos abusos por parte do DHS, historias horrorosas. O de
sempre.

E uma delas estava criptografada apenas pela minha chave publica. O que significava que
ninguém mais podia ler, mas eu ndo tinha ideia de quem a escrevera. Dizia ter vindo de Masha,
que poderia ser um apelido ou um nome, nao sabia.

>M1IK3y. Vocé ndo me conhece, mas eu conheco vocé. Eu fui preso no dia que
explodiram a ponte. Eles me interrogaram. Decidiram que eu era inocente. Me ofereceram
um trabalho: ajuda-los a encontrar os terroristas que mataram nossos vizinhos. Me pareceu
um bom acordo na época. Até que percebi que meu novo emprego seria espionar garotos
ressentidos por que sua cidade se tornou um estado policial. Eu me infiltrei na Xnet no dia que
foi lancada e estou na sua rede de confianca. Se eu quisesse revelar minha identidade eu
poderia mandar um email para vocé de um endereco que vocé confie. Estou dentro da sua rede
como apenas outro garoto de 17 anos. Alguns dos emails que vocé recebeu foram
cuidadosamente feitos para confundi-lo por mim e meus patraes. Eles niio sabem quem vocé é,
mas estiio perto de descobrir. Eles continuam a pegar pessoas e fazer acordo com elas. Estio
minando os sites da rede social e usando de ameagas para transformar garotos em
informantes. Existem centenas deles trabalhando para a DHS na Xnet neste momento. Eu
tenho seus nomes, apelidos, chaves publicas e privadas. Quando a Xnet foi lancada nés
trabalhamos explorando o ParanoidLinux. Encontrarmos uma brecha, é inevitivel. Uma vez
que tomemos o controle, vocé estara morto. Acho que ¢é seguro dizer que se meus patrdes
souberem que estou escrevendo isso, meu rabo vai parar no presidio da baia até que eu vire
uma velha senhora. Mesmo se eu nio conseguir quebrar o cédigo do ParanoidLinux, existem
outros ParanoidXbox envenenados por ai. Eles ndo se importam com as atualiza¢des, mas
quantas pessoas se importam além de eu e vocé? Um monte de garotos ja esta ferrado e nem
sabe ainda. Tudo depende de como meus patrdes vio decidir a melhor hora para ferrar com
vocé e fazer o maior estardalhago na midia. Esta hora esta préxima, nido vai demorar.
Acredite. Vocé deve estar se perguntando o porqué de estar lhe contando tudo isso. Eu
também. Cheguei aqui por ter assinado que iria combater terroristas. Ao invés disso, estou
espionando Americanos que acreditam em coisas que o DHS nio gosta. Ndo as pessoas que
planejam explodir pontes, mas aquelas que protestam. Ndo posso mais fazer isso. E nem vocé,
mesmo que ndo saiba disso. Como disse, ¢ apenas uma questio de tempo até vocé estar
algemado em Treasure Island. Nio se trata de “se”, mas “quando”. Fico por aqui. Em Los
Angeles tem umas pessoas que dizem que podem me proteger se eu quiser sair disso. E eu
quero. Eulevo vocé comigo se vocé quiser. E melhor ser um combatente do que um martir. Se
vocé vier comigo, podemos vencer juntos. Sou tdo esperta quanto vocé, acredite em mim. O
que me diz? Aqui esta a minha chave piiblica. Masha.”

#
Quando estiver em apuros ou em divida, corra em circulos, berre e grite.

Ja ouviu isso antes? Ndo ¢ um bom conselho, mas ao menos ¢ facil de seguir. Eu saltei da
cama e fiquei andando para 14 ¢ para ca. Meu coragdo queria sair e meu sangue fervia em uma



parddia cruel de quando viemos para cada. E ndo era por excitamento sexual, e sim puro terror.

“O que foi?” Angela disse. “O qué?”

Eu apontei a tela. Ela rolou até junto e pegando meu teclado, tocou o touchpad com seu
dedo e leu em siléncio.

Eu continuei andando.

“Tem que ser mentira. O DHS esté brincando com sua cabega.”

Olhei para ela. Ela mordia um labio. Ela ndo parecia acreditar no que dizia.

“Vocé acha?”

“Claro. Eles nio conseguem te pegar, entio estio usando a Xnet.” “E.”

Sentei na cama. Minha respiragdo estava acelerada.

“Relaxa. Sdo so jogos mentais. Aqui.”

Ela nunca tinha usado meu teclado antes. Mas agora havia uma nova intimidade entre nos.
Ela comegou a teclar.

> Boa tentativa.

Ela agora escrevia como se fosse M1K3y. Estivamos juntos de uma forma diferente do
que era antes.

“Va em frente e assine. Vamos ver o que ela vai dizer.”

Eu ndo sabia se era a melhor ideia, mas ndo tinha uma melhor. Assinei e criptografei com
minha chave privada e a chave publica que Masha tinha passado. A resposta foi instantinea.

> Sabia que iria dizer algo assim. Mas eu tenho algo que vocé niio pensou. Eu posso
passar videos de maneira anénima pelo DNS. Aqui estiio alguns links que vocé pode querer ver
antes de se decidir. Estou cheia deles. Estas pessoas estio todas gravando umas as outras, o
tempo todo, como garantia de que nio serio traidas. Masha.

Tinha anexado um cédigo fonte de um pequeno programa que aparentava ser exatamente
o que Masha dizia poder fazer: Tunelar um vide o passando pelo protocolo DNS (Domain Name
Service).

Deixe-me explicar uma coisa antes. Ao fim do dia, todo protocolo de internet é somente
uma sequéncia de texto mandada de 14 para cd em uma ordem prescrita. E algo como pegar um
caminhdo e colocar um caro dentro e entdo pegar uma moto e colocar no carro ¢ depois colocar
os patins na moto. Exceto que, se vocé quiser, vocé pode colocar o caminhdo nos patins.

Por exemplo, peque o0 SMTP (Simple Mail Transport Protocol) que ¢ usado para mandar
email.

Uma conversa entre eu ¢ meu servidor de email seria assim, mandando uma mensagem
para mim.

> Ola littlebrother.com.se

250 mail.pirateparty.org.se Ola mail.pirateparty.org.se, quer ver vocé
> EMAIL DE: m1IBy@littlebrother.com.se

250 2.1.0 m13y@littlebrother.com.se... Remetente ok

> RCPT para:mlIBy@littlebrother.com.se
250 2.1.5 m1IBy@littlebrother.com.se... Destinatirio ok
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>DADOS

354 Enter mail, end with "." on a line by itself

> Q uando em apuros ou em diivida, corra em circulos, berre e grite>.
250 2.0.0 KKSMW0xQ 006174 Mensagem aceita para envio. SAT

221 2.0.0 mail.pirateparty.org.se fechando a conexio

Conexio encerrada pelo host estrangeiro.

A gramatica desta conversa foi definida em 1982 por Jon Postel, um dos heroi s do
antepassado da internet que literalmente tinha os mais importantes servidores de rede debaixo de
sua mesa na universidade do sul da California, numa era paleolitica.

Agora imagine se vocé pendurar um servidor de email numa sessa o de IM. Voc é poderia
manda rum IM ao servidor dizendo “Ola littlebrother.com.se” e ele responderi a “250
mail.pirateparty.org.se Ola mail.pirateparty .org.se, deseja ver vocé.” Em outras palavras, vocé
poderia ter a mesma conversa pelo IM como usando o SMTP. Com o ajuste certo, toda a coisa
do servidor de email poderia ser dentro de um chat. Ou numa sessdo de web. Ou qualquer outra
coisa.

Isso se chama tunelamento.

(Técnica através da qual um pacote ¢ encapsulado num protocolo de alto nivel e passado
através de um sistema de transporte. O MBONE tunela cada datagrama IP multicast dentro de
um datagrama 1P tradicional.Fonte: USP.Esquema de Tunneling.
(http:/penta.ufrgs.br/redes296/mbone/tunel.htm )

Vocé coloca um SMTP dentro de um tunelamento de chat. E entdo colocar o chat de volta
dentro de um tunelamento de SMTP se quise r realment e se r bem esquisito, tunelament o de
tunelamentos.

De fato qualquer protocolo de internet ¢é suscetivel a este processo. E bacana , porque
significa que, se vocé estd numa rede com somente acesso a web, vocé consegue mandar um
email por ela. Vocé pode mandar um enderego P2P predileto por ele. Até¢ a Xnet - que por si s0
¢ um tunelamento de diversos protocolos - por ela.

DNS é um protocolo de interne t antigo e muito interessante, criado em 1983. E desta
maneira que seu computador converte um nome de computador - tipo pirateparty .org.se - para
um numero de IP que usualmente os computadore s utilizam para conversar na rede entre eles,
tipo 204.11.50.136. Parece magica, apesar de milhde s de partes moveis - cada ISP usa um
servidor de DNS, assim como os governos e varios operadore s privados. Estas caixas de DNS
falam entre si o tempo todo, preenchendo e fazendo pedidos uma para a outra, entdo ndo importa
quanto seja obscuro o nome que vocé colocou em seu computador, ele sera capazde se tornar
um numero.

Antes do DNShavia os arquivos HOSTS. Acredite ou ndo, havia um tnic o documento
onde estavam todos os nomes e enderegos de cada computador conectado a internet. Cada
computador tinha uma copia disso. Este arquivo acabou ficando grande demais para ser
transmitido entdo o DNS foi inventado e rodava num servidor que costumava ficar debaixo da
mesa de Jon Postel. Se o pessoal da limpeza sem querer arrancava a tomada, toda a internet
perdia sua habilidade de se achar. E sério.
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O grande lance do DNS hoje ¢ que ele esta em toda parte. Todo lugar onde tem uma rede
tem um servidor de DNS nela e todos estes servidores sao configurados para falar entre eles e de
caracterizar aleatoriamente as pessoas pela internet.

O que Masha fez foi pensar num jeito de tunelar um vide o pela DNS. Ela tinha partido o
video em bilhde s de pedagos ¢ escondido cada parte dele em uma mensagem comum para o
servidor DNS. Rodando seu codigo eu conseguia puxar o video de todos aqueles servidores DNS
por toda a interne tnuma velocidade incrivel. Isso deve parece r bizarro num histograma da
internet, como se eu estivesse procurando por todos os enderegos de cada computador pelo
mundo.

Isso tinha duas vantagens. Eu era capazde baixar um vide o num piscar de olhos - assim
que eu clicasse no primeiro link eu comegaria a receber imagens de tela cheia sem qualquer
interrup¢do ou perda - e eu ndo teria a menor ideia de onde estaria hospedado. Totalmente
andnimo.

Video a partir da DNS? Aquilo era tio esperto e esquisito que era praticamente uma
perversdo.

Gradualmente o que eu via comegou a fazer sentido.

Era uma sala pequena com uma mesa e um espelho em uma das paredes. Eu conhecia
aquela sala. Eu tinha me sentado nela, enquanto a mulher do corte de cabelo rigoroso tinha me
feito falar minha senha. Havia cinco cadeiras confortaveis ao redor da mesa, e em cada uma
estava pessoa sentada confortavelmente, vestindo o uniforme da DHS. Reconheci o Major
Graeme Sutherland, o comandante da DHS na area da baia, ao lado da mulher do cabelo curto.
Os outros eram desconhecidos. Olhavam para uma tela na extremidade da mesa, na qualhavia
um rosto bastante familiar.

Kurt Rooney era conhecido nacionalmente como o chefe estrategista do presidente, o
homem que de uao governo um terceiro mandato e a possibilidade de um quarto. Eles o
chamavam de “Impiedoso” e eu tinha visto uma reportagem na tevé sobre o qui o rigoroso ele
era com seus subordinados, controlando-os, observando cada emogéo, cada passo. Ele era velho
com um rosto marcado, de olhos cinzentos e palidos e um nariz chato e labios finos; um homem
que parecia estar percebendo algo de podre o tempo todo.

Era ele ohomem na tela .Ele falava e tinha a atengdo de todos, tomando notas
rapidamente, tentando parecer espertos.

“...diz estar zangado com as autoridades mas precisamos mostra r ao pais que eles
precisam culpar os terroristas ¢ ndo o governo. Entendem? A nagio ndo ama aquela cidade. Nao
¢ como pensam, ¢ uma Sodoma e Gomorra de bichas e ateistas que merecem apodrece r no
inferno. A unica razio do paisse preocupar com o que pensam em Sdo Francisco ¢ que eles
tiveram a sorte de serem mandados para o inferno por alguns terroristas islamicos . Estas
criangas do Xnet chegaram ao ponto em que podem ser Uteis para nds. Quant o mais radical
ficam, mais o resto da nagéo compreende que existem ameagas por toda parte.”

Sua audiéncia acabou de tomar notas.

“Acho que podemos controlar isso.” disse a mulher do corte de cabelo. “Nosso pessoal na
Xnet ja tem uma forte influéncia. Os bloggers manchurianos estd o rodando sd o quase 50 deles,
enchendo os canais de bate-papo, linkando uns aos outros, se aproveitando do esquema deste
M1i3y. Mas ja mostraram do que sdo capazes de fazer, mesmo quando M1K3y tenta refrea-los.”

O Major General Sutherland fez que sim. “Temos planejado deixa-los escondidos até um
més antes da metade do semestre.” Imagine i que significavam as elei¢des da metade do
semestre e ndo meus exames de escola na metade do semestre. Este foi o plano original. Mas
parece que...”



“Temos outros planos.”disse Rooney. “E necessario que se saiba, ¢ claro, que nio
podemos esperar mais. Acabe com a Xnetagora, o mais rapido que puder. Enquanto eles estio
ainda moderados, sdo confiaveis. Transforme-os em radicais!”

O video se encerrou.

Ange e eu nos sentamos na beira da cama, olhando a tela. Ange se esticou ¢ fez o vide o se
iniciar de novo. Assistimos. Foi pior na segunda vez.

Afastei o teclado e me levantei.

“Estou cansado de ter medo.” eu disse “Vamos deixar isso com Barbra e deixar que ela o
publique. Vamos colocar tudo na rede. Melhor que me peguem. Ao menos saberei o que vai
acontecer. Ao menos terei uma pequena certeza na vida.”

Ange me agarrou ¢ me abragou. “Eu sei, anjo, ¢ tudo terrivel. mas vocé est 4 olhando
apenas o lado ruim e ignorando a parte boa. Vocé criou um movimento. Vocé estd indo contra os
caipiras da Casa Branca, os corruptos em uniformes do DHS. Vocé chegou numa posigao onde
pode ser responsdvel por detonar a tampa que cobre todos os podres da DHS.”

“E claro que eles querem te pegar. Algum dia vocé duvidou disso? Eu sempre vi isso. Mas,
Marcus, eles ndo sabem quem ¢é vocé. Pense nisso. Todas esta s pessoas, dinheiro, armas ¢
espides e vocé, um cara de dezessete anos na escola - estd derrotando a todos. Eles ndo sabem de
Barbara. Nem de Zeb. Voc € bagungou a coisa toda nasruasde Siao Francisco e os humilhou
diante do mundo. Entdo pare de se queixar estd bem? Vocé estd vencendo.”

“Eles estao vindo atras de mim. Vocé viu. Vao me colocar atrda s de grade s para todo
sempre. Nem serd uma cadeia. Eu desaparecerei feito Darryl. Talve z pior. Talvez me enviem
para a Siria. Por que me deixarem Sio Francisco? Sou influente enquanto permanego nos
EUA.”

Ela se sentou na cama ao meu lado.

“E.” ela disse. “Tem isso.” “Tem isso.”

“Bem, vocé sabe o que precisa fazer, certo?”

“O qué?” Ela olhou para o teclado como se o apontasse. Vias lagrimas rolando em seu
rosto.

“Nao! Vocé esta maluca! Acha que vou fugir com algum doido que conheci na Internet?
Um espiao?”

“Tem uma ideia melhor?”

Chutei uma das pilhas de roupa da lavanderia. “Que seja. Certo. Vou falar com ela”

“Fale com ela.” disse Ange. “Diga a ela que vocé e sua namorada querem pular fora.”

“0 qué?”

“Quietinho, cabega de minhoca. Vocé acha que corre perigo? Eu corro tanto perigo quanto
Marcus. Isso se chama culpa por associag@o. Onde vocé for, eu vou junto.” Ela fez aquela cara
irredutivel. “Vocé e eu, estamos juntos agora. Entenda isso.”

Nos sentamos.

“A ndo ser que ndo me queira com vocé.” Disse, em voz baixa.

“Ta brincando comigo, certo?’

“Parece que eu estou brincando?”

“Ndo tem jeito de eu ir voluntariamente sem vocé, Ange. Eu nunca poderia pedir a vocé
para vir comigo, mas fiquei sem saber o que dizer quando vocé se ofereceu.”

Ela sorriu e pegou meu teclado.

“Mande um email para esta tal de Masha. Vamos ver o que esta guria pode fazer por nds.”

Mandei o email, criptografando a mensagem, esperando um retorno. Ange se encostou a
mim e eu a beijei e nds nos abragamos. Algo na coisa do perigo e de fugirmos juntos, me fez



esquecer o sexo que fizemos e me fezexcitado de novo.

Estavamos quase nus quando o email de Masha chegou.

> Vocés dois? Jesus Cristo, como se ja nio fosse dificil. Eu niio saio exceto para fazer
trabalho de campo apés aprontar alguma coisa na Xnet. Entende? Os meus responsaveis vigiam
cada movimento meu, mas eu consigo sair quando acontece algo grande com os Xneters. Ai sou
mandada a campo por eles. Faga alguma coisa grandiosa. Eu serei mandada e nos dois
fugiremos. Nos trés, se preferir assim. Mas faga logo. Néo posso ficar respondendo email para
vocé, entende? Eles me vigiam. E estdo a cada vez mais perto de vocé. Vocé nio tem muito
tempo. Semanas, talvez. Talvez alguns dias. Preciso de vocé para me tirar daqui. E por isso que
estou fazendo isso, caso esteja pensando no motivo. Ndo posso escapar sozinha. Preciso de uma
grande distracio na Xnet. Este é seu departamento. Ndo va falhar comigo M1y, ou
estaremos mortos. Sua garota também. Masha.

Meu telefone tocou dando-nos um susto. Era minha ma e querendo sabe r quando eu
chegaria em casa. Eu disse que estava a caminho. Ela na o falou de Barbara. Nos tinhamos
combinado que na o falariamos sobre isso ao telefone. Foi ideia do meu pai. Ele podia ser tio
parandico quanto eu.

“Tenho que ir.” falei.

“Nossos pais ficardo...”

“Eu sei. Vi o que aconteceu com eles quando ele s pensaram que eu tinha morrido. Saber
que eu me tornei um fugitivo na o vaiser muito melhor. Mas eles va o preferir que eu seja um
fugitivo a ser um prisioneiro. £ o que eu penso. De qualquer jeito, quando nos desaparecermos,
Barbara podera publicar sem se preocupar de nos colocar em apuros.”

Nos beijamos na porta do seu quarto.Ndo um beijo quente, um daqueles quando estamos
nos despedindo, mas um beijo doce e demorado. Tipo um beijo de adeus.

#

As viagens pelo BART sdo introspectivas. Quando o vagdo balanga para la e para ca e
vocé tenta nd o fazer contato visua lcom os olhos de outros viajantes e tentand ole ras
propagandas de cirurgia plastica, agentes de fianga e testes para AIDS, quando tenta ignorar as
pichagdes e ndo olhar para aquelas coisas pelo chdo. E ai entio que asua mente comega a
viajar.

Balangando de 14 pra c4 e a sua mente alcanga tudo que voc € negligenciou, volta todos os
filmes de sua vida onde vocé ndo foi o herdi, mas um otario vacildo.

Sua mente concebe teorias como esta.

Se a DHS queria pegar M1K3y, o que seria melhor que atrai-lo para um lugar aberto,
leva-lo a encabegar algum evento grande e publico da Xnet?

Seu cérebro fazeste tipo de coisa, mesmo quando vocé estd viajando apenas duas ou trés
estagde s distante. Quando voc é sai e comega a se mover, seu sangue comega a correr e seu
cérebro volta ao normal.

Algumas vezes ele te da solugdes para problemas.



CAPITULO 18

Este capitulo é dedicado a Sophia Books, uma diferente e excitante loja multi-idiomas de
Vancouver, cheia do que ha de melhor, mais estranho e excitante, em matéria de cultura pop
mundial de varios paises. Sophia fica numa esquina proximo ao hotel que fiquei quando fui a
Vancouver dar uma palestra na Simon Frazer University e o pessoal da Sophia entrou em contato
comigo pedindo que autografasse alguns dos meus livros em seu estoque, quando estivesse por
perto. Quando fui la, descobri um tesouro de trabalhos nunca antes vistos em diversas linguas
desde graphic novels (quadrinhos) a pesquisas académicas organizada pelo seu pessoal simpdtico
que visivelmente gostava de seu trabalho e que o difundia com qualquer um que estresse por suas
portas.

Sophia Books: 450 West Hastings St., Vancouver, BC Canada V6BILI +1 604 684 0484

Houve um tempo em que o meu maior divertimento no mundo era colocar uma capa e ir
a hotéis, fingindo ser um vampiro invisivel pra quem me encarava.

E complicado, mas ndo tdo estranho quanto parece. A cena LARP (agdo ao vivo, uma
evolugdo do RPG) combina os melhores aspectos do RPG com clube de teatro e que rola nas
convengdes de Sci-Fi.

Compreendo que ndo parece tdo atraente para vocé quando era para mim aos 14 anos.

Os melhores jogos eram aqueles que aconteciam fora da cidade, nos acampamentos para
escoteiros: uma centena de adolescentes, meninos e meninas, trocando histérias em meio ao
transito caotico de sexta, com seus videojogos portateis,se exibindo por horas. Entio
desembarcavamos num gramado frente aum grupo de homens e mulhere s durdes e mais
velhos, vestidos com armaduras caseiras, dentadas ¢ horrendas, como deviam se r nos velhos
tempos, ndo daquelas que vemos nos filmes, mas o uniforme de um soldado depois de um més
no mato.

Estas pessoas eram pagas para comandar os jogos, mas voc & ndo consegue um emprego
destes se ndo é o tipo de cara que faria isso mesmo de graga. Eles entdo nos dividiam em times,
baseados nos formularios que preenchemos antes e entio somos apresentados as equipes, como
numa escolha de times de basebol.

Aivocé recebe os pacotes com as instrugdes. Sdo como as orientagde s dadas aos espides
do cinema: aqui esta sua identidade, sua Missdo e os segredos que sabe sobre o grupo.

Dali vocé vai jantar: comida quase pronta, carne em espeto, tofu grelhado (¢ o norte da
California e uma opgdo vegetariana ndo era opcional) o tipo de comida e bebida que s6 pode ser
classificada como divertida.

Nesta hora os garotos ja entrara m em seus personagens. Eu fui um mago em meu
primeiro jogo. Eu tinha um saco de feijdes, que eram os encantos; quando atirava um deles, eu
podia gritar o nome do feitigo escolhido, como “bola de fogo”, “missil magico” ou “cone de luz”
e o outro jogador ou “monstro” tinha que fingir ter recebido o encanto. Oundo - as vezes era
preciso chamar um juiz para intermediar, mas na maioria das vezes, todos sabiamos o espirito do
jogo. Ninguém gostava de um sujeito que nio sabia brincar.

L4 pela hora de dormir, j& estivamos totalmente dentro dos personagens. Aos 14 anos cu
ndo tinha tanta certeza de como um mago deveria ser, mas eu tirava as pistas dos filmes e




romances. Eu falava devagar, com entonagao calculada, mantendo uma expressdo mistica no
rosto e tendo pensamentos misticos.

A Missao era complicada: eu devia recuperar uma reliquia sagrada que tinha sido roubada
por um ogro que estava subjugando as pessoas de um povoado. A coisa toda ndo importava tanto.
O que importava era que eu tinha uma Missd o particular, capturar um certo tipo de pequeno
demonio que seria meu ajudante e eu também tinha um inimigo secreto, outro jogador do time
que tinha estado numa batalha onde minha familia tinha sido morta quando eu era garoto, um
jogador que nd o sabia que eu tinha voltado atras de vinganga. Em algum lugar, é claro, havia
outros jogadores com o mesmo ressentimento contra mim. Entd o mesmo se eu estivesse
gostando da camaradagem do time, teria sempre que manter um olho abert o para faca s nas
costas e venenos na comida.

Nos dois dias seguintes nds jogavamos ao ar livre. Havia partes dos finais de semana que
praticivamos uma espéci e de esconde-esconde, algumas eram como exercicios de
sobrevivéncia na vida selvagem, outras eram como resolver charadas. Os senhores dos jogos
faziam um o6timo trabalho.

E vocé realmente fazia amizade com outras pessoas na Missdo. Darry| fora o alvo de meu
primeiro assassinato e eu tive que cumprir minha Missdo mesmo ele sendo meu amigo. Um cara
legal. Que vergonha ter que mata-lo. Eu o acertei com uma bola de fogo enquanto ele procurava
por um tesouro, depois de nés acabarmos com um bando de orcs, jogando pedra-papel-e-tesoura
com cada orc para decidir que m prevaleceria no combate. Isso ¢ bem mais excitante do que
parece.

Era mais como um acampamento de verdo com teatro para geeks. Conversivamos ate
tarde nas tendas, olhdvamos estrelas, saltivamos no rio quando fazia calor, matavamos muitos
mosquitos. Nos tornavamos melhores amigos ou inimigos eternos.

Eu ndo sabia 0 motivo dos pais de Charlie terem mandado ele para um evento assim. Ele
ndo era o tipo de cara que realmente gosta destas coisas. Ele era mais o tipo que gosta de
arrancar asas de insetos. Ou ndo. Mas ele ndo ficava disfargcado na floresta. Ele passava a maior
parte do tempo vagabundeando, atormentando alguém ou tentando nos convencer de que ndo era
tao divertido quanto nos acreditivamos. Vocé ndo tem duvidas de que este tipo de pessoa depois
sera o tipo de pessoa que garante que vocé vai passar por maus bocados.

Outra coisa sobre Charlie era que ele ndo entendia o lance das batalhas simuladas. Quando
vocé comega a correr pelo mato, brincando destes elaborados jogos semi-militares, ¢ facil ficar
com a adrenalina a toda ao ponto de estar pronto para estragalhar a garganta de alguém. Isso ndo
¢ muito legal quando se carrega uma espada teatral, uma clava ou langa ou outro utensilio. E por
isso que ningué m pode acertar outra pessoa, sob nenhuma circunstdncia, nestes jogos. Quando
vocé esta prestes a guerrear com alguém, vocé fazum rapido pedra-papel-tesoura com alguma
modificagdo, baseada na sua experiéncia, armamentos ou condi¢des. Os juize s mediam a
disputa. E bem civilizado e um pouco estranho. Vocé sai correndo atras de alguém na floresta, o
captura e entdo senta-se para jogar pedra-papel-tesoura. Mas funciona e mantém todos seguros
¢ alegres.

Charles ndo via graga na coisa. Eu que ele era achava perfeitamente capaz de entender
que a regra proibia contato, mas ele simplesmente decidia que as regras nd o importavam e que
ndo iria cooperar. Os juizes o chamavam num canto varias vezes ao longo dos finais de semana
e ele prometia que ndo faria mais besteiras e sempre fazia de novo. Ele ja era grande na época,
um dos maiore s garotos do grupo, e ele acabava sempre acertando voc & ao fina 1de uma
persegui¢do. Ndo tem graga ser jogado ao chdo pedregoso da floresta.

Eu tinha cercado Darryl numa clareira onde ele estivera procurando por tesouros e




estavamos rindo apds minha extrema e cuidadosa aproximagdo. Ele iria ser transformado em
monstro - jogadores que eram mortos podiam virar monstros, o que significa que quanto mais se
joga, mais monstros surgem te perseguindo, fazendo assim que todos continue m jogando e as
batalhas se tornem mais e mais épicas.

Foi ai que Charles saiu do mato pro tras e me empurrou me jogando ao chdo com tanta
forg a que fiquem sem respiragd o por um instante. “Te peguei!”ele gritou. Eu s6 o tinha visto
brevemente antes disso e ndo tinha me preocupado muito, mas agora eu estava pronto para
mata-lo. Eu me levantei bem devagar enquanto ele gritava: “T4 morto! Te peguei de verdade!”

Eu sorri e algo pareceu errado com meu rosto. Toque i minha boca. Sangrava. Me u nariz
sangrava e meu labio tinha sido cortado ao bater numa raizao bater com a cara ao chéo.

Limpei o sangue e sorri. Fiz parecer que estava divertido com isso. Ri um pouco. Fui na
diregdo dele.

Charles nao era facil de se enganar. J4 tinha se afastado, tentando sumir no mato. Darryl
tinha se movido para alcanga-lo pelo flanco. De repente ele se virou e correu. O pé de Darryl o
acertou no tornozelo e o derrubou. Nos corremos, no mesmo instante que ouvimos o apito dos
juizes.

O juizndo tinha visto Charles me atacar, mas tinha visto o que Charles fizera todo o fim de
semana. Ele mandou Charles para a sede do acampamento e disse que ele estava fora do jogo.
Charles se queixou bastante, mas para nossa satisfagdo, o juizndo voltou atras. Charles teria que
ir embora , mas também ouvimos um serméo, por conta da nossa retaliagd o na o se r mais
justificavel do que o ataque de Charles.

Mass foi tudo bem. Naquela noite, quando os jogos acabaram, noés todos fomos tomar
banho quente nas tenda s dormitorios. Darryl e eu roubamos as roupas ¢ toalha s de Charles.
Amarramos tudo com nés e as atiramos dentro da privada. Um monte de outros meninos
ficaram felizes em contribuir. Charles era muito entusiasmado com esta coisa de derruba r os
outros.

Gostaria de poder ter visto a cara dele, quando ele saiu dos chuveiros e descobriu onde
tinha ido parar suas roupas. Serd que foi uma decisdo dificil ter que escolher entre correr pelado
através do acampamento ou pegar suas roupas mijadas e as vesti-las assim mesmo?

Ele escolheu correr nu. Eu provavelmente escolheria o mesmo. Fizemos uma fila dupla
dos chuveiros até as cabanas onde ficavam guardadas as coisas e o aplaudimos. Eu estava bem
na frente da fila, comandando os aplausos.

#

Os acampamentos ocorriam apenas trés ou quatro vezes por ano, o que deixava Darryl e
eu - e um monte de outros jogadores - com uma séria deficiéncia de LARP em nossas vidas.

Por sorte havia os jogos Wretched Daylight (Infelizes a luz do dia) que aconteciam nos
hotéis da cidade.

Wretched Daylight era outro tipo de LARP, cla sde vampiros rivais aos vampiros
cagadores e tinha sua s proprias e excéntricas regras. Os jogadores tinham cartde s que os
ajudavam a decidir batalhas, de forma que cada conflito envolvia o conhecimento da estratégia
comum de jogos de cartdes. Os vampiros podiam se tornar invisiveis ao cruzar os bragos sobre o
peito e todos os outros jogadores tinham que fingir que nd o os viam, continuando com suas
conversas e planos. O teste verdadeiro de um bom jogador era se vocé era honesto o bastante
para continuar falando sobre seus planos secretos mesmo em frente a um rival sem agir como se
soubesse que ele estava presente.



Havia um parde eventos como este a cada més. Osorganizadores tinha m um bom
relacionamento com os donos dos hotéis da cidade e eles sabiam que teriam que disponibilizar
dez quartos sem reservas na sexta & noite e que estariam cheios de jogadores que correriam pelo
hotel, brincando pelos corredores, ao redor das piscinas e por ai vai, comendo no restaurante do
hotel ¢ usando a internet WiFi paga do hotel. Eles fechavam as reservas na sexta pela tarde, nos
mandavam emails e saiamos direto da escola para qualque r hotelque fosse , levando nossas
mochilas, dormindo com outras seis ou oito pessoas num quarto por todo o final de semana,
vivendo de junk-food e brincando até as trés da manha. Era bom, diversa o segura que agradava
NOSSOS pais.

Os organizadores eram de uma conhecida organizagio de caridade que ensinava criangas
a escrever em workshops, de teatro e coisa e tal. Eles organizavam os jogos ha dez anos sem
nenhum incidente. Era estritament e proibido ouso de bebida salcodlicas e drogas, o que
mantinha os organizadores livres de alguma acusagio de corrupgdo de menores. Eramos de dez
a uma centena de jogadores, dependendo do finalde semana e o prego era de duas entradas
para o cinema para ter dois dias e meio de muita diversao.

Um dia eles tiveram a sorte de conseguir alguns quartos no Monaco, um hote lem
Terderloin que atendia a turistas idosos ligados a arte, o tipo de lugar em que cada quarto tem um
aquario ¢ onde no lobby se encontram pessoas velhas bem vestidas, exibindo o resultado de suas
plasticas.

Normalmente, os mundanos - nossa palavra para ndo jogadores - nos ignoravam, como se
fossemos garotos sem juizo. Mas naquele fim de semana coincidiu de um editor de uma revista
italiana de viagens estar no hotel, e isso tornou as coisas mais interessantes. Ele havia me visto no
canto enquanto eu espreitava o lobby, esperando agarrar o master do cla de meus rivais e pular
sobre ele para sugar todo seu sangue. Eu estava junto da parede com meus bragos cruzando meu
peito, invisivel, quando ele veio até mim e me perguntou com seu sotaque inglés, oque eu e
meus amigos faziamos naquele hotel no fim de semana?

Tentei afasta-lo dali, mas ele ndo saia do lugar. Entdo eu penseique precisava fazer algo
esquisito e ele iria embora.

Nio imagineique ele iria me publicar. Eu realmente nd o me imagine i aparecendo na
Américan Press.

“Estamos aqui por que nosso principe morreu e viemos buscar um outro lider.” “Um
principe?”

“Sim. Nos somos os Antigos. Viemos para a América no século 16 e temos nossa propria
familia real pelos campos da Pensilvania deste entdo. Vivemos de forma simples na floresta.
Nio usamos tecnologia moderna. Mas o principe era o Gltimo de sua linhagem e ele morreu
semana passada. Alguma doenga terrivel o consumiu. Osjovens do meu cld sairam para
procurar os descendentes, que haviam partido e se misturado as pessoas modernasna época de
meu avd. Nos encontraremos o Giltimo de sua estirpe e o levaremos de volta ao lar de direito.”

Eu lia um monte de livros de fantasia. Aquele era o tipo de coisa que eu facilmente diria.

“Achamos uma mulher que conhecia os descendentes. Ela nos disse que um deles estaria
neste hotel e viemos procura-lo. Porém, fomos rastreados por nosso cla rival que quer impedir
que encontremos nosso principe, para que fiquemos fracos e faceis de dominar. Por isso ¢ vital
ficarmos em segredo. Nao falamos com os Novos. Falar com voc ¢ me causa grande
desconforto.”

Ele me olhava interessado. Eu tinha descruzado os bragos, o que significaria dize r que
estava visivel de novo para os vampiros rivais, e um deles havia se esgueirado sorrateiro atras de
noés. No Gltimo instante eu me virei e avi com os bragos erguidos, sibilando para nds, nos



vampirizando no maior estilo.

Eu joguei meus bragos pro alto e sibilei de volta para ela, e me joguei atras de um sofa de
couro do lobby escondendo-me atrds de um vaso de plantas, obrigando-a a vir atrds de mim.
Descobri uma rota de fuga pelas escadas que levavam a academia do hotel e parti para la.

Nao o vi mais naquele final de semana, mas contei minha histéria para colegas de LARP
que acabaram aumentando a historia e contando para outros durante o fim de semana.

A revista italiana tinha um funcionario especializado naquelas comunidades
anti-tecnologia, amish, na are a rura lda Pensilvania e ela achou que nossa histori a muito
interessante. Baseado em notas e entrevistas gravadas de se u patrd o da sua viagem por Sio
Francisco, ela escreveu um fascinante artigo sobre este estranho culto juvenil que atravessava a
América em busca de seu principe. Caramba, as pessoas publicam qualquer coisa hoje em dia.

Mas o que aconteceu depois foi que as historias foram copiadas e republicadas. Primeiro
por bloggers italianos, depois por bloggers Americanos. Pessoas por todo o pais reportavam ter
visto aparigde s dos “Antigos” ou porque havia algumas pessoas fazendo isso por ai ou porque
outros brincavam do mesmo jogo. Néo sei.

Isso funcionou bem para a midia, chegando até o New York Times, que infelizmente tem
o apetite pouc o sadio de checar os fatos. O reporter que colocaram na historia eventualmente
chegou ao hotel Monaco que os colocou em contato com os organizadores de LARP, que riram
bastante daquela historia toda.

Bem, naquele ponto, este tipo de jogo tinha se tornado nd omuito legal. Ficamos
conhecidos por espalha r boatos pela nagdo, como esquisitos e mentirosos patologicos. A
imprensa que havia inadvertidlamente disparado a cobertura da historia dos “Antigos” agora
estava interessada em se redimir com reportagens sobre como os jogadore sde LARP eram
incrivelmente esquisitos e foi ai que Charles fez todos na escola saberem que eu e Darryl éramos
os maiores jogadores da cidade.

Nio foi um bom periodo. Alguns ndo se importaram, mas nos sim. A provocagio era sem
tréguas e Charles a comandava. Achei presas de plastico na minha bolsa e as criangas quando eu
passava pelo corredor, comegavam a fazer “ble ble” como um vampiro de desenhos animados
ou falavam imitando um sotaque transilvdnico, quando eu estava por perto.

Logo nos passamos a praticar o ARG. Era mais divertido de certo jeito e bem menos
esquisito. Mesmo agora, sinto falta da minha capa e dos fins de semana nos hotéis.

#

O oposto ao esprit d”escaler ¢ o jeito que os embaragos da vida voltam a nos assombrar
mesmo apos muito tempo decorrido. Eu conseguia lembrar de cada coisa estipida que eu tinha
feito ou dito, conseguia ver o quadro perfeitamente claro. Sempre que me sentia mal, eu
naturalmente comegava a me lembrar de outros tempos em que me sentidaquele jeito, um
hit-parade de humilhag¢des vinha um atras de outro na minha cabega.

Enquanto tentava me concentrar em Masha e me ufim iminente, o incidente com os
“Antigos” ficou voltando para me assombrar. Tinha sido be m parecido, e doentio, o sentimento
de que tudo estava perdido, quanto mais e mais a imprensa publicava a historia, assim como a
verossimilhang a de alguém que descobrisse que tinha sido eu que espalhara a historia para o
estupido editor italiano com seus jeans feito sob medida, a camisa engomada sem colarinho e
aqueles oculos de metal imensos.

Existia uma alternativa a insistir em nossos erros. Vocé pode aprender com eles.

E uma boa teoria. Talvez a razio do nosso subconsciente escavar atras deste s fantasmas



miseraveis € que ele precisa trazé-los a vista antesde que possam descansa rem paz da
humilhagdo no pos-vida. Meu subconsciente costumava me visitar com fantasmas na esperanga
de que eu os deixasse descansar em paz.

Por todo o caminho para casa, fiquei com isso na memoéria, com a ideia de que eu deveria
fazer sobre Masha no caso dela estar mentindo para mim. Eu precisava de alguma garantia.

Ao chegar em casa - para ser melancolicamente abragado por minha mae e meu pai, eu
ja sabia o que fazer.

#

O truque era fazer a coisa tdo rapido que nd o desse tempo a DHS de se preparar, mas o
bastante para que a Xnet tivesse tempo para se revigorar.

O truque era ter tanta gente presente que seria impossivel prender a todos e num lugar
onde toda imprensa pudesse ver e os adultos, assim o DHS ndo poderia usar mais o gas.

O truque era fazer a coisa de forma a ser amigavel para a midia, como a levitaga o do
Pentagono. O truque era preparar algo onde pudéssemos nos reunirao redor, como 3 mil
estudantes de Berkeley se recusando a deixar um dos seus ser colocado numa viatura policial.

O truque era colocar a imprensa 1a, pronta para mostrar o que a policia fez, do jeito que
fizeram em 1968 em Chicago.

Seria um truque e tanto.

Saida escola uma hora antesno dia seguinte, usando minhas técnicas costumeira s de
escapar da escola, sem me importar se isso ndo dispararia algum tipo novo de dispositivo do DHS
¢ que poderia resultar que meus pais recebessem um aviso.

De um jeito ou de outro o Gltimo problema de meus pais depois de amanha seria se eu
estive metido com alguma confusio na escola.

Encontrei com Ange em sua casa. Ela tinha saido ainda mais cedo da escola, ela tinha
fingido estar sofrendo de célicas e a mandaram logo para casa.

Comegamos a espalhar a ordem pela Xnet. Noés mandamos em email para amigos de
confianga e para nossos camaradasnas listas de IM. Espalhamos pelos deques e cidade s de
Clockwork Plunder e contamos para nossos colega s de jogo. Dar as pessoas informagio o
bastante de maneira que eles pudessem fazer a coisa acontecer, masnao o bastante para que a
DHS percebesse ser um truque.

>VAMPMOB AMANHA

> Se vocé ¢ um gotico, vista-se para arrasar. Se ndo ¢, procure um e peca emprestadas
algumas roupas. Pense como um vampiro.

> O jogo comeca as 8:00 da manhd em ponto. Em ponto. Esteja la e pronto para a divisio
das equipes. O jogo vai durar 30 minutos, entiio vocé tera tempo o bastante para ir a escola
depois.

> A localiza¢iio sera revelada amanhid. Mande sua chave publica por email para
mli3y@littlebrother.pirateparty.org.se e cheque suas mensagens as 7 da manha. Se for cedo
demais para vocé, fique acordado a noite toda. E o que nés faremos!

>Ser4 a coisa mais divertida deste ano inteiro, garantido.

> Acredite.

> M1R3y.

Entio mandei um email para Masha.

> Amanha. M13y.


mailto:m1k3y@littlebrother.pirateparty.org.se

Um minuto depois a resposta dela.
> Eu imaginava. VampMob né? Vocé trabalha répido. Use um chapéu vermelho. Nio
leve muita coisa.

#

O que vocé leva com voc é quando va i fugir? Eu ja havia carregado muitas mochilas
pesadas em acampamentos de escoteiros para saber que cada quilo que vocé carrega vai ferir
seus ombros com toda a forga da gravidade a cada passo seu - e ndo parecera so um quilo depois
de um milhdo de passos, mas uma tonelada.

“Certo.” disse Ange. “Muito esperto. E nunca se leva mais do que uma muda de roupa
para trés dias. Vocé pode lavar coisas na pia. melhor ter uma mancha na camisa do que numa
mala grande e pesada demais para se colocar sob o assento do avidao.”

Ela pegou uma bolsa de entregas de ny lon balistico que vestia pelo peito, entre os seios - o
que me fezsuarum pouco - e amarrava na diagona I nas costas. Era bem espagosa dentro.
Tirou-a, deixou sobre a cama e agora comegou a empilhar roupas ao lado dela.

“Acho que trés camisas, um par de calgas, um par de shorts, trés mudas de roupas intimas,
trés pares de meias e um suéter bastam.”

Tirou de sua sacola de ginastica seus apetrechos de toalete. “Tenho que me lembrar de
guardar minha escova de dentes amanha de manha antes de irmos até o Centro Civico.”

Vé-la fazer a mala foi impressionante. Ela era direta. Também era meio assustador - me
fez perceber que no dia seguinte eu estaria partindo. Talve zpor muito tempo. Talvez para
sempre.

“Levo meu Xbox? Tenho uma tonelada de coisas no disco rigido, mensagens e rascunhos ¢
email. Ndo gostaria que caisse nas méaos erradas.” Ela perguntou.

“Esta tudo criptografado.” eu disse. “Isso ¢ algo que nd o precisa se preocupar com o
ParanoidXbox. Pode deixar aqui, deve ter um monte deles em L.A. Basta criar uma conta no
Pirate Party e mandar por email uma imagem do seu disco rigido para vocé mesma. Vou fazer
o mesmo quando chegar em casa.”

Ela feze mandou por email. Levaria algumas horas para que todos os dados subissem pela
rede WiFi de seu vizinho e chegar a Suécia.

Entdo ela fechou a mala e amarrou a tiras com forga. Ficou do tamanho de uma bola de
voleibol nas suas costas, ¢ eu continuava admirado com ela. Ela podia sair por ai com aquilo e
ninguém a olharia uma segunda vez Parecia estar a caminho da escola.

“Mais uma coisa.” ela disse, e foi até a lateralda sua cama e pegou os preservativos.
Arranjou um lugar na bolsa para eles e entio me deu um tapinha na bunda.

“E agora?’ perguntei.

“Agora vamos até a sua casa e vocé arruma suas coisas. Ja é hora de eu conhecer seus
pais, ndo é?”

Ela deixou a bolsa no chao entre as pilhas de roupa e todo lixo espalhado. Ela estava pronta
para dar as costas a tudo isso, simplesmente ir embora, apenas para ficar comigo. Apenas para
apoiar a causa. Isso fezcom que também me sentisse corajoso.

#

Mamaie ja estava em casa quando cheguei. Estava com o laptop abertona mesa da
cozinha e respondia um email enquanto falava por um headset conectado a ele, ajudando algum



pobre filho de Yorke sua familia a se aclimatar a vida na Louisiana.

Entrei e Ange me seguiu, sorrindo feito louca, mas segurando minha méo tdo firme que eu
sentia os ossos sendo esmagados. Eu ndo sabia por que estava tdo preocupada. Nao era como se
tivesse que passar muito tempo com meus pais, mesmo se fosse péssimo.

Mamie acabara a ligagao quando chegamos.

“Oi, Marcus.” ela disse me dando um beijo no rosto. “E quem ¢ ela?”

“Mae, esta ¢ Ange. Ange, estd ¢ minha mée, Lillian.” Mamae deu um abrago em Ange.

“E muito bom te conhecer, senhora Yallow.” ela disse. Parecia muito confiante . Muito
melhor do que eu ao conhecer sua mae.

“E Lilian, meu amor. Vocé vai ficar para jantar?” “Eu
adoraria.”

“Vocé come carne?” Mamée estava bem acostumada a vida na Califérnia.

“Como qualquer coisa que ndio me coma antes.” ela disse.

“Ela ¢ adepta dos molhos apimentados.” eu disse. “Pode servir pneus velhos e ela vai
comé-los se puder mergulhar em molho.”

Ange socou-me gentilmente no ombro.

“Vou pedir comida tailandesa.” disse mamae. “E vou acrescentar um par daquele s pratos
tipo cinco-chili.”

Ange agradeceu educadamente e mamae foi pegar copos de suco e um prato de biscoito
para a gente, e perguntou por trés veze s se queriamos ché. Fiqueium pouco constrangido com
iss0.

“Obrigado, mae.Vamos subir para o quarto um pouco.” )

Os olhos de minha mée se apertaram um segundo e ela sorriu de novo: “E claro, seu pai
vai estar em casa daqui a uma hora e entdo jantaremos com ele.”

Eu tinha guardado minhas coisa s de vampiro nos fundos do armario. Deixe i Ange
separando as coisas enquanto fui arrumar as roupas. Eu estava indo para Los Angeles. Eles
tinham lojas por 14, toda roupa que eu pudesse precisar. Precisava levar poucas coisas, um par
de jeans, um desodorante, fio dental.

“Dinheiro!” eu disse.

“Sim. Vou limpar minha conta de banco, no caminho de casa tem um caixa eletronico.
Acho que tenho guardados uns quinhentos délares.”

“Sério?”

“No que eu iria gastar? Desde que entrei na Xnet eu sequer pago internet.” “Acho que
tenho uns trezentos.”

“Bem. Pode pegar no caminho do Centro Civico pela manhi.”

Eu tinha uma mochila da s grande s que eu usava para carregar meus aparelhos pela
cidade. Era menos suspeita que minha mochila de acampamento.

Quando terminei e coloquei-a sob a cama, nos sentamos. “Temos que acordar realmente
cedo amanha.” ela disse. “E, vai ser um dia cheio.”

O plano era manda r varias mensagens falsa s dizendo onde o VampMob aconteceria,
mandando as pessoas para varios pontos que ficassem a poucos minutos de caminhada do Centro
Civico. Cortamos um papel como esténcil para usar com tint a em spray com os dizeres

“VAMPMOB CENTRO CIVICO ” e terfamos que pinta-los nesses lugares por volta das 5
da manha. Isso evitaria que o DHS fechasse o centro Civico antes de chegarmos la. Eu ja tinha
uma mensagem pronta para ser enviada as 7 da manha, era s6 deixar o Xbox ligado quando eu



saisse de casa.

“Quanto tempo...” ela comegou a dizer.

“Eu também estava pensando nisso. Podera ser por muito tempo, eu acho. Mas quem
sabe? Com o artigo de Barbara sendo publicado...” Eu enviaria um email para ela também no
dia seguinte. “E quem sabe nds nos tornemos herois em duas semanas.”

“Talvez” ela disse ¢ sorriu.

Coloquei meu brago ao redor de seus ombros. Ela tremia.

“Estou assustado pra caramba. Seria loucura se néo estivesse.”

“E sim.”

Mamie nos chamou para jantar. Papai apertou a mao de Ange. Ele estava sem se barbear
e parecia preocupado, do mesmo jeito que estava desde que vimos Barbara, mas, ao encontrar
Ange, um pouc o do me u velho pa ireapareceu. Beijjou Ange na bochecha e insistiu que o
chamasse de Drew.

O jantar foi muito bom. O gelo se quebrou quando Ange tirou se umolho de pimenta
particular e caprichou em seu prato e explicou sobre a escala Scoville. Papai experimentou uma
garfada e teve que correr para a cozinha e beber um galdo de leite. Acredite ou ndo, mamae
também provou depois disso ¢ adorou. Maméae era um prodigi o na o descobertona éare a das
comidas apimentadas, com um dom natural.

Antes de ir embora, Ange deu seu molho especial para Mamde. “Eu tenho uma reserva
em casa. Vocé me parece o tipo de mulher que deveria ter um destes.”



CAPITULO 19

Este capitulo é dedicado a livraria MIT Press, uma loja que visito nos ultimos 10 anos
sempre que vou a Boston. MIT, é claro, é um dos lugares lendarios de onde se originou a cultura
nerd mundial e a livraria do campus sempre me surpreendeu desde que coloquei o pé dentro dela
pela primeira vez. Em adi¢do aos titulos maravilhosos publicados pela editora MIT Press, a livraria
fornece um tour pelo que ha de mais excitante em matéria de publicagées high-tech no mundo,
desde zines sobre hackers, até grossas antologias académicas sobre design de videogames. Este é
um dos lugares em que tenho que pedir para enviar as compras para minha casa, pois elas nunca
cabem em minha mala.

MIT Press Bookstore: Building E38, 77 Massachusetts Ave., Cambridge, MA USA
02139-4307 +1 617 253 5249

O email que foi enviado as 7 da manha seguinte, enquant oeu e Ange pintivamos

“VAMPMOB CENTRO CIVICO ” em pontos estratégicos pela cidade, dizia:

>REGRAS PARA A VAMPMOB

>Vocé faz parte de um cli de vampiros diurnos. Vocé descobriu o segredo de como
sobreviver na luz do sol. O segredo é o canibalismo: o sangue de outro vampiro pode lhe dar a
forga para andar entre os vivos.

>Vocé precisa morder outros vampiros, quanto mais, melhor, para poder continuar no
jogo. Se vocé passar um minuto sem morder alguém, estara fora do jogo. Uma vez que esteja
fora, vista sua camiseta de tras para frente e vocé se torna um juiz - siga alguns vampiros para
ver se eles estio mordendo.

>Para morder outro vampiro, vocé tem que dizer “M ORDIDA!” cinco vezes antes que
ele o faga. Entdo procure um vampiro, faca contato visual e grite “MORDIDA, MORDIDA,
MORDIDA, MORDIDA, MORDIDA” e se conseguir antes que o outro o faga, vocé vive ¢ o
outro se torna pé.

>Vocé e os outros vampiros que vocé encontrar no seu ponto de encontro formam o seu
time. O cli. O sangue deles nio serve.

>Vocé pode se tornar invisivel ficando parado e cruzando os bragos em frente ao peito.
Vocé niio pode morder vampiros invisiveis e eles nio podem te morder.

>Este sistema usa o sistema de honra dos jogos. A ideia é se divertir ¢ vampirizar por ai
e nio vencer.

> O jogo tem um fim que sera comunicado assim que alguém for declarado vencedor. Os
mestres do jogo irdo fazé-lo assim que acontecer, preste atengio nos avisos.

>M1By

> MORDIDA, MORDIDA, MORDIDA, MORDIDA, MORDIDA!

Nos esperavamos que por vota de uma centena de pessoas aparecesse para jogar.
Mandamos quase duzentos convites cada um. Ma s quando fui ve rno Xbox as 4 da manha,



haviam 400 respostas. Quatrocentas.

Eu alimentei com os enderegos o email programado e sai. Desci as escadas, ouvi me u pai
roncando e minha méae se mexendo na cama. Fechei a porta atrds de mim.

As 4:15 da manha, Potrero Hill estava tdo calma quanto uma cidade do interior. Alguns
sons de transito distante ¢ uma vez um carro passou por mim. Pareino caixa eletronico e tirei
320 dolares em notas de 20, enrolei-as, coloqueium elastico em volta e enfiei num bolso nas
minhas calgas de vampiro.

Eu vestia novamente a capa e a camisa bufante e calgas de smoking que eu tinha
modificado para ter bolsos suficientes para carregar um monte de coisas. Usava minhas botas de
fivelas de caveira de prata e tinha despenteado o cabelo feito um dente-de-ledo negro. Ange
estava trazendo a maquiagem branca e tinha prometido usar o delineador nos meus olhos e pintar
minhas unhas de negro. Por que ndo? Quando eu poderia me vestir assim de novo?

Ange me encontrou na frente da sua casa.Ela trazia sua mochila também e meias
arrastdo, um vestido de empregadinha estilo Lolita gotica, o rosto pintado de branco, uma
maquiagem de olhos elaborada estilo kabuki, os dedos e garganta cobertas por joias de prata.

“Vocé esta demais!” dissemos um para o outro ao mesmo tempo, entdo rimos e saimos
pelas ruas, com latas de tinta spray nos bolsos.

#

Quando pensei no Centro Civico, pensei como seria ver 40 vampmobs seguindo para 1a. Eu
os esperava em dez minutos em frente ao prédio da prefeitura. Na grande praga, havia apenas
alguns passantes que educadamente se desviavam dos mendigos esmolentos.

Eu sempre odiei o Centro Civico. Uma colegdo de enormes prédios em formato de bolo de
noiva, prédios da justica, museus e outros prédios como a prefeitura. As calgadas eram largas, os
prédios eram brancos. Nos guias turisticos de Sao Francisco eles faziam com que parece o Epcot
Center, futuristico e austero.

Mas visto do chdo era sujo e embrutecido. Sem-tetos dormiam nos bancos. O distrito
ficava vazio as 6 da tarde, exceto pelos bébados e viciados, porque com apenas um tipo de prédio
por ali, nd o havia razio das pessoas aparecerem ali apds o por do sol. Estava mais para uma
avenida do que para uma vizinhanga e as Unicas casas de comercio ali eram lojas de fianga e
mercadinhos de bebidas para atender aos familiares dos vigaristas e vender aos bébados que
faziam desse lugar seu lar durante a noite.

Eu realmente comecei a entender aquilo quando li uma entrevista de uma antiga e
fabulosa planejadora urbana chamada Jane Jacobs, a primeira pessoa que realmente pensou no
motivo de ser errado fatiar a cidade com auto-estradas, enfiar os pobre sem projetos
habitacionais e usar leis de zoneamento para se controlar o que pode e o que nio pode ser feito
ali.

Jacobs explicava que as cidadessdo organicas ¢ tem uma grande variedade -ricos e
pobres, brancos, mestigos, anglo-saxdes e mexicanos, varejo e residencial e até industrial. Uma
vizinhanga como aquela que tem todo tipo de gente passando por ela o tempo todo seja dia ou
noite precisa ter um tipo de comércio para cada necessidade, ter gente ao redor o tempo inteiro
agindo como os olhos da rua.

Vocé javiu isso antes. Quando caminha pela parte antiga de alguma cidade e vocé
encontra um monte de lojas legais, caras de terno, pessoas usando a ultima moda, restaurantes
finos e cafeterias bacanas, um pequeno cinema talvez, casas com uma fachada transada. E claro
que pode ter umas Starbucks também, mas tem sempre um mercado de frutas e uma floricultora



cuja dona parece ter trezentos anos e ela cheira as flores gentilmente em suas vitrines. Isso € o
oposto de um espago planejado, como um shopping. E mais como um jardim selvagem ou uma
floresta na maneira que surgiu.

Voc € nao poderia estar mais longe disso do que neste Centro Civico. Li uma entrevista
com Jacobs onde ela fala sobre a antiga e 6tima vizinhanga que eles colocaram abaixo para
construir aquilo. Era o tipo de vizinhanga que aparece sem permissao ou razio.

Jacobs disse que ela havia previsto isso ha alguns anos, que o Centro Civic o seria a pior
vizinhang a na cidade ,uma cidade fantasma a noite,um lugar com algumas loj a s baratas
vendendo birita e motéis pulguentos. Na entrevista ela ndo parecia feliz em ser inocentada deste
fato, soava mais como se falasse sobre um amigo falecido quando descrevia o que o Centro
Civico se tornaria.

Agora era a hora do rush e o Centro Civico fervilhava. A estagdo Bart também servia
como a maior estagdo para as linhas de bonde s municipais e, se voc é precisasse trocar de um
para outro, era la que vocé o faria. As oito da manha, milhares de pessoas vinham pelas escadas,
subindo ou descendo as escadas, entrando em taxis ou saindo de Onibus. Elas eram afuniladas
pelos pontos de verificagdo do DHS frente aos edificios, e driblavam os pedintes mais agressivos.
Cheiravam a xampus e colonias, frescas de banho recém-tomado e armadas em seus trajes de
trabalho, empunhando valises e pastas com laptops. As 8 da manha, o Centro Civico era uma
central de negocios.

E para ca vinham os vampiros. Uma duz a dele s vindo de Van Ness, outra vindo do
Mercado. Mais alguns vindo do outro lado do Mercado. Mais alguns chegando de Van Ness.
Escorregavam pelos lados dos prédios, com suas faces pintada s de branco e os delineadores
pretos nos olhos, roupas escuras, jaquetas de couro, botas. Mitenes de rendinha.

Eles comegavam a encher a praga. Alguns trabalhadore s passavam olhando sem aceitar
que estes esquisitos perturbassem suas realidade s pessoais, enquanto se empenhavam em fazer
uma porcaria qualquer nas suas proximas oito horas. Os vampiros se aglomeravam em grupos,
sem muita certeza quando o jogo se iniciria. Se juntava m em grande s grupos, como uma
mancha de ¢6leo vazando, todos este s pontos negros num sé lugar. Varios usavam cartolas e
casacas antigas. Muitas das meninas elegantes vestiam fantasias empregadinha s goticas com
gigantescos saltos plataforma.

Tentei estimar um namero. 200. E cinco minutos depois, 300. 400. E continuavam
chegando. Os vampiros tinham amigos.

Alguém beliscou meu traseiro. Virei e vi Ange, rindo tanto que tinha que se segurar.

“Olhe para eles, cara, olhe para todos eles!” ela disse. O dobro do povo que tinha poucos
minutos atrds. Ndo tinha ideia de quantos eram Xneters, mas facilment e uns mil deles
compareceram a minha festinha. Cristo.

O DHS ¢ a Policia de Sdo Francisco comegavam a aparecer por ali, falando em seus
radios. Ouvi uma sirene ao longe.

“Certo.” disse segurando Ange pelo brago. “Vamos la!”

Mergulhamos em meio a multidio e logo que achamos nosso primeiro vampiro, ambos
dissemos bem baixinho “mordida mordida mordida mordida mordida!” Minha vitima era um
surpresa - mas bela- garota com teias de aranha pelas maos ¢ uma maéscara grotesca. Ela disse
“Droga!” e saiu dali sabendo que eu a tinha pego.

A coisa do “mordida mordida mordida mordida mordida!” ja rolava pelos vampiros mais
proximos. Alguns atacavam os outros e outros corriam buscando prote¢do, se escondendo.
Esquivei-me entre os mundanos usando-os como cobertura, apos ter garantido minha primeira
vitima. Por toda volta, gritos de “mordida mordida mordida mordida mordida!” e risos e pragas.



O som se espalhava como um virus através da multiddo. Todos os vampiros sabiam que o
jogo tinha comegado e aqueles que antes permaneciam juntos agora partiam como moscas.
Riam e sibilavam e corriam por toda parte passando a noticia de que o jogo comegara. E mais
vampiros estavam chegando.

8:16. Hora de pegar outro vampiro. Me abaixei ¢ me movi assim entre as pernas daqueles
que iam em dire¢d o as escadas do Bart. Eles saltavam ao me ver, surpresos, ¢ tentavam me
evitar. Minha mira-laser estava apontada para um par de botas na plataforma com dragdes nas
pontas e nd o esperava isso quando fiqueide cara com outro vampiro, um garoto de 15 ou 16
anos, cabelo cheio de gel, penteado para tras e usando uma jaqueta de PV C de Marilyn Manson
com colar de dentes falsos onde estavam inscritos intrincados simbolos.

“Mordida mordida mordida...” ele comegou, quando um dos mundanos voou sobre ele
tropegando e foram ao chdo. Caipor sobre ele e gritei “mordida mordida mordida mordida
mordida!” antes que pudesse se recompor de novo.

Mais vampiros chegavam. As roupas eram realmente de assustar. O jogo congestionou as
calgadas e foi em dire¢do a Van Ness, espalhando-se na dire¢do da rua do Mercado. Motoristas
buzinavam, os condutore s de bonde mostravam sua irritagdo com as campainhas. Ouvi mais
sirenes, mas agora o trafego comegava a parar em todas as dire¢des.

Aquilo era assustadoramente fantastico.

MORDIDA MORDIDA MORDIDA MORDIDA MORDIDA

O som vinha de toda parte. Havia tantos vampiros agora, brincando com tanto vigor, que
era um rugido. Arrisquei-me de pé ali, olhando a volta e percebendo estar bem no meio de uma
multidd o gigantesca de vampiros que iam tdo longe o quanto podia enxergarem toda sas
diregdes.

MORDIDA MORDIDA MORDIDA MORDIDA MORDIDA

Aquilo era melhor que o concerto no Parque Dolores. Aquele tinha sido furioso e mandara
ver, mas este era, bem, era divertido. Era como voltar ao tempo do recreio, aos jogos que
brincavamos enquanto o sol brilhasse, centenas de moleque s perseguindo uns aos outros. Os
adultos e os carros apenas faziam a coisa mais divertida, muito mais.

E era isso que era, diversdo pura e simples. Todos nos estivamos rindo agora.

Mas apolicia a esta altura ja estava mobilizada. Ouvi helicopteros. Daqui a alguns
segundos estaria terminado. Era hora de decretar o fim e jogo.

Agarrei um vampiro.

“Fim de jogo: quando a policia ordenar que nos dispersassemos, finjam que esti o sendo
envenenados por gas. Passe adiante. O que foi que eu disse?”

A vampira era uma menina, pequena que pensei ser realmente muito nova, mas devia ter
uns 17 ou 18 pelo seu rosto e sorriso. Ela disse: “Oh, esta ¢ boa.”

“O que eu disse?”

“Fim de jogo: quando a policia ordenar que nos dispersemos, finjam que estdo sendo
envenenados por gas. Passe adiante. O que foi que eu disse?”

“Certo. Passe adiante.”

Ela se misturou com a multiddo. Eu agarrei outro vampiro e disse a mensagem para ele. E
ele partiu para passar a mensagem.

Em algum lugar da multiddo eu sabia que Ange estava também fazendo o mesmo. No
meio da multiddo devia haver gente infiltrada, falsos Xnetters, mas o que eles fariam ao saber
disso? Os policiais ndo tinham escolha. Eles iam dar ordens para que dispersassemos. Isso era
garantido.

Eu tinha que achar Ange. O plano era nos encontrarmos na estatua do fundador, na praga,



as chegar 1a seria complicado. A multidd o nd o se mexia mais, ela se aglomerara, como a
multidio no caminho da Bart quando as bombas explodiram. Era praticament e impossivel
conseguir atravessa-la.

“AQUI E O DEPARTAMENTO DE SEGURANCA ESTADUAL. DISPERSEM
IMEDIATAMENTE!”

Ao redor, centenas de vampiros se atiravam ao chao, apertando suas gargantas esfregando
os olhos, tossindo buscando ar. Era fécil fingir ter sido intoxicado por gas, nds todos haviamos
visto os videos da festa em Missdo Dolores Parque, com as nuvens de pimenta.

“DISPERSEM IMEDIATAMENTE!”

Caiao chao protegendo minha mochila, retirei um boné de basebol vermelho que estava
preso ao cinto das calga e o enfiei na cabeca entdo agarrei minha garganta e fiz a pior imitagdo
de intoxicagdo.

Os unicos ainda de pé eram os mundanos, os assalariados que apenas queriam chegar aos
seus empregos. Olhei ao redor enquanto tossia.

“AQUI E O DEPARTAMENTO DE SEGURANCA ESTADUAL. DISPERSEM
IMEDIATAMENTE! DISPERSEM IMEDIATAMENTE!”

A vozde Deus fazia meus intestinos doerem. Sentia-a nos molares, nos fémures, na minha
espinha.

Os assalariados estavam apavorados. Afastavam-se tao rapido quanto podiam, mas nao
em uma dire¢do em particular. Os helicopteros pareciam paira r diretament e sobre noés nao
importando onde estivéssemos. Os policiais agora avangavam com dificuldade em meio a
multiddo e tinham os capacetes fechados. Alguns com escudos. Alguns com mascaras contra
gases. Eu tossia forte.

Entdo os assalariados comegaram a correr. Eu provavelmente teria que correr também.
Vium cara rasgar uma jaqueta de 500 dolares e amarrar os trapos ao redor do rosto antes de
seguir para o sul em dire¢do a Missdo

Nido era para isso acontecer - a coisa do fingimento era para assustaras pessoas e
deixa-las confusas, mas ndo leva-las ao panico de um estouro de boiada.

E entdo havia gritos agora, gritos. Reconheci da noite do parque. Este era o som de gente
aterrorizada, correndo e se chocando uns contra os outros na tentativa de fugir dali.

E vieram as sirenes de ataque aéreo.

Nio ouvia aquilo desde as bombas, mas eu nunca as esqueceria. Me cortaram e foram
direto ao meu ponto fraco, fazendo minhas pernas virarem geléia. Isso me fe zquerer correr em
pénico. Fiqueide pé, com o boné vermelho a cabega, pensando soment e numa coisa . Ange.
Ange ¢ a estatua do fundador.

Todos estavam de pé agora, correndo e gritando, em todas as dire¢des. Empurrei algumas
pessoas n meu caminho, segurando a mochila e o boné, enquanto ia na dire¢do da estatua. Masha
devia estar me procurando e eu procurava por Ange. E Ange ndo estava la.

Empurrei e xinguei. Usei os cotovelos. Alguém pisou tdo forte no meu pé que achei ter se
quebrado ¢ o empurrei e ele caiu. Ele tentou se levantar e alguém tropecou nele . Eu era
empurrado e empurrava.

Entdo alguém com maos fortes agarrou meu pulso e cotovelo e num movimento fluido
trouxe meu brago para as minhas costas. Senti como se me uombro fosse sair do lugar e
imediatamente me curvei. Gritando, um som que mal se ouvia devido ao brilho da multidao, do
bater das pas dos helicopteros e do lamento das sirenes.

Fui endireitado, seguro por maos fortes as minhas costas que me seguravam como se fosse
uma marionete. Estava seguro de tal maneira que mal dava para virar- me. Nao podia pensar



nos helicopteros ou em Ange . Tudo que conseguia pensar era em me livrarde que m me
mantinha preso. Consegui me mexer de maneira a ficar frente a frente com esta pessoa.

Era uma garota seu rosto anguloso parecendo um roedor, estava meio oculto por enormes
oculos de sol. Sob os 6culos, escapava um pouco de seu cabelo rosa espetado.

“Vocé!” eu disse. Eu a conhecia. Ela tinha tirado uma foto minha ¢ ameagado me delatar
ao vigia de gazeteiros. Cinc o minutos antes dos alarmes de bomba comegarem. Ela tinha sido
esperta e cruel. Nos corremos juntos daquele lugar em Tenderloin quando a policia caiu sobre a
gente e eu fui hostil e eles decidiram que eu era um inimigo.

Ela - Masha - se tornara aliada deles.

“Ola M1I3y!” ela disse beijando minha orelha, de perto, como se fossemos amantes. Ela
soltou meu brago e eu me desvencilhei dela.

“Cristo! E vocé!”

“Sim, eu. O gas vai vir em dois minutos. Vamos ralar fora.” “Ange,
minha namorada, esta na estitua do fundador.”

Masha olhou por sobre a multiddo. “Sem chances! Se tentarmos chega rla estamos
ferrados. O gas vai baixar em dois minutos, caso ndo tenha entendido o que eu disse.”

Parei ali mesmo. “Nao vou sem Ange!”

Ela riu: “Problema seu. E seu funeral!” ela gritou no meu ouvido.

Ela comegou a empurrar a multiddo se afastando para o norte em dire¢d o aos subtirbios.
Eu continuei for¢ando caminho para a estdtua. Um segundo depois, meu brago estava de novo as
costas e eu estava sendo puxado para tras.

“Vocé sabe demais, seu Mané! Ja viu meu rosto. Vocé vai comigo.”

Gritei e lutei contra ela até parecer que meu brago se partiria, masela continuava me
puxando para tras. Com ela me usando como ariete, fizemos um bom avango atravé sda
multiddo. O som dos helicopteros mudou de repente e ela me deuum forte empurrdo e gritou
“Corre! Aivem o gas!”

O barulho da multidio também mudou. Os gritos e reclamagde s parecera m diminuir
bastante. Eu j4 tinha ouvido aquele som de algo sendo langado no ar antes. Aquilo me levou de
volta ao parque. O gas caia como chuva lentamente. Prendi a respiragdo e corri.

Nos livramos deles e ela soltou meu brago. Avancei com dificuldade o mais rapido que
pude pelas calgadas enquanto a multiddo ia se esvaziando. famos em diregio a um grupo de
policiais da DHS com escudos para confronto, capacetes e mascaras. Assim que passamos perto
deles, eles se moveram em nossa dire¢d o para nos bloquear mas Masha exibiu um distintivo e
cles se dissiparam como ela fosse Obi Wan Kenobi dizendo “Nos ndo temos os droids que vocés
estdo procurando.”

“Sua filha da puta!” falei enquanto corriamos pela rua do mercado. “Temos que voltar
para pegar Ange!”

Ela apertou os labios e balangou a cabega “Sinto muito camarada! Eu nd o vej o meu
namorado hd meses. Ele deve achar que estou morta. Se voltarmos para pegar Ange, estamos
mortos. Se continuarmos, teremos uma chance. E se nos tivermos uma chance, ela também tera.
Aqueles garotos nao vao todos ser mandados para a prisao. Provavelmente irdo pegar uns poucos
para interrogatorio e mandar o resto para casa.”

Tinhamos alcangado a rua do mercado, passado pelas casas de strip-tease onde os bébados
e viciados acampavam e usavam de banheiro ao ar livre. Masha me levou para uma alcova
pequena por uma porta pequena daqueles night-clubs. Tirou a jaqueta e virou ao avesso - o forro
era de uma padrao grosso e do lado de dentro virado parecia diferente. Ela tirou um chapéu de 1a
do bolso e atarraxou na cabega, parecendo um pico fora do lugar. Entdo ela pegou removedor de



maquiagem e comegou a trabalhar no seu rosto e unhas. Em minutos, era uma mulher diferente.

“Mudanga de guarda-roupa” ela disse. “Agora ¢é sua vez Tire os sapatos, a jaqueta e este
boné.”

Eu sabia onde ela queria chegar. Os guardas deviam estar procurando atentament e por
qualquer um que pudesse estar participando de um Vampmob. Tirei o boné. Nunca gosteide
bonés de basebol. Enfiei minha jaqueta na mochila e peguei uma camisa de mangas longas com
a foto de Rosa Luxemburgo nela, coloqueisobre a camisa preta. Deixeique Masha tirasse a
maquiagem de meu rosto e tinta das unhas e um minuto depois eu estava limpo.

“Desligue o telefone.” ela disse. “Esta carregando algum arphid?”

Eu tinha meu cartdo do estudante, meu cartdo de banco, meu Passe Rapido. Foi tudo para
uma bolsa prateada que ela carregava consigo e que reconheci como sendo um saco Faraday a
prova de ondas de radio. Mas assim que ela a guardou percebi que tinha dado minha identidade
para ela. Se ela estivesse trabalhando para o outro lado...

A grandeza daquilo que estava acontecendo comegou a aparecer para mim claramente.
Em minha cabeg¢a eu imaginava ter Ange comigo neste ponto. Ange faria com que fosse dois
contra um. Ange me ajudaria a ver se eu deixasse algo escapar. Se Masha nao fosse tudo que ela
dizia ser.

“Coloque estes seixos dentro dos sapatos antes de ....”

“Estou bem. Eu deium jeito no pé. Nenhum programa de identificagdo vaime apanhar
agora.”

Ela concordou e vestiu sua mochila. Eu peguei a minha e saimos dali. O tempo total pra
nos trocarmos nio chegou a um minuto. Pareciamos ¢ andivamos agora como dua s pessoas
diferentes.

Ela consultou o relogio e balangou a cabega.“Vamos la. Temos que ir para o ponto de
encontro. Ndo pense em correr. Vocé tem duas opgdes: eu ou a cadeia. Eles ficardo analisando
os filmes daquela reunido de vampiros por varios dias, mas quando acabarem, cada rosto neles
estarda num banc o de dados. Nossa saida do local sera notada . Agora somos dois criminosos
procurados.”

#

Ela nos levou até a rua do Mercado, através de Tenderloin. Eu conhecia a vizinhanga. Era
aquela onde estivemos procurando por um ponto de acesso aberto de WiFi, jogando Harajuku
Fun Madness.

“Para onde vamos?” perguntei.

“Vamos pegar uma carona. Cale a boca e me deixe pensar.” ela respondeu.

Nos moviamos rapidamente e o suor escoria por nossos rostos, sob o cabelo, através das
costas, escorregando pelo rego da bunda e coxas. Meu pé doia de verdade e eu via as ruas de Sdo
Francisco provavelmente pela tltima vez

E estavamos subindo com dificuldade, indo para aquele luga ronde a miséri ade
Tenderloin dava luga raos iméveis mais inacessiveisde Nob Hills. Minha respiraga o se
transformava em arfadas irregulares. Ela nos levava por becos estreitos usando as ruas maiores
apenas para alcangar a ruela seguinte.

Acabavamos de entrar por outra viela, Sabin Place, quando alguém atras de nos gritou:
“Parados ai!” cheio de jubilo perverso. Paramos e nos viramos.

Na beira da viela Charles meio vestido a carater para o Vampmob, uma camisa preta e
jeans com o rosto pintado. “Ol4a, Marcus. Vai a algum lugar?” Sorriu um sorriso largo e umido.



“Quem ¢ a sua namorada?”’

“O que vocé quer, Charlie?”

“Bem, eu tenho estado de olho naqueles traidore s da Xnetdesde que eu te vi distribuindo
DVDs na escola. Quando fiquei sabendo da sua VampMob, eu resolvi participar, s6 para ver se
vocé ia dar as caras ¢ o que iria fazer. E sabe o que eu vi?”

Nao disse nada. Ele estava com o telefone na mao, apontando para noés, Gravando. Talvez
estivesse ja pronto para discar 911. Ao meu lado, Masha ficou dura como uma tabua.

“Eu vi vocé liderando a maldita coisa. E eu gravei tudo, Marcus. Agora eu vou chamar a
policia e vocé vai esperar quietinho por eles. E depois vocé vai passar um bom tempo na prisdo.”

Masha deu um passo a frente.

“Parada ai, guria” ele disse. “Eu te vi trazendo ele até aqui. Eu vi tudo...”

Ela deu outro passo e arrancou o telefone da sua mao, enquanto que com a outra ela
mostrava uma carteira aberta.

“DHS, seu babaca! Eu sou do DHS. Eu estava seguindo este tapado até seus lideres para
ver onde ele iria. Agora vocé estragou tudo. Nos temos um nome para isso e chamamos de
“Obstrugdo da seguranga nacional!” Vocé vai ouvir muito sobre isso a partir de agora.”

Charle s recuou, sua s mdos no ar, na frent e dele. Pareci a mais palido ainda sob a
maquiagem. “O qué? Nao! Quer dizer, eu ndo sabia! Eu so estava tentando ajudar!”

“A ultima coisa que precisamos ¢ de um bando de agentes especiais juniore s nos
ajudando, camarada. pode falar isso para o juiz!”

Ele se move u recuando de novo, mas Masha foi rapida. Agarrou seu pulso e o girou do
mesmo jeito que fizera comigo no Centro Civico. A mio dela foi aos bolsos de tras e trouxe uma
tira de plastico, uma algema, com a qual ela rapidamente prendeu seus pulsos.

Isso foi a Gltima coisa que vi antes de sair correndo dali.

Ja estava longe, perto fim da viela quando ela me alcangou, langando-me ao chio. Eu ndo
conseguia me mover muito rapido por conta do pé machucado e o peso da mochila. Fui de cara
ao chdo e meu rosto feriu-se no asfalto.

“Jesus Cristo! Vocé é um idiota! Vocé acreditou naquilo, ndo foi?” ela disse.

Meu coragdo queria sair do peito. Ela estava sobre mim e lentamente me deixou sair.

“Vou precisar algemar vocé, Marcus?”

Fiquei de pé. Tudo doia. Eu queria morrer.

“Vamos la!” ela disse, “Agora ndo estamos tdo longe.”

#

Nosso objetivo acabou sendo um caminhdo estacionado numa ruazinha de Nob Hill,
dezesseis rodas, do tamanho de um daqueles inconfundiveis caminhdes da DHS que ainda se
viam pelas esquinas de Sdo Francisco, com suas antenas a vista.

Este, contudo, tinha estampado na lateral “Trés caras ¢ um caminhdo de mudanga” e os
trés caras estavam saindo e entrando de um alto prédio de apartamentos, com toldo verde.
Carregavam moveis, caixas fechadas, enchendo o caminhido e cuidadosament e empacotando
tudo.

Ela nos levou para dar uma volta pelo quarteirdo, aparentemente insatisfeita com alguma
coisa e ao passarmos novamente por eles, ela fez contato visual com o homem que tomava conta



do caminhdo, um cara com um cinto de ferramentas e luvas grossas. Tinha um rost o gentil,
sorriu para nos, enquanto subia os trés degraus da escada, entrando em seu interior. “Debaixo da
mesa grande”, ele disse. “Deixaremos um espago para vocés.”

O interior estava cheio pela metade, ou um pouco mais. Mas havia um corredor estreito ao
redor de uma enorme mesa coberta por cobertores e com plastico bolha nas pernas.

Masha me puxou para baixo da mesa. Ali era apertado e empoeirado e tive que segurar
um espirro assim que nos metemos entre as caixas. O espago era tio pequeno que estivamos
praticamente um sobre o outro. Eu ndo achava que Ange pudesse caber ali conosco.

“Puta!” eu disse olhando para Masha.

“Cala a boca! Vocé devia lamber minhas botas em agradecimento. Vocé acabaria numa
cela em uma semana. E ndo seria aqui em Sao Francisco. Talvez vocé fosse parar na Siria. Acho
que ¢ para la que mandam quando querem sumir com alguém.”

Eu coloquei minha cabega entre meus joelhos e respirei profundamente. “Por qué
vocé fezuma coisa tio estiipida quanto declarar guerra a DHS?” Eu contei para ela. Sobre
ter sido humilhado e sobre Darryl.

Ela vasculhou os bolsos e tirou um telefone. Era de Charlie. “Telefone errado.” Tirou outro
telefone do bolso. Ligou e a luz do telefone iluminou nosso pequeno forte. Apds teclar por um
instante elao mostrou para mim.

Era a foto que ela tinha tirado de nds, um pouco antes das bombas explodirem. Uma foto
de Jolue Van, eue... Darryl

Eu segurava na minha mao a prova de que Darryl estivera conosco antesde sermos
levado para ficar em custédia da DHS. Prova de que ele estava vivo ebem eem nossa
companhia.

“Vocé tem que me dar uma copia disso. Eu preciso.” Eu disse.

“Quando a gente chegar em Los Angeles.” ela falou, fechando o telefone. “Quando vocé
tiver entendido como ser um fugitivo sem nos colocar em perigo de sermos despachados para a
Siria. Ndo quero que tenha ideias sobre resgatar este cara.Ele estd seguro onde esta ... por
enquanto.”

Pensei em tirar o telefone dela a forga, mas ela ja demonstrara sua forga fisica. Ela devia
ser faixa preta ou algo assim.

Ficamos sentados 14 no escuro, ouvindo os outros trés caras encherem o caminhdo, caixa
apos caixa , amarrando coisas e grunhindo de esfor¢ o ao fazé-lo. Tenteidormir, ma sndo
consegui. Masha ndo tinha problemas para isso. Ela roncava.

Ainda havia luz brilhando através do estreito e obstruido corredor através do qual entrava o
ar fresco do exterior. Fiquei olhando para 14, pensando em Ange.

Minha Ange. Seus cabelos escorrendo sobre seus ombros enquanto virava a cabega de um
lado para outro, rindo de algo que fiz. Pensei em seu rosto quando a vi pela ultima vez sumindo
na multidao da VampMob. Todas aquelas pessoas da VampMob, como aquelas no parque, sendo
derrubadas e sofrendo, o DHS avangando com seus cassetetes. Aqueles que desapareceram.

Darryl. Presona Treasure Island, sendo levado da sua cela para interminaveis
interrogatorios sobre os terroristas.

O paide Darryl, acabado, barbado e embriagado. Depois , de banho tomado para “as
fotos.” Lacrimejando feito um menininho.

Meu proprio pai, e o jeito com que ele mudou devido ao me u desapareciment o em
Treasure Island. Tinha sido quebrado, como o paide Darryl, masao seumodo. E se urosto,
quando eu contei onde eu estivera.

E foi entdo que eu soube que nd o podia fugir. Foi quando eu soube que precisava ficar e



lutar.
#

A respiragdo de Masha era pesada e ritmada, mas quando eu tentei alcangar seu bolso
com um movimento tdo lento quanto ode uma geleira, tentando pega rseu telefone, ela se
mexeuum pouco e fungou. Congelei e sequer respirei por dois minutos inteiros, contando um
hipopétamo, dois hipopotamos...

Devagar, sua respiragdo voltou a ficar como antes. Retirei seu telefone do bolso do casaco
milimetro por milimetro, meus dedos tremiam pelo esforgo de mover-se tio lentamente.

Entdo o peguei, tinha a forma de uma pequena barra de doce.

Virei-me em dire¢do a luz quando tive um flash de memoria. Charles segurando seu
telefone, nos filmando. Com um telefone na forma de uma pequena barra de doces, prateado,
com logos de uma duzia de companhias. O tipo de telefone subsidiado em que vocé ¢ obrigado a
ouvir um comercial cada vez que fazuma ligagdo.

Estava escuro demais para ver o telefone perfeitamente no caminhdo, mas eu podia
senti-lo. Tinha decalques nas laterais. Sim. Sim. Eu tinha roubado o telefone de Charles.

Virei-me devagar, devagar, bem devagar. Alcancei seu outro bolso. O seu telefone era
grande e massudo, com uma Otima camera e sabe-se 14 mais o qué.

Eu ja tinha conseguido antes, oque fazia a coisa toda maissimples. Milimetro por
milimetro novamente, libertei-o do seu bolso, parando apenas quando ela fungou por duas vezes.

Estava com ele e comecei a me voltar, levando-o comigo, quando sua ma o moveu-se
rapida como uma cobra e agarrou meu pulso, com forga, os dedos se fechando nos ossos da
minha mao.

Engasguei e vi os olhos de Masha abertos me fitando.

“Vocé ¢ um idiota!” ela disse, tirando-me o telefone. “Como achava que ia conseguir
desbloquea-10?”

Engoli em seco. Senti 0s 0ssos do meu pulso sendo espremidos. Fiz for¢a para ndo gritar.

Com a outra mao ela me socou. “Era isso que vocé queria?’ Ela me mostrou a nossa foto.
“Esta foto?”

Nao disse nada. Meu pulso parecia que iria se quebrar.

“Talvez eu a apague, acabando com esta tentagdo!” Sua mio livre moveu-se em diregdo
ao telefone. Seu telefone perguntava se ela estava certa do que iria fazer e ela teve que olhar
para ele para ver o botdo certo.

Foi ai que eu ataquei. Eu ainda tinha o telefone de Charlesna minha outra méao e acertei
sua mao o mais forte que consegui, batendo meus dedos na mesa sobre nés. Acertei-a tio forte
que o telefone se partiu e ela gritou e sua méo se afrouxou. No mesmo movimento alcancei sua
outra mio, e seu telefone agora desbloqueado com seu polegar ainda sobre a tecla de OK. Seus
dedos ficaram no ar quando arranquei o telefone dela.

Corri para o corredor estreito usando as maos e joelhos, em dire¢do da luz Sentisuas
mios acertando meus pés e tornozelos por duas vezes. E ainda precisei empurrar uma daquelas
caixas que haviam nos emparedado como o Fara em sua tumba. Algumas caixas cairam atras
de mim e ouvi Masha gemer.

A porta de correr do caminhdo estava aberta numa brecha e eu mergulhei através dela.
Os degraus haviam sido retirados e me vi balangando sobre a rua, pendurado. Agarrei-me ao
para-choques e arrastei desesperadamente o fecho da porta, até o seu fim. Masha gritou do lado




de dentro... Eu devia ter acertado seus dedos. Pensei que iria vomitar, mas néo o fiz.
Eu tinha trancado o caminhdo.



CAPITULO 20

Este capitulo é dedicado a The Tattered Cover, uma legenddria livraria de Denver. Eu
descobri a The Tattered Cover quase que por acidente. Alice e eu tinhamos acabado de aterrissar
em Denver, vindo de Londres; era bem cedo, fazia frio e precisavamos de café. Dirigimos nosso
carro alugado em circulos, sem um objetivo, até darmos com a placa da Tattered Cover. Algo se
acendeu no meu cérebro... eu sabia ja ter ouvido falar daquele lugar. Entramos na loja (e
conseguimos o café) - uma maravilhosa loja de madeira escura, com varios refiigios confortaveis
para leitura e quilometros e quilometros de prateleiras.

The Tattered Cover 1628 16th St., Denver, CO USA 80202 +1 303 436 1070

Nenhum dos trés caras estava por ali naquele instante, entdo me afastei. Minha cabega
doia tanto que achei estar sangrando, mas ndo acheisangue algum. Meu joelho torcido tinha
enrijecido durante o tempo no caminhdo, de forma que eu corria como uma marionete
quebrada, e pareiuma vezapenas, para cancelar o comando de deletar da foto no telefone de
Masha. Desliguei seu radio, para conservar a bateria e para evitar que alguém me rastreasse e
configurei o tempo de desligamento para, no maximo, duas horas. Tentei configurar para nio
pedir senha para reativar ma requeria uma senha para isso. Eu teria apenas que dar um toque no
teclado a cada duas horas ao menos, até que pudesse descobrir como retirar a foto do telefone.
Eu precisaria recarregar também.

Eu néo tinha um plano. Eu precisava de um. Precisava sentar e entrar online ... para ver o
que eu faria depois. Estava cansado de outros fazerem planos para mim. Nao queria fazer as
coisas por que Masha me mandou, por causa da DHS ou do meu pai. Ou por causa de Ange?
Bem, talvezndo por Ange. Isso até seria legal.

Descia em diregdo a casa, seguindo pelas vielas quando podia e quando podia seguia no
meio da multidd o de Tenderloin. Nao tinha um destino na cabega. De tempos em tempos eu
colocava a méo no telefone e apertava uma tecla do telefone de Masha para evitar que entrasse
em modo soneca. Fazia um certo volume, aberto no bolso da jaqueta.

Parei e me encostei a um prédio. Meu joelho estava me matando. Onde eu estava?

O”Farrel, na Hyde Street. Em frente ao “Saldo de Massagem asiatica”. Meus pés traidores
tinham me levado de volta ao inicio, me levado de volta ao lugar onde a foto no telefone de
Masha tinha sido tirada segundos antes da ponte da Baia explodir, antes da minha vida mudar
para sempre.

Queria sentar no chdo e chorar, mas isso nao resolveria meus problemas. Tinha que ligar
para Barbara Stratford, contar para ela o que havia acontecido. Mostrar a foto de Darry1.

O que eu estava pensando? Eu tinha que mostrar o video que Masha me mandara - aquele
onde o homem de confianga do presidente defendia ardentemente os ataques a Sdo Francisco e
admitia quando e onde os proximos ataques aconteceriam e isso ndo iria parar por que eles
precisavam reeleger aquele homem.

Esse era o plano: Contatar Barbara, dar a ela os documentos para que os publicasse. O
VampBom devia ter feito as pessoas enlouquecerem, feito-os pensar que éramos mesmo um
bando de terroristas. E claro que quando eu planejei isso eu pensava em como seria bom ter um



pouco de distragdo, ndo importando como pareceria isso para um NASCAR Dad (pessoa que ndo
se prende politicamente a partidos, mas adefe s ade valores
sociais/humanos/éticos/comportamentais ) em Nebraska.

Eu ligaria para Barbara, mas faria isso da maneira mais inteligente, de um telefone pago,
usando um capuz, de maneira que as cdmeras ndo conseguissem tirar uma foto minha. Pesquei
vinte e cinco centavos do bolso e poli a moeda na aba da camisa, apagando qualquer impressdao
digital nela.

Fui descendo a colina até a estagdo BART e aos telefones da estagdo. Um bonde acabara
de chegar quando avistei a pagina principal do semanario Bay Guardianna pilha junto a um
negro sem-teto que sorriu para mim “Vaem frente, d¢ uma olhada na primeira pagina, ¢ de
graga. Mas olhar o jornal todo vai lhe custar 50 centavos.”

A manchete principal com letras grandes que eu ndo via deste 0 Onze de Setembro.

DENTRO DA PRISAO DA BAJA.

Ao lado, em letras menores:

“Como a DHS mantém nossas criangas e amigos numa prisd o secreta bem na nossa
cara.”

“Por Barbara Stratford, especial para o Bay Guardian.”

O vendedor de jornais balangou a cabega: “Pode acreditar nisso?” ele disse.

“Bem aqui em Sdo Francisco. Cara, este governo nao presta!”

Teoricamente o Guardian era de graga, mas este cara parecia ter se apoderado de todas
as copias para si. Eu tinha vinte e cinco centavos & mao. Jogueina sua caneca ¢ peguei mais uma
moeda, sem me importar desta vezem apagar as impressoes digitais.

“Nos disseram que o mundo mudou para sempre apds o ataque a ponte da Baia. Milhares
de amigos e vizinhos nossos morreram naquele dia. Praticamente nenhum corpo foi encontrado
e presumidamente descansam no porto da cidade.”

“Masuma extraordinaria historia contada a esta reporter por um jovem que foi feito
prisioneiro do DHS minutos ap6s a explosao, sugere que nosso governo tem ilegalmente mantido
em Treasure Island, muitos daqueles que pensamos estar mortos, um lugar que foi evacuado e
declarado fora dos limites para os civis logo apds o atentado.”

Sentei-me no banco, o mesmo banco, notei com um arrepiona nuca, onde haviamos
colocado Darryl apos escapar da estagdo BART e li o artigo. Me custou muito nd o me acabar
em lagrimas ali mesmo. Barbara tinha usado alguma s fotos de Darryl junto comigo e elas
estavam distribuidas ao longo do texto. Eram fotos de um ano atras talvez, mas eu parecia muito
mais jovem, como se tivesse uns 10 ou 11 anos. Eu havia envelhecido bastant e nos ltimos
meses.

O artigo tinha sido muito bem escrito. Senti-me abalado por cont a daquela s pobres
criangas sobre as quais Barbara escrevia, e entio me lembrava que ela escrevia sobre mim. O
bilhete de Zeb estava 14 também, sua letra de dificil leitura tinha sido reproduzida aumentada no
jornal. Barbara tinha também acrescentado informagde s sobre outras criangas que estavam
desaparecidas e presumidamente mortas, uma longa lista ¢ perguntava quantas estavam cativas
na ilha, apenas a alguns minutos de distancia dos seus pais.

Peguei mais vinte e cinco centavos do bolso e entdo mudei de ideia. Qual era a chance do
telefone de Barbara ndo esta r grampeado? Ndo tinha como liga rpara ela agora ,ndo
diretamente. Eu precisava de um intermediario que entrasse em contato com ela e que a levasse
para se encontrar comigo em algum lugar. Tanto para planejar.

O que eurealmente precisava era da Xnet.

Como diabos eu conseguiria entrar online? O buscador de WiFi do meu telefone piscava



feito louco... havia conexao sem fio disponivel 4 minha volta, mas eu ndo tinha um Xbox e uma
TV, nem um DVD do ParanoidXbox para conectar este WiFi.

Foi entdo que eu os vi. Dois garotos da minha idade, se destacando da multidao ao topo das
escada sda BART. O que me chamou a atengdo foi o jeito com que se moviam, meio
desajeitados, se batendo contra os usudrios e turistas. Cada um deles tinha as maos nos bolsos ¢
evitava o contato visual. Estavam zoando com certeza, e aquele tipo de gente daquela area era a
melhor para isso. Naquela vizinhanga, com tantos mendigos e pedintes e loucos, ningué m faz
contato visual nem nada.

Fui até um eles, que parecia realmente novo, mas ndo mais do que eu.

“Hei. Vocés podem vir aqui um instante?”

Ele fingiu ndo me ouvir. Olhou através de mim, do jeito que fazemos com um mendigo.

“Vamos 14, cara. Nao tenho muito tempo.” eu disse agarrando seu ombro e sussurreiem
seu ouvido: “A policia esta atras de mim. Eu sou da Xnet.”

Ele parecia assustado, como se quisesse correr dali e seuamigo veio na nossa dire¢do.
“Estou falando sério.” Eu disse. “Me ouve.”

Seu amigo chegou junto, era mais alto e mais massudo... como Darryl.”Ei!

Algum problema?”

Seu amigo cochichou em seu ouvido. Estava parecendo que iriam sair correndo.

Peguei meu Bay Guardian debaixo do brago e sacudi na frente deles. “D & uma olhada na
pagina 5, certo?”

Eles olharam. Olharam a manchete e a foto. E eu.

“Mano!” o primeiro disse. “Nos nd o merecemos.” Ele riu feito um louco e o mais forte
me deu um tapa nas costas. “Néo brinca...Vocé ¢ o M...”

Tapei sua boca. “Cheguem aqui, OK?”

Levei-os até meu banco. Percebi algo marrom e antigo ao lado da calgada sob ele. Seria o
sangue de Darryl? Aquilo me arrepiou. Nos sentamos.

“Sou Marcus” disse, acreditando que dando meu nome real eles ja soubessem que eu era
M1i3y. Eu estava acabando com meu disfarce, mas o Bay Guardian ja o tinha feito para mim.

“Nate.” apresentou-se o menor dos dois. “Liam.” disse o maior. “Cara, ¢ uma honra te
conhecer. Vocé é o nosso herdi...”

“Nao diga isso. Ndo diga isso. Vocés dois parecem estar carregando um letreiro que diz
“Somos dois vigaristas, por favor me levem para a prisao da Baia. Ndo podiam ser mais 6bvios.”

Liam me olhou como se fosse chorar.

“Ndo se preocupe, ninguém pegou vocés. Depois eu dar algumas dicas para vocés.”

Ele voltou a sorrir. O que ficou estranhamente claro foi que aquele s doisrealmente
idolatravam M1K3y e que fariam qualquer coisa que eu dissesse. Sorriam feito dois idiotas.
Aquilo ndo me fezbem, fiquei enjoado.

“Ougam, eu preciso entrar na Xnet agora, mas ndo posso ir para casa ou sequer perto de
casa. Vocés moram por aqui?”’

“Eumoro.” disse Nate. “Ali na California Street. E logo ali subindo.””Eu tinha vindo de la.
Masha estava por algum lugar por la. Mas ainda assim, era o melhor que eu podia conseguir.

“Vamos 1a.” eu disse.
#

Nate me emprestou um boné de basebol e trocamos de casacos. Eu ndo precisava me
preocupar com o reconhecimento visual, pois meu joelho machucado do jeito que estava... eu




balangava ao andar feito um cowboy do cinema.

Nate morava num apartamento enorme de quatro quartos no topo e Nob Hill. O prédio
tinha um porteiro vestido com um casaco vermelho com brocados dourados e tocou o chapéu e
chamou Nate de “Mister Nate” e nos deixou entrar. O lugar brilhava e cheirava a polidor de
moveis. Tentei ndo pensar que aquele apartamento devia custar alguns milhdes.

“Meu pai” explicou ele “era investidor. Tinha um bom seguro de vida. Ele morreu quando
eu tinha 14 anos e nos ficamos com isso tudo. Ele estava divorciado, mas deixou minha mae
como beneficiaria.”

Da janela que ia do chdo ao teto era possivel ver uma vista estonteante do outro lado de
Nob Hill, até Fisherman”s Wharf, até as feias ruinas da Ponte da Baia e um monte de guindastes
e caminhdes. Através da névoa dava para vislumbrar Treasure Island. Olhar para baixo daquele
jeito me deu vontade louca de pular dali.

Entreionline em seu Xbox numa enorme tela de plasma na sala de estar. Me mostrou
quantos pontos de rede WiFi eram acessiveis devido a morar tdo alto...uns vinte ou trinta deles.
Um bom lugar para se ser um Xnetter.

Havia um monte de emails para M1k3y. Umas 20 mil novas mensagens desde que Ange e
eu tinhamos saido de sua casa naquela manha. Muitos eram da imprensas, solicitando entrevistas,
mas a maior parte dos Xnetters, pessoais que haviam lido a matéria no Guardian e queriam me
dizer que fariam tudo para me ajudar, tudo que eu precisasse.

Lagrimas comegaram a escorrer pelo meu rosto.

Nate e Liam trocaram olhares. Tentei parar, mas ndo deu. Eu chorava agora. Nate foi até
um armario de carvalho e fezsurgir um bar entre os livros, revelando varias garrafas. Colocou
algo dourado e marrom num copo e trouxe para mim.

“Um uisque irlandés raro. O favorito da minha mae.” ele disse.

Tinha gosto de fogo, como ouro. Engoli, tentando ndo engasgar. Eu ndo gostava de bebidas,
mas esta era diferente. Respirei fundo varias vezes.

“Obrigado, Nate” falei. Ele parecia como se eu tivesse acabado de condecora- lo com
uma medalha. Era um garoto legal.

“Certo.” eu disse agarrando o teclado. Os dois me olhara m fascinados quando paginei
através dos meus emails na gigantesca tela.

O que eu procurava mais do que tudo, era um email de Ange. Havia uma chance dela ter
sido presa.

Eu fui um idiota. Nao havia nada dela. Comeceiseparando os emails de solicitagde s da
imprensa, os emails de fis, os de 6dio, 0 spam.

E entdo achei um de Zeb.

“Nio foi legal acordar esta manhd e encontrar o bilhete que eu penseique voc & havia
destruido, nas paginas de um jornal. Me fez sentir...cagcado. Mas eu comego a entender por que
vocé o fez. Ndo seise consigo aprovar suas taticas, mas ¢ facil ver aonde quer chegar e os
motivos que o movem. Se vocé estiver lendo isso, significa que ha uma boa chance de vocé estar
agora no submundo. Nédo ¢é facil viver assim. Eu aprendi isso. E aprendi muito mais também.
Naio posso te ajudar. Eu deveria.

Vocé esta fazendo o que pode por mim (mesmo sem a minha permissdo). Me responda se
recebeu esta mensagem, se vocé estive r sozinho e fugindo. Oume responda se estive r sob
custodia, na prisdo da Baia, procurando um jeito de fazer a dor passar. Se eles te pegaram, vocé
ira fazer o que eles mandarem. Sei disso. Assumirei o risco. Por vocé M1K3y.”

“Uau! Caaaaaaaaara!” gritou Liam. Eu queria soca-lo. Me vireipara dizer algo terrivel e
cortar seu barato, mas ele olhava para mim com olhos do tamanho de pratos, como se ele



quisesse cair de joelhos ali em devogao.

“Posso dizer...” Nate comegou a dizer. “Posso somente dizer que esta é a maior honra em
toda minha vida, ajudar a vocé? Posso?”

Agora eu estava encabulado. Nao havianada a fazer quanto a isso. Estesdois eram
completamente vidrados em personalidades, mesmo eu dizendo nd o se r uma estrela ou algo
assim, pelo menos ndo na minha cabega.

“Caras, vocés podem... me deixar sozinho um pouco?”

Eles se arrastaram para for a da sala como dois cachorrinhos sendo punidos e me senti
como um feitor. Teclei rapido.

“Eu fugi, Zeb. Estou fugindo. Preciso de toda ajuda que puder conseguir. Quero acabar
agora com isso.” Lembrei-me do telefone de Masha no bolso e tirei-o, teclando-o para evitar que
entrasse em pausa.

Eles me deixaram usar o chuveiro, me deram roupas novas, uma mochila com metade do
kit de emergéncia dentro... barras energéticas, remédios, compressas quimicas de calor e frio ¢
um velho saco de dormir. E também enfiaram um Xbox Universal extra carregado com
ParanoidLinux dentro. Foi legal da parte deles.

Continuei checando meu email para ver se Zeb respondia. Respondi os emails dos fas.
Respondi os emails da imprensa. Apagueios emails de 6dio. Eu meio que esperava encontrar
algo de Masha, mas havia uma chance de a estas horas ela estar na metade do caminho para Los
Angeles, com os dedos machucados e sem poder teclar direito. Teclei seu telefone de novo.

Eles me encorajaram a dormir um pouco e por um breve e vergonhoso instante eu fiquei
parandico achando que aqueles garotos estavam pensando em me delatar quando eu estivesse
dormindo. O que era idiotice minha... eles poderiam té-lo feito mesmo comigo acordado. S6 ndo
conseguia processar o fato deles saberem tanto sobre mim. Eu sabia, intelectualmente, que havia
pessoa s que seguiriam MI1K3y. Eu tinha encontrado muitas dela s naquel a manha , gritando
“MORDIDA MORDIDA MORDIDA MORDIDA MORDIDA” e vampirizando no Centro
Civico. Mas estes dois eram mais intimos. Eles eram legais, dois bobdes, poderiam ter sido meus
amigos naqueles dias que antecederam a Xnet, so dois caras saindo por ai para viverem suas
aventuras adolescentes. Eles tinha m se voluntariado para juntar-se ao meu exército, meu
exérceito. Eu tinha responsabilidade por eles. Se os deixasse por conta propria, eles seriam pegos
cedo ou tarde. Eram confiantes demais.

“Caras, prestem aten¢do por um segundo. Preciso falar uma coisa séria com vocés.”

Eles quase pararam em atengdo. Seria engragado se ndo fosse assustador.

“E o seguinte. Agora que vocés me ajudaram, a coisa fica perigosa . Se vocé s forem
presos , eu sere ipreso. Ele svdo tirar tudo que sabem... ” Ergui minha mio antes que
comegassem a protestar. “Nao, parem. Vocés ndo sabem o que ¢ isso. Todo mundo fala. Todo
mundo pode ser quebrado. Se vocés forem presos, vocés contardo tudo rapidinho, o mais rapido
que puderem, tudo que puderem. Eles vdo conseguir de qualquer jeito. E como a coisa funciona.
Entdo vocés ndo podem ser presos e por isso é que vocés ndo podem fazer nunca mais aquilo que
estavam fazendo hoje. Considerem-se afastados da ativa. Vocés serdo...” busqueida memoria
do vocabulario dos filmes de espionagem “uma célula adormecida. Fiquem na sua. Voltem a ser
garotos comuns. Vou dar um jeito nesta situagdo, acabar com isso. Ou entdo essa coisa vaime
pegar, finalmente, dar um jeito em mim. Se vocés ndo tivere m noticias minhas em 72 horas,
assumam que fui preso. E fagam o que quiserem. Mas nos proximos trés dias... e para sempre,
se eu fizer aquilo que quero fazer...fiquem calmos. Prometem?”

Eles prometeram com toda solenidade. Deixeique me levassem para tirar um cochilo
com apromessa de me acordarem em uma hora. Tinha que cuidar do telefone de Masha ¢



queria saber se Zeb iria entrar em contato comigo.
#

O encontro se deu num vagdo do BART, o que me deixou nervoso. Cimeras demais por
toda parte. Mas Zeb sabia o que estava fazendo. Ele me encontrou no dltimo carro de certo trem
partindo da estagdo de Powell Street, num horario que o trem ficava bem cheio. Ele esgueirou-se
na multiddo e os bons cidaddos de Sdo Francisco abriram espago para ele, com o horror que
sempre cerca os mendigos de rua.

“Legal te ver de novo.” ele murmurou, de cara para a porta. Olhando para o vidro negro
eu pude ver que nao havia ninguém perto o bastante para nos escutar, nd o sem algum tipo de
microfone altamente sensivel - e se eles soubessem o bastante para ter grampeado o local, nos
estdvamos mortos de qualquer jeito mesmo.

“Legal te ver também.” eu disse “Sinto muito por aquilo.”

“Calado. Nio se desculpe. Vocé ¢ mais corajoso do que eu. Esta pronto para irao
submundo agora? Pronto para desaparecer?”

“Sobre isso.”

“Sim?”

“Este ndo ¢ o plano.” “Oh.” ele disse.

“Preste atengdo, ok? Eu tenho...tenho fotos e videos. Coisas que pode m realmente provar
algo.”

Mexi no bolso e alcancei o telefone de Masha. Eu tinha comprado uma bateria na Union
Square no caminho e tinha carregado-a num café¢, para que pudesse durar ainda algumas horas
de uso.

“Eu preciso fazer com que isso chegue a Barbara Stratford, a mulher do Guardian. mas
eles estardo vigiando... esperando que eu aparega.”

“Vocé ndo acha que eles vao estar esperando por mim também? Se o seu plano envolve
me mandar aum quildbmetro de distincia que seja daquela mulher ou do seu local de
trabalho...”

“Quero que pegue Van e venha me encontrar. Darryl ndo te falou sobre Van? A
garota...”

“Ele me falou. Sim, falou. Ndo acha que eles também a estard o vigiando? Todos vocés
ndo foram presos?”’

“Acho que sim. Masndo tdo intensamente. E Van estd limpa. Ela nunca cooperou com
nenhum dos meus... com meus projetos. Assim eles devem estar um pouco mais relaxados com
ela. Se ela ligar para o Bay Guardian para fazer uma declaragi o para explicar porque eu estou
errado fazendo tudo isso, eles podem deixa-la passar.”

Ele ficou parado, sem falar por um tempo.

“Sabe o que vai acontecer se eles nos pegarem novamente.” Ndo era uma pergunta.

Fiz que sim.

“Tem certeza? Alguns daquele s que estavam na prisio conosc o foram levados de
helicopteros. Levaram eles para fora do pais. Existem paise sonde a América pode usar de
tortura. Paises em que vocé ira apodrecer para sempre. Paises onde vocé deseja que eles te
matem logo, que te deixem cavar um buraco e atirar na sua nuca e acabar logo com tudo.”

Eu engoli em seco e concordei.

“Vale o risco? Podemos nos esconder por bastante tempo, bastante tempo mesmo. Algum
dia nos teremos nosso pais de volta. Podemos esperar que isso acontega.”



Eu fiz que ndo com a cabeca.

“Nio se consegue nada deste jeito. E 0 nosso pais. Eles o tiraram de nos. Os terroristas que
nos atacaram ainda estd o livres... nds ndo estamos. Nao posso me esconder por um ano, dez
anos, minha vida toda, esperando que me déem a liberdade. Liberdade ¢ algo que vocé tem que
pegar sozinho.”

#

Naquela tarde Van deixou o colégio como sempre, sentou-se no fundo do 6nibus junto
com seus colegas, rindo e falando por todo o caminho como sempre fazia. Os outros passageiros
no dnibus a perceberam, pois ela falava alto, e além disso, usava um chapéu estipido gigante,
algo que parecia ter saido de uma pega escolar sobre espadachins da renascenga. Em um certo
ponto, todos se juntaram e entdo se viraram para olha r para tras, apontando e cagoando. A
garota que usava o chapéu, agora, tinha 0 mesmo peso de Van e vista de longe, poderia ser ela.

Ninguém prestou atengdo na pequena asiatica que saltou alguns paradas antes da estagdo
BART. Usava um uniforme de escola e olhava timida para os degraus quando desceu. Ao
mesmo tempo, a garota coreana que falava alto na parte dos fundos do 6nibus deu um grito e
seus colegas a imitara, rindo tanto que até o motorista do 6nibus, se virou para vé-las com uma
expressdo contrariada.

Van ja atravessava arua com a cabega baixa e seu cabelo preso atras e cobrindo o
colarinho da sua jaqueta fora de moda . Ela tinha acrescentado palmilha s nos sapatos que a
faziam um tanto mais alta e tinha dispensado as lentes de contato e usava seus 6culos, ndo o par
favorito, mas o de lentes grossas que tomavam metade de seurosto. Apesar de estar esperando
por ela sob a coberta da parada de Onibus,eu quasendo areconheci.Levantei-me e a
acompanhei, atravessando a rua, seguindo-a por meio quarteirdo.

As pessoas que passavam por mim desviam a vista assim que podiam. Eu parecia um
mendigo jovem, com minha s roupa s sujas, um casacdo com fita passada nos cotovelos.
Ninguém olhava para um garoto de rua, porque se voc é faz contato visual com um, ele pode te
pedir um trocado. Andei assim por toda Okland e a tnica pessoa que se atreveu a falar comigo
foi uma testemunha de Jeova e um cientologista, ambos tentando me converter.

Van seguiu as indicagdes conforme eu tinha escrito. Zeb as havi a passado para ela da
mesma maneira que ele tinha me passado o bilhete do lado de fora da escola.Um esbarrdo
enquanto ela esperava o onibus, seguido de um pedido de desculpas copioso. Eu tinha escrito um
bilhete bem simples e claro: “Eu sei que vocé ndo aprova, eu entendo. Mas este ¢ o favor mais
importante que ja lhe pedi. Por favor, por favor”

Ela tinha vindo. Sabia que viria. Tinhamos muita histéria juntos, Van e eu. Ela também ndo
gostava do que o mundo se tornara. Apesar disso, uma pequena voz maléfica ficava me dizendo
que ela estava sobre suspeita agora que o artigo de Barbara for a publicado.

Caminhamos desta forma por seisou sete quarteirdes, olhando para as pessoa s mais
proximas, para os carros que passavam. Zeb me falara sobre uma forma de seguir pessoa s onde
cinco pessoas diferentes disfargadas trocam de lugar enquanto te seguem, tornando impossivel
percebé-lo. Vocé precisa ir para algum lugar totalmente deserto, onde qualquer outro além de
vocé chamaria atengdo.

O viaduto para a 880 ficava a poucos quarteirdes da estagd o BART do Coliseu e, mesmo
depois de andar em circulos, ndo demoramos a chegar la. O estrondo sobre nossas cabegas era
atordoante. Ninguém por perto, ndo que eu pudesse ver. Ja tinha estado ali antes de sugerir no
bilhete para Van, tomando cuidado para verificar lugares onde alguém pudesse se esconder. Ndo



havia ninguém ali.

Uma vez que ela chegou ao lugar marcado, movi-me rapido para alcangé-la. Ela piscava
como uma coruja por detras das lentes.

“Marcus!” ela disse e lagrimas surgiram em seus olhos. Acho que eu chorava também. Eu
era um fugitivo muito fajuto. Muito sentimental.

Ela me abragou tio forte que mal consegui respirar. Abracei-a ainda mais forte. Entdo ela
me beijou.

Nio no rosto, ndo como uma irma, mas nos labios, quente e molhado, e parecia durar para
sempre. Eu estava longe de me envolver...

Mentira. Sabia exatamente o que fazia. Eu a beijei de volta.

Entdo parei e disse afastando-a de mim: “Van.”

“Ooops...” ela disse. “Van...” eu disse de novo. “Desculpa. Eu...”

Algo me ocorreu naquele instante. Algo que eu acho que deveria ter percebido ha muito
tempo.

“Vocé gosta de mim, ndo ¢?”

Ela fez que sim. “Faz muitos anos.” disse.

Oh Deus. Darry], todos estes anos tdo apaixonado por ela e o tempo todo, ela pensando em
mim, secretamente me desejando. E entdo eu acabei ficando com Ange. Ange disse que vivia
brigando com Van.

“Van,” eu disse. “Van, eu lamento tanto.”

“Esquega.” Disse, olhando para longe. “Eu sei que néo daria certo. Eu s6 queria fazer isso
uma vez, no caso de eu nunca...” Calou-se.

“Van, eu preciso que vocé faga algo para mim. Algo importante. Preciso que encontre
com a reporter do Bay Guardian, Barbara Stratford, que escreveu o artigo. Preciso que dé uma
coisa para ela.” Expliquei sobre o telefone de Masha e sobre o video que Masha me mandou.

“Que bem isso pode fazer, Marcus? Qual é o objetivo?”

“Van, vocé esta certa, pelo menos em parte. Ndo conseguiremos consertar o mundo
colocando pessoas em risco. Quero resolver o problema dizendo aquilo que sei. Devia ter feito
isso desde o inicio. Devia ter ido direito da prisdo para a casa do paide Darryl e contado o que
sabia. Agora, eu tenho provas. Isso pode mudar o mundo. Esta ¢ minha Gltima esperanga. A
Unica para tirar Darrylde 1a, de ter uma vida onde eu nd o precise ficar escondido, fugindo da
policia. E vocé ¢ a tnica pessoa em quem confio para fazer isso.”

“Por que eu?”

“Té brincando, né? Veja como vocé chegou até aqui.Vocé ¢ profissional. Vocé ¢ a
melhor de nés. E a tinica em quem eu posso confiar. Isso explica por que escolhi vocé.”

“E por que ndo sua amiga Ange?” ela disse 0 nome sem nenhuma inflexao, como se fosse
um bloco de cimento.

Olhei para baixo. “Achei que vocé sabia. Eles a prenderam. Ela esta na prisd o da baia...
em Treasure Island. Esta 14 ha dias.” Eu tentara ndo pensar na coisa, ndo pensar no que poderia
ter acontecido com ela. Agora eu ndo conseguia me conter e comecei a chorar. Sentia meu
estomago doer, como se tivesse levado um chute, e segurava-o com as maos. Me curvei ali e a
proxima coisa que me lembro foi de estar caido de lado no chao sob o viaduto, abragando a mim
mesmo e chorando.

Van ajoelhou-se ao meu lado. “Me da o telefone.” disse com a voz cheia de raiva. Eu o
tirei do bolso e passei para ela.

Envergonhado, parei de chorar e sentei. Sabia que um pouco de muco escoria pelo meu
rosto. Van estava me dando aquele olhar de pura repulsa. “Vocé precisa evitar que isso entre em



modo pausa” eu disse. “Tenho uma bateria carregada aqui”. Procurei com cuidado na mochila.
Nio tinha dormido a noite desde que a comprei. Coloquei o alarme para tocar a cada 90 minutos
e assim podia acordar e manter o telefone fora do modo pausa. “Nao feche o telefone também.”

“E quanto ao video?”

“Isso ¢ mais dificil. Mandei uma copia para mim mesmo por email mas nio posso mais
usar a Xnet.” Eu poderia voltar a Nate ¢ Liam ¢ usar do Xnetdeles de novo masnao queria
correr risco. “Olha, vou te dar meu login e minha senha para o servidor de email do Pirate
Party. Vai precisar acessar pelo Tor... a DHS vai estar escaneando as pessoas que acessam 0
email do PParty.”

“Seu login e senha!” ela disse um pouco surpresa.

“Confio em vocé, Van. Sei que posso.”

Ela balangou a cabega: “Vocé nunca deu sua senha, Marcus.”

“Nao acho que isso importe mais. Ou vocé tem sucesso ou eu... ou serd o fim de Marcus
Yalow. Talvez eu consiga uma nova identidade, mas ndo sei. Acho que vio me pegar. Acho que
sabia disso o tempo todo, que eles iriam me pegar algum dia.”

Ela olhou para mim furiosa agora. “Que desperdicio! Pra qué tudo isso, afinal?”

De tudo que ela pudesse dizer, nada me magoaria tanto. Era como outro soc ono
estomago. Que desperdicio, tudo isso, futilidade. Darryl e Ange, desaparecidos. Eu podia nunca
mais ver minha familia de novo. E ainda assim, a DHS tinha atirado minha cidade e meu pais
numa loucura fora de razio onde tudo podia ser feito em nome de deter o terrorismo.

Van parecia esperar que eu falasse algo, mas eu nada tinha a dizer. Ela me
deixou l4.

#

Zeb tinha uma pizza para mim quando voltei para “casa”... ou a tenda debaixo do viaduto
da auto-estrada em Missd o na qual tinhamos passado a noite. Ele tinha uma pequena tenda de
acampamento, suprimentos militares, onde se lia Comissdo de Coordenagdo de Sem-tetos de Sdo
Francisco.

A pizza era da Domino’s, fria ¢ azeda mas deliciosa mesmo assim. “Gosta de abacaxi na
sua pizza?’

Zeb sorriu condescendente comigo. “Um freegan ndo pode ser exigente.” ele disse.

“Freegan?”’

“Como Vegan, mas so que s6 come comida gratis.” “Comida gratis?”

Ele riu: “Vocé sabe, destas lojinhas de comida de graga?” “Vocé roubou

“Néo, maluco. Da outra loja. Daquela que fica nos fundos, feita de metal azul. Sabe? Que
tem um cheiro esquisito.”

“Vocé pegou isso do lixo?”

Ele jogou a cabega para tras e gargalhou: “E isso ai. Devia ver sua cara. Mas é boa, nio ¢
como se estivesse podre ou coisa assim. E fresquinha, s6 um pouc o bagungada . Eles jogam fora
ainda na caixa. Eles jogam veneno de rato quando estdo fechando, mas se voc & for rapido, vocé
consegue pegar. Vocé tem que ver o que as lojas de doces jogam fora! Espere até ver o café da
manhad. Vou te trazer uma salada de frutasque voc é nd o vai acreditar. Assim que um dos
morangos fica um pouco maduro, eles atiram tudo fora.”

A pizza estava boa. Ndo era porque tinha ficado dentro do latdo que ela estaria infectada
ou algo assim. Se estava daquele jeito era so por que tinha vindo da Domino’s... a pior pizza da
cidade. Nunca gostei da comida deles e eu os detestava desde que soube que eles bancavam um

o



bando de politicos malucos que pensavam que o aquecimento mundial e evolugdo eram parte da
trama do diabo.

Mas havia outro jeito de ver a coisa. Zeb tinha me mostrado um segredo, algo que eu nio
tinha pensado ¢ que havia um mundo inteiro as escondida s la fora, um modo de vive r sem
participar do sistema.

“Freegan, né?”

“Togurte também. Para a salada de fruta. Eles jogam fora um dia apos o fim de validade,
masndo é como se ficasse verde a meia-noite.E iogurte, quero dizer, basicamente ¢ leite
estragado.”

Eu acreditei. O gosto da pizza era engragado. Veneno de rato. logurte estragado. Morangos
mofados.

Comi outra fatia. Na verdade a pizza da Domino’s nd o parecia tdo ruim quando era de
graga.

O saco de dormir de Liam era quente e muito bom apoés um longo e exaustivo dia. Van
devia estar entrando em contato com Barbara neste instante. Ela ficaria com o video e a foto. Eu
telefonaria para ela pela manha e perguntaria o que ela acha que eu devia fazer em seguida.

Eu teria que aparecer depois que ela publicasse aquilo.

Pensava sobre isso quando fechei os olhos, como seria me mostrar diante das cameras e
coisas do tipo, as cameras seguindo o infame M1K3y entre os prédios enormes do Centro Civico.

O som os carros passando pelo viaduto se transformou em um som parecido com o do
oceano quando me deixeiadormecer. Havia outras tendas por perto, de pessoas sem-teto. Eu
tinha encontrado algumas delas naquela tarde, antes de escurecer e todos vinham buscar abrigo
perto das tendas. Todos mais velhos que eu, com aparéncia rude e irritada. Contudo, nenhum
deles parecia louco ou violento. Apenas gente que tivera azar ou tomara as decisdes erradas ou
ambas as coisas.

Devo ter dormido entdo, pois nio me lembro de nada até que uma luz forte brilhou na
minha cara, ¢ a luzera cegante.

“E ele.” disse uma voz por detras da luz

“Empacote ele.” disse outra voz uma que eu ja havia ouvido antes, varias veze s nos meus
sonhos, me criticando, pedindo minhas senhas. A mulher com cabelo curto.

O saco desceu rapido sobre minha cabega e fechou tio apertado na minha garganta que
vomitei minha pizza gratis. Enquanto eu tossia em espasmos, maos fortes juntaram meus pulsos e
meus tornozelos. Fui rolado até uma maca e erguido, entdo carregado até um veiculo, para cima
a0 som de passos metalicos. Me soltaram no chio acolchoado. Nenhum som era audive I na
traseira do veiculo apos fecharem as portas. O acolchoado abafava, tudo exceto minha tosse.

“0l4, de novo” ela disse. Senti o chdo se mexer. Eu estava sufocando, tentando respirar.
Vomito enchia minha boca e escorria pela traquéia.

“Nao vamos deixar vocé morrer.” ela disse. “Se vocé parar de respirar, vamos fazer com
que respire novamente. Ndo se preocupe com isso.”

Eu sufocava de verdade. Tragava oar. Ma | conseguia. Profundamente, me u peito se
enchia e distendia, expulsando o vomito. Mais ar.

“Veja.” ela disse. “Ndo ¢ tdo ruim. Bem vindo a casa, M1k3y.Temos um lugar especial
para vocé.”

Relaxeisobre minhas costas, sentindo o veiculo se mover. O cheiro da pizza deglutida
tomava tudo, mas com tdo forte estimulo, meu cérebro gradualmente se acostumou, filtrando-o
até que ficasse apenas um leve aroma. O balangar da van era quase reconfortante.

E entdo aconteceu. Uma incrivel e profunda calma me envolveu como se eu estivesse



deitado na praia e o oceano viesse me levar gentilmente, carregando-me para o alto para me
levar para um mar quente sob um sol quente. Depoisde tudo que aconteceu, me pegaram,
afinal, mas ndo importava. Eu tinha conseguido entregar a informaga o para Barbara. Eu tinha
organizado a Xnet. Eu tinha vencido. E se ndo venci, fiz tudo que podia fazer. Mais do que eu
jamais pensei que poderia fazer. Fizuma lista mental pensando em tudo que eu tinha realizado. A
cidade, o pais, o mundo estava cheio de gente que nd o queria viver do jeito que a DHS queria
que vivéssemos. Nos lutariamos contra isso para sempre. Nao podiam prender a todos.

Eu suspirei e sorri.

Ela nd o parava de falar, percebi.Estive tdo distante em meu “luga r feliz’ que ela
simplesmente sumira.

“...garoto esperto como vocé. Achava que sabia como nos prejudicar. Nos tinhamos um
olho em vocé desde o dia em que o liberamos. Nos teriamos agarrado voc & mesmo se voc é ndo
tivesse ido chorar no colo daquela jornalista lésbica traidora. Ndo compreendo isso...acheique
nds tinhamos nos entendido, vocé e eu...”

Passamos sobre uma superficie metilica e a va nrolou sobre pedras e entdo o chdo
mudou. Estivamos na dgua. Em diregdo a Treasure Island. Ei. Ange estava 1a. Darryl também.
Talvez.

#

O capuzndo foi tirado até que eu estivesse na minha cela. Eles ndo se importaram com as
algemas prendendo pulsos e tornozelos, apenas me rolaram para fora da maca para o chéo.
Estava escuro, mas o luar penetrava por uma pequenina janela no alto. Dava para ver o beliche
sem o colchdo. A sala tinha uma pia, um espago para a cama, o vaso ¢ nada mais.

Fechei os olhos e deixei 0 oceano me levar. Flutuei livre. Em alguma parte, longe e abaixo,
estava meu corpo. Eu podia dizer o que aconteceria a seguir. Seria deixado ali até mijar em mim
mesmo. De novo. Eu sabia como era aquilo. Ja tinha ocorrido antes. Eu ficaria cheirando muito
mal. Cogava. Era humilhante, como voltar a ser um bebé.

Mas eu sobreviveria.

Gargalhei. O som foi estranho e trouxe-me de volta ao meu corpo, de volta ao presente.
Gargalhei e gargalhei. Tinha passado pelo pior que ele s podiam fazer e tinha sobrevivido a isso,
tinha vencido eles durante meses, tinha mostrado a todos como eram tolos tiranos. Eu vencera.

Deixei minha bexiga se aliviar. Doia e estava cheia, e ndo havia nada de errado com o
presente.

O oceano levou-me para longe.

Quando a manha chegou, dois eficientes e impessoais guardas vieram cortar as tiras que
prendiam meus tornozelos e pulsos. Ainda assim eu ndo conseguia andar... quando tentei, minha
pernas reagiram como se fosse um marionete com as cordas cortadas. Tempo demais na
mesma posi¢cdo. Os guarda s levantara m meus bragos sobre seus ombros e meio que me
carregaram meio que me arrastaram pelo corredor conhecido. Os codigos de barra das portas
comegavam a sair e descolar por conta do ar marinho.

Tive uma ideia. “Ange!” gritei. “Darryl!” gritei. Meus guardas apressaram o passo,
claramente perturbados mas sem saber o que fazer a respeito. “Pessoal, sou eu, Marcus!”

Atras de uma das portas alguém gemeu. Outro alguém gritou e aquilo soou arabe. Entio



uma cacofonia, mil vozes diferentes gritando.

Levaram-me a uma nova sala. Era uma velha sala de chuveiros e os canos ainda estavam
14, saindo dos azulejos mofados.

“Ola, M1I3y.” disse a mulher de cabelo curtissimo. “Parece que vocé teve uma manha
muito atarefada.” ela disse, enrugando o nariz.

“Me urinei.” falei animadamente. “Vocé deveria experimentar.” “Talvez devéssemos dar
um banho em vocé”, ela disse.

Ela assentiu e meus guardas me levaram até uma maca. Esta tinha tiras ao longo dela. Me
jogaram sobre ela ,que era fria como gelo. Antes que percebesse ja haviam me prendido com
tiras pelos meus ombros, cintura e tornozelos. Um minuto depois, mais trés tiras foram presas.
Mios de homens agarraram os corrimaos junto da minha cabega e soltaram as travas e no
momento seguinte eu era inclinado, de cabega para baixo.

“Vamos comecar com uma coisa simples.” ela disse. Suspendi a cabega para conseguir
vé-la. Tinha se aproximado de uma mesa com um Xbox nela, conectada a uma cara TV de tela
plana. “Quero que me diga seu login ¢ senha de seu email no Pirate Party, por gentileza.”

Fechei os olhos e deixei oceano me levar da praia.

“Voc é sabe o que significa “waterboarding”, M1k3y ? Colocamos voc & de cabeca para
baixo como esta e jogamos dgua sobre seu rosto, dentro do seu nariz e boca. Nao da para segurar
oreflexo de contragdo da laringe. Chamam isso de execugdo simulada e pelo que posso dizer
deste lado da sala onde estou, esta ¢ uma defini¢do bastante justa. Nao da para lutar contra a
sensacdo de estar morrendo.”

Tentei ndo prestar atengdo. Tinha ouvido falar naquilo. Era tortura de verdade. E era s6 o
comego.

Nao consegui me desconcentrar. O oceano nio me levava dali. Havia um aperto no meu
peito, minhas palpebras tremiam. Podia sentir a urina imida nas minhas pernas e o suor em meu
cabelo. Minha pele cogava devido ao vomito seco.

Ela deslizou a frente da minha vista. “Vamos comegar pelo login.” ela disse. Fechei os
olhos, apertando-os para permanecerem fechados.

“Déem-lhe o que beber.” ela disse.

Ouvi pessoas se movendo. Respirei fundo e segurei.

A 4gua comegou a cair em me queixo primeiro como um gotejar, uma mao de agua
caindo aos meus labios, pela s narina s virada s para cima . Comegava a chega rna garganta,
comegando a me asfixiar, mas eu ndo tossi. Segurava a respiragdo e apertava os olhos com
forga.

Houve um barulho do lado de fora da sala, um som caético de botas, batendo com raiva,
insultos gritados. A concha foi esvaziada sobre meu rosto.

Ouvi um murmurio trocado entre alguém na sala, entdo para mim ela disse: “S6 me dé o
login, Marcus. E uma pergunta simples. O que posso fazer apenas com seu login?”

Desta vez foi um balde de 4gua, de uma vezsd, uma inundagd o sem fim, gigantesca. Nao
dava para segurar. Tossi ¢ a agua entrou por meus pulmdes, tossi ¢ mais agua entrou. Sabia que
eles ndo irlam me matar, mas ndo dava para convencer meu corpo disso. Cada fibra do meu ser.
Sabia que ia morrer. Sequer podia chorar... a 4gua continuava a jorrar sobre mim.

Entdo parou. Eu tossi, tossi e tossi, mas do dngulo que estava a dgua que eu expulsava
voltava a entrar pelo narize queimava através dos sinus.

A tosse era tao profunda que dofa, doia nas costelas e quadris enquanto eu me torcia.
Odiava como meu corpo me traja, como minha mente ndo conseguia controlar meu corpo e eu
nada podia fazer.



Ao final, a tosse cedeu e consegui ver o que se passava ao meu redor. Pessoas gritavam e
parecia como se alguém estivesse brigando, lutando. Abri meus olhos e pisque i devido a luz
brilhante e entdo virei meu pescogo ainda tossindo um pouco.

A sala tinha bem mais gente do que antes. A maioria parecia vestir armaduras corporais,
capacetes e visores. Gritavam com os guardas de Treasure Island, que gritavam em resposta,
seus pescogos marcados por veias saltadas.

“Pro chdo!” gritou um dos homens com coletes “De joelhos no chio e as maos para cima.
Vocés estdo presos.”

A mulher de cabelo curto falava em seu telefone. Um dos homens com armaduras a
percebeu e foi até ela, arrancando seu telefone com um tapa da mao enluvada. Todos fizeram
siléncio quando o telefone fezum arco atravessando a sala e espatifou-se em pedagos contra o
chao.

O siléncio foi quebrado e os soldados encouragados moveram-se pela sala. Dois deles
pegaram cada um dos meus torturadores. Quase sorri ao ver a expressa o do rosto da mulher de
cabelo curto quando dois homens a seguraram pelos ombros e a viraram de costas, aplicando
tiras de plastico imobilizando-a pelos pulsos.

Um dos sujeitos foi até a porta. Ele tinha uma cdmera de vide o ao ombro, onde piscava
uma luzbranca. Dali ele tinha visdo para a sala inteira, circulou a0 me redor me filmando. Fiquei
o mais parado que pude, como se posasse para um retrato.

Aquilo era ridiculo.

“Pode me tirar daqui?” eu consegui dizer somente com um pequeno engasgar. Dois outros
homens de armaduras blindadas vieram at¢ mim, um deles era uma mulher e comegou a me
soltar. Levantaram seus visores e sorriram para mim. Tinham cruzes vermelhas em seus ombros
e capacetes.

Debaixo das cruzes havia uma outra insignia. CHP. California High Patrol. Eram da policia
estadual.

Comecei a perguntar o que faziam ali e foi quando vi Barbara Stratford. Ela passava pelo
corredor e agora entrava empurrando. “Af estd vocé!” ela disse, vindo até meu lado e me dando
o maior e mais longo abrago de minha vida.

Foi entdo que eu soube que a Guantinamo da Baia tinha caido nas maos dos seus inimigos.

Eu estava salvo.



CAPITULO 21

Este capitulo é dedicado a Pages Books em Toronto, Canadd. Um ponto conhecido de longa
data na badalada Queen Street West. Pages estad localizada perto da CityTV, a pouca distincia da
velha Bakka, onde trabalhei. Nés, na Bakka, amavamos ter a Pages ali na rua. O que nos da
Bakka representavamos par a Fic¢do Cientifica, a Pages significava para todo o resto, sempre
com produtos que ndo eram encontrados em nenhuma outra parte, coisas que vocé ndo sabia estar
procurando até que vocé as via la. Pages também tinha uma das melhores bancas de jornal que ja
Vi, varias revistas incriveis e zines de todo o mundo.

Pages Books: 256 Queen St W, Toronto, ON M5V 1Z8 Canada +1 416 598 144,

Eles deixaram a mim e Barbara sozinhos na sala entdo eu useium dos chuveiros para me
lavar... subitamente fiquei embaragado por estar coberto de urina e vomito. Barbara chorava.

“Seus pais...” ela comegou a dizer.

Senti como se fosse vomitar de novo. Deus, meus pobre s pais. O que eles devem ter
passado!

“Eles estdo aqui?”

“Nio. E complicado.” Ela disse.

“0 qué?”

“Vocé ainda esta preso, Marcus. Todos aqui estdo. Eles nd o podem simplesmente vir aqui
e abrir a porta para que saiam. Todos aqui irdo passar pelo sistema criminal de justi¢a. Isso pode
levar, bem, eu diria meses.”

“Vou ter que ficar aqui por meses?”

Ela agarrou minhas maos.

“Ndo, eu acho que conseguiremos tirar voc & daqui be m rapido. Mas rapido ¢ um termo
relativo. Nao espero que nada acontega ainda hoje. E ndo sera como estas pessoas que estavam
aqui. Vocés serdo tratados com humanidade. Vdo comer comida de verdade. Nada de
interrogatorios. As familias va o pode r visitd-los. Ndo ¢ pelo DHS estar afastado daqui que
significa vocé podera simplesmente sair. O que estd acontecendo aqui ¢ algo que combatemos,
uma versao do sistema de justica do mundo bizarro que eles instituiram e colocaram no lugar do
antigo sistema. Aquele com juizes, tribunais ¢ advogados. Entdo nos tentaremos transferi-lo para
um centro juvenil no continente, mas Marcus, estes lugares podem ser barra pesada. Realmente
barra pesada. Isto aqui pode ser melhor para vocé até que consigamos liberta-lo de vez.”

Liberta-lo.E claro, eu era um criminoso... eu ainda ndo tinha sido acusado ma s haviam
muitas acusagdes que eles poderiam escolher para mim. Era praticamente ilegal apenas pensar
coisas ruins sobre 0 governo.

Ela apertou minhas méaos novamente. “Isso ¢ uma droga, mas ¢ como vaiser. O ponto ¢,
acabou. O Governador mandou o DHS deixar o estado, desmantelou todos os postos de controle.
O Promotor Geral expediu mandatos de prisd o para oficiais envolvidos em interrogatorios e
aprisionamentos secretos. Eles vao para a cadeia Marcus e tudo pelo que vocé fez”

Eu estava sonado. Ouvia as palavras, mas dificilmente entendia o significado. De alguma
forma parecia ter acabado, mas ndo havia acabado de verdade.



“Olhe, nos provavelmente temos uma hora ou duas antes de tudo se ajeitar, antes de virem
e levarem vocé de novo. O que vocé quer? Quer caminhar um pouc o na praia? Quer comer
alguma coisa? Este pessoal tem uma sala incrivel para refei¢des... nds passamos PR ela vindo
para ca. Culinaria da melhor qualidade.”

Agora sim uma pergunta que eu podia responder. “Quer achar Ange. Quero achar
Darryl.”

#

Tentei usar um computador que encontrei para procurar pelos nimeros de suas celas, mas
requeria uma senha, entdo foi necessario que andissemos pelos corredores, chamando seus
nomes. Por tras das portas das celas, prisioneiros gritavam respondendo nossos chamados, ou
choravam, ou suplicavam que os deixassem ir embora . Eles nd3o entendiam o que havia
acontecido, ndo podiam ver os guardas sendo levados algemados para as docas, vigiados pelas
equipes da Swat da California.

“Ange!” eu chamei acima do barulho, “Ange Carvelli ! Darryl Glover! E Marcus!”

Caminhamos por toda extensd o do bloco de celas e eles nd o responderam. Acheique ia
chorar. Eles podiam ter sido mandados para fora do pais... podiam estar na Siria ou pior. Eu
nunca os veria de novo.

Sentei-me com as costas contra a parede do corredor com meu rosto entre as méos. Vi o
rosto da mulher de cabelo curto, vi seu sorriso afetado quando me perguntava pela senha. Ela
poderia ir para a cadeia por isso, mas ndo era o bastante. Pensei isso ao vé-la novamente. Eu
poderia mata-la. Ela merecia.

“Vamos!” Barbara disse. “Vamos, Marcus, ni o desanime . Tem mais lugare s para
procurar, vamos.”

Ela estava certa.Toda sas portaspor quaispassamos naquele bloco era m velhas,
enferrujadas e datavam da época da construgdo. Mas no final do corredor, havia algumas portas
de alta seguranga grossas como um dicionario. Nos a abrimos e entramos por um corredor
escuro.

Havia mais quatro celas, com portas com codigos de barras. Cada uma delas tinha um
painel eletrénico junto delas.

“Darryl?” eu gritei. “Ange?”

“Marcus?’

Era Ange, chamando de dentro da cela mais distante. Ange, minha Ange, meu anjo.

“Ange!” gritei. “Sou eu, sou eu!”

“Oh Deus, Marcus!” ela respondeu e entdo comegou a chorar. Golpeei
as outras portas. “Darryl! Darryl, vocé estd ai?”

“Estou aqui.” A vozera baixa e bastante rouca. “Estou aqui. Sinto muito, sinto muito. Por
favor, eu sinto muito mesmo.”

Ele parecia arrasado. Partido em pedagos.

“Sou eu, D!” disse encostado contra a porta. “E Marcus, acabou... ele s prendera m os
guardas. Eles acabaram com a DHS. Vido ser julgados, julgamentos publicos. E iremos
testemunhar contra eles.”

“Eu sinto muito. Por favor, sinto muito mesmo.”

Um patrulheiro da California chegou na porta. Sua cdmera ainda estava ligada . “Senhorita
Stratford?” Sua mascara facial estava levantada e parecia com outro policial qualquer, ndo como
meus salvadores. Como qualquer um que viesse me prender.



“Capitdo Sanchez” ela disse. “Localizamos doi s prisioneiros que si o do meu interesse
presos aqui. Gostaria que os soltasse e eu me responsabilizarei pessoalmente.”

“Madame, ainda ndo temos acesso ao codigo destas portas.” ele disse. Ela
levantou sua méo.

“Este ndo foi nosso acordo. Eu teria completo acesso a esta unidade . Este acordo foi feito
diretamente com o Governador, senhor. Ndo iremos a lugar nenhum até que abra estas celas.”
Seu rosto era perfeitamente tranquilo. Ela falava sério.

O Capitdo parecia como se precisasse dormir. Ele fez uma careta. “Verei o que posso
fazer.” ele disse.

#

Eles finalmente conseguiram abrir as celas, quase meia hora depois. Precisaram de trés
tentativas, mas eventualmente conseguiram os codigos corretos que batiam com o dos arphids
dos distintivos de identificagao que foram tirados dos guardas presos.

Entraram primeiro na cela de Ange. Estava vestida com avental hospitalar, abert o nas
costas ¢ sua cela era ainda mais desnuda que a minha, apenas o acolchoado, sem pia, sem vaso,
cama ou luz. Ela veio para o corredor piscando os olhos e a cimera de policia a estava filmando,
com a luzbrilhante em seu rosto. Barbara deu um passo a frente ficando entre nés e a cdmera.
Ange deuum passo para fora ainda cambaleante um pouco. Havia algo de errado com seus
olhos, com seu rosto. Ela chorava, mas nio era isso.

“Eles me drogaram. Quando eu ndo parei de gritar pedindo um advogado.” Ela disse.

Foi quando eu a abracei. Ela se sucumbiu contra mim, ma s me abragou também. Ela
fedia e estava suada e eu nao cheirava melhor do que ela. Nao quis soltd-la. Nunca.

Foi entdo que eles abriram a cela de Darryl.

Seu avental hospitalar estava reduzido a frangalhos. Ele estava curvado e nu, no fundo da
cela, protegendo-se da camera e de nossos olhares. Corri para ele.

“D!” sussurrei em seu ouvido. “D, sou eu. Marcus. Acabou. Os guardas foram presos. Vo
nos libertar, nés vamos para casa.”

Ele tremia e apertava os olhos “Desculpa...” ele sussurrou e virou o rosto.

Eles me afastaram dele, um policial usando armadura e Barbara me levaram de volta a
minha cela e fecharam a porta e foi ali que passei a noite.

#

Nio me recordo muito da viagem até a corte judicial. Me acorrentaram com outros cinco
prisioneiros, todos eles tinham estado presos a muito mais tempo do que eu. Um deles so falava
arabe... era velho e trémulo. Os outros eram todos jovens, eu era o unico branco. Depois que
fomos reunidos no deque no barco, eu vi que todos ali presos em Treasure Island eram de cor.

Eu tinha estado 14 dentro apenas por uma noite, mas durou muito tempo. Uma chuva fina
cafa e normalmente este era o tipo de coisa que me faria procurar prote¢do, mas hoje eu me
juntei a todos os outros jogando minha cabega para tras, olhando para o céu infinito e cinzento
deleitando-me com aquelas picadas molhadas enquanto atravessavamos a baia em diregdo as
docas.

Eles nos levaram em onibus. As correntes fizeram com que subir ao onibus fosse dificil e
levou um tempo até que todos se acomodassem. Ninguém se importava. Enquanto divamos um
jeito de resolver o problema geométrico de seis pessoas, uma corrente e um corredor estreito,



ficamos olhando a cidade ao nosso redor, para os prédios altos.

Tudo que eu pensava era em encontrar Darryl e Ange, mas nenhum dos dois estava a
vista. Era uma multiddo e ndo tinhamos permissdo de nos movermos livremente através dela. As
tropas estaduais que tratavam conosco eram gentis, mas ainda assim eram enormes, armados e
encouragados. Achei ter visto Darryl na multidio, mas sempre era outra pessoa com a mesma
aparéncia abatida que ele tinha quando o tiraram da cela. Ele ndo era o nico que tinha sido
quebrado.

Na corte de justica nos levaram para salas de entrevistas. Uma advogada da ACLU pegou
nossos dados e nos perguntou algumas coisas... quando ela veio falar comigo ela sorriu e me
chamou pelo meunome... e entdo fomos levados para a frente do juiz. Ele vestia a tinica
habitual e parecia estar de bom humor.

O acordo foi que todos que tivessem um familiar que se encarregasse da fianga poderiam
sair livres, e os outros seriam mandados para a prisdo. A advogada do ACLU falou bastante com
o juiz, pedindo mais tempo para localiza r os familiares e trazé-los até a corte. O jui zfoi
simpatico quanto a isso, mas quando eu me dei conta que algumas daquelas pessoas estava presa
desde a explosio da ponte e que tinham sido dados como mortos pelos familiares, sem um
julgamento, e tinham sido submetidos a interrogatorios, isolamento e tortura...e u mesmo quis
quebrar aquelas correntes de deixa-los livres.

Quando fui levado diante do juiz, ele me olhou e tirou seus dculos. Parecia cansado. A
advogada parecia cansada. Os funcionarios pareciam cansados. Pude ouvir um cochicho atras
de mim quando meu nome foi chamado. O juiz bateu seu martelo.

“Senhor Yallow” ele disse “o processo identificou-o como de risc o de evasio. Acho que
eles tém razio. Vocé certamente tem uma, digamos, historia diferente a contar, do que as outras
pessoas aqui. Estou tentado segura-lo para o julgamento, na o importando o quanto seus pais
possam pagar de fianga.”

Minha advogada comegou a dizer algo, mas o juiz a fez silenciar-se apenas com uma
olhada.

“Vocé tem algo a dizer?”

“Eu tive a chance de fugir.” eu disse “Na semana passada. Alguém se ofereceu para me
levar para fora da cidade, me ajudar a conseguir uma nova identidade. Ao invé s disso eu roubei
seu telefone, escapei do caminhdo e corri. Eu fizcom que seu telefone... que continha evidéncias
sobre meu amigo Darryl Glover nele...c hegasse a uma jornalista e me escondi na cidade.”

“Vocé roubou um telefone?”

“Decidi que ndo podia fugir. Que tinha que encarar a justiga... que minha liberdade nao
valeria nada se eu fosse um homem procurado ou se a cidade permanecesse sob o controle da
DHS. Se meus amigos continuasse m presos. Esta liberdade para mim ndo era tdo importante
quanto a liberdade do pais.”

“Mas vocé roubou um telefone.”

Fiz que sim.

“Sim, roubei. Planejava devolver se algum dia encontrasse a jovem dona do telefone.”

“Bem, obrigado, senhor Yallow, pelo seu discurso. Vocé ¢ um jovem muito
comunicativo.”

Ele olhou para o Promotor.

“Alguns poderiam dizer que também ¢ um jovem muito corajoso. Ha um certo vide o no
telejornal desta manha. Ele sugere que voc & possui razde s legitimas para fugir das autoridades.
Em vista disso, e de seu pequeno discurso aqui, eu The concederei a fianga, mas também pedirei
a0 Promotor Publico que acrescente uma acusagd o de contravengd o de menor delito, devido a



questdo do telefone. Por conta disso, estabele¢o mais 50 mil a ser acrescido na sua fianga.”

Ele bateu o martelo novamente e minha advogada apertou minha méo.

O Juiz olhou para mim novamente e ajeitou seus os Oculos. Ele tinha caspa nos ombros e
um pouco mais caiu quando as hastes dos seus Oculos tocaram seu cabelo cacheado.

“Pode ir agora, meu jovem. E fique longe de encrencas.”

#

Me virei para sair quando alguém me agarrou. Era papai. Ele literalmente me levantou do
chdo, num abrago tdo apertado que fezminhas costelas rangerem. Me abragou de um jeito que
me lembrou quando era crianga, quando ele brincava de me jogar para o alto e me agarrando e
me abragando tdo forte que quase machucava.

Um par de maos macias me puxou gentilmente de seus bragos. Maméae. Me prendeu nos
bragos um pouco, sem dizer nada, as lagrimas rolando pelo seu rosto. Sorriu e o sorriso virou
choro e entdo nos abragavamos e os bragos de papai ao nosso redor.

Quando me soltaram, e finalmente consegui dizer algo: “Darry1?” “Encontrei
com o pai dele. Darry| esta hospitalizado.”

“Quando poderei vé-10?”

“E nossa proxima parada.” papai falou. Ele estava zangado. “Darrylnio...”

Calou-se. “Eles disseram que ele vai ficar bem.” Sua voz sumiu.

“E Ange?”

“A mae dela a levou para casa. Ela queria esperar por vocé, mas...”

Eu entendi. Sentia-me cheio de compreensdo agora, de como todas as familias de todos
aqueles presos ha muito tempo deviam se sentir. A corte de justica estava repleta de lagrimas e
abragos e até os meirinhos ndo conseguiam conté-los.

“Vamos ver Darryl.” falei. “E me empresta seu telefone?”

Ligueipara Ange no caminho do hospital onde estava Darryl... Sdo Francisc o General,
bem descendo arua... e combinamos de nos ver depois do jantar. Ela falava sussurrando e
rapido. Sua mae ndo sabia se a castigava ou ndo, mas Ange ndo queria correr riscos.

Havia dois policiais no corredor onde Darryl estava internado. Eles mantinham uma legido
de reporteres afastados. Os flashes das suas cimeras estouraram em nossos olhos como estrobos.
Meus pais tinham me trazido roupas limpas e eu havia trocado de roupa no bancode trasdo
carro, mas ainda me sentia sujo mesmo depois de me lavar no banheiro da corte de justica.

Alguns reporteres gritavam meu nome. Ta certo, eu era famoso agora. Um policial me
olhou como se reconhecesse meu rosto ou meu nome gritado pelos reporteres.

O paide Darryl nos encontrou a porta do quarto, falando baixo o bastante para que a
imprensa nao ouvisse. Estava usando roupas civis, jeans e suéter, roupas que imaginava que ele
usava normalmente, mas tinha as insignias de servigo espetadas no peito.

“Ele esta dormindo.” ele disse . “Ele acordou ha pouco e comegou a chorar. Ndo
conseguia parar. Deram algo para ele dormir.”

Ele nos deixou entrar e 14 estava Daryl, seu cabelo limpo e penteado, dormindo de boca
aberta. Tinha uma coisa branca nos cantos dos labios. Seu quarto era semi- privado, e na outra
cama havia um cara mais velho com aparéncia arabe, por volta dos 40 anos. Imagine i que fosse
o sujeito a que m estive acorrentado ao sair de Treasure Island. Trocamos uma saudagdo
embaragada.

Entdo me voltei para Darryl. Pegueisua mao. Sua unhas estavam mastigadas até carne
viva. Ele costumava roer as unhas quando crianga, mas tinha se livrado do habito quando entrou




para a escola. Acho que Van o fezlargar, dizendo-lhe 0 como parecia grosseiro ter sempre a
mao enfiada a boca o tempo todo.

Ouvi meus pais ¢ o pai de Darryl se afastando, fechando a cortina entre nos. Coloquei meu
rosto perto do dele no travesseiro. Ele tinha uma barba desigual e rala que me lembrou Zeb.

“Ei, D. Vocé conseguiu. Vocé vai ficar legal.” eu disse.

Ele roncou um pouco. Eu quase disse “Eu te amo.” uma frase que so disse para uma
pessoa que ndo era da minha familia, e que era estranha demais para ser dita para outro cara.
Por fim, apenas apertei sua mao. Pobre Darryl.



EPILOGO

Este capitulo é dedicado a Hudson Booksellers; eles estdo praticamente em todos os
aeroportos dos EUA. A maioria dos stands da Hudson tem poucos titulos (apesar da diversidade
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bom quanto qualquer loja da vizinhan¢a. Eles ddo um toque pessoal a um aeroporto e a de Hudson
ja me salvou mais de uma vez durante escalas.
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Barbara me ligou no escritorio no final de semana de 4 de Julho. Eu néo era o Gnico que ia
ao trabalho no feriado de final de semana, mas eu era o unico que tinha a desculpa de que minha
condicional ndo me deixava sair da cidade.

Por fim, fui condenado por roubar o telefone de Masha. Acredita nisso? A acusag¢d o fizera
um acordo com minha advogada onde esqueceriam toda sas acusagdes de “terrorismo
eletroénico” e “incitagdo a desordem” em troca de me declarar culpado por um crime menor.
Peguei trés meses de liberdade condicional de meio periodo numa casa para jovens defensores
na Missdo. Eu dormia neste lugar, dividindo o dormitério com um bando de criminosos, garotos
de gangues ¢ metidos com drogas, um bando de maluco. Durante o dia eu estava “livre” para
sair para “trabalhar”.

“Marcus, eles vao deixa-la sair.” ela disse.

“Quem?”

“Jonhstone, Carrie Johnstone™. ela disse. “O tribuna l militar privado a isentou de qualquer
delito. Os arquivos estdo encerrados. Ela ira voltar a atividade. Vao manda-la para o Iraque.”

Carrie Jonhstone era o nome da mulher com o corte de cabelo militar. Seunome surgiu
nas audi¢des preliminares na corte superior da Califérnia, mas s6 isso. Ela ndo disse uma palavra
sobre quem de quem recebia ordens, sobre o que ela fizera, quem tinha sido preso e por qué. Ela
apenas se sentou em total silencio, dia apos dia, na corte de justiga.

Enquanto isso, os federais tinham feito bastante alarde sobre a decisdo “ilegal e unilateral”
do Governador ao fechar a prisdo de Treasure Island, e da decisdo do prefeito de retira r os
policiais federais de Sao Francisco. Um monte deste s policiais terminaram na prisd o do estado,
assim como os guardas da prisdo da Baia.

E entdoum dia, nd o houve nenhuma declaraga o por parte da Casa Branca, nada do
Congresso. E no dia seguinte, uma tensa e seca conferéncia de imprensa ocorreu aos degraus da
mansd odo Governador, onde alideranga do DHS e o governador anunciara m um
“entendimento”.

O DHS iria conduzir um tribunal militar fechado para investigar “possiveis erros de
julgamento” comitidos apds o ataque da ponte da Baia.

O tribunal se encarregaria de utilizar todas as ferramentas possiveis para garantir que os
atos criminosos seriam corretamente punidos. Em recompensa, o controle sobre as operagde s do
DHS na Califérnia ficariam a cargo do Senado, que teria o poder de concluir, inspeciona r ou
repriorizar a seguranga interna do Estado.

O alvorog o dos reportere s foi ensurdecedor e Barbara teve direito a fazer a primeira
pergunta.



“Senhor Governador, com todo respeito, temos uma evidéncia incontestavel gravada em
video de que Marcus Yallow, um cidadi o deste pais, nascido aqui, foi sujeito a uma execugio
simulada por parte dos oficiais da DHS, aparentemente agindo sob ordens da Casa Branca. O
Estado realmente concordou em abandonar qualquer pretensio de justiga para seus cidaddos em
face a ilegal ¢ barbara tortura imposta?”

A vozdela tremia mas ndo vacilava. O Governador estendeu as maos.

“Os tribunais militare s se encarregardo da justica.Se o senhor Yallow... ou qualquer
pessoa que tiver um motivo de culpar o DHS... quiser justi¢a, além disso, ¢ claro que podera
entrar com um processo por tais danos por conta propria contra o governo federal.”

Era isso que eu estava fazendo. Mais de vinte mil processos civis estavam arquivados
contra 0 DHS na semana apos a declaragdo do Governador. O me u processo estava tramitando
pela ACLU e foi registrada mogao, terminando nos tribunais militares exclusivos. Até aqui as
cortes tinham sido bastante simpaticas.

Mas eu ndo tinha esperanga.

“Ela saiu totalmente livre de qualquer pagamento ou castigo?” “A declaragdo para a
imprensa nao disse muito.”

“Apods um exame dos eventos ocorridos em Sio Francisco e em especial ao centro de
detengdes anti-terrorismo de Treasure Island, este tribunal chegou ao veredicto que as agdes de
Senhorita Jonhstone ndo justificam ag¢de s disciplinare s posteriores. Esta palavra “posteriores” é
como se eles ja a tivessem punido.”

Bufei. Eu sonhara com Carrie Jonhstone quase que cada noite desde que fui libertado da
prisdo da Baia. Eu via sua face sobre a minha, com aquele sorrisinho enquanto dizia a0 homem
para me dar o que beber.

“Marcus...” Barbara disse, mas eu a interrompi.

“Tudo bem, tudo bem. Vou fazer um vide o sobre isso. Deve ficar pront o neste fim de
semana. Segunda feira é um o6timo dia para um vide o viral. Todo mundo estara voltando do
feriado, procurando alguma coisa com que se distrair na escola ou no trabalho.”

Eu via um psiquiatra dua s veze s por semana como parte do meu acordo de custodia
parcial. Uma vez que meu acordo estabelecia a consulta como forma de puni¢do, entdo tinha
que servir para alguma coisa. Ele me ajudava a focar em fazer coisas construtiva s quando
estava bravo ao invés de deixar a coisa me devorar por dentro. Os videos ajudariam.

“Tenho que ir.” eu disse, engolindo forte para manter a emogao sob controle.

“Cuide-se, Marcus.” disse Barbara.

Ange me abragou pelas costas assim que larguei o telefone.

“Eu tinha lido sobre isso online.” ela disse . Ela lia um milhd o de feeds de noticias,
puxando-as por um leitor de manchetes. Ela era nossa blogueira oficial e era boa 0,
separando as noticias interessantes e descarregando-as online como um ajudante de coznha
distribuindo pedidos de café da manha.

Virei-me em seus bragos para abraga-la de frente. Verdade seja dita, ndo tinhamos muito
trabalho para fazer naquele dia. Eu ndo tinha permissdo de sair a noite e ela ndo podia me visitar
la. Nos viamos no escritério, mas geralmente havia um monte de gente por perto, cortando
nossos carinhos. Ficar sozinhos no escritorio o dia todo era tentador demais. Eu estava com calor
também, o que significava que estivamos ambos de camisetas e shorts, muito contato de pele
acontecia, ja que trabalhdvamos um ao lado do outro.

“Vou faze rum video.” eu disse . “Quero libera-lo ainda hoje.” “Bom. Vamos fazer,
entdo.” ela disse.

Ange lia o realese da imprensa. Fiz um monologo sincronizado com a famosa filmagem




minha na mesa de tortura, olhando para aluz da camera como um louco, as lagrimas
escorrendo, o cabelo despenteado e cheio de vomito.

“Este cara sou eu. Estou numa tabua de tortura. Estou sendo torturado numa simulagio de
execugdo. A tortura estd sendo supervisionada por uma mulher chamada Carrie Johnstone . Ela
trabalha para o governo. Vocés devem lembrar dela deste video.”

Cortei para o video de Johnstone ¢ Kurt Rooney .

“Aqui estd Johnstone e o secretari ode estado Kurt Rooney, president e em chefe
estrategista: “A na¢do ndo ama aquela cidade. Nao como pensam, ¢ uma Sodoma e Gomorra de
bichas e ateus que merecem apodrecer no inferno. A tnica razio do paisse preocupar com o
que pensam em Sdo Francisco ¢ que eles tiveram a sorte de serem mandados para o inferno por
alguns terroristas islamicos.”

“Ele esta falando da cidade onde eu vivo. Na ultima contagem ,4.215 vizinhos meus foram
mortos no diaque ele esta se referindo. Mas alguns dele sndo estavam mortos. Alguns
desapareceram na mesma prisdo onde fui torturado. Mées e pais, criangas e amantes, irmaos e
irmds que jamais encontraram seus entes queridos novamente.... porque estavam secretamente
aprisionados em uma cadeia ilegal aqui mesmo na Baia de Sdo Francisco. Foram mandados para
fora do pais. Osregistros s o meticulosos, mas s6 Carri e Johnstone tem as chave sde
criptografia.”

Cortei de volta para Carrie Johnstone, o filme dela sentando-se na mesa com Rooney,
rindo.

Cortei para o filme de Johnstone sendo presa.

“Quando a prenderam eu pensei que nos tinhamos justica. Para todas as pessoas que ela
feriu e fez desaparecer. Mas o presidente...”

Cortei para o Presidente rindo e jogando golfe em um dos muitos dias de descanso seus.

“...e seu chefe estrategista...”

Agora uma foto de Rooney apertando a mao de um infame terrorista que costumava estar
“do nosso lado”

“...decidiram intervir. Eles a mandaram para um tribunal secreto militar e agora aquele
tribunal a absolveu. De alguma forma, eles ndo viram nada de errado nisso tudo.”

Editeiuma fotomontagem com centenas de fotos de prisioneiros em suas celas e que
Barbara havia publicado no site do Bay Guardian no dia em que fui libertado.

“Nos elegemos estas pessoas. Nos pagamos seus salarios. Supostamente deveriam estar do
nosso lado. Supostamente deveriam defender a nossa liberdade. Mas estas pessoas...”

Uma série de fotos de Johnstone e outros sendo levados para o tribunal

"..trairam nossa confian¢a. Estamos a quatro meses das eleigdes. E tempo bastante. O
bastante para vocés sairem e encontrarem cinc o vizinhos...cinc o pessoa s que tenham desistido
de votar por suas escolhas ndo serem “nenhuma das alternativas acima”.

“Converse com eles. Faga com que prometam que ird o votar. Faga com que prometam
que irdo tirar nosso pais das maos de torturadores e criminosos. As pessoas que riram de nossos
amigos enquanto eles ainda mal acabavam de repousar no fundo da baia. Faga-os prometer falar
que também irdo com seus vizinhos.”

“A maioria de nos escolhe “nenhuma das alternativas acima!. Isso na o funciona. Temos
que escolher... escolher a liberdade.”

“Meunome ¢é Marcus Yallow. Eu fui torturado em meu pais, mas ainda o amo. Tenho
dezessete anos. Quero crescer num pais livre. Quero viver em um pais livre.”

Fiza imagem desaparecer lentamente mostrando o logo do web site. Ange tinha feito com
ajuda de Jolu, que tinha nos arranjado hospedagem na internet de graga, toda que precisassemos,




no Porco Melancolico.

O escritorio era um lugar interessante. Tecnicament e nos chaméavamos Coalisd o de
Eleitores para uma América Livre, mas todos nos chamavam de Xneters. A organizagdo... sem
fins lucrativos... tinha sido co-fundada por Barbara e alguns amigos advogados dela, logo apos a
libertagao da Treasure Island. Os fundos financeiros vieram de alguns milionarios da tecnologia
que ndo acreditavam que um bando de garotos tinha ferrado com o DHS. As vezes, ele s nos
pediam para ir até a Peninsula até Sand Hill Road, onde estavam todas as empresas capitalistas e
fazer uma pequena apresentagdo sobre a tecnologia Xnet. Haviam um zlhd o de iniciativa s que
tentavam faturar um trocado na Xnet.

Que fosse... Eundo precisava ter nada a ver com isso, e tinha uma mesa ¢ um escritorio
com fachada, bem na Valencia Street, onde distribuiamos CD s do ParanoidXbox e faziamos
workshops de como se construir antenas de WiFi melhores.

Um namero surpreendente de pessoas comuns apareceu com doagdes, tanto de hardware
(vocé pode rodar PanaoidLinux em quase tudo, ndo somente no Xbox Universal) e dinheiro. Eles
nos amavam.

O grande plano era langar nosso proprio ARG em Setembro, em tempo apara as elei¢des
e conseguir votos e leva-los apara votar. Na ultima elei¢do apenas 42 por cento dos Americanos
votaram... 08 ndo-votantes eram maioria. Eu continuava tentando trazer Darryl e Van para um
de nossas reunide s de planejamento, mas eles continuava m negando. Eles estavam passando
muito tempo juntos ¢ Van insistia em dizer que na o havia nada de romantico entre eles. Daryl
nao me falava muito, mas me mandava longos emails sobre tudo que ndo tivesse ligagdo com
Van ou terrorismo ou prisdo.

Ange apertou minha mao.

“Deus, eu odeio esta mulher!” ela disse. Eu concordei

“Mais uma destas coisas estragadas que este pais mandou para o Iraque.” eu disse. “Se
eles mandassem ela para o meu pais, eu provavelmente me tornaria um terrorista.”

“Vocé se tornou um quando eles a mandaram para sua cidade.”

“E verdade.” Respondi.

“Vocé vaina audiéncia de Senhorita Galvezna segunda?’ “Com certeza.”

Eu tinha apresentado Senhorita Galvezpara Ange semanas antes, quando minha antiga
professora me convidou para jantar. O sindicato dos professores tinha conseguido uma audiéncia
para ela diante do comité Unificado das escolas do distrito para que pudesse conseguir seu velho
emprego de volta. Disseram que Fre d Benson seria convocado de sua (precoce) aposentadoria
para testemunhar contra ela. Eu queria muito vé-la de novo.

“Quer sair para comprar um burrito?” “Claro!”

““Deixa eu pegar meu molho picante.” ela disse.

Chequei meu email mais uma vez... meu email do PirateParty, que ainda tinha algumas
mensagens pingadas de velhos Xneters que ainda ndo tinha m me u enderego da Coalizio de
Eleitores.

A tltima mensagem vinha de um dos novos provedores de anonimato brasileiro.

>Eu a achei. Vocé nio me disse que ela era tio h4wt! De quem seria?

Comecei a rir. “Zeb.” eu disse. “Lembra de Zeb? Eu dei a ele 0 email de Masha . Imaginei
que ja que ambos estavam vivendo as escondidas, poderia apresentar um ao outro.”
“Ele acha Masha bonita?”

“Dé um tempo para o cara, Ele devia estar animado por conta das circunstdncias.”



“E vocé?”
“Eu?”
“E... a sua mente estd animada pelas circunstancias?”

Segurei Ange pelo brago e olhei para ela de cima a baixo, duas vezes. Olhei fundo nos seus
olhos por tras das lentes dos 6culos. Corri os dedos por seus cabelos.

“Ange, eu nunca pensei tio claro em minha vida inteira.”

Ela me beijou e eu a beijei de volta e algum tempo depois saimos para comprar aquele
burrito.

FIM.
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