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No meu aniversario de 75 anos fiz duas coisas: visitei o tumulo da
minha esposa, depois entrei para o exército.

Visitar o tUmulo de Kathy foi a menos dramatica das duas.

Ela estd enterrada no Cemitério de Harris Creek, a pouco menos
de uma milha da rua onde moro e onde criamos nossa familia. Leva-
la ao cemitério talvez tenha sido mais dificil do que deveria ser.
Nenhum de nds esperava precisar tao logo de um funeral, por isso
ndo haviamos providenciado nada. E um pouco mortificante, para
usar a palavra mais precisa, ter de discutir com um administrador de
cemitério sobre sua esposa nao ter feito uma reserva para ser
enterrada. No fim das contas, meu filho, Charlie, que por acaso era
prefeito, mexeu alguns pauzinhos e conseguiu o jazigo. Ser pai do
prefeito tem suas vantagens.

Mas entao, sobre o tumulo. Simples e discreto, com uma
daquelas lajes pequenas em vez de uma grande lapide. Como
contraste, Kathy jaz ao lado de Sandra Cain, cuja lapide um tanto
grande demais é de granito preto polido, com a foto de colegial de
Sandy e uma frase sentimental de Keats sobre a morte da juventude
e da beleza inscrita em jato de areia na parte da frente. E muito a
cara de Sandy. Kathy teria achado graca se soubesse que Sandy
estava estacionada ao lado dela com uma lapide grande e dramatica.
Durante toda a vida, Sandy alimentou uma concorréncia passivo-
agressiva divertida com ela. Se Kathy chegasse a venda beneficente
de assados com uma torta, Sandy traria trés e ficaria indignada, sem
nem disfarcar, se a torta de Kathy fosse vendida antes. Kathy as
vezes tentava se precaver do problema comprando uma das tortas



de Sandy. Do ponto de vista de Sandy, € dificil dizer se isso
melhorava ou piorava as coisas.

Suponho que a lapide de Sandy poderia ser considerada a ultima
palavra na disputa, uma exibicao final que nao poderia ser refutada,
pois, no fim das contas, Kathy ja estava morta. Por outro lado, nao
me lembro de ninguém visitando Sandy. Trés meses depois de Sandy
ter falecido, Steve Cain vendeu a casa e mudou-se para o Arizona
com um sorriso mais largo que a Rodovia Interestadual 10 grudado
no rosto. Ele me enviou um cartao-postal um tempo depois: estava
se juntando com uma mulher que fora estrela pornd cinquenta anos
antes. Me senti sujo por uma semana depois de receber essa
informacao. Os filhos e netos de Sandy moram na cidade vizinha,
mas poderiam muito bem estar no Arizona, pela quantidade de
vezes que visitam a cidade. A frase de Keats na lapide de Sandy
provavelmente nunca mais foi lida desde o funeral, exceto por mim,
de passagem, quando vou visitar minha mulher a alguns pés de
distancia.

A lapide de Kathy tem seu nome (Katherine Rebecca Perry), data
de nascimento e morte, e as palavras: “ESPOSA E MAE AMADA”. Leio
essas palavras repetidamente todas as vezes que a visito. Nao
consigo evitar. Sao quatro palavras que resumem uma vida de forma
tao canhestra, mas tao perfeita. A frase nao diz nada sobre ela,
sobre como ela era dia apds dia ou como trabalhava, quais eram
seus interesses ou para onde gostava de viajar. Nao era possivel
saber qual era sua cor favorita ou como ela gostava de usar o
cabelo, em quem votava ou como era seu senso de humor. Nao dava
para saber nada dela, exceto que era amada. E era. Ela mesma
considerava isso o suficiente.



Eu odeio este lugar. Odeio que a mulher que viveu comigo
durante 42 anos esteja morta, que em um minuto, numa manha de
sabado, ela estivesse na cozinha misturando massa de waffle em
uma tigela e me contando sobre a briga na reuniao do conselho da
biblioteca na noite anterior e, no minuto seguinte, estivesse no chao,
contorcendo-se enquanto o derrame partia seu cérebro ao meio.
Odeio o fato de suas Ultimas palavras terem sido: “Onde eu botei a
porcaria da baunilha?”.

Odeio ter me transformado num daqueles velhos que visitam o
cemitério para ficar com a falecida esposa. Quando eu era (muito)
mais jovem, costumava perguntar a Kathy de que isso adiantava.
Uma pilha de carne e ossos apodrecendo. A pessoa havia partido —
para o céu, para o inferno, para qualquer lugar ou lugar nenhum. A
gente podia também visitar uma peca de acém. Quando
envelhecemos, percebemos que esse sentimento ndao muda. S6 nao
damos importancia. E o que temos.

Por mais que eu odeie o cemitério, a0 mesmo tempo fico grato
por sua existéncia. Sinto saudades da minha mulher. E mais facil
sentir falta dela num cemitério, onde ela nunca esteve a nao ser
depois de morta, do que sentir falta dela em todos os lugares nos
quais esteve viva.

Nao fiquei por muito tempo, nunca fico. Apenas o suficiente para
sentir a pontada que ainda estava bem viva depois de oito anos,
aquela que serve para me lembrar de que tenho outras coisas a
fazer além de perambular em um cemitério como um velho tolo e
miseravel. Depois de sentir a pontada, virei-me e sai, sem nem
mesmo olhar ao redor. Seria a Ultima vez que visitaria o cemitério ou
o tumulo da minha mulher, mas nao quis gastar muita energia



pensando nisso. Como disse, aquele era o lugar onde ela nunca
esteve antes de morrer. Nao vale muito a pena lembrar.

Se bem que, ao pensar nisso, me alistar no exército ndo era tao
dramatico assim.

Minha cidade era pequena demais para ter uma junta de
alistamento. Precisei ir até Greenville, a sede do condado, para me
alistar. A junta de alistamento ocupava uma loja em uma galeria
comum. Havia uma loja de bebidas autorizada de um lado e um
estudio de tatuagem do outro. Dependendo da ordem na qual esses
lugares fossem visitados, poderia se acordar na manha seguinte com
problemas sérios.

O interior da junta era ainda menos atraente, se € que é possivel.
Consistia em uma mesa com um computador e uma impressora, um
ser humano atras dessa mesa, duas cadeiras a sua frente e mais
seis alinhadas em uma das paredes. Uma mesinha na frente dessas
cadeiras continha informacdes sobre recrutamento e algumas
edicOes antigas da Time e da Newsweek. Kathy e eu estivemos Ia
uma década antes, claro. Desconfio que nada havia sido removido,
muito menos alterado, inclusive as revistas. O ser humano parecia
ser novo. Ao menos nao me lembro de o recrutador anterior ter
tanto cabelo. Ou seios.

A recrutadora estava ocupada digitando algo no computador e
nao fez mencao de erguer os olhos quando entrei.

— Ja atendo o senhor — ela murmurou, mais ou menos como uma
reacao pavloviana a abertura da porta.

— Nao tem pressa — eu disse. — Sei que tem muita gente. — Essa
tentativa de humor quase sarcastico foi ignorada e mal recebida, o
que era tipico ja ha alguns anos. Era bom ver que eu nao havia



perdido a forma. Sentei-me diante da mesa e esperei a recrutadora
terminar fosse Ia o que estivesse fazendo.

— Esta indo ou vindo? — ela perguntou, ainda sem erguer os olhos
de verdade.

— Desculpe?

— Indo ou vindo — ela repetiu. — Vindo apresentar seu alistamento
voluntario ou indo comecar o servico?

— Ah, indo, por favor.

Finalmente ela me olhou, estreitando os olhos através de um par
de oculos bem sérios.

— O senhor é John Perry — ela disse.

— E, sou eu. Como adivinhou?

Ela olhou de volta para o computador.

— A maioria das pessoas que quer se alistar vem no dia do
aniversario, mesmo que tenha até trinta dias para formalizar o
alistamento. Temos apenas trés aniversarios hoje. Mary Valory ja
ligou para dizer que nao vai. E o senhor nao parece ser Cynthia
Smith.

— Fico feliz em ouvir isso — comento.

— E como o senhor nao esta vindo para um alistamento inicial —
ela continuou, ainda ignorando outra cutucada de humor —, € bem
provavel que seja John Perry.

— Eu poderia ser apenas um velho solitario perambulando por ai
em busca de alguém para conversar.

— Esses nao vém muito aqui — ela retrucou. — Em geral sao
afugentados pelos garotos da loja ao lado com as tatuagens de
demonio. — Finalmente, afastou o teclado e me deu total atencdo. —
Entdao, pode me mostrar a identidade, por favor.



— Mas a senhorita ja sabe quem sou — falei para lembra-la.

— SO para garantir — ela disse. Nao havia o menor vestigio de
sorriso ao falar. Lidar com velhos fedidos e faladores todos os dias
aparentemente ja tivera seu efeito.

Entreguei minha carteira de motorista, certidao de nascimento e
carteira de identidade. Ela as recolheu, estendeu a mao sobre a
mesa para pegar um digitalizador portatil, conectou-o ao
computador e empurrou-0 na minha direcao. Estendi a mao com a
palma para baixo e esperei a digitalizacao terminar. Ela puxou o
aparelno e deslizou minha identidade nele para emparelhar a
impressao digital. Por fim, ela disse:

— O senhor € mesmo John Perry.

— E agora voltamos ao inicio — eu falei.

Ela me ignorou de novo.

— Dez anos atrds, durante sua sessao de orientacdao de
alistamento, o senhor recebeu informagoes relativas as Forgas
Coloniais de Defesa e as obrigagoes e aos deveres que assumiria ao
ingressar nas FCD — disse no tom de voz que indicava que ela
repetia aquilo ao menos uma vez ao dia, todos os dias, em grande
parte de sua vida profissional. — Além disso, nesse intervalo, o
senhor recebeu materiais para lembra-lo das obrigacOes e deveres
que estaria assumindo. Neste momento, o senhor precisara de
informacoes adicionais ou uma apresentacao de reciclagem, ou
declara que entende totalmente as obrigacdes e deveres que esta
prestes a assumir? Saiba que nao ha custo em solicitar materiais de
reciclagem ou optar por nao ingressar nas FCD neste momento.

Relembrei a sessao de orientacao. A primeira parte consistiu em
um bando de cidadaos idosos sentados em cadeiras dobraveis no



Centro Comunitario de Greenville, comendo rosquinhas, bebendo
café e ouvindo um apparatchik chatissimo das FCD tagarelando
sobre a histéria das col6nias humanas. Em seguida, ele entregou
panfletos sobre a vida a servico das FCD, que parecia muito com a
vida militar em qualquer lugar. Durante a sessao de perguntas e
respostas, descobrimos que ele nao estava de fato nas FCD; havia
acabado de ser contratado para fazer apresentagoes na area do vale
de Miami.

A segunda parte da sessao de orientacao foi um exame médico
breve — um médico entrou e coletou sangue, passou um cotonete no
lado de dentro da minha bochecha para retirar algumas células e fez
um escaneamento cerebral. Aparentemente fui aprovado. A partir
dai, o panfleto que recebi na orientacao foi enviado para mim uma
vez ao ano pelo correio. Comecei a joga-los fora depois do segundo
ano. Desde entao, nao havia mais lido.

— Entendo - eu falei.

Ela assentiu, estendeu a mao para puxar uma folha de papel e
uma caneta e entregou os dois para mim. O papel continha varios
paragrafos, cada um com espaco para assinatura logo abaixo.
Reconheci o papel, pois havia assinado outro muito semelhante dez
anos antes, para indicar que havia entendido onde me enfiaria uma
década depois.

— Vou ler para o senhor cada um dos seguintes paragrafos — ela
disse. — Ao fim de cada paragrafo, se o senhor entender e aceitar o
que li, por favor, assine e ponha data na linha imediatamente
seguinte ao paragrafo. Se tiver perguntas, faca ao fim de cada
leitura de paragrafo. Se nao entender ou ndo aceitar o que eu tiver
lido e explicado ao senhor, nao assine. Entendido?



— Entendido.

— Muito bem — falou ela. — Paragrafo um: Eu, abaixo-assinado,
reconheco e compreendo que estou me voluntariando de livre e
espontanea vontade e sem coercao para ingressar nas Forcas
Coloniais de Defesa por um prazo minimo de dois anos. Compreendo
também que o prazo pode ser prorrogado unilateralmente pelas
Forcas Coloniais de Defesa por até oito anos adicionais em tempos
de guerra e dificuldades.

Essa clausula de prorrogacao de “dez anos no total” nao era
novidade para mim, eu li as informagdes que recebi uma ou duas
vezes, embora imagine quantas pessoas passaram por cima dela e,
daquelas que nao o fazem, quantas de fato pensaram em ficar
presas a um servico militar por dez anos. Tinha a sensacao de que
as FCD nao pediriam dez anos se nao sentissem que precisariam
deles. Por conta das Leis de Quarentena, nao ouvimos muito sobre
as guerras coloniais. Mas o que ouvimos € o bastante para saber
que nao ha tempos de paz la fora no universo.

Assinei.

— Paragrafo dois: Entendo que, ao me voluntariar para ingressar
nas Forcas Coloniais de Defesa, concordo em portar armas e usa-las
contra os inimigos da Uniao Colonial, que podem incluir outras forcas
humanas. Durante meu prazo de servico, nao possoO me recusar a
portar e usar armas conforme ordenado ou levantar objecoes
religiosas ou morais contra essas acoes para evitar o combate.

Quantas pessoas se voluntariam para um exército e, depois,
levantam objegdes conscienciosas? Assinei.

— Paragrafo trés: Entendo e concordo que executarei de modo fiel
e com toda a agilidade as ordens e instrucdes dadas a mim pelos



oficiais superiores, conforme previsto no Codigo Geral de Conduta
das Forcas Coloniais de Defesa.

Assinei.

— Paragrafo quatro: Entendo que, ao me voluntariar para as
Forcas Coloniais de Defesa, consinto com quaisquer regimes e
procedimentos médicos, cirdrgicos ou terapéuticos que sejam
considerados necessarios pelas Forcas Coloniais de Defesa para
aumentar a prontidao de combate.

Ali estava o motivo pelo qual eu e inUmeros outros idosos de 75
anos se alistavam todos os anos.

Certa vez, disse ao meu avo que, quando eu tivesse a idade dele,
ja teriamos descoberto uma maneira de estender drasticamente a
expectativa de vida humana. Ele riu da minha cara e me contou que
também achava isso €, mesmo assim, |2 estava ele, um velho de
qualguer forma. E aqui também estou. O problema de envelhecer
nao é acontecer uma desgraca apds a outra — é toda a desgraca
acontecer de uma vez e o tempo todo.

E impossivel parar de envelhecer. Terapias com genes,
substituicao de orgaos e cirurgia plastica ddo um bom trabalho para
o envelhecimento. Mas ele acaba pegando a gente de qualquer jeito.
Consiga um pulmao novo e uma valvula cardiaca estoura. Consiga
um coracao novo e seu figado incha até ficar do tamanho de uma
piscina inflavel infantil. Mude de figado, vocé tem um derrame. Este
é o trunfo do envelhecimento: ainda ndao da para substituir o
cérebro.

A expectativa de vida subiu quase até a marca de 90 anos um
tempo atrds e parou por ai desde entdo. Com dificuldade
adicionamos quase mais uma vintena aos “setentinha”, e entao Deus



parece ter batido o pé. As pessoas podem viver mais, e de fato o
fazem, mas ainda vivem esses anos a mais como velhos. Nada
mudou muito nesse sentido.

Preste atencao: quando se tem 25, 35, 45 ou até mesmo 55,
ainda é possivel sentir-se bem com as chances de enfrentar o
mundo. Quando se tem 65 e o corpo esta diante da ruina fisica
iminente, esses “regimes e procedimentos médicos, cirdrgicos ou
terapéuticos” comecam a parecer interessantes. Entao chegamos
aos 75, os amigos morrem, e ja trocamos ao menos um 0&rgao
principal, precisamos mijar quatro vezes durante a noite e nao
conseguimos subir um lance de escadas sem ficar um pouco zonzos
— e dizem que estamos em muito boa forma para a idade.

Trocar isso por uma década de vida nova em uma zona de
combate comeca a parecer um negdcio e tanto. Especialmente
porque, se vocé nao for, em uma década terd 85, e ai a Unica
diferenca entre vocé e uma uva-passa sera que, embora ambos
estejam enrugados e nao tenham prostata, a uva-passa nunca teve
uma préstata, para comeco de conversa.

E como as FCD conseguem reverter o fluxo do envelhecimento?
Ninguém no planeta sabe. Cientistas na Terra nao conseguem
explicar como fazem isso, tampouco replicar seus éxitos, embora
nao seja por falta de tentativa. As FCD nao operam no planeta,
entdo € impossivel perguntar a um veterano. No entanto, eles
recrutam apenas no planeta, entdao os colonos também nao sabem,
mesmo se fosse possivel perguntar, 0 que nao é. Quaisquer terapias
que as FCD realizem sao feitas fora da Terra, nas zonas proprias de
controle deles, longe do alcance dos governos global e nacional.
Entdo, ndo ha ajuda do Tio Sam ou de nenhum outro governo.



De vez em quando, uma assembleia legislativa, presidente ou
ditador decide banir o recrutamento das Forcas Coloniais até elas
revelarem seus segredos. As FCD nunca discutem: levantam
acampamento e partem. Entao, todas as pessoas com 75 anos
naquele pais fazem longas viagens internacionais das quais nunca
retornam. As Forcas nao dao explicacdes, nem justificativas,
tampouco pistas. Quem quiser descobrir como elas rejuvenescem as
pessoas precisa se alistar.

Assinei.

— Paragrafo cinco: Entendo que, ao me voluntariar para as Forcas
Coloniais de Defesa, estou abdicando da minha cidadania em minha
entidade politica nacional, neste caso os Estados Unidos da América,
e também do privilégio residencial que me permite morar no planeta
Terra. Entendo que minha cidadania sera doravante transferida em
carater geral a Unido Colonial e em carater especifico as Forgas
Coloniais de Defesa. Reconheco e compreendo ainda que, ao abdicar
da minha cidadania local e do meu privilégio residencial planetario,
ficarei impedido de retornar posteriormente a Terra e, apds a
conclusdao do meu periodo de servico dentro das Forcas Coloniais de
Defesa, serei alojado na Uniao Colonial e/ou nas Forgas Coloniais de
Defesa.

Simplificando: ndo da para voltar para casa. E parte integrante
das Leis de Quarentena, que foram impostas pela Uniao Colonial e
pelas FCD, ao menos oficialmente, para proteger a Terra de outros
desastres xenobioldgicos como a Ondulagao. O pessoal na Terra foi
todo a favor na época. Engracado o quanto um planeta se torna
insular quando um terco de sua populacao masculina perde
permanentemente a fertilidade no intervalo de um ano. As pessoas



ficaram menos entusiastas dessas leis desde entao - ficaram
cansadas da Terra, querem ver o restante do universo e esqueceram
tudo sobre o Tio-Avd Walt, que nao teve filhos. Mas a UC e as FCD
sao as Unicas com espagonaves equipadas com salto espacial, que
possibilita viagens interestelares. Entao, € isso.

(O que torna a concordancia em colonizar onde a UC nos diz para
colonizar um pouco irrelevante. Como eles sao os Unicos com as
naves, vamos aonde ela nos levar de qualquer forma. Eles nao
deixariam um de nds pilotar a espagonave.)

Um efeito colateral das Leis de Quarentena e do monopdlio do
salto espacial é tornar a comunicacao entre a Terra e as colbnias (e
entre uma colonia e outra) quase impossivel. A Unica maneira de
conseguir uma resposta oportuna de uma colbnia é botar uma
mensagem numa have com salto espacial. As FCD podem levar
mensagens e dados a contragosto para governos planetarios dessa
maneira, mas qualquer outra pessoa ndo terd a mesma sorte. E
possivel adaptar uma antena satélite e esperar captar sinais de
comunicacao das col6nias, mas Alpha, a col6nia mais proxima da
Terra, esta a 83 anos-luz de distancia, o que dificulta fofocas
animadas entre planetas.

Nunca perguntei, mas imaginava que exatamente esse paragrafo
fazia a maioria das pessoas desisti. Uma coisa € pensar que Vvocé
deseja ser jovem de novo, outra completamente diferente é virar as
costas para tudo o que ja viu, todos aqueles que conheceu e amou €
toda a experiéncia que teve por um periodo de mais de sete décadas
e meia. E um inferno dizer adeus a uma vida inteira.

Assinei.

— Paragrafo seis. Ultimo paragrafo — a recrutadora declarou. —



Reconheco e entendo que, a partir do meu transporte para fora da
Terra pelas Forgas Coloniais de Defesa ou de 72 horas da assinatura
deste documento, o que ocorrer primeiro, serei considerado falecido
para fins legais em todas as entidades politicas pertinentes, neste
caso, no Estado de Ohio e nos Estados Unidos da América. Todos e
quaisquer bens remanescentes serao alocados segundo a lei. Todas
as obrigacoes ou responsabilidades juridicas que por lei se
extinguem com o falecimento serao assim extintas. Todos os
registros juridicos, sejam eles beneméritos ou prejudiciais, serao
cancelados e todas as dividas quitadas segundo a lei. Reconheco e
entendo que, caso eu nao tenha feito as disposicoes para a
distribuicao de meus bens e mediante minha solicitacao, as Forcas
Coloniais de Defesa me oferecerao aconselhamento juridico e
financeiro para fazé-lo dentro de 72 horas.

Assinei. A partir dali, tinha 72 horas para viver, por assim dizer.

— O que acontece se eu nao deixar o planeta dentro de 72 horas?
— eu perguntei quando devolvi o papel para a recrutadora.

— Nada - ela disse, pegando o formulario. — Exceto que, como
vocé estara juridicamente falecido, todos os seus pertences serao
divididos de acordo com seu testamento, seu plano de salde e
seguro de vida serao cancelados ou pagos aos seus herdeiros e,
estando juridicamente morto, ndo terd qualquer direito a protecao
segundo a lei, desde callnia até assassinato.

— Entdo alguém poderia simplesmente chegar e me matar e nao
haveria repercussoes juridicas?

— Bem, ndo — ela respondeu. — Se alguém mata-lo enquanto
estiver juridicamente morto, acredito que aqui em Ohio essa pessoa
poderia ser julgada por “vilipéndio a cadaver”,



— Fascinante.

— No entanto — ela continuou em seu tom ainda mais
penosamente direto —, em geral nao chega a esse ponto. A qualquer
momento entre agora e o fim das 72 horas, o senhor pode
simplesmente mudar de ideia sobre se alistar. Basta me ligar. Se eu
nao estiver aqui, uma secretaria eletronica pegara seu nome. Assim
que verificarmos que foi realmente o senhor que solicitou o
cancelamento do alistamento, sera liberado de qualquer obrigagao.
Tenha em mente que esse cancelamento impede permanentemente
um futuro alistamento. E definitivo.

— Entendido — disse eu. — Precisa que eu preste juramento?

— Nao — ela respondeu. — Preciso apenas registrar este formulario
e lhe dar sua passagem. — Ela voltou ao computador, digitou por
alguns minutos e, entao, apertou a tecla ENTER. — O computador
esta gerando sua passagem agora — ela avisou. — Um minuto.

— Tudo bem - falei. — Se importa se eu fizer uma pergunta?

— Sou casada — ela respondeu.

— Nao era isso que eu ia perguntar. As pessoas realmente cantam
vocé?

— O tempo todo. E bastante incomodo.

— Imagino — comentei. Ela assentiu. — O que eu ia perguntar era
se a senhora ja conheceu alguém das FCD.

— O senhor diz além dos alistados?

Eu assenti.

— N3o. As FCD tém uma empresa aqui embaixo que cuida do
recrutamento, mas nenhum de nos é efetivamente um membro.
Acho que nem mesmo o diretor-presidente. Recebemos todas as
informacdes e os materiais da equipe da embaixada da Uniao



Colonial e nao das FCD diretamente. Acho que eles sequer vém para
a Terra.

— Nao se incomoda em trabalhar para uma organizacao que
nunca conheceu?

— Nao - disse ela. — O trabalho é bom e ganho
surpreendentemente bem, considerando o baixo orcamento que
liberam para a decoracao aqui. De qualquer forma, o senhor vai
entrar em uma organizacao que nunca conheceu. Nao incomoda o
senhor?

— N3ao — admiti. — Estou velho, minha mulher estd morta e nao ha
muitos motivos para ficar aqui. A senhora vai se alistar quando
chegar a hora?

Ela deu de ombros.

— Nao me importo em envelhecer.

— Eu também ndo ligava de envelhecer quando era jovem -
respondi. — Foi ser velho que passou a incomodar.

A impressora fez um zumbido baixo e um objeto parecido com
um cartao de visitas saiu. Ela pegou e me entregou.

— Sua passagem — ela me disse. — Identifica o senhor como John
Perry, recruta das FCD. Nao perca. Seu transporte saira desta junta
em trés dias para leva-lo ao Aeroporto de Dayton. Parte as 8h30.
Sugerimos que chegue aqui cedo. Podera levar apenas uma
bagagem de mao. Por favor, escolha cuidadosamente as coisas que
deseja levar. De Dayton, o senhor pegara o voo das 11h para
Chicago e, em seguida, as 14h, um voo de aviao-delta para Nairobi.
Nairdbi esta nove horas a nossa frente, entdo o senhor chegara 1a
por volta da meia-noite, horario local. Encontrara um representante
das FCD e tera a opcao de pegar o Pé-de-feijao das 2h até a Estacao



Colonial ou descansar um pouco e pegar o Pé-de-feijao das 9h. A
partir dai, o senhor estara nas maos das FCD.

Peguei a passagem.

— O que faco se qualquer um desses voos atrasar?

— Nenhum deles jamais atrasou nos cinco anos em que trabalho
aqui — ela disse.

— Uau - falei. — Aposto que os trens das FCD chegam no horario
também.

Ela me olhou sem expressao.

— Olha — continuei —, tentei fazer piadas com a senhora o tempo
inteiro que estive aqui.

— Eu sei — ela retrucou. — Desculpe. Meu senso de humor foi
retirado cirurgicamente quando eu era crianca.

— Ah — eu disse.

— Foi uma piada — disse ela e se levantou, estendendo a mao.

— Olha s6! — Eu me levantei e apertei sua mao.

— Parabéns, recruta — ela disse. — Boa sorte 13 fora, nas estrelas.
E 0 que desejo de coracdo — ela acrescentou.

— Obrigado. Obrigado mesmo.

Ela assentiu com a cabeca, sentou-se novamente e voltou os
olhos para o computador. Eu estava dispensado.

No caminho de saida, vi uma mulher mais velha atravessando o
estacionamento na direcao da junta de recrutamento. Fui até ela.

— Cynthia Smith? — perguntei.

— Sou eu — ela respondeu. — Como o senhor sabe?

— Queria apenas desejar feliz aniversario — eu disse e, em
seguida, apontei para o céu. — E dizer que talvez nos encontremos
novamente la em cima.



Ela sorriu quando entendeu tudo. Por fim, consegui sorrir naquele
dia. As coisas estavam melhorando.






Nairobi despregou-se debaixo de nossos pés e diminuia aos poucos.
Caminhamos para a lateral como se estivéssemos em um elevador
rapido (exatamente o que é o Pé-de-feijao, claro) e observamos a
Terra comecar a deslizar.

— Parecem formigas aqui de cima! — Leon Deak deu uma
risadinha quando parou ao meu lado. — Formigas pretas!

Tive uma vontade imensa de abrir uma fresta da janela e lancar
Leon para fora. Infelizmente, ndo havia janelas que pudesse abrir. A
“janela” do Pé-de-feijao era feita dos mesmos compostos de
diamante do restante da plataforma, que era transparente para que
0s viajantes pudessem enxergar la embaixo. A plataforma era
hermeticamente fechada, o que seria Gtil em poucos minutos,
quando estivéssemos alto o bastante e aquela abridinha de janela
levaria a descompressao explosiva, hipoxia e morte.

Por isso, Leon nao faria um retorno repentino e totalmente
inesperado ao abraco da Terra. Que pena. Leon havia grudado em
mim em Chicago como um parasita gordo recheado de salsicha e
cerveja. Fiquei surpreso que alguém cujo sangue era obviamente
metade composto por gordura de porco tenha chegado aos 75 anos.
Passei parte do voo até Nairdbi ouvindo-o peidar e explicar
sombriamente sua teoria de composicao racial das colonias. Os
peidos eram a parte mais agradavel daquele mondlogo. Nunca fiquei
tao ansioso para comprar fones de ouvido e aproveitar os canais de
entretenimento oferecidos no voo.

Esperava me livrar dele optando por tomar o primeiro Pé-de-
feijao saindo de Nairobi. Ele parecia o tipo de cara que precisava de



um descanso apods se ocupar tanto expelindo gases o dia todo. Nao
tive essa sorte. A ideia de passar mais seis horas com Leon e seus
peidos era mais do que eu poderia aguentar. Se a plataforma do
elevador tivesse janelas e eu nao pudesse lancar Leon para fora,
talvez eu mesmo tivesse pulado de uma delas. Em vez disso, pedi
licenca a Leon, dizendo a Unica coisa que pareceu manté-lo sob
controle: que eu precisava ir ao banheiro. Leon grunhiu sua
permissao. Eu caminhei no sentido anti-horario, mais ou menos na
direcao dos toaletes, mas mais especificamente procurando um lugar
onde Leon nao pudesse me encontrar.

Nao foi algo facil de se fazer. A plataforma do Pé-de-feijao tinha o
formato de uma rosquinha, com um diametro aproximado de cem
pés. O “buraco” da rosquinha, por onde a plataforma deslizava para
cima, tinha cerca de vinte pés de largura. O diametro do cabo era
obviamente pouco menor que isso, talvez uns dezoito pés, que, se
pensarmos bem, mal parecia grosso o bastante para um cabo
estendido por milhares de milhas. O restante do espaco era
equipado com cabines e sofas confortaveis onde as pessoas podiam
se sentar e conversar, e pequenas areas onde os viajantes podiam
assistir a programas de entretenimento, jogar ou comer. E, claro,
havia muitas areas com janelas para se olhar para fora, l1a embaixo,
para a Terra, para outros cabos e plataformas de Pés-de-feijao ou
para cima, na direcao da Estacao Colonial.

No geral, a plataforma dava a impressao de ser o agradavel
saguao de um hotel econdémico lancado repentinamente na diregao
da drbita geoestacionaria. O Unico problema era que ficava dificil se
esconder com aquela disposicao espacosa. A viagem nao estava
muito lotada, ndo havia tantos passageiros a ponto de ser possivel



ser encoberto por eles. Por fim, decidi pegar alguma coisa para
beber em um quiosque proximo ao centro da plataforma, quase
diante de onde Leon estava em pé. Considerando os eixos de visao,
aquele era o lugar onde teria a melhor chance de evita-lo por mais
tempo.

Deixar a Terra fisicamente foi uma coisa irritante, gracas ao
entojo de Leon, mas a facilidade em deixa-la emocionalmente me
causou surpresa. Havia decidido um ano antes da minha partida
que, sim, eu me alistaria nas FCD. A partir de entao, foi uma simples
questao de arrumar as coisas e dizer adeus. Quando Kathy e eu
haviamos decidido nos alistar, uma década antes, colocamos a casa
no nome de nosso filho, Charlie, junto aos nossos, de forma que ele
pudesse tomar posse dela sem ter de fazer inventario. Kathy e eu,
ao contrario, ndo possuiamos nada de valor real, apenas algumas
bugigangas que acumulamos durante a vida. A maior parte das
coisas realmente bacanas foi distribuida entre amigos e familia
durante o ultimo ano. Charlie lidaria com o restante mais tarde.

Deixar as pessoas nado foi tdo mais dificil. Elas reagem as noticias
com diversos niveis de surpresa e tristeza, pois todo mundo sabe
que, assim que se entra nas Forcas Coloniais de Defesa, nao se
retorna. Mas nao é como se morréssemos de verdade. Eles sabem
que, em algum lugar 1a no espaco, vocé continua vivo. Ora essa,
talvez, depois de um tempo, eles até podiam vir se juntar a nos. E
um pouco O que imagino que as pessoas sentiam centenas de anos
atras, quando algum conhecido atrelava cavalos a uma carroca €
partia para o Oeste. Elas choravam, sentiam saudade e voltavam aos
seus afazeres.

Bem, um ano antes de partir eu contei as pessoas o que estava



fazendo. E tempo suficiente para se dizer o necessario, resolver
questdes e fazer as pazes. Durante esse ano, tive algumas conversas
com velhos amigos e familiares e dei a Ultima cutucada em velhas
feridas e cinzas. Em quase todos os casos, tudo terminou bem.
Algumas vezes pedi perdao por coisas pelas quais particularmente
nao sentia culpa e, em um caso, me vi na cama com alguém que, de
outra forma, eu nao me deitaria. Mas a gente faz o que precisa para
encerrar um assunto com as pessoas, pois isso as faz se sentirem
melhor e nao custa muito. Eu preferi me desculpar por algo com que
realmente ndo me importava e deixar alguém na Terra me
desejando o bem a ser teimoso e ter alguém esperando que algum
alienigena chupasse meu cérebro de canudinho. Uma espécie de
seguro contra carma.

Charlie foi minha maior preocupacao. Como muitos pais e filhos,
tivemos nossas diferencas. Eu nao era o pai mais atencioso e ele
nao era o filho mais independente, ainda vagando pela vida com
trinta e poucos anos. Quando descobriu que Kathy e eu queriamos
nos alistar, ele explodiu conosco. Nos lembrou de que protestamos
contra a Guerra Subcontinental. Que sempre |he ensinamos que
violéncia ndo era o caminho. Que o deixamos de castigo por um més
quando ele saiu para praticar tiro ao alvo com Bill Young — algo que
pensamos ser um pouco estranho para um homem de 35 anos trazer
a tona.

A morte de Kathy encerrou a maioria de nossas discussoes, pois
ele e eu percebemos que a maioria das coisas pelas quais
brigdvamos simplesmente ndao importava. Eu estava vilvo, ele era
um solteirdo, e por um tempo ele e eu seriamos tudo o que havia
restado. Nao muito tempo depois, ele conheceu Lisa e se casou com



ela, e mais ou menos um ano depois disso teve um filho e foi
reeleito prefeito, tudo numa noite muito agitada. Charlie foi um fruto
que amadureceu tardiamente, mas um belo fruto. Ele e eu tivemos
nossa conversa, quando pedi desculpas por algumas coisas (com
sinceridade) e também |he disse (de forma igualmente sincera) o
quanto me orgulhava do homem que ele havia se tornado. Em
seguida, nos sentamos no alpendre com nossas cervejas, assistindo
ao meu neto Adam rebatendo uma bola de beisebol pendurada num
poste no jardim, e conversamos sobre amenidades por um bom
tempo. Quando nos despedimos, foi de forma gentil e carinhosa,
que € o que se espera entre pais e filhos.

Estava 13, ao lado do quiosque, me demorando com minha Coca-
Cola e pensando sobre Charlie e sua familia, quando ouvi a voz de
Leon grunhindo, seguida por outra voz, baixa, aguda e feminina,
dizendo algo em resposta. Mesmo sem querer, olhei para além do
quiosque. Leon aparentemente havia conseguido encurralar uma
pobre mulher e sem dlvida estava compartilhando uma teoria
ridicula qualquer que seu tronco cerebral imbecil estava propagando
no momento. Meu senso de cavalheirismo superou meu desejo de
me esconder, e fui intervir.

— Tudo o que estou dizendo € que nao € exatamente justo que
vocé, eu e todos os americanos tenhamos que esperar até ficarmos
mais velhos que o diabo para ter a chance de ir, enquanto todos
aqueles indianos sao carregados para mundos novinhos em folha tao
rapido quanto procriam. O que fazem muito, muito rapido.
Simplesmente nao é justo. Parece justo para vocé?

— Nao, nao me parece especialmente justo — a mulher retrucou. —
Mas suponho que eles também ndao achem muito justo o fato de



termos varrido Nova Déli e Mumbai da face da Terra.

— Essa é exatamente a questao! — Leon exclamou. — Nés jogamos
bombas nucleares sobre os encardidos! Nos vencemos aquela
guerra! Ganhar deveria valer alguma coisa. E agora, olha o que
acontece. Eles perderam, mas estao indo colonizar o universo, € a
Unica maneira de conseguirmos ir € nos alistando para protegé-los!
Desculpe dizer isso, mas a Biblia ndao afirma que “os mansos
herdarao a Terra”? Eu diria que perder uma maldita guerra deixa
qualguer um manso a beca.

— Nao acho que essa frase quer dizer o que vocé pensa que ela
quer dizer, Leon — eu disse, aproximando-me dos dois.

— John! Veja, este € um homem que sabe do que estou falando —
Leon comentou, abrindo um meio sorriso para mim.

A mulher virou-se para me encarar.

— O senhor conhece este cavalheiro? — ela me perguntou com um
tom na voz insinuando que se eu o0 conhecesse, obviamente havia
algo de errado comigo.

— A gente se conheceu na viagem para Nairdbi — eu respondi,
erguendo levemente a sobrancelha para indicar que ele nao era uma
companhia que eu escolhera. — Sou John Perry.

— Jesse Gonzales — ela se apresentou.

— Encantado — respondi e, em seguida, virei para Leon. — Leon,
vocé citou errado. O trecho na verdade é do Sermao da Montanha e
diz “"Bem-aventurados os mansos, porque eles herdarao a Terra”.
Herdar a Terra significa um prémio, nao uma punicao.

Leon piscou, depois bufou.

— Mesmo assim, nds acabamos com eles. Arrancamos aquelas
cabecinhas marrons. NJs deveriamos estar colonizando o universo,



nao eles.

Abri a boca para retrucar, mas Jesse se apressou em dizer:

— Bem-aventurados os que sao perseguidos por causa da justica,
porque deles é o reino dos céus — ela disse, falando para Leon, mas
olhando de soslaio para mim.

Leon olhou para nds por um minuto, boquiaberto.

— Vocés nao podem estar falando sério — ele disse depois desse
momento. — Nao ha nada na Biblia que diz que nds deveriamos ficar
presos a Terra, enquanto aquela cambada de encardidos, que nem
mesmo acreditam em Jesus, alids, enchem a galaxia. E, certamente,
isso nao significa que devemos proteger esses desgracados durante
essa povoacao. Meu Deus, meu filho foi para essa guerra. Algum
encardido atirou nas bolas dele! Nas bolas! Eles mereceram o que
receberam, filhos da puta. Nao me pecam para ficar feliz por que
tenho de salvar a pele miseravel daqueles caras nas colonias.

Jesse piscou para mim.

— O senhor gostaria de responder desta vez?

— Se nao se importar — eu respondi.

— Ah, de forma alguma — disse ela.

— “Eu, porém, vos digo: amai os vossos inimigos” — eu citei —, “e
orai pelos que vos perseguem para que vos torneis filhos do vosso
Pai que esta nos céus; porque ele faz nascer o seu sol sobre maus e
bons, e faz chover sobre justos e injustos”.

Leon ficou vermelho como um pimentao.

— Porra, vocés estao com os parafusos soltos — disse ele e saiu
pisando duro, o mais rapido que sua gordura permitiu.

— Gracas a Deus — disse eu. — E, dessa vez, literalmente.

— O senhor é muito bom em citagdes biblicas — Jesse observou. —



Foi pastor na vida passada?

— Nao. Mas morei numa cidadezinha de 2 mil pessoas e 15
igrejas. Ajudava saber essas coisas para se comunicar. E nao precisa
ser religioso para gostar do Sermao da Montanha. E qual a sua
justificativa?

— Aula de religidao em escola catdlica — disse ela. — Ganhei uma
medalha de memorizacdo no primeiro ano do ensino médio. E
incrivel que o cérebro consiga armazenar essas coisas por sessenta
anos, mesmo que nos ultimos eu nao conseguisse lembrar onde
estacionava o carro quando ia as compras.

— Bem, de qualquer forma, deixe-me pedir desculpas por Leon —
comentei. — Eu mal o conheco, mas ja falei com ele o bastante para
saber que é um idiota.

— “Nao julgueis para que nao sejas julgado” — Jesse falou e deu
de ombros. — Ele s6 estava falando o que muita gente acredita. Acho
estUpido e errado, mas nao quer dizer que eu nao entenda. Queria
que houvesse outra maneira de ver as colGnias que nao esperar uma
vida inteira e precisar se alistar no exército para isso. Se eu pudesse
ser uma colonizadora quando mais jovem, teria sido.

— Ent3o, a senhora nao esta se alistando para uma vida de
aventuras militares — conclui.

— Claro que nao — disse Jesse, em tom de leve zombaria. — Por
acaso vocé veio por ter um grande desejo de lutar em uma guerra?

— Nao — respondi.

Ela assentiu com a cabeca.

— Nem eu. Nem a maioria de nds. Seu amigo Leon certamente
nao se alistou para servir aos militares, ele nao suporta as pessoas
que protegeremos. As pessoas se alistam porque nao estao prontas



para morrer € nao querem envelhecer. Alistam-se porque a vida na
Terra ndo é interessante depois de uma certa idade. Ou se alistam
para ver um lugar novo antes de morrer. E por isso que me alistei,
sabe? Nao estou ingressando para lutar ou ser jovem de novo.
Apenas quero ver como € estar em outro lugar.

Ela se virou para olhar pela janela.

— Olha, sei que é engracado me ouvir falar isso. Sabe que, até
ontem, eu nunca havia saido do Texas?

— Nao se sinta mal com isso — disse eu. — O Texas € um estado
bem grande.

Ela sorriu.

— Obrigada. Nao me sinto mal, de verdade. S6 é engracado.
Quando eu era crianca, costumava ler todos os romances do “Jovem
Colono” e assistir aos programas, e sonhava em criar gado
arcturiano e combater vermes da areia malignos da colonia Gamma
Prime. Entdo cresci e percebi que os colonos vinham da india, do
Cazaquistao e da Noruega, paises que nao conseguem comportar a
populacao que tém, e o fato de eu ter nascido nos Estados Unidos
significava que eu nao conseguiria ir. E que nao havia, de fato, gado
arcturiano ou vermes da areia! Fiquei muito decepcionada ao saber
disso aos 12 anos.

Ela deu de ombros antes de prosseguir.

— Cresci em San Antonio, “parti” para estudar na Universidade do
Texas e voltei a San Antonio por causa de um emprego. No fim,
acabei me casando e tiravamos férias na Costa do Golfo. No nosso
trigésimo aniversario de casamento, meu marido e eu planejavamos
ir para a Italia, mas nunca fomos.

— Que aconteceu?



Ela riu.

— A secretaria dele aconteceu. Eles acabaram indo para Italia em
lua de mel. Eu fiquei em casa. Por outro lado, os dois acabaram com
intoxicacao por frutos do mar em Veneza, entao foi bom eu nunca
ter ido. Mas nao me preocupei em viajar depois disso. Sabia que ia
me alistar assim que pudesse, me alistei e aqui estou. Embora agora
eu quisesse ter viajado mais. Peguei o voo de aviao-delta de Dallas
para Nairobi. Foi divertido. Queria ter feito isso mais de uma vez na
vida. Sem mencionar isso aqui — ela apontou para a janela, na
direcdo dos cabos do Pé-de-feijao —, nunca pensei que viajaria num
desses na vida. Digo, o que segura este cabo Ia em cima?

— A fé — eu disse. — Vocé acredita que nao vai cair e ele nao cai.
Tente nao pensar muito nisso ou estaremos encrencados.

— Sabe no que acredito? — Jesse pergunta e em seguida
responde: — Que quero pegar algo para comer. Vem comigo?

— Fé — Harry Wilson disse e riu. — Bem, talvez a fé esteja
segurando o cabo. Porque certamente nao tem nada a ver com
fundamentos da fisica.

Harry Wilson juntou-se a Jesse e a mim na cabine onde
estavamos comendo.

— Vocés dois parecem se conhecer, isso € uma vantagem sobre
todo mundo aqui — ele nos disse quando se aproximou. Convidamos
Harry a se juntar a nos e ele aceitou, agradecido. Segundo ele, deu
aula de fisica por vinte anos em uma escola de ensino médio em
Bloomington, Indiana, e o Pé-de-feijao o intrigou durante todo o
tempo em que estavamos viajando nele.

— O que o senhor quer dizer com “a fisica ndo esta sustentando
os cabos”? — Jesse questionou. — Acredite, ndo é o tipo de coisa que



eu gostaria de ouvir neste momento.

Harry sorriu.

— Desculpe, deixe-me reformular. A fisica tem a ver com o
funcionamento dos cabos, claro. Mas a fisica envolvida nao é do tipo
comum. Muitas coisas aqui aparentemente nao tém sentido.

— Prevejo uma aula de fisica a caminho — comentei.

— Dei aula de fisica para adolescentes por anos — disse Harry e
puxou um pequeno bloco de notas e uma caneta. — Nao vai doer,
acreditem. Tudo bem, prestem atencao. — E Harry comecou a
desenhar um circulo na parte de baixo da pagina. — Aqui esta a
Terra. E aqui — ele desenhou um circulo menor na metade da pagina
— esta a Estacao Colonial. Ela estda na drbita geossincronica, ou seja,
ela acompanha a rotacao da Terra. Sempre na altura de Nairdbi.
Estao acompanhando?

Assentimos.

— Tudo bem. Agora, a ideia por tras do sistema é que conectamos
a Estacao Colonial com a Terra por meio de um “pé-de-feijao”, uma
porcao de cabos como aqueles 1a fora e um monte de plataformas
de elevacao, como esta na qual estamos agora, que podem viajar
para cima e para baixo. — Harry desenhou uma linha que
representava o cabo, e um pequeno quadrado para a plataforma. —
A ideia aqui € que os elevadores nesses cabos nao precisam alcangar
a velocidade de escape para chegar a 6rbita da Terra, como a carga
util de um foguete faria. Isso € bom, pois nao precisamos ir até a
Estacao Colonial sentindo como se um elefante estivesse com a pata
sobre nosso peito. Simples assim. A questdo € que esse Pé-de-feijao
nao age conforme as exigéncias fisicas basicas de um classico Pé-
de-feijao Terra-espaco. Pra comecar — Harry desenhou uma linha



adicional que passava pela Estacao Colonial até o fim da pagina —, a
Estacdo Colonial ndo deveria ficar na extremidade do Pé-de-feijao.
Por motivos que tém a ver com balanco de massa e dinamica orbital,
deveria haver um cabo adicional estendendo-se para dezenas de
milhares de milhas além da Estacao Colonial. Sem esse contrapeso,
qualquer Pé-de-feijao seria inerentemente instavel e perigoso.

— E 0 senhor esta dizendo que este aqui ndo é — conclui.

— Nao apenas ndo € instavel, mas provavelmente € a maneira
mais segura de viajar que ja foi inventada — Harry confirmou. — O
Pé-de-feijdo estd em operacdo continua hd mais de um século. E o
Unico ponto de partida para colonos. Nao houve nenhum acidente
atribuido a instabilidade ou a falha de material que estivesse
relacionado a instabilidade. Houve a famosa explosao do Pé-de-
feijdo quarenta anos atras, mas foi sabotagem, sem relacdao com a
estrutura fisica do préoprio elevador. O Pé-de-feijao em si é
admiravelmente estavel e tem sido assim desde que foi construido.
Mas, de acordo com a fisica basica, nao deveria ser.

— Entdo o que o mantém? — Jesse voltou a questionar.

Harry sorriu de novo.

— Bem, essa é a questdo, nao é?

— Quer dizer que o senhor nao sabe? — Jesse perguntou.

— Eu nao sei — Harry admitiu. — Mas isso nao deve ser motivo
para preocupacao, pois sou, ou era, um simples professor de fisica
de uma escola. No entanto, pelo que eu saiba, ninguém tem
qualquer pista de como ele funciona. Na Terra, digo. Obviamente a
Uniao Colonial sabe.

— Bem, como pode ser assim? — perguntei. — Faz um século que
opera, pelo amor de Deus. Ninguém foi atras de descobrir como



funciona de verdade?

— Nao foi isso que eu disse — Harry respondeu. — Claro que
tentaram. E nao permaneceu em segredo durante todos esses anos.
Quando o Pé-de-feijao estava sendo construido, houve exigéncias
dos governos e da imprensa para saber como funcionava. A uc disse,
basicamente, para eles “descobrirem”, e foi assim. Em circulos da
fisica, as pessoas vém tentando resolver essa questdao desde entao.
E chamado de “O Problema do Pé-de-feijdo”.

— Titulo nada original — comentei.

— Bem, os fisicos guardam a imaginacdo para outras coisas. —
Harry deu uma risadinha. — O problema é que a questdo nao foi
resolvida principalmente por dois motivos. Primeiro, é incrivelmente
complicado... eu salientei questdes de massa, mas existem outras
questoes como forca do cabo, oscilacbes do Pé-de-feijao
ocasionadas por tempestades e outros fendmenos atmosféricos e
mesmo uma questao sobre como os cabos devem se afunilar.
Qualquer uma dessas perguntas é extremamente dificil de resolver
no mundo real. Tentar resolver todas de uma vez é impossivel.

— Qual é o segundo motivo? — Jesse questionou.

— O segundo é que nao ha motivo. Mesmo se descobrissemos
como construir uma dessas coisas, nao conseguiriamos construi-la. —
Harry se recostou. — Antes de eu me tornar professor, trabalhei no
departamento de engenharia civil da General Electric. Estavamos
trabalhando na linha ferroviaria Subatlantica na época, e uma das
minhas funcgdes era vasculhar antigos projetos e elaborar propostas
para ver se alguma tecnologia ou pratica tinha aplicacao ao projeto
da Subatlantica. Uma espécie de Ultima tacada para ver se podiamos
fazer alguma coisa para reduzir custos.



— A General Electric faliu por isso, nao foi? — perguntei.

— Agora vocés sabem por que queriam reduzir custos — Harry
respondeu. — E por isso me tornei professor. Logo depois disso, a
General Electric nao podia me pagar, muito menos outras pessoas.
De qualquer forma, eu repassava propostas e relatorios antigos e
tive acesso a alguns documentos secretos, e um dos relatdrios era
sobre um Pé-de-feijao. A General Electric havia sido contratada pelo
governo norte-americano para um estudo de viabilidade de terceiros
sobre a construcao de um Pé-de-feijao no hemisfério ocidental.
Queriam abrir um buraco na Amazobnia do tamanho de Delaware e
gruda-lo bem na linha do Equador. A General Electric disse para que
esquecessem. A proposta dizia que, mesmo considerando alguns
grandes avancos tecnoldgicos, sendo que a maioria dos quais ainda
nao aconteceu e que nenhum deles abordava a tecnologia que devia
envolver este Pé-de-feijdao, o orcamento para o projeto seria trés
vezes 0 produto interno bruto anual dos Estados Unidos. Isso
supondo que o projeto nao ultrapassasse o orcamento, o que
obviamente aconteceria. Agora, isso foi ha vinte anos, e o relatdrio
que vi ja tinha mais de uma década naquele momento. Mas nao
acho que os custos cairam muito desde ent3o. Entao, nada de novos
Pés-de-feijao... Ha maneiras mais baratas de levar pessoas e
materiais a 6rbita. Muito mais baratas.

Harry inclinou-se para a frente de novo.

— O que leva a duas questdes oObvias: como a Uniao Colonial
conseguiu criar esta monstruosidade tecnoldgica e por que eles se
deram a esse trabalho?

— Bem, obviamente a Unido Colonial é mais avancada
tecnologicamente do que nds aqui na Terra — Jesse respondeu.



— Obviamente — Harry falou. — Mas por qué? No fim das contas,
os colonos sao seres humanos. Nao sé isso, mas como as colonias
recrutam especificamente de paises pobres com problemas
populacionais, os colonos tendem a ter educacao precaria. Assim
que conseguem lares novos, € de se supor que passem mais tempo
lutando para sobreviver do que pensando em maneiras criativas de
construir Pés-de-feijdo. E a tecnologia principal que permitiu a
colonizacao interestelar foi o salto espacial, desenvolvido bem aqui,
na Terra, e que permanece substancialmente o mesmo ha mais de
um século. Entdo, considerando este cenario, nao ha motivo para os
colonos serem tecnologicamente mais avancados que nos.

De repente, tive um estalo.

— A menos que trapaceiem — eu disse.

Harry abriu um sorrisinho amarelo.

— Exato. E 0 que penso também.

Jesse olhou para mim e, em seguida, para Harry.

— Nao estou acompanhando vocés dois — ela confessou.

— Eles trapaceiam - falei. — Veja, na Terra, estamos ilhados.
Aprendemos apenas sobre nds mesmos, fazemos descobertas e
refinamos tecnologia o tempo todo, mas € um processo lento, pois
fazemos todo o trabalho sozinhos. Mas |a em cima...

— La em cima os seres humanos encontram outras espécies
inteligentes — Harry continuou. — Algumas que certamente tém
tecnologia mais avancada que a nossa. Ou compramos ou fazemos
engenharia reversa e descobrimos como funciona. E muito mais facil
descobrir como algo funciona quando se parte de outra coisa do que
cria-la do zero.

— E isso que torna o processo uma trapacga — afirmei. — A Uniao



Colonial esta colando de alguém.

— Bem, por que a Uniao Colonial nao compartilha conosco o que
descobriu? — Jesse questionou. — Qual a razao de manter as
descobertas para ela?

— Talvez acreditem que o que nao sabemos nao pode nos ferir —
respondi.

— Ou outra coisa completamente diferente — Harry aventou,
apontando para a janela, onde os cabos do Pé-de-feijao deslizavam.
— Sabe, esse Pé-de-feijao nao esta aqui porque € a maneira mais
facil de levar pessoas até a Estacao Colonial. Esta aqui porque € uma
das mais dificeis... de fato, € a maneira mais cara, mais
tecnologicamente complexa e mais politicamente intimidadora de se
fazer isso. Sua simples presenca é um lembrete de que a UC esta
literalmente anos-luz a frente do que qualquer ser humano possa
fazer aqui.

— Nunca achei intimidador — Jesse admitiu. — Na verdade, nunca
pensei muito sobre ele.

— A senhora ndao é a destinataria dessa mensagem — Harry
afirmou. — Se fosse a presidente dos Estados Unidos, no entanto,
pensaria diferente. Afinal de contas, a UC mantém todos nds na
Terra. Nao ha viagem espacial, exceto aquelas que a UC permite por
meio de colonizacdo e alistamento. Lideres politicos sempre estao
sob pressao para deixar a UC de lado e mandar seu povo para as
estrelas. Mas o Pé-de-feijao € um lembrete constante. Ele diz: “Até
que vocés possam fazer um desses, nem pensem em nos desafiar”.
E o Pé-de-feijao € a Unica tecnologia que a UC decidiu nos mostrar.
Pense no que eles ndo deixaram que soubéssemos. Posso garantir
aos senhores que o presidente dos Estados Unidos ja pensou. E isso



mantém tanto ele como todos os outros lideres do planeta na linha.

— Nada disso esta me fazendo ficar feliz com a Unido Colonial —
Jesse argumentou.

— Nao precisa ser sinistro — Harry disse. — Pode ser que a UC
esteja tentando proteger a Terra. O universo € um lugar grande.
Talvez nao estejamos na melhor das vizinhangas.

— Harry, vocé sempre foi assim, paranoico — perguntei —, ou foi
algo que se apossou de vocé quando ficou mais velho?

— Como vocé acha que cheguei aos 75? — Harry perguntou com
uma risadinha. — De qualquer forma, nao tenho nenhum problema
com a UC ser muito mais avancada tecnologicamente. Trata-se de
trabalhar em beneficio proprio. — Ele ergueu um braco. — Olhe para
essa coisa. E flacido, velho e nao estd em muito bom estado. De
alguma forma, as Forcas Coloniais de Defesa vao pegar este braco...
e o restante de mim... e misturar até ficar em forma de combate. E
sabem como?

— Nao — eu disse. Jesse negou com a cabeca.

— Nem eu — Harry continuou, e deixou o braco cair mole sobre a
mesa. — Nao tenho ideia de como farao o trabalho. Sabem o que
mais? E provavel que eu sequer possa imaginar como fazem isso...
se considerarmos que somos mantidos em um estado de infancia
tecnoldgica pela UC, tentar explicar para mim, agora, seria como
tentar explicar esta plataforma de Pé-de-feijao a alguém que nunca
viu um meio de transporte mais complexo que uma carroca puxada
por cavalos. Mas obviamente o fizeram funcionar. De outra forma,
por que recrutariam idosos de 75 anos? O universo nao sera
conquistado por legides de pacientes geriatricos. Me perdoem — ele
acrescentou rapidamente.



— Sem problemas — Jesse disse e sorriu.

— Senhora e senhor — Harry falou, olhando para os dois —,
podemos pensar que temos alguma ideia sobre em que estamos nos
metendo, mas nao acho que tenhamos a minima nogao. Este Pé-de-
feijio existe para nos revelar. E maior e mais estranho do que
podemos imaginar... e é apenas a primeira parte da jornada. O que
vird em seguida sera ainda maior e mais estranho. Preparem-se da
melhor forma que puderem.

— Que dramatico — Jesse comentou, seca. — Nao sei como me
preparar depois de uma declaracao dessas.

— Pois eu sei — disse e saltei para sair da cabine. — Vou fazer xixi.
Se 0 universo € maior e mais estranho do que eu posso imaginar, €
melhor descobrir com a bexiga vazia.

— Falou como um legitimo escoteiro — Harry disse.

— Um escoteiro nao precisaria mijar tanto quanto eu preciso —
retruquei.

— Claro que precisaria — Harry respondeu. — E sé |he dar sessenta
anos a mais.






— Nao sei vocés — Jesse disse para mim e Harry —, mas até agora
iSSo aqui nao tem nada a ver com o que eu esperava do exeército.

— Nao é tdo ruim — comentei. — Aqui, pegue outra rosquinha.

— Nao preciso de outra — ela disse, mas ainda assim pegando a
rosquinha. — Preciso € dormir um pouco.

Eu entendi o que ela queria dizer. Ja fazia mais de dezoito horas
desde que eu saira de casa, quase todas elas consumidas com a
viagem. Estava pronto para uma soneca. Em vez disso, estava
sentado no imenso refeitdrio de um cruzador interestelar, tomando
café com rosquinhas em meio a mais uns mil outros recrutas,
esperando alguém vir e nos dizer o que fariamos em seguida. Essa
parte, a0 menos, era muito parecida com o exército que eu
esperava.

A correria sequida de espera comecou na chegada. Assim que
saimos da plataforma do Pé-de-feijao, fomos recebidos por dois
apparatchiks da Unido Colonial. Informaram-nos que éramos os
ultimos recrutas aguardados para uma nave que partiria em breve,
entao deveriamos segui-los rapidamente para que tudo pudesse ser
feito dentro do cronograma. Em seguida, um tomou a frente, outro
foi para o fundo e, efetiva e ofensivamente, arrebanharam varias
duzias de idosos por uma estacao inteira até nossa nave, a NFCD
(Nave das Forgas Coloniais de Defesa) Henry Hudson.

Como eu, Jesse e Harry ficaram visivelmente desapontados com
a correria. A Estacao Colonial era imensa — mais de uma milha de
diametro (1 800 metros, na verdade, e desconfiei que, apds 75 anos
de vida, finalmente teria de comecar a me acostumar com o sistema



meétrico) — e era o Unico porto de transporte para recrutas e colonos.
Atravessa-la arrebanhado sem poder parar e admira-la era como ter
5 anos e ser empurrado loja de brinquedos afora por pais
apressados na época do Natal. Quis me jogar no chao e ter um
ataque de birra até conseguir o que queria. Infelizmente, eu era
velho demais (ou melhor, nao era velho o suficiente) para sair ileso
com esse tipo de comportamento.

O que vi em nossa caminhada apressada foi uma amostra
tentadora. Enquanto nossos apparatchiks nos cutucavam e
empurravam pelo caminho, passamos por um imenso espaco de
contencdao cheio até o Ilimite com o que imaginei serem
paquistaneses ou indianos muculmanos. A maioria deles esperava
com paciéncia para ter acesso as naves circulares que os levariam
até uma imensa nave de transporte colonial, uma que estava visivel
a distancia, flutuando diante da janela. Outros podiam ser vistos
discutindo com oficiais da UC sobre uma coisa ou outra num inglés
carregado de sotaque, consolando criancas que estavam obviamente
entediadas ou fucando os pertences em busca de algo para comer.
Em um canto, um grupo de homens estava ajoelhado numa area
acarpetada do espaco e orava. Tentei imaginar por um instante
como eles haviam determinado onde estava Meca aqui em cima, a
33 mil milhas de distancia, e entdo fomos empurrados e os
perdemos de vista.

Jesse me puxou pela manga da camisa e apontou a nossa direita.
Em pequenos refeitdrios, tive o vislumbre de algo azul com
tentaculos segurando um martini. Alertei Harry. Ele ficou tdo
intrigado que voltou para olhar, para grande consternacao do
apparatchik cuidador. Ele enxotou Harry de volta para a manada com



um olhar ferino no rosto. Harry, por outro lado, estava sorrindo
como um tolo.

— Um Gehaar — ele disse. — Estava comendo asinhas de frango
temperadas quando olhei Ia dentro. Nojento. — Entdao, deu uma
risadinha. Os Gehaar foram os primeiros alienigenas inteligentes que
os seres humanos encontraram, na época anterior ao
estabelecimento do monopdlio sobre viagens espaciais pela Unido
Colonial. Um povo até amigavel, mas que comia injetando acido na
comida a partir de dulzias de pequenos tentaculos na cabeca e
depois chupavam ruidosamente a gosma resultante por um orificio.
Uma meleca.

Harry nao se importava, pois tinha visto seu primeiro alienigena
ao Vivo.

Nosso perambular chegou ao fim quando nos aproximamos de
uma area de contencdo com as palavras “Henry Hudson/Recrutas
FCD"” brilhando em um display flutuante. Nosso grupo tomou seus
lugares com alivio, enquanto os apparatchiks foram falar com outros
coloniais que esperavam na comporta de embarque da nave. Harry,
que mostrava uma tendéncia dbvia a curiosidade, foi até a janela da
area de contencao para olhar nossa nave. Jesse € eu noS
levantamos, exaustos, e o0 seguimos. Um pequeno monitor
informativo na janela nos ajudou a encontra-la entre outras naves.

A Henry Hudson ndo estava atracada no portdo, claro. E dificil
fazer uma espagonave interestelar com centenas de milhares de
toneladas mover-se tranquilamente acoplada a uma estagao espacial
giratdéria. Como acontecia com os transportes de colonos, ela
mantinha uma distancia razoavel durante o transporte de ida e vinda
de suprimentos, passageiros e tripulacao com naves circulares e



barcacas mais manobraveis. A Hudson em si estava parada a poucas
milhas acima da estacao e nao tinha o desenho grandalhao,
funcional e nada estético de uma roda com raios tipico dos
transportes coloniais, mas era mais esguia, mais achatada e, o mais
importante, tinha um formato nem um pouco cilindrico ou circular.
Mencionei isso a Harry, que assentiu e disse:

— Gravidade artificial em tempo integral. E estavel em um campo
grande. Muito impressionante.

— Pensei que estivéssemos usando gravidade artificial enquanto
subiamos — Jesse falou.

— E estavamos — Harry confirmou. — Quanto mais alto estdvamos,
mais os geradores de gravidade da plataforma do Pé-de-feijao
aumentavam sua forca.

— Entdo qual é a diferenca do uso da gravidade artificial em uma
espaconave?

— S6 é extremamente dificil — disse Harry. — Precisa de uma
quantidade enorme de energia para criar um campo gravitacional, e
o tanto de energia que é necessario aplicar aumenta
exponencialmente com o raio do campo. Provavelmente eles fizeram
algum macete criando varios campos menores em vez de um Uunico
campo maior. Mas, mesmo assim, criar 0S campos em nossa
plataforma de Pé-de-feijao provavelmente despendeu mais energia
do que precisaria para iluminar sua cidade natal durante um més.

— Nao sei, nao — Jesse falou. — Venho de San Antonio.

— Certo. A cidade natal dele, entao — insistiu Harry, apontando
para mim com o deddo estendido. — O fato é que temos um
desperdicio incrivel de energia e, na maioria das situacdes nas quais
se requer gravidade artificial, € mais simples e muito mais barato



simplesmente criar uma roda, gira-la e deixar que ela prenda
pessoas e coisas na borda interior. Durante o giro, é necessario
apenas um minimo de energia adicional no sistema para compensar
o atrito. Ao contrario da criacao de um campo de gravidade artificial,
que precisa de uma emissao constante e significativa de energia.

Ele apontou para a Henry Hudson.

— Veja, ha uma nave circular perto da Hudson. Usando-a como
escala, acredito que a Hudson tenha uns 800 pés de comprimento,
200 de largura e cerca de 150 de altura. Criar um Unico campo de
gravidade artificial ao redor dessa coisinha certamente deixaria as
luzes de San Antonio bem fracas. Mesmo campos multiplos
drenariam uma quantidade incrivel de forca. Entdo, ou eles tém uma
fonte de energia que pode manter tanto a gravidade como o
funcionamento de todos os outros sistemas da nave, de propulsao a
recursos de manutencao de vida, ou eles encontraram uma maneira
nova e mais energeticamente econdémica de criar gravidade.

— E provavel que ndo seja barato — disse eu, apontando para a
nave de transporte colonial a direita da Henry Hudson. — Veja aquela
nave colonial. E uma roda. E a Estacdo Colonial também esta
girando.

— As colbnias guardam sua melhor tecnologia para uso militar —
Jesse comentou. — E esta nave estd sendo usada apenas para
buscar novos recrutas. Acho que vocé tem razao, Harry. Nao temos
ideia de onde estamos nos metendo.

Harry deu uma risadinha e virou-se para olhar a Henry Hudson,
que circulava lentamente enquanto a Estacao Colonial girava.

— Amo quando as pessoas se rendem a minha maneira de pensar.

Naquele momento, nossos apparatchiks nos arrebanharam



novamente e formaram uma fila para embarcarmos na nave circular.
Apresentamos nossos cartdoes de identificacao ao oficial da UC no
portao de embarque, que nos registrou em uma lista, enquanto seu
parceiro nos presenteava com um tablet, um assistente pessoal
digital.

— Obrigado por sua estadia na Terra, receba um adoravel
presente de despedida — eu Ihe disse. Ele pareceu nao entender,

As naves circulares nao vinham equipadas com gravidade
artificial. Nossos apparatchiks nos prenderam e alertaram que, em
circunstancia nenhuma, deveriamos tentar nos desprender. Para
garantir que os mais claustrofébicos entre nds nao o fizessem, as
travas nos cintos nao estariam sob nosso controle durante o voo.
Aquilo resolvia o problema. Os apparatchiks também entregaram
toucas plasticas para qualquer um com cabelos longos para prendé-
los. Em queda livre, cabelos longos aparentemente iam para todos
os lados.

Eles nos disseram que, se alguém sentisse nauseas, deveria usar
0s sacos de enjoo do bolsao lateral de seus assentos. Enfatizaram a
importancia de nao esperar até o Ultimo segundo para usar os sacos
de enjoo. Na auséncia de gravidade, o vOmito flutuaria e
incomodaria 0s demais passageiros, tornando o vomitador uma
pessoa muito impopular no restante do voo e, possivelmente, no
decorrer de sua carreira militar. Essas instrucoes foram seguidas por
um farfalhar quando varios dos nossos se prepararam. A mulher ao
meu lado agarrou com firmeza seu saco de enjoo. Mentalmente,
preparei-me para o pior.

N3ao houve vomito, ainda bem, e a viagem até a Henry Hudson
foi bastante tranquila. Depois do sinal inicial de merda, estou caindo



gue meu cérebro disparou quando a gravidade se dissipou, foi mais
como uma volta suave e prolongada de montanha-russa. Chegamos
a nave em aproximadamente cinco minutos. Houve um minuto ou
dois de negociacoes de ancoragem enquanto a porta do
ancoradouro da nave se abria, iridescente, aceitava a nave e
fechava-se novamente. Seguiram-se outros minutos de espera para
0 ar ser rebombeado para dentro do ancoradouro. Em seguida, um
pequeno formigamento e o repentino reaparecimento do peso. A
gravidade artificial havia entrado em operacao.

A porta do ancoradouro abriu-se e um oficial totalmente novo
apareceu.

— Sejam bem-vindos a NFCD Henry Hudson — ele disse. — Por
favor, soltem os cintos, recolham seus pertences e sigam o caminho
iluminado até a saida do ancoradouro. O ar seréa bombeado para
fora daqui em exatos sete minutos para liberar a nave circular e
permitir que outra ancore. Por favor, sejam rapidos.

Fomos todos surpreendentemente rapidos.

Em seguida, fomos levados até o gigantesco refeitdrio da Henry
Hudson, onde nos ofereceram café, rosquinhas e um tempo para
relaxar. Um oficial nos acompanharia para dar mais explicacoes.
Durante a espera, o refeitdrio comegou a encher com outros recrutas
que provavelmente haviam embarcado antes de nds. Depois de uma
hora, havia centenas de nds perambulando por ali. Nunca tinha visto
tanta gente velha em um lugar ao mesmo tempo. Nem Harry.

— E como uma manha de quarta-feira no maior bingo do mundo —
ele disse e, na sequéncia, serviu-se de mais café.

Bem no momento em que minha bexiga me informou que eu a
havia enchido de café, um cavalheiro de aparéncia distinta vestindo



os tons de azul diplomatico da Uniao Colonial entrou no refeitdrio e
caminhou até a frente do recinto. O nivel de ruido no lugar comecou
a diminuir. Era visivel que as pessoas ficaram aliviadas por alguém
finalmente estar |a para dizer o que diabos estava acontecendo.

O homem ficou parado por alguns minutos até que a sala
estivesse em siléncio.

— Bem-vindos — ele disse, e todos pularam. Ele devia ter um
microfone oculto, pois sua voz ecoou por alto-falantes na parede. —
Sou Sam Campbell, adjunto da Uniao Colonial para as Forcas
Coloniais de Defesa. Embora tecnicamente falando eu nao seja um
membro das Forcas Coloniais, fui incumbido pelas FCD para realizar
sua orientagdo em nome delas. Por isso, nos préximos dias, podem
me considerar seu oficial superior. Agora, sei que muitos de vocés
acabaram de chegar na Ultima nave circular e estdao ansiosos para
descansar. Outros estdo aqui na nave ha mais de um dia e estdo
igualmente ansiosos para saber o que vem a seguir. Pelo bem dos
dois grupos, serei breve. Em aproximadamente uma hora, a NFCD
Henry Hudson saira de 6rbita e estara pronta para seu salto inicial
até o sistema Fénix, onde pararemos rapidamente para buscar
suprimentos adicionais antes de seguirmos para Beta Pyxis III, onde
0s senhores comegarao seus treinamentos. Nao se preocupem, creio
que nada disso queira dizer algo para os senhores no momento. O
que precisam saber é que levara pouco mais de dois dias até
chegarmos ao nosso ponto de salto inicial e, durante esse tempo, os
senhores passarao por uma série de avaliagOes fisicas e mentais com
minha equipe. Seu cronograma esta sendo baixado neste momento
em seu tablet. Por favor, revisem-no o quanto for conveniente para
os senhores. Seu tablet também orientara os senhores para todo



lugar a que precisarem ir, entao nao precisam se preocupar se vao
se perder. Aqueles que acabaram de chegar a Henry Hudson
também encontrardao suas alocacbes de cabine no tablet. Nesta
noite, ndo esperamos dos senhores nada além de encontrarem o
caminho de suas cabines. Muitos de vocés ja estao viajando ha um
tempo, e queremos que estejam descansados para as avaliacoes de
amanha. Falando nisso, agora € uma boa hora para informa-los
sobre o horario da nave, que é o Horario Padrao Universal Colonial.
Agora sao — ele verificou o reldgio — 2138 Colonial. Seu tablet esta
ajustado ao tempo da nave. Seu dia comeca amanha com café da
manha de 0600 a 0730, sequido por avaliacao e aperfeicoamento
fisicos. O café da manha nao é obrigatério, os senhores ainda nao
estao no cronograma militar, mas terao um dia longo amanha, entao
sugiro com veeméncia que se alimentem. Se tiverem qualquer
pergunta, seu tablet pode entrar no sistema de informacoes da
Henry Hudson e usar a interface de IA para auxilia-los; use sua
caneta para escrever a pergunta ou falem no microfone de seu
tablet. Também podem encontrar alguém da equipe da Unido
Colonial em todo o convés de cabines. Por favor, ndo hesitem em
pedir ajuda para eles. Com base em suas informacoes pessoais,
nossa equipe médica ja esta ciente de quaisquer problemas ou
necessidades que os senhores possam ter e talvez tenham marcado
consulta para os senhores ainda esta noite, em suas respectivas
cabines. Verifigue em seu tablet. Os senhores também podem ir a
cabine-enfermaria a qualquer momento. Este refeitorio estara aberto
a noite toda, mas comecard o expediente normal amanha.
Novamente, verifiquem em seu tablet os horarios e os cardapios. Por
fim, a partir de amanha, todos vocés deverao usar os equipamentos



e uniformes de recrutas das FCD, que estao sendo entregues agora
em suas cabines.

Campbell parou por um segundo e nos lancou o que eu acho que
ele pensou ser um olhar significativo.

— Em nome da Uniao Colonial e das Forcas Coloniais de Defesa,
dou-lhes as boas-vindas como novos cidadaos e nossos mais novos
defensores. Deus os abencoe e os mantenha a salvo do que esta por
vir. Por ora, se os senhores quiserem observar sairmos de Orbita,
exibiremos o video em nosso auditdério no convés de observacao. O
auditdrio € bem grande e tem capacidade para acomodar todos os
recrutas, entao nao se preocupem em nao encontrar uma poltrona
vaga. A Henry Hudson tem uma velocidade excelente, entao, por
volta do café da manha, a Terra sera um disco muito pequeno €, no
jantar, nada mais que um ponto brilhante no céu. Provavelmente
sera a ultima chance de avistarem seu planeta natal. Se significar
algo para os senhores, sugiro que nao percam.

— Ent3o, como é seu novo colega de quarto? — Harry me
perguntou, sentando-se ao meu lado no auditério do deque de
observacao.

— Nao quero falar sobre isso, sério — eu falei. Havia usado meu
tablet para navegar até minha cabine, onde encontrei meu colega de
quarto ja arrumando seus pertences: Leon Deak. Ele bateu o olho €
disse: “Ah, olhe, ¢ o maluco da Biblia”, e me ignorou
deliberadamente, o que custou um pouco num quarto de trés por
trés. Leon ja havia se apossado da cama de baixo do beliche (que,
para joelhos de no minimo 75 anos, € a cama desejavel). Joguei
minha mala na cama de cima, peguei meu tablet e fui buscar Jesse,
que estava no mesmo convés. Sua colega de quarto, uma gentil



senhora chamada Maggie, nao ficou para assistir a Henry Hudson
sair da oOrbita. Eu disse a Jesse quem era meu colega de quarto. Ela
apenas riu.

Ela riu de novo quando contei a histéria para Harry, que deu
tapinhas compassivos has minhas costas.

— N3o se sinta mal. E s6 até chegarmos a Beta Pyxis.

— Onde quer que seja — eu comentei. — Como é seu colega de
quarto?

— Nao sei dizer — Harry falou. — Ele ja estava dormindo quando
cheguei la. Pegou a cama de baixo também, o desgracado.

— Minha colega de quarto foi simplesmente adoravel — Jesse
comentou. — Ela me ofereceu um biscoito caseiro quando eu a
encontrei. Disse que a neta havia feito para ela como presente de
despedida.

— Ela nao me ofereceu um biscoito — reclamei.

— Bem, ela nao vai ter que conviver com vocg, vai?

— Como estava o biscoito? — Harry quis saber.

— Era como uma pedra de aveia — Jesse respondeu. — Mas a
questdo nao é essa. A questdo é que tenho a melhor colega de
quarto entre nos. Sou especial. Olhem, 13 esta a Terra.

Ela apontou quando a tela de video gigantesca se acendeu. A
Terra pendia Ia com uma fidelidade espantosa. Fosse la quem tivesse
montado aquela tela de video, havia feito um trabalho excelente.

— Queria ter uma tela como essa na minha sala de estar — disse
Harry. — Faria as festas mais populares do quarteirao nas finais do
futebol americano.

— Olhem s6 — eu falei. — Em toda a nossa vida, aquele foi o Unico
lugar no qual estivemos. Todos que conheciamos e amavamos



estavam la. E agora estamos indo embora. Vocés nao sentem um
negocio?

— Empolgacao — Jesse falou. — E tristeza. Mas nao muita.

— Certamente, nao muita — disse Harry. — Nao restava nada a
fazer |a além de envelhecer e morrer.

— Vocé ainda pode morrer, sabia? Afinal, estd ingressando no
servico militar — comentei.

— Sim, mas nao vou morrer velho — Harry retrucou. — Vou ter
uma segunda chance para morrer jovem e deixar um cadaver boa-
pinta. Isso vai compensar ter perdido a oportunidade da primeira
vez.

— Vocé é realmente um romantico — Jesse disse, sem expressar
emocao.

— Pode apostar — Harry confirmou.

— Oucam — eu disse. — Estamos comecando a partir.

Os alto-falantes do auditério transmitiram a conversa entre a
Henry Hudson e a Estacao Colonial, enquanto negociavam os termos
da partida da nave. Em seguida, vieram um retumbar baixo e a mais
leve das vibragdes, que mal conseguiamos sentir em nossos
assentos.

— Motores — Harry disse. Jesse e eu assentimos.

E, em seguida, a Terra lentamente comegou a diminuir na tela,
ainda gigantesca, brilhante, azul e branca, mas clara e
inexoravelmente comecando a diminuir em proporcao na tela. Em
siléncio, nds, as varias centenas de recrutas que vieram assistir,
observamos enquanto ela diminuia. Olhei para Harry, que, apesar de
seu impeto de antes, ficou quieto e pensativo. Jesse tinha uma
lagrima no rosto.



— Ei — eu disse e peguei na mao da mulher. — Tristeza, mas nao
muita, lembra?

Ela sorriu e apertou minha mao.

— Nao - ela soltou, rouca. — Nao muita. Mas mesmo assim,
mesmo assim...

Ficamos sentados por mais um tempo e assistimos a tudo que
conheciamos diminuir na tela panoramica.

Havia configurado meu tablet para me despertar as 0600, o que
ele fez com uma musica suave de flautas em seus pequenos alto-
falantes e, gradualmente, foi aumentando o volume até eu acordar.
Desliguei a musica, desci em siléncio da cama superior do beliche e,
em seguida, busquei uma toalha no guarda-roupa, acendendo a
pequena luz do movel para enxergar. No guarda-roupa, havia os
trajes de recruta de Leon e os meus: dois conjuntos de calcas e
blusas de moletom da cor azul-clara da Unidao Colonial, duas
camisetas azul-claras, dois pares de calca azuis de algodao, dois
pares de meias e cuecas brancas e ténis azuis. Aparentemente, nao
precisavamos nos vestir formalmente entre agora e Beta Pyxis. Vesti
as calcas de moletom e uma camiseta, peguei uma das toalhas que
também estavam penduradas no guarda-roupa e cruzei o corredor
para tomar um banho.

Quando voltei, as luzes estavam todas acesas, mas Leon ainda
estava em sua cama - as luzes devem ter acendido
automaticamente. Pus a blusa de moletom sobre a camiseta e
adicionei meias e ténis ao meu traje. Estava pronto para uma
corridinha ou, bem, o que quer que fizéssemos naquele dia. Naquele
momento, ia ao café da manha. No caminho, dei um empurraozinho
em Leon. Ele era um idiota, mas mesmo idiotas podem nao querer



dormir no horario de uma refeicao. Perguntei se ele queria tomar
café.

— Qué? — ele disse, grogue. — N3ao. Me deixa em paz.

— Tem certeza, Leon? — perguntei. — Vocé sabe o que dizem sobre
o café da manh3. E a refeicdo mais importante do dia e tudo o mais.
Vamos. Precisa de energia.

Leon grunhiu de verdade.

— Minha mae ja morreu faz trinta anos e, pelo que eu saiba, ela
nao voltou no seu corpo. Entao sai daqui e me deixa dormir, saco.

Foi legal ver que Leon nao havia feito as pazes comigo.

— Otimo — eu disse. — Volto depois do café.

Leon grunhiu e rolou para o lado. Eu segui para o café da manha.

O café da manha foi incrivel, e eu digo isso na posicao de quem
se casou com uma mulher que conseguia preparar uma mesa de
desjejum que faria Gandhi desjejuar. Peguei dois waffles belgas
dourados, crocantes e leves, abusando no aglcar de confeiteiro e na
calda que tinha gosto auténtico de xarope de bordo de Vermont (e,
se ndo sabe se ja provou xarope de bordo de Vermont, quer dizer
que nunca provou), e uma colher de manteiga cremosa que era
astuciosamente derretida para preencher as fendas profundas dos
quadradinhos do waffle. E ovos com gemas moles que de fato eram
moles, quatro fatias grossas de bacon curadas no aglcar mascavo,
suco de laranja da fruta que aparentemente nao percebeu que havia
sido espremida e uma caneca de café fresquinho.

Pensei ter morrido e ido para o céu. Como eu estava oficial e
legalmente morto na Terra e voando pelo sistema solar em uma
espaconave, acho que nao estava tao longe disso.

— Nossa — o camarada ao lado do qual me sentei no café da



manha disse quando eu pousei minha bandeja carregada. — Olhe
todas as gorduras nessa bandeja. Esta pedindo uma coronaria. Sou
médico, sei muito bem.

— A-ha — eu disse e apontei para a bandeja dele. — Parece que
vocé esta comendo uma omelete com quatro ovos. Com cerca de
uma libra de presunto e outra de queijo cheddar.

— Faca o que eu digo, nao faca o que faco. Esse era meu lema
quando trabalhava — ele comentou. — Se mais pacientes tivessem me
ouvido em vez de seguir meu triste exemplo, estariam vivos agora.
Uma licdo para todos nos. Alids, eu sou Thomas Jane.

— John Perry — eu disse, cumprimentando com um aperto de
mao.

— Prazer — ele disse. — Embora eu esteja triste também, pois se
vocé comer tudo isso terd um ataque cardiaco fatal dentro de uma
hora.

— N3o dé ouvidos a ele, John — disse a mulher a nossa frente,
cujo prato estava melado com restos de panquecas e salsichas. — O
Tom s esta tentando fazer vocé entregar para ele um pouco da sua
comida, para nao voltar para a fila e pegar mais. Foi assim que perdi
metade da minha salsicha.

— Essa acusacao € tao irrelevante quanto verdadeira — Thomas
retrucou, indignado. — Confesso que estava cobicando seu waffle
belga, sim. Nao vou negar. Mas se sacrificar minhas artérias
prolongar a vida dele, entao tera valido a pena para mim. Considere
isso 0 equivalente culinario de se jogar sobre uma granada para o
bem do meu colega.

— Granadas nao costumam vir cheias de calda — disse a mulher.

— Talvez devessem vir — Thomas afirmou. — Veriamos muito mais



atos altruistas.

— Aqui — eu disse, cortando metade de um waffle. — Jogue-se
nesta aqui.

— Vou me jogar de cara — Thomas prometeu.

— Ficamos todos profundamente aliviados por ouvir isso — falei.

A mulher no outro lado da mesa apresentou-se como Susan
Reardon, de Bellevue, Washington.

— O que estd achando da nossa pequena aventura espacial até
agora? — ela me perguntou.

— Se soubesse que a comida era tao boa, teria arranjado um jeito
de me alistar anos atras — respondi. — Quem sabia que a comida do
exeército seria assim?

— Nao acho que estejamos no exército ainda — Thomas interveio
entre bocadas no waffle belga. — Acho que essa é uma espécie de
sala de espera das Forcas Coloniais de Defesa, se € que me entende.
A comida de exército de verdade vai ser muito mais escassa. Sem
mencionar que duvido que ficaremos passeando por ai de ténis
como estamos agora.

— Acha que estdo aliviando as coisas para nds, entao? —
perguntei.

— Acho — Thomas respondeu. — Olhe, ha milhares de completos
estranhos nesta nave, todos sem casa, familia ou profissao. E um
chogue mental tremendo. O minimo que podem fazer é nos dar uma
refeicao fabulosa para nos fazer esquecer.

— John! — Harry estava me espiando da fila. Eu acenei para que
aproximasse. Ele e outro homem vieram carregando bandejas.

— Este € meu colega de quarto, Alan Rosenthal — ele disse como
forma de se apresentar.



— Ex-Bela Adormecida — eu disse.

— Cerca de metade dessa descricdo esta correta — disse Alan. —
Na verdade, sou devastadoramente belo.

Apresentei Harry e Alan para Susan e Thomas.

— Tsc, tsc — Thomas estalou a lingua, examinando as bandejas. —
Mais dois ataques do coragao prestes a acontecer.

— Melhor jogar umas duas tiras de bacon para Tom, Harry — eu
avisei. — Do contrario, nunca saberemos como isso vai acabar.

— Fico ressentido com a insinuacao de que posso ser comprado
com comida — Thomas disse.

— Nao foi insinuacao — Susan interveio. — Foi uma declaracao
bastante direta.

— Bem, sei que sua loteria de colega de quarto nao foi das
melhores — Harry comentou, entregando duas tiras de bacon para
Thomas, que as aceitou com seriedade —, mas a minha foi tranquila.
Alan é fisico tedrico. Uma mente brilhante.

— E devastadoramente belo — Susan repetiu.

— Obrigado por lembrar desse detalhe — Alan disse.

— Parece uma mesa de adultos razoavelmente inteligentes —
Harry comentou. — Entao, o que acham que vamos fazer hoje?

— Tenho uma avaliacao fisica marcada para 0800 — disse eu. —
Acho que todos temos.

— Sim — Harry falou. — Mas estou perguntando o que vocés
acham que isso significa. Acha que hoje é o dia em que comecamos
nossas terapias de rejuvenescimento? Hoje é o dia em que paramos
de envelhecer?

— Nao sabemos se vamos parar de envelhecer — Thomas disse. —
Todos nds supomos isso, pois imaginamos soldados como jovens.



Mas pense. Nenhum de nds chegou a ver um soldado colonial.
Supomos, e nossas suposicoes talvez estejam muito erradas.

— De que adiantariam soldados velhos? — Alan perguntou. — Se
vao me botar no campo de batalha assim, nao sei que serventia vou
ter para qualquer pessoa. Minhas costas sao ruins. Caminhar da
plataforma do Pé-de-feijao até o portdao de embarque ontem quase
me matou. Nao consigo me imaginar marchando vinte milhas com
mochila nas costas e uma arma de fogo.

— Acho que precisamos de alguns reparos, obviamente — Thomas
comentou. — Mas isso ndo € o mesmo que ser feito “jovem” de novo.
Sou médico e conheco um pouco dessa area. E possivel tornar o
corpo humano melhor e alcancar um bom funcionamento em
qualquer idade, mas cada idade tem certa capacidade basica. O
corpo aos 75 é inerentemente menos rapido, menos flexivel e tem
menos possibilidades de conserto que numa idade inferior. Ainda é
possivel fazer coisas incriveis, claro. Nao quero me gabar, mas
saibam que na Terra eu participava regularmente de corridas de dez
quildometros. Corri uma ha menos de um més. E fiz um tempo
melhor do que faria quando estava com 55.

— Como vocé era aos 55? — questionei.

— Bem, essa é a questdao — Thomas respondeu. — Eu era um
gordo relaxado aos 55. Precisei de um transplante de coragao para
levar a sério essa coisa de me cuidar. Na minha opinidao, um idoso de
75 anos em excelentes condicoes pode realmente fazer muitas
coisas sem ser “jovem” de fato, mas apenas estando em excelente
forma. Talvez seja isso que se exige neste exército. Talvez todas as
outras espécies inteligentes no universo sejam presas faceis.
Presumindo que este seja 0 caso, estranhamente faz sentido contar



com soldados velhos, pois 0s jovens sao mais Uteis para a
comunidade. Eles tém a vida toda pela frente, enquanto nds somos
iminentemente descartaveis.

— Entdo, talvez ainda fiqguemos velhos, mas muito, muito
saudaveis — Harry concluiu.

— Exatamente o que eu disse — Thomas retrucou.

— Olha, pode parar de falar essas coisas. Estda me deprimindo —
Harry pediu.

— Eu fico quieto se me der sua tigela de frutas — Thomas
chantageou.

— Mesmo se nos tornarmos idosos de 75 em boas condigoes,
como vocé diz — Susan disse —, continuaremos a envelhecer. Em
cinco anos, seriamos apenas oitentdes em excelentes condigoes.
Existe um limite maximo para nossa vida util como soldados.

Thomas deu de ombros.

— Nossos servicos valem por dois anos. Talvez precisem apenas
nos manter em ordem por esse tempo. A diferenca entre 75 e 77
nao é tao grande quanto entre 75 e 80. Ou mesmo entre 77 e 80.
Centenas de milhares de nds se alistam todos os anos. Depois de
dois anos, simplesmente nos trocam por uma tripulagao de recrutas
“novos”.

— Podemos ser retidos por até dez anos — eu ressaltei. — Esta nos
folhetos. E capaz que eles tenham uma tecnologia para nos manter
funcionando por esse periodo.

— E eles coletaram nosso DNA para o prontuario. Talvez tenham
clonado partes reservas ou algo assim.

— Verdade - Thomas admitiu. — Mas da muito trabalho
transplantar cada 6rgao, osso, musculo e nervos de um corpo



clonado para nos. E eles ainda tém de lidar com nosso cérebro, que
nao pode ser transplantado.

Thomas olhou ao redor e finalmente percebeu que estava
deprimindo a mesa toda.

— Nao estou dizendo que nao seremos jovens de novo — ele
emendou. — SO pelo que vimos nesta nave, estou convencido de que
a Uniao Colonial tem uma tecnologia muito melhor do que qualquer
coisa na Terra. Mas, falando como médico, é dificil imaginar como
reverterao o processo de envelhecimento de forma tao drastica
como pensamos que fariam.

— Entropia € uma merda — Alan disse. — Inventamos teorias para
sustentar isso.

— Existe uma pista que sugere que eles vao nos aperfeicoar, nao
importa o que aconteca — eu disse.

— Diga logo — Harry disse. — A teoria do exército mais velho da
galaxia do Tom esta acabando com meu apetite.

~E simples. Se nao conseguissem consertar NOSSO COrpo, Nao
nos dariam comida com uma quantidade de gordura que poderia
matar a maior parte de nés em um més.

— Isso é verdade — Susan disse. — Essa € uma teoria excelente,
John. Ja me sinto melhor.

— Obrigado. E, com base nessa prova, tenho fé que as Forcas
Coloniais de Defesa vao me curar de todas as doencas, pois agora
Vvou repetir meu prato.

— Traz umas panquecas, ja que vocé vai levantar — Thomas
pediu.

— Ei, Leon — eu disse, dando um empurrao naquela massa flacida.
— Levante. Acabou o horario de dormir. Vocé tem uma consulta as



0800.

Leon estava deitado na cama como um pedacgo de carne. Revirei
os olhos, suspirei e me curvei para lhe dar um empurrao mais forte.
E percebi que seus labios estavam azuis.

Ai, merda, pensei e o sacudi. Nada. Agarrei seu torso e puxei-o
para fora da cama para o chao. Era como mover um peso morto.

Agarrei meu tablet e chamei um médico. Em seguida, ajoelhei
sobre ele, soprei dentro da boca e pressionei o peito até dois
médicos coloniais chegarem e me puxarem para longe dele.

Nesse momento, uma pequena multidao se aglomerou diante da
porta aberta. Vi Jesse e estendi o braco para puxa-la para dentro.
Ela viu Leon no chao e levou a mao a boca. Eu lhe dei um rapido
abraco.

— Como ele esta? — perguntei para um dos coloniais, que estava
consultando seu tablet.

— Morto — ele disse. — Estd morto ha cerca de uma hora. Parece
que teve um ataque cardiaco. — Ele abaixou o tablet e se levantou,
olhando de volta para Leon. — Coitado. Veio até aqui s6 para a
bomba do peito falhar.

— Um voluntario de ultima hora para as Brigadas Fantasma — o
outro colonial disse.

Lancei um olhar severo para ele. Na minha opiniao, uma piada
naquele momento era de um mau gosto terrivel.






— Tudo bem, vamos ver — disse o doutor, olhando para seu tablet
grande quando entrei no consultério. — O senhor é John Perry,
correto?

— Isso mesmo — respondi.

— Sou o dr. Russell — ele disse e, entao, me observou. — Estd com
cara de quem acabou de perder um caozinho.

— Na verdade foi meu colega de quarto — comentei.

— Ah, sim — disse o médico, olhando de novo para o tablet. —
Leon Deak. Eu o veria logo depois de vocé. Timing ruim. Bem,
vamos tirar isso da agenda, entao.

Ele pressionou a tela do tablet por alguns segundos e abriu um
sorriso amarelo assim que terminou. A etiqueta médico-paciente do
dr. Russell deixava um pouco a desejar.

— Entao — ele disse, voltando sua atencao para mim —, vamos dar
uma olhada no senhor.

O consultério consistia em dr. Russell, eu, uma cadeira para o
médico, uma mesa pequena e dois receptaculos. Os receptaculos
tinham contornos humanos, e cada um com uma porta transparente
curva que se arqueava sobre uma area delineada. Sobre cada
receptaculo havia uma aparelhagem com braco mecanico e uma
ponta semelhante a um copo. O “copo” na ponta parecia grande o
bastante para encaixar uma cabeca humana. Para ser honesto,
aquilo me deixou um pouco nervoso.

— Va em frente, fiqgue a vontade, e entdao poderemos comecar —
disse o dr. Russell, abrindo a porta do receptaculo mais proximo.

— Nao precisa que eu tire nada? — perguntei. Pelo que eu me



lembrava, um exame fisico exigia ser examinado fisicamente.

— Nao — ele respondeu. — Mas se for ficar mais confortavel, pode
tirar.

— Alguém tira a roupa mesmo sem precisar? — questionei.

— Na verdade, sim — ele comentou. — Quando dizem para alguém
fazer uma coisa de certa maneira por um bom tempo, vira um habito
dificil de largar.

Mantive minhas roupas. Pus meu tablet na mesa, subi no
receptaculo, virei, inclinei o corpo para tras e me recostei. O dr.
Russell fechou a porta e se afastou.

— Espere um segundo enquanto eu ajusto o receptaculo — ele
disse e tocou a tela do tablet. Senti a depressao no formato humano
se mover e ajustar-se as minhas dimensoes.

— Que sinistro — disse eu.

O dr. Russell sorriu.

— Vocé vai notar um pouco de vibracao aqui — ele disse, e tinha
razao.

— Diga uma coisa — falei enquanto o receptaculo tremia
levemente embaixo de mim —, aqueles outros caras que estavam na
sala de espera comigo. Para onde foram depois que passaram aqui?

— Por aquela porta Ia. — Ele estendeu a mao atras dele sem tirar
os olhos do tablet. — E a area de recuperacao.

— Area de recuperacio?

— Nao se preocupe — ele disse. — Acabo de fazer o exame parecer
muito pior do que realmente é. Na verdade, estamos prestes a
terminar seu escaneamento. — Ele tocou de novo o tablet e a
vibragao cessou.

— Que faco agora? — perguntei.



— Aguente firme — o dr. Russell pediu. — Temos mais algumas
coisas a fazer e precisamos verificar os resultados de seu exame.

— O senhor quer dizer que acabou? — questionei.

— A medicina moderna é maravilhosa, nao é? — ele disse. Ele me
mostrou a tela do tablet, que estava baixando um resumo do meu
escaneamento. — Vocé nem precisa dizer “aaahhhh” com a lingua
para fora.

— Sim, mas o quanto ele é detalhado?

— O suficiente. Sr. Perry, quando foi seu ultimo exame fisico?

— Cerca de seis meses atras — respondi.

— Qual foi o prognéstico do seu médico?

— Ele disse que eu estava em boa forma, mesmo com minha
pressao um pouco mais alta que o normal. Por qué?

— Bem, basicamente ele esta correto — respondeu o dr. Russell —,
embora pareca nao ter notado o cancer no testiculo.

— Perdao? — disse eu.

O dr. Russell passou o dedo na tela do tablet de novo. Dessa vez
apareceu uma representacao em cor falsa da minha genitalia. Era a
primeira vez que botavam meus “documentos” na minha cara.

— Aqui — ele disse, apontando uma mancha escura no testiculo
esquerdo. — Um nddulo. Um desgracado grandinho também. E
cancer, com certeza.

Olhei com raiva para o homem.

— Sabe, dr. Russel, a maioria dos médicos teria encontrado uma
maneira mais cuidadosa de dar essa noticia.

— Desculpe, sr. Perry — o dr. Russel disse. — Nao quero parecer
negligente, mas isso ndo € um problema de verdade. Mesmo na
Terra, o cancer testicular € tratado facilmente, em especial nos



estagios iniciais, como é o caso aqui. No pior dos casos, o senhor
perderia um testiculo, mas ndao € um contratempo significativo.

— A menos que vocé seja o dono do testiculo — grunhi.

— Essa € mais uma questao psicoldgica. De qualquer forma, aqui
e agora, nao quero que o senhor se preocupe com isso. Em alguns
dias, o senhor vai receber uma revisdao geral fisica abrangente, e
cuidaremos do seu testiculo. Nesse meio-tempo, nao deve haver
nenhum problema. O cancer ainda é localizado no testiculo. Nao se
alastrou para pulmoes ou nddulos linfaticos. O senhor esta bem.

— E eu vou perder uma bola? — eu quis saber.

O dr. Russell sorriu.

— Acho que o senhor pode manter a bola por ora — ele
respondeu. — Caso tenha que abrir mao dela, desconfio que sera a
menor de suas preocupacoes. Agora, tirando o cancer que, como eu
disse, ndao é realmente problematico, o senhor estd em tdo boa
forma quanto um homem em sua idade fisica pode estar. Essa é a
boa noticia, ndo precisamos fazer mais nada com o senhor neste
ponto.

— O que o senhor faria se encontrasse algo de realmente errado?
— perguntei. — Digo, e se o cancer fosse terminal?

“Terminal” € um termo bastante impreciso, sr. Perry -
respondeu o dr. Russell. — A longo prazo, todos somos casos
terminais. No caso deste exame, 0 que realmente procuramos fazer
é estabilizar os recrutas que estdao em perigo iminente para que
tenhamos certeza de que eles aguentarao os préximos dias. O caso
infeliz de seu colega de quarto, o sr. Deak, ndao é tdo incomum,
Temos um monte de recrutas que chegaram a este ponto para
morrer antes da avaliacao. O que nao é bom para nenhum de nds.



O dr. Russell consultou o tablet.

— Agora, no caso do sr. Deak, que morreu de ataque cardiaco,
provavelmente teriamos removido a formacao de placa das artérias e
administrado um composto fortalecedor das paredes arteriais para
impedir rupturas. E nosso tratamento mais comum. A maioria das
artérias com 75 anos podem precisar de algum reparo. Em seu caso,
se estivesse num estagio avancado de cancer, teriamos cortado os
tumores até um ponto em que eles ndao oferecessem uma ameaca
iminente as suas fungoes vitais, e reforcariamos as regides afetadas
para garantir que nao tivesse problemas nos préximos dias.

— Por que nao curariam? Se podem “reforcar” uma area afetada,
parece que poderiam resolver por completo se quisessem.

— Podemos, mas nao é necessario — o dr. Russel comentou. —
Vocés receberdao uma revisao mais abrangente nos proximos dias.
Precisamos apenas manté-los vivos até |a.

— E o0 que significa “revisao mais abrangente”? — perguntei.

— Significa que, quando tiver sido feita, o senhor vai se perguntar
por que ficou preocupado com uma mancha de cancer no testiculo —
ele respondeu. — Te prometo. Agora, tem mais uma coisa que
precisamos fazer aqui. Incline sua cabeca para a frente, por favor.

Inclinei. O dr. Russell abaixou o temido braco com o copo na
ponta diretamente no alto da minha cabeca.

— Durante os préximos dois dias, sera importante para nds
termos uma boa imagem de sua atividade cerebral — ele disse,
afastando-se. — Para isso, vou implantar uma série de sensores em
seu cranio. — Quando disse isso, ele apertou a tela no tablet, um
gesto de que eu estava aprendendo a desconfiar. Houve um leve
barulho de succao quando a clpula aderiu a minha cabeca.



— Como vai fazer isso?

— Bem, neste momento, provavelmente o senhor sentira um
pequeno comichao no escalpo e na base da nuca — o dr. Russell
disse, e eu senti. — Esses sao os injetores se posicionando. Sao
como pequenas agulhas hipodérmicas que injetarao os sensores. Os
sensores em si sao muito pequenos, mas ha muitos deles. Cerca de
vinte mil, mais ou menos. Nao se preocupe, eles sao
autoesterilizantes.

— Vai doer? — quis saber.

— Nao muito — ele comentou e apertou a tela do tablet. Vinte mil
microssensores bateram no meu cranio como quatro cabos de
machado esmagando simultaneamente minha cabeca.

— Ai, merda! — Agarrei a cabeca e bati as maos contra a porta do
receptaculo. — Filho da puta — gritei para o dr. Russell. — Vocé disse
que nao ia doer!

— Eu disse “nao muito” — o dr. Russell corrigiu.

— “"Nao muito” como o qué? Ter a cabeca esmagada por um
elefante?

— Nao muito como quando os sensores se conectarem uns aos
outros — o dr. Russell comentou. — A boa noticia é que, assim que
estiverem conectados, a dor para. Agora, aguente firme, vai levar s6
mais um minuto.

Ele apertou a tela do tablet novamente. Oitenta mil agulhas
foram disparadas em todas as direcdes no meu cranio.

Nunca quis tanto esmurrar um médico em toda a minha vida.

— Nao sei — Harry dizia. — Acho que é um visual interessante. — E
com isso, esfregou a cabeca, que, como a cabeca de todos, era de
um cinza empoeirado manchado onde vinte mil sensores



subcutaneos estavam medindo a atividade cerebral.

A tripulacdo do café da manha se reuniu de novo no almoco,
dessa vez com Jesse e sua colega de quarto, Maggie, reunidas ao
bando. Harry declarou que agora éramos uma gangue, nos batizou
de “Velharias” e exigiu que comegcassemos uma guerra de comida
com a mesa ao lado. Ele foi voto vencido, em grande parte porque
Thomas observou que qualquer comida que jogassemos se perderia,
e 0 almogo estava ainda melhor que o café da manh3, se isso fosse
possivel.

— E ainda bem — Thomas falou. — Depois da pequena injecao
cerebral da manha, eu estava quase puto demais para comer.

— Nao consigo imaginar — Susan notou.

— Observe que eu disse “quase” — Thomas disse. — Mas vou dizer
uma coisa. Queria ter um daqueles receptaculos 1a na Terra. Teria
economizado minhas horas de consulta em oitenta por cento. Mais
tempo para jogar golfe.

— Sua devocgao aos seus pacientes € espantosa — Jesse retorquiu.

— Bah! — Thomas exclamou. — Eu jogava golfe com a maioria
deles. Todos teriam concordado. E, por mais que me doa dizer isso,
aquilo ajudou o meu médico a fazer uma avaliagao muito melhor do
que eu jamais poderia fazer. Aquela coisa € o sonho de qualquer
diagnosticador. Pegou um tumor microscépico no meu pancreas. Nao
havia jeito de ter descoberto na Terra até que fosse muito maior ou
que o paciente comecgasse a apresentar sintomas. Alguém mais teve
alguma coisa surpreendente?

— Cancer pulmonar — Harry respondeu. — Pequenas manchas.

— Cistos no ovario — Jesse disse. Maggie concordou.

— Artrite reumatoide incipiente — disse Alan.



— Cancer testicular — eu respondi.

Todos na mesa se retorceram.

— Ai — Thomas disse.

— Eles me disseram que vou viver — comentei.

— Vocé vai ficar torto quando caminhar — disse Susan.

— Chega desse assunto — eu falei.

— O que nao entendo é por que ndao arrumaram esses problemas
— Jesse comentou. — Meu médico me mostrou um cisto do tamanho
de uma bola de borracha, mas disse para eu nao me preocupar. Nao
acho que eu esteja em condicbes de nao me preocupar com algo
assim.

— Thomas, vocé supostamente € médico — Susan falou e apontou
para sua sobrancelha em tons grisalhos. — O que ha com esses
desgracadinhos? Por que fazer apenas um escaneamento cerebral?

— Se eu tivesse que chutar, o que farei, pois ndo tenho a minima
ideia — Thomas disse —, eu diria que eles querem ver nosso cérebro
em acao enquanto passamos pelo treinamento. Mas eles nao podem
fazer isso conosco amarrados em uma maquina, entao amarraram as
maquinas em nos.

— Obrigada pela explicagdo convincente do que eu ja havia
deduzido — Susan disse. — O que estou perguntando € para que vai
servir esse tipo de medicao?

— Sei | — Thomas respondeu. — Talvez estejam ajustando novos
cérebros para nds no fim das contas. Ou talvez tenham alguma
maneira de adicionar novo material cerebral, e precisam ver quais
partes de nosso cérebro precisam de um impulso. SO espero que
eles nao precisem injetar outro conjunto dessas coisas malditas. O
primeiro conjunto quase me matou de dor.



— E por falar nisso — Alan disse, virando-se para mim —, soube
que vocé perdeu seu colega de quarto esta manha. Vocé esta bem?

— Estou bem - disse. — Embora seja deprimente. Meu médico
disse que se ele tivesse conseguido comparecer a consulta desta
manha, provavelmente poderiam ter impedido o falecimento, dando
para ele um removedor de placa ou algo assim. Sinto que eu deveria
ter feito ele sair para o café da manha. Talvez tivesse mantido o cara
em movimento tempo suficiente para leva-lo a consulta.

— Nao se culpe por isso — Thomas disse. — Nao havia como saber.
As pessoas morrem, simples assim.

— Claro, mas nao dias antes de receber uma “revisao mais
abrangente”, como meu médico comentou.

Harry se intrometeu.

— Sem querer ser grosseiro quanto a isso...

— La vem bomba — Susan disse.

—.. mas quando eu estava na faculdade — Harry continuou,
jogando um pedaco de pao em Susan —, se seu colega de quarto
morresse, vocé em geral podia ndo fazer suas provas finais daquele
semestre. Sabem, por causa do trauma.

— E, por incrivel que pareca, seu colega de quarto também nao
fazia — Susan comentou. — Pelo mesmissimo motivo.

— Nunca pensei nisso dessa forma — Harry admitiu. — De qualquer
jeito, acha que eles vao deixar vocé de fora das avaliacoes
programadas para hoje?

— Duvido — eu disse. — Mesmo se deixarem, nao vou aceitar a
oferta. O que mais eu faria, ficaria sentado na minha cabine o dia
todo? Que deprimente. Morreu uma pessoa la dentro.

— Vocé pode se mudar — Jesse comentou. — Talvez o colega de



quarto de outra pessoa tenha morrido também.

— Que pensamento modrbido — eu disse. — E, de qualquer forma,
nao quero me mudar. Sinto muito pela morte de Leon, claro. Mas
agora tenho um quarto s6 para mim.

— Parece que o processo de recuperacao comecou — Alan
observou.

— Estou apenas tentando deixar a dor de lado — expliquei.

— Vocé nao fala muito, ndo é? — Susan perguntou para Maggie de
repente.

— Nao — Maggie respondeu.

— Ei, o que vocés tém programado para fazer em seguida? —
Jesse questionou.

Todos pegaram os tablets, em sequida pararam, sentindo-se
culpados.

— Vamos pensar sobre como neste momento parecemos um
bando de estudantes — Susan disse.

— Bem, que seja — Harry falou e tirou seu tablet mesmo assim. —
Ja juntamos uma gangue de refeitdrio. Talvez a gente siga junto até
o fim.

No fim das contas, Harry e eu fizemos nossa primeira avaliacao
juntos. Fomos direcionados até uma sala de conferéncia, onde
mesas e cadeiras haviam sido dispostas.

— Que merda — Harry disse quando nos sentamos. — NOs
realmente estamos de volta a escola.

Essa impressao foi reforcada quando nossa colonial entrou na
sala.

— Agora vocés fardao testes de habilidades linguisticas e
matematicas basicas — a oficial disse. — Seu primeiro teste esta



sendo baixado no seu tablet. E de mdultipla escolha. Por favor,
respondam ao maximo de perguntas que puderem dentro do tempo-
limite de trinta minutos. Se terminarem antes dos trinta minutos, por
favor, fiqguem sentados ou revisem suas respostas. Nao colaborem
com os outros recrutas. Podem comecar.

Olhei para o meu tablet. Uma pergunta de analogia de palavras
estava na tela.

— SO pode ser brincadeira — eu falei. As outras pessoas na sala
também estavam dando risadinhas.

Harry levantou a mao.

— Dona? — ele disse. — Qual a pontuacao que eu preciso para
entrar em Harvard?

— Ja ouvi essa antes — a colonial disse. — Todos, por favor, figuem
em siléncio e facam seu teste.

— Tive que esperar sessenta anos para aumentar minhas notas
em matematica — Harry disse. — Vamos ver como me saio agora.

Nossa segunda avaliacao foi ainda pior.

— Por favor, sigam o quadrado branco. Usem apenas os olhos,
nao a cabeca.

A colonial reduziu a iluminagcao na sala. Sessenta pares de olhos
concentrados em um quadrado branco na parede. Lentamente, ele
COmegou a se mover.

— Nao posso acreditar que vim ao espaco para isso — Harry
comentou.

— Talvez as coisas acelerem — falei. — Se tivermos sorte, vamos
ter outro quadrado branco para olhar.

Um segundo quadrado branco apareceu na parede.

— Vocé ja esteve aqui antes, nao? — Harry perguntou.



Mais tarde, Harry e eu nos separamos, e fiz minhas atividades
sozinho.

A primeira sala para onde fui tinha um colonial e uma pilha de
blocos.

— Faca uma casa com esses blocos — o colonial disse.

— S6 se eu receber um suquinho a mais — retruquei.

— Posso ver o que consigo — o colonial prometeu. Fiz uma casa
com os blocos e, em sequida, fui para a sala seguinte, onde o
colonial que estava la pegou um papel e uma caneta.

— Comece no centro do labirinto, tente ver se consegue chegar a
margem exterior.

— Céus — eu falei —, um rato dopado poderia fazer isso.

— Talvez — o colonial falou. — De qualquer maneira, vamos ver se
VOCE consegue.

Consegui. Na outra sala, o colonial me pediu para falar nimeros
e letras em voz alta. Nesse momento parei de me perguntar o
porqué daquilo e apenas fiz o0 que me pediram.

Um pouco depois, naquela tarde, fiquei puto da vida.

— Estive lendo seu prontudrio — o colonial disse, um jovem tao
magro que parecia que um vento forte o faria levantar voo como
uma pipa.

— Ok.

— Diz que vocé era casado.

— Era.

— Vocé gostava? De estar casado.

— Claro. Melhor que a alternativa.

Ele abriu um sorriso amarelo.

— Ent3o, o que houve? Divércio? Fez muita merda?



Quaisquer qualidades odiosamente divertidas que esse cara
tivesse estavam desaparecendo rapido.

— Ela morreu — respondi.

— E mesmo? O que aconteceu?

— Ela teve um derrame.

— Derrame, que maravilha — ele falou. — Bum, seu cérebro vira
pudim, simples assim. Ainda bem que ela nao sobreviveu. Ela viraria
um nabo gordo, preso numa cama, sabe? Teria que alimenta-la por
um canudinho ou algo assim. — Ele fez barulhos de canudo sendo
chupado.

Eu ndo disse nada. Parte do meu cérebro estava imaginando o
quanto de velocidade eu precisaria para quebrar o pescoco dele,
mas a maior parte de mim ficou sentada la, cega com o choque e o
ddio. Eu simplesmente ndo conseguia acreditar no que acabara de
ouvir.

La no fundo, em alguma parte do meu cérebro, alguém me dizia
para voltar a respirar logo ou eu desmaiaria.

O tablet do colonial de repente apitou.

— Tudo bem — ele disse e se levantou rapidamente. — Acabou. Sr.
Perry, por favor, peco desculpas pelos comentarios que fiz sobre a
morte de sua esposa. Meu trabalho aqui é gerar uma reagao de flria
no recruta o mais rapido possivel. Nossos modelos psicoldgicos
mostraram que o senhor reagiria de forma bastante negativa a
comentarios como os que acabei de fazer. Por favor, entenda que,
em nivel pessoal, eu nunca faria tais comentarios sobre sua falecida
esposa.

Pisquei embasbacado por alguns segundos para o homem. Em
seguida, gritei com ele.



— Que merda de teste doentio foi ESSE?!?

— Concordo que é um teste extremamente desagradavel e peco
desculpas novamente. Estou fazendo meu trabalho conforme
solicitado, nada mais.

— Meu Deus! — eu disse. — Tem ideia de como cheguei perto de
quebrar a porra do seu pescoco?

— Na verdade, tenho — o homem falou com voz calma e
controlada que indicava, de fato, que tinha. — Meu tablet, que estava
rastreando seu estado mental, apitou pouco antes de o senhor estar
prestes a explodir. Mas, mesmo se nao tivesse, eu saberia. Faco isso
sempre. Sei 0 que esperar.

Eu ainda estava tentando me recuperar da furia.

— Vocé faz isso com todo recruta? — perguntei. — Como ainda esta
Vivo?

— Entendo essa pergunta — disse 0 homem. — Na verdade, fui
escolhido para esse trabalho porque minha constituicao pequena da
a impressao ao recruta de que ele ou ela poderia acabar com a
minha raga. Passo muito bem por um escrotinho. No entanto, sou
capaz de imobilizar um recruta se precisar. Embora, no geral, eu nao
precise. Como eu disse, faco muito isso.

— N3o é um trabalho muito legal — eu falei. Finalmente havia
conseguido voltar ao meu estado mental racional.

— E um trabalho sujo, mas alguém precisa fazer — o homem
comentou. — Acho interessante que cada recruta tenha algo
diferente que o faz explodir. Mas o senhor tem razdo. E um trabalho
de estresse elevado. Nao é para todo mundo.

— Aposto que vocé nao € muito popular nos bares.

— Na verdade, ja me disseram que sou bem charmoso. Quando



nao estou irritando as pessoas intencionalmente, claro. Sr. Perry,
terminamos por aqui. Por favor, siga para a proxima sala a direita
para comecar a proxima avaliacao.

— Eles nao vao me irritar de novo, vao?

— Talvez o senhor fique irritado — o homem respondeu —, mas se
ficar, sera por sua conta. Fazemos esse teste apenas uma vez.

Segui para a porta, mas parei.

— Sei que vocé estd fazendo seu trabalho — eu disse —, mas
queria que vocé soubesse de uma coisa. Minha mulher era uma
pessoa maravilhosa. Nao merecia ser usada desse jeito.

— Tenho certeza, sr. Perry — o homem confirmou. — Tenho
certeza.

Entdo, sai da sala.

Na proxima, uma jovem muito bonita, que por acaso estava
completamente nua, queria que eu Ihe contasse qualquer coisa que
lembrasse sobre meu aniversario de sete anos.

— Nao acredito que eles nos mostraram aquele filme logo antes
do jantar — Jesse comentou.

— Nao foi logo antes — Thomas disse. — O desenho do Pernalonga
foi depois disso. De qualquer forma, nao foi tao ruim.

— E, bem, talvez vocé ndo fique extremamente enojado com um
filme sobre cirurgia intestinal, senhor doutor, mas o resto de nds
achou bem perturbador — Jesse retrucou.

— Isso significa que vocé nao quer as costelas? — Thomas falou,
apontando para o prato de Jesse.

— Alguém mais teve uma mulher nua perguntando sobre a
infancia? — perguntei.

— Na minha vez era homem — Susan respondeul.



— Mulher — disse Harry.

— Homem — Jesse falou.

— Mulher — Thomas respondeu.

— Homem — disse Alan.

Todos olhamos para ele.

— Que foi? — Alan perguntou. — Eu sou gay.

— Por qué, hein? — questionei. — Por que a pessoa nua, digo, nao
sobre Alan ser gay.

— Obrigado — Alan disse, seco.

— Estdo tentando provocar reacdes individuais, é isso — Harry
explicou. — Todos os testes de hoje foram de reagdes intelectuais ou
emocionais bem basicas, a base para emocOes e capacidades
intelectuais mais complexas e sutis. Estao apenas tentando descobrir
como pensamos e reagimos em um nivel primitivo. A pessoa nua
obviamente estava tentando deixar vocés todos perturbados
sexualmente.

— Mas e aquela coisa toda de perguntar sobre a infancia, € disso
que estou falando — eu disse.

Harry deu de ombros.

— O que é 0 sexo sem um pouco de culpa?

— O que me deixou louco da vida foi aquele em que me deixaram
louco da vida — Thomas disse. — Prometi que ia esmagar aquele
cara. Ele disse que o Chicago Cubs tinha que ser rebaixado para as
ligas menores do beisebol depois de passar dois séculos sem ganhar
um Campeonato Mundial.

— Parece razoavel para mim — Susan provocou.

— Nio comece — Thomas retrucou. — Cara. Nossa. Eu estou
avisando. Nao mexa com os Cubs.



Se o primeiro dia foi todo voltado a feitos humilhantes do
intelecto, o segundo dia foi sobre feitos humilhantes de forgca, ou
falta dela.

— Aqui esta uma bola — um instrutor me disse. — Bata a bola.

Bati. E me mandaram seguir.

Caminhei por uma pequena pista de atletismo. Pediram para eu
correr uma curta distancia. Fiz alguns exercicios leves. Joguei
videogame. Pediram para eu atirar em um alvo numa parede com
uma pistola virtual. Nadei (gostei dessa parte. Sempre gostei de
nadar, contanto que minha cabeca ficasse na superficie). Por duas
horas, fui colocado em uma sala monitorada com varias duzias de
pessoas € me disseram para fazer o que eu quisesse. Dei umas
tacadas de bilhar. Joguei pingue-pongue. Meu Deus, joguei
shuffleboard.

Em momento nenhum eu suei.

— Que porra de exército é esse, hein? — perguntei aos Velharias
no almoco.

— Faz um pouco de sentido — Harry respondeu. — Ontem tivemos
intelecto e emocdo basicos. Hoje tivemos movimentos fisicos
basicos. De novo, parecem interessados na base das atividades de
ordem elevada.

— Nao sabia que pingue-pongue era indicio de atividade fisica de
ordem elevada — retruquei.

— Coordenacao entre olho e mao. Ritmo. Precisao.

— E vocé nunca sabe quando vai ter que rebater uma granada —
Alan zombou.

— Exatamente — Harry disse. — Também, o que vocé quer que
eles facam? Bote a gente para correr uma maratona? Todos



cairiamos antes de terminar a primeira milha.

— Fale por vocé, molenga — Thomas provocou.

— Corrigindo — Harry disse. — Nosso amigo Thomas chegaria até a
sexta milha antes de o coracao implodir. Se ele nao tivesse uma
caibra relacionada a comida antes.

— Nao seja idiota — Thomas disse. — Todo mundo sabe que é
necessario se fortalecer com carboidratos antes de uma corrida. E
por isso vou la pegar mais fettuccine.

— Vocé nao vai correr uma maratona, Thomas — Susan alertou.

— O dia esta s6 comecando — Thomas respondeu.

— Na verdade — Jesse disse —, minha agenda esta vazia. Nao
tenho nada planejado para o resto do dia. E amanha a Unica coisa
na agenda é “Concluir Melhorias Fisicas de 0600 a 1200” e uma
reuniao geral de recrutas as 2000, apds o jantar.

— Minha agenda esta vazia até amanha também — eu falei. Um
rapida olhada para os dois lados da mesa mostrou que todo mundo
estava livre o resto do dia. — Bem, entao, o que faremos para nos
divertir?

— Sempre tem mais shuffleboard — Susan comentou.

— Tenho uma ideia melhor — Harry disse. — Alguém tem planos
para as 15007

Todos negamos com a cabeca.

— Beleza — Harry comemorou. — Entao me encontrem aqui. Tenho
um passeio para os Velharias.

— Nos podemos estar aqui? — Jesse perguntou.

— Claro — disse Harry. — Por que nao? E, mesmo se nao
pudéssemos, o que eles vao fazer? Ainda ndao somos militares de
verdade. Nao podemos oficialmente ir para a corte marcial.



— Nao, mas provavelmente podem nos jogar para fora por uma
camara de ar comprimido — Jesse explicou.

— Nao seja boba — retrucou Harry. — Seria um desperdicio de ar
perfeitamente bom.

Harry nos levou até um convés de observacao na area colonial. E,
de fato, embora nunca tivessem dito especificamente a nds,
recrutas, que nao poderiamos ir aos conveses coloniais, também nao
tinham dito a nenhum de nds que poderiamos (ou deveriamos).
Parados como estavamos no convés deserto, nds sete pareciamos
sete colegiais matando aula para ver algo proibido.

O que, em certo sentido, era o que éramos.

— Durante nossos pequenos exercicios hoje, eu tive uma conversa
com um dos coloniais — Harry comentou —, e ele mencionou que a
Henry Hudson faria seu salto hoje, as 1535. E imagino que nenhum
de nds de fato viu como é um salto, entdao perguntei para ele onde
seria um bom lugar para assistir. E ele disse que seria aqui. Entao,
aqui estamos, e — Harry olhou para o tablet — quatro minutos
adiantados.

— Desculpem por isso — disse Thomas. — Nao quis segurar todo
mundo. O fettuccine estava excelente, mas meu intestino
aparentemente discorda.

— Thomas, por favor, figue a vontade para nao compartilhar esse
tipo de informacao no futuro — Susan repreendeu. — Nao
conhecemos vocé tao bem assim.

— Bem, de que outra maneira vocés me conheceriam tdo bem? —
Thomas retrucou. Ninguém se deu ao trabalho de responder.

— Alguém sabe onde estamos agora? No espaco, quis dizer —
perguntei apds alguns momentos de siléncio terem passado.



— Ainda no sistema solar — Alan disse e apontou para a janela. —
Da pra saber porque ainda podemos ver as constelagcdes. Veja, ali,
Orion. Se tivéssemos viajado qualquer distancia significativa, as
estrelas teriam mudado sua posicao relativa no céu. Constelacoes
teriam se espalhado ou ficariam totalmente irreconheciveis.

— Para onde vamos fazer o salto? — Jesse perguntou.

— Para o sistema Fénix — Alan disse. — Mas isso nao lhe diz nada,
pois “Fénix” € o nome do planeta, ndao da estrela. Existe uma
constelacao chamada “Fénix” e, na verdade, la esta ela — ele
apontou para um grupo de estrelas —, mas o planeta Fénix ndo esta
proximo de nenhuma dessas estrelas naquela constelacdo. Se bem
me lembro, ele fica mesmo na constelacao Lupus, que é bem ao
norte — ele apontou para outra série mais apagada de estrelas —,
mas Nnao conseguimos ver a estrela daqui.

— Vocé sabe mesmo de constelacdes — Jesse disse, admirada.

— Obrigado — Alan agradeceu. — Queria ser astrbnomo quando
era mais jovem, mas astronomos ganham uma merreca. Entao, me
formei fisico tedrico.

— Muito dinheiro para pensar em novas particulas subatdmicas? —
Thomas perguntou.

— Bem, nao — Alan admitiu. — Mas desenvolvi uma teoria que
ajudou a empresa onde eu trabalhava a criar um novo sistema de
contencao de energia para embarcagoes navais. O plano de
incentivo de participacao nos lucros da empresa me deu um por
cento por isso. O que deu mais dinheiro do que conseguiria gastar e,
acredite, eu me esforcei.

— Deve ser legal ser rico — Susan disse.

— Nao era nada mal — Alan concordou. — Claro, nao sou mais rico.



A gente abre mao de tudo ao se alistar. E perde outras coisas,
também. Digo, em cerca de um minuto, todo aquele tempo que
passei memorizando as constelacoes tera sido um esforco
desperdicado. Aonde vamos n3o ha Orion, Ursa Menor ou
Cassiopeia. Talvez pareca estipido, mas € inteiramente possivel que
eu sinta mais falta das constelagbes do que do dinheiro. Sempre é
possivel fazer mais dinheiro. Mas ndo vamos voltar aqui. E a Ultima
vez que vejo essas velhas amigas.

Susan foi até Alan e pousou a mao em seu ombro. Harry baixou
os olhos para o tablet.

— E 1& vamos ndés - ele disse e comecou uma contagem
regressiva. Quando chegamos ao “um”, todos erguemos os olhos
para a janela.

Nao foi algo dramatico. Em um segundo estavamos olhando para
um céu cheio de estrelas. No segundo seguinte, estavamos olhando
para outro. Se alguém piscasse, teria perdido. E, ainda assim, era
possivel dizer que era um céu totalmente estranho. Talvez nenhum
de nds tivesse o conhecimento de Alan sobre constelacbes, mas a
maioria de nds sabia como identificar Orion e a Ursa Maior. Ndo
estavam em lugar nenhum, uma auséncia sutil, ainda que
substancial. Olhei para Alan. Ele estava parado como um pilar, a mao
na de Susan.

— Estamos virando — Thomas falou. Ele observou quando as
estrelas deslizaram no sentido anti-horario na mudanca de curso da
Henry Hudson. De repente, a enorme margem azul do planeta Fénix
pairou sobre nds. E sobre ele (ou abaixo dele a partir da nossa
orientacao) havia uma estacao espacial tao grande, tao gigantesca e
tao agitada que tudo que pudemos fazer foi arregalar os olhos para



ela.

Por fim, alguém falou. E, para surpresa de todos, foi Maggie.

— Olhem isso — ela disse.

Todos viramos para olha-la. Ela ficou visivelmente irritada.

— Nao sou muda, s6 nao falo muito. Isso merece algum tipo de
comentario.

— Nao brinca — Thomas falou, virando-se para olhar. — Faz a
Estacao Colonial parecer um cocd de mosca.

— Quantas naves vocé vé? — Jesse me perguntou.

— N3o sei. Duzias. Pelo que sei, poderiam ser centenas. Nem
sabia que existiam tantas naves espaciais.

— Se algum de nds ainda pensava que a Terra era o centro do
universo humano - Harry comentou —, este € um momento
excelente para revisar essa teoria.

Todos ndés ficamos parados, olhando para o novo mundo pela
janela.

Meu tablet me acordou com um alarme as 0545, o que era
notavel, pois havia configurado para me acordar as 0600. A tela
estava piscando. Havia uma mensagem com o titulo URGENTE nela.
Toquei ha mensagem.

AVISO:
Das 0600 as 1200, conduziremos o regime de aperfeicoamento
fisico para todos os recrutas. Para garantir o processamento
imediato, todos os recrutas devem permanecer em suas cabines

durante esse horario para que os oficiais coloniais cheguem e os



escoltem as sessOes de aperfeicoamento fisico. Para auxiliar no
decorrer tranquilo desse processo, as portas das cabines serao
trancadas as 0600. Por favor, use esse tempo para cuidar de
atividades pessoais que exijam uso do banheiro e de outras areas
fora de sua cabine. Se apds as 0600 vocé precisar usar as
instalagcbes sanitarias, entre em contato com um funcionario
colonial em seu convés de cabines através do tablet.

Vocé sera notificado quinze minutos antes de sua consulta. Por
favor, esteja com roupas adequadas e preparado quando os
oficiais coloniais chegarem a sua porta. O café da manha ndo sera

servido; almogo e jantar serao servidos nos horarios habituais.

Na minha idade, vocé nao precisa me dizer duas vezes para ir
mijar. Sai cambaleando até o banheiro para cuidar disso e esperei
que minha consulta fosse mais cedo que mais tarde, pois nao queria
ter de pedir permissao para me aliviar.

Minha consulta ndo foi nem mais cedo, tampouco mais tarde. As
0900, meu tablet deu o alerta, e as 0915 ouvi uma batida seca na
minha porta e a voz de um homem chamando meu nome. Abri a
porta e vi dois coloniais a minha frente. Recebi permissao para fazer
uma rapida parada no banheiro e depois 0s segui do meu convés até
a sala de espera do dr. Russell. Esperei por um tempo antes de
receber permissao para entrar em sua sala de exames.

— Sr. Perry, que bom ver o senhor de novo — ele falou,
estendendo a mao. Os coloniais que me acompanhavam sairam pela
porta dos fundos. — Por favor, entre no receptaculo.

— Da dUltima vez que fiz isso o senhor enfiou milhares de
pedacinhos de metal na minha cabeca — eu falei. — Desculpe se nao
pareco muito entusiasmado em entrar nisso ai de novo.



— Entendo — o dr. Russell admitiu. — No entanto, hoje nao vai
haver dor. E estamos com pouco tempo, entao, se o senhor nao se
importar. — Ele apontou para o receptaculo.

Relutante, entrei na maquina.

— Se eu sentir uma picadinha sequer, vou bater no senhor —
alertei.

— Muito justo — o dr. Russell disse quando fechou a porta do
receptaculo. Observei que, diferente da Ultima vez, ele trancou a
porta do receptaculo com parafusos. Talvez ele tivesse levado a
ameaca a sério. Nao me importei. — Diga, sr. Perry — ele falou
enquanto aparafusava a porta —, o que achou dos ultimos dois dias?

— Foram confusos e irritantes — respondi. — Se eu soubesse que
seria tratado como uma crianca em idade pré-escolar, provavelmente
nao teria me alistado.

— E o que todo mundo diz — o dr. Russel comentou. — Entdo,
deixe-me explicar um pouco do que estdvamos tentando fazer.
Instalamos aquela série de sensores por dois motivos. Primeiro,
como o senhor talvez tenha imaginado, estavamos monitorando suas
atividades cerebrais enquanto o senhor realizava varias funcoes
basicas e vivenciava certas emogoes primitivas. O cérebro de todo
ser humano processa informacoes e experiéncias mais ou menos da
mesma forma, mas ao mesmo tempo cada pessoa usa determinados
caminhos e processos Unicos. E como todo ser humano, que tem
cinco dedos, mas cada um tem impressoes digitais Unicas. O que
estamos tentando fazer € isolar suas “impressoes digitais” mentais.
Faz sentido?

Eu assenti.

— Otimo. Ent3o agora o senhor sabe por que teve de fazer



aquelas coisas ridiculas e estupidas por dois dias.

— Como falar com uma mulher nua sobre meu aniversario de sete
anos — eu concordei.

— Conseguimos varias informacdes Uteis desse teste — o dr.
Russell comentou.

— Nao sei como — disse eu.

— E a parte técnica — ele me garantiu. — De qualquer forma, os
ultimos dias nos deram uma boa ideia de como seu cérebro usa as
vias neurais e processa todos os tipos de estimulos, e essas sao as
informacdes que podemos usar como modelo.

Antes que eu pudesse perguntar modelo para qué, o dr. Russell
continuou.

— Em segundo lugar, a série de sensores faz mais do que um
registro de como seu cérebro age. Também pode transmitir, em
tempo real, as atividades cerebrais. Isso é importante, pois,
diferente de processos mentais especificos, a consciéncia ndao pode
ser registrada. Precisa ser transmitida ao vivo se tiver que fazer a
transferéncia.

— A transferéncia.

— Isso mesmo — o dr. Russell confirmou.

— O senhor se importa se eu perguntar de que diabos esta
falando? — perguntei.

O dr. Russell sorriu.

— Sr. Perry, quando o senhor se alistou no exército, achou que
deixariamos o senhor jovem de novo, certo?

— Achei — respondi. — Todo mundo acha. Vocés nao podem fazer
guerra com velhos, mesmo recrutando velhos. Devem ter algum
jeito de nos rejuvenescer.



— Como o senhor acha que fazemos isso? — o dr. Russell
questionou.

— Sei la. Geneterapia. Partes de substituicao clonadas. Troca dos
nossos orgaos velhos por novos.

— O senhor esta meio certo — ele disse. — Usamos geneterapia €
substituicao clonada. Mas nao “trocamos” nada, exceto o senhor.

— Nao entendo — eu disse. Senti muito frio, como se a realidade
estivesse sendo puxada debaixo dos meus pés.

— Seu corpo é velho, sr. Perry. E velho e ndo vai funcionar por
muito mais tempo. Nao ha por que tentar salva-lo ou atualiza-lo.
N3o é uma coisa que se valoriza quando envelhece ou tem partes
substituiveis que o mantém rodando como novo. Tudo que o corpo
humano faz quando fica mais velho é envelhecer. Entao, vamos nos
livrar dele. Vamos nos livrar dele inteiro. A Unica parte que vamos
salvar é a Unica parte sua que nao se degenerou... sua mente, sua
consciéncia, sua nogao de “eu”.

O dr. Russell caminhou até a porta ao fundo, por onde os
coloniais haviam saido, e bateu nela. Em seguida, voltou até mim.

— Dé uma boa olhada em seu corpo, sr. Perry — ele disse. — Pois
esta prestes a dizer adeus a ele. O senhor vai para outro lugar.

— Para onde estou indo, dr. Russell? — perguntei. Eu mal
conseguia salivar o bastante para falar.

— O senhor vem para ca — ele falou e abriu a porta.

Do outro lado, os coloniais entraram de novo. Um deles estava
empurrando uma cadeira de rodas com alguém nela. Estiquei o
pescoco para olhar. E comecei a tremer.

Era eu.

De cinquenta anos antes.






— Agora, quero que relaxe — o dr. Russell disse para mim.

Os coloniais empurraram 0 eu mais jovem na cadeira de rodas
até o outro receptaculo e estavam no processo de encaixar o corpo
nele. Ele (ou eu ou seja l1a o que fosse) nao oferecia resisténcia.
Pareciam estar deslocando alguém em coma. Ou um cadaver. Figuei
fascinado. E horrorizado. Uma voz pequenina em meu cérebro me
dizia que havia sido bom eu ter ido ao banheiro antes de entrar,
pois, do contrario, eu teria me mijado todo.

— Como... — eu comecei e engasguei. Minha boca estava seca
demais para falar. O dr. Russell falou com um dos coloniais, que saiu
e voltou com um pequeno copo d'agua. O médico ergueu o copo
para me dar agua, o que foi bom, porque nao teria conseguido
pega-la. Ele falou comigo enquanto eu bebia.

— “Como” em geral esta ligado a uma entre duas perguntas — ele
disse. — A primeira € “Como vocés fizeram uma versao mais jovem
de mim?”. A resposta para isso é que dez anos atras nds coletamos
uma amostra genética e usamos para fazer seu novo corpo. — Ele
afastou a xicara.

— Um clone — eu disse, finalmente.

— Nao — o dr. Russell retrucou. — Nao exatamente. O DNA foi
bastante modificado. Vocé pode ver a diferenca mais Obvia: a pele
do seu novo corpo.

Olhei para tras e percebi que, no choque anterior de ver uma
versao mais jovem de mim, nao enxerguei uma diferenca evidente e
gritante.

— Ele € verde — eu comentei.



— Quer dizer, vocé é verde — o dr. Russell corrigiu. — Ou sera, em
cinco minutos. Entdo, esse é o primeiro “como”. O segundo é:
“Como vocé vai me levar 1a para dentro?”. — Ele apontou para meu
doppelganger de pele verde. — E a resposta para isso €: vamos
transferir sua consciéncia.

— Como? — perguntei.

— Pegaremos a representacdao da atividade cerebral que é
rastreada pelo conjunto de sensores e enviaremos essa
representacao, e vocé, para la — o dr. Russell explicou. — Reunimos
as informac0es cerebrais padrao que coletamos nos ultimos dois dias
€ as Usamos para preparar seu novo cérebro para sua consciéncia,
entdo, quando o enviarmos para |3, as coisas vao parecer familiares.
Estou dando uma versao simplificada das coisas, obviamente, pois é
muito mais complicado. Mas, por ora, basta. Agora, vamos conecta-
lo.

O dr. Russell estendeu a mao e comegou a manobrar o brago do
receptaculo sobre a minha cabeca. Comecei a afastar a cabeca,
entao ele parou.

— Nao vamos botar mais nada desta vez, sr. Perry — ele disse. — O
capacete injetor foi substituido por um amplificador de sinal. Nao ha
Com O que se preocupar.

— Desculpe — eu disse e voltei minha cabeca a posicao.

— Nao precisa pedir desculpas — ele disse e encaixou o0 capacete
sobre minha cabega. — O senhor esta indo melhor que a maioria dos
recrutas. O cara antes do senhor gritou como um porco e desmaiou.
Tivemos de transferi-lo inconsciente. Ele vai acordar jovem, verde e
muito, muito perturbado. Acredite, o senhor esta sendo um doce.

Sorri e olhei para o corpo que logo seria eu.



— Onde esta o capacete dele? — perguntei.

— Nao precisa — o dr. Russell respondeu e comegou a digitar em
seu tablet. — Como eu disse, este corpo foi bastante modificado.

— Parece sinistro — eu falei.

— Vai parecer diferente assim que estiver la dentro. — Ele
terminou de mexer no tablet e virou-se para mim. — Tudo bem,
estamos prontos. Deixe-me dizer o que vai acontecer em seguida.

— Por favor — eu disse.

Ele virou o tablet para mim.

— Quando eu apertar este botao — ele apontou o botao na tela —,
seu conjunto de sensores comecara a transmitir sua atividade
cerebral para o amplificador. Assim que sua atividade cerebral estiver
mapeada o suficiente, vou conectar este receptaculo a um banco
informatizado especializado. Ao mesmo tempo, uma conexao
semelhante serd aberta no seu novo cérebro ali. Quando as
conexdes se encaixarem, transmitiremos sua consciéncia para o
novo cérebro. Quando a atividade cerebral estabelecer-se no seu
novo cérebro, interromperemos a conexao, e la estara o senhor, em
seu novo cérebro e corpo. Alguma pergunta?

— Esse procedimento ja falhou? — perguntei.

— Sabia que o senhor perguntaria — o dr. Russell disse. — A
resposta € sim. Em raras ocasides, algo pode dar errado. No
entanto, é extremamente raro. Facgo isso ha vinte anos, milhares de
transferéncias, e perdi uma pessoa s6. A mulher teve um derrame
severo durante o processo de transferéncia. Seus padroes cerebrais
ficaram cadticos e a consciéncia ndo foi transferida. Todas as outras
pessoas fizeram bem a passagem.

— Entao, contanto que eu nao morra de verdade, vou viver — eu



conclui.

— Uma maneira interessante de pensar. Mas, &, o senhor estd
certo.

— Como sei quando a consciéncia foi transferida?

— Saberemos por aqui — o dr. Russell apertou a lateral do tablet. —
E saberemos porque o senhor vai nos contar. Acredite, o senhor vai
saber quando tiver feito a transferéncia.

— Como o senhor sabe? — perguntei. — Ja fez isso? Foi
transferido?

O médico sorriu.

— Na verdade, sim — ele respondeu. — De fato, duas vezes.

— Mas o senhor nao é verde — eu falei.

— Essa € a segunda transferéncia. Vocé nao precisa ficar verde
para sempre — ele disse, quase saudoso. Em seguida, piscou e olhou
novamente para o tablet. — Desculpe, mas teremos que interromper
as perguntas agora, sr. Perry, pois tenho muitos recrutas para
transferir apos o senhor. Esta pronto para comegar?

— Caramba, nao, nao estou pronto — respondi. — Estou tao
assustado que acho que vou me borrar.

— Entdo, deixe-me reformular a frase — ele falou. — Esta pronto
para acabar com isso?

— Meu Deus, estou — eu disse.

— Ent3o, vamos la — o dr. Russell falou e tocou a tela do tablet.

O receptaculo deu um baque surdo, como se algo houvesse se
mexido fisicamente dentro dele. Olhei para o médico.

— O amplificador — ele disse. — Essa parte deve levar cerca de um
minuto.

Assenti com um grunhido e olhei para 0 meu novo eu. Estava



aninhado no receptaculo, imoével, como uma figura de cera em que
alguém espirrara corante verde durante o processo de moldagem.
Tinha minha aparéncia de muito tempo atrds — melhor do que a
minha aparéncia, na verdade. Eu ndao era o jovem adulto mais
atlético da pardquia. Essa versao minha parecia musculosa, como
um nadador de competicao. E tinha uma bela cabeleira.

Eu nao conseguia nem imaginar como seria estar naquele corpo.

— Estamos em resolucao plena — o dr. Russell anunciou. — Abrindo
conexao. — Ele tocou no tablet.

Houve um pequeno chacoalho e, em seguida, senti de repente
como se tivesse um grande espaco de eco no meu cérebro.

— Uau — eu disse.

— Camara de eco? — o dr. Russell perguntou. Eu assenti. — E 0
banco informatizado — ele respondeu. — Sua consciéncia esta
percebendo o pequeno atraso entre 1& e aqui. N3o se preocupe.
Tudo bem, abrindo a conexao entre o novo corpo e o banco
informatizado. — Encostou novamente no tablet.

Do outro lado da sala, o novo eu abriu os olhos.

— Consegui — o dr. Russell disse.

— Ele tem olhos de gato — eu reparei.

— O senhor tem olhos de gato — o dr. Russell comentou. — As
duas conexdes estdao limpas e sem ruidos. Vou comecar a
transferéncia agora. O senhor vai se sentir um pouco desorientado.
— Um toque no tablet...

... e eu cai

beeeeeeeeeeeem profundamente

(e senti como se estivesse sendo pressionado com forca através
de um fino colchao de tela)



e todas as lembrancas que eu tinha bateram no rosto como se
eu me chocasse contra uma parede de tijolos
um flash nitido de estar em pé no altar
observando kathy atravessar o corredor
vendo seu pé ficar preso na barra do vestido
um pequeno vacilar no passo
entao ela corrigiu, linda
depois sorriu para mim como se dissesse
“ah, como se isso fosse me impedir”

(outro flash de kathy “onde eu botei a porcaria da baunilha” e,
entao, o baque da tigela no ladrilho da cozinha)

(mas que droga, kathy)

E entdo sou eu de novo, encarando o consultorio do dr. Russell,
sentindo-me zonzo e olhando direto para o rosto do médico e
também para sua nuca e pensando comigo Caramba, que truque
legal, e parece como se eu tivesse pensado isso em som estéreo.

E ai cai a ficha. Estou em dois lugares ao mesmo tempo.

Sorrio e vejo o antigo eu e 0 novo eu sorrindo ao mesmo tempo.

— Estou rompendo as leis da fisica — digo ao dr. Russell com duas
bocas.

E ele diz:

— Vocé se transferiu.

E, entao, ele toca naquele maldito tablet.

E s6 tem um eu de novo.

O outro eu. Sei disso pois nao estou mais encarando o novo eu,
estou olhando para o velho eu.

E ele me encara como se soubesse que algo realmente estranho
havia acabado de acontecer.



E depois o olhar parece dizer: Ndo sou mais necessario.
E fecha os olhos.

— Sr. Perry — o dr. Russell disse e, em seguida, repetiu e me deu
tapinhas leves na bochecha.

— Sim — respondi. — Estou aqui. Desculpe.

— Qual é seu nome completo, sr. Perry?

Pensei por um segundo. E entao:

— John Nicholas Perry.

— Data de aniversario?

— Dez de junho.

— Qual o nome de sua professora da segunda série?

Olhei bem para o dr. Russell.

— Meu Deus, cara. Nao conseguia lembrar nem quando estava no
meu corpo antigo.

O dr. Russell sorriu.

— Bem-vindo a nova vida, sr. Perry. O senhor fez a passagem
como manda o figurino. — Ele destrancou e abriu a porta do
receptaculo. — Pode sair, por favor.

Encaixei minhas maos — minhas maos verdes — na lateral do
receptaculo e empurrei para fora. Avancei com meu pé direito e
cambaleei um pouco. O dr. Russell aproximou-se e me escorou.

— Cuidado — ele disse. — Vocé foi um homem mais velho por
bastante tempo. Vai levar um tempo até se lembrar de como é estar
num corpo jovem.

— Como assim?



— Bem, para comecar, pode arrumar o corpo.

Ele tinha razao. Eu estava meio curvado (criancas, tomem leite,
tem calcio). Me endireitei e dei outro passo para a frente. E outro.
Boas noticias, eu me lembrava de como andar. Abri um sorrisinho de
garoto quando caminhei pela sala.

— Como se sente? — o dr. Russell perguntou.

— Me sinto jovem — eu disse, com s6 um pingo de felicidade.

— Pois deveria — o dr. Russell comentou. — Esse corpo tem uma
idade biologica de 20 anos. Na verdade, € mais jovem que isso, mas
podemos cria-los com rapidez hoje em dia.

Dei um pulo para testar e senti como se tivesse ricocheteado
metade do caminho até a Terra.

— Nao tenho nem idade mais para beber — observei.

— Por dentro, ainda tem 75 — o dr. Russell falou.

Com essas palavras, parei meu saltitar e fui até meu corpo antigo
que jazia no receptaculo. Parecia triste € murcho, como uma mala
antiga. Estendi a mao para tocar meu velho rosto. Estava quente e
senti a respiracao. Eu me encolhi.

— Ainda esta vivo — eu falei, me afastando.

— O cérebro esta morto — o dr. Russell comentou rapidamente. —
Todas as suas funcoes cognitivas fizeram a transferéncia. Assim que
fizeram, eu fechei este cérebro. Esta funcionando no piloto
automatico... respirando e bombeando sangue, mas nada mais €
apenas provisoriamente. Quando o deixarmos sozinho, estara morto
em poucos dias.

Eu virei devagar para o antigo corpo.

— O que vai acontecer com ele? — perguntei.

— Vamos armazena-lo por um curto periodo — o dr. Russell disse.



— Sr. Perry, odeio apressa-lo, mas é hora de o senhor voltar aos seus
aposentos para que eu possa continuar meu trabalho com outros
recrutas. Ainda temos varios para transferir antes do meio-dia.

— Tenho algumas perguntas sobre este corpo — eu disse.

— Temos um folheto. Vou mandar para o seu tablet.

— Nossa, obrigado — falei.

— N3ao ha de qué — ele falou e assentiu para os coloniais. — Estes
homens vao escolta-lo até sua cabine. Parabéns de novo.

Fui até os coloniais, e nos viramos para sair. Em seguida, parei.

— Espere um pouco — eu falei. — Esqueci de uma coisa.

Fui novamente até meu antigo corpo que ainda estava no
receptaculo. Olhei para o dr. Russell e apontei para a porta.

— Preciso destrancar isso aqui — eu falei.

O dr. Russell assentiu. Destranquei, abri e peguei a mao esquerda
do meu velho corpo. No dedo anular estava uma alianca dourada
simples. Tirei-a e encaixei no meu dedo. Em seguida, peguei meu
velho rosto com as duas maos novas.

— Obrigado — eu disse para mim. — Obrigado por tudo.

Depois, sai com os coloniais.

O NOVO VOCE
Uma apresentacao ao seu Novo Corpo
para recrutas das Forcas Coloniais de Defesa
da equipe da Colonial Genetics

Dois séculos construindo corpos melhores!

[Essa era a pagina inicial do folheto que me esperava no meu
tablet. Vocé sé precisa imaginar a ilustracao, que ecoava o famoso
estudo do corpo humano de Da Vinci, apenas com um homem nu e



verde onde o outro cara costumava ficar. Mas continuemos.]

Vocé ja deve ter recebido o novo corpo das Forcas Coloniais de
Defesa. Parabéns! Seu novo corpo é resultado de décadas de
refinamento tecnoldgico por cientistas e engenheiros da Colonial
Genetics e foi otimizado para as exigéncias rigorosas do servico
das FCD. Este documento servira como uma breve introducao as
caracteristicas e fungdes importantes de seu novo corpo e trara
respostas a algumas das questdoes mais comuns que recrutas tém

sobre o0 novo corpo.

NAO E APENAS UM NOVO CORPO — E UM CORPO MELHOR

Certamente vocé ja notou o tom verde da pele de seu novo corpo. Nao é
apenas um fator cosmético. Sua nova pele (KloraDerm™) contém
clorofila para fornecer ao novo corpo uma fonte extra de energia e
otimizar o uso tanto de oxigénio como de dioxido de carbono pelo corpo.

Resultado: vocé se sentira mais saudavel por mais tempo e mais apto a

cumprir suas fungdes como recruta a servico das FCD! Esse é apenas o

inicio das melhorias que encontrara em seu corpo. Aqui vao mais

algumas:

e Seu tecido sanguineo foi substituido pelo SmartBlood™ — um sistema
revolucionario que aumenta a capacidade de transporte de oxigénio
em quatro vezes, enquanto protege seu corpo contra doencas, toxinas
e morte por perda de tecido sanguineo!

e Nossa tecnologia patenteada CatsEye™ dara a vocé uma visao que
vocé precisa ver para crer! Contagens maiores de cones e bastonetes
trazem uma melhor resolucao de imagem que pode ser alcancada nos
sistemas evoluidos da maneira mais natural, e amplificadores de luz
especialmente projetados permitem que vocé veja claramente em
situacoes extremas de baixa luminosidade.



e Nosso pacote UncommonSense™ de aperfeicoamento de sentidos
permite que vocé toque, cheire, ouca e deguste como nunca antes,
pois nossa colocacao expandida de nervos e conexoes otimizadas
aumenta seu alcance perceptivo em todas as categorias sensoriais.
Vocé sentira a diferenca desde o primeiro dia!

e O quanto vocé deseja ser forte? Com a tecnologia HardArm™, que
aumenta naturalmente a forca muscular e diminui o tempo de reacao,
voceé ficara mais forte e mais rapido do que jamais sonhou ser possivel
— tao forte e rapido, na verdade, que, por lei, a Colonial Genetics nao
tem permissao para comercializar esta tecnologia para o mercado
consumidor. Esta € uma "maozinha” de verdade para vocés, recrutas!

e Nunca mais fique desconectado! Vocé nunca perdera seu computador
BrainPal™ porque ele esta abrigado em seu cérebro. Nossa Interface
Adaptavel Auxiliar funciona com vocé para possibilitar o acesso ao
BrainPal™ da maneira que quiser. Seu BrainPal™ também serve para
coordenar tecnologias nao organicas em seu novo corpo, como O
SmartBlood™. Os recrutas das FDC confiam nessa tecnologia incrivel —

e vocé também confiara.

CONSTRUINDO UM NOVO VOCE

Sem duvida vocé ficara maravilhado com a quantidade de coisas que seu
novo corpo pode fazer. Mas vocé ja imaginou como ele foi projetado?
Talvez vocé se interesse em saber que seu corpo é nada menos que o
ultimo modelo de uma linha de corpos avancados e aperfeicoados
projetada pela Colonial Genetics. Por meio de tecnologia propria,
adaptamos as informacoes genéticas de outras espécies e o que ha de
mais moderno em tecnologia minirrobotica para melhorar seu novo
corpo. E um trabalho duro, mas que nos traz muita felicidade pelo
esforgo!

Desde nossos primeiros aperfeicoamentos, ha quase dois séculos,



ampliamos progressivamente nosso trabalho. Para introduzir mudancas
e melhorias, primeiro lancamos mao de técnicas avancadas de
modelagem computacional para simular os efeitos de cada melhoria
proposta no sistema integral do corpo. As melhorias que passam por
esse processo sao entdo testadas em modelos biologicos. Em seguida, e
apenas nesse momento, as melhorias sao incorporadas no projeto final
de corpo, integradas com o DNA “inicial” fornecido por vocé. Resta
garantir que cada aperfeicoamento do corpo seja seguro, testado e
projetado para fazer um vocé melhor!

PERGUNTAS COMUNS SOBRE SEU NOVO CORPO

1. Meu novo corpo tem um nome de série?

Sim! Seu novo corpo é conhecido como série Defender XII, modelo
“Hércules”. Tecnicamente, € conhecido como CG/FCD Modelo 12,
Revisao 1.2.11. Este modelo de corpo serve apenas para uso das
Forcas Coloniais de Defesa. Além disso, cada corpo tem seu proprio
nimero de série para fins de manutencdao. Vocé pode acessar seu
nimero através do seu BrainPal™. Nao se preocupe, vocé podera usar
seu nome de batismo no dia a dia!

2. Meu novo corpo envelhece?

O corpo da série Defender é projetado para oferecer as FCD o melhor
desempenho durante toda a sua vida operacional. Para tanto, técnicas
regenerativas avancadas siao empregadas em nivel genético para
reduzir as tendéncias entrdpicas naturais. Com um regime basico de
manutengdo, seu novo corpo permanecera em condigoes excelentes
enquanto vocé opera-lo. Também vera que ferimentos e incapacidades
serao corrigidos rapidamente — entdo, vocé podera estar novo em folha
em um piscar de olhos!

3. Posso passar essas melhorias incriveis aos meus filhos?

N3o. Seu corpo e seus sistemas bioldgico e tecnoldgico sao patenteados



pela Colonial Genetics e nao podem ser transmitidos sem permissao.
Também, devido a natureza abrangente dos aperfeicoamentos da série
Defender, seu DNA nao é mais geneticamente compativel com
humanos nao modificados, e testes de laboratorio indicam que a
procriacao entre um série Defender e outro cria incompatibilidades
letais ao embridao em qualquer caso. Além disso, as FCD determinaram
que a capacidade de transmissao de informacdes genéticas nao é
essencial a missao de seus soldados. Portanto, cada modelo Defender
é estéril, embora outras funcionalidades correlatas permanecam
intactas.

4. Tenho preocupacoes com as implicacoes teoldgicas deste novo corpo.
Que devo fazer?

Embora a Colonial Genetics e as FCD nao mantenham uma posicao
oficial quanto a ramificagbes teoldgicas ou psicoldgicas da
transferéncia de consciéncia de um corpo para outro, entendemos que
muitos recrutas podem ter perguntas ou preocupacoes. Cada
transporte de recrutas contém sacerdotes que representam as
principais religices da Terra e um complemento adicional de
terapeutas psicologicos. Aconselhamos procura-los e discutir com eles
suas preocupacoes.

5. Quanto tempo permanecerei no meu novo corpo?

Os corpos da série Defender sao projetados para uso das FCD. Enquanto
permanecer nas FCD, vocé podera usar e desfrutar dos avancgos
tecnoldgicos e bioldgicos desse novo corpo. Quando deixar as FCD,
vocé recebera um corpo humano novo e inalterado baseado em seu
DNA original.

Todos nds da Colonial Genetics damos os parabéns pelo seu novo corpo!
Sabemos que ele servira bem a vocé em seus servicos nas Forcas

Coloniais de Defesa. Obrigado pelos seus servicos as colonias e



aproveite... seu novo corpo.

Deixei o tablet de lado, fui até a pia da cabine e olhei para o meu
novo rosto no espelho.

Era impossivel ignorar os olhos. Meu corpo antigo tinha olhos
castanhos — um castanho turvo, mas com manchas douradas
interessantes. Kathy costumava me dizer que havia lido que
manchas de cor na iris ndo passavam de tecido adiposo adicional.
Entao, eu tinha olho gordo.

Se os olhos antigos eram gordos, 0os novos eram certamente
obesos. Eram dourados da pupila até a borda, onde adquiriam um
tom esverdeado. A borda da iris era de um verde-esmeralda
profundo. Pontas daquela cor apontavam para as pupilas. As pupilas
eram filetes, apertadas pela luz que incidia diretamente sobre o
espelho. Desliguei aquela luz e também a iluminacao principal. A
Unica luz no recinto era um pequeno LED no tablet. Meus olhos
antigos nunca teriam sido capazes de enxergar nada além daquilo.

Meus novos olhos levaram apenas um instante para se ajustarem.
Era inegavel que o quarto estivesse escuro, mas eu podia identificar
cada objeto claramente. Voltei ao espelho e olhei para ele. Meus
olhos estavam dilatados como alguém em overdose de beladona.
Liguei a luz da pia e observei como meus olhos se contrairam com
velocidade impressionante.

Tirei as roupas e dei a primeira olhada real para o novo corpo.
Minha primeira impressao da forma se revelou correta. Por falta de
um termo melhor, eu estava totalmente marombado. Corri a mao
pelo meu peito e pela barriga tanquinho. Nunca havia tido aquela
condicao atlética na minha vida. Nao tinha ideia de como
conseguiram fazer aquele novo eu tao em forma. Imaginei quanto



tempo levaria para chegar a forma flacida que eu tive durante meus
verdadeiros vinte e poucos anos. Entao me perguntei, dada a
quantidade de tempo que gastaram no DNA daquele corpo, se era
sequer possivel deixa-lo molenga. Eu esperava que ndo. Gostava
daquele novo eu.

Ah, e das sobrancelhas para baixo eu era totalmente liso, sem
pelos.

Liso mesmo — nem um pelinho em lugar nenhum. Bracos lisos,
pernas lisas, costas lisas (digo, nao que nao fossem lisas antes),
partes intimas lisas. Esfreguei o queixo para sentir se havia algum
vestigio de barba. Liso como bumbum de bebé. Ou meu proprio
bumbum agora. Olhei para minhas partes. Para ser honesto, sem
pelos, elas pareciam um pouco desoladas. Meus cabelos eram
cheios, mas de um castanho indefinivel. Nao haviam mudado muito
desde a minha encarnagao anterior.

Ergui a mao diante do rosto para dar uma olhada no tom da pele.
Tinha um tom de verde-claro, mas nao brilhante, o que era bom.
Nao acho que aguentaria ficar da cor de licor Chartreuse. Minha pele
tinha um tom uniforme em todo o corpo, embora os mamilos e a
cabeca do pénis fossem levemente mais escuros. Basicamente,
parecia ter o0 mesmo contraste de cor de antigamente, apenas em
uma tonalidade diferente. Uma coisa que percebi, no entanto, foi
que minhas veias estavam mais aparentes e cinzentas. Desconfiei
que fosse la a cor que tivesse o SmartBlood™ (o que quer que isso
fosse), nao era vermelho-sangue. Voltei a me vestir.

Meu tablet apitou e eu o peguei. Havia uma mensagem
aguardando. Nela se lia:

Vocé tem acesso ao sistema computadorizado BrainPal™.



Gostaria de ativa-lo agora?

Havia botdes na tela com “SIM” e “NAO”. Escolhi “SIM".

De repente, uma voz profunda, forte e tranquilizadora saiu do
nada. Eu quase senti arrepiar os pelos que nao tinha.

— Ola! — disse a voz. — Vocé esta em interface com seu
computador interno BrainPal, com a Interface Adaptavel Auxiliar
patenteada! Nao se assuste. Gracas a integracao do BrainPal, a voz
que vocé esta ouvindo esta sendo enviada diretamente aos centros
auditivos do seu cérebro.

Que bom, pensei. Vai ter outra voz na minha cabega agora.

— ApOs esta breve sessao introdutdria, vocé podera desligar a voz
a qualquer momento. Comegaremos com algumas opgdes que vocé
podera escolher respondendo “sim” ou “nao”. Neste momento, seu
BrainPal pede para que vocé diga “sim” e “nao” quando instruido
para que possa aprender a reconhecer essa resposta. Entao, quando
estiver pronto, por favor diga a palavra “sim”. Pode dizé-la a
qualguer momento.

A voz parou. Eu hesitei, um pouco confuso.

— Por favor, diga “sim” agora — a voz repetiu.

— Sim! — eu falei, um pouco nervoso.

— Obrigado por dizer “sim”. Agora, por favor, diga “nao”.

— Nao — eu disse e, por um momento, me perguntei se o
BrainPal™ pensaria que eu estava dizendo “nao” para a solicitacao,
ficaria ofendido e fritaria meu cérebro na propria calda cinzenta.

— Obrigado por dizer “nao” — a voz falou, revelando-se um tanto
literal. — Enquanto avangamos juntos, vocé aprendera no tempo
certo que nado precisara verbalizar esses comandos para que seu
BrainPal responda a eles. No entanto, no curto prazo, vocé



provavelmente desejara verbalizar enquanto se acostuma a
comunicacao com seu BrainPal. Neste momento, vocé tem a opgao
de continuar com o audio ou trocar por uma interface de texto.
Gostaria de trocar agora para uma interface de texto?

— Nossa, sim — eu disse.

Procederemos agora com uma interface de texto, foi o que
li numa linha de texto flutuando diretamente na minha linha de
visao. O texto contrastava perfeitamente contra o que eu encarava.
Movi a cabeca e o texto permaneceu no centro, o0 contraste
mudando para ficar perfeitamente legivel em todos os momentos.
Sensacional.

Recomenda-se que durante sua sessao de texto inicial,
vocé permaneca sentado para evitar que se machuque,
escreveu o BrainPal. Por favor, sente-se. Eu me sentei.

Durante suas sessoes iniciais com seu BrainPal™, sera
mais facil se comunicar pela verbalizacao. Para ajudar o
BrainPal™ a entender suas perguntas, vamos ensinar o
BrainPal™ a entender sua voz. Por favor, fale os seguintes
fonemas conforme voceé os Ilé.

Em meu campo de visao, foi projetada uma lista de fonemas. Eu
os li da direita para a esquerda. O BrainPal em seguida me fez ler
varias oracoes curtas. Eu li.

Obrigado, o BrainPal escreveu. Seu BrainPal™ agora podera
receber instrucoes pelo som de sua voz. Gostaria de
personalizar seu BrainPal™ agora?

— Sim — eu disse.

Muitos usuarios do BrainPal™ preferem dar um nome
para o BrainPal™ diferente de BrainPal™. Gostaria de dar um



nome ao seu BrainPal™ agora?

— Sim — eu disse.

Por favor, fale o nome que vocé gostaria de dar ao seu
BrainPal™.

— Cuzao — eu disse.

Vocé selecionou “Cuzdo”, escreveu o BrainPal e, mérito dele,
soletrou a palavra corretamente. Saiba que muitos recrutas ja
selecionaram este nome para seus BrainPals™. Gostaria de
escolher outro nome?

— Nao - eu disse e fiquei feliz por varios de meus colegas
recrutas também terem esse sentimento pelo BrainPal.

Seu BrainPal™ agora é Cuzdo, o BrainPal escreveu. Vocé
pode mudar este nome no futuro se quiser. Agora, precisa
escolher uma frase de acesso para acionar Cuzao. Embora
Cuzado esteja ligado em todos os momentos, ele s6 reagira
aos comandos apos ter sido ativado. Por favor, escolha uma
frase curta. Cuzao sugere “Ativar Cuzao”, mas vocé pode
escolher outra frase. Por favor, diga sua frase de ativacao
agora.

— 0, Cuzdo - eu disse.

Vocé escolheu “0, Cuzio”. Por favor, fale novamente para
confirmar. Eu falei. Em seguida, ele me pediu para escolher uma
frase de desativacao. Escolhi (claro) “Cai fora, Cuzao”,

Gostaria que Cuzao se referisse a si mesmo na primeira
pessoa?

— Claro — eu respondi.

Eu sou Cuzao.

— Claro que é.



Aguardo seus comandos e perguntas.

— Vocé ¢ inteligente? — perguntei.

Sou equipado com um processador natural de linguagem
e outros sistemas para entender perguntas e comentarios e
oferecer respostas, o0 que quase sempre da uma impressao
de inteligéncia, especialmente quando conectados com
redes maiores de computadores. Os sistemas BrainPal™, no
entanto, nao sdo inteligentes em si. Por exemplo, esta é
uma resposta automatica a uma pergunta frequente.

— Como vocé me entende?

Neste estagio, estou reagindo a sua voz, Cuzdo escreveu.
Enquanto vocé fala, monitoro seu cérebro e aprendo como
ele se ativa quando deseja se comunicar comigo. Com o
tempo, serei capaz de entendé-lo sem que vocé precise
falar. E, no tempo certo, vocé também podera aprender a me
usar sem interfaces audiveis ou visuais conscientes.

— O que vocé faz? — quis saber.

Tenho uma série de habilidades. Gostaria de ver uma lista
formatada?

— Por favor — respondi.

Uma lista gigantesca apareceu diante dos meus olhos.

Para ver uma lista de subcategorias, por favor selecione
um topico e diga “Expandir [categoria]”. Para realizar uma
acao, por favor diga “Abrir [categoria]”.

Percorri a lista. Aparentemente, havia poucas coisas que Cuzao
nao pudesse fazer. Podia mandar mensagens a outros recrutas.
Podia baixar relatorios. Era capaz de tocar musica ou video. Abrir
jogos. Podia buscar qualquer documento em um sistema. Armazenar



quantidades incriveis de dados. Podia realizar calculos complexos.
Diagnosticar enfermidades e oferecer sugestdes de cura. Conseguia
criar redes entre um grupo escolhido de outros usuarios de BrainPal.
Podia oferecer traducdes instantaneas de centenas de idiomas
humanos e alienigenas. Conseguia até mesmo oferecer informagoes
de campo de visao a qualguer outro usuario do BrainPal. Acionei
essa opcao. Eu mal me reconheci, duvido que reconheceria qualquer
um dos Velharias. De forma geral, Cuzao era uma coisa bem Util
para ter instalada no cérebro.

Ouvi 0 som de trancas sendo abertas na minha porta. Olhei para
cima.

— O, Cuzdo — eu disse. — Que horas sd0?

Sao 1200, escreveu Cuzao. Passei a maior parte dos noventa
minutos brincando com ele. Bem, ja era suficiente. Eu estava pronto
para ver algumas pessoas reais.

— Cai fora, Cuzao — eu disse.

Tchau, Cuzao escreveu. O texto desapareceu logo apos a minha
leitura.

Alguém bateu na porta. Fui até ela para abrir. Imaginei que fosse
Harry e me perguntei como seria sua aparéncia.

Ele parecia uma linda morena com pele verde-oliva e pernas para
mais de metro.

— Vocé nao é o Harry — eu disse, de um jeito incrivelmente idiota.

A morena olhou para mim e me examinou de cima a baixo.

— John? — ela falou por fim.

Eu a encarei sem expressao por um segundo, € 0 nome me veio
— pouco antes de o numero de identificacdao flutuar fantasmagorico
diante dos meus olhos.



— Jesse — eu confirmei.

Ela assentiu. Eu a encarei. Abri a boca para dizer alguma coisa.
Ela me agarrou e me beijou com tanto entusiasmo que eu fui
lancado para tras de volta a minha cabine. Ela conseguiu fechar a
porta com um chute enquanto caiamos no chao. Eu estava
impressionado.

Havia me esquecido como era facil para um jovem conseguir uma
erecao.






Também havia me esquecido quantas vezes um jovem conseguia ter
uma eregao.

— Nao me leve a mal — disse Jesse, deitada sobre mim depois da
terceira (!) vez. — Mas nao estou tao interessada assim em vocé.

— Gracas a Deus — eu falei. — Se estivesse, nao sobraria quase
nada de mim.

— Nao me entenda mal — disse ela. — Eu gosto de vocé. Mesmo
antes do — nesse momento, ela gesticulou, tentando pensar em uma
maneira de descrever o transplante rejuvenescedor completo de
corpo —... da mudanca, vocé era inteligente, gentil e engracado. Um
bom amigo.

— A-ha — respondi. — Sabe, Jesse, em geral esse papo de “vamos
ser amigos” é para evitar o sexo.

— SO nao quero que vocé se iluda sobre o que aconteceu.

— Eu fiquei com a impressao de que aconteceu por termos sido
magicamente transportados para o corpo de jovens de 20 anos e
ficarmos tao empolgados com isso que nao deu para evitar fazer
sexo selvagem com a primeira pessoa que vissemos.

Jesse me encarou por um segundo e, depois, caiu na gargalhada.

— Sim! E exatamente isso. Embora, no meu caso, tenha sido a
segunda pessoa. Eu tenho uma colega de quarto, sabe?

— E mesmo? Como a Maggie ficou?

— Ai, meu Deus — Jesse respondeu. — Ao lado dela, pareco uma
baleia encalhada, John.

Corri a mao sobre as ancas de Jesse.

— E uma baleia encalhada deliciosa, Jesse.



— Eu sei! — disse ela e, num repente, se sentou sobre mim. Ela
ergueu os bracos para cima e cruzou-os atras da cabeca, erguendo
0s seios ja maravilhosamente firmes e grandes. Senti suas coxas
irradiarem calor enquanto envolviam minha cintura. Sabia que,
mesmo que nao tivesse uma erecao naquele momento, uma estava
prestes a acontecer.

— Quer dizer, olhe para mim — ela disse, sem necessidade, pois eu
nao havia tirado os olhos dela desde o momento em que ela havia
se sentado. — Estou maravilhosa. Ndo digo isso por vaidade. E que
nunca fui tao bonita na vida real. Nao chegava nem perto disso.

— Acho dificil acreditar — comentei.

Ela agarrou os seios e apontou os mamilos para 0 meu rosto.

— Esta vendo esses seios? — ela disse, e balangou o esquerdo. —
Na vida real, este aqui era um ndmero menor que este aqui, e ainda
era grande demais. Depois da puberdade, sempre sofri de dores nas
costas. E acho que ficaram firmes assim por uma semana, quando
estava com 13 anos. Acho.

Ela estendeu as maos, agarrou as minhas e pousou-as sobre sua
barriga lisa e perfeita.

— Nunca tive uma dessas também. Sempre carreguei um
pneuzinho aqui embaixo, mesmo antes de ter filhos. Depois do
segundo, bem, vamos dizer que se eu tivesse tido um terceiro isso
aqui teria virado um pneu de caminhao.

Deslizei as maos para tras dela e agarrei a bunda de Jesse.

— E isso aqui? — eu perguntei.

— Panoramica — Jesse respondeu e riu. — Eu era grande, meu
caro.

— Ser grande nao é crime. Kathy era das maiores. E eu gostava.



— Nao tive problemas com isso na época — ela disse. — Problemas
com corpo sao idiotices. Por outro lado, nao trocaria agora. — Ela
correu as maos pelo corpo, provocante. — Estou toda sensual! — E
com isso, deu uma risadinha, jogando a cabeca para o lado. Eu ri.

Jesse inclinou-se para a frente e me encarou.

— Estou achando essa coisa de olhos de gato incrivelmente
fascinante — ela disse. — Fico me perguntando se eles de fato
usaram DNA de gatos para fazé-los. Sabe, misturaram DNA de gato
com 0S nossos. Eu nao me incomodaria com ter uma parte gata.

— Nao acho que seja realmente DNA de gato — comentei. — Nao
estamos exibindo outros atributos felinos.

Jesse voltou a se acomodar para tras.

— Como o qué? — ela perguntou.

— Bem — eu disse, deixando minhas maos correrem sobre o0s
seios dela —, por exemplo, gatos machos tém farpas no pénis.

— Corta essa — Jesse disse.

— Nao, é verdade — eu confirmei. — Sao as farpas que estimulam
a fémea a ovular. Pode pesquisar. De qualquer forma, ndo tem
farpas aqui embaixo. Acho que vocé teria notado se tivesse.

— Isso nao prova nada — Jesse desafiou e, de repente, empurrou
a parte traseira para tras e estendeu a dianteira para a frente para
se deitar bem em cima de mim. Ela abriu um sorriso libertino. —
Pode ser que nao estejamos fazendo com intensidade o bastante
para fazé-las pular para fora.

— Estou sentindo um desafio ai — eu falei.

— Eu também estou sentindo alguma coisa — ela falou e se
contorceu.

— No que vocé esta pensando? — Jesse me perguntou mais tarde.



— Estou pensando em Kathy — respondi —, e na frequéncia com
que nos deitdvamos assim, como estamos fazendo agora.

— Vocé diz, no carpete — Jesse disse, sorrindo.

Dei um tapinha de leve em sua cabeca.

— Nao essa parte. Apenas ficar assim deitados depois do sexo,
conversando e aproveitando a companhia do outro. Fizemos isso na
primeira vez que falamos sobre nos alistar.

— Por que trouxe isso a tona? — Jesse quis saber.

— Nao trouxe — respondi. — Kathy comentou. Era meu aniversario
de 60 anos e eu estava deprimido por estar ficando velho. Entao, ela
sugeriu que nos alistdassemos quando chegasse a hora. Fiquei um
pouco surpreso. Sempre fomos antimilitares. Protestamos contra a
Guerra Subcontinental, sabe, quando isso nao era muito bem-visto.

— Muitas pessoas protestaram contra aquela guerra — Jesse falou.

— Claro, mas nos protestamos de verdade. A gente até virou um
pouco motivo de piada na cidade.

— Ent3o, como ela justificou a entrada no Exército Colonial?

— Ela disse que nao era contra a guerra ou os militares de forma
geral, apenas contra aquela guerra e nossos militares. Disse que as
pessoas tinham o direito de se defender e que provavelmente havia
um universo terrivel 1a no espaco. E disse que, além daqueles
motivos nobres, também seriamos jovens de novo.

— Mas vocés nao poderiam se alistar juntos — Jesse disse. — A
menos que fossem da mesma idade.

— Ela era um ano mais nova que eu — eu falei. — E falei sobre isso
com ela... disse que, se eu entrasse no exército, estaria oficialmente
morto, nao ficariamos mais casados e ndao dava para saber se nos
veriamos de novo.



— O que ela disse?

— Disse que eram detalhes técnicos. Ela me encontraria de novo e
me arrastaria para o altar como fizera antes. E ela teria feito isso
mesmo. Nesse quesito, ela conseguia ser uma fera.

Jesse apoiou-se no cotovelo e olhou para mim.

— Sinto muito por ela ndo estar aqui com vocé, John.

Eu sorri.

— Tudo bem. Sinto falta da minha mulher de vez em quando, so
iSS0.

— Eu entendo. Sinto falta do meu marido também.

Olhei para ela de relance.

— Pensei que ele havia abandonado vocé por uma mulher mais
jovem e depois os dois tivessem sofrido uma intoxicacao alimentar.

— Foi, foi isso mesmo, e mereciam ter vomitado até as tripas —
Jesse confirmou. — Eu nao sinto falta do homem, na verdade. Mas
sinto falta de ter um marido. E legal ter alguém com quem vocé
sabe que deve ficar. E legal ser casada.

— E legal mesmo ser casado — concordei.

Jesse aconchegou-se em mim e passou um braco sobre meu
peito.

— Claro que isso é legal também. Fazia um tempo desde a ultima
vez que fiz isso.

— Ficar deitada no chao?

Foi a vez dela de me dar um tapinha.

— Nao. Ou sim, na verdade. Mas, mais especificamente, ficar
deitada no chao depois do sexo. Alids, fazer sexo. Vocé nao quer
saber quanto tempo faz desde que transei pela Ultima vez.

— Claro que quero.



— Seu nojento. Oito anos.

— N3o é de se estranhar que vocé tenha pulado em mim no
minuto em que me viu — eu comentei.

— Tem razao. Por acaso vocé estava num local conveniente.

— Localizacao € tudo, € o que minha mae sempre me dizia.

— Vocé teve uma mae estranha. E ai, Vaca, que horas sao?

— Qué?

— Estava falando com a voz na minha cabeca — ela respondeu.

— Bonito o0 nome que vocé deu para ela.

— Qual é o0 nome do seu?

— Cuzao.

Jesse assentiu.

— Parece adequado. Bem, a Vaca me falou que é 1600 e pouco.
Temos duas horas até o jantar. Sabe o que isso significa?

— N3o sei. Acho que quatro vezes é meu limite, mesmo eu
estando jovem e supermelhorado.

— Relaxa. Significa que temos tempo suficiente para uma soneca.

— Posso pegar um cobertor?

— Nao seja bobo. S6 porque transei no carpete nao significa que
quero dormir nele. Vocé tem uma cama extra. Vou usar.

— Entao vou ter que dormir sozinho?

— Vou te recompensar — Jesse respondeu. — Me lembre disso
quando eu acordar.

Eu lembrei. Ela cumpriu.

— Ca-ram-ba — Thomas falou quando se sentou a mesa,
carregando uma bandeja com tanta comida empilhada que era um
milagre ele ter conseguido levanta-la. — Nao acham que estamos
todos de parar o transito?



Ele tinha razao. Os Velharias haviam rejuvenescido incrivelmente
bem. Thomas, Harry e Alan poderiam ser modelos masculinos. De
todos os quatro, eu era definitivamente o patinho feio, e estava...
bem, eu estava /indo. Quanto as mulheres, Jesse estava
estonteante. Susan estava ainda mais, e Maggie, francamente,
parecia uma deusa. Chegava a doer olhar para ela.

Chegava a doer olhar para todos nds. Daquele jeito gostoso,
atordoante. Todos passamos alguns minutos nos encarando. E nao
éramos apenas nds. Quando dei uma vasculhada no refeitorio, nao
consegui encontrar um ser humano feio nele. Era agradavelmente
perturbador.

— E impossivel — de repente Harry comentou comigo. Olhei para
ele. — Eu olhei ao redor também. Nao era possivel que todos no
refeitdrio fossem tdo bonitos originalmente nessa idade quanto
estavam agora.

— Fale por vocé, Harry — Thomas disse. — Na verdade, acho que
estou um tom menos atraente do que quando eu era mais verde.

— Vocé continua verde — Harry retrucou. — E, tirando o cético
aqui...

— Vou até um espelho chorar — Thomas comentou.

— ... @ quase impossivel que todo mundo esteja na mesma
situacdo. Garanto a vocés que eu nao era bonito assim aos 20. Eu
era gordo. Espinhento. E ja estava ficando careca.

— Pode parar — Susan falou. — Estou ficando excitada.

— E eu estou tentando comer — Thomas reclamou.

— Dou risada disso agora, pois estou assim — Harry disse,
correndo a mao pelo corpo como se para apresentar o modelo do
ano. — Mas que o novo eu tem pouco a ver com o velho eu, isso é



verdade.

— Parece que esta te incomodando — disse Alan.

— E incomoda um pouco — Harry admitiu. — Digo, eu ja aceitei.
Mas quando alguém me da um cavalo, eu olho os dentes. Por que
estamos tao bonitos?

— Genes bons — Alan respondeu.

— Obvio, mas de quem? Nossos? Ou de algo que eles misturaram
em um laboratdrio em qualquer lugar?

— Estamos todos em excelente forma agora, sé isso — Jesse
interveio. — Eu estava falando com John que este corpo esta em
muito melhor forma do que meu corpo real foi no passado.

Maggie de repente se pronunciou.

— Eu falo assim também — ela falou. — Digo o “meu corpo real”
quando quero dizer “meu corpo antigo”. E como se este corpo ndo
fosse real ainda para mim.

— E bem real, minha amiga — Susan disse. — Vocé ainda precisa
mijar com ele. Eu bem sei.

— Quem disse isso foi a mulher que me criticou por dar muitos
detalhes das coisas — Thomas disse.

— Minha questao, pois eu tinha uma — Jesse falou —, € que,
enquanto estavam revigorando nossos corpos, tiraram um tempo
para tonificar o restante de nés também.

— Concordo — Harry disse. — Mas isso nao nos diz por que fizeram
iSS0.

— E para a gente criar afeto — Maggie disse.

Todos olharam.

— Ora, ora, veja quem esta mostrando as asinhas.

— Me erra, Susan — disse Maggie. Susan deu uma risadinha



sarcastica. — Olha s0, isso é psicologia humana basica. Ficamos
inclinados a gostar de pessoas que achamos atraentes. Além disso,
todo mundo neste refeitorio, até mesmo nds, somos basicamente
estranhos uns para os outros, e teremos poucos, se é que teremos,
motivos para nos unir em pouco tempo. Fazer com que tenhamos
boa aparéncia € uma maneira de promover lacos, ou sera, assim que
comegarmos o treinamento.

— N3o vejo como isso vai ajudar o exército se todos estivermos
paquerando em vez de lutar — Thomas comentou.

— Nao é isso — Maggie disse. — A atracdo sexual é apenas um
lado da questdo aqui. E uma questdo de inspirar rapidamente a
confianca e a devogao. Instintivamente, as pessoas confiam e
querem  ajudar aqueles que elas acham  atraentes,
independentemente do desejo sexual. Por isso 0s apresentadores de
telejornal sempre sdo bonitos. E por isso que pessoas atraentes ndo
precisam dar duro na escola.

— Mas somos todos atraentes agora — eu falei. — Na terra dos
incrivelmente atraentes, um bonitinho poderia estar enrascado.

— E, mesmo agora, alguns de nds estao melhores que outros —
Thomas falou. — Todas as vezes que olho para Maggie, sinto como
se 0 oxigénio fosse sugado da sala. Sem querer ofender, Maggie.

— Tudo bem — Maggie respondeu. — De qualquer forma, o ponto
de partida aqui ndo é cada um de nds como estamos agora. E como
éramos antes. Em pouco tempo, esse sera automaticamente o ponto
de partida que usaremos, e uma vantagem de curto prazo é tudo
que eles buscavam.

— Entdo, vocé estd dizendo que ndo se sente sem oxigénio
quando olha para mim? — Susan perguntou para Thomas.



— Nao quis ofender — Thomas confessou.

— Falando em privagao de oxigénio, vou me lembrar disso quando
estiver estrangulando vocé — Susan falou.

— Vocés dois, parem de namorico — Alan interrompeu e voltou sua
atencao para Maggie. — Acho que vocé tem razao nessa historia de
atracao, mas também acho que esta se esquecendo de uma pessoa
pela qual deveriamos estar mais atraidos: nds mesmos. Pelo bem ou
pelo mal, esses corpos em que estamos ainda sao estranhos para
nos. Digo, entre o fato de eu estar verde e ter um computador
chamado “Merdinha” na minha cabeca... — Ele parou e olhou para
todos nos. — Qual o nome dos seus BrainPals?

— Cuzao — eu respondi.

— Vaca — Jesse disse.

— Songomongo — falou Thomas.

— Cabecao — Harry disse.

— Satanas — disse Maggie.

— Docinho — Susan disse. — Pelo visto, sou a Unica que gosta do
meu BrainPal.

— Parece mais que vocé foi a Unica a nao ficar perturbada por ter
uma voz de repente ecoando no cranio — Alan comentou. — Mas essa
é minha opinidao. De repente, tornar-se jovem e ter mudangas fisicas
e mecanicas enormes cobra um preco da psique. Mesmo se
estivermos felizes em ser jovens de novo, e eu sei que estou, ainda
estaremos apartados de nosso proprio eu. Fazer com que tenhamos
boa aparéncia € uma maneira de ajudar a nos “acomodarmos”.

— Estamos lidando com um povo bem astuto — disse Harry com
uma objetividade sinistra.

— Ai, anime-se, Harry — Jesse falou e lhe deu um cutucaozinho. —



Vocé € a Unica pessoa que conheco que vé uma conspiracao sombria
no fato de ser jovem e sexy.

— Vocé me acha sexy? — Harry perguntou.

— Vocé é um sonho, queridinho — Jesse respondeu e piscou 0s
olhos de um jeito teatral para ele.

Harry abriu um sorriso idiota.

— Essa é a primeira vez neste século que alguém diz isso para
mim. Tudo bem, eu me rendo.

O homem que estava a frente do auditorio cheio de recrutas era
um veterano calejado. Nossos BrainPals informaram que ele esteve
nas Forcas Coloniais de Defesa por catorze anos e participou de
varias batalhas cujos nomes nao significavam nada para nds naquele
momento, mas sem duvida teriam sentido em algum ponto no
futuro. Aquele homem fora a novos lugares, conhecera novas racas
e exterminou-as no ato. Parecia estar no auge de seus 23 anos de
idade.

— Boa noite, recrutas — ele comecou apds todos termos nos
acomodado. — Sou o tenente-coronel Bryan Higgee e, pelo restante
de sua jornada, serei seu comandante. Para questdes praticas, isso
significa muito pouco. Entre agora e nossa chegada a Beta Pyxis III
daqui a uma semana, vocés terao apenas um objetivo. No entanto, €
bom lembra-los que, a partir deste ponto, vocés estarao sujeitos as
regras e aos regulamentos das Forcas Coloniais de Defesa. Ja estao
COm Seus novoS COrpos €, COm NOvOoS COrpos, Virao novas
responsabilidades. Talvez vocés estejam se perguntando sobre seus
novos corpos, sobre o que eles podem fazer, quanto estresse eles
conseguem suportar e como poderdao usa-los a servico das Forgas
Coloniais de Defesa. Todas essas perguntas logo serao respondidas



quando vocés comecarem o treinamento em Beta Pyxis III. Mas,
neste momento, seu principal objetivo é simplesmente habituar-se a
sua nova pele. E assim, pelo restante de sua viagem, esta é a
ordem: divirtam-se.

Aquele discurso suscitou um murmurio e alguns risos espalhados
nas fileiras. A ideia de diversao ser uma ordem era inesperadamente
engracada. O tenente-coronel Higgee abriu um sorrisinho
melancdlico.

— Entendo que isso parece uma ordem incomum. Seja como for,
divertir-se com seu novo corpo sera a melhor maneira de se
acostumarem com as novas habilidades que vocés tém. Quando
comecarem seu treinamento, exigiremos de vocés um desempenho
maximo desde o inicio. Nao havera “progressao”, nao temos tempo
para isso. O universo € um lugar perigoso. Seu treinamento sera
curto e dificil. Nao poderemos arcar com o fato de vocés estarem
desconfortaveis em seu corpo. Recrutas, considerem esta préxima
semana como uma ponte entre sua vida antiga e a nova. Nesse
periodo, que todos acharao muito curto no fim das contas, vocés
poderao usar esses novos corpos, projetados para uso militar, para
desfrutar dos prazeres que tinham como civis. Descobrirao que a
Henry Hudson esta cheia de recreacOes e atividades que vocés
adoravam na Terra. Usem-nas. Aproveitem-nas. Acostumem-se com
o funcionamento de seu novo corpo. Aprendam um pouco sobre seu
potencial e vejam se podem descobrir seus limites. Senhoras e
senhores, vamos nos encontrar novamente para um briefing final
antes de vocés iniciarem seu treinamento. Até 13, divirtam-se. Nao
estou exagerando quando digo que, embora a vida nas Forcas
Coloniais de Defesa tenha suas recompensas, essa pode ser a Ultima



vez que vocés estarao inteiramente tranquilos nos novos corpos.
Sugiro que usem esse tempo com sabedoria. Sugiro que se divirtam.
Isso é tudo. Estao dispensados.

Ficamos todos insanos.

Para comecar, claro, com o sexo. Todo mundo estava fazendo
com todo mundo, em mais lugares da nave do que provavelmente €
sensato comentar. Apds o primeiro dia, no qual ficou claro que
qualquer lugar um pouco isolado seria usado para trepadas
entusiasmadas, tornou-se uma questao de educacao fazer muito
barulho enquanto se deslocava para alertar o casal que vocé estava
entrando no comodo. Em algum momento durante o segundo dia
veio a publico que eu tinha um quarto s6 para mim. Fui assediado
com suplicas para usa-lo. Foram sumariamente negadas. Nunca
havia dirigido uma casa de ma fama e nao comegcaria naquele
momento. As Unicas pessoas que podiam foder no meu quarto
éramos eu e meus convidados.

Havia apenas uma convidada. E nao foi a Jesse. Foi Maggie, que,
como se revelou, tivera uma queda por mim mesmo quando eu
estava todo enrugado. Depois de nosso briefing com Higgee, ela
meio que armou uma emboscada na minha porta, o que me fez
imaginar que aquele era, de certo modo, o procedimento
operacional padrao para mulheres pos-mudanca.
Independentemente disso, ela era muito divertida e, a0 menos em
particular, nem um pouco retraida. Descobri que havia sido
professora na faculdade Oberlin College, ensinando filosofia de
religides orientais. Escreveu seis livros sobre o assunto. Que coisas
ficamos sabendo sobre as pessoas...

Os outros Velharias também se arranjaram. Jesse fez par com



Harry apos nossos encontros iniciais, enquanto Alan, Tom e Susan se
arranjaram de alguma forma centrada em Tom. Era bom que ele
gostasse de comer muito, pois precisaria de muita energia.

A ferocidade com a qual os recrutas se lancaram ao sexo sem
duvida parecia inadequada se vista de fora, mas fazia todo o sentido
pela nossa posicao (fosse em pé, deitada ou curvada). Pegue um
grupo de pessoas que, em geral, fazia pouco sexo por falta de
parceiros ou declinio de saude e libido, enfie-as em corpos jovens,
novos em folha, atraentes e de alto desempenho e jogue-os no
espaco, longe de tudo que conheciam e de todos que amaram. A
combinacdo desses trés elementos era uma receita para o sexo.
Faziamos porque podiamos e porque era melhor que a solidao.

Claro que nao foi a Unica coisa que fizemos. Usar esses novos
corpos lindos apenas para o sexo seria como cantar uma musica de
uma nota sé. Disseram que nossos corpos haviam sido renovados e
melhorados, e descobrimos que era verdade de maneiras simples e
surpreendentes. Harry e eu tivemos de cancelar um jogo de pingue-
pongue quando ficou claro que nenhum de nds ganharia — nao
porque ambos éramos incompetentes, mas porque nossos reflexos e
coordenacao de maos e olhos tornavam quase impossivel fazer a
bola passar pelo outro. Fizemos voleios por trinta minutos e teria ido
mais longe se a bola de pingue-pongue que estavamos usando nao
tivesse rachado por ser atingida com forca e velocidade
tremendamente altas. Foi ridiculo. Foi maravilhoso.

Outros recrutas descobriram a mesma coisa que nos de outras
maneiras. No terceiro dia, eu estava em uma turma que assistia a
dois recrutas embrenhados no que possivelmente foi a luta de artes
marciais mais emocionante ja disputada. Eles faziam coisas com o



corpo que simplesmente nao teriam sido possiveis considerando a
flexibilidade humana normal e a gravidade padrao. Em algum
momento, um dos homens deu um chute que langou o outro para
longe no saldao. Em vez de despencar numa pilha de ossos
quebrados, como tenho certeza que eu teria feito, o outro cara deu
um salto para tras no ar, levantou-se e avangou de novo para cima
do oponente. Pareciam efeitos especiais. De certa forma, eram.

Depois da luta, os dois homens estavam ofegantes e fizeram
reveréncia um ao outro. Em seguida, os dois cairam um sobre o
outro, rindo e solucando ao mesmo tempo, histericamente. E algo
estranho, maravilhoso e, ainda assim, perturbador ser tao bom em
algo quanto vocé sempre quis ser e ser ainda melhor que isso.

As pessoas exageravam, claro. Eu vi uma recruta saltar de uma
plataforma alta, ou com a ideia de que podia voar ou, senao, ao
menos de que conseguiria aterrissar sem se machucar. Pelo que
entendi, ela arrebentou a perna direita, o brago direito, a mandibula
e rachou o cranio. No entanto, ficou viva apds o salto, uma
ocorréncia que provavelmente ndo teria existido na Terra. Contudo,
0 mais impressionante foi que ela estava de volta a ativa dois dias
depois, o que obviamente se devia mais a tecnologia médica colonial
do que aos poderes de recuperacao da tonta. Espero que alguém
tenha |he dito para nao fazer algo tao idiota assim no futuro.

Quando as pessoas nao estavam brincando com o0 corpo,
brincavam com a mente, ou com os BrainPals, 0 que era quase a
mesma coisa. Quando eu passeava pela nave, com frequéncia via
recrutas simplesmente sentados, olhos fechados, meneando
lentamente a cabeca. Estavam ouvindo musica ou assistindo a um
filme ou algo semelhante, a obra invocada em seu cérebro apenas



para eles. Eu mesmo fiz isso: enquanto buscava o sistema da nave,
encontrei uma compilacao de todos os desenhos dos Looney Tunes
ja criados, tanto os do periodo classico da Warner e depois de os
personagens entrarem em dominio publico. Certa noite, passei horas
assistindo ao Coiote sendo esmagado e explodido. Parei quando
Maggie exigiu que eu escolhesse entre ela e o Papa-Léguas. Escolhi
Maggie. No fim das contas, eu poderia ter o Papa-Léguas a qualquer
momento. Baixei todos os desenhos no Cuzao.

“Escolher os amigos” foi algo que fiz muito. Todos os Velharias
sabiam que nosso grupo era, no melhor dos casos, temporario.
Eramos simplesmente sete pessoas unidas aleatoriamente, em uma
situacdo que nao tinha esperanca de permanéncia. Mas nos
tornamos amigos, e amigos proximos, no curto periodo em que
estivemos juntos. Nao é exagero dizer que eu me tornei tdo proximo
de Thomas, Susan, Alan, Harry, Jesse e Maggie como de qualquer
um na ultima metade da minha vida “normal”. Viramos um bando e
uma familia, inclusive nas pequenas espetadas e brigas. Demos uns
aos outros alguém para cuidar, algo de que precisavamos em um
universo que nao sabia ou ndo se importava que existissemos.

Estavamos conectados. E nos unimos mesmo antes de sermos
biologicamente estimulados a fazé-lo pelos cientistas das colbnias. E
quando a Henry Hudson se aproximou ainda mais de nosso destino
final, soube que sentiria falta deles.

— Nesta sala, agora, ha 1 022 recrutas — disse o tenente-coronel
Higgee. — Daqui a dois anos, 400 de vocés estarao mortos.

Higgee estava novamente diante do auditorio. Desta vez, tinha
um pano de fundo: Beta Pyxis III flutuava atrds dele, uma
gigantesca bola de gude com riscas azuis, brancas, verdes e



marrons. Todos estavamos ignorando o planeta e concentrados no
tenente-coronel Higgee. Sua estatistica havia prendido a atencdo de
todos, um feito se considerassemos o horario (0600 horas) e o fato
de que a maioria de nds ainda estava cambaleante da Ultima noite
de liberdade que acreditavamos ter.

— No terceiro ano — ele continuou —, outros 100 de vocés
morrerao. Outros 150 nos anos quatro e cinco. Apds dez anos, e,
sim, recrutas, € muito provavel que vocés sirvam os dez anos
inteiros, 750 de vocés terao morrido em servico. Trés quartos de
vocés, mortos. Essas tém sido as estatisticas de sobrevivéncia, ndao
apenas dos Ultimos dez ou vinte anos, mas em mais de duzentos
anos de atividades das Forcas Coloniais de Defesa.

O siléncio era sepulcral.

— Sei 0 que vocés estdao pensando neste momento, pois eu
pensei 0 mesmo quando estava no mesmo lugar — disse o tenente-
coronel Higgee. — Estao pensando “Que porra estou fazendo aqui?
Esse cara esta dizendo que vou morrer em dez anos!”. Mas
lembrem-se de que, na Terra, provavelmente vocés estariam mortos
em dez anos também. Frageis, velhos, tendo uma morte indtil.
Talvez vocéds morram nas Forcas Coloniais de Defesa. E muito
provavel que vocés morram nas Forcas Coloniais de Defesa. Mas sua
morte ndo sera em vao. Terao morrido para manter a humanidade
viva em nosso universo.

A tela atras de Higgee apagou para ser substituida por um campo
estelar tridimensional.

— Vou explicar nossa posicdao — ele disse e, quando o fez, varias
dezenas de estrelas reluziram em verde, aleatoriamente distribuidas
pelo campo. — Aqui estao os sistemas que os seres humanos



colonizaram, onde ganharam uma cabeca de ponte na galaxia. E
estes sdo os lugares onde sabemos que existem racas alienigenas
com tecnologia e exigéncias de sobrevivéncia comparaveis as
nossas. — Dessa vez, centenas de estrelas fulguraram, vermelhas. Os
pontos humanos de luz estavam totalmente cercados. Ouvimos
arfadas no auditério.

— A humanidade tem dois problemas — continuou o tenente-
coronel Higgee. — O primeiro é estar em uma corrida com outras
espécies sencientes e semelhantes para colonizar. Colonizacao € a
chave para a sobrevivéncia de nossa raca. Simples assim.
Precisamos colonizar ou seremos impedidos e retidos por outras
racas. Essa concorréncia é acirrada. A humanidade tem poucos
aliados entre as racas sencientes. Poucas racas aliam-se a outras,
uma situacao que existia muito antes de a humanidade pisar nas
estrelas. Sejam quais forem os sentimentos sobre a possibilidade de
democracia a longo prazo, a realidade é que, no fundo, estamos em
concorréncia violenta e furiosa. Nao podemos refrear nossa
expansao e esperar conseguir alcancar uma solucdo pacifica que
permita a colonizacao por todas as racas. Fazer isso seria condenar a
humanidade. Entdo, Iutamos para colonizar. Nosso segundo
problema € que, quando encontramos planetas adequados para
colonizacdo, com frequéncia sdo habitados por vida inteligente.
Quando podemos, vivemos com a populacao nativa e trabalhamos
para alcancar a harmonia. Infelizmente, na maioria das vezes, nao
somos bem-vindos. E lamentavel quando isso acontece, mas as
necessidades da humanidade sao e devem ser nossa prioridade. E
desse modo as Forcas de Defesa Civil se tornam invasores.

A tela voltou para Beta Pyxis III.



— Em um universo perfeito, nao precisariamos das Forcas
Coloniais de Defesa — Higgee afirmou. — Mas este ndao é um universo
perfeito. E por isso as Forcas Coloniais de Defesa tém trés
mandamentos. O primeiro é proteger as colbnias humanas
existentes e defendé-las de ataques e invasdoes. O segundo €
localizar novos planetas adequados para colonizacao e controla-los
contra predacao, colonizacao e invasao de racas concorrentes. O
terceiro € preparar os planetas com populacdes nativas para a
colonizacao humana. Como soldados das Forcas Coloniais de Defesa,
vocés deverdao obedecer a todos os trés mandamentos. Nao é uma
tarefa facil, nem simples, nem limpa em diversos aspectos. Mas
precisa ser feita. A sobrevivéncia da humanidade exige isso e nos
exigiremos isso de vocés. Trés quartos de vocés morrerao em dez
anos. Apesar das melhorias no corpo, nas armas e na tecnologia dos
soldados, essa € uma constante. Mas em seu rastro vocés deixarao o
universo como um lugar onde seus filhos, os filhos de seus filhos e
todos os filhos da humanidade poderdo crescer e prosperar. E um
custo alto, mas que vale a pena pagar. Alguns de vocés podem se
perguntar o que receberao pessoalmente por seus servicos. O que
vao ganhar apds seu periodo de servico sera outra nova vida.
Poderao colonizar e recomecar em um mundo novo. As Forcas
Coloniais de Defesa atenderao suas reivindicagdes e oferecerao tudo
de que vocés precisarem. Nao podemos prometer que terdo sucesso
na nova vida, isso depende de vocés. Mas terao um inicio excelente
e a gratidao de seus colegas colonos pelo tempo de servico a eles.
Ou poderao fazer como eu fiz e se realistarem. Vocés ficariam
surpresos em saber quantos se realistam.

Beta Pyxis III piscou por um momento e desapareceu, deixando



Higgee como foco Unico da atencao.

— Espero que todos vocés tenham seguido meu conselho de se
divertir na Ultima semana — ele disse. — Agora o trabalho comeca.
Em uma hora, vocés serao transportados para fora da Henry Hudson
para iniciar seu treinamento. Ha varias bases de treinamento aqui.
Suas missdes serao transmitidas por meio dos BrainPals. Podem
voltar as cabines para arrumar seus pertences. Nao se incomodem
com roupas, serao fornecidas na base. Seu BrainPal informara onde
se reunir para o transporte. Boa sorte, recrutas. Que Deus o0s
proteja, € que vocés possam servir a humanidade com distincdo e
orgulho.

E, em seguida, o tenente-coronel Higgee nos saudou. Eu nao
sabia o que fazer. Nenhum de nds sabia.

— Vocés ja tém suas ordens — disse o tenente-coronel Higgee. —
Estao dispensados.

NOs sete estadvamos reunidos, apinhados nos assentos em que
tinhamos acabado de nos sentar.

— Certamente nao vao deixar muito tempo para despedidas —
disse Jesse.

— Verifiquem seus computadores — Harry falou. — Talvez alguns
de nos estejamos nas mesmas bases.

Verificamos. Harry e Susan foram alocados na Base Alfa. Jesse na
Beta. Maggie e Thomas estavam na Gama; Alan e eu ficamos na
Delta.

— Estao dividindo os Velharias — Thomas comentou.

— Nao fique tao melancdlico. Vocé sabia que estava para
acontecer — disse Susan.

— Fico melancdlico se eu quiser — retrucou Thomas. — Nao



conhego mais ninguém. Vou sentir falta até de vocé, velha chata.

— Esta se esquecendo de uma coisa — Harry disse. — Talvez ndo
possamos ficar juntos, mas ainda podemos manter contato. Temos
nossos BrainPals. Tudo que precisamos fazer é criar uma caixa de
entrada para cada um. O clube dos “Velharias”.

— Isso funciona aqui — Jesse interveio. — Mas nao sei quando
estivermos em servico. Podemos ficar a uma galaxia de distancia um
do outro.

— As naves ainda se comunicam entre si por Fénix — Alan disse. —
Cada nave tem drones de salto que vao para Fénix recolher ordens e
comunicar a situacao da nave. Eles levam correspondéncia também.
Talvez leve um tempo para nossas noticias chegarem para os outros,
mas ainda assim chegam.

— Como mandar mensagens em garrafas — Maggie se pronunciou.
— Garrafas com poder de fogo superior.

— Faremos isso, entao — Harry disse. — Vamos ser uma pequena
familia. Vamos cuidar uns dos outros, nao importa onde estivermos.

— Agora vocé esta ficando melancdlico também — Susan disse.

— Nao estou preocupado em sentir sua falta, Susan — disse Harry.
— Vocé vai comigo. Vou sentir falta é dos outros.

— Um pacto, entao — eu disse. — Permaneceremos Velharias, na
alegria e na tristeza. Cuidado, universo!

Estendi a m3o. Um a um, cada Velharia p6s a mao sobre a
minha.

— Meu Deus — Susan falou pondo sua mao sobre a pilha. — Agora
eu fiquei melancolica.

— Vai passar — Alan comentou. Susan |he deu um tapa de leve
com a outra mao.



Ficamos daquele jeito o0 maximo que pudemos.
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Em uma planicie distante de Beta Pyxis III, o sol local, Beta Pyxis,
estava apenas comecando sua jornada a leste pelo céu. A
composicao da atmosfera dava ao céu uma tonalidade azul-piscina,
mais verde que o da Terra, mas ainda se podia chamar de azul. Na
planicie acidentada, a grama agitava-se purpura e laranja a brisa
matutina. Animais semelhantes a passaros com dois pares de asas
podiam ser vistos brincando no céu, testando as correntes e
redemoinhos com giros e mergulhos loucos e cadticos. Era nossa
primeira manha em um novo mundo, a primeira que eu ou qualquer
um dos meus ex-colegas de nave presenciava. Era lindo. Se nao
houvesse um sargento-mor grande e furioso ali, urrando no meu
ouvido, teria sido quase perfeito.

Infelizmente, havia.

— Eu joguei pedra na cruz mesmo! — o sargento-mor Antonio Ruiz
declarou apos ter fuzilado com os olhos os sessenta de nds em seu
pelotao de recrutas, mais ou menos em posicao de sentido (assim
esperavamos) na pista de aterrissagem do porto de transporte
circular da Base Delta. — Esta claro que acabamos de perder a
batalha para o maldito universo. Olho para os senhores, e as
palavras “extremamente fodidos” pulam direto na minha cabeca. Se
os senhores sao o melhor que a Terra tem a oferecer, € hora de a
gente ficar de quatro e deixar os caras nos enrabarem com um
tentaculo.

Essas palavras causaram risadinhas involuntarias em varios
recrutas. O sargento-mor Antonio Ruiz podia ter saido da tela de
uma televisao. Era exatamente o que se esperava de um oficial de



treinamento: grande, raivoso e abusivo em varios niveis desde o
inicio. Sem dlvida, nos préximos segundos, ele avancaria sobre um
dos recrutas risonhos, gritaria obscenidades e ordenaria cem
flexdes. E 0 que vocé aprende quando assiste a 75 anos de filmes de
guerra.

— Ha, ha, ha, é? — disse o sargento-mor Antonio Ruiz, olhando
para nds. — Nao pensem que eu nao sei o que os senhores estao
pensando, seus merdas. Sei que os senhores estao gostando da
minha apresentacao no momento. Que divertido! Sou igual a todos
aqueles oficiais de treinamento que os senhores viram no cinema!
S6 que eu nao sou um daqueles esquisitos!

As risadinhas divertidas pararam. Essa Ultima parte ndo estava no
roteiro.

— Os senhores nao entendem — sargento-mor Antonio Ruiz disse.
— Os senhores estao com a impressao de que estou falando assim
porque é algo que os oficiais de treinamento devem fazer. Estdo com
a impressao de que, apds algumas semanas de treinamento, minha
mascara bronca, mas justa, comecara a cair e eu vou mostrar um
indicio de estar impressionado com muitos dos senhores, e que, no
final de seu treinamento, terao ganhado meu respeito ressentido. Os
senhores estao com a impressao de que vou pensar com carinho nos
senhores enquanto estiverem Ia fora, deixando o universo seguro
para a humanidade, certo de que fiz dos senhores combatentes
melhores. Sua impressdo, senhoras e senhores, € completa e
irrevogavelmente equivocada pra caralho.

O sargento-mor Antonio Ruiz caminhou para diante e passou a
fileira em revista.

— Sua impressao é equivocada pra caralho porque, diferente dos



senhores, eu realmente estive 18 fora, no universo. Eu vi contra
quem estamos lutando. Eu vi homens e mulheres que eu conhecia
pessoalmente virando pedacos de carne fumegante que ainda
conseguiam gritar. Na minha primeira viagem a servico, meu
comandante virou um bufé de almoco para uma porcaria de
alienigena.

Uma risadinha abafada veio de algum lugar atrds de mim. O
sargento-mor Antonio Ruiz parou e inclinou a cabeca.

— Ah, um dos senhores pensa que estou brincando. Um dos
senhores, desgracados idiotas, sempre acha. E por isso que eu
mantenho isso aqui a mao. Ativar agora — ele disse, e de repente, na
frente de cada um de nds, uma tela de video apareceu. Demorou
um segundo desorientador antes de eu perceber que Ruiz tinha de
alguma forma ativado meu BrainPal remotamente, acionando um
sinal de video. O video parecia ter sido feito de uma pequena
camera acoplada a um capacete. Vimos varios soldados acocorados
em um fosso, discutindo planos para a viagem do dia seguinte.
Entdao, um dos soldados parou de falar por um segundo e bateu com
a mao espalmada na terra. Ele ergueu os olhos apavorados e gritou
“la vem"” uma fracdao de segundo antes de o chao se abrir embaixo
dele.

O que aconteceu na sequéncia foi tdo rapido que nem mesmo o
giro instintivo e em péanico do dono da camera foi rapido o bastante
para nao registrar tudo o que se passou. Nao foi agradavel. No
mundo real, alguém estava vomitando, ironicamente coincidindo
com a acao do dono da camera. Foi uma béncdo o video ter
apagado logo depois disso.

— Nao pareco tao engracado agora, hein? — o sargento-mor



Antonio Ruiz disse, zombando. — Nao pareco mais aquela porra de
oficial de treinamento estereotipado feliz, ndo é? Os senhores nao
estdo mais em uma comédia militar, estdao? Bem-vindos a bosta do
universo! O universo € um lugar fodido, meus amigos. E nao estou
falando isso para os senhores porque estou executando uma
rotinazinha divertida de oficial de treinamento. Aquele homem que
foi fatiado e picado estava entre os melhores combatentes que ja
tivemos o privilégio de conhecer. Nenhum dos senhores é pareo. E,
ainda assim, vejam o que aconteceu com ele. Pensem no que vai
acontecer com o0s senhores. Estou falando isso porque acredito
sinceramente, do fundo do meu coracao, que se 0s senhores sao o
melhor que a humanidade pode fazer, estamos magnifica e
totalmente fodidos. Os senhores acreditam em mim?

Alguns dos nossos conseguiram murmurar um “Sim, senhor” ou
algo préximo disso. O restante de nos ainda estava vendo um replay
da evisceracao na mente, sem o beneficio do BrainPal.

— Senhor? Senhor?!?! Sou uma porra de sargento-mor, seus
retardados. Ndo me deram essa patente a toa! Os senhores
responderao com “sim, sargento-mor” quando precisarem responder
positivamente e "“nao, sargento-mor” quando a resposta for
negativa. Entenderam?

— Sim, sargento-mor! — respondemos.

— Os senhores podem fazer melhor que isso! Respondam de
novo!

— Sim, sargento-mor — gritamos. Alguns de nds obviamente a
beira das lagrimas pelo som daquele ultimo berro.

— Pelas proximas doze semanas, meu trabalho sera tentar treinar
0s senhores para serem soldados e, por Deus, eu vou fazer isso, e



farei mesmo que eu ja possa dizer que nenhum dos senhores, seus
desgracados, esta pronto para o desafio. Quero que cada um pense
no que estou dizendo aqui. Isso aqui ndao € um treino militar dos
velhos tempos na Terra, no qual oficiais de treinamento precisam
condicionar os gordos, fortalecer os fracos ou educar os estupidos.
Cada um vem com uma vida de experiéncia e um corpo novo que
esta no auge da condicao fisica. Acharam que isso facilitaria meu
trabalho. Pois. Nao. Facilita. Cada um de vocés tem 75 anos de maus
habitos e nogdes de mérito pessoal que preciso arrancar em trés
malditos meses. E cada um acha que seu novo corpo € uma espécie
de brinquedo novinho em folha. E, eu sei o que os senhores ficaram
fazendo na Ultima semana. Fodendo igual a macacos
descontrolados. Adivinhem? Acabou a diversao. Nas proximas doze
semanas, terao sorte se conseguirem tempo pra bater umazinha no
chuveiro. Seu brinquedinho novo vai ter que trabalhar, belezinhas.
Porque eu preciso transformar os senhores em soldados. E isso vai
ser um trabalho de tempo integral.

Ruiz retomou a caminhada diante dos recrutas.

— Quero deixar uma coisa clara. Eu nao gosto, nhem nunca vou
gostar, de nenhum dos senhores. Por qué? Porque eu sei que,
apesar do otimo trabalho feito por mim e pela minha equipe,
inevitavelmente os senhores vao fazer todos nds passarmos
vergonha. Isso me deixa puto. Faz com que eu acorde a noite
sabendo que, nao importa o quanto eu os ensine, € inevitavel que
vao falhar com aqueles que lutarem com os senhores. O melhor que
posso fazer é garantir que, quando cairem, ndo vao levar a merda
do pelotdo inteiro com os senhores. E isso mesmo, se sé causarem a
propria morte, contarei como sucesso. Agora, talvez os senhores



achem que isso é algum tipo de ddio generalizado que eu tenho por
muitos dos senhores. Garanto que nao é o caso. Os senhores vao
falhar, mas vao falhar de um jeito Unico e, portanto, vou desgostar
de cada um individualmente. Ora, mesmo agora, cada um tem
qualidades que me irritam pra caralho. Acreditam em mim?

— Sim, sargento-mor!

— Mentira! Alguns dos senhores ainda estdao pensando que eu sO
odeio o cara do lado. — Ruiz estendeu um braco e apontou na
direcao da planicie e do sol nascente. — Usem seus belos novos
olhos para enfocar aquela torre de transmissao Ia adiante. Vocés mal
conseguem Vvé-la. Esta a dez quilometros de distancia, senhoras e
senhores. Vou encontrar alguma coisa em cada um de vocés que me
deixara puto e, quando eu encontrar, os senhores vao correr até
aquela merda de torre. Se nao estiverem de volta em uma hora,
esse pelotdo inteiro vai correr até ld& amanha de manha. Estdo
entendidos?

— Sim, sargento-mor!

Eu percebi as pessoas fazendo calculos mentais. Ele estava
dizendo para corrermos uma milha a cada cinco minutos, somando
ida e volta. Eu tinha a forte impressao de que correriamos de novo
amanha.

— Quem dos senhores era militar na Terra? Dé um passo a frente,
agora — Ruiz ordenou. Sete recrutas avancaram.

— Que desgraca — Ruiz falou. — Nao ha nada que eu odeie mais
na porra do universo inteiro que um recruta veterano. Gastamos
tempo e esforco extra com os senhores, malditos, fazendo-os
desaprenderem cada coisinha idiota que aprenderam na Terra. Tudo
que os senhores, seus filhos da puta, tiveram que fazer foi combater



humanos! E até nisso foram mal! Ah, sim, nds vimos toda aquela
sua Guerra Subcontinental. Uma merda. Seis malditos anos para
derrubar um inimigo que mal tinha armas de fogo e ainda tiveram
que trapacear para vencer. Ataques nucleares sao para cagoes.
Cagoes. Se as FCD lutassem como as forcas norte-americanas
lutaram, sabe onde a humanidade estaria hoje? Em um asteroide,
raspando algas de paredes de tuneis de merda. E quantos idiotas
sao fuzileiros?

Dois recrutas avancaram.

— Porra, 0s senhores sao os piores — Ruiz comentou, apontando
direto para a cara deles. — Os senhores, idiotas convencidos, matam
mais soldados das FCD que qualquer espécime alienigena, fazendo
coisas do jeito dos fuzileiros em vez de fazer o que deviam ter feito.
Provavelmente tinham tatuagem do lema “Semper Fi” em algum
lugar do corpo velho, nao tinham? Nao tinham?

— Sim, sargento-mor! — os dois responderam.

— Tém muita sorte por terem deixado esse corpo para tras,
porque eu juro que teria imobilizado os senhores e arrancado essas
coisas. Ah, e nao pensem que eu nao faria. Bem, diferente dos seus
preciosos fuzileiros de merda, ou de qualguer ramo militar Ia
embaixo, aqui em cima o oficial de treinamento € Deus. Eu poderia
transformar o intestino dos senhores em salsicha e tudo que
aconteceria comigo é que eles me diriam para mandar outros
recrutas limparem a bagunca. — Ruiz afastou-se para fuzilar todos os
recrutas veteranos com os olhos. — Isso aqui sao as forcas armadas
de verdade, senhoras e senhores. Os senhores nao estao no
exército, na marinha, na aeronautica ou nos fuzileiros agora. Sao
das nossas forcas. E todas as vezes que se esquecerem disso, vou



estar 13 para pisar nas suas cabegas ocas. Agora, comecem a correr!

Eles correram.

— Quem é homossexual? — Ruiz perguntou. Quatro recrutas
deram um passo para a frente, inclusive Alan, que estava em pé ao
meu lado. Eu vi as sobrancelhas dele arquearem quando avancou.

— Alguns dos melhores soldados da historia foram homossexuais
— Ruiz comentou. — Alexandre, o Grande. Ricardo Coracao de Leao.
Os espartanos tinham um pelotao especial cujos soldados eram
amantes, com a ideia de que um homem lutaria com mais empenho
para proteger seu amor do que faria por outro soldado normal.
Alguns dos melhores combatentes que conheci pessoalmente nao
eram mais bichas por falta de espaco. Que soldados excelentes,
todos eles. Mas vou contar uma coisa que me deixa puto sobre
todos os senhores: sao os que escolhem o momento errado para
abrir o jogo. Por trés vezes diferentes eu estava lutando junto com
um gay quando as coisas ficaram ferradas, e todas as malditas vezes
eles escolheram aquele exato momento para me dizer o quanto me
amavam. Caralho, ndao podia haver hora pior. Alguns alienigenas
estavam tentando sugar meu cérebro, e meu colega de esquadrao
queria discutir nossa relagao! Como se eu ja nao estivesse ocupado
demais. Fagam um favor aos seus colegas de esquadrao. Estao com
tesdo, cuidem disso durante a licenca, ndo quando uma criatura esta
tentando arrancar seu coracao fora. Agora corram!

E assim eles foram.

— Quem faz parte de uma minoria?

Dez recrutas avancaram.

— Besteira. Olhe ao redor dos senhores, desgracados. Aqui em
cima, todo mundo é verde. Nao ha minorias. Os senhores querem



ser uma maldita minoria? Otimo. Ha vinte bilhdes de seres humanos
no universo. Ha quatro trilhbes de membros de outras espécies
sencientes, e todas elas querem transformar vocé em aperitivo do
almogo. E essas sao apenas as que conhecemos! O primeiro de
VOCEs que reclamar que é minoria aqui em cima vai tomar um chute
do meu pé verde latino no meio da fuca. Vao!

Eles partiram na direcao da planicie.

E assim continuou. Ruiz tinha reclamagbes especificas contra
cristaos, judeus, muculmanos e ateus, servidores publicos, médicos,
advogados, professores, operarios, donos de animais de estimacao,
portadores de armas, praticantes de artes marciais, fas de luta livre
e, estranhamente (pelo fato de isso incomoda-lo e também pelo fato
de que havia uma pessoa no pelotao que se encaixava na
categoria), dancarinos de sapateado. Em grupos, pares e sozinhos,
os recrutas foram esfolados e forcados a correr.

No fim das contas, percebi que Ruiz estava olhando diretamente
para mim. Eu permaneci em posicao de sentido.

— Puta que me pariu — Ruiz falou. — Sobrou um retardado!

— Sim, sargento-mor — gritei o mais alto que pude.

— Acho dificil acreditar que o senhor nao se encaixe em nenhuma
das categorias que ataquei! — Ruiz comentou. — Desconfio que
esteja evitando uma corridinha matinal agradavel!

— Nao, sargento-mor! — eu urrei.

— Eu simplesmente me recuso a admitir que nao haja nada sobre
0 senhor que eu despreze — Ruiz disse. — De onde vocé é?

— Ohio, sargento-mor!

Ruiz fez uma careta. Nao havia nada 1a. A inocuidade extrema de
Ohio finalmente trabalhava a meu favor.



— Ganhava a vida com qué, recruta?

— Era autbnomo, sargento-mor!

— Fazia o qué?

— Era escritor, sargento-mor!

O sorrisinho feroz de Ruiz estava de volta. Obviamente ele
detestava aqueles que trabalhavam com as palavras.

— Nao me diga que escrevia ficcao, recruta — ele disse. — Tenho
uma coisa com romancistas.

— Nao, sargento-mor!

— Meu Deus, cara! O que o senhor escrevia?

— Escrevia pecas publicitarias, sargento-mor!

— Publicidade! Que tipo de estupidez anunciava?

— Meu trabalho mais famoso de publicidade envolvia Willie
Rodinha, sargento-mor!

Willie Rodinha era o mascote dos Pneus Nirvana, que faziam
pneus para veiculos especiais. Eu desenvolvi a ideia basica e o
slogan, e os artistas graficos da empresa assumiram a partir dai. A
chegada de Willie Rodinha coincidiu com o ressurgimento das
motocicletas. A moda durou varios anos, e Willie fez um bom
dinheiro para a Nirvana, como mascote publicitario e também com o
licenciamento de bichos de pellcia, camisetas, copos e outros. Um
show de entretenimento para criancas foi planejado, mas nao
vingou. Era uma bobagem, mas, por outro lado, o sucesso de Willie
me permitiu nunca mais correr atras de clientes. Funcionou muito
bem. Até aquele momento, ao que parecia.

Ruiz de repente avangou, quase encostando o rosto no meu, e
berrou.

— O senhor é a mente brilhante por tras do Willie Rodinha,



recruta?

— Sim, sargento-mor! — Havia um prazer perverso em gritar com
alguém cujo rosto estava a apenas poucos milimetros do seu.

Ruiz ficou diante do meu rosto por alguns segundos,
examinando-o com seus olhos, me desafiando a me encolher. Ele
realmente rosnava. Em seguida, ele se afastou e comegou a
desabotoar a camisa. Permaneci em posicao de sentido, mas de
repente fiquei muito, muito assustado. Ele arrancou a camisa, virou
o0 ombro direito para mim e avancou novamente.

— Recruta, me diga, o que vé no meu ombro?

Eu abaixei os olhos e pensei: Caralho, nao.

— Uma tatuagem do Willie Rodinha, sargento-mor!

— Esta certo — retrucou Ruiz. — Vou contar uma histdria, recruta.
La na Terra, fui casado com uma mulher maldosa, cruel. Uma vibora
de verdade. Eu tinha uma coisa tao forte por ela que, mesmo que ja
fosse uma morte lenta com picadas de agulha ser casado com ela,
eu ainda pensei em suicidio quando ela pediu o divércio. Quando
estava no fundo do poco, eu estava num ponto de 6nibus, pensando
em me jogar na frente do préximo que passasse. Entdo eu ergui os
olhos e vi um anuncio com o Willie Rodinha nele. E vocé sabe o que
estava escrito?

— “As vezes, vocé sb precisa botar o pé na estrada”, sargento-
mor! — Aquele slogan havia demorado quinze segundos para ser
escrito. Que mundo louco.

— Exatamente — ele disse. — E quando encarei aquele anuncio,
tive o que alguns chamam de epifania... soube que eu precisava
botar o pé na porra da estrada. Eu me divorciei daquela lesma
maléfica, cantei louvores, pus minhas coisas numa mala e dei no pé.



Desde aquele dia abencoado, Willie Rodinha tem sido meu avatar, o
simbolo do meu desejo de liberdade pessoal e de expressao. Ele
salvou minha vida, recruta, e vou ser eternamente grato.

— Nao ha de qué, sargento-mor! — eu berrei.

— Recruta, estou honrado por ter tido a chance de conhecé-lo.
Além disso, o senhor é o primeiro recruta na historia da minha
carreira sobre o qual nao encontrei motivos imediatos para odiar.
Nem consigo dizer o quanto isso me perturba e me enerva. Mas fico
tranquilo em saber que logo, possivelmente nas prdximas horas,
sem duvida o senhor vai fazer alguma coisa para me deixar puto.
Para ter certeza de que vai fazer, vou nomea-lo lider do pelotdo. E
um trabalho ingrato pra cacete que nao tem lado bom, pois vai ter
que pressionar esses recrutas bundas-moles duas vezes mais que
eu, porque para cada uma das varias cagadas que eles fizerem, o
senhor também vai levar uma parte da culpa. Eles vao odia-lo,
despreza-lo, tramar sua queda, e eu estarei 1a para lhe dar uma
racao extra de merda quando eles conseguirem. O que acha disso,
recruta? Fique a vontade para se expressar!

— Parece uma merda bem fodida, sargento-mor! — eu gritei.

— Isso é verdade, recruta — Ruiz disse. — Mas o senhor se fodeu
no momento em que aterrissou no meu pelotao. Agora, corra. Nao
posso ter um lider que ndo corra com seu pelotdo. Vai!

— Nao sei se dou os parabéns ou fico apavorado por vocé — Alan
me disse quando seguiamos na direcao do refeitdrio para o café da
manha.

— Pode fazer os dois — eu disse. — Embora provavelmente faca
mais sentido ficar apavorado. Eu estou. Ah, 1a estdo eles. — Apontei
um grupo de recrutas, trés homens e duas mulheres, que estavam



circulando na frente do refeitorio.

Mais cedo naquele dia, quando eu estava a caminho da torre de
comunicacao durante a minha corrida, meu BrainPal quase me fez
colidir com uma arvore ao piscar uma mensagem de texto
diretamente no meu campo de visao. Consegui desviar apenas
encolhendo um ombro e disse para o Cuzao trocar para a havegacao
via voz antes de eu me matar. Cuzao obedeceu e comecou a ler a
mensagem.

— Nomeagao de John Perry como lider do 63° Pelotao de
Treinamento pelo sargento-mor Antonio Ruiz foi processada.
Parabéns por sua promocdo. Agora vocé tem acesso aos arquivos
pessoais e informacgoes de BrainPal relacionados aos recrutas do 63°
Pelotdo de Treinamento. Atencdo: essas informacoes sao para uso
oficial apenas. O acesso para uso ndo militar da direito a exclusao
imediata da posicdo de lider de pelotdo e um julgamento na corte
marcial a critério do comandante da base.

— Otimo — eu disse, saltando uma pequena vala.

— Vocé precisara se apresentar ao sargento-mor Ruiz com sua
selecdo para lideres de esquadrdo ao final do periodo do café da
manha do pelotao — Cuzao continuou. — Gostaria de avaliar os
arquivos do pelotao para auxiliar em seu processo de sele¢cao?

Gostaria. E foi o que fiz. Cuzao vomitou detalhes em alta
velocidade de cada recruta enquanto eu corria. Quando cheguei a
torre de comunicacao, havia reduzido a lista para vinte candidatos.
Quando estava préximo a base, ja havia dividido o pelotao inteiro
entre os lideres de esquadrdo e enviado uma mensagem para cada
um dos cinco novos lideres me encontrarem no refeitdrio. Aquele
BrainPal certamente ja estava comegando a ser Util.



Também observei que consegui voltar a base em 55 minutos e
nao havia passado nenhum outro recruta no meu caminho de volta.
Consultei Cuzao e descobri que o mais lento dos recrutas
(ironicamente, um dos ex-fuzileiros) havia feito o percurso em 58
minutos e 13 segundos. Nao correriamos até a torre de comunicacao
no dia seguinte, ou ao menos nao por sermos lentos. Porém, nao
duvidava da capacidade do sargento-mor Ruiz de encontrar outra
desculpa. Eu esperava nao ser aquele que lhe daria essa desculpa.

Os cinco recrutas viram a mim e a Alan quando chegamos e
reagiram de repente, ficando mais ou menos em posicao de sentido.
Trés deles saudaram imediatamente, seguidos de uma forma um
tanto acanhada pelos outros dois. Eu saudei de volta e sorri.

— Nao esquentem com isso — eu disse para os dois que
atrasaram. — E novidade para mim também. Venham, vamos entrar
na fila e conversar enquanto comemos.

— Nao quer que eu saia? — Alan me perguntou quando chegamos
a fila. — Provavelmente vocé tem muito a conversar com esses caras.

— Nao — respondi. — Gostaria que vocé ficasse. Quero sua opiniao
sobre os caras. Também tenho noticias, vocé sera o subcomandante
de nosso esquadrao. E como tenho que ser baba de um pelotao
inteiro, isso significa que vocé nao ficara sem trabalho. Espero que
nao se importe.

— Eu dou conta — Alan disse, sorrindo. — Obrigado por me colocar
em seu esquadrao.

— Ei — disse eu. — De que adiantaria estar no comando se eu nao
pudesse fazer uso de um favoritismo a toa. Além disso, quando eu
cair, vocé estara 1a para amortecer minha queda.

— Esse sou eu — Alan comentou. — Seu air bag de carreira militar.



O refeitorio estava lotado, mas nds sete conseguimos nos
apossar de uma mesa.

— Apresentagdes — eu disse. — Vamos nos apresentar. Sou John
Perry e, ao menos por ora, sou lider de pelotdo. Este € meu
subcomandante de esquadrao, Alan Rosenthal.

— Angela Merchant — disse a mulher que estava a minha frente. —
De Trenton, Nova Jérsei.

— Terry Duncan — disse o camarada ao lado dela. — Missoula,
Montana.

— Mark Jackson, St. Louis.

— Sarah O’Connell. Boston.

— Martin Garabedian. Sunny Fresno, Califdrnia.

— Bem, temos diversidade geografica aqui — eu disse. Isso rendeu
uma risadinha, o que foi bom. — Serei rapido com isso, pois se eu
me demorar muito, vai ficar claro que nao tenho a minima ideia da
merda que estou fazendo. Basicamente, vocés cinco foram
escolhidos pois ha algo em seu historico que sugere que conseguirao
dar conta de ser lideres de esquadrao. Escolhi Angela porque era
diretora-presidente de empresa. Terry era dono de um rancho de
gado. Mark era coronel no exército e, com todo o respeito ao
sargento Ruiz, eu realmente acho que € uma vantagem.

— Bom ouvir isso — Mark comentou.

— Martin era da camara municipal de Fresno. E Sarah aqui deu
aulas para o jardim de infancia por trinta anos, o que
automaticamente a torna a mais qualificada de todos nos.

Outra risada. Cara, eu estava com sorte.

— Vou ser honesto — eu disse. — Nao planejo ser durao com
vocés. O sargento Ruiz ja faz esse papel e eu seria apenas uma



imitacao ruim. Nao € meu estilo. Nao sei qual sera o estilo de
comando de vocés, mas quero que vocés facam o que for preciso
para manter os olhos em seus recrutas e fazer com que consigam
passar pelos proximos trés meses. Na verdade, nao ligo de ser o
lider do pelotao, mas acho que me importo muito em garantir que
cada recruta deste pelotao tenha as habilidades e o treinamento de
que precisardao para sobreviver Ia fora. O filmezinho caseiro de Ruiz
chamou a minha atencao e espero que tenha chamado a de vocés.

— Meu Deus, como chamou — Terry disse. — Eles deixaram o
pobre-diabo como se fosse um bife cru.

— Queria que tivessem mostrado aquilo antes de nos alistarmos —
Angela comentou. — Talvez eu tivesse decidido ficar velha.

— E guerra — Mark disse. — E 0 que acontece.

— Vamos fazer o que pudermos para garantir que nosso pessoal
supere coisas como aquela — afirmei. — Mas enfim, dividi o pelotao
em seis esquadroes de dez. Estou a frente do esquadrao A, Angela
fica com o B, Terry, C, Mark, D, Sarah, E e Martin, F. Dei a vocés
permissao para examinar os arquivos de recrutas com seu BrainPal.
Escolham seus subcomandantes e me enviem detalhes até a hora do
almoco de hoje. Vocés dois devem manter a disciplina e o
treinamento correndo bem. Do meu ponto de vista, todo o motivo
para eu ter selecionado vocés, pessoal, foi porque assim nao terei
nada a fazer.

— Exceto comandar seu esquadrao — comentou Martin.

— E ai que eu entro — disse Alan.

— Vamos nos encontrar todos os dias, no almogo — eu disse. — E
faremos as outras refeicdbes com nossos respectivos esquadroes. Se
tiverem algo que precise da minha atencao, claro, entrem em



contato comigo imediatamente. Mas espero que vocés tentem
resolver o maximo de problemas que puderem sozinhos. Como eu
disse, nao estou planejando ter um estilo durao, mas, para o bem ou
para o mal, sou o lider do pelotdo, entdao vale o que eu disser. Se eu
sentir que vocés nao estao sendo satisfatdrios, primeiro vou informa-
los e, s6 depois, se isso nao funcionar, vou substitui-los. Nao é nada
pessoal, é para garantir que todos recebamos o treinamento de que
precisamos para sobreviver fora daqui. Todos estao de acordo?

Cabecas assentindo em todo o circulo.

— Excelente — falei e ergui meu copo. — Entao, vamos brindar ao
63° Pelotdao de Treinamento. Que ele chegue inteiro até o fim.

Batemos nossos copos e, em seguida, comegamos a comer e
conversar. As coisas estao indo bem, eu pensei.

Nao levaria muito tempo para mudar essa opiniao.






O dia em Beta Pyxis tem 22 horas, 13 minutos e 24 segundos.
Tinhamos duas dessas horas para dormir.

Descobri esse fato encantador em nossa primeira noite, quando
Cuzao me assustou com uma sirene penetrante que me fez acordar
tao rapidamente que cai da cama, que, obviamente, era a cama de
cima do beliche. Apds verificar para saber se nao havia quebrado o
nariz, li o texto que flutuava no meu cranio.

Lider de pelotio Perry, esta mensagem serve para
informa-lo que o senhor tem — nessa parte havia um nimero,
que naquele momento mostrava 1 minuto e 48 segundos e contando
— até o sargento-mor Ruiz e seus assistentes entrarem em
seus alojamentos. Vocé deve estar com seu pelotdo
acordado e em posicao de sentido quando eles entrarem.
Quaisquer recrutas que nao estiverem em posicao de
sentido serdao disciplinados e havera registros no vosso
prontuario.

Imediatamente encaminhei a mensagem para meus lideres de
esquadrao pelo grupo de comunicacao que eu havia criado para eles
no dia anterior, enviei um sinal de alarme geral para os BrainPals do
pelotdao e acendi as luzes do alojamento. Houve alguns poucos
segundos divertidos, quando cada recruta no pelotao foi sacudido
até acordar por um estouro de ruidos que apenas ele ou ela
conseguia ouvir. A maioria saltou da cama, totalmente desorientada.
Eu e os comandantes de esquadrao pegamos aqueles que ainda
estavam deitados e os botamos em pé aos chacoalhdes. Dentro de
um minuto, estavamos todos em pé e em posicao de sentido, e os



poucos segundos restantes foram gastos convencendo alguns
recrutas especialmente lerdos que nao era hora de mijar, se vestir ou
fazer qualquer coisa além de ficar Ia em pé e nao irritar Ruiz quando
ele passasse pela porta.

Nao que isso importasse.

— Que merda é essa? — Ruiz questionou. — Perry!

— Sim, sargento-mor!

— Que diabos o senhor estava fazendo durante seu alerta de dois
minutos? Batendo punheta? Seu pelotao nao esta pronto! Nao esta
vestido para as tarefas que terdo de fazer logo! Qual é a sua
desculpa?

— Sargento-mor, a mensagem declarava que o pelotao devia estar
em posicao de sentido quando o senhor e sua equipe chegassem!
Ela nao especificava a necessidade de vestimentas!

— Meu Deus, Perry! O senhor ndo pensou que estar vestido é
parte de estar em posicao de sentido?

— Nao presumi que deveria pensar, sargento-mor!

— Presumir que deveria pensar? O senhor estd dando uma de
espertinho, Perry?

— Nao, sargento-mor!

— Bem, presuma que seu pelotao deve estar |a fora para o campo
de paradas, Perry. O senhor tem 45 segundos. Vai!

— Esquadrao! — eu berrei e corri a0 mesmo tempo, esperando por
Deus que meu esquadrao estivesse seguindo bem atras de mim.
Quando passei pela porta, ouvi Angela gritando para o esquadrao B
segui-la. Havia escolhido bem. Chegamos aos campos de parada,
meu esquadrao formando uma fila bem atrds de mim. Angela
formou sua fila bem a minha direita, com Terry e o restante em



formagao na sequéncia. O ultimo homem do esquadrao F estava em
formacdao na marca de 44 segundos. Incrivel. Ao redor dos campos
de parada, outros pelotdes de recrutas também estavam em
formagao, também no mesmo estado sem roupa que o 63°. Senti
alivio por um instante.

Ruiz avancou por um momento, seguido por seus dois
assistentes.

— Perry! Que horas sao?

Acessei meu BrainPal.

— 0100 no horario local, sargento-mor!

— Incrivel, Perry. O senhor consegue falar as horas. Que horas as
luzes apagaram?

— 2200, sargento-mor!

— Correto novamente! Agora, alguns dos senhores podem estar
se perguntando por que estamos acordando os senhores com
apenas duas horas de sono. Somos cruéis? Sadicos? Tentando
acabar com os senhores? Sim, isso é tudo verdade. Mas essas ndo
sao as razoes pelas quais os acordamos. O motivo é simplesmente
este: 0s senhores nao precisam dormir mais que isso. Gracas a
esses NoVos Corpos, necessitam dormir apenas duas horas! Estavam
dormindo oito horas por noite porque 0s senhores estavam
acostumados com isso. Nao mais, senhoras e senhores. Todo aquele
sono esta desperdicando meu tempo. Duas horas é tudo de que
precisam, entdo, a partir de agora, duas horas é tudo que terdo.
Muito bem. Quem pode me dizer por que eu fiz vocés correrem
aqueles vinte quildmetros em uma hora ontem?

Um recruta ergueu a mao.

— Fale, Thompson — Ruiz falou.



Ou havia memorizado os nomes de cada recruta do pelotao ou
estava com o BrainPal ligado, dando as informacdes para ele. Eu nao
arriscaria adivinhar qual opcao era a correta.

— Sargento-mor, 0 senhor nos fez correr porque odeia cada um
de nos individualmente!

— Excelente resposta, Thompson. Mas o senhor esta correto
apenas em parte. Fiz vocés correrem vinte quildmetros em uma hora
porque vocés podem. Mesmo o mais lento de vocés terminou a
corrida dois minutos antes do tempo. Isso significa que, sem
treinamento, sem mesmo um pingo de esforco real, cada um de
vocés, malditos, pode manter o ritmo de medalhistas de ouro
olimpico 1& da Terra. E sabem por que isso? Sabem? E porque
nenhum dos senhores € mais um ser humano. Sao melhores. S6 nao
sabem disso ainda. Merda, os senhores passaram uma semana
trepando pelas paredes de uma espaconave como brinquedinhos de
corda e provavelmente nao entendem do que sao capazes. Bem,
senhoras e senhores, isso vai mudar. A primeira semana de seu
treinamento sera toda para fazé-los acreditar nisso. E os senhores
vao acreditar. Nao terao escolha.

E, entao, corremos 25 quildbmetros com nossas roupas de baixo.

Corridas de 25 quilébmetros. Sprints de 100 metros em 7
segundos. Saltos verticais de 6 pés de altura. Saltar sobre buracos
de 3 metros no chao. Erguer 200 quilos em pesos livres. Centenas e
mais centenas de agachamentos, barras fixas e flexdes. Como disse
Ruiz, a parte dificil ndo era fazer essas coisas — a parte dificil era
acreditar que poderiam ser feitas. Recrutas estavam caindo cada vez
mais a cada passo do caminho pelo que poderia ser mais bem
descrito como falta de sangue-frio. Ruiz e seus assistentes caiam



sobre esses recrutas e 0s apavoravam para que realizassem 0s
exercicios (e me mandavam fazer flexdes porque eu ou meus lideres
de esquadrao obviamente nao apavoramos os recrutas o bastante).

Todo recruta — todo recruta — teve seu momento de divida. O
meu veio no quarto dia, quando o 63° Pelotao se espalhou ao redor
da piscina da base, cada recruta segurando um saco de areia de 25
quilos nos bracos.

— Qual é o ponto fraco do corpo humano? — questionou Ruiz
enqguanto circulava o pelotao. — Nao é o coragao, ou o cérebro, ou 0s
pés ou qualquer lugar que os senhores pensaram. Digo aos senhores
o que é. E o0 sangue, e essa é a ma noticia, porque seu sangue esta
em todo lugar no corpo. Carrega oxigénio, mas também leva
doencas. Quando os senhores sao feridos, o sangue coagula, mas
muitas vezes nao é rapido o bastante para impedir que os senhores
morram de hemorragia. Mas, quando se chega a esse ponto, 0 que
causa a morte €, na verdade, a privacao de oxigénio. O sangue fica
indisponivel porque é despejado no maldito chao, onde nao serve
para porra nenhuma aos senhores. As Forcas Coloniais de Defesa,
em sua sabedoria divina, dispensaram o0 sangue humano. Foi
substituido pelo SmartBlood. SmartBlood é feito de bilhdes de
nanorrobos que fazem tudo que o sangue fazia, mas melhor. Nao é
organico, entdo nao é vulneravel a ameagas bioldgicas. Ele da o
comando de coagulacao para o BrainPal em milissegundos: vocé
pode perder a porra da perna e nao vai ter hemorragia. O mais
importante para os senhores agora € que cada “célula” do
SmartBlood tem quatro vezes a capacidade de transporte de
oxigénio dos gldbulos vermelhos naturais.

Ruiz parou de andar.



— Isso € importante para os senhores saberem agora porque
estao prestes a pular na piscina com seus sacos de areia. Vao
mergulhar até o fundo. E vao ficar 1& por no minimo seis minutos.
Seis minutos é suficiente para matar um ser humano médio, mas
cada um dos senhores pode ficar 1a embaixo por esse periodo sem
perder uma Unica célula cerebral. Para incentiva-los a ficar 13
embaixo, o primeiro que emergir vai limpar latrinas por uma
semana. E se esse recruta emergir antes de seis minutos, digamos
que cada um dos senhores desenvolvera um relacionamento
préximo e pessoal com uma latrina em algum lugar desta base.
Entenderam? Entao, podem cair!

Mergulhamos e, conforme prometido, fomos direto até o fundo
da piscina com trés metros de profundidade. Comecei a ficar
apavorado quase que imediatamente. Quando eu era crianca, cai
numa piscina tampada, rasguei a cobertura e passei varios minutos
desorientado e aterrorizado, tentando abrir caminho para a
superficie. Nao foi tanto tempo a ponto de comecar a me afogar, foi
apenas o bastante para desenvolver uma aversao eterna de ter
minha cabeca totalmente envolvida pela agua. Depois de trinta
segundos, comecei a sentir como se precisasse de um grande sorvo
de ar fresco. Nao havia maneira de eu durar um minuto, muito
menos seis.

Senti um puxao. Virei um pouco descontroladamente e vi Alan,
que havia mergulhado ao meu lado, estendendo a mao. Através da
escuridao, consegui vé-lo dar tapinhas na cabeca e apontando para
a minha. Naquele segundo, Cuzao me notificou que Alan estava
pedindo um link. Subvocalizei aceitacao e ouvi um simulacro sem
emocao da voz de Alan na cabeca.



[Algo de errado?], perguntou Alan.

[Fobia], subvocalizei.

[Sem pénico], Alan respondeu. [Esqueca que esta embaixo da
agua.]

[Nao vai rolar], retruquei.

[Entdo finja], Alan disse. [Veja em seus esquadroes se alguém
mais estd tendo problemas e ajude-os.]

A calma estranha da voz simulada de Alan ajudou. Abri um canal
com meus comandantes de esquadrao para checa-los e ordenar que
fizessem o mesmo com seus esquadroes. Cada um deles tinha um
ou dois recrutas a beira do panico e trabalharam para acalma-los. Ao
meu lado, consegui ver Alan dando conta de nosso esquadrao.

Trés minutos, entdao quatro. No grupo de Martin, um dos recrutas
comecou a se debater, retorcendo o corpo para a frente e para tras
enquanto o saco de areia na mao servia de ancora. Martin soltou seu
saco de areia e partiu para cima do recruta, agarrando-o com
brutalidade pelos ombros, e depois trouxe a atencao do recruta para
0 seu rosto. Acessei 0 BrainPal de Martin e ouvi-o dizer [Concentre-
se nos meus olhos] ao recruta. Pareceu ajudar, o recruta parou de se
debater e comecou a relaxar.

Cinco minutos e estava claro que, com ou sem estoque de
oxigénio estendido, todos estavam comecando a sentir o incomodo.
As pessoas comecaram a ajustar a posicao dos pés, ou pular no
mesmo lugar, ou agitar seus sacos de areia. Em um canto, pude ver
uma recruta batendo a cabeca no saco de areia. Parte de mim riu,
outra parte pensou em fazer o mesmo.

Cinco minutos e quarenta e trés segundos, e um dos recrutas no
esquadrao de Mark soltou o saco de areia e comecou a rumar para a



superficie. Mark soltou o proprio saco de areia e avangou em
siléncio, agarrando o recruta pelo tornozelo e usando seu peso para
arrasta-lo de volta. Eu pensei que o subcomandante de Mark
provavelmente deveria ajudar seu lider de esquadrao com o recruta.
Uma verificacdo rapida me informou que o recruta era o
subcomandante.

Seis minutos. Quarenta recrutas largaram seus sacos de areia e
partiram para a superficie. Mark largou o tornozelo do
subcomandante e, em seguida, empurrou-0 por baixo para garantir
que ele chegasse primeiro a superficie e pegasse a limpeza das
privadas que quase distribuira entre o pelotdo inteiro. Preparei-me
para soltar meu saco de areia quando percebi Alan sacudindo a
cabeca.

[Lider do pelotao], ele enviou. [Deveria ficar mais tempo.]

[Quer me foder, me beija antes], eu mandei.

[Desculpe, ndo faz meu tipo], ele respondeu.

Fiz 7 minutos e 31 segundos antes de subir, ja achando que meus
pulmdes explodiriam. Mas consegui superar meu momento de
duvida. E acreditei. Eu era algo mais que humano.

Na segunda semana, fomos apresentados a nossa arma.

— Este é o fuzil de infantaria MU-35, edicao padrao das FCD —
disse Ruiz, segurando o0 seu enquanto os nossos estavam onde
haviam sido colocados, ainda dentro da embalagem protetora, na
terra do campo de paradas aos nossos pés. — O “MU” significa
“Multiuso”. Dependendo de sua necessidade, ele pode criar e
disparar instantaneamente seis diferentes projéteis ou feixes.
Incluem balas de fuzil e tiros de variedades explosivas e nao
explosivas, que podem ser disparados semiautomatica ou



automaticamente, granadas de baixo impacto, foguetes guiados de
baixo impacto, liquido inflamavel de alta pressao e feixes de micro-
ondas. Isso é possivel pelo uso de municao nanorrobdtica de alta
densidade — Ruiz ergueu um bloco com brilho fosco que parecia ser
de metal. Um bloco semelhante estava préximo do fuzil aos meus
pés — que se monta autonomamente antes do disparo. Isso permite
uma maxima flexibilidade da arma com o minimo de treino, um fato
que os senhores, pedacos tristes de carne ambulatorial, sem divida
vao apreciar. Aqueles que tém experiéncia militar vao se lembrar de
como era necessario montar e desmontar com frequéncia sua arma.
Os senhores nao fardao isso com seu MU-35. O MU-35 é uma
maquina de extrema complexidade, entdo nem ousem foder com
ele! Ele contém capacidade de autodiagnostico e reparo onboard.
Também pode conectar-se com seu BrainPal para alerta-los sobre
problemas, se houver, o que nao havera, pois em trinta anos de
servico nao houve um MU-35 que falhasse. Isso porque, diferente de
seus cientistas militares de merda na Terra, n6s podemos fabricar
uma arma que funciona! Seu trabalho é nao estragar sua arma, seu
trabalho é disparar sua arma. Confie nela, pois tenho quase certeza
de que ela é mais inteligente que os senhores. Lembrem-se disso e
talvez sobrevivam. Os senhores vao ativar seu MU-35
momentaneamente, tirando-o de sua embalagem protetora e
acessando-o com o BrainPal. Assim que o fizerem, os MU-35 serao
realmente dos senhores. Enquanto estiverem na base, apenas 0s
senhores vao disparar seus respectivos MU-35, e apenas quando
receberem permissao de seu lider de pelotao ou de seu comandante
de esquadrao, que deve, por sua vez, ter permissao de seu oficial de
treinamento. Em situagoes reais de combate, apenas soldados das



FCD com BrainPal fabricados pelas FCD poderao disparar seu MU-35.
Contanto que nao emputecam seus colegas de esquadrao, nunca
vao precisar temer que sua arma seja usada contra os senhores. A
partir deste momento, os senhores levarao seu MU-35 aonde forem.
Vao leva-lo com os senhores quando forem dar uma cagada.
Quando forem para o chuveiro. Nao se preocupem em molha-lo, ele
cuspira tudo que considerar estranho. Vao leva-lo para as refeicoes.
Vao dormir com ele. Se os senhores conseguirem tempo para
transar, melhor que seu MU-35 fique bem ao alcance da visao. Os
senhores aprenderao como usar esta arma. Ela vai salvar sua vida.
Os fuzileiros norte-americanos sao umas portas, mas uma coisa que
fizeram bem foi a Oracao do Fuzileiro. Em parte, ela diz: “Este é o
meu fuzil. H4 muitos como ele, mas este é o meu. Meu fuzil é meu
melhor amigo. E minha vida. Devo domina-lo como devo dominar
minha vida. Meu fuzil, sem mim, é indtil. Sem meu fuzil, eu sou
indtil. Devo disparar meu fuzil com precisao. Devo atirar com mais
firmeza que meu inimigo que esta tentando me matar. Devo atirar
antes que ele atire em mim. E vou”. Senhoras e senhores, levem
essa oracao dentro do coracdo. Este é seu fuzil. Peguem-no para
ativa-lo.

Ajoelhei e retirei o fuzil de sua embalagem plastica. Mesmo com
tudo que Ruiz havia descrito sobre o fuzil, o MU-35 nao parecia
muito impressionante. Tinha peso, mas nao era desajeitado, era
bem equilibrado e bem dimensionado para manejar. Do lado da
coronha do fuzil havia um adesivo. “PARA ATIVAR COM BRAINPAL:
inicie o BrainPal e diga ‘Ativar MU-35, numero de série ASD-324-
DDD-4E3C1™,

— O, Cuzdo - eu disse. — Ativar MU-35, nimero de série ASD-324-



DDD-4E3C1.

ASD-324-DDD-4E3C1 esta ativada para Recruta das
FCD John Perry, respondeu Cuzao. Por favor, carregue
munic¢dao agora. Um pequeno display grafico pairou no canto do
meu campo de visao, mostrando-me como carregar meu fuzil.
Abaixei para pegar o bloco retangular que era minha municao — e
quase perdi o equilibrio tentando ergué-lo. Fiquei impressionado
com o peso. Nao estavam brincando sobre a parte da “alta
densidade”. Eu o encaixei no meu fuzil conforme instruido. Quando o
fiz, o grafico que me mostrava como carregar o fuzil desapareceu e
um contador saltou no seu lugar, onde se lia:

Opcoes de disparo disponiveis

Observacao: usar um tipo de municao diminui a
disponibilidade de outros tipos

Disparos de fuzil: 200

Disparos de revolver: 80

Disparos de granada: 40

Disparos de misseis: 35

Disparos de fogo: 10 minutos

Micro-ondas: 10 minutos

Atualmente selecionado: disparos de fuzil.

— Selecione disparos de revolver — eu disse.

Disparos de revolver selecionado, Cuzao respondeu. Por
favor, selecione o alvo.

De repente, todos os membros do pelotao tinham um contorno
verde brilhante de alvo. Olhar diretamente para um fazia uma
interface piscar. Caramba, eu pensei, e selecionei um, um recruta do



esquadrao de Martin chamado Toshima.

Alvo selecionado, Cuzdao confirmou. Vocé pode disparar,
cancelar ou selecionar um segundo alvo.

— Uau — eu disse, cancelei o alvo e encarei minha MU-35. Virei
para Alan, que estava segurando sua arma perto de mim. — Estou
assustado com minha arma.

— Nem me diga — Alan disse. — Eu quase explodi vocé dois
segundos atras com uma granada.

Minha resposta a essa confissao chocante foi interrompida
quando, do outro lado do pelotao, Ruiz de repente avancou até ficar
cara a cara com um recruta.

— O que o senhor acabou de dizer, recruta? — Ruiz questionou.
Todos ficaram em siléncio enquanto se viraram para ver quem havia
despertado a ira de Ruiz.

O recruta era Sam McCain. Em uma de nossas reunidoes de
almoco, lembrei que Sarah O'Connell o descrevera como mais boca
que cérebro. Nao era surpresa que houvesse sido da area de vendas
por grande parte da vida. Mesmo com Ruiz a um milimetro do seu
nariz, McCain manifestava insoléncia. Uma insoléncia um pouco
surpresa, mas ainda assim insoléncia. Obviamente nao sabia o que
deixou Ruiz tao nervoso, mas o que quer que fosse, ele esperava
sair daquela situacao ileso.

— Estava apenas admirando minha arma, sargento-mor — McCain
disse, erguendo o fuzil. — E estava dizendo ao recruta Flores aqui
como quase fico com pena dos pobres-diabos que vamos combater
1a...

O restante do comentario dele ficou perdido no tempo quando
Ruiz agarrou o fuzil do surpreso recruta McCain e, com um giro



extremamente relaxado, o acertou na témpora com a parte reta da
coronha do fuzil. McCain despencou como um saco de roupa suja.
Ruiz calmamente estendeu a perna e encaixou uma bota na
garganta de McCain. Em seguida, girou o fuzil. O recruta ergueu os
olhos, horrorizado, para o cano da arma.

— Nao esta tdo arrogante agora, esta, seu merdinha? — Ruiz
disse. — Imagine que sou seu inimigo. Quase sente pena de mim
agora? Eu o desarmei em menos tempo que se leva para respirar,
caralho. La fora, aqueles pobres-diabos se movem mais rapido do
que o senhor acreditaria. Vao usar seu figado para fazer paté e
comer com biscoito de agua e sal enquanto vocé ainda estiver
tentando mirar neles. Entao, nunca fique guase com pena dos
pobres-diabos. Nao precisam de sua compaixao. Vai se lembrar
disso, recruta?

— Vou, sargento-mor — McCain rouquejou sobre a bota. Estava
quase solucando de chorar.

— Vamos garantir — Ruiz disse, apertou o cano no espaco entre 0s
olhos de McCain e puxou o gatilho com um clique seco. Todos 0s
membros do pelotao se encolheram. McCain molhou-se todo.

— Idiota — Ruiz disse apds McCain perceber que, de fato, nao
estava morto. — Vocé nao ouviu o que eu disse? A MU-35 s6 pode
ser disparada por seu proprietario quando estiver na base. Que é
vocé, cuzao. — Ele se empertigou e jogou com desdém o fuzil para
McCain, em seguida se voltou para o pelotao.

— Os senhores, recrutas, sao ainda mais estlpidos do que eu
imaginava — Ruiz declarou. — Ougam uma coisa agora: nunca houve
um militar na histdria inteira da raca humana que foi para a guerra
equipado com mais do que o minimo que precisava para combater



seu inimigo. A guerra é cara. Custa dinheiro, custa vidas, e nenhuma
civilizagao tem uma quantidade infinita nem de um, nem de outro.
Entdo, quando lutarem, conservem. Vao usar e se equipar apenas
com o tanto que precisarem, nunca com mais.

Ele nos encarou com raiva.

— Alguma dessas coisas & compreensivel para os senhores?
Alguém entre os senhores entende o que estou tentando dizer? Os
senhores nao receberam esses corpos novos em folha e belas armas
tinindo porque queremos lhes dar uma vantagem injusta. Os
senhores tém esses corpos e armas porque sao o minimo absoluto
que fara com que os senhores lutem e sobrevivam I3 fora. Nao
queriamos lhes dar esses corpos, seus merdas. SO que, se nao
déssemos, a raca humana ja estaria extinta. Entenderam agora? Os
senhores finalmente tém uma ideia do que vao combater? Tém?

Mas nem tudo se resumia a tomar ar fresco, fazer exercicios e
aprender a matar pela humanidade. As vezes, tinhamos aulas.

— Durante seu treinamento fisico, os senhores aprenderam a
superar suas crengas e inibicoes relacionadas as capacidades do seu
novo corpo — o tenente Oglethorpe disse para um auditorio cheio
com os batalhdes de 60 a 63. — Agora, precisamos fazer isso com
sua mente. E hora de dispensar algumas ideias preconcebidas e
preconceitos profundamente arraigados, alguns dos quais o0s
senhores provavelmente nem tém consciéncia.

O tenente Oglethorpe apertou um botdo no pulpito onde estava.
Atras dele, duas telas acenderam. Naquela a esquerda do publico,
um pesadelo saltou a vista — algo preto e retorcido, com garras
serrilhadas de lagosta que se aninhavam pornograficamente dentro
de um orificio tdo Umido que quase se podia sentir o fedor dele.



Sobre a pilha disforme daquele corpo, trés talos com olhos nas
pontas, ou antenas, ou 0 que quer que fosse espreitavam. Algo ocre
pingava deles. H. P. Lovecraft teria saido correndo e gritando.

A direita havia uma criatura vagamente semelhante a um cervo
com maos habilidosas, quase humanas, e um rosto estranho que
parecia falar de paz e sabedoria. Se nao fosse possivel fazer esse
cara de bicho de estimacao, ao menos seria possivel aprender algo
sobre a natureza do universo com ele.

O tenente Oglethorpe pegou uma caneta laser e apontou na
direcao do pesadelo.

— Este cara € um membro da raca Bathunga. Os Bathunga sao
um povo profundamente pacifico, tém uma cultura que remonta a
centenas de milhares de anos e apresentam uma compreensao de
matematica que faz a nossa parecer adicao simples. Vivem nos
oceanos, filtrando planctons, e coexistem entusiasticamente com
seres humanos em varios mundos. Esses sao os caras do bem, e
este cara — ele bateu no quadro — € extraordinariamente bonito para
sua espécie.

Ele bateu no segundo quadro, que tinha o homem-cervo
amigavel.

— Agora, esse desgracadinho aqui € um Salong. Nosso primeiro
encontro oficial com os Salong aconteceu apds rastrearmos uma
colonia desviada de seres humanos. As pessoas ndao devem colonizar
autonomamente, e o motivo ficou bem &bvio aqui. Os colonos
aterrissaram em um planeta que também era alvo de colonizagao
para os Salong. Em algum momento, os Salong decidiram que os
seres humanos davam uma boa refeicao, entao atacaram os
humanos e montaram um criadouro de carne humana. Todos o0s



machos humanos adultos, exceto um punhado, foram mortos, e o
esperma daqueles que foram mantidos foi “ordenhado”. As mulheres
foram artificialmente inseminadas e seus recém-nascidos retirados,
encarcerados e engordados como bezerro para vitela. Isso
aconteceu anos antes de descobrirmos o lugar. Quando chegamos,
as tropas das FCD destruiram a col6nia Salong e fizeram churrasco
do lider da col6nia em um piquenique. Nem é preciso dizer que
estamos lutando com esses filhos da putas comedores de bebés
desde entao.

— Os senhores entendem aonde quero chegar com isso? —
perguntou Oglethorpe. — Supor que os senhores sabem diferenciar
os bonzinhos dos bandidos vai matar vocés. Nao podem confiar em
propensdes antropomorficas quando alguns dos alienigenas mais
parecidos conosco preferem fazer hambulrguer com humanos a fazer
a paz.

Em outro momento, Oglethorpe pediu que adivinhassemos qual a
Unica vantagem que soldados baseados na Terra tinham sobre os
soldados das FCD.

— Certamente nao € no condicionamento fisico ou na artilharia —
ele disse —, pois nesses dois pontos estamos bem a frente. Nao, a
vantagem que os soldados tém na Terra € que eles sabem quem
serao seus oponentes e também, com certa variacdo, como a
batalha sera conduzida, com que tipo de tropas, tipos de armas e
conjunto de objetivos. Por isso, a experiéncia de batalha em uma
guerra ou missao pode ser diretamente aplicavel a outra, mesmo se
as causas da guerra ou os objetivos de batalha forem totalmente
diversos. As FCD nao tém nenhuma vantagem. Por exemplo,
tomemos uma batalha recente com os Efg.



Oglethorpe tocou em uma das telas para revelar uma criatura
parecida com uma baleia, com tentaculos laterais imensos que
terminavam em maos rudimentares.

— Os caras tém quarenta metros de largura e uma tecnologia que
lhes permite polimerizar a agua. Perdemos navios quando a agua ao
redor deles virou um lago parecido com areia movedica que o0s
puxou para baixo, levando as tripulacdbes com eles. Como a
experiéncia de combater um desses caras se traduz em experiéncia
que dé para ser aplicada aos, digamos, Finwe — a outra tela girou,
revelando um feiticeiro reptiliano —, que sao pequenos moradores do
deserto que preferem ataques bioldgicos de longa distancia? A
resposta € que, na verdade, nao da. E, ainda, os soldados da FCD
vao de um tipo de batalha para outro o tempo todo. Esse € o motivo
pelo qual a taxa de mortalidade nas FCD é t3o alta. Cada batalha é
nova, e toda situacdo de combate, na experiéncia do soldado
individual ao menos, € Unica. Se existe uma coisa que os senhores
vao levar dessa nossa pequena conversa € isto: € melhor jogar pela
janela quaisquer ideias que vocés tenham sobre como a guerra é
conduzida. O treinamento aqui vai abrir seus olhos para algumas
coisas que os senhores encontrardao la em cima, mas lembrem que,
como infantaria, com frequéncia vao ser o primeiro ponto de contato
com novas racas hostis cujos métodos e motivos sdao desconhecidos
e, as vezes, incompreensiveis. Os senhores precisam pensar rapido
sem supor que o que funcionou antes vai funcionar agora. E uma
maneira rapida de morrer.

Uma vez, uma recruta perguntou a Oglethorpe por que os
soldados das FCD precisavam se importar com 0s colonos ou as
colbnias:



— Enfiaram em nossa cabeca que nao somos nem seres humanos
de verdade mais — ela disse. — E, se esse for o caso, por que
devemos sentir ligacao com os colonos? Sao apenas seres humanos,
no fim das contas. Por que nao criar soldados das FCD como
proximo passo na evolugao humana e dar a nés mesmos um
empurraozinho para cima?

— Nao pense que a senhora é a primeira a fazer essa pergunta —
Oglethorpe disse, o que causou risadinhas gerais. — A resposta curta
é que nao podemos. Todo o mexe e remexe genético e mecanico
que é feito nos soldados das FCD os deixa geneticamente estéreis.
Por conta do material genético comum usado no modelo de cada um
de vocés, existem muitos recessivos letais para permitir que
qualquer processo de fertilizacao va muito longe. E ha muito
material n@ao humano para permitir o cruzamento bem-sucedido com
seres humanos normais. Os soldados das FCD sao uma pega incrivel
de engenharia, mas como caminho evolucionario sao um beco sem
saida. Este € um dos motivos pelos quais nenhum de vocés deve ser
tao convencido. Podem correr 1 milha em 5 minutos, mas nao
podem fazer filhos. Porém, num sentido mais amplo, n3ao ha
necessidade. O proximo passo da evolucao ja esta acontecendo.
Como na Terra, quase todas as colbnias sao isoladas umas das
outras. A maioria das pessoas nascidas em uma col6nia ficam Ia a
vida inteira. Os seres humanos também se adaptam a seus novos
lares. Ja esta comecando a acontecer no ambito cultural. Alguns dos
planetas-colonias mais antigos estdao comecando a mostrar desvios
linguisticos e culturais das culturas e idiomas da Terra. Em dez mil
anos, havera um desvio genético também. Com tempo suficiente,
havera tantas espécies humanas diferentes quanto ha planetas-



colonias. A diversidade € a chave para a sobrevivéncia.
Metafisicamente, talvez vocés devam se sentir ligados as colbnias
porque, tendo sido mudados, vocés apreciam o potencial humano de
se transformar em algo que sobreviverda no universo. Mais
diretamente, vocés devem se importar porque as colonias
representam o futuro da raca humana e, alterados ou ndo, vocés
ainda sao mais proximos dos seres humanos do que de qualquer
outra espécie interessante por ai. Mas, por fim, vocés devem se
importar porque sao velhos o bastante para saber que devem. Esse
é um dos motivos pelos quais as FCD selecionam idosos para se
tornarem soldados. Nao é porque vocés todos estdao aposentados e
s80 um peso para a economia. E também porque vocés viveram o
bastante para saber que ha mais na vida do que a prépria vida. A
maioria de vocés criou familias, teve filhos, netos, e entende o valor
de fazer algo além de seus objetivos egoistas. Mesmo se nunca se
tornarem colonos, ainda vao reconhecer que as col6nias humanas
sd0 boas para a raca humana, algo pelo qual vale a pena lutar. E
dificil enfiar esse conceito na cabeca de alguém com 19 anos. Mas
vocés sao experientes. Neste universo, o que conta € a experiéncia.

NOs treinamos. Nds atiramos. Nos avancamos. E nao dormimos
muito.

Em seis semanas, tirei Sarah O'Connel do comando de
esquadrao. O esquadrao E ficava sistematicamente para tras em
exercicios de equipe, o que estava sendo oneroso ao 63° Pelotao em
competicoes entre pelotdes. Todas as vezes que um troféu ia para



outro pelotao, Ruiz cerrava os dentes e descontava em mim. Sarah
aceitou a substituicao de bom grado.

— Nao é exatamente como cuidar de criancas do jardim de
infancia, infelizmente — foi o que ela teve a dizer.

Alan assumiu seu lugar e botou o esquadrao nos eixos. Na sétima
semana, o 63° Pelotdo ganhou um troféu de tiro do 589°. O irbnico
foi que Sarah, que se revelou uma atiradora do caramba, nos levou
ao topo.

Na oitava semana, parei de falar com meu BrainPal. Cuzao havia
me analisado o bastante para entender meus padrdes cerebrais e
comecou a aparentemente antecipar minhas necessidades. A
primeira vez que percebi foi durante um exercicio simulado de tiro
livre, quando meu MU-35 trocou de disparos de fuzil para disparos
de misseis guiados, rastreou, disparou e atingiu dois alvos de longa
distancia, e em seguida trocou novamente para um langa-chamas
bem a tempo de fritar um inseto maligno medindo seis pés que
surgiu de algum rochedo proximo. Quando percebi que nao havia
vocalizado nenhum dos comandos, senti uma sensagao arrepiante
me tomar. Depois de alguns dias, percebi que ficava chateado
sempre que precisava vocalizar alguma coisa para Cuzao. O que €
horripilante se transforma rapidamente em lugar-comum.

Na nona semana, eu, Alan e Martin Garabedian tivemos de
oferecer um pouco de disciplina administrativa a um dos recrutas de
Martin, que havia decidido que queria o seu lugar de comandante de
esquadrao e nao se opunha a uma pequena sabotagem para
consegui-lo. O recruta havia sido uma estrela pop moderadamente
famosa no passado e costumava conseguir tudo que queria através
dos meios que fossem necessarios. Foi ardiloso o suficiente para



arregimentar alguns colegas de esquadrao para a conspiracao, mas,
infelizmente para ele, nao era inteligente o bastante para perceber
que, como comandante do esquadrao, Martin tinha acesso as
mensagens que ele estava passando. Martin me trouxe a questao, e
eu sugeri que nao havia motivo para envolver Ruiz ou outros
instrutores no que poderia ser facilmente resolvido por nds.

Se alguém havia percebido um aerobarco da base saindo sem
permissao por algum tempo bem tarde naquela noite, nao comentou
nada. Se alguém vira um recruta pendurado de cabeca para baixo
no aerobarco enquanto ele passava perigosamente préximo de
algumas arvores, o recruta sendo mantido no aerobarco apenas por
um par de maos em cada tornozelo, também nao se pronunciou.
Certamente ninguém comentou ter ouvido os gritos desesperados do
recruta ou os comentarios criticos e muito pouco favoraveis de
Martin sobre o album mais famoso do ex-pop star. No café da manha
do dia seguinte, o sargento-mor Ruiz observou que eu estava
parecendo um pouco desgrenhado pelo vento. Respondi que talvez
tivesse sido o cooper refrescante de trinta quildmetros que ele nos
fizera correr antes do café.

Na décima primeira semana, o 63° Pelotdo e varios outros
pelotdes desceram nas montanhas ao norte da base. O objetivo era
simples: encontrar e derrotar qualquer outro pelotao e, em seguida,
fazer os sobreviventes voltarem a base, tudo em quatro dias. Para
deixar as coisas interessantes, cada recruta estava equipado com um
dispositivo que registrava os tiros tomados por eles. Se um
conectasse, o recruta sentiria uma dor paralisante e, em seguida,
desmaiaria (e, depois, seria retirado pelos oficiais de treinamento
que estivessem observando de perto). Sei disso porque fui a cobaia



na base, quando Ruiz quis fazer uma demonstracao. Enfatizei ao
meu pelotao que eles nao iriam querer sentir o que eu senti.

O primeiro ataque veio pouco apods termos chegado ao solo.
Quatro dos meus recrutas cairam antes de eu identificar os
atiradores e aponta-los para o pelotao. Pegamos dois, dois fugiram.
Ataques esporadicos nas proximas horas deixaram claro que a
maioria dos outros pelotdes havia se dividido em esquadroes de trés
ou quatro e estavam cacando outros esquadroes.

Tive outra ideia. Nossos BrainPals possibilitavam manter contato
constante e silencioso, independentemente de estarmos préximos
um do outro ou nao. Outros pelotdes pareciam nao perceber as
implicacbes deste fato, o que foi bem ruim para eles. Fiz cada
membro do pelotdao abrir uma linha de comunicacao segura do
BrainPal com todos os outros membros e, em seguida, fiz cada
membro do pelotdao se deslocar individualmente, cobrindo terreno e
anotando a localizacao dos esquadroes inimigos que identificassem.
Dessa forma, teriamos todos um mapa cada vez mais amplo do
terreno e as posicoes do inimigo. Mesmo se um dos nossos recrutas
fosse capturado, as informacdes que ele oferecesse ajudariam outro
membro do pelotdo a vingar sua morte (ou, ao menos, impedir que
ele fosse morto imediatamente). Um soldado podia se mover rapida
e silenciosamente e perseguir esquadroes de outro pelotao, e ainda
trabalhar em conjunto com outros soldados quando surgisse uma
oportunidade.

Funcionou. Nossos recrutas davam tiros quando podiam, ficavam
em siléncio e repassavam informagdes quando nao conseguiam e
trabalhavam juntos quando as oportunidades se apresentavam. No
segundo dia, eu e um recruta chamado Riley acabamos com dois



esquadroes de pelotdes inimigos. Estavam tao ocupados atirando
uns nos outros que nao perceberam Riley e eu mirando neles a
distancia. Ele acertou dois, eu acertei trés, e os outros trés
aparentemente acertaram uns aos outros. Foi moleza. Depois que
terminamos, nao falamos nada um para ou outro, apenas
desaparecemos na floresta e continuamos a rastrear e compartilhar
informacoes de terreno.

Em certo momento, os outros pelotdes perceberam o que
estdvamos fazendo e tentaram fazer o mesmo, mas, nesse
momento, havia muitos do 63° e poucos deles. Eliminamos todos,
pegando o Ultimo deles por volta do meio-dia, e em seguida
comecamos a corrida para a base, que estava a uns oitenta
quildometros de distancia. O ultimo de nds chegou as 1800. No fim,
perdemos dezenove membros do pelotao, incluindo os quatro do
inicio. Mas fomos responsaveis por simplesmente mais da metade do
total de mortos nos outros sete pelotdes, embora tivéssemos
perdido menos de um terco de nosso pessoal. Nem o sargento-mor
Ruiz poderia reclamar. Quando o comandante da base nos
condecorou com o troféu de Jogos de Guerra, até ele deu um
sorrisinho. Nao consigo imaginar o quanto isso deve ter doido nele.

— Nossa sorte nunca vai acabar — o recém-promovido soldado
Alan Rosenthal disse quando veio até mim na area de embarque de
transporte. — Vocé e eu fomos alocados na mesma nave.

De fato, fomos. Um passeio rapido de volta a Fénix na nave de
tropas Francis Drake e, em seguida, descanso até a NFCD Modesto
aportar. Entdao, nos juntamos ao 2° pelotao, companhia D, do 233°
Batalhao de Infantaria das FCD. Um batalhao por nave — mais ou
menos mil soldados. Facil de se perder ali. Fiquei feliz em ter Alan



comigo novamente.

Olhei para Alan e admirei seu uniforme colonial novo, limpo e
azul — em parte porque eu estava vestindo um igual.

— Caramba, Alan — eu disse. — Nés estamos bonitoes.

— Sempre amei um homem de uniforme — Alan me disse. — E
agora eu sou o homem de uniforme, e amo ainda mais.

— Opa — eu disse. — La vem o sargento-mor Ruiz.

Ruiz me encontrou esperando para embarcar na minha nave.
Quando se aproximou, baixei a bolsa de lona que continha meu
uniforme do dia a dia e alguns pertences que restavam e me
apresentei com uma saudacgao educada.

— Descansar, soldado — Ruiz disse, devolvendo a saudagao. — Para
onde vai?

— Modesto, sargento-mor — eu falei. — Soldado Rosenthal e eu.

— Nao brinca — Ruiz comentou. — No 233°? Que companhia?

— D, sargento-mor. Segundo pelotao.

— Porra, que sensacional, soldado — Ruiz disse. — Vai ter o prazer
de servir no pelotao do tenente Arthur Keyes, se aquele idiota filho
da puta nao tiver conseguido ter o rabo mastigado por algum
alienigena ou outro. Quando o senhor o virrb, mande meus
cumprimentos, se puder. Pode dizer também que o sargento-mor
Antonio Ruiz declarou que o senhor nao é uma merda tao fedida
quanto a maioria dos seus camaradas recrutas revelaram ser.

— Obrigado, sargento-mor.

— Nao deixe isso subir a cabecga, soldado. O senhor ainda € uma
merda fedida. S6 nao é uma das grandes.

— Claro, sargento-mor.

— Otimo. E agora, se me dao licenca. As vezes, a gente so precisa



botar o pé na estrada. — Sargento-mor Ruiz fez a saudagao, Alan e
eu cumprimentamos de volta. Ruiz olhou para nds, deu um sorriso
muito, muito forcado e, em seguida, se afastou sem nem olhar para
tras.

— Esse cara ainda me deixa todo borrado — Alan disse.

— Sei 1a. Eu meio que gosto dele.

— Claro que gosta. Ele acha que vocé ndao é uma merda tao
fedida. Nesse mundo, isso € um elogio.

— Eu sei muito bem disso — falei. — Agora, tudo que preciso fazer
é corresponder.

— Vai conseguir — Alan afirmou. — No fim das contas, vocé ainda é
uma merda fedida.

— Reconfortante — disse eu. — Ao menos terei companhia.

Alan deu um sorrisinho. As portas da nave se abriram. Pegamos
nossas coisas e embarcamos.






— Posso dar um tiro — disse Watson, avistando sobre o rochedo. —
Deixa eu perfurar uma dessas coisas.

— N&o - Viveros, nossa cabo, disse. — O escudo ainda esta
acionado. Vocé sé vai desperdicar municao.

— Isso é ridiculo — Watson retrucou. — Estamos aqui ha horas.
Ficamos aqui, sentados. Eles 13, sentados. Quando os escudos deles
baixarem, devemos fazer o qué, ir até 1a disparando rajadas? Isso
aqui nao € a porra do século XIV. Nao deveriamos marcar um
encontro para comecar a matar o outro cara.

Viveros olhou, irritada.

— Watson, vocé nao ganha para pensar. Entdo, cala sua boca e
fique a postos. De qualquer forma, ndao vai demorar muito. Ha
apenas uma coisa que falta no ritual antes de a gente comecar.

— E? O qué? — Watson quis saber.

— Eles vao cantar — Viveros respondeu.

Watson fez uma careta.

— O que vao cantar? Um musical da Broadway?

— Nao — Viveros retrucou. — Vao cantar nossa morte.

Como se fosse combinado, o escudo imenso e hemisférico que
envolvia 0 acampamento consu brilhou em sua base. Ajustei minha
visdo e enfoquei varias centenas de metros do campo adiante
quando um unico Consu saiu, o escudo levemente grudado a sua
imensa carapaca até ele se afastar o bastante para os filamentos
eletrostaticos se romperem e voltarem ao campo de forga.

Era o terceiro e Ultimo Consu que emergiria do escudo antes da
batalha. O primeiro havia aparecido quase doze horas antes, um



soldado de infantaria de patente baixa cujo berro desafiador serviu
para sinalizar formalmente a intencao dos Consus de combater. A
baixa patente do mensageiro tinha o intuito de transmitir a pouca
consideracao mantida pelos Consus diante de nossas tropas,
sugerindo que se fossemos realmente importantes, eles teriam
enviado uma patente mais alta. Ninguém nas nossas tropas se
ofendeu, 0 mensageiro era sempre de patente baixa,
independentemente do oponente. E, de qualquer forma, a menos
que vocé fosse extraordinariamente sensivel aos feromonios consus,
eles eram todos muito parecidos.

O segundo Consu que surgiu detras do escudo varias horas
depois berrou como um rebanho de vacas presas em um moedor e,
em seguida, explodiu, o sangue rosado e pedacos de oOrgaos e
carapaca espirraram instantaneamente contra o escudo consu,
chiando de leve enquanto pingavam no chao. Aparentemente, 0s
Consus acreditavam que, se um Unico soldado fosse ritualmente
preparado de antemao, sua alma poderia ser persuadida a estudar o
inimigo por um tempo determinado antes de continuar para onde
quer que as almas consu fossem. Ou algo nessa linha. E um sinal de
honra e nao € dado levianamente. Para mim, parecia ser uma
maneira bacana de perder seus melhores soldados as pressas, mas
considerando que eu era um dos inimigos, era dificil ver
desvantagem para nds nessa pratica.

O terceiro Consu era um membro da casta mais alta, e seu papel
era simplesmente nos dizer os motivos de nossa morte e de que
maneira todos morreriamos. Depois desse momento, poderiamos
chegar ao matar e morrer de fato. Qualquer tentativa de apressar as
coisas tomando a iniciativa de dar um tiro no escudo seria indtil.



Exceto se o jogassemos em um nucleo estelar, havia pouco que se
poderia fazer a um escudo consu. Matar um mensageiro faria
apenas com que os rituais de abertura fossem reiniciados, atrasando
a luta e as mortes ainda mais.

Além disso, os Consus nao estavam se escondendo atras do
escudo. Eles apenas tinham varios rituais pré-batalha para cuidar e
preferiam nao ser interrompidos pelo aparecimento inconveniente de
balas, feixes de particulas ou explosivos. A verdade era que nao
havia nada que os Consus gostassem mais do que uma boa luta.
Nao pensavam duas vezes antes de invadir um planeta, pousar nele
e desafiar os nativos a lutar.

O que era o caso aqui. Os Consus nao tinham interesse nenhum
em colonizar esse planeta. Tinham simplesmente estourado uma
col6nia humana aqui, deixando-a em pedagos, como uma maneira
de informar as FCD que estavam nas redondezas e procurando um
pouco de acdao. Nao era possivel ignorar os Consus, pois eles
simplesmente continuariam matando colonos até alguém vir lutar
com eles formalmente. Vocé nunca sabia o que era suficiente para
eles considerarem um desafio formal. Apenas continuava
aumentando as tropas até um mensageiro Consu sair e anunciar a
batalha.

Fora os escudos impressionantes e impenetraveis, a tecnologia
bélica dos Consus tinha um nivel semelhante a das FCD. Esse fato
nao era tao encorajador como se pode pensar, pois os relatérios
recolhidos de batalhas dos Consus com outras espécies indicaram
que os armamentos e a tecnologia dos Consus eram sempre mais ou
menos equiparaveis aos de seu oponente, o que contribuia para a
ideia de que eles nao estavam entrando em guerras, mas em uma



competicao esportiva, parecida com um jogo de futebol, s6 que com
colonos massacrados no lugar dos espectadores.

Atacar os Consus primeiro nao era uma opcao. Seu sistema
interno era protegido por escudo. A energia para gerar o0 escudo
vinha da pequena ana branca que acompanhava o sol de Consu. Ela
era completamente envolvida por algum tipo de mecanismo de
coleta, de forma que toda a energia emanada dela abastecia o
escudo. Falando de maneira realista, vocé nao mexe com um povo
que consegue fazer isso. Mas os Consus tinham um cddigo de honra
esquisito: se fossem varridos de um planeta em batalha, nao
voltavam depois. Era como se a batalha fosse a vacina e nds
fossemos o antiviral.

Todas essas informacdes foram fornecidas por nosso banco de
dados da missao, que nosso comandante, tenente Keyes, nos enviou
para acesso e leitura antes da batalha. O fato de que Watson nao
parecia saber nada daquilo significava que nao havia acessado o
relatorio. Nao era surpresa nenhuma, pois desde o momento em que
conheci Watson, ficou claro que era o tipo de filho da puta
arrogante, propositalmente ignorante que mataria a si mesmo ou a
seus colegas de esquadrao. Meu problema era que eu era seu colega
de esquadrao.

O Consu desdobrou seus bracos afiados — muito provavelmente
especializados em algum momento de sua evolugcao para lidar com
alguma criatura inimaginavelmente horripilante em seu mundo natal
— e, embaixo dele, membros frontais mais parecidos com bracos
ergueram-se para o céu.

— Esta comecando — Viveros anunciou.

— Eu poderia acerta-lo com facilidade — Watson disse.



— Faca isso e eu atiro em vocé — Viveros ameacou.

O céu estalou com um som que parecia um tiro de fuzil de Deus,
seguido pelo que parecia uma serra elétrica cortando um telhado de
lata. O Consu estava cantando. Acessei o Cuzao e tive uma traducao
completa.

Atentai, honrados adversarios,

Somos os instrumentos de vossa morte feliz.

Com nossos costumes, nos vos abencoamos

O espirito dos melhores entre nds santificou nossa batalha.

NOs vos louvaremos enguanto nos movermos entre vossas fileiras

E cantaremos vossas almas, salvas, por suas recompensas.

N&o foi vossa fortuna ter nascido entre O Povo

Entdo vos enviaremos ao caminho que leva a redencéo.

Sede corajosos e lutai com audacia

Que podereis renascer em nossa raga.

Essa batalha abencoada santifica o solo

E todos que morrerem e nascerem aqui a partir de entao serao
salvos.

— Caramba, que alto — Watson disse, enfiando um dedo no
ouvido esquerdo e girando. Duvido que tenha se importado em
pegar uma traducao.

— Isso ndao é uma guerra ou um jogo de futebol, pelo amor de
Deus — falei para Viveros. — Isso & um batismo.

Viveros deu de ombros.

— As FCD ndo acham. E como eles comecam toda batalha.
Acredita-se que é equivalente a um hino nacional, apenas um ritual.
Olha, o escudo esta descendo. — Ela apontou para o escudo, que



estava piscando e descendo por toda a sua extensao.

— Porra, ja era hora — Watson comentou. — Estava quase
cochilando.

— Oucam aqui, vocés dois — Viveros disse. — Figuem calmos,
concentrados e mantenham-se abaixados. Estamos numa boa
posicao aqui, e o tenente quer que a gente alveje esses desgracados
quando vierem. Nada demais, apenas atirem no térax. E onde fica o
cérebro dessas coisas. Cada um que acertarmos significa um a
menos para o resto deles se preocupar. Apenas tiros de fuzil,
qualquer outra coisa vai nos entregar mais rapido. Parem de falar, a
partir de agora apenas BrainPal, entenderam?

— Entendemos — eu respondi.

— Afirmativo — Watson disse.

— Excelente — Viveros comentou. O escudo finalmente apagou, e
0 campo que separava humanos e Consus foi instantaneamente
riscado com trilhas de foguetes que foram avistados e esperados por
horas. Os arrotos do choque das explosdes foram seguidos
imediatamente por gritos humanos e os trinados metalicos dos
Consus. Por poucos segundos, ndao houve nada além de fumaca e
siléncio. Em seguida, um grito longo e irregular quando os inimigos
avancaram sobre 0s seres humanos, que por sua vez se mantiveram
em posicao e tentaram derrubar o maximo de Consus que pudessem
antes de as duas frentes colidirem.

— Vamos la — Viveros disse. E, com isso, ela ergueu o MU, mirou-
o em algum Consu distante, e comecou a atirar. Seguimos
rapidamente seu exemplo.

Como se preparar para a batalha.
Primeiro, verifique os sistemas de seu Fuzil de Infantaria MU-35.



Essa é a parte facil: os MU-35 se automonitoram e se autorreparam,
e podem, num piscar de olhos, usar material de um bloco de
municdo como matéria-prima para arrumar uma avaria. A Unica
maneira de conseguir arruinar permanentemente um MU é expo-lo
ao fogo de uma turbina de propulsao. Considerando que vocé
provavelmente estaria preso a arma, nesse caso, Vocé teria outros
problemas com que se preocupar.

Segundo, vista seu uniforme de batalha. E o collant padrdo
autosselante de corpo todo que cobre tudo, exceto o rosto. O collant
é projetado para deixar que vocé se esqueca do corpo durante a
batalha. O “tecido” de nanorrobds organizados deixa passar luz para
fotossintese e calor regular. Mesmo em uma plataforma de gelo
artica ou em uma duna saariana, a Unica diferenca que seu corpo
percebe é a mudanca visual do cenario. Se, de alguma forma, vocé
conseguir suar, seu uniforme absorve o suor, filtrando e
armazenando a agua até que se consiga transferir para um cantil.
Pode lidar com a urina dessa forma também. Defecar em seu
uniforme em geral nao é recomendado.

Se receber uma bala na barriga (ou em qualquer lugar), o tecido
endurece no ponto de impacto e transfere a energia pela superficie
do traje em vez de permitir que a bala atravesse. E extremamente
doloroso, mas é melhor do que deixar uma bala ricochetear
alegremente pelos seus intestinos. Funciona apenas até certo ponto,
infelizmente, por isso evitar o fogo inimigo ainda esta na ordem do
dia.

Acrescente o cinto, que inclui uma faca de combate, uma
ferramenta multiuso — que é o que um canivete suico quer ser
quando crescer —, um abrigo pessoal incrivelmente retratil, o cantil,



barras de cereal para uma semana e trés encaixes para blocos de
municdo. Esfregar um creme carregado de nanorrobds no rosto cria
uma interface com o collant para compartilhar informagoes do
ambiente. Acione a camuflagem e tente se encontrar no espelho.

Terceiro, abra um canal no BrainPal para o restante do esquadrao
e deixe aberto até voltar a nave ou morrer. Achei que foi muito
inteligente pensar nisso no treinamento, mas ela se revelou uma das
mais sagradas regras nao oficiais durante o calor da batalha.
Comunicar-se via BrainPal significa receber e enviar comandos ou
sinais claros — e nao ha nenhuma palavra para entregar sua posicao.
Se ouvir um soldado das FCD durante o calor da batalha, ou ele é
um idiota ou esta gritando porque foi alvejado.

A Unica desvantagem da comunicacao via BrainPal é que seu
BrainPal também pode enviar informacGes emocionais se vocé nao
estiver prestando atencao. Pode ser um fator de distracao se, de
repente, vocé sentir que vai se mijar de medo, apenas para perceber
gue nao € vocé que esta prestes a soltar a bexiga, mas seu colega
de esquadrao. Também é algo que nenhum de seus colegas jamais
vai perdoar.

Conecte-se apenas com seus colegas de esquadrao — tente
manter um canal aberto para seu pelotao inteiro e, de repente,
sessenta pessoas estarao xingando, brigando e morrendo dentro de
sua cabeca. E desnecessario.

Por fim, esqueca tudo, exceto seguir ordens, mate qualquer coisa
que nao for humana e sobreviva. As FCD simplificam essa parte: nos
primeiros dois anos de servico, cada soldado é de infantaria, nao
importa se foi zelador ou cirurgiao, senador ou mendigo na vida
passada. Se vocé conseguir passar desses dois anos, recebe a



chance de se especializar, ganhar um passe colonial permanente em
vez de perambular de batalha em batalha e preencher o nicho e os
papéis de apoio que todo corpo militar tem. Mas por dois anos, tudo
que precisara fazer € ir aonde eles mandam, ficar atras do fuzil,
matar e ndo ser morto. E simples, mas simples nao é a mesma coisa
que facil.

Eram necessarios dois tiros para derrubar um soldado Consu.
Essa era nova, nenhuma informacao sobre eles mencionava o
escudo pessoal. Mas algo estava permitindo que eles tomassem o
primeiro tiro, que os fazia cair sobre o que talvez pudéssemos
considerar uma bunda, mas estavam em pé de novo em questdo de
segundos. Entao, dois tiros: um para derrubar e outro para manter
no chao.

Dois tiros na sequéncia no mesmo alvo em movimento nao € uma
tarefa facil quando vocé esta atirando a algumas centenas de metros
de distancia em um campo de batalha muito agitado. Depois de
perceber aquele fato, fiz o Cuzao criar uma rotina de disparo
especializada que enviava duas balas em uma puxada de gatilho, o
primeiro com uma ponta oca e o segundo com uma carga de
explosivo. A especificacao foi liberada para o meu MU entre tiros. Em
um segundo eu estava soltando municao de fuzil padrao de disparo
unico, no préximo eu estava atirando minha bala especial mata-
Consu.

Eu amava meu fuzil.

Encaminhei a especificacao de disparo para Watson e Viveros.
Viveros mandou para a cadeia de comando. Dentro de um minuto, o
campo de batalha ficou salpicado com o som de tiros duplos rapidos,
seguidos de duzias de Consus explodindo quando as cargas



explosivas pressionavam os Orgaos internos contra a parte interna
da carapaca. Soava como pipoca estourando. Eu olhei para Viveros,
e ela estava mirando e atirando sem mostrar emocao. Watson
atirava e sorria como um garoto que acabara de ganhar um bicho de
pellcia no tiro ao alvo de um parque de diversoes.

[Opa], Viveros enviou. [Encontraram a gente, abaixem-se.]

— Qué? — Watson perguntou e ergueu a cabeca. Eu o agarrei e
puxei-o para baixo quando os foguetes bateram nos rochedos que
estavamos usando de cobertura. Tomamos uma chuva de cascalho
recém-estourado. Ergui os olhos a tempo de ver um pedaco do
rochedo do tamanho de uma bola de boliche caindo e girando
loucamente na direcao do meu cranio. Eu bati nele sem pensar. O
traje endureceu pela extensao do meu braco e o pedaco de pedra
voou lentamente como uma bola de softball. Meu braco doeu. Na
minha outra vida, eu seria o proprietario de trés ossos do braco
provavelmente bem deslocados. Nao faria aquilo de novo.

— Caralho, essa foi por pouco — Watson disse.

— Cala a boca — eu falei e enviei para Viveros. [E agora?]

[Aguentem firme], ela mandou e pegou a ferramenta multiuso do
cinto. Ela o transformou num espelho e em seguida usou para olhar
sobre a ponta da rocha na qual estava. [Seis, ndo, sete a caminho]
Houve um estalo bem préximo. [Agora sdo cinco], ela corrigiu e
aproximou a ferramenta. [Preparem granadas, acompanhem, depois
atacamos|

Eu assenti, Watson abriu um sorrisinho e, quando Viveros enviou
[Vai], todos nds lancamos granadas sobre as rochas. Eu contei trés
de cada. Apos nove explosdes, exalei, rezei, me levantei e vi os
restos de um Consu, outro arrastando-se zonzo para longe de sua



posicao e dois cambaleando para se cobrir. Viveros pegou o ferido,
Watson e eu pegamos 0s outros dois.

— Recebam as boas-vindas para a festa, babacas! — Watson gritou
e, em seguida, ergueu e sacudiu a cabeca, exultante, sobre o
rochedo bem a tempo de ser atingido na cara pelo quinto Consu que
estava a frente das granadas e ficou abaixado enquanto
extermindvamos seus amigos. Ele ergueu um cano no nariz de
Watson e disparou. Uma cratera abriu-se no rosto para dentro e em
seguida para fora, e um géiser de SmartBlood e tecidos que
costumavam ser a cabeca de Watson espirraram sobre o alienigena.
O collant de Watson, feito para endurecer quando atingido por
projéteis, fez exatamente isso quando o tiro atingiu a parte de tras
do capuz, fazendo o tiro, o SmartBlood, os cacos de cranio, o
cérebro e o BrainPal serem expelidos pela Unica abertura pronta
disponivel.

Watson nao soube o que o atingiu. A Ultima coisa que enviou
pelo canal de BrainPal foi uma onda de emocao que poderia ser mais
bem descrita como uma perplexidade desorientada, a surpresa
ténue de alguém que sabe que esta vendo algo que ndo estava
esperando e nao entendeu o que é. Em seguida, sua conexao foi
interrompida, como uma transmissao de dados encerrada de
repente.

O Consu que atirou em Watson cantou enquanto partia a cara
dele ao meio. Havia deixado meu circuito de traducao ligado, por
isso vi @ morte de Watson legendada, a palavra “Redimido” repetida
varias vezes enquanto pedacos da cabeca do soldado formavam
goticulas escorridas no térax do Consu. Eu gritei e atirei. O Consu foi
lancado para tras e seu corpo explodiu quando bala atras de bala



enterrava-se na placa toracica e a detonava. SO parei quando vi que
havia gastado trinta disparos em um Consu ja morto.

— Perry — disse Viveros, voltando para a voz para me acordar do
estado em que eu estava, fosse 1a qual fosse. — Tem outros vindo.
Hora de avancar. Vamos.

— E Watson? — perguntei.

— Deixe-o0 ai — Viveros respondeu. — Estd morto, vocé nado, e, de
qualguer forma, ndao ha ninguém aqui para chorar a morte dele.
Voltamos para pegar o corpo depois. Vamos la. Vamos sobreviver.

Nos vencemos. A técnica de fuzil de bala dupla reduziu
substancialmente a manada de Consus antes de eles entenderem e
mudarem de tatica, recuando para lancar foguetes em vez de fazer
outro ataque frontal. Depois de varias horas assim, bateram em
retirada por completo e levantaram o escudo, deixando um
esquadrao para tras para cometer suicidio ritual, sinalizando que os
Consus haviam aceitado a derrota. Depois que enterraram as facas
cerimoniais na cavidade cerebral, tudo o que restou foi recolher
nossos mortos e os feridos que haviam sido deixados no campo de
batalha.

Naquele dia, o 2° Pelotao terminou muito bem. Dois mortos,
incluindo Watson, e quatro feridos, apenas uma com gravidade. Ela
passaria o proximo més reconstruindo o intestino grosso, enquanto
os outros trés estariam bem e de volta ao servico em questao de
dias. Considerando tudo, as coisas poderiam ter sido piores. Um
aerobarco blindado consu arremeteu na direcao do 4° Pelotao, a
posicao da Companhia C, e explodiu, levando dezesseis pessoas com
ele, incluindo o comandante do pelotdo e dois lideres de esquadrao,
e ferindo o restante do pelotdo. Se o tenente do 4° Pelotdo ja nao



estivesse morto, desconfio que ele desejaria estar apds uma merda
no ventilador como essa.

Depois de termos recebido o sinal verde do tenente Keyes, voltei
para buscar Watson. Um grupo de animais carniceiros de oito pernas
ja estava sobre ele. Atirei em um, o que fez o restante se dispersar.
Tinham feito avangos impressionantes nele em pouco tempo. Tive
uma surpresa sombria em sentir como alguém podia pesar tao
menos depois de se retirar a cabeca e muito dos tecidos moles.
Joguei-o nas costas, hum transporte de bombeiro com o que restava
dele, e comecei a trilhar os poucos quilometros até o necrotério
temporario. Tive de parar para vomitar apenas uma vez.

Alan me avistou no caminho.

— Precisa de ajuda? — ele perguntou, aproximando-se.

— Estou bem. Ele ndo esta mais muito pesado.

— Quem é?

— Watson — respondi.

— Ah, ele — Alan disse e fez uma careta. — Bem, tenho certeza de
que alguém, em algum lugar, vai sentir falta dele.

— Tente nao se acabar de chorar quando for eu — eu disse. —
Como foi hoje?

— Nada mal — Alan disse. — Mantive minha cabeca abaixada a
maior parte do tempo, ergui meu fuzil de vez em quando e disparei
algumas vezes meio que na direcao do inimigo. Devo ter atingido
alguma coisa. Sei Ia.

— Ouviu o canto de morte antes da batalha?

— Claro que ouvi — Alan confirmou. — Pareciam dois trens de
carga acasalando. Nao é o tipo de coisa que da para escolher ndo
ouvir.



— Nao, digo, vocé ouviu a traducao? Ouviu o que a cancao dizia?

— Sim — Alan respondeu. — Nao sei se gosto do plano deles de
nos converter para sua religiao, vendo que ela envolve morrer e tudo
0 mais.

— As FCD parecem pensar naquilo apenas como um ritual. Como
uma oragao que eles recitam porque € algo que eles fazem desde
sempre — eu disse.

— O que vocé acha? — Alan perguntou.

Entortei a cabeca para apontar Watson.

— O Consu que matou esse aqui estava gritando “redimido,
redimido” o mais alto que podia, e tenho certeza de que teria feito o
mesmo se tivesse conseguido me estripar. Acho que as FCD
subestimam o que esta acontecendo aqui. Acho que o motivo de os
Consus nao voltarem depois das batalhas ndo € porque pensam que
perderam. Nao acho que essa batalha realmente se resuma a
ganhar ou perder. Na visao deles, este planeta agora esta
consagrado pelo sangue. Eu acho que eles pensam ser donos dele
agora.

— Ent3o é por isso que nao ocupam?

— Talvez nao seja 0 momento — eu disse. — Talvez eles tenham de
esperar uma espécie de Armagedom. O que eu quero dizer é que
nao acho que as FCD saibam se os Consu consideram este planeta
de sua propriedade ou nao. Acho que, em algum momento |3 na
frente, eles podem ter uma baita surpresa.

— Tudo bem, isso eu entendo — Alan disse. — Todo militar de
quem ja ouvi falar tem um histdrico de arrogancia. Mas o que vocé
propoe que a gente faca sobre isso?

— Que merda, Alan, nao tenho a menor ideia — eu disse. — A nao



ser tentar estar morto muito antes de isso acontecer.

— Mudando para um assunto menos deprimente — Alan comentou
—, otimo trabalho pensar na solucdo de disparo para a batalha.
Alguns de nds ja estavam ficando putos da vida de atirar naqueles
desgracados e eles simplesmente levantarem e continuarem a se
aproximar. Vai beber de graga pelas préximas semanas.

— Nao vai ter bebida gratis. Lembra que essa € uma excursao
com tudo pago para o inferno? — eu disse.

— Bem, se pudéssemos pagar, vocé beberia.

— Tenho certeza de que nao foi grande coisa — eu comentei e
percebi que Alan havia parado e estava batendo continéncia. Eu
ergui os olhos e vi Viveros, o tenente Keyes e um oficial que nao
reconheci andando a passos largos na minha direcao. Parei e esperei
até que se aproximassem.

— Perry — o tenente Keyes me chamou.

— Tenente — eu disse. — Perdoe por eu nao poder prestar
continéncia. Estou carregando um cadaver para o necrotério.

— E para onde eles vdo — Keyes disse e apontou para o cadaver. —
Quem é esse?

— Watson, senhor.

— Ah, ele — Keyes falou. — Nao demoraria muito para acontecer.

— Ele se empolgava, senhor — eu comentei.

— Acredito que sim — Keyes disse. — Bem, Perry, este é o tenente-
coronel Rybicki, comandante do 23309.

— Senhor — eu disse —, desculpe por nao bater continéncia.

— Sim, um cadaver, eu sei — disse Rybicki. — Filho, queria apenas
dar meus parabéns pela solucao de disparos de hoje. Vocé
economizou muito tempo e salvou vidas. Aqueles Consus



desgracados vivem mudando as coisas. Aqueles escudos pessoais
eram uma novidade, e eles estavam dando um bocado de trabalho.
Vou pedir uma comenda para vocé, soldado. O que acha?

— Obrigado, senhor — eu disse. — Mas tenho certeza de que outra
pessoa teria pensado nisso mais cedo ou mais tarde.

— Provavelmente, mas vocé pensou mais cedo e isso conta.

— Sim, senhor.

— Quando voltarmos a Modesto, espero que algum colega de
infantaria pague uma bebida para vocé, filho.

— Seria 6timo, senhor — eu falei e olhei para Alan, que abria um
sorrisinho 13 atras.

— Muito bem, parabéns novamente. — Rybicki apontou para
Watson. — E sinto muito pelo seu amigo.

— Obrigado, senhor. — Alan bateu continéncia por nos dois.
Rybicki devolveu o cumprimento e partiu, seguido por Keyes. Viveros
virou-se para mim e para Alan.

— Vocé parece ter gostado disso — Viveros me disse.

— Eu sé estava pensando que fazia uns cinquenta anos que
ninguém me chamava de “filho” — comentei.

Viveros sorriu e apontou para Watson.

— Sabe para onde vai leva-lo? — ela perguntou.

— O necrotério fica logo depois daquelas colinas — eu falei. — Vou
deixar Watson 1a e em seguida gostaria de pegar o primeiro
transporte de volta para a Modesto, se nao houver problema.

— Caralho, Perry — Viveros disse. — Vocé € o herdi do dia. Pode
fazer o que quiser.

Ela deu a volta para ir embora.

— Ei, Viveros — eu a chamei. — E sempre assim?



Ela voltou.

— O que é sempre assim?

— Isso — eu respondi. — Guerra. Batalhas. Lutas.

— Hein? — Viveros disse e bufou. — Nem fodendo, Perry. Hoje foi
moleza. Mais facil, impossivel. — E, em seguida, ela partiu, trotando,

muito satisfeita.
E assim foi minha primeira batalha. Minha era de guerra havia

comegado.






Maggie foi a primeira dos Velharias a morrer.

Morreu na atmosfera superior de uma colonia chamada
Temperanca, uma ironia porque, como a maioria das col6nias com
indUstria de mineragdo pesada, era cheia de bares e bordéis. A
crosta carregada de metal de Temperanca havia sido uma colbnia
dura de conquistar e dificil para os seres humanos manterem — a
presenca permanente das FCD [d era trés vezes maior que o
complemento colonial costumeiro, e eles sempre enviavam tropas
adicionais para ajuda-los. A nave de Maggie, a Dayton, pegou uma
dessas missdes quando forcas ohu apareceram no espaco de
Temperanca e salpicaram um exército de drones guerreiros na
superficie do planeta.

O pelotao de Maggie seria parte dos esforcos para recuperar uma
mina de aluminio a cem quildmetros de Murphy, o principal porto de
Temperanca. Eles nem chegaram a aterrissar. No caminho, 0 casco
da nave da tropa foi atingido por um missil ohu, que abriu o casco e
sugou varios soldados para o espaco, inclusive Maggie. A maioria
desses soldados morreu instantaneamente com a forga do impacto
ou pelos pedacos do casco que estracalharam seus corpos.

Maggie nao foi uma delas. Foi sugada para o espaco sobre
Temperanca totalmente consciente, seu collant de combate
fechando-se automaticamente ao redor do rosto para que ela nao
vomitasse o0s pulmdes. Maggie imediatamente enviou uma
mensagem para os lideres de esquadrao e pelotdo. O que restou do
lider de esquadrao estava se debatendo em seu cinto de seguranca.
O lider de pelotdao ja nao era de muita ajuda, mas nao era culpa



dele. A nave da tropa nao estava equipada para resgates espaciais
e, de todo modo, estava seriamente danificada e avancava com
dificuldade sob ataque em direcao a nave das FCD mais préxima
para desembarcar 0s passageiros sobreviventes.

Uma mensagem para a propria Dayton também era inutil, pois
ela estava trocando tiros com varias naves ohu e ndo poderia enviar
ajuda. Nem qualquer outra nave poderia. Em situacoes fora de
batalha, ela ja seria um alvo pequeno demais, muito distante da
gravidade de Temperanca e também muito préxima da atmosfera
para fazer qualquer coisa além de tentativas de resgate das mais
heroicas. Em uma situacao de batalha campal, ela ja estaria morta.

E entdao Maggie, cujo SmartBlood ja estava atingindo seu limite
de transporte de oxigénio e cujo corpo ja estava comecando a
implorar por ele, pegou seu MU, mirou na nave ohu mais proxima,
calculou uma trajetoria e descarregou foguete atras de foguete.
Cada disparo de foguete deu a Maggie uma propulsao igual para o
lado oposto, fazendo-a avancar na direcao do céu noturno de
Temperanga. Os dados de batalha mostrariam mais tarde que seus
foguetes, disparados ao longe com propulsor, de fato chegaram a
causar impacto na nave ohu, provocando danos pequenos.

Em seqguida, Maggie virou-se, encarou o planeta que a mataria e,
como a boa professora de religides orientais que costumava ser,
compds um jisei, um poema de morte, na forma de haicai.

Amigos, ndo chorem
Caio uma estrela cadente
Na proxima vida

Ela enviou isso e os ultimos momentos de sua vida para nds e



morreu, atravessando com brilho o céu noturno de Temperanca.

Era minha amiga. Por um tempo, foi minha amante. Foi mais
corajosa do que eu teria sido no momento da morte. E aposto que
ela foi uma estrela cadente e tanto.

— O problema das Forcas Coloniais de Defesa nao é que nao
sejam uma forca de combate excelente. E que seu uso é muito
leviano.

Assim falou Thaddeus Bender, duas vezes senador pelos
Democratas de Massachusetts, ex-embaixador (em varios periodos)
da Franca, do Japao e das Nagdes Unidas, secretario de Estado na
ademais desastrosa administracao Crowe. Autor, palestrante e, por
fim, o Ultimo acréscimo ao Pelotdo D. Como este Ultimo cargo tinha
mais relevancia para o restante de nds, todos concluimos que o
soldado senador embaixador secretario Bender era mesmo um
grandessissimo de um merda.

E incrivel como alguém vai de calouro a veterano tdo rapido. Em
nossa chegada a Modesto, Alan e eu recebemos nossas passagens,
fomos cumprimentados de maneira cordial, ainda que
superficialmente, pelo tenente Keyes (que ergueu uma sobrancelha
quando repassamos 0s cumprimentos do sargento Ruiz) e fomos
tratados com desprezo benigno pelo resto do pelotdao. Nossos
comandantes de esquadrao falavam conosco quando precisavamos,
e nossos colegas de esquadrao passavam informacdoes que
precisavamos saber. Do contrario, estavamos fora da turma.

N3ao era nada pessoal. Os trés novos caras, Watson, Gaiman e
McKean, todos receberam o mesmo tratamento, que se baseava em
dois fatos. O primeiro era que, se caras novos entravam, significava
que um velho amigo havia partido — e, em geral, “partir” aqui



significava “morrer”. Institucionalmente, soldados podem ser
substituidos como dentes de uma engrenagem. Porém, no nivel do
pelotdo e do esquadrdao, vocé esta substituindo um amigo, um
colega de esquadrao, alguém que lutou, venceu e morreu. A ideia de
gue vocé, quem quer que seja, pode repor ou substituir aquele
amigo e colega de equipe morto € um pouco ofensiva aqueles que o
conheceram.

O segundo, claro, & que vocé simplesmente ainda nao lutou. E,
até fazé-lo, vocé nao é da turma. Nao pode ser. Nao é sua culpa e,
de qualquer forma, esse problema logo vai ser corrigido. Mas,
enquanto ndo estiver no campo de batalha, vocé s6 é um cara
ocupando o espaco onde um homem ou mulher melhor estava
antes.

Percebi a diferenca imediatamente apds nossa batalha com os
Consus. Era cumprimentado pelo nome, convidado a dividir mesas
no refeitorio e a jogar sinuca ou era puxado para conversas. Viveros,
minha comandante de esquadrao, comegou a me pedir opinides em
vez de me dizer como as coisas eram. O tenente Keyes me contou a
histéria do sargento Ruiz, envolvendo um aerobarco e a filha de um
colonial, na qual eu simplesmente nao acreditei. Em resumo, eu me
tornei um deles — um de nds. A solucao de disparos dos Consus € a
comenda subsequente ajudaram, mas Alan, Gaiman e McKean
também foram bem-vindos no grupo, e eles nao fizeram nada além
de lutar e nao morrer. Era o suficiente.

Agora, depois de trés meses, tivemos mais algumas rodadas de
novatos chegando ao pelotdao e os vimos substituir pessoas com
quem fizemos amizade — sabiamos como o pelotao se sentiu quando
chegamos para tomar o lugar de outra pessoa. Tivemos a mesma



reacao: até vocé lutar, esta apenas ocupando espaco. Mais novatos
se infiltraram, entenderam e aguentaram os primeiros dias até
vermos um pouco de acao.

No entanto, o Soldado Senador Embaixador Secretario Bender
nao teve nada disso. Desde 0 momento em que apareceu, ele quis
agradar ao pelotdo, visitando cada membro pessoalmente e
tentando estabelecer um relacionamento profundo, pessoal. Era
incomodo.

— E como se ele estivesse em uma corrida eleitoral — Alan
reclamou, e nao estava exagerando. Uma vida inteira concorrendo a
um cargo faz isso com as pessoas. Elas simplesmente nao sabem
quando parar.

O Soldado Senador Embaixador Secretario Bender também
passou a vida supondo que as pessoas ficavam apaixonadamente
interessadas naquilo que ele tinha a dizer, por isso nunca calava a
boca, nem mesmo quando ninguém parecia estar ouvindo. Entdo,
quando ele opinou enlouquecidamente sobre os problemas das FCD
no refeitdrio, no fundo estava falando de si mesmo. Seja como for,
sua afirmacao foi tao provocadora que causou indignacao em
Viveros, com quem eu estava almogando.

— Desculpe? — ela interveio. — Poderia repetir essa Ultima parte?

— Eu disse que acho que o problema das FCD ndo € que nao
sejam uma boa forca de batalha, mas que sao usadas de forma
muito leviana — Bender repetiu.

— Sério? — Viveros disse. — Essa eu preciso ouvir.

— Na verdade, é simples — Bender disse e trocou para uma
posicdo que imediatamente reconheci das fotos dele 18 na Terra:
maos a mostra e levemente curvadas para dentro, como se para



agarrar o conceito que ele estava iluminando para entregar aos
outros. Como eu estava na ponta que recebe do movimento, percebi
como era condescendente. — Sem dlvida, as Forgas Coloniais de
Defesa sao uma forca de batalha extremamente capaz. Mas, em um
sentido muito real, essa ndao é a questdao. A questao €: o que
estamos fazendo para evitar seu uso? Houve momentos em que as
FCD foram usadas quando esforcos diplomaticos intensivos talvez
tivessem melhores resultados?

— Vocé deve ter perdido o discurso que eu ouvi — falei. — Sabe,
aquele sobre nao estarmos em um universo perfeito e a
concorréncia por terreno ser veloz e furiosa.

— Ah, eu ouvi isso — Bender disse. — SO nao sei se acredito nisso.
Quantas estrelas ha nesta galaxia? Uns cem bilhdes? A maioria delas
tem um sistema de planetas de algum tipo. O terreno é
praticamente infinito. Nao, acho que a questao real aqui pode ser
que o motivo pelo qual usamos a forca ao lidar com outros
espécimes alienigenas inteligentes € que a forca € o que esta mais a
mao. E rapida, direta e, comparada as complexidades da diplomacia,
simples. Vocé conquista um pedaco de terra ou ndo. Ao contrario da
diplomacia, que é um esforco intelectualmente muito mais dificil.

Viveros olhou para mim, em seguida de volta para Bender.

— Acha que o que estamos fazendo é simples?

— Nao, nao. — Bender sorriu e ergueu a mao aplacadora. — Disse
que é simples se comparado a diplomacia. Se eu lhe der uma arma €
disser para tomar uma colina de seus habitantes, a situacao €
relativamente simples. Mas se eu disser para vocé ir até os
habitantes e negociar um acordo que possibilite sua aquisicao
daquela colina, ha muita coisa envolvida: o que vocé fara com os



habitantes atuais, como serao compensados, que direitos
continuardo a ter com relagdo a colina e tudo o mais.

— Supondo que o povo da colina nao atire quando vocé aparecer
com a bolsa diplomatica na mao — eu disse.

Bender sorriu para mim e apontou vigorosamente.

— Olha, é exatamente isso. Acreditamos que nossos adversarios
tém a mesma perspectiva bélica que nds. Mas e se... e se... a porta
estivesse aberta a diplomacia, mesmo que fosse apenas uma
frestinha? Espécimes inteligentes, sencientes, nao escolheriam
passar por essa porta? Vamos pegar, por exemplo, o povo de Whaid.
Estamos prestes a entrar em guerra com eles, nao é?

De fato, estdvamos. Os Whaidianos e os seres humanos estavam
se estranhando por mais de uma década, lutando pelo sistema
Earnhardt, que compreendia trés planetas habitaveis por ambos os
povos. Sistemas com planetas habitaveis por multiplas espécies
eram bem raros. Os Whaidianos eram tenazes, mas também
relativamente fracos. Sua rede de planetas era pequena e grande
parte da industria ainda se concentrava em sua terra natal. Como os
Whaidianos nao haviam entendido que seria melhor ficar longe do
sistema Earnhardt, o plano era dar um salto espacial até o espaco
whaidiano, destruir seu espacoporto e as principais zonas industriais
e atrasar em algumas décadas suas capacidades de expansdo. O
2330 faria parte da forca-tarefa escalada para aterrissar na capital
deles e baguncar um pouco o lugar. Deveriamos evitar matar civis
quando pudéssemos, mas abririamos alguns buracos nos
parlamentos, centros religiosos e assim por diante. Nao havia
vantagem industrial para fazé-lo, mas deixava clara a mensagem de
que poderiamos arrasa-los a qualquer momento, simplesmente



porque queriamos, o que chacoalharia as bases deles.

— O que tem eles? — Viveros perguntou.

— Bem, fiz algumas pesquisas sobre esse povo — Bender disse. —
Eles tém uma cultura notavel, sabiam? A forma artistica mais
elevada é uma espécie de cantico religioso como o dos Gregorianos.
Eles chegam a uma cidade cheia de Whaidianos e comecam a
cantar. Dizem que é possivel ouvir o canto a dezenas de quilébmetros
e eles duram horas.

— E dai?

— E dai que é uma cultura que deveriamos celebrar e explorar,
nao conter em seu planeta simplesmente porque estao no nosso
caminho. Os coloniais tentaram chegar a um acordo de paz com
esse povo? Nao encontro registros de uma tentativa. Acredito que
deveriamos fazer uma tentativa. Talvez uma tentativa possa ser feita
por nos.

Viveros bufou.

— Negociar um tratado estd um pouco além de nossa alcada,
Bender.

— No meu primeiro mandato como senador, fui até a Irlanda do
Norte como parte de uma comitiva comercial e terminei conseguindo
um tratado de paz de catdlicos e protestantes. Nao tinha a
autoridade para fazer esse acordo, e isso causou uma controvérsia
imensa quando voltei aos Estados Unidos. Mas quando uma
oportunidade para a paz surge, ela deve ser aproveitada — disse
Bender.

— Eu me lembro disso — falei. — Foi pouco antes da temporada de
marchas mais sangrenta em dois séculos. Um acordo de paz que
nao deu muito certo.



— Nao foi culpa do acordo — Bender retrucou um tanto na
defensiva. — Algum garoto catdlico drogado jogou uma granada em
uma marcha de protestantes, e depois disso tudo acabou.

— Malditas pessoas de carne e 0sso, ficando no caminho dos seus
ideais pacificos — provoquei.

— Olha sd, eu ja disse que a diplomacia ndao é facil — Bender
disse. — Mas acho que, no fim das contas, temos mais a ganhar
tentando trabalhar com esses povos do que tentando extermina-los.
E uma opcdo que deveria ao menos ser considerada.

— Obrigada pelo seminario, Bender — Viveros disse. — Agora, se
vocé me ceder a palavra, tenho duas observacoes a fazer. A primeira
€ que, até vocé lutar, o que vocé sabe ou 0 que vocé pensa que
sabe nao significa merda nenhuma nem pra mim, nem pra ninguém
aqui. Aqui ndo é a Irlanda do Norte, aqui nao é Washington e nao é
o planeta Terra. Quando vocé se alistou, se alistou como soldado, €
é melhor se lembrar disso. Segundo, nao importa o que vocé ache,
soldado, sua responsabilidade no momento nao é com o universo ou
com a humanidade como um todo, € comigo, com seus colegas de
esquadrao, com seu pelotao e com as FCD. Quando receber uma
ordem, vai cumpri-la. Se for além do escopo de suas ordens, vai ter
que responder a mim. Estamos entendidos?

Bender encarou Viveros com um tanto de frieza.

— Muito mal foi feito sob o pretexto de “apenas seguir ordens” —
ele disse. — Espero que nunca sejamos obrigados a usar a mesma
desculpa.

Viveros estreitou os olhos.

— Eu ja acabei de comer — ela disse e se levantou, levando a
bandeja com ela.



Bender arqueou as sobrancelhas quando ela saiu.

— Nao quis ofender — ele me disse.

Olhei Bender com cuidado.

— Vocé reconhece o nome “Viveros”, Bender? — perguntei.

Ele franziu o cenho de leve.

— Nao me é familiar.

— Tente lembrar — eu disse. — Acho que tinhamos uns cinco ou
seis anos.

Uma luz piscou na sua cabeca.

— Tinha um presidente peruano chamado Viveros. Acho que foi
assassinado.

— Isso mesmo, Pedro Viveros. E nao apenas ele. Sua mulher, seu
irmao, a mulher do irmao e grande parte de seus familiares foram
assassinados no golpe militar. Apenas uma das filhas de Pedro
sobreviveu. A baba enfiou a menina em um saco de roupas sujas
enquanto os soldados vasculhavam o palacio presidencial a procura
de membros da familia. A baba foi estuprada antes de cortarem sua
garganta, alias.

Bender ficou cinza-esverdeado.

— Ela nao pode ser a filha — disse ele.

— Ela é. E saiba que, quando o golpe foi extinto e os soldados
que mataram sua familia foram julgados, a desculpa foi que eles
estavam apenas seguindo ordens. Entao, independentemente de
vocé ter apresentado bem ou nao sua opinido, acabou de apresentar
a Ultima pessoa no universo a quem se deveria dar sermao sobre a
banalidade do mal. Ela sabe tudo sobre isso. Foi assim que sua
familia foi massacrada enquanto ela estava em um carrinho de
lavanderia no porao, sangrando e tentando nao chorar.



— Meu Deus, fiquei arrasado. Sério — Bender disse. — Eu nao teria
dito nada se soubesse. Mas eu nao sabia.

— Claro que nao, Bender. E foi isso que Viveros disse. Aqui, vocé
néo sabe. Vocé nao sabe de nada.

— Atencao — disse Viveros enquanto desciamos até a superficie. —
Nosso trabalho ¢é estritamente esmagar e correr. Estamos
aterrissando perto do centro de operagdoes do governo. Vamos
explodir prédios e estruturas, mas evitar atirar em alvos vivos, a
menos que soldados das FCD sejam alvos antes. Ja chutamos o saco
desse povo, agora s6 estamos mijando em cima dele enquanto esta
no chado. Sejam rapidos, causem dano e voltem. Entendidos?

A operagao tinha sido moleza até entdo: os Whaidianos estavam
extremamente despreparados para uma chegada repentina e
instantanea de duas duzias de naves de batalha das FCD em seu
espaco aéreo. As FCD abriram uma ofensiva de distracdo no sistema
Earnhardt varios dias antes para atrair naves whaidianas la como
apoio de batalha, entdo nao havia quase ninguém para defender a
fortaleza natal, e aqueles que estavam foram estourados no céu
rapidamente e de surpresa.

Nossos destrdieres também fizeram um trabalho rapido no maior
espacoporto whaidiano, estilhacando juncoes essenciais da estrutura
de quilometros de largura, o que fez a propria forca centripeta do
porto quebra-la ao meio (sem desperdicar mais municdao que o
necessario). Nao foram detectados compartimentos de salto
lancados para alertar as forcas whaidianas no sistema Earnhardt
sobre nosso ataque, entao eles nao sabiam que estavam sendo
induzidos até ser tarde demais. Se alguma das forcas whaidianas
sobrevivesse a batalha 13, retornaria para casa e nao encontraria



lugar para aportar ou fazer reparos. Nossas forcas estariam bem
longe quando chegassem.

Com o espaco local livre de ameacas, as FCD, com calma,
selecionaram como alvos centros industriais, bases militares, minas,
refinarias, usinas de dessalinizacdao, represas, satélites solares,
portos, instalacdes de lancamento de espacgonaves, grandes vias e
qualquer outra coisa que necessitaria de reconstrucao pelos
Whaidianos antes de eles reconstruirem suas potencialidades
interestelares. Apds seis horas de espancamento consistente e
perseverante, os Whaidianos foram efetivamente empurrados de
volta para os dias dos motores de combustdao interna, e
provavelmente ficariam la por um tempo.

As FCD evitaram bombardeios aleatorios de larga escala em
cidades maiores, pois a morte injustificada de civis nao era seu
objetivo. O servico de inteligéncia das FCD desconfiava que haveria
grandes tragédias a jusante das barragens destruidas, mas
realmente eram inevitaveis. Nao haveria maneira de os Whaidianos
impedirem as FCD de explodir as principais cidades, mas o
pensamento era que eles ja teriam muitos problemas com doencas,
fome e agitacdo politica e social como resultado da destruicao das
bases industrial e tecnoldgica. Portanto, ir ativamente atras da
populacao civil era visto como desumano e (igualmente importante
para as altas patentes das FCD) um uso ineficiente de recursos.
Além da capital, que entrou na mira estritamente como um exercicio
de guerra psicoldgica, nenhum ataque de solo foi sequer
considerado.

Nao que os Whaidianos na capital parecessem apreciar essa
decisdo. Projéteis e raios ricochetearam em nossos veiculos de



transporte de tropa assim que aterrissamos. Pareciam uma chuva de
granizo e ovos fritando no casco.

— Dois por dois — Viveros disse, organizando o esquadrao em
duplas. — Ninguém sai sozinho. Consultem os mapas e nao sejam
pegos. Perry, vocé escolta Bender. Nao deixe que ele fique assinando
tratados de paz, por favor. E, como bdnus, vocés dois serdo os
primeiros a sair. Atencao para o alto e cuidem dos franco-atiradores.

— Bender. — Eu acenei para ele se aproximar. — Ajuste seu MU
para foguetes e me siga. Ligue a camuflagem. Vamos falar apenas
por BrainPal. — A rampa do veiculo de transporte desceu, e Bender e
eu corremos porta afora. Bem diante de mim, a quarenta metros,
havia uma escultura abstrata muito vaga. Acertei a escultura
enquanto Bender e eu corriamos. Nunca gostei muito de arte
abstrata.

Eu estava rumando para um edificio grande a noroeste de nossa
posicao de aterrissagem. Atras do vidro no saguao consegui ver
varios Whaidianos com longos objetos nas patas. Atirei dois misseis
na direcao deles. Os misseis causariam impacto nos vidros.
Provavelmente ndao matariam os Whaidianos 1a dentro, mas os
distrairia o suficiente para Bender e eu desaparecermos. Mandei
uma mensagem para Bender explodir uma janela no segundo andar
do prédio. Ele fez, e nds nos lancamos para dentro dela, caindo no
que parecia um conjunto de cubiculos de escritério. Ora, até os
alienigenas precisavam ir para o trabalho. Mas nao havia nenhum
Whaidiano digno de nota. Imagino que a maioria deles tenha ficado
em casa naquele dia. Bem, quem poderia culpa-los?

Bender e eu encontramos uma rampa que espiralava para cima.
Nenhum Whaidiano do saguao nos seguiu. Desconfiei que estavam



tao ocupados com outros soldados das FCD que se esqueceram de
nés. A rampa dava no telhado. Parei Bender pouco antes de
ficarmos no campo de visao e avancei lentamente até ver trés
franco-atiradores Whaidianos atirando na lateral do prédio. Eu
apaguei dois, e Bender pegou o terceiro.

[E agora?], Bender enviou.

[Venha comigo], respondi.

Um Whaidiano comum parece um cruzamento entre um urso
preto e um esquilo voador grande e nervoso. Os Whaidianos que
derrubamos ficaram parecendo ursos-esquilos voadores grandes e
nervosos com fuzis e a nuca estourada. Nos esgueiramos 0 mais
rapido possivel para a ponta do telhado. Acenei para Bender ir até
um dos atiradores mortos. Fiquei com o outro ao lado dele.

[Figue embaixo dele], enviei.

[Qué?], Bender enviou de volta.

Apontei para os outros telhados.

[Outros Whaidianos em outros telhados], enviei. [Camuflagem
enquanto eu acabo com eles.]

[O que eu faco?], Bender enviou.

[Vigie a entrada do terraco e ndo deixe que facam conosco o que
fizemos com eles], mandei de volta.

Bender fez uma careta e ficou embaixo do Whaidiano morto. Fiz
o mesmo e imediatamente me arrependi. Nao sei qual é o cheiro de
um Whaidiano vivo, mas um morto fede pra caramba. Bender se
mexeu e apontou para a porta. Acessei Viveros, lhe dei uma visao
geral pelo BrainPal e comecei a derrubar os outros franco-atiradores
nos telhados.

Peguei seis em quatro telhados diferentes antes que comecassem



a perceber o que estava acontecendo. Por fim, vi um apontando a
arma para o meu telhado. Dei um tapinha carinhoso na testa dele
com meu fuzil e transmiti para Bender se livrar do cadaver e sair do
telhado. Saimos de la poucos segundos antes de os foguetes
chegarem.

No caminho de volta, encontramos os Whaidianos que eu
esperava encontrar na ida. A pergunta de quem ficou mais surpreso,
nds ou eles, foi respondida quando Bender e eu abrimos fogo
primeiro e recuamos para o andar mais proximo. Eu joguei algumas
granadas rampa abaixo para dar aos Whaidianos algo com que se
preocupar enquanto Bender e eu corriamos.

— Que diabos vamos fazer agora? — Bender gritou para mim
enquanto corriamos pelo andar do edificio.

[BrainPal, seu idiota], eu enviei e virei em um corredor. [Vocé vai
nos entregar]

Fui até uma parede de vidro para olhar. Estdvamos no minimo a
trinta metros de altura, alto demais para pular até mesmo com
nosso corpo fortalecido.

[Ai vém eles], Bender enviou. Atras de nds chegou um som que
suspeitei ser de alguns Whaidianos muito irritados.

[Esconda-se], enviei para Bender, testei meu MU na parede de
vidro mais perto de mim e atirei. O vidro estilhagcou, mas nao
quebrou. Agarrei o que achei ser uma cadeira whaidiana e joguei
pela janela. Em seguida, abaixei no cubiculo ao lado de Bender.

[Que diabos], Bender enviou. [Agora estdo vindo direto para ca]

[Espere], mandei para ele. [Fique abaixado e pronto para atirar
quando eu disser. Tiro automatico]

Quatro Whaidianos viraram no corredor e seguiram com cautela



até o vidro estilhacado. Ouvi-os gorgolejar uns com os outros. Liguei
o circuito de traducao.

— ... Sairam pelo buraco na parede — um estava dizendo ao outro
enquanto se aproximavam da parede.

— Impossivel — o outro disse. — E muito alto. Eles morreriam.

— Eu os vi pularem grandes distancias — o primeiro disse. — Talvez
sobrevivam.

— Mesmo aqueles [intraduzivel] ndo podem cair 130 deg [unidade
de medida] e sobreviver — disse o terceiro, juntando-se aos
primeiros dois. — Aqueles [intraduzivel] comedores de [intraduzivel]
ainda estao aqui, em algum lugar.

— Vocé viu [intraduzivel; provavelmente nome proprio] na rampa?
Aqueles [intraduzivel] partiram[-no] ao meio com granadas — disse o
quarto.

— Viemos da mesma rampa que vocé — disse o terceiro. — Claro
que vimos. Agora, figuem quietos e vasculhem a area. Se estiverem
aqui, vamos vingar [intraduzivel] e celebrar na missa. — O quarto
Whaidiano diminuiu a distancia entre ele e o terceiro e estendeu
uma pata para ele, como se estivesse compassivo. Que conveniente:
todos os quatro estavam diante do buraco na parede de vidro.

[Agora], enviei para Bender e abri fogo. Os Whaidianos se
contorceram como marionetes por alguns segundos e cairam quando
o impacto das balas os empurrou de costas na parede que nao
estava mais 1. Bender e eu esperamos alguns segundos, em
seguida escapamos para a rampa. Estava vazia, exceto pelos restos
de “[intraduzivel; provavelmente nome préprio]”, que cheirava ainda
pior que seus compatriotas franco-atiradores falecidos do telhado.
Até aquele momento, a experiéncia inteira na terra natal dos



Whaidianos havia sido uma verdadeira ameaca nasal, preciso
confessar. Voltamos para o segundo andar e saimos pelo mesmo
lugar que entramos, passando pelos quatro Whaidianos a quem
mostramos a saida pela janela.

— Nao é bem o que eu esperava — Bender disse, boquiaberto para
os restos mortais dos Whaidianos enquanto passava.

— O que esperava? — perguntei.

— Nao sei ao certo — ele respondeu.

— Bem, entao, como pode nao ser o que esperou? — quis saber,
ligando meu BrainPal para falar com Viveros. [Jd descemos], enviei.

[Venha para ca], enviou Viveros e mandou sua localizagao. [E
traga Bender. Vocés nao vao acreditar nisso aqui]

E, enquanto transmitia, ouvi, acima das explosOes aleatorias de
tiros e granadas, um cantico baixo, gutural, ecoando pelos prédios
do centro governamental.

— Foi 0 que eu disse a vocés — Bender declarou, quase festivo,
quando saimos do ultimo corredor e comecamos a descer por um
anfiteatro natural. Nele, centenas de Whaidianos estavam reunidos,
cantando, balancando e agitando bastoes. Ao redor dele, dezenas de
tropas das FCD estavam em posicao. Se abrissem fogo, seria um
ataque covarde. Acionei meu circuito de traducao novamente, mas
nao aconteceu nada. Ou os canticos nao significavam nada ou eles
estavam usando um dialeto da lingua whaidiana que os linguistas
coloniais nao haviam decifrado ainda.

Encontrei Viveros e fui até ela.

— O que esta acontecendo? — gritei para que ela me ouvisse
mesmo com aquele ruido.

— Sei 13, Perry — ela berrou de volta. — Sou s6 uma espectadora



aqui. — Ela meneou a cabeca a esquerda, onde o tenente Keyes
estava conversando com outros oficiais. — Eles estao tentando
pensar no que devemos fazer.

— Por que ninguém atirou? — Bender questionou.

— Porque eles nao atiraram em nds — Viveros disse. — Nossas
ordens sdao de ndo atirar em civis, a menos que seja necessario.
Esses parecem ser civis. Todos estao carregando bastoes, mas nao
nos ameacaram com eles. Apenas agitam os bastdes enquanto
cantam. Por isso, nao € necessario mata-los. Achei que vocé ficaria
feliz com isso, Bender.

— Eu fico feliz com isso — Bender falou e apontou, obviamente em
transe. — Olhe, o lider da congregacdo. E Feuy, um lider religioso. E
um Whaidiano de grande estatura. Provavelmente escreveu o
cantico que estao cantando agora. Alguém tem uma tradugao?

— Nao — Viveros respondeu. — Nao estao usando um idioma que
conhecemos. Nao temos ideia do que estao dizendo.

Bender avancou.

— Euma oracao pela paz — ele disse. — Tem que ser. Devem saber
o que fizemos com o planeta deles. Podem ver o que estamos
fazendo com a cidade deles. Qualquer um que for sujeitado a uma
coisa dessas deve estar chorando para cessar.

— Ai, vocé é cheio de conversa furada — Viveros falou, rispida. —
Nao tem a minima ideia do que estdo cantando. Podem estar
cantando sobre como vao arrancar nossa cabeca € mijar no nosso
pescoco. Podem estar cantando para os mortos. Podem estar
cantando uma maldita lista de supermercado. Nos ndao sabemos.
Vocé nao sabe.

— Vocé esta errada — Bender disse. — Por cinco décadas estive nas



linhas de frente da batalha pela paz na Terra. Eu sei quando uma
pessoa esta pronta para a paz. Sei quando estao estendendo a mao.
— Ele apontou para os Whaidianos cantantes. — Esse povo esta
pronto, Viveros. Eu posso sentir. E vou provar isso para Vocé.

Bender configurou seu MU e saiu em disparada na direcao do
anfiteatro.

— Caramba, Bender! — Viveros gritou. — Volte j& aqui' E uma
ordem!

— Eu nao vou “apenas seguir ordens” mais, cabo! — Bender gritou
de volta e comegou a correr.

— Merda! — Viveros berrou e correu atras dele. Eu tentei segura-
la, mas nao consegui.

Nesse momento, o tenente Keyes e os outros oficiais olharam e
viram Bender correndo na direcao dos Whaidianos. Viveros vinha
logo atras. Vi Keyes gritar alguma coisa e Viveros parar de repente.
Keyes deve ter enviado uma ordem via BrainPal também. Se ele
ordenou que Bender parasse, este ignorou o comando e continuou
sua corrida na direcao dos Whaidianos.

Bender finalmente parou as margens do anfiteatro e ficou I3, em
siléncio. Por fim, Feuy, o Whaidiano que liderava o cantico, percebeu
0 Unico ser humano em pé ao lado de sua congregacao e parou seu
cantico. A congregacao, confusa, perdeu o ritmo e passou um
minuto mais ou menos entre murmurios antes de também notar
Bender e virar-se para encara-lo.

Era 0 momento que Bender estava esperando. Deve ter passado
0S poucos momentos que os Whaidianos levaram para perceber sua
presenca compondo o0 que ia dizer e traduzindo para whaidiano,
porque quando falou, tentou o idioma deles e, na opiniao de



profissionais, fez um trabalho razoavel.

— Meus amigos, companheiros em busca da paz — ele comecou,
estendendo as maos curvadas para eles.

Dados coletados do evento mostrariam mais tarde que nada
menos que quarenta mil pequenos projéteis do tamanho de agulhas
que os Whaidianos chamam de avdgur atingiram o corpo de Bender
no intervalo de menos de um segundo, lancados dos bastdes que
nao eram bastdoes coisa nenhuma, mas armas tradicionais de
lancamento de projéteis na forma de galho de uma arvore sagrada
para o povo Whaidiano. Bender literalmente derreteu quando cada
farpa de avdgur atravessou seu collant e seu corpo, fatiando a
solidez de suas formas. Todos concordaram mais tarde que foi uma
das mortes mais interessantes que qualquer um de nds ja tinha visto
pessoalmente.

O corpo de Bender desintegrou-se em um chiado nevoento, e os
soldados das FCD abriram fogo no anfiteatro. Foi, no fim das contas,
um ataque covarde. Nem um Whaidiano sequer conseguiu sair do
anfiteatro, matar ou ferir outro soldado das FCD além de Bender.
Tudo estava acabado em menos de um minuto.

Viveros esperou pela ordem de cessar-fogo, foi até a poca que foi
0 que restou de Bender e comegou a pisar nela furiosamente.

— Quanto vocé gosta da paz agora, desgracado? — ela gritava
enquanto os 6rgaos liquefeitos de Bender manchavam suas
panturrilhas.

— Sabe de uma coisa? Bender estava certo — Viveros me disse na
volta a Modesto.

— Sobre 0 qué? — perguntei.

— Sobre as FCD serem usadas rapido demais e em excesso —



Viveros respondeu. — Sobre ser mais facil lutar que negociar. — Ela
apontou para o planeta natal dos Whaidianos, que desaparecia atras
de nds. — Nbés ndo precisavamos ter feito aquilo, sabe. Acertar
aqueles filhos da puta do espaco e fazer com que passem as
proximas décadas morrendo de fome, perecendo, matando uns aos
outros. Nao assassinamos civis hoje... bem, fora os que acertaram
Bender. Mas eles vao passar um bom tempo morrendo de doencas e
assassinando seus iguais porque nao terao como evitar. Nao deixa
de ser um genocidio. Sé ficaremos bem com isso porque vamos
estar longe quando acontecer.

— Vocé nao concordou com Bender antes — eu comentei.

— Nao é verdade — Viveros respondeu. — Eu disse que ele nao
sabia merda nenhuma e que a obrigacao dele era conosco. Mas nao
falei que ele estava errado. Ele deveria ter me ouvido. Se tivesse
seguido a porra das instrucoes, estaria vivo agora. Agora tenho que
raspar o cara debaixo da minha bota.

— Provavelmente ele diria que morreu pelo que acreditava — eu
disse.

Viveros bufou.

— Para com isso — ela disse. — Bender morreu por causa de
Bender. Que merda. Ir até um bando de alienigenas cujo planeta
tinhamos acabado de destruir e agir como se fosse um amigo. Que
babaca. Se eu fosse um deles, teria atirado nele também.

— Malditas pessoas de carne e 0sso, ficando no caminho dos
ideais pacificos — eu disse.

Viveros sorriu.

— Se Bender estivesse realmente interessado na paz, € hao em
seu ego, ele teria feito o que eu estou fazendo, e o que vocé deveria



fazer, Perry — ela comentou. — Seguir ordens. Sobreviver. Terminar
nosso prazo de servigo de infantaria. Ingressar no treinamento de
oficiais e fazer carreira. Tornar-se as pessoas que estao dando
ordens, ndo apenas segui-las. E assim que faremos paz quando
pudermos. E assim que consigo viver “apenas seguindo ordens”.
Porque eu sei que, um dia, vou fazer essas ordens mudarem. — Ela
se recostou, fechou os olhos e dormiu o restante da viagem até a
nossa nave.

Luisa Viveros morreu dois meses depois em uma bolsa de lama
do inferno chamada Aguas Profundas. Nosso esquadrdo entrou
numa armadilha montada nas catacumbas naturais abaixo da colonia
hann’i, que tinhamos que evacuar. Na batalha, fomos encurralados
em uma camara ha caverna com quatro tuneis adicionais que
desembocavam nela, todas rodeadas pela infantaria hann'i. Viveros
ordenou que voltassemos pelo nosso tunel e comegou a atirar para a
entrada dele, desmoronando-o e fechando o acesso a cdmara. Os
dados do BrainPal mostram que ela se virou e comegou a destruir os
Hann'i. Nao durou muito. O restante do esquadrao se esforcou para
voltar a superficie, o que nao foi facil, considerando como haviamos
sido arrebanhados no inicio, mas melhor do que morrer em uma
emboscada.

Viveros recebeu uma medalha pdstuma por bravura. Fui
promovido a cabo e recebi o comando do esquadrao. A cama € o
armario de Viveros foram passados para um cara novo chamado
Whitford que até era bem decente.

A instituicdo substituira uma engrenagem. E eu senti saudades
dela.






Thomas morreu por alguma coisa que engoliu.

O que ele ingeriu era tao novo que as FCD nao tinham nem um
nome para aquilo ainda, em uma colonia tdo nova que também nao
havia sido batizada, tendo apenas uma designagao oficial: Col6nia
622, em 47 Ursae Majoris. (As FCD continuaram a usar designacoes
estelares baseadas na Terra pelo mesmo motivo que continuaram a
usar um relégio de 24 horas e um ano de 365 dias: porque era mais
facil fazer desse jeito.) Como uma questdo de procedimento
operacional padrao, as novas col6nias transmitem uma compilagao
diaria de todos os dados da colonia para um drone de salto, que
volta a Fénix para que o governo colonial possa manter o controle
das questdes da colbnia.

A Colonia 622 enviava drones desde sua aterrissagem, seis meses
antes. Além das discussOes, brigas e contendas habituais que
acompanhavam a fundacdao de qualguer nova colbnia, nada de
importante foi relatado, exceto o fato de um fungo local estar
grudando em quase tudo, aparecendo em maquinas, computadores,
cercados para animais e até nos aposentos habitados da colbnia.
Uma analise genética do material foi enviada de volta para Fénix
com a solicitacao de que se criasse um fungicida para literalmente
tirar aquele mofo da cabeca dos colonos. Drones vazios comegcaram
a chegar imediatamente depois disso, sem upload de informacoes da
colbnia.

Thomas e Susan estavam alocados na Tucson, que foi
despachada para investigar. A Tucson tentou contatar a colbnia da
Orbita, sem sucesso. A avaliagao visual dos prédios da colonia nao



mostrava movimento entre eles — nem de pessoas, nem de animais,
nada. Porém, os prédios em si nao pareciam danificados. O pelotao
de Thomas foi convocado para reconhecimento.

A colbnia estava recoberta por uma meleca, uma cobertura de
fungo viscoso com varios centimetros de espessura em alguns
lugares. Pingava das linhas de energia e se espalhava sobre todos os
equipamentos de comunicagao. Essa era a boa noticia, agora havia a
possibilidade de que o fungo simplesmente tivesse destruido a
capacidade de transmissao dos equipamentos. Esse surto
momentaneo de otimismo foi interrompido de forma brusca quando
0 esquadrao de Thomas chegou aos estabulos e encontrou todos os
animais mortos e em processo avancado de decomposicao gracas ao
trabalho habilidoso do fungo. Encontraram os colonos pouco depois
disso, praticamente no mesmo estado. Quase todos (ou o que havia
restado deles) estavam em suas camas ou perto delas, exceto as
familias, que foram encontradas com frequéncia no quarto dos filhos
ou nos corredores levando-os para o quarto, e os membros da
colbnia que faziam o turno da madrugada, que foram encontrados
em seus postos de trabalho. Fosse 1a o que os tivesse atingido,
chegou tarde da noite e agiu tao rapido que os colonos
simplesmente nao tiveram tempo de reagir.

Thomas sugeriu que se levasse um dos cadaveres as instalagoes
médicas da colbnia, pois |3 ele poderia realizar uma rapida autdpsia
que talvez desse alguma ideia do que havia matado os colonos. Seu
lider de esquadrao consentiu, e Thomas e um colega de esquadrao
agacharam-se sobre um dos corpos mais intactos. Thomas agarrou
embaixo dos bracos e o colega de esquadrao pegou as pernas.
Thomas disse ao colega para erguerem o corpo na contagem de



trés. Ele estava no dois quando o fungo viscoso se ergueu do corpo
e deu um tapa molhado em seu rosto. Ele ficou surpreso,
boquiaberto, e o fungo deslizou pela sua boca e garganta abaixo.

O restante do esquadrao de Thomas imediatamente ordenou que
os trajes criassem uma mascara e, pouco depois, huma questao de
segundos, o fungo viscoso saltou de cada rachadura e reentrancia
para atacar. Ataques semelhantes aconteceram  quase
simultaneamente em toda a colonia. Seis dos colegas de pelotao de
Thomas também se viram com a boca cheia do fungo viscoso.

Thomas tentou puxar o fungo viscoso para fora da boca, mas ele
deslizou mais a fundo na garganta, bloqueando as vias aéreas,
entrando no pulmdo e no estbmago através do esofago. Thomas
pediu aos colegas de esquadrao por BrainPal que o levassem para as
instalacOes médicas, onde talvez ele pudesse sugar o suficiente do
fungo para que pudesse respirar de novo. O SmartBlood indicava
que eles teriam quase quinze minutos antes de Thomas comecar a
sofrer danos cerebrais permanentes. Foi uma ideia excelente e
provavelmente teria funcionado, se o fungo viscoso nao tivesse
comecado a excretar acidos digestivos concentrados nos pulmoes de
Thomas, corroendo-o por dentro enquanto ele ainda estava vivo. Os
pulmdes de Thomas comecaram a se dissolver de imediato. Minutos
depois, ele ja estava morto pelo choque e pela asfixia. Os seis outros
colegas de pelotao tiveram o mesmo destino, que também acometeu
0s colonos, como todos concordaram mais tarde.

O lider de pelotao de Thomas deu ordens para deixar Thomas e
as outras vitimas para tras. O pelotdo bateu em retirada para a nave
de transporte e voltou para a Tucson, mas sua permissao de
ancoragem foi negada. Um a um, o pelotao precisou passar pelo



vacuo elevado para matar qualquer fungo que ainda estivesse nos
trajes e, em seguida, submetido a um processo intenso de
descontaminacao externa e interna que era tao dolorido quanto
parecia.

Mais tarde, sondas nao tripuladas nao mostraram sobreviventes
em lugar nenhum da Colbnia 622, e aquele fungo viscoso, além de
possuir inteligéncia o bastante para montar dois ataques
coordenados separados, era quase impenetravel para a artilharia
tradicional. Balas, granadas e foguetes afetavam apenas pequenas
porcdes, enquanto deixavam outras intactas. Lanca-chamas fritavam
uma camada superficial do fungo viscoso, deixando as camadas
inferiores intocadas. Armas de feixe cortavam o fungo, mas
causavam dano minimo. Pesquisas sobre o fungicida que os colonos
haviam solicitado comecaram, mas foram interrompidas quando se
determinou que o fungo viscoso estava presente em quase toda a
superficie do planeta. A quantidade de esforcos para localizar outro
planeta habitavel foi considerada mais viavel do que erradicar o
fungo viscoso em escala global.

A morte de Thomas foi um lembrete de que nao apenas nao
sabemos o que estamos combatendo no espaco, mas que também,
as vezes, nao podemos sequer imaginar contra o que estamos
lutando. Thomas cometeu o erro de supor que o inimigo seria
minimamente parecido conosco. Estava errado. E morreu por isso.

Conquistar o universo estava comecando a me encher.

O sentimento incobmodo comecou em Gindal, onde emboscamos
soldados Gindalianos quando eles retornavam ao ninho, decepando
as imensas asas com raios e foguetes que o0s jogavam tombando e
berrando pelas encostas de meros dois mil metros. Isso comegou a



me afetar mais em Udaspri, quando usamos mochilas propulsoras
com amortecedores de inércia para oferecer melhor controle durante
o salto de um fragmento de rocha para outro nos anéis de Udaspri,
brincando de esconder com os Vindis, seres aracnideos que tinham o
costume de jogar pedacos do anel no planeta Ia embaixo, tecendo
Orbitas delicadamente esboroadas que miravam os destrocos
diretamente sobre a colonia humana de Halford. Quando chegamos
a Cova Banda, eu estava prestes a estourar.

Talvez tenha sido por causa dos proprios Covandus, que em
muitos aspectos eram clones da raca humana: bipedes, mamiferos,
extraordinariamente talentosos nas questdes artisticas,
especialmente poesia e teatro, de rapida procriagio e
excepcionalmente agressivos no que dizia respeito ao universo e seu
lugar nele. Seres humanos e os Covandus nao raro estavam
brigando pelo mesmo territdrio selvagem. Cova Banda, na verdade,
havia sido uma col6nia humana antes de virar uma col6nia covandu,
abandonada depois de um virus nativo ter causado o crescimento de
membros horriveis nos colonos e personalidades homicidas
adicionais. O virus nao causava sequer uma dor de cabeca aos
Covandus. Eles se mudaram para la no ato. Sessenta e trés anos
depois, os coloniais finalmente desenvolveram uma vacina e
quiseram o planeta de volta. Os Covandus, infelizmente, tao
parecidos com os seres humanos, nao gostaram muito dessa coisa
toda de compartilhar. Entao, 1a fomos nds, lutar contra eles.

O maior deles nao tem mais de uma polegada de altura.

Claro que os Covandus ndo sao tao estipidos a ponto de lancar
seus pequeninos exércitos contra os seres humanos, que tém
sessenta ou setenta vezes a sua altura. Primeiro eles nos atingem



com aeronaves, morteiros de longo alcance, tanques e outros
equipamentos militares que podem realmente causar algum dano —
como, de fato, causaram. N3o é facil derrubar uma aeronave de
vinte centimetros de comprimento voando a muitas centenas de
quildometros por hora. Mas a gente faz o que pode para dificultar o
uso dessas opcoes (fizemos isso aterrissando no parque da principal
cidade de Cova Banda, entao, qualquer artilharia que errasse o alvo
atingiria os proprios Covandus) e, de qualquer forma, vocé descarta
a maioria desses incobmodos no fim das contas. Nosso pessoal
costumava ter mais cuidado para destruir forcas covandus do que
tinham em geral, ndo apenas porque sao pequenos e exigem mais
atencao para acertar. Ninguém quer ser morto por um oponente de
uma polegada.

Mas, no fim das contas, vocé derruba todas as aeronaves e
quebra todos os tanques para depois lidar com os proprios
Covandus. Ent3o, vocé combate uma criatura dessas assim: pisando
nela. Simplesmente pde o pé sobre ela, aplica pressao e pronto.
Enquanto vocé esta fazendo isso, o Covandu esta disparando sua
arma em vocé e gritando a plenos pulmodezinhos, um guincho que
talvez seja possivel ouvir. Mas é inutil. Seu traje, projetado para frear
projéteis de alta poténcia em escala humana, mal registra os
pedacinhos de matéria lancados em seus dedos do pé por um
Covandu. Vocé mal consegue registrar o crec do pequeno ser que
vocé esmagou. Vocé encontra outro e repete o procedimento.

Fizemos isso por horas enquanto avangavamos lentamente pela
cidade principal de Cova Banda, parando aqui e ali para ver um
foguete em um arranha-céu de cinco ou seis metros de altura e
derruba-lo com um so tiro. Alguns de nosso pelotao lancavam um



tiro de rifle num prédio, disparando um tiro individual, cada um
grande o bastante para arrancar a cabeca de um Covandu, para
estalar através do prédio como bolas malucas de pachinko, aquele
jogo japonés parecido com fliperama. Mas, na maioria das vezes, era
apenas pisar. Godzilla, o famoso monstro niponico, que estava em
seu milionésimo remake quando deixei a Terra, teria se sentido em
casa.

Nao me lembro exatamente quando foi que comecei a gritar e
chutar arranha-céus, mas fiz isso por tanto tempo e empenho que,
quando Alan finalmente apareceu para me buscar, Cuzao me
informou que eu havia conseguido quebrar trés dedos do pé. Alan
me levou de volta ao parque da cidade onde haviamos aterrissado e
fez com que eu me sentasse. Assim que me acomodei, um Covandu
surgiu detras de uma pedra e mirou a arma no meu rosto. Pareciam
graos de areia mindsculos atingindo com forca minha bochecha.

— Desgraca! — eu disse, agarrei o Covandu como uma bolinha de
gude e, furioso, atirei-o contra o arranha-céu mais proximo. Ele
voou, girando em linha reta, e desacelerou com um pequeno baque
surdo quando atingiu o prédio, e caiu os dois metros remanescentes
até o solo. Qualquer outro Covandu na area aparentemente concluiu
que nao era hora de mais tentativas de assassinato.

Virei para Alan.

— Vocé nao tem um esquadrao para cuidar? — perguntei. Ele
havia sido promovido depois que seu lider de esquadrao teve o rosto
arrancado por um Gindaliano furioso.

— Eu poderia fazer a mesma pergunta — ele respondeu e deu de
ombros. — Eles estdo bem. Ja receberam as ordens e nao ha mais
oponente real. Esta tudo tranquilo, e Tipton pode lidar com o



esquadrao. Keyes me disse para vir busca-lo e descobrir o que
diabos ha de errado com vocé. Entdo, que diabos ha de errado com
voCcé?

— Meu Deus, Alan — eu falei —, eu passei trés horas pisando em
seres inteligentes como se eles fossem baratas de merda, isso € o
que ha de errado comigo. Estou sapateando em pessoas até elas
morrerem. Isso — eu estendi o braco — é simplesmente ridiculo, Alan.
Essas pessoas tém uma polegada de altura. E como Gulliver
espancando os liliputianos.

— Nao temos como escolher nossas batalhas, John — disse Alan.

— Como vocé se sente com essa batalha? — perguntei.

— Me incomoda um pouco — respondeu Alan. — Nao é uma luta de
igual para igual, de jeito nenhum, estamos apenas mandando essa
gente para o inferno. Por outro lado, o pior acidente que tive no meu
esquadrao foi um timpano estourado. Foi um milagre nao ter
acontecido com vocé bem ali. Entdo, de modo geral, eu me sinto
bem. E os Covandus nao sao totalmente indefesos. O placar geral
entre nds e eles esta bem empatado.

Aquilo era uma verdade surpreendente. O tamanho dos Covandus
trabalhava a seu favor em batalhas espaciais, pois suas naves eram
dificeis de rastrear e seus pequenos avioes de combate causavam
poucos danos individualmente, mas uma quantidade imensa em
conjunto. Era apenas quando estdvamos nas lutas campais que
tinhamos uma vantagem avassaladora. Cova Banda tinha uma frota
aérea relativamente pequena para protegé-la. Foi um dos motivos
pelos quais as FCD decidiram tentar retoma-la.

— Nao estou falando de quem esta na frente na contagem geral,
Alan — comentei. — Estou falando do fato de que nossos oponentes



tém uma polegada, caramba. Antes disso, estavamos lutando com
aranhas. Antes disso, estdvamos combatendo malditos pterodactilos.
Isso tudo esta baguncando minha nocao de escala. Esta baguncando
minha nocao de mim. Nao me sinto mais humano, Alan.

— Tecnicamente falando, vocé ndo € mais humano — disse Alan.

Era uma tentativa de me animar.

Nao funcionou.

— Bem, entao, eu nao me sinto mais conectado com o que era
para ser humano — eu retruquei. — Nosso trabalho é encontrar povos
e culturas novos e estranhos e matar os filhos da puta o mais rapido
que pudermos. Sabemos apenas 0 que precisamos saber sobre
esses povos para combaté-los. Pelo que sabemos, eles existem
apenas para serem nossos inimigos e nada mais. Tirando o fato de
serem inteligentes para revidar, poderiamos muito bem estar lutando
com animais.

— Isso torna as coisas mais faceis para a maioria de ndés — disse
Alan. — Se vocé nao se identifica com uma aranha, nao se sente mal
por matar uma, mesmo uma grandona e inteligente. Talvez
especialmente uma grandona e inteligente.

— Talvez seja isso que me incomoda — comentei. — Nao ha uma
nocao de consequéncia. Eu acabei de pegar uma coisa viva,
pensante, e jogar na lateral de um prédio. Fazer isso ndo me
incomodou de jeito nenhum. Mas o fato de isso nao me incomodar
me incomoda, Alan. Tinha que ter alguma consequéncia para 0s
nossos atos. Temos que reconhecer ao menos um pouco do horror
no que fazemos, seja por boas razdes ou nao. Eu nao tenho horror
do que estou fazendo. Isso me assusta. O significado disso me
assusta. Estou pisando numa cidade como a porra de um monstro. E



estou comecando a pensar que € exatamente o que sou. O que
todos nos tornamos. Sou um monstro. Vocé € um monstro. Nos
todos somos monstros desumanos de merda e, cara, nao vemos
nada de errado nisso.

Alan nao tinha nada a dizer sobre aquilo. Entao, em vez disso,
assistimos a nossos soldados pisando nos Covandus até finalmente
nao ter restado nenhum para pisar.

— Entao, o que tem de errado com ele? — o tenente Keyes
perguntou a Alan sobre mim no final de nosso briefing pds-batalha
com os outros lideres de esquadrao.

— Ele pensa que somos todos monstros desumanos — Alan
respondeu.

— Ah, isso — o tenente Keyes disse e virou-se para mim. — Ha
quanto tempo vocé esta aqui, Perry?

— Quase um ano.

O tenente Keyes assentiu.

— Vocé esta bem no cronograma, entdao, Perry. Leva mais ou
menos um ano para a maioria das pessoas entender que nos
transformamos em maquinas assassinas desalmadas sem
consciéncia ou moral. Alguns mais cedo, outros mais tarde. O Jensen
aqui — ele apontou para um dos comandantes de esquadrao —
demorou quase quinze meses para pirar. Diga o que vocé fez,
Jensen.

— Dei um tiro no Keyes — disse Ron Jensen. — Eu 0 enxergava
como a personificacao do sistema maligno que me transformou
numa maquina assassina.

— Quase arrancou a minha cabeca, também — completou Keyes.

— Foi um tiro de sorte — admitiu Jensen.



— Sim, sorte que vocé errou. Do contrario, eu estaria morto e
vocé seria um cérebro flutuando em um tanque, enlouguecendo pela
falta de estimulos externos. Olha, Perry, isso acontece com todo
mundo. Vocé vai deixar isso para la quando perceber que nao é um
monstro desumano de verdade, esta apenas tentando assimilar uma
situagdo completamente fodida. Durante 75 anos vocé levou o tipo
de vida na qual a coisa mais excitante que acontecia era vocé
transar de vez em quando, e a proxima coisa que Vocé V€ é que esta
tentando estourar polvos do espaco com uma MU antes que eles
matem vocé primeiro. Meu Deus. Eu nao confio é naqueles que nao
acabam pirando.

— Alan nao pirou — eu falei. — E ele estda aqui ha tanto tempo
quanto eu.

— E verdade — Keyes disse. — Qual é sua resposta para isso,
Rosenthal?

— Eu sou um caldeirao de ddio desconexo fervente por dentro,
tenente.

— Ah, repressao — disse Keyes. — Excelente. Tente evitar me dar
um tiro a queima-roupa quando finalmente explodir, por favor.

— Nao posso prometer nada, senhor — Alan retrucou.

— Sabe o que funcionou para mim? — disse Aimee Weber, outra
lider de esquadrao. — Fiz uma lista de coisas das quais eu sentia falta
na Terra. Foi meio deprimente, mas, por outro lado, me lembrou de
que eu nao estava totalmente desligada dela. Se vocé sente saudade
das coisas, ainda esta conectado.

— Do que vocé sentia falta? — perguntei.

— Uma delas era Shakespeare no Parque — ela respondeu. — Na
minha Ultima noite na Terra, assisti a uma montagem de Macbeth



que foi perfeita. Meus Deus, foi lindo. E ndo € como se tivéssemos
6timas pegas ao vivo por essas bandas.

— Sinto saudade dos biscoitos com gotas de chocolate da minha
filha — Jensen confessou.

— Vocé pode comer biscoitos com gotas de chocolate na Modesto
— Keyes disse. — Sao coisa fina.

— Nao sao tdo bons quanto os da minha filha. O segredo é o
melago.

— Parece nojento — Keyes disse. — Odeio melaco.

— Que 6timo que eu nao sabia disso quando atirei no senhor —
Jensen disse. — Eu nao teria errado se soubesse.

— Sinto falta de nadar — Greg Ridley disse. — Eu nadava sempre
no rio perto da minha fazenda, no Tennessee. Frio para diabo na
maioria das vezes, mas eu gostava.

— Montanha-russa — Keyes falou. — Das grandes que fazem
parecer que o intestino vai escorrer pelas pernas.

— Livros — Alan disse. — Grandes, gordos, de capa dura numa
manha de domingo.

— Bem, Perry? — perguntou Weber. — Tem alguma coisa de que
vocé sente falta agora?

Dei de ombros.

— S6 de uma coisa — respondi.

— Nao pode ser mais estipido do que sentir falta de montanhas-
russas — disse Keyes. — Fala logo. E uma ordem.

— A Unica coisa de que realmente sinto falta é de estar casado —
eu disse. — Sinto falta de ficar sentado com a minha mulher, apenas
conversando, lendo alguma coisa junto com ela, sei Ia.

Minha resposta causou um siléncio absoluto.



— Essa é nova para mim — Ridley quebrou o siléncio.

— Que merda, nao sinto falta disso nao — Jensen falou. — Os
ultimos vinte anos do meu casamento nao merecem nem lembranca.

Eu olhei ao redor.

— Nenhum de vocés tem marido ou mulher que tenha se alistado?
Ninguém mantém contato com eles?

— Meu marido se alistou antes de mim — Weber respondeu. — Ele
ja estava morto quando peguei minha primeira missao.

— Minha esposa esta na Boise — disse Keyes. — Ela me manda
recados as vezes. Nao sinto que ela tenha uma saudade imensa de
mim. Acho que 38 anos ao meu lado foram o suficiente.

— As pessoas Vém para ca e nao querem mais estar na vida
antiga — Jensen comentou. — Com certeza, a gente sente falta das
pequenas coisas, como a Aimee diz, aquelas que sao maneiras de
impedir que vocé pire. Mas é como voltar no tempo, para pouco
antes de vocé ter feito todas as escolhas que formaram a vida que
vocé tinha. Se pudesse voltar, por que faria as mesmas escolhas?
Vocé ja viveu aquela vida. Meu Ultimo comentario a parte, ndo me
arrependo das escolhas que fiz. Mas nao tenho pressa para fazer
essas mesmas escolhas de novo. Minha mulher esta por ai também,
claro. Mas ela esta feliz vivendo a nova vida sem mim. E, confesso,
também ndo estou com pressa nenhuma de me alistar para esse
tipo de servico de novo.

— Isso nao esta me animando muito, pessoal — comentei.

— Do que vocé sente falta em estar casado? — Alan perguntou.

— Bem, sabe, sinto falta da minha mulher. Mas também sinto falta
da sensacao de, sei 13, conforto. Da sensacao de que vocé esta onde
deveria estar, com alguém com quem deveria ficar. Com certeza nao



sinto isso aqui. Vamos a lugares pelos quais precisamos lutar, com
pessoas que podem estar mortas no dia seguinte, ou no proximo.
Desculpem.

— Nao precisa se desculpar — Keyes disse.

— Nao ha estabilidade aqui. Nao ha nada aqui com que eu me
sinta realmente seguro. Meu casamento teve seus altos e baixos,
como o de todo mundo, mas quando vinham os baixos, eu sabia que
era sdlido. Sinto falta dessa espécie de seguranca e desse tipo de
conexao com alguém. Parte do que nos faz humanos é o que
significamos para as outras pessoas e 0 que as pessoas significam
para nos. Sinto falta de significar algo para alguém, de ter essa
parte humana. E do que sinto falta no casamento — conclui.

Mais siléncio.

— Olha... caramba, Perry — Ridley falou por fim. — Quando vocé
pOe as coisas desse jeito, eu sinto saudade de estar casado também.

Jensen bufou.

— Eu n3o. Pode ficar ai sentindo falta de ser casado, Perry. Eu
continuo sentindo falta dos biscoitos da minha filha.

— Melaco — disse Keyes. — Nojento.

— Nao comece de novo, senhor — disse Jensen. — Ou vou ter que
pegar meu MU?

A morte de Susan foi quase o oposto da de Thomas. Uma greve
de perfuradores em Elysium reduziu muito a quantidade de petrdleo
que era refinada. A Tucson foi alocada para transportar fura-greves e
protegé-los enquanto colocavam varias das plataformas de
perfuracao fechadas de volta a atividade. Susan estava em uma das
plataformas quando os perfuradores em greve atacaram com
artilharia improvisada. A explosao lancou Susan e dois outros



soldados para fora da plataforma e a muitas dezenas de metros ao
mar. Os outros dois soldados ja estavam mortos quando atingiram a
agua, mas Susan ainda estava viva, apesar de gravemente queimada
e quase inconsciente.

Susan foi tirada do mar pelos perfuradores grevistas que haviam
atacado. Decidiram fazer dela um exemplo. Os mares de Elysium
tinham um grande animal sapréfago conhecido como bocejador, cuja
mandibula caida é facilmente capaz de engolir uma pessoa com uma
Unica bocada. Os bocejadores frequentam as plataformas de
perfuracao, pois alimentam-se do lixo que as plataformas jogam ao
mar. Os perfuradores levantaram Susan, estapearam-na até ficar
consciente e, em seguida, recitaram um manifesto apressado em
sua direcao, confiando na conexao de BrainPal para levar as palavras
as FCD. Entdo, acharam que Susan era culpada por colaborar com o
inimigo, sentenciaram-na a morte e empurraram-na de volta ao mar
diretamente para baixo da rampa de lixo da plataforma.

Nao demorou para um bocejador chegar, uma bocada e Susan
estava la dentro. Nesse momento, Susan ainda estava viva e lutando
para sair do bocejador pelo mesmo orificio pelo qual havia entrado.
No entanto, antes que ela pudesse conseguir, um dos grevistas
disparou contra o bocejador bem embaixo da barbatana dorsal, onde
o cérebro do animal ficava. O bocejador morreu instantaneamente e
afundou, levando Susan com ele. Susan morreu, nao por ter sido
comida e nem mesmo por afogamento, mas pela pressao da agua
quando ela e o peixe que a engolira afundaram no abismo.

A celebracao dos perfuradores grevistas por esse golpe ao
opressor nao teve vida longa. Novas forcas da Tucson varreram 0s
acampamentos dos perfuradores, prenderam varias dezenas de



lideres, atiraram neles e serviram todos de comida aos bocejadores.
Exceto aqueles que mataram Susan, que foram entregues aos
bocejadores sem o estagio intermedidrio da execucdao. A greve
terminou pouco depois disso.

A morte de Susan foi esclarecedora para mim, um lembrete de
que seres humanos podem ser tdo desumanos quanto as espécies
alienigenas. Se eu estivesse na Tucson, talvez eu pudesse me flagrar
alimentando os bocejadores com um dos desgracados que mataram
Susan sem me sentir nem um pouco mal com isso. Nao sei se isso
me deixaria melhor ou pior do que eu temia estar me transformando
quando combatemos os Covandus. Mas eu hao me preocupava mais
se isso me faria menos humano do que eu era antes.






Aqueles de nds que estiveram na Batalha do Coral lembram-se de
onde estavamos quando ouvimos que o planeta havia sido tomado.
Eu estava ouvindo Alan explicar como 0 universo que eu pensava
que conhecia havia desaparecido muito tempo atras.

— Nés o deixamos na primeira vez que saltamos — ele disse. —
Apenas subimos e saimos para o universo ao lado. E assim que o
salto funciona.

Essas palavras causaram uma reacao boa e, por muito tempo,
muda de mim e de Ed McGuire, que estava sentado com Alan na
sala “a vontade” do batalhdo. Por fim, Ed, que havia tomado o
comando do esquadrao de Aimee Weber, falou:

— Nao consigo te acompanhar, Alan. Pensei que o propulsor de
salto apenas nos levasse para além da velocidade da luz ou algo
assim. E assim que funciona.

— N3o — Alan disse. — Einstein ainda esta certo, a velocidade da
luz € o maximo que se pode alcancar. Além disso, vocé nao ia gostar
de comecar a voar pelo universo em qualquer fracao real da
velocidade da luz. Se uma pedrinha bater enquanto se esta a
algumas centenas de milhares de quildometros por segundo, faz um
belo buraco na espaconave. E uma maneira veloz de se matar.

Ed piscou €, em seguida, correu a mao pela cabeca.

— Nossa — ele disse —, nao entendi nada.

— Tudo bem, olha s6 — Alan disse. — Vocé me perguntou como o
propulsor de salto funciona. E, como eu disse, é simples: ele pega
um objeto, como a Modesto, de um universo e joga dentro de outro
universo. O problema é que nos referimos a ele como “propulsor”.



Nao é um propulsor de verdade, pois nao ha aceleragao envolvida. O
Unico fator é a localizacao dentro do multiverso.

— Alan — eu disse. — Vocé esta voando alto de novo.

— Desculpem — Alan disse e ficou pensativo por um segundo. —
Como esta a matematica de vocés? — ele perguntou.

— Eu mal me lembro de calculo — eu disse. Ed McGuire assentiu
sua concordancia.

— Oy — disse Alan. — Otimo. Vou ser bem simplista aqui, ndo se
ofendam.

— Vamos tentar — Ed disse.

— Tudo bem. Primeiro, o universo em que vocés estao, o universo
em que estamos neste momento, € apenas um em um numero
infinito de universos possiveis cuja existéncia é admitida dentro da
fisica quantica. Todas as vezes que encontramos um elétron em uma
posicao especifica, por exemplo, nosso universo € funcionalmente
definido por aquela posicao do elétron, enquanto no universo
alternativo, aquela posicao de elétron é totalmente diferente. Estao
me acompanhando?

— Nem um pouco — disse Ed.

— Vocés nao sao cientistas. Bem, apenas confiem em mim, entao.
A questdao sao os multiplos universos. O multiverso. O que o
propulsor de salto faz & abrir uma porta para outro desses universos.

— Como ele faz isso? — perguntei.

— Vocés nao sabem matematica suficiente para que eu explique —
respondeu Alan.

— Entdo, é magica — retruquei.

— Do seu ponto de vista, sim — Alan disse. — Mas é bem
fundamentado na fisica.



— Nao entendi — disse Ed. — Entao, estamos passando por
multiplos universos, mas todo universo em que entramos era
exatamente como o0 nosso. Todo “universo alternativo” sobre o qual
jé li na ficcdo cientifica tem diferencas grandes. E assim que vocé
sabe que esta em um universo alternativo.

— Na verdade, existe uma resposta interessante a essa pergunta
— disse Alan. — Vamos imaginar que mover um objeto de um
universo para outro seja um evento fundamentalmente improvavel,

— Isso eu posso aceitar — disse eu.

— Em termos de fisica, isso é permitido, pois, em seu nivel mais
basico, esse € um universo de fisica quantica e praticamente
qualquer coisa pode acontecer, mesmo que nao em um nivel pratico.
No entanto, mantendo todos os outros fatores constantes, cada
universo prefere manter os eventos improvaveis reduzidos a um
minimo, especialmente acima do nivel subatomico.

— Como um universo pode “preferir” alguma coisa? — Ed
perguntou.

— Vocés ndao sabem matematica o suficiente — disse Alan.

— Claro que nao — disse Ed, revirando os olhos.

— Mas o universo prefere algumas coisas a outras. Prefere mover-
se para um estado de entropia, por exemplo. Prefere ter a
velocidade da luz como constante. Vocé pode modificar ou baguncar
essas coisas em certa medida, mas elas dao trabalho. O mesmo
aqui. Nesse caso, mover um objeto de um universo para outro é tao
improvavel que, em geral, o universo para o qual vocé move o
objeto é exatamente como aquele que vocé deixou. Uma
conservacao da improbabilidade, poderiamos dizer.

— Mas como vocé explica que nos movemos de um lugar para o



outro? — perguntei. — Como saimos de um ponto no espago em um
universo para um ponto inteiramente diferente no espaco em outro?

— Ora, pense — Alan disse. — Mover uma nave inteira para outro
universo é a parte incrivelmente improvavel. Do ponto de vista do
universo, onde ela vai aparecer naquele novo universo €, na
verdade, muito trivial. E por isso que digo que a palavra “propulsor”
€ um nome impréprio. Nao vamos a lugar nenhum de verdade.
Simplesmente chegamos.

— E 0 que acontece no universo que acabamos de deixar para
tras? — Ed perguntou.

— QOutra versao da Modesto de outro universo surge no lugar, com
nossas versoes alternativas nela — Alan respondeu. — Provavelmente.
Existe uma chance infinitesimal contra essa probabilidade, mas,
como regra geral, € o que acontece.

— Entdo, nunca mais voltamos? — perguntei.

— Voltamos para onde? — Alan devolveu a pergunta.

— Para os universos de onde saimos — respondi.

— Nao. Bem, novamente, é teoricamente possivel que vocé possa,
mas € extremamente improvavel. Os universos estdao sendo
continuamente criados de possibilidades ramificadas, e 0os universos
aonde vamos sao em geral criados quase instantaneamente antes de
saltarmos para dentro deles. E um dos motivos por que podemos
pular para eles, pois sao muito proximos a nossa composicao.
Quanto mais longe no tempo vocé se separa de um universo em
particular, mais tempo ele tem para se tornar divergente, e menor a
probabilidade de vocé voltar para ele. Mesmo voltar a um universo
que vocé abandonou um segundo antes é fenomenalmente
improvavel. Voltar para um que vocé abandonou um ano atras,



quando fizemos o primeiro salto da Terra para Fénix, esta realmente
fora de questao.

— Que depré — disse Ed. — Eu gostava do meu universo.

— Bem, olha isso, Ed — disse Alan. — Vocé nem sequer veio do
mesmo universo original de que John e eu viemos, pois vocé nao fez
o primeiro salto quando fizemos. Sabe o que mais? Mesmo as
pessoas que fizeram 0 mesmo primeiro salto conosco nao estao no
mesmo universo que nos agora, pois elas saltaram para universos
diferentes, ja que estavam em naves diferentes. As versdes de
nossos velhos amigos que encontrarmos serao versodes alternativas.
Claro, eles vao parecer os mesmos e agir da mesma forma, pois,
exceto pela posicao ocasional do elétron aqui e 13, eles sdo os
mesmos. Mas nossos universos originais sao completamente
diferentes.

— Entdo, eu e vocé somos tudo que restou do nosso universo —
eu disse.

— Pode apostar que o universo continua a existir — disse Alan. —
Mas é quase certeza de que somos as Unicas duas pessoas dele
neste universo.

— Nao sei nem o que pensar disso — comentei.

— Tente nao se preocupar muito com isso — Alan pediu. — Do
ponto de vista do dia a dia, todo este pula-pula de universos nao
importa. Funcionalmente falando, tudo é bem igual, ndo importa o
universo em que vocé esteja.

— Entao, por que precisamos de espagonaves? — perguntou Ed.

— Bem Obvio: para chegar aonde vocé estiver indo assim que
vocé chega a um novo universo — Alan respondeu.

— Nao, nao — disse Ed. — Digo, se vocé pode apenas “sumir” de



um universo e “aparecer” em outro, por que nao fazer isso de
planeta para planeta, em vez de usar espagonaves? Apenas saltar as
pessoas diretamente para a superficie de um planeta. Assim
ninguém atiraria na gente no espaco, com certeza.

— O universo prefere que os saltos sejam feitos longe de grandes
pocos de gravidade, como planetas e estrelas — disse Alan. -
Especialmente quando o salto é feito de um universo para o outro.
Vocé pode saltar para muito perto de um poco gravitacional, por isso
entramos em novos universos perto de nossos destinos, mas saltar
para fora é muito mais facil quanto mais longe estiver de um, por
iSSO sempre viajamos um pouco antes de saltar. Na verdade, existe
uma relacao exponencial que eu poderia mostrar, mas...

— T4, t3, eu sei, nao temos matematica suficiente — disse Ed.

Alan estava prestes a dar uma resposta tranquilizadora quando o
nosso BrainPal acendeu. A Modesto havia acabado de receber
noticias do Massacre de Coral. E, fosse la o universo em que se
estivesse, era uma coisa aterrorizante.

Coral foi o quinto planeta que os seres humanos colonizaram, e o
primeiro que era inequivocamente mais bem aclimatado para seres
humanos, mais até que a Terra. Era geologicamente estavel, com
sistemas climaticos que espalhavam uma zona temperada e fértil
sobre a maioria de suas massas de terra generosas e era cheio de
plantas e espécimes animais nativos geneticamente semelhantes aos
da Terra que atendiam as necessidades nutricionais e estéticas dos
seres humanos. No passado, havia rolado uma conversa de chamar
a colénia de Eden, mas alguém insinuou que esse nome era o
equivalente carmico a pedir para algo dar errado.

Em vez disso, escolheram Coral, em referéncia as criaturas



semelhantes a corais que criavam arquipélagos gloriosamente
diversos e recifes submarinos ao redor da zona tropical equatorial do
planeta. A expansao humana em Coral foi mantida estranhamente
em seu minimo, e os seres humanos que viviam la escolheram uma
vida simples, quase pré-industrial. Foi um dos poucos lugares no
universo onde o0s seres humanos tentaram se adaptar ao
ecossistema existente em vez de ara-lo e introduzir, digamos, milho
e gado. E funcionou. A presenca humana, pequena e adaptavel,
harmonizou-se a biosfera de Coral e prosperava de forma modesta e
controlada.

E por isso estava totalmente despreparada para a chegada da
forca invasora dos Rraeys, que levaram em suas tropas uma relacao
de soldados de um para um perante os colonos. A guarnicao de
tropas das FCD estacionada sobre e dentro de Coral lutou de forma
valente, mas breve, antes de ser esmagada. Os colonos, da mesma
forma, nao deixaram barato o ataque rraey. Mas, em pouco tempo, a
colonia havia sido devastada e os colonos sobreviventes foram
abatidos, pois os Rraeys haviam desenvolvido muito tempo atras
uma predilecao pela carne humana quando conseguiam obté-la.

Um dos fragmentos transmitido para nods via BrainPal foi um
segmento de um programa culinario interceptado, em que um dos
chefs celebridades Rraeys mais famosos discutia a melhor maneira
de trinchar um ser humano para usos alimenticios multiplos, os
0ssos do pescoco sendo especialmente elogiados para sopas e
consommeés. Além de nos enojar, o video era prova cabal de que o
Massacre de Coral fora tao planejado em detalhes que haviam
levado até mesmo celebridades Rraeys de segundo escaldao para
participar das festividades. Era dbvio que estavam planejando ficar.



Os Rraeys nao perderam tempo quanto ao objetivo principal da
invasao. Apds todos os colonos terem sido mortos, desceram com as
plataformas para comecar a exploracao de minérios das ilhas de
Coral. Os Rraeys haviam tentado negociar previamente a exploracao
de minérios com o governo colonial. Os recifes de coral eram
abundantes na terra natal dos Rraeys, até uma combinacdo de
poluicao industrial e mineracao comercial té-los destruido. O governo
colonial recusou dar permissao para mineracao tanto pelo desejo
dos colonos de Coral de manter o planeta inteiro como pelas
tendéncias antropdfagas dos Rraeys, que eram bem conhecidas.
Ninguém queria Rraeys sobrevoando as colonias, buscando seres
humanos inocentes para transformar em conserva.

A falha do governo colonial foi ndo reconhecer por que os Rraeys
tinham como prioridade a mineragdo de coral — além de seu
comércio, havia um aspecto religioso envolvido que os diplomatas
coloniais interpretaram extremamente mal — ou até onde eles
estavam dispostos a ir para assumir a operacao. Os Rraeys e o
governo colonial entraram em conflito algumas vezes. As relagoes
nunca haviam sido boas (como é possivel ficar realmente confortavel
com uma raga que vé a outra como uma parte nutritiva de um café
da manha completo?). No entanto, de modo geral, continuavam com
seus trabalhos, e ndés com os nossos. Foi apenas agora, quando os
ultimos corais nativos dos Rraeys diminuiram as raias da extincao,
que o tamanho do desejo pelos recursos de Coral veio como um
tapa na nossa cara. Coral era deles, e teriamos de devolver o golpe
com mais forca que a deles para toma-lo de volta.

— Porra, isso é terrivel — o tenente Keyes estava dizendo aos
lideres de esquadrao —, e vai ficar pior ainda quando chegarmos Ia.



Estavamos na sala de preparacao de pelotao, xicaras de café
esfriando enquanto acessavamos pagina atras de pagina com relatos
de atrocidades e informacdes da inspecao vindas do sistema Coral.
Os drones de salto que nao foram estourados no céu pelos Rraeys
trouxeram relatorios de um fluxo continuo de naves rraeys chegando
para a batalha e para extrair corais. Em menos de dois dias apds o
Massacre de Coral, quase mil naves rraeys pairavam no espaco
sobre o planeta, esperando para comegar a predacao de verdade.

— Aqui estd o que sabemos — disse Keyes e fez aparecer um
grafico do sistema Coral em nossos BrainPals. — Estimamos que a
maior parte da atividade de naves rraeys no sistema Coral seja
comercial e industrial. Pelo que sabemos do design das naves, cerca
de um quarto delas, trezentas mais ou menos, tem capacidades
ofensivas e defensivas de nivel militar, e muitas delas sao
transportes de tropas, com protecao e poder de fogo minimos. Mas
aquelas que sao da classe nave de batalha sao maiores e mais
potentes que nossas naves equivalentes. Também estimamos até
cem mil soldados Rraeys na superficie, e eles comegaram as
fortificacOes para invasao. Eles esperam que nds lutemos por Coral,
mas nossas melhores informagdes sugerem que estimam um ataque
em quatro ou seis dias, o tanto que demorariamos para manobrar
nossas naves grandes para a posicao de salto. Eles sabem que as
FCD preferem dar mostras assoladoras de forca, e que isso levaria
um tempo.

— Entao, quando vamos atacar? — Alan perguntou.

— Em onze horas a partir de agora — disse Keyes. Todos nos
mexemos desconfortaveis nas cadeiras.

— Como isso pode funcionar, senhor? — Ron Jensen perguntou. —



As Unicas naves que teremos disponiveis sao aquelas ja em distancia
de salto ou aquelas que entrardo em distancia nas proximas horas.
Sao quantas?

— Sessenta e duas, contando a Modesto — respondeu Keyes, e
nossos BrainPals baixaram a lista de naves disponiveis. Observei por
um instante a presenca da Hampton Roads na lista. Harry e Jesse
estavam a bordo dessa nave. — Mais seis naves estao acelerando
para alcancar a distancia de salto, mas nao poderemos contar com
elas quando atacarmos.

— Meu Deus, Keyes — disse Ed McGuire. — E uma média de cinco
naves deles contra uma nossa, e dois para um nas forcas de solo,
supondo que consigamos aterrissar todas. Acho que prefiro nossa
tradicao de forca assoladora.

— Quando tivermos naves grandes o bastante prontas para atacar,
eles estardao prontos para nds — disse Keyes. — Sera muito melhor
enviarmos uma forca menor enquanto eles estao despreparados e
causar o maximo de dano imediatamente. Em quatro dias, teremos
uma forca maior: duzentas naves com poder de fogo. Se fizermos
nosso trabalho direito, terao pouco o que fazer com o que restar das
forcas rraeys.

Ed bufou.

— Nao que estaremos por & para apreciar.

Keyes abriu um sorriso amarelo.

— Que falta de fé. Olha sd, pessoal, sei que ndao & um passeio
tranquilo pela Lua. Mas nao vamos ser trouxas aqui. Nao vamos
partir para 0 embate direto. Chegaremos com objetivos definidos.
Vamos atingir as naves de transporte de tropas no caminho para
impedir que eles levem tropas de solo adicionais. Vamos aterrissar



tropas para impedir as operacdes de mineracao antes que eles
comecem e dificultar para os Rraeys mirarem na gente sem acertar
as proprias tropas e equipamentos. Vamos atingir a forca comercial
e industrial quando as oportunidades se apresentarem, e tentaremos
atrair as armas grandes para fora da Orbita de Coral para que
estejamos na frente e atras deles quando nossos reforcos chegarem.

— Eu gostaria de voltar para a parte das tropas de solo — Alan
pediu. — Vamos aterrissar tropas €, em seguida, nossas naves vao
tentar atrair as naves rraeys para fora do planeta? Isso significa para
nos, tropas de solo, o que acho que significa?

Keyes assentiu.

— Estaremos sozinhos no minimo por trés ou quatro dias.

— Que beleza — Jensen disse.

— E guerra, seus cabecudos — Keyes retrucou, irritado. — Desculpe
por ndo ser extremamente conveniente ou confortavel para vocés.

— O que acontece se o plano nao funcionar e nossas naves forem
destruidas no céu? — perguntei.

— Bem, dai acho que estamos fodidos, Perry — respondeu Keyes.
— Mas nao vamos partir desse pressuposto. Somos profissionais,
temos um trabalho a fazer. E para isso que fomos treinados. O plano
tem riscos, mas nao sao riscos estupidos, €, se funcionar, teremos o
planeta de volta e causaremos danos sérios aos Rraeys. Vamos
todos partir do principio de que faremos a diferenca, o que dizem? E
uma ideia maluca, mas talvez funcione. E se vocés apoiarem, as
chances de funcionar sao muito melhores. Certo?

Outros mexeram-se nas cadeiras. N3ao estdvamos totalmente
convencidos, mas pouco poderia ser feito. Iriamos de qualquer jeito,
gostando ou nao.



— Aquelas seis naves que talvez entrem na danca, quais sao? —
Jensen quis saber.

Keyes levou um segundo para acessar a informacao.

— Little Rock, Mobile, Waco, Muncie, Burlington e a Sparrowhawk
— ele disse.

— Sparrowhawk? — Jensen disse. — Merda, nao.

— O que tem a Sparrowhawk? — perguntei. O nome era incomum.
As espaconaves de batalhdao eram tradicionalmente batizadas com
nomes de cidades de porte médio.

— Brigadas Fantasma, Perry — Jensen respondeu. — Forcas
Especiais das FCD. Filhos da puta com forca industrial.

— Nunca ouvi falar delas antes — eu disse. Na verdade, pensei
que tivesse ouvido, em algum momento, mas quando e onde me
fugiam.

— As FCD as guardam para ocasidoes especiais. Nao jogam limpo
com os outros. Mas seria legal té-los por |a quando aterrissassemos
no planeta. Nos poupariam do problema de morrer.

— Seria legal, mas provavelmente nao vai acontecer — disse
Keyes. — Este € nosso show, meninos e meninas. Aconteca o que
acontecer.

A Modesto saltou para o espaco orbital de Coral dez horas depois
e, nos primeiros segundos apos sua chegada, foi atingida por seis
misseis disparados a uma distancia curta por um cruzador rraey. O
conjunto de motores de popa a estibordo foi estilhacado, fazendo a
nave tombar de uma vez de cauda para cima. Meu esquadrao e o de



Alan estavam apinhados em uma nave de transporte quando os
misseis nos atingiram. A forca de mudanca inercial repentina da
explosao langou varios soldados para as laterais da nave com tudo.
No hangar das naves de transporte, 0os equipamentos e materiais
soltos foram lancados para longe, atingindo uma das naves, sem
atingir a nossa. As naves, presas por eletroimas, felizmente ficaram
no lugar.

Ativei o Cuzao para verificar a situacao da nave. A Modesto havia
sido gravemente danificada e o rastreamento ativo pela nave rraey
indicava que ela estava se alinhando para outra série de misseis.

— Hora de ir — gritei para Fiona Eaton, nossa piloto.

— Nao tenho a liberacao do Controle — ela disse.

— Em dez segundos vamos ser atingidos por outra saraivada de
misseis — eu retruquei. — Essa € sua liberacao, porral!

Fiona grunhiu.

Alan, que também estava ligado ao mainframe da Modesto,
gritou |a de tras.

— Misseis a caminho. Vinte e seis segundos para o impacto.

—E tempo suficiente para sair? — perguntei a Fiona.

— Veremos — ela disse e abriu um canal com as outras naves. —
Aqui € Fiona Eaton, pilotando o Transporte Seis. Aviso que
realizaremos um procedimento de porta de hangar emergencial em
trés segundos. Boa sorte. — Ela se virou para mim. — Aperte o cinto —
ela falou e apertou um botao vermelho.

As portas do hangar estavam delineadas por uma onda intensa
de luz. O estalo das portas estouradas ficou perdido no barulho do
ar escapando quando tombaram. Tudo o que nao estava preso foi
lancado pelo buraco. Além dos destrogos, o campo estelar sacudia a



ponto de dar enjoo quando a Modesto girou. Fiona alimentou a
propulsao dos motores e esperou apenas tempo suficiente para os
destrocos sairem da frente da porta do hangar antes de cortar as
ancoras eletromagnéticas e lancar a nave porta afora. Fiona
compensou 0 giro da Modesto quando partiu, mas foi por pouco —
chegamos a raspar no teto ao sair.

Acessei o canal de video do hangar de decolagem. As outras
naves estavam partindo as pressas pelas portas do hangar em duas
ou trés. Cinco conseguiram escapar antes de a segunda saraivada de
misseis atingir a nave, mudando bruscamente a trajetoria de giro da
Modesto e esmagando varias naves de transporte que ja pairavam
sobre o piso do hangar. Ao menos uma explodiu, e seus destrocos
atingiram a camera, deixando-a fora do ar.

— Interrompa sua conexao de BrainPal com a Modesto — disse
Fiona. — Podem usa-la para nos rastrear. Diga isso aos seus
esquadroes. Oralmente.

Fiz 0 que ela disse.

Alan veio até nos.

— Estamos com alguns feridos leves la atras — ele disse,
apontando para os nossos soldados —, nada sério. Qual é o plano?

— Estamos a caminho de Coral, e desliguei os motores — disse
Fiona. — Provavelmente estao em busca de rastros de propulsao e
transmissoes de BrainPal para mirar os misseis, entdo, enquanto
estivermos desligados, talvez nos deixem em paz tempo suficiente
até entrarmos na atmosfera.

— Talvez? — Alan perguntou.

— Se vocé tiver um plano melhor, sou toda ouvidos — respondeu
Fiona.



— Nao tenho a menor ideia do que esta acontecendo — disse Alan
—, entao fico feliz em participar do seu plano.

— Alids, que foi aquilo que aconteceu |3 atras? — quis saber Fiona.
— Eles nos atingiram assim que saimos do salto. Nao havia maneira
de eles saberem aonde chegariamos.

— Talvez tenhamos caido no lugar errado, no momento errado —
disse Alan.

— Nao acho — comentei e apontei para a janela. — Olhem.

Apontei para a escotilha do cruzador rraey que estava brilhando
com misseis partindo dela. A extremo estibordo, um cruzador das
FCD surgiu de repente. Poucos segundos depois, os misseis
atingiram o costado do cruzador.

— Caralho, nao € possivel — disse Fiona.

— Eles sabem exatamente onde nossas naves vao aparecer —
comentou Alan. — E uma emboscada.

— Porra, como estao fazendo isso? — questionou Fiona. — O gue
esta acontecendo, cara?

— Alan? Vocé é o fisico — eu disse.

Alan encarou o cruzador das FCD, agora tombando e sendo
atingido novamente por outra saraivada.

— Nao faco ideia, John. Tudo isso &€ novo para mim.

— Que bosta — disse Fiona.

— Vamos manter o controle. Ja estamos encrencados, descontrole
nao vai ajudar em nada — comentei.

— Se tiver um plano melhor, sou toda ouvidos — repetiu Fiona.

— Tudo bem acessar meu BrainPal se nao for para tentar contatar
a Modesto? — perguntei.

— Claro — disse Fiona. — Contanto que as transmissoes nao saiam



da nave, tudo bem.

Acessei 0 Cuzao e visualizei um mapa geografico de Coral.

— Bem — falei —, acho que podemos dizer que o ataque as minas
de coral estd cancelado por hoje. Nao ha contingente suficiente
entre quem conseguiu sair da Modesto para um ataque realista, e
ndo acho que todos conseguiremos chegar a superficie do planeta
juntos. Nem todo piloto sera rapido no gatilho como vocé, Fiona.

Fiona assentiu, e eu percebi que ela relaxou um pouco. Elogios
sempre sao uma boa pedida, especialmente em momentos de crise.

— Tudo bem, vejam o plano — falei e transmiti o mapa para Fiona
e Alan. — As forcas rraeys estao concentradas nos recifes de coral e
nas cidades coloniais, aqui nesta costa. Entdao, vamos para cd -
apontei para o maior continente no meio de Coral —, nos
escondemos nesta cadeia de montanhas e esperamos a segunda
onda.

— Se ela vier — Alan disse. — Um drone de salto deve voltar para
Fénix. Eles serao informados que os Rraeys sabem que estao vindo.
Com essa informacao, talvez nem venham.

— Ah, eles vao vir — afirmei. — Talvez nao venham na hora que a
gente quer, sd isso. Temos que estar prontos e esperar por eles. A
boa noticia € que Coral é propria para seres humanos. Podemos
comer o que precisarmos de |a.

— Nao estou muito a fim de colonizar — disse Alan.

— Nao é permanente — respondi. — E € melhor que a outra opgao.

— Tem razao. — Alan aquiesceu.

Virei para Fiona.

— O que vocé precisa para chegarmos inteiros até onde
precisamos ir?



— De uma oracao — ela respondeu. — Estamos tranquilos agora,
porque parecemos lixo flutuante, mas qualquer coisa que atinja a
atmosfera e seja maior que um ser humano vai ser rastreado pelas
forcas rraeys. Assim que comecarmos a manobrar, eles vao notar
nossa presenca.

— Quanto tempo podemos ficar aqui? — perguntei.

— Nao muito — disse Fiona. — Sem comida, sem agua, mesmo
com nosso corpo novo e melhorado, ha dezenas de noés aqui dentro
e precisaremos de ar puro bem rapido.

— Apds atingirmos a atmosfera, em quanto tempo vocé precisara
comecgar a manobrar? — perguntei.

— Logo — ela disse. — Se comecarmos a tombar, nao recupero
mais o controle. Vamos apenas cair até morrer.

— Faca o que puder — eu disse. Ela assentiu. — Tudo bem, Alan.
Hora de avisar as tropas sobre a mudanca de planos.

— Vamos |a — disse Fiona e acionou os propulsores. A forca de
aceleracao prendeu-me para tras no assento do copiloto. Nao
estavamos mais caindo até a superficie de Coral, estdvamos mirando
a nave diretamente para ela.

— La vem o tranco — disse Fiona quando mergulhamos na
atmosfera. A nave barulhou como uma maraca.

O painel de instrumentagao soltou um ping.

— Varredura ativa — eu disse. — Estamos sendo rastreados.

— Entendido — Fiona falou, inclinando. — Temos umas nuvens
altas chegando em poucos segundos — ela comentou. — Talvez
ajudem a confundi-los.

— Costumam confundir? — perguntei.

— Nao — ela respondeu e mergulhou nelas.



Saimos varios quilometros a leste e ouvimos novamente o ping.

— Rastreados ainda — comentei. — Aeronave a 350 quildbmetros e
se aproximando.

— Irei o mais proximo do chao que eu puder antes que eles
figuem sobre nds — ela disse. — Nao podemos ultrapassa-los ou
vencé-los no tiro. O melhor que podemos fazer é chegar perto do
chao e esperar que alguns dos misseis atinjam as copas das arvores,
e nao nos.

— Nao € muito animador — eu disse.

— Nao estou trabalhando com animacgao hoje — disse Fiona. —
Segure firme.

Demos um mergulho de revirar o estbmago.

A aeronave rraey estava sobre nds naquele momento.

— Misseis — eu disse.

Fiona inclinou para o lado e nos tombou na direcao do solo. Um
dos misseis passou por cima e se afastou, o outro se chocou contra
o topo de uma colina quando demos uma guinada para cima.

— Otimo — eu disse e quase arranquei um pedaco da lingua
quando um terceiro missil explodiu bem atras de nds, deixando a
nave fora de controle. Um quarto missil foi detonado e pedacos do
projétil abriram a lateral da nave. Em meio ao rugido do ar,
conseguimos ouvir alguns dos meus soldados gritando.

— Descendo — disse Fiona e se esforgcou para aprumar a nave.
Estavamos rumando na direcado de um pequeno lago a uma
velocidade incrivel. — Vamos bater na agua e estourar — ela disse. —
Desculpe.

— Vocé foi 6tima — falei e, em seguida, o nariz da nave bateu na
superficie do lago.



Barulhos de metal se retorcendo e abrindo soaram quando o
nariz da nave entortou para baixo, separando o compartimento do
piloto do restante da nave. Um breve registro do meu esquadrao e
do de Alan quando seu compartimento saiu girando pelos ares —
uma fotografia de bocas abertas, gritos silenciosos entre todos os
outros ruidos, o urro enquanto voava sobre o nariz da nave que ja
se desfazia ao rodopiar sobre a agua. Giros curtos e impossiveis
enquanto o nariz espalha metal e instrumentos. A dor aguda de algo
atingindo meu queixo e levando-o com ele. Gorgolejos enquanto eu
tento gritar, SmartBlood cinza voando do ferimento pela forca
centrifuga. Um olhar ndo intencional para Fiona, cuja cabeca e braco
direito estao em algum lugar atras de nds.

Um cheiro de metal quando meu assento se solta do restante do
compartimento do piloto e eu deslizo de costas na direcao de um
afloramento de rochas, minha cadeira girando indolente no sentido
anti-horario e ricocheteando varias vezes até a pedra. Uma mudanca
rapida e estonteante na inércia quando minha perna direita bate no
afloramento seguido por um estouro branco-amarelado de dor
lancinante quando o fémur partiu como um palito de parmesao. Meu
pé voa diretamente até onde minha mandibula costumava ficar e,
talvez, eu tenha me tornado o primeiro homem na histéria a chutar
a propria Uvula. Sou lancado num arco sobre a terra seca e chego ao
chdao em algum lugar onde os galhos ainda estao caindo, pois os
passageiros do compartimento da nave tinham acabado de
atravessa-los. Um dos galhos cai com tudo sobre o meu peito e
quebra ao menos trés costelas. Apds chutar a minha Gvula, isso é
estranhamente anticlimatico.

Olho para cima (nao tenho escolha) e vejo Alan em cima de mim,



pendurado de cabeca para baixo, o toco lascado de um galho de
arvore segurando seu torso, encaixado no espaco onde o figado
deveria estar. SmartBlood pingava da testa dele no meu pescoco.
Vejo seus olhos revirando, percebendo que eu estava ali. Em
seguida, recebo uma mensagem no meu BrainPal.

[Vocé estd horrivel], ele envia.

Nao consigo responder. Consigo apenas olhar.

[Espero que eu possa ver as constelacoes aonde estou indo], ele
envia. Envia de novo. Envia de novo. Depois disso, nao envia mais.

Piados. Patas asperas agarrando meu braco. Cuzao reconhece os
piados e me projeta uma traducao.

— Este aqui ainda esta vivo.

— Deixe ai. Vai morrer logo. E os verdes ndo sdo bons de comer.
N&o estao maduros ainda.

Um bufar, que Cuzao traduz como [gargalhada].

— Que porra, da uma olhada nisso — alguém diz. — Este filho da
puta aqui esta vivo.

Outra voz. Familiar.

— Deixa eu ver.

Siléncio. A voz familiar de novo.

— Tira esse tronco de cima dele. Vamos leva-lo de volta.

— Caramba, chefe — diz a primeira voz. — Olhe para ele. Melhor
enfiar uma bala nos miolos do cara. Por caridade.

— Mandaram a gente levar os sobreviventes de volta — diz a voz
familiar. — Adivinha, ele sobreviveu. E o tnico que sobreviveu.

— Se acha que isso € sobreviver.

— Ja acabou ai?



— Sim, senhora.

— Otimo. Agora tire a porcaria do galho de cima dele. Os Rraeys
vao estar na nossa cola daqui a pouco.

Abrir os olhos € como tentar erguer portoes de metal. O que me
faz abri-los é a dor explosiva que sinto quando o galho é tirado do
meu peito. Meus olhos abrem e eu aspiro o equivalente sem queixo
de um grito.

— Meu Deus! — diz a primeira voz, e vejo que é um homem, loiro,
jogando longe o imenso galho. — Ele esta acordado!

Uma mao morna no lado do que havia restado do meu rosto.

— Ei — a voz familiar diz. — Ei, vocé esta bem agora. Tudo bem.
Esta seguro. Vamos levar vocé de volta. Vai ficar tudo bem. Vocé vai
ficar bem.

O rosto dela entra no meu campo de visao. Conheco o rosto. Fui
casado com ele. Kathy veio me buscar.

Eu choro. Sei que estou morto. Nao me importo.

Comeco a deslizar.

— Vocé ja viu esse cara antes? — Ouco o cara loiro perguntar.

— Nao seja idiota — ouco Kathy dizer. — Claro que nao.

Eu parto.

Para outro universo.



PARTE 3




— Ah, vocé acordou — alguém me disse quando abri os olhos. — Olha
sd, ndo tente falar. Estd imerso em solucdo. HA um tubo em seu
pescoco. E vocé nao tem mandibula.

Olhei ao redor. Estava flutuando em uma banheira de liquido
grosso, morno e translicido. Além da banheira, eu conseguia ver



objetos, mas nao me concentrei em nenhum deles. Como informado,
um tubo de respiracao serpenteava de um painel ao lado da
banheira na direcao do meu pescoco. Tentei seguir o caminho dele
até o meu corpo, mas o campo de visao estava bloqueado por um
aparelho que cercava a metade inferior da minha cabeca. Tentei
toca-lo, mas nao conseguia mover os bracos. Aquilo me preocupou.

— Nao se preocupe. Desativamos sua capacidade de
movimentacao. Assim que sair da banheira, ativaremos novamente.
Mais alguns dias. A proposito, vocé ainda tem acesso ao BrainPal. Se
quiser se comunicar, é sé usa-lo. E assim que estamos falando com
vocé agora.

[Porra, onde estou?], enviei. [E 0 que aconteceu comigo?]

— Vocé esta no Centro Médico Brenneman, acima de Fénix — disse
a voz. — O melhor de todos. Esta em tratamento intensivo. Sou o
doutor Fiorina e estou cuidando de vocé desde a sua chegada.
Quanto ao que aconteceu, bem, vejamos. Para comecar, vocé esta
em boas condigbes agora, entao nao se preocupe. Dito isso, vocé
perdeu a mandibula, a lingua e grande parte da bochecha direita e
da orelha. Sua perna direita foi arrancada da metade do fémur para
baixo. A esquerda sofreu multiplas fraturas e o pé esquerdo perdeu
trés dedos e o calcanhar — achamos que eles foram moidos. A boa
noticia é que sua espinha foi partida abaixo da caixa toracica, entao
provavelmente vocé nao sentiu muito. Falando em caixa toracica,
teve seis costelas quebradas, uma delas perfurou a vesicula biliar, e
vocé sofreu de hemorragia interna geral. Sem mencionar a sepsia e
um monte de infeccbes gerais e especificas que surgiram pelas
feridas que ficaram abertas por dias.

[Pensei que estivesse morto], enviei. [Morrendo, pelo menos]



— Como vocé nao esta mais com risco de morte real, acho que
posso dizer que, por tudo isso, vocé realmente deveria estar morto —
o doutor Fiorina confirmou. — Se fosse um ser humano nao
modificado, estaria. Agradeca a seu SmartBlood por manté-lo vivo.
Ele coagulou antes que pudesse se esvair em sangue e manteve as
infeccdes sob controle. Mas chegou bem perto. Se nao tivesse sido
encontrado naquele momento, provavelmente teria morrido pouco
tempo depois. De algum jeito, quando levaram seu corpo para a
Sparrowhawk, enfiaram vocé em um tubo de estase para trazé-lo
aqui. Nao poderiam fazer muito por vocé na nave, pois precisava de
cuidado especializado.

[Eu vi minha mulher], enviei. [Ela foi uma das pessoas que me
resgataram]

— Sua mulher é soldado?

[Morreu faz muitos anos]

— Ah — 0 médico disse e depois continuou. — Bem, vocé ja estava
bem prejudicado. Alucinagdes nao sao incomuns nesse momento. O
tunel brilhante e parentes mortos e tudo o mais. Ouga, cabo, seu
corpo ainda precisa de muito trabalho e é mais facil executa-lo
enquanto vocé estiver dormindo. Nao ha nada que vocé possa fazer
além de flutuar. Vou coloca-lo no modo de sono novamente por um
tempo. Da proxima vez que acordar, estara fora da banheira, e sua
mandibula tera se regenerado o suficiente para conseguir conversar
direito. Tudo bem?

[O que houve com meu esquadrdo?], enviei. [Tivemos uma
colisao]

— Durma, agora — o doutor Fiorina ordenou. — Podemos conversar
mais quando vocé estiver fora da banheira.



Comecei a montar uma resposta realmente irritada, mas ela foi
atingida por uma onda de fadiga. Eu estava apagado antes de
conseguir pensar como eu estava apagando rapido.

— Olha s6 quem esta de volta — a nova voz disse. — O homem
trouxa demais para morrer.

Dessa vez eu nao estava flutuando num tonel de meleca. Abri os
olhos e descobri de onde vinha a voz.

— Harry — eu disse o melhor que pude com a mandibula
imobilizada.

— Eu mesmo — ele respondeu, curvando-se levemente.

— Desculpe, nao posso levantar — murmurei. — Estou um pouco
moido.

— Um pouco moido? — Harry perguntou, revirando os olhos. —
Puta que pariu. Vocé chegou aqui quase pela metade, John. Sei
muito bem disso. Eu vi quando tiraram sua carcaca de Coral.
Quando disseram que vocé ainda estava vivo, meu queixo caiu.

— Engracadinho — eu disse.

— Desculpe, nao quis fazer piada. Mas vocé estava quase
irreconhecivel, John. Um amontoado de carne. Nao me leve a mal,
mas eu rezei para que vocé morresse. Nao podia imaginar que eles
conseguiriam remontar vocé desse jeito.

— Fico feliz em decepciona-lo.

— Fico feliz pela decepcao — ele comentou, e entao outra pessoa
entrou no quarto.

— Jesse — eu cumprimentei.

Jesse se aproximou da cama e me deu um beijinho na bochecha.

— Bem-vindo a terra dos vivos, John — ela falou e se afastou. —
Olha, estamos juntos de novo. Os trés mosqueteiros.



— Dois mosqgueteiros e meio, vocé quer dizer — eu retruquei.

— Nao seja morbido — disse Jesse. — O doutor Fiorina diz que
vocé vai se recuperar por completo. Sua mandibula deve estar
regenerada amanha, e a perna vai estar de volta alguns dias depois
disso. Vai estar saltando por ai bem rapido.

Estendi a mao e toquei a perna direita. Estava tudo 13, ou ao
menos foi o que senti. Puxei o lencol para olhar melhor e 13 estava:
minha perna. Mais ou menos. Bem abaixo do joelho, havia uma
marca verde. Da marca para cima minha perna parecia a mesma.
Abaixo dela, parecia uma protese.

Eu sabia o que estava acontecendo. Alguém do meu esquadrao
teve a perna estourada em batalha e a recriaram da mesma forma.
Eles grudaram um membro falso rico em nutrientes no ponto da
amputacdo, depois injetaram um fluxo de nanorrobds na area de
fusdo. Usando nosso DNA como parametro, os nanorrobds
converteram os nutrientes e a matéria-prima do membro falso em
carne e 0sso, conectando os musculos, nervos e vasos sanguineos ja
existentes e assim por diante. O anel de nanorrob6s movia-se
lentamente para o membro falso até ele se converter em tecidos
0sseos e musculares. Assim que terminavam, migravam pela
corrente sanguinea até os intestinos para serem cagados.

Nao era muito delicado, mas uma boa solucao — nao havia
cirurgia, nem espera para criar partes clonadas, nem membros
artificiais desajeitados ligados ao corpo. E levava apenas algumas
semanas, dependendo do tamanho da amputacao, para ter o
membro de volta. Foi assim que refizeram minha mandibula e,
provavelmente, o calcanhar e os dedos do meu pé esquerdo, que
estavam todos presentes e conferidos.



— Ha quanto tempo estou aqui? — perguntei.

— Neste quarto faz um dia — respondeu Jesse. — Antes disso, ficou
na banheira cerca de uma semana.

— Passamos dias até chegar aqui, o tempo que vocé ficou em
estase... vocé sabia disso? — Harry perguntou. Eu assenti. — E
poucos dias antes vocé foi encontrado em Coral. Entdo, vocé esta
mais ou menos duas semanas fora do ar.

Olhei para ambos.

— Fiquei contente em ver vocés dois — eu disse. — Desculpe a
pergunta, mas por que vocés estdao aqui? Por que nao estdo na
Hampton Roads?

— A Hampton Roads foi destruida, John — disse Jesse. — Eles nos
atacaram bem no momento em que chegamos do nosso salto. Nossa
nave de transporte quase nao conseguiu sair do hangar e os
motores foram danificados quando saiu. Fomos os Unicos que
sobraram. Ficamos a deriva por quase um dia e meio antes de a
Sparrowhawk nos encontrar. Chegamos perto da asfixia.

Eu me lembrei de ver uma nave rraey acertar um cruzador que
chegava de um salto. Imaginei se era a Hampton Roads.

— O que aconteceu com a Modesto? Vocés sabem?

Jesse e Harry olharam-se.

— A Modesto foi detonada também — Harry acabou dizendo. —
John, todas foram derrubadas. Foi um massacre.

— Eles ndao podem ter derrubado todas. Vocés disseram que
foram salvos pela Sparrowhawk. E eles também foram me pegar.

— A Sparrowhawk veio mais tarde, depois da primeira onda —
disse Harry. — Ela saltou longe do planeta. O que quer que os Rraeys
usaram para detectar nossas naves nao a encontrou, embora eles a



tenham alcancado depois que parou sobre o lugar onde vocés
cairam.

— Quantos sobreviventes? — perguntei.

— Vocé foi o Unico da Modesto — disse Jesse.

— As outras naves escaparam — falei.

— Foram derrubadas — confirmou Jesse. — Os Rraeys derrubaram
tudo que fosse maior que um cesto de pao. O Unico motivo pelo
qual nossa nave sobreviveu foi que nossos motores ja estavam
quebrados. Provavelmente nao queriam desperdicar misseis.

— Quantos sobreviventes no total? — perguntei. — Nao pode ser
apenas eu e sua have.

Jesse e Harry ficaram mudos.

— Caralho, nao pode ser — eu disse.

— Foi uma emboscada, John — Harry retrucou. — Cada nave que
saltava era atingida quase imediatamente no espago de Coral. Nao
sabemos como fizeram isso, mas fizeram, e seguiram varrendo toda
nave de transporte que puderam encontrar. E por isso que a
Sparrowhawk arriscou nossa vida para encontrar vocé. Porque, além
de nds, vocé é o unico sobrevivente. Sua nave foi a Unica que
conseguiu entrar no planeta. Descobriram vocé seguindo o feixe de
luz da nave. Seu piloto acionou o feixe de luz antes do acidente.

Lembrei-me de Fiona. E de Alan.

— Quantos perdemos? — perguntei.

— Sessenta e dois cruzadores com forca de batalhao e tripulagoes
lotadas — Jesse informou. — Noventa e duas mil pessoas, mais ou
menos.

— Estou passando mal — avisei.

— Isso foi o que vocé chamaria de boa merda no ventilador a



moda antiga — disse Harry. — Sem duvida nenhuma. Entao, & por
isso que ainda estamos aqui. Nao tem para onde a gente ir.

— Bem, isso e eles nao param de nos interrogar — disse Jesse. —
Como se a gente soubesse de alguma coisa. Ja estdvamos na nave
quando fomos atingidos.

— Estdao morrendo de ansiedade para vocé se recuperar e falar —
Harry me disse. — Desconfio que vocé va receber a visita dos
investigadores das FCD logo, logo.

— Como eles sao? — perguntei.

— Mal-humorados — respondeu Harry.

— Perdoe-nos se nao estamos para piadas, cabo Perry — disse o
tenente-coronel Newman. — Quando se perdem 60 naves e 100 mil
homens, é normal ficar num estado de espirito sério.

Tudo o que eu disse foi “quebrado” quando Newman perguntou
como eu estava. Pensei que um reconhecimento levemente irbnico
da minha condicao fisica ndao estaria totalmente fora de questao.
Acho que estava errado.

— Desculpe — eu disse. — Embora eu nao estivesse brincando.
Como os senhores podem ver, deixei grande parte do meu corpo em
Coral.

— Alids, como o senhor chegou a Coral? — perguntou o major
Javna, que era meu outro interrogador.

— Eu me lembro de pegar a nave — respondi —, embora o Ultimo
trecho eu tenha percorrido sozinho.

Javna olhou para Newman, como se dissesse de novo com as
piadinhas.

— Cabo, em seu relatério do incidente, o senhor menciona que
deu a piloto da nave permissao para explodir as portas do hangar de



naves de transporte da Modesto.

— Exato — eu disse. Havia preenchido o relatério na noite anterior,
pouco depois da visita de Harry e Jesse.

— Com que autoridade o senhor deu essa ordem?

— Com a minha — falei. — A Modesto estava sendo bombardeada.
Imaginei que um pouco de iniciativa naquele momento nao seria
ruim.

— O senhor tem ciéncia de quantas naves, da frota inteira, foram
lancadas em Coral?

— Nao — respondi. — Embora parecessem muito poucas.

— Menos de cem, inclusive as sete da Modesto — informou
Newman.

— E o senhor sabe quantas chegaram a superficie de Coral? —
questionou Javna.

— Pelo que entendo, apenas a minha chegou tao longe — eu
disse.

— Isso mesmo — Javna confirmou.

— E dai? — perguntei.

— Dai que parece ter sido muita sorte de vocés que o senhor
tenha ordenado que as portas fossem estouradas a tempo de sair
com sua nave, a tempo de chegar a superficie vivo.

Encarei Newman diretamente.

— Esta desconfiando de mim, senhor? — perguntei.

— O senhor precisa admitir que € uma cadeia interessante de
coincidéncias — Javna comentou.

— Porra nenhuma — eu disse. — Dei ordem depois de a Modesto
ser atingida. Minha piloto teve treinamento e presenca de espirito
para nos levar até Coral e perto o bastante do solo para que



pudéssemos sobreviver. E, se o senhor se lembrar, eu quase nao
consegui. A maioria do meu corpo foi ralada sobre uma area do
tamanho de Rhode Island. A Unica sorte foi que me encontraram
antes de eu morrer. Tudo o mais foi por habilidade ou inteligéncia
minha ou da minha piloto. Desculpe se fomos bem treinados,
senhor.

Javna e Newman olharam-se.

— Estamos apenas seguindo todas as linhas de investigacao —
Newman comentou com suavidade.

— Meu Deus — eu disse. — Pensem nisso. Se eu realmente
planejasse trair as FCD e sobreviver, possivelmente eu tentaria fazer
sem ter a porra da minha mandibula arrancada. — Imaginei que, na
minha condicao, eu talvez pudesse rosnar para um oficial superior e
sair ileso.

Eu estava certo.

— Vamos prosseguir — Newman disse.

— Claro, vamos — eu disse.

— O senhor mencionou que viu um cruzador rraey atirando em
um cruzador das FCD quando ele saltou no espaco de Coral.

— Correto.

— Interessante que o senhor tenha conseguido ver isso — disse
Javna.

Suspirei.

— Os senhores vao fazer isso durante a entrevista toda? —
perguntei. — As coisas serao mais rapidas se nao tentarem o tempo
todo me fazer confessar que sou um espiao.

— Cabo, o ataque dos misseis — disse Newman. — O senhor
lembra se os misseis foram langados antes ou depois de a nave das



FCD saltarem no espaco de Coral?

— Meu palpite € que tenham sido lancados pouco antes — eu
disse. — A0 menos me pareceu assim. Eles sabiam quando e onde a
nave apareceria.

— Como acha que é possivel? — perguntou Javna.

— Nao sei — respondi. — Nao sabia nem como o salto espacial
funcionava até um dia antes do ataque. Pelo que sei, ndao parece
haver uma maneira de saber quando uma nave esta chegando.

— Como assim “pelo que sei”? — Newman quis saber.

— Alan, outro lider de esquadrdao — nao quis dizer que era um
amigo, porque suspeitava que achariam isso suspeito —, disse que o
salto espacial funciona pela transferéncia da nave para outro
universo igual aquele do qual saiu, e que seu aparecimento e
desaparecimento sdao fenomenalmente improvaveis. Se esse é o
caso, ndo parece ser possivel saber quando e onde uma nave vai
aparecer. Ela simplesmente aparece.

— O que acha que aconteceu 13, entao? — perguntou Javna.

— Como assim?

— Como o senhor disse, nao deveria haver maneira de saber que
uma nave estd saltando — disse Javna. — A Unica maneira de
imaginarmos essa emboscada € se alguém tivesse cantado a letra
para os Rraeys.

— De novo isso — eu falei. — Olhem, mesmo se acreditassemos na
existéncia de um traidor, como ele faria isso? Mesmo se, de alguma
forma, ele conseguisse falar para os Rraeys que uma frota estava
chegando, nao é possivel que pudesse saber onde a nave apareceria
no espaco de Coral. Os Rraeys estavam nos esperando, lembram?
Eles nos atingiram enquanto estavamos saltando para o espaco de



Coral.

— Entao, novamente — disse Javna. — O que acha que aconteceu
1a?

Dei de ombros.

— Talvez o salto nao seja tao improvavel assim como pensavamos
— respondi.

— Nao fique t3o abalado com o interrogatério — disse Harry ao me
entregar um copo de suco de fruta que ele havia conseguido para
mim na cantina do centro médico. — Eles vieram com essa de “é um
pouco suspeito que vocés tenham sobrevivido” para cima da gente
também.

— Como vocé reagiu?

— Caramba, eu concordei com eles — respondeu Harry. — E bem
suspeito. O engracado € que nao acho que eles tenham gostado
dessa resposta também. Mas, no fim das contas, ndo da para julgar
os caras. Acabaram de puxar o tapete das colbnias. Se nao
descobrirmos o que aconteceu em Coral, estamos encrencados.

— Bem, e ai temos uma questao interessante. O que vocé acha
que aconteceu?

— Sei 13. Talvez o salto ndo seja tdo improvavel quanto a gente
pensa. — Harry disse e deu um gole no suco.

— Engracado, foi o que eu disse.

— Sim, mas foi exatamente o que eu quis dizer — comentou Harry.
— N3o tenho o conhecimento tedrico de fisica de Alan, que Deus o
tenha, mas todo o modelo tedrico que conhecemos do salto deve
estar errado em algum ponto. Claro, os Rraeys tém algum jeito de
prever, com um grau elevado de precisao, onde nossas naves vao
saltar. Como fazem isso?



— N3o acho que alguém poderia ser capaz de fazer isso — eu
respondi.

— Exato. Mas eles fazem de qualquer forma. Ent3o, é bem o6bvio
que nosso modelo de como o salto funciona esta errado. A teoria cai
por terra quando a observagao prova o contrario. A questao agora é
0 que realmente esta acontecendo.

— Alguma ideia? — perguntei.

— Algumas, embora nao seja minha area. Nao tenho matematica
para isso.

Eu ri.

— Sabe, Alan disse algo muito parecido com isso para mim, nao
faz muito tempo.

Harry sorriu e ergueu o copo.

— Ao Alan.

— Ao Alan. E a todos 0s nossos amigos ausentes.

— Amém — disse Harry e bebemos.

— Harry, vocé disse que estava la quando me levaram para a
Sparrowhawk.

— Eu estava. Desculpe, mas vocé estava estragado.

— Nao precisa se desculpar. Vocé se lembra de alguma coisa
sobre 0 esquadrao que me levou?

— Um pouco. Mas nao muito. Eles nos mantiveram isolados do
restante da nave a maior parte da viagem. Eu vi vocé na enfermaria
quando o trouxeram. Estavam nos examinando.

— Havia uma mulher no grupo de resgate?

— Sim — disse Harry. — Alta, cabelos castanhos. E tudo de que me
lembro puxando pela memdria. Sinceramente, eu estava prestando
mais atencdao em vocé do que em quem trouxe vocé. Eu conhecia



vocé, nao eles. Por qué?

— Harry, uma das pessoas que me resgatou era minha mulher. Eu
juro.

— Pensei que ela estivesse morta.

— Minha mulher esta morta. Mas era ela. Nao era Kathy como era
quando nos casamos. Era uma soldado das FCD, pele verde e tudo o
mais.

Harry parecia desconfiado.

— Provavelmente vocé estava alucinando, John.

— Sim, mas se eu estivesse alucinando, por que eu alucinaria com
Kathy de soldado das FCD? Eu nao deveria lembrar de como ela era?

— Sei la. Alucinagoes, por definicdo, ndo sao reais. Nao seguem
nossas regras. Nao ha motivo para vocé nao ter alucinado com sua
falecida mulher como uma soldado das FCD.

— Harry, sei que soa um pouco maluco, mas eu vi minha mulher —
eu disse. — Posso ter sido retalhado, mas meu cérebro estava
funcionando bem. Sei 0 que vi.

Harry ficou em siléncio por um instante.

— Meu esquadrao ficou de molho alguns dias na Sparrowhawk,
sabe — ele disse. — Ficamos socados em uma sala de recreacao sem
ter para onde ir e sem nada para fazer. Eles nem deixaram a gente
acessar os servidores de entretenimento da nave. Tinhamos de ser
escoltados até o quartel-general. Conversavamos sobre a tripulagao
e 0s soldados das Forcas Especiais. E pensamos em uma coisa
interessante: nenhum de nds sabia de alguém que houvesse entrado
nas Forcas Especiais a partir das fileiras gerais. Por si sd, nao
significa nada. A maioria de nds ainda esta nos primeiros anos de
servico. Mas € interessante.



— Talvez seja necessario estar ha bastante tempo em servico —
comentei.

— Talvez. Mas talvez haja mais coisa. Até porque chamam os
caras de “Brigadas Fantasma”. — Ele deu mais um gole no suco e
deixou o copo sobre meu criado-mudo. — Acho que vou investigar
um pouco. Se eu nao voltar, vingue a minha morte.

— Vou fazer o melhor que puder de acordo com as circunstancias
— prometi.

— Faca isso — disse Harry, sorrindo. — E veja 0 que consegue
descobrir. Vocé tera ao menos mais duas sessdes de interrogatorio.
Tente interrogar um pouco também.

— O que tem a Sparrowhawk? — perguntou o major Javna em
nossa sessao de interrogatorio seguinte.

— Gostaria de mandar uma mensagem para la — respondi. —
Quero agradecer por terem salvado minha vida.

— Nao é necessario — disse o tenente-coronel Newman.

— Sei, mas € uma questao de educacao — comentei. — Quando
alguém impede que animais selvagens comam a gente por inteiro, o
minimo que se pode fazer € mandar um recadinho. Na verdade, eu
gostaria de enviar uma mensagem diretamente para o pessoal que
me encontrou. Como faco isso?

— Nao pode — respondeu Javna.

— Por que nao? — questionei, fingindo inocéncia.

— A Sparrowhawk é uma nave das Forcas Especiais — disse
Newman. — Eles navegam em siléncio. A comunicagao entre as
naves das Forcas Especiais e o restante da frota € limitada.

— Bem, isso ndo parece muito justo. Estou em missao ha mais de
um ano e nunca tive problemas para enviar mensagens aos meus



amigos em outras naves. Imagino que os soldados das Forcas
Especiais gostem de ter noticias dos amigos no universo.

Newman e Javna trocaram olhares.

— Estamos saindo do assunto — disse Newman.

— Tudo que quero é mandar uma mensagem — retruquei.

— Vamos ver o que podemos fazer — respondeu Javna em um tom
que dizia Ndo vamos fazer nada.

Suspirei e disse para eles, provavelmente pela vigésima vez, por
que dei permissao para explodir as portas do hangar da Modesto.

— Como esta sua mandibula? — perguntou o doutor Fiorina.

— Totalmente funcional e pronta para mastigar — respondi. — Nao
que eu nao goste de tomar sopa de canudinho, mas fica meio
monotono depois de um tempo.

— Entendo — disse Fiorina. — Agora, vamos dar uma olhada na sua
perna. — Puxei as cobertas e deixei que ele desse uma olhada. O
anel estava na metade da panturrilha. — Excelente. Quero que vocé
comece a andar com essa perna. A parte nao processada vai
aguentar seu peso, e vai ser bom exercitar um pouco a perna. Vou
lhe dar uma bengala para usar nos préximos dias. Soube que alguns
amigos tém visitado vocé. Por que nao pede para que eles o levem
para almocar ou algo assim?

— Nao precisa falar duas vezes — falei e flexionei a perna nova um
pouco. — Nova em folha.

— Melhor ainda — disse Fiorina. — Fizemos algumas melhorias na
estrutura do corpo das FCD desde que vocé se alistou. Foram
incorporadas a perna, e o restante do corpo vai sentir os beneficios
também.

— Nao sei por que as FCD nao fazem o servico completo — eu



disse. — Por que nao substituir meu corpo inteiro por algo totalmente
projetado para a guerra?

Fiorina ergueu os olhos da prancheta eletronica de dados.

— Ja tem pele verde, olhos de gato e um computador na cabeca.
Quao menos humano vocé quer ser?

— Boa pergunta — respondi.

— E mesmo — disse o médico. — Vou pedir para um enfermeiro
trazer a bengala. — Ele tocou a prancheta eletronica para enviar o
pedido.

—Ei, doutor — eu disse. — O senhor tratou mais alguém que veio
da Sparrowhawk?

— Nao — ele respondeu. — Olha, cabo, vocé ja foi um desafio e
tanto.

— Ninguém da tripulacdo da Sparrowhawk?

Fiorina abriu um sorriso amarelo.

— Ah, nao. Eles sao das Forgas Especiais.

- E?

— Digamos que eles tém necessidades especiais — disse Fiorina e,
em seguida, o enfermeiro chegou com a minha bengala.

— Sabe o que é possivel encontrar sobre as Brigadas Fantasma?
Digo, oficialmente — Harry me perguntou.

— Acho que nao muito.

— N3o muito j& seria demais — Harry comentou. — E impossivel
encontrar um dado sequer.

Harry, Jesse e eu estdvamos almocando em uma das cantinas da
estacao Fénix. Para minha primeira caminhada, sugeri que fossemos
o mais longe possivel de Brenneman. Essa cantina ficava do outro
lado da estacao. A vista nao tinha nada de especial, dava para um



pequeno estaleiro, mas era conhecida em toda a estagao por seus
hamburgueres e a reputacdo era justificada. O cozinheiro, na vida
passada, havia sido o fundador de uma rede de restaurantes de
hambulrgueres especiais. Apesar de ser literalmente um buraco na
parede, ficava constantemente cheio. Mesmo assim, o0 meu
hambulrguer e o de Harry ja estavam esfriando com nosso papo
sobre as Brigadas Fantasma.

— Perguntei a Javna e Newman sobre repassar um recado para a
Sparrowhawk, e eles foram evasivos — comentei.

— Obvio — disse Harry. — Oficialmente, a Sparrowhawk existe, mas
é tudo que eu pude descobrir. Nao tem nada sobre tripulagao,
tamanho, armamento ou localizacao. Todas essas informacdoes nao
existem. Uma busca mais geral em Forcas Especiais ou “Brigadas
Fantasma” no banco de dados das FCD resulta em nada.

— Ent3o, vocés estao de maos vazias, rapazes — disse Jesse.

— Ah, eu nado disse isso — Harry respondeu e sorriu. — Nao da
para encontrar nada oficialmente, mas extraoficialmente tem muita
coisa.

— E como vocé conseguiu encontrar informacgoes extraoficiais? —
Jesse quis saber.

— Bem, vocé sabe, minha personalidade esfuziante faz milagres —
comentou Harry.

— Ai, faca-me o favor — disse Jesse. — Eu estou comendo. E isso é
mais do que vocés dois estao fazendo.

— Entao, o que descobriu? — perguntei e dei uma mordida no
hamburguer. Estava maravilhoso.

— Aviso que tudo sao rumores e insinuagoes — respondeu Harry.

— Significa que provavelmente é mais preciso do que o que



conseguiriamos oficialmente — falei.

— E possivel — Harry admitiu. — A boa noticia é que existe mesmo
um motivo para elas se chamarem “Brigadas Fantasma”. Nao € uma
designacdo oficial, vocés sabem. E um apelido. O rumor que ouvi em
mais de um lugar € que os membros das Forcas Especiais sao
defuntos.

— Como é? — perguntei. Jesse ergueu os olhos do hamburguer.

— Nao defuntos de verdade, propriamente ditos — disse Harry. —
Nao sao zumbis. Mas ha muita gente que se alistou para as FCD e
morreu antes do aniversario de 75 anos. Quando isso acontece,
aparentemente as FCD nao jogam simplesmente o DNA fora. Usam
para fazer membros das Forcas Especiais.

Algo estalou dentro de mim.

— Jesse, vocé se lembra de quando Leon Deak morreu? O que o
médico assistente disse? “Um voluntario de Ultima hora para as
Brigadas Fantasma.” Pensei que fosse algum tipo de piada mdrbida.

— Como podem fazer isso? — perguntou Jesse. — E totalmente
antiético.

- E? - questionou Harry. — Quando vocé concorda em se alistar,
da as FCD o direito de usar quaisquer procedimentos necessarios
para aumentar sua prontidao para o combate, e vocé nao pode estar
pronta para combate se estiver morta. Esta no contrato. Se nao for
ético, ao menos é licito.

— Sim, mas existe uma diferenca entre usar meu DNA para criar
um NOVO COrpo para meu uso € usar 0 novo corpo sem mim dentro
dele — disse Jesse.

— Meros detalhes — Harry falou.

— Nao gosto da ideia do meu corpo andando por ai sozinho —



disse Jesse. — Nao acho que as FCD tenham o direito de fazer isso.

— Bem, nao é tudo que fazem — comentou Harry. — Vocés sabem
que este novo corpo que temos € bastante modificado
geneticamente. Bem, ao que parece, o corpo das Forgas Especiais é
ainda mais modificado que o nosso. Os soldados das Forcas
Especiais sao cobaias para novos aprimoramentos e capacidades
antes de serem introduzidos na populagao geral. E hd rumores de
que algumas das modificacbes sao realmente radicais. Corpos
modificados a ponto de nao parecerem mais humanos.

— Meu médico disse algo sobre os soldados das Forcas Especiais
terem necessidades especiais — comentei. — Mas, mesmo propenso a
alucinacbes, as pessoas que me resgataram pareciam bem
humanas.

— E nao vimos nenhum mutante ou bizarrice na Sparrowhawk —
disse Jesse.

— Também nao tivemos permissao para andar pela nave — Harry
enfatizou. — Eles nos mantiveram em uma area e ficamos
desconectados de tudo. Viamos a enfermaria e a area de recreacao,
ponto.

— As pessoas veem as Forcas Especiais em batalha e caminhando
por ai o tempo todo — confirmou Jesse.

— Claro que sim — disse Harry. — Mas isso nao quer dizer que
veem todos eles.

— Sua paranoia esta crescendo de novo, querido — disse Jesse e
deu uma batata frita na boca de Harry.

— Obrigado, linda — disse Harry, aceitando. — Mas, mesmo
deixando de lado o rumor sobre Forcas Especiais supermodificadas,
ainda ha muito para corroborar a visao que John teve da esposa.



Mas nao € Kathy de verdade. S6 alguém usando o corpo dela.

— Quem? — perguntei.

— Bem, essa é a pergunta, nao é? Sua mulher estad morta, entdo
eles nao poderiam repassar a personalidade dela para o corpo. Ou
eles tém algum tipo de personalidade pré-formatada que enfiam nos
soldados das Forgas Especiais...

— ... OU outra pessoa saiu de um corpo velho para o novo corpo
de Kathy — completei.

Jesse estremeceu.

— Desculpe, John. Mas isso € superesquisito.

— John? Tudo bem? — perguntou Harry.

— Qué? Claro, estou bem. E muita coisa para processar de uma
vez. A ideia de que minha mulher poderia estar viva, mas nao
exatamente, e de que alguém que ndo € ela esta por ai na pele dela.
Acho que quase prefiro a possibilidade de ter tido uma alucinacao
com ela.

Olhei para Harry e Jesse. Os dois estavam paralisados e com cara
de espanto.

— Que foi, gente? — perguntei.

— Falando no diabo — Harry disse.

— Qué?

— John, ela esta na fila do hamburguer — Jesse revelou.

Virei de uma vez, batendo o braco no prato e o jogando longe.
Em seguida, parecia que eu havia sido enfiado diretamente em um
barril de gelo.

— Puta merda — eu disse.

Era ela. Sem sombra de duvida.






Comecei a me levantar. Harry agarrou a minha mao.

— O que vai fazer? — ele perguntou.

— Vou |3 falar com ela — respondi.

— Tem certeza de que quer fazer isso?

— Do que vocé esta falando? — perguntei. — Claro que tenho
certeza.

— O que estou dizendo é que talvez seja melhor Jesse ou eu
irmos falar com ela primeiro — respondeu Harry. — Para ver se ela
quer falar com vocé.

— Caramba, Harry. Isso aqui ndo é o sexto ano da escola. E
minha mulher.

— N3o, ndo &, John — Harry retrucou. — E alguém completamente
diferente. Vocé nao sabe se ela vai querer falar com vocé.

— John, mesmo se ela falar com vocé, vocés serao dois estranhos
— disse Jesse. — Seja la o que vocé esteja procurando, nao vai
encontrar.

— Nao estou procurando nada.

— S6 nao queremos que vocé se machuque — disse Jesse.

— Vou ficar bem — falei e olhei para os dois. — Por favor, me deixe
ir, Harry. Vou ficar bem.

Harry e Jesse olharam-se. Harry soltou minha mao.

— Obrigado — eu disse.

— O que vai dizer para ela? — Harry quis saber.

— Vou dizer que agradeco por ter salvado a minha vida — eu disse
e me levantei.

Nesse momento, ela e dois companheiros ja estavam com seus



pedidos e caminhavam para uma mesa pequena bem ao fundo da
cantina. Avancei com cuidado até la. Os trés estavam conversando,
mas pararam quando me aproximei. Ela olhou para tras quando
cheguei e se virou quando os companheiros dela olharam para mim.
Parei quando olhei bem para o rosto de Kathy.

Era diferente, claro. Além, obviamente, da pele e dos olhos,
estava muito mais jovem do que Kathy era — um rosto como o de
Kathy meio século antes. Mesmo na época era diferente: mais
esquia do que Kathy jamais fora, mantendo a predisposicao
geneticamente instalada das FCD para a magreza. O cabelo de Kathy
sempre fora uma cabeleira quase descontrolada, mesmo quando
envelheceu e a maioria das outras mulheres havia adotado cortes
mais de estilo matrona. A mulher diante de mim tinha os cabelos
bem grudados a cabeca e longe do colarinho da camisa.

Os cabelos eram a parte mais destoante. Fazia tanto tempo que
eu Nao via uma pessoa sem a pele verde que nem mais me chamava
a atencao. Mas o cabelo era muito diferente do que eu me lembrava.

— Nao é educado ficar encarando — a mulher disse usando a voz
de Kathy. — E, antes que me pergunte, vocé nao faz meu tipo.

Sim, eu faco, uma parte do meu cérebro disse.

— Desculpe, nao quis ser grosseiro — disse. — SO pensei que talvez
vocé fosse me reconhecer.

Ela me mediu de cima a baixo.

— Realmente, nao — ela disse. — E, pode acreditar, nao estivemos
no treinamento basico juntos.

— Vocé me resgatou. Em Coral.

Ela pareceu um pouco interessada.

— Puta merda — ela disse. — Por isso nao reconheci. Da Ultima vez



que te vi, estava sem metade da cabeca. Desculpe. E desculpe
também por eu ficar surpresa por vocé ter sobrevivido. Eu nao
apostaria nisso.

— Eu tinha motivos para viver — comentei.

— E 0 que parece.

— Sou John Perry — disse eu e estendi a mao. — Acho que nao sei
seu home.

— Jane Sagan — disse ela, pegando a minha mao. Segurei um
pouco mais do que devia. Ela ficou com uma expressao levemente
perplexa quando finalmente soltei.

— Cabo Perry — um dos companheiros dela comecou a dizer. Tinha
aproveitado a oportunidade para acessar informagoes sobre mim em
seu BrainPal —, estamos com um pouco de pressa pra comer. Temos
de voltar para a nave em meia hora. Entao, se o senhor nos der
licenca...

— Vocé me reconhece de algum outro lugar? — perguntei para
Jane, interrompendo-o.

— Nao — ela respondeu, um pouco fria dessa vez. — Obrigada por
vir até aqui, mas agora realmente preciso comer.

— Posso enviar uma coisa para vocé? — perguntei. — Uma foto. Via
BrainPal.

— Nao precisa — disse Jane.

— Uma foto — eu falei. — Depois eu vou embora. Juro.

— Otimo — ela disse. — V4 logo.

Entre os poucos pertences que trouxe comigo quando sai da
Terra estava um album digital de familia, amigos e lugares que amei.
Quando meu BrainPal foi ativado, fiz o upload das fotos na memodria
onboard, uma jogada esperta quando penso nela agora, pois meu



album de fotos e todos os meus outros pertences, exceto um,
desapareceram com a Modesto. Acessei uma foto do album e enviei
para ela. Observei quando ela acessou seu BrainPal, se virou
novamente e olhou para mim.

— Vocé me reconhece agora? — perguntei.

Ela se moveu rapido, mais rapido que uma soldado das FCD
normal, me agarrou e me bateu contra um tabique préximo. Eu
tinha certeza de que senti uma das minhas costelas recém-
consertadas estalar. Do outro lado da cantina, Harry e Jesse pularam
em pé e se aproximaram. Os companheiros de Jane moveram-se
para intercepta-los. Eu tentei respirar.

— Quem ¢é vocé — Jane me disse entredentes —, e 0 que vocé esta
tentando aprontar?

— Sou John Perry — eu disse, ofegante. — Nao estou tentando
aprontar nada.

— Mentira. Onde conseguiu aquela foto? — ela perguntou em voz
baixa, aproximando-se mais. — Quem forjou essa foto para vocé?

— Ninguém forjou nada para mim — eu disse, baixo também. —
Tirei essa foto no meu casamento. E... minha foto de casamento. —
Eu quase disse nossa foto de casamento, mas me refreei a tempo. —
A mulher na foto € minha esposa, Kathy. Ela morreu antes que
pudesse se alistar. Eles pegaram o DNA dela e usaram para te fazer.
Parte dela estd em vocé. Parte de vocé esta nessa foto. Parte do que
vocé € me deu isso. — Eu ergui @ mao esquerda e mostrei minha
alianca de noivado, meu Unico pertence da Terra.

Jane rosnou, me ergueu e me jogou com tudo pela sala. Eu voei
sobre alguns tampos de mesa, derrubando hamburgueres,
envelopes de tempero e porta-guardanapos antes de chegar ao



chao. No caminho, bati minha cabeca em um canto de metal, e algo
vazou brevemente por minha témpora. Harry e Jesse sairam da
danca desconfiada com os companheiros de Jane e foram até mim.
Jane veio na minha direcao, mas foi impedida por seus amigos na
metade do caminho.

— Escuta aqui, Perry — ela disse. — A partir de agora, vocé vai ficar
longe de mim. Da proxima vez que eu o vir, vai desejar que eu
tivesse deixado vocé morrer.

Ela se afastou. Um dos companheiros a seguiu. O outro, que
havia falado comigo antes, veio até nds. Jesse e Harry se levantaram
para impedi-lo, mas ele ergueu as maos em sinal de trégua.

— Perry, o que foi aquilo? O que vocé enviou para ela? — ele
perguntou.

— Pergunte para ela, camarada — respondi.

— E tenente Tagore para vocé, cabo — Tagore olhou para Harry e
Jesse. — Eu conheco vocés dois. Vocés estavam na Hampton Roads.

— Sim, senhor — disse Harry.

— Oucam, vocés todos — ele disse. — Nao sei que diabos foi tudo
isso, mas quero deixar uma coisa bem clara. Seja 1a o que for, nds
nao fizemos parte disso. Contem a histdria que quiserem, mas se as
palavras “Forcas Especiais” entrarem nela, minha missao pessoal vai
ser garantir que o resto de sua carreira militar seja curto e doloroso.
N3do estou brincando. Eu esmago o cranio de vocés. Estamos
entendidos?

— Sim, senhor — disse Jesse. Harry meneou a cabeca. Eu
sussurrei.

— Cuide do seu amigo — Tagore falou para Jesse. — Parece que
tomou uma surra até se borrar todo.



E foi embora.

— Meu Deus, John — disse Jesse, pegando um guardanapo e
limpando o ferimento na minha cabeca. — O que vocé fez?

— Mandei uma foto do casamento.

— Que sutil — Harry comentou e olhou ao redor. — Onde esta sua
bengala?

— Acho que passou sobre o biombo quando ela me prensou —
falei. Harry saiu para busca-la.

— Vocé esta bem? — Jesse quis saber.

— Acho que estourei uma costela — respondi.

— Nao foi isso que perguntei.

— Sei 0 que vocé perguntou. E, ao que me consta, acho que mais
alguma coisa estourou.

Jesse escorou meu rosto com a mao. Harry voltou com a
bengala. Voltamos mancando para o hospital. O doutor Fiorina ficou
bem descontente comigo.

Alguém me acordou com um cutucao. Quando vi quem era,
tentei falar. Ela pousou a mao sobre a minha boca.

— Quieto — disse Jane. — Eu nao deveria estar aqui.

Assenti. Ela tirou a mao.

— Fale baixo — ela disse.

— Podemos usar os BrainPals — sugeri.

— N&o. Quero ouvir sua voz. E so falar baixo.

— Tudo bem — concordei.

— Desculpe por hoje. E que foi inesperado. N&o sei como reagir a
€ssas Coisas.

— Tudo bem. Eu ndo deveria ter mostrado aquilo para vocé
daquele jeito.



— Vocé se machucou? — ela quis saber.

— Vocé rachou uma costela — respondi.

— Desculpe.

— Ja sarou.

Ela examinou meu rosto, os olhos voejando para la e para ca.

— Olha sd, nao sou sua mulher — ela disse de repente. — Nao sei
guem VOCE pensa que SoUu Ou O que Sou, mas eu nunca fui sua
mulher. Eu ndo sabia que ela existia até vocé me mostrar aquela foto
hoje.

— Vocé precisava saber de onde veio.

— Por qué? — ela disse, irritada. — Sabemos que fomos feitos dos
genes de outras pessoas, mas eles nao nos dizem quem eram. Para
que diriam? Essas pessoas nao somos nos. Nem clones somos, eu
tenho coisas no meu DNA que nem sdo da Terra. Ja ouviu falar que
somos as cobaias das FCD?

— Ouvi.

— Entao, eu nao sou sua mulher. Foi isso que vim dizer. Desculpe,
mas Nnao sou.

— Tudo bem — eu disse.

— Estd bem, entdo. Otimo. Vou embora agora. Desculpe por ter
jogado vocé para longe na cantina — disse ela.

— Quantos anos vocé tem? — perguntei.

— Qué? Por qué? — ela devolveu a pergunta.

— Estou apenas curioso — respondi. — E ndao quero que vocé va
ainda.

— Nao sei o que minha idade tem a ver com tudo isso.

— Kathy morreu faz nove anos. Quero saber quanto tempo eles
esperaram antes de explorar os genes dela para fazé-la.



— Tenho 6 anos de idade.

— Espero que ndo se incomode se eu disser que vocé nao parece
com as meninas de 6 anos que ja encontrei — brinquei.

— Sou precoce — ela disse. Entao: — Isso foi uma piada.

— Eu sei.

— As pessoas nao entendem, as vezes — ela disse. — Porque a
maioria das pessoas que conheco tem a mesma idade.

— Como funciona? — perguntei. — Digo, como é? Ter 6 anos, nao
ter um passado?

Jane deu de ombros.

— Acordei um dia e nao sabia onde estava ou 0 que estava
fazendo. Mas eu ja estava neste corpo e ja sabia coisas. Como falar.
Como me mover. Como pensar e lutar. Disseram que eu era das
Forcas Especiais e que era hora de comecar os treinos, e que meu
nome era Jane Sagan.

— Bonito nome.

— Escolhido aleatoriamente. Nossos primeiros nomes sao nomes
comuns, nosso sobrenome sao, na maioria das vezes, de cientistas e
filosofos. H4 um Ted Einstein e uma Julie Pasteur no meu grupo.
Claro, no inicio n3ao sabemos. Sobre os nomes. Mais tarde,
aprendemos um pouco sobre como fomos feitos, depois eles nos
deixam desenvolver a nocdao de quem somos. Ninguém que
conhecemos tem muitas lembrancas. S6 quando encontramos os
real-natos que sabemos ter algo realmente diferente sobre nos. E
nao nos encontramos com tanta frequéncia. Nao nos misturamos, na
verdade.

— Real-natos? — perguntei.

— E assim que chamamos vocés — ela respondeu.



— Se vocés nao se misturam, o que estavam fazendo na cantina?

— Eu queria um hamburguer. Nao é que ndao possamos, na maior
parte das vezes. E mais porque ndo nos misturamos mesmo.

— Vocé ficava imaginando a pessoa de quem vocé foi feita? —
perguntei.

— As vezes — disse Jane. — Mas ndo podemos saber. Eles ndo nos
contam sobre nossos progés, as pessoas de quem somos feitos.
Alguns de nds foram feitos com mais de uma pessoa, sabe? Mas
todos estao mortos. Tém de estar ou eles nao os usariam para nos
fazer. E ndo sabemos quem os conheceu e se as pessoas que 0S
conheceram vieram para ca. Eles ndao encontram a gente o tempo
todo. E vocés, real-natos, morrem muito rapido aqui. Nao conheco
ninguém mais que conheceu um parente progé. Ou um marido.

— Mostrou a foto ao seu tenente?

— Nao — ela respondeu. — Ele perguntou sobre ela. Disse que
vocé me enviou uma foto de si mesmo e que havia apagado. E
apaguei mesmo, deixando a acao registrada, caso ele procurasse.
N3o disse a ninguém o que conversamos. Pode me mandar de novo?
A foto?

— Claro — disse eu. — Tenho outras, se vocé quiser. Se quiser
saber mais sobre Kathy, posso contar também.

Jane me encarou a meia-luz da sala. A luz fraca, ela parecia
ainda mais com Kathy.

— Nao sei 0 que quero saber. Deixe-me pensar. Por ora, me passe
aquela foto. Por favor.

— Estou enviando agora — confirmei.

— Preciso ir. Olha sb, eu nao estive aqui. E se vocé me vir em
qualquer outro lugar, nao deixe transparecer que nos encontramos.



— Por que nao?

— Por ora, é importante.

— Tudo bem — disse eu.

— Deixe-me ver sua alianca — Jane pediu.

— Claro — eu disse, tirei do dedo e deixei que olhasse. Ela a
segurou com hesitacao e olhou por dentro da joia.

— Tem algo escrito aqui — ela disse.

— “Meu amor € eterno. — Kathy” — eu disse. — Ela mandou gravar
antes de me dar.

— Quanto tempo ficaram casados? — ela perguntou.

— Quarenta e dois anos — respondi.

— Quanto vocé a amava? — perguntou Jane. — Sua mulher. Kathy.
Quando as pessoas ficam casadas por muito tempo, talvez fiquem
juntas so6 pelo habito.

— As vezes, ficam — eu disse. — Mas eu a amava muito. Amei por
todo tempo que ficamos casados. Eu a amo agora.

Jane se levantou, olhou para mim de novo, me devolveu a alianga
e saiu sem dizer adeus.

— Taquions — disse Harry quando se aproximou de mim e de
Jesse na mesa de café da manha.

— Saude — disse Jesse.

— Engracadinha — retrucou ele, sentando-se. — Taquions podem
ser a resposta ao mistério de os Rraeys saberem que estavamos
vindo.

— Que otimo — eu disse. — Agora, se Jesse e eu a0 mMenos
soubéssemos 0 que sao taquions, ficariamos muito mais
entusiasmados com eles.

— Sao particulas subatomicas exdticas — disse Harry. — Viajam



mais rapido que a luz e voltam no tempo. Até agora, eram apenas
uma teoria, porque, afinal, é dificil rastrear algo que seja mais rapido
que a luz e volte no tempo. Mas a fisica da teoria do salto espacial
admite a presenca de taquions em qualquer salto. Exatamente como
nossa matéria e energia se translada para um universo diferente, os
taquions do universo de destino viajam de volta para o universo que
é deixado para tras. Existe um padrao de taquions especifico que um
salto espacial faz em um evento de transladacao. Quando se
consegue identificar os taquions que formam aquele padrao, €
possivel saber que uma nave esta chegando de um salto... e
quando.

— Onde vocé ouviu falar disso? — perguntei.

— Diferente de vocés dois, nao passo meus dias de bobeira por ai
— disse Harry. — Fiz amigos em lugares interessantes.

— Se sabiamos algo sobre esse padrao de taquions ou sei 1a o
qué, por que nao fizemos nada sobre ele antes? — perguntou Jesse.
— O que vocé esta dizendo € que estivemos vulneraveis esse tempo
todo e tivemos sorte até agora.

— Bem, lembram-se do que eu disse sobre taquions serem teoria
até o momento? Foi um eufemismo. Eles sdo menos que reais, sao
abstragdes matematicas no melhor dos casos. Nao tém relagao com
universos reais nos quais existimos e nos movemos. Nenhuma
espécie inteligente que conhecemos nunca os usou para nada. Eles
nao tém aplicagao pratica — disse Harry.

— Ou assim pensavamos — comentei.

Harry acenou sua concordancia com um meneio de cabeca.

— Se esse palpite estiver correto, entao significa que os Rraeys
tém uma tecnologia que esta bem além do que temos capacidade de



criar. Ficamos atras deles nessa corrida tecnoldgica.

— Entao, como fazer para acompanhar? — quis saber Jesse.

Harry sorriu.

— Bem, quem falou alguma coisa sobre acompanhar? Lembram-
se da primeira vez que nos encontramos, no Pé-de-feijao, e
conversamos sobre a tecnologia superior das col6nias? Lembram
como sugeri que elas a conseguiam?

— Através de encontros com alienigenas — respondeu Jesse.

— Correto. Ou fazemos comércio ou tomamos em batalhas.
Agora, se realmente existe uma maneira de rastrear taquions de um
universo para outro, provavelmente poderiamos desenvolver a
tecnologia para fazé-lo. Mas isso leva tempo e consome recursos
que nao temos. Muito mais pratico simplesmente toma-la dos
Rraeys.

— Esta dizendo que as FCD estdo planejando voltar a Coral —
disse.

— Claro que estamos. Mas 0 objetivo agora nao € apenas tomar o
planeta de volta. Nao € nem mesmo nosso principal objetivo. Agora,
nosso objetivo principal é botar as maos na tecnologia de deteccao
de taquions e descobrir uma maneira de derrota-la ou usa-la contra
eles.

— Da Ultima vez que estivemos em Coral, tomamos uma surra —
disse Jesse.

— Nao teremos escolha, Jesse — disse Harry com gentileza. —
Temos que pegar essa tecnologia. Se ela se espalhar, toda raca 1a
fora no universo podera rastrear os movimentos dos coloniais. Na
verdade, eles vao saber que estamos chegando antes mesmo de
chegarmos.



— Vai ser um massacre de novo — comentou Jesse.

— Suspeito que usarao muito mais das Forcas Especiais dessa vez
— disse Harry.

— Falando nisso — eu disse e contei a Harry do meu encontro com
Jane na noite anterior, que eu estava relatando para Jesse quando
Harry se aproximou.

— Parece que ela ndao esta planejando matar vocé, no fim das
contas — disse Harry depois de eu terminar.

— Deve ter sido muito estranho falar com ela — Jesse observou. —
Mesmo vocé sabendo que ela ndo é sua mulher de verdade.

— Sem mencionar o fato de ela ter apenas 6 anos de idade. Cara,
isso € esquisito — disse Harry.

— E parece também - eu disse. — Digo, ter 6 anos. Ela nao tem
muita maturidade emocional. Nao parece saber o que fazer com as
emogoes quando elas surgem. Ela me jogou longe na cantina porque
nao sabia como lidar de outra forma com o que estava sentindo.

— Bem, tudo que ela sabe é lutar e matar — comentou Harry. —
Temos uma vida de lembrangas e experiéncias para nos estabilizar,
Até mesmo soldados mais jovens em exércitos tradicionais tém vinte
anos de experiéncias. De verdade, essas tropas das Forgas Especiais
Sao guerreiros criancas. Eticamente, um caso-limite.

— Nao quero cutucar antigas feridas, mas vocé vé algo de Kathy
nela? — questionou Jesse.

Pensei por um momento.

— Ela parece Kathy, obviamente — eu disse. — E acho que vi um
pouco do senso de humor de Kathy nela, e um pouco de seu
temperamento. Kathy era impulsiva, as vezes.

— Alguma vez ela jogou vocé longe em uma sala? — perguntou



Harry, sorrindo.

Devolvi um sorrisinho amarelo.

— Em alguns momentos, se pudesse, teria jogado.

— Ponto para a genética — disse Harry.

Cuzao de repente foi acionado. A mensagem era a seguinte:
Cabo Perry. Esteja presente em um briefing com o general
Keegan as 1000 horas, no Quartel-General Operacional, no
Modulo Einsenhower da Estacdo Fénix. Esteja a postos.
Acusei o recebimento da mensagem e comentei com Harry e Jesse.

— E eu pensei que eu tinha amigos em lugares interessantes —
comentou Harry. — Vocé esta escondendo o jogo da gente, John.

— Nao tenho ideia do que se trata — eu disse. — Nunca encontrei
Keegan antes.

— Ele é simplesmente o comandante do Segundo Exército das
FCD - informou Harry. — Tenho certeza de que nao é nada
importante.

— Engracadinho — retruquei.

— S3o 0915 agora, John — disse Jesse. — Melhor vocé ir. Quer que
a gente va com vocé até 13?

— Nao, terminem seu café da manha — eu os tranquilizei. — Sera
bom dar uma caminhada. O Moddulo Eisenhower fica a poucos
quildmetros daqui, € minha perna finalmente cresceu. Queria mesmo
exercita-la. O doutor Fiorina estava certo. A nova perna parece
melhor que a outra e, no geral, sinto que tenho mais energia. Claro,
eu acabei de me recuperar de ferimentos tao graves que foi um
milagre eu ter sobrevivido. Qualquer um se sentiria com mais
energia depois disso.

— N&o vire — disse Jane no meu ouvido, bem atras de mim.



Eu quase engasguei com um pedaco de rosquinha.

— Queria que vocé ndo ficasse se esgueirando atras de mim — eu
disse, por fim, sem me virar.

— Desculpe — ela disse. — Nao € minha intencao incomoda-lo. Mas
eu nao posso falar com vocé. Olha, sobre o briefing que vocé vai
receber agora.

— Como sabe?

— Nao importa. O que importa é que vocé vai concordar com o
que eles vao pedir. Faca isso. Assim vocé estara seguro no que esta
por vir. O mais seguro que podera estar.

— O que esta por vir?

— Logo vocé descobrira — disse ela.

— E meus amigos? — perguntei. — Harry e Jesse. Eles estao
encrencados?

— Estamos todos encrencados — Jane respondeu. — Nao posso
fazer nada por eles. Ja fiz de tudo para colocar vocé na jogada. Faca
isso. E importante.

Senti um toque rapido de uma das maos no meu braco e percebi
que ela desapareceu novamente.

— Cabo Perry — disse o general Keegan, respondendo a minha
saudacao. — Descansar.

Fui escoltado até uma sala de conferéncia com mais patentes
altas nela do que uma parada do exército. Eu era, sem duvida, a
menor hierarquia da sala. O mais baixo além de mim, pelo que havia
percebido, era o tenente-coronel Newman, meu estimado
interrogador. Fiquei um pouco constrangido.

— Vocé parece um pouco perdido, filho — o general Keegan me
disse. Sua aparéncia, como a de todos na sala, e como a de todo



soldado das FCD, era de alguém com menos de 30 anos.

— Eu me sinto um pouco perdido, senhor — admiti.

— Bem, é compreensivel. Por favor, sente-se. — Ele apontou para
uma cadeira vazia a mesa, na qual me sentei. — Ouvi falar muito do
senhor, Perry.

— Sim, senhor — falei, tentando nao olhar para Newman.

— Nao parece entusiasmado com isso, cabo — ele disse.

— Nao estou tentando ser notado, senhor. Apenas tento fazer
minha parte.

— Seja como for, 0 senhor foi notado — disse Keegan. — Uma
centena de naves conseguiram ser lancadas sobre Coral, mas a sua
foi a Unica que chegou a superficie, em grande parte por suas
ordens de estourar as portas do hangar e dar o fora de la. — Ele
apontou o dedao para Newman. — O Newman aqui estava me
contando sobre isso. Ele acha que deveriamos Ihe dar uma medalha
por isso.

Se Keegan tivesse dito “Newman acha que vocé deveria estrelar
a apresentacao anual de balé do exército com Lago dos Cisnes”, eu
ficaria menos surpreso. Keegan percebeu a expressao no meu rosto
e abriu um sorrisinho.

— Sim, eu sei 0 que esta pensando. Newman tem a melhor cara
de fingido do ramo e por isso esta no posto que ocupa. Bem, o que
acha disso, cabo? Acha que merece uma medalha?

— Com todo o respeito, senhor, ndo — eu disse. — Nos sofremos
um acidente e nao houve sobreviventes além de mim. Nao ha mérito
nenhum. Além disso, qualquer elogio por ter chegado a superficie de
Coral deve ser feito a minha piloto, Fiona Eaton.

— A piloto Eaton ja foi condecorada postumamente, cabo — disse



o general Keegan. — Nao a conforta, pois esta morta, mas &
importante para as FCD que essas agcoes sejam notadas em algum
momento. E, apesar de sua modéstia, cabo, vai ser condecorado de
qualguer maneira. Outros sobreviveram a Batalha de Coral, mas foi
por sorte. O senhor teve iniciativa e mostrou espirito de lideranca
em situacdes adversas. E mostrou sua capacidade de pensar e reagir
com rapidez. Aquela solucao de tiro contra os Consus. Sua lideranca
no pelotao de treinamento. O sargento-mor Ruiz fez uma observacao
especial sobre seu uso do BrainPal no jogo de guerra final do
treinamento. Servi com aquele filho da puta, cabo. Ruiz nao elogiaria
a propria mae por ter dado a luz, aquele desgracado, e o senhor
sabe o que estou dizendo.

— Acho que sim, senhor.

— Foi 0 que pensei. Entdo, vocé tera uma Estrela de Bronze, filho.
Parabéns.

— Sim, senhor — eu disse. — Obrigado, senhor.

— Mas nao chamei o senhor aqui para isso — disse o general
Keegan, e em seguida estendeu a mao para a mesa. — Acho que
ainda nao conhece o general Szilard, que chefia nossas Forcas
Especiais. Fiqgue descansado, nao precisa bater continéncia.

— Senhor — eu disse, a0 menos meneando a cabeca em sua
direcao.

— Cabo — disse Szilard —, conte o que ouviu sobre a situacao em
Coral.

— Nao muito, senhor. Apenas conversas com amigos.

— Sério? — questionou Szilard, seco. — Achei que seu amigo, o
soldado Wilson, ja tivesse dado um briefing bem abrangente.

Eu estava comecando a perceber que minhas tentativas de fingir



indiferenca, que nunca foram boas, estavam ainda piores naqueles
dias.

— Sim, claro que sabemos sobre o soldado Wilson. Talvez o
senhor possa lhe dizer que a bisbilhotice dele por ai nao é tao sutil
quanto ele acha que é.

— Harry vai tomar um susto ao saber disso — eu disse.

— Sem duvida. Também nao tenho divida de que ele deu ao
senhor um parecer sobre a natureza dos soldados das Forcas
Especiais. Alids, nao € um segredo de Estado, embora nao
coloquemos informagdes sobre as Forcas Especiais no banco de
dados geral. Passamos a maior parte do nosso tempo em missdes
que exigem sigilo e confidencialidade estritos. Nao temos muitas
oportunidades para passar tempo com o0s senhores. Tampouco
inclinagao para tanto — disse Szilard.

— O general Szilard e as Forcas Especiais estao tomando a frente
em nosso contra-ataque aos Rraeys em Coral — disse o0 general
Keegan. — Embora pretendamos tomar o planeta, nossa
preocupacdo imediata € isolar seu dispositivo de deteccao
taquionica, desativa-lo sem destrui-lo, se possivel, mas destrui-lo se
precisarmos. O coronel Golden aqui — Keegan apontou para um
homem de aparéncia sobria ao lado de Newman — acredita que
sabemos onde esta. Coronel.

— Vai ser muito rapido, cabo — disse Golden. — Nossa inspecao
antes do primeiro ataque em Coral mostrou os Rraeys posicionando
varios pequenos satélites na orbita do planeta. Primeiro, pensamos
ser satélites espides para ajudar os Rraeys a identificarem o
movimento colonial e de tropas no planeta, mas agora acreditamos
que é um arranjo projetado para identificar padroes taquibnicos.



Acreditamos que a estacao de rastreamento, que compila os dados a
partir dos satélites, fica no proprio planeta, aterrissada la durante a
primeira onda de ataque.

— Pensamos que esta no planeta porque eles imaginam estar
mais segura la — comentou o general Szilard. — Se estivesse em uma
nave, haveria uma chance de ofensiva por uma nave das FCD atingi-
la, mesmo que fosse apenas por pura sorte. E, como o0 senhor sabe,
nenhuma nave além da sua chegou sequer préximo a superficie de
Coral. Ha boas chances de o dispositivo estar Ia.

Virei para Keegan.

— Posso fazer uma pergunta, senhor?

— Claro.

— Por que os senhores estao me contando isso? — perguntei. —
Sou um cabo sem grupo, pelotao ou batalhao. Nao consigo entender
por que preciso saber de tudo isso.

— Precisa saber porque é um dos poucos sobreviventes da
Batalha de Coral, e o Unico que sobreviveu por algo mais que um
acaso — disse Keegan. — O general Szilard e seu pessoal acreditam, e
eu concordo, que o contra-ataque tera uma possibilidade maior de
sucesso se alguém que esteve 1a no primeiro ataque aconselhar e
observar o segundo. Ou seja, o senhor.

— Com todo o respeito, senhor, minha participacao foi minima e
desastrosa.

— Menos desastrosa do que a de quase todos os outros -
confirmou Keegan. — Cabo, ndao vou mentir para o senhor. Preferia
que tivéssemos outra pessoa nesta posicao. No entanto, dada a
nossa condicao, nao temos. Mesmo que a quantidade de
informacgdes e servicos que o senhor puder prestar seja minima, é



melhor que nada. Além disso, o senhor mostrou capacidade de
improvisar e agir com rapidez em situacdes de combate. Tera sua
utilidade.

— O que vou fazer? — perguntei. Keegan olhou para Szilard.

— Vai ficar a bordo da Sparrowhawk — disse Szilard. — Sao as
Forcas Especiais com mais experiéncia nesse tipo de situagdo. Seu
trabalho sera informar a equipe sénior da Sparrowhawk sobre sua
experiéncia em Coral, observar e agir como elo entre as forgas
regulares das FCD e as Forgas Especiais, caso seja necessario.

— Vou entrar em combate? — lancei nova pergunta.

— O senhor sera um supranumerario — respondeu Szilard. — Muito
provavelmente nao participara da missao real.

— Entenda que essa missao € extremamente incomum — disse
Keegan. — Como questdo pratica, devido as diferengas em missdo e
pessoal, os soldados regulares das FCD e os das Forcas Especiais
quase nunca se misturam. Mesmo em batalhas em que as duas
forcas estao juntas contra um Unico inimigo, elas tendem a lutar
separadamente e em papéis mutuamente exclusivos.

— Entendo — eu disse. Entendia mais do que eles imaginavam.
Jane estava a bordo da Sparrowhawk.

Como se entrasse na sequéncia da minha linha de pensamento,
Szilard tomou a palavra.

— Cabo, soube que o senhor teve um incidente com uma pessoa
do meu grupo que esta a bordo da Sparrowhawk. Preciso ter certeza
de que nao havera outros incidentes como aquele.

— Sim, senhor — eu disse. — O incidente foi um mal-entendido.
Um caso de identidade equivocada. Nao acontecera novamente.

Szilard meneou a cabeca para Keegan.



— Muito bem — disse Keegan. — Cabo, dada a sua nova posicao,
acredito que sua patente estd aquém de sua tarefa. Assim, sera
promovido a tenente, com entrada em vigor imediato, e o senhor se
apresentara ao major Crick, comandante da Sparrowhawk, as 1500.
Deve ser tempo suficiente para vocé arrumar suas coisas € se
despedir. Alguma pergunta?

— Nao, senhor — respondi. — Mas tenho um pedido.

— N3o é uma coisa usual — disse Keegan apds eu ter terminado
minha solicitacdao. — Em outras circunstancias, em ambos os casos,
eu diria nao.

— Entendo, senhor.

— No entanto, vai ser providenciado. E talvez tenha algum bom
resultado. Muito bem, tenente. Dispensado.

Harry e Jesse me encontraram assim que puderam depois de eu
ter enviado uma mensagem para os dois. Contei sobre minha missao
e a promocao.

— Acha que Jane tramou tudo isso — disse Harry.

— Eu sei que tramou — confirmei. — Ela me disse que havia
tramado. Da forma como aconteceu, talvez eu possa mesmo me
provar Util de algum jeito. Mas tenho certeza de que ela botou a
ideia na cabeca de alguém. Vou embora em algumas horas.

— Estamos nos separando de novo — disse Jesse. — E 0 que restou
do pelotdo de Harry e do meu vai ser separado também. Nossos
colegas de pelotao estao recebendo missdes em outras naves.
Estamos esperando para saber de nossas missoes.

— Quem sabe, John? — disse Harry. — Provavelmente voltaremos a
Coral com vocé.

— Nao vao, nao — eu comentei. — Pedi ao general Keegan para



destacar vocés dois da infantaria geral, e ele concordou. Seu
primeiro periodo de servico militar terminou. Vocés dois serao
realocados.

— Do que vocé esta falando? — questionou Harry.

— Vocé vai ser realocado para o braco de Pesquisa Militar das FCD
— respondi. — Harry, eles sabiam que vocé estava xeretando por ai.
Convenci os caras de que vocé causaria menos danos a vocé mesmo
e aos outros dessa forma. Vocé vai trabalhar na coisa que
trouxermos de volta Ia de Coral.

— Eu ndo posso. Nao tenho matematica para isso — ele disse.

— Tenho certeza de que vocé nao vai deixar que isso o impeca —
comentei. — Jesse, vocé vai para a Pesquisa também, na equipe de
apoio. E tudo que consegui para vocés em curto prazo. Nao vai ser
muito interessante, mas vocés podem treinar para outros postos
enquanto estiverem Ia. E estarao fora da linha de fogo.

— Isso nao esta certo, John — Jesse falou. — Nao terminamos o
periodo de servigo. Nossos colegas de pelotao vao voltar para a
guerra enquanto vamos ficar aqui por uma coisa que nao fizemos.
Vocé vai voltar para la. Nao quero isso. Eu deveria terminar meu
tempo de servigo.

Harry assentiu.

— Jesse, Harry, por favor. Alan estd morto. Susan e Thomas estao
mortos. Maggie estd morta. Meu esquadrao e meu pelotdo estao
mortos. Todo mundo de quem gosto se foi, menos vocés dois. Eu
tive a chance de manter vocés dois vivos e aproveitei. Nao pude
fazer nada para mais ninguém. Posso fazer alguma coisa por vocés.
Eu preciso de vocés vivos. Vocés sao tudo que eu tenho aqui.

— Vocé tem a Jane — disse Jesse.



— Ainda nao sei o0 que a Jane é para mim — admiti. — Mas sei 0
que vocés sao para mim. S3ao minha familia agora. Jesse, Harry.
Vocés s3ao a minha familia. Nao fiquem bravos comigo por querer
manté-los em seguranca. Apenas figuem em seguranga. Por mim.
Por favor.






A Sparrowhawk era uma nave silenciosa. Uma nave de tropa comum
é cheia de sons de pessoas falando, rindo, gritando e seguindo as
formalidades verbais da vida. Os soldados das Forgas Especiais nao
fazem nada disso.

Como o comandante da Sparrowhawk me explicou quando
embarquei:

— Nao espere que as pessoas falem com o senhor — disse 0 major
Crick quando me apresentei.

— Senhor?

— Os soldados das Forcas Especiais — ele disse. — Nao é nada
pessoal, € que nao falamos muito. Quando estamos entre nds, nos
comunicamos quase exclusivamente via BrainPal. E mais rapido e
nao temos propensao a falar, como vocés. Nascemos com BrainPals.
A primeira vez que alguém fala conosco é por meio deles. Entao, € a
maneira pela qual conversamos a maior parte do tempo. Nao fique
ofendido. De qualquer forma, ordenei que as tropas falassem com o
senhor se precisarem se fazer entender.

— Nao é necessario, senhor — eu disse. — Posso usar meu
BrainPal.

— O senhor nao conseguiria acompanhar — comentou o major
Crick. — Seu cérebro é programado para se comunicar em uma
velocidade e o0 nosso, em outra. Falar com um real-nato é como falar
na metade da velocidade. Se vocé falar com qualquer um de nds por
um bom tempo, talvez perceba que parecemos bruscos e secos. E
um efeito colateral de sentirmos como se estivéssemos falando com
uma crianca lenta. Desculpe.



— Sem problemas, senhor. O senhor parece bem comunicativo.

— Sim, como comandante, passo muito tempo com o pessoal de
fora das Forgas Especiais — disse Crick. — Também sou mais velho
que a maior parte das minhas tropas. Consegui algum traquejo
social.

— Quantos anos o senhor tem?

— Vou fazer 14 na préxima semana — ele respondeu. — Agora,
farei uma reunidao de grupo amanha, as 0600. Até 1a, acomode-se e
figue a vontade, pegue um rango e descanse um pouco.
Conversaremos mais pela manha.

Ele bateu continéncia, e eu fui dispensado.

Jane estava esperando na minha cabine.

— Vocé de novo — eu disse, sorrindo.

— Eu de novo — ela me disse, simples assim. — Queria saber como
estao indo as coisas.

— Bem, considerando que estou na nave ha quinze minutos.

— Estao todos falando de vocé — Jane comentou.

— Sim, percebi pela falacdao intermindvel — eu disse. Jane abriu a
boca para falar, mas eu ergui a mao. — Foi uma piada. O major Crick
me contou sobre o BrainPal.

— Por isso eu gosto de falar com vocé assim — Jane confessou. —
N3o é como falar com os outros.

— Parece que eu me lembro de vocé falando quando me
resgatou.

— Estavamos preocupados com rastreamento. Falar era mais
seguro. Também falamos quando estamos em publico. Nao
gostamos de chamar a atencao quando nao precisamos.

— Por que vocé arranjou tudo isso? — perguntei para ela. — Para



fazer com que eu embarcasse aqui na Sparrowhawk?

— Vocé vai ser util para ndés — respondeu Jane. — Tem uma
experiéncia que pode ser Util, tanto em Coral como para outro
elemento de nossa preparacao.

— Como assim?

— O major Crick vai falar sobre isso amanha, no briefing — disse
Jane. — Estarei Ia também. Comando o pelotdo e faco o trabalho de
inteligéncia.

— E a Unica razdo? O fato de eu ser Util? — perguntei.

— N3ao — ela admitiu —, mas esse € o motivo que trouxe vocé para
a nave. Olha s, ndao vou passar muito tempo com vocé. Tenho
muitas coisas a preparar para a nossa missao. Mas quero saber mais
sobre ela. Sobre Kathy. Quem ela era. Como era. Quero que me
diga.

— Vou dizer com uma condicao — eu disse.

— Qual?

— Vocé vai me falar sobre vocé — respondi.

— Por qué?

— Porque por nove anos eu vivi com o fato de a minha mulher
estar morta, e agora vocé esta aqui, baguncando a minha cabeca.
Quanto mais eu souber de vocé, mais eu vou poder me acostumar
com a ideia de que vocé nao é ela.

— Nao sou tao interessante — disse Jane. — E tenho apenas 6
anos. Mal deu tempo de fazer nada.

— Eu fiz mais coisas no ultimo ano do que em todos os anos
anteriores — comentei. — Confie em mim. Seis anos é bastante
tempo.



— Senhor, quer companhia? — um jovem soldado das Forcas
Especiais (provavelmente com 4 anos de idade) disse enquanto ele e
quatro colegas seguravam as bandejas de refeicao em posicao de
sentido.

— A mesa esta vazia — respondi.

— Algumas pessoas preferem comer sozinhas — disse o soldado.

— Nao sou uma delas — disse. — Por favor, sentem-se.

— Obrigado, senhor — disse o soldado, deixando a bandeja sobre
a mesa. — Sou o cabo Sam Mendel. Esses sao os soldados George
Lineu, Will Hegel e Jim Bohr, e Jan Fermi.

— Tenente John Perry — me apresentei.

— Entdo, o que o senhor esta achando da Sparrowhawk, senhor?
— perguntou Mendel.

— E legal e quieta — respondi.

— Com certeza, senhor — disse Mendel. — Acabei de comentar
com Lineu que nao devo ter falado mais de dez palavras este més.

— Entdo acabou de quebrar seu recorde — comentei.

— O senhor se importa de resolver uma aposta entre nds, senhor?
— Mendel perguntou.

— Vou ter que fazer algo fatigante? — perguntei.

— Nao, senhor — garantiu Mendel. — Queremos saber quantos
anos o senhor tem. Bem, o Hegel aqui apostou que sua idade é
maior do que duas vezes as idades somadas do esquadrao inteiro.

— Quantos anos vocés tém ao todo?

— O esquadrao tem dez soldados comigo — disse Mendel —, e eu
sou 0 mais velho. Tenho 5 anos e meio. Os outros tém entre 2 e 5



anos. A idade total € 37 anos e uns 2 meses.

— Tenho 76 — revelei. — Ele tem razao. Embora qualquer recruta
das FCD tivesse feito com que ele ganhasse a aposta. Nao nos
alistamos até termos 75. E, posso dizer uma coisa? E bastante
perturbador ter duas vezes a idade do esquadrao inteiro junto.

— Sim, senhor. Mas, por outro lado, todos estamos nesta vida ha
ao menos duas vezes mais tempo que o senhor. Entao, estamos
empatados — disse Mendel.

— Acho que tem razao — eu disse.

— Deve ser interessante, senhor — disse Bohr, um pouco mais
distante @ mesa. — O senhor teve uma vida inteira antes dessa.
Como €?

— Como é o qué? Minha vida ou ter uma vida antes desta?

— Os dois — Bohr respondeu.

De repente, percebi que nenhum dos outros cinco membros da
mesa tinham pegado nos garfos para comer. Os outros na cantina,
que provavam estar vivos pelos sons telegraficos de talheres
batendo nas bandejas, estavam em sua maioria quietos. Lembrei-me
do comentario de Jane sobre todos estarem interessados em mim.
Ao que parecia, estava certa.

— Eu gostava da minha vida. Nao sei se seria empolgante ou
mesmo interessante para qualquer um que nao viveu 0 que Vivi,
Mas, para mim, foi uma boa vida. Quanto a ideia de ter uma vida
antes dessa, nao pensei de verdade nisso na época. Nunca pensei
como seria essa vida antes de estar nela.

— Por que a escolheu, entao? — perguntou Bohr. — Devia ter
alguma ideia de como era.

— N3o, nao tinha. Nao acho que nenhum de nds tivesse. A



maioria nunca tinha participado de uma guerra ou estado no servico
militar. Nenhum de nds sabia que eles pegariam quem nds éramos e
colocariam em um novo corpo que era apenas parcialmente o que
éramos antes.

— Isso parece meio idiota, senhor — disse Bohr, e eu me lembrei
que ter 2 anos ou a idade que ele tinha nao ajudava na questao do
tato. — N3o sei por que alguém escolheria se alistar em algo quando
realmente nao se tem ideia em que esta se metendo.

— Bem, vocé também nunca foi velho. Uma pessoa nao
modificada aos 75 anos fica muito mais disposta a dar um salto de
fé do que vocés.

— Como pode ser tao diferente? — perguntou Bohr.

— Falou como um garoto de 2 anos que nunca vai envelhecer —
eu disse.

— Tenho 3 — disse Bohr, um pouco na defensiva.

Ergui minha mao para amenizar a situagao.

— Olha s6, vamos mudar o jogo por um minuto. Tenho 76 anos e
dei meu salto de fé quando ingressei nas FCD. Por outro lado, essa
foi @ minha escolha. Nao precisava ir. Se vocés sentem dificuldade
em imaginar como deve ter sido para mim, pense agora no meu
lado. — Apontei para Mendel. — Quando eu tinha 5 anos, eu mal
sabia como amarrar meus sapatos. Se vocés ndo conseguem
imaginar como é ter a minha idade e se alistar, pensem como é
dificil para mim imaginar ser um adulto com 5 anos de idade e nao
conhecer nada além da guerra. No minimo, eu tenho uma ideia do
que é a vida fora das FCD. Como é para vocés?

Mendel olhou para os companheiros, que o encararam.

— Nao costumamos pensar nisso, senhor — Mendel disse. — No



inicio, nao sabemos que € estranho. Todos que conhecemos
“nasceram” da mesma forma. O senhor que é o estranho a partir da
nossa perspectiva. Ter uma infancia e viver outra vida inteira antes
de ter esta vida. Parece uma maneira ineficiente de fazer as coisas.

— Vocés sequer imaginam como seria nao estar nas Forcas
Especiais? — perguntei.

— Eu nao consigo imaginar — disse Bohr, e os outros concordaram
com a cabeca. — Somos todos soldados. E o que fazemos. E quem
SOmMos.

— E por isso que achamos o senhor tdo interessante — confessou
Mendel. — Essa ideia de que a vida foi uma escolha. A ideia de que
existe outra maneira de se viver. E exética.

— O que o senhor fazia? Na outra vida?

— Eu era escritor — respondi. Eles se olharam. — Que foi?

— Um jeito estranho de viver, senhor — disse Mendel. — Receber
para juntar palavras.

— Havia trabalhos piores — comentei.

— Nao queremos ofendé-lo, senhor — acudiu Bohr.

— Nao estou ofendido. Vocés sé tém uma perspectiva diferente
das coisas. Mas isso me faz pensar por que vocés fazem o que
fazem.

— O qué? — questionou Bohr.

— Lutar — respondi. — Sabe, a maioria das pessoas nas FCD sao
como eu. E a maioria das pessoas nas colbnias sao ainda mais
diferentes de vocés do que eu. Por que vocés lutam por eles? E
junto conosco?

— Somos seres humanos, senhor — disse Mendel. — Igual ao
senhor.



— Pelo atual estado do meu DNA, isso nao quer dizer muita coisa
— eu disse.

— O senhor sabe que é um ser humano — disse Mendel. — Como
nos. O senhor e nds somos mais proximos do que o senhor imagina.
Sabemos como as FCD escolhem seus recrutas. Vocés lutam por
colonos que nunca conheceram, colonos que foram inimigos de seu
pais em algum momento. Por que lutar por eles?

— Porque eles sao seres humanos e porque eu disse que lutaria —
respondi. — Ao menos, foi por isso que lutei no inicio. Agora nao luto
pelos colonos. Quer dizer, luto, mas quando chego as vias de fato,
eu luto, ou lutava, pelo meu pelotao e pelo meu esquadrao. Eu
cuidava deles, eles cuidavam de mim. Eu lutava porque, se fizesse
mMenos que isso, 0s deixaria ha mao.

Mendel assentiu.

— Por isso lutamos também, senhor — ele disse. — Ent3o, essa é
uma coisa que faz de todos nds seres humanos. E bom saber.

— E mesmo — concordei. Mendel abriu um sorriso e pegou o garfo
para comer, e quando o fez, a sala reviveu com os talheres
barulhentos. Ergui os olhos quando percebi o barulho e vi Jane num
canto distante, me encarando.

O major Crick foi direto ao ponto no briefing matinal.

— O pessoal de inteligéncia das FCD acredita que os Rraeys sao
uma fraude. E a primeira parte da nossa missao é descobrir se eles
tém razao. Vamos fazer uma visitinha aos Consus.

Aquilo me fez despertar. Aparentemente, nao fui o Unico.

— Que diabos os Consus tém a ver com tudo isso? — perguntou o
tenente Tagore, que estava bem a minha esquerda.

Crick meneou a cabeca para Jane, que estava sentada perto dele.



— Por solicitacao do major Crick e de outros, fiz algumas
pesquisas sobre alguns dos encontros das FCD com os Rraeys para
analisar se havia algum indicio de evolugao tecnoldgica — disse Jane.
— Nos Uultimos cem anos, tivemos doze confrontos militares
significativos com os Rraeys e varias dezenas de encontros menores,
inclusive um confronto maior e seis encontros menores nos ultimos
cinco anos. Durante esse periodo todo, a curva tecnoldgica dos
Rraeys ficou substancialmente atras da nossa. Isso se deve a
inimeros fatores, inclusive suas tendéncias culturais contra o avanco
tecnoldgico sistematico e a falta de relagdes positivas com ragas
tecnologicamente mais avancadas.

— Em outras palavras, eles sao atrasados e teimosos — explicou o
major Crick.

— Esse é realmente o caso da tecnologia de salto espacial —
comentou Jane. — Até a Batalha de Coral, a tecnologia de salto dos
Rraeys estava muito atras da nossa. De fato, sua compreensao atual
da fisica envolvida no salto é diretamente baseada em informacoes
fornecidas pelas FCD ha pouco mais de um século, durante uma
missao comercial abortada com os Rraeys.

— Por que foi abortada? — perguntou o capitao Jung do outro lado
da mesa.

— Os Rraeys comeram cerca de um terco dos delegados
comerciais — respondeu Jane.

— Ai! — exclamou o capitao Jung.

— A questao aqui é que, considerando quem sao os Rraeys e seu
nivel tecnoldgico, é impossivel que tenham ido de uma posicao tao
atras da nossa para uma tao a frente em um Unico salto — disse o
major Crick. — O melhor palpite € que eles nao avancaram,



simplesmente pegaram a tecnologia de previsao de salto espacial de
outra cultura. Conhecemos todo mundo que os Rraeys conhecem, e
ha apenas uma cultura que estimamos ter capacidade tecnoldgica
para algo desse porte.

— Os Consus — disse Tagore.

— Exato — concordou Crick. — Aqueles desgragados tém uma ana
branca correndo como um hamster numa rodinha. Nao é estranho
supor que também possam ter dominado a previsao de salto
espacial.

— Mas por que teriam relacao com os Rraeys? — perguntou o
tenente Dalton, quase numa das pontas da mesa. — Eles sd nos
enfrentam quando querem se exercitar um pouco, € sao muito mais
avancados tecnologicamente que os Rraeys.

— Acreditamos que os Consus nao sejam motivados pela
tecnologia como nds — disse Jane. — Nossa tecnologia ndo tem valor
para eles da mesma forma que talvez os segredos de uma maquina
a vapor fossem interessantes para nds. Achamos que sao motivados
por outros fatores.

— Religiao — eu disse. Todos os olhos se voltaram para mim, e de
repente eu me senti como um garoto no coro da igreja que acabou
de peidar durante a missa. — Quer dizer, quando meu pelotao estava
lutando com os Consus, eles comecaram a entoar uma oracao que
consagrava a batalha. Falei com um amigo na época que eu achava
que os Consus pensavam estar batizando o planeta com a batalha. -
Mais olhares fixos. — Claro, talvez eu esteja errado.

— Nao esta, nao — disse Crick. — Houve alguns debates nas FCD
sobre a motivacao de batalha dos Consus, pois ficou claro que, com
a tecnologia da qual dispdem, poderiam varrer qualquer outra



cultura espacial da regiao sem pensar duas vezes. O pensamento
dominante é que eles o fazem por entretenimento, como nos
jogamos beisebol ou futebol.

— Nos nunca jogamos futebol ou beisebol — Tagore disse.

— Outros humanos jogam, idiota — disse Crick com um sorrisinho,
em seguida ficou sério novamente. — No entanto, uma minoria
expressiva da divisdao de inteligéncia das FCD acredita que as
batalhas tém um significado ritual, como o tenente Perry sugeriu. Os
Rraeys talvez ndao sejam capazes de negociar tecnologia com os
Consus em bases iguais, mas talvez tenham algo a mais que os
Consus desejam. Talvez sejam capazes de lhes entregar suas almas.

— Mas os Rraeys também sao fanaticos — disse Dalton. — Foi a
razao principal do ataque a Coral.

— Eles tém varias colonias, algumas menos desejaveis que outras
— disse Jane. — Fanaticos ou nado, talvez eles enxerguem a troca de
uma de suas colbnias menos bem-sucedidas por Coral como um
bom negdcio.

— Nao tao bom para os Rraeys na colonia trocada — disse Dalton.

— Acha mesmo que eu me importo com eles? — Crick quis saber.

— Os Consus deram aos Rraeys tecnologia que os coloca muito a
frente das outras culturas nessa parte do espagco — disse Jung. —
Mesmo para os poderosos Consus, pender a balanca do poder na
regiao deve ter suas repercussoes.

— A menos que os Consus tenham tapeado os Rraeys — eu disse.

— Como assim? — perguntou Jung.

— Estamos supondo que os Consus deram aos Rraeys o
conhecimento tecnoldgico para criar o sistema de deteccao do salto
espacial. Mas é possivel que eles simplesmente tenham dado uma



Unica maquina aos Rraeys, com um manual de instrucoes ou algo do
tipo para que eles pudessem operar. Dessa forma, os Rraeys
conseguem o que querem, que é uma maneira de defender Coral de
nds, enquanto os Consus evitam substancialmente a perturbacao do
equilibrio de poder na area.

— Até os Rraeys descobrirem como a porcaria funciona — disse
Jung.

— Pelo estado nativo da tecnologia, isso poderia levar anos — falei.
— O suficiente para darmos uma surra neles e arrancarmos essa
tecnologia. Se os Consus tiverem dado apenas uma maquina. Se os
Consus de fato dao a minima para o equilibrio do poder na regiao.
Sao muitos “ses”.

— E para descobrir a resposta para esses “ses” vamos bater um
papo com os Consus — disse Crick. — Ja enviamos um drone de salto
para avisar que estamos chegando. Veremos 0 que podemos tirar
deles.

— Que colbnia vamos oferecer para eles? — perguntou Dalton. Era
dificil dizer se ele estava brincando.

— Nenhuma - disse Crick. — Mas temos algo que talvez os faca
nos conceder uma audiéncia.

— O que temos? — novamente perguntou Dalton.

— Ele — disse Crick e apontou para mim.

— Ele? — Dalton questionou.

— Eu? — perguntei.

— Vocé — respondeu Jane.

— De repente fiquei confuso e apavorado — comentei.

— Sua solugao de tiro duplo possibilitou que as forcas das FCD
matassem rapidamente milhares de Consus — disse Jane. — No



passado, os Consus eram receptivos as delegacoes das colbnias
quando elas incluiam um soldado das FCD que tivesse matado um
grande nimero de Consus em batalha. Como foi sua a solucao de
tiro que especificamente fez com que aqueles combatentes fossem
rapidamente liquidados, as mortes sao atribuidas a vocé.

— Vocé tem o sangue de 8 433 Consus nas maos — disse Crick.

— Que 6timo — eu disse.

— E étimo mesmo — Crick confirmou. — Sua presenca vai nos
botar porta adentro.

— O que vai acontecer comigo depois que passarmos pela porta?
— perguntei. — Imagino o que fariamos a um Consu que tivesse
matado oito mil dos nossos.

— Eles ndao pensam da mesma forma que nds — disse Jane. —
Vocé deve ficar em seguranca.

— Devo ficar — eu disse.

— Ou vocé prefere ser estourado no céu quando aparecermos ho
espaco aéreo consu? — perguntou Crick.

— Entendo — eu disse. — SO queria ter tido um pouco de tempo
para me acostumar com a ideia.

— A situacao se desenrolou rapido — disse Jane, indiferente. E, de
repente, recebi uma mensagem via BrainPal. [Confie em mim], dizia
a mensagem. Olhei para Jane, que me fitava placidamente. Assenti,
reagindo a uma mensagem, embora parecesse que estava
concordando com a outra.

— O que faremos depois que eles terminarem de adorar o tenente
Perry? — perguntou Tagore.

— Se tudo correr como nos Ultimos encontros, teremos a
oportunidade de fazer até cinco perguntas aos Consus — explicou



Jane. — O numero de perguntas sera determinado por uma
competicao envolvendo um combate entre cinco de nds e cinco
deles. O combate é um contra um. Os Consus lutam desarmados,
mas nossos combatentes poderao usar facas para compensar nossa
falta de bragos com laminas. Precisamos principalmente ter ciéncia
de que, nos casos anteriores em que participamos desse ritual, os
Consus que combatemos eram soldados caidos em desgraca ou
criminosos para quem essa batalha poderia restaurar a honra. Entao
é desnecessario dizer que sao muito determinados. Poderemos fazer
perguntas de acordo com o numero de combates que vencermos.

— Como se vence o combate? — perguntou Tagore.

— Vocé mata o Consu, ou ele mata vocé — respondeu Jane.

— Fascinante — disse Tagore.

— QOutro detalhe — Jane acrescentou. — Os Consus escolhem os
combatentes entre aqueles que levarmos conosco, entao o protocolo
exige no minimo trés vezes o numero de combatentes selecionaveis.
O Unico membro isento da delegacao sera o lider, que €, por
cortesia, o ser humano que supostamente esta acima das lutas com
Consus criminosos e fracassados.

— Perry, vocé sera o lider da delegacao — disse Crick. — Como foi
vocé quem matou oito mil daqueles insetdes, pelo prisma deles,
seria o lider ébvio. Vocé também é o Unico soldado fora das Forcas
Especiais aqui, por isso lhe faltam algumas modificacbes de
velocidade e forca que os outros tém. Se fosse escolhido, poderia
mesmo ser morto.

— Estou emocionado com a consideracao de vocés — eu disse.

— Nao é isso — comentou Crick. — Se nossa grande atracao fosse
morta por um criminoso desprezivel, isso poderia atrapalhar as



chances de fazer os Consus cooperarem conosco.

— Tudo bem. Por um segundo, pensei que vocés estivessem
ficando de coracao mole.

— Sem chance - disse Crick. — Bem, atencao. Temos 43 horas até
chegarmos a distancia de salto. Havera quarenta de nods na
delegacao, incluindo todos os comandantes de pelotao e esquadrao.
Vou escolher os outros das fileiras. Isso significa que vocés vao
treinar seus soldados no combate corpo a corpo até la. Perry, ja
baixamos os protocolos de delegacao para vocé. Estude-os e nao dé
mancada. Logo apds saltarmos, vocé e eu nos reuniremos para que
eu possa te entregar as perguntas que queremos que faca, na
ordem que queremos que faca. Se formos bem, teremos cinco
perguntas, mas precisamos estar prontos se precisarmos perguntar
menos. Vamos I3, pessoal. Dispensados.

Durante aquelas 43 horas, Jane ouviu historias sobre Kathy.
Aparecia onde eu estava, perguntava, ouvia e desaparecia para
cuidar de suas obrigacoes. Era uma maneira estranha de
compartilhar uma vida.

— Conte sobre ela — ela pediu enquanto eu estudava as
informagdes de protocolo em uma sala de descanso no conveés.

— Eu a conheci quando ela estava no primeiro ano da escola — eu
disse, e em seguida precisei explicar o que era primeira série.
Depois, contei a primeira lembranca que eu tinha de Kathy, que foi a
de dividir cola para um projeto de construcao em papel durante a
aula de arte que o primeiro e o segundo anos compartilhavam.
Como ela me pegou comendo um pouco de cola e me disse que era
nojento. Como eu bati nela por dizer aquilo, e ela me deu um soco
no olho. Foi suspensa por um dia. Nao nos falamos mais até o sexto



ano.

— Quantos anos se tem no primeiro ano? — perguntou ela.

— Seis — respondi. — Sua idade agora.

— Conte sobre ela — ela me pediu de novo, poucas horas depois,
em um lugar diferente.

— Kathy quase se divorciou de mim uma vez. Estavamos casados
havia dez anos, e eu tive um caso com outra mulher. Quando Kathy
descobriu, ficou furiosa.

— Por que ela se incomodou por vocé fazer sexo com outra
pessoa? — perguntou Jane.

— Nao foi pelo sexo, na verdade — respondi. — Foi porque eu
menti para ela. Fazer sexo com outra pessoa apenas contava como
uma fraqueza hormonal na cartilha dela. Mentir contava como
desrespeito, e ela ndo queria estar casada com alguém que nao a
respeitasse.

— Por que vocé nao se divorciou? — ela perguntou.

— Porque, apesar do caso, eu a amava, e ela me amava -
respondi. — Entramos num acordo porque queriamos ficar juntos. E,
de qualquer forma, ela teve um caso alguns anos depois, entao acho
que poderiamos dizer que estavamos quites. Na verdade, ficamos
muito melhores depois disso.

— Conte sobre ela — perguntou Jane mais tarde.

— Kathy fazia tortas que vocé nao acreditaria — contei para ela. —
Tinha a receita de uma torta de morango com ruibarbo que era de
deixar qualquer um maluco. Teve um ano em que Kathy inscreveu
sua torta em uma competicao de uma feira agricola, e o governador
de Ohio foi o juiz. O primeiro prémio era um forno novo da Sears.

— Ela ganhou?



— Nao, ficou em segundo e ganhou um vale-presente de cem
ddblares para uma loja de cama, mesa e banho. Mas ela recebeu um
telefonema do gabinete do governador uma semana depois. O
assessor dele contou para Kathy que, por motivos politicos, ele havia
dado o primeiro lugar para a mulher do melhor amigo de um
contribuinte importante de campanha, mas que, desde que o
governador havia comido uma fatia da torta de Kathy, nao conseguia
parar de elogia-la, dizer como era deliciosa. E pediu para Kathy fazer
outra torta para ele, pois assim ele pararia de falar da maldita torta
de uma vez por todas!

— Conte sobre ela — pediu Jane.

— Descobri que eu estava apaixonado por ela no primeiro ano do
Ensino Médio — contei. — Nossa escola estava montando Romeu e
Julieta, e ela foi escolhida para o papel de Julieta. Eu era o
assistente de direcao da peca, e ficava na maior parte do tempo
montando cenarios ou pegando café para a senhorita Amos, a
professora que nos dirigia. Mas quando Kathy comecou a ter
dificuldade com as falas, a senhorita Amos me destacou para treinar
o texto com ela. Entao, por duas semanas, depois dos ensaios,
Kathy e eu iamos até a casa dela e batiamos o texto, embora a
maior parte do tempo faldssemos de outras coisas, como
adolescentes fazem. Tudo era muito inocente nessa época. Entdo, a
peca entrou na época dos ensaios gerais, € eu ouvi Kathy recitar
todas aquelas falas para Jeff Greene, que estava fazendo o Romeu.
E fiquei com ciumes. Ela devia estar falando aquelas palavras para
mim.

— O que vocé fez? — Jane perguntou.

— Durante a temporada da peca, que durou quatro apresentagoes



entre a noite de sexta-feira e a tarde de domingo, fiquei
perambulando pela escola, chateado, e evitei Kathy o maximo que
pude. Entdo, na festa de elenco no domingo a noite, Judy Jones,
que fazia a ama da Julieta, me encontrou e disse que Kathy estava
na plataforma de entregas da cantina se acabando de chorar. Ela
pensou que eu a odiava porque a ignorei nos quatro dias e nao
sabia por qué. Judy acrescentou que se eu nao fosse 1a falar para
Kathy que também estava apaixonado por ela, buscaria uma pa e
me bateria até matar.

— Como ela sabia que vocé estava apaixonado? — Jane quis saber.

— Quando vocé é adolescente e esta apaixonado, é dbvio para
todo mundo, menos para vocé e para a pessoa por quem esta
apaixonado — eu disse. — Nao me pergunte por qué. E assim que
funciona. Entdo, fui até a area de entrega e vi Kathy sentada 13,
sozinha, na ponta da plataforma balancando os pés. Era lua cheia €
a luz caia sobre seu rosto, e acho que nunca vi Kathy tao bonita
quanto naquele dia. E meu coragao estava para sair do peito porque
eu sabia, eu realmente sabia que estava tao apaixonado por ela que
nunca conseguiria dizer o quanto eu a desejava.

— O que vocé fez?

— Eu trapaceei. Porque, afinal, eu tinha acabado de memorizar
grandes pedacos de Romeu e Julieta, sabe? Entao fui até a
plataforma e recitei uma parte grande do Ato II, Cena II para ela.
“Mas siléncio! Que luz se escoa agora da janela? Vem do Oriente, e
Julieta é o sol? Surge, formoso sol...” e por ai vai. Eu ja conhecia
aquelas palavras, mas daquela vez eu estava falando para valer. E
depois que acabei de recitar, fui até ela e dei o primeiro beijo. Ela
estava com 15 anos, eu com 16, e eu soube ali que me casaria e



passaria minha vida inteira com ela.

— Conte como ela morreu — pediu Jane pouco antes do salto para
0 espaco consu.

— Ela estava fazendo waffles num domingo de manha e teve um
derrame enquanto procurava a baunilha — eu disse. — Eu estava na
sala de estar na hora. Me lembro de ela perguntar a si mesma onde
havia colocado a baunilha e, um segundo depois, ouvi algo quebrar
e um baque surdo. Corri até a cozinha e ela estava caida no chao,
tremendo e sangrando no lugar onde a cabeca havia batido na quina
do balcdo. Liguei para a emergéncia enquanto a abracava. Tentei
parar o sangramento e disse que a amava e fiquei falando isso até
os paramédicos chegarem e a levarem de mim, embora tivessem me
deixado segurar a mao dela na ambulancia até chegarmos ao
hospital. Eu estava segurando a mao dela quando ela morreu na
ambulancia. Vi a luz se apagar dos olhos, mas continuei dizendo o
quanto eu a amava até eles a tirarem de mim no hospital.

— Por que vocé fez isso?

— Eu precisava ter certeza de que a ultima coisa que ela ouviria
fosse eu dizendo para ela o quanto a amava.

— Como é perder alguém que se ama? — perguntou Jane.

— Vocé morre também — respondi. — E espera que seu corpo um
dia entenda.

— E 0 que vocé esta fazendo agora? — Jane quis saber. — Digo,
esperando que seu corpo entenda?

— Nao, nao mais — comentei. — No fim das contas, vocé volta a
viver. SO vive uma vida diferente, é isso.

— Ent3o, vocé esta na sua terceira vida agora.

— Acho que sim.



— Vocé gosta dessa vida?

— Gosto. Gosto das pessoas que estao nela.

L& fora, pela janela, as estrelas se rearranjaram. Estdvamos no
espaco consu. Ali, quietos, sentados, surgimos com o siléncio do
restante da nave.






— Pode me chamar de embaixador, embora digno eu nao seja do
titulo — disse o Consu. — Sou um criminoso, tendo me desgracado
em batalha em Pahnshu e, por isso, sou obrigado a lhe falar em sua
lingua. Por essa vergonha, anseio pela morte e por um tempo de
justa punicao antes do meu renascimento. Espero que, como
resultado desses trabalhos, eu seja visto como alguém menos
indigno e, portanto, seja liberado para a morte. E por isso que eu
me sujo falando com vocé.

— E um prazer conhecé-lo também — eu disse.

Estdvamos no centro de uma clpula do tamanho de um campo
de futebol, que os Consus haviam construido pouco menos de uma
hora antes. Claro, nds, seres humanos, nao poderiamos tocar o solo
consu ou ficar em qualquer lugar que um Consu pudesse pisar
novamente. Diante da nossa chegada, maquinas criaram a cupula
em uma regiao do espago consu isolada havia muito tempo para
servir como area de recepcao para visitantes indesejados como nds.
ApOs nossas negociacoes serem concluidas, a cupula seria implodida
e lancada na direcao do buraco negro mais proximo para que
nenhum de seus atomos contaminasse novamente esse universo em
especial. Achei essa Ultima parte um exagero.

— Entendemos que vocés tém perguntas que desejam fazer com
relacao aos Rraeys — disse 0 embaixador —, e que querem invocar
nossos ritos para conquistar a honra de fazer essas perguntas para
nos.

— Exato — confirmei. A quinze metros atras de mim, 39 soldados
das Forcas Especiais estavam em posicao de sentido, todos vestidos



para a batalha. Nosso servico de informagao nos contou que os
Consus nao considerariam uma reuniao de iguais, entao havia pouca
necessidade de requintes diplomaticos. Também, visto que qualquer
um de nos poderia ser escolhido para lutar, eles precisavam estar
preparados para a batalha. Eu estava bem-vestido, embora aquela
fosse minha escolha. Como eu precisava fingir ser o lider daquela
pequena delegacao, entao, pelo amor de Deus, eu quis estar trajado
a carater.

A mesma distancia atrds daquele Consu estavam outros cinco,
cada um segurando duas facas longas e de aparéncia assustadora.
Nao precisava perguntar o que estavam fazendo ali.

— Meu grande povo reconhece que Vocés requisitaram
corretamente nossos ritos e que se apresentaram de acordo com as
nossas exigéncias — informou o embaixador. — Ainda assim, teriamos
dispensado seu pedido por ser indigno, caso nao tivessem trazido
também aquele que despachou de forma tdo honrada nossos
guerreiros para o ciclo de renascimento. E o senhor?

— Sou eu — respondi.

O Consu ficou em siléncio e parecia me examinar.

— Estranho que um grande guerreiro tenha tal aparéncia — disse o
embaixador.

— Sinto o0 mesmo — eu disse. Nosso servico de informagao nos
disse que, uma vez tendo sido aceito o pedido, os Consus o
honrariam, independentemente de como nos comportassemos nas
negociagoes, contanto que lutassemos da maneira acordada. Entao,
me senti confortavel para ser um pouco cara de pau. De fato, as
reflexdes sobre essa questao sugeriram que os Consus nos
preferiam dessa maneira. Ajudava a reforcar seu sentimento de



superioridade. De qualquer forma, funcionou.

— Cinco criminosos foram selecionados para lutar com seus
soldados — disse 0 embaixador. — Como faltam aos seres humanos
os atributos fisicos dos Consus, providenciamos facas para seus
soldados, se eles assim escolherem. Nossos participantes tém as
deles e, quando as entregarem aos seus soldados, terao escolhido
quem vao combater.

— Entendido — confirmei.

— Caso seu soldado sobreviva, ele pode levar as facas como
simbolo de sua vitdria — informou o embaixador.

— Obrigado — disse eu.

— Nao as queremos de volta. Elas estarao impuras — disse o
embaixador.

— Certo.
— Responderemos a quaisquer perguntas que tiverem
conquistado apds os combates. — Continuou o embaixador. —

Selecionaremos 0s oponentes agora.

O embaixador soltou um berro que teria arrancado asfalto de
uma estrada, e os cinco Consus atras dele avancaram, passaram por
ele e por mim, seguindo na direcao de nossos soldados com as facas
em riste. Ninguém se moveu. Aquilo que era disciplina.

Os Consus nao gastaram muito tempo na selecao. Foram em
linha reta e entregaram as facas a quem estava diretamente diante
deles. Para eles, qualguer um de nés dava na mesma. Facas foram
entregues ao cabo Mendel, com quem havia almocado, aos soldados
Joe Goodall e Jennifer Aquino, sargento Fred Hawking e tenente
Jane Sagan. Sem dizer uma palavra, cada um aceitou suas facas. Os
Consus voltaram para tras do embaixador, enquanto 0s nossos



soldados afastaram-se varios metros daqueles que haviam sido
selecionados.

— Vocés comecarao as lutas — disse o embaixador e, em seguida,
foi para tras dos seus combatentes. Agora, nao restava nada além
de mim e duas fileiras de combatentes a quinze metros de mim em
cada lado, esperando pacientemente para matarem uns aos outros.
Afastei-me para o lado, ainda entre as duas fileiras, e apontei para o
soldado e para o Consu mais proximos de mim.

— Comecem — eu disse.

O Consu desdobrou os bracos, revelando as laminas achatadas e
afiadas como navalhas da carapaca modificada, e libertando os
bracos e maos secundarios, menores, quase humanos. Ele soltou um
grito que ecoou até quase rachar a cupula e avangou. O cabo
Mendel soltou uma das facas, tomando a outra na mao esquerda e
avancou diretamente para o Consu. Quando estavam a trés metros
de distancia, tudo virou uma confusao borrada. Dez segundos apds
terem comecado, o cabo Mendel tinha um corte na extensao da
caixa toracica que chegava até os ossos, € o Consu tinha uma faca
cravada profundamente na parte mole onde a cabeca se fundia a
carapaca. Mendel se feriu quando se segurava nos bracos do Consu,
levando o corte em troca de um golpe certeiro no ponto obviamente
mais fraco do inimigo. O Consu se contorceu quando Mendel girou a
lamina, fendendo o corddao nervoso da criatura com um puxao,
separando o conjunto nervoso secundario na cabeca do cérebro
principal no tdérax, além de romper varios vasos sanguineos
principais. A criatura caiu. Mendel retirou a faca e se juntou aos
outros soldados das Forcas Especiais, segurando o braco direito
junto ao corpo para manter sua lateral colada.



Sinalizei para Goodall e seu Consu. Goodall sorriu e gingou,
segurando as facas baixas com as duas maos, as laminas atras dele.
O Consu uivou e atacou com a cabeca na frente e os bracos
cortantes estendidos. Goodall devolveu o ataque e, entdao, no ultimo
segundo, deu um carrinho como um corredor de beisebol em uma
jogada apertada. O Consu golpeou quando Goodall deslizou embaixo
dele, arrancando a pele e a orelha do lado esquerdo da cabeca de
Goodall. Goodall cortou uma das pernas quitinosas do Consu com
um golpe rapido para cima. Ela estalou como uma pata de lagosta e
caiu perpendicular a direcdo do movimento de Goodall. O Consu
inclinou e tombou.

Goodall girou até ficar sentado, jogou as facas para cima, deu um
salto mortal para tras e aterrissou em pé a tempo de pegar as facas
antes que elas caissem. O lado esquerdo da cabeca era um coagulo
grande cinza, mas Goodall ainda estava sorrindo quando avancou
para cima do Consu, que tentava desesperadamente se erguer. Ele
se debateu para Goodall com os bracos vagarosos quando Goodall
deu uma pirueta e enterrou a primeira faca como uma lanca na
carapaca dorsal com um golpe para tras, em seguida girou e, com
outro golpe para tras, fez o mesmo na carapaca toracica do Consu.
Goodall virou 180 graus para encarar o Consu, agarrando os dois
cabos das facas, e fez um movimento de rotacao com elas. O Consu
estremeceu quando partes fatiadas de seu corpo cairam pela frente
e por tras e, em seguida, despencou de uma vez. Goodall manteve
um sorrisinho até voltar para o seu lado, gingando ao voltar. Era
dbvio que ele havia se divertido.

A soldado Aquino nao dangou e nao parecia estar se divertindo.
Ela e seu Consu circularam-se desconfiados por uns bons vinte



segundos antes de o Consu finalmente atacar, erguendo seu braco
com lamina, como se tentasse enganchar Aquino pela barriga.
Aquino tombou para trds e perdeu o equilibrio, cambaleando. O
Consu pulou sobre ela, prendendo o braco esquerdo da soldado ao
perfura-lo no espaco macio entre o radio e a ulna com o braco
afiado esquerdo, e levou o outro braco afiado até o pescoco dela. O
Consu movia as pernas traseiras, posicionando-se para alavancar o
golpe de decapitacao, entdo moveu o braco com lamina direito
levemente para a esquerda, dando assim um pouco de impulso.

Quando o Consu golpeou para remover a cabeca da soldado,
Aquino soltou um rosnado poderoso e ergueu o0 corpo na direcao do
corte. Seu braco e mao esquerdos se esfiaparam quando os tecidos
moles e tenddes cederam a forca do empurrao, e entao o Consu
rolou quando ela acrescentou seu impulso ao dele. Dentro do
perimetro do Consu, Aquino girou e comecou a apunhalar com forca
a carapaca do alienigena com a faca na mao direita. O Consu tentou
empurra-la para longe, mas Aquino enroscou as pernas ao redor da
cintura da criatura e a prendeu. O Consu conseguiu dar algumas
estocadas nas costas de Aquino antes de morrer, mas 0s bracos
afiados nao eram muito eficazes a curta distancia. Aquino arrastou-
se para longe do corpo do Consu e chegou até metade do caminho
para 0s outros soldados antes de despencar e precisar ser
carregada.

Agora entendo por que fiquei de fora da luta. Nao era apenas
uma questao de velocidade e forca, embora fosse dbvio que os
soldados das Forcas Especiais me ultrapassassem nos dois quesitos.
Eles empregavam estratégias oriundas de uma compreensao diversa
do que seria uma perda aceitavel. Um soldado normal nao



sacrificaria um membro como Aquino acabara de fazer. Sete décadas
sabendo que membros sdo insubstituiveis e que a perda de um
poderia levar a morte agiam contra essa ideia. Nao era um problema
para 0s soldados das Forcas Especiais, que poderiam ter um
membro restituido e sabiam ter uma tolerancia corporal a danos
muito maior do que um soldado normal poderia ter. Nao que os
soldados das Forcas Especiais nao tivessem medo. Eles apenas o
chutavam para longe e o deixavam para depois.

Sinalizei para o sargento Hawking e seu Consu comecarem. Para
variar, o Consu nao abriu os bracos afiados. Apenas caminhou para a
frente até o centro da redoma e esperou seu oponente. Hawking,
nesse meio-tempo, inclinou-se bem baixo e moveu-se para a frente
com cuidado, um pé por vez, avaliando o melhor momento para
atacar: avangou, parou, deu um passo para o lado, parou, avangou,
parou e avancou de novo. Foi em um daqueles passinhos
cuidadosos, bem pensados que o Consu investiu como um inseto
explosivo e empalou Hawking com os dois bragos afiados, erguendo-
0 e lancando-o para o ar. Na descida, o Consu golpeou cruelmente,
decapitando e cortando o soldado ao meio. A cabeca caiu bem
diante dele, que pensou por um momento e, em seguida, espetou-a
com a ponta do braco afiado e jogou-a com tudo na direcao dos
seres humanos. Ela quicou encharcada quando bateu no chao e
rodopiou sobre os outros soldados, espirrando pedacos de cérebro e
SmartBlood no trajeto.

Durante os quatro assaltos anteriores, Jane estava impaciente na
fila, girando as facas numa espécie de tique nervoso. Naquele
momento, ela avancou, pronta para comecar, como fez seu
oponente, o Ultimo Consu. Sinalizei para eles comecarem. O Consu



deu um passo agressivo para a frente, abrindo bem os bracos
afiados e soltou um grito de batalha que parecia pensado para
estilhacar a redoma e lancar nds todos para o espaco, abrindo as
mandibulas além do necessario para fazé-lo. A trinta metros de
distancia, Jane piscou e jogou uma das facas com toda a forca na
mandibula aberta, pondo tanto impulso no movimento que a lamina
atravessou até a nuca do Consu, o cabo enterrado do outro lado da
carapaca do cranio. De repente e de forma inesperada, o grito de
batalha “estoura cupula” foi substituido pelo som de um grande
inseto gordo engasgando no proprio sangue € com um espeto de
metal cravado. A coisa pegou a faca para arranca-la, mas morreu
antes de terminar o movimento, caindo para a frente e expirando
com um gorgolejo final.

Fui até Jane.

— Nao acho que era para ter usado as facas desse jeito — eu
disse.

Ela deu de ombros e girou a outra faca na mao.

— Ninguém disse que eu nao poderia.

O embaixador Consu deslizou até mim, desviando do Consu
caido.

— Os senhores tém direito a quatro perguntas — ele disse. —
Podem fazé-las agora.

Quatro perguntas eram mais do que esperavamos. Tinhamos a
expectativa de trés e planejamos duas. Esperavamos que os Consus
fossem mais desafiadores. Nao que um soldado morto com varias
partes do corpo decepadas constituisse uma vitdria completa, de
jeito nenhum. Ainda assim, cada um faz o que pode. Quatro
perguntas seria étimo.



— Os Consus forneceram aos Rraeys tecnologia para detectar
saltos espaciais? — perguntei.

— Sim — disse o embaixador, sem elaborar. O que era bom, pois
nao esperavamos que os Consus nos contassem mais do que se
obrigaram a falar. Porém, a resposta do embaixador nos deu
informagbes para varias outras perguntas. Como os Rraeys
receberam a tecnologia dos Consus, era muito improvavel que eles
soubessem como ela funcionava em um nivel fundamental. Nao
precisavamos nos preocupar com o caso de eles expandirem seu uso
ou negociarem a tecnologia com outras racas.

— Quantas unidades de deteccdo de salto os Rraeys tém? —
Tinhamos originalmente pensado em perguntar quantas dessas os
Consus haviam fornecido aos Rraeys, mas na chance remota de
terem feito mais, imaginamos que seria melhor fazer uma pergunta
mais neutra.

— Uma - respondeu o embaixador.

— Quantas outras ragas que os humanos conhecem tém a
capacidade de detectar os saltos espaciais? — Nossa terceira questao
principal. Supinhamos que os Consus conheciam mais ragas que
nos, entao fazer uma pergunta mais geral de quantas racas mais
tinham a tecnologia nos seria inudtil. Da mesma forma que perguntar
a quem mais tinham fornecido a tecnologia, pois algumas outras
racas poderiam ter inventado a tecnologia sozinhas. Nem todos os
dispositivos tecnoldgicos no universo sao repassados por ragas mais
avancadas. As vezes, os povos criam as coisas de forma
independente.

— Nenhuma — disse 0 embaixador. Outra noticia boa para nos. No
minimo, isso nos dava algum tempo para imaginar como nos



desviarmos dela.

— Vocé ainda tem uma pergunta — disse Jane e apontou na
direcdo do embaixador que aguardava minha Ultima questdo. Entdo,
pensei, que se dane.

— Os Consus podem varrer a maioria das racas nessa area do
espaco — disse. — Por que nao o fazem?

— Porgue amamos vocés — respondeu o embaixador.

— Perdao, como é? — questionei. Tecnicamente, essa poderia ser
a quinta pergunta, uma que o Consu nao era obrigado a responder.
Mas ele respondeu de qualquer forma.

— Valorizamos todas as formas de vida que tém potencial para o
Ungkat — essa Ultima parte pronunciada como um para-choque
raspando num muro de tijolos —, que é a participacao no grande
ciclo do renascimento — disse o embaixador. — Cuidamos de vocés,
de todas as racas menores, consagrando seus planetas para que
todos que residam nele possam renascer no ciclo. Sentimos ser
nossa obrigacao participar de seu crescimento. Os Rraeys acreditam
que lhes demos a tecnologia que vocé questiona porque eles nos
ofereceram um de seus planetas, mas nao é verdade. Vimos a
chance de aproximar as suas racas da perfeicao e assim fizemos,
com alegria.

O embaixador abriu os bragos afiados, e vimos seus bragos
secundarios com as maos abertas, quase implorando.

— O momento em que seu povo sera digno de se unir a nods ficara
muito mais proximo agora. Hoje vocés sao impuros e devem ser
ofendidos da mesma forma que sao amados. Mas contentem-se em
saber que a salvacdao um dia sera iminente. Eu mesmo agora sigo
para a minha morte, impuro por ter falado com vocé em sua lingua,



mas garantindo novamente um lugar no ciclo, pois movi seu povo
para o devido lugar na grande roda. Desprezo e amo vocés, que
representam minha danacao e minha salvacao ao mesmo tempo.
Deixem-nos agora, para que possamos destruir este lugar e celebrar
seu avanco. Vao.

— Nao gosto disso — disse o tenente Tagore no briefing seguinte
depois de os outros e eu relatarmos nossas experiéncias. — Nao
gosto disso mesmo. Os Consus deram aos Rraeys aquela tecnologia
especificamente para nos foderem. Aquele inseto desgracado disse
isso mesmo. Eles nos botaram para dancar como marionetes. Talvez
estejam dizendo para os Rraeys agora mesmo que estamos a
caminho.

— Seria redundante — comentou o capitao Jung —, considerando a
tecnologia de deteccao de salto espacial.

— Vocé sabe do que estou falando — retrucou Tagore. — Os
Consus nao vao nos fazer nenhum favor, pois esta claro que querem
que nos e os Rraeys lutemos para “avancar” a outro nivel cosmico,
seja la que porra isso signifique.

— Os Consus nao vao nos fazer favor nenhum mesmo, entao ja
chega de falar deles — disse o major Crick. — Podemos estar
avancando segundo os planos deles, mas lembrem-se de que os
planos deles por acaso coincidem com 0s nossos até um certo
ponto. E ndo acho que os Consus ddao a minima se nos ou os Rraeys
vao sair por cima. Entao, vamos nos concentrar no que estamos
fazendo, e nao no que os Consus estao aprontando.

Meu BrainPal estalou. Crick enviou um grafico de Coral e de outro
planeta, a terra natal dos Rraeys.

— O fato de os Rraeys estarem usando tecnologia emprestada



significa que temos uma oportunidade de agir, bater neles rapido e
forte, tanto em Coral quanto na terra natal — ele disse. — Enquanto
estavamos trocando figurinhas com os Consus, as FCD moviam
naves até a distancia de salto. Temos seiscentas naves, quase um
terco de nossas forcas, em posicao e prontas para saltar. Quando
dermos o sinal, as FCD comegarao a lancar ataques simultaneos
sobre Coral e a terra natal dos Rraeys. Atingir o planeta deles vai
incapacitar as naves la e forcar as naves rraeys em outras partes do
espaco a priorizar Coral ou o planeta natal. Os dois ataques
dependem de uma coisa: destruir a capacidade deles de saber que
estamos chegando. Isso significa arrancar deles a estacao de
rastreamento e deixa-la off-line, mas nao destrui-la. A tecnologia
nessa estacao de rastreamento pode ser usada pelas FCD. Talvez os
Rraeys nao consigam entendé-la, mas nds estamos muito além na
curva tecnoldgica. Estouraremos a estacao apenas se nao houver
outra opgao. Vamos tomar a estacao e guarda-la até conseguirmos
reforcos 1a na superficie.

— Quanto tempo isso vai durar? — perguntou Jung.

— Os ataques simultaneos serdao coordenados para comecar
quatro horas depois de entrarmos no espaco de Coral — respondeu
Crick. — Dependendo da intensidade das batalhas entre naves,
podemos esperar tropas adicionais para nos trazer reforco apds as
primeiras horas.

— Quatro horas apos entrarmos no espaco de Coral? — perguntou
Jung novamente. — Nao depois de termos tomado a estacao de
rastreamento?

— Isso mesmo — disse Crick. — Entdo, € melhor a gente tomar a
estacao, pessoal.



— Desculpe — eu disse. — Estou preocupado com um detalhe.

— Sim, tenente Perry. — Crick virou-se para mim.

— O sucesso do ataque ofensivo depende de nossa tomada da
estacao de rastreamento que vigia nossas naves que chegam — eu
disse.

— Certo — Crick confirmou.

— Seria @ mesma estacao de rastreamento que vai nos identificar
quando saltarmos para o espaco de Coral — eu insisti.

— Certo — Crick repetiu.

— O senhor se lembra que eu estava em uma nave que foi
rastreada quando entrou no espaco de Coral — comentei. — A nave
foi estracalhada e todas as pessoas que estavam nela, exceto eu,
morreram. O senhor ndao se preocupa nem um pouco de que algo
muito semelhante aconteca com esta nave?

— Ja entramos no espaco de Coral sem sermos detectados antes
— disse Tagore.

— Sei disso, pois a Sparrowhawk foi a nave que me resgatou — eu
disse. — E quero que saibam que sou muito grato por isso. Mas me
parece o tipo de trugue que se usa uma vez sé. E, mesmo se
saltarmos no sistema Coral longe o bastante do planeta para evitar a
deteccao, levaria varias horas para chegar até Coral. O cronograma
esta muito malfeito. Se for para funcionar, a Sparrowhawk precisa
saltar perto do planeta. Entdo, eu quero saber como vamos fazer
iSSO e ainda esperar que a nave fique inteira.

— A resposta & muito simples — disse 0 major Crick. — NGo vamos
esperar que a nave fique inteira. Esperamos que ela seja estourada
no espaco. Na verdade, estamos contando com isso.

— Perdao? — eu disse. Olhei ao redor da mesa, esperando ver



olhares confusos semelhantes ao meu. Em vez disso, todos estavam
com um olhar um tanto pensativo. Achei aquilo extremamente
perturbador.

— Insercao de orbita alta, € isso? — perguntou o tenente Dalton.

— Sim. Modificada, obviamente — disse Crick.

Fiquei boquiaberto.

— Ja fizeram isso antes? — quis saber.

— Nao exatamente assim, tenente Perry — disse Jane, chamando
minha atencao para ela. — Mas, sim, quando necessario, inserimos
as Forcas Especiais diretamente a partir da nave espacial, em geral
quando o uso de naves transportadoras n3ao € uma opcao, como
seria neste caso. Temos trajes especiais de salto para nos isolarmos
do aquecimento ao entrar na atmosfera. Além disso, € como
qualquer salto de paraquedas normal.

— Exceto que, neste caso, a nave sera destruida bem diante de
vocé — falei.

— Esse € o truque novo aqui — admitiu Jane.

— Vocés sdao completamente insanos — eu disse.

— O que torna a tatica excelente — disse o major Crick. — Se a
nave for destruida, corpos sao uma parte esperada dos destrocos.
As FCD acabaram de soltar um drone de salto para nds com
informacdes recentes sobre a localizacao da estacao de
rastreamento, entao podemos saltar sobre o planeta em uma boa
posicao para liberar nosso pessoal. Os Rraeys vao pensar que
impediram nosso ataque antes que ele acontecesse. Nao vao nem
saber que estamos la até os atingirmos. E entdo vai ser tarde
demais.

— Supondo que algum de nds sobreviva ao ataque inicial —



comentei.

Crick olhou para Jane e assentiu.

— As FCD conseguiram para nés um pouco de espaco de manobra
— Jane revelou ao grupo. — Eles comecaram a colocar propulsores de
salto em langa-misseis protegidos e a joga-los no espaco de Coral.
Quando os escudos deles sdo atingidos, lancam misseis que sao
muito dificeis para os Rraeys interceptarem. Com isso, ja acertamos
varias naves rraeys nos ultimos dois dias... agora eles estao
esperando alguns segundos antes de atirarem para rastrear com
precisao qualquer coisa que seja lancada sobre eles. Vamos ter algo
entre 10 e 30 segundos antes de a Sparrowhawk ser atingida. Nao é
tempo suficiente para uma nave que nao esteja esperando o ataque
para fazer alguma coisa, mas para nds é tempo suficiente para tirar
nosso pessoal da nave. Também é tempo o bastante para a
tripulacao na ponte de comando lancar um ataque de distragao.

— A tripulacao da ponte de comando vai ficar na nave? —
perguntei.

— Estaremos equipados como 0s outros € vamos operar a nave
via BrainPal — comentou o major Crick. — Mas estaremos na nave até
ao menos nossa primeira saraivada de misseis tiver sido lancada.
Nao queremos operar o BrainPal apds sairmos da nave e antes de
estarmos na atmosfera de Coral, pois entregaria a nossa
sobrevivéncia para qualquer Rraey que possa estar monitorando. Ha
algum risco envolvido, mas ha riscos para todos que estiverem nessa
nave. O que, por acaso, nos leva ao senhor, tenente Perry.

— A mim? — perguntei.

— Obviamente, o senhor nao vai querer estar na nave quando ela
for atingida — disse Crick. — Ao mesmo tempo, o senhor nao foi



treinado para esse tipo de missao, e também prometemos que o
senhor estaria aqui na qualidade de assessor. Nao podemos pedir,
com a consciéncia tranquila, para o senhor participar. Apds esse
briefing, o senhor recebera uma nave de transporte e um drone de
salto sera despachado de volta para Fénix com suas coordenadas de
nave e uma solicitagdo de resgate. Fénix mantém naves de resgate
permanentes estacionadas a distancia de salto. O senhor deve ser
levado dentro de um dia. No entanto, deixaremos suprimentos para
um més. E a nave é equipada com drones de salto emergencial
proprios, se chegar a tanto.

— Entdo, os senhores estdo me descartando — conclui.

— Nao é nada pessoal — comentou Crick. — O general Keegal vai
querer fazer um briefing sobre a situacao e as negociacdes com 0s
Consus e, como nosso elo com as FCD convencionais, o senhor € a
pessoa mais indicada para essas duas tarefas.

— Senhor, com sua permissao, eu gostaria de ficar — pedi.

— Na verdade, nao temos lugar para o senhor aqui, tenente —
disse Crick. — O senhor servira melhor a esta missao em Fénix.

— Senhor, com todo o respeito, hd ao menos uma vaga em suas
fileiras — eu insisti. — O sargento Hawking morreu durante as
negociacdes com os Consus. A soldado Aquino ficou sem metade de
um brago. Nao conseguira reforcos para suas fileiras antes da
missao. Agora, eu nao sou das Forcas Especiais, mas sou um
soldado veterano. No minimo, sou melhor do que nada.

— Acho que me lembro de o senhor chamando a nds todos de
completamente insanos — o capitao Jung me disse.

— Os senhores sgo absolutamente insanos — eu retruquei. —
Entao, se os senhores forem levar isso a cabo, vao precisar de toda



a ajuda que conseguirem. Além disso, senhor — continuei, virando
para Crick —, lembre-se de que eu perdi meu pessoal em Coral. Nao
me sinto bem ficando de fora dessa briga.

Crick olhou para Dalton.

— Como estamos com Aquino? — ele perguntou.

Dalton deu de ombros.

— Botamos Aquino em regime de cura acelerada — ele disse. — Déi
para diabo fazer um braco crescer de novo, mas ela ja estara pronta
quando fizermos o salto. Nao precisamos dele.

Crick virou-se para Jane, que estava me encarando.

— Estd nas suas maos, Sagan — disse Crick. — Hawking era seu
subalterno. Se quiser, ele é seu.

— Eu nao o quero — disse Jane, olhando diretamente para mim ao
falar. — Mas ele tem razao. Estou com um homem a menos.

— Otimo — disse Crick. — Atualize-o, entdo. — Ele se virou para
mim. — Se a tenente Sagan achar que o senhor ndo da conta, vamos
enfia-lo na nave de transporte e despacha-lo. Estamos entendidos?

— Entendido, major — eu disse, encarando Jane.

— Otimo. Bem-vindo as Forcas Especiais, Perry. Vocé serd o
primeiro real-nato que teremos em nossas fileiras, pelo que eu
saiba. Tente nao foder com tudo, porque, se fizer isso, prometo que
0s Rraeys serao o0 menor dos seus problemas.

Jane entrou na minha cabine sem permissao, mas podia fazer
iSSO, agora que era minha superior.

— Porra, o que vocé acha que esta fazendo? — ela pressionou.

— Faltava um no seu grupo. Eu sou um. Faca as contas.

— Eu pus vocé nesta nave porque eu sabia que vocé seria
despachado em uma nave de transporte — confessou Jane. — Se



vocé voltasse para a infantaria, estaria em uma das naves envolvidas
no ataque. Se ndo pegarmos a estacdo de rastreamento, vocé sabe
O que vai acontecer com aquelas naves e com todo mundo dentro
delas. Era a Unica maneira que eu conhecia para manté-lo em
seguranca, e vocé botou tudo a perder.

— Vocé poderia ter dito a Crick que ndao me queria — retruquei. —
Vocé ouviu o cara. Ele ficaria feliz em me enfiar numa nave e me
deixar flutuando no espaco consu até alguém chegar para me pegar.
Nao fez isso porque sabe o quanto & maluco esse planinho de vocés.
Sabe que vai precisar de toda a ajuda que conseguir. Eu nao sabia
que ficaria sob o seu comando, Jane. Se Aquino nao fosse ficar boa
a tempo, eu poderia facilmente estar servindo no comando de
Dalton para esta missao. Eu nem sabia que Hawking era seu
subordinado até Crick comentar. Tudo que sei € que, pra essa coisa
funcionar, vao precisar de todo mundo que conseguirem reunir.

— O que vocé tem a ver com isso? — perguntou Jane. — N3o é sua
missao. Vocé nao € um dos nossos.

— Eu sou um de vocés agora, nao sou? Estou nesta nave. Estou
aqui, gracas a vocé. E nao tenho outro lugar para ir. Minha
companhia inteira foi destruida e a maioria dos meus amigos esta
morta. E, de qualquer forma, como um de vocés mencionou, somos
todos seres humanos. Merda, eu até fui criado em laboratdrio, assim
como vocés. Ao menos este corpo foi. Eu bem que poderia ser um
de vocés. Entao, agora sou.

Jane ficou furiosa.

— Vocé ndo tem ideia do que é ser um de nds. Vocé disse que
queria saber sobre mim. Que parte vocé quer saber? Quer saber
como é acordar um dia, sua cabeca com uma biblioteca cheia de



informac0es, tudo, desde como sacrificar um porco até como pilotar
uma espagonave, mas nem saber seu nome? Ou que vocé sequer
tem um? Quer saber o que é nunca ter sido crianca ou mesmo ter
visto uma até por os pés em uma colonia incendiada e ver uma
crianca morta a sua frente? Talvez vocé queira saber que, na
primeira vez que qualquer um de nds fala com um real-nato, a gente
tem que se segurar para nao espanca-lo, porque, caralho, vocés
falam tao devagar, se movem tao devagar e pensam tao devagar
que a gente nem sabe por que se da ao trabalho de alistar vocés.
Ou talvez vocé queira saber que todo soldado das Forcas Especiais
sonha com um passado para si. Sabemos que somos o0 monstro do
Frankenstein. Sabemos que fomos montados com pedacinhos dos
mortos. Olhamos para o espelho e sabemos que estamos vendo
outra pessoa, € que o Unico motivo para existirmos é porque elas
ndo existem... € que nunca vamos encontra-las. Entdao, todos
imaginamos as pessoas que poderiamos ter sido. Imaginamos a vida
delas, seus filhos, maridos e esposas, e sabemos que nenhuma
dessas coisas jamais podera ser nossa.

Jane avancou e ficou a milimetros do meu rosto.

— Vocé quer saber como é encontrar o marido da mulher que
vocé era no passado? Ver uma expressao de reconhecimento, mas
nao sentir o mesmo, nao importa o quanto vocé queira? Saber que
ele quer desesperadamente chamar vocé de um nome que nao é
seu? Saber que, quando ele olha para vocé, ele enxerga décadas de
vida, e que vocé nao sabe nada disso? Saber que ele esteve com
vocé, esteve dentro de vocé, que esteve segurando sua mao
enquanto vocé morria, dizendo que te amava? Saber que ele nao
pode fazer de vocé uma real-nata, mas pode lhe dar uma



continuagao, uma historia, uma ideia de quem vocé era para ajudar
a entender quem vocé é? Pode imaginar o que € querer isso para si?
Manter isso em seguranca a qualquer custo?

Mais perto. Os labios quase tocando os meus, mas sem sinal de
beijo neles.

— Vocé viveu comigo dez vezes mais do que eu vivi — Jane disse.
— Vocé é meu guardidao. Vocé nao pode imaginar o que significa para
mim. Por que vocé ndo é um dos nossos.

E se afastou.

Eu a encarei enquanto ela se afastava.

— Vocé nao é ela — eu disse. — Vocé mesma disse isso para mim.

— Ai, caramba — Jane falou, rispida. — Eu menti. Eu sou ela, e
vocé sabe disso. Se ela tivesse sobrevivido, ela teria entrado nas
FCD e eles teriam usado o mesmo maldito DNA para fazer um corpo
novo para ela como eles fizeram comigo. Eu tenho uma merda
alienigena misturada nos meus genes, mas vocé também nao é mais
totalmente humano, e ela nao seria. A parte humana em mim é a
mesma que estaria nela. Tudo o que falta em mim sao as
lembrancas. Tudo de que sinto falta € da minha outra vida inteira.

Jane virou-se para mim novamente, tomando meu rosto entre as
maos.

— Eu sou Jane Sagan, vocé sabe disso. Os Ultimos seis anos sao
meus, e eles sao reais. Essa € a minha vida. Mas também sou
Katherine Perry. Quero essa vida de volta. A Unica maneira de poder
té-la € com vocé. Vocé precisa ficar vivo, John. Sem vocé, eu vou me
perder novamente.

Eu tomei a mao dela.

— Me ajude a ficar vivo. Me diga tudo que preciso saber para ir



bem nessa missao. Me mostre tudo que preciso para ajudar seu
pelotdo. Me ajude a te ajudar, Jane. Vocé tem razao, eu nao sei o
que é ser vocé, ser um de vocés. Mas sei que nao quero flutuar por
ai em uma bosta de uma nave enquanto vocés tomam tiro 13 fora.
Preciso que vocé fique viva também. E justo, ndo é?

— E justo — ela disse. Ergui e beijei a mdo dela.






[Essa é a parte fdcil], Jane me enviou. [Apenas se deixe levar]

As portas do hangar foram abertas com tudo, uma
descompressao explosiva que imitava minha chegada anterior ao
espaco de Coral. Eu ainda chegaria ali alguma vez sem ser
arremessado para fora de um compartimento de cargas. Mas, dessa
vez, o hangar nao tinha objetos perigosos e soltos. Os Unicos
objetos dentro da Sparrowhawk eram a tripulacao e os soldados,
vestidos com trajes de salto impermeaveis e volumosos. Nossos pés
estavam pregados no chao, por assim dizer, por faixas
eletromagnéticas, mas assim que as portas do hangar fossem
estouradas e a uma distancia suficiente para que nao féssemos
mortos, as faixas seriam desligadas e tombariamos porta afora,
levados pelo ar que escapava — com o hangar de carga sendo
superpressurizado para garantir que houvesse suspensao o bastante.

Havia. Os imds dos nossos dedos foram desligados, e foi como
ser jogado por um gigante através de um buraco de rato bem
grande. Como Jane sugeriu, eu me deixei levar e, de repente, me vi
girando no espaco. Foi legal, pois queriamos dar a impressao de
exposicao repentina e inesperada ao nada do espaco, no caso de os
Rraeys estarem observando. Fui rolado sem cerimOnia para fora com
0s outros membros das Forcas Especiais, tive um momento enjoativo
com a vertigem enquanto me reorientava quanto a /d fora e para
baixo, sendo que para baixo significava duzentos quildmetros na
direcao da massa escurecida de Coral, o ponto final do dia cintilando
a leste de onde chegariamos.

Minha rotacao me virou a tempo de ver a Sparrowhawk



explodindo em quatro pontos, as bolas de fogo surgindo na parte
mais distante da nave e delineando-a com um contorno de chamas.
N3o ouvi som nenhum, gragas ao vacuo entre mim e a nave, mas as
obscenas bolas de fogo laranja e amarelas cobriram visualmente a
falta de outros sentidos. Milagrosamente, quando me virei, vi a
Sparrowhawk lancando misseis que rumaram na diregdo de um
inimigo, cuja posicao nao consegui registrar. Alguém ainda estava na
nave quando foi atingida. Virei de novo a tempo de ver a
Sparrowhawk partir em duas quando outra saraivada de misseis a
atingiu. Quem quer que estivesse na nave, morreria dentro dela.
Esperei que os misseis lancados atingissem seu alvo.

Eu estava caindo sozinho na direcao de Coral. Outros soldados
talvez estivessem perto de mim, mas era impossivel dizer. Nossos
trajes nao refletiam luz e estdvamos com o BrainPal silenciado até
chegar a parte superior da atmosfera de Coral. A menos que eu
avistasse alguém obstruindo uma estrela, ndo saberia que estava la.
Vale a pena ser discreto quando se planeja atacar um planeta,
especialmente quando alguém la em cima ainda pode estar olhando
vocé. Cai um pouco mais e observei o planeta de Coral engolir sem
parar as estrelas em seu perimetro cada vez maior.

Meu BrainPal tocou um alarme. Era hora de acionar o escudo.
Sinalizei o recebimento da mensagem e, de uma bolsa nas costas,
fluiu uma corrente de nanorrob6s. Uma rede eletromagnética de
robos foi tramada ao meu redor, selando-me em um globo preto
opaco e cobrindo toda a luz. Agora eu estava realmente
despencando na escuriddao. Dei gracas a Deus por nao ser
claustrofdbico. Se fosse, teria pirado naquele momento.

O escudo era a chave para a insercao de Orbita alta. Ele protegia



o soldado dentro dele do calor carbonizante gerado pela entrada na
atmosfera de duas maneiras. Primeiro, a esfera do escudo era criada
enquanto o soldado ainda estava caindo no vacuo, o que diminuia a
transferéncia de calor, a menos que o soldado de alguma forma
tocasse a casca do escudo que estava em contato com a atmosfera.
Para evitar isso, a mesma armagao eletromagnética que os robds
construiam para o escudo prendia o soldado no centro da esfera,
impedindo o movimento. Nao era muito confortavel, mas ser torrado
enquanto moléculas de ar rasgam sua carne em alta velocidade
também nao era.

Os nanorrob0s absorviam o calor, usavam um pouco da energia
para fortalecer a rede eletromagnética que isolava o soldado e, em
seguida, dispersavam o maximo do calor restante possivel. No fim
das contas, eles torravam, e nesse momento outro rob6 vinha pela
rede para tomar seu lugar. Em uma situacao ideal, a necessidade do
escudo acabava antes de o escudo terminar. Nosso estoque de robos
era calibrado para a atmosfera de Coral, com um pouco de margem
sobrando. Mas nao era suficiente para evitar o nervosismo.

Senti a vibracao quando meu escudo comecou a abrir na
atmosfera superior de Coral. Cuzao soou um alarme inatil quando
entramos em uma turbuléncia. Eu chacoalhei na minha pequena
esfera, o campo isolante se mantendo, mas permitindo mais
sacudidas do que eu gostaria. Quando a parede de uma esfera pode
transmitir alguns milhares de graus de calor diretamente para a sua
pele, qualquer movimento na direcao dela, nao importa quao
minimo, é motivo para preocupacao.

Na superficie de Coral, qualquer um que estivesse olhando para
cima veria centenas de meteoros rasgando o céu noturno de



repente. Qualquer suspeita do conteldo desses meteoros seria
atenuada quando soubessem que eram, em sua maioria, pedacos da
nave espacial humana que as forcas rraeys tinham acabado de
explodir no céu. A centenas de milhares de pés de altura, um
soldado e um pedaco de casco caindo parecem a mesma coisa.

A resisténcia de uma atmosfera que se adensava a cada
momento fez seu trabalho e reduziu a velocidade da minha esfera.
Varios segundos apds parar de incandescer, ela se quebrou por
inteiro, e eu sai como um pintinho arremessado com um tiro de
estilingue de dentro do ovo. A visao agora nao era de uma parede
profundamente escura de robbds, mas de um mundo escurecido,
iluminado apenas em poucos lugares por algas bioluminescentes,
que delineavam os contornos languidos dos arrecifes de coral, e
depois pelas luzes pungentes dos acampamentos rraeys e ex-
assentamentos humanos. Estdvamos seguindo para o segundo tipo
de luzes.

[Blogueio de BrainPal suspenso], o major Crick enviou, o que me
surpreendeu. Imaginei que ele tivesse ficado na Sparrowhawk.
[Lideres de pelotdo identifiguem-se; soldados agrupem-se com
lideres de pelotao]

Cerca de um quildbmetro a minha esquerda e centenas de metros
acima, Jane iluminou-se de repente. Ela nao havia se pintado de
neon na vida real. Seria uma maneira excelente de ser morta por
forcas de solo. Era apenas a maneira de o meu BrainPal me mostrar
onde ela estava. Ao meu redor, perto e longe, outros soldados
comecaram a brilhar. Meus novos colegas de pelotao também foram
iluminados. Giramos no ar e comecamos a nos reunir. Enquanto nos
moviamos, a superficie de Coral se transformava com uma camada



de grade topografica, na qual varios pontos brilhavam, bem unidos:
a estacao de rastreamento e seus arredores.

Jane comegou a inundar seus soldados com informagdes. Assim
que me juntei ao seu pelotdao, os soldados das Forcas Especiais
deixaram de lado a cortesia de falar comigo, voltando ao método
usual de comunicacao via BrainPal. Imaginaram que, se eu fosse
lutar com eles, eu teria de fazé-lo nos seus termos. Os Ultimos trés
dias passaram como uma confusao comunicativa. Quando Jane disse
que os real-natos se comunicavam em uma velocidade mais lenta,
foi um eufemismo. Os membros das Forgas Especiais trocavam
mensagens uns com os outros mais rapido do que eu podia piscar.
As conversas e debates terminavam antes mesmo de eu
compreender a primeira mensagem. O mais confuso de tudo: as
Forcas Especiais nao limitavam suas transmissoes a mensagens orais
ou textuais. Usavam a capacidade do BrainPal de transmitir
informacdes emocionais para enviar explosdes de sentimento,
usando-as como um escritor usa a pontuagao. Alguém contava uma
piada e todos que ouviam davam risada com o BrainPal, e era como
ser atingido por balas de chumbinho feitas de divertimento que
giravam no cranio. Aquilo me dava dor de cabeca.

Mas era realmente a maneira mais eficiente de “falar”. Jane
estava delineando a missdo, os objetivos e a estratégia de nosso
pelotdo em um décimo do tempo que um briefing levaria com um
comandante nas FCD convencionais. Essa € uma vantagem real
quando se esta apresentando o briefing enquanto vocé e seus
soldados caem na direcao da superficie de um planeta a velocidade
terminal. Incrivel como eu fui capaz de acompanhar o briefing quase
na mesma velocidade em que Jane o enviava. Descobri que o



segredo era parar de lutar com ele e tentar organizar as informacoes
da maneira que eu costumava recebé-las, em pedacos descontinuos
de discurso verbal. Apenas aceitar que se estd bebendo agua de
uma mangueira de bombeiros aberta no maximo. Também ajudava o
fato de eu nao responder muito.

A estacao de rastreamento estava localizada em um terreno alto,
proximo de um dos menores assentamentos humanos que os Rraeys
haviam ocupado, em um pequeno vale préximo da parte onde ficava
a estacao. O terreno era originalmente ocupado pelo centro de
comando do assentamento e seus prédios distantes. Os Rraeys
haviam se instalado ali para aproveitar as linhas de transmissao de
forca e canibalizar os computadores, os transmissores e outros
recursos do centro de comando. Eles haviam criado posicoes
defensivas no centro de comando e ao redor dele, mas a imagem
em tempo real do local (fornecida por um membro da equipe de
comando de Crick, que basicamente tinha um satélite espiao
amarrado no peito) mostrou que essas posicoes tinham armamento
e tropas apenas moderados. Os Rraeys estavam confiantes demais
de que sua tecnologia e naves neutralizariam qualquer ameaca.

Outros pelotoes tomariam o centro de comando, localizariam e
garantiriam as maquinas que integravam as informacgoes rastreadas
dos satélites e preparavam-nas para o upload para as espagonaves
l& em cima. O trabalho do nosso pelotdo era tomar a torre de
transmissao da qual o sinal de solo seguia para as naves. Se o
hardware de transmissao fosse formado por equipamentos consus
avancados, deveriamos deixar a torre off-line e defendé-la contra
inevitaveis contra-ataques rraeys. Se fosse apenas uma tecnologia
comum dos Rraeys, deveriamos simplesmente explodi-la.



De qualquer forma, a estacao de rastreamento seria derrubada, e
as espaconaves rraeys estariam voando as cegas, incapazes de
rastrear quando e onde nossas naves apareceriam. A torre havia
sido instalada longe do centro de comando principal e era
razoavelmente bem guardada em relagao ao restante da area, mas
tinhamos planos para diminuir o contingente antes de chegarmos ao
solo.

[Selecionar alvos], Jane enviou, e uma sobreposicao de nossa
area de alvo foi aumentada em nossos BrainPals. Os soldados Rraeys
e suas maquinas brilhavam no infravermelho. Sem ameaca
percebida, eles nao tinham vetado o uso de fontes de calor. Por
esquadroes, grupos €, em seguida, por soldados individuais, alvos
foram selecionados e preparados. Sempre que possivel, optavamos
por atingir os Rraeys e ndo seus equipamentos, que poderiamos
usar apos cuidar deles. Armas nao matam pessoas, os alienigenas
atras das armas sim. Com os alvos selecionados, todos pairamos um
pouco para nos distanciar. Tudo o que restava era esperar até
chegarmos a um quilémetro.

[Um quilbmetro]. A mil metros de altura, nossos nanorrobds
restantes montaram um paragquedas manobravel, retendo a
velocidade de nossa descida com um tranco de fazer o estbmago
queimar, mas permitindo que nos inclinassemos e déssemos voltas
durante a descida e evitassemos uns aos outros no caminho. Nossos
paraquedas, como nosso equipamento de combate, eram
camuflados para escuridao e calor. A menos que alguém soubesse o
que estava procurando, nunca nos veria chegar.

[Derrubar alvos], enviou o major Crick, e o siléncio de nossa
descida terminou com o barulho rasgante das MUs descarregando



uma torrente de metal. No solo, os soldados Rraeys foram pegos de
surpresa, tendo cabegas e membros estourados e arrancados do
corpo. Seus companheiros tiveram apenas uma fracao de segundo
para registrar o que havia acontecido antes de o mesmo destino
assola-los. No meu caso, mirei em trés Rraeys parados préximos a
torre de transmissdo. Os primeiros dois cairam sem dar um pio. O
terceiro ergueu sua arma para a escuridao e preparou o tiro, mas
pensou que eu estava diante dele, e nao acima. Matei-o antes que
tivesse a chance de corrigir sua avaliagago. Em cerca de cinco
segundos, todos os Rraeys que estavam ao ar livre e visiveis foram
derrubados e mortos. Ainda estadvamos a varias centenas de metros
no ar quando aconteceu.

Holofotes foram acesos e estourados assim que brilharam.
Acertamos foguetes em trincheiras e valas, estracalhando os Rraeys
que estavam dentro delas. Soldados Rraeys que saiam do centro de
comando e acampamentos seguiram os rastros de foguetes e
atiraram. Os soldados ja tinham manobrado para ficar fora do
caminho muito tempo antes, e em seguida comecamos a acertar os
Rraeys que estavam atirando a céu aberto.

Mirei em uma d&rea de aterrissagem préxima a torre de
transmissao e instrui Cuzao a calcular um trajeto de manobra
evasiva até 1a. Quando me aproximei, dois Rraeys irromperam pela
porta de uma cabana préxima a torre, atirando mais ou menos na
minha direcao enquanto corriam para o centro de comando. Um eu
acertei na perna e ele caiu, berrando. O outro parou de atirar e
correu, usando as pernas musculosas de Rraey, parecidas com as de
passaros, para aumentar a distancia. Sinalizei para o Cuzao liberar o
paraquedas. Ele se dissolveu quando os filamentos eletroestaticos



que o mantinham unido se separaram e o0s nanorrobds
transformaram-se em poeira inerte. Cai varios metros até o chao,
rolei, levantei e avistei o Rraey que se retirava com rapidez. Ele
preferiu a linha reta e rapida para escapar a uma corrida em zigue-
zague que dificultaria a mira. Um Unico tiro certeiro o derrubou.
Atras de mim, o outro Rraey ainda gritava e, de repente, ndo gritou
mais quando um solugo repentino soou. Virei e vi Jane atras de mim,
sua MU ainda no angulo direcionado para o cadaver Rraey.

[Vocé vem comigo], ela enviou e apontou para a cabana. No
caminho, mais dois Rraeys apareceram na porta, correndo, enquanto
um terceiro disparava de dentro da cabana. Jane se jogou no chao e
revidou os tiros, enquanto eu corria atras dos Rraeys fugitivos. Esses
estavam correndo em zigue-zague. Acertei um, mas o outro fugiu,
caindo de bunda sobre um aterro. Enquanto isso, Jane havia se
cansado de trocar tiros com o Rraey na cabana e mandou uma
granada na direcao dele. Ouvimos um guinchado abafado e em
seguida um estouro alto, seguido por varios pedacos grandes do
Rraey voando porta afora.

Avancamos e entramos na cabana, que estava coberta com os
restos do Rraey e abrigava uma bancada de equipamentos
eletronicos. Um escaneamento do BrainPal confirmou que eram
equipamentos de comunicacao rraey. Aquele era o centro de
operacoes da torre. Jane e eu nos afastamos e lancamos foguetes e
granadas dentro da cabana. Ela explodiu direitinho. A torre agora
estava sem comunicacao, embora ainda houvesse o real
equipamento de transmissao no topo da torre com o qual
precisavamos lidar.

Jane recebeu atualizacoes dos lideres de esquadrao. A torre e



seus arredores estavam tomados. Os Rraeys nunca se reuniriam
apos o ataque inicial. Sofremos danos leves, sem relatos de mortes
no pelotdo. As outras fases do ataque também estavam indo bem. O
combate mais intenso aconteceu no centro de comando, onde os
soldados estavam passando comodo a comodo, acabando com os
Rraeys pelo caminho. Jane enviou dois grupos para reforcar o
trabalho no centro de comando, outros dois esquadrdes para vigiar
os cadaveres dos Rraeys e os equipamentos na torre e outros dois
esquadroes para criar um perimetro.

[E vocé], ela disse, virando-se para mim e apontando para a
torre. [Suba la e me diga o que temos]

Olhei para a torre, que era uma torre de radio comum: cerca de
150 metros de altura e nada mais que uma estrutura de metal
segurando alguma coisa no topo. Era a coisa mais impressionante
dos Rraeys até agora. A torre ndo estava aqui quando chegaram,
entao eles devem té-la erguido quase instantaneamente. Era apenas
uma torre de radio, mas, por outro lado, tente erguer uma torre de
radio em um dia e veja como se sai. A torre tinha estacas formando
uma escada que levava até o alto. A fisiologia e o peso dos Rraeys
eram parecidos com os dos seres humanos, entdo eu poderia usa-
los. E eu subi.

La no alto havia um vento um tanto perigoso e um conjunto de
antenas e instrumentos do tamanho de um carro. Fiz o
escaneamento com o Cuzao, que comparou a imagem visual com
sua biblioteca de tecnologia rraey. O equipamento de transmissao
era rraey, o tempo todo. Todas as informacgdes enviadas pelos
satélites eram processadas por ali até chegarem ao centro de
comando. Torci para que conseguissem tomar o centro de comando



sem estourar a coisa toda acidentalmente.

Passei as informacdes para Jane. Ela me avisou que, quanto
antes eu descesse da torre, melhores seriam as chances de nao ser
esmagado pelos escombros. Nao precisei de mais nenhum estimulo.
Enquanto descia, os foguetes passavam sobre a minha cabeca
diretamente até o conjunto de instrumentos no alto da torre. A forca
da explosao fez com que os cabos estabilizadores da torre se
soltassem com um estalo metdlico que prometia degolar qualquer
um que estivesse no seu caminho. A torre inteira balancou. Jane
ordenou que a base da torre fosse estourada. Os foguetes cortaram
as vigas de metal. A torre se contorceu e desabou, rangendo
durante todo o trajeto até o chao.

Da area do centro de comando, os sons de combate haviam
cessado e ouvimos algumas comemoragdes esporadicas. Se havia
algum Rraey, agora ja nao vivia. Fiz o Cuzao mostrar meu
crondmetro interno. Nao haviam passado noventa minutos desde
que nos lancamos para fora da Sparrowhawk.

— Eles ndo tinham a menor ideia de que estavamos vindo — eu
disse para Jane e, de repente, me surpreendi com o som da minha
VOZ.

Jane olhou para mim, assentiu e, em seguida, olhou para a torre.

— Nao tinham. Essa € a boa noticia. A ma noticia € que agora eles
sabem que estamos aqui. Essa foi a parte facil. A parte dificil vem ai.

Ela se virou e comegou a disparar comandos para o seu pelotao.
Estavamos esperando um contra-ataque. E dos grandes.



— Quer voltar a ser humano? — Jane me perguntou. Foi na noite
antes de nossa aterrissagem. Estdvamos na area da cantina,
pegando comida.

— Voltar? — devolvi a pergunta, sorrindo.

— Sabe do que estou falando. Voltar ao corpo humano real. Sem
aditivos artificiais.

— Claro. Ainda me restam uns oito anos e pouco de servico.
Supondo que eu ainda esteja vivo, vou me aposentar para colonizar.

— Isso significa voltar a ser fraco e lento — disse Jane com o tato
habitual das Forgas Especiais.

— Nao é tdo ruim assim — eu disse. — E ha outras compensacoes.
Filhos, por exemplo. Ou a capacidade de conhecer gente nova e nao
precisar mata-los logo em seguida porque sao alienigenas inimigos
das colGnias.

— Vocé vai ficar velho de novo e morrer — insistiu Jane.

— Acho que vou. E 0 que os seres humanos fazem. Isso aqui —
ergui um braco verde — nao € o normal, vocé sabe. E no que diz
respeito a morrer, em qualquer ano da vida nas FCD, estou mais
propenso a morrer do que se eu fosse um colono. Falando de uma
perspectiva atuarial, ser um colono humano nao modificado é o
caminho.

— Vocé nao esta morto ainda — disse Jane.

— Muita gente parece ter colaborado com isso. E quanto a vocé?
Tem planos de se aposentar e colonizar?

— Forcas Especiais nao se aposentam — respondeu Jane.

— Quer dizer, vocés nao podem?

— Nao, nds podemos. Nosso periodo de servico é de dez anos,
como o de vocés, embora nao haja nenhuma possibilidade de nosso



prazo durar menos que os dez anos completos. Simplesmente nao
nos aposentamos, €& isso.

— Por que nao? — perguntei.

— Nao temos nenhuma experiéncia em ser outra coisa além do
que somos — respondeu Jane. — Nascemos, lutamos, € isso que
fazemos. Somos bons no que fazemos.

— Vocé nao deseja parar de lutar?

— Por qué?

— Bem, em primeiro lugar, reduz drasticamente as chances de
vocé morrer violentamente — respondi. — Em segundo, daria uma
chance para vocés viverem aquela vida com a qual todos vocés
sonham. Sabe, o passado que vocés imaginam para si mesmos. NJs,
0s normais das FCD, tivemos aquela vida antes de entrarmos no
exército. Vocés poderiam té-la depois.

— Eu nao saberia o que fazer — confessou Jane.

— Bem-vinda a raca humana. Ent3o, vocé esta dizendo que
ninguém nas Forcas Especiais da baixa do exército? Nunca?

— Eu conhego um ou dois. Mas apenas uns dois.

— O que aconteceu com eles? — perguntei. — Para onde foram?

— Nao sei muito bem — disse Jane, de um jeito vago. Em seguida:
— Amanha quero que vocé figue ao meu lado.

— Entendido.

— Vocé ainda é muito lento. Nao quero que vocé interfira no
trabalho do meu pessoal.

— Obrigado.

— Desculpe — disse Jane. — Acho que nao fui muito educada. Mas
vocé liderava soldados. Sabe qual é minha preocupacao. Estou
disposta a assumir os riscos envolvidos em ter vocé por perto. Os



demais nao tém que arcar com isso.

— Eu sei. Nao estou ofendido. E nao se preocupe. Vou cuidar de
mim mesmo. Tenho planos de me aposentar, sabe? Preciso
sobreviver um pouco mais para conseguir.

— E 4timo que vocé tenha motivacdes — disse Jane.

— Concordo. Vocé deveria pensar em se aposentar também.
Como vocé diz, € bom ter um motivo para permanecer vivo.

— N&o quero morrer. E motivacdo suficiente.

— Bem, se vocé mudar de ideia, eu mando um cartao-postal de
aonde eu for quando me aposentar. Vocé pode vir comigo. Podemos
morar numa fazenda. Plantar umas galinhas, criar um pouco de
milho.

Jane bufou.

— Vocé nao pode estar falando sério — ela disse.

— Na verdade, estou — confirmei e percebi que estava mesmo.

Jane ficou em siléncio por um momento, depois disse:

— Nao gosto dessa coisa de fazenda.

— Como sabe? Vocé nunca viveu em uma.

— Kathy gostava de fazendas? — perguntou Jane.

— Nem um pouco — respondi. — Ela mal tinha paciéncia para
manter um jardim.

— Bem, ai esta — disse Jane. — O precedente me limita.

— Sb pense um pouco no caso — eu pedi.

— Talvez eu pense.

[Onde diabos eu pus aquele cartucho de municao?], Jane enviou,
e entdo os foguetes bateram. Eu me joguei no chao quando a rocha
da posicao de Jane no afloramento se estilhacou ao meu redor. Olhei
para cima e vi a mao de Jane se agitando. Corri na direcao dela,



mas fui impedido por um jorro de fogo. Recuei e fui para tras da
rocha onde eu estava posicionado.

Vi 1& embaixo o grupo de Rraeys que havia nos pegado de
surpresa. Dois deles estavam subindo devagar a colina em nossa
direcao, enquanto um terceiro estava ajudando o Ultimo a carregar
outro foguete. Nao tinha duvidas de para onde ele iria. Joguei uma
granada nos dois Rraeys que avancavam e 0s ouvi em busca de
cobertura. Quando ela explodiu, os ignorei e atirei no Rraey com o
foguete. Ele desceu com um baque surdo e atirou o foguete em um
ultimo espasmo. O estouro chamuscou o rosto do seu companheiro
Rraey, que gritou e se debateu, agarrando seu protetor de olhos.
Acertei-o0 na cabeca. O foguete descreveu um arco para cima e para
longe de mim. Nao esperei para ver onde ele aterrissaria.

Os dois Rraeys que estavam avancando para a minha posicao
comecaram a cambalear em retirada. Soltei outra granada na
direcdao deles para manté-los ocupados e corri até Jane. A granada
caiu aos pés de um dos Rraeys e em seguida arrancou esses pés do
chdo. O segundo Rraey mergulhou para tras no chdo. Lancei uma
segunda granada nele, e essa ele nao conseguiu evitar a tempo.

Ajoelhei ao lado de Jane, que ainda estava estremecendo, e vi 0
pedaco de rocha que havia penetrado na lateral da cabeca. O
SmartBlood rapidamente coagulou, mas pequenos jorros estavam
vazando nas laterais. Falei com Jane, mas ela nao respondeu.
Acessei em seu BrainPal os bipes de emocdes erraticas de choque e
dor. Os olhos dela se moviam, cegos. Ela estava morrendo. Agarrei
sua mao e tentei acalmar o ataque nauseante de vertigem e déja-
vu.

O contra-ataque havia comecado ao amanhecer, pouco depois de



tomarmos a estacao de rastreamento, e foi mais que pesado. Foi
feroz. Os Rraeys, percebendo que sua protecao havia sido perfurada,
revidaram com tudo para reaver a estacao de rastreamento. Seu
ataque foi irregular, camuflando a falta de tempo e planejamento,
mas foi impiedoso. Naves de tropa, uma atras da outra, flutuavam
no horizonte, trazendo mais Rraeys para o combate.

Os soldados das Forcas Especiais usaram suas taticas de
camuflagem e sua insanidade para receber a primeira dessas naves
de tropa com equipes correndo para encontrar as naves quando elas
aterrissavam, disparando foguetes e granadas nos compartimentos
de tropas nho momento em que as portas se abriam. Os Rraeys por
fim acrescentaram apoio aéreo, e as tropas comegaram a aterrissar
sem serem explodidas quando desciam. Enquanto o grosso de
nossas forcas estava defendendo o centro de comando e o prémio
tecnoldgico consu que ele escondia, nosso pelotdo estava
perambulando pelo perimetro, molestando os Rraeys e dificultando
muito mais seu avango. Por isso Jane e eu estavamos no
afloramento de rocha, a varias centenas de metros do centro de
comando.

Bem abaixo de nds, outra equipe de Rraeys estava comegando a
abrir caminho em nossa direcao. Era hora de mudar de posicao.
Lancei dois foguetes nos Rraeys para impedi-los, em seguida me
abaixei e joguei Jane nas costas num transporte de bombeiro. Jane
gemeu, mas nao podia me preocupar com isso. Avistei uma rocha
que Jane e eu haviamos usado em nosso caminho de saida e me
lancei na direcao dela. Atras de mim, os Rraeys travavam a mira.
Tiros chisparam ao lado, a rocha estilhacada cortando meu rosto.
Consegui chegar a parte de tras da rocha, deixei Jane no chao e



arremessei uma granada na direcao dos Rraeys. Quando ela
estourou, corri de tras da rocha e saltei para a posicao deles,
cobrindo o maximo de distancia em dois longos passos. Os Rraeys
grasnaram, nao sabiam ao certo o que fazer com um ser humano
que se lancava diretamente sobre eles. Troquei meu MU para tiro
automatico e acertei-os a queima-roupa antes que pudessem se
organizar. Corri de volta para Jane e acessei seu BrainPal. Ainda
estava la. Ainda estava viva.

A préxima parte de nossa jornada seria dificil. Cerca de cem
metros de terreno aberto estavam entre mim e o local onde eu
queria estar, uma pequena garagem de manutencao. As fileiras de
infantaria rraey estavam cercando o campo. Uma aeronave rraey
estava seguindo para a direcao em que eu queria ir, procurando
seres humanos para alvejar. Acessei o Cuzao para localizar as
posicoes do pessoal de Jane e encontrei trés perto de mim: dois do
meu lado do campo, a trinta metros de distancia, e outro do outro
lado. Dei ordem para que eles me dessem cobertura, agarrei Jane
novamente e corri na direcao da cabana.

O ar ficou coalhado de tiros. Torroes de terra pulavam em mim
enquanto os tiros se enterravam no solo onde meus pés estavam ou
estariam. Fui atingido com um tiro de raspao a esquerda do quadril,
a parte inferior do meu torso se retorceu quando a dor se espalhou
no flanco. Aquilo deixaria um hematoma. Consegui me manter em
pé e continuei correndo. Atrds de mim, pude ouvir o estampido
decrescente dos foguetes atingindo as posicoes dos Rraeys. A
cavalaria havia chegado.

A aeronave rraey virou-se para me acertar, e em seguida deu
uma guinada para evitar o foguete lancado por um de nossos



soldados. Ela conseguiu, mas nao teve tanta sorte ao evitar outros
dois foguetes que avancavam sobre ela pelo outro lado. O primeiro
bateu no propulsor, 0 segundo, no para-brisa. A aeronave mergulhou
e tombou, mas permaneceu no ar tempo suficiente para ser pega
por um ultimo foguete, que foi alojado no para-brisa estilhacado e
eclodiu na cabine. A aeronave despencou no chao com um ribombar
estremecedor quando cheguei a cabana. Atras de mim, os Rraeys
que me miravam voltaram sua atencao ao pessoal de Jane, que
estava causando muito mais estrago que eu. Abri a porta da cabana
com tudo e entrei com Jane para a area de reparos inserida I3
dentro.

Com relativa calma, reavaliei os sinais vitais dela. O ferimento da
cabeca ja estava completamente encrostado com SmartBlood. Era
impossivel ver o quanto havia de ferimento ou a profundidade
alcancada pelos fragmentos de rocha no cérebro. O pulso estava
forte, mas a respiracao era leve e erratica. Nesse caso, a capacidade
extra de transporte de oxigénio do SmartBlood seria util. Eu nao
tinha mais certeza se ela morreria, mas nao sabia 0 que poderia
fazer para manté-la viva.

Acessei Cuzao em busca de opgoes, e ele me apresentou uma: o
centro de comando abrigava uma pequena enfermaria. Suas
acomodacOes eram modestas, mas contava com uma camara de
estase portatil, 0 que manteria Jane estavel até ela ser levada a uma
das naves e voltar para receber cuidados médicos em Fénix. Lembrei
de como Jane e a tripulacao da Sparrowhawk me enfiaram em uma
camara de estase depois da minha viagem até Coral. Era hora de
retribuir o favor.

Uma série de balas zuniu atravessando as janelas acima de mim.



Alguém havia lembrado que eu estava la. Hora de partir de novo.
Imaginei minha proxima corrida, até uma trincheira feita pelos
Rraeys a cinquenta metros diante de mim, agora ocupada pelos
soldados das Forcas Especiais. Avisei que estava chegando, eles
gentilmente abriram fogo de supressao enquanto eu corria em
zigue-zague na direcao deles. Com isso, eu estava novamente atras
das fileiras das Forcas Especiais. O restante do percurso até o centro
de comando aconteceu sem muito drama.

Cheguei bem a tempo de os Rraeys comecarem a lancar bombas
no centro de comando. Nao estavam mais interessados em tomar de
volta a estacao de rastreamento. Sua intencao naquele momento era
destrui-la. Olhei para o céu. Apesar do brilho matutino, flashes
reluzentes piscavam no meio do azul. A frota colonial havia chegado.

Os Rraeys nao demorariam muito para demolir o centro de
comando, levando consigo a tecnologia consu. Eu nao tinha muito
tempo. Entrei no prédio e corri para a enfermaria enquanto todo
mundo saia.

Havia uma coisa grande e complicada na enfermaria do centro de
comando. Era o sistema de rastreamento consu. S6 Deus sabe por
que os Rraeys decidiram abriga-lo ali. Mas abrigaram. Como
resultado, a enfermaria foi o Unico local no centro de comando
inteiro que nao foi totalmente detonado. As Forcas Especiais tinham
ordens de levar o sistema de rastreamento inteiro. Nossos rapazes e
garotas atacaram os Rraeys naquela sala com granadas de luz e
facas. Os Rraeys ainda estavam |3, com punhaladas e tudo o mais,
espalhados no chao.

O sistema de rastreamento zumbia, quase com satisfacao, liso e
sem sinais distintos, contra a parede da enfermaria. O Unico sinal de



capacidade de transmissao de dados era um pequeno monitor € uma
chave de acesso para o0 modulo de memdria rraey deixada por acaso
sobre um criado-mudo de hospital proximo ao sistema de
rastreamento. O equipamento nao tinha a menor ideia de que em
apenas alguns minutos seria um amontoado de fios quebrados,
gragas a uma bomba rraey iminente. Todo o nosso trabalho em
proteger a coisa maldita teria sido um desperdicio.

O centro de comando chacoalhou. Parei de pensar sobre o
sistema de rastreamento e pousei Jane gentilmente na cama da
enfermaria, em seguida procurei a camara de estase. Encontrei-a no
almoxarifado contiguo. Parecia uma cadeira de rodas encapsulada
em um cilindro de plastico. Encontrei duas fontes de energia
portateis na prateleira proxima a camara de estase. Liguei uma na
camara e li o painel de diagndstico. Funcionaria por duas horas.
Peguei a outra. Melhor prevenir que remediar.

Empurrei a camara de estase até Jane quando outra bomba
explodiu, e essa sacudiu o centro de comando inteiro e derrubou o
sistema de energia. Fui jogado de lado pela explosao, tropecei no
corpo de um Rraey e bati com a cabeca na parede quando cai. Um
flash pulsou atras dos meus olhos e, em seguida, veio uma dor
intensa. Xinguei quando me ergui e senti um pequeno vazamento de
SmartBlood de um arranhao na minha testa.

As luzes piscaram por alguns segundos e, entre essas poucas
piscadas, Jane enviou uma explosao de informagdes emocionais tao
intensa que precisei me escorar na parede para nao cair. Jane estava
acordada, consciente, e, naqueles poucos segundos, eu vi o0 que ela
pensava ter visto. Alguém mais estava na sala com ela, parecia
exatamente com ela, as maos tocando as laterais do rosto de Jane



enquanto sorria. Pisca, pisca, e sua aparéncia era como a da ultima
vez em que a vi. A luz piscou novamente, ficou acesa e a alucinacao
se dissipou.

Jane se retorceu. Fui até ela, seus olhos estavam abertos e
olhando diretamente para mim. Acessei seu BrainPal. Jane ainda
estava consciente, mas nao por muito tempo.

— Ei — eu disse com suavidade e toquei sua mao. — Vocé foi
atingida, Jane. Esta bem agora, mas preciso colocar vocé nesta
camara de estase até podermos encontrar ajuda. Vocé me salvou
uma vez, lembra? Entao estaremos quites depois dessa. Apenas
aguente firme, 0.k.?

Jane apertou minha mao de leve, como se para chamar a minha
atencao.

— Eu a vi — ela sussurrou. — Eu vi Kathy. Ela falou comigo.

— O que ela disse? — perguntei.

— Ela disse — Jane comecou a falar, e entao devaneou um pouco
antes de se concentrar em mim novamente. — Ela disse que eu
deveria ir para a fazenda com vocé.

— O que vocé disse para ela?

— Eu disse que tudo bem — respondeu Jane.

— Tudo bem.

— Tudo bem — repetiu Jane e ficou novamente desacordada.

O sinal de BrainPal mostrava atividade cerebral erratica. Eu a
ergui €, com o maximo de cuidado possivel, a encaixei na camara de
estase. Dei um beijo nela e liguei a maquina. A camara fechou-se €
zumbiu. Os indices neurais e fisioldgicos de Jane foram reduzidos a
um fio. Ela estava pronta para partir. Fiquei de olho nas rodas para
desvia-las do Rraey morto em quem eu havia pisado alguns minutos



antes e percebi 0 modulo de memoria saindo da bolsa abdominal do
Rraey.

O centro de comando balancou novamente com uma explosao.
Contrariando meu bom senso, eu me abaixei, peguei o mddulo de
memoria, fui até a chave de acesso e encaixei-a nele com tudo. O
monitor acendeu e mostrou uma lista de arquivos em escrita rraey.
Abri um arquivo e fui presenteado com um diagrama. Fechei e abri
outro arquivo. Mais diagramas. Voltei a lista original e olhei para a
interface grafica para verificar se havia um acesso de categoria
superior. Havia. Acessei e Cuzao traduziu o que eu estava vendo.

O que eu estava vendo era um manual de instrucdes para o
sistema de rastreamento consu. Diagramas, instrucoes operacionais,
configuragdes técnicas, procedimentos em caso de defeitos. Tudo
estava la. Era a segunda melhor coisa de se ter, além de o sistema
em si.

A proxima bomba atingiu a lateral do centro de comando, me
jogando de bunda no chao, e mandou estilhagos pela enfermaria
toda. Um pedaco de metal fez um buraco enorme no monitor que eu
estava olhando. Outro abriu um furo no préprio sistema de
rastreamento, que parou de zumbir e comecou a fazer uns sons
engasgados. Agarrei o mdodulo de memodria, arranquei-o da célula,
peguei as manoplas da camara de estase e corri. Mal percorremos
uma distancia aceitavel para longe do edificio quando a bomba final
eclodiu no centro de comando, fazendo o prédio inteiro desabar.

Na nossa frente, os Rraeys estavam batendo em retirada. A
estacdo de rastreamento era 0 menor de seus problemas agora. La
em cima, dezenas de pontos escuros em queda acusavam a
presenca de naves de transporte aterrissando, cheias de soldados



das FCD se cocando para tomar de volta o planeta. Estava feliz em
permitir que fizessem isso. Queria dar o fora dali o mais rapido
possivel.

A uma curta distancia, o major Crick estava conversando com
algumas pessoas de sua equipe e acenou para que eu me
aproximasse. Empurrei Jane em sua cadeira até ele. Ele baixou os
olhos para ela e ergueu-os para mim.

— Eles me disseram que vocé correu boa parte de um quildmetro
com Sagan nas costas e depois entrou no centro de comando
quando os Rraeys comecaram a lancar bombas — disse Crick. — Acho
que me lembro de vocé nos chamando de insanos.

— Nao sou insano, senhor — retruquei. — Tenho uma nogao
finamente calibrada de risco aceitavel.

— Como ela esta? — perguntou Crick, meneando a cabeca para
Jane.

— Estavel — eu disse. — Mas teve um ferimento sério na cabeca.
Precisamos leva-la a uma estacao médica assim que possivel.

Crick acenou com a cabeca para uma nave que aterrissava.

— Aquele é o primeiro transporte — ele disse. — Vocés embarcam
nele.

— Obrigado, senhor.

— Nos que agradecemos a vocé, Perry — disse Crick. — Sagan é
uma das minhas melhores oficiais. Sou grato por vocé té-la salvado.
Agora, se vocé também tivesse conseguido salvar aquele sistema de
rastreamento, eu estaria com o dia ganho. Todo esse trabalho para
defender a maldita estacao de rastreamento para nada.

— Sobre isso, senhor — falei e estendi para ele o médulo de
memoria. — Acho que tenho algo aqui que pode interessar ao senhor.



Crick encarou o modulo de memdria e, em seguida, olhou feio
para mim.

— Ninguém gosta de gente que vive superando as expectativas,
capitao — ele disse.

— Nao senhor, acho que nao — eu disse. — E é tenente, senhor.

— Isso é o que veremos — disse Crick.

Jane embarcou na primeira nave. Eu ainda fiquei um tempo a
mais.






Virei capitao. Nunca mais vi Jane.

O primeiro desses fatos foi 0 mais dramatico dos dois.

Carregar Jane em seguranca nas costas por varias centenas de
metros em um campo aberto de batalha e em seguida coloca-la em
uma camara de estase sob ataque de bombas teria sido suficiente
para conseguir um relato decente no relatorio oficial da batalha.

Trazer também os diagramas técnicos do sistema de
rastreamento consu, como o0 major Crick declarou, parecia um pouco
exagero. Mas o que se ha de fazer? Recebi mais algumas medalhas
pela Segunda Batalha de Coral e, além disso, a promocao. Se
notaram que eu pulei de cabo para capitdo em menos de um més,
ninguém comentou. Bem, fiz o mesmo. De qualquer forma, me
pagaram bebidas por varios meses depois disso. Claro, quando vocé
esta nas FCD, todas as bebidas sao de graca. Mas a ideia € o que
conta.

O manual de instrugdes dos Consus foi enviado diretamente para
o Departamento de Pesquisa Militar. Harry me disse mais tarde que
poder folhear aquele manual era como ler o bloquinho de anotagoes
de Deus. Os Rraeys sabiam como usar o sistema de rastreamento,
mas nao tinham ideia de como ele funcionava — mesmo com todos
os diagramas, dificiilmente teriam capacidade de montar outro
daqueles. Nao tinham capacidade de producao para fazer isso.
Sabiamos disso porque nds nao tinhamos capacidade de producao
para fazé-lo. S6 a teoria por tras da maquina abriria ramos
inteiramente novos da fisica e faria as colbnias reavaliarem a
tecnologia de salto espacial.



Harry foi alocado como parte da equipe incumbida de destrinchar
as aplicacOes praticas da tecnologia. Ele ficou exultante com a
posicdo. Jesse reclamou que aquilo estava deixando-o insuportavel.
A gueixa antiga de Harry sobre nao ter conhecimentos matematicos
para o trabalho estava se provando irrelevante, pois ninguém ali
tinha a matematica para aquilo. O que reforcou ainda mais a ideia
de que os Consus eram uma raga com quem seria melhor nao se
meter.

Poucos meses depois da Segunda Batalha de Coral, correram
rumores de que os Rraeys voltaram ao espaco consu, implorando
para receber mais tecnologia. Os Consus reagiram destruindo a nave
rraey e jogando-a no buraco negro mais préximo. Isso ainda me
parece um exagero. Mas € apenas um rumor.

Depois de Coral, as FCD me deram uma série de missoes
agradaveis, comecando com uma turné pelas col6nias como o ultimo
herdi das FCD, mostrando aos colonos como as Forcas Coloniais de
Defesa estdo lutando por VOCE! Tive lugar de honra em muitas
paradas e fui juiz em muitos concursos de culinaria. Apos alguns
meses, ja estava pronto para fazer outra coisa, embora finalmente
tivesse a oportunidade de visitar um planeta ou dois sem ter que
matar todo mundo que estava la.

Depois da minha missdo de relagbes publicas, as FCD me
botaram em naves de transporte para novos recrutas. Eu era o cara
que ficava na frente de milhares de velhos em corpos novos e dizia
para eles se divertirem e, entao, uma semana depois, contava que
em dez anos, trés quartos deles estariam mortos. Esse periodo de
servico foi quase insuportavelmente agridoce. Eu aparecia no
restaurante da nave de transporte e via grupos de novos amigos se



unindo e criando lacos, da maneira que fiz com Harry e Jesse, Alan e
Maggie, Tom e Susan. Imaginava quantos deles chegariam Ia.
Esperava que todos chegassem. Sabia que a maioria nao chegaria.
Depois de alguns meses nesse posto, pedi uma missao diferente.
Ninguém disse nada. Nao era o tipo de trabalho que alguém
gostasse de fazer por muito tempo.

No final, pedi para voltar ao combate. Nao que eu goste de
combates, embora eu seja estranhamente bom neles. E que, nesta
vida, sou um soldado. Foi o que concordei em ser e fazer. Pretendia
parar com tudo um dia, mas até 13, queria estar no campo de
batalha. Deram-me uma companhia e me puseram a bordo da 730s.
E onde estou agora. E uma boa nave. Comando bons soldados.
Nesta vida, nao se pode pedir muito mais que isso.

Nunca mais ver Jane foi muito menos dramatico. No fim das
contas, ndao ha muito drama em nao rever alguém. Jane pegou a
primeira nave até a Amarillo. O médico da nave deu uma olhada em
sua designacao de Forcas Especiais e a botou no canto da
enfermaria para permanecer em estase até que voltassem a Fénix e
ela pudesse ser tratada pelos médicos das Forcas Especiais. Acabei
voltando para Fénix na Bakersfield. Durante aquele tempo, Jane
ficou nos fundos da ala médica das Forcas Especiais e inalcancavel
para meros mortais como eu, mesmo que eu fosse um heroi
recente.

Logo depois, fui condecorado, promovido e posto para comecar
minha turné interiorana pelas col6nias. Acabei recebendo a noticia
pelo major Crick de que Jane havia se recuperado e tinha sido
realocada, junto com a maioria da tripulacao sobrevivente da
Sparrowhawk, em uma nova nave chamada Kite. Fora isso, nao



resultou em nada tentar mandar mensagens para Jane. As Forcas
Especiais eram as Forcas Especiais. Eram as Brigadas Fantasma. Nao
se deve saber para onde estao indo ou o0 que estao fazendo, mesmo
que estejam 13, bem diante do seu nariz.

No entanto, eu sei que estao Ia. Sempre que soldados das Forgas
Especiais me veem, eles me dao um toque com seus BrainPals —
pequenas e curtas explosdes de informacdes emocionais que
denotam respeito. Sou o Unico real-nato a ter servido nas Forgas
Especiais, mesmo que por um breve periodo. Resgatei uma deles e
arranquei o sucesso da missao das garras do fracasso parcial. Eu
devolvo o toque, reconhecendo a saudagao, mas exteriormente nao
digo nada para nao delata-los. As Forcas Especiais preferem assim.
Eu nao voltei a ver Jane em Fénix ou em qualquer outro lugar.

Mas tive noticias dela. Pouco depois de embarcar na 7aos, Cuzao
me informou que tinha uma mensagem aguardando de um
remetente andonimo. Era uma novidade, pois nunca tinha recebido
uma mensagem andnima via BrainPal antes. Abri. Vi uma imagem de
uma plantacdao, uma casa de fazenda a distancia e a alvorada.
Poderia ser o por do sol, mas nao foi a sensacao que tive. Levou um
segundo para eu perceber que a imagem devia ser um cartao-postal.
Em sequida, ouvi a voz dela, uma voz que eu conhecia da vida toda,
vinda de duas mulheres diferentes.

[Uma vez, vocé me perguntou para onde os soldados das Forcas
Especiais iam quando se aposentavam e eu disse que nao sabia], ela
enviou. [Mas eu sei. Temos um Ilugar aonde podemos i, se
quisermos, e aprender como sermos humanos pela primeira vez.
Quando chegar a hora, acho gque vou para la. Acho que quero que
vocé venha comigo. Vocé nado precisa vir. Mas, se quiser, pode vir.



Vocé é um dos nossos, sabe.]

Interrompi @ mensagem por um instante e reiniciei quando me
senti pronto.

[Parte de mim no passado foi alguém que vocé amou], ela
enviou. [Acho que essa parte de mim quer ser amada por Vocé
novamente e quer que eu te ame também. Ndo posso ser ela. SO
posso ser eu mesma. Mas acho que vocé poderia me amar, se
quisesse. Quero que me ame. Venha me encontrar quando puder.
Estarei aqui.]

E foi isso.

Penso no dia em que visitei pela Ultima vez o tUmulo da minha
mulher e virei as costas para ele sem magoa, pois sabia que o que
ela era nao estava dentro daquele buraco no chao. Entrei em uma
nova vida e a reencontrei em uma mulher que era totalmente outra.
Quando esta vida terminar, vou virar as costas para ela também,
sem tristeza, porque sei que ela espera por mim, em outra vida,
uma vida diferente.

Eu nao a vi novamente, mas sei que vou. Em breve. Muito em
breve.
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Apos dez anos de exilio, Sir Sparhawk, cavaleiro da Ordem Pandion,
retorna a Elenia e encontra sua terra natal imersa em sombras. O
inescrupuloso Annias, primado da Igreja e membro do Conselho
Real, manipula o débil principe regente para governar de fato,
visando seus préprios interesses. A legitima soberana, Ehlana,
acometida por uma estranha doenca, jaz adormecida em seu trono,
protegida por uma barreira de cristal. Gracas a um poderoso feitico,
seu coracao ainda pulsa, mas ela nao resistira a menos que uma
cura seja encontrada antes que transcorra um ano. Sparhawk parte,
entao, em uma busca obstinada para salvar sua rainha e seu reino,
travando uma luta incessante contra o tempo, as autoridades
vigentes e toda sorte de perigos - reais e sobrenaturais. Nessa
jornada de luz e sombras, ele contara com a ajuda de seus irmaos
de armas, de seu escudeiro fiel, de uma feiticeira, de um jovem
ladrao e de uma misteriosa menininha, cujas origens sao
desconhecidas.

Compre agora e leia


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788576572329
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Um Cantico para Leibowitz

Jr., Walter M. Miller
9788576572459
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Compre agora e leia

Apos ter sido quase aniquilada por um holocausto nuclear, a
humanidade mergulha em desolacao e obscurantismo, assombrada
pela heranca atomica e pelo vazio de uma civilizacao perdida. Os
anos de loucura e violéncia que se seguiram ao Diluvio de Fogo
arrasaram o conhecimento acumulado por milénios. A ciéncia,
causadora de todos os males, s6 encontrara abrigo na Ordem
Albertina de Sao Leibowitz, cujos monges se dedicam a recolher e
preservar os vestigios de uma cultura agora esquecida. Seiscentos
anos depois da catastrofe, na aridez do deserto de Utah, o inusitado
encontro de um jovem novigco com um velho peregrino guarda uma
surpreendente descoberta, um elo fragil com o século 20. Um foco
de luz sobre um mundo de trevas. Cobrindo mil e oitocentos anos de
histdria futura, "Um cantico para Leibowitz" narra a perturbadora
epopeia de uma ordem religiosa para salvar o saber humano. Marco
da literatura distopica e pds-apocaliptica, vencedor do prémio Hugo
de 1961, este classico atemporal é considerado uma das obras de
ficcdo cientifica mais importantes de seu tempo.
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http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788576572459
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As Fontes do Paraiso

Clarke, Arthur C.
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Compre agora e leia

Ha dois séculos, Kalidasa desafiou sua familia e sua religido para
empreender uma verdadeira maravilha arquitetonica: a construgao
de um suntuoso palacio no topo de uma montanha, que o alcaria
aos céus e o igualaria aos deuses. Duzentos anos depois, o
ambicioso engenheiro Vannevar Morgan, que ja unira dois
continentes com a Ponte Gibraltar, se propde a construir uma nova
ponte, desta vez ligando a Terra ao espaco sideral. O que ele nao
imagina, porém, é que em seu caminho esta um monastério budista,
localizado sobre a Unica montanha na qual seu projeto poderia ser
construido. Em paralelo, a humanidade detecta um estranho sinal de
radio, de origem ndao humana. Pela primeira vez na histdria, o
planeta Terra é contatado por uma raca alienigena que, ao que tudo
indica, esta cada vez mais proxima.

Compre agora € leia


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788576572275
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Encontro com Rama

Clarke, Arthur C.
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Compre agora e leia

Vencedor de renomados prémios da ficcao cientifica, entre eles o
Hugo e o Nebula, "Encontro com Rama" conta a histdéria de uma
terrivel colisao de um meteorito contra o continente europeu. Apds o
acontecimento, lideres mundiais e cientistas reuniram esforcos para
evitar que catastrofes dessa natureza voltassem a acontecer. Quase
cinquenta anos depois, a humanidade atonita acompanha a chegada
de um novo astro ao Sistema Solar.

De proporcoes inimaginaveis, Rama espanta e ameaca, pois avanca
firmemente na direcao de nosso Sol. Uma expedicao é enviada para
explorar os mistérios do que se imagina ser um colossal meteoro.
Mas, num misto de surpresa e apreensao, Rama se revela uma
sofisticada construcao, repleta de enigmas que desafiam a mente e
0s conceitos humanos. Inestimavel fonte de pesquisa para a ciéncia
Ou ameaca para a seguranca da humanidade, Rama torna-se palco
de uma das mais fascinantes jornadas de descobrimento da ficcao
cientifica; um espelho da genialidade de um dos autores mais
criativos do século 20.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788576572572
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Cultura da Conexao

Jenkins, Henry
9788576572541
408 paginas

Compre agora e leia

Essa maxima simples, mas definitiva, norteia a analise de trés
renomados pensadores atuais da midia moderna - entre eles Henry
Jenkins, autor do referencial Cultura da Convergéncia (Aleph) - sobre
o futuro da circulacao de contelldo nos meios de comunicagao social
e digital. Vivemos uma mudancga de paradigma na midia: a
passagem de uma mentalidade regulada pela ldgica da radiodifusao,
que dominou todo o século 20, para outra em que o controle sobre a
producao e a distribuicao cultural ja nao € tao rigido; uma nova
proposicao que permite e valoriza o engajamento das audiéncias.
Hoje, as pessoas nao se limitam ao simples papel de consumidor.,
Discutem, reagem, espalham seus interesses e criticas pelas
diferentes modalidades de midia. Querem ser ouvidas, atendidas,
recompensadas. Entre as muitas possibilidades dessa cultura cada
vez mais ligada em rede, ha pelo menos uma grande certeza: sera
mais bem-sucedido quem souber lidar melhor com as aspiracoes e
desejos de um publico avido por participar e opinar.

Compre agora e leia


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788576572541
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788576572541
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