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Para Farrin Jacobs, editor genial e amigo verdadeiro.



Sabado, 28 de marco

A MANHA SEGUINTE

Acordei sobressaltada. Uma sirene.

A policia estava do lado de fora da casa, pronta para me prender
por dar uma festa com bebidas alcodlicas para menores de idade, por
flertar excessivamente e pela superlotacio da banheira de
hidromassagem.

Calma ai.

Meu cérebro iniciou. Ndo, nio é a policia. E s6 meu celular — o
toque de papai.

O que € ainda pior.

Remexi o futon. Nada de telefone. Em vez disso, senti uma perna.
Perna de garoto. Perna de garoto jogada sobre a minha canela. A
perna de garoto que nao é do meu namorado.

Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. O que eu fiz?

[11666111666111666!

O andar de cima. O toque de sirene estava vindo do andar de cima,
o andar principal da casa de Vi.

Talvez eu devesse voltar a dormir... Nao! Telefone tocando. Na
cama com um garoto que nao é meu namorado. Consegui me levantar



do futon sem acorda-lo e... hum, onde esta minha calca? Por que eu
estava na cama com um garoto que nao é meu namorado e sem calca?

Pelo menos estava de calcinha. E uma camiseta de manga
comprida. Olhei em volta, a procura da calga. A tnica pega de roupa
ao alcance era o vestido vermelho de Vi que eu tinha usado na festa,
na noite anterior.

Aquele vestido era encrenca.

Corri até o andar de cima com as pernas a mostra. Ao chegar,
quase desmaiei.

Parecia uma zona de guerra. Copos de plastico vazios cobriam o
piso de madeira. Tortilhas semimastigadas despontavam do tapete
felpudo como tachinhas em um quadro de avisos. Uma enorme poca
— ponche? Cerveja? Algo que era melhor nio tentar identificar? —
tinha manchado a ponta da cortina azul-claro. Um sutia branco de
renda estava pendurado sobre o cacto de 1,20m de altura.

Brett estava vestindo uma bermuda de neoprene, o rosto afundado
no sofa. Usava a toalha de mesa de linho roxa como cobertor. Zachary
estava dormindo em uma das cadeiras da sala de jantar, com uma tiara
de papel-aluminio sobre a cabeca, a qual estava caida para tras. A
porta para os fundos estava aberta, e uma pog¢a de agua da chuva
tinha ensopado o tapete.

111666111666111666! Telefone mais alto. Mais perto. Mas onde? No
balcio da cozinha? No balcio da cozinha! Aninhado entre uma
molheira cheia de guimbas de cigarro e uma garrafa de bebida
destilada. Mergulhei até ele.

— Alo?

— Parabéns, princesa — disse papai. — Acordei vocé?

— Me acordou? — perguntei, o coragao acelerado. — Claro que
nao. Ja sdo... — Olhei para o rel6gio do micro-ondas. — 9h32.

— Que bom, porque Penny e eu estamos indo ver vocé!

O terror tomou conta de mim.



— O que isso quer dizer?

Papai riu.

— Decidimos fazer uma surpresa no seu aniversario. Foi ideia de
Penny, na verdade.

— Espera ai. Sério?

— Claro que € sério! Surpresa!

Minha cabeca estava girando e tive vontade de vomitar, e ndo so
por causa dos muitos, muitos, com certeza muitos copos de ponche
batizado que havia consumido na noite anterior. Papai ndo podia ver
aquele lugar. Nio, ndo, nio.

Ai, meu Deus. Eu havia violado 110 por cento das regras de papai.
As provas estavam por todo lado, rindo da minha cara.

Aquilo nio estava acontecendo. Nao poderia acontecer. Eu perderia
tudo. Se é que, depois da noite anterior, ainda me restasse alguma
coisa para perder. Dei um passo a frente e um pedago de tortilha
grudou em meu pé descalco. Eeeca.

Puta m...

— Isso é 6timo, pai — disse, obrigando-me a responder. — Entao...
onde estdo, exatamente? O avido acaba de pousar?

Por favor, que ainda estejam no aeroporto. Levariam pelo menos
uma hora dirigindo do LaGuardia até aqui. Eu poderia tornar a casa
apresentavel em uma hora. Poderia encontrar a calca. Entdo jogaria
fora as garrafas, os copos e as guimbas de cigarro, e aspiraria as
tortilhas, talvez o sutia, e talvez Brett e Zachary também...

— Nio, acabamos de passar por Greenwich. Devemos chegar em
Westport em 20 minutos.

Vinte minutos?!

Um gemido veio do sofa. Brett virou de barriga para cima.

— Esta frio pra cacete aqui — disse ele.

— April, ndo tem um garoto ai, tem? — perguntou papai.



Gesticulei uma guilhotina com a mao no ar para mandar Brett
calar a droga da boca.

— O qué? Nao! Claro que nao! A mae de Vi esta ouvindo a radio
NPR.

— Acabamos de passar pelo Country Club Rock Ridge. Parece que
estamos adiantados. Chegaremos ai em 15 minutos. Mal posso esperar
para ver vocé, princesa.

— Vocé também — respondi, engasgando, e desliguei. Fechei os
olhos. Depois os abri.

Dois garotos seminus na sala de estar. Um usando uma tiara.

Mais garotos seminus nos quartos.

Garrafas vazias de bebida alcodlica e copos jogados.

E a mae de Vi em lugar nenhum.

Eu era uma princesa morta.



numero um:

ment(mos PAYA KOSSOS W\is

TRES MESES ANTES

— O que acha de terminar o ensino médio em Cleveland? —
perguntou papai, do nada, durante o recesso de Natal do 1° ano.
O.k., talvez nao tenha sido tao do nada.

TRES MESES, UM MINUTO E 30 SEGUNDOS ANTES

— April, pode se sentar? Precisamos conversar sobre algo importante.

Aquilo deveria ter sido a indicacdo de que algo muito ruim estava
para acontecer. Mas, na hora, eu estava ocupada demais com varias
tarefas para captar os sinais. Era uma quinta-feira a noite, 21h55, e
Marissa tinha acabado de me deixar em casa antes do meu ridiculo
horario limite de 22 horas (até durante o recesso de Natal). Eu estava
diante da geladeira decidindo entre uvas ou uma mag¢d para meu
lanche da noite e contemplando a ideia de a noite seguinte ser
finalmente a hora certa de fazer sexo com Noah.

Estava me decidindo pela mac¢a. Ainda que o que eu realmente
quisesse fosse um bolo com calda de chocolate. Mas como Penny nio



come junk food, e principalmente junk food de chocolate, as chances
de haver um bolo com calda de chocolate em nossa geladeira eram tio
grandes quanto as chances de encontrar um unicérnio no quintal.

Quanto a outra coisa... Aquela que me fazia querer pular na cama e
me esconder sob as cobertas... Estava na hora. Eu amava Noah. Ele
me amava. Haviamos esperado o suficiente. Tinhamos planejado fazer
durante o recesso, mas meu irmao, Matthew, tinha ficado em casa até
aquela manha. E naquela noite, Noah tinha de ir a uma festa com os
pais e no sabado iria para Palm Beach.

O dia seguinte seria a unica oportunidade. Além disso, papai e
Penny tinham um jantar em Hartford, a uma hora de casa, entdo eu
ficaria sozinha das 18 horas até meia-noite. O sexo nio levaria seis
horas. Levaria?

Acho que levaria uns 30 minutos, no maximo. Ou uma hora. Ou
trés minutos.

Eu estava pronta. Ndo estava? Eu tinha dito a Noah que estava.
Havia convencido a mim mesma que estava pronta. Pronta para fazer
sexo com Noah. Noah, que tinha covinhas quando sorria. Noah, que
era meu namorado havia mais de dois anos.

Peguei a maga, lavei, e dei uma enorme mordida.

Mas seria ma ideia fazer na noite anterior a viagem de uma semana
dele para Palm Beach? E se eu pirasse no dia seguinte e ele estivesse 14
na pontinha do pais?

— Vocé esta pingando — disse minha madrasta, os olhos pulando
da fruta infratora para o chiao de ladrilhos brancos. — Por favor, por
favor, use um prato e sente-se.

Penny era obcecada com limpeza. Assim como a maioria das
pessoas carrega um celular por ai, Penny carrega lencinhos higiénicos.

Peguei um prato e sentei a mesa, em frente a eles.

— Entdo, o que ha?

— E um jogo americano — acrescentou Penny.



Entdo papai disparou sua contribuigio.

— O que acha de terminar o ensino médio em Cleveland?

A pergunta nio parecia ter sido feita na minha lingua. Nio fazia
sentido nenhum para mim. Eu ndo iria a Cleveland. Eu nunca tinha
ido a Cleveland. Por que eu estudaria 1a?

— Ha?

Papai e Penny trocaram olhares rapidos e entdo se voltaram para
mim.

— Vou comecar em um novo emprego — disse ele.

De repente, parecia fazer 38°C na cozinha.

— Mas vocé ja tem um emprego — comentel, devagar. Ele
trabalhava para um fundo hedge bem aqui em Westport, Connecticut.

— Esse é melhor — disse ele. — Um emprego muito lucrativo.
Muito.

— Mas por que vocé precisa de dois empregos? — Em retrospecto,
eu fui mesmo devagar. Mas eles estavam jogando inumeras bombas de
informacdes sobre mim. Cleveland! Novo emprego! Jogo americano!

— Eu ndo preciso de dois empregos — disse ele, lentamente. — E
por isso que vou pedir demissao da Torsto e aceitar o emprego na KL],
em Cleveland.

Meu cérebro se recusava a processar a informagao.

— Vocé vai se mudar para Cleveland?

— No6s vamos nos mudar para Cleveland — respondeu ele,
gesticulando com a mao direita que incluia todos nés. Papai, Penny. E
eu.

Engasguei com um pedaco de maga.

O qué? Eu? Em Cleveland? Nio. Nio, ndo, ndo. Nio vai acontecer.
Agarrei os bragos da cadeira. Nio iria me mudar. Eles ndo poderiam,
nao conseguiriam me fazer soltar aquela cadeira.

— Vamos todos nos mudar para Cleveland — intrometeu-se Penny.
— No dia 3 de janeiro.



Nove dias. Eles queriam que eu me mudasse em nove dias? Espera
ai. Mas.

— Vocé me perguntou o que eu acho de terminar o ensino médio
em Cleveland. Minha resposta é: acho que ndo. Nao gostaria.

Eles se olharam de novo.

— April — comegou Penny —, meus pais ja pesquisaram algumas
escolas 6timas para voce...

Enquanto ela tagarelava, o panico tomou conta da minha garganta
e a fechou. Nao iria a Cleveland. Ndo abandonaria minha vida. Nao
deixaria Marissa. Ou Vi. Ndo deixaria Noah. Nio sairia de Westport
bem no meio do 1° ano. Nio ia acontecer. De jeito nenhum.

— Nao, obrigada — eu disse, com esforco, a voz completamente
esgani¢ada e esquisita.

Penny deu uma risadinha nervosa e entiao acrescentou:

— Encontramos uma casa muito legal em...

Mordi mais um pedaco da maca e me obriguei a ndo ouvi-la. La-la-
la-1a.

Se eu ndo sai de Westport para morar em Paris com mamae e
Matthew, nio sairia para morar em Cleveland com eles. E por que
Cleveland? Os pais de Penny estavam la, entio tinhamos de estar
também? Tudo isso era por causa dela? Minha cabe¢a comecou a
girar.

— ... maravilhoso, porque chegara bem a tempo do inicio do novo
semestre...

— Eu. Nio. Vou. Mudar — falei, com toda a forca que consegui
reunir.

Eles me encararam de novo, obviamente incertos sobre como reagir.
Penny esticou o brago e brincou com a ponta do meu jogo americano.

Eu ndo poderia ir. Nao poderia. Ndo poderia. Pisquei para afastar
os pontinhos pretos que de repente comeg¢aram a dancar diante dos
meus olhos. Tinha de haver uma saida. Um plano de fuga.



— Ficarei aqui — eu disse, rapido. — Eu posso ficar aqui, ndo
posso? — Sim. Era isso mesmo. Eles poderiam ir. Eu ficaria. Ta-ra!
Problema resolvido.

— De maneira nenhuma vocé pode ficar aqui sozinha — respondeu
Penny.

Eu posso, eu posso, eu posso. Por favor?

Papai se inclinou para a frente, apoiando os cotovelos sobre a mesa
e 0 queixo nas palmas das maos.

— Vamos alugar a casa até o mercado se recuperar, entio
planejamos vendé-la.

— Naio aluguem! Ou aluguem para mim! Eu ficarei! — Nao que eu
tivesse algum dinheiro. Mas foi tudo em que consegui pensar.

— Vocé nio vai ficar aqui sem n6s — disse minha madrasta. — Isso
é ridiculo. E ndo € seguro.

Espera ai. Tomei folego, a raiva tomando o lugar do panico.
Estreitei os olhos em direcao ao traidor que era meu pai.

— Foi por isso que vocés dois foram a Cleveland no més passado?

Ele confirmou, um pouco envergonhado.

— Achei que tivessem ido visitar os pais de Penny. Por que nio me
contou que tinha uma entrevista? — Eu tinha ficado completamente
alheia, aproveitando o fim de semana com a familia de Marissa. La-la-
la, tolinha.

Outra troca de olhares com Penny.

— Nao queriamos preocupa-la.

Ah, ta. Por que eu iria querer um pouco mais de tempo para me
acostumar com a ideia? Muito melhor jogar tudo em cima de mim
como um dardo a caminho do alvo.

— Mas agora esta tudo certo?

— Sim — disse ele. — Pedi demissao ontem.

Entao Penny, os pais de Penny e a empresa de papai sabiam antes
de mim. Otimo jeito de fazer sua filha se sentir importante. Serd que



Matthew sabia também? Ou mamae?

— E uma linda cidade, April — insistiu Penny, esfregando as méios
como se as estivesse lavando. — Eu amava morar la. E é culturalmente
muito interessante. Vocé sabia que o Hall da Fama do Rock fica 13?

O panico se instalou de novo.

— Eu ndo posso me mudar — disse, mal conseguindo respirar. —
Simplesmente nao posso.

— E por causa de Noah? — perguntou ela.

— Nio, nio é por causa de Noah. — E claro que era por causa de
Noah. Noah, que havia enchido meu quarto com 50 baldes de gas
hélio no meu aniversario de 16 anos. Noah, que tinha me ajudado a
carregar todas as malas e as caixas fechadas de qualquer jeito da casa
de mamae até a de papai. Noah, que tinha as maos mais macias que
eu ja havia segurado. Noah, que me chamava de gatinha.

Mas nao era sé por causa de Noah. Era por causa de Marissa e Vi e
minha vida toda. Eu nido podia deixar tudo — todos — para tras.
Papai e eu éramos proximos, mas agora tinha Penny, e Penny e eu...
nao tinhamos exatamente um relacionamento. Ela tentou se
aproximar, eu tentei me aproximar, papai tentou aproximar nos duas,
mas era como se tivéssemos walkie-talkies que funcionavam em
frequéncias diferentes. Mudar para Ohio com eles seria solitario.
Solitario demais.

— Vocé vai conhecer muitos garotos 1a — disse Penny.

— Nao é por causa de Noah — repeti, mais alto, acima do som da
minha cabeca latejante. O que eu faria? Eu ndo poderia me mudar
para Cleveland em nove dias. Eu precisava de um plano. Rapido. Eles
estavam a quatro segundos de fazer as minhas malas e me jogar do
outro lado do pais. — Eu tenho amigos aqui. Eu tenho... — O que
mais eu tinha? — Futebol. Escola. — Eu estava nadando contra a
correnteza, mas precisava sensibiliza-los. Mal havia come¢ado a me



sentir em casa de novo. Nao poderia simplesmente me mudar. Respire.
Respire. Respire.

— Vocé fara novos amigos. E a temporada de futebol acabou —
disse Penny, esticando-se para segurar minha maio, mas, entio,
decidindo nao fazé-lo. — Vocé pode jogar em um novo time em
Cleveland no ano que vem. E ainda pode manter contato com o
pessoal daqui.

Eu ndo queria manter contato. Sabia muito bem o que era manter
contato, e odiava isso. E agora teria de fazer isso com Noah e todos os
meus amigos. Cleveland e Connecticut tinham o mesmo fuso horario?
Onde exatamente ficava Cleveland?

Os pontinhos pretos retornaram aos meus olhos. Se me mudasse
para Cleveland, acordaria todos os dias desejando estar em Westport.
Acordaria todos os dias em um grande buraco negro. Nao poderia
deixar isso acontecer. Tinha de haver outra saida. Alguém com quem
pudesse ficar aqui. Marissa? Sentei-me mais ereta. Isso! Talvez. Nao.
Teoricamente, a familia dela ficaria feliz em me receber, mas na
verdade eles ndo tinham espaco. Marissa ja dividia o quarto com a
irma. Eu ndo poderia dormir na bicama pelo resto do ano.

Noah? Ha. Claro que eu o amava, e me dava bem com os pais € os
irmaos dele, mas ndo estava pronta para dividir um banheiro com
nenhum deles.

Entao sobrava... Vi.

Espera ai. Era isso.

— Posso morar com Vi! — Sim, sim, sim!

— Vocé quer morar com sua amiga Violet? — perguntou papai.

— Sim! — exclamei. Minhas costelas se expandiram conforme me
enchi de esperanca. — Eu poderia ir morar com Vi.

— Vocé ndo pode morar com uma amiga — disse Penny,
enfatizando a palavra amiga como se eu tivesse acabado de dizer
“familia de anacondas”.



— Naio é apenas uma amiga — expliquei, rapido. — Uma amiga e
a mae dela. — Isso poderia funcionar. Poderia mesmo. Vi tinha uma
casa engracada na ilha Mississauga, bem no estreito de Long Island.
Das janelas da sala de estar dela dava para ver a agua.

— Na&o acho apropriado vocé ir morar com outra familia — disse
papai. — E duvido que a mae de Vi concorde.

Bem, eu nao achava apropriado, ou justo, que eles me tirassem da
escola no meio do 1° ano.

— A mae de Vi ndo ligaria nem um pouco. No ano passado elas se
ofereceram para abrigar uma aluna de intercimbio, mas nio deu
certo. Suzanne era muito relaxada.

As sobrancelhas de papai subiram.

— Nao tao relaxada — acrescentei, rapido. — Além disso, o pordo
ja esta arrumado como quarto. Tem banheiro préprio e tudo. Eu
poderia ao menos perguntar, nio? E depois conversariamos melhor?
Poderiamos ao menos considerar?

Penny enrugou o nariz.

— Vocé quer se mudar para um pordao? Pordes sio frios e tém
correntes de ar.

— Eu ndo me importo. — Um pordao em Westport era melhor do
que qualquer quarto em Cleveland.

— Naio sei — disse Penny, balancando a cabeca.

Nio é vocé quem decide, eu queria dizer, mas fiquei quieta. Olhei
papai com determinacdo e fiz o melhor para parecer racional e
madura.

— Nio ha motivo para eu mudar para Cleveland agora. S6 faltam
seis meses para acabar o 1° ano. Deixem-me acabar aqui. Na escola
Hillsdale. Amo Hillsdale. Ficarei bem na casa de Vi. Ela adoraria que
eu fosse — falei, devagar.

Papai juntou as sobrancelhas.

— Por favor?



— Mas e quanto ao préximo ano? Vi nao € veterana? — perguntou
papai.

— Vamos lidar com este ano primeiro. Se eu precisar mudar no ano
que vem, entdo mudo no ano que vem. — De jeito nenhum eu
mudaria no ano seguinte também. Mas quem sabe como estaria a
situacao na época? Ha muito tempo eu morava com mamae, papai e
meu irmao na estrada Oakbrook, n° 32, mas isso também havia
mudado. — Quem sabe? Vai ver vocés vao odiar Cleveland e vao
querer voltar. Ou talvez Vi ainda esteja aqui no ano que vem. — Até
parece. Vi tinha grandes planos que envolviam faculdades muito,
muito longe de Westport. — Podemos tentar a casa de Vi neste
semestre? Por favor? — No ultimo por favor eu estava com lagrimas
nos olhos e os labios trémulos.

Ninguém falou.

Eu ndo tinha certeza do que estava esperando. Ndo imaginava que
eles me deixassem morar com uma amiga. Ex# ndo me deixaria ir
morar com uma amiga. Mas quando a pausa permaneceu, eu havia
ganhado.

— Acho que podemos falar com a mae de Violet — disse papai,
finalmente.

Pulei da cadeira e lancei os bragos ao redor dele.

PEQUENA COMPLICACAO

Deixei duas mensagens no celular de Vi na quinta-feira a noite, mas
ela ndo ligou de volta. Devia estar ocupada com alguma festa. Somos
judeus, entdo para mim era o Dia em que Papai Disse que Iriamos nos
Mudar, mas para a maioria do mundo era Natal. Ainda nio havia
contado a ela os detalhes, apenas que precisava falar com ela.

Ela me ligou de volta na sexta-feira de manha, as 11 horas.



— Tudo bem? — perguntou ela. — Acabei de acessar a secretaria
eletronica. Minha mae pegou meu celular emprestado ontem e nio se
lembra de onde o deixou.

Eu contei tudo, entdo prendi a respiragdo. E se depois de tudo isso
Vi ndo me quisesse 1a?

— E claro que vocé pode morar comigo! E claro que minha mie
nio vai se importar! Eu ndo posso, de jeito nenhum, deixar vocé se
mudar para Cleveland! De jeito nenhum!

Fiiiiuuuu, exalei aliviada.

— Seremos housemates, amigas de casa! — gritou ela, num tom
agudo.

Eu teria usado a palavra roommate, colega de quarto, mas Vi era
mais do tipo housemate. Soava mais sofisticado. Roommate é para
criangas. Vi também era o tipo de garota que detestava ser chamada
de “garota”. Ela era uma mulher, muito obrigada. Bebia vinho, usava
os cabelos em coque preto e baixo, malhava toda manha, editava o
jornal da escola e lia o New York Times todos os dias. “Garota” nao
se encaixava. Vi era 0 maximo.

Vi e eu estudamos juntas no jardim de infancia. Naquela época, as
turmas eram misturadas, criancas de 3 e 4 anos ficavam juntas. Nos
demos muito bem. Nossas maes se deram muito bem. Mais tarde,
Suzanne e mamae perderam o contato, mas nds permanecemos amigas
ao longo dos anos, mesmo que ndo estivéssemos no mesmo ano,
mesmo que ndo anddssemos com as mesmas pessoas. As vezes,
misturavamos os grupos, como na noite do Incidente. Mas, em geral,
cada uma ficava com o proprio circulo social. Mas sempre fomos
amigas.

— Vamos nos divertir muito — acrescentou ela.

Noés nos divertiriamos muito. Morar com Vi e Suzanne nao seria
como morar com meu pai e Penny.

Vamos tirar um segundo para comparar, sim?



Todos os lengbis em uso na minha casa deveriam,
obrigatoriamente, ter aquela dobra hospitalar ao pé da cama. Eu era
instruida a, por favor, usar um travesseiro ao me recostar na cabeceira
forrada da cama. Vi e a mie, por outro lado, tém colchées d’agua.
Nunca vi a cama de dgua de Suzanne feita. A casa de Vi cheirava a
incenso de canela. A minha cheirava a lencos umedecidos com um
toque de Lysol. Devido ao Incidente, meu horario de voltar para casa
era 22 horas. Suzanne ndo acreditava em horario para voltar para
casa. E, de qualquer forma, seria dificil controla-los, pois os
espetaculos dela costumavam ir até as 23 horas, e ela mesma nunca
estava em casa antes de 1 hora da manha.

Mais uma comparagao Suzanne/papai: Suzanne era espontanea. Do
nada, fazia jantares em que cada convidado levava um prato e noites
de maratonas de filmes. Papai e Penny agendavam sexo para todas as
tercas e sabados as 23 horas. Eu tentava estar dormindo nesse horario.
Nio é como se estivesse marcado no calendario, mas eu ouvia as
musicas de Barry Manilow tocando religiosamente. Da para
imaginar... agendar sexo? Existe alguma coisa menos romantica?

O.k., Noah e eu estavamos tentando agendar sexo — para aquela
noite?! —, mas, obviamente, era por outro motivo. Nao poderiamos
espontaneamente conseguir a casa para nos.

— E perfeito — Vi continuou. — Vocé nio tem ideia. Minha mie
acaba de receber um convite para o papel principal em uma producio
itinerante de Mary Poppins.

Eu gargalhei.

— Sua mae vai interpretar Mary Poppins?

— Sim. Percebo a ironia.

— Durante quanto tempo?

— O contrato é de seis meses. O espetaculo abre em Chicago por
seis semanas e depois segue pelo pais. Ela vai ficar aliviada por eu ter
alguém com quem conversar.



Ai, nao!

— No6s duas... na sua casa? — NOs duas. Na casa de praia dela.
Sem pais.

— E isso ai! Nio ¢é perfeito?

— Sua mae nio se importa em deixar vocé sozinha?

— Querida. Conseguir trabalho esta dificil ultimamente, e mamae
nio esta ficando mais nova ou mais magra. Estd duas vezes do
tamanho que costumava ter. Se oferecem Mary Poppins itinerante, ela
aceita Mary Poppins itinerante.

Suzanne havia sido uma estrela mediana na Broadway. Entio,
engravidou de um inglés bonitinho. Dai, o inglés bonitinho a trocou
por uma australiana. Suzanne voltou a morar com a maie para ter
ajuda com a bebé Violet, entdo ela se tornou gargonete e comegou a
fazer teatro comunitario. Quando Vi come¢ou no ensino médio,
Suzanne voltou a atuar na cidade. Os papéis ndo tinham sido grandes.
Ter um papel principal era muita coisa. Eu deveria ter ficado feliz por
Suzanne — e fiquei — mas, se ela seria Mary Poppins em Chicago,
entdo eu seria Le Misérable em Ohio.

Atirei-me de costas na cama.

— Vi, meu pai ndo vai me deixar ficar se sua mie nao estiver ai.

Siléncio do outro lado da linha.

— Por que nao?

— Ele acredita seriamente em supervisao.

— Mas vamos nos divertir tanto!

— Tanto — respondi, arrasada. — Ai, meu Deus! Vou ter de me
mudar para Ohio. — Os pontinhos pretos estavam voltando. Cobri os
olhos com as maos. — Por que papai esta destruindo minha vida? Que
pais se levantam e se mudam para outra cidade?

— Os meus.

Certo.

— Por que nao temos pais normais?



Outra pausa.

— Vai ver minha mae consegue convencer seu pai a nos deixar
tentar.

— Vi, meu pai nunca vai me deixar ficar s6 com vocé. Ele nio me
deixaria viver sem um adulto responsavel por perto. Acho que é até
contra a lei.

— Eu nido chamaria minha mie de adulto responsavel. Ontem a
noite ela trouxe para casa no minimo 30 atores, todos bébados e
cantando musicas de espetaculos.

— Contar isso a meu pai ndo vai ajudar o caso também. Estou
ferrada.

— Nao, por favor. Apenas explique que nio é nada de mais.
Mamae ligara para ele quando acordar.

— S30 11 horas da manha.

— Ela foi dormir tarde. — Vi soltou um suspiro longo e sério. —
Talvez colocar minha mae e seu pai ao telefone juntos ndo seja nossa
melhor tatica. Ela tem o habito de compartilhar demais. Entdo, vamos
fazer o seguinte: deixe-me falar com ele.

— Vocé ndo vai conseguir convencé-lo disso, Vi. — Ela era boa,
mas nao tao boa. No ano passado, ganhara o concurso de discurso em
publico do colégio. Seu tema foi “Como ganhar um concurso de
discurso em publico”. Muito convincente.

— E se ele pensar que sou minha m3e?

— Oi? — Meus dedos se contrairam dentro das meias.

— Ele liga para o telefone aqui de casa. Pensa que eu sou ela. Eu
digo a ele que ficaria feliz que vocé viesse morar conosco e nao
menciono a parte de viajar pelo pais.

Ha.

— E simplesmente ndo contamos a ele?

— Exatamente. O que ele nio sabe...



— Aimeudeus, isso é loucura. Nao posso fazer isso. — Prendi a
respira¢do. Eu ndo era o tipo de pessoa que fazia coisas assim.

— Entao va para Cleveland.

Eu n3o poderia me mudar para Cleveland. Ndo agora. Nio oito
dias depois de estar prestes a fazer aquilo com meu namorado. Nio no
meio do ano escolar. Nunca.

— Para que namero ele deve ligar? — ouvi-me dizer.

O INCIDENTE

Era o inicio de meu ano como caloura.

Eu ainda nio estava ciente do poder dos drinques com vinho.
Claro, tinham gosto de limonada, mas antes que se desse conta vocé
poderia estar na areia imitando sereias.

Vi, Marissa, a amiga de Vi, Joanna, e eu ficamos bébadas em
Compo Beach. Lucy Michaels nos filmou com o iPhone e mostrou o
video para a mae dela.

Infelizmente, a mae de Lucy era a nova conselheira do colégio.

Depois de a Sra. Michaels contar a todos os pais — e mostrar o
video — eis 0 que aconteceu:

Joanna estudava na Andersen High School, entdo nao fez diferenca.

Marissa ficou uma semana de castigo.

A mae de Vi disse “E dai? Elas nao dirigiram para casa depois,
dirigiram?” (Nao dirigimos. O amigo de Vi, Dean, nos deu uma
carona.)

Mas eu? Eu fiquei de castigo por duas semanas e meu horario de
voltar para casa passou a ser 22 horas — indefinidamente.

Sim, eu fui a unica a rolar na areia declarando ser uma sereia.
Também fui eu quem pediu a Dean para parar o carro para vomitar,
mas papai nao tinha a prova em video desse detalhe.



Também ndo deve ter ajudado o fato de eu ter ido morar com
papai apenas seis dias antes.

Ele e Penny tiveram muitas conversas de portas fechadas e entdo,
finalmente, ficou decidido que eu teria de chegar em casa as 22 horas
todas as noites, mesmo nos fins de semana; assim, eu nio arranjaria
mais problemas. Como se os problemas s6 acontecessem depois das 22
horas!

— Vocé nao percebe como € perigoso para uma garota andar por ai
bébada? — perguntou papai, balan¢ando a cabeca. — Achei que vocé
tivesse mais discernimento.

— Eu tinha — respondi. — Eu tenho. — Abracei os joelhos e tentei
desaparecer na cama.

A voz dele estava carregada de desapontamento.

— Nao entendo por gué. Eu sei que vocé nao agia assim quando
morava com sua mae. Pelo menos espero que nio.

— Eu ndo agia — falei. O que era verdade. Eu sempre fui boazinha.
Claro que ja havia tomado alguns goles de bebida alcodlica antes, mas
aquela noite em Compo Beach foi a primeira vez que fiquei doidona.

— Entao, por que agora?

Porque pareceu uma ideia divertida? Praia! Drinques de vinho!
Sereias! Além disso, eu estava irritada com Noah (por causa da
Situacdo Corinne) e queria mostrar que poderia ter uma noite doida e
divertida sem ele.

— Eu ndo sei — respondi. — Desculpe-me, pai.

— Penny acha que vocé esta agindo assim porque estd com raiva
por sua mae ter se mudado.

Eu fiz que ndo com a cabeca, mas nio respondi exatamente a
pergunta.

POR QUE LUCY MICHAELS NOS DEDUROU



Quem sabe? Ela estava sempre andando sozinha, olhando para as
pessoas. Tinha uns olhos azul-escuros enormes, que nunca piscavam.
Se a observasse na sala de aula por 15 minutos, veria que as palpebras
dela nem tremiam. Quando O Incidente aconteceu, ela era caloura,
assim como eu, embora tivesse acabado de se mudar para Westport e
eu tivesse passado a vida inteira 1a.

Nos dedurar logo na primeira semana em que comecou na
Hillsdale ndo foi uma estratégia inteligente para fazer amigos.

DE VOLTA A CLEVELAND

Papai e eu estavamos sentados na sala de estar, em lados opostos do
sofa de camurga, quando ele ligou para “Suzanne”.

Eu estava louca para me aproximar dele, para ouvir algo do que Vi
estava dizendo, mas decidi que ouvir a conversa inteira poderia causar
taquicardia.

— Oi, Suzanne, aqui é Jake Berman, o pai de April. Como vai? —
iniciou papai.

Tive um pequeno ataque cardiaco mesmo sem ouvir a resposta de
Vi.

— Otimo, 6timo, tio bom saber... — continuou ele. — Sim,
obrigado. Agora, quanto a April ir morar com vocé...

Minhas mios comegaram a tremer, como se eu estivesse tendo uma
overdose de café. Como ndo consegui acalma-las, decidi que seria
melhor sair do recinto ou me denunciaria. Se papai suspeitasse que
estava falando com Vi, em vez de com Suzanne, seria o fim.

Corri até a cozinha e tentei ndo ouvir a voz dele.

— ... como uma inconveniéncia de maneira alguma...

La, la, 1a.

— Ela tera uma mesada para comida...

Parecia promissor.



— Sim, responsabilidade...

Naio ouga. Ande de um lado para o outro. Sim, disse a mim mesma.
Ande. De um lado para o outro da cozinha. Mas n3ao faga muito
barulho. Pareca ocupada. Muito ocupada abrindo e fechando a
geladeira. Ol4, geladeira. Ola, macgas. Ola, uvas. Ol4, mozarela light.
Talvez devesse lavar as maos. Abafar o som. Liguei a torneira, boa e
alta, entdo ensaboei e enxaguei. Entdo ensaboei e enxaguei de novo.
Nio conseguia acreditar que estava fazendo aquilo. Mentindo para
papai. Viver com Vi era a coisa certa a fazer, nio? E se papai dissesse
nao? E se dissesse sim? Quando fechei a torneira, havia siléncio.
Queria correr até a sala, mas me contive.

— Pai? — falei, cautelosa.

Nenhuma resposta. Ai, meu Deus! Ele descobriu. Vi confessou. Eu
estava morta. Eu me preparei antes de ir para a sala.

Ele estava digitando no BlackBerry, mas parou quando eu entrei.

— Bem, princesa. — Ele expirou, como se estivesse levemente
atordoado. — Parece que pode fazer isso se quiser. Pode ficar com elas
até terminar o ano escolar. Suzanne disse que a melhor forma de falar
com ela é por e-mail, entdo estou enviando meus contatos.

Ela disse? Vocé esta?

— Ela participara de uma produgdo de Chicago nesta primavera,
nos ofereceu ingressos quando estivermos na cidade.

— Que generosa — disparei.

— Tem certeza de que é isso que quer fazer? — perguntou ele,
olhando para mim.

Quando nossos olhos se encontraram, percebi que a partir de entdo
eu e ele é que teriamos de manter contato.

Ah!

Mas eu niao poderia me mudar para Cleveland. Nao poderia.
Claro, eu estava arrasada por meu pai ir embora, mas, mais do que
tudo, estava aliviada. Eu ficaria.



— Sim — respondi, olhando para as maos.
AS REGRAS

Reli a mensagem instantanea de Noah: Mal posso esperar por hoje a
noite... A que horas devo ir?, antes de responder: Nao venha. Sinto
muito, mas teremos de adiar. De novo. Vida de cabeca para baixo.
Podemos ir a um lugar tranquilo? Burger Palace? Enquanto digitava a
ultima palavra, papai bateu a porta, abriu e me entregou um pedaco
de papel. AS REGRAS estava impresso no topo.

Explico depois, digitei rapido, e fechei o laptop.

— Um — disse papai, lendo sua copia de AS REGRAS. — Vocé deve
tirar notas altas.

— Notas — repeti, virando a cadeira para encara-lo. — Notas
altas. O.k.

Claro que manteria minhas notas altas. Minha média era quase
maxima, ndo estragaria isso. Pelo menos nao naquele semestre, o mais
importante deles.

— Se a sua média baixar s6 wum pouquinbho, vocé estara no
proximo voo para Cleveland.

— Com certeza, entendo — respondi.

— Depois — continuou ele. — Nada de meninos na casa.

Pisquei os olhos.

— Devo impedir que Vi e Suzanne recebam visitas masculinas?

Ele riu.

— Nao dé uma de espertinha.

— E dificil me controlar.

— Nada de Noah no seu quarto. Nada de vocé e Noah sozinhos na
casa. — Eram as mesmas regras da nossa casa.

— Entdo a regra é s6 para Noah. Posso convidar quantos outros
garotos eu quiser?



Ele levantou uma sobrancelha.
— Pai, estou brincando. Nada de garotos. Principalmente Noah.

Continue.
— Trés. Nada de beber — disse ele.
— Nada de beber — repeti, corando. — Acho que imita¢des de

sereias também estdo banidas.

Ele sorriu.

— Sim. Regra namero quatro: seu horario de voltar para casa
continua 0 mesmo.

Ele estava brincando? Queria que eu mantivesse o horario das 22
horas mesmo ele se mudando para outra cidade?

— Pai, por favor...

Ele fez que ndo com a cabega, com a expressio séria.

— Estou falando sério. O horario sera o mesmo. Discuti isso com
Suzanne.

Com certeza, “Suzanne” levaria aquela regra muito a sério.

— O.k. — cedi.

— Eu confio em vocé, April. Vocé, com certeza, conquistou essa
confianca no ultimo ano e meio.

Concordei e tentei ignorar a culpa que me tomou ao ouvir a
palavra confianca.

Ele apoiou o braco em meu ombro e o apertou.

— E possivel saber muito sobre alguém nio somente pelos
sucessos, mas pela maneira como lidam com os fracassos e, April,
estou muito orgulhoso de como vocé vem cumprindo o horario. Acho
que nunca se atrasou.

— Nunca — falei, honestamente. Bem, a ndo ser quando fiquei na
casa de Marissa. Contanto que ligasse para os pais de vez em quando
e desse um beijo de boa-noite neles ao chegar em casa, ela niao tinha
horario para voltar. Os pais confiavam nela, e eram apegados. Eles

eram apegados a todos os cinco filhos. Jantavam juntos todas as



noites. Na sexta-feira a noite, no jantar do Saba, chamavam os avos,
os primos e os amigos intimos. Eu tinha lugar cativo, além de uma
quedinha maternal pela mae de Marissa, Dana.

Entio, aquilo era tudo? Tirar notas altas, nada de bebidas, nada de
garotos e obedecer ao horario? Factivel. Ou ao menos, dissimulavel.

— E como fago para comprar coisas? — perguntei. — Tipo,
quando precisar de roupas novas.

Ele pigarreou.

— Depositarei dinheiro em uma conta para vocé todo inicio do
més. Duzentos dolares para o aluguel e mais 200 para a comida. Vocé
entregara o dinheiro diretamente a Suzanne. E havera um extra para
voce.

— Ah! — disse, surpresa. — Quanto, no total?

— Mil délares por més.

Caramba! Ele estava de brincadeira? Mil délares por més? Sabia
que papai ganhava bem... Mas aquilo parecia dinheiro demais.

Ele riu da expressdo de surpresa no meu rosto.

— Nao é s6 para comprar jeans caros, April. Para aluguel, para
comida, livros, almocos na escola, diversao, gasolina...

— Gasolina? Para qué? — Espere ai. — Eu vou ganhar um carro?
— gritei com a voz aguda.

Ele apertou meu ombro de novo.

— Nao seria justo que vocé dependesse de Violet e Suzanne para
transporte.

— Sim! Sim! Obrigada, obrigada, obrigada, obrigada! — Pulei da
cadeira e joguei os bracos em volta dele.

— Nio me agradeca. — Ele me beijou na testa. — Agradeca a
Penny. Ela acha que vocé nao deveria depender de outras pessoas para
se locomover. Ela sugeriu deixar o proprio carro aqui para vocé —
disse ele, orgulhoso. — Comprarei um novo para ela em Ohio. —
Papai estava sempre tentando provar para mim o quanto Penny se



importava comigo. Mas se ela se importava tanto, talvez nio devesse
arrastar meu pai para Cleveland.

Ainda assim, se ela podia dar, eu podia dar.

— Obrigada, Penny — eu disse, e ndo me importava mesmo que ela
fosse ganhar um carro novo e eu ficasse com o Honda de dez anos que
ela dirigia desde antes de se casar com papai. Era sorte eu ganhar
qualquer carro. Mesmo um que fosse amareldo e fedesse a lencinhos
desinfetantes. Pelo menos era limpo.

Meu préprio carro! Minha propria conta bancaria, cheia de
dinheiro! Meu préprio pordo. Com paredes que nao davam para as de
mais ninguém! Eu me sentia a garota mais sortuda do mundo, e se
aquela pontinha de culpa voltasse, bem, eu a empurraria de volta. Para
muito longe. Tipo, para Cleveland.

— Espero que vocé me envie um demonstrativo de gastos todo més,
mostrando como estd usando seu dinheiro. Serd um 6timo
aprendizado para vocé. Tera de aprender a ser pratica.

— Demonstrativo de gastos, entdo. E tudo? — perguntei, os pés
dancando. — Estamos combinados?

— Tudo certo.

Depois que papai finalmente saiu do quarto, abri o laptop para ver
se Noah havia respondido, mas niao havia. Eu sabia que ele ficaria
desapontado por aquela nio ser a noite, mas se animaria ao ouvir as
novidades. Ainda nio tinha contado nada sobre Cleveland ou a casa
de Vi a ele. Queria resolver tudo primeiro para nao preocupa-lo a toa.
Tal pai, tal filha, acho.

Movi a cadeira de rodinhas para a frente e para tras, nio conseguia
acreditar no que estava acontecendo. Papai me deixaria ficar. Ele havia
pedido para se encontrar pessoalmente com Suzanne, mas Vi dissera
que estariam em Los Angeles durante o resto do recesso de Natal, mas
que voltariam antes da mudanga, e poderiam se falar pessoalmente
entao.



Eu ndo conseguia acreditar que ele me deixaria ficar tdo facilmente.
Se eu fosse mie, iria... Bem, ndo sei o que faria. Sei que nunca me
divorciaria. Nao que culpe meu pai por isso. Mas ainda assim...
Quando me casar, vou fazer o casamento funcionar.

Casamento é para sempre, nao importa o que o outro faga.

VOCE DIZ PREGUICA, EU DIGO PROPOSTA

— Gosto de ser um bicho-preguica de sofa — disse a Noah.

Era sibado, um ano antes, o més de janeiro de meu ano de caloura.
Estava congelando do lado de fora, doia respirar. Estavamos no porao
dele, no sofi de camurca marrom, debaixo da manta. Eu estava
aconchegada sobre o braco de Noah, que me envolvia. O casaco de 12
de ovelha parecia macio contra minha bochecha. Estavamos iméveis
havia duas horas.

Ele estava brincando com uma mecha do meu cabelo.

— Vamos ficar aqui para sempre.

— Alguma hora precisaremos comer — respondi.

— Pediremos comida.

— Teriamos de atender a porta. — Fiz gestos de caminhada com os
dedos.

— Meus pais atendem e trazem a comida até nos.

— E quanto a escola? — perguntei, fechando os olhos.

— Vamos estudar em casa.

— Meu pai pode querer saber onde estou.

— Diga a ele que fugimos para nos casar.

Eu ri.

— Ele gosta de vocé, mas nao tanto assim.

Ele me abracou forte.

— Da para imaginar?

Meu coragdo parou. Abri os olhos.



— Fugir e casar?

— E. — Ele se virou para me encarar. — Eu poderia passar todos
os dias com vocé. Bem aqui. No sofa.

Meu corpo todo pareceu esquentar. Seguranga. Amor. Passei o dedo
do nariz até o queixo dele.

— Amo vocé — disse. Parte de mim conseguiria. Fugir e me casar.
Mas a outra parte... A outra parte se perguntava se eu poderia confiar
em alguém de verdade. Se qualquer um poderia confiar em alguém. Se
todos os relacionamentos ndo estariam condenados.

Mas eu nao podia falar isso para Noah.

— Mas... Ha o pequeno detalhe de termos 15 anos — eu disse,
tentando amenizar o clima.

— E dai? — Os olhos dele brilhavam. — Eu amo vocé também. Por
isso deveriamos fazer. Seria divertido! E emocionante!

— E ilegal. Acho que é preciso ter 18 anos para poder casar. —
Levantei os bracos para me espreguicar. — Também teriamos de sair
do sofa.

Ele pressionou a mao aberta contra a minha.

— Aposto que conseguiriamos que um rabino viesse até aqui.

— Nao sei se conseguiria me casar usando calca de ioga. Se ao
menos fosse branca, em vez de preta.

— E justo. — Ele beijou minha testa. — Eu faria mesmo, sabe.

Eu me aconcheguei na maciez do casaco dele.

— Eu também — murmurei, sem querer sair dali.

CONTANDO AS NOVIDADES A NOAH

— Vocé nio vai acreditar no que esta acontecendo — falei, assim que
entrei no carro de Noah.

Os cabelos pretos dele estavam umidos e ondulados, bem do jeito
que eu amava. Ele estava usando jeans cinza e o casaco amarelo



fluorescente largdao, que, ndo sei como, ficava bem nele. Noah era
magro e tinha vergonha do corpo — mesmo que nao precisasse ter —
e gostava de parecer maior. Ele me deu um beijao na boca.

— Deixe-me adivinhar. Vocé vai me seduzir no banco de tras?

— Hahaha — respondi. — Nao, foi mal. No posso lidar com sexo
esta noite. Minha vida esta muito louca.

— O.k. — disse ele, parecendo confuso e um pouco desapontado.

— Entdo, ontem, meu pai sentou comigo e disse que vamos nos
mudar para Cleveland. Cleveland! Nio tio longe quanto a Franca,
mas fala sério. Qual o problema dos meus pais?

O sorriso dele sumiu.

— Vocé vai embora?

— Acha que eu abandonaria vocé? De jeito nenhum. — Cheguei
mais perto e passei o dedo pelo joelho dele. — Nao vou a lugar
nenhum.

— Entio eles ndo vao se mudar?

— Nao. Eles vio. Mas vao me deixar ficar com Vi!

— Vi? — Ele pareceu meio chocado.

— Sim!

— Voceé vai morar com Vi?

— Sim!

— E quanto a seu pai e Penny?

— Eles vao embora!

— E vao deixar vocé com Vi. Por quanto tempo?

— Até o fim do ano escolar. Pelo menos até o fim do ano escolar.
Eu vou ficar em Westport!

— Vocé vai ficar em Westport... por minha causa?

— Sim! — Espere ai. Mais ou menos. Eu estava brincando, mas
agora ndo queria magoa-lo. — Principalmente por sua causa. Mas
também por Marissa, pela escola e... Vocé sabe. Minha vida é aqui.

A boca dele se escancarou.



— Uau!

— Eu set! Vou morar com V.

Ele inclinou a cabeca para o lado.

— April, sei que vocé pensa que Vi é Deus na Terra...

Ha?

— Nao penso nao.

— Sim. Vocé pensa. Mas ela é meio intensa. Tem certeza que quer
morar com ela?

— Sim — disparei. — Ela é uma das minhas melhores amigas. E, de
qualquer forma, ndo tenho tantas op¢des aqui.

— A mae de Vi ndo é meio estranha? — perguntou Noah.

— Naio, ela é legal, mas isso ndo importa. Porque essa é a parte
mais doida. Ela ndo vai estar la. Ela vai se mudar para Chicago por
algum tempo. E, depois, para Tampa, ou algo assim. Mas meu pai nio
sabe disso.

Ele balancou a cabeca incrédulo.

— Hav

Expliquei tudo, minha animagao crescendo.

— Entao serdo s6 vocé e Vi? — disse ele, quando terminei.

— A-ha.

— Isso é... incrivel. — Os olhos verdes de Noah estavam
arregalados.

— Eu sel.

— Quando seu pai e Penny vdo embora? Quando vai se mudar
para a casa de Vi?

— Dia 3 de janeiro, provavelmente. No dia que vocé volta. —
Odiava o fato de Noah ir viajar. Odiava que ele ndo estaria aqui no
ano-novo. Ele sempre me abandonava no ano-novo.

— Isso tudo é muito louco — disse ele, colocando o brago em volta
de mim. — Mas ainda nao entendo por que nio podemos fazer sexo
na sua casa esta noite.



Virei os olhos.

— Porque estou apavorada. Porque se, por algum motivo, meus
pais nos pegarem, me obrigariam a me mudar para Cleveland e eu
nunca mais veria vocé. Porque em oito dias teremos um pordo inteiro
s6 para nos dois.

Ele sorriu.

— Um porio inteiro, ha? Entdo podemos fazer em qualquer lugar
do porao?

— Sim, mas provavelmente faremos na cama. — Puxei-o pelo
casaco para mais perto de mim e o beijei. Seus labios eram macios.
Familiares. Beijei-o de novo, mais forte, entio me afastei. — Ainda
podemos fazer uma visita ao seu banco de tras esta noite, mas nada de
sexo. E ndo na frente da minha casa. Nao posso arriscar que meus
pais me levem para longe de voce.

Ele pegou minha mao.

— Dirigir, depois hamburguer?

— Entdo vamos fazer! Bem, nio fazer aquilo. Amo vocé! — eu
disse, a voz aguda, e entdo soprei um beijo para ele.

— E o que vocé vive repetindo — respondeu ele, parecendo
brincadeira, mas eu sabia que nao era.

Pisquei.

— Eu amo! — Sera que ele achava que eu estava adiando transar

porque nao o amava?

— Eu sei que vocé me ama. — Ele balangou a cabe¢a. — Amo vocé
também.

— Em oito dias serei toda sua — respondi.

Ele concordou e deu partida no carro.

OS CINCO PASSOS PARA MENTIR PARA OS PAIS

1. Crie duas contas falsas no pmail.



Dé o pmail falso de Suzanne para Jake.
Dé o pmail falso de Jake para Suzanne.
Faca e-mails curtos. Dé apenas detalhes vagos.

A

Consiga sair dessa ilesa.

E-MAILS ENTRE O VERDADEIRO JAKE BERMAN E A FALSA
SUZANNE CALDWELL

De: Jake Berman <Jake.Berman@comnet.com>

Data: Sex, 26 dez, 3:10 p.m.

Para: Suzanne Caldwell <Suzanne_Caldwell@pmail.com>
Assunto: Contatos

Suzanne,

Seguem meus contatos: Vocé consegue falar comigo a
qualquer hora por e-mail ou no meu celular, 203-555-3939.
Agradeco muito por ficar com April neste semestre. Com
tudo o que aconteceu nos ultimos anos, acho que ela se
sente muito ligada a Westport e a vida aqui, entao
entendo por que esta tao relutante em mudar. Estou feliz
por termos encontrado essa solug¢ao. Depositarei o
dinheiro na conta bancaria de April no primeiro dia de
cada més, e ela entregara a vocé 400 ddélares em dinheiro
pelo aluguel e para a comida. Obrigado, também, por
garantir que ela siga minhas regras — principalmente a do
horario de voltar para casa (22 horas). O mundo é
perigoso. Como sabemos, adolescentes precisam de
estrutura.

Abs,



Jake

Enviado do meu BlackBerry

De: Suzanne Caldwell <Suzanne Caldwell@pmail.com>
Data: Sab, 27 dez, 12:15 p.m.

Para: Jake Berman <Jake.Berman@comnet.com>
Assunto: RE: Contatos

Caro Jake,

April é 6tima; estamos muito felizes por ela ficar aqui. E ndo se
preocupe com nada. Se ela chegar em casa um minuto depois
das 22 horas, entrarei em contato com vocé imediatamente. No
entanto, sé para que fique sabendo, o uso de celulares em
teatros é desencorajado — se tiver alguma pergunta ou
preocupacao, o modo mais rapido, e o melhor, de entrar em
contato comigo € por e-mail.

Desejo sorte com a mudancga para Cleveland,

Suzanne

E-MAILS ENTRE A VERDADEIRA SUZANNE CALDWELL E O FALSO
JAKE BERMAN

De: Suzanne Caldwell <Primadonna@mindjump.com>
Data: Dom, 28 dez, 2:00 p.m.



Para: Jake Berman <Jake.Berman@pmail.com>

Assunto: April

Jake —

Vi me encaminhou seus contatos e preciso dizer que estou muito
animada por April ficar aqui enquanto eu estiver viajando! Sera
uma o6tima companhia para Vi e espero que mantenham uma a
outra longe de problemas! Embora Vi seja bastante responsavel.
Mais responsavel do que eu era na idade dela, isso é certo. Vocé
nao acreditaria nos problemas em que me meti. Bem, talvez
acredite — um deles foi ficar gravida de Violet. Ha, ha! Mas,
falando sério, como eu disse a Vi, ndo é necessario um aluguel,
estou feliz por April ficar por aqui! Vi fica irritadica quando passa
muito tempo sozinha! Talvez possam se revezar para fazer as
compras? Ligue para meu celular, 203-555-9878, sempre que
quiser.

Bjos!

Suzanne

De: Jake Berman <Jake.Berman@pmail.com>

Data: Dom, 28 dez, 9:10 p.m.

Para: Suzanne Caldwell <Primadonna@mindjump.com>
Assunto: RE: April

Suzanne —



Obrigado pelo e-mail. Parabéns pelo projeto futuro. Mary
Poppins parece o papel perfeito para vocé. E muito
generoso de sua parte nao exigir aluguel — agradecemos!
April podera certamente pagar pelas compras e também
pelos gastos dela com eletricidade. Deixarei para que Vi
decida. Parece que ela tem tudo sob controle. E nao
consigo imagina-la irritadica — é sempre tao bom estar
com ela. E tdo inteligente e segura de si! Vocé deveria se
sentir sortuda por ter uma filha tao maravilhosa. Por favor,
mantenha contato por e-mail se tiver alguma duvida ou
preocupacao — é a melhor e mais rapida forma de falar
comigo.

Abs,

Jake

CARAMBA

Vi era um génio do mal. Um génio do mal irritadico e seguro de si.



ndmero dois:

byincamos Ae en nunca

MUDANCA

— Entio, isso é tudo? — perguntou papai depois de colocar, com um
empurrao, a ultima caixa de papeldao sobre duas outras no meu novo
chao.

O teto era baixo, as paredes, de um branco reluzente (quase
fluorescentes), o quarto cheirava levemente a iogurte estragado e a
janela tinha vista para a lixeira. Mas era todo meu. Todo meu. Meu
estobmago nao tinha parado de flutuar desde que haviamos chegado, de
manha cedo.

Meu pai se inclinou para a frente, juntando as duas maos a frente
do corpo, para alongar as costas.

— Tem certeza de que nido precisa de ajuda para desempacotar? Eu
tenho tempo, querida. Ficaria feliz em ajudar.

— Nao, nio, Vi e Marissa estdo aqui para me ajudar. Vocé pode
voltar para as suas caixas. — Engoli em seco. — Quer dizer, os
homens da mudanga devem ter algumas duvidas para tirar com voce.
— Eles pegariam o avido naquela noite.



Vi, de pernas cruzadas sobre meu novo futon, discretamente
levantou os polegares para mim. Ela estava vestindo jeans pretos
skinny e uma blusa verde que caia dos ombros. Lancei a ela um leve

sorriso, mas, sem querer, eu sentia uma pontada de solidao.

— Eu sei, eu sei... — Papai me abragou. Ele tinha um cheiro
acolhedor e perfumado, como sempre. — Ah, vou sentir sua falta,
princesa.

Entdo, ndo se mude para Cleveland, eu quase disse. Mas ndo falei.
Porque, sim, eu sentiria falta de papai, mas ele estava escolhendo ir.
Escolhendo me deixar. Além disso, eu iria viver o sonho de toda garota
de 16 anos. Uma casa na praia. Nada de pais. Festa quando eu
quisesse. Namorados quando eu quisesse.

— Vou sentir sua falta também — respondi.

— Pena que nao consegui falar com Suzanne — disse papai,
enrugando a testa. Ele olhou para as escadas do porao como se tivesse
esperangas de que a mae de Vi fosse aparecer de repente, enquanto Vi,
Marissa e eu olhamos simultaneamente para o chio. Muito
interessante o chao. Velho, bege, bastante pisoteado, com carpete. —
Esperava repassar com ela a logistica mais uma vez — continuou ele.
— Pessoalmente.

— Eu sei — Vi falou. — Ela se sentiu tdo mal por ndo poder se
encontrar com vocé. Mas, como eu disse, minha tia-avd caiu e
fraturou a bacia, e minha mae precisou ir cuidar dela.

— Ela é uma boa sobrinha — disse papai.

— E mesmo — concordou Vi. — Ela me disse, tipo, cinco mil vezes,
para pedir desculpas a vocé.

— Por favor, diga a ela que também sinto muito por ndo termos
nos encontrado — respondeu papai. Ele subiu as escadas com nos trés
atras. Quando cheguei ao topo, estava meio zonza, talvez por ter
subido depressa, mas o mais provavel seria por estar tendo um



repentino ataque de panico. De verdade, os pulmdes apertados,
pontinhos diante dos olhos e tudo.

Se papai soubesse o que realmente estavamos planejando...?

Segurei o corrimao para me equilibrar. Calma, disse a mim mesma.
Respire. Ele s6 vai descobrir se vocé deixar que ele descubra.

— Ela esta sempre no e-mail — disse Vi. — Quer que eu peca para
avisar assim que estiver de volta?

— Claro — respondeu papai. Ele se virou para mim. — Entdo é
1sS0?

Lagrimas encheram meus olhos, pegando-me desprevenida. Forcei
um sorriso.

— FE isso. Hum, agradeco muito, papai. Por vocé confiar em mim e
tudo.

— Nao se esqueca do horario. E lembre-se de ligar o carro todos os
dias, ou a bateria pode arriar. Principalmente no inverno. Pus uma
lanterna no porta-luvas, por precaucdo. E vocé tem o celular.

Ele estava sendo tao fofo! Aquilo estava me torturando.

— Sim, pal.

Ele me deu mais um abraco antes de partir.

— Seja boazinha, princesa. Tome cuidado.

Balancei a cabeca, porque estava tendo dificuldades com as
palavras. Vai melhorar depois que ele for embora, tentei me convencer,
mas aquele momento — ele indo embora, eu ficando, a verdade sobre
o que eu estava fazendo como um elefante branco entre nés dois — foi
mais dificil do que eu havia previsto. Se papai descobrisse que eu havia
planejado algo que o decepcionaria tanto, ficaria furioso. Mas o pior?
Ele ficaria magoado.

Ja o vira chorar uma vez, e era nisso que eu estava pensando
quando o beijei pela ultima vez, acenei quando ele entrou no carro e,
finalmente, fechei a porta de Vi enquanto o carro ia embora. Na
minha mente, via os olhos de papai se enchendo de lagrimas naquela



unica vez, as lagrimas descendo pelas bochechas dele como gotas de
chuva.

Marissa e Vi ndo perceberam nada, gracas a Deus. Assim que a
porta se fechou, elas fizeram as proprias versbes da danca da
felicidade. A de Marissa envolvia piruetas, as quais faziam seu vestido
azul de algodao se inflar. A de Vi parecia um nado de estilo crawl.
Obriguei-me a sair daquele estado. Eu ficaria bem, assim como papai.
Ele seria feliz em Cleveland. Nio descobriria a verdade. Eu nio
deixaria que ele descobrisse a verdade. Eu daria conta de morar
sozinha.

— Vocés sdo tao sortudas — disse Marissa.

Vi ja estava descendo saltitante as escadas.

— Hora de desempacotar, e quero dizer agora, amiga.

— Hum, por que?

— Sua soirée de boas-vindas sera esta noite — gritou ela para nos.
— E comeca as 19 horas!

A UNICA VEZ QUE VI PAPAI CHORAR

Estavamos no David’s Deli. Eu estava tomando canja. Era um dia
depois do meu aniversario de 14 anos, 29 de mar¢o. Mamae brincava
com o garfo.

— April, Matthew. O pai de vocés vai se mudar. — A voz dela
estava calma. Calma demais. Eu queria gritar que ela poderia ao
menos fingir que estava triste.

Papai emitiu um “Ah” e eu me virei para ele, esperando que fosse
dizer alguma coisa. Mas, em vez de falar, ele estava engolindo com
dificuldade, como se estivesse tentando segurar solucos. Lagrimas
desceram por suas bochechas. Ele tentou limpa-las antes que
pudéssemos ver. Como se fosse adiantar.

Mas adiantou, acho, porque Matthew se mostrava alheio.



— Ele vai dormir na barraca? — perguntou meu irmdo. — Posso
dormir na barraca também? Por favor, pai?

Papai balancou a cabega. Eu sabia que, ndo importava o motivo,
papai nao queria se mudar. Eu queria pular da cadeira e abraca-lo,
dizer a ele que tudo ficaria bem, como ele costumava fazer comigo.

Eu queria gritar.

Eu queria chorar.

Eu queria jogar a canja na cabe¢ca da mamae.

Eu queria dizer a papai que mesmo que sua esposa de mais de uma
década tivesse dormido com outra pessoa, mesmo que ela,
obviamente, nio se importasse porra nenhuma com ele, eu ainda o
amava.

Mas doia olhar para ele. Entao encarei mamae e abracei Matthew.
Continuei encarando até que, finalmente, os olhos dela também se
encheram de lagrimas e ela olhou para o prato.

28 DE MARCO

Sim, pode acreditar: eu nasci no dia 28 de mar¢o, mas meu nome é
April, abril, em inglés.

Eu deveria ter nascido no dia 14 de abril, mas me adiantei duas
semanas e meia, e mamae decidiu que April nio precisava ser um
nome literal, poderia ser metaférico. Uma nova estacio. Uma nova
familia.

Pelo menos ndo decidiram me chamar de March, marco, em inglés.

DESINFORMACOES

Matthew: Melhor ligar para mamae. Esta tentando falar com vocé. Roeu
todas as unhas.

Eu: Estou mudando para a casa de Vi hoje! Ligo depois! Bjo!

Matthew: Vc ta?



Eu: Papai indo p/ Cleve

Matthew: Ah, é.

Eu: Nao contou para mamae que ele ia se mudar?
Matthew: Esqueci. E vc?

NAO ESSE TIPO DE MAE

Por que nao falei com mamae sobre a mudanca?

Em um relacionamento mae-filha tradicional, a filha,
provavelmente, ligaria para a mae para conversar sobre uma mudanga
dessas. Embora em um relacionamento mae-filha tradicional, uma
caloura do ensino médio moraria com a mae.

Mas a minha m3e morava em Paris com o novo marido, Daniel
(pronuncia-se “Daniele”, en francais). Ela havia se mudado havia um
ano e meio, desde o verdo depois do meu primeiro ano de caloura.

Na verdade, ndio me ocorreu consultar mamae quanto a minha
situagao de moradia.

A qual eu talvez ndo devesse ter mencionado usando essas exatas
palavras.

— Como vocé pode niao ter falado comigo sobre isso? —
perguntou ela ao telefone, parecendo levemente histérica.

— Naio € nada de mais — respondi. — Papai e Penny vao se mudar
para Ohio, esta noite, entao me mudei para a casa de Vi.

— Espere ai, vocé se mudou? Isso ja aconteceu?

Olhei em volta para o quarto rapida e completamente
desempacotado. Vi é, com certeza, muito eficiente.

— Sim. Hoje. A soirée de boas-vindas sera daqui a algumas horas.
Na verdade, acabei de sair do banho, entdo nao tenho muito tempo
para conversar. Acho que Noah deve estar a caminho.

— Mas, mas... vocé ndo pode simplesmente fazer isso!

— Na verdade, posso — respondi, e se pareci fria, lamento muito.
Eu nido queria exatamente ser fria, mas a verdade é que papai tinha a



minha guarda e ela, a de Matthew.

Foi o acordo que fizeram quando mamaie decidiu sair de Westport
para morar em Paris com Daniele. Ela ficou animadissima por nio
depender mais de pensido alimenticia, nio depender mais de papai.

“Vocé ndo tem ideia de como € irritante ter de justificar quanto
custa um suco de laranja”, ela me disse, na época. E vocé nio tem
ideia de quantas pessoas magoou, eu respondi, mas s6 na minha
cabeca. Pro inferno com o suco de laranja.

— Acho que vocé perdeu o poder de voto em algum lugar do
Atlantico — acrescentei.

Houve uma pausa do outro lado da linha.

— Ainda sou sua made. Ainda posso dar minha opinido. — Ela
suspirou. — Queria que vocé viesse morar conosco na Franga.

— Obrigada, mas, ndo, obrigada — respondi, curta e grossa. Entdao
me senti mal e acrescentei: — Eu jamais conseguiria terminar o colégio
em francés. — Por algum motivo, sempre que eu falava com mamae,
me sentia culpada. Mas nao deveria ser ela a se sentir culpada? Foi ela
quem me deixou. — Eu quero ficar aqui — falei, mantendo a voz
firme. — Com minhas amigas.

— Naio acredito que seu pai tenha concordado com isso — mamae
falou. — Suzanne ndo é a mais responsavel das maes. Lembro quando
ela deixou vocés duas andarem sozinhas até a Baskin-Robbins, na rua
Principal, quando tinham 9 anos. Vocés tinham 9 anos!

Virei a cabeca para baixo para amassar as pontas do cabelo com
gel.

— Nao se preocupe com Suzanne. Ela nem vai estar aqui. Estara
viajando.

— O que? O que?

Eu sorri. Por que dissera aquilo?

— Ela conseguiu o papel principal em Mary Poppins. Nao conte a
papai. — Nao, ela ndo contaria a papai. Ela nem falava com papai. E,



de qualquer forma, ela nio me deduraria. Eu era sua amiga. Quando
pais se divorciam e a mde come¢a a namorar novamente, € iSSO 0 que
acontece. Ao menos foi o que aconteceu conosco. Papéis invertidos. As
maes precisam de alguém com quem falar sobre os encontros e
(inapropriado ou ndo) sera vocé mesma.

— April...

— O qué? — disparel.

— Nao gosto da ideia de vocé ir morar sozinha.

— Naio estou sozinha. Estou com Vi. Vocé nio vai pegar no meu pé
por isso, vai? Nao é nada de mais. — Por que eu havia contado a ela?
Estupidez. Eu queria que ela se preocupasse? Eu, inconscientemente,
queria que ela ligasse para papai?

— Nao vou ligar para o seu pai, mas ndao gosto nada do que esta
fazendo.

O alivio tomou conta de mim.

— Obrigada, mae. Agradeco muito. Seremos boazinhas, prometo.

— Eu confio em vocé, April, mas prometa ligar para mim caso se
meta em alguma confusio. Nio, antes de se meter em alguma
confusao.

A campainha tocou. Noah. Esperava que Vi o deixasse entrar.

— Olha, mie, tenho de ir. Noah esta 14 em cima e acabei de sair do
banho. E nio é, tipo, meia-noite ai? Matthew esta dormindo?

— Vocé pode me ligar amanha, por favor? — A voz dela exibia um
tom de derrota, o que me irritava e me fazia sentir culpa a0 mesmo
tempo.

— Sim. Dé um beijo em Matt por mim. — Ele passara uma semana
conosco em Westport, durante o recesso de inverno, e assim que
aquele Menor Desacompanhado se enfiou de volta no avido da Air
France, eu senti como se estivesse faltando uma parte de mim. Chorei
quando me despedi dele. Sempre chorava. A maioria das irmas acha o
irmao mais novo irritante, mas eu, nao. Nunca. Levava Matthew



comigo pra todo canto. Costumavamos brincar de esconde-esconde e
construir fortes de caixas de papeldo, e falivamos um com o outro na
lingua do P, para nossos pais ndo entenderem.

— Amanh3a mesmo — continuou ela. — Nio como fez ha duas
semanas, quando vocé disse que me ligaria no dia seguinte e, ao
retornar a ligacdo hoje, descobri que seu telefone fixo havia sido
cancelado.

— Certo. Foi mal por isso. Andei ocupada.

— E o que parece. — Outro suspiro.

Era incrivel como eu conseguia ouvir nitidamente os suspiros,
apesar da distancia de um oceano entre nés. Dei tchau e desliguei o
telefone. Coloquei jeans e uma camiseta e liguei o som, tentando
abafar qualquer preocupacdo em relacio a mamae.

Precisava atacar o armario de Vi. Tinha varias coisas da moda.
Camisetas legais, saltos sexy e um vestido vermelho muito sexy. Era de
mangas compridas, decote profundo e curtinho. Gritava “Olhem para
mim?”, entre outras coisas. Ir morar com ela vinha com o bonus de
pegar emprestado o que eu quisesse, certo? E eu queria usar aquele
vestido vermelho. Nao naquela noite, mas em breve.

Ouvi trés batidas na porta do porio.

Joguei o celular na cama.

— Entre — falei, tentando soar descolada e fofa.

— Sou eu de novo! — gritou Marissa, correndo escada abaixo. Ela
usava um vestido cinza de tricd, leggings pretas e sapatilhas. Marissa
sempre estava de vestido. Ela os amava. Vestidos de inverno. Vestidos
de verdo. Com leggings. Com as pernas a mostra. De qualquer jeito.
Ela devia ser a unica adolescente que odiava jeans. Usaria vestido para
jogar futebol, se fosse permitido. — Sentiu minha falta? Fiquei fora
uma hora inteira. Viu que Vi colou as regras de seu pai na geladeira?
Tao engracado.

— Ah, oi.



— O que foi? Nio sou divertida o suficiente para vocé? —
perguntou ela.

— Nio, vocé é... claro que é. E que eu estava esperando Noah.

Ele havia chegado de avido naquela noite, achei que ja teria ido me
ver aquela hora. Seria aquela a grande noite? Primeira noite de volta...
Primeira noite na casa nova... alo, primeira vez. Era a nova Eu
Independente. E a Eu Independente estava cem por cento pronta para
0 sexo.

— Vocé ja falou com ele? — perguntou Marissa.

— Ainda nio — respondi. — Deixel uma mensagem. Disse para vir
para a soirée.

— Tenho certeza que deve estar ocupado — respondeu ela,
acenando com a mio.

Senti-me insensivel. Noah havia ligado de Palm Beach algumas
vezes, mas era dificil conversar direito, pois ele estava com a familia
inteira na casa do avo.

Cacei o delineador preto e olhei meu reflexo no espelho de corpo
inteiro que haviamos apoiado contra a parede. Nada mal. Meus
cabelos longos estavam perfeitamente ondulados, em vez de
arrepiados, e a pele parecia macia. Passei o delineador na parte interna
das palpebras, esperando que fizesse meus olhos castanhos parecerem
maiores.

— Nio entendo como consegue fazer isso — disse ela, subindo no
futon.

— Penny me ensinou — falei. A unica coisa em que nos davamos
bem: maquiagem. — Quer que eu te mostre?

— Ah, nio. Estou com nervoso s6 de olhar.

A seguir: rimel.

— Foi mal, estar demorando tanto. Quase acabando.

— Sem pressa. — Ela sorriu, sonhadora. — Vou deitar aqui e fingir
que é meu quarto. Talvez tire uma soneca.



— Ficaria feliz em conseguir uma bicama.

— Espere até Noah ver seu novo quarto. Vai ficar doido.

— Descobriremos, se ele vier. — Onde estava ele?

— Deve estar comprando flores para vocé, ou algo assim. Alguma
coisa fofa. Sabe o quanto é sortuda? Tem um namorado maravilhoso
que vive a apenas dez minutos daqui e ainda mora sozinha.

Aaron, o namorado de Marissa, morava em Boston.

Coloquei gloss.

— Esta esquecendo uma das coisas mais importantes.

— O que é?

Esfreguei os libios um no outro, entdo fui até ela e a abracei,
porque eu realmente amava Marissa. Sem Marissa, provavelmente,
ainda estaria nadando em uma poca de depressao.

— Eu tenho voce.

UM CHUTE NOS SHORTS

Ha dois anos e meio, no més de setembro do nosso ano como
calouras, Marissa decidiu que precisivamos entrar no time de futebol.

— Mas nao somos atléticas — lembrei-a. Tinhamos mais ou menos
1,65m, éramos pequenas e nao exatamente ativas.

— E dai? Um esporte seria bom para nds. Para nossa autoestima.
Moral. Para nossos bumbuns. — Ambas sabiamos que o que ela
realmente queria dizer era: um esporte pode fazer com que vocé pare
de choramingar.

Embora futebol fosse divertido, nio me impediu de chorar no
travesseiro a noite por minha mae ter traido papai e feito ele chorar,
pela hora do jantar ser tdo solitiria e silenciosa e muitas vezes
composta por lanches do McDonald’s, por papai estar saindo com
outras mulheres como um lunatico e por mamae querer conversar
comigo sobre os caras gatinhos do trabalho dela.



Marissa achava sensacional mamae querer andar comigo e fofocar,
mas isso me dava dor de cabeca. Marissa passou para o Plano B.

— Chamei Noah Friedman para almogar conosco no Burger Palace
— disse ela.

— Quem? — Achei que soubesse quem era, mas nao tinha certeza.

— Noah. Esta na minha aula de Inglés. Vocé vai gostar dele.

— Por qué? — perguntei, encostando no armario do colégio.

— Ele é gatinho. E fofo. E inteligente. Acho que vocés dois se
dariam bem.

Nos trés nos encontramos na porta da escola. Os cabelos dele eram
castanhos e cacheados; os olhos, verdes. Mais alto do que eu, mas nao
muito. As bochechas estavam rosadas, como se tivesse corrido para
nos encontrar. Tinha um cheiro refrescante, como chiclete de menta.
Seguimos pela rua até o Burger Palace, Marissa ficou no meio.

A garconete veio e anotou nossos pedidos. Marissa quis tirinhas de
frango. Eu, um hamburguer. Noah, sentado do lado oposto a nés
duas, pediu um hamburguer, batatas fritas, macarrdo com queijo como
acompanhamento e um milk shake.

— Isso é bastante comida — disse Marissa.

— Sou um garoto em fase crescimento — respondeu ele.

— Eu divido as batatas com vocé — me ofereci. — Assim vocé ndo
explode.

Ele sorriu para mim. Tinha covinhas. Queria esticar a mao e tocar
uma delas.

— Ainda bem que vocé esta aqui para me controlar. Mas onde
estava vocé ha duas semanas, quando eu explodi de fato no Bertucci’s?
Comi pizza demais.

Eu gargalhei. Sentada ali com Noah, senti como se estivesse no
lugar certo. Esqueci de ficar triste pelo divorcio de meus pais. Esqueci
de ficar com raiva.

A garconete voltou para a nossa mesa.



— Desculpem-me, criangas, mas nao temos mais hamburguer de
carne bovina.

— Mas... aqui é o Burger Palace — respondi.

Ela deu de ombros.

— Hamburguer de peru? Vegetariano? De cordeiro? Ainda temos
hamburgueres.

— Hum...

— Claro — disse Noah. — De peru.

— E voce? — perguntou a garconete a mim.

— Hamburguer de peru, acho. Obrigada. — Esperei a garconete se
afastar antes de resmungar: — Como um restaurante de hamburgueres
fica sem hamburgueres?

— Eles tém hamburgueres, mas nio de carne bovina. Vocé nio
gosta de peru? — perguntou Noah.

— Eu gosto — disse. — Mas ndo posso trocar os pedidos facil
assim. Preciso reprogramar as expectativas do meu paladar. — Fiz um
som exagerado ao tocar os labios e separa-los com forca. — Pronto.
Reprogramado.

— Seu paladar, hein? — Ele riu. — Que bonitinha.
Agora minhas bochechas pareciam rosadas. Vocé também, pensei.
Sob a mesa, Marissa apertou minha mao.

ANTES TARDE DO QUE NUNCA

Noah foi o ultimo a chegar para a soirée.

Vi estava ocupada servindo cervejas e tacas de vinho a medida que
os convidados chegavam, e Joanna as distribuia. Senti-me estranha ao
vé-las servindo alcool. Como se fossemos velhas, vivendo em um
apartamento em Nova York, tomando coquetéis. Dean e o irmaio,
Hudson, ja estavam comendo as ultimas batatas fritas.



Deixamos a porta destrancada e eu estava enchendo a vasilha de
batatas novamente quando vi Noah na entrada.

— Oi! — eu disse.

Larguei o saco e abri caminho entre os outros para chegar até ele
enquanto Noah sorria para mim. Ndo eram as boas-vindas intimas
com as quais eu estava sonhando, mas ao menos ele estava ali.

— OI4, pessoal — disse Noah, olhando em volta da sala. Ele estava
lindo, como sempre que voltava da Florida. Levemente bronzeado, as
bochechas um pouco queimadas. Estava usando uma camisa verde
nova que os pais deviam ter comprado na viagem. Nunca a tinha visto
antes.

— E ai? — R]J gritou do sofa. Ele jogava como pivd no time
principal de basquete com Noah. Em comparacdo com seu porte
robusto, alto, de 1,90m, todos pareciamos andes.

Coloquei os bracos ao redor do pescoco de Noah, que estava
gelado, por causa da rua. As bochechas dele estavam vermelhas.

— Oi — disse eu, novamente.

— Oi — respondeu ele, carinhoso, olhando em volta.

Fiquei na ponta dos pés e o beijei levemente nos labios. Noah tinha
a altura perfeita para mim, apenas alguns centimetros mais alto.

— Senti sua falta — eu disse. Ele cheirava a shampoo.

— Também senti a sua — respondeu Noah. Ele me beijou de novo.

— Vao para um quarto! — gritou Dean.

Noah ficou vermelho.

— Entao — disse ele, olhando em volta de novo. — Esta é a sua
casa.

— Esta é a minha casa — repeti. Tentei fazer contato visual com
ele. — Como foi o voo?

— Sem problemas. — Ele checou os arredores: os aparelhos dos
anos 1970 na cozinha, a mesa de jantar de madeira enorme e
retangular, a toalha de mesa roxa, o gigantesco sofa de camurca azul,



um monte de lampadas e velas, e coisas que nio me pertenciam. A
agua por tras das janelas e as luzes pelo caminho. — Doido.

— FEu sei. — Eu tinha certeza de que era bizarro para Noah me ver
naquele novo ambiente, naquela nova casa. Era estranho para mim
estar ali. Mas também estranho ele nao ter ligado assim que
aterrissou. Por que ndo tinha ido direto para a festa? Por que ndo me
olhava?

Talvez fosse s6 a minha mente. Talvez fosse s6 porque estavam
todos olhando. Talvez fosse porque Corinne estava olhando.

— Vamos sentar — falei, levando-o para dentro da festa.

EU NUNCA

— Minha vez — disse Vi. — Eu nunca beijei uma garota.

Todos os quatro meninos — Noah, R], Dean e Hudson —, além de
Joanna, beberam. Mas ndo era nenhuma surpresa.

Dean colocou o brago em volta de Vi.

— Se o resto de vocés, meninas, quiser tentar agora, nio vamos
impedir.

Vi o socou no braco.

— Sim, é o que vamos fazer, nos beijar para vocés aproveitarem a
vista.

Os dois estavam dividindo um diva.

— Excelente — disse Dean, a risada alta reverberando pela sala.
Dean e Vi eram melhores amigos desde que haviam se conhecido,
quando eram calouros. Ele agora estava com as maos nos quadris de
Vi. Dean sempre parecia estar tocando alguém ou algo. Uma bola,
uma almofada, o quadril de uma menina.

Eu estava entre Marissa e Noah no sofd, Joanna estava do outro
lado de Noah.



Joanna era veterana no colégio Andersen. Estava usando jeans
vintage e uma blusa de lagos que dava para ver que tinha comprado
em um brechd de verdade, e nio na Urban Outfitters, como todo
mundo fazia. No ano seguinte ela faria um mochildo pela Australia,
em vez de ir para a faculdade. Joanna era também a tunica pessoa gay
que eu conhecia que tinha saido do armario, e provavelmente a tnica
pessoa gay que eu conhecia, ponto final. No ano passado Joanna tinha
levado a (agora ex-) namorada de Stamford para o baile dos calouros.
Ela morava a alguns quarteirdes de Vi, também na ilha Mississauga,
mas no fim, perto do iate clube.

— Minha vez — disse Dean. — Eu nunca transei. — Entdo ele
bebeu. Dean fora o primeiro garoto do ano deles a perder a
virgindade, no oitavo ano, com uma menina do ensino médio. Isso
meio que fez dele uma lenda. Dean sempre foi bonitinho: tinha os
cabelos castanhos curtinhos, meio despenteados, bochechas grandes e
um sorriso facil. Mas ndo era o visual que conquistava as garotas,
Dean era engracado.

— Nada disso — disse Vi. — Vocé nao pode dizer algo que voceé fez
e entdo beber.

Dean engoliu.

— Por que nao?

— E a regra.

— E a sua regra — respondeu ele.

— As regras do jogo — retrucou Vi.

— Entdo, eu bebo aqui ou nio? — perguntou R]J, levantando o
copo.

— Depende de se vocé ja transou ou nao — respondeu Vi.

Ele ndo bebeu. Nem Corinne, que estava do outro lado da sala,
passando os dedos palidos pelos cabelos e observando enquanto nio
bebiamos.

Joanna, Hudson e Vi beberam.



Ninguém mais tocou nos copos. Era a divisdo clara entre calouros e
veteranos, meus amigos e os amigos de Vi.

Eu nio sabia com quem Joanna e Hudson tinham feito, mas eu
sabia que Vi tinha perdido a virgindade com Frank, um universitario
gatissimo que atuou em uma das pegas da mie dela.

Eu esperava mudar meu status de virgem naquela noite. Imaginei
que esse fosse o plano.

Mas... pelo visto os planos de Noah nio eram os mesmos que o0s
meus.

VINTE MINUTOS ANTES

— O.k., galera, é hora de brincar de Eu Nunca! — gritou Vi, e
comegou a distribuir copos.

— Estou dirigindo — disse Noah, recusando o dele.

— Nada disso! — exclamou Vi. — Achei que vocé iria dormir aqui.

— Naio vai dar — respondeu ele.

— Por que ndo? — perguntou ela.

Noah se mexeu, desconfortavel.

— Porque nao.

— Porque nao por qué? — perguntou Vi.

— Porque meus pais me querem em casa — disse Noah.

Ela se virou para mim.

— Ele é um filhinho da mamae?

Eu queria rir, mas ndo o fiz, porque Noah parecia irritado. Mas ele
era um filhinho da mamae. A mae de Noah era o tipo de mae que
sabia todos os detalhes das vidas dos filhos, desde os testes por vir até
a cueca que estavam usando. Certo, talvez ndo a cueca. Ela nio era
assustadora. Mas sabia quando precisavam de cuecas novas, porque
uma caixa nova aparecia no quarto deles.

— Um pouco — respondi.



— Um cara que trata bem a mae, trata bem a esposa — disse
Marissa.

— Ele, com certeza, trata bem a namorada — disse eu, beijando-o
na bochecha.

— Vocé ainda pode brincar — disse Vi. — Eu dou outra coisa para
vocé beber. Ela colocou os copos na mesa de centro e se dirigiu para a
cozinha. — Que tal... leite de soja?

Noah estremeceu, ainda parecendo irritado. Ele saiu de perto de Vi
e colocou o braco em volta de mim. Como a minha amizade com Vi
era tdo separada da minha vida social cotidiana, ela e Noah nunca
passaram muito tempo juntos. Eu imaginei que eles se dariam bem.
Por que ndo? Eu gostava dos dois.

— Leite de soja? Isso é nojento — disse Dean. Ele estava mexendo
em um dos sete candelabros que estavam sobre a mesa de centro.

— FE tudo o que temos. April, precisamos mesmo fazer compras
amanha. Que tal agua?

— Tanto faz — disse Noah.

— Entao é agua. Chardonnay para todos os que niao estdo
dirigindo. Obrigada, mae, por deixar o armario de bebidas abastecido.

DE VOLTA AO JOGO

— Cara — disse Dean olhando para Noah. — Vocé nunca fez? Isso vai
mudar. Sua namorada tem a propria casa. Falando nisso... — Ele
levantou o copo. — Eu nunca tive minha prépria casa.

Vi e eu bebemos.

Pus as maos no quadril, o alcool estava fazendo com que eu me
sentisse mais corajosa.

— Vocé nao quis dizer: eu nunca fui abandonado por meus pais?

Dean corou e balancou a cabeca.

Marissa apertou meu ombro.



Hudson riu.

Olhei para ele e sorri.

— Pelo menos alguém acha que sou engragada.

Hudson também era veterano. O que era estranho, pois ele era dez
meses mais velho que Dean, mas ainda estava no mesmo ano. Hudson
era gato, enquanto Dean estava mais para bonitinho. Hudson tinha os
cabelos louros manchados, macas do rosto iradas e olhos azuis que no
momento se destacavam do outro lado da sala. Ele ndo parecia nada
com o irmdo. E até onde eu podia dizer, Hudson mantinha as maos
para si. Ele mantinha a maioria das coisas para si. Saira com Sloane
Grayson no ano anterior quase inteiro, mas haviam terminado durante
o verdo, antes de ela ir embora para a faculdade. Ele era,
possivelmente, um traficante. Devia ser um boato, mas diziam que
tinha comprado um jipe novinho sem nenhuma ajuda dos pais. Além
disso, ele estava sempre “trabalhando”, mas ninguém sabia dizer o que
estava fazendo.

— Nio acredito que vocés vao morar juntas — disse Joanna. —
Vadias sortudas.

— Meus pais teriam me obrigado a me mudar — disse Corinne.

— Nossos pais vivem esperando que nds nos mudemos — falou
Dean. — Vi, por que April ndo se mudou logo para o quarto da sua
mae, em vez de para o porio?

— Minha maie deve voltar por um fim de semana — disse Vi. —
Esta ainda é a casa dela.

Ela voltaria?

— E como se April tivesse o préprio apartamento — disse Marissa.

— Mas, April, vocé nio vai, tipo, sentir falta dos seus pais? —
perguntou Corinne, olhando ndo para mim, mas para além de mim, na
direcdo de Noah. Ela, com certeza, ndo estava preocupada com meus
sentimentos. Corinne me queria no proéximo voo para a Franga ou
para Ohio. Ou qualquer outro lugar que nao fosse ali. Ela lambeu os



labios depois de falar. Sempre lambia os labios. Vai ver achava que a
fazia parecer sexy. Ou talvez os labios dela estivessem secos e rachados
e precisando desesperadamente de hidratacao.

De certa forma, eu me sentia mal por ela. Deve ser infernal estar
tdo Obvia e publicamente apaixonada pelo namorado de outra garota
durante todo o ensino médio. Nao me sentia mal o suficiente para
entrega-lo a ela. Foi mal, Cor. Continue lambendo esses labios.

— Ela vai se divertir demais para sentir falta de alguém — disse
Marissa.

R] alongou o brago direito, fazendo-o estalar.

— O que vai acontecer se o pai de April colocar a mie de Vi no
Google e descobrir que ela esta em Chicago?

Siléncio.

— Entio eu estou ferrada — respondi. Tomei um gole de vinho.

— Vamos voltar ao jogo — disse Marissa, batendo com o joelho
contra o meu. — Eu nunca usei uma gravata.

Todos os garotos beberam.

R]J olhou para Corinne.

— Eu nunca, jamais usei um biquini — disse ele.

Vi riu.

— “Nunca jamais”?

— E assim que fazemos — disse R].

— Soa ridiculo — respondeu Vi. — Mas como eu ja usei um
biquini, vou beber.

R]J observou Corinne beber. Ele devia estar tentando fazer com que
ela ficasse bébada, para ter alguma chance com ela. R] era obcecado
por Corinne desde o inicio do ano. Ele a convidava a todos os lugares.
Mas se Corinne gostasse dele, os dois ja teriam ficado. Era 6bvio que
ela ainda estava interessada em Noah.

— Eu nunca fui a Europa — disse Hudson.



Eu bebi. Noah bebeu. Corinne bebeu. Incrivel. Talvez nés trés
devéssemos viajar juntos. Ou nao.

— Eu nunca fui a Disney World — disse Joanna.

Eu bebi de novo. Eu odiava a Disney. Mais especificamente, eu
odiava o Epcot. A ardéncia na minha garganta ajudou a espantar a
lembranca.

Marissa bateu no meu joelho de novo. Ela conhecia toda a histéria
do Epcot.

— Eu nunca fui a Danburry — disse Corinne.

Eu ri dentro do copo. Sério?

Joanna parecia incrédula.

— Como € possivel? Fica a 40 minutos daqui.

Corinne deu de ombros.

— Nenhum motivo para ir.

— E quanto ao Danburry Fair Mall? Isso é motivo suficiente —
disse Marissa.

Corinne balancou a cabeca e lambeu os labios.

O celular de Hudson tocou. Ele atendeu, olhou para o display e
murmurou “Com licenga”. Ele foi atender no banheiro.

— Com quem ele esta falando? — perguntou Joanna a Dean. —
Por que o segredo?

— Vocé tem que perguntar a ele — respondeu Dean, sorrindo.

Imaginei se ele ainda estaria saindo com Sloane ou se seria alguma
coisa ilegal.

— Ele vai fazer uma entrega? — perguntou RJ], com um sussurro
forcado.

— Vai. Para a sua mide — respondeu Dean. Ele encheu todos os
Copos vazios e entao se espremeu entre Marissa e o braco do sofa.

— Hum, ola — disse ela, se afastando dele e rindo.

Vi revirou os olhos.



— Tente ndo molestar as novatas — brigou ela. — E Marissa tem
namorado.

— Entao, cadé ele? — perguntou Dean.

— Boston. Somos do mesmo acampamento.

— Vocé certamente precisa de um namorado de Westport também
— disse Dean.

Hudson retornou ao lugar dele.

— Minha vez — interrompeu Vi. — Eu nunca levei um pé na
bunda.

— Vocé nunca esteve em um relacionamento — disse Dean,
bebendo.

— E dai? Ainda assim, nunca levei um pé na bunda.

Corinne, Joanna, R] e Hudson beberam também.

Imaginei se seria Noah ou eu quem precisaria beber aquela frase
em algum momento.

— Quem terminou com vocé? — perguntou Joanna a Hudson. —
Naio foi Sloane, foi?

— Essa é uma pergunta pessoal — respondeu Hudson, inclinando-
se para tras.

— F uma brincadeira pessoal — replicou Joanna.

— Deveriamos torna-la mais pessoal — falou Dean. — Vamos
brincar de strip-Eu Nunca.

— Estou dentro — disse RJ, olhando para Corinne.

— De jeito nenhum — falou Vi. — Mantenha suas calgas no lugar.
Por que vocés garotos s6 pensam nisso?

— Naio é verdade — disse R]. — Também pensamos em cerveja. E
jogos online de futebol americano.

— Nao dé ouvidos a ele — disse Dean a Marissa. — Eu sou um
cara renascentista. Penso em diversas coisas. Como flores. E 6rfaos.

Todos rimos, mas Vi ainda nao tinha acabado.



— Por favor — disse ela. — Mesmo se estivessem em um
relacionamento, nio chutariam da cama uma estranha gostosa e
pelada.

— Eu chutaria — gritou Dean, com as maos proximas ao peito,
fingindo estar magoado.

— Eu te amo, querido, mas nao faria isso.

Noah revirou os olhos.

— Vamos la — eu disse, meu pescogo ficando duro. — Quem € o
proximo?

— Alguma coisa esta tocando — disse Corinne.

A distancia, ouvi um celular tocando. Meu celular. Droga, estava
no pordo. Todos os meus amigos estavam ali. O que significava que
era minha mie, meu pai ou Matthew. Mas mamide e Matthew
deveriam estar dormindo...

Pedi licenca e desci correndo.

O telefone nao estava mais tocando quando o alcancei. Olhei o
visor. Papai. Trés chamadas. O-oh. Ia digitar a tecla “redial” quando
tocou.

Ele de novo.

— O1 — eu disse.

— Estava quase entrando num avidao de novo. Esta tudo bem?

Meu coracdo pulou para a garganta.

— Nao! Sim! Quer dizer, esta tudo bem! Eu estava la em cima. Nao
ouvi o telefone.

— Acho que vocé deveria ficar sempre com o telefone. Assim pode
ligar para n6s. Ou n6s podemos ligar para voce.

— Quer que eu compre um daqueles cintos de celular? As pessoas
vao achar que sou traficante. — E, olha, falando em traficantes, ha um
sentado 14 em cima! Talvez.

— April, ndo é engragado. Se eu ligar e vocé nio responder, ficarei
preocupado. Sou um pai.



— Tudo bem, tudo bem. Vou manter o telefone comigo.

— Da préxima vez que vocé ndo atender, vou ligar para a policia.

— Pai! Isso é loucura. E se eu estiver no banho? Nao quero a
policia invadindo a casa.

— Entdo, atenda ao telefone.

POR QUE USEI UMA SIRENE POLICIAL COMO TOQUE PARA PAPAI
Veja acima.

DE VOLTA AO EU NUNCA

Dois minutos depois eu estava novamente no sofd, entre Noah e
Marissa. Joanna, que ainda estava sentada ao lado de Noah, estava
com o copo erguido.

— Eu nunca tive um animal de estima¢do — disse ela.

— Camundongo conta? — perguntou Dean.

— Michelangelo, o camundongo. Ele morou no seu armario
durante seis meses — murmurou Hudson.

— Naio conseguiu pega-lo com uma ratoeira? — perguntou Vi.

Hudson gargalhou.

— E matar o bicho de estimacio dele?

Vi deu um tapa no sofa.

— Mentira! Por que eu nunca ouvi essa historia?

Dean suspirou.

— Foi antes de vocé, querida.

— Noah tem o cachorro mais fofo — disse Corinne, e eu a odiei
um pouco.

— Obrigado — respondeu Noah. Ele p6s a mao no meu joelho. —
April teve um gato lindo também.

— Teve? — perguntou Hudson. — Isso parece... triste.



— Ah, Libby ndo morreu — falei rapido, colocando a mao sobre a
de Noah. — Quando minha mie se mudou para Paris nio pdde leva-
la por questdes alfandegarias e minha madrasta ndo gosta muito de
gatos, entdo... Tivemos de doa-la.

— Ainda parece triste — disse Hudson. Ergui os olhos e percebi
que ele estava me encarando. Aqueles olhos. Uau!

— Foi mesmo — respondi, imaginando se ele estava se referindo a
mamade levar o gato ou mamae se mudar para Paris.

Noah virou a palma da mio para cima de modo que nossos dedos
se entrelacaram. Minhas maos estavam grudentas por causa do vinho.

Dean ergueu o copo de novo.

— Vou seguir as regras do jogo agora, o.k.? Eu nunca fiquei com
ninguém desta sala. — Ele se aproximou de Marissa. — Talvez possa
beber a esta frase mais tarde esta noite?

Todos riram, inclusive Marissa. Ela é muito apaixonada por Aaron
para levar Dean a sério, de qualquer forma.

Noah bebeu. Eu bebi.

Corinne bebeu. E eu sorri.

Noah ficou vermelho.

O PROBLEMA CORINNE

Aconteceu no verdo apos o ano em que éramos calouros, quando fui
para a Franga com mamae. Eles estavam de mudanca, eu estava so
visitando.

Noah e eu tivemos “a conversa” antes de eu viajar. N3o iriamos
terminar, mas combinamos que, se algo acontecesse no verdo, nio
seria o fim do mundo. Na época, fez sentido. Pelo menos para mim.
Noah e eu estavamos juntos havia menos de oito meses, eu estava indo
para a Europa por dois meses e presumi que la haveria garotos
europeus bonitinhos com quem flertar. Queria viver uma aventura.



Como tinhamos s6 15 anos, parecia idiota manter o relacionamento
exclusivo durante o verdo. Ficariamos ressentidos um com o outro etc.
etc.

Obviamente, quando sugeri que saissemos com outras pessoas,
imaginel que seria eu a sair com outras pessoas. Nao ele. E,
principalmente, nao com alguém com quem estudavamos.

Naio planejei sentir tanta saudade dele quanto senti.

Eu pensei Franca! Romance! Chocolate! Garotos franceses que me
beijariam na Torre Eiffel! Nao esperava me sentir assim deslocada.
Naio esperava que a barreira do idioma fosse tao dificil. N3ao esperava
que mamade e meu irmdo estariam ocupados demais em arrumar a
nova vida e nio teriam tempo para mim. Nao esperava que os e-mails
e os telefonemas para Noah fossem minha tnica conexido com a vida.
Como nos falavamos toda noite, imaginei que ele estivesse
tamborilando os dedos, esperando por mim, que estivesse tio sozinho
quanto eu. Revendo a situagio, eu sempre falava com ele antes de ir
dormir, ou seja, umas 17 horas no fuso horario de Noah. Mas
nenhuma das vezes durante os telefonemas ele disse: “Ah, alids, vocé
nunca vai adivinhar onde minha lingua esteve! Na boca de Corinne!”

Tinhamos feito planos para a noite em que eu voltaria para casa.

Penny tinha desempacotado todas as minhas coisas da casa de
mamade enquanto estive fora. Minhas roupas. Meus livros. Meu porta-
lapis de ceramica. Tudo arrumado bonitinho nos méveis de papai e de
Penny. Sentei na cama com dossel que Penny escolhera para mim
quando os dois foram morar juntos e olhei ao redor do quarto,
sentindo-me deslocada e aconchegada ao mesmo tempo. Entdo, fui
tomar banho para me arrumar.

Quando Noah parou a bicicleta na entrada da garagem, corri para
fora e o beijei antes que ele conseguisse descer dela.

Encontramos com nossos amigos em Compo Beach. Corinne estava
la. Eu ndo sabia de nada. Estava legal, meiga e triunfante de um jeito



“Acabei de voltar das minhas férias superglamourosas na Franca, o
que vocé fez neste verao? Passeou pelo shopping? Que original!”.
Exibia meu cabelo feito em Paris e deixava a pele reluzente falar por si
propria. Talvez eu ndo tivesse saido com ninguém em Paris, mas
consegui voltar da Franca com um visual de gata. Enquanto mamae e
Matthew ajeitavam as vidas deles, eu ficava sentada no quintal
tomando sol ou andava pela vizinhanca. Estava bronzeada, com um
corte de cabelo 6timo e magrinha, apesar dos quilos de pao e queijo
brie que consumi. As francesas nao engordam, sabe.

Eu perambulava por Compo Beach como uma idiota.

Deve ser o que Corinne pensou, que eu era uma idiota sem nogao.
Ela ficava lambendo os labios e brincando com os cabelos e eu nao
conseguia parar de imaginar o que estaria acontecendo com ela.

Depois, quando voltamos para a minha varanda, eu disse a Noah:

— Naio sai com ninguém na Franca. S6 para vocé saber.

Esperei que ele dissesse “E claro que eu também nio sai, estou

'”

perdidamente apaixonado por vocé!”. Ou um simples “Eu também
nao” seria suficiente.

Em vez disso, ele olhou para os ténis e corou, e entao mexeu 0s
dedos nervosamente. E eu soube. Eu soube quem tinha sido também.
Eu estava quase mais puta por ele ndo ter me contado imediatamente
— por ter me deixado andar em publico sem saber de nada — do que
pelo que tinha acontecido. Quase.

Por favor! Ele ficou na dele enquanto eu perguntava a Corinne
como tinha sido o verdo! Ela tivera um verdo incrivel. Estava ficando
com meu namorado!

Lagrimas desceram pelas minhas bochechas enquanto ele me
contava a historia.

— Vocé esta me fazendo chorar — disse ele, com os olhos cheios
d’agua.

— Otimo!



— Desculpe-me — disse ele. — Eu sou um idiota! Imaginei que
vocé estava ficando com franceses babacas... e Corinne estava la...
Merda. Sinto muito.

— Sente mesmo? — perguntei. Senti como se meu mundo tivesse
virado ao contrario, como se tudo em que eu confiava estivesse de
ponta-cabecga, e nio pela primeira vez. — Vocé teria ao menos me
contado se eu nao tivesse mencionado?

— Sim! — disse ele, olhando para os ténis. — Eu ia contar.

— Hoje a noite?

— Sim... talvez...

— Talvez?

— Estou tio feliz por vocé estar de volta!

— Naio faz diferenca. Vocé provavelmente vai passar na casa dela
depois.

— Naio, claro que ndo, April... foi vocé quem disse que deveriamos
sair com outras pessoas.

Eu o pressionei por mais detalhes. Pareceu uma boa ideia na hora.

O que vocés fizeram exatamente? (Apenas nos beijamos.) Nada de
movimento sob a blusa? (Um pouco, mas nio muito.) Um pouco é o
bastante. Alguma coisa abaixo do cinto? (Eu nio mentiria.) Quantas
vezes aconteceu? (Nao muitas.) Quantas vezes exatamente? (Duas,
talvez trés. Quatro no maximo.) Onde aconteceu? Na sua casa? (Na
praia.) Em Compo Beach? De onde acabamos de voltar? (Sim.) Todas
as vezes? (A maioria.) Entdo, nem todas. Onde mais? Na sua casa?
(Ndo. Nunca. Na dela.) Vocé foi a casa dela? No quarto dela? (Na
sala.) A familia dela encontrou vocé, por acaso? (S6 uma vez.)

Os pontinhos pretos estavam dancando diante de meus olhos. Meu
corac¢ao doia. Eu estava afundando, afundando, afundando.

Desde entdo, nio fui mais a Franca. E claro que teria de ir em
algum momento. Mamaie e Matthew moravam la. E eu os visitaria.
Logo. Nio era s6 porque eu nao queria deixar Noah sem supervisio,



sério. Meu irmao tinha passado o Natal em Westport, entdo nao fazia
muito sentido eu ir para la. E mamie e Matthew tinham vindo me ver
no verdo anterior. Ela queria que eu a visitasse no verdo seguinte.
Estava me esperando no verdo seguinte.

E talvez eu fosse. Nio tinha certeza. Havia muitas coisas
acontecendo. Vocé sabe.

E ndo é que eu nao confiasse em Noah, eu confiava.

Assim que comeg¢amos a namorar, eu perguntei se ele trairia
alguém.

— Eu nunca trairia — respondeu ele. — E vocé?

— Nunca — eu disse. Nunca, jamais.



numero trés:

MALAMOS AulA

AS GEMEAS DIABOLICAS

Nio matamos aula no primeiro dia do semestre de inverno, mas
estdvamos extremamente atrasadas.

Por que?

Porque, ao que parece, ha uma diferenca entre o lava-lougas da
marca Seventh Generation e o detergente liquido da mesma marca.
Naio da para saber s6 de olhar para as embalagens. Ambas as garrafas
sdo brancas. Ambas tém fotos verdes e azuis de grama e céu. Para o
observador desavisado (bem, para mim), eles podem parecer gémeos
idénticos. O tipo de gémeos idénticos que vestem a mesma roupa so
para sacanear os outros.

Antes do fiasco dos sabdes, eu estava aproveitando o tempo para
me arrumar para a escola. Acordei assim que amanheceu. Em parte
porque, embora o pordo tivesse persianas, ndo havia cortinas black-
out, em parte porque tudo ainda era novidade para mim — casa nova!
Cama nova! Teto novo! —, em parte porque eu conseguia ouvir Vi
pisoteando o andar acima de mim e em parte porque eu sou o tipo de
nerd que acha o primeiro dia de aula emocionante.



Tinha até uma roupa de volta as aulas separada na escrivaninha —
um dos casaquinhos cinza da Vi com decote profundo, o cordio de
camurga preto com pingente de cristal dela e meus jeans favoritos.

No andar de cima, Vi ainda estava em roupas de ginastica,
colocando uma tigela na lava-lougas.

— Bom dia! — disse ela. — Vocé liga a lava-louga quando
terminar?

— Claro — respondi. — Vocé estava malhando?

— Eu sigo os videos HardCore3000. Ja experimentou? Incriveis.
Vocé deveria malhar comigo amanha de manha.

— Hum... talvez. — Eu costumava permanecer sentada sempre que
nio era temporada de futebol. Mas talvez a atitude atlética de Vi me
inspirasse. Ou nao. — Ha algo para comer de café da manha?

— Nao muito — respondeu ela. — Tem pao de canela com passas
no freezer. Precisamos mesmo fazer compras depois do colégio.

Tinhamos planejado ir no dia anterior, mas nevou o dia todo. Bem,
isso e o fato de estarmos com uma ressaca forte demais para sair de
casa. Ndo de ressaca tipo vomitando, apenas cansadas e felizes.
Sabado a noite tinha sido tdo divertido! Claro, foi um pouco estranho
com Noah — como ele deu carona para as pessoas, nio conseguimos
nenhum momento sozinhos. Mas haveria tempo suficiente para isso.

— Nos encontramos aqui as 17 horas e vamos juntas? —
perguntou Vi. — Eu tenho uma reunido do Issue depois da aula. Se
nao fosse isso, poderiamos ir com s6 um dos carros para a escola.

— Tudo bem, nos encontramos aqui, entio. — The Issue era o
jornal da escola. Todo més escolhiam um tema novo e todos os artigos
tinham de ser sobre ele. No semestre anterior tinham feito Familia,
Esportes, Saude e Férias. — Entdo, quais serdo os proximos assuntos?

— Naio havera edi¢do em janeiro, mas fevereiro serda sobre bullying
e acho que marco serd sobre sexo — respondeu ela, e entao entrou no
banheiro.



Sexo? Acho que nio serei a matéria de capa.

Depois que terminei de comer, coloquei o prato na lava-lougas e
avaliei a situagdo. Eu nunca tinha ligado uma dessas antes. Era mais
algo que mamae fazia, e depois Penny ou papai. Eu era mais do tipo
que tirava a louga limpa de 14.

Qual seria a dificuldade?

Primeiro, o sabdo. Provavelmente, sob a pia. Sim! Lava-louca da
Seventh Generation! Peguei a garrafa branca, despejei o contetido no
quadradinho do sabio, fechei a porta e apertei START. Tudo bem,
entdo. Voltei para o porao, escovei os dentes, coloquei maquiagem e
peguei as chaves do carro.

E entao.

Cheguei ao topo da escada que dava para o porao e encontrei Vi de
quatro no chiao da cozinha com um pano de prato, cercada por
espuma branca.

— O que aconteceu? — perguntel.

— Acho que vocé usou o sabio errado — disse ela, calma.

— Sinto muito mesmo. — Minhas bochechas estavam queimando e
eu me sentia uma perfeita idiota. — Eu limpo. Onde estdo as toalhas
de papel?

— Debaixo da pia, mas acho que uma toalha de verdade funciona
melhor.

Peguei o outro pano de prato e me agachei ao lado dela. Limpamos
o resto da bagunga em siléncio. Otimo inicio de ano, April!

Depois que terminamos, Vi disse:

— Vocé coloca esses panos de prato na maquina de lavar? Eu a ligo
quando chegarmos.

— Eu posso ligar... — comecei a dizer, mas ela me encarou e eu
decidi que participar de um breve seminario sobre todos os
eletrodomésticos nao seria ma ideia diante das circunstancias. — Tudo
bem.



Depois que fui até a maquina de lavar roupas (que ficava no meu
banheiro) e voltei para cima, Vi ja tinha quase controlado a situagao.

— F melhor vocé ir — disse ela. — Vai demorar para limpar seu
carro.

— Certo. Obrigada — respondi. A garagem s6 dava para um carro,
e o meu estava parado no caminho para a garagem. — Vejo vocé na
escola.

Coloquei as botas, fechei o casaco e me preparei para o frio. E 14
estava ele. O carro de Penny. Meu carro. Enterrado sob 60 centimetros
de neve. Excelente! Tirei a neve com as luvas e entdo usei o limpador
especifico para os vidros. Com as luvas encharcadas e os punhos
congelados eu terminei, joguei a mochila no banco do carona e entrei
no carro. Era estranho estar no banco do motorista do carro de Penny.
Quando dirigia — o que eu fazia raramente —, era sempre no carro de
papai. Um parente de sangue me odiaria menos do que um agregado
se eu arranhasse o carro dele.

Pus a chave na ignicdo e virei. E virei de novo.

Nada.

Mais uma vez para dar sorte.

Ainda nada.

Aah! Bati a cabeca no volante. Papai estava certo. Deveria ter
ligado o carro no fim de semana. Qual era o meu problema? Como
conseguiria me virar sozinha se nio dava conta nem de ligar a lava-
lou¢a ou o0 meu carro?

Respirei fundo o ar gelado.

Eu podia ir no de Vi e pegar uma carona de volta com Noah.
Embora aquele tivesse sido exatamente o motivo pelo qual eu tinha
ficado com o carro — para nao depender de outras pessoas para me
locomover.

Se ligasse para Noah agora, poderiamos pelo menos conversar. No
semestre anterior, ele me buscava todo dia. Mas, entdo, minha casa era



caminho para ele, e agora ndo era mais. De qualquer forma, ir com Vi
fazia mais sentido, pois estivamos morando juntas.

A porta da garagem abriu. O carro de Vi estava ligado la dentro.
Eu imediatamente vi a falha em meu plano de pegar carona com ela.
Meu carro estava bloqueando o dela.

Pelo retrovisor, observei Vi bater com a palma da mao na testa.

Vi amaldicoaria o dia em que me convidei para morar com ela.

VIAGEM DE CARRO

Vi ligou para Dean e Hudson para irem nos buscar.

— Desculpe-me — disse a Dean pelo vidro abaixado do Jeep.

— Esta brincando? — perguntou ele. — E o ponto alto do meu dia.
Sou o cavaleiro no cavalo branco.

— Tecnicamente, eu sou o cavaleiro — disse Hudson. — Eu estou
dirigindo.

— Dean, va para o banco de tras e deixe-me sentar na frente —
disse Vi. — Dois garotos na frente € ridiculamente chauvinista.

— O carro € nosso — protestou Dean.

— Meu carro — disse Hudson. — Tecnicamente.

— Na3o me importa quem é o dono — falou Vi. Ela apontou para
Dean. — Fora.

— O.k. — disse ele, abrindo a porta do Jeep. — Mas se vou sentar
atras, vocé também vai.

— U-hu! — comemorei. — Banco da frente!

Depois que todos estavamos no lugar, olhei para Hudson. Aquelas
macgas do rosto. Nossa! Era quase vergonhoso desperdi¢a-las em um
garoto. Se eu nao tivesse Noah, acho que ndo conseguiria falar com
ele sem congelar.

— Obrigada por ser meu cavaleiro — disse a ele.

Hudson sorriu.



— O prazer é meu. Quer que eu tente fazer uma chupeta no seu
carro? Tenho cabos.

— Ah! Obrigada. Mas nao quero nos atrasar ainda mais. Sinto
muito mesmo por isso. Meu pai me avisou que eu deveria ligar o carro
todos os dias no inverno, mas estava me sentindo rebelde.

— Rebelar-se contra pais com quem vocé nem mora. Gosto disso.
— Ele tirou o carro do ponto morto e seguiu pela rua.

— E mais facil se rebelar quando nio tem ninguém assistindo. Para
vocé ver como eu sou covarde.

Ele fez que ndo com a cabeca.

— Vocé parece bastante corajosa para mim. Ndo conhe¢o muitas
garotas que morariam sozinhas aos 16 anos.

Pisquei. Corajosa? Eu? Fui morar com Vi por medo de abandonar
minha vida. Eu era o oposto de corajosa. Em vez de admitir isso,
sentel-me mais ereta.

— Nao estou exatamente sozinha. Tenho Vi.

— E Zelda — intrometeu-se Vi.

— Quem ¢é Zelda? — perguntei.

— Nao te contei do fantasma que mora no fogao?

Virei-me para encara-la.

— Nao. Nao contou.

— Pessoalmente, acho que o fogdo estala porque é de 1972, mas
minha mae estd convencida de que é um fantasma. Zelda.

— Alguém morreu na casa, ou algo assim?

— Nao, minha mie é s6 maluca — respondeu ela. — Esta
convencida de que temos um fantasma. E que o fantasma cometeu
suicidio no nosso fogao, estilo Sylvia Plath. O que nido faz sentido
nenhum, porque nosso fogao é elétrico.

Eu ndo tinha certeza de por que alguém nio poderia se matar em
um fogao elétrico, mas decidi ndo perguntar.



— Bom saber — falei, em vez de tirar a davida. — Sempre que vocé
sair e eu quiser companhia, conversarei com Zelda.

— Por que nao compra um papagaio? — perguntou Dean. — Ao
menos ele respondera.

Vi bateu no joelho dele.

— Por que vocé presume que o papagaio serd macho?

Ele inclinou a cabeca.

— Sinto muito. Ao menos ela respondera.

Estreitei os olhos e balancei o dedo exageradamente.

— Ah, claro, se um animal fala muito, s6 pode ser fémea.

— Corajosa e engracada — disse Hudson, fazendo-me corar. — Vi,
onde a esteve escondendo? — Ele olhou para mim e sorriu.

— No fogao — respondemos Vi e eu a0 mesmo tempo.

TARDE

Quando chegamos a escola, estivamos 15 minutos atrasados.

A porta da frente estava trancada e tivemos de tocar a campainha.
Se vocé tocasse a campainha, era seu fim. Percorremos o caminho da
vergonha até a secretaria.

— Estdo atrasados — disse a secretaria da escola, entregando a
todos noés bilhetes de atraso.

— Doreen, nos desculpamos profusamente — disse Dean, com um
aceno solene de cabeca.

— Foi culpa minha — disse eu. — O carro morreu.

— O funeral sera depois das aulas — acrescentou Dean. —
Significaria muito para todos nés se vocé fosse.

— Da préxima vez, ligarei para seus pais — disse ela, abrindo um
SOrTISO.

Tentei manter a imagem de corajosa, mas estava pirando ao pegar

o bilhete.



— Sinto muito, muito mesmo — falei, ao sairmos da secretaria.

— Nao se preocupe — respondeu Hudson.

— Merdas acontecem — falou Vi, enquanto acenava para mim e
seguia escada acima para o segundo andar.

Dean colocou um braco em volta de mim.

— Eu disse antes e direi de novo: o ponto alto do meu dia. S6 pode
piorar a partir daqui.

Eu ri.

— Obrigada por irem nos buscar.

Hudson revirou os olhos para o irmao e olhou para mim.

— Avise se quiser que eu faca a chupeta no carro depois da aula —
disse ele.

— Obrigada. Acho que vou aceitar.

— De nada — respondeu ele por cima do ombro enquanto seguia
apressado pelo corredor.

Corajosa, hein? Endireitei os ombros e fui para a sala de aula.

A CAMINHO DA AULA DE CALCULO

— Entdo, como foi a noite niamero dois? — perguntou Marissa
quando nos encontramos depois da aula de inglés e seguimos para a
de calculo avangcado. — Conte-me tudo.

— Divertida. Fizemos espaguete. Assistimos a tevé, ficamos
acordadas até tarde conversando.

— Aaaaah, estou com tanta inveja — disse ela, e suspirou.

— Bem, a parte menos glamorosa é que nem me incomodei em
ligar o carro no domingo, agora a bateria arriou. — Parei antes de
acrescentar a parte sobre a explosio de sabdao naquela manha,
sentindo-me desconfortavelmente envergonhada por ter me virado tio

mal desde a mudanca para a casa de Vi. — Mas tudo bem. O que vocé
fez?



— Terminei os formuldrios para Israel — respondeu ela. —
Finalmente.

— Parabéns!

Marissa ia se inscrever em uma viagem de verdao chamada Kinneret
Israel. A associacdo de acampamentos para a qual ela ia todo ano
enviava 50 calouros para uma viagem a Israel com todas as despesas
pagas. Aaron, o namorado de verdo dela, Shoshanna e Brittany, as
melhores amigas de verdao, também iam se inscrever.

Eu estava com inveja.

Os amigos do acampamento de Marissa a tinham durante todo o
verao.

— Quando vai saber se conseguiu? — perguntei, seguindo-a para
nossa sala de calculo. Parte de mim esperava que ela nao conseguisse.
Uma parte horrivel, egoista, pior melhor amiga do mundo.

— Em mar¢o — respondeu ela.

— Boa sorte — falei.

Um segundo depois Lucy Michaels, ou a espia que gostava de
trazer videos amadores, entrou e se sentou ao nosso lado.

— Como esta o carro? — perguntou ela, com os olhos arregalados.

— Hum... — Como ela sabia sobre o carro? — Bem.

— Sério? Estava bem nevado esta manha.

— E — respondi. — Como vocé viu meu carro?

— Moro duas casas abaixo da Vi.

— Ah! — Aquilo nao era bom.

— Entdo, por que estd ficando na casa da Vi? — perguntou Lucy.
— Esta 1a desde sabado.

Stalker...

— Meu pai se mudou para Ohio, entdo, me mudei para la —
respondi. — Com Vi. E a mae dela. — Lucy nio poderia descobrir que
a mae de Vi ndo estava la. Ndo poderia.

Ela me lancou um sorriso calculado.



— Muito interessante.

A Srta. Franklin entrou. Tinha uns trinta e poucos anos e era uma
daquelas professoras jovens, gostosonas, que usavam roupas
bonitinhas. Todos os garotos tinham uma queda por ela.

— Espero que estejam prontos — disse ela, juntando as maos. —
Vou ficar no pé de voceés este semestre.

Olhei Lucy de soslaio, temendo que a Srta. Franklin ndo fosse a
unica no meu pé.

VEJO VOCE

Marissa e eu corremos para fora da sala antes que Lucy nos seguisse.
Vimos Noah e Corinne na porta, saindo da aula de economia do Sr.
Gregory, do outro lado do corredor. Meu estomago doeu. Agora eu
tinha duas coisas com que me preocupar durante a aula de calculo:
Lucy em cima de mim e Corinne em cima de Noah. Odiava que niao
tivesse nenhuma aula com ele e Corinne tivesse pelo menos uma.
Enquanto observava os dois rindo de sabe-se 14 o qué, meus ombros
ficaram tensos novamente. Devia estar sendo paranoica por nada, mas
se Corinne fosse selecionada para um renomado estagio para alunos
do ensino médio no norte da Sibéria, eu ndo ficaria nem um pouco
chateada. Se ao menos ela fosse viajar para Israel em vez de Marissa!

— Ei, Noah — gritou Marissa.

Ele levantou os olhos e piscou, pego com as cal¢as arriadas. Bem,
nao exatamente, claro. Mas estava com um ar de culpado que nao me
acalmou em nada.

— Oi! — disse ele, deixando Corinne e atravessando o corredor. —
E ai?

Ele me beijou nos labios, mas isso ndo fez com que eu me sentisse
melhor.



Por que ele tinha de falar com ela? Nao poderiam se ignorar? Era
tao ridiculo! Tentei relaxar os ombros para parecer que ndo estava
incomodada.

— Oi, gato — disse eu, colocando a mao no ombro dele. Nao
deixaria que ela me afetasse. Noah era meu namorado. E eu tinha uma
casa s6 minha. E meu proprio carro. Ela ndo era nada. Uma mosca no
meu braco. Tirei-a da mente e caminhei com Noah pelas escadas. E dei
um encontrao em Hudson.

— Oi — disse ele. — Entdo, quer que eu va depois da escola para
fazer uma chupeta no carro?

Noah olhou de Hudson para mim.

— O que esta acontecendo?

Expliquei a situagao do carro daquela manha.

— Vocé saberia como fazer isso? — perguntei a Noah.

— Hum... — Ele corou. — Tenho seguro para isso.

Hudson interrompeu.

— Eu posso fazer. Ndo sera problema. — Ele se virou para mim. —
Quer me encontrar no meu carro depois das aulas?

— Eu levo ela em casa — disse Noah, colocando o braco ao redor
de mim. — Encontre-nos l4.

— Claro, como quiser.

Hmmm. Talvez devéssemos unir Hudson e Corinne e encerrar o

dia.
UM SALTO, UM GIRO E UM PULO

— E ai esta — disse Hudson, quando meu carro rugia de volta a vida.
— Obrigada! Vocé é o melhor! — comemorei.
Noah, que estava ao meu lado, se encolheu. Ops. Segurei a mao

dele.

Hudson comecou a tirar os cabos.



— Deixe ligado por uns 30 minutos para recarregar a bateria e
entdo ficara tudo bem.

— Obrigada de novo — falei. — Valeu mesmo.

— E. Obrigado — disse Noabh.

— Sem problemas.

Ficamos todos ali de pé por um momento, entao Hudson falou:

— O.k., bem, vejo vocés por ai, criangas. — Entdo ele entrou no
carro.

— Ele nos chamou de criancas? — perguntou Noah depois que
Hudson foi embora.

— Acho que sim. — Puxei Noah para dentro da casa. — Quer ir la
para baixo, menino? — perguntei.

— Achei que vocé fosse fazer compras.

— S6 as 17 horas — respondi. — E quero dizer vocé quer ir ld para
baixo? — Inclinei-me e o beijei, para que ele entendesse o que eu
queria dizer. Queria que ele soubesse que Hudson me salvar com os
cabos nao significava nada.

Ele olhou para o relégio.

— Meia hora — eu disse. — Bastante tempo. — Lancei a ele o que
esperava que fosse um sorriso sexy e malicioso.

— E que... Preciso cuidar de algumas coisas antes do jantar — disse
ele.

O que?

Eu estava sugerindo que noés perdéssemos a virgindade naquele
exato minuto em meu futon novinho, total privacidade, e ele estava
preocupado com coisas de que precisava cuidar?

Tinha alguma coisa seriamente errada?

Ele estava chateado por Hudson ter passado 14?

— Desca por apenas 15 minutos, entdo — falei, passando a mao
pelo antebraco dele. — Senti muito a sua falta durante o recesso.



— Preciso ir, April — respondeu ele. — Ja passei tempo demais
aqul.

— Ah!

— E. — Ele tirou as chaves do carro do bolso. — Entdo, vejo vocé
amanha, tudo bem, gatinha?

— Tudo bem. Certo.

— Otimo. — Ele sorriu para mim. Eu amava aquelas covinhas.

Fiz o dever de casa de francés sozinha até que Vi finalmente
chegou, meia hora depois. Corri escada acima gritando.

— Oi, querida, vocé estd em casa! Vamos as compras! Eu dirijo.

— Uaul!, vocé é sempre tdo animada assim apres escola? Vamos. E
eu posso dirigir.

SINCERAMENTE, VI, NAO ME IMPORTO NEM... ESPERA, O QUE?

Os primeiros dez minutos de compras foram divertidos. Vi jogou
varias coisas em nosso carrinho enquanto eu assistia maravilhada
(Baguete! Tacos! Cream Cheese de Morango!). Os dez minutos
seguintes foram menos divertidos. (Aquilo parecia um labirinto.) Os
dez minutos depois desses foram dolorosos.

— Fazer compras é muito mais irritante do que eu pensava que
seria — falei, enquanto lutava para manobrar o carrinho por uma
curva fechada no setor de congelados.

— Parece até que vocé nunca fez compras antes.

— E nunca fiz. Bem, ndo recentemente. Penny comprava tudo. E
minha mae quase nunca nos levava com ela.

Vi olhou para mim como se eu fosse de outro planeta.

— Eu fa¢o compras de supermercado desde que tinha uns 10 anos.
E falando de coisas que vocé nunca fez... Por que vocé e Noah ainda
nao transaram? Nao estao juntos ha mais de dois anos? Se precisa



estar em um relacionamento, entdo que ele ao menos lhe proporcione
sexo.

— Estamos trabalhando nisso — respondi. A qualquer dia agora.

— Nio é trabalho, querida. — riu Vi. — E lazer.

— Nunca conseguiamos privacidade quando eu morava com papai.
Nao queria fazer no banco de tras de um carro.

Vi concordou, compreendendo.

— Entdo, agora acontecera a qualquer momento, né?

Era de se imaginar. Nao? Mas agora eu ndo tinha tanta certeza.

— Vocé esta tomando pilula? — perguntou Vi.

— Nao.

— Quer tomar?

— Talvez. — respondi.

Ela abriu a porta do freezer e analisou os varios sorvetes.

— Eu vou tomar.

— E? Por qué?

— Para poder transar sem ficar gravida. Alou?

— O que vocé usou da ultima vez que fez? Com Frank?

Ela pegou limées, jogou no carrinho, entio olhou para mim.
Depois de volta para o carrinho. Depois para mim de novo.

— Eu nunca dormi com Frank.

— Ah! — respondi, confusa. — Entdo, qual era o nome do cara da
peca da sua mae?

Ela empurrou o carrinho pelo corredor.

— O nome dele era Frank. Eu é que nunca dormi com ele.

— Como assim? — perguntei, alcancando-a, ainda mais confusa. —
Por que me contou que tinha?

— Eu contei pra todo mundo que transei com ele. Sentia que as
pessoas esperavam que eu tivesse feito isso. Dean fez e Hudson fez, e
Joanna também, antes de perceber que era gay, entdo eu disse que
tinha feito também.



Nio sabia como processar aquela informacio. Vi tinha mentido
para todos. Vi, a forte e confiante Vi, tinha sentido a necessidade de
fingir ser algo que ndo era. Por que se importava tanto com o que 0s
outros pensariam? Acho que como todos os amigos tinham feito, ela
nao quis ser a unica.

— Entio... isso quer dizer... que vocé € virgem?

— Vocé nio precisa anunciar no alto-falante, ta? Mas, sim. E esta
na hora de mudar isso. Entdo vou transar. — Ela nos levou para a
secdo de queijos.

Sorri.

— E com quem vocé vai transar, entao? Dean?

— Nem pensar — ela respondeu, fazendo um gesto de desdém com
o punho.

— Por que nio? Sempre me perguntei por que vocés dois ndo
ficaram juntos.

— Naio estou interessada em um namorado, muito obrigada. E, de
qualquer forma, eu sei demais sobre as peripécias sexuais de Dean. Ele
esta sempre dando em cima de todo mundo. Ele deu em cima de
Doreen esta manha, pelo amor de Deus!

Eu ri.

— Ele nio estava exatamente dando em cima da secretaria da
escola!

— Nunca se sabe. Em um cendrio diferente, se nds nao
estivéssemos l4...

— Ha, ha — falei. — Por que estd tdo convencida de que nao quer
um namorado?

— Estou ocupada demais. E nio quero nada me mantendo presa
aqui. Assim que me formar, saio deste lugar. Com certeza!

Vi estava inscrita nos melhores programas universitarios de
negocios e economia do pais. Ela escolheria o que desse as melhores
vantagens em termos de bolsa de estudos.



— S6 quero a experiéncia. Quero saber qual é o lance —
completou ela.

— Entao, com quem vai transar?

— Liam Packinson.

Franzi o nariz.

— O ruivo? Eca!

— Eu amo ruivos! Sao sexy.

— Ruivos sao do mal.

— Ah, supera isso. Nao pode culpar Corinne pelo que Noah fez.

Fingi estar atenta a se¢ao de queijos.

— Vocé gosta de queijo de cabra?

— Naio. Vamos levar o cheddar — respondeu Vi, pegando duas
embalagens e jogando no carrinho. — Belo modo de mudar de
assunto.

— De volta a Liam. Se vocé gosta dele, por que ndo o convidou na
noite anterior?

— Porque Jodi Dillon o agarrou no primeiro dia de aula do ano
passado, em setembro. Mas ouvi esta manha que eles desmancharam.
E eu sou a proxima. Operagdo Dormir com Liam comeca amanha. —
Ela bateu no cabelo para abaixa-lo e esticou os ombros.

— Dormir com Liam? Nada de sair? S6 dormir?

— Eu disse: ndo vou desperdi¢ar meu tempo com um namorado.
Tenho muitas outras coisas para fazer além de ser uma namorada.
Mas esta na hora de eu transar.

— Mas por que agora?

— Primeiro, porque nao posso entrar virgem na faculdade. Isso
seria patético. — Ela virou no corredor dos cereais e jogou uma caixa
de Cheerios no carrinho. — Segundo, é para pesquisa. Para The Issue.
Acho importante transar antes de poder escrever a respeito. Entdo vou
a um centro do Programa Paternidade Planejada para conseguir
anticoncepcional primeiro.



— Naio pode simplesmente usar uma camisinha? — Esse era meu
plano.

— Vou usar camisinha mais a pilula. Camisinhas podem estourar, e
nao vou me transformar na minha mae. — Ela apertou os labios. —
Acidentes acontecem.

— E justo — respondi, enquanto virdvamos no corredor de
produtos de limpeza. Fiquei imaginando como seria saber que vocé
tinha sido um acidente. Meus pais tentaram durante dois anos até eu
nascer.

— Se quiser comecar a tomar pilula também, marco uma consulta
para noés duas.

— Talvez. — Ruminei a ideia. Tomar pilula parecia responsavel.
Sexy. Adulto. — Sim, gostaria de tomar pilula. — Mais uma coisa para
esconder de papai. O que me lembrava... — Ah! Ah! Lucy mora na sua
rua? Com os pais?

— Seria uma coincidéncia absurda se ela morasse sem os pais na
mesma rua em que ndés moramos sem os pais, nao acha?

— Voceé sabe o que quero dizer! Por que ndo mencionou isso? Nao
¢ perigoso?

Ela deu de ombros.

— Lucy ainda nao incendiou o quarteirao.

— Ah. Ha, ha, ha.

— Nao se preocupe tanto.

Depois de meia hora no corredor dos produtos de limpeza
(aparentemente, precisivamos de sacos de lixo e sacos de reciclagem e
sabdo em po6 e detergente liquido que ndo se parecesse com o lava-
louca e refis de Swiffer e um filtro Miele... e, obrigada, pais, por me
protegerem de tudo isso por tanto tempo quanto conseguiram)
finalmente chegamos ao caixa.

O filtro Miele custava 60 dolares.

— Eu nem sei o que é Miele — falei.



— Um aspirador de p6 caro. Foi um presente de vovo.

— Onde esta sua avo ultimamente?

— Em um asilo. Visito-a depois da escola uma vez por semana.

— Vocé é uma boa neta. — Eu ndo tinha mais avos. A ndo ser pelos
pais de Penny. Mas eles ndo contavam. E ainda que contassem, eu ndo
esperaria que me dessem um aspirador de p6 de presente.

Se bem que eles chegaram a me mandar 50 doélares para as férias.
Hum, e, alids, eu precisava mesmo mandar um bilhete de

agradecimento.
A conta ficou em 322 délares. Ai.
— Eu pago — falei, entregando o cartdo de débito. — Considere

como o aluguel.
A PRIMEIRA VEZ QUE NOAH E EU QUASE TRANSAMQOS

Foi quatro meses antes, no inicio do ano de calouros. Os pais de Noah
estavam fora da cidade, a irma tinha ido ao cinema e o irmio estava
ouvindo musica no quarto. Eu disse a meus pais que estaria na casa de
Marissa.

Estavamos empanturrados de comida chinesa. Noah tinha pedido
demais, como sempre. Ele era olho-grande. Definitivamente, haveria
sobras de comida. Estivamos de moletom, assistindo a uma bizarra
cena de sexo de Vampire Nights no pordo dele. Noah estava inquieto.
Sempre ficava ansioso quando assistia a qualquer coisa por mais de
meia hora.

Vampire Nights era sexy.

— Talvez devéssemos fazer — falei, sem ter certeza se era sério.

— Agora? — respondeu ele.

— Sim! — respondi, com o rosto corado.

— O.k.! — replicou ele, e pulou do sofi como se fosse um
trampolim. — Vocé tem alguma coisa? — perguntou Noah.



Fiz que ndo com a cabega.

— Nem eu. Vamos a farmacia. — Antes que eu pudesse piscar ele ja
estava com um guarda-chuva nas maos, os sapatos calcados e a porta
da garagem aberta.

A ideia de me vestir toda e encarar a chuva me fez reconsiderar.

— Ah, deixa pra la. Esta molhado demais do lado de fora.

— O qué? Nao! — A decepcao era visivel no rosto dele. — Eu vou
sozinho! — continuou Noah, ja na porta. — Vocé nao precisa fazer
nada!

— O.k. — respondi, afundando de volta no sofa.

Acho que o quarteirdo inteiro ouviu os pneus cantando.

Estavamos juntos havia quase dois anos. Tinhamos decidido
esperar até, pelo menos, o primeiro ano do ensino médio — transar no
nono ano parecia cedo demais para mim, mas no primeiro do ensino
médio parecia aceitavel. E, agora, eu estava nele. Sabia que Noah
estava esperando que eu tocasse no assunto. E eu havia planejado falar
sobre isso... Assim que me sentisse pronta.

Talvez a espontaneidade fosse um erro. A primeira vez deveria ser
planejada. Considerada. Nao dava para se atirar nela como se fosse
uma piscina.

Quando Noah voltou, eu estava com uma dor de cabeca latejante
de nervoso. Sera que estava mesmo pronta? Ou fora apenas o Vampire
Nights? Esse programa também me fazia querer ser uma vampira, mas
isso nao significava que era uma boa ideia. Sera que todos saberiam?
Eu estava com bafo de frango General Tso?

— Nao me odeie — falei.

Ele olhou para mim. Niao com raiva, mas claramente desapontado.
Ele deixou uma sacola plastica da Walgreens cair no piso de madeira e
tirou as botas.

— Ei, esta tudo bem. O que vocé quiser.



— Eu nio estou me sentindo bem. — A seguir, o quarto estava
girando. Sentei no tapete e apoiei a cabe¢a nos joelhos. — Acho que
vou vomitar.

Ele sentou ao meu lado e p6s o braco sob meu pescoco.

— Ah! — murmurou Noah. — Sera o glutamato monossodico?
Talvez devéssemos ter pedido comida no Bertucci’s.

Ele acabou me levando em casa. Ao sairmos do porao, olhei para a
sacola da Walgreens e vi que ele tinha comprado cinco pacotes de
camisinha, todas de tipos diferentes: lubrificada, niao lubrificada, sem
latex, com rugosidades (para o prazer dela), que brilhava no escuro.
Duas por pacote. Um total de dez camisinhas.

— Olho-grande — provoquei.

Ele riu.

— Estou planejando usar todas. Assim que vocé estiver pronta.

DA SUZANNE VERDADEIRA PARA O JAKE FALSO

De: Suzanne Caldwell <Primadonna@mindjump.com>
Data: Ter, 13 jan, 2:00 a.m.
Para: Jake Berman <Jake.Berman@pmail.com>

Assunto: Acomodacoes

Oi, Jake!

As meninas estao se divertindo muito! Acabo de ligar e elas
chamaram um monte de gente para ir 4. Ouvi pessoas cantando
no fundo e tudo! Estou tdo feliz que estejam bem-acomodadas.
Ah, e ontem eu conheci um homem chamado Jake German! Néao
é engracado? Perguntei se ele conhecia vocé, mas nao conhecia.

(Espero que as coisas estejam indo bem em Cincinnati!)



Beijos,

Suzanne

De: Jake Berman <Jake.Berman@pmail.com>

Data: Ter, 13 jan, 6:00 a.m.

Para: Suzanne Caldwell <Primadonna@mindjump.com>
Assunto: RE: Acomodacdes

Suzanne,

Estou feliz que as meninas estejam bem-acomodadas.
Sabia que ficariam bem. E Jake German? Parece que pode
ser meu gémeo malvado. Talvez vocé devesse ficar longe
dele. Apenas uma sugestao. As coisas em Cleveland (quase
acertou) estao 6timas.

Abs,

Jake

E BOM DIA PARA VOCE

— Hoje é o dia! — disse Vi, escancarando minha porta. Estavamos
morando juntas havia duas semanas e, embora eu tivesse aprendido a
trocar uma lampada e ligar a lava-lou¢a sem causar uma inundacio,
Vi ainda precisava aprender que eu niao acordava cedo. Ela, por outro
lado, fazia um exercicio do DVD HardCore3000 toda manha. Eram
cinco: abdomen; pernas e gluteos; bracos e peitoral;
cardiorrespiratério; alongamento. No dia anterior, peguei os dois
ultimos minutos e descobri que envolvia um tapete de ginastica e



pesos de 5 quilos. Tinha visto os pesos no armario da frente, mas nao
sabia que estavam em uso.

Bocejei, olhando para o relogio.

— Ainda tenho dez minutos de sono. Nio sei por que nio
mandamos todo mundo para casa mais cedo ontem a noite.

— Porque estavamos nos divertindo! E que pena. Nossas consultas
sdo esta manha. Eu estou marcada as 8 horas e vocés as 8h1S. E a
clinica fica em Darien, entdo € uma viagem de pelo menos 30 minutos
de carro.

Sentei-me.

— Sério?

—E.

— Por que temos consultas? Nao marcamos consultas...
marcamos?

— Marcamos. — Ela abriu as persianas do pordao com delicadeza.

— Mas... vocé nao me avisou.

— Nao avisei — concordou Vi.

— Naio temos aula hoje?

— Sim, as aulas vdo acontecer hoje. Mas se nds temos aula? Nao,
nio temos. Temos consultas.

— Nao posso matar aula! — Se fosse pega matando aula, o que
aconteceria? Ohio aconteceria.

— Vocé nao vai matar — disse ela. Vocé esta em casa gripada. Seu
pai ja mandou um e-mail para a escola.

— Mandou?

— Mandou. Bem, Jake.Berman@pmail.com mandou.

— Ah! — falei. Quanta consideracio.

A ESPIA

Coloquei meu carro na rua e esperei Vi sair da garagem com o dela.



— Merda — murmurou Vi, enquanto eu abria a porta do carona.
— Entra rapido.

— O qué? — perguntei, fechando a porta. — Por qué?

— Tarde demais — murmurou ela. Vi desceu minha janela e uma
rajada de ar frio me atingiu na lateral do rosto. Virei e vi...

Lucy Michaels e os olhos alienigenas que nunca piscam.

Droga.

— Oi, meninas — disse ela, olhando de mim para Vi. — Posso
pegar uma carona? — Droga, droga, droga.

— Estamos doentes — disse Vi, delicadamente. — Muito doentes. E
contagioso. Eu nao chegaria muito perto se fosse vocé.

— Vocés ndo parecem doentes. Se estio doentes, entdo para onde
vao?

— Para o médico — respondi. O que nio era mentira. Entdo ai
estava.

— Juntas?

— E — respondemos juntas.

— Onde esta sua mae? — perguntou Lucy a Vi.

— No trabalho — respondeu ela. — E a sua?

— La dentro. Ela me leva para a escola, mas preferia ir com vocés
duas.

— Outra hora — disse Vi. Ela, ao mesmo tempo, subiu minha
janela e deu ré em direcdo a rua.

Lucy ficou olhando. Eu acenei de um jeito esquisito.

— Ai, droga — falei com um suspiro enquanto partiamos. Olhei
pelo retrovisor. Ela ainda estava de pé em frente a nossa garagem. —
Isso é ruim. Talvez devéssemos ir a escola.

— Ja dissemos a ela que estamos doentes. E mandamos e-mails.

— E. Mas, e se ela contar para a mie?

— Qual é a pior coisa que pode acontecer? — perguntou Vi.



— Seremos suspensas por matar aula? E meu pai vai enlouquecer?
E me fazer ir para Ohio? — Mexi no cinto de seguranca.

— Vocé se preocupa demais.

Verdade. Se Lucy havia percebido o que estava acontecendo, entdo
Lucy tinha percebido o que estava acontecendo. Pirar ndo ajudaria
ninguém. Com certeza, nao estava me ajudando.

A NOITE DEPOIS DA PRIMEIRA VEZ QUE NOAH E EU QUASE
TRANSAMOS

— Desculpa por ter pirado ontem a noite — disse a Noah. Eu estava
encolhida debaixo da coberta e sussurrando para que meu pai e Penny
nao soubessem que eu estava ao telefone a 1 hora da manha. Sempre
nos falavamos antes de dormir.

— Ah, por favor. Nao esquenta. Nao deu pra perceber que eu
também estava nervoso?

— Nao.

— Eu comprei cinco tipos de camisinhas porque estava preocupado
em nao ter o tipo certo.

— Vocé achou que a que brilha no escuro poderia ser o tipo certo?

— Estava de noite!

Eu gargalhei.

— S6 que quero me sentir 100% pronta. Vocé se sente 100%
pronto? — perguntei.

— Sim.

— Os garotos estao sempre 100% prontos?

— Se a garota é vocé e o garoto sou eu, entao... sim.

— Estou, tipo, 99% pronta.

— E como arredondamos isso para 100? Sem pressio. S6 quero
saber. Hipoteticamente.



— A-ha. Acho que para chegar aos 100% preciso planejar. Uma
contagem regressiva. Saber que esta proximo.

— Preparar o paladar.

— Exatamente.

— Entao, planeje ai.

— Que tal no recesso de Natal?

— Combinado — disse ele.

— Combinado — repeti. Mas, entdo, fiquei preocupada.
Fisicamente, eu estava pronta. Quando estdvamos juntos, eu queria
transar. Mas o que fazer isso significava de verdade? Eu o amaria
mais? Doeria muito mais quando nés, se nés, terminassemos? O sexo
nos mudaria?

Tinha de mudar.

Mas eu estava pronta para a mudanga?

NAO PATERNIDADE PLANEJADA

Eu estava esperando algo branco. E esterilizado. Talvez como uma
Apple Store, mas menos decorada. Também achei que estaria lotado
de adolescentes nervosas com as maes. Mas era apenas um consultério
normal com carpete bege, cadeiras de feltro, revistas velhas e pinturas
das praias de Connecticut nas paredes. Tinhamos a opc¢do de usar
nossos planos de saude ou pagar em dinheiro. De jeito nenhum eu
usaria o plano de saude de papai para isso. Obrigada, mas nio,
obrigada. Em dinheiro. Nenhum rastro de papel. Pelo menos o preco
dependia dos ganhos da familia. Eu calculei quanto “ganhava” por
ano e me qualifiquei para um preco mais baixo.

— Vocé ja esteve em um consultério do Paternidade Planejada
antes? — perguntou Vi.

Estavamos sentadas uma ao lado da outra na sala de espera. Tinha
acabado de entregar meu formulario, mas fiquei com a caneta, para



manter os dedos ocupados.

— Nao, e voce?

— Uma vez.

— Por qué?

— A camisinha de uma amiga estourou. Nao a dela. A do cara com
quem ela estava. Entdo viemos aqui comprar a pilula do dia seguinte.
Ela se sentiu horrivel. A coisa toda realmente a assustou. Pelo menos
ela percebeu que a camisinha tinha estourado. E se ndo tivesse
percebido e ficasse gravida?

— Ela faria um aborto?

— Nao sei. Provavelmente.

Olhei em volta. Tinha uma garota 14 com a mae; a filha parecia
ligeiramente mais velha do que nds, e imaginei se ela estaria ali por
isso. Sera que ela iria com a mae se fosse o caso?

— Vocé faria? Se ficasse gravida agora?

— Sim — respondeu Vi. — Com certeza.

Tentei ndo mostrar surpresa, mas nao devo ter conseguido.

— Minha mae tinha 23 anos — disse Vi. — Nao 17. E ela teve
vovo para ajudar. Quem me ajudaria? — Ela fez uma pausa. — O que
vocé faria?

Senti-me triste s6 de pensar no assunto.

— Naio sei — respondi. E ndo sabia mesmo.

— Se vocé tiver um filho, vou te despejar. Nao curto bebés.

Afastei a melancolia.

— Al6, ndo estou planejando engravidar. Por isso estou aqui.

— Eu também. E por isso que vou tomar pilula e usar camisinha.
Liam n3o vai ser o papai do meu bebé.

— Nem Noah — falei. Apesar de toda a preparagao mental que
estava fazendo com relacdo a sexo, ainda ndo tinha pensado sobre o
que faria se ficasse mesmo gravida. Na minha mente, perder a
virgindade e engravidar eram coisas totalmente separadas. Uma média



alta na escola poderia me colocar na faculdade, mas nao me tornava
um génio.

O que eu faria? Teria o filho? Sairia da escola? Noah e eu nos
casariamos? Claro que nés faziamos piada com isso, mas eu nio
estava pronta para casar. Se decidisse ter meu bebé hipotético, teria de
ir viver com papai e Penny? Ou talvez eu tivesse o filho na Franca. Era
melhor do que Ohio. Pelo menos meu irmio estava na Franca. Ele
poderia ficar de baba enquanto eu tentaria, sem sucesso, achar um
marido. Que garoto de 17 anos namoraria uma menina com um filho?
Afundei na cadeira. Nao queria me mudar para lugar nenhum. Queria
ficar aqui, transar com Noah e ndo ter nenhuma consequéncia, nunca.
Eu, com certeza, tomaria pilula e usaria camisinha. Se as camisinhas
eram o goleiro, a pilula era a zaga.

— April Berman? — chamou uma enfermeira.

Meu estdbmago pulou.

— Achei que eu iria primeiro — disse Vi. — Bem, divirta-se.

Levantei uma sobrancelha e segui a enfermeira até o final do
corredor.

ANIME-SE

Aquela se chamava uma consulta HEPO. Hormoénios com Exame
Pélvico Opcional. Optei por ndo fazer a parte pélvica. Vi quis fazé-la.
— Posso aproveitar para descobrir o que estd acontecendo la
dentro — disse ela. — Além disso, sio mais detalhes para o artigo.
Primeiro, esperei na salinha em que a enfermeira me colocou. Entao
uma mulher com cabelos loiros longos e esvoacantes e um grande
sorriso abriu a porta.

— Ola! — disse ela, animada, com os olhos apertados. — Sou a
Dra. Rosini. Tudo bem?



Por algum motivo inexplicavel eu a amei imediatamente e imaginei
se poderia adota-la como minha m3e.

Ela me pesou e mediu a pressio sanguinea. Entdo, sentou-se em
frente a mim e comegou a fazer perguntas sobre meu histérico médico
(nenhum problema, menstruacdo regular), sobre minha vida sexual
(inexistente por enquanto, mas prestes a mudar!, quem sabe?), quem
era meu parceiro em potencial (namorado de longa data; sim, ele tem
a minha idade), se eu tinha com quem conversar em casa sobre a
relacdo sexual? (Hum, sim, Vi estava em casa.) Ela fez muitas e muitas
perguntas e eu dei muitas e muitas respostas.

Entdo fomos ao que interessava.

— Ha muitas opg¢des de controle de natalidade — disse ela. — O
anel vaginal NuvaRing, a inje¢ao Depo-Provera, o uso da camisinha e
a pilula anticoncepcional.

— Eu fico com essa tltima.

Ela riu.

— Podemos dar uma receita para vocé. Mas lembre-se de que a
pilula previne a gravidez indesejada, mas nao protege contra HIV ou
DSTs.

— Entendi — respondi. Como eu seria a primeira do Noah e ele
seria 0 meu, ndo precisivamos nos preocupar com essa parte.

Ela me deu um suprimento de pilulas para trés meses, falou sobre
reacoes e efeitos colaterais e me disse para voltar para pegar uma
receita quando acabassem as caixas.

— Tome uma pilula rosa todos os dias durante 21 dias, entdo uma
pilula branca durante sete. Tome-as sempre no mesmo horario todos
os dias.

— Parece um plano — falei.

PASSEANDO



Em vez de irmos direto para casa, como estavamos matando o dia
mesmo, decidimos ir ao shopping de Norwalk.

— Esta na hora de fazer mais um estrago na sua mesada — disse
Vi, saindo do estacionamento do Paternidade Planejada.

— Mas e se precisarmos de dinheiro?

— Para o queé?

— Um “dia chuvoso”?

Vi apontou para o céu cinza.

— Parece que esta prestes a nevar.

— Nao set se isso conta.

— Vocé é boa demais — disse ela. — Precisa viver um pouco.

— Ei! Eu matei aula! Fui pegar pilulas anticoncepcionais! E agora
estou indo as compras quando deveria estar indo a aula de calculo!
Estou vivendo bastante!

— Verdade. Mas vocé viveria melhor em uma lingerie nova.

VICTORIA'S SECRET

Depois de duas horas no shopping eu tinha dois pares de jeans novos,
um novo par de botas e trés suéteres novos. Agora eu estava na
Victoria’s Secret vestindo um baby-doll preto com lacinhos em uma
das cabines no fundo da loja.

— Como vocé ficou? — gritou Vi da cabine ao lado da minha.

Ai. Meu. Deus. Meus seios estavam saltando pelo decote e o
lacinho da parte de baixo mostrava tudo.

— Como uma atriz pornd — gritei de volta, rindo.

— Deixe-me ver!

— Metade da minha bunda esta de fora!

Vi saltou da cabine dela e abriu a cortina da minha. Ela estava
vestindo um baby-doll de seda vermelha amarrado na frente.

— Pode crer! Parece mesmo uma atriz porno!



Fiz pose de pinup e dei um tapa na bunda, a qual estava ridicula,
como se aprisionada pelo baby-doll e pelas minhas calcinhas rosa de
algodao que estavam por baixo.

— Eu nunca vi um filme porné de verdade.

Vi arregalou os olhos para mim, como se dissesse “Menininha doce
e inocente.” Entio ela, na verdade, disse:

— Sdo degradantes, mas, de alguma forma, instrutivos.

— Olha pra vocé — falei, indicando a sedosidade vermelha dela.

— Esta horrivel. Sinto-me como um presente de Natal. Quero que a
lingerie grite poder, e ndo “Por favor, abra-me”.

Pensei em mamae e ri.

— Minha mae sempre pronunciou lin-gé-ri. Ela ndo é boa com
sotaques.

— Ainda bem que se mudou para a Franca.

— Também chama camisinhas de camisinbas.

— Ha!

Fechei a cortina, tirei o baby-doll e coloquei de volta os jeans e a
camiseta, entdo fui para a frente da cabine de Vi.

— Sabe, uma vez vim até esta mesma loja... com mamae — falei.

— Mentira!

— Verdade. Ela me disse para esperar la fora com Matthew mas...
ficamos entediados.

— Diga-me que ela estava comprando pijamas de flanela.

— Au contraire. — Peguei um pacote de meias pretas finas sete
oitavos que a loja convenientemente deixava em exposicdo perto das
cabines. — Ela levou estas para uma viagem a Cancun.

— Uh! Ela as usou?

— Bem, sim, na verdade usou — respondi, colocando as meias no
lugar.

— E doentio vocé saber isso. Também é doentio eu conseguir
enumerar os sintomas das infec¢des urinarias da minha mae.



Estremeci os ombros em sinal de pavor.

— Nojento. Vou pagar por isso e dar uma checada em Noah.

— Dar uma checada? E por causa desse linguajar que nio quero
um namorado.

— Ligar para ele. Vocé sabe o que quero dizer. Ele deve estar
imaginando onde estou.

— Ele deve estar animadissimo por vocé comecar a tomar pilula.

Eu ainda ndo tinha contado a Noah. Queria esperar até estar tudo
certo. Estava pensando em contar naquele fim de semana, quando
estivéssemos juntos de bobeira no porio. Finalmente. Noah ainda nio
tinha estado la embaixo comigo. Todo dia depois da escola tinha
treino ou um jogo ou dever de casa ou alguma coisa de familia que
tinha de fazer. Andavamos com outras pessoas, eu ia torcer nos jogos
dele, mas ainda n3o tinhamos ficado um momento sozinhos.

— Ah, alids — diria, quando finalmente estivéssemos deitados
juntos no meu futon —, comecei a tomar pilula. Em um més estara
funcionando. — Eu mencionaria com indiferenca, agindo casualmente,
e entdo ele sorriria. A felicidade se irradiaria pelo rosto de Noah. Ele
se sentiria amado, eu me sentiria amada, ele me puxaria para perto,
nos nos beijariamos. Na minha cabega, era tudo bastante inocente. Ele
me abragaria e diria que mal podia esperar pelo fim do més. Talvez até
adicionassemos um aplicativo de contagem regressiva divertido a
nossos celulares. Seriamos superfofos a respeito da situagao.

Mas pelo jeito que as coisas estavam indo... talvez ele nao
conseguisse entrar no meu pordo durante o proximo meés. Talvez eu
devesse simplesmente contar a ele.

— Adivinhe onde estou — falei, quando consegui ligar para Noah.

— Nao faco ideia. Perto do seu armario?

Fiz uma pausa.

— Sério? Vocé nao percebeu que eu ndo estava na escola?

— Vocé nio esta na escola?



— Nao, dissemos que estavamos doentes.

— O que aconteceu?

— Nada. — De repente, eu queria a aten¢do total de Noah. — Mas
eu fui mesmo ao médico.

— Entao vocé esta doente?

— Na verdade, fomos ao consultério do Programa Paternidade
Planejada.

Siléncio.

— Sério?

— E. E eu peguei a pilula.

Outra pausa.

— Ah! — disse ele, finalmente. — Legal.

Esperava algo além de “Legal”. Um iupii ou u-hu talvez. Ele sabia o
que aquilo queria dizer, certo?

— A pilula anticoncepcional — falei, caso nio tivesse ficado 6bvio.

— E, entendi.

Ah. Bem. Hum.

— Vocé parece superanimado.

Ouvi-o tossir.

A irritagdo tomou conta de mim.

— Certo. Desculpe-me por incomodar voce.

— April, estou animado. E que... nunca falamos sobre isso. Achei
que usariamos apenas... vocé sabe. Outras coisas.

Outras coisas? Se éramos velhos o bastante para usa-las, entdo
acho que éramos velhos o bastante para dizer os nomes. A nio ser que
ele ndo quisesse que ninguém o ouvisse. Imaginei onde ele estaria. No
corredor? Ele ndo queria usar a palavra camisinha no corredor? Isso
eu podia entender.

— Acho que deveriamos usar as duas coisas — falei. — Por
precaucdo. Como estepe. A médica disse que as pessoas geralmente
precisam esperar um meés para que a pilula faca efeito.



— Entdo vamos esperar mais um més? — perguntou Noah. Era
minha imaginacao ou ele parecia aliviado?

— E. Ou nio precisamos. Podemos usar apenas camisinhas por
enquanto.

— O que é mais um més? — perguntou ele. — Seguranga primeiro.
Um meés, entao.

— Sim. Um mes.

— Parece bom.

—E.

Aquela conversa era, definitivamente, menos divertida do que tinha
sido na minha cabega. Talvez eu devesse ter esperado. Esperado até
estarmos juntos para contar as novidades. Nao esperado pelo sexo.

Para o sexo eu estava pronta. Tinha até a roupa.

Era Noah quem nao parecia pronto. Talvez tivesse percebido que
era um passo grande. Talvez toda a conversa sobre controle de
natalidade o tivesse assustado pela possibilidade real de me
engravidar.

Eu teria de distrai-lo com a roupa nova. Precisava que ele entrasse
no clima. Talvez eu devesse voltar e comprar as meias sete oitavos.

O rosto de mamae surgiu em minha mente.

Pensando bem... Eu precisava entrar no clima também.

E ENTAO HAVIA TRES

Peguei as sacolas e fechei a mala do carro enquanto Vi fechava o
portao eletronico da garagem. Ela abriu a porta de casa. Passava das
18 horas — como estavamos no shopping, decidimos ir ao cinema.

— Que estranho — disse Vi. — Esta ouvindo isso? Vocé deixou o
radio ligado de novo?

— Nio — respondi. Na semana anterior eu tinha deixado o som
ligado. E as luzes acesas. Duas vezes. Vi nao ficou feliz. Parece que é



preciso pagar pela eletricidade, tipo, todo més. Quem poderia saber?

— As luzes também estdo acesas. Eu, com certeza, as apagueli.
Talvez seja Zelda.

Dei um passo para tras. Cenas de assassinato de Vampire Nights e
de todos os outros programas de terror passaram pela minha cabeca.
Pessoas burras entravam em casa e eram massacradas.

— Acha que devemos ligar para a policia? — perguntei, mas ela ja
estava la dentro. A casa nio era exatamente a prova de ladroes. E
estava ao lado da faixa publica do estreito. Com a maré baixa,
qualquer um poderia vir pela estrada, descer para a praia e entdo subir
no deque da casa.

— Um ladriao nao deixa a musica aos berros — disse ela, a voz
sumindo conforme seguia para dentro do corredor de entrada. Entdo
ouvi um “Puta merda!”.

— O qué? Vi? — Corri atras dela e subi as escadas de dois em dois
degraus. E se fosse mesmo um assassino? E se fosse a maluca da Lucy?
E ela fosse nos matar?

Vi estava sentada de pernas cruzadas no tapete segurando um
minusculo gatinho caramelo rajado.

— Naio € a coisa mais fofa que vocé ja viu? — perguntou ela. —
Quem é o mais lindo? E vocé, é vocé — dizia ela, com voz de bebé.

Ah! Um gatinho!

— Ola. — Agachei-me ao lado dos dois. Sentia saudades de Libby.

— Miau.

— Ah. Foi o gatinho lindo quem ligou o som? — perguntei, tirando
as botas.

— Foi Dean — disse ela, apontando uma mochila e sapatos perto
da porta. — Isso é dele. E tdo relaxado.

— Dean esta aqui? — perguntei, olhando em volta. — Onde?

— Acho que no banheiro.

Ouvimos barulho de descarga, entdo Dean apareceu.



— Suas mamaes estao em casa, gatinho!

— Como ¢é que é? — perguntou Vi, erguendo uma das
sobrancelhas.

— Uma mamae € alguém que deve cuidar de vocé — expliquei. —
Sei que é um conceito estranho, mas acontece no mundo todo. —
Exceto, € claro, quando ela esta na Franga.

Vi riu.

— Uma amiga de Hudson tem uma gata que teve filhotes — falou
Dean. — Ela esta procurando por lares. Hudson achou que April
poderia querer esta... depois de perder a propria gata. Disse a ele que
perguntaria.

Foi fofo ele pensar em mim.

— Por que Hudson nao veio? — perguntei, desapontada. Hudson
me fazia sentir... corajosa. Mesmo que ele, talvez, fosse um traficante.
Ninguém é perfeito.

— Ele tinha de trabalhar — disse Dean, olhando para baixo.

— Onde ele trabalha mesmo? — perguntou Vi.

— Vocé sabe. Num emprego — respondeu Dean, com uma
gargalhada.
— Qual é o grande segredo? — perguntei. — Nao entendo. A nio

ser que ele esteja mesmo fazendo alguma coisa ilegal.

Dean deu de ombros.

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Vocé é tao irritante — disparou Vi.

— Pergunte a ele vocé mesma. Ele vem me buscar em dois minutos.
Tao legal vocés finalmente chegarem em casa. Estou esperando ha
horas. Onde estavam hoje?

Vi o ignorou e me encarou.

— Vamos ficar com ela?

Enrolei a cauda da gata nos dedos.

— Vocé quer morar com a gente, fofinha?



Ela se aproximou e tocou minha mao com a patinha. Duplo “Oh”.

— Como voce entrou? — perguntei a Dean.

— Usei a chave na casa de passarinho.

Cocei atras da orelhinha da gata. Ela ronronou.

— Ha4 uma chave na casa de passarinho? — perguntei. — Bom
saber.

— Entdo, o que acham? — perguntou Dean. — Casa da Vi,
residéncia para trés?

A gata abriu os enormes olhos verdes e lambeu a pata direita.

— Eu topo se vocé topar — falei, ja apaixonada pelo bicho.

— Tudo bem — disse Vi. Ela apontou para a gata. — Vocé pode
andar conosco, mas precisa se comportar. Nada de faltar a aula.

Fiz expressoes de beijo.

— Como vamos chama-la? — perguntou Vi.

— Podemos chama-la de Tigrio — falei. — Mas ela nio tem
dentes. Tigrao! Os gatinhos a assustariam...

Vi esfregou as témporas.

— Por favor. Nada de personagens de desenho animado. E ela é um
gatinho. Vamos chama-la de Zelda.

— Assustador — falei.

— E quanto a Donut? — perguntou Dean.

Vi riu com desdém.

— De onde surgiu isso?

— Eu gosto de Donuts — respondeu ele.

— Da comida ou do nome? — perguntei.

— Dos dois.

— Eu também — falei.

Vi pegou a gata no colo e a levou até a cozinha.

— Vem com a mamie, Donut. Bem-vinda ao Chateau Vi.

— Prometemos nao levar vocé para comprar lingeries — falei.

— Ou discutir nossas infeccoes urinarias.



— Informacgao demais — reclamou Dean.

— Nao as minhas, idiota. De mamade. Qualquer uma. Donut,
prometemos nao obrigar vocé a pagar contas.

— Ou deixar vocé sozinha — acrescentei. — Nunca.

Vi encheu uma vasilha com agua.

— Embora vocé va precisar ficar sozinha quando formos a escola.

— Certo — falei, rindo. Matei um dia e ja tinha esquecido que ela
existia.

A campainha tocou.

— Hudson! — Corri até o corredor de entrada e gritel,
escancarando a porta: — Vocé é o melhor! Obrigada!

Ele ficou na entrada, sorrindo para mim.

— Quer dizer que vai ficar com ela?

— Claro. Como nio ficariamos? Ela me ganhou no “miau”. Entre.
Donut quer dizer “Oi1”.

— Donut?

— Ideia do seu irmao.

— Ainda ndo aprenderam a nunca ouvir meu irmao?

— Eu escutei 1sso! — gritou Dean.

— Precisamos ir! — gritou Hudson de volta.

— Vocé nao vai ficar? — perguntei, desapontada.

Ele mexeu os ombros.

— Naio posso. Outro dia.

— Ah, tudo bem. Obrigada de novo — falei. Eu meio que queria
abraca-lo, mas entdo achei que poderia parecer estranho. Nio queria
que ele pensasse que eu estava me jogando em cima dele. Tenho
certeza de que Hudson tinha muitas garotas que estavam, de fato, se
jogando em cima dele.

E dai? Ele tinha acabado de me trazer um gatinho; eu o abracaria.

— Obrigada — disse, na direcdo do colarinho dele. Senti os bragos
de Hudson se fecharem em volta de mim. Ele cheirava a couro novo.



Afastei-me. — Jaqueta nova?

Ele piscou.

—E.

— Parece cara — falei, colocando uma das maos no quadril. —
Esta vindo do trabalho?

Ele sorriu de novo.

Dean apareceu ao meu lado.

— Vocé bem que gostaria de saber.

— Tanto faz — falou Vi. Ela estava com Donut enroladinha nos
bracos.

Hudson esticou o brago e fez ccegas no pescog¢o de Donut.

— Oi, Donut. Vocé tem uma casa nova agora. Seja boazinha. —
Entdo ele fez cdcegas no pescogo da Vi. — Vocé também, Vi.

Vi emitiu um rom-rom falso.

Dean se dirigiu para fora da casa.

— Tudo bem, garotas, adorariamos sentar e ronronar com vocés a
noite toda, mas... Na verdade, ndo adorariamos.

— Vemos vocés na escola — disse Hudson, antes de seguir Dean
até o carro.

— Aj, aquele lugar — falei. — Acho que amanha teremos de ir.

Vi passou o brago livre por dentro do meu enquanto eu dava tchau
para os meninos.

— Tenho certeza de que Jake.Berman@pmail.com ficaria feliz em
mandar outro e-mail se vocé quiser faltar.

— Meu pai — falei. — Como é generoso.



numero quatro:

COMPYAMOS UMA banheiva de indvommm@em

E-MAIL ASSUSTADOR DE PAPAI DE VERDADE (DO NOVO
ENDERECO DE E-MAIL DE VERDADE DELE) PARA A SUZANNE FALSA

De: Jake Berman <Jake.Berman@kljco.com>

Data: Dom, 25 jan, 7:03 a.m.

Para: Suzanne Caldwell <Suzanne_Caldwell@pmail.com>
Assunto: Checando

Suzanne,

Espero que esteja tudo bem. Falei com April ontem a noite
e ela pareceu feliz. Ela elogiou sua comida também —
obrigado por cuidar tdao bem da minha princesa. Nao
figuei muito animado com esse plano, mas parece que esta
funcionando. Estarei em Chicago na semana que vem, mas
disponivel por e-mail ou por celular.

Abs,

Jake



Enviado do meu BlackBerry

ALTA ANSIEDADE

— Eu deveria ficar preocupada por papai poder encontrar sua mae em
alguma esquina de Chicago? — perguntei.

— O e-mail de seu pai foi enviado as 7h03 da manha. Tenho
certeza de que quando mamade estiver nas esquinas, seu pai estarad
dormindo.

— Entio isso é um nao. — Cocei atras da orelha de Donut.

— Miau.

— Pare de se preocupar.

— Certo. Calma. Ficando.

SOZINHA EM CLEVELAND

O celular tocou. Numero privado.

— Al6? — falei, insegura.

— Oi, April! E Penny!

— Ah. Penny. Oi. — Tinha acabado de derramar a comida de
Donut pelo chdo inteiro, e no momento estava varrendo. — Esta tudo
bem? Papai esta em Chicago, certo?

— Sim, ele esta bem. Tudo esta 6timo! Estava s6 pensando em
vocé. Pensei em ligar para ver como vocé estava.

Estranho. Penny ndo costumava me ligar para ver como eu estava.
Nem para nada mais.

— Estou bem. Obrigada. S6... limpando.

— Isso € 6timo. Bom para vocé. — Siléncio do tipo desconfortavel.
— Entdo. Como esta a escola?

— Na mesma.
— E Vi?



— Bem também.

— E o carro?

— O carro esta 6timo. Obrigada, de novo.

— De nada. Disse a seu pai que vocé precisaria de um carro. Nao
era seguro voceé ficar sem um.

— Ele me contou. — Percebi que seria inteligente de minha parte
conversar com ela durante algum tempo, para que desse um parecer
positivo a papai. E também percebi, duplamente estranho, que ela
parecia solitaria. Entdo eu disse: — O que vocé anda fazendo?

— Estou tentando me ambientar. A casa esta uma bagunga, claro. E
estda congelante aqui. Mais frio do que em Connecticut. E estranho
estar de volta. E tenho tentado pintar, mas é dificil me concentrar com
todas as caixas que ainda preciso desempacotar...

A medida que ela foi falando, tentei equilibrar o telefone contra o
ombro com a vassoura, mas acabei derrubando mais comida de gato
no chao. Em certo momento ela falou que sentia minha falta (o que
ela falou de verdade foi “As vezes, sinto falta de arrumar as suas
baguncas”, mas eu li nas entrelinhas). Se sentia tanto a minha falta,
ndo deveria ter se mudado para Cleveland e arrastado papai com ela.

PENNY

Depois que papai e Penny ficaram noivos, ele comprou uma casa nova
em Westport. Quer dizer, ele e Penny compraram uma casa nova em
Westport. Como famos la a cada duas semanas, Matthew e eu
ganhamos nossos proprios quartos. Fiquei com aquele perto do de
papai porque era o maior. Eu teria ficado com o de Matthew, que era
do lado oposto da escada, se soubesse que, ao contrario de Matthew,
eu me mudaria para la de vez. Mas tanto faz.

Penny comprou para mim uma cama com dossel. Ela sempre quis
uma quando garota, e sempre quis ter uma filha com uma cama com



dossel. Entao, ai esta.

Penny nio podia ter filhos. Eu sabia porque um dia, no carro,
perguntei se eles teriam um bebé. Penny ficou toda chorosa. Depois,
papai explicou que Penny tinha tumores fibroides. Ela e o ex-marido
haviam tentado por sete anos, mas nunca ficaram gravidos. Até
tentaram fertilizacdo in vitro algumas vezes, mas nao funcionou.

Era de se pensar que ficaria mais feliz ao herdar uma enteada.

Ela devia estar animada com o conceito de mim — mas nao tanto
com a realidade.

Uma menina de 15 anos com quem dividir a maquiagem e ver a
cada duas semanas parece adoravel.

Uma garota de 15 anos que fica trébada com as amigas duas
semanas depois de se mudar de vez para a sua casa? Um pouco menos.

PASSE O GUACAMOLE

— Precisamos coordenar — disse Vi, enquanto preparavamos tacos. —
Quando sera sua grande noite? Precisamos ter certeza de que nio sera
na mesma que a minha. Seria estranho.

Ralei um pouco de queijo.

— Seria?

— Claro! Precisamos ter a casa s6 para nos no dia.

Eu quase nunca tinha a casa s6 para mim. Vi ficava muito em casa.
Assim como eu. Passavamos muito tempo juntas. Nunca passei tanto
tempo assim com ninguém... Além de minha familia. Nem com Noah.

— Com certeza — falei. — Entdo, eu estava pensando em... 14 de
fevereiro, Dia dos Namorados.

— Sério? — perguntou ela, erguendo a sobrancelha enquanto
temperava a carne assada.

— Qual o problema com o Dia dos Namorados? Muito brega? —
Coloquei um pouco de cheddar na boca.



— E — falou ela.

— Vocé diz brega, eu digo romantico. E pratico. Comecei a tomar
pilula na terceira semana de janeiro. NOs queriamos esperar um més.
Isso cai no sabado, Dia dos Namorados. Faz sentido transar pela
primeira vez em um sabado a noite.

— Vai cobrir o edredom de pétalas de rosas também?

— Ah, cale a boca — falei, arquivando a sugestio em segredo.
Pétalas de rosas no edredom poderiam ser muito fofas.

— Vocé pode fazer o guacamole? — perguntou Vi.

— Hum... guacamole se faz? Nio é s6 abrir a lata?

— Nao, querida. Pegue um abacate, uma cebola e um tomate.

Fiz como me foi pedido. E acidentalmente deixei um pedaco de
queijo cair no chdo. Donut o engoliu. Ops.

— Agora, corte o abacate ao meio, raspe, amasse e acrescente uma
cebola e um tomate picados.

Pisca. Pisca. Pisca.

Ela riu.

— O que vocé comia antes de me conhecer? McDonald’s?

— Mamae era fa de um Drive-Through. Mas Penny cozinhava.
Muito peixe. Donut teria amado.

Donut estava agora parada em frente ao fogao.

— Miaus¢

— E vocé nunca ajudava.

— Nao muito.

Ela assentiu.

— Da pra entender por que te expulsaram.

Ai. Isso doia, na verdade. Para disfarcar, mostrei a lingua e disse:

— Naio exatamente. Entao, quando sera sua grande noite?

— Estou pensando... na noite antes do Dia dos Namorados.

— Nio € tdo brega quanto?



— Na&o. Assim, quando contar a histéria de quando perdi a
virgindade, poderei dizer que foi em uma sexta-feira 13.

Meu celular tocou.

— Oi, Noah — falei, rindo. — Como foi o treino?

— Cansativo — disse ele, por sobre a estatica da ligacao.

— Acho que fizemos demais — falou Vi. — Diga ao Noah para vir
jantar aqui.

— Vi quer que vocé venha jantar aqui. Onde esta?

— Dirigindo para casa. Obrigado. Estou muito cansado. E meus
pais estao me esperando.

— Entao fale para eles que vocé vem para ca.

— Quem dera — respondeu ele.

Naio tinha percebido o quanto queria ver Noah até ele dizer que
nao poderia vir.

— Podemos nos falar depois? Estamos cozinhando.

— Sim.

— Amo vocé — falei.

— Eu também.

Desliguei o telefone e o deixei no balcio.

— Vocé diz “Amo vocé” toda vez que fala com ele ao telefone?

— Na maioria das vezes — respondi.

— Quer dizer tchau? Ou quer dizer amo vocé? — perguntou Vi.

— Os dois — respondi. O que era verdade. Na maioria das vezes.
Embora, ultimamente, fosse eu quem dizia “Amo vocé” e Noah falava
o “Eu também”. Por que isso?

— Talvez eu devesse convidar Dean e Hud — falou Vi, mexendo a
carne.

— Claro — falei, ainda pensando em Noah. — Quanto mais,
melhor.

A PRIMEIRA VEZ EM QUE DISSEMOS AMO VOCE



— E o que eu fago? — perguntei a Marissa. Foi logo antes do ultimo
ano do ensino fundamental, um dia depois de eu voltar da Franca, um
dia depois de eu descobrir sobre Corinne e Noah. Eu estava no quarto
de Marissa e nao conseguia parar de chorar.

— Que droga — disse ela. — Se eu estivesse aqui no verdo e o0s
visse juntos, teria batido nos dois.

— Obrigada — falei, suspirando.

— Mas voceé disse a ele que poderia sair com outras pessoas.

—E.

— Eu ndo sei. — Ela balangou a cabeca e esfregou meu bragco. —
Acho que vocé deve fazer o que parece certo. Ou supere, ou termine.

— Terminar? — A ideia fez eu me sentir fraca. Vazia. Aterrorizada.
— O que voceé acha que eu deveria fazer?

Ela mordeu um dos labios.

— Acho que eu ficaria muito triste se vocés terminassem. Formam
um casal incrivel, o melhor dos casais. E vocé anda tao feliz desde que
comegaram a namorar.

Eu sabia o que Marissa queria dizer — nos ultimos nove meses,
desde que Noah e eu estivamos juntos, eu me sentia nos ares. Mesmo
quando mamaie decidira se mudar para Paris, eu mantive o buraco
negro a distancia. Noah era meu salva-vidas, acho. Noah e Marissa.

— Entdo acha que eu deveria perdoa-lo? Fingir que nada
aconteceu?

— Vocé consegue? — perguntou ela.

— Nao sei.

Meu celular tocou.

— E Noah.

— Atenda — insistiu ela.

— Oi — falei ao atender.

— Oi — disse ele. — Como vocé esta?

Encolhi-me toda e encaixei o telefone na orelha.



— Ja estive melhor.

— Vocé me odeia?

Eu ri.

— Um pouco.

— Encontra comigo no parque em frente a minha casa?

— Quando?

— Agora?

Olhei para Marissa. Ela concordou.

— Va.

Eu corri. Era mais um jardim do que um parque. Noah estava me
esperando no banco verde.

— Oi, gatinha.

— Nao venha com “gatinha” — respondi. — Ainda estou com
raiva de voceé.

— Mas sua beleza precisa ser ressaltada. Principalmente agora. Ja
decidiu me perdoar? Por favorzinho?

— Nao. Como vou saber se vocé niao vai terminar comigo para
comegar a sair com ela? — perguntei, sentada ao lado dele.

— Porque acabou.

— Mas como posso saber que acabou? — Queria uma prova
tangivel. Um documento assinado e reconhecido que pudesse segurar
nas maos e usar como referéncia.

— Porque acabou — disse ele. — Eu nido a amo.

Tudo congelou.

— E...? — Esperel.

— Eu amo vocé.

Vocé sempre imagina como seria ouvir essas palavras de alguém
que ndo é um parente, ou uma melhor amiga, mas quando alguém que
vocé ama, alguém com quem vocé sonha, realmente as diz, isso faz o
corpo derreter e a respiracao fica presa no peito.

— Vocé me ama? — perguntei, inclinando-me na direcao dele.



Ele confirmou.

— Fale de novo — pedi. Deixei o joelho encostar no dele.

— Eu amo vocé — repetiu ele.

Sim, Noah tinha saido com outra pessoa. Uma das minhas colegas
de turma. Mas importava? Eu tinha dito a ele que poderia. E o que eu
deveria fazer agora? Terminar?

Tinha decidido ficar em Westport. Tinha deixado mamie e meu
irmao se mudarem para o outro lado do mundo. Se terminassemos
naquela hora, por que eu estaria ali?

— Eu também amo vocé — falei. As palavras sairam delicadas e
suaves da boca. Eu o amava mesmo, percebi.

E estavamos juntos de novo.

DEDOS GRUDENTOS

— Entdo, onde vocé se inscreveu? — perguntei a Hudson. Nos quatro
estavamos sentados a mesa de jantar, apreciando a noite da comida
mexicana.

— Brown — respondeu ele.

— Uau! Quando vai ter uma resposta?

— FEle ja teve — disse Dean. — Admissdao precoce. Imbecil.
Tentando fazer eu me sentir mal.

— Parabéns — falei. — Isso € incrivel. — Talvez ele ndo fosse um
traficante. Talvez fosse algum tipo de executivo mirim ou génio
empreendedor. — E vocé, Dean?

— Eu me inscrevi em todos os lugares. Mas espero conseguir entrar
na UCLA. Ou na USC. Ou qualquer lugar na Costa Oeste que me
aceite. Que venham as garotas da Califérnia.

— Vocé sabe o quanto parece ridiculo? — perguntou Vi.

— H4 mausicas sobre as garotas da Califérnia por um motivo —
replicou ele. Entio mandou um beijo para Vi.



— April, pode passar o guacamole? — pediu Hudson. — Esta bom.
E eu conhe¢o guacamole.

— Obrigada — falei. — Eu fiz. Raspei os abacates e tudo.

— Sou s6 eu ou isto aqui parece um encontro duplo? — perguntou
Dean.

Corel. Meio que parecia um para mim também. Nada legal.

— Vocé bem que queria — disse Vi.

— Voce queria — repetiu Dean.

— Estou de olho em alguém — disse Vi, servindo-se de outro taco.
— E ndo é voce.

Dean levou uma das mios ao coragao.

— Quem é?

— Liam.

Dean estreitou os olhos.

— Ele é um palha¢o. Um palhaco sortudo.

— Voceés sao amigos? — perguntou Hudson.

— Nio — disse Vi. — Mas venho tentando chamar a atencdo dele.

— Entao é por isso que vocé tem usado tantos decotes! —
exclamou Dean.

Vi abaixou a cabeca e suspirou.

— Pelo menos alguém reparou.

Dei mais uma mordida no taco.

— Vai ver ele esta se fazendo de dificil.

— Ele ndo esta se fazendo. Ele ¢ dificil. Eu venho seguindo Liam ha
semanas, e nada!

— Talvez... seja esse o problema? — sugeriu Hudson. — Alguns
caras nao gostam de ser perseguidos.

— Por favor, Sloane perseguiu vocé pela escola toda e pelo
estacionamento — disse Vi, e deu um risinho.

— Eu nio disse que ex nio gostava de ser perseguido — falou
Hudson. Ele ergueu a cabeca e sorriu.



— O que aconteceu com vocé e Sloane? — perguntei. —
Terminaram por causa da distancia? Para que faculdade ela entrou?

— Northwestern — respondeu ele. — Mas, ndo. Nao éramos certos
um para o outro.

— Hudson sabia que ela ndo era a escolhida — disse Dean, em um
leve tom de deboche.

— Ela foi apenas a primeira — acrescentou Vi, maliciosa.

Agora Hudson estava corando.

— Percebi que ndo sentia por ela o que deveria sentir. Achei que
nao era justo ficarmos juntos.

— Ela, com certeza, ainda sente o que deveria por vocé — falou
Dean. — Sloane tentou molesta-lo durante o recesso de Natal.

— Dean, pare — disse Hudson.

— Bem, ela tentou. Passava la em casa em roupas nada apropriadas
para o tempo. Mas meu irmao sempre a rejeitava.

— Garotos fazem isso? — perguntou Vi. Ela tirou um caderno e
uma caneta de sabe-se 14 onde. — O esteredtipo diz que garotos
transam com qualquer uma. E falso?

— Verdadeiro — Dean respondeu. — Normalmente.

— Entdo, por que nio ficou com ela? — perguntou Vi a Hudson.

Ele pareceu desconfortavel.

— Nao queria que ela pensasse que significava algo que nio
significava. E vocé estd proibida de citar meu nome.

— Vocé permanecera anonimo, nao se preocupe. Entao voce
transaria se nao houvesse repercussoes?

— Quer saber se eu transaria se soubesse que ela ndo se
arrependeria no dia seguinte?

— Exatamente. Se ela também ja tivesse superado vocé, mas
achasse que uma ultima noite juntos fosse divertida.

Ele considerou.



— Entdo eu, provavelmente, ndo teria pedido que ela fosse embora.
Nao.

— Entdo a questio nao é estar apaixonado? — perguntei,
desapontada.

— Ainda n3ao — disse ele, olhando para mim. — Mas espero que da
proxima vez seja.

— Para mim, sempre tem a ver com estar apaixonado — falou
Dean.

— Vocé deve se apaixonar bastante — falei, e dei uma gargalhada.

— E me apaixono — respondeu ele. — De verdade. Eu poderia me
apaixonar por vocés duas esta noite se vocés quisessem.

— Eu passo — dissemos Vi e eu a0 mesmo tempo.

— Provavelmente é melhor assim. — Dean ergueu o taco. — Vocés
usaram cebola suficiente aqui para matar um vampiro.

Eu dei uma gargalhada e tomei um grande gole d’agua.

— Vampiros sdo alérgicos a alho, ndao a cebolas — expliquei. —
Vocés nao assistem Vampire Nights?

— Nio — disse Hudson. — Deveriamos?

— Aloou! — gritei com a voz aguda. — Acho que teremos de
assistir agora mesmo. Tenho os DVDs da primeira temporada. E da
segunda. E da terceira.

— Maratona! Maratona! Maratona! — comemorou Dean, batendo
com os punhos na mesa.

Hudson concordou.

— Vamos la.

Fizemos mais um taco cada um, nos mudamos para o sofd e nos
acomodamos com os pratos sobre o colo. Donut pulou no sofad e
sentou entre mim e Hudson.

— Vocé — disse Vi, apontando para Dean. — Nio toque em nada.
Nio quero manchas de molho em todas as almofadas.



Todos comemos felizes enquanto o primeiro episédio passava.
Donut beliscou as sobras do meu queijo.

— Vou fazer outro taco para mim — falou Vi antes de comegarmos
o segundo episédio. — Alguém quer?

— Eu aceito — falou Hudson. — Quer ajuda? — Donut estava
enroscada no colo dele.

— Vocé parece um pouco preso — falou Vi. — Pode deixar. Trés
tacos saindo. Dean, imagino que vocé queira um também.

No meio do episddio dois meu celular tocou. Noah.

— Oi1 — sussurrei. — E ai?

— Por que vocé esta sussurrando? Estd morando com seu pai de
novo?

— Até parece. Espera ai. — Levantei com dificuldade e andei até o
banheiro de Vi, bem longe da tevé. — Oi — falei, agora mais alto.

— Esta deitada? — perguntou ele. O rel6gio marcava 00:06. Nio
percebi que era tao tarde.

— Nao, estamos assistindo Vampire Nights.

— Voce e Vi?

— E — falei. A culpa passou por mim como eletricidade estatica. —

E Dean e o irmao.

— Hudson.

—E.

— O.k. — disparou ele. — Entdo vocé nao vai dormir?

— Hum... ndo neste segundo. Talvez em 15 minutos. — Eu ainda

ndo queria encerrar a noite. Estava me divertindo. Mas ndo podia
exatamente dizer ao namorado que preferia ficar acordada assistindo
a tevé com dois outros garotos.

E quando desliguei, Vi passou por mim, parecendo um pouco
palida.

— Vocé esta bem? — pergunteli.



— Naio estou me sentindo muito bem. Exagerei nos tacos. Garotos!
— gritou ela. — Esta na hora de irem para casa.

Noah ficaria feliz.

— S6 assistimos a dois episédios — reclamou Dean. — Vocés sdo
as piores maratonistas do mundo.

— Na proxima vez — prometi. Levantei os olhos e vi Hudson me
olhando.

— Na proxima vez — repetiu ele.

Vi atacou a baguncga na cozinha.

— Eu junto as coisas, vocé limpa a mesa — instruiu ela.

Acho que nio retornaria a ligacio de Noah imediatamente.

BEIJOS DE BOA-NOITE

Vinte minutos depois eu estava na cama, o celular contra a orelha. O
telefone de Noah estava tocando. E tocando. E tocando. Donut se
aconchegou na minha barriga.

— Al6? — Ele finalmente atendeu, a voz estava rouca.

— Oi — falei. — Ainda acordado?

— Mmm-hmmm — respondeu ele. Obviamente, nio.

— Volte a dormir — falei.

— O.k. Amo vocé — murmurou Noah.

As palavras aqueceram meu corpo inteiro, embora as tivesse ouvido
antes umas 100 vezes. E que nio as tinha ouvido recentemente. Nio
partindo dele.

— Eu também. Boa noite.

Desliguei o telefone e puxei Donut para cima.

— Nao se preocupe, Donut, amo vocé também.

— Miau — respondeu ela, claramente correspondendo ao
sentimento.

Tum. Tum. Tum. Tum.



O qué? Olhei para o teto.

Tum. Tum. Tum. Tum.

Sai da cama e subi as escadas, levando Donut comigo. A voz de um
homem ecoava do outro lado da porta. Parecia familiar.

— Vi? — perguntei, espiando a sala.

Vi estava no tapete de ioga, com roupas de ginastica, fazendo
abdominais. O DVD de ginastica brilhava na tela da teve.

— Oi — ela falou. — Estd muito alto? Estava tentando ndo te
acordar.

— Tudo bem, s6 imaginei o que poderia estar acontecendo.

— Eu quis fazer um exercicio rapido.

O.k... Estranho.

— No meio da noite?

Donut miou, claramente concordando comigo.

— Estou quase acabando — disse ela, olhando para a frente.

— Boa noite — falei. Fechei a porta e voltei para a cama.

MIAU

— Vocé esta ficando tdo grande! — falei para meu irmio alguns dias
depois, pelo Skype. Ele parecia mais velho... Os ombros estavam mais
largos. Senti pontadas de orgulho e tristeza. Ele estava crescendo sem
mim. — Ainda nao esta se barbeando, esta?

Ele p6s a lingua para fora.

— Vou chamar mamae. Ela quer falar com voceé.

— Mas eu liguei para falar com vocé — disse a ele.

— Fale com ela por dois segundos, depois eu volto.

— O.k. Mas volte mesmo.

— Oi — disse mamae, animada. — Vocé esta otima! Nao acredito
que esta com um gato novo!



— Vocé também esta bem — falei. — Muito... loira. Por que nao
pode acreditar que tenho um gato?

— Gatos dao muito trabalho!

— Gatos ndao dao muito trabalho — falei. Donut estava sentada na
minha barriga naquele momento. — E eu sou muito responsavel. Diga
o1, Donut.

— Miau.

— Veremos — disse mamae.

— Olha quem fala — repliquei. — Vocé deu Libby.

— Naio poderia trazé-la comigo! — Ela balangou a cabeca. Entdo
balancou a cabeca de novo.

— Poderia, sim — falei. — Vocé escolheu nido leva-la.

— April...

— O qué? E verdade. — Cocei o pescoco de Donut. — Onde esta
Matthew? Queria muito falar com ele.

— Ah! Tudo bem. Pensou em quando vira nos visitar neste verao?

— Ainda ndo — respondi.

— Quando puder...

— Pensarei. — Donut bocejou, alongou as patas, entdo colocou a
cabeca de volta na minha barriga. Eu nunca abandonaria meu gato.
Eu nunca abandonaria ninguém.

MAMAE FOI PARA CANCUN E TUDO O QUE GANHEI FOI UM
PADRASTO FRANCES

Nio foi uma viagem familiar para Cancun. Foi uma viagem do tipo
Divorciadas Enlouquecem em Cancun. Mamae foi com a irmad mais
velha, Linda (também recentemente divorciada), e a amiga de Linda,
Pamela. Passaram uma semana. Mamae usou as meias sete oitavos.
Teve um caso selvagem com o francés Daniel. Entio voltou para



Westport e ele foi para Paris, e nds pensamos que tivesse acabado, au
revoir.

— Vocé nunca mais vai vé-lo? — perguntei. Eu estava no banco do
carona e um Matthew do quarto ano estava atras de mim, chutando
meu encosto. Era fevereiro, no meu ano de caloura.

— Nao — disse ela. Fazia trés semanas que mamae estava de volta
e o bronzeado, assim como o caso, pareciam ter ido embora havia
muito tempo. — Qual seria o objetivo? Nao é como se eu fosse fazer
as malas e me mudar para Paris.

— Por que ndo? — falei. — A Franga seria o maximo. — Eu tinha
ideias romanticas de tomar espresso em um café de esquina vestindo
um trench coat lavanda de cintura marcada.

— Vocé quer se mudar para Paris? — perguntou ela, fazendo a
volta na entrada circular da escola de ensino fundamental.

— Naio neste segundo — falei. — Nao posso simplesmente deixar
minha vida. Nao posso deixar meus amigos. — E Noah. Estavamos
juntos havia trés meses. — Terminarei o colégio nos Estados Unidos e
entdo vou para la fazer faculdade. Sera tres glamoroso.

Parecia mesmo glamoroso. Mas s6 encorajei porque achei que nao
fosse possivel. Que certa mide — minha mide — ndo poderia
simplesmente fazer as malas e se mudar para Paris.

Uma semana depois, Daniel mandou um e-mail. E mama3e
respondeu. E entdo, antes que se pudesse dizer bon voyage, mamaie
estava fazendo as malas e se mudando para Paris. E levando Matthew
com ela. Aparentemente, eu era velha o suficiente para tomar minhas
proprias decisoes.

— Gostaria que vocé também viesse — disse ela.

— Nao vai acontecer — respondi, desafiadora. — Vou morar com
papai — informei-a. Em parte, para magoa-la.

— Por enquanto — respondeu mamae.



— Veremos — repliquei. Ela franziu o rosto, deixando a testa com
mais rugas, mas nao me importei. Ela merecia.

Foi uma separagao pratica. Mamae levaria Matthew e pagaria por
tudo que tivesse a ver com ele. Papai ficaria comigo e pagaria por tudo
que tivesse a ver comigo.

Se vocé espiasse as contas bancarias deles, saberia que eu tinha
ficado com a melhor parte do negocio.

Papai ficara chocado. Embora tivesse se casado de novo bem
rapido, acho que nao esperava que mamae fizesse o0 mesmo. E ainda se
mudar para a Franca. E levar Matthew. E me deixar. Provavelmente,
nao deveria ter sido eu a contar o novo plano a papai, mas acho que
mamade ndo quis. Eu sempre fora mais proxima de mamae e Matthew,
de papai, entao, quando contei a ele que mamae se casaria de novo e
se mudaria, ele presumiu que meu irmao iria querer ficar e eu iria com
ela.

Mas mamaie nao dera escolha a Matthew. E parecia que eu também
nao tivera.

A PANTERA DISFARCADA

Eu ndo tinha contado a verdade toda sobre Donut a mamae.

Cuidar de um bicho de estimagdo era mais dificil do que eu tinha
imaginado.

Quando era pequena, eu pensava que daria uma excelente mae.
Ensinei Matthew a amarrar os cadarcos, ajudei-o com o dever de casa
de matematica e li para ele a noite. Também tive muitas bonecas.
Trinta e cinco. Sempre que havia um motivo para eu ganhar um
presente, implorava por uma boneca. Aniversarios, Chanuca, Dia dos
Namorados, qualquer coisa. Eu sabia os nomes de todas elas e trocava
as roupas delas quando podia e fingia alimenta-las e trocar as fraldas e
coloca-las para dormir. Mas bonecas (e irmaos) nao fechavam a porta



e depois ficavam miando quando niao conseguiam abri-la de novo.
Naio corriam para a rua sempre que alguém chegava ou saia de casa.
Nem produziam um cheiro horrivel que se propagava pela casa a
partir da pequena alcova na cozinha que haviamos declarado como a
de Donut. Ou se enroscavam nas suas batatas da perna e tentavam
devorar voce.

Claro que Donut também se aconchegava. E lambia meus dedos. E
dormia na minha barriga. Mas também exigia muito tempo. Ela
precisava de coisas. Caixa de areia. Comida para filhote de gato. Agua.
Vacinas. Mais vacinas. Como Vi estava geralmente ocupada com
coisas do The Issue depois da escola, eu levava Donut ao veterinario.
Naquele momento, eu estava saindo da Grand Road e pegando um
atalho pela rua Kantor. Espere ai. Aquele era...?

Hudson. Tocando a campainha de alguém.

Freei o carro para nao passar por ele.

— Olhe, Donut — falei.

— Miau.

Talvez eu conseguisse finalmente descobrir qual era o segredo de
Hudson. Nao que eu achasse que ele era um traficante. Estaria
realmente vendendo drogas as 17 horas no suburbio?

A porta abriu e inclinei o pescoco para ver dentro da casa. Seria
alguém da escola?

Droga.

Era a srta. Franklin. A professora de calculo.

— O que...?

Liguei para o celular de Vi, mas ela nao atendeu.

Tentei Marissa, entao. Expliquei a situagao e falei:

— Por que Hudson entraria na casa da srta. Franklin? — Depois de
dizer as palavras, senti uma pontada de... de alguma coisa.

Ela riu.

— Ele ndo entraria.



— Ele acabou de entrar.

— Ela ndo da aula de matematica para os veteranos — Marissa
falou. — A ndo ser que o que dizem seja verdade.

— O que?

— Que ele é um acompanhante.

Eu ri com desdém.

— Por favor.

— Vocé nunca ouviu isso? Ele é gato.

— Que garoto de Westport é acompanhante? Aposto que é modelo,
por isso pode pagar pelo Jeep.

— Por que o segredo se é modelo? — perguntou ela. — Talvez
esteja tendo um caso com a srta. Franklin. Ela também é gata.

Afastei os sentimentos esquisitos.

— Vai ver ela banca ele — falei.

— Da pra bancar alguém com o salario de professora?

— Vocé deveria ver a casa dela — respondi, antes de desligar.
Observei os diversos andares e o BMW na garagem. A srta. Franklin
poderia pagar por um garotinho sexy se quisesse.

Tirei o pé do freio e continueli.

— Donut — falei —, calculo acaba de ficar bem mais interessante.

UMA FALHA NO PLANO

Vi bateu com a parte de tras da cabeca no meu armario.

— Desastre — ela falou.

— O que aconteceu? — perguntei. Minha mente foi direto para
nossa situacio de moradia. Aimeudeus, fomos pegas? E meu pulso
acelerou.

— Eu mostro o que aconteceu. — Ela agarrou minha mao e me
puxou pelo corredor até o refeitorio. — Aquilo. Foi. O que.
Aconteceu.



Jodi Dillon e Liam Packinson estavam se agarrando nos fundos do
refeitorio.

Suspirei aliviada. Entao me concentrei, dedicando a aten¢do a Vi.

— Xiii...

— Vocé estava certa — falou ela.

— Sobre vocé nao dever dormir com alguém que mal conhece.

— Nao. Os ruivos sdo do mal.

NA ESTRADA

— Nao ha nada de errado em esperar — disse Marissa do banco de
tras do meu carro, voltando da escola naquela tarde. — Aaron e eu
vamos esperar até este verdo. Até estarmos prontos.

— Aaron e vocé estdo esperando porque vocé mora em Westport e
ele, em Boston. Ndo é igual — respondi. Tamborilei os dedos no
volante. Naquela manha, Vi quisera revisar as anotagdes antes do teste
de histéria americana, entdo fui autorizada a dirigir. Ela faltara a
reunido do Issue para voltar para casa conosco.

— Poderiamos ter transado no verdo passado, mas nio fizemos.
Vocé ndo decide simplesmente que quer fazer sexo porque tem
vontade. Vocé decide quando percebe que esta apaixonada por alguém
e quer expressar o amor fisicamente. Tem certeza de que esta pronta,
April? Vocé nio precisa fazer isso. Mesmo que esteja tomando pilula,
pode esperar até ter certeza.

— Ah, bla — falou Vi, revirando os olhos para mim. — Onde
achou ela? E ainda mais brega do que vocé.

— Noah e eu estamos prontos — falei, e virei a direita na esquina.
— Tenho certeza.

— Como vocé sabe? — perguntou Marissa.

Como eu ndo tinha a resposta para aquela pergunta, falei:



— Vocé simplesmente sabe. — Estavamos juntos havia dois anos,
diziamos “Amo vocé” havia um ano e meio... E tinhamos feito todo o
resto. E eu queria que as coisas mudassem. Queria mudar as coisas
entre nos. Queria tornar as coisas... melhores. Mais fortes. E o sexo
faria isso. Eu sabia que minha nova vida estava causando um
afastamento entre nods, e queria que voltassemos a sentir aquela
intimidade. E sexo ndo era nada sendo intimo.

— Vi, como vocé soube que estava pronta? — perguntou Marissa.

Prendi a respiragio.

Vi riu.

— Como vocé é parte da familia agora, vou contar meu segredo.
Eu nunca transei.

Marissa engasgou.

— Vocé mentiu no Eu Nunca?

— Sim.

— Por qué?

— Porque eu... eu nido sei. Foi estupido. Mas nido é como se eu
estivesse sob juramento. De qualquer forma, estou cansada de ser
virgem. Vou transar no dia 13 de fevereiro.

Olhei para ela.

— Hum... Jodi e Liam voltaram. O que vai fazer, atrai-lo com
doces?

— Nio — falou Vi. — Vou transar com Dean.

— O qué? — perguntei, com a voz esgani¢ada.

As bochechas de Vi ficaram vermelhas.

— E um plano melhor. Seria muito confuso com Liam mesmo.

— Confuso... como? — perguntei. — Fisicamente?

— Confuso emocionalmente. Se eu dormisse com Liam, teria que
me preocupar: ele gosta de mim? Sera que fiz certo? O que ele vai
pensar de mim? Nao quero lidar com nada disso. Quero que minha



primeira vez seja s6 sexo. Confio em Dean. Ele me ensinou a dirigir.
Ele pode me ensinar a transar também.

Quase ultrapassei um sinal vermelho e pisei fundo no freio.

— Dirigir, sexo, a mesma coisa.

Marissa riu.

— Ja contou a ele? — perguntei.

— Ainda ndo. Quero me preparar primeiro.

— Se preparar... emocionalmente? — falei.

— Nao. Fisicamente. Ainda nao tenho a roupa certa. Ou um plano.

A cabeca de Marissa apareceu entre nossos assentos.

— Que tal “Venha, Dean, eu gostaria de transar”? Isso pode
funcionar.

— Entio ele vai responder “Sim, sim, sim” — falei. — Facil, facil.
— Virei a direita na rua de Marissa.

— Acho que quero que seja mais espontaneo — disse Vi. — Por
isso preciso de um plano muito bom. Preciso armar o palco. Algo
quente. Algo sexy. Algo... — Ela engasgou. — Olhem aquilo. E daquilo
que preciso. Aquele é o plano. Olhem!

Olhei para onde ela estava apontando. No deque superior do
vizinho de Marissa estava uma incrivel e borbulhante banheira de
hidromassagem.

— Ah, Vi — falei. — Sim, sim, sim.

PARTY ON!, CARA

— Isso é loucura — disse a ela. Tinhamos deixado Marissa, e Vi e eu
estavamos do lado de dentro das paredes de vidro da Party On!, a loja
de banheiras de hidromassagem. Musica dance soava no ultimo
volume, ainda que fossem 16 horas de uma quarta-feira a tarde.

— E demais! — falou Vi. A expressio dela era de deslumbramento
ao observar banheiras de madeira, banheiras pequenas, banheiras



ecologicas. Todas cheias de agua borbulhante.

— Deviamos ter trazido biquinis.

— Talvez nos deixem entrar com as roupas com que viemos ao
mundo.

— Aqui ndo é Cancun — falei.

Um cara de uns 20 anos, com um cavanhaque, jeans rasgados e
uma camisa azul-marinho da Party On! apareceu atras de nos.

— E ai, garotas, sou Stan. Estio querendo uma festa?

— Hum... — Dei uma risadinha.

— Queremos alugar uma banheira de hidromassagem — Vi disse.

Ele enfaticamente.

— Uma festa numa banheira, é disso que estou falando.

— Pode crer. Queriamos informacodes sobre alugar uma.

— Para festas, formaturas, despedidas de solteiro... O que
quiserem. — Ele nos deu um enorme sorriso e cogou o cavanhaque. —
Em que escola estudam?

— Hillsdale.

— E? Estudei na Johnson. Me formei ha dois anos.

— Parabéns — falou Vi.

Ajustei a bolsa.

— Quanto custam as banheiras?

— A partir de 199 délares para aluguel de quinta-feira até segunda-
feira. Ou vocés podem alugar de segunda até sexta. Isso inclui entrega
e montagem. E a festa estd pronta para comegar!

— Como? — perguntei.

— A agua é entregue aquecida. Esta pronta para uso.

— Queriamos alugar uma para o fim de semana do Dia dos
Namorados — disse Vi.

Ele concordou.

— Olhem s6, na segunda-feira, vou receber mercadorias novas. Por
1.000 dolares vocés podem levar a Hula.



— Levar a Hula... para sempre? — perguntou Vi. — Quer dizer,
compra-la?

— O que é uma Hula? — perguntei.

— A banheira rosa. Ali. — Ele apontou para uma banheira de
hidromassagem de plastico rosa do outro lado do salio. — Cabem
seis. E climatizada. O que acham? Interessadas?

— Naio temos 1.000 doélares — respondeu Vi.

Uma banheira no quintal? Para o resto do ano... e além? Sim, sim,
sim.

— E se pagarmos em prestagoes? — perguntei.

Ele cocou a ponta do cavanhaque de novo. Se estava cogando
tanto, talvez devesse tira-lo.

— FEu gosto de vocés, garotas, entio vamos fazer o seguinte:
deixem um depésito de 200 doélares hoje. Podem pagar o resto neste
fim de semana quando ela for entregue.

— Nao posso pagar por isso — falou Vi.

— Mas eu posso — falei. Queria fazer aquilo por Vi. Queria fazé-la
feliz. Agradecer a ela por me acolher. — Que tal 200 délares hoje,
mais 200 quando entregar e entido 400 no dia 1° de marco? —
perguntel.

— E quanto aos 200 restantes?

— Tem certeza? — perguntou Vi.

Mostrei que sim.

— Acho que 800 é um preco justo. Todo em espécie.

Ele riu.

— Entio, no dia 1° de marco vocé paga os 400 finais?

Assenti de novo. O dia em que papai enchia minha conta bancaria.

— Garotas, negocio fechado.

Vi lan¢ou os bracos ao redor de mim.

— Vocé é a melhor.



Senti-me orgulhosa e acolhida. Quase como se... eu ja estivesse
dentro da Hula.

BATA ESSES SAPATOS UM NO OUTRO

Estavamos a dois minutos da minha antiga casa na estrada Oakbrook.
A casa em que eu tinha crescido. A casa em que tinha vivido com
mamae, papai e Matthew. Toda a familia feliz. Tudo o que precisava
fazer era virar a esquerda no sinal, depois a direita e a direita de novo.

— Nio acredito no desconto que conseguimos — exclamou Vi,
com os pés no painel do carro.

— Ele gostou de nés. — Quando parei no sinal, na rua Morgan,
senti o antigo impulso de virar a esquerda. Vire a esquerda! Vire a
esquerda.

— Ele gostou de nos imaginar nas banheiras — falou Vi.

Eu virei a esquerda.

Vi olhou pela janela.

— Vamos para sua antiga casa?

— Vocé se lembra?

— Claro que lembro.

— Voce se importa?

— Nem um pouco.

Eu podia sentir a antecipa¢do nervosa ao nos aproximarmos. A
esquerda, na rua Woordward. Estaria diferente? A direita, na rua West
Columbia. Estaria diferente? A direita de novo, e la estavamos, estrada
Oakbrook. Minha rua, meu quarteirdo, em frente a minha casa.

Minha antiga casa. Encostei na calcada e coloquei o Honda em
ponto morto. Meus ombros relaxaram.

— Uau! esta exatamente igual — falou Vi. E estava. Mas nio
estava. A porta, que era marrom-avermelhada, estava impecavelmente
branca. Assim como as molduras das janelas. Os pinheiros que papai e



eu tinhamos plantado ao lado da casa, proximo a garagem, estavam
mais altos, chegavam quase a minha janela, que ficava no segundo
andar. Eu amava aquele quarto. Meu papel de parede cor de cereja. O
tapete rosa e branco. Minha cama incrivel. Amava aquela cama. Era
uma cama com tablado de pinheiro, a madeira manchada de rosa
palido. O colchao tinha a maciez perfeita e estava sempre na
temperatura certa. O edredom era da cor do tablado. A melhor cama
da histéria das camas.

Balancei a cabeca para afastar os pensamentos. Romantizando?
Eu?

Ao lembrar dos detalhes sobre os novos proprietarios, esperei ver a
mae brincando com a crianga na sala de estar, onde meus pais
costumavam brincar comigo. Mas a sala estava vazia. As persianas

estavam semierguidas, e as luzes, apagadas. E — ah! — uma placa de
“A Venda” estava no quintal.

— Eles ja estio vendendo — falou Vi. — Naio acabaram de se
mudar?

— Um ano e meio atras.

— Rapido.

Um ano e meio parecia uma vida para mim. Dois anos antes, eu
vivia do outro lado daquelas persianas com mamae e Matthew. E dois
anos antes disso papai também morava ali.

— Deviamos entrar — disse Vi.

— Nao tem ninguém na casa.

— Aposto que ha uma janela aberta ou algo assim.

— Quer invadir minha antiga casa? — perguntei. Pensei na porta
dos fundos, e como costumdvamos deixar uma chave extra sob o
tapete. Imaginei se ainda estaria ali. Quase contei a Vi, mas sabia que
ela verificaria, e eu ndo tinha certeza se queria fazer aquilo. Nao tinha
certeza se me sentiria melhor ou pior. Olhar para minha casa fez eu me
sentir como se tivesse raizes. E deveria ter me feito sentir o contrario,



mas nao fez. Havia muito tempo, minha familia inteira tinha morado
ali junta. E, sim, talvez todos tivessem partido, mas a rua ainda estava
ali. Minha casa ainda estava ali. Eu ainda estava ali.

A dltima mulher de pé.

— Vamos pra casa — disse Vi, me assustando.

Casa. Onde era casa? O que era casa?

Engoli em seco e tirei o carro do ponto morto. Meu peito apertado
enquanto nos afastivamos.

QUE A FESTA COMECE

Stan e mais dois funcionarios da Party On! chegaram no domingo
para montar a banheira. Nossa linda, gloriosa banheira rosa-flamingo,
com agua preaquecida e porta-copos. Iupii!

— Provavelmente, nao precisdavamos de verdade de uma banheira
de hidromassagem — disse Vi.

— E claro que ndo precisdvamos de uma banheira de
hidromassagem. Ninguém precisa de uma  banheira de
hidromassagem. NoOs queremos uma. Somos duas garotas sexy
morando sozinhas. Por que ndo deveriamos ter uma banheira de
hidromassagem? — falei.

— Bem-colocado.

Observamos os funcionarios pelas portas de vidro.

— Mas esta fazendo —6°C 1a fora — falei. — Acha que podemos
perder partes do corpo se testarmos a banheira hoje a noite? — O
quintal estava coberto de neve. Até o estreito estava congelado.

— Talvez — falou Vi. — Por outro lado...

— Como poderiamos deixar de testa-la?

Quando terminaram, Stan bateu e acenou.

— Tudo pronto! Querem testar essa belezinha? — gritou ele pelo
vidro.



— Vocé sabe que ele s6 quer nos ver de biquini — murmurei para
Vi.

— Nem me fale — disse Vi.— Acho que ele é até bonitinho.

— Bonitinho o suficiente para perder a virgindade?

— Nao o bastante — disse ela, abrindo a porta. Vi gritou: — Acho
que vamos esperar 0 tempo esquentar um pouco.

— Mas ndo ha nada como agua quente em um dia congelante —
falou ele.

Paguei a segunda parcela a Stan e disse a ele que voltaria a loja
para pagar o resto no dia 1° de marco.

— Nao se esqueca de testar os niveis de pH e colocar cloro nela
depois de alguns dias — disse ele ao sair.

Talvez no més seguinte. Naquele més, ndo tinhamos dinheiro para
iss0.

LUGAR PARA TRES

Do outro lado da porta de vidro a banheira de hidromassagem
borbulhava.

— Deveriamos fazer isso? — pergunteli.

— Deveriamos.

— Mas...

— Nada de mas. Vou contar. Um. Dois. Trés! — Vi abriu a porta e
nods corremos. Tiramos o roupdo (Pernas geladas! Pés gelados! Peitos
muito gelados!), pulamos a borda de plastico e caimos na agua.

Ai, ai, a1!

— Déi! Do6i! — gritei. Entado... ahhhhhhh. Fechei os olhos e deixei o
corpo derreter. Paraiso. — Isso é incrivel — falei. — Hula, vocé é
incrivel.

Vi murmurou em concordiancia e entio ficamos de molho em
siléncio.



— Sinto-me mal por vocé ter pagado por ela — falou Vi finalmente.

Abri os olhos e vi que estava me observando, mordendo o labio.

— Ah, ndo se preocupe — falei. — Eu ndo me importo.

— Vocé deveria leva-la de volta no ano que vem — sugeriu ela.

Virei a cabega para tras e olhei as estrelas. O céu estava imenso,
escuro e brilhante.

— Leva-la... para onde, exatamente?

Vi riu.

— Bem, vocé tera de ir para algum lugar! Ou pode ficar aqui com
minha mae. Se ela voltar algum dia.

— Achei que ela voltaria durante um fim de semana em algum
momento.

Vi deu de ombros.

— E. Estou brincando. Ela voltara. Claro que voltara.

— Vocé sente falta dela? — perguntei.

— Sinto falta de té-la por aqui — respondeu Vi, devagar. — Mas
nao sinto falta de cuidar dela.

— Quer morar em um dormitério no ano que vem? — Peguei um
pouco de dgua com as maos e joguei sobre os ombros.

— Mal posso esperar. Nao precisarei ir ao supermercado. Pagar
contas. Ser responsavel. — Ela riu. — E nada mais “responsavel” do
que comprar uma banheira de hidromassagem.

— FE nossa responsabilidade relaxar de vez em quando. Estamos
estressadas demais do jeito que as coisas andam.

Vi uma sombra passar pelo deque.

— Ai, droga. Era Donut?

— Nao, a porta esta fechada.

Vi outra sombra. Mais alta.

— Oi? — falei para a escuridao.

Creck.

— Ouviu 1sso? — Vi perguntou.



Meu coracido acelerou.

— Sim. Veio de detras da escada. Esta esperando alguém?

— Nao.

Creck.

— Zelda? E vocé? — perguntou Vi, a voz mais alta do que o
normal.

Lucy apareceu sob a luz da varanda.

— Oi, meninas — disse ela, os olhos brilhando. Ela estava vestindo
um casaco de inverno preto que batia nas canelas e botas cinza.
Afundei de volta na dgua levando a mao ao peito.

— Cruzes, Lucy, vocé quase nos matou de susto — disse Vi. — O
que esta fazendo aqui?

— Vi os caras da Party On! mais cedo e pensei em vir aqui ver o
que estava acontecendo.

— Temos uma campainha — falou Vi.

— Eu toquei. Como ninguém atendeu, vim aqui para tras e fiquei
um tempo com voces.

Vi e eu nos encaramos.

— Quanto tempo exatamente? — perguntei.

Ela sorriu.

— Ah, tempo suficiente.

Assustador. Durante varios minutos, nenhuma de nods falou.
Finalmente, eu disse:

— Hum... Podemos ajudar vocé em alguma coisa?

Ela cruzou os bracos.

— Quero entrar.

— Na... banheira? — perguntei.

— Nao. Sim. Mas também no grupinho de vocés.

— Do que esta falando? — perguntei.

— Ah, por favor. Eu sei sobre seus pais. Ou, mais precisamente,
sobre a auséncia deles. Sei que sdo s6 as duas morando aqui. Ando



escutando. E seguindo. E sei sobre as festinhas e os jantares mexicanos
e as viagens ao Paternidade Planejada. Eu sei de tudo. — Ela se
aproximou e sorriu mais uma vez. Era esquisito e perturbador e
errado de muitos modos diferentes. — Entdo, a ndo ser que queiram
que eu conte tudo o que sei para minha mae, quero entrar.

Droga! Agarrei o pulso de Vi debaixo da agua e o apertel.
Psicopata. Entao comecei a rir de como era ridicula a situagao.

Vi comegou a rir também.

— Fico feliz que me achem t3o divertida — disparou Lucy.

— Se quer tanto assim... — comecei.

Vi deu de ombros.

— Entdo entre. Mas é melhor ficar de boca fechada — Vi falou.

Os olhos de Lucy se iluminaram.

— Sério?

— Temos escolha? — pergunteli.

Lucy tirou as botas e abriu o casaco, revelando um mai6 roxo e...
caramba, um corpa¢o. Ela entrou na banheira. Vi e eu trocamos
olhares. Quem diria?

— Ai, estd quente! — gritou Lucy, levantando-se e saindo um
pouco da agua. — Ahhh! — disse ela, por fim, voltando para dentro.

— Sabe — comentou Vi —, nunca tinha sido chantageada.

— Nem eu — falei.

— Sempre achei que aconteceria alguma hora — disse Vi. — Mas
achei que seria por ter algum caso ilicito.

— Vocé esta tendo um caso ilicito? — perguntou Lucy.

Vi colocou a mao na frente da boca de Lucy.

— Eu disse que vocé poderia entrar. Nao disse que vocé poderia
falar.

— Vi! Seja boazinha — falei. Se tudo o que a esquisita da Lucy
queria era andar com a gente, podiamos fazer isso acontecer. Pelo
menos ela nao nos deduraria.



— Tudo bem — disse Vi. — Mas podemos todas ficar quietinhas e
aproveitar a banheira?

Joguei a cabeca para tras, olhei para o céu e pela primeira vez em
meses senti-me relaxar de verdade.



nUumero Cinco:

pevAemos A UiV@iMMle

APOSTO QUE KOBE BRYANT SABIA QUE DIA ERA

Na segunda-feira anterior ao fim de semana do Dia-N — e, sim,
quando digo Dia-N, quero dizer Dia de Nao Ser Mais Virgem — dei
uma dica do plano. Estavamos perto do armario de Noah, ele estava
brincando com a fechadura.

— Entao — falei —, vocé sabe que fim de semana é esse, nao sabe?

— O fim de semana do jogo All-Star da NBA? — perguntou ele.

— Ha, ha, ha.

— Domingo as 16 horas. Por qué?

Ele estava brincando. Tinha de estar. Cheguei mais perto e
entrelacei os dedos nos dele.

— O.k... mas vocé tem planos para sabado?

— A noite de sabado antes do jogo All-Star.

— Hav

— A competi¢io de enterradas.

Encarei-o, esperando que me dissesse que estava brincando.

Ele realmente niao se lembrava? Eu estava planejando e esperando,
trabalhando os detalhes durante as ultimas trés semanas (Pilula toda



noite! Playlist para sexo! Esfoliacdo!), e ele nem fazia ideia?

— E Dia dos Namorados — falei, claramente.

— Eu sabia — respondeu ele, concordando. — Quer dizer, eu sabia
que estava perto, mas nao tinha percebido que seria... bem, neste
sabado.

— Dia 14 de fevereiro — eu disse. — Como todo ano. — Ele estava
agindo estranhamente, e isso fazia meu estomago dar voltas. —
Também faz um més.

— Um més de qué?

Com certeza, ele estava de brincadeira. La estava eu, planejando
sexo, e ele... mal se lembrava?

— Um més desde que fui ao médico. — Um més desde que meus
seios, quadris e barriga tinham comecado a se expandir por causa dos
hormonios ingeridos.

Ele piscou.

— Entdo... Sabado é a grande noite?

— Se vocé quiser — falei, e cruzei os bragos. Ele estava estragando
tudo. Eu ndo queria tornar as coisas piores fazendo bico, mas era
dificil evitar.

— Claro que quero. Por que eu nio iria querer? — Ele me encarou
com os olhos arregalados.

Por que ele ndo iria querer? Claro que queria. Respire, April.
Respire.

— Entdo vocé vai la em casa? E vai falar para seus pais que vai
dormir na casa de RJ?

— Nao sei se poderei fazer isso no Dia dos Namorados. Eles
suspeitariam. Ja acham esquisito que... — A voz dele sumiu.

— Que o que?

— Que vocé more com a familia de outra pessoa.

Meu estomago se revirou. Eu também achava esquisito estar
morando com a familia de outra pessoa. Mas nido significava que eu



queria que os pais de Noah ficassem pensando a respeito.

— Ei, venha aqui — disse ele, me puxando para perto. — Entdo,
neste fim de semana, hein?

— Neste fim de semana — falei.

— Mal posso esperar.

Fechei os olhos e encostei a bochecha na camiseta dele.

O JAKE BERMAN VERDADEIRO SE LEMBROU

De: Jake Berman <Jake.Berman@kljco.com>

Data: Ter, 10 fev, 6:31 a.m.

Para Suzanne Caldwell <Suzanne_Caldwell@pmail.com>
Assunto: Dia dos Namorados

Suzanne,

Vocé poderia me fazer um favor? Quando April era
pequena eu sempre deixava um coracao de chocolate sob
o travesseiro dela no Dia dos Namorados. Vocé acha que
poderia fazer isso para mim? Agradeco muito.

Abs, Jake

Enviado do meu BlackBerry

De: Suzanne Caldwell <Suzanne Caldwell@pmail.com>
Data: Quar, 11 fev, 4:40 p.m.
Para: Jake Berman <Jake.Berman@kljco.com>

Assunto: RE: Dia dos Namorados



Querido Jake,

Considere feito. [imagem]
Beijos,

Suzanne

NAO TAO PROXIMA

— O que vocés vao fazer hoje a noite? — perguntou Lucy, abordando-
me antes da aula de calculo, na quinta-feira de manha.

— Dever de casa — respondi. — Tenho um trabalho de inglés para
escrever.

Ela me olhou desconfiada.

— Tem mesmo — falou Marissa. Eu havia contado a ela sobre o
episodio de perseguicio de madrugada de Lucy, entdo ela sabia que
agora Lucy era, hum, parte da familia. — Juro, estamos na mesma
aula.

— Entio, quando posso ir pra 1a de novo? — perguntou Lucy.

— Da proxima vez que fizermos uma festa — eu disse. Tinha
mesmo um trabalho de inglés. Mas, de qualquer forma, Vi e eu
tinhamos decidido que Lucy poderia ir a todas as soirées, mas que nao
a queriamos por la o tempo todo. Tinha algo de errado com ela. —
Vocé estara 100% convidada.

— Quando sera a proxima festa? — perguntou Lucy, cruzando os
bragcos. — Neste fim de semana?

— Na3o neste fim de semana — respondi. — Neste fim de semana,
de jeito nenhum. Somos meio espontaneas. Mas nao importa quando
for, vocé sera convidada. Enviarei uma mensagem de texto.

— Nao precisa mandar mensagem — disse ela. — Eu saberei.

— Lembre-me de verificar se ndo ha uma camera no cacto —
murmurei para Marissa.



PELE DE ONCA

— Entdo vocé tem certeza absoluta de que quer fazer isso em uma
sexta-feira 13? — pergunteli.

— Tarde demais agora — respondeu Vi, secando os cabelos. — Ele
esta a caminho.

— Naio € tarde demais até que a gorda cante... — Levei uma das
maos ao quadril. — Por que a gorda cantaria?

Ela jogou os cabelos e deu de ombros.

— F da 6pera. Algo como “S6 acaba quando termina”.

Sentei na cama de Vi e me espreguicei. A agua se movendo sob o
meu corpo.

— Naio acha que sexta-feira 13 é um mau agouro?

— Nao, acho engracado.

— Se estivéssemos em um filme de terror, vocé seria esquartejada
logo depois do sexo.

— Ah, quieta. Tem certeza que ndo esta tentando me impedir
porque quer Ir primeiro?

Coloquei o edredom dela sobre as pernas.

— Por que eu me importaria se vocé for primeiro?

— Vocé esta com Noah ha muito tempo. Parece que vocé deveria ir
primeiro.

— Vocé é mais velha. Vocé deveria ir primeiro. Vocé faz tudo
primeiro.

Ela considerou.

— Verdade.

Vi tinha beijado um menino primeiro. Tinha ficado menstruada
primeiro. Tinha ficado bébada primeiro. Foi morar com s6 um dos
pais primeiro. Vi era a desbravadora. Vi era a corajosa. Ndao importava
o que Hudson dissesse, eu era a seguidora.

— Entao vocé nao esta nervosa? — perguntel.



— Naio, estou animada.

— Mas Dean € seu melhor amigo. E se o sexo... mudar isso?

Ela balancou a cabeca.

— Nao mudara. Ndao mudara nada para mim. Ainda pensarei nele
como um melhor amigo. E qual é o pior que pode acontecer com ele?
Ele vai querer transar comigo o tempo todo? Ele ja quer transar
comigo o tempo todo.

— Mas isso poderia mudar a dindmica da amizade.

— Nao se eu nio permitir. Vocé pode controlar essas coisas.

— Vocé nao pode controlar tudo — falei.

Ela sorriu.

— Eu posso tentar.

— E tem certeza de que ndo quer esperar até estar apaixonada?
Esperar pelo raio?

— O que?

— Vocé sabe, o raio. O “aimeudeus, estou apaixonada”.

— Naio. Nio quero. Brega. — Ela revirou os olhos. — Entdo, o que
vai fazer esta noite? Sair com Noah?

— Nao, ele tem um jogo em Ridgefield. Marissa e eu vamos ver um
filme sobre uma garota que perde a virgindade na sexta-feira 13 e é
esquartejada.

— Divirtam-se. Quando voltarem, ja devemos ter terminado.

— Acha que ele vai passar a noite?

Ela revirou os olhos.

— Claro que nao! Nio é questao de carinho, é questdo de transar.

— E se Dean quiser passar a noite? — Ao contrario de Noah.
Aquilo nio era justo. Noah queria. S6 ndo podia.

— Ele pode dormir no sofa. Ou no quarto de mamae.

— E se ele quiser dormir na cama com vocé e sussurrar palavras
doces ao seu ouvido?

Ela me ignorou de proposito.



— Entdo ele ndo faz ideia do que vai acontecer? — perguntei.

— FEu disse a ele que precisavamos trabalhar no projeto de
economia esta noite.

— Em uma sexta a noite?

Ela acenou com as maos em sinal negativo.

— Ele ndo faz ideia. Eu sempre digo a ele em que precisa trabalhar.
Sinceramente, eu dirijo a vida de Dean. Se nao estivesse na minha sala
no primeiro dia de aula, teria sido jubilado da escola.

— Entao ele acha que esta vindo para fazer um projeto, mas em vez
disso...

— Em vez disso, vamos transar.

— Mas... E se ele ndo quiser transar? — perguntei.

Ela riu com desdém.

— E claro que ele quer. Ele é um garoto.

Deixei-a se arrumar para a noite, tentando nao pensar no fato de
que Noah parecia quase desinteressado em sexo. Sera que ndo gostava
mais de mim? Sera que gostava de outra pessoa?

Quando a campainha tocou, 20 minutos depois, esperei que Vi
atendesse, mas ela estava secando os cabelos e ndo conseguia ouvir.

— Oi, Dean. E ai? — Nao sabia se deveria olhar para ele. Meio
bizarro eu saber o que estava para acontecer e ele, nao.

— Oi — falou Dean. Ele estava com a mochila da escola. — Espero
que voceé tenha planos mais divertidos do que os nossos esta noite.

Duvido muito.

— Vou s6 assistir a um filme com Marissa. Estou saindo agora, na
verdade. Vou dizer a Vi que vocé chegou.

Bati na porta de Vi e coloquei a cabeca para dentro do quarto. Ela
estava vestindo um collant ultradecotado de estampa de oncinha preto
e marrom que amarrava na frente.

— Isso ndo é da Victoria’s Secret — falei. — E da Vagabunda’s
Secret.



— Na verdade, é da farmacia. Estava bem ao lado das camisinhas.
O qué? Nao esta sexy? Vocé nao transaria comigo?

— Shh, ele chegou — falei, indicando com a cabega. — Vocé esta
muito sexy. Mas achei que para transar com um amigo nio precisaria
se esforcar tanto.

— Isso ndo é esforco — respondeu Vi. — E diversio. Ndo vou
perder a oportunidade de vestir pele de onga.

— Belo clima — falei, olhando em volta. Musica estava tocando e
Vi, com certeza, estava pronta para arrasar. Ou pelo menos para

espreitar no mato e cacar gazelas. — Devo manda-lo para a toca da
onga? Ou voceé prefere a Hula primeiro?

— Mande-o entrar — disse ela, diminuindo as luzes. — Estou
pronta.

Fechei a porta atras de mim e acenei para Dean, que estava no sofa.

— Ela é toda sua. — Ri para mim mesma. — Boa sorte.

Coloquei os sapatos e peguei o casaco, e fiquei olhando enquanto
Dean andava preguicosamente de mim até o quarto de Vi. Desejei
poder ver a expressdo no rosto dele ao abrir a porta. Fiquei na ponta
dos pés tentando ver. Porta se abrindo... abrindo... abrindo...

— Puta merda.

Ouvi.

Sai da casa gargalhando. Esperava que ela ndo o comesse vivo.

O RAIO

Quando eu tinha 10 anos, perguntei a papai como ele sabia que
mamde era a mulher certa para ele. Papai a pediu em casamento
depois de cinco encontros — eles se conheciam havia apenas um meés.

— O raio s6 cai uma vez — respondeu papai. — E quando acerta
vocé, voce sabe.



NA CIDADE

— Entdo, tem certeza de que quer fazer isso? — perguntou Marissa.
Estavamos sentadas dentro da sala de cinema, dividindo a pipoca e
esperando pelos trailers. fTamos mesmo assistir a um filme de terror,
mas era sobre lobisomens, ndo sobre garotas perdendo a virgindade.

— Eu gosto de filmes de terror — falei.

— Nao é sobre o filme, espertinha. Sobre amanha a noite.

Quantas vezes precisavamos ter a mesma conversa? Joguel uma
pipoca na boca.

— Sim.

— Mas e se for um erro?

Virei-me para ela.

— Por que seria um erro?

— Naio sei — respondeu Marissa, fazendo que ndo com a cabeca.

— Acho que nio saberei até fazer — respondi, e ri.

— Depois que fizer, sera tarde demais para voltar atras — disse ela,
séria.

— Eu sei — falei. — Por que esta estranha com isso?

— Nao estou — disse ela, rapido. — SO quero ter certeza de que
vocé tem certeza.

— Eu tenho certeza — falei de novo. — Ligarei para vocé depois.
Para dizer se ainda tenho certeza.

— Como assim? De debaixo das cobertas?

— Nao, quando ele for embora. Ou na manha seguinte.

As luzes diminuiram no cinema.

— O.k. — disse ela. — Estou aqui para vocé. Aconte¢a o que
acontecer.

— Obrigada, Marissa. Mesmo. Contarei tudinho.

— Promete? — perguntou ela.

Pensei em mamae.



— Prometo.
POR QUE PENSElI EM MAMAE

Eu tinha prometido a mamae que contaria a ela antes de transar. Isso
foi antes de Noah, antes de ela se mudar para a Franga, antes mesmo
do divorcio. Estavamos na cama, sob as cobertas, assistindo a algo que
tinha a ver com adolescentes e sexo, o que fez o assunto surgir.

— E muito importante — disse ela, brincando com meu cabelo. —
Quando vocé estiver pensando em fazer, quero que me ligue.

— Ma-nhé. — Eu sabia que estava vermelha de vergonha.

— Pegue o telefone e me ligue. Prometa, April.

A ideia de transar — ou s6 0 sexo em si — era estranha para mim
na época. Assim como a Europa ou tirar carteira de motorista.

— Prometo — respondi.

VI E ESQUARTEJADA. BRINCADEIRA

Virei a chave na fechadura e abri a porta fazendo muito barulho. S6
para o caso de eles estarem na sala fazendo alguma coisa que pudesse
deixar cicatrizes nas minhas retinas.

— Oi? — perguntei, com cuidado.

A tevé estava ligada e Vi e Dean jogados no sofd. Vi estava com
uma regata e as calcas de ioga. Ambos estavam rindo de algo na tela.

— Oi — falou Vi para mim. — Como foi o filme?

— Assustador — respondi, deixando as botas perto da porta. —
Como foi... a noite de voceés?

— Muito boa — disse Dean. — Acho que vamos tirar um A. — Vi
gargalhou histericamente e chutou o pé dele. A mio de Dean estava no
ombro dela. — Foi o melhor projeto de economia que ja fiz.

Naio tinha certeza do que falar e do que nio falar.



— Ele sabe que vocé sabe — falou Vi, ainda olhando a tevé.

— Ah!

— Contei a ele sobre nosso plano. Sobre meu plano — esclareceu
ela.

— Melhor plano do mundo — acrescentou Dean.

— Vamos para a Hula — disse Vi. — Quer vir?

Eu nido queria atrapalha-los. E também ndo queria entrar em uma
banheira com duas pessoas que tinham acabado de transar. E, de
qualquer forma, se eu ficasse acordada, entdo ficaria pensando no dia
seguinte, e eu ndo queria pensar no dia seguinte.

— Nao, vou dormir. — Donut me seguiu até o pordo e fechei a
porta atras de nos.

NAO E MOTIVO PARA RIR

Na manha seguinte ouvi passos no andar de cima. Entdo ouvi a porta
se fechar. Alguns minutos depois, um carro saiu da garagem.

— Vi, des¢a agora! — cantarolei o mais alto que pude.

Dez segundos depois Vi estava a porta do pordo. Donut disparou.

Vi entrou debaixo da coberta.

— Bom dia — cumprimentei. — N3ao chegue muito perto, ndo
escovei os dentes. Mas, detalhes, por favor!

Ela me lancou um sorriso preguicoso.

— O que quer saber?

— Hum, tudo! Ele ficou surpreso?

Vi riu.

— Sinceramente, achei que ele fosse desmaiar quando me viu. A
cara dele ficou assim. — Ela fez uma imitacio de Dean com a boca
aberta e as sobrancelhas erguidas que parecia a expressio de alguém
ap6s uma eletrocussio. — Entdo ele falou “E para o projeto?”.

— Ha, ha, ha. Entao, o que vocé disse?



— Eu disse a ele que tinha um novo projeto. Operagao Perder a
Virgindade.

— Vocé contou a ele que era virgem? — falei, com um gritinho
agudo. Donut correu de volta para o porio ao ouvir minha
exclamacio.

— Precisei. Ndo queria que ele pensasse que eu, de repente, me
sentia atraida por ele. E achei que ele perceberia durante...

— Ele ficou surpreso?

— Nao! Disse que sempre imaginara se eu ndo tinha inventado a
historia do Frank. D4 para acreditar?

Me perguntei por que serda que eu nao tinha imaginado o mesmo.
Fiz que ndo com a cabega.

— Entdo ele comecou a rir. E eu disse que era melhor que ele
parasse de rir, entdo falei que tinha decidido que estava na hora de
transar e que ele estava sempre oferecendo os servicos, entdo, se ele
teria coragem de ir em frente ou nao?

—E?

Ela assentiu.

— Ele parou de rir.

Perdi o folego.

— E entao?

— O rosto dele ficou sério, entio andou na minha direcido. Ficou a
3 centimetros de distancia. Entao eu o beijei.

— Aimeudeus!

— Entdo tirei a camisa dele.

— Espera, espera, espera. O beijo! Como foi o beijo? Foi a primeira
vez que voceés se beijaram, ndo foi?

Ela corou.

— Acho que sim. Tanto faz. Ele ficou congelado, em choque, a
principio. Até que eu comecei com a remocdo das roupas. E entdo
comegou.



— Aimeudeus. Nio acredito. Entdo... doeu? — A palavra doeu,
Donut mordiscou meus dedos. — Nao, Donut. Nada de morder,
lembra?

— Um pouco — disse Vi. — Na primeira vez.

— Espera... quantas vezes voceés fizeram?

— Trés.

— Mentira!

Ela sorriu.

— Sinceramente, a primeira vez durou uns quatro segundos e meio.

Cobri a boca com a palma da mio.

— Eu sei. Achei que ele fosse chorar. Mas, entdo, quatro segundos e
meio depois ele estava pronto para o segundo round. Entdo, fizemos
de novo.

— E quanto tempo durou?

— Um tempo. — Ela cocou a parte de tras das orelhas de Donut.
— Tipo uns 40 minutos.

— Tudo isso?

— Eu se1, né?

— Mas o que vocés fizeram durante tanto tempo?

— Tipo, todas as posi¢oes. Eu precisava testa-las para o artigo. Foi
uma pesquisa.

— Vocé é muito metddica. Vocé nio... tomou notas ou nada assim,
certo?

— Nao precisei. Filmei tudo.

— Ai, meu Deus!

Ela riu.

— Brincadeira.

— E ele s6 saiu agora? Onde dormiu?

Ela observou as maos.

— Comigo. Ele ndo estava com vontade de dirigir de volta, e eu ia
expulsa-lo do meu quarto, mas fizemos de novo depois que vocé foi



dormir e caimos no sono.

Levantei uma sobrancelha.

— Entao, rolou caricia.

— Nio rolou! — Ela suspirou. — O.k. Caricias limitadas. Foi mais
tipo conchinha. E nao conta, porque foi logo depois do sexo.

— Esse € o tipo importante. — Nao que eu soubesse.

— Tanto faz.

— E o que acontece agora?

— Nada. Foi apenas uma noite.

— Vocé acha que podem passar de caricias para o normal de novo?

— Claro que podemos — disse ela, balancando a cabeca. — Sexo
nao precisa mudar tudo.

Eu esperava que ela estivesse errada. Queria que as coisas com
Noah mudassem. Ainda que o visse todos os dias, sentia falta dele.
Algo estava diferente. Eu o estava perdendo de alguma forma. E o
queria de volta.

MINHA VEZ

O plano: eu faria o jantar.

Vi sairia. Ela prometera caminhar até a casa de Joanna e ficar 12 até
pelo menos duas horas da manha.

— Vocé nao quer ver Dean? — perguntel.

— Naiao! — disparou ela, entio mudou de assunto. — Vocé por
acaso sabe fazer o jantar? Estd morando aqui ha um més e meio e
nunca a vi cozinhar nada.

— Acho que estd na hora de aprender — falei. — O que vocé
recomenda? Algo facil.

— Talvez ravidli?

— Eu gosto de ravidli! E Noah também. Perfeito. E talvez eu possa
comegar com uma salada e fazer um acompanhamento de pao de



alho!

Ela sacudiu a mao em frente a boca.

— Pule o pao de alho. Pao francés fresquinho.

— Bem lembrado.

Depois de voltar ao fatidico mercado no sabado a tarde, preparei a
salada e distribui as panelas nas posi¢coes apropriadas.

— E assim que se usa seu fogdo, certo? — perguntei a Vi, girando
os botdes. Nao queria repetir o episoédio do alagamento.

— Vocé nio vai incendiar minha casa, vai?

— Espero que ndo. Mas € possivel. O que eu devo vestir?

— O modelito novo?

— Naio durante o jantar!

— Quer pegar meu vestido vermelho emprestado?

Assenti. Pendurei-o no andar de baixo e entdo fui para o chuveiro.
Meu ultimo banho como virgem. Sequei o cabelo (minha ultima
escova como virgem!), fiz minha maquiagem (minha ultima
maquiagem como virgem!), e me vesti (minha ultima... O.k., vou
parar).

Arrumei a cama, acendi as velas e coloquei a musica.

Entdo, comecei a andar de um lado para o outro.

— Acho que vocé precisa de uma bebida — falou Vi. Estavamos no
andar de cima. Ela sairia assim que Noah encostasse o carro.

Uma bebida talvez nao fosse a melhor ideia. Mas me manteria
ocupada.

— Tudo bem.

— O que quer? — perguntou Vi.

— Sexo no porao — falei.

Ela riu.

— Quer dizer Sex on the Beach, ou sexo na praia?

— Acho que sim. Ai, meu Deus. Estou nervosa demais. Acho que
nao deveria beber. Acho que me faria vomitar.



— Naio tem por que ficar nervosa. Vocé esta prestes a transar! Com
seu namorado, que vocé ama! Fique animada! Isso é importante!

Era importante. Um dos maiores momentos da minha vida. Pensei
nas perguntas de Marissa.

Eu tinha certeza? Sim. Eu tinha certeza.

Vi me serviu vodca com suco de laranja. Nao tinhamos Ganberry.
Tomei um gole grande e deixei queimar enquanto descia. Agora eu
tinha ainda mais certeza.

Meu celular tocou. II1116666611111666661111166666! A sirene de
policia. Papai. Ndo queria atender. Mas como eu também nio queria
que a policia de verdade aparecesse e acabasse com minha festa
sexual, atendi.

— Oi — falei, tentando nao parecer nervosa.

— O, querida. Feliz Dia dos Namorados!

— Obrigada, pai, para vocé também. Ah! Obrigada pelo coracdo de
chocolate. — Vi também tinha lido o e-mail e de alguma forma
conseguira colocar o chocolate debaixo do meu travesseiro na noite
anterior. Bonitinho, né?

— De nada! O que vai fazer esta noite?

Vocé nao quer saber.

— Noah e eu vamos a uma festa com uns amigos.

— Que legal. Volte na hora combinada.

— E vocé? Tem algo especial planejado com Penny?

— Os pais dela vém jantar aqui.

— Ah. O.k. — Nio exatamente romantico.

— Amo vocg, princesa.

— Eu também — falei, com uma tristeza tomando conta de mim.
Bebi outro gole e tentei ndo pensar naquilo.

O APARTAMENTO DE SOLTEIRO



Depois que meus pais se divorciaram, papai se mudou para o
apartamento de solteiro — ou o apartamento de dois quartos que
alugou em Stamford. Ficivamos 1a durante o fim de semana a cada 15
dias.

A noite, Matthew se revirava, suspirava e dormia com os olhos
entreabertos. As vezes eu o observava dormir. Ele era tio fofo. Teria
observado mais vezes se soubesse que mal conseguiriamos nos ver no
ano seguinte.

Nas manhis de sibado, papai fazia para nos as melhores omeletes.
Recheadas com queijo e cogumelos que ele comprava na feira depois
de nos buscar. Quando acabavamos de ajuda-lo com a louga,
gostavamos de ver albuns de familia antigos. Vovo tinha os cabelos
muito lisos e estava sempre de maos dadas com vovo, que estava
sempre segurando um cigarro.

— Minha maie costumava passar os cabelos até ficarem lisos —
contava papai.

— Com um ferro de passar de verdade? — eu perguntava,
incrédula.

Ambos tinham morrido quando papai estava na faculdade. Vové de
cancer de mama e vovo de ataque cardiaco. Bum, bam, adeus.

Quando viamos as fotos, papai sempre passava o braco ao redor de
mim, mantendo-me proxima.

Matthew dormia cedo e papai e eu ficavamos acordados até tarde
assistindo David Letterman ou Saturday Night Live. A tevé lancava
um brilho caleidoscopico sobre as paredes brancas.

Eu me sentia mais proxima a ele do que nunca.

Papai conheceu Penny oito meses depois de se separar de mamae,
mais ou menos na época em que Noah e eu finalmente comecamos a
namorar. Ela foi a primeira mulher que papai apresentou a nos.

Nos trés meses anteriores, ele tinha saido com 15 mulheres. Eu
sabia que ele era um bem valioso. Mas nao sabia que era valioso ao



ponto de sair com 15 em trés meses.

Eu sabia disso ndo porque papai me contava — ele era o pai que
ndo compartilhava demais sua vida amorosa —, mas porque em um
domingo usei o computador dele, pois 0 meu estava lento, e achei uma
planilha de Excel aberta na tela. A pagina listava todas as mulheres
com quem papai tinha saido, os encontros que tivera com elas e os
valores numéricos de cada uma. Ele dava as notas de acordo com
aparéncia, personalidade e carater.

— Pai! Nao acredito que da notas para as mulheres com quem sai
— falei. — E nojento!

Ele pareceu ofendido.

— Por que é nojento? Estou tentando ser cientifico. E pratico.

— As pessoas nao sio numeros, pai. Nao pode trata-las como
objetos.

— Vocé viu a secao de anotagdes?

— Mas e quanto ao raio? — perguntei.

— Ha mais na vida do que o raio — respondeu ele, virando o
rosto.

E talvez houvesse. Ele se casou com Penny um ano depois que
mamae o deixou.

Penny tinha notas 8, 8 e 9.

CHEGA DE PAIS

Mamae ligou a seguir.

— Nao é madrugada ai? — perguntei.

— Sim. Nao consegui dormir. Sonhei com vocé. Esta tudo bem? —
Mamae achava que era vidente. Ela jurava que tinha sonhado com a
morte do préprio avd na noite anterior a morte dele. Eu ainda nao
tinha visto a habilidade funcionar. Embora fosse estranho ela ligar
uma hora antes de eu perder a virgindade.



— Estou bem, mae — falei. Tomei mais um gole da bebida.

— Vocé parece esquisita. Onde esta?

— Em casa. Na casa de Vi.

— Esta sozinha?

— V1 esta aqui.

— Nada de Noah?

— Ele esta a caminho.

Pausa.

— Hoje € a noite?

— Mae! — Como ela sabia?

— Vocé prometeu que me contaria! E?

Ai, meu Deus!

— Maie, ndo quero falar sobre isso.

— Sou sua mae. Tenho o direito de saber essas coisas.

— Naio, ndo tem. — Aquilo ja era demais.

— Por favor. S6 quero saber o que esta acontecendo com vocé.

Tomei outro gole.

— F hoje.

— Eu sabia! Eu disse que era vidente. Mas... — Ela engasgou. —
Eu queria poder estar ai. E um dos maiores momentos da sua vida.

— Eu provavelmente nido faria nada se voceé estivesse aqui.

— Naio quis dizer ai, ai. S6... é um grande passo. Tem certeza de
que esta pronta?

Suspirei.

— Naio seja chata com isso, ta?

— Nao serei, nao serei! Mas vocé vai tomar cuidado, certo? Vai
usar uma camisinha?

— Sim. E estou tomando pilula.

— Esta? Desde quando?

— Desde... um tempo. Desde o verdo. — Nao sei por que menti.
Sera que queria que ela se sentisse excluida?



— Ah! — Ela suspirou.

A campainha tocou. Nao tinha ouvido o carro de Noah encostar.

— Mae, preciso ir. Ele chegou.

— Ah! Certo. Entdo. Cuidado. Tem certeza de que esta bem?

— Mae, estou bem. — Preciso ir, preciso ir, preciso ir. Deveria
escovar os dentes de novo.

— E pode me ligar depois?

Ela ainda estava falando?

— Hum... que tal amanha?

— Hoje a noite nao da?

— Nao, mae.

— Tudo bem, amanha. Amo vocé.

— Eu também — respondi. Desliguei, imaginando se era estranho
que mamade e eu tivéssemos acabado de conversar sobre minha
iminente perda de virgindade. Abri a boca para perguntar a Vi, mas a
fechei em seguida. Era melhor que a mae discutisse a iminente perda
de virgindade ou que nio discutisse?

— Estou saindo — disse Vi. — Quer que eu abra a porta para
Noah?

— Nao, pode deixar. — Deveria ser eu mesma a abrir a porta para
meu futuro... amante. Eeeca. Respirei fundo. — Como estou?

— Maravilhosa.

— Obrigada.

Abri a porta.

Olhos azul-escuros escancarados olhavam de volta para mim.

— Vocé esta de brincadeira — falei.

Lucy entrou na casa.

— Oi, meninas! O que vamos fazer esta noite? Trouxe um DVD. E
pipoca?

Virei-me para Vi.

— Vi? Ajuda? Por favor?



Vi colocou o casaco e pegou Lucy pelo brago.

— Voceé vem comigo.

— Para onde vamos?

— Para longe daqui antes que April bata em vocé. — Vi acenou
para mim. — Divirta-se. Tome outro drinque.

A porta bateu atras delas.

— Estou bem. — Falei para a porta fechada.

MINHA VEZ, TOMADA DOIS

A campainha tocou.

Ele tinha chegado.

Naio era Lucy, a esquisita a espreita, mas o adoravel Noah.

AlL.

Naquele momento.

Estava com a barba recém-feita e usava o perfume que haviamos
comprado juntos no shopping.

— O1 — falei.

— Oi — disse ele, olhando para meu vestido. — Vocé esta...
sensacional. E isso é... Uau!

Meu coragio estava quase saltando do peito. Era isso. O que fazer
agora? Jantar. Precisivamos jantar. Ou talvez pulassemos o jantar de
vez. Sim! Ele me beijaria e comecariamos a nos agarrar bem ali na
entrada e entdo transariamos logo e poderiamos jantar depois e
relaxar.

— Feliz Dia dos Namorados.

— Para vocé também — respondeu ele, e me entregou uma garrafa
de vinho. — Para vocé. Nos.

— Obrigada. Deixe-me pegar seu casaco — falei, superformal.
Imaginei se ele teria pegado o vinho “emprestado” dos pais.



— Obrigado. — Noabh tirou o casaco e eu o pendurei no armario.
Noah ficou parado na sala, olhando pela janela.

— Vamos abrir a garrafa? — perguntei. Minha voz estava aguda.

Ele se virou e me encarou.

— Tudo bem — falou ele.

Na cozinha, peguei o abridor de garrafas. Hum.

— Vocé sabe como fazer isso?

— Acho que sim — respondeu ele. — Posso tentar. — Entreguei o
abridor e fiquei ao lado dele. Meu ombro ro¢ou no braco de Noah.

Ele comecou a girar o saca-rolha para dentro, as laterais de nossos
Corpos se tocavam.

famos transar. lamos mesmo transar.

— Nio acho que... Nio sei se fiz certo — disse ele, finalmente.

Olhamos para a garrafa, confusos. Metade da rolha estava para
dentro. Ai, meu Deus, seria um mau agouro?

— Vocé consegue puxar? — perguntei. Entdo ri, pensando que
soavamos como uma sitcom. Como em uma daquelas cenas em que
alguém nio consegue ver os personagens € apenas ouve o0 que estio
dizendo e acaba interpretando tudo errado. Noah riu também e eu me
senti mais aliviada.

Ele enterrou os dedos na garrafa.

— Nao sei. Talvez se eu... — Ele empurrou o restante da rolha para
dentro da garrafa. — Ops.

— Pelo menos da para servir — falei. Peguei duas tacas de vinho e
servi. Uma quantidade razoavel de rolha também saiu. Fingi que nido
tinha acontecido. — Aqui est4!

Levantei minha taca. Ele, a dele.

— Saude — falei, e tocamos as tagas.

O FIM



Durante um minuto, com a garrafa de vinho e a rolha, as coisas
estavam divertidas. Divertidas e... certas. Mas a noite voltou a ser
estranha durante o jantar. Era como fazer uma refeicio com um tio
distante. A conversa variou de:

— Esta frio 14 fora, nao?

Para:

— E como foi seu dia?

E, entdo, tinhamos acabado.

— Quer assistir a um filme? — perguntou Noah.

— Hum... — Eu tinha pensado que nds simplesmente desceriamos
para o pordo. Mas talvez fosse 6bvio demais. Talvez devéssemos agir
com calma a respeito disso. Eu colocaria o filme e assim que tivesse
comecado noés nos beijariamos. E entdo, durante o beijo, Noah diria:
“Vamos la para baixo”, e 1a iriamos.

Coloquei o filme. Sentamos. Apertei play.

Nio comeg¢amos a nos beijar.

Ele estava assistindo ao filme. Por que ele ndo estava fazendo nada?
Eu tinha dito a Noah que aquela era a noite. Era Dia dos Namorados.
Antes ele sempre queria fazer. Ele saira correndo de casa no meio da
tempestade! Mas agora estava assistindo ao filme? Noah odiava
filmes! Achava que eram longos demais! Sempre ficava inquieto na
metade.

Ele estava nervoso. Tinha de ser isso. Garotos também ficam
nervosos. Eles se preocupam se vao conseguir levantar aquilo, se nao
irdo rapido demais, se vao nos machucar, se nds estamos ou nio
gostando, se conseguirdo colocar a camisinha... Eles se preocupam
com muita coisa. Certo?

Eu estava cheirando mal? Discretamente, cheirei as axilas. Nio
achei que estava com um cheiro ruim. Sera que havia alho escondido
no molho do macarrio?



O filme passou. E passou. Bebi minha rolha. Noah bebeu a rolha
dele. Ele gargalhou alto demais nas partes engracadas. Algo estava
errado. Muito errado.

Eu era uma garota patética em um vestido vermelho. Estava
bebendo rolha. E, entio, percebi.

Noah nido queria mais estar comigo. Ele terminaria comigo.

Meu corpo formigou. Pensei no que Hudson tinha dito. Sobre nao
querer que o sexo passasse a impressao errada. Era tdo 6bvio agora!
Como pude ter negligenciado os sinais? Qualquer outro cara estaria
todo animado com a situacdo. Era Dia dos Namorados! Estavamos
sozinhos! Estivamos bebendo vinho! Eu estava tomando pilula!
Estava me jogando em cima dele e Noah ndo queria tirar proveito
porque estava planejando terminar comigo. Naquele dia.

Naio, ele ndo faria aquilo. Ele nio me amava mais, mas ndao era um
canalha. Ele esperaria até depois do Dia dos Namorados para me
contar. Como meus pais esperaram até o dia apds meu aniversario.
Noah se recusaria a dormir comigo e entdo esperaria até o dia
seguinte, o dia depois do Dia dos Namorados, e entdo terminaria
comigo.

Eu tinha ficado em Westport para continuar com ele e ele
terminaria comigo.

Olhei para Noah e o vi fixado na tela, colado a ela. Como se perder
um segundo que fosse significasse o fim do mundo. Eu estava no meio
de um abismo e a represa tinha rompido, e a agua estava prestes a

descer violentamente.
A MUDANCA NA MARE

Como eu poderia assistir ao restante do filme fingindo que estava tudo
bem, que eu nido estava prestes a me afogar? Eu nao podia. Alcancei o
controle remoto e apertei stop.



Ele se virou para mim.

— Lanchinho?

Ele achava que eu estava com fome? Cheguei mais perto de Noah
para que nossos rostos ficassem a apenas alguns centimetros de
distancia.

— Esta tudo bem?

— Sim — respondeu ele, piscando.

— Vocé nao esta... Com raiva de mim por algum motivo, esta?

Ele fez que ndo com a cabeca.

— Nao. Nao mesmo.

— E vocé... ainda me ama?

Ele assentiu rapido e determinado.

— Sim. Amo. Amo vocg.

— Entao por que estd agindo como se quisesse terminar comigo?

— O qué? Eu nio quero. E a tltima coisa que quero.

Fiz uma pausa, esperando que ele me dissesse o que estava errado.

Ele nio disse nada.

Esperel.

— Entdo, ndo ha nada errado?

— Nao — disse ele, olhando para cima e me puxando para perto.
Noah me beijou.

Eu o beijei de volta. Talvez eu estivesse certa. Ele estava apenas
assustado com a historia do sexo também. Afastei-me uns 3
centimetros.

— E demais, ndo é?

Ele assentiu. Dava para sentir o cheiro de vinho no halito dele.
Dava para sentir o gosto. Meu corpo inteiro comecou a formigar.

— Nao precisamos fazer — falei, chegando mais perto,
sussurrando. — Nao, se vocé ndo quiser.

— Eu quero — disse ele, com a voz meio rouca. Ele segurou meu
pesco¢o por trds e me puxou para perto. Esqueci de tudo, a nao ser



dele, do corpo dele, da boca, das maos. Entdo ele me levantou e disse
as palavras que eu esperei a noite inteira para ouvir: — Vamos la para
baixo.

DEPOIS DO FIM

Fizemos. Estava feito.

Foi perfeito.

Foi mesmo.

Ambos estdvamos um pouco nervosos, rindo quando nao
deveriamos, beijando, essas coisas. Ele tinha levado pelo menos dois
minutos para colocar a camisinha, mas entido 14 estava, colocada, e,
sim, doeu, mas também foi bom té-lo tdo perto. Ficamos aninhados
sob as cobertas. A pele dele estava imida e quando tocava a minha
ficava colada, de um jeito bom.

— Amo vocé — disse ele.

Eu o beijei.

— Também amo vocé. Muito.
MAIS TARDE

Acordamos as 3 horas da manha.

— Merda — disse ele, e riu. — Esta cama é ridiculamente
confortavel.

— Nao é? Nio da pra imaginar, mas €.

— E maior do que uma cama de solteiro normal.

— E como uma cama e meia.

— Por que nio ficou com a sua cama antiga?

— Penny disse que faria mais sentido se eu tivesse uma cama de
facil transporte. Acho que ela queria levar a cama com dossel com ela
para Cleveland.



Ele riu.

— Gosto de ficar proxima ao chdo — eu disse. — E mais facil para
Donut subir e descer.

— D061 menos se vocé cair também — falou ele, me segurando.

— Pode ser minha nova cama favorita.

— Quantas voce ja teve?

— Quatro. A de Oakbrook, a cama dura no apartamento de papai,
a cama com dossel e esta.

— Esta é, com certeza, a minha favorita — disse ele, e me deu um
beijo de leve. — Preciso ir.

— Eu sei. Esta tarde. Seus pais vao me odiar? — pergunteli.

Ele sorriu.

— Nunca. — Noah olhou em volta procurando as roupas
enquanto eu fiquei quentinha sob as cobertas. Donut sentou na minha
barriga e ronronou.

Depois que Noah se vestiu, levantei e me enrolei na coberta (para
infelicidade de Donut), entdo o segui escada acima.

As luzes estavam apagadas e a porta de Vi estava fechada. Nem a
ouvimos entrar.

Nos beijamos a porta.

— Dirija com cuidado — sussurrei. — Ligue quando chegar em
casa.

— Pode deixar.

Acenei para ele, entdo desci de volta ao pordo. Peguei da mesa de
cabeceira o cora¢ao de chocolate na embalagem prateada que papai e
Vi deixaram para mim, abri e o deixei derreter na boca. Deitei sobre o
travesseiro em que Noah estivera e o cheirei. Encontrei o ponto
quentinho do futon em que ele havia deitado. Senti-me amada. Inteira
e totalmente amada. Peguei no sono sentindo-me completa.

O celular tocou.

— Oi — sussurrou Noah. — Estou em casa.



— Seus pais estavam acordados?

— Dormindo ha muito tempo.

— Sortudo — falei.

— Boa noite — disse ele. — April, eu...

— Sim?

A voz de Noah ficou mais forte.

— Amo vocé de verdade.

— Eu também amo vocé de verdade — repeti e desliguei. Dormi
com Donut enrolada sobre a minha barriga e o telefone ainda na mao,
e fiquei daquele jeito até a manha seguinte.



nUumero seis:

gastamos 3 mil Adlaves em um Youut

MANTENDO CONTATO

Noah: oi, gatinha

Eu: oi, gato

Noah: pensando em vc

Eu: pensando em vc th. Onde vc esta?
Noah: matematica

Eu: vc vai depois da escola?

Noah: sim, por favor

OS DIAS QUENTES DE FEVEREIRO

Noah passou as semanas seguintes na nossa casa. Como tinha
acabado a temporada de basquete, ele estava com muito tempo livre.
Nio transavamos todos os dias. Mas na maioria dos dias. Estavamos
gastando os muitos pacotes de camisinha que ele tinha comprado no
dia da tempestade.

Era legal. Ndo s6 a parte do sexo, mas o pds-sexo. Meu momento
favorito era quando nos abracdvamos na cama e o peito dele ficava

contra o meu e dava para sentir o coracdo dele bater.



A vida era boa. Noah e eu estdivamos melhor do que nunca.

Vi estava ficando com Dean.
Eu tinha dinheiro na conta.
Eu tinha uma banheira.

Eu tinha um carro. Nao que o usasse muito — Vi preferia levar o

dela.

Escrevi com o dedo as letras E. U. A. M. O. V. O. C. E. nas costas de

Noabh.
— Eu também — murmurou ele.

ORCAMENTO PARA PAPAI

Quanto Gastei em Fevereiro

Aluguel $200,00
Comida $200,00
Cosméticos $50,00
Roupas $50,00
Comtda—e-Cutdadoseomo-Gate Entretenimento $100,00
s —Sempttetrdarsde Nado1 $400,00
Hidromassagem Miscelanea
Total $1.000,00
VI INVISIVEL
O Issue de Vi saiu no dia 4 de marco.

— Nio entendo — perguntei a ela. — Como o seu artigo nao esta
aqui? — Estava perto do meu armdrio virando as paginas do

periodico. Vi um artigo sobre sexo seguro. Um artigo sobre
abstinéncia. Um artigo sobre gravidez. Um artigo sobre DSTs. Uma



playlist com musicas para dar uns amassos. Mas onde estava o artigo
“Aconteceu Comigo”, de Vi?

— Tomei a decisio editorial de deixa-lo de fora — disse ela,
indiferente.

— Mas... depois de tudo que vocé fez? Estava tdo animada ao
escrever!

A boca de Vi se abriu para dizer algo, mas, entdo, a expressao se
desfez.

— Nao consegui.

Ha»

— Por que nao?

— Nao sei! Tentei. E tentei. Mas nada saia. — Vi bateu com o
punho no meu armario. — O que esta errado comigo?

— Vocé gosta dele. — Gargalhei.

— Nao gosto! — Ela suspirou. — Isso nio é bom. Nio posso
gostar dele.

— Por que nao?

— Fiquei sentimentaloide! Nao pude escrever sobre ele. Nao posso
fazer algo que vai me tornar fraca.

— Gostar de alguém nio torna vocé fraca — falei.

— Faz vocé se perder — disse ela. — Sou a prova disso. Nao.
Preciso acabar com essa coisa com Dean. Imediatamente.

— Vi — falei, querendo dizer que ela ndo era prova de nenhum tipo
de fraqueza e que meu coracdo doia ao ouvi-la falar daquele jeito.

Ela varreu o corredor com os olhos.

— Aha. Pinky.

— O que esta fazendo, Vi?

— Recuperando meu mojo — disse ela, e disparou pelo corredor.

A PRIMEIRA VEZ QUE VI PINKY



— Por que o nome dela é Pinky? — perguntei a Vi logo no inicio do
meu ultimo ano no ensino fundamental. Pinky era apenas caloura na
época, mas estava inscrita para trabalhar no jornal da escola.

— E obscuro.

— E por causa de rosa-pink? FEla gostava dessa cor quando
crianga?

— Naio sei. Nunca a vi usar cor-de-rosa.

— E se for por causa da flor? Vai ver ela tem algo de rosa?

— O qué? Pétalas e espinhos? — perguntou Vi, rindo.

— Vai ver ela tem espinhos mesmo, deve ser bem esnobe. — Eu nio
queria desgostar de Pinky logo de cara, mas...

Ela tinha sido Miss Teen Westport.

Literalmente. Logo antes de comegar o ensino médio, tinha levado
a coroa. E era uma gazela. Alta, esguia, loira e deslumbrante. E todos a
admiravam. Garotos. Garotas. Eu. Noah. Nao que eu achasse que
Noah fosse dar em cima dela nem nada assim, mas ndao dava para
olhar para Pinky e ndo sentir inveja.

— Nao seja esse tipo de pessoa — disse Vi, balangando o dedo.

— Que tipo?

— Aquele que tenta diminuir Pinky s6 porque ela é tio linda. E
antifeminista. Ela é legal. Nova. Mas legal. E inteligente também. Vejo-
a como minha protegida. Sim, participar do concurso de Miss Teen
Westport foi um desvio no caminho, mas como s6 tinha 14 anos na
época, culpo os pais. E 6bvio que ela precisa de um modelo sélido.

— Vocé esta certa, esta certa — admiti. — N3ao vou odia-la sem
motivo.

Mas se ela sequer olhasse para Noah, seria uma garota morta.

E, ENTAO, TUDO DEU ERRADO



Noah passou 14 em casa, mas saiu por volta das 18 horas, logo depois
que Vi chegou. Notei que ele fazia muito isso, mas nio queria
transformar a questao em um problema.

Quando Noah saiu, fiz o dever de casa de calculo e Vi pagou
algumas contas. Entio comecamos a cozinhar. Comemos. Entao fomos
ao mergulho noturno na Hula, esperando evitar uma pneumonia.

Vi ligou para Joanna, mas ela ndo atendeu.

— Esta saindo com outra pessoa — disse Vi.

— Que bom — respondi.

— Mas é ruim para mim. Ela anda completamente sumida.

O celular de Vi tocou e ela olhou o identificador de chamadas.
Entdo deixou tocar de novo.

Afundei completamente, até o queixo chegar a superficie da dgua.

— Nao vai atender?

— E s6 Dean — ela disse.

— Entdo é pa, pum, obrigada, senhor? Nao vai mais atender aos
telefonemas dele?

— Nao se ele continuar ligando. E de novo, e de novo. Nao
estamos em um relacionamento.

— Eu sabia que isso aconteceria — falei. — Nao da para transar
com alguém e esperar que tudo fique igual.

— Da sim. Eu fiz isso. E ele deveria também. O seu namoro ¢é tao
diferente agora que vocé transou?

— Naio diferente — falei. — Apenas... melhor. — Mais intimo. — E
o que ha de tdo errado em namorar Dean? — Queria que ela tivesse o
que eu tinha. Que fosse tdo feliz quanto eu estava.

— Se namorarmos, entdo eu terei de cuidar dele. Ser responsavel
por ele. Nao quero ficar presa assim. Quero ir para a faculdade livre,
leve e solta. — Ela virou o rosto. — Disse a Pinky que poderia ir atras

dele.



Naio acreditava que Vi estava sendo tao burra. Era tdo esperta para
tantas coisas, mas ndo para aquilo. Abracei os joelhos.

— Voceé vai manter contato comigo, nao vai?

— Quer vir comigo? Pode pedir transferéncia da escola.

— Quem dera.

— O que vai fazer, em todo caso? Eu ndo me importo se vocé ficar
aqui, mas...

Eu ndo queria pensar no ano seguinte. Talvez eu pudesse s6 ficar
ali. Diria a papai que Vi faria faculdade em Connecticut. Ele nem
notaria a diferenca.

— Veremos — falei.

Meu celular tocou. Noah.

Atendi.

— Posso ligar de volta?

— AlG para vocé também — disse ele, e riu.

— Foi mal, estamos na banheira.

— Claro que estdo. Vocé vado virar ameixas secas.

— Venha se juntar a nos.

— Nio posso. Faz um favor? Veja se meu celular esta na sua casa.
Naio consigo encontra-lo.

— Se eu encontrar, vocé vem buscar? — perguntei, em tom de
flerte.

— Talvez.

— Otimo. Entdo deixa eu procurar.

Vi fez mimica de chicote com a m3o. Mostrei a lingua para ela.
Nio deixaria que o medo de relacionamentos de Vi passasse para
mim. Joguei a toalha sobre os ombros e sai da banheira. Mesmo sendo
marco, ainda estava frio. Ainda tinha neve no chdo, embora ndo no
deque.

— Volto em dois minutos — falei. Entdo, descalca, corri para
dentro e para o pordo. — Ligue para ele e veremos se esta aqui —



disse a Noah.

Dois segundos depois de desligarmos o telefone dele tocou debaixo
do futon.

— Encontre-o, Donut, encontre-o!

Donut correu até o som e desenterrou o celular de um lencol
torcido.

— Muito bom, Donut!

Ela o estapeou com as patas.

— Miau!

Estiquei o lengol e atendi o celular.

— Donut ao resgate — falei.

— Miau! — Donut saiu correndo do quarto la para cima.

— Muito bom — comemorou Noah.

— Entio agora vocé vem busca-lo, certo?

— Eu deveria. Mas meus pais estio me enchendo de culpa por
nunca ficar em casa e prometi assistir a tevé com eles. Vocé pode leva-
lo para a escola amanha?

— Buuuu. Mas, sim, posso.

— Legal. Ligo mais tarde, o.k.?

— Sim. Amo voce.

— Eu também.

Estudei o telefone dele. Fino. Preto. Seria errado ler as mensagens
de texto dele, né? Seria errado ver para quem ele tinha ligado
recentemente. SO garotas malucas faziam isso. Garotas que nio
estavam apaixonadas. Noah e eu éramos demais.

Joguei o telefone na cama. Se tivesse algo que ele ndo quisesse que
eu visse, ndo teria deixado o telefone comigo até o dia seguinte, teria?
Acho que nio. Deitei no futon, ensopando o estofado com o biquini
molhado. Meu coracdo acelerou. S6 para garantir... Abri as mensagens
dele. Uma de mim. Uma de R]. De R]. De... De quem era aquele
numero? De Corinne?



Que horas vocé vem?

Vem aonde?

Ah! Eu conhecia o numero. Era o irmdo dele. Exalei. Continuei
passando e passando as mensagens. Uma semana antes, duas, trés... De
antes de dormirmos juntos... E ndo havia nenhuma mensagem
esquisita. Nada. Nada estranho mesmo. Abracei a toalha e subi as
escadas.

A casa estava congelando. Fui para o deque.

— Vocé esqueceu de fechar a porta — disse Vi com a cabega jogada
para tras e os olhos fechados.

Fechei bem a porta atrds de mim e corri de volta para a banheira.

— Foi mal. — Meu corpo afundou no calor delicioso. — Ahhhhb.

— Tudo bem?

— Nao — falei. — Sou louca.

Ela assentiu.

— Somos todos loucos. Qual sua forma especifica de loucura?

— Noah deixou o telefone aqui e li todas as mensagens de texto
dele.

— A-ha. Por qué?

— Para garantir que ele ndo esta me traindo com Corinne.

Ela assentiu de novo.

— Vocé acha que ele esta te traindo com Corinne?

— Na3o. As coisas estao oOtimas entre nos. Por isso minha loucura
nao faz sentido.

— Nao exatamente. Nao é como se vocé nunca tivesse deparado
com traigao antes.

— Esta falando de Noah?

— Naaao.

— Ah — falei, entendendo. — Esta falando de mamae.

— Sim.



— Entio eu acho que Noah é minha mae? — perguntei.

Ela assentiu.

— Ou que voce € seu pai.

— Talvez — respondi. Olhei para ela. — E vocé tem medo de, caso
se apaixone por Dean, terminar igual a sua mae.

— Eu nunca deixaria isso acontecer — falou Vi com seguranga. —
Quando meu suposto pai abandonou mamae, ela precisou desistir de
tudo. Homens sao uma droga.

— Por que vocé acha que as pessoas traem? — perguntei.

— Porque estdo entediadas? Porque podem? Porque sio egoistas e
acham que tém direito a tudo o que quiserem? Porque nao acham que
serdo descobertas?

Fechei os olhos. Pobre Vi. Pobre de mim. Abri-os quando ouvi
pneus cantando na rua em frente a nossa casa.

— O que foi isso?

— Ma direc¢io.

O carro continuou, disparando até o fim da rua e passando pela
ponte. Sem fardis.

— Qual o problema com as pessoas? — perguntei, balancando a
cabeca. — Quem dirige sem fardis? Quem deixa a namorada gravida
em outro pais? Quem abandona os filhos?

— Pessoas loucas — respondeu Vi, e suspirou. — Entdo, o que
encontrou no celular de Noah? Algo suspeito?

— Nao — falei. — Nadinha.

— Bom. Entio pare de se preocupar.

Tentei deixar os ombros relaxarem, mas eles nio estavam
cooperando. Algo estava me incomodando, mas eu nio tinha certeza
do que era.

A OUTRA VEZ QUE EU SOUBE QUE ALGO ESTAVA ERRADO



Eu estava no quinto ano e papai voltara para casa com uma duazia de
rosas.

— S4o0 para mim? — perguntei. Rosas eram as flores mais lindas
que eu ja tinha visto. A Bela Adormecida tinha rosas.

— S3o0 para sua mie — respondeu ele, e me beijou na testa. Fiquel
desapontada, mas o gesto me deixou feliz. Algum dia eu teria alguém
que me daria rosas. Nio sabia por que papai tinha comprado as flores,
mas achei que fosse porque eles estavam brigados. A porta do quarto
deles ficava fechada durante bastante tempo naquela época, e nio a
noite, do jeito bom.

— Mae! Mae! — gritei. — Papai trouxe flores para vocé! Venha
ver! Venha ver!

Mamie ficou na cozinha.

— Maie — eu disse. — Venha ver!

— Estou ocupada, querida — falou mamae.

Eu ndo entendia o que poderia ser mais importante do que rosas.

Finalmente, papai tirou os sapatos e o casaco e levou as flores para
a cozinha. Elas estavam embaladas em papel fino cor-de-rosa, os
botdes despontando no alto.

— Para vocé — disse papai a ela.

Mamae olhou para cima.

— Obrigada. Acho que deveria coloca-las na agua.

— Eu posso fazer isso.

Ela suspirou.

— Pode deixar. O jantar saird em cinco minutos.

Ele assentiu e subiu as escadas.

— Vocé ndo ama rosas, mae? — perguntei. — N3o sao suas flores
favoritas?

Ela suspirou de novo.

— Naio, sao orquideas — respondeu ela, e entdo rasgou o papel e
cortou as pontas dos caules sob agua corrente.



— As minhas sio tulipas — falei. Papai marchou de volta até a
cozinha e me virei para ele. — Pai, as flores favoritas de mamae sao
orquideas! E as minhas sdo tulipas. Da proxima vez, pode trazer
dessas?

A expressao no rosto dele sumiu.

— Rosas sdo minhas segundas preferidas — falei.

Algo em meu estdmago parecia estranho, como o inicio de uma

gripe.
AINDA PREOCUPADA

O pensamento irritante de que algo estava errado permaneceu durante
o banho pés-Hula. E depois, enquanto eu fazia mais dever de casa. E
durante a liga¢do noturna para Noah. E também enquanto eu tentava
cair no sono. Alguma coisa estava errada. Mas o qué? Era culpa?
Possivelmente. O certo a fazer seria contar a Noah que eu tinha
fuxicado o celular dele, mas tinha certeza de que isso ndo aconteceria.
Seriam minhas suspeitas? Possivelmente. Serda que mamade tinha
estragado minha habilidade de confiar nos outros para o resto da
vida? Também possivel. Estava tudo tio quieto! Encarei o teto. Deitei
de barriga para cima. Deitei de barriga para baixo. Sentei na cama.
Era isso.

Estava quieto demais! Onde estava Donut?

— Donut? — chamei. Subi as escadas com dificuldade. — Donut?
— chamei de novo.

Donut passava as noites no pordao. Desde o Dia dos Namorados
tinha se acostumado a dormir na cama comigo. Talvez tivesse caido no
sono la em cima?

— Donut? Aqui, Donut, Donut. Onde vocé esta?

As escadas estalaram quando subi. Quando cheguei ao primeiro
andar, abri a porta e espiei a sala. Nada de Donut. Olhei debaixo do



sofd. Na cozinha. Talvez Vi soubesse.

— Vi? — perguntei baixinho. — Ainda esta acordada?

— Sim — ela respondeu. — O que foi?

— Voceé viu Donut? — perguntei.

— Ela ndo dorme com vocé no porao?

— Normalmente, mas ndo consigo encontra-la. Nao a vejo desde...

Quando fora a ultima vez que a tinha visto? Quando ela encontrou
o telefone de Noah. Entio correu para cima.

Quando eu tinha deixado a porta dos fundos aberta.

Minha nuca ficou gelada.

— Vocé acha que ela saiu? — sussurreli.

— Eu ndo a deixei sair — disse Vi.

— Eu deixei a porta aberta, lembra?

— Merda!

Corri para a porta dos fundos e a abri. Uma golfada de ar frio
atacou meu rosto. Vi acendeu as luzes externas.

— Donut?

Nada de Donut.

Olhei para o estreito de Long Island sentindo-me enjoada. A agua
parecia fria, escura e ameagadora.

— Acha que ela poderia... — A voz de Vi sumiu.

— Ai, meu Deus, espero que ndo. Gatos ndo sabem nadar? Acho
que gatos nadam.

— Nao se a agua estiver congelando.

Corri para fora, na direcao da praia.

— April! Vocé esta descalca! E sem casaco! E seu cabelo esta
molhado...

Ignorei-a e desci correndo as escadas do deque. Eu estava com frio.
Mas Donut! Se ela estava na agua, entdo, definitivamente, estava com
mais frio do que eu. Nio podia acreditar que tinha deixado a porta
aberta. Que estupidez! Que irresponsavel! Qual era o meu problema?



7.

Assim que cheguei a areia e a neve, parei de repente. E, correr
descalca na neve nao era uma estratégia brilhante. Uma ulceragdo nio
ajudaria na busca. Por sorte, Vi estava vindo atras, com botas de pele
de carneiro e um casaco. Calcei as botas, coloquei o casaco e corri
para a areia pedregosa.

As luzes da rua iluminavam a agua.

— Vocé nao vai pular, vai? — perguntou Vi. — A Hula é uma coisa,
mas isso... isso seria loucura.

— Acho que niao — respondi, olhando ao longe. Um peso se
instalou em meu peito. — Acha que ela esta 13?2

— Nio sei — falou Vi, a voz falhando.

— Donut! — gritei. — Venha, Donut! — Corri até o pier flutuante
e olhei em volta, gritando o nome dela o tempo todo.

— Aposto que ndo esta na agua — falou Vi. — Ela ndo ¢ idiota.
Descobriu como usar o controle remoto, nao descobriu?

— Verdade. — Olhei de volta para o estreito. A maré estava baixa.
— Acha que ela conseguiria cruzar a cerca e chegar a estrada?

— O qué? Acha que ela fugiu? E boa demais para nés? — Vi soltou
uma risada aguda atipica.

— Vai ver estava explorando e se perdeu.

— Talvez nem tenha saido da casa — falou Vi. — Pode estar
escondida debaixo da minha cama enquanto conversamos. Ou talvez
tenha descoberto como entrar no forno. Ela adora aquele forno.

— Vocé olha la dentro — eu disse. — Vou olhar na frente da casa.

— O.k.

A porta para a cerca estava aberta. Nao escancarada, mas o
suficiente para que algo do tamanho de Donut se espremesse para
fora. O-6. Empurrei-a toda e sai do lado esquerdo da entrada da
garagem.

— April? — Ouvi. Lucy estava na varanda da casa dela. — Esta
tudo bem?



— Nio — falei. — Donut sumiu. — Passei por meu carro e olhei
para a rua.

— Donut? — gritei. — Esta ai? Dooooonut! Do...

Eu a vi.

Uma bola na estrada, perto da cal¢ada.

— Donut! — gritei.

Ela ndo se moveu.

Corri até ela e agachei no meio da rua. Ela olhou para mim e
piscou. Os olhos pareciam horrorizados. Ela estava tremendo.

— Chame Vi! — gritei para Lucy.

Fiz carinho na parte de trds da cabeca de Donut. Pobre, pobre
Donut. Sinto muito, Donut. Meus olhos estavam cheios de lagrimas.
Alguns segundos depois, Vi e Lucy estavam ao meu lado.

— Alguém a atropelou — falei, a voz trémula pelas lagrimas.

— Aimeudeus. Fla...

Peguei Donut no colo.

— Ela precisa ir ao veterinario.

COISAS RUINS SEMPRE ACONTECEM NO MEIO DA NOITE

Aconteceu por volta de 1 hora da manha.

Papai estava em uma viagem de negocios a Los Angeles. Matthew
estava deitado. Eu estava deitada. Mamae estava deitada. Eu nio
conseguia dormir. Tinha um teste de matematica na manha seguinte.
Matematica do sétimo ano nio era minha especialidade. Ouvi a voz de
mamae. Presumi que estava ao telefone com papai. Peguei o fone do
gancho.

Nao sei como nao ouviram o clique. Mas ndo ouviram. Eu ia dizer
“Oi”, mas eles pareciam estar no meio de uma conversa, entio
esperel. E ouvi.

— Diga-me o que quer fazer comigo — disse mamae.



— Eu direi — falou uma voz. — Com meus labios, vou beijar seu
Corpo Inteiro.

Meu primeiro pensamento foi: nojento. O segundo foi... aquela nio
era a voz de papai. Aquela voz ndo era de papai.

Eles continuaram conversando. Era sujo. Era horrivel. Era mamae
dizendo coisas sujas e horriveis para uma pessoa suja e horrivel gue
nao era papai.

Meu rosto ficou quente, mas eu estava congelada demais para
desligar. Ondas de emogbes se chocavam em mim enquanto
permanecia sentada sob as cobertas, agarrada ao telefone. Nausea.
Medo. Traicdo. Odio. Como ela podia fazer aquilo? Com papai?
Segurei o telefone sem dizer nada. Sem fazer um som. Talvez eu
estivesse sonhando. Mas as palavras continuavam vindo. Até que eu
nido pude mais ouvir. Nao queria desligar, pois talvez ouvissem e
soubessem que eu sabia. Entdo, desconectei o telefone da parede.

Pronto. Estava mudo. Eu estava muda. Fiquei escondida sob as
cobertas. Meu cérebro zunindo. Queria chorar, mas nao podia. Meu
COrpo comegou a tremer.

Aninhei-me sob as cobertas e fiquei tremendo até de manha.

VIAGEM AGITADA

Vi dirigiu enquanto eu segurava Donut e ronronava “Donut, Donut,
vocé esta bem, nao esta?”.

Liguei para o veterindrio, mas a mensagem nos indicava uma
clinica veterinaria de emergéncia aberta a noite e nos fins de semana.
Lucy dava indicagées do caminho a Vi enquanto eu afagava Donut.
Ela nio se mexia. Os olhos se entreabriam de tempos em tempos,
entdo se fechavam novamente.

— Naio acredito que matamos nosso gato — disse Vi.

Pisquei para afastar as lagrimas.



— Vi! Ndo matamos Donut. Ela vai ficar bem. Temos de pensar
positivo. Certo, Donut?

— Isso é tao horrivel! Ela ainda esta respirando?

— Sim! — Nio apenas respirando. Minha perna estava morna.
Urina rosada de gato ensopou a parte de baixo do meu pijama.

Quando chegamos ao veterinario, éramos as unicas la. Com os
ombros arqueados, eu segurava Donut a frente do corpo com muito,
muito cuidado. Ela levantou a cabeca. Cai no choro.

— Ela foi atropelada. Foi minha culpa, eu ndo fechei a porta. Ela
vai ficar bem?

Uma técnica de jaleco branco veio na nossa diregao.

— Ol4, amiguinha — cantarolou ela. — Vocé nio parece muito
bem, mas vamos cuidar de vocé. Por que ndo entramos todos no
consultorio?

Vi e eu seguimos enquanto Lucy esperou na recepgao.

— Boa sorte — falou Lucy enquanto iamos pelo corredor.

O exame foi um fiasco. Donut tentou se sentar, mas engasgou. A
médica sentiu o abdomen dela e ouviu com um estetoscopio. Donut
estava chorando de dor.

Acho que eu também estava.

— Precisamos tirar alguns raios x — falou a veterinaria.

Concordel, e ela levou Donut embora.

UMA SITUACAO COMPLICADA

— Creio que ela tem coisas demais ao mesmo tempo — disse a
veterinaria ao retornar. Saltei da cadeira. Ela segurava uma folha de
papel. — Primeiro: ela estd com uma fratura pélvica.

— O.k. — falei. — O que precisa ser feito para isso?

— Normalmente, uma fratura pélvica requer apenas descanso e
remédio para dor. Mas Donut também tem uma fratura bilateral na



pata traseira. Talvez precisemos de um especialista para isso... Mas a
preocupacao de verdade é a hérnia diafragmatica. Basicamente, uma
divisdo entre o peito e o abdomen. A bexiga e os intestinos podem
acabar dentro do peito. Ela precisara de cirurgia para isso.
Imediatamente.

— Entao faga — falei, engasgando.

A veterinaria fez que sim.

— F arriscada. Ela pode morrer na mesa. Eu tenho de abrir o peito
dela.

— Ela vai morrer se nao fizermos?

A veterinaria assentiu.

— Entdo, ndo temos escolha — falei, os bragos gesticulando ao
lado do corpo.

Vi parou ao meu lado.

— Quanto custa a cirurgia?

— Com os raios x, 0 soro intravenoso e o tubo traqueal... mais as
fraturas... em torno de 3 mil dolares.

Merda. Eu devo ter ficado branca, porque a veterindria deu um
sorriso triste e entdo falou:

— Se vocé nao pode pagar, a eutanasia seria a op¢ao mais piedosa.
Do contrario, ela sentiria muita dor.

— Ai, meu Deus! — falei. Ia vomitar. — Nao podemos mata-la.
Vou arrumar o dinheiro. Podemos pagar em prestagdoes? — Prestacbes
era minha nova palavra favorita.

A médica hesitou.

— Nao, se vocé tem menos de 18 anos. O pai de uma de vocés
pode vir atestar?

Meus ombros cairam.

— Nao. Acho que ndo. Mas talvez nos deem o dinheiro.

Vi agarrou meus ombros.

— Podemos falar sobre isso por um segundo?



— Eu volto logo — disse a veterinaria, saindo da sala.

— April, é muito dinheiro. Trés mil délares? E loucura. — Ela se
inclinou contra a mesa de exames.

— Naio podemos simplesmente deixa-la morrer! — choraminguei.
Sentei na cadeira do canto.

— S30 3 mil délares! Nao tenho 3 mil délares! Vocé nao tem 3 mil
dolares!

— Papai me deu a mesada ha alguns dias — falei, teimosa. —
Ainda tenho 600.

— Mas vocé precisa desse dinheiro. Para comida. Coisas. E vocé
acabou de quitar a Hula.

— Entio, podemos quitar a gata!

— Eu s6... — Ela balancou a cabeca. — Naio tenho esse dinheiro.
Talvez tenha 500 délares na poupanga. Podemos usar.

— Deixe-me falar com papai — disse, pegando o celular. — Pe¢o o
dinheiro a ele.

— Al6 — atendeu papai, sonolento.

— Papai?

— April? Que horas sio?

Olhei para o relogio acima da mesa de exames.

— Uma e meia. Estou no hospital — comecei.

— Vocé esta bem? — perguntou ele, parecendo em panico. — Que
hospital? Vou pegar um aviao.

— Nio, pai, eu estou bem. Estou no veterinario. E Donut.

— Vocé esta comendo um donut?

— Nao, pai. O nome da minha gata é Donut.

— Sua mie nio deu a gata porque nao podia leva-la para a Franga?

— Nao, é minha nova gata! — Eu ainda nio tinha contado a
respeito de Donut, caso ele fosse contra. — Eu adotei um gato.
Quando me mudei para a casa de Vi. Mas deixei a porta de trds aberta
quando — definitivamente, jamais tinha mencionado a aquisi¢cao da



Hula — entrei na casa. E ela foi atropelada por um carro. E precisa de
cirurgia ou vai morrer. E € cara.

Ele suspirou.

— Quanto?

— Trés mil ddlares.

Pausa.

— April, vocé ndo pode gastar 3 mil délares com um gato.

— Nio é um gato — falei, sentindo-me em panico. — E minha
gata. E, pai, eu preciso. E minha culpa que ela precise ser operada!
Nao posso deixa-la morrer.

— Sinto muito, princesa, mas isso € loucura. Vocé tem o gato ha
quanto tempo? Alguns meses? Nunca nem mencionou que tinha um
gato. Nao vou dar 3 mil délares para vocé pagar a operacao do gato.
Nio esta sendo racional. Por que ndo espera até amanha? Tenho
certeza que quando acordar percebera que estou certo.

Nio conseguia saber se ele estava sendo desalmado ou ridiculo.
Mas eu ndo podia deixar Donut morrer. N3o iria abandona-la.

— E se eu vender o carro?

— Vocé nio tem, de jeito nenhum, permissdo para vender o carro
— disse ele. — Nao € seu carro para vender. Esta no nome de Penny.

Otimo.

— Pai, preciso ir.

— Sinto muito, princesa. Sinto muito mesmo pelo seu gato.

Meus olhos se encheram de lagrimas. Nio sentia o suficiente para
salva-la.

— Tchau — falei, antes de desligar.

— Nada? — perguntou Vi.

— Nada — respondi.

Liguei para mamaie a seguir. Pelo menos estava de manha Ila.
Comecei com: “Alguma chance de vocé querer me dar 3 mil doélares

para eu salvar Donut?”



— Queria ter 3 mil dolares. O que aconteceu com Donut? —
respondeu ela.

Contei a historia as pressas.

— Pediu a seu pai?

— Ele ndo vai ajudar.

— Tipico.

Fechei os olhos.

— Mae, agora nao.

— Ligue-me quando chegar em casa — disse ela.

— Ta. Preciso desligar.

— Eu daria o dinheiro se tivesse — acrescentou ela.

— Isso vindo da mulher que abandonou o préprio gato em outro
pais — murmurel.

— O que foi, querida?

— Nada. Tchau. — Desliguei. — Quer tentar sua maie? —
perguntei a Vi.

— Minha mae nio tem 3 mil dd6lares sobrando.

— A quem mais podemos pedir?

— Noah?

Naio sabia se ele teria acesso a tanto dinheiro, mas poderia tentar.
Liguei para o celular dele e caiu na caixa postal.

— Ah, é, o celular dele esta 1a em casa.

— Vocé nao pode ligar para o telefone de casa?

— A 1h30 da manha?

— F uma emergéncia — disse Vi.

Meu coragdo batia enquanto eu discava o numero. Esperava que
ele atendesse.

— Al6? — gritou a mae dele.

Ai, droga. Eu devia ter desligado. Nao. Identificador de chamadas.
Eles sabiam que era eu. Isso seria pior.



— Oi, sra. Friedman — falei, me encolhendo. — Sinto muito, muito
por ligar tio tarde. Noah esti>? — Obvio que estava. Era de
madrugada.

— April?

— Sim.

— Ele esta dormindo. Posso pedir que ligue para vocé de manha?

— Ah! — E agora? Insistir que ela o acordasse para eu pedir
dinheiro emprestado?

Houve um barulho, entio ouvimos um “Al6?”. Noah.

— Oi — falei. — Sou eu.

— Pode deixar, mae — disse ele.

— Esta tarde, Noah.

— Desculpe-me, sra. Friedman — falei. — E uma emergéncia.

— Tudo bem. Boa noite. Noah, estou aqui se precisar. —
Finalmente, ela desligou.

— O que houve? — ele perguntou.

— Donut foi atropelada — falei, solugando.

— Ah, merda. E... Fla...

— Fla ainda estd viva. Estamos no veterinario. Ela precisa de
cirurgia. Custa 3 mil délares. E ndo tenho tanto dinheiro. Pedi a papai
e mamae e Vi também nio tem. Devemos ter 1.100 dolares, 900, se
quisermos comer. Entdo, estava pensando... vocé tem? Eu pagaria de
volta. Em prestacdes. Eu poderia pagar pelo menos 500 por més até
quitar a divida. O que acha?

Ele fez uma pausa.

— E muito dinheiro. Meus pais me matariam.

— Entdo... — prendi a respiragao.

— Nao posso.

Nio pode. Nio pode ou nao quer? Eu sabia que ele tinha dinheiro
na conta. Dinheiro do Bar Mitzvah.

— Deixa pra la.



— Onde € o veterinario?

— E o Norwalk Emergency.

— Vocé sabe quem atropelou o bicho?

— Quem atropelou ela. Nao o bicho.

— Ela.

— Naio. Nio sei quem foi. — Que tipo de imbecil atropela um
gatinho e nem para?

— Ah, April, nido chore.

— Preciso ir — desliguei. — Bem, ndo deu em nada. — Meu rosto
queimava de humilha¢io. — E agora?

— Marissa?

— Ela ndo tem dinheiro nenhum. Joanna?

— Também.

— Lucy?

Balancei a cabeca.

— Ultimo recurso. E quanto a Dean?

— Dean esta sempre quebrado. Mas vocé pode pedir a Hudson.

— Eu?

— E! Hudson a deu a voce.

— Mas € pior ainda. Ele me deu um presente que eu matei.

— Vocé ndo a matou. Vamos salva-la. Vocé devia pedir a Hudson.
— Ela olhou para mim. — Ele tem dinheiro sobrando. E gosta de
vocé.

Fiquei vermelha.

— Nao gosta, nao.

— Confie em mim. Ele gosta. Acha que vocé é a garota mais linda
de Westport. Ligue para ele. Esta acordado. Esta sempre acordado.

A garota mais linda de Westport? Era uma piada? Nao que eu me
achasse feia. Mas havia muitas garotas mais bonitas do que eu. Como
Pinky.

Espere. Pare. Donut.



— Nem sei o telefone dele — falei.

Vi me mostrou na lista de contatos do celular dela. Disquei. Que
escolha tinha?

Ele atendeu depois de dois toques.

— Al6 — disse ele, calmo, como se normalmente recebesse ligacoes
as 2 horas da madrugada. E, provavelmente, recebia. LigacGes de
professoras. Liga¢Oes sexuais. Ligacoes a respeito de drogas. Talvez
fosse o traficante da srta. Franklin. Nio. Talvez?

— Oi, Hudson? Desculpa incomodar, é April. Eu estava pensando
se poderia pedir um favor.

— O que é?

Naio consegui segurar as lagrimas.

— Eu... estamos no veterinario. Donut sofreu um acidente. Eles ndo
fardo a cirurgia se nio pagarmos adiantado e faltam 2.100 délares.
Vocé parece ter sempre um dinheiro extra e estava imaginando se
poderia pegar emprestado. Juro que pago de volta. Meu pai me da
dinheiro uma vez por més, entdo posso pagar vocé em prestagoes e...

Ele ndo hesitou.

— Onde vocé esta? Estarei ai em dez minutos.

FESTA NO VETERINARIO

Hudson nos encontrou na sala de espera em 15 minutos. Nao que eu
estivesse reclamando.

— E a segunda vez que vocé me salva — falei, olhando para ele.
Hudson achava que eu era a garota mais linda de Westport? Loucura.
Ainda mais vindo do cara que poderia ser o mais gato de Westport.
Aquelas magas do rosto. Os olhos azuis.

Ele corou.

— Nao se preocupe. — Hudson entregou um cartdo de crédito a

recepcionista.



Ele gesticulou na direcdao de Vi e Lucy, ambas dormindo no sofa.

— Dean deu um pulo na Starbucks. Tem uma loja 24 horas no final
da rua. Ele vai comprar frappuccinos para todos, a ndo ser que eu
ligue cancelando.

— Parece 6timo — disparei. — Obrigada aos dois. Muito. E vou
pagar assim que puder. Comecando na semana que vem.

— Nao se preocupe. Nao é nada de mais — disse Hudson.

A recepcionista passou o cartdao e o devolveu.

— A doutora vai comegar o procedimento em mais ou menos 20
minutos. Vocés podem ir para casa ou sentar-se. Deve levar algumas
horas até sabermos como ela esta.

— Obrigada — falei. — Acho que vamos ficar. — Encarei Hudson.
— Mas vocés ndo precisam. Obvio.

— Vamos fazer companhia a vocés. Nao temos mais nada para
fazer.

— Arf — falei, acenando com a mao. — Quem precisa dormir? —
Eu estava alegre de alivio. Talvez Donut ndo sobrevivesse, mas ao
menos tinha uma chance. — Sério, Hudson, é importante. Eu juro que
vou pagar.

Ele assentiu.

— Confio em vocé. Se acha que vale a pena, entdo vale a pena.

Encarei-o. Noah nio tinha confiado no meu julgamento. Nem
papai.

— Mas por qué? Vocé nem me conhece direito.

Ele sorriu.

— E alguma coisa em vocé... Vocé nio fica de brincadeira.

Engoli. Nossos olhos se encontraram. O que queria dizer? Nao
tinha certeza de como responder, entao, perguntei:

— Como € que vocé tem tanto dinheiro extra?

Ele sorriu e se aproximou de mim.

— Faz diferencga?



Pensei a respeito.

— Nao, estou apenas curiosa.

— Acha que sou traficante?

— Nao — respondi envergonhada. — Talvez.

— Entdo, vocé aceitaria meu dinheiro ainda que fosse dinheiro do
trafico?

— Ah, agora vocé esta testando minha ética.

Ele assentiu.

— Sim.

— Nao, nao aceitaria.

Ele deu de ombros.

— Entio acho que ndo posso ajudar voceé.

— Sério?

Ele sorriu de novo.

— Naio. Ainda posso ajuda-la.

Indiquei a fileira de assentos vazios em frente as dorminhocas Vi e
Lucy e nos sentamos.

— Mas, Hudson, de onde, ou de quem, vem o dinheiro?

Ele apoiou os pés na mesa de centro.

— Se eu contasse, teria de matar voce.

Coloquei os pés para cima também e chutei a lateral do sapato
dele.

— Frases assim fazem as pessoas pensarem que vocé estd tramando
coisas.

Ele continuou rindo.

— Eu gosto de um mistério. O que mais essas pessoas dizem?

— Ouvi algumas sugestoes de carreiras por ai.

— Como?

— Gigolé — falei. — Garoto de programa. — Entdo senti as
bochechas queimando.

Ele gargalhou.



— Sério? Isso € sensacional.

— Vocé foi visto entrando em casas de mulheres solteiras em
horarios estranhos.

Ele riu.

— Que mulheres?

— A srta. Franklin.

Os olhos dele se arregalaram e ele gargalhou ainda mais forte.

— Vocé acha que a srta. Franklin me paga por sexo?

— Nao foi o que eu disse. Vocé perguntou o que as pessoas
andavam dizendo.

— O que vocé acha que eu faco?

— F modelo, talvez? — Corei de novo assim que falei. Agora ele
sabia que eu achava que ele era gato. Ele achava que eu estava
flertando com ele. Eu estava flertando com ele? Era facil flertar com
um garoto que eu sabia que me achava bonita.

Ele riu.

— Ja me disseram que tenho uma orelha bonita — disse Hudson.

— E 0 que um modelo de orelhas exporia, exatamente?

— Abafadores? Fones de ouvido? Cotonetes? Minha orelha poderia
conseguir muito trabalho.

— Posso ver essa orelha glamorosa?

Ele inclinou a cabeca para mais perto de mim.

— Nada mal, hein?

— Bom tamanho. Nio é muito grande, nem muito pequena.
Magra. O lobo ndo é muito grande. Excelente orelha. Como é a outra?

— Naio € tao boa. Tem uma saliéncia esquisita, tipo Spock, no topo.
— Ele se virou para me mostrar. — Sinta.

Gargalhei. O que eu estava fazendo gargalhando no Norwalk
Emergency?

— Quer que eu sinta sua orelha?

— Soa estranho quando vocé diz assim. Apenas toque a pontinha.



Estiquei o braco e passei o dedo no topo da orelha. A pele de
Hudson era fria, macia e lisa. O cabelo fez cocegas nas pontas dos
meus dedos. Um calor se irradiou pela minha mao, passando para o
braco e descendo pela coluna.

— Oi! — falou Hudson, olhando para a entrada.

Segui o olhar dele e deixei a mao cair. Noah.

— Oi! — falei. — O que esta fazendo aqui?

Ele ziguezagueava pelo corredor.

— Achei que vocé pudesse querer companhia — disse Noah. —
Mas parece que ja tem.

— Eu... — Meu corac¢ido acelerou. Pulei da cadeira. — Hudson me
emprestou, nos emprestou, o dinheiro.

Noah olhou Hudson com cautela.

— Uaul!, cara, que gesto.

— Nio tem problema — falou ele, devolvendo o olhar de Noah.

Dean apareceu carregando uma bandeja de papelao com cafés.

— Quem diria que o lugar mais agitado as 2 horas da manha de
uma terca-feira seria o Norwalk Vet Emergency? Frappuccinos?

— Na verdade, acho que vou embora — disse Hudson, ficando de

z

pé.
— Nao precisa — acrescentel, rapidamente, tocando a manga do

casaco dele. Entdo abaixei a mdo. — Quer dizer, pode ir para casa, se
quiser. E 6bvio que vocé nio quer ficar aqui.

Ele fechou o casaco.

— Boa sorte.

— Mas eu acabei de chegar — falou Dean. — E ja bebi metade do
frappuccino. Nao posso ir dormir agora.

— Posso dar carona para vocé depois — disse Noah. — Se seu
irmao quiser ir embora.

— Legal. Obrigado, cara.

Hudson acenou e se dirigiu para a porta.



— Obrigada — gritei para ele.

Ele piscou e saiu, deixando a porta bater.

Dean colocou a bandeja na mesa.

— Trouxe seis cafés. Quer um, Marcy? — perguntou ele a
recepcionista, lendo a plaquinha com o nome dela.

— Claro — respondeu Marcy. — Vou querer, sim.

Vi esticou os bragos acima da cabeca e abriu um dos olhos.

— O que esta acontecendo?

— Bom dia, dorminhoca — falou Dean, sentando no colo dela. —
Vim salva-la.

— Seu irmao veio nos salvar. O que vocé tem a oferecer?

— Meu corpo?

Vi balanc¢ou a cabeca.

— Nao estou interessada. Algo mais?

Uma expressio de magoa passou pelo rosto de Dean, mas ele logo
a afastou.

— Estaria interessada em um café gelado e com gosto de
sobremesa? — perguntou Dean gesticulando com a mao.

— Ah, isso eu aceito. — Ela viu Noah. — Oi. Vocé nio é Hudson.

Ela queria bombardear meu relacionamento assim junto com o
dela?

— Noah veio — falei. — Para nos fazer companhia. Hudson acaba
de sair.

— Mas ele deu o dinheiro?

Naio estava ajudando, Vi.

— Sim, tudo certo.

Noah olhou para mim, confuso.

— Entdo, Hudson deu a vocé 3 mil dolares.

— Na verdade, s6 precisivamos de 2.100. E ele ndo me deu. E um
empréstimo.

— Por qué?



— Porque eu precisava?

— Mas por que ele emprestaria a vocé?

Cruzei os bracos.

— Porque ele confia que vou pagar de volta? Porque nido quer que
Donut morra?

Vi deu uma risadinha.

— Noah esta com ciimes por Hudson ter salvado o dia?

Noah a ignorou e se virou para mim.

— Pode ir 14 fora comigo um segundo? — Ele caminhou em
direcdo a porta. Eu o segui. O ar machucava a pele. Nao lembrava
onde estava meu casaco, mas nao era em mim.

— April — disse ele —, um garoto ndo empresta 2 mil doélares a
uma garota. A ndo ser que ele queira voceé.

— Somos apenas amigos — falei.

— Entao, por que vocé estava tocando nele?

— Eu estava sentindo a — isso soaria estranho — orelha dele.

Noah estreitou os olhos.

— Tem alguma coisa acontecendo entre vocés dois?

— Nao! Claro que nao! — Gargalhei. — Vocé ndo acha realmente
que eu faria uma coisa dessas, acha? — Ele pensava que eu era...
minha mae?

Noah balancou a cabega.

— Desculpe-me. Eu sei que nao faria. S6 nao gosto de outro cara
dando em cima da minha namorada.

Concordei.

— Vou devolver o dinheiro. Assim que puder.

— Aposto que foi ideia de Vi — murmurou ele. — Ela é tio
perversa!

— Nao é. Noah!

— Ela quer fazer com que vocé e Hudson fiquem juntos para
sairem todos os quatro.



— Esta agindo como um louco. — Qual era o problema dele? —
Primeiro, esta com ciimes de Hudson. Agora esta com ciumes de Vi?

— Nio estou com ciames — falou ele. — Naio gosto quando
mandam em vocé. E Vi esta sempre mandando em voceé.

— Naio esta, ndo. — O que estava acontecendo? As coisas andavam
maravilhosas, o melhor que tinham estado em meses, e de repente o
chio em que pisavamos estava cheio de rachaduras. Um passo em
falso e cairiamos.

— Ela esta. Eu sei que vocé pensa que ela é o presente de Deus ao...

— Noah, agora nao, estd bem? — Eu nio podia lidar com aquilo
ali. Nao podia.

Ele virou-se para mim. Deve ter percebido a expressio de dor em
meu rosto, porque me puxou para perto dele.

— Desculpe-me.

— Podemos voltar 1a para dentro?

Ele segurou a porta para mim.

La dentro, Dean estava fazendo um sermao.

— Se ndo quer que eu esteja aqui, entao vou embora.

— Vocé nao precisa ficar aqui — disse Vi.

Dean suspirou.

— Eu sei que nio preciso. Eu nio preciso fazer nada.

Eles nos olharam e, entio, um para o outro.

— Quer saber? — falou Dean. — Acho que vou chamar um taxi.

— Eu levo vocé — disse Noah. — E entdo volto.

— Nao precisa voltar — falei rapidamente. Talvez fosse melhor se
eu ficasse ali somente com Vi e Lucy, ainda dormindo.

— Eu sei — falou ele, beijando-me na testa. — Mas eu quero.

Hesitei, entdo o abracel.

— Obrigada.

— Amo voce.

— Eu também — respondi.



Depois que sairam, virei-me para Vi.

— O que foi aquilo?

Ela balancou a mio no ar.

— Ele estava agindo como namorado. Grudento. Nada legal.

— Mas ele veio para fazer companhia a vocé. — Bebi o ultimo
resquicio de café.

— Eu pedi para ele fazer isso? Nao, ndo pedi.

Lucy resmungou na cadeira.

— Ouvi algo sobre café?

Entreguei um frappuccino a ela, entdo encostei a cabega na parede.

— Estou cansada.

— Eu também — falou Vi. — S3o quase 3 horas.

— Lucy, seus pais sabem onde vocé esta? — perguntei.

— Nao. Mamae tomou duas pilulas para dormir antes de deitar.
Esta apagada.

— E seu par?

Ela me fitou.

— Ele morreu.

— Ah! — Perdi o folego. — Eu nio sabia.

— Cancer — disse ela.

— Que droga — falou Vi.

Meus olhos ardiam, mas pisquei para melhorar. La estava eu,
preocupada com minha gata, quando Lucy tinha perdido o pai.

— Quando aconteceu? — perguntei.

— Ha quatro anos.

— Sinto muito, mesmo — falei.

— Ah, bem... essas porcarias acontecem. — Lucy indicou a sala de
espera. — Viu o carro que atropelou Donut?

— Nao — falei. Queria saber mais sobre o pai dela, mas nao queria
forga-la, se ndo quisesse conversar sobre isso.

Sentei-me ereta de novo.



— Mas ouvimos o carro. Quando estavamos na banheira. Vi, nao
se lembra?

— Aimeudeus, eu lembro — falou Vi.

— E sabe o que era estranho? O carro que fez isso ndo estava com
os farois acesos.

— Esta certa — disse Vi. — Lembro disso.

— Entdo, por que alguém passaria pela nossa casa com os farois
apagados?

— Talvez estivessem quebrados — sugeriu Lucy.

— Ou talvez ndo quisesse que o vissemos — falou Vi.

— Isso é loucura — eu disse. — Quem faria isso?

— Eu ndo sei — respondeu Vi, estreitando os olhos. — Mas daria
tudo para descobrir.

Talvez papai estivesse certo. Talvez coisas ruins sempre
acontecessem depois das 22 horas.



numero sete:

Abvigamos uma {ugitiva

MENTIROSA, MENTIROSA
111666611166661116666!

No domingo, Noah e eu estdivamos no pordo quando papai ligou.
Vi estava no andar de cima com Joanna. Ficivamos muito la embaixo,
sempre que Vi estava em casa. Ultimamente, Vi e Noah pareciam dois
cachorros marcando o territério. Eu.

— Oi, pai — falei, gesticulando para que Noah ficasse calado.

— Como esta hoje?

— Bem. — Suspirei.

— Sinto muito por Donut — disse ele.

— Eu também.

— Mas voce fez a coisa certa. Ela teria sofrido muito.

Papai achava que Donut estava morta. Eu deveria contar a verdade.
E contar também que Donut era fémea.

Ou eu poderia fazé-lo se sentir mal.

— Sim, bem, o final foi dificil mesmo assim.

Eu estava fingindo que minha gata estava morta. Qual era o meu
problema? Quando tinha me tornado uma pessoa que fingia ter um



gato morto? Uma pessoa que mandava o namorado, que estava ao
lado dela na cama, ficar quieto enquanto falava com o pai e mentia
sobre ter um gato morto?

— Sinto muito, querida. Ha algo que posso fazer para animar
VOCE?

— Nao — falei. A ndo ser... Eu precisava de mais dinheiro. Como
poderia dizer isso sem soar insensivel? — Talvez eu s6 precise sair. Ir
até o rio. Andar por ai.

— F uma 6tima ideia. Faca isso. Leve Vi para almocar com vocé.
Compre um presente para si mesma. Por minha conta. Colocarei
dinheiro extra na sua conta.

Ponto pra mim!

— Obrigada, pai. — Mantive o tom de voz triste. Quando me
tornei uma pessoa que usava o falso gato morto para conseguir
dinheiro?

— Vocé acaba de dar um golpe no seu pai por dinheiro? —
perguntou Noah, depois que me despedi de papai.

— Talvez.

— Bom. Assim vocé pode pagar ao Hudson mais rapido.

Obviamente, Hudson ter me dado o dinheiro ainda era uma ferida
aberta. Embora nao aberta o suficiente para que Noah me emprestasse
dinheiro. Em vez de dizer isso, apoiei a mdo logo abaixo da camiseta
dele, nas costas, e o puxei para cima de mim.

E-MAIL DE ACOMPANHAMENTO DE PAPAI PARA A SUZANNE
FALSA

De: Jake Berman <Jake.Berman@kljco.com>

Data: Dom, 8 mar, 8:10 p.m.

Para: Suzanne Caldwell <Suzanne_Caldwell@pmail.com>
Assunto: O gato



Suzanne,

Espero que esteja tudo bem. Queria saber de vocé como
April esta lidando com a situacao do gato. Nem sabia que
ela estava com um gato. Imagino que nao tenha sido
problema para vocé. Isso parece té-la afetado de verdade
— parecia muito chateada quando nos falamos pela ultima
vez. Vocé poderia ficar de olho nela e me avisar como esta
indo? Ela passou por uma leve depressao faz uns dois anos
— depois do divércio — e quero ter certeza de que se
mantera alegre. Se surgir alguma preocupacao, por favor,
ligue-me o mais rapido possivel. Obrigado.

Abs, Jake

Enviado do meu BlackBerry
DEPOIS DE LER O E-MAIL DE PAPAI PARA “SUZANNE"
Quem se sentiu desprezivel? Eu! Eu!
PERDIDOS NO ESPACO

Papai me levou, e a Matthew, a Disney no verdao apds a separacdo, o
verdo logo antes de eu comegar no ensino médio. Eu tinha 14 anos.

Tive um ataque de panico no brinquedo Spaceship Earth.

O passeio, a viagem por 40 mil anos — os egipcios, os romanos, o
futuro —, s6 me fizeram pensar que éramos todos pequenos e
insignificantes e fingimos que nossas vidas tém importancia, mas, na
verdade, somos irrelevantes. Tudo acaba. Os anos. As geracoes. As
civilizagoes. Todo mundo morre. Olhei por sobre a borda do carrinho
e tudo o que vi foi um buraco negro sem fundo. Se meus pais podiam



se separar, entdo nada era para sempre. Nada era inquebravel. Tudo
estava condenado. Quando respirava, era como se facas perfurassem
minhas costelas.

De volta a luz do sol, s6 piorou. Havia pessoas por todo lado,
estranhos, e eu era insignificante, sem sentido, nada tinha sentido. Eu
estava perdida, um balao murcho afundando, em vez de subir para o
céu. A noite, no hotel, eu ndo conseguia parar de chorar. Tentei abafar
os solucos no travesseiro para que Matthew e papai ndo ouvissem.

BEM-VINDA A CASA DOS LOUCOS

Nunca descobririamos quem tinha atropelado Donut. Como
poderiamos? Nao era como se houvesse cimeras na rua. Ninguém
admitiria ou daria alguma informagdo. “Adivinhem?”, diria o
criminoso. “Eu estava dirigindo na rua de vocés e acidentalmente
atropelei seu gato! Foi mal!”

Era a segunda semana de mar¢o, depois da escola, uma terca-feira,
e Vi e eu estavamos jogadas no sofa. Donut estava no meu colo. Ela
havia sobrevivido a cirurgia. Depois de trés dias no veterinario, tinha
voltado para casa havia uma semana e, além do gesso patético na pata
traseira, a vida estava normal de novo. A veterindria tinha avisado
que, provavelmente, Donut mancaria para sempre, mas ao menos
estava viva.

Cocel atras da cabeca dela e Donut miou baixinho.

— Quem tem sete vidas? — cantarolei para ela. — Quem? Quem?

Donut lambeu minha mao.

Jamais a perderia de vista de novo.

— Acha que foi Lucy? — perguntou Vi.

— Ah, por favor. Nio. Claro que ndo. — Pensei no pai dela.

— Ela apareceu na frente da casa na mesma hora que nos
aparecemos. O que estava fazendo na rua no meio da noite?



— Ela disse que nos ouviu — respondi. — Nao é impossivel.
Estavamos falando bem alto.

— E ai teve a chance de ir conosco até o veterinario.

— O qué? Voceé acha que ela atropelou nosso gato para poder ter
uma aventura? — perguntei. — Isso é loucura. Mesmo para ela.

A campainha tocou e pulei para atender.

— Deve ser Lucy. Colocou um microfone no cacto e nos ouviu
falando dela.

Mas era Marissa. Com as bochechas umidas de lagrimas. Tinha
uma pequena mala de mio azul-marinho ao seu lado, a mala que
levava para o acampamento. Tinha o nome dela escrito com tinta
preta e letra cursiva.

— Eu... eu... — Ela comecou a solugar.

— Entre — falei, abracando-a. — O que aconteceu?

— Posso me mudar para ca?

DEPOIS DO CASO DE MAMAE

— April, vai ficar para o jantar? — perguntou Dana, mie de Marissa.

Era quarta-feira a tarde, estivamos no sétimo ano, era o dia apds o
fiasco do sexo por telefone.

Fiz que sim. Eu estava sentada a mesa de madeira da cozinha,
fingindo fazer o dever de casa. Marissa estava nos servindo suco. A
mais nova dela estava no chdo da cozinha fazendo um trabalho de
arte. A irma mais velha estava conversando ao telefone e os dois
irmaos mais novos estavam lutando no tapete do corredor da entrada.

— Como estao seus pais? — perguntou Dana.

Abri a boca para falar, mas solucei em vez disso.

— Ah, querida — disse ela, sentando-se ao meu lado e me
abracando. — O que houve? Quer que eu ligue para sua mie?



— N3io — respondi. — Estou apenas... ela esta so6... — Comecei a
chorar de novo.

Marissa correu para tras de mim e abragou minhas costas.

— Sua mae esta doente? — perguntou Marissa.

Sim, pensei. Entdo fiz que ndo com a cabeca.

— Na3o. Nao € isso... sio meus pais... eles... as coisas ndo estdo
bem.

Dana pareceu surpresa, mas assentiu e me puxou para perto de si.
Ela cheirava a lenc¢ois recém-lavados.

— Mae, April pode ficar aqui esta noite? — perguntou Marissa.

Dana se afastou e esfregou meu brago.

— Vocé quer? — perguntou ela.

Sim. Sim. Por favor, nio me faca voltar para casa. Por favor, ndo
me faga falar com ela. No carro, naquela manha, eu ndo tinha
conseguido encarar mamae sem ter vontade de esticar o brago e dar
um tapa nela.

— Ligarei para sua mae — disse Dana.

Entrei em panico.

— Mas vocé nio pode falar...

— Nao falarei — respondeu ela. — Nao se preocupe. Tudo vai ficar
bem. Vocés duas relaxem.

— Vamos assistir a tevé — falou Marissa, entio me levantou,
pegou minha mao e nao a soltou.

MINHA VEZ DE ABRIGAR MARISSA

Depois de dois minutos de choro incompreensivel, Marissa finalmente
explicou o que tinha acontecido.

— Fui aprovada para a viagem a Israel neste verao!

— Nio entendo — falei. — Isso é uma boa noticia.

— Naio, meus pais ndo me deixaram ir!



Parte de mim — a parte boa — sentiu-se terrivel por ela. Outra
parte — a parte ruim — sentiu-se feliz por mim.

— Nao entendo — eu disse. — A viagem é de graca.

— Eu sei! Mas entdo eles discutiram e decidiram que é perigoso
demais! Estio convencidos de que vou ser explodida por um
terrorista.

— Isso parece improvavel — falou Vi. — As chances sdo as mesmas
de ser explodida em Manhattan.

— Duvido que Vi esteja certa — eu disse, abracando Marissa. —
Mas seus pais estao sendo superprotetores.

— Eu sei! Estao estragando tudo! Aaron vai viajar! Todos os meus
amigos vao viajar!

— Obrigada — falei.

— Meus amigos de verdo. Vocé sabe o que quero dizer. — Ela se
afastou e limpou as lagrimas na manga da roupa. — Mamade estd
agindo como uma louca.

— Vocé acha que ela pode mudar de ideia? — perguntou Vi.

— Eu disse que a odiava e que ela estava destruindo minha vida e
que eu nunca mais falaria com ela de novo a ndo ser que ela mudasse
de ideia.

— E o que ela disse? — perguntei, um pouco chocada.

— Que n3o mudaria de ideia. Entdo liguei para papai no trabalho
dele e ele falou que ndo mudaria de ideia também!

— Que droga, Marissa — falei. Olhei a mala dela. — E vocé fez as
malas porque...

— Porque nio posso ficar 14. Nao estou falando com nenhum dos
dois.

— Como vocé chegou aqui? — pergunteli.

— Andando.

Ela era louca?



/.

— E uma caminhada de meia hora. E vocé estava carregando a
mala.

— Eu estava com raiva. Precisava de ar.

— Deveria ter me ligado! — falei. — Eu teria ido buscar vocé.

— Eu sei, mas... ndo estava pensando. SO fiz a mala e sai. — Ela
levantou a mala. — N3o esta pesada. Era mais para fazer drama.

— Seus pais sabem que esta aqui? — questionei.

— Naio exatamente — respondeu Marissa.

— Mas viram vocé sair — disse Vi.

— Minhas irmas viram. Mamae vai descobrir quando voltar da
Target.

Aquilo nio estava indo bem.

— Entdo, basicamente, vocé fugiu? — falei.

— Nao fugi — respondeu Marissa. — Vim para ca.

— Marissa — falei, balan¢cando a cabeca —, seus pais vio
enlouquecer.
— Bom — disse ela com um brilho nos olhos. — Que

enlouquecam! Pelo menos terdo motivo para isso.
O celular de Marissa tocou e ela olhou para o identificador.
— S30 eles. Nao vou atender.

— Vocé precisar dizer a eles onde esta — eu disse. — VAo pensar
que voce foi sequestrada, ou algo assim.

— E dai?

— Eles vao ligar para a policia! — falei. Justamente do que

precisivamos. Uma cagada policial frenética, que terminaria ali. Com
duas menores vivendo ilegalmente em uma casa.

Ela considerou.

— Eu tenho pelo menos algumas horas até que eles liguem para a
policia. Ndo é preciso esperar 24 horas? — Ela encarou Vi.

— Naio tenho certeza — falou Vi. — Mas concordo. Duvido que
seus pais liguem para a policia por enquanto. Ainda sao 17 horas. Eles



esperardo pelo menos até 20 ou 21 horas.

Suspirei.

— Entao vocé liga para eles depois do jantar?

— Talvez. Mas ainda nio voltarei para casa até que mudem de
ideia.

— Fique quanto tempo quiser — disse Vi. — Vocé pode se mudar
para o quarto de mamae.

— Ela ndo vai precisar dele?

— Acho que nio tera um fim de semana de folga por um bom
tempo. — Vi deu de ombros. Imaginei se seria verdade.

O celular de Marissa tocou de novo.

— Eles.

— Eles vao ligar a cada dois minutos até vocé responder — falei.

Ela desligou o celular.

BOAS MAES PENSAM IGUAL

Dana me ligou as 19 horas. Eu estava no porao colocando calgas de
moletom antes do jantar. Vi estava preparando carne com legumes no
wok. Marissa estava fazendo companhia a ela.

— April, ela esta ai? Tem de estar ai. — Dana parecia em panico.

Eu queria que Marissa ficasse, mas nao queria que Dana se
preocupasse sem motivos. Esqueca a dra. Rosini. Se eu pudesse adotar
uma nova mae, seria Dana.

— Ela esta bem — respondi, com a voz suave. — Esta aqui.

— Ah, bom — falou ela. O tom de voz lembrou o meu, quando a
veterinaria disse que Donut ficaria bem. — Pode passar o telefone para
ela?

— Ela esta muito chateada — eu disse. Sentei na ponta do futon.

— Eu sei. Mas preciso fazer o que é melhor para ela, mesmo que a
deixe chateada. Sou a mie dela. E meu trabalho.



Imaginei qual trabalho mamae achava que seria o dela.

— Ela levou uma mala grande? — perguntou Dana.

— Sim.

Dana suspirou.

— Vou busca-la.

— Espere. Talvez devesse deixa-la ficar uma noite ou duas. Para
recobrar a razdo e se acalmar. Ela vai sentir falta de casa.

— Nao sel... Se ndo tiver problema para a mae de Vi...

— Sem problemas — falei.

— Ela esta em casa? Deixe-me falar com ela rapidinho.

— Oh... hum... Nio tenho certeza... deixe-me encontra-la e peco
que ligue para vocé em seguida.

No andar de cima, entreguei o celular a Vi.

— Suzanne, vocé se importaria de retornar a liga¢dio da mae de
Marissa para dizer que a filha dela pode ficar aqui por quanto tempo
quiser?

— Boa ideia! — disse Marissa.

Vi pegou o celular e foi até o outro quarto.

— Ola — comecou ela, em um tom de voz baixo, tipo de mie. —
Aqui é Suzanne, mide de Vi... Ndo, nio tem problema nenhum, o
prazer é meu... Eu sei, eu sei... Melhor eles descarregarem a raiva em
um ambiente seguro... Por que ela nao fica esta noite e Vi a leva para a
escola de manha... perfeito. Ndo, ndo, temos bastante para jantar. Eu
ia preparar um bolo de carne.

Levantei uma das sobrancelhas.

— Otimo. Conversamos melhor amanhi — falou Vi, antes de
desligar. — Feito e feito.

— Bolo de carne? — perguntei.

Vi deu de ombros.

— Parecia comida de mae.



— U-huuu! — comemorei. Agora que ndo precisava me preocupar
com um alerta de desaparecimento de menor, estava livre para
aproveitar o momento. Marissa ficaria conosco! Comigo e com Vi!
Nos trés morando juntas. Marissa sempre me apoiara, agora era
minha vez de servir de apoio para ela. — E agora?

Marissa apontou a Hula.

— Preciso pegar um biquini emprestado.

MISS TEEN WESTPORT REIVINDICA O PREMIO

Quarta e quinta-feira com Marissa foram 6timas. Tomamos café da
manha juntas, fomos para a escola juntas, voltamos para casa juntas,
entramos na Hula juntas. Ficamos acordadas até tarde assistindo a
filmes e comendo biscoito Oreo direto da caixa. Era como uma festa
do pijama eterna. Até mostrei a ela como usar a maquina de lavar,
caso ficasse sem calcinhas limpas.

— Olha s6 vocé, Barbie Dona de Casa! — exclamou ela quando eu
medi a quantidade de sabao.

— Estou aprendendo — respondi.

— Posso ir pra 1la? — perguntou Noah na escola.

— E meio que a semana das garotas — eu disse. Nio tinha certeza
do porqué, mas seria estranho ter Noah por ld conosco. Nao queria
que Marissa sentisse que ndo era querida. — Faremos algo divertido
no fim de semana.

Dana ligava para Vi, no papel de Suzanne, todas as noites.

Dana também ligava para Marissa todas as noites.

— Nao vou voltar para casa até que vocé e papai mudem de ideia!
— dizia Marissa a ela.

Eles nio mudaram de ideia. Ela ndo voltou para casa.

— Nio acredito que mamdie ainda nio tenha vindo bater a porta
— disse Marissa, na quinta a noite, quando estavamos na Hula.



— Talvez esteja gostando de ter um filho a menos com quem se
preocupar — falou Vi.

Marissa recostou a cabeca na banheira.

— Deve estar certa. Somos muitos para controlar. Na semana
passada, meu irmdo se trancou na garagem e ninguém percebeu
durante trés horas.

Eu nio conseguia parar de rir. Claro, estava me sentindo mal por
Marissa estar brigada com Dana, mas... adorava té-la por perto.

Meu celular apitou. Mensagem de Hudson.

Hudson: E ai? Fazendo o qué?
Eu: Relaxando na banheira.
Hudson: Como esta Donut?
Eu: Otima.

— Para quem esta mandando mensagem? — perguntou Marissa.

— Hudson — respondi, enquanto digitava.

— Séééério? — falou Vi, com um sorriso. — Flertando um pouco?

— Por que vocé é tao pro-Hudson e tao anti-Noah? — questionei
em voz alta.

— Nao sou anti-Noah. S6 acho que Hudson é um cara muito legal.
E quando ele esta por perto vocé fica... diferente — continuou ela. —
De um jeito bom. Mais corajosa. Vocé é...

— Mais como vocé? — perguntei, e joguei agua nela.

— Eu ia dizer destemida, mas “mais como eu” serve. E Noah é um
pouco sufocante, nio acha? Imagino se vocé ainda esta realmente
apaixonada por ele ou se é uma coisa confortavel.

Ai.

— Ainda estou apaixonada por ele — falei. — Estou.

Ela levantou uma sobrancelha.

— Ele acha que vocé é a garota mais linda de Westport?

Joguei agua nela de novo.



— E melhor que ache.

— E isso ai — falou Marissa. — Se nio, vocé devia dar um pé na
bunda dele.

Olhei para ela, surpresa. Marissa costumava achar que Noah e eu
éramos o melhor casal do mundo. O que tinha acontecido?

— Convide-o para se juntar a n6s — disse Vi.

— Noah?

— Hudson — respondeu ela.

Eu balancei a cabeca.

— Isso sim seria flertar.

— Entio eu convidarei — falou Vi com um suspiro exagerado. — E
sério, sou sempre eu que preciso fazer tudo aqui. — Ela discou um
numero e entdo disse: — Oi, Hudson, e ai?

Joguei agua nela com o pé.

— Pare de jogar dgua — disse ela. — Se molhar meu celular, vou
bater em vocé. Hud? Por que vocé e seu irmao delinquente ndo vém
para ca ficar conosco?

Dean nao aparecia desde a briga na veterinaria. Havia com certeza
uma estranheza entre Vi e ele. Estranheza que provavelmente nio
sumiria apenas com um convite por intermédio do irmao.

Vi pareceu desapontada durante um segundo, entio ficou
inexpressiva.

— Ah! Sim. Tanto faz. Nio se preocupe. Depois. — Ela desligou.

— Nao podem vir? — perguntou Marissa.

Senti-me vagamente desapontada, ainda que soubesse que era
melhor assim. Hudson na minha banheira ndo faria Noah feliz. Além
disso, se passasse muito tempo comigo, com certeza notaria que eu
nao era, de fato, a garota mais linda de Westport.

— Dean estd na casa de Pinky — falou Vi com um olhar
desapontado.

— Pinky, que escreve para o seu jornal? — perguntou Marissa.



— Sim, essa Pinky. Vocé conhece outra Pinky? — A voz de Vi saia
com dificuldade. Ela enterrava as maos na dgua como facas.

— Vocé disse a ela que fosse atras dele — lembrei-a.

— Eu sei — disparou Vi.

— Naio entendo — falou Marissa. — Por que vocé faria isso?

— Ela é muito determinada. — O tom de Vi era cinico. — Nao
achei que ele fosse em frente, no entanto.

Marissa balangou a cabeca.

— Vocé o estava testando?

— Naio. Estava tentando fazer com que ele... — Vi suspirou. —
Deixa pra la.

— Esta tudo bem? — perguntei, cautelosa.

Vi revirou os olhos.

— Sim. Por que nao estaria? Eu ndo me importo com as pessoas
com quem ele anda. Somos apenas amigos.

Marissa e eu nos olhamos.

— Estou com fome — falou Vi, levantando da banheira. — Vocés
querem nachos?

Marissa balancou a cabeca.

— Naio, obrigada.

Vi deixou a porta de correr bater com um estrondo.

— Ela gosta dele, né? — perguntou Marissa.

— Sim.

— Problemas com relacionamentos? — sugeriu Marissa.

— Ela tem essa questio com namorados a prenderem e depois a
abandonarem. Problemas com os pais.

Marissa assentiu.

— Falando em problemas com os pais, como vocé esta por aqui?
Parece estar muito bem por conta prépria.

— Estou — respondi sorrindo. — Estou pegando o jeito.



— E esta feliz? — Ela olhou para mim do outro lado da banheira,
os olhos esperancosos.

Considerel.

— Sim — respondi. Eu estava feliz.

— E Noah?

— Noah esta 6timo — falei. — Noés estamos 6timos.

Ela correu os dedos pela dgua.

— Se vocé esta feliz, eu estou feliz.

— Eu estou feliz — tranquilizei-a. — Mas Vi nao esta.

— Entdo vamos comer uns nachos e anima-la.

Dentro da casa, passei o braco em volta de Vi.

— Agora posso odiar Pinky? Ou é antifeminista?

— Os dois — ela disse, e jogou uma batata na boca. — Mas, por
favor. Va em frente.

E, ENTAO, HAVIA QUATRO

— Entdo — Marissa falou na viagem para a escola, na sexta-feira de
manha. Ela estava sentada na frente com Vi enquanto eu me
espreguicava no banco de trds. — Falei com Aaron ontem a noite e
estavamos pensando...

— Sim?

— Como vocés nao tém pais € como eu estou muito triste por nao
poder passar o verdao com meu namorado, ele pode vir me visitar?

— Aqui? — Eu estava feliz por ndo estar ao volante, pois teria
subido na calcada.

— Sim — disse ela. — A ndo ser que nio seja legal. O que entendo
totalmente. Mas ele quer me ver, e poderia vir de carro depois da aula,
se VOocés nao se importarem...

— Claro que nao nos importamos! — gritou Vi.



Nio? Estavamos aproveitando o tempo juntas como melhores
amigas para sempre. Principalmente eu, pois estava com as minhas
duas melhores amigas para sempre.

— Nao, ndo tem problema. Legal! — menti.

— Sério? Vocés sao as melhores! Vou ligar e dizer a ele agora
mesmo. Oi! — gritou ela ao telefone. — Elas disseram que nao tem
problema! Iupi! Eu contei que elas tém wuma banheira de
hidromassagem, nao?

Era errado eu nido estar saltitante por dividir minha casa — ou
minha Hula — com um garoto que s6 tinha visto algumas vezes?

— Ele tem amigos gatinhos? — perguntou Vi. — Diga para trazer
um.

Dois garotos estranhos. Melhor ainda.

MAIS UM MACAQUINHO NA CAMA

Eles chegaram as 23 horas. Aaron. Mais Brett.

Aaron correu para dentro, levantou Marissa e a girou.

— Senti sua falta — disse ele.

— Vao para um quarto — cantarolou Vi.

Marissa corou e se afastou. Imaginei se estaria repensando o plano
de transar. Ela ia esperar até aquele verao, mas agora...

— Oi, April — disse Aaron, me abragando. Aaron era alto e tinha
cabelos castanho-escuros, quase pretos, e sobrancelhas grossas.
Lembrava um pouco o Beto, de Vila Sésamo, mais bonitinho.

— Isto é para vocés — disse Brett. Ele tinha cabelos loiros longos e
lisos, parecia um surfista. Entregou a Vi um enorme buqué de flores.
— Obrigado por nos receberem.

— Que fofo — disse Vi, cheirando as flores e avaliando Brett. —
Quanta consideracao.

— Entio, onde colocamos nossas coisas? — perguntou ele.



— Aaron deve colocar as dele no quarto de mamie com as de
Marissa. E 1 que ele vai dormir. E vocé, deixe as coisas na sala, ao
lado da tevé. E se jogar direitinho, talvez possa leva-las para meu
quarto.

A1, meu Deus!

Os olhos dele se arregalaram.

— Sou 6timo no poquer.

E comecou.

TODOS JUNTOS, AGORA

L4 em cima, todos estavam na Hula, inclusive Lucy.

Aaron estava com o braco em volta de Marissa e os dois se
olhavam e sussurravam e gargalhavam de um modo encantador.

— Vocé nao acha que Lucy tem um olhar esquisito? — sussurrou
Noah quando chegou.

— Vocé se acostuma — sussurrei de volta. — Trouxe a sunga?

— Nao. Essa coisa é uma sopa de bactérias.

Naio o forcei. Ele tinha entrado na Hula uma vez comigo, somente
quando Vi ndo estava em casa. Achei que tivesse vergonha do préprio
peso. Ndo que eu pensasse que Noah fosse magricela demais, mas eu
sabia que ele pensava. Ou talvez ndo quisesse ter de falar com Vi.

— Oi, todo mundo!

— April! — gritou Vi. Ela estava com o brago em volta de Brett. —
Estamos nos divertindo tanto!

— Otimo — falei.

— Vocé precisa entrar na Hula. Estd tio bom aqui. E a banheira
mais linda de Westport! Noah, sabe quem é a garota mais linda de
Westport? De acordo com...

— Parece cheia demais — interrompi.



— Ah, a Hula aguenta — respondeu Vi. — Naio aguenta, Hula?
Mas adivinha quem esta vindo? Miss Teen Westport e o namorado.

— Nao sei se ¢ uma boa ideia.

— Por que nao?

— Hum... — Porque vocé esta secretamente apaixonada por Dean
e o convidou para fazer ciimes nele com o garoto surfista. — Vocé
esta bébada?

— Nao. Tomei uma cerveja. Vou pedir para Pinky fazer o aceno. —
Ela balancou os dedos.

— Do que ela esta falando? — perguntou Noah para mim.

— O aceno dos concursos de beleza! — gritou Lucy com a voz
esganicada. Os olhos dela estavam brilhando e acho que ja tinha
tomado mais de uma cerveja. Talvez devesse ligar para a mae dela.

— Pode pegar mais cervejas? — pediu Vi para mim. — Como vocé
esta de pé. E seca.

Ouvi a campainha e odiei ter de atender. Dean com Pinky ja era
ruim o suficiente. Mas Hudson estaria com eles? Noah ja estava todo
esquisito com os caras estranhos ali. Nio ajudaria se Hudson
aparecesse também.

Eram apenas Dean e Pinky.

— Oi — falei, acenando com a miao. — Bem-vindos.

Noah e Dean acenaram um para o outro.

— L4 esta ela — cantarolou Vi do outro lado do vidro.

— Vamos ver um aceno! — pediu Lucy.

Ai, meu Deus. Aquilo nio era bom.

Lucy, Vi e Brett estavam todos acenando em estilo concurso de
beleza.

Pinky acenou de volta, rindo. Dean parecia querer bater em
retirada.

— Ela esta bébada? — perguntou ele.

— Nao, s6 irritante.



— Quem ¢€ aquele cara? — perguntou ele.

— Amigo do namorado de Marissa. Vieram de Boston.

— E estdo ficando...?

— Aqui.

A boca de Dean se escancarou.

— Os dois? — falou ele.

— Sim.

— Onde estao dormindo?

— Aaron, com Marissa, e Brett ficard no sofa — falei. — Com
certeza, no sofd. — Assim eu esperava.

Assistimos pelo vidro enquanto Vi colocava o braco em volta de
Brett e o beijava na boca.

Pobre Jane! Pobre Jane descartada!

JANE DESCARTADA

— Vi — falou Marissa uma hora antes, chamando a mim e a Vi para a
cozinha. — Brett tem uma namorada chamada Jane.

Eu estava esvaziando um pacote de tortilhas na vasilha.

— A namorada dele ndo se importa de ele vir e passar o fim de
semana com a gente? — perguntei.

— Naio sei — respondeu Marissa, enrolando um cacho do cabelo
no dedo. — Pedi a Aaron para trazer outra pessoa, mas Brett tem
carro e... desculpa. Sério, eu queria avisa-las.

— Ele ndo age como se tivesse namorada — falou Vi, balancando a
cabeca. — Esta de olho em mim desde os comentarios sobre o quarto.
Qual o problema dos garotos? Ninguém o esta obrigando a ter uma
namorada. Ele poderia escolher ser solteiro. Mas, em vez disso,
escolheu ter uma namorada e flertar comigo. Eu deveria ficar com ele,
tirar uma foto e enviar para a namorada dele.



Fiz que ndo com a cabega e me ajoelhei em frente a geladeira para
encontrar o molho.

— Isso é terrivel! — gritou Marissa. — Por que vocé faria isso?
Jane ficaria arrasada!

— Antes tarde do que nunca, ndo acha? Ela nio merece saber que
ele € um babaca?

— Talvez ele ndo seja um babaca! Ele nem fez nada ainda! Apenas
flertou com vocé! Nio sabemos se ele fez alguma coisa. E s6 um
boato! — falou Marissa.

— Que boato? — perguntei, enquanto revirava as prateleiras.
Alguns daqueles 1ogurtes estavam fora da validade. Precisavamos fazer
uma limpeza ali. Encontrei! — Do que vocé esta falando? — Fechei a
geladeira e coloquei o pote de molho no balcio.

Marissa estava vermelha.

— Nada. S6 estou dizendo... seria uma cilada.

— Jane agradeceria no futuro — falou Vi.

Eu r1.

— Essa foto eu nunca quero ver. Noah com outra garota? Naio,
obrigada. Confie em mim, Jane niao gostaria nada disso. Ela odiaria
vocé. Voce seria aquela garota. Nao seja aquela garota.

Vi levou a mao ao quadril.

— Quem vocé preferiria ser: a garota que participa da trai¢do ou a
garota que € traida?

Marissa ergueu os bracos no ar.

— A garota que é traida nido estd fazendo nada de errado! Nio é
culpa dela. A garota que participa da traicao é uma droga!

— Eu sei qual delas preferiria ser — falei, levando a vasilha para a
sala. — Nenhuma das duas.

CONTINUACAO DA SOIREE



Vi ainda estava com a lingua enfiada na garganta de Brett na banheira.

— Quer saber? — falou Dean. — Acho que vamos embora.

Nao, nao, nao.

— Vocés acabaram de chegar! Nio vao. Ela s6 esta...

— Pinky, quer ir para a casa de Kernan?

Kernan era um veterano que, pelo visto, estava dando uma festa
concorrente.

— Ja? — perguntou Pinky. A voz dela era mais forte do que se
esperaria. Parecia uma mulher de 40 anos.

— Nao vao — falei. — Esperem ai. — Corri para fora, me ajoelhei
e apertel 0 ombro de Vi. — Posso falar com vocé um segundo?

Ela se afastou de Brett.

— O que?

— Esta sendo uma babaca — falei. — Dean esta aqui.

— Eu estou sendo babaca? Ele trouxe Pinky.

— Vocé o fez trazer Pinky!

— Oi — falou Pinky, surgindo de repente perto da banheira. —
Obrigada por nos convidar.

— E, muito obrigado — falou Dean. — S6 passamos para dizer
“Oi”. Vamos para a festa de Kernan.

— Ah, vdo, é? — perguntou Vi.

— Vamos — Dean respondeu, encarando-a de olhos arregalados.

Vi sorriu.

— Pinky nado pode ir embora sem nos mostrar o melhor aceno de
concurso de beleza, ndo é?

Pinky riu e fez o aceno. Todos na banheira comemoraram. Quando
tinha terminado, ela colocou o brago em volta de Dean.

— Esta pronto?

Dean ainda encarava Vi.

— Sim — disse ele devagar. — Claro.



Ai meu Deus! Vi, escancaradamente, colocou a mao na perna de
Brett. Talvez fosse melhor que Dean e Pinky fossem embora. Ter os
quatro ali era como incentivar uma rinha de galos.

— O.k. — falei baixinho, para que Vi ndo ouvisse. — Tchau.
Tenham uma 6tima noite.

Depois de fechar a porta atras de Dean e Pinky, levei Noah para
tras da casa.

— Ele foi embora mesmo? — perguntou Vi, levantando-se. A agua
escorria das costas dela.

— Sim.

— Nao acredito que foi embora.

— Acho que ele ndo queria ficar e assistir a vocé se pegar com um
garoto qualquer — disparei.

— Eu ndo estava... — Ela saiu da banheira e se enrolou em uma
toalha. — Eca. Ele € tio irritante!

— Aonde vocé vai? — perguntou Brett.

— Pegar algo para comer. Quero pizza.

— Sim! — vibrou Brett. — Pepperoni!

— Vou pedir — disse Noah, tirando o celular do bolso. — Conheco
o pessoal do Bertucci’s.

— Posso pedir minha propria pizza — disparou Vi.

— Tudo beeeemn — falou Noah, passando o celular para ela. —
Aqui esta.

Vi praticamente berrou o pedido ao telefone.

— Estou congelando, vou voltar para a agua. — Ela correu para
fora e escorregou para dentro da banheira.

Brett tentou colocar o braco em volta dela, mas Vi o afastou. Acho
que ele acabaria dormindo mesmo no sofa.

— Posso convidar RJ? — perguntou Noah.

— Nao — respondi. — Ele sempre traz Corinne.

— Entao podemos ir para seu quarto?



Suspirei.
— E justo.

ESCONDERIO

Noah puxou minhas cobertas para cima da cabeca dele.

— Precisamos ir 14 para cima? — perguntou ele. Estivamos nos
escondendo durante a ultima hora.

— Espero que nio — respondi. — Mas queremos comida? Tem
pizza.

— Naio exatamente. Ela pediu no Pete’s Pie. Eca. Nao vale a viagem
até o andar de cima. — Ele balancou a cabeca. — Nio sei como
aguenta morar com ela.

— Noah!

— O qué? Ela é tio irritante.

— Naio é. Apenas... tem opinido sobre as coisas.

— Ainda bem que nio sou eu. Nio aguentaria Vi 24 horas por dia
a semana inteira.

— Nao ¢é tudo isso — falei. — Ela ndo estd em nenhuma das
minhas aulas. — N3io que eu fosse admitir para Noah, mas eu estava
contente por sermos de anos diferentes. Era bom dar um tempo
afastadas. Em vez disso, mudei de assunto. — Estou com fome.

— Vocé deve ter alguma comida escondida por aqui.

— Nio. Nada.

— Que pena que Donut nao é um donut de verdade.

Donut miou. Alto. Bateu no gesso da perna.

— Nao se preocupe Donut — falei. — Prometemos ndo comer
vocé.

Noah balancou a cabega.

— Nao faca promessas que ndo pode cumprir, gatinha.

Eu o empurrei e olhei-o nos olhos.



— Donut é uma gatinha. Eu quero ser gostosa.

Ele deu tapinhas na minha cabeca.

— Nao faca promessas que ndo pode cumprir, gostosa.
Naio era exatamente o que eu estava esperando.

DIAS DEMAIS

— Ja é domingo? — perguntou Vi, deitada no meu futon na manha
seguinte.

Sentei-me e ri.

— Ainda nao.

— Uma noite s6 aqui seria bom.

— Duas noites... é um pouco demais?

— Quero minha sala de volta. E eles sdo tdo relaxados. Deixam o
assento da privada levantado! E loug¢a na pia! Vocé e Donut tém sorte
de terem o proprio andar.

— Verdade. Onde esta todo mundo?

— Marissa e Aaron estdo trancados no quarto de mamae.

— Sério... e 0 que estio fazendo 1a?

— Espero que nao estejam revirando o armario dela. Vocé nao quer
saber o que ela tem ali.

— A1 meu Deus! O qué?

Ela riu.

— Nada que vocé possa querer, minha amiga. Fantasias. De todas
as pecas das quais ja participou. Ela as rouba.

— Acho que ndao me interessa — falei, virando o travesseiro. — E
Brett?

Ela subiu na cama comigo.

— Dormindo no sofa.

— Vocé decidiu nao ser a outra mulher? — perguntei.



— Nao vale a pena. Ele é bonitinho, mas... Talvez tivesse sido uma
boa primeira vez. Melhor do que Dean. Pelo menos ele teria
desaparecido em Boston depois.

— Falando em Dean... — levantei uma sobrancelha. — Ligou para
ele?

Ela fez uma cara feia.

— Nao. Por que ligaria?

— Por favor, Vi. — Dei um peteleco no ombro dela. — Primeiro, ele
€ seu amigo. Depois, ele gosta de vocé. E vocé gosta dele. Vocé deve
saber disso.

— Se ele gostasse de mim, por que estaria com Pinky? — perguntou
ela, irritada.

— Porque vocé, basicamente, a jogou para cima dele?

Vi deu de ombros.

— Tanto faz. Nao me importo.

Sim. Tanto faz.

Ouvimos passadas 14 em cima. Vi enterrou a cabeca no meu
travesseiro.

— Faca-os irem para casa.

Senti-me mal. Aquela era a casa dela e Marissa era minha amiga.

— Pedirei a eles para irem embora se vocé quiser.

— Sim. Nio. — Ela suspirou. Cogou atras das orelhas de Donut. —
Vou tentar ser legal. Mas, Donut, se morder os tornozelos deles,
havera uma lata de atum para vocé no futuro.

BON VOYAGE

O adeus foi cheio de lagrimas. Nao para todos, claro, mas para
Marissa e Aaron.
— Voltarei em breve — falou Aaron. — Prometo.



Demos tchau para os meninos enquanto o carro ia embora.
Coloquei o brago sobre os ombros de Marissa.

— Vocé se divertiu?

— Muito. Obrigada as duas por deixarem eles ficarem.

— E entdo... vocé fez? — perguntou Vi, inclinando-se para a frente.

— Nao sou de beijar e contar — disse Marissa, indiferente.

Vi bateu no braco dela.

— Ah, vai!

Marissa sorriu.

— O.k., 0.k. Nao. Nao fiz.

— Sério? Por que? — perguntou Vi.

— Por que vocé nio ficou com Brett?

— Porque eu nao sou tao vadia. — Ela riu. — Porque nado pareceu
certo.

— Exatamente. Nao era a hora certa — respondeu Marissa. —
Ainda nio.

Apertei o ombro dela. Estava feliz por ter Marissa toda para mim
de novo.

— Podemos entrar agora? — perguntou Vi. — Lanchinho?

— Claro — falei, prestes a segui-la.

Marissa me puxou para tras depois que Vi entrou.

— Espera, quero falar com vocé rapidinho. Fui ao banheiro no
meio da noite e Vi estava fazendo exercicios de uma fita de video.

Eu ri.

— Onde estava Brett?

— Desmaiado no sofa.

— E. Ela é obcecada com esses videos. Provavelmente, queria
queimar a pizza.

— April, malhar as 3 horas da manha é um comportamento
esquisito. Principalmente se ela faz muito isso.

— Ela faz muito isso — admiti.



— Talvez precise falar com a mae dela a respeito disso.

— Aimeudeus, Vi me mataria. E ndo é como se a mie dela fosse
fazer alguma coisa. — Vi e eu tinhamos um cédigo. Eramos as garotas
abandonadas. Ligar para a mde dela seria como jogar o cddigo do
telhado e depois atropela-lo.

— Talvez vocé devesse conversar com ela.

— E dizer o qué?

— Dizer que vocé acha que ela esta exagerando. Que esta
preocupada. Que vocé a ama.

Suspirei.

— Acho que poderia. — Era tdo sério assim? E dai que ela malhava
demais. As vezes, no meio da noite. Havia jeitos piores de lidar com o
estresse, certo? Nao é como se ela estivesse usando heroina.

— Bom. — assentiu Marissa. — E eu deveria mesmo ir para casa.

— O qué? — Dei um passo para tras. — Vocé vai embora? Por
que? Nao precisa ir!

Ela balancou a cabeca.

— Acho que ja abusei da hospitalidade.

— Nao! Nio mesmo! Este fim de semana foi cadtico, sim, mas
ficara mais calmo esta noite.

Marissa olhou para o chio.

— A verdade é que sinto falta da minha familia.

As palavras dela foram como um chute no meu estbmago.

— Achei que gostasse de ficar aqui.

— Gosto — respondeu ela. — Mas estou fora ha cinco noites. E
bastante tempo.

— Mas eu... — Nio sabia o que dizer. Ndao queria que ela fosse
embora. — Nao va.

— Naio posso morar com vocés para sempre. NOs sabiamos que eu
teria de voltar para casa alguma hora, certo?



Acho que eu sabia. Mas nao sabia. Eu sabia que era uma coisa
idiota pensar, ou esperar, que ela fosse morar conosco para sempre.
Desde que Marissa tinha se mudado, eu estava tdao feliz! Mal tinha
pensado em meus pais. Finalmente sentia como se tivesse uma familia
de novo.

Mas todo mundo voltava para casa.

Todo mundo, menos eu.



numero oito:

fizemos uma festa insana

De: Jake Berman <Jake.Berman@kljco.com>
Data: Seg, 16 mar, 6:10 a.m.

Para: April Berman <April.Berman@pmail.com>
Assunto: Visita a NY

Oi, princesa,

Vamos para Nova York para um casamento no fim de
semana do seu aniversario — ficaremos no Plaza. Nao dara
tempo de ir até Westport — chegaremos ao aeroporto de
LaGuardia no final da manha de sdbado e o casamento é
as 17 horas no mesmo dia. Sinto muito por nao podermos
te ver no dia do seu aniversario (o presente estd a
caminho), mas podemos esperar que pegue o trem e se
junte a nés para o brunch dos forasteiros no domingo?

Com amor, papai

Enviado do meu BlackBerry



PROBLEMAS FINANCEIROS

— Entao — disse Vi, quando ela, Lucy e eu estavamos na Hula. —
Noah ainda esta sendo um bebezio por causa do dinheiro que vocé
pegou com Hudson?

Encolhi-me ao ouvir Vi chama-lo de bebezao. Eu podia pensar isso
dele. Vi, ndo. Assim como eu podia achar que Vi era mandona, mas
Noah, nio. E ninguém, a ndo ser eu, poderia achar que meus pais
eram uma droga.

— Noah quer que eu pague de volta o mais rapido possivel — falei.
— O que faz sentido. Ninguém quer ficar em divida com outra pessoa.

— Quanto ainda deve? — perguntou Lucy.

— Mil e novecentos. No inicio do més terei mais 800. E espero que
o presente que papai mencionou no e-mail seja um cheque.

— Deveriamos fazer um evento para angariar fundos — disse Vi
com os olhos brilhando.

Lucy se recostou.

— De que tipo? Lavar carros?

Vi fez que ndo com o dedo indicador.

— Nao vou ficar 14 fora de biquini me inclinando sobre carros.
Faremos uma festa — respondeu ela.

— Nos sempre fazemos festas — falei.

— Nio, quero dizer uma festa.

— Como as que fazem nos filmes de adolescentes! — exclamou
Lucy. — Aquelas em que as casas sao detonadas no final!

— Exatamente! — disse Vi. — Mas sem detonar a casa.

— Vejo que isso vai nos custar dinheiro — falei. — Mas como vai

angariar dinheiro?

Vi deu de ombros, como se fosse 6bvio.

— Cobraremos 5 doélares para entrar e cobraremos também pela
comida e pela bebida. E ai esta.



— Claro — falei. — Por que nao?

— Quando vai ser? — perguntou Lucy.

— Sibado que vem a noite — respondeu Vi. — Obvio. No
aniversario de April.

— Vamos fazer na sexta a noite — falei. — Tenho de pegar o trem
para Nova York no domingo de manha e nao posso estar de ressaca.

Naio conseguia acreditar que papai iria para Nova York e me faria
pegar o trem para vé-lo em vez de ir me ver. Nao que eu o quisesse
perto da casa. Mas ainda assim. Era o fim de semana do meu
aniversario e eu teria de fazer todo o esforco.

— Sexta a noite, entao. Sera seu aniversario a meia-noite mesmo.

— U-huu — comemorei, de modo falso.

— O que voce tem contra aniversarios? — perguntou Lucy.

Vi gargalhou.

— La vai ela...

DEPRESSAO DE ANIVERSARIO

O problema com meu aniversario ndo era o aniversario em si. Nao,
meus aniversarios costumavam ser divertidos.

O problema com meu aniversario era o dia seguinte, 29 de margo.

Naio era s6 porque meus pais tinham anunciado a separacdo no dia
29 de marco.

Eu tive intoxicacdo alimentar com um camarido estragado no dia
29 de marco.

O pai de mamae teve um derrame e morreu no dia 29 de marco.

Fiquei perdida no aeroporto de O’Hare em um dia 29 de marco e
mamae, papai e Matthew perderam o voo de conexao.

Os trés ultimos foram sem querer. O anuncio da separa¢do nao foi.
Meus pais queriam que eu tivesse um ultimo aniversario feliz antes de
me contarem as novidades. U-huu! Parabéns para mim.



MENSAGENS DE MATTHEW

Matthew: vc vem me visitar este verao?

Matthew: alllllé

Eu: oi. Foi mal. Nao tenho certeza

Matthew: preciso saber as datas. Vou para Cleveland, mas ndao quero
estar la quando vc estiver aqui

Eu: vou resolver isso

Matthew: quando

Eu: logo. Bjo

QUEM CONVIDAMOS PARA A FESTA

Todo mundo.
Sério.
Todo mundo.

Al

Era quarta-feira de manha, dois dias antes da megafesta. Eu estava no
banheiro.

Queimava quando eu fazia xixi.

Ai. A, ai, ai.

Dei descarga e corri para o andar de cima. Vi estava no tapete
fazendo movimentos de tesoura com as pernas.

— Vi, lembra quando me falou das infec¢es urinarias da sua mae?

— Sério? E sobre isso que quer falar as — ela fez mais uma
tesourada e fez uma pausa — 7 horas da manha?

— Nao quero falar sobre isso. Acho que estou com uma.

— Ah, que droga. Dé6i?

— Um pouco.



— Mamae odiava isso. Fazia ela ir ao banheiro a cada cinco
segundos. Mas vocé sé precisa ir ao médico e eles te dio amoxicilina.
Deve ser da Hula. Temos de cuidar melhor dos niveis de pH.
Deviamos colocar cloro todo dia. Ndo a cada cinco semanas. Mas
voceé ficara bem.

Indiquei a tevé com o queixo.

— Nao acha que exagera nesses DVDs?

— N3io — respondeu ela. Perna esquerda para cima. Perna direita
para cima. As duas para baixo. — Preciso malhar ou vou ficar igual a
mamde. Estou lutando contra a natureza aqui.

Nio sabia como responder aquilo. Quando ela explicava, nado
parecia tdo errado. Falando em natureza...

— Preciso fazer xixi de novo — falei, correndo escada abaixo.

Ol DE NOVO

Nio queimou de novo até o final do dia, entdo empurrei o ocorrido
para o fundo da mente, armazenando-o em Coisas Irritantes Que
Acontecem e Depois Passam. Como quando vocé perde a chave, mas
entdao a encontra no bolso do casaco junto com um Trident perdido.

Mas aconteceu de novo na tarde seguinte.

Decidi fazer uma visita rapida a dra. Rosini depois da escola. Nao
queria ter de lidar com uma infeccdao urinaria no meu aniversario. Eu,
provavelmente, iria querer transar na data, e ndo tinha certeza se sexo
e infec¢Oes urindrias eram compativelis.

— As pilulas estido funcionando bem? — perguntou a médica
quando finalmente fui atendida.

— Muito bem, obrigada — respondi. — Mas nio foi por isso que
vim. Acho que estou com uma infec¢ao urinaria.

— Sente pressio quando faz xixi? Queimagao?



— Sim. Nao é uma dor muito forte, mas... um pouco. Queimou um
pouco ontem e hoje. No sabado é meu aniversario, entdo pensei em
cuidar disso primeiro...

— Podemos fazer um exame de urina agora — disse ela, e me
entregou um potinho para fazer xixi.

Fazer xixi em um potinho é mais dificil do que parece. Bem, niao
que fazer no potinho seja dificil, o dificil é ndo fazer xixi nos dedos. O
que eu fiz. Tanto faz. Ndo queimou quando fiz xixi. Talvez eu tivesse
ido por nada. Voltei para o consultério.

A médica colocou uma espécie de tira de papel reagente no pote,
saiu da sala e depois de alguns minutos voltou.

— Nao, ndo parece ser uma infeccao urinaria — disse ela.

— Nao é? Ah, que bom. — Alivio percorreu meu corpo. — Mas,
entao, o que ¢?

— Eu ndo me preocuparia. Deve ser uma irritagao temporaria. Teve
relacdes sexuais ultimamente?

Fiquei corada.

— Faz duas noites. — E trés noites antes também. Transavamos
bastante.
— Deve ser por isso — falou ela. — Mas faremos alguns outros

testes e avisaremos se algo aparecer.

— Obrigada — falei. — Na verdade, ndo doeu agora. Entio talvez
tenha passado.

— Pode ser. Entio nos vemos no més que vem para o
acompanhamento do método anticoncepcional?

— Sim.

— Bom. E April?

— Sim?

Ela sorriu.

— Feliz aniversario.



MEU ANIVERSARIO DE 14 ANOS

Fizemos uma festa no porao na casa da Oakbrook Road. No préprio
dia do meu aniversario. Chamamos 50 crian¢as. E um DJ. Usei um
vestido verde de veludo e meu primeiro par de sapatos de salto.
Quando o bolo chegou (com calda de chocolate, feito por mamae),
desejei ter um namorado.

Se soubesse que meus pais anunciariam a separa¢do no dia
seguinte, provavelmente teria pedido outra coisa.

ATROPELAMENTO E FUGA

Na quinta-feira de manha eu estava no banco do carona do carro de
Vi, a um quarteirdo da escola, quando ela de repente acelerou.

Na direc¢do de Pinky.

— Hum... Vi? Quer reduzir a velocidade? — Estava chovendo forte
e acelerar nio era um bom plano. Ainda mais na direcio de uma
pessoa.

— Hum? — respondeu ela, encarando a presa.

— Vi! Reduza! Vocé vai atropela-la.

Ela pisou no freio no meio da rua.

— Do que esta falando?

— O qué? Nio viu Pinky ali?

Pinky estava de pé, claramente, a alguns metros, em sua gloria
esguia de gazela. Estava usando uma capa de chuva flcsia justa na
cintura.

— Acho que ela usa mesmo rosa — falei. Pinky nem tinha notado o
que acabara de acontecer. Ela deveria olhar em volta de vez em
quando. Uma garota poderia morrer se nao prestasse atengao.

Vi fechou as maos no volante.

— Ela acha que é tao fantastica, Miss Teen Westport, metida.



— Achei que ndo fosse culpa dela — falei, sarcastica. — Que os
pais a tinham obrigado. Que ela s6 precisava de um bom modelo.

— Nao podemos culpar os pais dela por tudo.

— Por que ndo? — perguntei. — Eu culpo meus pais por tudo.

— Bem, Pinky nio foi obrigada a entrar no concurso. Desfilou na
passarela. Se exibiu de biquini e na roupa de gala. Disse a eles que
queria a paz mundial. Participou do ritual miségino. E ridiculo. Como
os homens se sentiriam se fossem desumanizados em concursos de
beleza?

— Eles, provavelmente, adorariam.

Ela suspirou.

— E, provavelmente sim.

— Eu ndo me importaria em assistir também — falei, rindo. — D4
para imaginar Noah e Dean...

— ... e Hudson.

— ... e Hudson se exibindo no palco?

— Roupa de banho? De gala? Respondendo a pergunta “Se vocé
pudesse mudar uma coisa no mundo, o que seria”?

— Cerveja de graca — falei, fazendo uma voz grossa.

No6s duas gargalhamos.

Ela tamborilou os dedos no volante.

— Talvez o préximo The Issue deva ser sobre concursos de beleza
— disse ela.

— Voceé vai ter de entrevistar Pinky — falei.

Ela torceu o nariz.

— Deixa pra la. Sera sobre racismo.

PREPARE-SE PARA A BRIGA, QUER DIZER, FESTA

— Vocé nido precisa dar uma festa para me pagar — disse Hudson
mais tarde, naquele mesmo dia. — Sinceramente, ndo tenho pressa de



receber o dinheiro de volta.

Estavamos no refeitério, ao lado da porta. Eu estava esperando
Noah.

— Acho que Vi s6 queria uma desculpa para uma megafesta —
admiti.

— Sabe quantas pessoas vao?

— O mundo inteiro?

— Praticamente todo mundo que estuda aqui, ao menos — disse
ele.

— Verdade. E algumas pessoas que nao estudam aqui. — Aaron
estava planejando uma visita de novo. Com Brett. E mais um amigo.
Um solteiro. Concordamos sob a condicdo de que eles s6 ficariam uma
noite e que os trés ajudariam na limpeza no dia seguinte, ou seja,
seriam nossos escravos.

Eu acreditaria nessa altima parte quando visse.

— Tem certeza que quer fazer isso? Pode sair do controle — falou
Hudson.

— Acho que damos conta. E vocé estara la para o caso de
precisarmos, certo?

Ele fez que ndo com a cabeca.

— Na verdade, eu ja tenho planos para a sexta a noite.

— Ah! — falei, surpresa. Esperava que ele fosse. — Mas é meu
aniversario.

— Achei que seu aniversario fosse no sabado.

Ele sabia o dia certo do meu aniversario? Ooh!

— Mesmo assim. Com quem tem planos? Quem ndo vai a nossa
festa? Vou matar a pessoa.

Ele mexeu as sobrancelhas.

— Vocé bem que gostaria de saber.

— Gostaria, sim. O que poderia ser mais importante do que minha
festa? E a srta. Franklin?



Ele apenas sorriu.

— Vamos combinar o seguinte: tentarei passar 1a depois. Depois da
meia-noite. Para seu aniversario de verdade. E para comer bolo.

— Ah, claro, divirta-se com a srta. Franklin e entdo passe la para
comer. Sinto-me usada.

Senti a mao de alguém no meu ombro e, ao me virar, vi Noah.

— Oi — falei, sentindo-me levemente culpada. — Hudson tem
planos melhores do que ir 4 minha festa. E possivel?

— Bem, seguiremos sem vocé — falou Noah com um sorriso
forcado.

— Vejo vocés depois, gente — disse Hudson antes de sair.

— Por que vocé é sempre tido grosseiro com ele? — perguntei,
empurrando a lateral do corpo de Noah.

— Por que nio deveria ser? Ele ndo é exatamente legal comigo. De
qualquer forma, ele é um cara desagradavel.

— Nao € nao.

— Ouvi dizer que é traficante.

— Naio é — respondi.

Ele me olhou.

— Como sabe?

— Eu... ndo sei. — Ainda nio sabia qual era a histéria de Hudson,
mas tinha certeza de que nio era isso. — Esta animado para a festa?

— Mal posso esperar — disse ele. — Vai ser muito divertida. Assisti
a Cocktail para me preparar. — Noah seria o barman.

— S6 serviremos ponche — lembrei-o. — Nao podemos pagar por
mais nada.

— Nao trivialize o ponche. Principalmente ponche batizado. Meu
ponche sera gourmet.

— Como quiser, querido.

Ele passou o braco em volta de mim.

— Duvida das minhas habilidades?



— Nunca — falei para ele. Noah me beijou e, mesmo ali, no meio
do corredor, fez com que eu me sentisse acolhida e segura.

O PRIMEIRO BEIJO

Era novembro. Meu ano de caloura. Sabado, ap6s o almoco com
Marissa no Burger Palace. Ele tinha me ligado naquela noite e me
chamado para assistir a um filme no sabado, e eu concordei.

No sabado, estava revirando as gavetas de mamae a procura de
uma camiseta para usar com a cal¢a jeans. Em vez disso, dei de cara
com os papéis do divorcio.

Corri de volta para o quarto, me enterrei sob as cobertas e liguei
para Marissa.

— Acho que devia cancelar.

— Vocé vai ficar em casa sentindo pena de si mesma?

— Sim.

— Nao. Vocé vai. Para o banho.

— Nao tenho o que vestir. Nao vou voltar para o quarto de
mamae.

— Vou levar roupas. Vai tomar banho.

Obedeci, fiz o cabelo e peguei um dos vestidos que Marissa tinha
levado. Noah e o pai me buscaram e nés dois ficamos no cinema.

Ele p6s o brago ao redor de mim no escuro. O peso era bom sobre
os meus ombros — seguro.

No meio do filme, senti Noah se aproximar. Virei um pouco na
direcdo dele e ele na minha direcdo. Nossos labios estavam a poucos
centimetros de distancia. Ele me olhou, entido se inclinou. Os labios de
Noah estavam doces e amanteigados da pipoca, e eu pensei “Isso é
bom”. Pensei “Eu escolhi isso”. Pensei “Talvez tudo va ficar bem, no
fim das contas”.



A ROUPA

— Vocé deveria ficar com ele — disse Vi quando estavamos nos
arrumando. Eu usaria o vestido vermelho dela na festa. O vestido
vermelho do Dia dos Namorados.

— O queé? Nao.

— Sério. Considere como seu presente. Fica melhor em vocé do que
em mim e ja foi usado no seu momento tao especial, entio... é seu. —
Vi estava com jeans cinza apertados, uma blusa de seda verde bem
decotada e argolas de ouro grandes nas orelhas. O cabelo dela estava
preso para trds em um rabo de cavalo apertado. Ela parecia
vagamente cigana.

Abracei-a.

— Aimeudeus, vocé é a melhor!

— Sim. Eu sei — disse Vi, e emitiu um estalo com a lingua.

OUTROS PRESENTES

Ganhei uma lata de biscoitos assados com cobertura de chocolate da
Mittleman Chocolate Company, embrulhada em um laco azul. Estava
a porta de casa quando cheguei da escola. Presumi que fosse de Noah,
mas o cartdo dizia:

Amamos vocé. Sentimos saudade. Queriamos estar ai. Tenha um
aniversario doce. Com amor, mamade, Daniel e Matthew.

Meio que desejei que eles estivessem ali também. Mamae sempre
fazia o famoso bolo com cobertura de chocolate, meu favorito. Ainda
assim, devido as circunstancias, preferia que ela tivesse mandado
dinheiro.



— Tem, tipo, uns 100 biscoitos ai — falou Vi, tirando um da lata e
comendo. — Podemos vender a 2 ddlares cada.

Papai tinha enviado um cheque de 300 délares. Oficialmente, a
maior quantia que ele ja tinha me dado de aniversario. Obviamente,
ainda estava se sentindo culpado por me fazer matar meu gato.

Quando Noah chegou, por volta das 17 horas, me deu um cartao
fofo e um par de brincos de prata pendentes lindos. Coloquei-os na
hora.

O PRIMEIRO PRESENTE DE NOAH

Noah me deu um porta-retratos digital de presente no meu aniversario
de 15 anos.

De alguma forma, ele tinha conseguido passar para ele todas as
fotos no meu laptop quando eu ndo estava prestando atencio.
Imagens de amigos, meus pais, minhas, dele, todas surgiram diante de
mim aleatoriamente. A feira do sexto ano! Dia das Maies do ano
anterior! Dia dos Pais de dois anos antes! Marissa e eu em frente a
nossos armarios! Minha vida remixada. Minha foto favorita era uma
de Noah e eu que Marissa tinha tirado na escola no dia anterior a ele
me entregar o presente. Sentados juntos. Um casal. Eu amava que ele
fosse meu. Eu tinha um namorado. Meu desejo de aniversario tinha se
realizado, ainda que oito meses depois. Imaginei se tinha,
inconscientemente, feito uma troca. Pais por namorado.

E se a desfaria caso pudesse.

SEM TEMPO PARA MAMAE

De: Mamae <Robin.Frank@pmail.com >
Data: Sex, 27 mar, 6:07 p.m.

Para: April Berman < April.Berman@pmail.com >



Assunto: Parabéns!

Parabéns pra vocé! Nesta data querida! Muitas felicidades... Parabéns!
Queria ser a primeira a desejar feliz aniversario a vocé... Sei que nao é
seu aniversario ai, ainda, mas aqui €! Acabei de ligar, mas vocé deve estar
comemorando! Deixei algumas mensagens esta semana, mas... Acho que
andou ocupada. Recebeu meu presente? Comprei outras coisas também,
mas quero da-las pessoalmente. Ja pensou em datas para este verao?
Vou comprar a sua passagem assim que vocé organizar o calendario.
Ligarei de novo amanha! Amo muito voce.

Mamae
A FESTA

A campainha tocou.

— Todos prontos? — gritou Vi.

Concordamos. Estivamos todos em nossos postos. Donut estava
bem-trancada no meu quarto. Lucy e eu estivamos a porta esperando
para cobrar os 5 doélares da entrada. Eu estava com um Ziploc pronto
para ser enchido de dinheiro. Noah estava a mesa/bar. Ele pegara a
enorme vasilha que ficava na mesa de centro, tinha tirado as frutas
falsas, enchido com gelo, dgua, mistura para ponche de frutas da
Kool-Aid e qualquer bebida destilada que encontramos nos armarios.
(Vinho barato. Vodca velha. Uma coisa marrom com cheiro de alcool
desinfetante.) O plano de Noah era fazer o dlcool mencionado durar o
maximo possivel. Também tinhamos comprado copos de papel
baratos na loja de tudo por 1 délar. Estavamos cobrando 5 délares
por copo. Quatro se a pessoa reutilizasse o copo. Estdvamos



confiantes de que os convidados pagariam qualquer coisa por bebida,
ainda que fosse nojenta, melada e aguada.

Coloquei Marissa ao lado de Noah, no comando da comida. Ela
havia roubado sobras de sobremesa do jantar de sexta a noite na casa
dela e tinhamos uma venda de bolos garantida nas mios. (Também
havia uma caixa branca no fundo da geladeira com um bolo que dizia
“Parabéns, April!”, a qual eu tinha acidentalmente visto.)

Agora, com o cheque de 300 doblares de papai, esperavamos
conseguir 1.600 délares com a bebida, a comida e a entrada.

Provavelmente impossivel.

Vi era a coordenadora da festa. Também era responsavel por
garantir que nada quebrasse. Todos os vasos/televisbes/DVDs de
exercicios tinham sido cuidadosamente escondidos.

Nio poderiamos pagar para substituir nada.

COMECA

Marissa abriu a porta.

Era Aaron e Cia.

— lei! — comemorou Marissa, abracando o namorado. Cia. era
Brett e o amigo solteiro, Zachary. Zachary tinha cabelos curtos
baguncados e estava usando roupa de camuflagem. Sério. Calgas e
jaqueta militares.

— Vai se alistar? — perguntou Vi, com a sobrancelha erguida.

Ele balancou a cabeca.

— Depois que me formar — murmurou Zachary.

Ela inclinou a cabeca para o lado. Eu sabia que Vi estava
debatendo se achava Zachary sexy ou nio.

Depois chegaram R], Corinne e Joana. Depois Pinky e Dean.

Assisti todas as emogoes passarem pelo rosto de Vi. Felicidade por
ele estar ali, ciime por ele estar com Pinky, luxuria, irritagdo. E tudo



isso na frag¢do de segundo em que ela se permitiu olhar para ele.

Dean também trazia cerveja. Muita, muita cerveja.

— De mim e de Hudson — disse ele enquanto descarregdvamos o
carro de Hudson. — Para vocés venderem.

— Estamos dando a festa para pagar Hudson — falei. — Nao para
que ele possa gastar mais dinheiro!

Por volta das 20h30 o resto da escola estava l4. Por volta das 21
horas, o resto de Westport. As 22 horas, o resto de Connecticut. Todo
mundo estava la. Até mesmo Liam Packinson. Mais a namorada. Até
Stan, o homem da Hula, estava la.

Todo mundo, menos Hudson. Até o carro dele estava la. Onde
estaria ele?

Por volta das 22h30 tinhamos recolhido muito dinheiro na porta e
Noah estava esvaziando o bar. Metade dos convidados tinha os labios
manchados de vermelho do ponche, até eu. Embora eu tivesse bebido
de graga.

Fui até o bar falar para Noah que ele estava fazendo um 6timo
trabalho, mas ele ndo estava 1a. As pessoas estavam se servindo de
bebida. Fantastico. Olhei em volta da sala. Normalmente, eu podia
encontra-lo em qualquer lugar, a qualquer momento. A maneira como
ficava de pé, o pescoco dele, o queixo. De qualquer angulo, eu podia
encontra-lo. Talvez estivesse no banheiro? La estava ele. Do lado de
fora, nos fundos.

Mais ou menos um quarto da festa tinha saido da casa para o
deque. A porta estava aberta. Abri caminho pela multidio e o
encontrei conversando com Corinne.

Sério? Ele tinha de falar com ela na minha festa? Era necessario?
Eu ja a tinha visto espreitando perto da vasilha de ponche na primeira
metade da noite.

— Oi — falei, acrescentando frieza a voz. — Vocé deixou seu
posto.



— Esta quase 40°C 1a dentro — disse ele. — Decidi tomar um
pouco de ar.

Ar com Corinne. No meu aniversario.

— Festa sensacional — disse ela pra mim, depois acrescentou uma
lambida de labio como efeito.

— Eu sei — respondi.

— Precisa que eu volte? — perguntou Noah.

Eu estava prestes a dizer que sim quando as luzes da casa piscaram
e depois se apagaram.

Hora do bolo de aniversario! Ooh! Esperei para ver o brilho das
velas. Em vez disso, a luz se acendeu de novo.

Vi subiu na mesa de centro, como se fosse um palco. Ela estava
balancando o Ziploc com dinheiro. O que estava fazendo?

— Gostaria de fazer um anuncio — gritou Vi. Ela cambaleou na
mesa. Esperava que fosse por causa dos sapatos de salto, e ndo por
estar fdo bébada assim. — Angariamos 1.670 doélares para ajudar
Donut!

Noah colocou o braco em volta de mim e apertou meu ombro.
Aquilo era loucura. Nao precisaria usar nada do dinheiro da mesada
do més seguinte.

— Como a meta era 1.600, as bebidas sao de graga até o fim da
noite. E temos 70 doélares com que brincar! Quem quer ganhar 70
dolares? — gritou Vi.

Todos comemoraram e um monte de gente levantou o brago.

— Imaginei. Entdo, eis o que faremos. Vamos fazer uma pequena
competicao. Meninas, vocés sdo inelegiveis. Mas ndo se importarao.
Porque vamos fazer um concurso de... Mr. Teen Westport! O vencedor
leva 70 dolares!

Ah, nao! Vi. Njo.

A multidao ovacionou e comemorou.



— Espere um segundo — gritou Brett o amigo de Aaron. — Por
que s6 Mr. Westport? Sou de Boston e vocé sabe que sou um
candidato forte.

Vi considerou.

— Quando vocé estd certo, vocé estd certo. E isso ai! Mudei de
ideia. Vamos fazer um concurso de Mr. Teen Universo! — Vi levantou
os bracos formando um V.

A multidio comemorou ainda mais alto.



nUmero nove:

pYomovemos O CONCUYIO Ae my. teen univevso

O CONCURSO

Escolhemos quatro candidatos: Aaron. Brett. Zachary. Dean. Aaron,
Brett e Zachary porque sentiamos que era o dever deles como nossos
escravos. Dean porque, obviamente, a coisa toda era por causa dele, e
ele sabia. E Dean nao fugiria de um desafio. Vi queria que Noah fosse
também, mas ele disse de jeito nenhum.

— Querida — murmurou Vi, os labios de um vermelho vivo. — Ele
é um estraga-prazeres. £ para o seu aniversario! Ele nio pode fazer
1SSO por VOcé?

Balancei a cabeca.

— Nao finja que esta fazendo isso por mim. Esta fazendo para
irritar Dean.

— Os dois — disse ela. — Dean, ao contrario de Noah, sabe
brincar. — Ela se voltou para os candidatos. — Para o pier!

— O qué? — perguntei. — Por qué?

— FE a passarela perfeita — explicou Vi. — Até temos luzes. Todos
podem assistir da casa ou do deque. E os jurados podem se sentar nos
degraus do deque.



— Quem s3o os jurados?

— Pinky, ¢é claro. — Vi prolongou as palavras. — Ela é a que tem
mais experiéncia em concursos de beleza.

Revirei os olhos.

— Sim. Pinky — concordei.

— E eu.

— Vocé nao é a Mestre de Cerimonias?

— Posso fazer os dois. Sou 6tima em multitarefas.

— O.k., entdo. E?

— E Lucy — continuou Vi. — Porque ela pode encarar os
candidatos. E porque passei a gostar dela. E Marissa. Porque gosto
dela. E Joanna, porque também gosto dela, embora ela tenha estado
ridiculamente ausente nos altimos dias. E vocé. Porque € seu presente!

— Ja ganhei meu presente — falei, apontando o vestido.

— Seu segundo presente — comemorou ela e tomou um gole de
ponche. — Porque ser jurada no Mr. Teen Universo é o melhor
presente do mundo e eu sou a melhor housemate do mundo!

— Além disso, vocé comprou bolo — falei.

Ela deu um tapa na testa.

— O bolo! Esqueci do seu bolo! Se ao menos tivéssemos um maior
do qual o vencedor pudesse saltar!

— Da proxima vez — disse eu.

QUE COMECE O SHOW

Enquanto a multidao atras de nés comemorava, Lucy, Pinky, Marissa,
Joanna e eu nos sentamos nos degraus observando Vi orquestrar.
Tinhamos mergulhado no armario de fantasias de Suzanne e
pegamos muitos, muitos looks para “Roupa de Festa”. Vestidos lilases
esvoagantes, bods de plumas, colares de pérolas, saltos plataforma... e



no momento, enquanto alguém diminuia as luzes, todos os candidatos
estavam tirando as roupas e vestindo as fantasias.

E, agora, 1a vinham eles. Um de cada vez. Travestidos.

A multidao foi a loucura.

Aaron riu durante todo o desfile. Brett manteve o rosto sério.
Imaginei se Zachary preferiria pular no estreito e nadar até a praia em
vez de fazer aquilo — mas, covarde, ele ndo era. Zachary deixou de
lado os saltos, no entanto, e desfilou descalco. Dean estava
surpreendentemente confortavel de saltos. Além disso, ele mandou
beijos para a multidao.

— Ele é muito bom — falei para Pinky.

Ela balangou a cabega com os olhos arregalados.

— Eu sei, né? Melhor que eu, acho.

Vi também nio conseguia tirar os olhos de Dean.

— Vamos pular a parte de perguntas e respostas — gritou ela. —
Ninguém se importa de verdade com o que esses garotos tém a dizer,
nao €?

As garotas comemoraram.

— Vamos direto para a etapa final — falou Vi, esfregando as maos.
— A rodada da “Roupa de Banho™!

As garotas comemoraram de novo.

— Como ninguém tem roupas de banho, nossos garotos andardo
na tabua, quero dizer, na passarela, de cueca!

Comemoragao enlouquecida.

Ai, meu Deus! Eles iriam mesmo fazer aquilo? Estava quente para
aquela época do ano, mas so6 fazia uns 16°C.

As luzes se apagaram de novo e os garotos comegaram a tirar a
roupa, lancando as fantasias de Suzanne em uma pilha. Acho que
irlam mesmo fazer aquilo.

Marissa pegou minha mao e a apertou.

— Aimeudeus, aimeudeus! — Aaron foi o primeiro.



Ele estava de cuecas tipo boxer pretas da Calvin Klein e tinha
muito pelo no peito. Muito.

— U-huuu! — gritou Marissa.

— U-huuu! — apoiei. Por que o meu namorado ndo estava 14 em
cima? Procurei-o ao redor e o vi na casa, com R]. Ao menos nio
estava com Corinne.

Virei-me de volta para ver Brett. Ele parecia estar usando bermudas
de neoprene que iam até os joelhos ossudos.

Depois vinha... Uau!

Alo, Zachary.

Um siléncio caiu sobre a multidao. Zachary era gostoso. Abdomen
tanquinho. Musculos nos bragos. Cuecas da Calvin Klein pretas e
justas. Ele tinha tudo no lugar.

Marissa assobiou.

— Vi deveria ir atras disso.

— Sem brincadeira — concordei. — Se ao menos ela parasse de
encarar Dean.

— O qué? — disse Pinky, alongando o pescoco de gazela. — Vi
sente alguma coisa por Dean?

O-ou.

— Hum... ndo? — tenteli.

— Entao por que vocé disse isso?

— Eu...

— Falando no diabo — falou Marissa. Observamos Dean passar
pelo pier. De... cuequinha branca.

— Aimeudeus! — sussurrei. Fechei os olhos na hora.

A multiddo gritava. Abri um dos olhos. Dean estava plantando
bananeira.

— Ele é muito... flexivel — disse Marissa.

Dean tinha chegado ao comeco do pier e se virado para voltar ao
fim. Olhei Pinky para ver qual era a reacdo dela, entao percebi que ela



nao estava olhando Dean. Ela estava olhando Vi. Que estava olhando
Dean. Que estava olhando Vi.

A

O-ou.
PODE ME DAR O ENVELOPE, POR FAVOR?

Joanna e eu escolhemos Dean.

— Tenho de concordar — falou Vi, e suspirou. — O garoto tem
atrativos. Viram a pirueta?

— Uuuuu! — vaiou Marissa. — Vocés estao todas erradas. Aaron
foi o melhor.

— Viram o abdémen de Zachary? — perguntou Lucy. — Vencedor.
Claramente.

Em vez de responder, Pinky ficou brincando com os dedos.

— Acho que vou embora — disse ela.

— Por qué? — Vi gritou. — Vocé ndo pode ir embora. Precisa
parabenizar o vencedor. Nao quer dar um beijao nele?

— Nao — respondeu Pinky, dando a Vi um olhar severo. — Vocé
quer?

Vi a encarou de volta, mas ndo respondeu.

— Preciso de quatro de nés para anunciar o vencedor. Quem topa?
— perguntou ela.

E O VENCEDORE...

Nos oito estavamos no pier. Marissa estava atras de Aaron. Lucy, atras
de Zachary. E Vi estava atrds de Dean. Eu fiquei atras de Brett. Queria
estar atras de Noah.

Aaron e Brett estavam agachados do lado oeste do pier, Zachary e
Dean, do lado leste. Ambos os lados davam para a agua. Cada uma de
nos, garotas, estava atrds com a mao nos ombros de cada um deles.



Todos os garotos estavam de cueca. Brett estava com arrepios nos
bracos.

E Pinky? Pinky estava assistindo do deque, de bragos cruzados.

— No trés — berrou Vi— o vencedor sera empurrado na agua.
Estao prontos?

Gritos saiam do deque.

Uma brisa entrou no meu vestido. Aquele era um plano louco. Mas
por algum motivo nenhum dos garotos tinha discutido. Talvez porque
quem quer que se molhasse também levaria o dinheiro. Ou talvez
porque fossem idiotas. Ou tinham bebido muito ponche de Kool-Aid.

— Repitam comigo! — gritou Vi. — Um!

— Um! — repetiram todos.

— Dois! — gritou Vi.

— Dois! — ecoaram todos.

— Trés! — berrou Vi.

Quando todos repetiam “Trés!”, Vi empurrou Dean da beirada do
pier. Infelizmente para Vi, Dean esticou o brago para tras e agarrou a
cintura dela, entao foram os dois aos tropecos para dentro d’agua.

Vi apareceu na superficie.

— Esta blusa é de seda! Vocé vai pagar o servico de lavanderia! —
gritava ela com a voz esganicada.

Dean apenas gargalhou.

— Sério? Vocé nao percebeu que isso estava para acontecer?

Vi nadou até o pier.

— Alguém pode me ajudar a sair daqui? Estd um frio da porra!

Dean deu uma cambalhota debaixo d’agua.

— Divido meus ganhos com quem pular! Cinco dolares para cada
um!

Brett mergulhou o deddo do pé.

— Nao esta tao ruim.



— Ah, esta ruim — disse Vi. Ela se soltou do pier e boiou de costas.
— Mas voce se acostuma. Como Lucy! Entre, Lucy! Entre!

Lucy riu e entao mergulhou.

— Merda! — gritou ela quando a cabega surgiu na superficie.

— Faz bem para a alma — acrescentou Dean.

Brett deu um mergulho raso.

— Aaaarghh! — gritou ele ao voltar para a superficie. — Esta
gelada.

— Aimeudeus! — falou Marissa. — Vio ter hipotermia.

Zachary entrou como uma bomba na dgua, gritando “Jer6nimo!”.

Vi se acabava de tanto rir.

Aaron, segurando-se em Marissa, foi o proximo.

— Nao, nao, ndo! — gritou Marissa durante a queda.

Eu era a unica de pé. O resto estava jogando agua e brincando no
mar congelante.

— Aniversariante! Pode entrar aqui! — ordenou Vi.

— Naio com este vestido — falei.

Ela engoliu um punhado de agua e entdo tossiu, rindo.

— Entao tire-o.

Ai, meu Deus. Eu deveria? Nao. Ou talvez devesse. Estava usando
calcinha e sutid pretos e decentes, combinando. Ah, e dai? Tirei o
vestido e pulei na agua, antes que mudasse de ideia.

Meus amigos comemoraram.

Enquanto a agua congelante me envolvia, a primeira sensacao que
tive foi de choque e dorméncia. Mas, entao, devagar, senti-me bem.
Viva. Renovada. Feliz. Risonha. Nadei até Vi. O rimel dela estava
escorrendo pelo rosto. Presumi que estava com a mesma cara.

— Isso € muito engracado — falei. — Obrigada.

Ela balancou a cabeca.

— Meus dedos dos pés vao cair — disse Vi.

— Quanto tempo vamos ficar aqui?



— Até alguém nos trazer toalhas — respondeu ela.

— Podemos tentar correr até a Hula — sugeri.

— Ooo0. Bom plano. Todo mundo pronto? — gritou ela. — Para a
Hula, no trés. Repitam comigo. Um!

— Um! — gritei. Fui a tnica. Nadei em direc¢do a praia.

Vi nadou até Dean e subiu nas costas dele.

— Eu disse para repetirem comigo! Um!

— Um! — gritou a maioria de nos.

— Dois!

— Dois!

— Trés! — gritou ela com a voz fina, e todos nadaram até a praia,

entdo subiram correndo as escadas.

Os bracos de Dean estavam esticados a frente dele.

— Fora do caminho!

Em poucos segundos estivamos todos na banheira. Uns 20
segundos depois mais pessoas tinham se juntado a nos.

Ahhhhh! Apesar de a banheira estar ridiculamente lotada, a dgua
nunca pareceu tao boa. Inclinei a cabega para tras e deixei o calor
passar por meu corpo, derretendo bragos e pernas.

— Aquilo foi incrivel — falou Vi. Ela tinha tirado as calgas jeans e
a blusa antes de entrar na banheira.

— Acho que estou no paraiso — falou Marissa.

— Eu também — eu disse, fechando os olhos.

Senti a mao de alguém no ombro.

— April?

Virei a cabega para tras e vi Noah ajoelhado ao meu lado.

— Oi — falei. — Entre aqui.

— Hum... Esta noite ndo. Trouxe toalhas para vocés. Parecia com
frio 1a fora. De... calcinha e sutia.

Minhas bochechas ficaram vermelhas. Noah parecia tio...
reprovador.



— Noah, acho que nunca vi vocé na Hula — falou Vi. — Por que
sera?

— Nao é a minha praia — disparou ele.

— Como uma banheira de hidromassagem pode ndo ser a sua
praia? — perguntou ela. — Nio agradam a todo mundo? Como
presentes?

— Vou voltar para dentro — disse ele para mim.

— E bolo! Como presentes e bolo! Noah! Deveriamos cortar o
bolo! — falou Vi.

— Eu comprei um bolo para vocé — disse ele. — Deveria ser uma
surpresa.

Ooh!

— Obrigada — respondi.

— April, finja surpresa, 0.k.? — Vi se levantou da banheira.

Peguei uma toalha e a enrolei no corpo.

— Acho que quero estar vestida para o bolo.

Ela piscou.

— Estraga-prazeres.

— Dois segundos. — Peguei o vestido no pier e corri para dentro.
Naio queria colocar o vestido de novo, entdo coloquei uns jeans e uma
camisa de manga comprida. Tirei a maquiagem que tinha se
acumulado abaixo dos olhos e penteei o cabelo. Era exatamente
00hO1. Meu aniversario. Parabéns para mim! Quando voltei para o
andar de cima, as luzes estavam apagadas e Noah estava segurando
um bolo com 18 velas. Dezessete mais uma para dar sorte.

— Parabéns pra vocé. Nesta data querida...

Nio conseguia parar de rir. Estava cercada por mais de 100
pessoas, todas cantando “Parabéns pra vocé” para mim. Talvez nio
tivesse uma familia com quem comemorar. E dai? Eu tinha 100 amigos
com quem comemorar. Era bom o suficiente.



Depois de cantar a musica e cortar o bolo, ainda nio conseguia
tirar o sorriso do rosto. Apertei a mdao de Noah. Ele ndo apertou de
volta.

— O que houve?

— Nada.

Puxei-o para perto de mim.

— Obrigada pelo bolo. E pelos brincos. Amei. — Levantei as maos
para tocar os brincos e senti... um. Nao dois. Droga.

Esperava que ele nio tivesse notado.

Ele notou.

— Ja perdeu um?

— Tenho certeza que esta em algum lugar — falei rapidamente.

— E. Em algum lugar no estreito de Long Island.

Abri a boca, mas nada saiu.

— Eu o encontrarei. Deve estar no meu quarto.

Ele fitou o chao.

— Tanto faz.

— Esta na hora dos shots de aniversario! — falou Vi, pegando uma
garrafa de bebida destilada, um punhado de copos de shot e se
espremendo entre nos dois.

— Eu passo — falou Noah, ent3o se virou e saiu.

— Noah, espere... — falei, mas ele ja tinha ido para o deque.

— Qual é o problema dele? — murmurou Vi. — Por que esta
sempre mal-humorado?

— Vi!

— Mas esta.

— Onde esta o papel-aluminio? — perguntou Lucy surgindo do

nada. Entdo viu nossos copos. — Eu também!
— Na primeira gaveta, a esquerda do fogao — falou Vi. — Por
que?



— Acho que Zachary merece uma tiara. Vocés viram aquele
abdomen? Uau!

— Primeiro os shots. Marissa! Shots de aniversario!

Marissa se juntou a nos e Vi distribuiu os copos.

— A aniversariante! — brindaram elas.

— Obrigada, meninas — falei, sentindo-me chorosa. Amava minhas
amigas. Amava, amava, amava.

Bebemos.

— De novo! — ordenou Vi.

TRES SHOTS DEPOIS

— Ouviram 1sso? — perguntou Marissa.

Todos em volta de nds estavam fazendo barulho, entdo escutar nao
era tao facil. Além disso, meus ouvidos estavam apitando.

Mas entdo ouvi um I11666611166661116666 bem distinto.

— Meu telefone! — falei. Estava no bolso de tras da calca. Peguei e
olhei para a tela, esperando ver PAPAI escrito, mas entdo percebi que
nao estava tocando.

111666611166661116666!

— Isso ndao é bom — Vi falou.

Nos quatro corremos para a janela e olhamos pelas persianas. De
fato, havia um carro de policia passando pelo quarteirdo. Ele
estacionou do outro lado da rua da nossa casa.

— Merda — xingou Vi. — Merda, merda, merda.

Meu coragdo batia furiosamente no peito.

— E agora? — Eles ligariam para nossos pais. Seriamos presas.

Vi colocou a garrafa da bebida destilada no balcao.

— Estamos ferradas.

— Todo mundo, cala a boca! — gritou Lucy. — A policia estd la

fora. Sigam-me pelos fundos da casa! Em siléncio! Enfileirados!



Cortaremos pela minha casa e nos dispersaremos no fim do
quarteirdo! — Ela correu para os fundos e acenou para a multiddo a
seguir. Vi Noah atras dela, ao lado de Corinne e Joanna. Muito
obrigada, Noah. Agradeco toda a ajuda.

— Devemos jogar a bebida fora — disse Marissa. — Nos livrar das
provas.

Do lado de fora, uma policial estava saindo do carro. Merda.
Merda. Merda.

— E a megabagun¢a? — perguntou Marissa, olhando ao redor da
festa. — Isso aqui parece uma zona de guerra.

— Vamos nos livrar da bebida primeiro — instruiu Vi. — Nao
podemos ser presas por bagunca.

Balancei a cabeca. Ao menos acho que assenti. Meu cérebro estava
cheio de shots.

— Alguém me ajuda com o ponche — falei.

Juntas, noés trés erguemos a vasilha, levamos até a pia e
cuidadosamente jogamos a bebida pelo ralo.

— April? — Vi perguntou.

— Sim.

— Vocé sabe que s6 esta usando um brinco?

— Sim. Estou ciente do fato. Obrigada.

— Préximo — falou Vi.

— Drink de péssego.

Vi pegou um resto de shot do balcio e virou.

— Um a menos. Sua vez.

Eu ri e fiz o que foi pedido. Queimou. Mas, sinceramente, se eu
estava prestes a ser presa, ndo queria lembrar no dia seguinte.

— Gente! — gritou Marissa. — Temos de nos livrar da garrafa!

— Bem lembrado — falei. — Mais shots!

Vi me serviu outro e eu virel.

— Mais um para dar sorte! — brindei.



— Nio — falou Marissa, pegando a garrafa. — Devemos jogar o
resto na pia.

— Nao — reclamou Vi. — Nao o drinque de péssego! Nao mate o
drinque!

Enquanto as duas brincavam de cabo de guerra, olhei pela janela. A
policial estava em frente a casa, do nosso lado da calcada! E estava...
conversando com alguém. Hudson. Hudson estava 1a? Quando ele
havia chegado? A nao ser que eu estivesse imaginando Hudson? O que
significava eu estar imaginando Hudson?

A policial estava com a mao no ombro de Hudson.

A1, nao.

E se Hudson estivesse mesmo fazendo algo ilegal? E agora ele
tivesse sido pego ali, bem em frente a casa de Vi? Ele iria preso?

A policial deu um passo para tras. E se virou. E voltou para o
carro. Ela desligou a sirene e foi embora. O que...?

A campainha tocou.

— Temos de jogar pelo ralo! — gritou Marissa, finalmente tirando
a garrafa das mios de Vi. — E nos esquecemos das garrafas de
cerveja! E dos copos! Tantos copos!

— Esperem! — falei. — Esta tudo bem. — Corri até a porta e a
abri. — Como fez aquilo?

Hudson sorriu.

— Fiz o queé?

— Se livrou da policial?

Ele inclinou a cabeca para o lado.

— Que policial?

— Naio venha com essa — falei, puxando-o para dentro e fechando
a porta — Eu vi vocé falando com ela.

— Ela estava no endereco errado — falou ele, e deu de ombros. —
Estava procurando uma casa no fim do quarteirio.



— Mentira! — falei. — Ela estava vindo nos prender e entao vocé
falou com ela e ela... — Congelei. — Vocé nao ofereceu favores
sexuais a policial, ofereceu?

Ele riu.

Espere. Tinha entendido.

— Aimeudeus! Entendi. — Inclinei-me para perto dele e sussurrei:
— Vocé é um policial infiltrado.

Ele riu.

— Eu sou?

— Sim. Com certeza. E isso. Vocé estd investigando algum esquema
ilicito doido de adolescentes na nossa escola! Por isso esta sempre
saindo de fininho. Para fazer emboscadas. E por isso tem tanto
dinheiro. Vocé tem o emprego de uma pessoa adulta!

— Quanto bebeu?

— Muito. Mas 1sso nao vem ao caso.

Vi e Marissa apareceram.

— A policial foi embora? — perguntou Vi.

— Foi — respondi.

— O que vocé fez? Subornou — perguntou de novo.

— E — respondeu Hudson. — Dei uma nota de 20 délares a ela.
Onde estao todos?

— Sairam pelos fundos — falou Marissa.

— Esta tudo limpo — disse Hudson. — Mas vocé deveria tentar
nao fazer barulho durante o resto da noite.

— Ligarei para Aaron e Cia. e direi que é seguro voltar — falou
Marissa, discando.

Cutuquei Hudson no peito.

— Vocé ¢ infiltrado! Espere ai. — Circulei-o devagar. — Vocé é
mesmo aluno do ensino médio? Talvez sua vida inteira seja um
disfarce. Nunca achei que vocé era parecido com Dean. Talvez esteja



na faculdade ou algo assim, fingindo estar no ensino médio. Quantos
anos vocé tem?

— Dezoito.

— Hum. Claro que tem. E é mesmo irmao de Dean? Talvez seja s6
parte do disfarce.

— Tudo bem — disse ele. — Contarei o grande segredo, mas
precisa ficar s entre nos dois.

— Sim! Posso fazer isso! — gritei. Abaixei a voz em seguida. —
Posso fazer isso — repeti.

— Entdo ai vai. Quer saber o grande segredo? Por que a policial
Stevenson acreditou em mim quando prometi a ela que vocé mandaria
todo mundo para casa?

— Sim! Conte!

— O.k., mas vocé jura manter segredo?

— Eu juro.

— Vocé jura mesmo? Porque minha reputacio esta em jogo aqui,
April.

— Eu juro mesmo.

— Posso confiar em vocé?

— Pode confiar em mim.

— S6 vou contar porque € seu aniversario... Parabéns, alias...

— Obrigada. E obrigada pela cerveja. Agora ande logo!

— Tudo bem. Sou baba dos filhos dela.

— Vocé... o que?

— Sou baba. De Max e Julie. Max tem 6 anos e Julie, 3 anos e
meio. Cuido deles para ela aos domingos a noite para que ela e o
marido possam ir ao cinema.

— Vocé é baba — falei, incrédula.

— Sim. Mas € nosso segredo, certo?

— E assim que tem tanto dinheiro. Cuida de criangas.



— Ser baba é surpreendentemente lucrativo. Quinze dolares a hora,
cinco noites por semana... Mais caro no verdo e nos feriados. Ganho
quase 20 mil délares por ano.

Quase engasguei.

— Isso € loucura.

— Bem. E sem imposto.

— Por isso vi vocé na casa da srta. Franklin?

— Tommy e Kayla me adoram. Eu os deixo ficarem acordados até
tarde assistindo American Idol.

E por falar em anticlimax.

— Entdo € isso? Esse é seu grande segredo? Vocé é um garoto
baba? Por que manter em segredo? — Ergui os bracos no ar. — Quem
se importa?

— Nao comegou como um segredo. Eu simplesmente nao
mencionei. Porque, sei 14, eu estava tentando parecer legal ou alguma
coisa idiota. Entdo as pessoas comegaram a inventar essas merdas... e
nao sei. Dean achou que era engracado.

Eu ndo sabia se estava acreditando.

— Mas... talvez ser baba seja mais uma mentira. Ainda acho que é

um policial infiltrado. — Dean escolheu aquele momento para voltar
pela porta dos fundos. Acenei para ele. — Dean! Seu irmao falso esta
aqui!

— Meu o qué? — perguntou Dean. Aaron e Brett o seguiram para
dentro da casa.

— Seu irmao falso. Descobri por que nio se parece nada com vocé.

Vi balan¢ou a cabeca na minha direcio.

— O qué? Acabei de descobrir! — gritei com a voz aguda. —
Hudson nem é parente dele! Estd apenas usando a familia de Dean
como fachada! Por isso que os dois nao se parecem!

Esperava gargalhadas. Ou um “Com certeza!”. Ou alguma coisa.
Naio os olhares envergonhados que recebi em troca.



— April, ndo sou um policial infiltrado — falou Hudson. Entéo ele
riu. — Sou adotado.

Bem. Eu fiquei vermelha brilhante.

— Sério?

—E.

— Acho que isso explica, entio — falou Marissa. Ela fez uma
expressao que dizia “Que papelio” antes de me abandonar para ficar
com Aaron.

— Nao tem problema — falou Hudson.

Cobri o rosto com as maos e ri.

— Ai, meu Deus. Sinto muito. Que idiota. Por que eu nao sabia
disso? Era segredo ou algo assim?

— Nio — falou ele. — Mas nido costuma surgir com frequéncia.
Em uma festa. Gritado no meio da sala.

— Ceeerto. Sinto muito mesmo.

Ele se inclinou e sussurrou para mim:

— Eu sinto muito por ndo ter contado que era adotado. — O
halito dele tinha cheiro de chiclete de menta. — Acho que deveria ter
pensado que as pessoas se perguntariam por que Dean e eu somos tao
diferentes.

— F — falei. — Eu me perguntei. E... Vocé sabe quem sdo seus pais
biologicos? Essa é uma pergunta ruim?

— Naio, ndo tem problema. Eu ndo sei quem eles sao.

— Quer saber?

— Sim. N3io. Os dois. — Ele riu. — Talvez procure nos papéis da
minha ado¢do no ano que vem, quando me mudar. — Os olhos dele
pareciam em chamas na minha dire¢ao.

— Uau! — Era como se estivéssemos conectados de alguma forma.
Ambos tinhamos pais sumidos, de um jeito ou de outro. Sumidos e
niao sumidos ao mesmo tempo.

— April. — Ouvi. Droga. Noah. De novo.



Dei um passo para tras e me virei para ele.

— Foi mal — falei. Entdo imaginei por que tinha falado isso. Foi
mal? Por falar com Hudson? Por falar com Hudson sobre uma coisa
real? Por que “Foi mal”? Eu deveria me sentir mal?

— Vou embora — Falou Noah. A expressao dele era séria.

Peguei a mao dele.

— O queé? Nao.

Ele se afastou e seguiu para a porta.

— Noah, espere!

Eu o segui até o lado de fora.

— O que esta fazendo?

— Indo embora.

— Por qué?

— Porque vocé esta flertando com Hudson na minha frente!

Minhas bochechas coraram.

— Como €?

— Voce ouviu.

— Eu s6 estava falando com ele. Por que esta sendo tao babaca? —
gritel.

— Por que estd agindo como uma piranha? — gritou ele de volta.

— O qué? — Ele tinha mesmo falado aquilo?

— Correndo de calcinha e sutid, tomando banho de banheira
seminua com metade da escola, virando shots e depois sussurrando no
cantinho com aquele imbecil.

Senti como se ele tivesse me dado um tapa na cara. Cambaleei para
tras como se ele tivesse feito mesmo isso.

— Vai se foder — falei.

Tinhamos brigado antes, mas nunca gritamos um com o outro
daquela forma. E ele nunca tinha dito nada tdo horrivel. Eu nunca
tinha dito nada tdo horrivel.

Noah se virou e foi embora.



Eu fiquei na varanda chocada.
Entdo fui atrds de Hudson.

PREPARAR, APONTAR, VAI

Mamaie uma vez me disse que a primeira coisa que um homem
divorciado quer fazer € se casar de novo. Imediatamente.

Ela também me disse que um homem nunca deixa a mulher a niao
ser que tenha outra mulher na jogada. Ela disse que as pessoas acham
que correr para alguma coisa é mais facil do que correr de alguma
coisa.

Acho que foi por isso que ela teve o caso. Para ter alguém para
quem correr. Ou para dar a papai algo de que fugir.

DEZ COISAS QUE SAO OBVIAS AS 3 HORAS DA MANHA

1. Esta caindo um temporal.
2. As chaves do carro de Hudson estdo na bolsa de Pinky (culpa

de Dean).
3. Pinky foi embora.

ne

Dean e Vi estdo apaixonados.

N

Brett esta desmaiado no sofd, ainda com a bermuda de
neoprene molhada.
Um dos meus brincos ainda esta perdido.
Zachary e Lucy — também perdidos.
Estou muito bébada.

O © N

Noah é um babaca.
10. Hudson é gostoso.

A POS-FESTA



— Hud, como vocé chegou aqui? — perguntou Vi. No6s quatro
estavamos sentados no sofa.

— De carona.

— Com quem? — perguntei. Minhas pernas estavam no colo de
Hudson. Minha cabeca, na almofada do sofd. O cacto estava se
movendo. Com um sutid branco em cima dele. Era meu? Levei a mao
ao peito. Nao. Eu estava usando o meu.

Ele sorriu.

— Sr. Luxe.

— Sr. Luxe, pai de... — comecei.

— Leo. De 6 anos.

Virei a cabe¢a de um lado para o outro.

— Adoravel, adoravel, adoravel. O que vocé fez com Leo, de 6
anos?

— Ensinei-o a jogar Banco Imobilidrio. Comi pizza. Li historias
para ele.

— Acho que vocés dois terdo de dormir aqui também — Vi falou
para os Irmaos.

— Eu fico no seu quarto — falou Dean. — A nio ser que vocé fique
enchendo o saco por isso.

Vi riu e o chutou.

— Ei, onde esta Donut? — perguntou Hudson.

Donut! Minha doce Donut. Eu amava Donut. E o gesso
pequenininho dela. Queria me enroscar em Donut imediatamente.

— L4 embaixo. Quer ver como ela esta?

— Claro.

Quando descemos as escadas, segurei no corrimao para me
equilibrar. Eu tinha mesmo acabado de convidar um garoto para o
meu quarto? Sim. Um garoto que nio era meu namorado? Sim.
Enquanto eu estava brigada com meu namorado? Sim. Provavelmente,



nao deveria ter feito isso. Mesmo querendo. Quando abrimos a porta,
Donut estava enroscada na cama. Ela ronronou ao nos ver.

— Ooh, quando vao tirar o gesso? — perguntou Hudson, olhando
para a pata engessada dela.

— Em duas semanas. — Deveriamos subir. Mas meus olhos
estavam pesados. Minha cabeca, também. Tipo uns 50 quilos. Por que
minha cabeca estava tio pesada? Donut estava na minha cabeca?
Onde estava Donut? Onde estava Noah? Noah Noah Noah. Babaca.
Imbecil. Eu odiava a palavra imbecil. Odiava Noah por usar a palavra
imbecil. E piranha. Ele tinha me chamado de piranha! Nio conseguia
acreditar que ele tinha me chamado de piranha!

— Pobre Donut — disse um garoto que nao era Noah. Ele subiu na
coberta e cocou debaixo do queixo de Donut. — Vocé é uma gracinha,
nao €’

Hudson! Era Hudson. Hudson era uma gracinha. Nio, Hudson era
um gato.

— Oi, Hudson — falei, deitando-me atravessada na cama. Agora o
quarto estava girando. Talvez parasse se eu pusesse a cabe¢ca no
travesseiro. Ndo. Ainda girando. Mas girando de um modo mais
confortavel. Donut esfregou a orelha contra a minha mao. Meus jeans
estavam apertados demais. Eu deveria tira-los. Mas aquilo seria, com
certeza, um convite. Eu estava pronta para fazer tal convite para o
garoto na minha cama que nao era Noah? Talvez pudesse tira-las sem
que ele visse. Entrei debaixo das cobertas, desabotoei as calcas e as
chutei para algum lugar sob os lencéis. — Nao é um convite — falei.

Hudson tinha encostado a cabec¢a no colchio.

— Eu deveria ir — disse ele.

Hudson estava deitado na cama ao meu lado. Em minha cama.
Aquilo era errado. Eu sabia que era errado. Eu estava sem calgas.
Talvez Noah estivesse certo a meu respeito.

— Ir aonde? — perguntei.



— Naio sei — ele disse. Hudson se levantou.

Naio. Nio va embora. Ele ndo podia ir embora.

— Fique — ordenei. — Vocé precisa me obedecer. E meu
aniversario. — Talvez eu devesse mostrar que Noah estava certo a meu
respeito.

Hudson parou sobre mim.

— Bem... deixe-me apagar as luzes.
O CASO DE MAMAE

Jamais contei a papai o que ouvi. A conversa obscena ao telefone.

Um ano depois, meus pais disseram na David’s Deli que se
separariam.

Pouco depois do antincio mamae e eu estavamos sozinhas no carro
a caminho de casa. Perguntei a ela se comegaria a namorar o Outro
Cara.

Ela quase ultrapassou um sinal vermelho.

— Por que vocé... como vocé... seu pai falou com vocé a respeito
dele?

Senti-me horrorizada.

— Papai sabe?

Ela encostou o carro no acostamento.

— Ele sabe.

Afundei no assento.

— E por isso que vio se divorciar? Por causa do caso?

Ela balancou a cabeca.

— Nio. Nio é por causa disso. O caso acabou. Seu pai e eu... nos
$6... temos tido problemas hd um bom tempo. Estou infeliz faz
bastante tempo. E ele nio... ele ndo ouvia.

— Como papai descobriu? — perguntei. Esperava que ele nio
tivesse acidentalmente tirado o telefone do gancho. Ou pegado os dois



em flagrante. Ai, meu Deus, rezei para que ele nio tivesse pegado os
dois em flagrante.

Mamae olhou para mim.

— Eu contei a ele.

Mais tarde imaginei se teria sido por isso que mamae teve um caso:
para que tivesse de contar a papai.

AGORA OU NUNCA

O quarto ficou escuro, entio Hudson se deitou de barriga para cima
ao meu lado.

Nossos rostos estavam a alguns centimetros de distancia. Eu
poderia beija-lo se quisesse. Seria tao facil!

Claro, havia Noah.

Mas ele tinha sido um babaca. Eu poderia esquecer Noah, se
quisesse. Hudson poderia me ajudar. Eu correria de Noah direto para
Hudson.

Entio, jamais teria de ver o enorme buraco negro.

Mas sera que eu queria?

Sim. Nao.

Noah.

Eu ainda amava Noah. Amava. Eu sabia que sim.

Entdo, por que me sentia atraida por Hudson? Porque ele era
maravilhoso. E sexy. E gentil. E porque eu gostava de ser a Garota
Mais Linda de Westport.

Mas aquilo ndo tornava certo o que eu estava pensando em fazer.

Eu nio poderia ficar com Hudson porque era louca por Noah.
Sempre amaria Noah. Tinhamos passado por tanta coisa juntos! Eu
nao poderia, nio iria, jogar fora dois anos incriveis s6 para me sentir
sexy. Estar com Noah tinha me salvado do enorme buraco negro. Eu
nao podia esquecer disso. Nao esqueceria.



Afastei-me e pus a cabega no travesseiro.
— Boa noite, April — sussurrou ele.
— Boa noite, Hudson — sussurrei de volta e fechei os olhos.

MOTIVOS PARA SEMPRE CHECAR A CONTA DE E-MAIL FALSA

De: Jake Berman <Jake.Berman@kljco.com>

Data: Sex, 27 mar, 8:10 p.m.

Para: Suzanne Caldwell <Suzanne_Caldwell@pmail.com>
Assunto: Amanha

Suzanne,

Queria dizer a vocé que passaremos em sua casa pela
manha. Desculpe-me pelo aviso de ultima hora — ando
atolado. April sabe que estarei em Nova York, mas a visita
a Westport é surpresa (para o aniversario dela), entao, por
favor, mantenha sé entre nés. Espero vé-la novamente.

Abs, Jake
Enviado do meu BlackBerry

A MANHA SEGUINTE
111666611166661116666!

Acordei sobressaltada quando ouvi a sirene de policia, sem saber se
era uma sirene de verdade ou o toque de papai. Tateei a cama atras do
celular. Nada de telefone. E o futon... Bem, o futon estava ligeiramente
lotado. Havia uma perna, perna de um garoto, perna de um garoto
que nao é meu namorado, jogada sobre minha canela. Por que
Hudson estava na minha cama?



Ai, meu Deus! Ai, meu Deus! O que eu tinha feito?

111666611166661116666! O andar de cima. O toque de sirene estava
vindo do andar de cima.

Olhei em volta a procura de cal¢as. A tnica peca de roupa ao
alcance era o vestido vermelho de Vi que eu tinha usado na noite
anterior, o qual eu vagamente me lembrava de ter tirado em algum
momento e deixado no pier.

Aquele vestido era encrenca.

Corri escada acima com as pernas a mostra.

Zona de guerra. Copos de plastico! Garrafas de cerveja! Tortilhas!
Manchas nas cortinas!

Havia um sutia no cacto.

Brett estava vestindo a bermuda de neoprene e com o rosto
enterrado no sofa. Estava usando a toalha de mesa de linho roxa
como cobertor. Zachary estava dormindo em uma das cadeiras da sala
de jantar, com uma tiara de papel-aluminio na cabeca, a qual estava
jogada para tras. A porta dos fundos estava aberta e uma poga de
chuva ensopava o tapete desbotado.

111666611166661116666! Mais alto. Mais perto. Mas onde? O
balcdo da cozinha! Aninhado entre uma molheira cheia de guimbas de
cigarro e uma garrafa de bebida destilada vazia estava meu celular.
Mergulhei até ele. Havia uma mensagem de texto de Noah, mas a

ignoreli.

— Alo?

— Parabéns, princesa — disse papai. — Acordei vocé?

— Me acordou? — perguntei, o coragao acelerado. — Claro que
nao. Ja sdo... — Olhei para o rel6gio do micro-ondas. — 9h32.

— Que bom, porque Penny e eu estamos indo ver vocé!
O terror tomou conta de mim.

— O que isso quer dizer?

Papai riu.



— Decidimos fazer uma surpresa no seu aniversario. Foi ideia de
Penny, na verdade.

— Espera ai. Sério?

— Claro que € sério! Surpresa!

Aquilo ni3o estava acontecendo. Nao poderia acontecer. Eu perderia
tudo. Se, depois da noite anterior, ainda me restasse alguma coisa para
perder. Dei um passo a frente e um pedago de tortilha grudou em meu
pé descal¢o. Eeeca.

Puta m...

— Isso é 6timo, pai — disse, me obrigando a responder. — Entao...
onde estdo, exatamente? O avido acaba de pousar?

— Nio, acabamos de passar por Greenwich. Devemos chegar em
Westport em 20 minutos.

Vinte minutos?!

Um gemido veio do sofa. Brett virou de barriga para cima.

— Esta frio pra cacete aqui — disse ele.

— April, ndo tem um garoto ai, tem? — papai perguntou.

Gesticulei uma guilhotina com a mao no ar para mandar Brett
calar a droga da boca.

— O qué? Nio! Claro que ndo! A mae de Vi estd ouvindo a radio
NPR.

— Acabamos de passar pelo Country Club Rock Ridge. Parece que
estamos adiantados. Chegaremos ai em 15 minutos. Mal posso esperar
para ver vocé, princesa.

— Vocé também — respondi, engasgando, e desliguei. Fechei os
olhos. Depois os abri.

Dois garotos seminus na sala de estar. Um usando uma tiara.

Mais garotos seminus nos quartos.

Garrafas vazias de bebida alcodlica e copos jogados.

E a mie de Vi em lugar nenhum.

Eu era uma princesa morta.



RAPIDO

— Acordem! — gritei com toda a forca. — Vi! — Papai estava a
caminho. Papai estava a caminho! A casa estava um desastre e papai
estava a caminho! Eu tinha 15 minutos para colocar o lugar em
ordem. — Cédigo vermelho! Codigo vermelho!

Um Brett ainda sem camisa pulou do sofa.

— O qué? O que esta acontecendo?

— Vocé precisa se esconder — eu disse a ele. — E precisa colocar
uma camiseta.

Ele puxou a toalha de mesa de volta por sobre a cabeca.

— Esse ndo é um lugar muito bom para se esconder — falei. —
Mas, primeiro, ajude, depois se esconda. Escravos, ativar! Preciso de
voces!

Zachary se levantou e a cadeira onde ele estava sentado caiu para
tras.

Vi saiu correndo de dentro do quarto.

— O que esta acontecendo? — Ela estava com o cabelo todo
baguncado. Totalmente. Dean saiu correndo atras dela.

Acho que sabia o que tinha acontecido com eles.

A seguir, Marissa e Aaron sairam correndo aos tropecos do quarto
da mae de Vi.

Esfreguei as témporas.

— Galera. Pai. A caminho. Agora. Precisamos fazer parecer que ndo
demos uma megafesta neste lugar. Do contrario...

— Tecnicamente, nada de festas ndo é uma das regras — falou
Dean. — Pelo menos nio esta na geladeira.

— Verdade — falei. — Mas acho que esta implicito.

Todos olhamos em volta, observando os copos derramados, as
migalhas de batata frita, os muitos garotos seminus.

— Isso ndao parece bom — ressaltou Vi.



— Nao — concordei. Olhei o relégio. Eram 9h34. Ahhh! Comecei
a recolher copos, amassando-os contra o corpo. Precisava de sacos de
lixo.

— Pode segura-lo 1a fora? — perguntou Vi.

Brett espreguicou os bracgos, bocejando.

— Quem vamos manter la fora? — perguntou ele.

— O pai de April — explicou Vi.

— Ele também mora aqui?

— Nio — respondi, ao amassar um pacote vazio de Cheetos. — E
eu ndo morareli mais se vocés nao comecgarem a me ajudar. — Bati
palmas. — Dean, vocé limpa a inundagio. Vi, pegue os sacos de lixo.
Livre-se das guimbas de cigarro. E encontre Lysol. Quem fumou aqui?
O resto das pessoas, comece a limpar. Vou pegar o Miele.

— O que é um Miele, cara? — perguntou Brett.

— Um aspirador de p6 — gritei. — Agora vai, vai, vai!

FALTANDO DEZ MINUTOS

Eu arrumei. Vi aspirou. O resto do pessoal catou o lixo do chio.

— Acho que o pai de April ndo vai ficar tranquilo em relagdao a
festa de ontem a noite? — perguntou Brett.

— Nao muito — falei. — Continue catando.

FALTANDO SEIS MINUTOS

— Meus dedos vao cair — reclamou Dean. — Vi, pode beija-los para
sarar?

— Claro que nio — respondeu ela.

Eu pediria a ela para ndo ser idiota, mas ndo havia tempo.

FALTANDO DOIS MINUTOS



Quase terminando. A chuva tinha parado, a toalha estava de volta na
mesa, as batatas e tortilhas na barriga do Miele.

— Vou levar o lixo para fora — disse Vi. — Agora. Garotos. Vocés
precisam ir embora ou se esconder.

— Nio temos para onde ir — disse Aaron. — Onde deveriamos
nos esconder?

— Na Hula? — perguntou Brett, esperancoso.

— Esta maluco? — exclamou Marissa. — Talvez devéssemos nos
esconder no seu quarto? — perguntou ela para mim.

— Nao, muito arriscado — falei. — E se ele quiser vé-lo?

— Vio para o quarto de mamae — falou Vi. — Vio, vao, vao! —
Ela os enxotou para o fim do corredor.

— Certifiquem-se de que as persianas estdo fechadas. E mantenham
as luzes apagadas para fingirmos que ela esta dormindo. Qualquer um
que falar esta morto! Entendido? — ordenei.

Fechei as cortinas para esconder a Hula. Tirei a lista de regras de
papai da geladeira. O que mais? Era tudo?

FALTANDO UM MINUTO

Um copo de shot! Na mesa de centro! Eu pego... eu pego... eu...

Crds! Droga. Droga, droga, droga. Nao havia tempo para aquilo.
Respirei fundo e limpei os cacos. A sala parecia bem. Estavamos bem.
Eu conseguiria lidar com aquilo. E, entao, lembrei. Hudson. No porio.
Dormindo. Na minha cama. Merda. E, também, eu ainda precisava de
calcas. Escancarei a porta do pordo e desci as escadas de dois em dois
degraus. Donut, com gesso e tudo, tentou disparar escada acima.

— Nio, Donut, fique!

— Miau!

— Vocé precisa ficar muito quieta — falei para ela, levando-a de
volta para baixo. — Vocé deveria estar morta.



— Oi! — disse Hudson. — Bom dia.

Eu queria subir na cama ao lado dele.

— Uma loucura acontecendo — falei. — Papai estd a caminho.
Todos estao se escondendo no quarto da mae de Vi. — Levei Donut
até ele. — Pode ficar responsavel por Donut?

— Claro — disse ele. — Olha, quanto a ontem a noite...

— Nada aconteceu — respondi, rapido. — Mas podemos falar
sobre isso depois? Papai esta chegando, e se ele vir alguém aqui, ndo
sera nada bom. — Ainda ndo conseguia deixar de me sentir culpada.
Mesmo que nada tivesse acontecido, eu ndo deveria ter deixado outro
garoto dormir na minha cama. Mesmo que estivesse com raiva de
Noah. Eu nio gostaria que outra garota dormisse na cama dele,
gostaria?

— Eu sei — disse ele, rapidamente. — Mas preciso contar algo.
Eu...

O telefone tocou.

Rezei para que fosse papai dizendo que um pneu tinha furado. Mas
nio era o toque dele. Talvez fosse Penny?

NUMERO PRIVADO.

Ah! Nio havia tempo para niamero privado. Mas, e se fosse Penny?
Sentei-me ao lado de Hudson e gesticulei para que ele ficasse quieto.

— Al6? — falei. Donut se enroscou em meu braco.

— April? — falou a voz de uma mulher, alto.

— E ela — respondi. Realmente nio tinha tempo para aquilo.
Papai estaria ali a qualquer minuto.

— Aqui € a dra. Rosini. Tenho novidades. Tem alguns minutos para
conversar?

— Novidades? — O que aquilo queria dizer?

— Seu teste para clamidia voltou positivo — disse ela. Em voz alta.

Donut mordeu meu punho.



— O qué? — perguntei. Ela havia acabado de dizer o que eu tinha
ouvido?

— Testamos sua urina e deu positivo para clamidia. E uma doenca
sexualmente transmissivel. Precisamos que pegue alguns antibioticos.

Minha cabeca estava apitando. Donut ainda estava mordendo meu
punho. Tentei soltar o brago, sacudindo-o, mas ela nio o deixava.
Lagrimas se acumulavam nos meus olhos, mas eu ndo sabia se era a
noticia ou os dentinhos mordendo minha pele.

— Donut! — falei, finalmente. — Saia!

— Deixe-me pega-la — disse Hudson, calmo, afastando a gata de
minhas maos.

Donut emitiu um gritinho.

— Vocé esta bem? — perguntou a dra. Rosini.

— Eu... eu... — Fitei Hudson. Ele tinha ouvido? — Naio —
respondi. Levantei-me, deixei Hudson e Donut, entrei no banheiro,
fechei a porta e sentei na tampa fechada da privada. Entao levantei,
abri a torneira bem forte e sentei-me de novo. — Pode recomecar? —
eu disse, finalmente.

— Vocé tem clamidia — repetiu ela.

— Clamidia — ecoei.

— Sim.

— Isso é... — Minha voz sumiu. — uma DST?

— Sim.

— Eu tenho uma DST.

— Infelizmente, sim.

— Mas isso é impossivel.

— Vocé nio é sexualmente ativa? — perguntou ela.

— Eu... sim.

— Entao é possivel.

Eu tinha uma DST. Uma DST? Como poderia? Sentia-me exposta,
suja, crua e precisando imediatamente de um banho. Um banho



quente. Um banho quente e longo. Cruzei os bracos em frente ao
peito, entdo os descruzei, sem querer me aproximar tanto de mim
mesma.

— Nao, vocé nao entende. Meu namorado e eu estamos juntos ha
mais de dois anos.

— E possivel se vocé pegou em uma relacio anterior.

Balancei a cabeca esperando que ela visse.

— Mas nio houve relagio anterior. Eramos os dois virgens!

— Humm. E possivel transmitir clamidia por meio de sexo oral.

Mas é raro. — Ela fez uma pausa. — Tem certeza sobre seu
namorado?
— Naio, mas... — Eu ndo sabia o que dizer. Continuei balancando a

cabeca. Noabh... tinha transado com outra pessoa?

— Gostariamos que seu namorado viesse para também ser tratado.

— Noah também precisa ser tratado? — perguntei. — Ele tem?

— E provavel — disse ela.

— Clamidia — repeti.

— Sim.

— Mas eu... eu nem sei como soletrar clamidia.

— Dificil de soletrar, facil de pegar — disse ela, direta. — E parte
da nossa campanha de utilidade publica.

Eu teria rido se ndo quisesse chorar.

— Tem certeza?

— Podemos fazer outro teste, se vocé quiser, mas eles costumam ser
bem conclusivos e mesmo assim gostaria que VOcé ja comecasse a
tomar os antibioticos. Para evitar complicagoes.

Complicagoes?

— Que tipo de complicagoes?

— Se ndo for tratada, a clamidia pode causar DIP, doenga
inflamatoria pélvica, que pode levar a infertilidade.



Todas as palavras rodopiavam em meu cérebro, como a agua suja
de louga lavada na pia.

— Infertilidade? — Meu corag¢do parou. — Quer dizer que talvez
eu ndo possa ter filhos? — Pensei em Penny.

— Seus sintomas nio foram indicativos de DIP, entio nio me
preocuparia muito com danos permanentes. Mas foi bom vocé ter sido
testada.

— Ardia quando eu fazia xixi — falei.

— A maioria das pessoas nao tem sintomas — disse ela.

Eu deveria me sentir sortuda? Sentia como se tivessem me dado um
chute no estobmago.

A campainha tocou. Papai. Papai estava ali e eu tinha clamidia. Oi,
papai! Como vai? Bem? Que 6timo! Também estou bem. Exceto pela
clamidia.

Clamidia, clamidia, clamidia. Dificil soletrar, sim, também dificil de
falar. Trés pratos de trigo para trés tigres com clamidia.

— April? — perguntou a médica. — Pode me passar o nome da sua
farmacia para eu deixar a receita 14> E uma dose de um dia de
antibioticos.

— Sim. Hum... Pode enviar para a Walgreens, em Saugatuck?

Ouvi passos acima de mim. Os passos de papai. Precisava subir.
Também precisava de cal¢as. Fechei a torneira e corri para o quarto.

— April? — gritou Vi. — Seu pai e Penny estao aqui!

— Oi! Estou indo! Em dois segundos!

— Entdo, vejo vocé em duas semanas? — dizia a médica. — E
queriamos ver seu namorado o quanto antes.

— Sim. Otimo. Posso ligar de volta para marcar? — Vi as calcas
jeans, enroladas nas cobertas, e as vesti.

Que tipo de garota tira as cal¢cas quando esta dormindo ao lado de
um garoto que nio é o namorado dela? Ah! Uma garota que pega
clamidia!



— Ei — disse Hudson. Ele estava tentando conseguir contato
visual, mas eu ndo deixaria que isso acontecesse. Nao, senhor. — Vocé
esta bem?

— April — continuou a médica. — Sinto muito por vocé ter de
lidar com isso, mas estou feliz que tenhamos detectado a tempo.

Detectado. Como um rato. Imaginei um rato correndo pelo meu
corpo, mastigando meus ovarios. Queria aqueles antibioticos. Agora.
Ei, pai, antes do café podemos dar uma paradinha para comprar
veneno de rato?

Depois que terminei com a médica Hudson pegou meu brago.

— April?

— Nio, nio estou bem — falei, agora evitando o toque dele, assim
como os olhos. Abotoei a calca. — Ouviu a conversa toda?

Ele nao respondeu.

Sensacional. Minhas bochechas queimavam. Urina e bochechas.
Ainda mais sensacional.

— Aposto que se sente sortudo por nao termos transado ontem a
noite, né?

— Nao € tao sério assim — disse ele.

Olhei no espelho de corpo inteiro. La estava eu. Parecia a mesma.
Nio era muito diferente de como eu parecia pré-clamidia. Ou ao
menos pré-sabendo que eu a tinha.

Precisava prender o cabelo. Estava uma bagunca.

— E sério — falei. Peguei um elastico e prendi o cabelo em um rabo
de cavalo. Virei-me para Hudson: — Pare¢o contaminada?

Nossos olhares se encontraram.

— Nio — respondeu ele.

— Mantenha Donut quieta, o.k.?

Ele balancou a cabeca.

Corri escada acima e fechei a porta, rezando para que papai nio
pedisse para ver meu quarto.



Rosto impassivel. Eu, definitivamente, precisava de um rosto
impassivel. Ainda que s6 conseguisse pensar em clamidia, clamidia,
clamidia. Tinha de impedir que a palavra surgisse na mente. Precisava.
Tinha de impedir. Tinha de impedir e ir cumprimentar papai e esperar
que a casa estivesse limpa e que papai ndo visse as evidéncias da festa
da noite anterior e que ele ndo percebesse que a mae de Vi nao morava
ali ou que tinhamos mentido para ele ou que eu tinha clamidia.

Porque, se ele percebesse que eu tinha clamidia, eu teria de voltar
para Ohio.

Sim, disso eu tinha certeza. Ele nio me deixaria ficar ali se
soubesse. Ele ndo iria querer que eu vivesse em uma piscina de doenca
e nojeira. Ele iria querer me proteger e me amar e manter segura e
limpa.

Pisquei para afastar as lagrimas. Nao podia chorar agora. Nao
podia pensar naquilo agora. Ndo podia, ndo podia. Virei a maganeta e
irrompi na sala de estar.

— Oi, pai — falei.



numero dez:

oMoS peAAs invAadindo
pes

A VISITA

Papai e Penny tinham se acomodado no sofa que 20 minutos antes
fora a cama de Brett, mas todos tinham sumido enquanto eu seguia
para a porta do porio.

— Parabéns — disse papai, me abracando. — Senti saudades. —
Ele cheirava como papai. Aconchegante e cheiroso.

— Eu também — murmurei, e encostei a cabeca no ombro dele.
Entdo pensei: “Nao chegue muito perto. Posso ser contagiosa.”
Afastei-me. — Vamos?

— Na verdade, pensamos em esperar Suzanne sair do banho. Dizer
“Oi”.

— Eu nunca a conheci! — exclamou Penny, olhando em volta. —
Da para acreditar?

O banho. Eles achavam que a mae de Vi estava no banho. Por que
achavam aquilo? Ouvi com atencdo e, realmente, o chuveiro estava
ligado. Que diabo era isso? Encarei Vi. Quem quer que tivesse ligado o
chuveiro era um homem morto. Ou mulher.



— Ela esta louca para conhecer vocé — falou Vi com delicadeza. —
Espero que saia logo. Mamie toma banhos ridiculamente longos.
Deixe-me ir contar a ela que vocés estio aqui. — Vi desapareceu no
final do corredor, fechando a porta.

Sentei em frente a papai e Penny e sorri.

— Entao — falei. — Vocés vdao a um casamento esta noite.

— Sim — falou Penny. — O casamento de Tricia. Chegou a
conhecé-la? E uma velha amiga do trabalho.

— Eu ia pegar o trem amanha para ver vocés — falei.

— Eu sei, mas queriamos surpreendé-la hoje — falou papai.

— Certo — forcei um sorriso. — Quem ndo gosta de uma boa
surpresa?

Vi reapareceu.

— Mamae trancou a porta. Sinto muito. Espero que ela saia logo.
— Entdo falou para mim, movendo os labios, mas sem emitir som: —
Dean. No chuveiro. — Vi gesticulou uma decapitacdo com a mio.

Quinze minutos depois a 4gua ainda caia.

— Quer saber, pai? Por que niao fala com Suzanne quando me
deixar aqui? Tenho certeza de que até 14 tera acabado.

— Sim — falou Vi, levantando-se. — E uma ideia melhor. Ela usa o
banheiro como sauna e pode levar horas. Acha que a faz perder peso.
Ha, ha, ha.

Obsessoes com perda de peso. Devia ser de familia. Fechei os olhos
bem apertados. Nao poderia me preocupar com Vi agora. Muitas

outras coisas com que me preocupar.
MESA PARA QUATRO (PAPAI, PENNY, EU... E MINHA DST)

As bocas de papai e de Penny se moviam, mas eu estava tendo
dificuldades para processar as palavras.



Oi. Oi. Clamidia. Clamidia. Pergunta nimero um: como peguei
vocé, clamidia? De Noah. Obvio. Pois ele era a tinica pessoa com
quem eu tinha dormido. Errado! A tunica pessoa com quem eu tinha
transado. Ultimamente, eu dormia com garotos o tempo todo. Ha, ha.
Mas s6 tinha transado com um. Ele era a tnica pessoa com quem eu
tinha feito qualquer coisa.

A resposta: Noah me passou clami. Sim, eu a estava chamando de
clami para abreviar. Eu podia dar um apelido a minha DST, pois nos
conheciamos muito intimamente.

Pergunta numero dois: como Noah pegou?

A pergunta mais complicada, 6bvio. Ele ndo poderia ter pegado de
mim, pois eu tinha pegado dele. O que significava que ele tinha de ter
pegado de outra pessoa. Até onde eu sabia, eu era a primeira dele. E
ele nunca tinha ido tdo longe com outra pessoa para também pegar
clami. Entdo. Era isso. Noah tinha me traido. Nao. Tomei um gole de
café. Sim. Tinha de ser isso. Assim que comecamos a namorar, ele me
disse que nunca tinha transado. A nio ser que tivesse mentido. Ou ele
tinha me traido ou tinha mentido. Enquanto debatia as opgdes,
derrubei café na blusa.

Penny entrou em ag¢ao e puxou um lencinho da bolsa. Imaginei se
poderia usar um para limpar o corpo.

— Entdo, como estd minha aniversariante? — papai estava
dizendo, com um enorme sorriso.

— Vocé parece 6tima — falou Penny. — Sua pele esta brilhando.
Esta usando um sabonete diferente?

Naio, é a clami! Faz maravilhas para os ovarios e para a pele.

— Obrigada — respondi. — Talvez seja a 4gua na casa de Vi? —
Deveria ser o anticoncepcional, na verdade.

— Como vai a escola? — perguntou papai.

— Bem. — Fingi que meu rosto era de massinha e o estiquei até
formar um sorriso. — Tudo esta bem. — Absolutamente, puta bem.



— Queriamos conversar com vocé sobre o ano que vem — falou
papai.

— O.k. — Ano que vem? Primeiro eu teria de sobreviver aquele
ano.

— Estamos muito orgulhosos de vocé — falou papai, sorrindo.

— Manteve as notas altas — disse Penny.

— E tem sido muito responsavel — acrescentou papai.

Em que mundo eu era responsavel? Do que ele estava falando? De
eu nio ter batido com o carro? Ou de nio ter colocado fogo na casa
de Vi?

— Obrigada — respondi.

— Sabemos que Vi vai embora para a faculdade...

Eles se olharam, entdo papai se voltou para mim e disse:

— Acho que vocé esta pronta para o proprio apartamento no ano
que vem.

— Meu préprio apartamento? — repeti, chocada.

— Sim — disse Penny. — Eu estava pensando em um quarto e sala
na cidade. Que tenha porteiro. Assim saberemos que estara segura.
Preferiamos que fosse para Cleveland, mas como ¢é isso o que vocé
quer... O que acha?

— Uau! — foi tudo o que consegui dizer. Meu proéprio
apartamento.

S6 eu.

Era o que eu queria.

Meu apartamento. Aos 17 anos. Era o que eu tinha desejado.
Minhas proprias loucas e roupas sujas e contas e tevé e fogdo. E eu
daria conta também. Nio teria conseguido em janeiro, mas agora
poderia. Mas era aquilo o que eu queria? Morar sozinha? Meu
apartamento para que Noah pudesse me visitar a qualquer hora?
Noah, o desgracado mentiroso? O que eu queria era enfiar a cabeca de
Noah no forno a la Zelda.



— Parece 6timo — falei, forcando um sorriso.
VIAGEM DE CARRO

Liguei para Vi do banco de tras do carro de papai.

— Oi! — disse alegre ao telefone. — Como esta tudo?

— Todos foram embora. Ainda bem. Somos sé eu e Donut. E
seguro trazer o Papai Urso de volta.

— O qué? — falei bastante alto. — Sua mae marcou hora?

Penny se virou para me olhar e franziu a testa.

— Ah, marcou — falou Vi. — Marcou hora com o travesseiro, mais
provavelmente. Ou uma garrafa de wmerlot. Ela ama esses
COmMpromissos.

Encolhi os ombros de maneira exagerada.

— Que droga! Meus pais estio doidos para dizer “Oi”! — Olhei
para Penny. — Sinto muito. Ela esta... no saldo de beleza.

— Ah, é? Em qual? Eu também marquei hora!

Humm.

— Vi — falei —, em que saldo estd sua mae?

— Hum... salio Mary Poppins?

— Ela ndo tem certeza — eu disse a Penny.

— Nio seria engragado se vocé topasse com ela? — perguntou
papai.

— Se acontecer — falei —, diga que eu mandei um “Oi”.

PRECISAMOS CONVERSAR

Quando papai foi embora, acenei da porta entreaberta. Quando ele foi
embora, fechei a porta e entrei no meu carro.

Entido era isso. A visita de papai tinha acabado. Crise paterna
controlada. Deveria, entdo, focar na crise em minhas calcas.



Vi abriu a porta e colocou a cabega para fora.

— Aonde vocé vai?

— Resolver algumas coisas — falei. Eu contaria tudo a ela. Depois.
Primeiro, precisava ir a farmacia. E tinha de falar com Noah.

Engracado como a vida brinca com a gente. Naquela manha,
quando papai ligou, achei que um desastre estava prestes a me
atropelar. E eu estava certa, mas ndo tinha sido o desastre que eu
previra. Aquele desastre tinha se dissolvido. Este desastre tinha me
cegado.

— Volto logo — falei. Fechei a porta do carro e dei ré na garagem.
Vi ficou a porta fazendo gestos de “O que esta acontecendo?” com os
bracos.

Minha receita estava esperando na farmacia Walgreens. Zitromax.
Uma dose. Imaginei se a farmacéutica saberia para o que era. Nao a
encarei. Também comprei dgua. Sentei no carro no estacionamento da
Walgreens e tomei o remédio imediatamente. Pronto. Faca sua magica,
Zitromax! E agora?

Noah: Esta acordada? Nao consigo dormir. Mas nao quero ligar, caso
ainda esteja dormindo... Foi mal por ontem a noite. Amo vocé. Parabéns.

Eu deveria ligar para ele.

Naio. Eu ndo queria ligar para ele. Nao queria falar com ele.

Porque, quando falasse com ele, ele teria de responder.

Eu nao queria ouvir a resposta.

Merda. Eu tinha de ir a casa dele e conversar pessoalmente.

Dei ré com o carro e meu celular tocou.

— Oi — disse Noabh.

— Oi. — Coloquei o carro em ponto morto. Nao sabia como
comecgar.

— Recebeu minha mensagem? — perguntou ele.



— Sim.

— Quanto a ontem a noite... Sinto muito por ter sido um babaca.
Acho que apenas nao gosto de ver vocé com aquele imbecil. E quanto
ao brinco. Vocé o achou?

— Hav

— O brinco?

O brinco. Ele estava falando do brinco. Parecia que aquilo tinha
acontecido dez anos atras.

— Noabh.

— Sim.

Por onde comegar? Uma piada, talvez? O que vocé forma ao juntar
as letrasICALIM...

— Voceé me traiu?

— O qué? Do que vocé esta falando?

— Vocé dormiu com outra pessoa? — As palavras saiam da minha
boca, mas parecia que outra pessoa as estava dizendo.

— Por que vocé pensaria isso?

Porque eu tinha prova. Uma prova infeliz. Mas...

— Traiu? — perguntel.

— Nio — gritou Noah, praticamente um guincho. Ele estava
mentindo. Tinha de estar. — Eu juro — ele disse. — April, nio.

Minha cabeca doia.

— Eu estou com clamidia.

— O qué?

— Uma doenca. Eu tenho uma doenca. Uma doenga sexual. Que eu
sO posso ter pegado de vocé.

Nenhum comentario.

— Al6? Pode explicar?

Ainda nada.

Fechei os olhos. Estava fazendo sol. Sol demais.

— Noah? Ainda esta ai?



— Sim.

— Bem, ouviu o que eu disse? Eu tenho. O que significa que peguei
de voce.

— Como vocé sabe?

Bati com o punho no volante do carro.

— Vocé foi ao médico? — perguntou ele.

— Claro que fui! Nio é um teste caseiro!

— Quando? Nunca me contou que ia ao médico.

— Eu nao queria... — Espera. — Quem se importa se eu contei a
vocé? Eu fui.

— F possivel que seja um erro? — perguntou ele. — Ou talvez vocé
tenha pegado em outro lugar.

Meu peito parecia apertado.

— Tipo onde? Esta me perguntando se eu trai? — Aquela ndo era a
hora de mencionar o incidente Hudson, embora eu tivesse certeza de
que ele estava pensando em Hudson.

— Naio sei — falou ele. — Tipo um vaso sanitario ou algo assim?

Agora bati a cabega contra o volante do carro.

— Nao peguei em um vaso sanitario.

— E a banheira de hidromassagem? Eu sabia que aquilo era uma
m4 ideia. E nojenta.

— Nao foi na banheira. Vocé precisa ir até a clinica. E fazer o teste.

— Mas nao ha nada de errado comigo. Eu me sinto bem.

— A maioria das pessoas nao tem sintomas.

— Eu ndo tenho uma DST — disse ele, com a voz incrédula.

— Sim, vocé tem! — gritei, e antes que conseguisse segurar,
lagrimas desciam pelas minhas bochechas. — Se eu tenho, vocé tem.
Mesmo que vocé nao tenha passado para mim, eu passei para Vocé,
entdo, agora vocé tem. NoOs dois temos. — Ele estava me irritando de
verdade. Por que tinha de fazer com que eu me sentisse como se
estivesse sozinha naquela situacdo? Eu ndo peguei a doenca por



magica. Ndo importava o motivo, estavamos juntos naquilo. Eu nio
estava sozinha. Era fisicamente impossivel.

— Vocé esta certa — disse ele. — Sinto muito. Porra. Essa coisa
toda veio do nada.

— Sério? — falei, limpando os olhos.

— Vou ligar para o meu médico, o.k.? E vou fazer o teste. Mas
aposto que € tudo um erro. Tem de ser.

— Entdo vocé nio me traiu? — perguntei, a voz se enchendo de
esperanga.

— Eu amo vocé. Nio faria isso. Eu nunca faria isso.

— Mas, e quanto a Corinne? Vocé dormiu com ela? Talvez ela
tivesse a doenca.

— Eu nunca dormi com Corinne.

— E antes de Corinne? Antes de mim?

— Nao! Ninguém. E nunca trai vocé com Corinne. Vocé sabe disso.
Naio pode ficar jogando isso na minha cara.

— Eu sei, é que... — Minha cabe¢a estava girando. — Estou
confusa, o.k.? E chateada.

— Nao fique. Tudo ficara bem. Prometo.

Seria possivel? Se ndo fosse mesmo dele e eu o estava culpando...
Eu queria acreditar em Noah. Talvez fosse da Hula. Ou de uma
privada. Talvez o resultado do teste estivesse errado.

— O.k. — falei.

Tudo era possivel.

DE VOLTA PARA CASA

— Entdo — falei, jogando a bolsa no chao. — Estamos sozinhas?

Vi estava sentada no sofa segurando um vidro de manteiga de
amendoim e uma colher.

— Sim. Para onde vocé desapareceu antes?



Eu estava de pé no meio do quarto e levei as maos aos quadris.

— Para a Walgreens. Precisava de antibiéticos. Para minha
clamidia.

A boca de Vi se escancarou.

— Puta merda!

— Sem brincadeira. E PSC, xixi queimando? Nem sempre infec¢dao
urindria. — Mesmo sendo tao horrivel, sentia-me bem falando da
situagao.

— Ai. Meu. Deus. April. Sinto muito.

— Eu também. Antibiéticos tomados, no entanto. Entdo, espero,
ela foi embora. Ou quase foi.

— Cruzes. Nao consigo acreditar. Mas como vocé pegou? Nio
estavam usando camisinhas?

— Eu... — As palavras nio sairam.

A DECIMA PRIMEIRA VEZ QUE NOAH E EU TRANSAMOS

— O-ou — disse ele. — Acho que acabamos com as camisinhas.
— Acabamos? Com todas elas?
Ele riu.
— E. Esqueci de comprar mais. — Ele estava deitado sobre mim.
— Ah!
—E. Ops.
— Bem... Estou tomando pilula.
— E. Tem certeza?
— Tenho.
— Tudo bem.
— Tudo bem.

— Amo vocé — disse ele.
— Fu também.



VI GRITOU COMIGO

— April! — Vi gritou com a voz aguda. — Vocés nio estavam usando
camisinhas?

Nao respondi.

— Ai, meu Deus, por favor! Vocé dormiu com ele sem camisinha? E
uma idiota.

Minha cabeca doia.

— Eu nao sei.

— O que estava pensando?

— Que ele é meu namorado.

— E por isso que ndo quero um namorado — disse ela com raiva.
— Naio da para confiar neles. Nao da para confiar em ninguém. Vocé
precisa cuidar de si mesma. Precisa respeitar a si mesma.

— Eu realmente n3o estou a fim de um sermio agora — falei. —
Usamos camisinhas, mas elas acabaram e nos sentiamos tio mais
proximos. Estou tomando pilula.

— A pilula nao protege contra DSTs! Ou HIV!

— Pare de falar como uma propaganda de utilidade publica!

— Vocé, obviamente, precisa ouvir! Vocé pegou clamidia do seu
namorado!

— Provavelmente...

— Espere. O qué? Vocé dormiu com outra pessoa? Hudson? Por
favor, diga-me que Hudson nio fez isso.

Balancei a cabeca.

— Nao foi Hudson. Nada aconteceu com Hudson. E ndo estive
com mais ninguém.

— Entdo o qué? — perguntou ela. — Nao da para pegar em um
Vaso sanitario.

Dei de ombros.

— Vocé nao sabe disso.



Ela riu com desdém.

— Sim, April, eu sei. Quem vocé acha que escreveu o artigo sobre
DST para o Issue?

— Bem, talvez tenha sido na Hula.

Ela fechou os olhos e esfregou a testa.

— Vocé nio acabou de dizer isso.

— E possivel — falei com a voz aguda.

— Nao, April, ndo é. Foi isso o que Noah disse? Que vocé tinha
pegado na banheira de hidromassagem?

Nao respondi.

— Ele esta falando merda.

— Nio estd — respondi. — E um festival de germes ali. Nunca
lembramos de checar o pH e... — Que diabos eu estava falando? Eu
estava realmente repetindo o que Noah tinha acabado de dizer?

Vi continuava balancando a cabeca.

— Primeiro de tudo, mesmo que fosse um festival de germes,
mesmo que voceé tivesse pegado na banheira de hidromassagem, o que,
vamos deixar claro, é totalmente impossivel, a Hula nido teria
produzido clamidia espontaneamente. Vocé teria pegado de alguém na
banheira. Esta dizendo que pegou de mim? Agora eu também tenho?

— Era uma banheira wusada. Talvez nao tenha sido limpa
adequadamente. — Eu sabia que parecia retardada, mas nio
conseguia me impedir de dizer aquilo.

— Vocé esta sendo estupida.

— Naio me diga que estou sendo estupida!

— Mas vocé esta sendo estupida. Seu namorado estd mentindo
para vocé. Ele dormiu com outra pessoa, pegou uma coisa e passou
para voce.

— Nao. Tem de haver outra explicagio.

— Eu sei que é dificil para vocé se desapegar dele. Ele estava la
depois que seus pais se divorciaram. E quando sua mae foi embora.



Mas nido pode ficar com ele por causa disso. Nao pode ter medo de
seguir em frente. Ele é um babaca puxando vocé para baixo. Vocé
claramente se sente atraida por Hudson...

— Hudson ndo é a questdo aqui! — falei. Sim, eu me sentia atraida
por Hudson. Mas eu amava Noah. Nao amava?

— Pare. Esta mentindo para si mesma. Precisa abrir os olhos.

Cruzei os bragos com for¢a. Ela ndo tinha direito.

— Ah, e vocé é muito perfeita?

— Eu nunca disse que era perfeita.

— Vocé é uma controladora maluca! Armou para o garoto de quem
gosta ficar com outra pessoa para que vocé nao precisasse namora-lo!
Vocé malha no meio da noite! Nao me deixa dirigir! Me segue pela
casa apagando luzes! E pior do que viver com Penny. E deixe-me dizer
uma coisa: ser uma controladora maluca nao vai mudar o fato de que
sua mae € doida. E sabe o que mais? Eu poderia ter ficado no quarto
dela, porque ela nao vai voltar.

Vi se encolheu visivelmente. Depois se virou e fol para o quarto
pisando com for¢a. Entdo bateu a porta e me deixou sozinha.

Meu peito estava apertado. Eu tinha mesmo acabado de dizer tudo
aquilo?

Nio importava. Ela estava agindo como uma megera. Justamente
quando precisava que ela me acalmasse, tinha me atacado. Dizendo
que eu era burra. Acusando Noah.

Por outro lado, o que eu tinha dito foi bem horrivel.

E agora? Eu precisava sair dali. Precisava estar com alguém que
simpatizasse comigo, nao me desse bronca. Precisava desabafar e ouvir
um “Tudo vai ficar bem” de alguém que nio fosse Noah. Precisava de
mamdie. Queria colocar a cabeca no colo dela e deixa-la brincar com
meu cabelo, como costumava fazer. Eu queria que ela me dissesse que
tudo ficaria bem. Mas ela ndo estava ali. Como sempre.



Peguei a bolsa do chio, andei até a porta de entrada e voltei para o
carro. Iria para a casa de Marissa.

Liguei para ela quando parei em um sinal vermelho. Nao atendeu.

— Oi — falei. — Sou eu. Preciso falar com vocé. Ligue quando
pegar o recado?

Continuei dirigindo. Para lugar nenhum. Precisava descobrir. Ele
tinha me traido? Poderia trair? Sim. Ele deveria ter traido. Deveria ter
dormido com Corinne. Eu precisava de provas. Quem poderia saber?
Corinne. Corinne saberia. Sim. Eu iria até a casa dela. Fiz um retorno
em “u”, entdo virei a esquerda e a direita e, entdo, estacionei em frente
a casa dela.

Quando sai do carro, senti-me enjoada. E animada. Nio animada
do tipo feliz, mas incrivelmente agitada. As cores estavam mais fortes.
Os sons, mais altos. Eu sempre soube sobre Corinne e Noah, nio
soube? Sim, eu sabia. E claro que Corinne e Noah estavam dormindo
juntos. Ela o queria. Ela sempre o quis. E alguém tinha passado a
doenga horrivel para ela e ela tinha passado para Noah e agora eu
tinha. Era tudo culpa dela.

Com o coragdo acelerado, tropecei escada acima e toquei a
campainha dela. Talvez Noah estivesse ali naquele momento. Talvez
estivessem transando e rindo naquele momento.

Houve um movimento atras da porta. Sentia alguém olhando para
mim. E entao...

— April? E ai? — Corinne, de jeans e camiseta branca, os cabelos
ruivos presos em coque. Entio ela mordeu o labio. Nao pareceu
surpresa ao me Ver.

— Precisamos conversar — falei, severa.

Ela concordou. Balangou a cabeca! Era 6bvio que era culpada! Ela
saiu e fechou a porta, mesmo descal¢a. Ela se sentou em um dos
degraus, abracando as pernas.



Andei até a base da escada. De jeito nenhum eu sentaria para
aquilo. Coloquei as mdos nos quadris e a encarel.

— Eu sei — falei.

Os ombros dela afundaram. A cabega abaixou. Ela parecia uma
tartaruga assustada.

— Desculpe-me, mesmo.

Ai, meu Deus. Ela admitiu! Ela realmente admitiu!

— Desculpas nio sdo o suficiente — disparei. — O que vocé fez foi
muito errado.

Ela comecou a chorar.

— Eu sei — solucava Corinne.

Ela sabia que ficar com meu namorado era errado. Mas sera que
ela sabia sobre a clamidia? Ela tinha feito aquilo de propésito? Tentou
me deixar doente?

Parecia um chute alto demais, percebi. Entdo, talvez ela nio
soubesse. Talvez nao fizesse ideia. Talvez eu nao devesse contar a ela.
Deveria deixa-la descobrir por conta propria. Um dia. Dali a dez anos.

Ai, meu Deus! Nao. Eu nio era aquela garota também.

— Vocé deveria saber que deu algo a ele — disse a ela. — Talvez
queira ir ao médico.

Ela me olhou por entre as lagrimas.

— Dei 0 qué? Respirac¢do boca a boca? Nao poderia. Eu nem sai do
carro.

Ha?

— O que isso quer dizer? Vocés s6 fizeram no carro? O qué?
Dirigiu pela cidade em busca de estacionamentos abandonados?

As sobrancelhas dela estavam franzidas em confusio.

— Naio foi um estacionamento. Aconteceu bem em frente a sua
casa.

Como ela era horrivel!



— Vocé ficou com Noah em frente a minha casa? Estavam
tentando me humilhar?

Ela piscou. E piscou de novo.

— Do que vocé esta falando? Eu nao fiquei com Noah. Quer dizer,
eu o beijei ha, tipo, um milhdo de anos, mas vocé sabia disso.

Se ela ndo tinha ficado com Noabh...

— Entao, por que esta pedindo desculpas?

Ela caiu em lagrimas de novo.

— Por ter atropelado sua gata!

Dei um passo para tras.

— Vocé atropelou Donut?

Ela balancou a cabeca.

— Por que atropelou Donut?

— Foi sem querer! Sério! Eu estava dirigindo na sua rua e nao a vi
na minha frente.

Aquilo ndo fazia sentido. Pensei na noite do acidente. Vi e eu
estavamos na banheira. Eu tinha deixado a porta aberta. Corinne nio
tinha passado la.

— Mas por que estava em frente a minha casa?

— Eu estava passando por ela de carro — disse Corinne, brincando
com os dedos.

— Corinne, moro em uma rua sem saida. Ndo ha motivo para
passar de carro. E seus fardis estavam apagados.

Ela fechou os olhos e vi lagrimas descerem dos cantos.

— Eu estava na casa de Joanna.

— Vocé estava na casa de Joanna? Nem sabia que vocé e Joanna
eram amigas assim.

— Nao somos — disse ela, rapidamente. — Quero dizer... Somos.
— Ela ficou vermelha.

Percebi o que estava acontecendo.

— Quer dizer que vocé esta saindo com Joanna.



— Ai, meu Deus, por favor, ndo conte a ninguém.

— Espere, espere ai. Eu nao vou contar a ninguém. — Sentei-me ao
lado dela. — Mas eu nio fazia ideia. Quando comegaram a sair?

— Naio estamos saindo. Estou apenas entendendo algumas coisas.
Naio sei. Depois da coisa com Noah, percebi que talvez garotos niao
fossem para mim. Ai, meu Deus! Nao acredito que acabei de dizer
1SS0.

— Mas voce esta sempre flertando com Noah.

— Na verdade, ndo. Bem, talvez um pouco. Mas s6 para me
mostrar. Porque nao estou pronta para que ninguém saiba sobre mim
e Joanna. E garotas. Sei la.

— Achei que vocé estivesse tentando...

— O qué? Rouba-lo?

Quando ela colocava daquela forma, parecia idiota.

Sentamos em siléncio por um momento.

— Podemos voltar a parte em que vocé atropelou minha gata? —
perguntei finalmente.

Ela concordou.

— Desliguei os fardis quando passei pela casa de vocés porque ndo
queria que me vissem. E depois que ouvi o estalo... — No6s duas nos
encolhemos. — Eu deveria ter saido do carro. Eu queria. Mas nio
podia. Entdo teria de contar a vocé por que estava passando por sua
casa e...

— Por que nao ligou para alguém? O hospital veterinario? — Se eu
nao tivesse notado que Donut estava sumida, ela teria ficado do lado
de fora a noite toda.

— Eu ndo sabia que era seu gato. Ndo sabia que vocé tinha um
gato. Meio que esperava que fosse um galho.

— Certo.

— Sinto muito. Eu s6 soube mais tarde naquela semana, quando
ouvi Noah contando na sala de aula. E me senti enjoada. Muito



enjoada. Vou pagar de volta. Nio acredito que foi tdo caro. Comprei
metade do ponche na festa para tentar pagar de volta!

— Obrigada — falei. E percebi que fui sincera.

E eu tinha achado que ela tivesse ido para dar em cima de Noah.

Noah.

O que tudo aquilo queria dizer a respeito de Noah? Significava
que... Talvez ele pudesse estar dizendo a verdade? Que nunca me
traiu? Mas, entdo, como peguei clami? Meu celular tocou e a tela dizia
MARISSA.

— Corinne, preciso ir. Mas prometo ndo falar nada do que vocé me
contou — eu disse, com gentileza. — Até a parte sobre a gata. Fica s6
entre nos.

— Vocé é a melhor. Obrigada. Muito obrigada. E vou pagar de
volta. Prometo.

— Donut esta bem agora. Ndo se preocupe com isso. A festa
angariou dinheiro suficiente. — Dei tchau e atendi ao telefone. — Oi
— falei.

— O1! Feliz aniversario! Ai, meu Deus, esta manha foi uma
loucura. Mas foi bom ver Aaron! Estou tio chateada por nio
podermos passar o verdo juntos. Mas tive uma Otima ideia. Estava
pensando que talvez nés duas pudéssemos passar o verao em...

— Preciso falar com vocé — interrompi. — Estarei do lado de fora
da sua casa em dois minutos.

— Ei! O que aconteceu? Seu pai descobriu? O que esta
acontecendo entre vocé e Hudson?

— Nada — falei. — Apenas saia.

— Vocé esta bem? Parece estranha.

— E, bem, sinto-me estranha. Preciso conversar. Preciso de
conselhos.

— Estarei do lado de fora.

Ela estava de pé em frente a garagem quando chegueli.



— O que houve? — perguntou Marissa, entrando no banco do
carona. Ela olhou para meu rosto. — O que houve?

Coloquei o carro em ponto morto e desliguei.

— Tenho clamidia.

A boca de Marissa se escancarou.

— Men-ti-ra.

— Eu se1, né?

— Como soube?

— Fui ao médico fazer um exame para infeccio urinaria. E eles
detectaram.

— Falou com Noah?

Virei-me para ela.

— Ele disse... Disse que nunca me traiu. Eu nio sei. Vi disse que ele
estd mentindo. Eu tenho de ter pegado dele, certo? E o tnico garoto
com quem ja fiz qualquer coisa!

— Sim — disse ela devagar. — Tem de ser ele.

— Vi disse que ele me traiu. Mas... Nao sei. Nao consigo acreditar
que ele faria isso. Nao consigo. Temos estado tao bem. Como um casal
de verdade. Nos falamos toda noite. Passamos o dia todo juntos. Ele
nao poderia ter feito isso. Onde teria encontrado tempo? Se passou
para mim... Estou pensando que tem de ter sido antes. Quando nio
estavamos juntos. Talvez quando éramos calouros? Sei que ele disse
que nunca tinha feito, mas... se ele tivesse transado quando era
calouro, teria contado a alguém. A todos. Quer dizer, que garoto nao
contaria? — Eu sabia que estava tagarelando, mas ndo conseguia
parar. Nao queria parar. Se continuasse falando, entio ndo teria de
pensar. — Talvez ele tenha pegado entio — continuei. — Achei que ele
poderia ter dormido com Corinne, mas realmente nao acho mais que
foi o que aconteceu, entao nao sei...

— April — Marissa falou. Ela olhou para o colo.

— Estou tagarelando, né?



— Ouvi um boato.

— Hav

— Ouvi um boato sobre Noah.

Meu coragao parou.

— O que?

— Que ele ficou com alguém. Que ele traiu vocé.

Fechei os olhos.

— Sério?

— Nao acreditei — disse ela, as palavras sairam em cascata. —
Vocés eram o casal perfeito. Mas, agora... Eu nio sei.

Tudo parou.

— Com quem?

— Nao foi Corinne. Alguma garota que ele conheceu nas férias.
Achei que fosse um boato idiota.

— Quando isso aconteceu?

— No recesso de Natal. Em Palm Beach. No ano-novo.

— Nesse Natal?

—E.

Lembrei do Natal. Eu tinha dito a ele sobre a mudanca. E entdo ele
me traiu. Acho que ndo estava torcendo para que eu ficasse, no fim das
contas. Ou talvez estivesse puto porque eu tinha adiado nossa grande
noite de sexo porque estava estressada com a mudanga de papai.

— Ele me traiu antes de dormirmos juntos.

—E.

— Entio ele dormiu com outra pessoa e depois dormiu comigo.

— Acho que sim. Mas é s6 um boato. Talvez nem seja verdade. Por
isso nao contei a vocé. Nao acreditei. Vocés eram o casal perfeito e ele
fazia vocé tao feliz!

— Onde ouviu esse boato?

— Ela é amiga de acampamento da namorada de Brett e Jane
perguntou a Aaron se eu a conhecia e...



Todos sabiam. A turma toda de Aaron. Jane descartada. De quem
eu sentira pena. Eu descartada.

— Qual o nome dela? Da garota.

— Lily — ela disse. — Lily Weinberg.

Lily. Lily idiota. Lily portadora de doenga. Lily vagabunda.

— Nao posso... espere, quando descobriu tudo isso?

Ela deu de ombros, sem me encarar.

— Faz um tempinho.

— Quanto tempo? — Minha voz ficou mais tensa.

— Uns dois meses. Nao lembro.

— Esta brincando? Vocé soube que ele tinha me traido ha alguns
meses? E ndo disse nada? Como pode nio dizer nada?

— Eu ndo queria chatear vocé. E era um boato.

— Nao ligo que fosse um boato! Deveria ter me contado!

Ela caiu em lagrimas.

— Desculpe-me! Pensei em contar, mas...

— Vocé soube antes de eu dormir com ele?

Ela nio respondeu.

— Vocé soube! Como pode ndo me contar? Por que ndo me
impediu?

— Tentei impedir vocé! No cinema! Mas vocé queria fazer. Estava
obcecada com isso.

— Eu nio estava obcecada. Queria transar com meu namorado,
por quem estava apaixonada. E achava que ele também estivesse
apaixonado por mim. Achei que vocé sé estava sendo puritana. Achei
que ndo queria que eu fizesse se vocé também nao fosse fazer.

— April, por favor.

— Eu sou capaz de matar vocé — disparei.

— Vocé niao esta realmente puta comigo — disse ela. — Esta com
raiva de Noah e esta descontando em mim porque estou sentada aqui.

— Nao, estou com raiva de vocé porque ¢ uma ma amiga.



Ela se encolheu.
— Sinto muito. Eu devia ter contado. E que eu...
— F uma ma4 amiga?

— Nao. Sim. — Ela limpou os olhos com o dorso da mao. — E
estava com medo. Estava com medo de, se contasse, vocé terminar
com ele...

— Sim.

— E entdo se mudaria para Ohio.

Otimo. Sensacional. Todo mundo achava que eu tinha ficado por
causa dele?

— Entdo me enganou para que eu ficasse.

— Sinto muito — disse ela de novo. Seus ombros tremiam.

— Eu também — falei. — Pode sair agora?

— April...

— Estou falando sério. Saia. Preciso ligar para Noah.

— Estou aqui se quiser conversar. E sinto muito. Amo voce, vocé
sabe disso. E juro, ndo achei que fosse verdade. Nao achei que fosse
possivel. Noah é um babaca.

Ela saiu do carro e fechou a porta com delicadeza.

Em vez de esperar ela entrar em casa, como eu sempre fazia, sai
correndo.

A VERDADE

Cinco minutos depois eu estava em frente a casa de Noah. Estacionei
o carro e andei até o parque do outro lado da rua.

Liguei para ele e pedi que me encontrasse. Desliguei. Nao podia
acreditar que ele havia mentido para mim mais cedo. Como podia
mentir para mim daquele jeito? Tinha mentido durante o Eu Nunca
também. Nunca transei? Por favor.

Fui a unica que contou a verdade durante o Eu Nunca?



Noah poderia ter me contado. Nao naquela hora, na frente de todo
mundo. Mas depois.

Ou antes de transarmos.

Sabia que estava agindo estranho. Eu nio tinha perguntado qual
era o problema? Ele poderia ter contado entdo. Eu tinha dado uma
brecha. Uma enorme, gigantesca, ainda nio transamos, de uma
brecha. Canalha. Mentiroso.

Eu nio estava olhando para ele, mas ouvi seus sapatos nas
pedrinhas atras de mim.

— O1 — disse ele.

Eu estava sentada no banco verde. Nao me virei. Ele andou até a
minha frente.

— Preciso contar uma coisa — disse Noah.

— Vocé acha? — Cruzei os bragos e imaginei se em vez disso ndo
deveria dar um soco nele.

— Dormi com outra pessoa.

Tudo doia. Balancei a cabeca.

— Continue.

— No Natal.

Eu queria me enterrar na grama, mas tentei ficar ereta.

— E algumas horas atras vocé mentiu porque...

— Porque estava assustado. Nao sei. Nao deveria ter mentido.
Apenas menti.

— E vocé dormiu com outra pessoa porque...

Ele nao disse nada.

Chutei o chao.

— Diga alguma coisa! Nao entendo! Explique!

— Apenas aconteceu — disse ele, baixinho.

— Isso é um monte de merda! — gritei. Minha voz ecoou no
parque. — Sexo ndo acontece. Vocé faz acontecer. — Pensei na noite



anterior com Hudson. Poderia ter acontecido. Facilmente. Mas nio
deixamos.

Ele ficou quieto por um instante, entao disse:

— Sou um idiota. Foi s6 uma vez. Eu estava bébado.

— Isso nao € desculpa.

— Nao estou dizendo que é! — disse ele, rapido. — Estou apenas
contando a verdade.

— Um pouco tarde.

As bochechas dele ficaram vermelhas.

— Eu sei. Deveria ter contado a voce.

— Deveria ter contado. Deveria ter usado camisinha. Com ela.
Comigo.

— Eu sei! Mas nio tinha planejado... nada. — Ele bateu com o
punho na palma da mao.

— Entdo vocé conhecia bem essa garota?

— Sim, o avo dela é vizinho do meu na Florida.

— Entdo, onde vocés estavam? Na praia?

Ele fitou o chio.

— Vocé nao quer saber de verdade.

Agora eu queria soca-lo de verdade.

— Agora vocé vai me dizer o que quero ou nio saber? Vocé nido
tem o direito de fazer isso. Nao tem mais direitos. Quero saber os
detalhes. Cada detalhe. Diga.

Ele tomou folego.

— Estavamos na praia. E apenas... — A voz dele sumiu.

— Ficaram — cuspi a palavra.

—E.

A cena toda passou na minha mente e ndo conseguia fazé-la parar.
Podia ver os olhos dele, 0 modo como me olhava logo antes de me
beijar. O modo como me tocava, ele a tinha tocado. Aquela garota



qualquer. Por que eu tinha pedido para saber dos detalhes? Nao os
queria. Nio tinha aprendido a licio da ultima vez?

Senti-me enjoada. Tonta. Vazia. Fora dos eixos. Bébada. Socada.
Crua.

— Se ndo queria ser pego, deveria ter usado camisinha. E ao menos
pedido a sua amiga piranha para nio tagarelar com os amigos. E. O
mundo é pequeno. E sei tudo sobre Lily.

Ele se encolheu quando falei o nome dela.

— Sinto muito, April. Sério. Eu amo vocé mesmo.

— Nem tente. Nao entendo — falei de novo. — Naio podia
esperar? SO precisava esperar um pouco mais.

— A questdo nio era esperar — falou ele.

— Achei que as coisas estavam bem entre nés — falei baixinho. —
Naio estavam? Por que vocé dormiria com outra pessoa?

— Elas estavam bem. Estdo bem.

Minha cabeca doia.

— Vocé nao teria dormido com ela se estivessem. Ndo € assim que
funciona.

— Acho que... eu estava assustado. Seus pais estavam se mudando.
E vocé decidiu ficar. De novo.

— E dai?

— Era grande demais. E apenas... nio sei. Sua mae foi para a
Franca. Vocé ficou. Seu pai se mudou. Vocé ficou. Era muita pressao.
Sobre mim.

— Espere, espere, espere. Nao fiz tudo isso por vocé! — Minha
cabeca estava girando.

— Ah, por favor! Por que mais vocé teria ficado? Quando
perguntei por que nao iria para Ohio, vocé disse que era por minha
causa!

Lembrei de nossa conversa naquela noite no carro. Fiquei repetindo
o quanto o amava porque achei que ele tinha ficado chateado por nao



podermos transar. Mas o tempo todo ele estava assustado por quanto
eu, supostamente, 0 amava.

Sou toda sua, eu tinha dito.

A1, meu Deus!

— Estava tentando fazer vocé se sentir bem. — Eu tinha dito aquilo
porque estava tentando fazé-lo se sentir necessario, amado. — Nao foi
por sua causa.

Foi por causa de tudo. Escola. Ele. Marissa. Vi. Minha vida. Ir para
Ohio significava dizer adeus a tudo e eu ndo tinha conseguido fazer
1SS0.

Deixar Westport era assustador. Todo mundo tinha se mudado e
seguido em frente. Mas eu nio podia.

— Naio foi s6 por sua causa — falei. — Acho que estava com medo
de seguir em frente.

Quando falei, percebi que era verdade. Talvez sentisse medo de me
mudar ndo por causa de Noah, Marissa, Vi ou a escola. Talvez fosse
por causa de tudo o que tinha acontecido nos ultimos anos. Talvez
fosse por eu ndo querer que nada mudasse.

— Achei que tivesse sido por nossa causa — disse ele. — E eu
queria que vocé ficasse. Eu queria ficar com vocé. Mas parecia...
grande. Pesado. Senti-me preso. Vocé estava me escolhendo a familia...
eu tinha de valer a pena.

Olhei para ele.

— E vocé escolheu provar que valia a pena ao dormir com outra
pessoa?

— Apenas me assustei. Com Lily ndo tinha significado. Eu deveria
ter contado a vocé antes de dormirmos juntos. Eu ficava querendo
contar. Mas, entdo, as coisas estavam tao bem entre nos que achei que
poderia esquecer que tinha acontecido.

— Se a0 menos vocé nao tivesse me passado uma doenga.



— Foi idiota. Nao sei por que fiz isso. As coisas entre nds pareciam
complicadas e aquilo foi apenas facil.

— Ela foi facil — falei, entdo desejei poder retirar. Nao era culpa
dela. Era, claro, mas nao era ela que me devia alguma coisa. Ela n3o
me devia nada. Ele me devia mais. — Naio, retiro o que disse. Nao foi
culpa dela. Foi sua.

— Eu sei que foi minha culpa. Pode me perdoar?

Olhei para ele. O garoto que eu tinha amado. Amado mais do que
qualquer coisa. Ele tinha se assustado. Se sentira encurralado. E
reagira. Eu poderia perdoa-lo? Entido, nada precisaria mudar.

As bochechas dele estavam muito vermelhas. Os olhos, cheios
d’agua.

Talvez, se tivesse me contado assim que aconteceu. Antes de
transarmos. Mas era tarde demais.

— Naio — falei. — Nao posso.

Sai do banco e fui embora.

NA ESTRADA

Coloquei a chave na ignicdo e dirigi. E virei. E virei de novo. Parei o
carro no meio da rua. Para onde eu deveria ir? Meu namorado era um
canalha traidor. Minha colega de quarto achava que eu era idiota e
uma megera. Minha melhor amiga tinha mentido para mim.

Eu nio tinha nada ali. Nada mais.

Como voltaria para a escola? Como poderia encarar qualquer um
deles? Hudson sabia sobre a clamidia. Corinne, provavelmente, ja
sabia também, depois de montar o quebra-cabeca do que eu falei.
Desejei ter mudado para Ohio.

Talvez eu estivesse errada o tempo todo.

Talvez devesse ter mudado.

Talvez estivesse melhor em Cleveland.



Encarei o sinal vermelho em frente ao carro. Sim. Cleveland. Era o
que eu tinha de fazer. Mudar. Mudar imediatamente. Nem precisava
me despedir de ninguém. Simplesmente iria. Pegaria o avido de volta
com papai no dia seguinte. E poderia comegar o colégio 14 na segunda-
feira. Quem precisava de Westport? Eu, nio.

Meu coraciao comegou a flutuar. Nem era #do louco. A maioria das
minhas aulas era nas turmas avancadas. Seria facil conseguir
transferéncia.

Peguei o celular.

— Pai — falei. — Papai, preciso falar com vocé. E importante.
Onde esta? — Pelo menos alguém ficaria feliz com o que eu tinha a
dizer. Ele iria me querer. Eu era querida em Cleveland.

— Oi, princesa! Acabei de deixar Penny no saldo. Vou resolver
algumas coisas em Westport antes de ir busca-la e voltar para a
cidade.

— Pai. Ouga. Mudei de ideia. Quero me mudar para Cleveland.

Ele riu.

— O que?

— Quero ir. Agora. Amanha. Nao quero mais ficar em Westport.

Esperei pela alegria.

— April. O ano escolar esta quase acabando.

O qué? Aquilo nao era alegria.

— Eu sei. E quero termina-lo em Cleveland. — Minha voz estava
estranha.

— Mas voce esta tdo feliz na casa de Suzanne! Nio entendo.

— Naio estou feliz na casa de Suzanne — respondi. — Nao estou.
Quero me mudar. Preciso ir embora.

— Ah, por favor! Vocé nao pode se mudar agora.

— Por que nao?

— Estamos no meio do semestre!



— Mas vocé queria que eu me mudasse no meio do ano ha alguns
meses!

— Janeiro ndo é o mesmo que abril. Vocé s6 tem mais dois meses e
meio até acabarem as aulas.

Qual era o problema dele?

— Olhe, princesa, essa é uma decisio importante. Por que nio
pensa de hoje para amanha? Aposto que amanha se sentira melhor.

Minha cabe¢a comecou a girar. Por que parecia que papai nao me
queria? Segurei o telefone mais forte.

Porque ele ndo me queria.

Ele estava feliz com a nova vida. Somente ele e Penny. Nenhuma
adolescente deprimida para estragar o clima, ou com quem dividir
uma parede. Ele finalmente podia recomecar do zero.

E eu passara os trés altimos meses tentando impedir que ele me
arrastasse para Cleveland... quando ele na verdade nunca teria feito
1SS0.

Bem, parabéns para mim.

— Nio entendo — falei, com a voz falhando. — Achei que quisesse
que eu fosse.

— Eu quero que vocé va. Claro que quero. Mas Penny acabou de
transformar o segundo quarto em um estudio. Ela esta pintando de
novo, sabe?

Nio podia morar com eles porque minha madrasta precisava do
estudio.

— Voceés nao tém trés quartos?

— Sim, mas o quarto de hospedes s6 tem um sofa-cama e nossos
aparelhos de ginastica...

— Onde esta a cama com dossel? — perguntei.

— Nao tinhamos lugar para ela. Entao demos para a sobrinha de
Penny. — Papai tossiu. — April, vamos comprar um apartamento para

vocé. Era o que vocé queria.



— Eu queria — falei. Eu queria. Nao? Nao sabia o que queria. Eu
sabia que ndo queria me sentir daquele jeito.

Abandonada.

Suja.

Indesejada.

Esquecida.

Como se todos tivessem as proprias vidas — vidas que nio me
incluiam.

— Entio, ndo quer que eu me mude para Cleveland — falei.

— Claro que queremos — disse ele. — Mas agora... ndo € pratico.

Minhas bochechas estavam molhadas. Nao queria que ele fosse
pratico. Queria que dissesse que me queria com ele. Queria que ele
dissesse que nao podia viver sem mim. Mas eu sabia que ele nio diria.
Ele podia viver sem mim. Ele podia viver sem mamae. Sem meu irmao.
Sem mim. Todo mundo podia viver sem mim.

— Se ainda quiser morar conosco quando acabar o ano escolar,
daremos um jeito.

Fom!

— A-h3a — falei, engasgando em lagrimas.

— Talvez possamos conseguir um estidio separado para Penny.
Ou, temos pensado em renovar o porao.

Fom, fom, fom!

— Preciso ir. — Desliguei e pisei no acelerador. Nao sabia para
onde, mas tinha de ir embora dali.

LAR, DE NOVO

A chave ainda estava sob o tapete. Seria considerado invasdo se eu
usasse uma chave? E se ninguém estivesse morando ali? Eu tinha
dirigido até quase 19 horas e entdo, de alguma forma, terminei ali. A
placa de “A Venda” ainda estava no jardim da frente.



E dai se eu ndo tinha para onde ir? Eu iria morar bem ali. O tnico
lugar em que parecia certo. No numero 32 da Oakbrook Road. Virei a
chave na porta e a abri.

— Al6? — falei, s6 por precaucdo. Minha voz ecoou pela casa.
Ninguém respondeu.

A sala de estar parecia menor do que eu me lembrava. Havia muito
tempo, nés quatro nos sentdvamos ali em um sofa verde coberto de
circulos brancos bordados para assistir a tevé. Agora a sala estava
vazia.

As paredes eram de um amarelo palido. Tinham sido sempre
amarelas? Acho que ndo. Nao conseguia me lembrar. Subi para meu
quarto. Meu quarto vazio. O papel de parede cereja ndo estava mais
la. Minha cama nio estava mais la. O carpete tinha sido trocado. Mas
ainda era meu quarto, droga!

Sentei no chdo, encostei a cabeca na parede e olhei pela janela.

Meu celular tocou. Olhei para o identificador de chamadas.

Mamae. Fantastico.

— Parabéns pra vocé! Nesta data querida! Muitas felicidades...

— Mae, pare.

— Por qué? O que houve? E seu aniversario!

— Tive um dia ruim.

— Por qué? O que aconteceu?

— Nao quero falar sobre isso.

— Tudo beeem. April, ja viu as datas para o verdo? Precisamos
comprar a passagem antes que...

— Nao vou para a Franga! — gritei. Minha voz ecoou pelo quarto
vazio. Ainda que nao tivesse para onde ir, nao iria para a Franga.

Siléncio.

— Quer dizer neste verdo?

— Quero dizer nunca.

— Esta exagerando.



Talvez. Mas ainda estava com raiva dela.

— Até parece que vocé quer mesmo que eu va.

— Claro que quero!

— Se quisesse que eu fosse teria me obrigado a mudar, para inicio
de conversa.

Ela tomou félego.

— Vocé ndo quis vir. Quis ficar com seus amigos. Com Noah. Eu
queria que voceé fosse feliz.

— Ah, ta.

— Vocé ja estava com tanta raiva de mim... o que eu deveria fazer?
Obrigar vocé a vir?

Sim. N3o. Eu ndo sabia o que queria. Queria que ela dissesse que
eu tinha de ir com ela de qualquer jeito. Que ela ndao podia viver sem
mim. Eu queria ficar com papai. Queria ficar com meus amigos. Com
Noah. Com Hudson. Eu queria ficar com Matthew. Eu queria minha
mae comigo. Naquela casa. Eu queria estar com eles na Franga. Eu
queria um milh3o de coisas que estavam todas embaralhadas juntas.

— Talvez eu devesse ter feito isso — continuou ela. — Forc¢ado
VOCe a Vir.

— Melhor do que me deixar aqui sozinha — dispareli.

— Eu deixei vocé com seu pai. Vocé deveria estar com seu pai. —
Ela parecia estar chorando. — Eu s6 queria que vocé fosse feliz —
repetiu ela.

— Nao sou feliz.

— Entdo venha. Por favor. Eu amo vocé. Sinto muito.

— F tarde demais — falei. — Preciso ir. — Desliguei. Desliguei o
celular e o joguei do outro lado do quarto vazio.

OUTRA INVASAO



Eram 2 horas da manha. Eu estava em uma casa estranha, deitada no
meu antigo chdo, olhando o teto. Depois de ter explorado a casa,
voltei para o quarto e fiquei olhando o teto e chorei. Entdo peguei no
sono.

Nio tinha comido desde o almoco, mas ndo estava com fome. Eu
estava cansada. Até os ossos. E triste. E deprimida. O buraco negro
sem fundo estava a espreita. E eu precisava muito, muito usar o
banheiro.

Mas e se queimasse quando eu fizesse xixi?

Eu sabia que estava sendo idiota ao ficar sentada — deitada — ali,
mas queria ver por quanto tempo podia ficar. Se eu conseguiria. Se eu
podia simplesmente desaparecer. Afundar no buraco negro. Algum
corretor de imdveis me encontraria no més seguinte, mordiscada por
ratos.

Toc. Toc, toc, toc.

Tinha alguém na porta de entrada? Era Obvio que eu ndo podia
atender. Mas por que alguém bateria a porta de uma casa vazia no
meio da noite? Devia ser um galho. Ou um gato. Talvez fosse minha
imaginagao. Pare, toc, toc imaginario, pare!

Parou.

Agora éramos apenas eu e minha casa. Sozinha. Do jeito que eu
gostava. Tentei fechar os olhos de novo. Mas precisava muito fazer
xixi. A luz da lua iluminava o quarto, mas o resto da casa estaria
escuro. Serd que eu ainda me lembraria do caminho? E sera que tinha
lencinhos na minha bolsa? Levantei-me, espreguicando os bracos
acima da cabeca. Quando cheguei a entrada, senti as paredes na
escuridao total e fui em dire¢do ao corredor. Enquanto me movia mais
para dentro, a escuriddo me envolvia. Segurei a bolsa perto do corpo
para me equilibrar. Acho que o banheiro ficava alguns passos a
frente... Havia uma janela no banheiro, ndo havia? Haveria luz da
lua?



Outro estalar no andar de baixo. E o que pareceu uma porta
abrindo. Havia mais alguém na casa? Como era possivel? Alguém
mais sabia da chave? Nio. A chave estava no meu bolso. Mas sera que
eu tinha trancado a porta? Nao conseguia me lembrar.
Definitivamente, nio me lembrava de té-la trancado. Ai, meu Deus!
Meu coracdo comegou a bater forte. Sera que outras pessoas usavam
aquela casa como um lugar para dormir de graga? Sera que um
maluco tinha me visto entrar e agora iria me matar? Ouvi sussurros.
Sussurros por toda parte. Tinha de ser minha imaginacdo. Casas
faziam barulho. Principalmente casas vazias. Desejava que nio
estivesse tao escuro ali.

Crec. Mais sussurros. Se a0 menos eu nao tivesse assistido a tantos
episodios de Vampire Nights. Talvez fosse Zelda. Ela havia me seguido
até ali. O1, Zelda.

Claramente, eu estava ficando louca. Clamidia n3o fazia as pessoas
ficarem loucas? Lembrava de algo assim da aula de ciéncias de saude.
N3io. Acho que era sifilis.

Talvez eu também tivesse isso.

Agora as escadas estavam estalando. O que eu estava fazendo em
uma casa abandonada no meio da noite? Pedindo para ser
assassinada? Se ao menos tivesse uma lanterna. Mas quem carregava
uma lanterna consigo? Havia uma no carro. Mas para que serviria?
Muito obrigada, papai. Vocé quase me salvou. O celular. O celular!
Ligaria o celular e haveria luz e os barulhos parariam. Peguei-o na
bolsa e apertei o botdo de ligar. Ta-ra!

Um rosto se acendeu na minha frente.

Gritel.

Ela gritou.

— Ei — disse a voz. — Sou s0 eu.
Vi.

As luzes do primeiro andar se acenderam.



— Ei — falou Marissa. — Assim esta melhor.

Pisquer.

— O que vocés estao fazendo aqui?

— Encontrando vocé — falou Lucy ao sair da cozinha.

— Mas... mas... como sabiam onde eu estava? — gaguejei.

— Vocé ndo é tdo complicada assim — respondeu Vi, e evirou os
olhos.

ABRACO EM GRUPO, LUCY TAMBEM

Sentamos no meu antigo quarto e comemos donuts. O meu tinha
granulado. Nio tinha percebido o quanto estava com fome até morder
a delicia recheada.

— Terminei com ele — contei a elas. — Ele admitiu. Dormiu com
outra pessoa. E mentiu a respeito. Meu aniversario foi oficialmente o
pior aniversario do mundo. Que tal? Descobri a unica coisa pior do
que coisas ruins acontecerem no dia apds o seu aniversario: coisas
ruins acontecerem no dia do seu aniversario.

— Verdade — falou Marissa. — Mas sabe o que isso significa?

— O que?

— Que a maldi¢ao do dia apds o aniversario foi quebrada — falou
Lucy.

Dei de ombros.

— Mas hoje ainda ndo acabou. Apenas comegou.

— Nio — declarou Vi. — A maldic¢io acabou.

— Concordo — disse Lucy. — Vocé esta livre.

Mordi mais um pedaco. Talvez estivessem certas.

— Nao acredito que vocés me acharam.

— Vi e eu pensamos na mesma coisa a0 mesmo tempo — contou
Marissa.

— Mas por que vocés estavam acordadas?



Vi riu com desdém.

— Nao iriamos dormir com vocé desaparecida. Quase emitimos um
alerta de menor desaparecido.

— Fui até 14 quando vocé saiu da minha casa, mas Vi disse que
vocé nao estava — disse Marissa. — Entdo decidi esperar por voce.

— Ligamos um milhdo de vezes — Lucy entrou na conversa. —
Hudson e Dean também apareceram. Eles acham que Noah é um
idiota completo.

— Creio que sempre acharam — falou Vi.

Marissa assentiu.

— Bem, Hudson pareceu pronto a ir até a casa de Noah e o
atropelar.

— Dean ouviu o boato na festa — falou Vi. — Acho que Brett
contou a alguém que contou a alguém que... e por ai vai. Dean ficava
murmurando que Noah nao merecia vocé, mas achei que fosse porque
o irmdo dele gosta de vocé. Dei uma nova bronca nele por ndio me
informar imediatamente, mas ele nao quis estragar seu aniversario.

Lembrei de como Hudson tinha sido interrompido de manha.

— Acho que Hudson estava tentando me contar.

— Hudson estava muito preocupado com vocé — acrescentou Vi.
— Ele gosta mesmo de vocé.

— Todos gostamos — falou Marissa. — Sua made ligou. Estava
muito preocupada também. Ela ligou para o nimero de casa cinco
vezes.

Ligou?

Liguei o celular. Tinha muitas mensagens. Inclusive mensagens de
texto de Marissa, Hudson e Vi.

Olhei para Vi.

— Vocé estava certa hoje de manha. Eu estava mentindo para mim
mesma. E sinto muito pelo que disse.

Ela deu de ombros.



— E, bem, vocé estava certa sobre mim também. Mamie é uma
doida. — Ela olhou para Lucy e depois para Marissa. — E preciso
parar de jogar com Dean. Antes que o perca de vez. E eu sou uma
controladora maluca.

— Podemos falar sobre os DVDs de ginastica no meio da noite? —
perguntou Marissa. — Porque acho que precisa ser mencionado.

Vi bateu com a cabec¢a na parede.

— Sou cheia de doideiras, hein?

— Todas somos — falei. — Eu invadi minha antiga casa e quase fiz
xixi no chio. Mas realmente fico imaginando por que vocé precisa
fazer os exercicios do HardCore3000 as 3 horas da manha.

— Nao sei — respondeu Vi, e encolheu os ombros. — Fazem com
que me sinta menos ansiosa.

— O sono faria 0 mesmo — disse Lucy.

— Acho que vocé deveria falar com a mae de Lucy — disse Marissa
para mim e Vi. — As duas.

Lucy resmungou.

— Sério? Minha mae?

— Ela ¢ assistente social — falou Marissa. — Acho que sabe como
lidar com essa coisa toda.

— Ela sabe — respondeu Lucy. — Mas € tio... honesta. E irritante.

— Com certeza — falei. — Ela me conseguiu um horario de voltar
para casa as 22 horas.

Lucy escondeu o rosto nas maos.

— Eu sei, eu sei, desculpem-me por aquilo. Fui uma babaca total,
mas nio estava tentando dedurar voceés. Estava tentando me mudar de
volta para Nova York. Ela estava tao convencida de que os jovens
daqui eram arrumadinhos e perfeitinhos, entio fiz o video para

assusta-la a ponto de voltar para a cidade. O que nao funcionou.
Obvio.



Pensei em como a mae de Lucy tinha feito exatamente o que meus
pais ndo tinham feito. Arrastara ela junto. Sinto muito por vocé niao
estar contente com a decisdo, mas € assim, vou me mudar para
Westport e isso significa que vocé também vai, garota.

Pensei em minha conversa com mamdie. Acho que desejava que
meus pais tivessem dito aquilo para mim.

Olhei para Lucy e engoli em seco, sentindo-me envergonhada.
Talvez tivesse sido abandonada, mas ela havia perdido o pai. Aquela
perda eu nem podia imaginar. Deixei a cabeca encostar na parede.

— Desculpe-me por ter achado que vocé era psicopata.

— Eu ndo sou psicopata — disse ela. — S6 queria voltar para casa.

— E a chantagem? — perguntou Vi. — Deixem-me entrar na Hula
com vocés ou as denunciarei para mamae. Aquilo foi pura psicopatia.

Lucy gesticulou com as maos no ar.

— Vocés tinham uma banheira! Eu tinha de arrumar um jeito de
entrar! E vocés pareciam legais.

— Noés somos legais — respondeu Vi.

— Me desculpa — falou Lucy, mordendo o labio.

— E me desculpe por nao ter contado sobre Noah — falou Marissa
para mim. As bochechas dela estavam vermelhas. — Eu deveria ter
contado.

— Me desculpa por ter descontado em vocé — admiti.

— Tem muita desculpa rolando por aqui — falou Vi. — Vamos
jogar Eu Nunca com “Sinto muito”. Se sente muito por alguma coisa,
precisa dar uma mordida no donut.

Todas rimos.

Peguei um donut.

— Sinto muito que Noah tenha me traido. Depois que eu... depois
que eu decidi ficar em Westport.

— Duas vezes — falou Vi.



— Entdo sdo duas mordidas — disse Marissa. — E grandes. Vocé
realmente ficou por ele? — perguntou ela.

— Um pouco por ele. E por vocés. E eu estava com medo de
experimentar uma coisa nova.

— Mas por que ndo foi com sua mae? — perguntou Lucy. —
Talvez eu nio tivesse vindo se tivesse escolha, mas... ela é minha mde.

— Eu ndo queria deixar minha vida para tras. Ou papai. E estava
com muita raiva dela. Acho que ainda estou com muita raiva dela.

— Ela estava bastante chateada quando ligou — falou Vi. — Sente
sua falta.

— Eu sei — falei. Pensei em Vi e em mim e mamae e Marissa e
Noah e papai. Ninguém era perfeito. Mas todos faziamos o melhor
que podiamos. Imaginei que era necessario perdoar quando se podia,
seguir em frente quando nio era possivel e amar a familia e os amigos
por quem eles sdo, em vez de puni-los por quem nio sio. — Sinto
falta dela também.

— Sabem o que seria incrivel? — disse Lucy pegando outro donut.

— O qué? — perguntei, ainda pensando em mamae.

Ela deu uma mordida grande, entao mastigou e engoliu.

— Terminar esta conversa... na Hula.
ELE RETORNA

Ficamos de molho até o sol nascer. O estreito de Long Island ficou
branco, depois amarelo, entio cor-de-rosa e, por fim, azul. Quando
nossos estdbmagos comecaram a roncar, fizemos omeletes. Por volta de
8 horas, encerramos a manha. Eu estava prestes a mergulhar debaixo
das cobertas quando...

111666611166661116666!

Pensei em deixar tocar. Qual era a diferenca? O que aconteceria se

eu ndo atendesse? Obviamente, ele ndo me faria ir para a casa dele.



111666611166661116666!

Ah, e dai?

— Pai.

— Oi, querida. Acordei vocé?

— Nio. — Pelo menos daquela vez eu ndo estava mentindo.

— Que bom. Estou do lado de fora da casa de Vi. Podemos
conversar?

Sentei-me.

— E quanto ao brunch dos forasteiros?

— Nao vou. Queria ver voce.

— Ah! Claro. S6 um segundo.

Alguns minutos depois eu abria a porta do carona do carro
alugado.

Um buqué de tulipas estava no banco do carona.

— Sao para Penny?

— Para vocé — disse ele.

— Ah! — Peguei as flores e coloquei no colo. — Para qué?

— S30 um pedido de desculpas. Pelo que eu disse ontem. Sempre
terel um quarto para vocé. Se quiser se mudar no meio do semestre,
entdo pode se mudar no meio do semestre.

Meus olhos se encheram de lagrimas.

— Nao era assim que vocé se sentia ontem. Fez parecer que nao me
queria nem um pouco.

— Eu... vocé me pegou de surpresa. E eu estava tdo orgulhoso de
vocé. De como vocé organizou a vida aqui. Eu estava pensando em
logistica. O que foi estupido. Se ndo esta feliz aqui, entdo venha morar
comigo. Pensaremos em um modo. E se ndo houver espaco na casa,
entdo nos mudaremos para outro lugar. Sempre ha espaco para vocé e
Matthew.

Balancei a cabeca.

— Obrigada, pai.



No dia anterior, eu queria fugir. Mas agora... bem, minhas amigas
tinham me encontrado. E, de qualquer forma, eu nio sabia
exatamente o que eu queria, mas sabia que, se deixasse Westport, ndao
estaria fugindo para Ohio, estaria fugindo de Westport. E para mim
aquele ndo era o motivo certo para fugir.

— Pai? Vocé é feliz?

Ele piscou.

— O que quer dizer?

— Depois de tudo o que aconteceu com mamde. Vocé superou,
certo? Vocé é feliz?

Ele balancou a cabeca.

— Sou feliz. Muito feliz.

Eu estava pensando no raio, mas ndo queria mencionar.

Mas mesmo assim ele respondeu, como se pudesse ler minha mente.

— Sabe, April — disse ele —, as vezes vocé nao precisa do raio para
comecar uma fogueira. As vezes ela comeca sozinha.

Concordei. Minha garganta doia.

— Eu adoraria que vocé viesse para Cleveland — falou papai. —
Mas nao ficarei magoado se vocé quiser ficar.

Concordei de novo.

— Por enquanto... Acho que vou ficar aqui.

Ele beijou minha testa.

— Fique por enquanto, pense nas coisas, e me diga o que quer fazer
no ano que vem. Se quer um apartamento. Ou se quer morar conosco.
Ou se quer ficar na casa de Vi. Sem pressa.

— Vi termina o colégio este ano — admiti.

— Eu sei. Mas Suzanne nio se importaria se vocé ficasse. Ela me
escreveu esta manha dizendo isso, na verdade.

Ha! Escreveu? Considerei a possibilidade de contar a verdade.
Dizer que os e-mails de Suzanne eram mesmo de Vi.

Mas...



Sem pressa.
UM MES DEPOIS

Bati a porta. Duas vezes. Meu coracdo flutuava com o barulho.

— Quem é? — disse a voz.

— Soube que vocé esta dando uma festa — falei. Meu coragido
flutuou de novo. Eu iria realmente fazer aquilo? Eu iria mesmo tentar
algo diferente? Confiar em alguém diferente? Endireitei os ombros e
tentei canalizar Vi. Se ela podia confiar em alguém novo, eu também
podia.

Hudson abriu a porta e sorriu.

— Como sabia onde eu estava?

— Dean esta la em casa. Eu o torturei pela informacio.

— Dean esta sempre na sua casa — disse ele, passando pela porta.

Aquilo era verdade. Dean e Vi tinham passado o ualtimo més
trancados no quarto dela, desde meu aniversario. E ndo parecia que
eles iriam se separar tdo cedo. Vi tinha conseguido bolsa integral em
Columbia e Dean tinha decidido estudar na NYU.

— As garotas de Nova York sio as mais gostosas — proclamara
ele. — Alguém deveria escrever uma musica sobre elas.

— Bem-vinda a casa da srta. Franklin — falou Hudson. — Estou
feliz que tenha finalmente conseguido vir.

— Eu também.

— Espero que saiba que o motivo pelo qual eu nao passei por la no
ultimo més é que eu queria dar espaco a vocé.

— Eu sei — respondi. — Obrigada. Tudo esta resolvido. — Noah
era passado. Houve muito choro, muitos banhos na Hula e uma
consulta de acompanhamento a dra. Rosini. Mas tudo tinha acabado.
Ele tinha acabado. — E sei que temos muito sobre o que conversar.



— Como as criangas estdo na sala, posso fazer s6 uma coisa antes
de entrarmos?

Balancei a cabeca.

As maos dele tocaram minhas bochechas e Hudson se inclinou em
minha direcdo. Quando nossos labios se tocaram, meu corpo inteiro se
arrepiou.

Era o raio.



0 que eu fiz

(e, provavelmente, Aevevia tev {eito antes)

PEGUEI UM AVIAO

As trés criangas na fileira 15 se moviam como geleiras. Eu estaria com
100 anos quando terminassem. E nds estavamos na fileira 24.

Que horas eram mesmo? Pobre Donut. Presa com as malas. A
papelada necessaria para leva-la tinha sido uma loucura, mas valia a

pena.
Liguei o telefone. Eram 7 horas, horario local. Uma mensagem de

texto surgiu:
Como esta a garota mais linda de Paris?
Hudson. Sorri. Digitei em resposta:
Ela ainda esta no aviao!

Marissa segurou minha mao.
— Movimento! Esta pronta?



Balancei a cabega. Sim. Sentia-me pronta. Para explorar Paris. Para
ver Matthew. Para trabalhar o relacionamento com mamae. Enfiei o
telefone na bolsa e senti o coragdo pular. Lancei um enorme sorriso
para Marissa. Teria ela comigo pelo verio inteiro. E, entdo... eu ficaria
para o ultimo ano do colégio.

Estava um pouco nervosa. Estava um pouco assustada. Mas estava
na hora de ser um pouco corajosa.

— Isso vai ser incrivel! — guinchou Marissa. — Podemos ir a Torre
Eiffel hoje? E ao Sena amanha? Definitivamente, quero uma baguete.
E um espresso. — Ela apertou meu braco. — Vocé vai voltar para
fazer faculdade, certo?

Concordei. Provavelmente. Dei um pulinho onde estava. A fileira
23 estava a caminho. Peguei a bolsa. Joguei-a por cima do ombro.
Estava pronta para explorar.

— Vamos — falei. E fui.

CONTEI A VERDADE A PAPAI

— Entdo, vai fazer alguma coisa divertida hoje? — perguntei a papai
uma noite em novembro. Estava sentada no meu lugar favorito no
sofa, conversando com ele ao telefone, enquanto Matthew fazia o
dever de casa no chdo da sala e mamae e Daniel faziam o jantar na
cozinha. Ja era inicio da noite em Paris, mas apenas meio-dia em
Ohio. Eu tinha acabado de desligar com Hudson, que estava em
Brown. Estavamos planejando uma viagem, ele passaria o ano-novo
comigo na Franca.

— Penny comprou ingressos para assistirmos Mary Poppins! E uma
producao nacional e estara em Cleveland por duas semanas. Era o
filme preferido dela quando crianca e a peca recebeu 6timas criticas.

Quase deixei o telefone cair. Engoli uma gargalhada de nervoso. O
que ele faria? Estabeleceria 21 horas como o horario de voltar para



casa?
— Pai? Hum, olha. Eu tenho uma histéria maluca para contar...
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