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APRESENTACAO

André Assi Barreto
1. CANTICO: ADORACAO AO INDIVIDUO

Ayn Rand (1905-1982) tencionava inicialmente chamar Cdntico de
“Ego”. A mudanca se deu porque, segundo ela, o titulo da obra deveria ter
uma conotacao religiosa por se tratar de uma devocao ao individuo.[ 1 ] Por
ego Rand queria dizer “ndo o simbolo do eu, mas especificamente o Eu
Humano” (Peikoff apud Rand, 1994, p. 5).

Apenas o eu humano é capaz, com sua mente ou faculdade conceitual,
de sustentar a faculdade da razdo. E a faculdade racional do homem que é
responsavel por suas escolhas, possui volicao e é dal que suas emocoes
derivam. Dado isso, ndo € possivel existir razao coletiva, a razao € uma
faculdade individual, apenas individuos a portam e a usam. O ego, portanto,
é o que faz de um individuo um homem, isto €, aquilo peculiar a um homem
que o distingue dos demais e distingue a si proprio das suas idéias.

Que Ayn Rand queira fazer uma devocdao ao ego humano esta em
consonancia com os principios basicos de sua filosofia, o objetivismo, a
saber: razdo, individualismo, volicdo, a sustentacdo de valores que ndo
contradizem a razdo etc. Embora Cdntico seja, em termos de concepgao,
temporalmente anterior a A Nascente (1943) e a A Revolta de Atlas (1957),
os principios basicos citados ja sao nitidos na obra: o individuo herdico que



se revolta contra a ordem politica totalitaria, o brilhantismo individual que o
conduz a a¢Oes “socialmente erradas”, a punicdo e a perseguicao pela virtude

etc.[ 2]

Embora haja a semelhanca de conteudo, Cdantico é atipico em forma se
considerarmos o corpus romantico randiano, conforme afirma Peikoff:

(...) Cantico possui uma historia, mas ndo exatamente uma trama, isto €, nao
ha progressdao de eventos levando inexoravelmente para um climax e um desfecho.
O mais proximo de um climax em Cdntico € a descoberta da palavra eu pelo heréi,
0 que ndo € uma agao existencial, mas um evento interno, um processo de cognicao
(Peikoff, 1994, p. 7 e 8).

A obra também traz pouco do chamado “realismo romantico”[ 3 ] que
preenche os demais romances da filésofa. Cdantico se passa num futuro em
que impera uma ordem governamental totalitaria de tipo fasci-comunista,
mas que ndo tem um nome especifico; em Cdntico nao had um contexto
contemporaneo como ha, por exemplo, em A Nascente e A Revolta de Atlas.
Este trabalho de Rand destoa dos demais nesses sentidos, tanto que, quando
lhe foi oferecida uma adaptacdo cinematografica, Rand queria que a obra
virasse uma animacdao em vez de uma encenacdo e também aceitara a
possibilidade de a obra virar uma apresentacdo de balé — muito embora
nenhuma das duas coisas tenha ocorrido (Cf. Peikoff, 1994, p. 8).

O enredo de Cantico foi concebido por Rand quando ela ainda era uma
adolescente que vivia na Russia (muito embora deixe claro que a obra nao
pretende ser anti-soviética), por volta dos anos 1920. Ao chegar na América
em 1926, demorou até 1937 para efetivamente escrever a obra por completo,
época em que também ja estava escrevendo A Nascente. Nesse periodo ndao
houve qualquer interesse na publicacao de Cantico nos EUA (os anos 20 sdao
conhecidos como a “década vermelha” devido a preponderancia da
intelectualidade comunista), que acabou sendo publicado inicialmente na
Inglaterra em 1938 e veio a ser editada em solo americano apenas em 1946,
na forma de panfleto, por uma pequena editora conservadora.
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O tema central do escrito é o conflito do individuo contra o coletivo,
elemento onipresente na obra randiana e fundante da moralidade e filosofia
politica objetivista. O heroi da histéria, que inicialmente atende pelo nome
genérico de Igualdade 7-2521, pretendia ser um cientista, profissao que daria
vazao a sua vasta curiosidade, mas o Conselho de Profissoes decidiu que ele
serviria mais e melhor a sociedade sendo um varredor de rua. No estado em
que Igualdade 7-2521 vive, existem diversos conselhos que regulam até as
minimas atividades sociais; e cabe aos sabios homens do conselho dirigir
centralmente a sociedade para que cada individuo se encaixe no lugar em
que servira melhor ao todo.

Conforme Ayn Rand revela em seu prefacio, muitos a acusaram de
pintar um quadro injusto do que seria o coletivismo (dito na linguagem
recheada de platitudes de sua época e da nossa: ser coletivista nao é
simplesmente pensar no “bem maior”?), mas o contexto observado por Rand
e por nds nao é exatamente assim? O voto é obrigatorio, o alistamento
militar é compulsoério e o Unico critério ético aceitavel é o utilitarismo, isto é,
s0 sdo boas a acoes que vao gerar felicidade coletiva, justamente a ética
servil do sacrificio que Rand criticou ao longo de sua vida e obra. A
descricdo ndo s6 € precisa como a mensagem € tdo urgente quanto o era a
época.

O conflito do hero6i para agir, pensar e amar livremente, convivendo com
a ordem governamental totalitaria que o oprime, é o nucleo da obra. No
periodo de producado do texto nos EUA, tanto nazismo quanto comunismo
eram idéias intelectualmente respeitaveis, duas formas exemplares de
ideologia politica coletivista, e Rand observava uma tendéncia crescente em
direcdo ao coletivismo na América — e o que Cdntico faz é servir de alerta
para que haja uma guinada nesse padrao.[ 4 ] O marxismo ja era uma moda
consolidada entre intelectuais nessa época e Rand era uma testemunha ocular
do seu carater totalitario. Mesmo depois de sua saida da Russia, Rand
recebeu noticias que a informaram dos horrores do governo de Stalin,
inclusive contra sua propria familia. Ainda que os crimes de Moscou ou
Berlim ndo fossem segredo, muitos intelectuais americanos saudaram os
regimes nazista, fascista e comunista como “experimentos nobres”
(Berenstein, 2000, p. 7).

Embora Cdntico remeta aos regimes politicos citados, nele o coletivismo



é levado as ultimas conseqiiéncias, o ambiente descrito é aquele que Hitler
desejava instalar, onde ndo apenas bancos e industrias seriam
nacionalizados, estariam de joelhos perante o Estado, mas onde banqueiros e
industriais estariam completamente estatizados. Vemos diversos elementos
disso no romance, entre eles: as alcunhas genéricas que cada habitante
carrega: Igualdade, Fraternidade, Internacional etc, bem como os nimeros de
identificacdo (como os dos judeus nos campos de concentracao) que servem
apenas para caracterizar as pessoas como meras engrenagens sociais, nomes
proprios e especificos demonstrariam um resquicio de consciéncia individual
que ndo pode ser permitido e ndao deve sequer ser concebido pelos que
habitam essa ditadura global. Quaisquer referéncias a primeira pessoa como
“eu” ou “meu” estdao abolidas, sdao desconhecidas e quando surgem na mente
ou boca de alguém representam o maior pecado que se pode cometer.
Conforme diz o lema inscrito no Palacio do Conselho Mundial, tudo que
existe é 0 “grandioso NOS”. Qualquer indicativo de pensamento préprio e
independente configura o crime capital do estado habitado por Igualdade 7-
2521. O processo de dissolucao das consciéncias individuais atingiu seu
maximo, e quando a individualidade se extingiie por completo, o coletivismo
atinge o seu proposito ultimo.[ 5 ]

Emerge dai um outro tema fundante de Cdntico. A primeira vista pode
parecer que Igualdade 7-2521 e seus concidaddos sdao robos vitimas de
lavagem cerebral e sem qualquer livre-arbitrio, mas esse esta longe de ser o
caso! Rand alerta em seu prefacio que é a covardia moral das pessoas que
permite que quadros como o descrito se instalem, muito embora as pessoas
murmurem, depois do resultado se encontrar efetivado, que nao era isso que
queriam, mesmo que tenha sido o que elas autorizaram; o fato é que “aqueles
que desejam a escravidao devem ter a bondade de chama-la pelo seu nome”.
De acordo com o objetivismo de Rand, homens racionais devem refletir
sobre suas acOes e aceitar as conseqtiéncias racionais de suas agoes, mesmo
quando a avaliagdo racional do que estava em jogo ndo foi efetuada.

Muito embora diversos intelectuais desejem nos convencer de que
somos destituidos de nosso livre-arbitrio, desde economistas e socidlogos a
neurocientistas, nao é mais uma vez o caso em que Rand acerta em cheio o
diagnostico do quadro predominante? O médico psiquiatra britanico
Theodore Dalrymple revela um curioso caso de um de seus milhares de



pacientes mostrando como as pessoas acreditam que na verdade sao escravas
de seu meio social, economico, psicologico, genético e na verdade isso é
apenas um meio para lavarem as maos moralmente e se eximirem das
responsabilidades acarretadas por serem individuos racionais capazes de
avaliar seus atos e conseqiiéncias:

(...) Por coincidéncia, agora existem trés esfaqueadores na prisdao (dois deles
em prisdo perpétua) que utilizaram exatamente a mesma expressao ao me descrever
o que aconteceu. “A faca entrou”, disseram, quando pressionados a recuperar a
memoria supostamente perdida dos acontecimentos.

A faca entrou, aparentemente nao guiada por mao humana. As tdo odiadas
vitimas eram encontradas pela faca, e facas levadas as cenas dos crimes nao eram
nada, se comparadas a forca de vontade dos proprios objetos inanimados que
determinaram o desfecho infeliz (Dalrymple, 2014, p. 28).

Juntemos isso a anos de propaganda ideoldgica vendendo a idéia de que
0 meio social determina a consciéncia e ndo o contrario, e temos 0 pano de
fundo perfeito para a abolicdo completa da consciéncia individual. Todavia,
como vemos em Cantico, o livre-arbitrio permanece: Igualdade 7-2521 opta
livremente por escrever, dissecar animais, coletar metais, oferecer sua
descoberta aos idealizadores da sociedade em que vive, e explorar o local
que descobriu; seu amigo, Internacional 4-8818, livremente decide nao
delata-lo; sua amante livremente foge e o segue, e para que o plano final do
nosso herdi dé certo, ele conta com a rebelido livre de seus irmaos. Aqueles
que obedecem, sucumbem e vendem seus espiritos, o fazem gozando de
livre-arbitrio. Os irmaos de Igualdade 7-2521 ndo se encontram anestesiados
pela SOMA ou freqiientaram algum tipo de sala 101 em que foram
submetidos a tortura até acreditarem que 2 mais 2 pode ser 5, 6 ou qualquer
outra coisa ou todas elas ao mesmo tempo (ao contrario, quando nosso heroi
é submetido a tortura, é para que revele a verdade e ndo para sacrifica-la). A
serviddo € voluntaria e a rebelido do um contra o todo é possivel e permitida,
basta apenas ser desejada.

1.1. O PROBLEMA DA LINGUAGEM E A ABOLICAO DA
PALAVRA “EU”



Toda ordem politica totalitaria quer perverter a linguagem a fim de
pavimentar a manutencdao no poder.[ 6 ] Cdantico segue essa trilha, mas de
uma maneira distinta daquela do classico 1984 de George Orwell; enquanto
neste ultimo a linguagem encontra-se em processo de politizacdo, sendo que
a cada ano um novo dicionario com cada vez menos palavras € lancado, na
obra de Rand os aspectos essenciais da linguagem ja foram completamente
pervertidos. Controle da linguagem implica em controle do pensamento,
aqueles que pensam com as palavras autorizadas pelo governo, pensam o que
e como o governo deseja. Em Cdntico o processo ja esta finalizado e a
expressao maior disso se da no fato da palavra “eu” estar abolida; visto que
todas as nocoes de individualidade foram completamente suprimidas e as
personagens desconhecerem pronomes pessoais singulares, a ponto de se
tratarem apenas na primeira e terceira pessoa do plural. Apenas pensamento
e discurso formalizados de maneira coletiva sdo permitidos, e isto mostra
que a coletivizacdo da sociedade em Cdntico é de tal ordem que atingiu
camadas mais profundas que meramente a politica.

A abolicdo ndo apenas da individualidade enquanto conceito, mas
enquanto expressao verbal, demonstra que, na sociedade descrita em
Cantico, o coletivismo atingiu o espirito dos individuos. Para Rand,
coletivismo “significa subjugar o individuo a um grupo — seja o grupo racial,
de classe ou ao estado” (RAND, 1944, p. 8) — e, nessa condi¢do, uma pessoa
nada mais é que uma mera engrenagem insignificante e substituivel da roda
social e sequer possui uma vida que possa considerar sua. O propdsito da
sociedade habitada por Igualdade 7-2521 é incrustar no espirito das pessoas
que elas sdo apenas uma abelha na colméia, gente cujos objetivos devem se
limitar tnica e exclusivamente a estar a servico do todo. O “pecado” que
representa a expressao da palavra “eu” é a representacao maior da ética do
altruismo tdo vastamente criticada por Rand: “o principio basico do
altruismo é que o homem ndo tem o direito de existir para seu proprio
beneficio, que a uUnica justificativa para a existéncia do homem é servir aos
outros e que o auto-sacrificio é seu dever, virtude e valor moral mais
elevado” (Rand, 1984, p. 61).

O Estado ndo reconhecer qualquer individualidade leva a inevitavel
conseqiiéncia de que nenhum ser humano é especial, unico ou brilhante. A
amizade e o amor romantico sao proibidos, amar ou ser amigo de alguém é



um crime de preferéncia, visto que é pincar da massa disforme um individuo
e atribuir sentimentos especiais a ele, é considera-lo melhor, mais importante
e diferente de todos os demais irmdos. Quaisquer nocdes atreladas a alguma
forma de individualidade foram obliteradas.

Em Cantico, o processo que levou a extincdao da palavra “eu” se deu em
alguns séculos, e tudo que resta no periodo em que Igualdade 7-2521 vive
sao algumas mencoes a uma “palavra impronunciavel” e a um “santo da
pira”, alguém que livremente escolhe desafiar a ordem vigente e mencionar a
dita palavra (além de escolher nosso her6i como mantenedor dessa
memoria). Ao final da histéria, quando Igualdade 7-2521 e sua amante,
Liberdade 5-3000, estdo prestes a (re)descobrir a até entdo palavra proibida,
passam por um curioso conflito mental quando instintivamente tentam se
expressar usando nocoes de individualidade e naquele momento nao sao
capazes disso, suas mentes o compelem a alguma tentativa de expressao
individual, mas, eles falham. Andrew Berenstein descreve o estado de coisas
nessa sociedade:

O estado ficticio do romance obteve éxito em expurgar todos os conceitos de
personalidade individual, extirpando dos seres humanos todos os meios para até
mesmo pensar como individuos. Este ato é a mais profunda forma de controle de
pensamento ja atingida. Os cidaddos iludidos tém apenas um tnico conceito de si
proprio disponivel — fragmentos soltos de um grupo. Todos pensam em si mesmos
como amontoados de massa disforme sem nome, sem face e sem individualidade
(Berenstein, 2000, p. 66).

Ve

E interessante pensar a efetividade dos engenheiros sociais do lugar
descrito por Rand visto a habilidade que tiveram em abolir ndo apenas as
individualidades nas camadas politica e econdomica, mas o0 proprio
vocabuldrio da individualidade. Nem mesmo as mais sanguinarias ditaduras
comunistas[ 7 ] ou a Alemanha de Hitler conseguiram obter éxito completo
nesse quesito. Ainda assim, ressaltamos novamente que, apesar dessas
condicOes, nossos herois foram capazes de rebelido.

Embora boa parte das personagens nao perceba o que falta exatamente
em suas vidas, nosso heroi, por exemplo, sempre teve sua individualidade
agucada: era mais alto que seus colegas e, portanto, diferente. Mais



inteligente que seus colegas e professores e embora nao gostasse das
conseqiiéncias sociais dessas diferencas, Igualdade 7-2521 sempre desejou
aperfeicoar suas habilidades individuais em vez de suprimi-las até adequar-
se ao grupo. E isso indica uma verdade filoséfica profunda, ja apontada pelo
unico filésofo que Ayn Rand reconhece como herdeiro intelectual —
Aristételes: é da esséncia do homem ser racional. E isso que as personagens
que ndo abriram mao de suas individualidades reconhecem aos poucos ao
longo da historia. Mesmo sem a linguagem adequada para expressar com
exatiddao o que sentem, os herois da trama percebem que pensar por si SO é
algo que constitui sua natureza e que pode ser feito apenas individualmente.
Que “eu penso” é o pilar central de toda a filosofia.

1.2. ADECADENCIA TECNOLOGICA EM CANTICO

Um dos temas comuns aos romances de tipo distopico[ 8 ] é que, na
ordem totalitaria que usualmente descrevem, a tecnologia toma proporgoes
colossais e é usada como ferramenta para o estabelecimento e manutencao
dessa ordem. De Metropolis de Fritz Lang ao, citamos mais uma vez, 1984
de Orwell, é o que observamos: um futuro tecnologicamente avancado que
oprime os individuos, que se serve desses vastos recursos tecnologicos que
produz para controlar a vida e o pensamento das pessoas. O tema da
opressao individual é central em Cantico, alinhando a obra com a peca de
Orwell, contudo, no estado descrito por Rand ha um retorno a uma segunda
“idade das trevas” tecnoldgica, fazendo, mais uma vez, a obra destoar de
outras distopias. Ndo ha energia elétrica, nao existem arranha-céus ou trens.
As mais recentes inovagoes sdao o vidro e a vela, muito embora a forca fisica
abunde.[ 9 ]

Mais uma vez ha uma explicacao filosofica de fundo para isso. Para Ayn
Rand, criacOes s6 podem ser resultado das mentes individuais de seus
criadores. Sao resultado do livre curso da mente de homens excepcionais em
suas respectivas areas; nao sao conseqiiéncia de nenhum tipo de “mente
coletiva” e, portanto, abundam num ambiente em que o pensamento
individual ndo apenas é preservado, mas incentivado e saudado, o que, como
vimos, é o contrario do ambiente descrito em Cdantico, que baniu a
individualidade até mesmo da linguagem.

O heroi da historia — tal como o herodi de A Revolta de Atlas, John Galt —



é um inventor, um homem das ciéncias. Esta pessoalmente conectado a uma
vida cientifica desde a infancia, desejou ardentemente ser um erudito, é um
pensador e um homem racional por exceléncia. Como afirma Andrew
Berenstein, Igualdade 7-2521 é um “Thomas Edison do futuro” (Berenstein,
2000, p. 72). Todas as grandes criacOes e invengoes: producoes industriais,
medicinais, cientificas etc, sdo produtos da mente e de uma mente livre. E o
pensamento racional que as trazem a baila e ndo algum tipo de fé ou mesmo
o trabalho bracal. As invencoes de grandes homens como Thomas Edison,
Galileu, Copérnico, Darwin, irmaos Wright, homens como Igualdade 7-
2521, aumentaram vastamente a qualidade de vida e o bem-estar humano,
fazendo notar que a sobrevivéncia e o melhoramento da espécie humana
dependem fartamente do pensamento racional.[ 10 ]

Esse tipo de aperfeicoamento se da sob quaisquer circunstancias ou
depende de algum contexto politico e social especifico? A resposta de Rand
em Cdantico e em algumas de suas outras obras é que uma mente genial e
criativa precisa de um ambiente em que a liberdade impere. Igualdade 7-
2521 ndao consegue dar vazdo a seu potencial criativo porque nenhuma
atividade livre é permitida e a profissao que lhe foi designada ndo permite a
livre pesquisa, para concretizar seu talento é preciso violar leis, é preciso
abandonar as rigidas normais sociais. Um pesquisador livre esta
comprometido apenas com a légica, os fatos e os dados brutos colhidos da
natureza; se alguns fatos sociais contradizem estes ultimos, sdo estes ultimos
que devem ser revistos, mas € justamente o que ndo se passa em Cantico.

Ao apresentar sua invencdo ao Conselho dos Eruditos, oferecendo-a
inclusive em beneficio de todos os seus irmaos, nosso heroéi é atacado e sua
descoberta é rejeitada porque “aquilo que nao é inferido por todos os homens
nao pode ser verdade” e ndao pode ser bom, isto é, o resultado da acao
individual que ndo se submete a sancdo do todo é o mal por exceléncia, além
disso, os membros do Conselho também rejeitaram a invencao alegando
prejuizo pratico a esse todo que nao aprovou a nova tecnologia.[ 11 ] Isso é
conseqiiéncia do desejo pela manutencdao do poder e nao pela verdade e pelo
incremento no bem-estar das pessoas. Uma mente livre e criativa é um
desafio constante aos interesses de uma ordem ditatorial e é por isso que a
liberdade de discurso e pensamento € imediatamente cerceada em governos
totalitarios, seja de tipo nazista, comunista ou fascista.



O impedimento do pensamento livre em uma sociedade conduz
invariavelmente ao empobrecimento do conhecimento cientifico produzido
por essa sociedade. Os planejadores centrais transformaram Igualdade 7-
2521 num varredor de rua, isto é, em alguém que ficaria por toda vida
confinado ao trabalho manual, exatamente por saberem que numa posicado
em que pudesse desenvolver seu espirito cientifico, levaria a descobertas
que, no limite, poderiam causar um motim que poria abaixo o governo
totalitario no poder, pois uma mente capaz de brilhantismo cientifico pode
ndo ficar restrita apenas ao dominio da ciéncia. Idéias mudam o mundo, e
assim o fazem porque sao produtos da mente. Na ditadura global em que
vive Igualdade 7-2521, ndo had para onde fugir (exceto, depois que o
descobre, seu tunel) onde a livre circulacao de idéias seja permitida e
incentivada; embora o contexto atual ndo seja (ainda) uma ditadura global,
ha, por exemplo, a possibilidade de imigrar para os EUA e aperfeicoar suas
habilidades livremente, ja na ditadura global pintada por Rand, uma mente
livre ndo teria qualquer chance, o que culminaria num retorno a uma era de
barbarismo.

Uma sociedade que castiga o pensamento individual inexoravelmente
retornara a condicoes de primitivismo barbaro. A mente humana nao pode
funcionar adequadamente onde tudo € compulsorio: a descricdo das
angustias dos colegas de sono de Igualdade 7-2521 torna isso evidente,
embora alguns sejam pessoas normais e capazes de realizacoes, tém o sono
assombrado pelo momento em que algum tipo de reflexdao individual é
possivel e pode ser percebida. Um mundo em que isso ocorre, um mundo em
que Igualdade 7-2521 tem sua mente restringida pelo peso de uma ordem
totalitaria, s6 pode ser um mundo que retrocede, em que o0 atraso impera e a
pobreza material e espiritual predomina. Cdantico é um quadro fiel do que
Rand viu enquanto esteve na Russia, e do que o mundo pode vir a ser caso
esse caminho siga sendo trilhado.

2. OBJETIVISMO: UMA FILOSOFIA PARA O SECULO XXI

Ayn Rand dizia que o objetivismo € uma filosofia para se viver na terra.
Mais do que nunca, numa época de imperativo relativista cognitivo e moral
radical, as pessoas subestimam a importancia da filosofia, muitas vezes
gracas aos proprios filésofos. Nao ha porque levar a sério alguém que



admitidamente negue a verdade (exceto, talvez, para imediatamente deixar
de acreditar nessa pessoa e supor que seu ramo de estudo nao passa de um
embuste). Contudo, Ayn Rand criticou ferozmente essa postura (seja em seus
trabalhos tedricos, como Philosophy: who needs it, seja na figura do
professor Simon Pritchett de A Revolta de Atlas) e elaborou solidas defesas
da Filosofia, tnica ciéncia capaz de responder com propriedade as trés
perguntas que inquietam toda mente racional, a saber: “onde estou? Como
posso saber disso? O que devo fazer?” (Rand, 1984, p. 2). Mesmo que nao
percebam, as pessoas ou respondem ou aceitam respostas ja prontas para
essas perguntas e, portanto, estdo consciente ou inconscientemente
comprometidas com certas idéias filosoficas.

Mesmo as pessoas que recusam o que chamam de “raciocinios abstratos
da filosofia”, que se consideram exclusivamente preocupadas com
“problemas de ordem pratica”, aderem a algum tipo de ideario filosofico.
Mesmo as que alegam rejeitar todo ideario estdo tomando um partido
filosofico.[ 12 ] A questdao de Rand é: tais posturas sdao filosoficamente
sustentaveis ou demonstram confusdo mental? Se invariavelmente ha adesao
a concepcoes filosoficas e isso jamais pode ser posto em xeque, SO € matéria
de discussdo quais idéias serdo aceitas e quais serao rejeitadas e se isso sera
feito numa base racional, emocional ou autoritaria. A proposta de Rand é que
vocé opte de maneira racional por aderir a certos principios e ndo a outros.
Como diz a autora:

Mas os principios que vocé aceita (consciente ou subconscientemente) podem
colidir com ou contradizer uns aos outros; eles também tém de ser integrados. O
que os integra? A Filosofia. Um sistema filosofico é uma visdao integrada da
existéncia. Como um ser humano, vocé nao tem escolha sobre o fato de que precisa
de uma filosofia. Sua tnica escolha é se vocé define sua filosofia por um processo
consciente, racional e disciplinado de pensamento e deliberacdo escrupulosamente
l6gico — ou se vocé permite que o seu subconsciente acumule uma pilha indtil de
conclusdes injustificadas, falsas generalizacGes, contradicoes indefinidas, slogans
ndo digeridos, desejos, dividas e medos nao identificados, jogados juntos ao acaso,
mas integrados pelo seu subconsciente como uma espécie de filosofia mal formada
e fundida por um tnico peso firme: a autoduvida, semelhante a uma corrente e uma
bola de ferro no lugar onde as asas da sua mente deveriam ter crescido (RAND,
1984, p. 5)



Dessa maneira, o objetivismo é um sistema filosofico racional que se
propOe a responder as grandes perguntas — talvez seja o ultimo deles. Para
um leitor do século XXI a elaboracdo de um sistema filos6fico soa nao
apenas ousada, mas talvez até intrigante. Ha realmente ainda quem acredite
em sistemas filosoficos? Ha ainda quem acredite que a razao humana é capaz
de conhecer a realidade e estabelecer verdades? Sim, o objetivismo é um
sistema filos6fico no sentido estrito do termo, isto é, um conjunto
racionalmente concatenado de principios que, ao responder problemas —
inclusive os de ordem ética —, segue uma cadeia de implicacoes logicas,[ 13 ]
ou seja, uma coisa deve ser conseqiiéncia da outra: “pensar € a Unica virtude
basica do homem, da qual todas as outras decorrem” (Rand, 2010c, p. 340).
Portanto, nosso conflito pela restauracdo do pensamento individual, racional
e sistematico e para que ele seja possivel numa atmosfera filosoficamente
hostil é exatamente o mesmo que o de Igualdade 7-2521.

Que todas nossas acOes sejam baseadas em principios racionais e nao
baseadas numa confusdo entre interesses, emocOes dispersas, apetites
primitivos e trocas de favores é obtuso nao apenas para o publico geral, mas
para o brasileiro em especial. Ha uma passagem de A Revolta de Atlas que
ilustra essa questao com beleza e clareza dispar. Trata-se do dialogo entre o
industrial Hank Rearden e seu irmdo, Peter Rearden, que vai lhe pedir um
emprego por ser seu irmdo (vai lhe pedir um favor) e ndo por ter alguma
habilidade para executar trabalhos siderturgicos:

Eu... eu preciso de um emprego.

()

Henry, eu quero um emprego. Quero dizer, aqui na siderurgica. Quero que vocé me
dé alguma coisa para fazer.

Isso aqui é uma fabrica, Philip, ndo um cassino.

()

- Afinal de conta, eu sou seu irmao!

- E o que isso quer dizer?

- Espera-se das pessoas que sintam alguma coisa pelos irmdos (Rand, 2010c, p.
245, 248 e 249).

Rearden é um dos herdis da obra, industrial que ndao sucumbe a
decadéncia civil causado pelo governo, pela conivéncia moral de outros



industriais e pela saida do mundo das mentes brilhantes, e como tal age por
principios. Pouco importa se Peter € seu irmdo ou os sentimentos que nutre
por ele (o irmdo sempre parasitou o dinheiro de Hank e posou publicamente
de bem-feitor social), a contratacdio de um profissional técnico, se
racionalmente mensurada, é decidida com base em suas competéncias e
habilidades e ndo em lacos familiares ou apelos sentimentais. Isso é agir por
principios e é extremamente estranho para uma atmosfera social que
convive, promove e aprova que todas as relacOes se baseiem em favores.
Adotar uma filosofia racional cujos valores sao racionalmente sistematizados
é agir como Rearden. Agir por principio é fazer o que fez Internacional 8-
8818 ao preferir ocultar dos Conselhos a descoberta do tinel em vez de
delatar seu amigo Igualdade 7-2521.
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Numa conferéncia na Ramdon House em 1962, pediram a Ayn Rand que
resumisse os principais pontos de sua filosofia, o objetivismo. Sado eles: uma
metafisica (“o que existe?”) calcada na realidade objetiva, uma
epistemologia (“como posso saber?”) baseada na razdo, uma ética (“o que
devo fazer?”) baseada no interesse proprio, no egoismo racional, no
individuo, uma politica baseada no capitalismo[ 14 ] e uma estética que vé a
arte como expressdao ideal de seus criadores e de inspiracdo romdantica.
Como a filosofia ndo é emaranhado de idéias, mas um conjunto integrado de
principios, elementos e problemas, — por exemplo, de epistemologia —, sdo
respondidos a partir de elementos, idéias ou principios de responsabilidade
da metafisica, e assim por diante; todas as questoes filoséficas estdo inter-
relacionadas.[ 15 ]

A realidade existe, ou, como diz Rand, reportando-se a Aristoteles, “a
existéncia existe” (Cf. Rand, 2010c, p. 338) e existe por si so. Fatos sdo fatos
e nao podem ser alterados por qualquer elemento subjetivo que compode o ser
humano ou relativizados.[ 16 ] Que a existéncia existe é fato basico da
metafisica e a partir do qual podemos pensar em, por exemplo, fazer uma
epistemologia. S6 ha sentido em estabelecer formas seguras de conhecer as
coisas caso essas coisas (existéncia nesse contexto € justamente um
substantivo coletivo que representa todas as coisas existentes) de fato
existam. A metafisica, portanto, trabalha com trés axiomas basicos: a



existéncia, a consciéncia, isto €, a compreensao que temos da existéncia e a
identidade, ser é ser alguma coisa como expressa o classico principio
aristotélico de identidade: A = A.

O unico meio que o ser humano tem para organizar os dados oriundos da
realidade é a razdo. E a partir de sua faculdade racional que os homens
categorizam o material sensorial captado pelos sentidos, obtém
conhecimento, guia suas acOes e cria os meios que possibilitam sua
sobrevivéncia. Ou ainda, nas palavras da propria Ayn Rand: “razdo é a
habilidade que identifica e integra o material fornecido pelos sentidos do
homem” (Rand, 2013, p. 27). Muitas vezes se diz que “esta ou aquela pessoa
é racional” ou que “isto é assim desde uma perspectiva racional, mas existem
outras”, quando, na verdade, compreendidas as premissas basicas da
metafisica e da epistemologia, qualquer pessoa nao-racional ou que adote
qualquer outra “perspectiva” esta simplesmente negando a realidade. A
existéncia existe e s6 pode ser conhecida pela razdao e ndao esta em jogo
nenhum tipo de concordancia ou aceitacdo,“eu respeito seu posicionamento
racional, mas tenho outro (supostamente tdo valido quanto)” ou “discordo do
seu ponto de vista que as coisas podem ser conhecidas apenas
racionalmente”; negar a razdo € negar a realidade e negar a realidade é negar
a existéncia. Ou o homem aceita a razdo ou submete sua consciéncia ao
vazio,[ 17 ] ndo ha outra opcdo e todos esses fatos ou sao compreendidos ou
sdao negados, mas jamais podem ser aceitos ou rejeitados como se fossem
mera matéria de opinido.

Esse individuo conscio da existéncia da realidade e conhecedor dela por
meio de sua razdo é um fim em si mesmo e ndo um meio para algum outro
fim. Cada individuo existe para preservar sua propria existéncia e nao para
ser sacrificado pela existéncia de outrem; todo individuo tem de ser
beneficiario de suas préprias acOes. Disso segue que cada individuo esta
moralmente comprometido apenas com seus proprios interesses racionais e
com a realizagdao da sua felicidade. Essa é uma sintese da moralidade
objetivista que é chamada de egoismo racional.[ 18 ] Mais uma vez
esclarecimentos sao necessarios pois o sentido usualmente atribuido ao
sentimento egoista é distinto do conceito randiano. Para Rand, por exemplo,
a “caridade” compulsoria ou altruista é imoral porque normatiza o sacrificio
do individuo e de sua propriedade enquanto algo legal e moral, ao passo que



com relacdo a caridade voluntaria ndo ha qualquer descompasso entre ela e o
egoismo racional, caso um individuo queira pratica-la (isto €, seja
efetivamente voluntaria), inclusive, ninguém pode ou deve impedi-lo. A
sociedade ou nenhum tipo de conglomerado pode versar sobre a vida e as
posses de um individuo: “apenas o proprio individuo tem o direito de decidir
quando ou se deseja ajudar os outros; a sociedade — como um sistema
politico organizado — ndo possui qualquer direito nesse ponto” (Rand, 2013,
p. 123). Como a ética objetivista é construida com bases em principios
logico-racionais integrados e baseados numa metafisica e numa
epistemologia solida, esta superada uma possivel objecdao que tratasse de
“moderacao”. Nao se trataria de um meio termo entre egoismo e altruismo?
Um meio termo entre coletivismo e individualismo? Nao seria o caso de um
sistema que nao devorasse o individuo com impostos, mas que tomasse entao
uma pequena parcela de sua riqueza? Nao para Ayn Rand. Como se trata de
uma questdo de principio, ndo ha meia virtude ou meio vicio. O individuo é
um fim em si mesmo e seu sacrificio, total ou parcial, é um mal em si
mesmo.

Por fim, o sistema politico que emerge como conseqiiéncia da
metafisica, epistemologia e ética objetivista é o capitalismo de tipo laissez-
faire. Um mercado livre é o corolario de uma mente livre. O capitalismo é o
unico sistema politico-econémico concebido com base na troca voluntaria de
riquezas, onde a primazia dos individuos é preservada e onde estes
individuos, quando criadores e produtores de riqueza, sdo brindados em vez
de sacrificados. E um sistema racional e civilizacional por exceléncia, pois
ndo implica a escravizacdo e tampouco o uso da forca, mas a relacao mutua e
pacifica calcada no interesse e vantagem racional de todos os lados. Num
sistema plenamente capitalista a forca se faz necessaria apenas na forma de
retaliacdo contra agressores que violam direitos individuais e o Estado existe
para garantir essa protecdo; no que diz respeito a economia o Estado esta
completamente separado dela, qualquer forma de “economia mista” é o
degrau anterior a uma economia totalmente centralizada e um sistema
politico totalitario. Esse é o tnico sistema que elevaria Igualdade 7-2521 ao
lugar que merece, que o presentearia por sua mente brilhantes e por suas
idéias unicas, que o louvaria por legar sua descoberta aos demais individuos.
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Hegel dizia que a verdade esta no Todo. O objetivismo é um sistema
filosofico que oferece uma compreensao completa do Todo, por oposicdo a
outras filosofias, que recortam a realidade (idealismo, empirismo,
racionalismo, etc) que pode ser apreendida e ao caos intelectual geral que
presenciamos na vida académica atual. Sua compreensao implica numa visao
sistematica da realidade que pde abaixo o edificio de doutrinas filoséficas
irracionais, contraditorias e anti-intelectuais. A recompensa para aquele que,
também com Hegel, acompanha o voo da coruja ao crepuisculo é a prépria
verdade — por mais démodé que isso soe aos ouvidos universitarios — o que
faz do objetivismo uma filosofia urgente para o século XXI.

ANDRE ASSI BARRETO

E graduado e mestrando em Filosofia pela Universidade de Sdo
Paulo (USP), professor de Filosofia das redes publica e privada da
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1 Optamos por “cantico” em detrimento a “hino” pois, embora ambas as palavras guardem certa
referéncia religiosa, hino comumente est4 associado a hinos nacionais, enquanto que cantico guarda
plenamente sua conotacao religiosa. Ademais, ao longo da obra, Rand usa hymn quando deseja se
referir a hinos. Cantico, como lembra Leonard Peikoff, é definido como “uma peca de misica sacra,
normalmente com palavras retiradas das Escrituras” (Peikoff, 1994, p. 6), ha também uma
preferéncia estética da autora pela palavra cantico (idem, p.7).

2 “Nada pode tornar moral a destrui¢ao dos melhores. Ndo se pode ser punido por ser bom” (Rand,
2010a, p. 87).

3 Cf. The Romantic Manifesto (1969).

4 Embora a obra tenha essa intencdo, o que se observa é apenas o florescimento de concepgoes



coletivistas. O livro The Ominous Parallels, do principal herdeiro intelectual de Rand, Leonard
Peikoff, que data de 1983, traca diversas semelhancas entre os Estados Unidos da América e a
Alemanha nazista, no sentido de uma marcha crescente em direcao a concepcoes coletivistas da
vida social. Segundo o préprio Peikoff, desde entdo as tendéncias que ele observou s6 aumentaram
e atingiram seu apice com a administragdo Obama (mais da metade da populagdo é dependente de
food stamps, seu projeto de nacionalizacdo do sistema de satde etc).

5 Dai que tanto o combate exaustivo de Rand do coletivismo jamais possa ser tido como exagerado. O
filésofo germano-americano Eric Voegelin afirmava que o combate ao coletivismo deve ir muito
além da mera condenacdo moral e atingir as raizes espirituais da religido politica em que as
ideologias se converteram (Cf. Federici, 2011, p. 39-41).

6 “As ideologias destroem a linguagem, uma vez que, tendo perdido o contato com a realidade, o
pensador ideoldgico passa a construir simbolos ndo mais para expressa-la, mas para expressar sua
alienacdo em relagdo a ela” (Voegelin, 2008, p. 39).

7 Muito embora a Unido Soviética tenha chegado proximo disso ao tentar abolir piadas contra Stalin e
contra o comunismo, considerando-as como “propaganda anti-soviética” (Cf. Lewis, 2014)

8 O género distépico é profuso no século XX, ndo a toa isso se da século mais sangrento da historia,
século de comunismo e nazismo. Sdo também caracteristicas das distopias: a) ordenamento politico
totalitario, b) sistema econd6mico monopolista, c) estrutura social estratificada com castas,
burocracia etc, d) personalidades individuais anuladas, e) eugenia ou outros tipos de manipulacao
bioldgica, f) atomizacdo dos corpos, g) religido perseguida ou perseguidora, h) predominancia do
fator tecnolégico, i) manipulacdo da linguagem, da midia e da verdade histérica, j) predominancia
da acdo violenta e k) esquema narrativo comum: histéria de fundo, climax, desfecho, heréi
transgressor do sistema, tentativa de subversao do sistema etc.

9 Um dos apelos moralistas de argumentadores marxistas é que toda a riqueza so € criada e sé existe
gracas a forca fisica envolvida (uma das premissas envolvidas na teoria marxista do valor-trabalho),
porém, a forga fisica ndo s6 abunda em Cdntico, como abundou em todas os periodos anteriores a
revolucdo industrial capitalista. Se a riqueza e o desenvolvimento estdo atrelados ndo a mentes
brilhantes e suas idéias, mas a musculos, por que ndo observamos riqueza em todas as outras épocas
da histéria humana que foram impérios dos musculos?

10 Um exemplo concreto disso a ser extraido da histéria da ciéncia é o caso da genética mendeliana,
por longa data rejeitada na Unido Soviética como uma teoria de teor burgués em detrimento da
biologia de Lysenko, completamente equivocada. O sacrificio dos fatos em favor de uma ideologia
politica totalitaria ocasionou anos de atraso agrondmico a patria de nascimento de Rand.

11 A descoberta de Igualdade 7-2521 levaria a indtstria de velas a faléncia, portanto, é prejudicial ao
bom andamento da coletividade, o que leva a crer que é um mal em si mesmo. O episodio remete
ao caso relatado por Frederic Bastiat em A Lei onde os fabricantes de velas movem uma peti¢cao
contra a luz solar.

12 Quaisquer consideracdes anti-filoséficas sdo elas préprias, por definicdo, filoséficas. Afirmar a
inutilidade da filosofia ou sua auséncia de finalidades praticas é a condi¢cdo da mosca presa a uma
garrafa que nega que a garrafa exista.

13 Talvez a melhor ilustracao disso, e melhor justamente pela estranheza que causa nas mentes pos-
modernas, seja a maneira com que os her6is dos romances de Ayn Rand escolhem seus parceiros



sexuais. A relacdo sexual deve ser, para Rand, a consumacao maior da alegria humana e ocorre
como a consequéncia quase que logica dos valores sustentados pelo casal. Vemos um lampejo
disso na relagdo entre Igualdade 7-2521 e Internacional 4-8818, mas ainda melhor nos casos, por
exemplo, do “playboy” Francisco D’ Anconia de A Revolta de Atlas, embora sempre cercado de
prostitutas, disse, num didlogo com Hank Rearden, que “o sexo é a manifestacdo fisica de um
tributo aos valores” (Rand, 2010b, p. 169) e afirma que jamais se relacionou sexualmente com
elas; o mesmo com Dagny e John Galt, que os dois se relacionassem sexualmente é uma
conseqiiéncia de suas virtudes, carater e heroismo.

14 Dai que o objetivismo se diferencie do libertarianismo, Rand gostava de classificar sua posicdo
como a de uma “radical pelo capitalismo” e ndo como partidaria de uma defesa absoluta da
liberdade até que conduzisse ao anarquismo ou anarcocapitalismo (para Rand o Estado deveria
existir para garantir o direito do individuo a propriedade). Os libertarios eram chamados por Rand
de “hippies da direita” pela mistura que fazem entre capitalismo e anarquismo, este tltimo era
considerado por Rand um conceito contraditério, irracional e anti-intelectual.

15 “A principio, ndo sou uma advogada do capitalismo, mas do egoismo; a principio também ndo sou
uma advogada do egoismo, mas da razdo. Se a supremacia da razao for reconhecida e aplicada de
maneira consistente, todo o resto seguira disso” (Rand, 1990).

16 Essa posicdo ndo apenas loca Rand na histéria da Filosofia contra idealismo e empirismo, como a
coloca contra as diversas modas pés-modernas que ela prépria enfrentou ao longo de sua vida e
obra: desconstrucionismo, estruturalismo, relativismo cognitivo e normativo etc.

17 Nao surpreendentemente a doutrina chamada “niilismo” — crenga que nada existe — conduz ao mais
duro tipo de ceticismo cognitivo.

18 O livro de Ayn Rand com esse titulo é uma coletanea de textos da propria autora e de Nathaniel
Branden, explicando e justificando o egoismo racional (Cf. Rand, 2013).



NOTA DO TRADUTOR

Visto que no futuro distépico descrito por Ayn Rand a individualidade
foi brutalmente suprimida, todas as personagens desconhecem o0s pronomes
em primeira pessoa, 0 que torna a composicdo da prosa um tanto excéntrica,
porém, confere originalidade a obra.



PREFACIO DA AUTORA

Esta historia foi escrita em 1937.

Editei o texto para esta publicacdo, mas limitei a edicdo apenas ao estilo;
reescrevi algumas passagens e cortei trechos com a linguagem carregada.
Nenhum acontecimento foi adicionado ou omitido — o tema, o conteudo e a
estrutura permanecem intactos. A histdria permanece como era. Renovei seu
rosto, mas mantive sua estrutura e seu espirito: estes nao precisavam de
renovacao.

Alguns daqueles que leram a histéria quando foi escrita pela primeira
vez, disseram que era injusta com os ideais do coletivismo; ndo representava,
segundo eles, o que o coletivismo prescreve ou pretende; coletivistas nao
advogam ou querem dizer estas ou aquelas coisas — ninguém as advoga.

Apontarei apenas para o slogan “producdo para o uso e ndo para o lucro”,
que hoje em dia é aceito pela maioria das pessoas como um lugar-comum, e
como um lugar-comum que almeja um objetivo legitimo e desejavel. Se
qualquer significado inteligivel pode ser extraido desse slogan, qual sera ele
senao a idéia de que o trabalho de um homem deve submeter-se a
necessidade, desejo ou ganho dos outros, e ndao ao seu proprio?

O recrutamento para trabalho compulsorio é atualmente praticado em
qualquer pais do planeta. Em que ele se baseia, sendo na idéia de que o
Estado esta melhor qualificado para decidir onde um homem pode ser ttil aos
outros, sendo essa utilidade o unico fator levado em consideracdo enquanto
suas proprias aspiracoes, desejos e felicidade devem ser ignorados como se



fossem de nenhuma importancia?

NoOs temos Conselhos de Vocacoes, Conselhos de Eugenia, todo tipo
possivel de Conselho, incluindo um Conselho Mundial — e se ainda nao
possuem controle total sobre nos, sera por falta de intengdo?
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“Ganhos sociais”, “aspiracoes sociais”, “objetivos sociais” se tornaram as
platitudes diarias da nossa linguagem. A necessidade de uma justificativa
social para todas as atividades e toda a existéncia é agora tida como algo
certo. Ndo existe proposta ultrajante o suficiente caso o autor da proposta, por
mais vaga e indefinida que seja, defenda algo em nome do “bem comum”™.

Alguns consideram — ndo € o meu caso — que ha nove anos havia alguma
desculpa para o homem ndo conseguir ver para qual direcdo o mundo estava
rumando. Hoje a evidéncia € tdao escandalosa que nenhuma desculpa pode ser
oferecida por mais ninguém. Aqueles que agora se recusam a enxergar sao
cegos ou inocentes.

A maior culpa das pessoas é aceitar o coletivismo por negligéncia moral:
pessoas que querem se proteger da necessidade de tomar partido, ao
recusarem admitir a natureza daquilo que estdo aceitando; pessoas que
apdiam projetos que conduzem a serviddo, e se escondem por tras da falsa
afirmacdo de que sdo amantes da liberdade, sem dar qualquer significado
concreto a palavra; pessoas que créem que o conteudo das idéias ndo precisa
ser averiguado, que principios nao precisam ser definidos e que fatos podem
ser eliminados simplesmente fechando os olhos. Essas pessoas esperam ver-
se num mundo de ruinas sangrentas e de campos de concentracdo e escapar
da responsabilidade moral lamuriando: “mas eu ndo quis dizer isso”.

Aqueles que desejam a escravidao devem ter a bondade de chama-la pelo
nome. Devem enfrentar o significado completo do que estdo defendendo ou
permitindo que exista; o significado preciso, exato e completo de
coletivismo, suas implicacoes logicas, os principios nos quais se baseia e das
ultimas conseqiiéncias a que se esses principios conduzirao.

Eles devem encarar isso e entdo decidir se é isso mesmo o que desejam —
ou nao.

AYN RAND
Abril de 1946



£ UM PECADO ESCREVER IsTO. E um pecado pensar usando palavras que mais
ninguém usa e coloca-las num papel que mais ninguém verad. E sérdido e
malévolo. E como se falassemos sozinhos, para nenhum outro ouvido exceto
o nosso. E bem sabemos que nao existe transgressao mais grave do que fazer
ou pensar algo por si s6s. NOs violamos leis. As leis dizem que os homens
ndo podem escrever, exceto se o Conselho de Vocacdes solicitar que o facam.
Que sejamos perdoados!

Mas este ndo é o unico pecado que recai sobre ndés. Cometemos um crime
ainda maior e para esse crime ndo ha nome. Nao sabemos qual tipo de
punicdo nos aguarda caso sejamos descobertos, pois tal crime nao faz parte
da memoria humana e nao existem leis que o prevejam.

Esta escuro aqui. A chama da vela permanece viva no ar. Nada se move
neste tinel exceto nossa mao sobre o papel. Nao estamos sozinhos aqui,
embaixo da terra. Essa é uma palavra assustadora — “sozinho”. As leis dizem
que ninguém entre os homens pode estar sozinho, nunca e nenhuma vez,
porque essa € a maior transgressao que pode haver e a raiz de todo mal. Mas
violamos muitas leis. E agora ndo ha nada exceto nosso corpo; é estranho ver
apenas duas pernas esticadas no chdao e na parede diante de nds apenas a
sombra de nossa prépria cabeca.

As paredes estdo rachadas e delas escorrem finos fios de agua,
silenciosamente, negros e reluzentes como sangue. Roubamos a vela da
despensa do Lar dos Varredores de Rua. Seremos sentenciados a dez anos no
Palacio de Detencdao Corretiva caso sejamos descobertos. Mas isso nao



importa. SO o que importa € que a luz € preciosa e nao devemos desperdica-
la, escrevendo quando precisamos dela para o trabalho que é nosso crime.
Nada importa mais que o trabalho, nosso segredo, nossa maledicéncia, nosso
precioso trabalho. Ainda assim, também devemos escrever — que o Conselho
tenham piedade de nos! —, pois desejamos falar de uma vez por todas para
nenhum ouvido exceto o nosso proprio.

Nosso nome é Igualdade 7-2521, tal como esta escrito em nosso bracelete
de ferro, que todos os homens carregam em seu pulso esquerdo com seu
nome gravado. NoOs temos vinte e um anos de idade. Temos um metro e
oitenta e dois de altura e isso é um fardo, pois ndo existem muitos homens
com um metro e oitenta e dois de altura. Os Professores e os Lideres sempre
olham para nos de sobrancelhas franzidas, e dizem: “ha maldade em seus
ossos, Igualdade 7-2521, porque seu corpo cresceu para além dos corpos dos
seus irmdos”. Mas ndao podemos mudar nossos 0SSOS e tampouco NOSSO
Corpo.

Nascemos com uma maldicdo. Ela sempre nos conduziu a pensamentos
que sao proibidos. Sempre nos suscitou desejos que os homens ndao podem
ter. Sabemos que somos maus, mas nao ha vontade ou poder em nos para
resistir. Esse é nosso dom e nosso medo secreto, do qual sabemos e nado
resistimos.

Ambicionamos ser como todos 0s nossos irmaos, pois todos 0os homens
devem ser iguais. Na parte superior dos portais do Palacio do Conselho
Mundial, algumas palavras estdo gravadas no marmore, que repetimos para
ndés mesmos sempre que Nos encontramos tentados:

“Somos um por todos e todos por um
Nao ha homens exceto o grandioso NOS,
Uno, indivisivel e eterno”

Repetimos isso para n6s mesmos, mas nao nos ajuda.

Essas palavras foram gravadas ha muito tempo. Ha lodo nos sulcos que
formam as letras e listras amarelas no marmore, oriundas de mais anos do
que os homens podem contar. Essas palavras sdao a verdade, por isso estdo
escritas no Palacio do Conselho Mundial, que é o Orgdo da Verdade. Assim
tem sido desde o Grande Renascimento — e ainda muito antes disso, onde
nenhuma memoria pode alcancar.



Mas nunca devemos falar de épocas anteriores ao Grande Renascimento,
caso contrario somos sentenciados a trés anos no Palacio de Detencao
Corretiva. Apenas os Antigos cochicham sobre isso nos entardeceres, no Lar
dos Intteis. Eles cochicham muitas coisas estranhas, acerca de torres que
subiam aos céus, sobre carrocas que se moviam sem cavalos e sobre luzes
que queimavam sem chama naqueles Tempos Nao-mencionaveis. Mas
aquelas épocas sao sombrias. Esses tempos passaram quando o homem viu a
Grande Verdade, que € esta: todos os homens sio um e ndao ha vontade
alguma exceto a vontade de todos os homens juntos.

Todos os homens sdo bons e sabios. Apenas nos, Igualdade 7-2521, que
nascemos com uma maldicdao. Ndo somos como nossos irmaos. E conforme
olhamos para nossa vida passada, vemos que sempre fomos assim e foi isso
que nos conduziu, passo a passo, para nossa ultima transgressao, o crime dos
crimes, escondido aqui sob a terra.

Lembramo-nos do Lar das Criancas, onde vivemos até os cinco anos de
idade, junto com todas as criancas da Cidade que nasceram no mesmo ano.
Os dormitérios eram brancos e limpos e nada havia la exceto umas cem
camas. NOs somos iguais aos nossos irmaos, salvo por nossa transgressao:
nos brigamos com nossos irmdos. Existem poucas ofensas piores que brigar
com nossos irmaos, em qualquer idade e por qualquer razao que seja. Assim
o Conselho do Lar nos disseram e também para todas as criangas daquele
ano. Sempre éramos trancados no porao.

Quando tinhamos cinco anos de idade, fomos enviados para o Lar dos
Estudantes, onde ha dez tipos de tutela, para cada dez anos de aprendizado.
Os homens devem aprender até que alcancem quinze anos. Depois disso vao
trabalhar. No Lar dos Estudantes ndés nos levantavamos quando a grande
campainha tocava na torre, e voltavamos para nossas camas quando ela
tocava novamente. Antes de tirarmos nossas roupas, paramos no grande saldo
de dormir, erguemos nosso braco direito e dizemos conjuntamente com trés
professores: “Nao somos nada. A humanidade é tudo. Pela graca de nossos
irmdos estamos autorizados a nossas vidas. Existimos por meio de, para e
gracas a nossos irmaos — que sao o Estado. Amém.”

Entdao dormimos. Os dormitérios eram brancos e limpos e nada havia 1a,
exceto umas cem camas.

Nos, Igualdade 7-2521, ndo éramos felizes naqueles anos no Lar dos



Ve

Estudantes. Ndao que o aprendizado fosse dificil para nés. E que o
aprendizado era muito facil. Este é um pecado muito maior, nascer espertos
demais. Ndao é bom ser diferente de nossos irmdos, mas é maligno ser
superior a eles. Os Professores nos diziam isso e franziam as sobrancelhas
quando olhavam para nos.

Entdo lutdvamos contra essa maldicdo. Tentavamos esquecer nossas
licGes, mas sempre acabavamos nos lembrando. Tentavamos ndo entender o
que os Professores ensinavam, mas sempre entendiamos antes mesmo de 0s
Professores terem ensinado. Olhavamos para Unido 5-3992, que eram garoto
palido com apenas metade do cérebro, e tentdvamos dizer e fazer como eles
faziam, deveriamos ser como eles, como Unido 5-3992, mas de alguma forma
os Professores sabiam que ndo éramos. E acabavamos surrados com mais
freqgiiéncia que as outras criangas por isso.

Os Professores eram justos, pois foram designados pelo Conselho, e o
Conselho representam a voz de toda a justica e de todos os homens. E se as
vezes, na escuriddo secreta de nosso coracdo, nos arrependemos do que
sucedeu conosco em nosso décimo quinto aniversario, sabemos que era
gracas a nossa propria culpa. Violamos uma lei ao ndo prestar atencao nas
palavras dos nossos Professores. Os professores diziam a nés: “Ndo ousem,
em suas mentes, escolher o trabalho que gostariam de executar quando
deixarem o Lar dos Estudantes. Vocés devem fazer o que o Conselho de
Vocacoes prescreverem. O Conselho de VocacOes sabe, em sua vasta
sabedoria, onde vocé é necessario para outros homens, melhor do que vocés
podem saber com suas mentes despreziveis. E caso vocés ndo sejam
necessarios para seus irmaos, nao ha razao para vocés sobrecarregarem a terra
com seu peso”.

Sabiamos disso muito bem nos anos de nossa infancia, mas nossa
maldicao atrapalhou nossa vontade. Somos culpados e confessamos isso aqui:
somos culpados pela grande Transgressao da Preferéncia. Demos preferéncia
a alguns trabalhos e licoes em detrimento de outros. Ndo ouvimos bem a
historia dos Conselhos eleitos desde o Grande Renascimento. Mas amamos a
Ciéncia das Coisas. Gostariamos de saber. Gostariamos de saber sobre todas
as coisas que compoem a terra ao nosso redor. Estudamos e resolvemos
muitas questOes que os professores proibiram.

Acreditamos que existem mistérios no céu, sob mar e nas plantas que



crescem. Mas o Conselho dos Eruditos afirma que ndo existem mistérios e
que eles sabem todas as coisas. Aprendemos muito com os Professores.
Aprendemos que a terra € plana e que o sol gira em torno dela, o que
ocasiona o dia e a noite. Aprendemos o nome de todos os ventos que sopram
pelos mares e empurram as velas de nossos grandes navios. Aprendemos
como a sangria pode curar o homem de todas as doencas.

Amavamos a Ciéncia das Coisas. E na escuriddo, na hora secreta, quando
acordavamos durante a noite e ndo havia nenhum irmao perto de nds, mas
apenas suas formas e roncos nas camas, entdo fechdvamos nossos olhos,
mantinhamos os labios cerrados e paravamos de respirar — que nenhum
tremor permita que nossos irmdos vejam, oucam ou desconfiem! — e
pensavamos no desejo de sermos enviados ao Lar dos Eruditos quando
chegasse nossa hora de trabalhar.

Todas as grandes invencoes modernas vem do Lar dos Eruditos, tais
como as mais recentes, que descobrimos ha apenas cem anos: como fabricar
velas a partir de cera e cordas; também como fazer o vidro que é colocado em
nossas janelas para nos proteger da chuva. Para encontrar essas coisas 0s
Eruditos devem estudar a terra e aprender sobre os rios, as areias, sobre os
ventos e as rochas. E caso fossemos para o Lar dos Eruditos, poderiamos
aprender sobre isso também. Poderiamos fazer perguntas, pois eles nao
proibem perguntas.

Nunca paramos de fazer perguntas. Nao sabemos por que nossa maldicao
nos faz buscar aquilo que ndao sabemos, sempre e sem parar. Mas nao
podemos resistir. Ela sussurra a nds que existem coisas grandiosas nessa
nossa terra, que podemos conhecé-las caso tentemos e que devemos fazer
isso. Nos perguntamos por que devemos saber, mas nao ha resposta a ser
obtida. Devemos saber que podemos conhecer.

Entdao desejamos ser enviados para o Lar dos Eruditos. Desejamos isso
tanto que nossas maos tremiam debaixo dos cobertores durante a noite e
mordemos nosso braco para interromper a outra dor que ndo podiamos
suportar. Isso era ruim e ndo ousavamos encarar nossos irmaos pela manha.
Os homens ndao devem desejar nada para si proprios. E fomos punidos
quando o Conselho de Vocacoes veio entregar nossos Mandatos de vida, que
informam a quem alcanca seu décimo quinto ano qual sera seu trabalho pelo
resto de seus dias.



O Conselho de Vocacoes vieram no primeiro dia da primavera e os
homens sentaram-se no grande saldo. E nds (que tinhamos quinze anos), bem
como todos os Professores, nos dirigimos ao grande saldao. O Conselho de
VocagOes sentaram-se no estrado mais alto e tinham algumas palavrinhas
para dizer a cada estudante. Eles chamavam os estudantes por seus nomes e
quando estes se postavam diante deles, um apos o outro, o Conselho dizia:
“Carpinteiro”; ou “Médico”; ou “Cozinheiro”; ou “Lider”. Entdao cada
estudante erguia o braco direito e dizia: “Que a vontade de nossos irmaos seja
feita”.

Se o Conselho disseram “Carpinteiro” ou “Cozinheiro”, os estudantes a
que estas profissdes foram atribuidas vao ao trabalho e ndo estudam mais.
Porém, se o Conselho disseram “Lider”, entdo esses estudantes vao para o
Lar dos Lideres, que é a maior casa da cidade. La existem trés possibilidades:
estudam por muitos anos para que se tornem candidatos e sejam eleitos para o
Conselho Municipal, o Conselho Estadual ou o Conselho Mundial — numa
eleicdo livre e geral com a participacdo de todos os homens. Mas nos nao
queriamos ser um “Lider”, mesmo que isso seja uma grande honra.
Queriamos ser um “Erudito”.

Aguardamos pela nossa vez no grande saldo e entao ouvimos o Conselho
de Vocacoes chamarem nosso nome: “Igualdade 7-2521”. Andamos até os
estrados — nossas pernas nao tremeram — e entdao olhamos para o Conselho.
Havia cinco membros, trés do sexo masculino e dois do feminino. Seus
cabelos eram brancos e suas faces marcadas como argila no leito de um rio
seco. Pareciam mais velhos que o marmore do Templo do Conselho Mundial.
Sentavam-se diante de nos e nao se moviam. Ndao viamos sequer um suspiro
capaz de mover suas togas brancas. Mas sablamos que estavam vivos, pois o
dedo do mais velho se ergueu, apontou para nos e depois abaixou novamente.
Essa foi a dnica coisa que se moveu, pois nem mesmo 0s labios do mais
velho se moveram quando eles disseram: “Varredor de Ruas”.

Sentimos as cordas do pescoco apertarem-se conforme erguiamos a
cabeca para olhar nos rostos do Conselho, e estivamos felizes. Sabiamos que
éramos culpados, mas agora tinhamos uma forma de reparacdo. Aceitariamos
nosso Mandato de Vida e trabalhariamos para nossos irmdos, prazerosa e
voluntariamente, e entdo apagariamos o pecado cometido contra eles, o qual
eles ndao tinham conhecimento — mas noés, sim. Estadvamos felizes e



orgulhosos de n6s mesmos e também da vitdria sobre nds mesmos. Erguemos
nosso brago direito e dissemos — e nossa voz era a mais nitida e firme do
salao naquele dia: “Que a vontade de nossos irmaos seja feita”.

E olhamos diretamente nos olhos do Conselho, mas seus olhos azuis
eram frios como vidro.

Assim, nos dirigimos ao Lar dos Varredores de Rua. Trata-se de uma
casa cinza numa rua estreita. Havia um rel6gio de sol no patio da casa. E a
partir dele que o Conselho do Lar podem dizer que horas sao e em qual
momento tocar a campainha. Quando a campainha toca, todos nos
levantamos de nossas camas. O céu esta esverdeado e com aparéncia gélida
visto de nossas janelas apontadas para o leste. A sombra do relogio marca
meia-hora para que possamos nos vestir e tomar café da manha no refeitorio,
onde ha cinco longas mesas com vinte pratos e copos de barro. Entdao vamos
trabalhar nas ruas da Cidade, com nossas vassouras e rodos.

Em cinco horas, quando o sol esta a pino, retornamos para o Lar e
almocamos. O tempo permitido para isso ¢ de uma hora e meia. Depois,
voltamos ao trabalho. Transcorridas outras cinco horas, as sombras nos
pavimentos estdo azuladas e o céu esta azul com um brilho profundo que na
verdade ndo é brilhante. Voltamos para o jantar, que dura uma hora. Em
seguida, a campainha toca e andamos em fila unica até um dos Saldes da
Cidade, para o Encontro Social. Outras filas inicas de homens chegam desde
seus Lares, desde seus respectivos Afazeres. As velas estdo acesas e 0s
Conselhos dos diferentes Lares sobem num pulpito e falam conosco sobre
nossos deveres e dos nossos irmaos. Apoés isso, Lideres visitantes também
sobem ao pulpito e léem discursos que foram escritos no Conselho Municipal
naquele mesmo dia, pois o0 Conselho Municipal representam todos os homens
e todos os homens devem conhecer o que eles dizem.

Entdo entoamos hinos — o Hino da Irmandade, o Hino da Igualdade, o
Hino do Espirito Coletivo. O céu era de um roxo esmaecido, quando
voltamos para o Lar. A campainha toca e andamos em fila tnica para o
Teatro Municipal para trés horas de Recreacao Social. La, uma peca é
apresentada no palco, com dois grandes coros do Lar dos Artistas, que
perguntam e respondem juntos, em duas grandes vozes. As pecas versam
sobre o trabalho duro, e como ele ¢é louvavel. Depois disso voltamos para o
Lar em fila inica. Nesse momento, o céu se assemelha a uma peneira preta



pincelada com gotas prateadas e trémulas, prontas para estourar. As
mariposas se debatem contra os postes de luz, nas ruas. Vamos para nossas
camas e dormimos até que a campainha toque novamente. Os dormitorios sao
brancos e limpos e livres de quaisquer coisas, exceto por cem camas.

Vivemos dessa maneira por quatro anos, até duas primaveras atras
quando nosso crime aconteceu. Todos os homens devem viver assim até que
completem quarenta anos. Aos quarenta eles estdo ultrapassados. Aos
quarenta sdao enviados para o Lar dos Intteis, onde os Antigos vivem. Os
Antigos nao trabalham, o Estado toma conta deles. Tomam sol no verdo e
ficam ao lado de lareiras no inverno. Normalmente ndo falam, pois sdo
cansados. Os Antigos sabem que morrerdo em breve. Quando se passa um
milagre e um deles chega aos quarenta e cinco, eles se tornam Os Ancioes e
as criangas os fitam quando passam pelo Lar dos Intteis. Essa é nossa vida, a
de todos 0s nossos irmaos e todos que vieram antes de nos.

Esta teria sido nossa vida caso nao tivéssemos cometido nosso crime, o
que mudou tudo para noés. Foi nossa maldicao que nos conduziu ao crime.
Teriamos sido bons Varredores de Rua e como todos nossos demais irmaos
Varredores de Rua, livres do maldito desejo de saber. Olhavamos demais
para as estrelas, para as arvores e para a terra durante a noite. E quando
limpavamos o jardim do Lar dos Eruditos, recolhiamos os frascos de vidro,
os pedacos de metal e os 0ssos secos que eles haviam descartado.
Desejavamos ficar com essas coisas para estuda-las, mas ndo tinhamos lugar
para isso. Entdo as levamos para a Fossa da Cidade. Ali fizemos a descoberta.

Faltava um dia para a primavera acabar. Noés, Varredores de Rua,
trabalhamos em Brigadas compostas por trés Varredores: com Unido 5-3992,
aqueles com apenas meio cérebro e com Internacional 4-8818. Unido 5-3992
sao um rapaz doente e algumas vezes acometidos por convulsdes, quando sua
boca espuma e seus olhos ficam brancos. Mas Internacional 4-8818 sdo
diferentes. Sdo jovens, altos e seus olhos parecem vaga-lumes, pois ha algo
de risonho em seu olhar. Nao podemos olhar ou sorrir para Internacional 4-
8818 em resposta a sua condicdo. Por isso eles ndo pertencem ao Lar dos
Estudantes, visto que nao é apropriado sorrir sem razao. Ninguém gostava
deles pois pegavam pedacos de carvao e faziam desenhos nas paredes e estes
desenhos faziam os homens rirem. Apenas nossos irmdos da Casa dos
Artistas estdo autorizados a fazer desenhos, o que levou Internacional 4-8818



a serem enviados para o Lar dos Varredores de Rua, como nés.

Internacional 4-8818 e nos somos amigos. Isso é algo maligno de se
dizer, porque é uma transgressao, a grande Transgressao da Preferéncia, amar
um homem entre todos mais que os demais, visto que devemos amar todos os
homens como nossos amigos. Internacional 4-8818 e nés nunca falamos
sobre isso. Porém sabemos. Sabemos quando olhamos para os olhos um do
outro. E quando estes olhares desacompanhados de palavras ocorrem, ambos
sabem de coisas, coisas estranhas para as quais nao existem palavras. Essas
coisas nos assustam.

Naquele ultimo dia de primavera, Unido 5-3992 sofreram com
convulsdes na margem da Cidade, proximo do Teatro. Os deixamos deitados
na tenda do Teatro e fomos com Internacional 4-8818 finalizar nosso
trabalho. Fomos juntos até o grande desfiladeiro atras do teatro. E vazio
exceto pelas arvores e ervas daninhas. Para além do desfiladeiro ha uma
planicie e para além da planicie se encontra a Floresta Desconhecida, sobre a
qual o homem nao deve pensar.

Estavamos recolhendo os papéis e trapos espalhados pelo vento do lado
de fora do Teatro quando vimos uma barra de ferro entre as ervas daninhas.
Estava velha e enferrujada pelas chuvas. Puxamos a barra com toda nossa
forca, mas ndo pudemos mové-la. Entdo chamamos Internacional 4-8818 e
cavamos ao redor da barra. De repente a terra cedeu diante de nos e vimos
uma grade de ferro em um buraco escuro.

Internacional 4-8818 deram um passo para tras, mas puxamos a grade e
ela saiu. Ao fazer isso vimos algumas argolas de ferro que apontavam para
uma descida para um lugar escuro e sem fundo visivel.

“Devemos descer”, dissemos para Internacional 4-8818.

“E proibido”, responderam.

Dissemos: “O Conselho ndo sabem da existéncia deste buraco, portanto,
nao pode ser proibido”.

E responderam: “Visto que o Conselho ndo sabem da existéncia desse
buraco, ndao pode haver qualquer lei permitindo a entrada. E tudo que nao é
permitido por lei é proibido”.

“Ainda assim, devemos ir”, respondemos.

Estavam assustados, mas permaneceram la e observaram descermos.



Seguramos nas argolas com nossas maos e pés. Ndo conseguiamos ver
nada abaixo de nés. E acima de nos o buraco que mostrava o céu diminuia
cada vez mais, até que ficou do tamanho de um botdo. Entdo nosso pé tocou o
chdo. Esfregamos nossos olhos pois ndo conseguiamos ver. Isso fez com que
nossos olhos fossem uteis na escuridao, mas nao podiamos acreditar naquilo
que viamos.

Nenhum homem que conhecemos poderia ter construido esse lugar,
tampouco os homens conhecidos por nossos irmdos que viveram antes de nés
e ainda sim isso foi construido por homens. Era um grande tunel. Suas
paredes eram espessas, porém agradaveis ao toque; pareciam feitas de rocha,
mas nao eram rocha. No chdo havia pequenos tracos de ferro, mas ndo era
propriamente ferro, eram macios e frios como vidro. Nos ajoelhamos e
seguimos em frente engatinhando, acompanhando os tracos de ferro para ver
até onde nos conduziriam. Havia uma noite inteira pela frente. O tragado de
ferro brilhava, claro e distinto, nos convidando a segui-lo. Mas ndao podiamos
segui-lo, pois nos distanciavamos do ponto de luz, que ficava para tras. Entao
viramos e engatinhamos de volta, com nossas mdos no tracado de ferro.
Nosso coracdo batia na ponta de nossos dedos, sem razao. Depois disso
soubemos.

Rapidamente soubemos que este lugar era remanescente da época dos
Tempos Nao-mencionaveis. Entdo era verdade: aqueles Tempos existiram,
bem como todas suas maravilhas. Ha centenas e centenas de anos os homens
conheceram segredos que se perderam. E pensamos: “Este é um lugar insano.
Aqueles que tocam as coisas oriundas dos Tempos Nao-mencionaveis estao
perdidos”. Mas nossas maos, que seguiam a trilha conforme engatinhavamos,
agarraram-se ao ferro. Era como se a pele das nossas maos estivesse sedenta e
implorando por algum fluido secreto contido no metal, correndo por ele em
meio a escuridao.

Retornamos a terra. Internacional 4-8818 nos encararam e deram passos
para tras.

“Igualdade 7-2521”, disseram, “seu rosto esta branco”.
Mas nao conseguiamos falar e permanecemos parados olhando para eles.

Se retiraram, como se nao pudessem nos tocar. Entdo sorriram, mas nao
era um sorriso com interesse sexual, era um sorrido deslocado e suplicante.
Ainda assim ndo podiamos falar. Entao disseram:



“Devemos reportar nosso achado ao Conselho Municipal e ambos
seremos recompensados”.

ApOs isso conversamos. Nossa voz era firme e ndo havia qualquer sinal
de compaixdo. Dissemos:

“Ndo devemos reportar nosso achado ao Conselho Municipal. Nao
devemos reportar a nenhum homem”.

Eles ergueram as maos de forma que tampassem os ouvidos. Nunca
haviam ouvido tais palavras.

“Internacional 4-8818”, perguntamos, “vao nos reportar ao Conselho
Municipal e assistir sermos chicoteados até a morte?”.

Permaneceram impassiveis e de repente responderam:
“Preferimos morrer”.

“Portanto”, dissemos, “permanecam em siléncio. Este lugar € nosso. Este
lugar pertence a nos, Igualdade 7-2521, e a mais nenhum homem na terra. E
caso abramos mao dele, abriremos mao de nossa vida também”.

Apos isso olhamos nos olhos de Internacional 4-8818 e eles estavam
lacrimejando, mas eles ndo ousaram deixar que as lagrimas caissem. Eles
sussurraram e sua voz tremeu, o que fez com que as palavras perdessem um
pouco de sua nitidez:

“A vontade do Conselho esta acima de todas as coisas, pois representa a
vontade de nossos irmaos, que é sagrada. Mas se vocés desejam assim, nés os
obedeceremos. Preferimos ser mais agradaveis com vocés do que com nossos
demais irmdos. Que o Conselho tenham piedade sob nossos coracoes!”.

Entdo caminhamos juntos de volta para o Lar dos Varredores de Rua.
Caminhamos em siléncio.

E assim foi que passamos todas as noites. Quando as estrelas estdao bem
altas e os Varredores de Rua sentam-se no Teatro Municipal, nds, Igualdade
7-2521, escapamos e corremos pela escuriddo até nosso esconderijo. E facil
deixar o Teatro, quando as velas sdao apagadas e os artistas vém ao palco.
Olhos nenhum sdo capazes de nos ver quando saimos, passando por debaixo
de nosso assento e da tenda. Posteriormente, é facil andar vagarosamente
pelas sombras e se aproximar de onde Internacional 4-8818 estdao sentados,
na fila que segue para fora do Teatro. Esta escuro nas ruas e nenhum homem
se encontra nelas, pois nenhum homem pode andar pelas ruas da Cidade



quando ndo tem uma missao que autorize a isso. Toda noite corremos para o
desfiladeiro, removemos as pedras que nés mesmos amontoamos sob a grade
de ferro para esconder a entrada dos demais homens. Todas as noites, por trés
horas, ficamos embaixo da terra, sozinhos.

Roubamos velas do Lar dos Varredores de Rua e também roubamos
fosforos, facas e papel, que trouxemos para este lugar. Também roubamos
frascos de vidro, pélvora e acidos do Lar dos Eruditos. Agora sentamos no
tunel por trés horas todas as noites e estudamos. Fundimos metais estranhos,
misturamos acidos, dissecamos animais que achamos na Fossa da Cidade.
Construimos um forno com as pedras que juntamos nas ruas. Queimamos a
madeira que encontramos no desfiladeiro. As faiscas e as sombras azuis
produzidas no forno dancam pelas paredes e nao ha qualquer barulho humano
que nos perturbe.

Também roubamos alguns manuscritos. Isso representa um crime grave.
Manuscritos sdo preciosos para nossos irmaos do Lar dos Escriturarios, que
empregam mais de um ano para fazer uma copia deles em suas maquinas de
escrever. Os Manuscritos sao raros e mantidos no Lar dos Eruditos. Entao
sentamos aqui sob a terra e lemos os manuscritos roubados. E nesses dois
anos aprendemos mais do que em dez anos no Lar dos Estudantes.

Aprendemos coisas que ndo estdo nos manuscritos. Solucionamos
segredos de que os Eruditos ndo tém conhecimento. Observamos qudo
grandioso é o inexplorado e nem mesmo muitas vidas nos levariam ao fim da
nossa busca. Mas ndao desejamos interrompé-la. Nao desejamos nada, exceto
estarmos sozinhos e aprender, acompanhar nossa visdao se tornar mais nitida
que a de um falcao e mais clara que um cristal.

Os modos pelo qual o mal age sdao estranhos. Somos falsos diante de
nossos irmaos. Estamos desafiando a vontade de nossos Conselhos. Nos,
sozinhos, dos milhares que caminham por essa terra, estamos fazendo um
trabalho que ndo tem propédsito exceto o fato de que queremos executa-lo. A
maldade de nosso crime ndao deve ser investigada pela mente humana. A
natureza da nossa punicdo, caso seja descoberta, ndao deve ser ponderada pelo
coracdo humano. Nunca, nem mesmo na memoria dos Ancides, houve
homens fazendo o que estamos fazendo.

Ainda assim, ndo sentimos nenhuma vergonha ou nenhum
arrependimento. Dizemos para nos mesmos que somos desgracados e



traidores. Mas nao sentimos nenhum peso sob nosso espirito e nenhum medo
em nosso coracao. Parece a n0s que nosso espirito é claro como um lago que
sO é atingido pelos raios do sol. E em nosso coragao — como sdo estranhas as
emboscadas do mal! — ha a paz que nao houve durante vinte anos.



I1

LIBERDADE 5-3000... Liberdade cinco-trés mil... Liberdade 5-3000...

Temos vontade de escrever esse nome. Desejamos pronuncia-lo, mas nao
ousamos ir além de sussurra-lo. Homens estdo proibidos de observar
mulheres e mulheres proibidas de observar homens. Porém, pensamos em
uma entre as mulheres, aquelas cujo nome é Liberdade 5-3000, e nao
pensamos em nenhuma outra.

As mulheres que foram designadas para a tarefa de trabalhar arando a
terra vivem no Lar dos Camponeses, depois da Cidade. Quando a Cidade
acaba, ha uma grande estrada com um desvio para o norte cujo primeiro
quildometro nos, Varredores de Rua, devemos manter limpo. H4 uma cerca
viva ao longo na estrada e depois dela se encontram os campos. Os campos
sdo negros e arados e se mostram diante de nés como um grande leque, com
seus canteiros unidos como que por pericia, e que se espalham em direcao ao
céu, ampliando-se largamente enquanto vém em nossa direcao, como dobras
negras que brilham, acompanhadas de lantejoulas verdes e mintsculas. As
mulheres trabalham nos campos e suas tinicas brancas tremulam com o vento
como as asas das gaivotas vistas sob o solo escuro.

E foi 1a que vimos Liberdade 5-3000, caminhando pelas lavouras. Seu
corpo era ereto e languido como uma lamina de ferro. Seus olhos eram fixos,
escuros e brilhantes, sem demonstrar qualquer medo, generosidade ou culpa.
Seus cabelos eram dourados como o sol, voavam com o vento, brilhantes e
soltos, como se desafiassem os homens a ndo atrapalha-los. Jogavam
sementes de suas mados como se tivessem sido autorizadas a conceder um



presente com desprezo e como se a terra fosse um pedinte sob seus pés.

Ali permanecemos; pela primeira vez soubemos o que é medo e depois
dor. E permanecemos de forma que ndo extravasassemos essa dor mais
preciosa que o prazer.

Entdao ouvimos uma voz de alguma das outras mulheres chamar pelo seu
nome: “Liberdade 5-3000” — entdo se viraram e foram embora. Foi assim que
aprendemos seu nome e ficamos observando-as irem embora, até que sua
tunica branca se perdesse na mistura azul da paisagem.

No dia seguinte, conforme fomos para a parte norte da estrada,
mantivemos os olhos em Liberdade 5-3000 no campo. E em cada dia
posterior conhecemos a agonia de esperar pela nossa area na parte norte da
estrada. E l1a observamos Liberdade- 5-3000 todos os dias. Ndo sabiamos se
elas também nos olhavam, mas acreditavamos que sim.

Entdao um dia elas se aproximaram da cerca viva e se viraram para nos.
Se viraram num rodopio, e 0 movimento de seus corpos interrompeu-se quase
tdo rapido quanto iniciou, como se tivesse sido golpeado. Permaneceram
paradas como uma pedra e olharam diretamente para nés, em nossos olhos.
Nao havia sinal de acolhida em seu rosto, tampouco um sorriso. Seu rosto era
teso e seus olhos escuros. Entdo se viraram rapidamente e foram embora.

Mas no dia seguinte, quando nos aproximamos da estrada, sorriram.
Sorriram para nos e por nos. E sorrimos em resposta. Sua cabeca moveu-se
para tras, seus bracos abaixaram-se, como se seus bracos e seu delicado e
alvo pescoco tivessem sido atingidos por algo com grande lassiddao. Nao eram
grandiosas desde nosso ponto de vista, mas eram do ponto de vista celestial.
Entdo olharam para nos, de relance, por cima do ombro, o que fez com que
caissemos, como se uma mdo tivesse tocado nosso corpo, escorregando
suavemente dos nossos labios até nossos pés.

Em todas as manhds posteriores a isso cumprimentavamo-nos com oS
olhos. Ndo ousdvamos nos falar. E uma transgressdo falar com pessoas que
realizam outros Afazeres, exceto nos grupos dos Encontros Sociais. Porém,
uma vez, ao permanecermos ali, proximos a cerca viva, erguemos nossa mao
até nossa testa e a movemos lentamente, com a palma para baixo, em direcao
a Liberdade 5-3000. Caso outros tivessem visto, ndo poderiam ter suposto
nada, pois, se observaram, apenas nos viram COmMO Se estivéssemos
protegendo nossos olhos do sol. O que importa é que Liberdade 5-3000 viram



e entenderam. Elas ergueram sua mao até a testa e a moveram, como fizemos.
Dessa maneira, todos os dias, cumprimentavamos Liberdade 5-3000 e elas
respondiam sem que nenhum homem suspeitasse.

Vd

Ndo nos orgulhamos desse nosso novo pecado. E nossa segunda
Transgressdao de Preferéncia, pois ndo pensamos em todos 0s nossos irmaos
como deveriamos, mas apenas em umas, e seu nome € Liberdade 5-3000.
Nado sabemos por que pensamos nelas. Ndao sabemos por que, quando
pensamos nelas, sentimos de chofre que a terra é boa e que viver ndao é um
fardo.

Nao pensamos mais nelas como Liberdade 5-3000. Demos a elas, em
nossos pensamentos, um nome. As chamamos de A Excelente. Porém, é um
pecado dar nomes que distingam alguns homens de outros. Ainda assim as
chamamos de Excelente porque elas ndo sao como as outras. Excelente nao
sd0 Como as outras.

Nado damos atencdo a lei que diz que homens nao devem pensar em
mulheres, exceto na Epoca do Acasalamento. Esse momento ocorre em todas
as primaveras, onde todos os homens com mais de vinte anos e todas as
mulheres com mais de dezoito anos sao enviados para uma noite no Palacio
de Acasalamento Municipal. O Conselho de Eugenia atribuem a cada homem
uma respectiva mulher. As criancas nascem todos os invernos, mas as maes
nunca véem seus filhos e os filhos ndo conhecem seus pais. Fomos enviados
duas vezes ao Palacio de Acasalamento, mas € algo tdao vergonhoso e
desagradavel que ndo gostamos de pensar.

Violamos muitas leis e hoje violamos uma a mais. Hoje conversamos
com Excelente.

Quando paramos a beira da estrada, as mulheres mais proximas estavam
bastante distantes no campo. Excelente estavam ajoelhadas proximas ao fosso
que corta o campo. As gotas de agua que caiam de suas maos conforme
levavam a agua até seus labios pareciam faiscas de fogo quando imiscuidas a
luz solar. Entao, Excelente nos viram e ndao se moveram, permaneceram la,
ajoelhadas, fitando-nos. Circulos de luz moviam-se por sua tdnica branca,
devido ao sol que se refletia na agua do fosso; entdo uma gota brilhante
escorregou de um de seus dedos, como se estivesse congelada no ar.

Depois disso, Excelente levantaram-se e caminharam pelo canto do
campo, como se tivessem ouvido um comando, s6 que com seus olhos. Os



dois outros Varredores de Rua da nossa brigada estavam a uns cem passos
adiante na estrada. Imaginamos que Internacional 4-8818 ndo nos trairiam e
Unido 5-3992 ndo nos entenderiam. Entdao olhamos diretamente para
Excelente, vimos as sombras de seus cilios em suas bochechas alvas e
fagulhas de sol em seus labios. Dissemos:

“Voces sao bonitas, Liberdade 5-3000”.

Seus rostos ndao se moveram e seus olhos nao desviaram. Suas pupilas se
dilataram e havia triunfo em seus olhos, ndo triunfo sobre nés, mas sobre
coisas que ndo podiamos adivinhar.

Entdo perguntaram:
“Qual seu nome?”
“Igualdade 7-2521”, respondemos.

“Voceés ndo sdao um dos nossos irmaos, Igualdade 7-2521; também nao
desejamos que vocés sejam”.

Nao pudemos decifrar o que quiseram dizer com isso, pois ndo existem
palavras que expressem seu significado, mas sabemos mesmo sem palavras e
sabiamos naquele momento.

“Nado”, respondemos, “tampouco vocés sao uma de nossas irmas”.
“Caso nos avistem entre dezenas de mulheres, irdo nos reconhecer?”.

“Olharemos para vocés, Liberdade 5-3000, caso vejamos vocés entre
todas as mulheres da terra”.

Entao perguntaram:

“Os Varredores de Rua sao enviados para diferentes partes da Cidade ou
sempre trabalham nos mesmos lugares?”.

“Sempre trabalham nos mesmos lugares”, respondemos, “e ninguém
tomara esta estrada de nos”.

“Seus olhos”, elas disseram, “ndo sao como os olhos de quaisquer outros
homens”.

E de repente, por causa do pensamento que nos ocorreu sem explicacao
aparente, nos sentimos gelados, gelados até o estomago.

“Quantos anos voceés tém?”, perguntamos.

Compreenderam nossa pergunta, pois baixaram os olhos pela primeira
vez.



“Dezessete”, sussurraram.

E suspiramos, como se um peso tivesse sido retirado de nos, pois
pensamos sem razdo no Palacio de Acasalamento. Pensamos que ndo
permitiriamos que Excelente fossem enviadas ao Paldcio. Ainda ndao
sabiamos como preveniriamos isso, como barrariamos a vontade do Conselho
— apenas sabiamos que fariamos isso. S6 ndo sabiamos por que tal
pensamento veio até nods, pois estas medonhas questdes ndo guardam
qualquer relacao conosco ou com Excelente. Que relagdo podem guardar?

Ainda assim, sem qualquer razao, enquanto estavamos proximos da cerca
viva, sentimos nossos labios cerrarem-se de 6dio, um 6dio repentino de todos
os nossos irmados. E Excelente viu isso e sorriram vagarosamente, em Sseu
sorriso havia o primeiro sinal de tristeza que haviamos visto nelas.
Acreditamos que com sua sabedoria feminina Excelente podem entender
melhor do que nos.

Entdo trés irmas que também trabalhavam no campo apareceram e se
dirigiram para a estrada. Foi quando Excelente se afastaram de n6s. Pegaram
0 cesto com as sementes e jogaram-nas nas partes aradas da terra enquanto se
afastavam. Porém as sementes cairam desordenadamente, pois as maos de
Excelente estavam trémulas.

Conforme voltavamos para o Lar dos Varredores de Rua sentimos, sem
razdo, necessidade de cantar. Isso fez com que fossemos repreendidos no
saldo de jantar, pois comecamos a cantar uma melodia que nunca haviamos
ouvido antes, sem qualquer razdao. Ndo é apropriado cantar sem razao, exceto
nos Encontros Sociais.

“Estamos cantando porque estamos felizes”, justificamos a um dos
membros do Conselho do Lar, que nos repreenderam.

“E claro que vocé esta feliz”, responderam, “de que outra forma os
homens podem estar quando vivem para os seus irmaos?”

E agora, sentados aqui em nosso tinel, refletimos sobre essas palavras. E
proibido ndo estar feliz. Porque, conforme nos foi explicado, os homens sao
livres e a terra pertence a eles, todas as coisas da terra pertencem a todos os
homens e a vontade de todos os homens é boa para todo mundo; portanto
todos os homens devem ser felizes.

Ainda enquanto estamos no grande saldo durante a noite, tirando nossas



roupas de dormir, olhamos para nossos irmdos e imaginamos coisas. As
cabecas de nossos irmdos sdo curvadas. Seus olhos demonstram enfado e
nunca olham nos olhos uns dos outros. Os ombros sao arqueados e os
musculos retorcidos, como se seus corpos estivessem encolhendo e desejando
encolher até desaparecer de vista. Uma palavra circula em nossa cabeca
quando olhamos para nossos irmaos: essa palavra € medo.

Ha medo circulando no ar do dormitério, bem como no ar das ruas. O
medo caminha pela Cidade, medo sem nome e sem forma. Todos o sentem,
mas ninguém ousa falar sobre ele.

Também o sentimos quando estamos no Lar dos Varredores de Rua.
Entretanto, aqui, em nosso tunel, ndo o sentimos mais. O ar € puro abaixo do
solo. Nao apresenta o odor de nenhum homem. E essas trés horas nos
proporcionam forca para as horas que passamos acima do solo.

Nosso corpo esta a nos trair, pois o Conselho olham para nés com
desconfianca. Nao é bom sentir alegria demasiadamente ou estar orgulhoso
por que nosso corpo vive. Para nés ndao importa e ndo deve importar se
vivemos ou morremos, o que significa ser como nossos irmaos sao. Contudo,
nos, Igualdade 7-2521, estamos orgulhosos de viver. Se isto representa um
vicio, entdo nao desejamos a virtude.

Nossos irmdos ndao sao como nés. As coisas ndao estdo bem com nossos
irmdos. Temos Fraternidade 2-5503, garotos espertos, olhos gentis, sempre
choram repentinamente e sem razdo, na metade do dia ou da noite, o corpo
estremece com solucos que ndo tém explicacdo. Também temos
Solidariedade 9-6347, jovens brilhantes que ndo demonstram medo durante o
dia; mas gritam durante a noite enquanto dormem — e gritam assim: “INos
ajudem! Nos ajudem! Nos ajudem!”, e sua voz faz com que tenhamos
calafrios, mas os Médicos nao podem curar Solidariedade 9-6347.

Enquanto nos despimos durante a noite, com a fraca luz das velas, nossos
irmaos permanecem em siléncio, pois ndo ousam verbalizar os pensamentos
que ocupam suas mentes. Visto que todos devem concordar com todos e nao
podem saber se seus pensamentos sao os mesmos dos demais, todos temem
falar. E sentem-se bem quando as velas se apagam. Porém nés, Igualdade 7-
2521, olhamos para o céu através da janela e vemos paz no céu, além de um
céu limpo e cheio de dignidade. Para além da Cidade se encontra a planicie e
para além da planicie, negra sob o céu escuro, se encontra a Floresta



Desconhecida.

Nado desejamos olhar para a Floresta Desconhecida. Também ndo
desejamos pensar nela. Mas nossos olhos sempre retornam para aquela parte
negra que se cruza com o céu. Os homens nunca entram na Floresta
Desconhecida, pois ndo ha capacidade para explora-la e nenhum caminho a
seguir entre suas arvores antigas que permanecem como guardids de temores
secretos. Conta-se que uma ou duas vezes a cada cem anos, alguns dos
homens da Cidade escapam e correm sozinhos em direcao a Floresta
Desconhecida, mesmo sem razdo aparente ou sem serem solicitados. Tais
homens ndo retornam. Perecem de fome ou pelas garras de bestas selvagens
que rondam a Floresta. Porém, nossos Conselhos afirmam que isso sdo
apenas lendas. Ouvimos dizer que existem muitas Florestas Desconhecidas
espalhadas pelas terras, entre as Cidades. Também se afirma que elas
surgiram em meio as ruinas de muitas cidades que remontam aos Tempos
Nao-mencionaveis. As arvores engoliram as ruinas, 0s 0ssos entre as ruinas e
todas as coisas que pereceram.

Quando olhamos para a Floresta Desconhecida durante a noite, pensamos
nos segredos dos Tempos Ndo-mencionaveis. E imaginamos como foi que
tais segredos se perderam para o resto do mundo. Ouvimos as lendas das
grandes batalhas em que muitos homens lutaram de um lado e apenas alguns
poucos de outro. Esses poucos eram os Malignos e foram derrotados. Entdo
grandes incendios assolaram as terras. Durante esses incéndios, os Malignos
e todas as coisas feitas por eles foram queimadas. E no incéndio que é
chamado de Amanhecer do Grande Renascimento estava o Manuscrito do
Fogo, onde todos os manuscritos dos Malignos foram queimados e com eles
todas as palavras ja escritas pelo Malignos. Grandes montanhas de fogo
assolaram as pracas das Cidades por trés meses seguidos. Entdao veio o
Grande Renascimento.

As palavras dos Malignos... As palavras dos Tempos Nao-
Mencionaveis... Que palavras eram estas que perdemos?

Que o Conselho tenham piedade de nds! Nao tinhamos a intencao de
escrever tal questionamento e nao sabiamos o que estavamos fazendo até que
o tivéssemos escrito. Ndo faremos mais essa pergunta e ndo pensaremos mais
nela. Nao queremos que a morte recaia sobre nos.

Ainda assim... Ainda assim...



Existe uma palavra, uma unica palavra que nao esta na linguagem dos
homens, mas que ja esteve. Esta é a Palavra Inexprimivel, que nenhum
homem pode falar ou ouvir. Porém, algumas vezes, e é raro, em algum lugar,
alguns homens descobrem essa palavra. Encontram-na em rabiscos dos
velhos manuscritos ou esculpida em fragmentos de pedras antigas. Mas
quando a pronunciam sdao condenados a morte. Nao existe crime suscetivel de
morte neste mundo, exceto o crime de dizer a Palavra Inexprimivel.

Vimos uns desses homens serem queimados vivos na praca da Cidade. E
foi uma visao que permaneceu em nos ao longo dos anos, uma visao que nos
persegue, nos acompanha e ndo nos d4 descanso. Eramos criancas, tinhamos
dez anos. Permanecemos na praca com todas as criangas e todos os homens
da Cidade, obrigados a observar a fogueira. Trouxeram o Transgressor para a
praca e foram conduzidos até a pira. Haviam arrancado a lingua do
Transgressor, para que ndao pudessem falar mais nada. Tinham cabelo
dourado e olhos azuis como o amanhecer. Andaram até a pira e seus passos
ndo vacilaram. De todos os rostos na praca, de todos ali, que gritavam,
berravam e o amaldigcoavam, seu rosto era o mais calmo e mais feliz.

Conforme as correntes enrolavam-se em seu corpo amarrado a uma
estaca e as chamas ocupavam a pira, o Transgressor olhavam para a Cidade.
Havia um filete de sangue escorrendo do canto de sua boca, mas seus labios
sorriam. Entdo um pensamento mMoNstruoso Nos OCOITeu e Nnunca mais nos
abandonou. Ouvimos falar sobre Santos. Existem os Santos do Trabalho, os
Santos dos Conselhos e os Santos do Grande Renascimento. Mas nunca
haviamos visto um Santo e tampouco sabiamos qual semblante eles
apresentam. Pensamos entdo, ali parados na praca, que o semblante de um
Santo era exatamente o daquele rosto diante de nés, em chamas; o rosto do
Transgressor da Palavra Inexprimivel.

Enquanto as chamas aumentavam, algo que apenas nossos olhos viram
aconteceu, caso contrario nao estariamos vivos hoje. Talvez tenha sido
apenas uma impressao. Mas parecia que os olhos do Transgressor nos
escolheram, entre todos da multidao, e nos olhavam diretamente. Nao havia
dor em seus olhos e nenhuma aparéncia da agonia pela qual passava seu
corpo. Havia apenas alegria neles, e orgulho, o mais sagrado orgulho que um
ser humano pode ter. Parecia a nés que tais olhos queriam nos revelar algo,
entre as chamas; transmitir visualmente alguma palavra impronunciavel.



Parecia que seus olhos nos imploravam para captar aquela palavra e nao
deixar escapa-la de nos e da terra. Mas as chamas aumentaram e ndo
pudemos perceber qual era a palavra...

Qual — mesmo que tenhamos que queimar por ela, como o Santo da pira
—, qual é essa Palavra Inexprimivel?



I11

NOS, IGUALDADE 7-2521, descobrimos um novo poder da natureza. E
descobrimos sozinhos e apenas nds sabemos disso.

Que seja dito. Que sejamos chicoteados por isso, caso seja necessario. O
Conselho dos Eruditos afirmam que conhecemos todas as coisas que existem
e, portanto, as coisas que ndao sao conhecidas por todos ndo existem.
Contudo, achamos que o Conselho dos Eruditos sao cegos. Os segredos desse
planeta ndo estdo a disposicdo de todos os homens, mas apenas daqueles que
os buscam. Sabemos disso porque conhecemos um segredo desconhecido
para nossos irmaos.

Nao sabemos que é este poder e tampouco de onde vem. Mas
conhecemos sua natureza, vimos funcionar e trabalhamos com ele. O vimos
pela primeira vez ha dois anos. Numa certa noite, estavamos dissecando um
sapo morto, quando vimos uma de suas pernas se contrair. O sapo estava
morto, ainda assim a perna se moveu. Ndo pudemos compreender. Apos
muitos testes, encontramos a resposta. O sapo fora pendurado num fio de
cobre e 0 metal de nossa navalha enviou algum tipo de poder estranho para o
cobre por meio da agua saturada que envolvia o corpo do sapo. Colocamos
um pedaco de cobre e outro de zinco num recipiente com agua saturada,
tocamos um fio nos pedacos e um milagre ocorreu entre nossos dedos, um
milagre que nunca havia ocorrido antes, um novo milagre e um novo poder.

A descoberta nos perseguia. Demos preferéncia a ela em todos 0s nossos
estudos. Trabalhamos com ela, fizemos diversos testes, tantos que nao
podemos descrever, e a cada passo um novo milagre se revelava diante de



nos. Viemos a descobrir que encontramos o maior dos poderes da terra. Faz a
agulha se mover e altera a bussola que roubamos do Lar dos Eruditos —
contudo, fomos ensinados, ainda quando criangas, que os imas apontam para
o norte e que esta € uma lei que nao pode ser alterada. Ainda que nosso novo
poder desafie todas as leis. Descobrimos que ele causa os raios, e o0 homem
nunca soube o que causa um raio. Durante tempestades, erguemos uma haste
de ferro ao lado do buraco que serve de entrada para nosso esconderijo e a
observamos la de baixo. Vimos raios atingi-la repetidas vezes. E agora
sabemos que o metal atrai o poder dos céus e que o metal pode ser usado para
dar ocasido ao nosso poder.

Construimos coisas estranhas com essa nossa descoberta. Nos deu uso
para os fios de cobre que encontramos aqui embaixo. Andamos por todo
nosso tunel, com uma luz clareando o caminho. Ndo podiamos ir além de
pouco mais de meio quilometro, pois havia terra e pedras nos fins. Porém,
recolhemos todas as coisas que encontramos e as trouxemos para nosso local
de trabalho. Encontramos algumas caixas estranhas, com barras de metal em
seu interior e também com cabos, cordoes e rolos de metal. Encontramos fios
que nos levaram a alguns globos de vidro estranhos nas paredes; eles
continham pequenos pedacos de fio que eram menores que uma teia de
aranha.

Estas coisas nos ajudam em nosso trabalho. Ndo as entendemos, mas
achamos que os homens dos Tempos Nao-mencionaveis conheciam nosso
poder que vem do céu e as coisas que encontramos tém alguma relacao com
ele. Nao sabemos, mas iremos aprender. Nao podemos parar agora, mesmo
que isso nos assuste: estamos sozinhos com nosso conhecimento.

Ninguém pode possuir um conhecimento maior do aquele possuido por
muitos Eruditos, que foram eleitos por todos os homens justamente gracas a
seu conhecimento. Ainda assim nds podemos. Lutamos para nao dizé-lo, mas
que agora seja dito. Nao nos importamos. Esquecemos todos os homens,
todas as leis e todas as coisas exceto nossos metais e fios. Ainda ha tanto para
ser conhecido! Uma longa estrada se apresenta diante de nds, e nos
importamos se teremos de percorré-la sozinhos?



IV

MUITOS DIAS SE PASSARAM para que pudéssemos falar com Excelente
novamente. O que veio foi o dia em que o céu ficou esbranquicado, como se
o sol tivesse explodido e sua luz se dissipado no ar, o que fez com que os
campos permanecessem sem respirar e a poeira da estrada ficar sem brilho.
Isso fez com que as mulheres que trabalham no campo ficassem fatigadas e
demorassem mais para executar seu trabalho. Elas estavam longe dos campos
quando chegamos. Porém, Excelente permaneceram sozinhas proximas da
cerca viva, esperando. Paramos quando vimos que seus olhos, duros e
desdenhosos em relacado ao mundo, estavam nos observando como se
esperassem para obedecer quaisquer palavras que pudéssemos dizer.

E dissemos:

“Demos um nome a vocé em nossos pensamentos, Liberdade 5-3000”.

“Qual é nosso nome?”, perguntaram.

“Excelente”.

“Tampouco chamamos voces de Igualdade 7-2521, quando pensamos em
VvOCes”.

“Que nome voces nos deram?”

Olharam diretamente nos nossos olhos, mantiveram a cabeca erguida e
responderam:

“O Inconquistado”.

Por um longo tempo ndao pudemos falar. Entdo dissemos:

“Tais pensamentos sao proibidos, Excelente”.



“Mas vocés também tém tais pensamentos e desejam que 0s pensemos”.
Olhamos em seus olhos e ndo podiamos mentir.

“Sim”, sussurramos, e sorriram. Depois dissemos: “Nossas queridas,
mais queridas de todas, ndao nos obedecam”.

Deram passos para tras e seus olhos mostravam sabedoria e firmeza.

“Diga estas palavras novamente”, suplicaram.

“Quais palavras?”, perguntamos. Mas ndo responderam, e sabiamos
quais.

“Nossas queridas”, sussurramos.

Os homens nunca disseram isto para mulheres.

A cabeca de Excelente curvou-se vagarosamente, e permaneceram diante
de nés, com os bracos lado a lado, as palmas de suas mdos viraram-se para
nos, como se seu corpo tivesse sido entregue a submissao de nossos olhos.

Entdo ergueram a cabeca e falaram de maneira direta e gentil, como se
desejassem que esquecéssemos sua ansiedade.

“O dia esta quente”, disseram, “e vocés trabalharam por muitas horas,
devem estar cansados”.

“Nao”, respondemos.

“Esta mais fresco nos campos”, disseram, “e temos agua para beber.
Estdo com sede?”.

“Sim”, dissemos, “mas ndo podemos cruzar a cerca viva”.

“Traremos a agua até vocés”, disseram.

Entdo ajoelharam até o fosso, pegaram a agua com suas maos, ergueram-
nas e verteram a agua em nossa boca.

Nado sabemos se bebemos aquela agua. Apenas soubemos, de repente,
que suas maos estavam vazias, mas ainda seguramos suas maos proximas de
nossos labios e elas também sabiam, porém ndo se moveram.

Erguemos nossa cabeca e demos alguns passos para tras. Ndao sabemos o
que nos levou a fazer isso e temiamos compreender o porqueé.

Entao Excelente também se moveram para tras e olharam para suas
maos, admirando-se. No momento seguinte foram embora, mesmo que mais
ninguém estivesse indo, e continuavam movendo-se na dire¢do contraria a
nossa, como se nao pudessem se virar para nos, seus bracos flexionados



diante delas como se nao pudessem baixar as maos.



NOS FIZEMOS. NOS CRIAMOS. NOs trouxemos a existéncia desde a escuriddo das
eras. NOs sozinhos. Nossas maos. Nossa mente. NOs sozinhos e apenas nos.

Ndo sabemos o que estamos dizendo. Nossa cabeca esta cambaleante.
Olhamos por sobre a luz que criamos. Devemos ser perdoamos por tudo que
dissemos nessa noite...

Na noite de hoje, ap6s mais dias e tribulacdes do que podemos contar,
terminamos por construir algo estranho, algo remanescente dos Tempos Nao-
mencionaveis: uma caixa de vidro, desenhada para dar vida ao poder oriundo
do céu, algo com mais forca do que jamais poderiamos imaginar. Quando
colocamos nossos fios nessa caixa, quando fechamos a corrente, o fio brilha!
Veio a vida, se tornou vermelho e um circulo de luz continuo apareceu na
pedra diante de nos.

Permanecemos ali, e seguramos nossa cabeca com as maos. Nao
podiamos conceber bem o que criamos. Nao tocamos em nenhum fésforo,
nao acendemos nenhum fogo. Ainda assim havia luz, luz que veio de lugar
nenhum, luz do coracao do metal.

Apagamos a vela. A escuriddo nos engoliu. Nao havia mais nada ao
nosso redor, nada exceto a noite e um filete em chamas, como uma fresta na
parede de uma prisdo. Esticamos nossas maos até o fio e vimos nossos dedos
no brilho vermelho. Nao podiamos ver nosso corpo e tampouco senti-lo.
Naquele momento mais nada existia exceto nossas duas maos por sobre um
fio brilhante dentro de um abismo escuro.

Depois disso pensamos no significado do que se passa diante de nos.



Podemos iluminar nosso tunel, também a Cidade e todas as Cidades do
mundo com nada mais exceto metal e fios. Podemos dar a nossos irmdos uma
nova luz, mais clara e mais brilhante que qualquer outra que conhecam.



V1

NAO ESCREVEMOS POR TRINTA DIAS. Por trinta dias nao viemos ao nosso tunel.
Fomos pegos.

Aconteceu na noite em que escrevemos pela ultima vez. Naquela noite
esquecemos de observar a areia que escorre pelo vidro, que nos avisa quando
trés horas se passam e entdo € hora de retornar para o Teatro Municipal.
Quando nos lembramos, a areia ja havia caido por completo.

Nos apressamos em direcdo ao Teatro. Porém, a grande tenda
permaneceu cinza e quieta sob o manto do céu. As ruas da Cidade diante de
nos estavam escuras e vazias. Se voltassemos e nos escondéssemos no tunel,
seriamos encontrados e também encontrariam nossa luz. Entdo caminhamos
para o Lar dos Varredores de Rua.

Quando o Conselho do Lar nos questionaram, olhamos nos rostos dos
conselheiros, mas eles nao expressavam curiosidade e tampouco raiva ou
piedade. Dai o mais velho nos perguntaram: “Onde estiveram?”, e pensamos
em nossa ampulheta e nossa luz e esquecemos de tudo. Respondemos:

“Nao contaremos a voceés”.

O mais velho nao nos questionaram mais. Se viraram para os dois mais
jovens e disseram — suas vozes demonstravam enfado:

“Levem nosso irmado Igualdade 7-2521 ao Palacio de Detencdo Corretiva.
Acoitem-nos até que falem”

Entao fomos conduzidos ao Recinto de Pedra, localizado na parte inferior
do Palacio de Detencao Corretiva. Tal recinto ndo possui janelas e é vazio,
exceto por um poste de aco. Dois homens estavam ao lado do poste,



completamente nus, exceto por aventais e capuzes de couro que cobriam seus
rostos. Os que nos trouxeram se afastaram e nos deixaram perante os dois
juizes que ficavam num canto do Recinto. Os juizes eram homens pequenos e
magros, além de grisalhos e curvados. Eles fizeram um sinal para os dois
homens fortes e encapuzados.

Tiraram nossas roupas, nos forcaram a ficar de joelhos e entdo
amarraram nossas maos ao poste de ferro.

O primeiro golpe do chicote fez como se nossa espinha fosse quebrada
em duas. A segunda chibata interrompeu a dor da primeira e por um segundo
ndo sentimos nada, mas depois a dor nos atingiu na garganta e um forte ardor
percorreu nossos pulmoes sem ar. Porém, nao choramos.

A chicotada soava como um vento uivante. Tentamos contar os golpes,
mas perdemos a conta. Sabiamos apenas que as chicotadas atingiam nossas
costas. Ndo sentimos mais nada atingindo nossas costas. Uma grade
incandescente apareceu diante de nossos olhos e ndao pensavamos em mais
nada exceto a grade, uma grade, uma grade feita de quadrados vermelhos,
depois nos demos conta de que estavamos olhando para os quadrados da
grade de ferro na porta e havia também os ladrilhos quadrados, feitos de
rocha, nas paredes e também os quadrados que os golpes do chicote
formavam em nossas costas, marcando e remarcando nossa carne.

Foi quando vimos um punho diante de n6s. Atingiu nosso queixo e vimos
um pouco da nossa saliva avermelhada da nossa boca naqueles dedos
enrugados. O Juiz perguntou:

“Onde voces estiveram?”

Porém viramos nossa cabeca, escondemos nosso rosto com as maos
amarradas e cerramos os labios.

Outra chicotada veio. Imaginamos quem estava a espalhar brasa
incandescente pelo chdo, pois vimos goticulas vermelhas cintilando pelas
paredes ao nosso redor.

Depois disso nao nos davamos conta de mais nada, exceto por duas vozes
como que rosnando em tom firme, uma apds a outra, sabiamos que
conversaram por muitos minutos:

“Onde voceés estiveram, onde vocés estiveram, onde vocés estiveram,
onde voceés estiveram?”



Nossos labios se moveram levemente, mas o som voltou garganta abaixo
e sO o que foi audivel:

“A luz... aluz... aluz...”
Entao novamente nao tinhamos mais nada em mente.

Abrimos nossos olhos, e estavamos deitados de bruco no chdao de uma
cela. Vimos duas mados apoiadas no chdo, distantes de nos; entdo as
demovemos. Eram nossas mdos. Mas ndo podiamos mover nosso corpo.
Depois sorrimos, pensamos na luz e nos lembramos de que ndao a haviamos
traido.

Permanecemos na cela por muitos dias. A porta se abria duas vezes ao
dia, uma para os homens que nos traziam pdo e dgua e outra para os Juizes.
Muitos Juizes vieram a nossa cela, do mais humilde ao mais honoravel dos
Juizes Municipais. Postavam-se diante de n6s com suas togas brancas e
perguntavam:

“Estdo prontos para falar?”
Mas balancavamos a cabec¢a negativamente diante deles. E eles partiam.

Contavamos cada dia e cada noite que passava. Entdo, hoje, sabiamos
que deveriamos fugir. Amanhda o Conselho Mundial de Eruditos se
encontrarao em nossa Cidade.

Era facil fugir do Palacio de Detencdo Corretiva. As trancas nas portas
sao velhas e ndo existem guardas. Nao ha motivo para ter guardas, pois 0s
homens nunca desafiavam os Conselhos a ponto de ser necessario fugir de
qualquer lugar que fossem ordenados para estar. Nosso corpo esta saudavel a
e forca retornava rapido. Batemos contra a porta e ela abriu passagem.
Vagamos pelos espacos e ruas escuras até chegarmos em nosso tunel.

Acendemos a vela e vimos que nosso espaco nao havia sido encontrado e
nada havia sido tocado. Nossa caixa de vidro estava diante de nds, em cima
do forno, como haviamos deixado. O que os ocupa agora sdo as cicatrizes em
nossas costas.

Amanhg, sob a luz plena do dia, pegaremos nossa caixa, deixaremos o
tunel aberto e andaremos pelas ruas até o Lar dos Eruditos. Colocaremos
diante deles a maior dadiva ja oferecida ao homem. Contaremos a verdade.
Entregaremos, como forma de confissdo, as paginas que escrevemos.
Daremos as maos e trabalharemos juntos, com o poder do céu para a gloria da



humanidade. Nossas béncaos sobre voceés, irmaos! Amanha vocés nos levarao
de volta para o seu rebanho e nao seremos mais parias. Amanha seremos um
de vocés novamente. Amanha...



V11

ESTA ESCURO NA FLORESTA. As folhas negras farfalham em nossa cabeca,
refletindo o dltimo brilho do céu. O musgo esta macio e vivido. Dormiremos
neste musgo por muitos dias, até que as feras da floresta venham e rasguem
nosso corpo. Ndo temos cama alguma neste momento, exceto pelo musgo.
Nenhum futuro, exceto as feras.

Somos velhos agora, ainda que fossemos jovens esta manha quando
carregamos nossa caixa de vidro pelas ruas da Cidade até o Lar dos Eruditos.
Nenhum homem nos impediu. Nao havia nenhum do Palacio de Detencao
Corretiva e os demais nada sabiam. Ninguém nos impediu no portdo.
Caminhamos por entre passagens vazias e pelo grande saldo onde o Conselho
Mundial de Eruditos se encontravam numa cerimonia solene.

Nao vimos nada quando entramos, exceto o céu por através das janelas,
azul e brilhante. Entao vimos os Eruditos, que se sentavam ao redor de uma
longa mesa; eram como nuvens amontoadas sem forma num céu
resplandecente. Havia homens famosos cujos nomes sabiamos e outros de
terras distantes de quem nunca ouviramos falar. Vimos um grande quadro na
parede, acima de suas cabecas, representando os vinte homens ilustres que
inventaram a vela.

Todas as cabecas do conselho se viraram para nés conforme entravamos.
Os mais sabios e grandiosos da terra ndao sabiam o que pensar de nos, nos
olharam com surpresa e curiosidade, como se fossemos um milagre. E
verdade que nossa tunica estava rasgada e manchada com marcas marrons
que eram de sangue. Erguemos o braco direito e dissemos:



“Nossos cumprimentos, honoraveis irmdaos do Conselho Mundial de
Eruditos!”.

Coletivo 0-0009, o mais velho e sabio membro do Conselho,
perguntaram

“Quem sdo voces, caros irmaos? Vocés nao parecem um Erudito”.

“Nosso nome € Igualdade 7-2521”, respondemos, “e somos um dos
Varredores de Rua dessa cidade”.

Entdao foi como se uma tempestade passasse pelo saldo, pois todos os
Eruditos comecaram a falar de uma so vez, e estavam com raiva e assustados.

“Um Varredor de Rua! Um Varredor de Rua andando pelo Conselho
Mundial de Eruditos! E inacreditavel! E contra todas as leis e regras!”.

Porém sabiamos como para-los.

“Irmdos”, dissemos “Nés ndo importamos, tampouco nossa transgressao.
E apenas nossa irmandade que importa. Ndo se preocupem €onosco, Somos
irrelevantes, mas oucam nossas palavras, pois trazemos a VOCEs NnO0ssas
palavras, trazemos a vocés uma dadiva nunca antes trazida ao homem.
Oucam-nos, pois trazemos o futuro da humanidade em nossas maos”.

Colocamos nossa caixa de vidro sobre a mesa diante deles. Falamos dela
e sobre nossa longa jornada, nosso tinel e nossa fuga do Palacio de Detencao
Corretiva. Nenhuma mao se moveu enquanto faldvamos, nem o mais leve
movimento. Entdo colocamos os fios na caixa, todos se curvaram e se
ajeitaram nas cadeiras, observando. Nos mantivemos firmes, com os olhos
para os fios. Lentamente, como um fluxo sanguineo, uma faisca vermelha
chamuscou pelo fio. Depois disso, o fio brilhou.

Contudo, o que acometeu os homens do Conselho foi o terror. Pularam,
correram da mesa e encostaram na parede, amontoados como que buscando
conforto um no outro para estimular coragem.

Olhamos para eles, rimos e entdo dissemos:

“Nao temam, meus irmdos. Ha um grande poder nesses fios, mas este
poder é controlavel. E de vocés. Damos ele a vocés”.

Ainda assim nao se moveram.

“Damos a vocés o poder dos céus!”, gritamos. “Damos a vocées a chave
para a terra! Peguem-no e deixem-nos ser um de vocés, o mais humilde entre
voceés. Deixem-nos trabalhar todos juntos e aproveitar esse poder, aliviar a



labuta humana. Deixem-nos jogar fora nossas velas e tochas. Inundar nossas
cidades com luz. Deixem-nos trazer a luz ao homem!”

Mas eles olharam para noés e, de chofre, ficamos assustados. Seus olhos
ainda eram firmes, porém pequenos e malévolos.

“Irmaos”, gritamos, “ndo tém nada a nos dizer?”.

Entao Coletivo 0-0009 deram um passo adiante. Se dirigiram a mesa e 0s
outros os seguiram.

“Sim”, disseram Coletivo 0-0009, “temos muito a dizer a vocés”.

O som de sua voz trouxe siléncio ao salao. Nosso coracdo como que
parou de bater.

“Sim”, disseram Coletivo 0-0009, “temos muito a dizer a uns
desgracados que violaram todas as leis e se vangloriam da propria infamia!
Como ousaram pensar que sua mente detém tanto conhecimento, mais que as
dos nossos irmaos? Se os Conselheiros decretaram que vocés deviam ser um
Varredor de Rua, como ousaram pensar que poderiam ser de maior utilidade
para o homem deixando de varrer ruas?”

“Como ousaram, seus limpadores de sarjeta”, disse Fraternidade 9-3452,
“se considerar um individuo que possui pensamentos Unicos e ndo de
muitos?”.

“Serdo queimados numa fogueira”, disseram Democracia 4-6998.

“Nao, devem ser chicoteados”, disseram Unanimidade 7-3304, “até que
ndo haja mais nada para chicotear”.

“Nao”, asseveraram Coletivo 0-0009, “ndao podemos decidir sobre isso,
irmdos. Tal crime nunca foi cometido, ndo cabe a nds julgar. Nem cabe a
qualquer Conselho menor. Devemos entregar essa criatura ao Conselho
Mundial e deixar que ajam”.

Olhamos para eles e imploramos:

“Irmaos! Vocés estao certos. Que a vontade do Conselho seja feita sob o
nosso corpo. Ndo nos importamos. Mas e a luz? O que fardo com a luz?”

Coletivo 0-0009 olharam para nos e sorriram.

“Entdao vocés pensam que descobriram um novo poder”, perguntaram
Coletivo 0-0009. “Todos os seus irmaos pensam isso?”.

“Nao”, respondemos.



“Aquilo que ndao é compreendido por todos os homens ndao pode ser
verdade”, disseram Coletivo 0-0009.

“Trabalharam nisso sozinhos?”, perguntaram Internacional 1-5537.
“Sim”, respondemos.

“O que ndo é feito coletivamente ndo pode ser bom”, justificaram
Internacional 1-5537.

“Muitos homens do Lar dos Eruditos tiveram idéias novas e estranhas no
passado”, observaram Solidariedade 8-1164, “mas quando a maioria de seus
irmaos Eruditos votou contra elas, abandonaram tais idéias, como devem
fazer todos os homens”.

“Esta caixa é inutil”, afirmaram Alianca 6-7349.

“Ela deve ser o que ele afirma que é”, disseram Harmonia 9-2642, “o que
traria o Departamento de Velas a ruina. A vela é uma bencdo para a
humanidade, aprovada por todos os homens. Portanto, ndao pode ser destruida
pela vontade de um”.

“Isso destruiria os planos do Conselho Mundial”, consideraram
Unanimidade 2-9913, “e sem os planos do Conselho Mundial o sol ndao pode
nascer. Levou cinqgiienta anos para assegurar a aprovacao de todos os
Conselhos para a vela, para decidir quantas seriam necessarias e para
reformular os planos necessarios para a substituicao das tochas por velas. Tal
tarefa envolveu o trabalho de milhares e milhares de homens em varias
divisoes de Estado. Nao podemos alterar os planos tao cedo”.

“Se isto aliviaria a labuta humana”, ponderaram Similaridade 5-0306,
“entdo se trata de um grande mal, pois o homem ndo tem outra razdo para
existir sendo labutar por outros homens”.

Coletivo 0-0009 se levantaram e apontaram para nossa caixa:
“Esta coisa deve ser destruida”.

Todos os demais gritaram em unissono:

“Deve ser destruida!”

Foi quando pulamos sobre a mesa.

Agarramos nossa caixa, empurramos os Eruditos e corremos em direcao
a janela. Nos viramos e olhamos para eles pela ultima vez. Uma furia nos
acometeu, e este parecia um sentimento improprio para humanos.

“Seus imbecis!”, gritamos. “Seus imbecis, trés vezes imbecis e
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malditos

Enrolamos nosso pulso nas cortinas e escorregamos para fora nos
segurando numa estrutura de vidro anelada.

Caimos, porém em nenhum momento deixamos a caixa escapar de
nossas maos. Entdao corremos. Corremos desesperadamente, casas e homens
passavam por nés numa torrente sem forma. E a estrada diante de nés ndo
parecia plana, mas como que saltando em nosso encontro esperando que a
terra levantasse e atingisse nosso rosto. Corremos mais. Nao sabiamos onde
estavamos indo. Sabiamos apenas que deveriamos correr, correr até o fim do
mundo, até o fim dos nossos dias.

De repente nos demos conta de que estavamos sobre um solo macio e
que haviamos parado. Arvores mais altas do que jamais haviamos visto
estavam diante de n6és em um profundo siléncio. Foi quando nos demos
conta. Estavamos na Floresta Desconhecida. Nao pretendiamos vir aqui, mas
nossas pernas se responsabilizaram por nossa sabedoria e nos trouxeram para
a Floresta Desconhecida contra nossa vontade.

Nossa caixa de vidro estava ao nosso lado. Fomos até ela, recaimos sobre
ela, nossos bracos envolviam nossa cabeca e assim permanecemos.

Permanecemos assim por um longo tempo. Depois disso nos levantamos,
pegamos a caixa e fomos em direcdo ao interior da floresta.

Ndo importava para onde iriamos. Sabiamos que nenhum homem nos
seguiria, pois nunca entravam na Floresta Desconhecida. Nao tinhamos
porque temé-los. A Floresta dispunha de suas préprias vitimas. Isso também
ndo nos causou medo. Apenas desejamos estar muito longe da Cidade e do ar
que a recobre. Por isso prosseguimos andando, com a caixa em nossos bragos
e 0 coragdo vazio.

Estamos condenados. Quantos sejam os dias que nos restam, devemos
aproveita-los sozinhos. Ouvimos falar da corrupcao encontrada na solidao.
Nos separamos da verdade sobre nossos irmdos e nao ha caminho de volta e
nenhuma salvacao.

Sabemos disso, mas ndo nos importamos. Ndao nos importamos com
nada. Estamos cansados.

Apenas a caixa em nossas maos, que Nos parece um coragao pulsante,
nos da forcas. Mentimos para n6s mesmos. Nao construimos esta caixa para o



bem de nossos irmdos. Nos a construimos pelo seu proprio. Ela esta acima de
nossos irmaos e sua verdade acima da verdade deles. Por que havemos de nos
preocupar com isso? Nao temos muitos dias para viver. Perambulamos rumo
as presas que nos aguardam por entre as grandes e silenciosas arvores. Nao
ha nada de que sintamos falta.

Em seguida, um golpe dolorido nos atingiu: nossa primeira e unica.
Pensamos em Excelente. Pensamos em Excelente, a quem nunca mais
verfamos. Entdo a dor passou. Somos um dos Malditos. £ melhor que
Excelente esquecam nosso nome e o0 cOrpo que carrega este nome.



VII1

NOSSO PRIMEIRO DIA NA FLORESTA FOI ADMIRAVEL.

Acordamos quando um raio de sol cruzou tocou rosto. Quisemos levantar
rapidamente, como levantamos por todas as manhds de nossa vida, mas
rapidamente nos lembramos de que nenhuma campainha havia soado e nao
havia nenhuma campainha para soar. Permanecemos deitados, abrimos
nossos bragos de forma displicente e olhamos para o céu. As folhas acima de
nos eram onduladas, tinham as bordas prateadas e tremiam como um rio
esverdeado e flamejante fluindo diante de nos.

Nao pretendiamos nos mexer. Pensamos que poderiamos ficar daquele
jeito o quanto quiséssemos e rimos alto por esse pensamento. Também
podiamos nos levantar, correr, saltar e deitar novamente. Concluimos que tais
pensamentos nao faziam sentido, mas antes de chegarmos a essa conclusdao
nosso corpo se levantou num unico salto. Nossos bracos se esticaram por
vontade propria, nosso corpo girou e girou, até que fez um pouco de vento, o
suficiente para causar um ruido entre as folhas dos arbustos. Entdo nossas
maos agarraram o galho de uma arvore e o curvamos ao maximo, sem
proposito algum exceto o prazer em conhecer a forca do nosso corpo. O
galho estalou sobre nds e caimos por cima do musgo macio como uma
almofada. Nosso corpo, perdendo os sentidos, rolou varias vezes pelo musgo,
fazendo grudar folhas secas em nossa ttnica, cabelo e rosto. De repente nos
demos conta de que estavamos rindo, gargalhando, como se ndo tivéssemos
nenhuma outra capacidade senao rir.

Depois disso pegamos nossa caixa de vidro e caminhamos floresta



adentro. Prosseguimos por entre os galhos, e era como se nadassemos num
mar de folhas, com os arbustos sendo as ondas que sobem, descem e sobem
ao nosso redor, pulverizando uma atmosfera verde que vai até o topo das
arvores. Prosseguimos sem pensar, sem nos importar com nada exceto a
cancgao tocada por nosso corpo.

Paramos quando sentimos fome. Vimos passaros nos galhos das arvores
e por onde acabamos de passar. Pegamos uma pedra e atiramos num passaro
como se ela fosse uma flecha. Ele caiu na nossa frente. Fizemos uma
fogueira, cozinhamos o passaro e o comemos, e nenhuma outra carne foi tao
saborosa para nos. Nos demos conta de que é uma grande satisfacdo estar
entre perto da comida de que precisamos e poder obté-la com nossas proprias
maos e esforcos. Desejamos estar com fome novamente. Queremos desfrutar
mais uma e tantas vezes desta estranha e nova satisfacdao ao comer.

Andamos mais. Chegamos a um riacho que jazia entre as arvores como
uma risca de vidro. Era tdo calmo que ndo vimos agua, mas apenas um sulco
na terra, no qual as arvores cresciam e se erguiam desde aquele rebaixamento.
O céu aparecia ao fundo. Nos ajoelhamos no rio e abaixamos para beber. Foi
quando paramos. Com o0 céu azul acima de nds, vimos nosso proprio rosto
pela primeira vez.

Sentamos e seguramos o folego. Nosso corpo e rosto eram bonitos.
Nosso rosto ndo era como o de nossos irmaos, ndo sentiamos pena quando
olhamos para ele. Nosso corpo ndo era como 0 de nossos irmaos, NOSSOS
membros eram vigorosos e magros, firmes e fortes. Pensamos que podiamos
confiar nesse ser que olhamos no riacho e que nao tinhamos por que temer.

Andamos até o por-do-sol. Quando as sombras se juntaram por entre as
arvores, paramos numa concavidade entre as raizes, onde dormiriamos
durante a noite. De repente nos demos conta pela primeira vez neste dia que
éramos um dos Amaldicoados. Lembramo-nos disso e rimos.

Escrevemos isso no papel que carregavamos escondidos em nossa tunica
junto com as paginas ja escritas que levamos ao Conselho Mundial de
Eruditos, mas que ndao demos a eles. Temos muito o que falar para nos
mesmos e esperamos encontrar as palavras para expressar isso nos dias que
vém pela frente. Por agora ndo podemos falar, pois ndao podemos
compreender.



IX

NAO ESCREVEMOS POR MUITOS DIAS. Nao tivemos vontade de dizer nada. Nao
precisavamos de palavras para lembrar o que aconteceu conosco.

No nosso segundo dia na floresta ouvimos passos atras de nos. Nos
escondemos nos arbustos e aguardamos. Os passos se aproximaram. Entdo
vimos dobras de uma tunica branca por entre as arvores e um brilho dourado.

Saltamos para tras, depois corremos até 1a e vimos Excelente.

Nos viram. Suas mdos estavam em punhos e seus punhos puxaram seus
bracos para baixo, como se desejassem que seus bracos a segurassem, ao
passo que seu corpo titubeava. Nao podiam falar.

Ndo ousamos nos aproximar demais. Perguntamos com a voz trémula:

“Como vieram parar aqui, Excelente?”

No que apenas sussurraram:

“Encontramos voces...”

“Como chegaram até a floresta?”, perguntamos.

Ergueram a cabeca e com a voz demonstrando grande orgulho,
responderam:

“Seguimos voces.”

Nisso nao pudemos falar, e disseram:

“Ouvimos falar que vocés tinham ido para a Floresta Proibida — toda a
Cidade fala disso. Na noite em que ouvimos isso fugimos do Lar dos
Camponeses. Encontramos as marcas dos seus pés no terreno onde nenhum
outro homem pisou. Entdo seguimos seus passos, adentramos a floresta e



seguimos o caminho onde os galhos foram quebrados por vocés.

Sua tinica branca estava rasgada e os galhos haviam cortado a pele de
seus bracos, mas elas falavam como se ndo tivessem se dado conta disso,
tampouco de estarem cansadas ou com medo.

“Seguimos voces”, repetiram, “e 0s seguiremos onde quer que vao. Se 0
perigo ameacar, enfrentaremos também. Caso seja a morte, morreremos com
vocés. Voceés estdo condenados e desejamos fazer parte da sua condenacao”.

Olharam para nés. Sua voz era baixa, mas havia mordacidade e triunfo
nela: “Seus olhos sdo como uma chama, mas nossos irmaos nao tém nem
esperanca e tampouco fogo. Sua boca é um pedaco de granito, as dos nossos
irmdos sao moles e apequenadas. Sua cabeca € altiva, a dos nossos irmaos €é
servil. Vocés caminham, nossos irmdos rastejam. Desejamos estar
condenadas com vocés em vez de abencoadas com nossos irmdos. Facam o
que quiserem conosco, mas nao nos mandem para longe”.

Entdo se ajoelharam e curvaram a cabeca diante de nos.

Nunca sequer pensamos sobre o que estavamos por fazer. Tentamos
erguer Excelente, mas quando as tocamos foi como se fossemos tomados por
uma loucura. Nos juntamos ao seu corpo e pressionamos nossos labios contra
os delas. Excelente respiraram uma vez e seu suspiro foi como um gemido,
entao seus bragos estavam envoltos em nos.

Ficamos juntos por um longo tempo. Nos assustamos ao perceber que
vivemos vinte e um anos e nunca soubemos que tal alegria era possivel ao
homem.

Dissemos:

“Nossa querida. Nao temam nada na floresta. Nao ha perigo algum na
soliddao. Ndo precisamos de nossos irmdos. Esquecamos o bem deles e nosso
mal, esquecamos todas as coisas exceto que estamos juntos e que a alegria
nos conecta. Nos déem sua mio. Olhem a frente. E nosso mundo, Excelente,
um mundo estranho e desconhecido, mas nosso mundo”.

Depois disso andamos floresta adentro, de maos dadas.

Naquela noite percebemos que ter o corpo de uma mulher em nossos
bracos ndo é feio ou vergonhoso, mas um prazer garantido a raca humana.

Caminhamos por muitos dias. A floresta ndo tem fim e nao buscamos um
fim. Cada dia acrescido a cadeia de dias entre a cidade e n6s é como uma



bencao extra.

Fizemos um arco e muitas flechas. Podemos matar mais passaros do que
precisamos para comer; podemos encontrar agua e frutas na floresta. Pela
noite escolhemos uma clareira e construimos um circulo de fogo ao seu redor.
Dormimos no centro desse circulo, pois assim as feras da floresta ndao podem
nos atacar. Podemos ver seus olhos, verdes ou amarelos como chamas, nos
observando por entre os galhos das arvores proximas. O fogo arde
lentamente, como uma coroa de joias ao nosso redor, e a fumaca permanece
pelo ar como que em colunas com aparéncia azulada gracas ao luar.
Dormimos juntos no centro desse circulo, os bracos de Excelente se
envolvem em nosso corpo e sua cabeca descansa em nosso peito.

Algum dia devemos parar e construir uma casa, assim que tivermos longe
o suficiente. Contudo, ndo temos pressa. Os dias diante de nés nao tém fim,
tal como a floresta.

Nado compreendemos essa nova vida que levamos — parece tdo clara e
simples. Quando questdes nos desafiam, andamos mais rapido e esquecemos
de tudo conforme observamos Excelente nos seguirem. A sombra das folhas
recai sobre seus ombros enquanto afasta os galhos, mas seus ombros sdo
iluminados pelo sol. A pele de seus bracos ¢ como uma bruma azulada, mas
seus ombros sao alvos e brilhantes como se a luz nao viesse de cima, mas se
elevasse desde sua pele. Observamos a folha que recaiu sobre seu ombro,
parada na curva entre ombro e pescoco, e também uma gota de orvalho
escorrendo dele como um diamante. Se aproximaram de nos, pararam, riram,
sabendo o que pensavamos, esperaram obedientemente, sem questionar, até
que decidimos virar e seguir em frente.

Prosseguimos e abencoamos a terra na qual pisamos. Porém nos fizemos
novas questdes, enquanto caminhdvamos em siléncio. Se isso que
encontramos € a corrupcao da soliddao, o que mais o homem pode desejar
sendo a corrupcao? Se este é o grande mal de estar sozinho, entdo o que é o
bem e 0 mal?

Tudo que é oriundo de muitos é bom. Tudo que é oriundo de um so é
mau. Assim fomos ensinados desde nosso primeiro suspiro. Violamos a lei,
mas nunca duvidamos dela. Porém agora, enquanto andamos pela floresta,
aprendemos a duvidar.

Nao ha vida util para o homem exceto aquela em que sua labuta é util



para seus irmados. Porém quando labutavamos para nossos irmaos nao
viviamos, apenas nos sentiamos esgotados. Nao existe qualquer alegria para o
homem sendo aquela que é compartilhada por todos. Mas as tnicas coisas
que nos deram alegria foi o poder que criamos com nossos fios e o amor de
Excelente. Ambas essas alegrias pertencem exclusivamente a nos, se
originam em nods, ndo guardam qualquer relacdo com nossos irmaos e elas
ndo dizem nenhum respeito a eles de qualquer forma imaginavel. Assim nos
surpreendemos.

Ha um erro, um erro assustador no raciocinio humano. Que erro é esse?
Nao sabemos, mas o conhecimento esta em conflito dentro de nos, luta para
sair.

Hoje, Excelente pararam de repente e disseram:
“Amamos voces”.

Depois disso, franziram as sobrancelhas, balancaram a cabeca e olharam
para nés vulneravelmente:

“Nao”, sussurraram, “ndo € isso que pretendiamos dizer”.

Fizeram siléncio, depois falaram lentamente, e suas palavras eram
hesitantes como a fala de uma crianga que aprende a falar pela primeira vez:

“NOs sozinhas... sozinhas... apenas nés... amamos unicamente voOCEs...
sozinhos... e apenas vocés”.

Olhamos nos olhos um do outro e soubemos que o sopro de um milagre
havia nos tocado e depois partido, nos deixando a procura dele em vao.

Nos sentimos despedacados, despedacados por alguma palavra que nao
conseguimos dizer.



ESTAMOS SENTADOS EM UMA MESA e estamos escrevendo isto num papel
fabricado ha milhares de anos. A luz é turva, ndao podemos ver Excelente,
apenas um cacho dourado num travesseiro de uma cama velha. E nossa casa.

Chegamos até ela ontem, ao por-do-sol. Por muitos dias andamos e
atravessamos uma cadeia de montanhas. A floresta se erguia por entre os
penhascos e por qualquer lugar que andassemos; por qualquer trecho
desértico que passassemos viamos grandes picos a oeste, bem como ao norte
e ao sul, até onde nossos olhos alcangavam. Os picos eram avermelhados e
marrons com estrias verdes de floresta que pareciam veias; havia ainda uma
névoa azul que recobria os picos como véus. Nunca tinhamos ouvidos falar
dessas montanhas, tampouco visto-as em mapas. A Floresta Desconhecida as
protegeu das Cidades e dos homens das Cidades.

Escalamos caminhos por onde nem mesmo as cabras selvagens iam.
Pedras rolavam por debaixo de nossos pés e as ouviamos se chocando com as
pedras mais abaixo, colidindo com outras pedras, as montanhas ecoavam o
barulho de cada choque e muito depois de os choques terem terminado.
Ainda assim prosseguimos, pois sabiamos que nenhum homem seguiria
nosso caminho, tampouco nos encontraria onde estavamos.

Hoje, com o nascer do sol, vimos uma chama branca entre as arvores, no
singelo pico de uma montanha a nossa frente. Pensamos que fosse fogo,
entdo nao fomos verificar. Porém a chama ndo se movia, ainda que ofuscante
como metal liquido. Escalamos a montanha em sua direcdo através das
pedras. Entdo ali, diante de nos, num cume relativamente extenso, com uma



montanha crescente de pano de fundo, havia uma casa de um tipo que nunca
haviamos visto, a chama branca vinha do sol que refletia pelos vidros da
janela.

A casa tinha dois andares e algumas telhas planas como piso. Havia mais
janelas do que paredes e as janelas seguiam até bem préximo aos cantos das
paredes — como a casa se manteve assim ndo sabemos. As paredes eram duras
e lisas, feitas daquele tipo de rocha que vimos em nosso ttnel.

Ambos sabiamos mesmo sem palavras: essa casa remontava aos Tempos
Nao-Mencionaveis. As arvores a protegeram das intempéries e também de
homens que demonstram menos compaixao que o tempo e o clima. Viramos
para Excelente e perguntamos:

“Estdo com medo?”

Balancaram a cabeca negativamente. Andamos até a porta e a
empurramos para abri-la: pisamos juntos na casa dos Tempos Nao-
mencionaveis.

Precisaremos de muitos dias e anos para olhar, aprender e entender as
coisas que pertencem a essa casa. Hoje pudemos apenas observar e tentar
acreditar no que nossos olhos viam. Abrimos as cortinas pesadas que cobriam
as janelas e notamos que 0s quartos eram pequenos, e sUpusemos que no
maximo doze homens poderiam ter vivido ali. Achamos estranho que fosse
permitido aos homens construir uma casa para apenas doze pessoas.

Nunca vimos quartos tdo bem iluminados. Os raios de luz solar, numa
vertiginosa danca, formavam mais cores do que imaginavamos ser possivel
existir, n0s que jamais haviamos visto casas exceto as brancas, as marrons e
as cinzas. Havia grandes pedacos de vidro nas paredes, mas ndo era vidro —
quando olhamos através deles vimos nossos corpos e todas as coisas atras de
nos, como que a beira de um lago. Havia coisas estranhas que nunca
tinhamos visto e cujo uso ndao conheciamos. Existiam também alguns globos
de vidro com uma rede de fios metalicos em seu interior, tais como o0s que
vimos em nosso tunel.

Encontramos o quarto de dormir e ficamos admirados desde que pusemos
0 pé na soleira. Era um ambiente pequeno e havia apenas duas camas nele.
Ndo encontramos outras camas na casa e entdo soubemos que apenas duas
pessoas viveram ali, o que nos fez entender. Em que tipo de mundo viviam os
homens dos Tempos Nao-Mencionaveis?



Encontramos pecas de vestuario e Excelente engasgaram ao vé-las. Nao
eram tunicas brancas, tampouco togas brancas, eram de todas as cores e nem
mesmo duas delas se pareciam. Algumas se desfizeram em pé ao tocarmos,

outras eram feitas de tecido mais forte e pareceram macias e novas aos Nnossos
dedos.

Também encontramos um quarto com paredes cheias de prateleiras que
abrigavam carreiras de manuscritos, do chdo até o teto. Nunca vimos um
numero tdo grande deles, tampouco com esta forma. Ndo eram macios e ndao
estavam enrolados, tinham capas duras feitas de pano e couro; as letras nas
paginas eram tdo pequenas e tdo precisas que imaginamos como um homem
poderia ter tal letra. Demos uma olhada em algumas paginas e vimos que
eram escritos em nossa lingua, mas encontramos muitas palavras que nao
podiamos entender. Amanhd comecaremos a ler estes manuscritos.

Depois que visitamos todos os quartos da casa, olhamos para Excelente e
sabiamos exatamente o0 que pensavamos.

“Nunca devemos deixar essa casa”, dissemos, “ndao deixaremos que a
tomem de nos. Esta é nossa casa e o fim de nossa jornada. Esta é sua casa,
Excelente, e nossa — ela nao pertence a nenhum outro homem que pertenca a
essa terra, ndao importa o quao longe ela alcance. Nao a dividiremos com
ninguém, da mesma maneira que nao dividimos nossa alegria com mais
ninguém, tampouco nosso amor ou nosso desejo. E que assim seja até o fim
dos dias”.

“Que vossa vontade seja feita”, disseram.

Entdo saimos para juntar lenha para alimentar o coracdo de nossa casa.
Trouxemos um pouco de agua do riacho que corre por entre as arvores logo
abaixo das nossas janelas. Matamos uma cabra selvagem e trouxemos sua
carne para ser cozida em uma estranha panela de cobre que encontramos num
dos ambientes da casa, onde deve ter sido a cozinha.

Fizemos isso sozinhos. Nenhuma de nossas palavras poderia afastar
Excelente do grande vidro que ndo é vidro. Se postaram diante dele e por
longo tempo o proprio corpo.

Quando o sol se pos por entre as montanhas, Excelente adormeceram no
chdo, em meio as joias, garrafas de cristal e flores de seda espalhadas.
Erguemos Excelente em nossos bragos e as levamos até a cama. Sua cabeca
repousava suavemente sobre nosso ombro. Acendemos uma vela e trouxemos



papel da sala dos manuscritos, e sentamos ao lado da janela pois sabiamos
que ndo poderiamos dormir esta noite.

Olhamos para a terra e para o céu. Este lastro de rochas nuas, picos e luar
é como um mundo a beira de nascer, um mundo expectante. Parece que
clama por um sinal nosso, uma fagulha, um comando inicial. Ndao sabemos
que mundo estamos prestes a gerar e tampouco que grande facanha esta terra
espera presenciar. Apenas sabemos que é por isso que aguarda. Ela parece
dizer que ha grandes dadivas diante de nds, mas também espera uma dadiva
dada por nos. Falaremos. Estamos perto de trazer a tona sua meta, seu
significado mais elevado para todo esse espaco brilhante de rocha e céu.

Olhamos a frente e imploramos ao nosso coracdo por orientacao para
responder a esse chamado nunca feito antes, ainda que o tenhamos ouvido.
Vemos uma poeira secular, uma poeira que esconde grandes segredos e
talvez grandes maledicéncias. Ainda assim ela nao causa nenhum medo em
Nnosso coragao, apenas misericordia e uma reveréncia silenciosa.

Que o conhecimento nos acompanhe! Que segredo € esse que nosso
coracao compreendeu e ainda assim ndo revela a nés, embora bata de uma
maneira como que se esforcando para nos contar?



X1

EU EXISTO. EU PENSO. EU QUERO.

Minhas maos... meu espirito... meu céu... minha floresta... A terra é
minha...

O que devo dizer além disso? Estas sdo as palavras. Esta € a resposta.

Estou no topo da montanha. Ergo minha cabeca e estico meus bracos.
Isto, meu corpo e meu espirito, representa o fim da jornada. Desejei saber o
sentido das coisas. Eu sou o sentido. Desejei encontrar uma justificativa para
ser. Nao preciso de nenhuma justificativa para existir e tampouco nenhuma
palavra que sancione minha existéncia. Eu sou a justificativa e a sancao.

Sao os meus olhos que véem e é a minha visao que confere beleza a terra.
Sao meus ouvidos que ouvem e aquilo que ouvem da sua melodia ao mundo.
E a minha mente que pensa e é apenas o julgamento da minha mente que
serve de iluminacdo para encontrar a verdade. E a minha vontade que escolhe
e a escolha da minha vontade é o tnico decreto que devo respeitar.

Muitas palavras me foram concedidas, algumas sdo sabias e outras sao
falsas, mas apenas trés sao sagradas: “EU. QUERO. ISSO!”

Nao importa o caminho que eu tome, a estrela que me guia esta dentro de
mim; a estrela que guia e a bussola que aponta a direcao. Ambas apontam
para uma unica direcdo. Apontam para mim.

Nao sei se este pedaco de terra onde estou € o centro do universo ou um
grao de poeira perdido na eternidade. Ndo sei e ndo me importo, pois sei que
a felicidade é possivel a mim na terra. E minha felicidade ndo precisa de um
alvo mais alto que ela para se realizar. A minha felicidade ndao é meio para



nenhum fim. Ela é o fim. E seu préprio objetivo. E seu préprio propésito.

Tampouco eu mesmo sou 0 meio para qualquer outro fim que se possa
realizar. Ndo sou uma ferramenta para o uso dos outros. Nao sou um servo
das necessidades de ninguém. Nao sou um curativo para suas feridas. Nao
sou objeto de sacrificio em seus altares.

Eu sou um homem. Este é meu milagre, sou eu quem o possui e quem
deve manté-lo. E minha responsabilidade guarda-lo, usa-lo e ajoelhar-se
diante dele.

Nao desistirei dos meus tesouros e tampouco os dividirei. A riqueza do
meu espirito ndo existe para ser cunhada em moedas de latdao e arremessadas
ao vento como esmolas para os pobres de espirito. Eu guardo meus tesouros:

meu pensamento, minha vontade, minha liberdade. O maior de todos € a
liberdade.

Nao devo nada a meus irmdos, tampouco cobrarei débitos deles. Nao
peco a ninguém que viva por mim, tampouco eu vivo por quaisquer outros.
Nao cobico a alma de nenhum homem nem minha alma pertence a eles para
ser cobicada.

Nao sou amigo ou inimigo de meus irmaos, mas cada um deles devera
merecer minha amizade ou inimizade. E para conquistar meu amor, meus
irmdos devem fazer mais do que simplesmente nascer. Nao concedo meu
amor sem alguma razdo para isso, tampouco a qualquer transeunte que deseje
clama-lo para si. Eu honro os homens com o meu amor. Mas a honra é algo
que deve ser conquistado.

Escolherei meus amigos entre os homens, mas ndo serdo escravos ou
mestres. Escolherei apenas aqueles que julgar apropriados a mim, os amarei e
respeitarei, mas ndo os comandarei ou mesmo 0s obedecerei. Juntaremos
nossas forcas quando desejarmos, mas andaremos sozinhos quando assim
quisermos. No templo do seu préprio espirito todo homem ¢é sagrado. E
preciso deixar cada homem manter seu proprio templo intocado e imaculado.
Entdo podera se unir a outros se assim desejar, mas sem ferir o limite daquilo
que lhe é sagrado.

Que a palavra “nds” jamais seja dita, exceto por escolha e como segunda
opc¢ao. Esta palavra nunca deve ocupar o primeiro lugar na alma do homem,
pois sendo se torna um monstro, a raiz de todo o mal da terra, a raiz da tortura
do homem pelo homem e também de uma mentira impronunciavel.



A palavra “n6s” é como um acido despejado sobre o homem, algo que se
estabelece e petrifica o homem, que esmaga tudo abaixo dela; tudo que é
branco ou é preto se torna igualmente cinza sob sua conducdo. E a palavra
com a qual o depravado rouba a virtude do bom, o fraco rouba o poder do
forte e os tolos roubam a sabedoria dos sabios.

O que é minha alegria se todas as maos, até mesmo as sujas, podem
alcancar? O que é minha sabedoria se até mesmo os tolos ditam sobre ela? O
que é minha liberdade se todas as criaturas, mesmo as impotentes e rotas, sao
meus mestres? O que é minha vida se sou feito para me curvar, concordar e
obedecer?

Estou farto desse culto a corrupcao.

Estou farto do monstro do “nés”, a palavra da servidao, da pilhagem, da
miséria, da falsidade e da vergonha.

Agora vejo a face de deus e ergo esse deus acima da terra, esse deus que
os homens demandaram desde que vieram a existéncia, esse deus que
garantira alegria, paz e orgulho.

Este deus, esta unica palavra:

“EU”.



XII

FOI QUANDO LI PELA PRIMEIRA VEZ um dos livros que encontrei em minha casa
que vi a palavra “eu”. Quando compreendi a palavra o livro caiu das minhas
maos e chorei, eu que nunca soube o que eram lagrimas. Chorei em louvor a
libertacao e compaixdo por toda a espécie humana.

Compreendi a condicdao abencoada daquilo que chamava de “minha
maldicao”. Compreendi porque o melhor em mim eram meus pecados e
minhas transgressoes e porque nunca me senti culpado dos meus pecados.
Compreendi que centenas de cadeias e chicotadas ndo podem aniquilar o
espirito do homem e muito menos a verdade que reside dentro dele.

Li muitos livros por muitos dias. Chamei Excelente e contei a ela que
havia lido e o que tinha aprendido. Ela olhou para mim e as primeiras
palavras que disse foram:

“FEu te amo”.
Entao eu disse:

“Minha querida, ndo é adequado aos homens que nao tenham nomes.
Houve um tempo em que cada homem tinha um nome proprio para que
pudesse se distinguir de todos os outros. Escolhamos nossos nomes. Li a
respeito de um homem que viveu ha milhares de anos e de todos os nomes
neste livro € o dele que desejo carregar. Ele tomou a luz dos deuses e a trouxe
para os homens, ensinou aos homens como ser deuses. Ele sofreu por seus
atos como todos aqueles que carregam a luz devem sofrer. Seu nome era
Prometeu”.

“Este sera o seu nome”, disse Excelente.



“Também li sobre uma deusa”, eu disse, “que era a mae da terra e de
todos os deuses. Seu nome era Gaia. Que este seja seu nome, minha querida
Excelente, pois vocé sera a mae de um novo tipo de deuses”.

“Este sera o meu nome”, disse Excelente.

Eu olho adiante. Meu futuro esta claro diante de mim. O Santo da pira
havia visto o futuro quando me escolheu como seu herdeiro, como o herdeiro
de todos os santos e todos 0s martires que existiram antes dele e que
morreram pelo mesmo motivo, pela mesma palavra, ndao importando o nome
que deram a sua causa ou a sua verdade.

Viverei aqui, em minha propria casa. Obterei meus alimentos da terra e a
partir do trabalho das minhas préprias mdos. Aprenderei diversos segredos
com meus livros. Ao longo dos anos, reconstruirei as conquistas do passado e
abrirei caminho para que sejam levadas adiante, é o que farei com as
realizacOes que se encontram abertas a mim, mas fechadas aos meus irmaos,
para que suas mentes sejam chacoalhadas, até mesmo as dos mais fracos e
estdlidos.

Aprendi que o meu poder que emana do céu foi conhecido pelos homens
ha muito tempo; eles o chamavam “eletricidade”. Era o poder que os
conduzia a suas melhores invencoes. Ele ilumina esta casa com a luz que vem
dos globos de vidro nas paredes. Descobri 0 mecanismo que produz esta luz.
Aprenderei a conserta-lo e como fazé-lo funcionar novamente. Aprenderei a
manejar os fios que conduzem esse poder. Depois construirei uma barreira de
fios ao redor da minha casa e ao redor dos caminhos que levam até minha
casa; uma barreira de energia como uma teia de aranha que sera mais
impenetravel que granito; uma barreira que meus irmaos jamais serdo capazes
de trespassar. Eles ndo possuem nada para lutar contra mim, exceto a forca
bruta de seus numeros. Eu possuo a minha mente.

Portanto, aqui no topo desta montanha, com o mundo abaixo e nada
acima de mim exceto o sol, viverei a minha verdade. Gaia esta gravida de um
filho meu. Nosso filho sera criado como um homem. Sera educado a dizer
“eu” e a se orgulhar disso. Sera educado a andar altivo e por sua propria
conta. Sera ensinado a reverenciar o seu proprio espirito.

Quando eu tiver lido todos esses livros e aprendido meu novo caminho,
quando meu lar estiver pronto e minha terra lavrada, gastarei um dia, pela
ultima vez, indo a amaldicoada cidade de meu nascimento. Chamarei por



meu amigo sem nome, exceto Internacional 4-8818 e todos como ele:
Fraternidade 2-5503, que grita sem razao; Solidariedade 9-6347, que pede
por ajuda durante a noite e alguns outros. Convocarei até mim todos 0s
homens e mulheres cujo espirito ndo foi assassinado e que sofrem sob o jugo
de seus irmaos. Eles me seguirdo e eu os guiarei até minha fortaleza. E aqui,
nesta selva inexplorada, eles e eu, meus amigos escolhidos, meus
companheiros, escreveremos o primeiro capitulo da nova historia do homem.

Sao estas as coisas diante de mim. Enquanto estou aqui, diante da porta
da gloria, olho para tras pela tltima vez. Olho para a histéria do homem que
aprendi com os livros e fico imaginando. Foi uma historia longa e o espirito
que a moveu foi o espirito da liberdade humana. O que é liberdade?
Liberdade de qué? Nao ha nada capaz de tirar a liberdade de um homem
exceto outro homem. Para ser livre um homem deve ser livre de seus irmados.
Isso é liberdade. Isso e nada mais.

No inicio o homem foi escravizado pelos deuses. Mas ele rompeu com
seus grilhdes. Depois foi escravizado pelos reis. Mas ele rompeu com seus
grilhoes. Foi escravizado pelo seu nascimento, pelos seus parentes, por sua
raca. Mas ele rompeu com seus grilhdes. Declarou a todos os seus irmaos que
0 homem possui direitos que nenhum outro homem ou rei pode tirar dele, nao
importando em quantos estdo, pois este € o direito do homem e ndo existe
nenhum outro direito na terra acima deste. E ele viveu no limiar da liberdade
pela qual todo o sangue derramado no passado.

Mas entdo ele desistiu de tudo que conquistou e ficou numa condicdo
inferior aquela das selvas.

O que trouxe isso a tona? Que desastre afastou a razao do homem? Que
chicote deixou o homem de joelhos, submisso e envergonhado? A adoracao a
palavra “noés”.

Quando o homem aceitou essa adoracao, a estrutura construida ao longo
dos séculos colapsou sobre ele, a estrutura cujo sustentaculo vinha do
pensamento de algum homem por todos os dias ao longo das eras, do fundo
de algum espirito, espirito que existia, mas que existia ocupado apenas com a
sua propria existéencia. Aqueles homens que sobreviveram - aqueles
desejosos de sobreviver, ansiosos em viver um pelo outro, ja que ndo tinham
nada pelo que reivindicar da parte deles, tais homens nao podiam prosseguir e
tampouco preservar o que haviam recebido. Assim, todo o pensamento, toda



a ciéncia e todo o conhecimento pereceram na terra. Foi assim que o homem
— homens com mais nada a oferecer que sua representacdo numérica — perdeu
as torres de aco, as “embarcacOes voadoras”, os fios eletrificados, todas as
coisas que eles nao criaram e ndo puderam manter. Talvez, depois, alguns
homens tivessem nascido com a coragem e o raciocinio para recuperar essas
coisas que foram perdidas; talvez esses homens existiram antes dos
Conselhos de Eruditos. Responderam a eles o que responderam a mim — e
pelas mesmas razoes.

Ainda assim imagino como foi possivel naqueles desgracados anos de
transicao, ha muito tempo, que o homem nao se desse conta do caminho que
trilhava e acabou por trilhar, de forma cega e covarde, em direcdo ao seu
destino. Imagino como é dificil conceber como o homem que conheceu a
palavra “eu” pode desistir dela e ndo se dar conta do que perdeu. Mas foi o
que se passou, vivi na Cidade dos amaldicoados e conheco o horror que o
homem permitiu que recaisse sobre si.

Talvez, naqueles dias, houvesse alguns poucos entre os homens, alguns
com a visao clara e a alma pura que se recusaram a se render aquela palavra.
A eles deve ter sido uma agonia enorme diante do que viram acontecer e nao
puderam impedir! Talvez tenham gritado em protesto e em forma de
adverténcia. Mas os homens ndo prestaram atencao ao seu aviso. Entdo estes
poucos lutaram uma batalha desesperada e pereceram com suas bandeiras
imersas em seu proprio sangue. Escolheram perecer, pois sabiam. A eles
envio minha saudacao através dos séculos, e também minha comiseracao.

E a bandeira deles que carrego em minhas maos. Desejo possuir o poder
para contar a eles que o desespero de seus coracoes nao precisava ter sido
definitivo, sua noite ndo precisava ser desesperada. A batalha que perderam
nao pode ser perdida. Aquilo que eles morreram para salvar ndao pode
perecer. Em meio a escuriddao, em meio a toda a vergonha que o homem pode
ter, o espirito humano permanecera vivo nessa terra. Ele pode dormir, mas
acordara. Ele pode vestir correntes, mas se libertara. E o homem prosseguira.
O homem — ndo os homens.

Aqui, nesta montanha — meus filhos e eu, os amigos que escolhi —
construiremos uma nova terra e nosso Forte. Ele serd como o coracdo da
terra, primeiro perdido e escondido, mas batendo, batendo mais alto a cada
dia. Cada palavra dele ressoara em cada canto da terra. Os caminhos da terra



serao como veias que carregarao o que ha de melhor no sangue do mundo até
a aqui. Todos os meus irmaos e os Conselhos dos meus irmdos ouvirdao sobre
isso, mas serao impotentes contra mim. Chegara o dia em que eu romperei
com todos os grilhdes da terra e farei desaparecer as cidades daqueles que
estdo escravizados. Minha casa se tornara a capital do mundo, onde todos os
homens serdo livres para existir para si proprios.

Para que esse dia chegue eu lutarei e também meus filhos e amigos
escolhidos. Pela liberdade do Homem. Pelos seus direitos. Pela sua vida. Pela
sua honra.

E aqui, a frente dos portdes do meu Forte, cunharei na pedra a palavra
que constitui minha referéncia e minha bandeira. A palavra que nunca
morrera, mesmo que morramos em batalha. A palavra que nao pode morrer
nesta terra, pois ela representa seu coracao, sua gloria, seu sentido...

A palavra sagrada:

EGO.



SOBRE A OBRA

Cdntico, segundo a autora, ¢ “um hino ao ego humano”. E a histéria da
revolta de um individuo contra uma sociedade totalitaria e coletivista.
“Igualdade 7-2521” é um jovem sedento por entender “a Ciéncia das Coisas”.
No entanto, ele vive num futuro distépico, desolado, no qual o pensamento
independente é um crime e a ciéncia e a tecnologia regressaram ao nivel mais
primario.

Todas as expressoes de individualismo foram suprimidas neste mundo de
Cantico: propriedades privadas ndo existem mais, preferéncias individuais
sao condenadas como pecados e o0s relacionamentos romanticos estao
proibidos. A obediéncia a coletividade esta tdo profundamente enraizada que
até a palavra “eu” foi extinta da linguagem.

Em sua busca pelo conhecimento, “Igualdade 7-2521” luta para
solucionar as questdes que queimam em seu intimo — questoes que, em ultima
instancia, o levam a descobrir o mistério por tras da debacle da sociedade e a
encontrar a chave para um futuro de liberdade e progresso.

Cantico antecipa o tema central do primeiro best-seller de Ayn Rand, The
Fountainhead, que ela resume como “individualismo versus coletivismo, nao
na politica, mas na alma humana”.



SOBRE A AUTORA

Ayn Rand nasceu em Sdo Petersburgo, em 1905, foi educada na Russia e
emigrou para os Estados Unidos em 1926; morreu em Nova lorque, em 1982.
Foi uma autora controversa e bastante influente que, além de best-seller, era
lida e comentada nas universidades, no congresso americano e até nos
programas de radio e televisdo. Seu pensamento vinha a tona numa era em
que o coletivismo assola o mundo, tanto na Russia comunista quanto na
Alemanha nazista e na Italia fascista. Rand expunha a nocividade de tal
expediente e o classificava ndo s6 como um mal moral, mas como a causa
mesma dos males politicos que minaram o mundo civilizado. O romance
Cantico esta intimamente ligado a essa problematica e apresenta um futuro
negro em que a palavra “eu”, suprimida pelo coletivismo, ndo mais existiria.
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