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PREFACIO

A palavra pds-modernismo refere-se em geral a uma forma de
cultura contemporanea, enquanto o termo pds-modernidade alude a
um periodo histdrico especifico. Pds-modernidade é uma linha de
pensamento que questiona as nocOes classicas de verdade, razao,
identidade e objetividade, a ideia de progresso ou emancipacao
universal, os sistemas Unicos, as grandes narrativas ou o0s
fundamentos definitivos de explicacao. Contrariando essas normas
do iluminismo, v& o mundo como contingente, gratuito, diverso,
instavel, imprevisivel, um conjunto de culturas ou interpretacoes
desunificadas gerando um certo grau de ceticismo em relacdo a
objetividade da verdade, da historia e das normas, em relagdo as
idiossincrasias e a coeréncia de identidades. Essa maneira de ver,
como sustentam alguns, baseia-se em circunstancias concretas: ela
emerge da mudancga histérica ocorrida no Ocidente para uma nova
forma de capitalismo — para o mundo efémero e descentralizado da
tecnologia, do consumismo e da industria cultural, no qual as
industrias de servicos, financas e informacdo triunfam sobre a
producado tradicional, e a politica classica de classes cede terreno a
uma série difusa de “politicas de identidade”. P6s-modernismo é um
estilo de cultura que reflete um pouco essa mudanca memoravel por
meio de uma arte superficial, descentrada, infundada, autorreflexiva,
divertida, caudataria, eclética e pluralista, que obscurece as
fronteiras entre a cultura “elitista” e a cultura * popular bem como
entre a arte e a experiéncia cotidiana. O quao dominante ou
disseminada se mostra essa cultura — se tem acolhimento geral ou
constitui apenas um campo restrito da vida contemporanea — é
objeto de controvérsia.

Embora essa distincdo entre pds-modernismo e pods-
modernidade me pareca util, nao lhe dediquei especial atencao
neste livro. Optei por adotar o termo mais trivial “pds-modernismo”



para abranger as duas coisas, dada a evidente e estreita relacao
entre elas. Como aqui interessam-me mais as ideias do que a cultura
artistica, ndo me detenho em obras de arte isoladas. Tampouco
analiso tedricos especificos, 0 que pode causar estranheza a alguns.
Minha preocupacao reside menos nas formulacoes rebuscadas da
filosofia pds-moderna do que na cultura, no meio ou mesmo no
modo de ver e reagir do pés-modernismo. Tenho em mente menos
os voos filoséficos mais elevados sobre o assunto do que aquilo em
que um tipo especifico de aluno provavelmente acredita hoje; e
embora considere muitas das coisas que eles creem falsas, tentei
dizer isso de uma forma tal que pudesse convencé-los de que nao
era assim que pensavam originalmente. Ao fazé-lo, acuso vez por
outra o pos-modernismo de fabricar alvos imaginarios, de caricaturar
as posicoes de seus adversarios, acusacao esta que bem poderia
retirar por conta propria. Mas isto se da, em parte, porque aspiro
precisamente a essas marcas “populares” do pensamento pods-
moderno, e, em parte, porque o pds-modernismo constitui um
fenébmeno tao hibrido, que qualquer afirmacdo sobre um aspecto
dele quase com certeza ndao se aplicara a outro. Portanto, pode
acontecer de um determinado tedrico haver, em sua obra,
questionado ou mesmo rejeitado algumas das visdes que atribuo ao
pos-modernismo de um modo geral; todavia, elas constituem um
tipo de sabedoria reconhecida, e nesse sentido nao me considero
culpado de parddia excessiva. Ao contrario, embora predomine uma
andlise negativa do tema, tentei admitir o lado bom do pds-
modernismo sempre que possivel, chamando atencdo tanto para
seus pontos fortes como para os fracos. Nao se trata apenas de se
posicionar a favor ou contra o pds-modernismo, conquanto, na
minha opiniao, haja mais motivos para se opor a ele do que para
apoia-lo. Da mesma forma que se dizer “pds-modernista” nao
significa unicamente que vocé abandonou de vez o modernismo,
mas que o percorreu a exaustdao até atingir uma posicao ainda
profundamente marcada por ele, deve haver algo como um pré-pds-
modernismo, que percorreu todo o pos-modernismo e acabou mais
ou menos no ponto de partida, o que de modo algum nao significa
que nao tenha havido mudancas.



Parte da forca do pds-modernismo resulta do fato de que ele
existe, ainda que, no que tange ao socialismo nos dias de hoje, tal
afirmativa se afigure bem mais questionavel. Com a devida vénia a
Hegel, pareceria agora que o real € irracional, e o racional, irreal. Ao
longo deste estudo, julguei o pods-modernismo sob uma otica
abertamente socialista; o que nao quer dizer, por certo, que o
socialismo também ndo tenha seus problemas. Ao contrario, esta
ideia revela-se hoje provavelmente mais importuna e especulativa
que em qualquer outro estagio de sua turbulenta carreira. Seria
desonestidade intelectual fingir que o marxismo nao representa mais
uma realidade politica atuante, ou que as perspectivas de mudanca
socialista, pelo menos neste momento, ndo passam de remotissimas.
Ocorre que, nestas circunstancias, seria bem mais prejudicial que
desonesto renunciar a visao de uma sociedade justa e, dessa forma,
aquiescer a desordem pavorosa em que se encontra o mundo atual.
N3o estou propondo, portanto, que tenhamos a mao uma alternativa
pronta para o pds-modernismo, mas apenas que podemos fazer
muito melhor; e ndo é preciso ser um socialista convicto, muito
menos um marxista devoto, para conceder nisso.

Uma palavra, enfim, que sirva de consolo aos adversarios.
Tentei criticar o pds-modernismo sob o aspecto politico e tedrico, em
vez de simplesmente apelar ao senso comum. No entanto, parece-
me inevitavel que conservadores que invectivam o pds-modernismo
por razoes que considero as mais indignas endossem alguns dos
meus argumentos. Os radicais e os conservadores, afinal de contas,
necessariamente compartilham um terreno comum, caso contrario
haveria entre eles um conflito sobremaneira mais grave. Os radicais,
por exemplo, sao tradicionalistas, assim como os conservadores; o
que os distingue é que eles aderem a tradicbes inteiramente
diferentes. Conviria aqueles pds-modernistas que sustentam que os
radicais devem abster-se de criticar uns aos outros para nao acirrar
o0 animo dos reacionarios lembrar as limitacgdes de uma politica
baseada mais no oportunismo que na verdade, por mais que
prefiram o Ultimo termo posto entre alarmantes aspas. Se, com
efeito, os leitores conservadores se virem apoiando sinceramente a



transformacao socialista da sociedade depois de lerem este livro,
ficarei muito satisfeito.

O aspecto mais pds-modernista deste livro consiste no seu
descarado plagio de si mesmo. Embora a maior parte do texto seja
original, vali-me de alguns escritos anteriores de minha autoria, que
foram publicados nas revistas London Review of Books, The Times
Literary Supplement, The Monthly Review, Textual Practice e The
Socialist Register. Devo agradecer aos editores dessas publicacoes a
gentil permissao de republica-los, e espero que nenhum leitor assine
todas elas. Dedico também profunda gratidao a Peter Dews e Peter
Osborne, que tiveram a generosidade de ler este livro na forma de
manuscrito e deram sugestoes indiscutivelmente (teis.

T.E.



1. PRIMORDIOS

Imagine um movimento radical que tenha sofrido uma derrota
estrondosa. Tao estrondosa, de fato, que parecia improvavel que
saisse do ostracismo antes do decurso de uma vida, quando muito.
A derrota que me ocorre nao se resume ao desprezo tao tristemente
familiar a esquerda politica, e sim representa uma repulsa de tal
modo definitiva, que pareceu desacreditar até mesmo os paradigmas
que essa politica tradicionalmente cultivou. Seria, agora, menos uma
questao de combater com severidade essas nogdoes do que de
contempla-las com um pouco do interesse benévolo dos antiquarios
com que se deve tratar a cosmologia ptolemaica ou a escolastica de
Duns Scotus. Essas nogdes ja ndo pareceriam estar em conflito atroz
com a linguagem da sociedade convencional, pois nesse ponto
simplesmente nao haveria mais termos de comparacao — discursos
de planetas diferentes e nao de nagdes adjacentes. Que aconteceria
se, de uma hora para outra, a esquerda, em vez de se sentir
oprimida ou frustrada, se visse simplesmente extinta, dona de um
discurso de tal forma desarmonico com os tempos modernos que,
assim como com a linguagem do gnosticismo ou do amor cortés,
ninguém mais se daria ao trabalho de investigar sua exatiddao? Que
aconteceria se a vanguarda viesse a tornar-se o remanescente, seus
argumentos ainda pouco inteligiveis ecoando em algum espago
interplanetario metafisico onde iriam acabar como um mero grito
abafado?

Como se espera que a esquerda politica reagisse a uma derrota
desse tipo?

Muitos, sem duvida, por ceticismo ou boa-fé, descambariam
para a direita, arrependendo-se de suas ideias passadas e
reputando-as idealismo infantil. Outros manteriam a fé por habito ou
nostalgia, aferrando-se a uma identidade iluséria e correndo o risco



da neurose que dela pode advir. Existem, afinal, aqueles devotos
para quem nada neste mundo serve para desvirtuar suas crencas —
aqueles cristdos, por exemplo, que, fiéis ao que os doutores da
ciéncia chamam de “subdeterminacdao de dados pela teoria”,
continuariam a reunir-se sorridentes em torno da mesa eucaristica,
mesmo depois de todo o mundo ja ter se dado conta de que os
evangelhos sdo fraudulentos do inicio ao fim. Com efeito, existem
hoje membros da Igreja Anglicana se comportando mais ou menos
assim. Mas também se poderia esperar outras reacoes. Um pequeno
bando de triunfalistas da esquerda, otimistas incuraveis, com certeza
seguiria detectando sinais iminentes de revolucao na mais leve
sombra de militancia. Ha aqueles em que o impulso radical
persistiria, mas seria forcado a mudar de direcdo. Numa época
assim, imagina-se, predominaria a crenca da inviolabilidade natural
do sistema; e um grande numero de posicoes radicais
aparentemente desconexas nasceria desse pressuposto sombrio.

Seria de se esperar, por exemplo, um surto de interesse nas
margens e lacunas do sistema — naqueles pontos ambiguos,
indeterminados em que seu poder parecia menos implacavel, as
margens obscuras por onde ele se foi consumindo até o siléncio. O
sistema nao podia ser violado; mas podia ao menos ser
momentaneamente transgredido, esquadrinhado em busca dos
pontos nevralgicos em que sua autoridade vacilava e se dissolvia.
Atraidos por essas falhas, talvez até chegassemos a conclusao de
que ndo ha centro para a sociedade; mas, ao mesmo tempo que
teriamos ai um meio conveniente de racionalizar a nossa impoténcia,
isso sé faria sentido a custa de admitirmos que tampouco pode
haver margens. Seria de se esperar que esse proprio fato tenha sido
preconcebido para a teoria — que uma consciéncia desesperada do
conluio entre o centro e as margens, poder e ruptura, do jogo furtivo
de gato e rato que fazem entre si, estaria fatalmente associada com
a afirmacao perturbadora de tudo que o proprio sistema expeliu sob
a forma de tanto detrito, de tudo que sua racionalidade dominante
parecia nao incorporar. Seria possivel entrever muita celebracao das
margens e das minorias como sendo positivas por si sés — ponto de



vista de todo absurdo, evidentemente, visto que as margens e as
minorias incluem hoje em dia os neonazistas, os ufomaniacos, a
burguesia internacional e aqueles que acreditam na eficacia de
espancar adolescentes delinquentes até o sangue correr. A ideia de
um movimento majoritdrio criativo, tanto para essa mentalidade
como para o liberalismo a moda antiga de John Stuart Mill, daria
impressao de paradoxo, justo porque essa linha de pensamento,
providencialmente amnésica, seria incapaz de evocar um exemplo de
sistema beneficiador ou de movimento de massa convidativo.
Levado ao extremo, um caso desses teria dificuldade em aceitar uma
corrente que deixou de ser marginal para se tornar politicamente
dominante (o Congresso Nacional Africano, por exemplo), dado o
preconceito formalista contra a “dominancia” em si. Pela légica, ela
jamais poderia esperar que seus valores chegassem ao poder. As
proprias ideias de sistema, consenso e organizacdao acabariam
estigmatizadas de uma maneira meio anarquista, tachadas de
prejudiciais por aqueles comprometidos com um relativismo
tolerante.

A base historica dessa crenca reside na faléncia temporaria dos
movimentos politicos concomitantemente de massa, de centro e
produtivos; mas tal fato ndo basta para que uma analise do ponto
de vista histérico proceda a generalizacdo que transforma essa
crenca em doutrina universal. Adotariam essa teoria 0s que eram
jovens demais para lembrar de uma politica de massa radical, mas
que tiveram suficientes experiéncias desastrosas e funestas com as
maiorias  opressivas. Também se poderia  desvalorizar
indiscriminadamente as nocoes de lei e autoridade, como se nao
existisse esse negodcio de lei de protecao ou de autoridade benigna.
Tedricos ridicularizariam a insanidade da Lei nos enclaves burgueses
protegidos por guardas de seguranca particulares, festejando a
transgressao por considera-la boa por si s6 quando se preocupa com
o abuso infantil. Ainda haveria a possibilidade de protesto; mas
como o sistema logo se acomodaria a existéncia desse transtorno, a
reacao radical estaria dividida de acordo — entre um pessimismo
precario, por um lado, e uma visao entusiasmada da diferenca,



mobilidade e ruptura constantes, por outro. A distancia entre tudo
isso e o deprimente mundo circunscrito da vida social e econémica
sem duvida pesaria muito; mas essa lacuna poderia estreitar-se se
prestassemos atencao nesses poucos enclaves sobreviventes onde
coisas desse tipo ainda tém vez, onde ainda se pode saborear um
prazer ou diversao nao totalmente submissos ao poder. A linguagem
e a sexualidade seriam os primeiros candidatos a esse papel,
permitindo-nos antever o aumento descomunal do interesse em tais
assuntos no periodo em questdo. Palestras intituladas “Restituindo o
anus a Coriolanus” atrairiam hordas de acdlitos excitados, pouco
versados em burguesia mas muito em sodomia. A divisao entre
pessimismo e euforia, no entanto, reapareceria aqui também: alguns
pensadores alertariam para o quanto o discurso e a sexualidade
estavam sendo policiados, regulados, carregados de poder, enquanto
outros continuariam a sonhar com um simbolo liberado ou com uma
sexualidade desimpedida. Nao se abandonaria o impulso radical;
mas ele mudaria gradualmente do transformativo para o subversivo,
e ninguém além dos anunciantes falaria mais de revolucdo. O
entusiasmo da fase anterior mais promissora do radicalismo
sobreviveria, mas agora se misturaria com o pragmatismo calejado
de seu resultado desiludido, para dar a luz um novo tipo de ideologia
de esquerda, que se poderia chamar de pessimismo libertario.
Continuariamos a sonhar com outro utopista para o sistema, na
verdade para todo o conceito de sistema ou regime como tal, sem
jamais deixarmos de insistir na recalcitrancia do poder, na fragilidade
do ego, na forca devoradora do capital, na insaciabilidade do desejo,
na inevitabilidade do metafisico, na invencibilidade da Lei, nos
efeitos imprevisiveis da acao politica e também na total facilidade de
burlar-nos em nossas esperancas mais secretas. O sonho de
libertacao persistiria, por mais que se zombasse da ingenuidade
daqueles tolos o bastante para acreditar na sua viabilidade. Nao
seria de todo impossivel topar com pessoas que desejaram ver a
Epoca do Homem perecer e votaram no partido liberal-democratico.

Existem outras razdes para prevermos o culto da ambiguidade e
da indeterminacdao nessas circunstancias. Em certas nacoes



altamente empresariais, em que se emprega o termo “agressivo”
como elogio e se considera falha moral sentir-se pessimista em
relacaio a algo, os conceitos de hesitacao, negatividade,
insolubilidade e congéneres podem ganhar vulto, figurando como o
maior exemplo de radicalismo desde a Longa Marcha. Mas também é
verdade que o interesse pelo conhecimento rigoroso, determinado,
diminui bastante quando uma auténtica transformacdo politica
parece fora de questdo. N3o ha sentido em continuar trabalhando a
duras penas no Museu Britanico, consumindo montes de teoria
econdmica indigesta, se o0 sistema mostra-se simplesmente
inexpugnavel. Uma das narrativas mais patéticas da historia
moderna relata como homens e mulheres vitimas de varios tipos de
opressao vieram a adquirir, em geral a custa de muito sacrificio
pessoal, o tipo de conhecimento técnico necessario para uma
compreensao mais profunda de sua prépria condicdo e,
consequentemente, para a conquista de um pouco do arsenal
tedrico indispensavel para muda-la. Soa como uma afronta informar
essas pessoas de que, na metafora econdmica da vida intelectual
hoje dominante nos EUA, elas estao se tornando meras acionistas
das clausuras (closures) conceituais de seus mestres, ou se
mancomunando com o falocentrismo. Os que gozam do privilégio de
nao precisar saber, para quem politicamente nada esta em jogo no
conhecimento racional e preciso, pouco tém a perder ao exaltar as
virtudes da insolubilidade. Nao ha motivos por que os criticos
literarios ndo deveriam voltar-se para a autobiografia ou para o
anedotalismo, ou simplesmente fatiar seus textos e entrega-los ao
seu editor numa caixa de papelao, se nao assumem uma posicao
politica de forma a precisar de um conhecimento emancipatério.

Se se reputa o sistema todo-poderoso, ponto de vista que
ignora o fato de que ele possui uma riqueza formidavel de recursos
ao mesmo tempo que representa um fracasso retumbante, entao a
oposicao s6 pode partir de fora dele. No entanto, sendo ele
realmente todo-poderoso, por definicao nada pode existir além dele
tanto quanto nada pode existir além da curvatura infinita do espaco
cdsmico. Se o sistema esta em toda parte, isto significa que, assim



como o verdadeiro Todo-poderoso, ele nao aparece em nenhum
ponto especifico, ou seja, € invisivel, e, nessa condicao, pode-se
alegar que ndo se trata de sistema coisa nenhuma. O pansistémico
pode transformar-se, com um pequeno empurrao, no antissistémico.
Ha uma linha ténue entre sustentar a impraticabilidade de
representar a totalidade e afirmar sua inexisténcia. Talvez esta
afirmativa queira dizer, presume-se, que nao existe mais o tipo
classico e “centrado” de sistema; mas aqueles vanguardistas que
insistiam em definir o sistema em si dessa maneira simpaticamente
antiquada poderiam chegar a conclusao natural de que ele evaporou
de vez. Mesmo se ele existiu, e mesmo tendo existido alguma coisa
fora dele, fosse o que fosse, ela se constituiria menos uma oposicao
que algo impossivel de se comparar, incapaz de exercer qualquer
poder sobre o proprio sistema. Se se trouxesse uma forca assim
para dentro da oOrbita do sistema com o fito de desafia-lo, sua nao
identidade se contaminaria no mesmo instante e seu poder
subversivo minguaria para o nada. Aquilo que nega o sistema na
teoria o faz devido a sua incapacidade de nega-lo na pratica. E bem
provavel que haja alguma alteridade para tudo que temos, sem
duvida ela deve estar rocando nossa pele e escorrendo pelos nossos
dedos neste exato momento; mas somos impotentes para nomea-la,
visto que isto implica ja@ a havermos suprimido. Tudo aquilo que
pudéssemos compreender sé seria assimilado através de uma
cumplicidade com a nossa légica degradada, e por conseguinte
incapaz de nos salvar, enquanto o exdtico ou subversivo de verdade
fugiria completamente aos nossos modelos de representacao e
soaria tao futil quanto o misterioso numeno de Kant.

Seria de se esperar, portanto, que um periodo politico assim
estivesse bem fornido de varias correntes de pseudomisticismo,
seduzido por tudo que permita escapar do conceito, enfeiticado por
aqueles espasmos da mente que confundem suas classificacoes
costumeiras, que criam em nos um certo estado extatico de
indeterminacao em que se transcende a fronteira entre identidade e
nao identidade (ainda que nao pudéssemos saber disso,
evidentemente), e o impasse ldgico que acabei de descrever se



dissolve em vez de se resolver. Esse “pensamento” se revelaria ao
mesmo tempo utdpico ao extremo, lutando para vencer as limitagoes
da linguagem a fim de vislumbrar algum estado ainda
incompreendido além dela, e um fantastico desvio do impasse
politico genuino. Numa ambivaléncia interessante, ndao nos
admirariamos de encontrar certos radicais denunciando uma
totalidade que eles tomaram por real, e outros descartando a
questdao por considera-la uma quimera do cérebro exaltado e
compulsivamente  totalizante. Alguns, poderiamos vaticinar,
presumiriam que o sistema dominante é negativo por inteiro — que
nada dentro desse todo perfeitamente nao contraditorio poderia por
definicao ter serventia —, e se afastariam dele por covardia para
idealizar algum Outro numénico. Esse culto sem dlvida faria par
com uma autodilaceracao culpada por parte de alguns rebentos do
primeiro mundo que ansiariam por ser qualquer outra pessoa que
nao eles préprios. Poderiamos prever um grande surto de interesse
por tudo que se mostrasse alienigena, fora dos padroes, exdtico,
inassimilavel. Talvez houvesse um aumento de curiosidade pelos
animais irracionais; ou talvez os tedricos radicais estivessem
tentando feito loucos se comunicar com porcos-da-terra ou com 0s
habitantes de Alfa Centauro, na esperanca, é claro, de que seus
contatos permanecessem devidamente ininteligiveis.

Outros pensadores, menos ultraesquerdistas romanticos, sem
duvida se esforcariam para inventar uma nova versao para a nogao
classica de “critica imanente”, convencidos de que ela existia dentro
da légica do sistema que, escancarado e explorado de uma
determinada maneira, poderia servir de instrumento para mina-la.
Segundo a nogao tradicional de critica imanente, o fantasma de um
futuro politico alternativo esvazia o sistema justo nesses pontos em
que ele ndao coincide na estrutura consigo proprio, desconstruindo
dessa forma a distingao entre “dentro” e “fora”. Assim como existem
maneiras de seguir regras que acabam por transforma-las, ou em
que as regras lhe insinuam quando livrar-se delas, o mesmo ocorre
dentro de qualquer sistema que inscreve sua diversidade na sua
interioridade. Poderiamos redefinir esse conceito anacronico da



critica imanente como, digamos, uma “desconstrucao”. Isto, porém,
revestido dos novos modismos, invariavelmente nao passaria de uma
escaramuca estratégica ou de uma subversao efémera, um rapido
assalto de guerrilha a fortaleza da Razdo, uma vez que para ela
tornar-se sistémica significaria tornar-se vitima da prépria légica que
ela questionou. Seria uma critica gerida mais no nivel mental que no
nivel de forcas politicas; com efeito, deveriamos interpreta-la, em
parte, como esse exato desvio. Tratar-se-ia de uma forma dadaista
de politica, devota do gesto dissidente, da recusa iconoclastica, do
acontecimento inexplicavel. Se nesse ponto fossemos exumar um
momentoso tedrico da carnavalizacdo, um que festejasse uma
ruptura esporadica de todo incapaz de desmantelar a Lei que
parodiava, adivinhariamos sem erro que ele de pronto daria a luz
uma grande industria académica. O grotesco se constituiria a moda,
enquanto os monstros e o masoquismo disparariam na bolsa de
valores intelectual.

Por tras dessa linha de pensamento se ocultaria a suposicao da
ideia de sistema criativo como oximoro e da nogao de antissistema
criativo como tautologia. E, por tras disso, por sua vez, residiria o
fato histérico de que haveria muitissimo poucos exemplos de sistema
politico criativo disponiveis no mercado. Nao fosse assim,
poderiamos sem esfor¢o imaginar todo esse estilo de pensamento
transfigurado de uma hora para outra. Se seus expoentes
houvessem pertencido a um periodo historico diferente — digamos,
no advento tumultuado de uma forma nova e inspiradora de vida
social —, quase com certeza eles teriam descartado muitas das
doutrinas que preservaram. Enquanto permanece em ebulicao um
movimento de massa radical, nao € dificil invalidar uma oposicao
bindria simplista entre o Sistema e seus Outros, o primeiro
convertido em demonio e o segundo em anjo, uma vez que esses
“outros” nao passam de produtos Obvios do préprio sistema, e se
sabem como tal. E é justamente porque exercem um papel até certo
ponto crucial nele que tém o poder de muda-lo. Mas também fica
mais facil afastar a ideia de que essa critica imanente s6 pode ser
espasmddica, tatica, ou uma questdo minoritaria. Pois se



evidenciaria que existem sistemas contraditorios, formas de vida
bastante alternativas em conflito umas com as outras; e que
qualquer distincao formalista entre “sistema”, por um lado, e
“dissenso”, por outro, €& simplesmente implausivel. Aqueles que
esquadrinham em busca de uma forca apropriada para combater “o
sistema” em geral ndo passam de auténticos monistas engalanados
de roupagem pluralista, esquecidos do conflito e contradicao
extremos do préprio “sistema”. A dificuldade de sentir isso na
tranquilidade de Oxford ou de Santa Cruz nao se constitui desculpa
decente para tal lapso.

Para os radicais, descartar a ideia de totalidade num ataque de
holofobia significa, entre outras coisas mais positivas, munir-se de
algum consolo muito precisado. Pois num periodo em que nenhuma
acao politica de grande projecao se afigura com efeito exequivel, em
que a assim chamada micropolitica parece a ordem do dia, soa como
um alivio converter essa necessidade em virtude — persuadir-se de
que as proprias limitagdes politicas tém, por assim dizer, uma base
ontoldgica sdlida, pelo fato de que a totalidade social resume-se
afinal a uma quimera. Nao importa se nao existe agente politico a
mao para transformar o todo, uma vez que na verdade nao existe
um todo a ser transformado. Isto equivaleria a, tendo perdido a faca
do pao, declararmos ja fatiado o pao inteiro. As totalidades,
pensando bem, precisam existir para alguém; e agora parece nao
haver pessoa alguma para quem a totalidade represente totalidade.
Tradicionalmente, costumava-se pensar que ela se destinava a
grupos que necessitavam com urgéncia conseguir algum
entendimento geral de suas condigdes opressoras de vida para
poderem comecar a fazer algo para muda-las. Para conquistar
liberdade e felicidade, algumas pessoas carecem de compreender a
maneira pela qual sua situacao especifica se entrelaca com um
contexto mais amplo, cuja logica contribui para determinar seus
destinos. Todas as totalidades derivam de situagdes altamente
peculiares, e temos aqui um dos varios aspectos que iremos
examinar em que a universalidade e a diferenca ou especificidade
nao se constituem de forma alguma simples opostos.



Se esses entrelacamentos ndo se mostram de modo espontaneo
na experiéncia cotidiana, podemos ent3ao, como bons empiristas,
agarrar-nos a este fato para langar duvida sobre a nocao geral de
um sistema global. Como alternativa, perguntamos se nao poderiam
existir mecanismos que justificassem esse hiato entre como as
coisas sdao e como elas parecem ser. Ninguém, por certo, jamais viu
um sistema, como ninguém bateu com os olhos no id de Freud, na
Universidade de Cambridge ou no Fundo de Assisténcia a Crianca;
mas parece precipitado e temerario concluir disso que nenhum deles
existe. Trata-se mais de uma questao de especular se nao haveria
certos efeitos regulares em nossa vida didria que pudéssemos
compreender razoavelmente considerando o impacto sobre ela de
um conjunto coerente, ainda que invisivel, de forcas. Foi assim,
alias, que Freud veio a desenterrar o inconsciente, entidade
defendida com devocao por alguns dos que duvidam de que
possamos falar com coeréncia do sistema capitalista transnacional.
Esse tipo de especulacao nao faz qualquer reivindicacao quando se
posiciona quanto a natureza desse sistema — se é centrado ou sem
centro, unificado ou assimétrico, caracterizado por um principio
determinante ou redutivel a uma esséncia singular. Mas claro que
sempre podemos tornar a vida confortavel para nds identificando a
nocao geral do sistema com um certo essencialismo simplorio,
permitindo assim que o conceito se anule obedientemente.

A questao, de todo modo, é que o conceito de totalidade implica
um sujeito para quem ela faria alguma diferenca pratica; mas esse
tal sujeito foi rechacado, incorporado, dispersado ou
metamorfoseado em algo sem existéncia, por isso o conceito de
totalidade tem grandes chances de cair junto com ele. Isto €, a
menos que queiramos preservar a ideia de subversao na auséncia de
qualguer agente provavel dela, caso em que sempre podemos alegar
que o proprio sistema se subverte, combinando assim um pouco de
ceticismo com um pouco de radicalismo. Ocorre que agora nao
pareceria haver ninguém para quem a ideia oferecesse muita
serventia, como haveria, digamos, numa era de nacionalismo
revolucionario; e, como a arvore do bispo Berkeley, ela iria portanto



desvanecer-se discretamente pelo simples fato de ninguém Ihe
prestar atencdo. Destarte, o descrédito tedrico da ideia de totalidade
nao surpreende numa época de derrota politica para a esquerda.
Muito do seu ceticismo, afinal de contas, provém de intelectuais que
nao contam com qualquer razao especialmente forte para situar sua
existéncia pessoal dentro de uma estrutura politica mais ampla. Ha
outros, entretanto, nao tao auspiciosos assim. Nao se trata, entao,
apenas de uma escolha entre pontos de vista alternativos, embora
existam tedricos megalomaniacos e falocéntricos, que gostam de
chamar atencao pela grandeza de suas ideias, e pensadores mais
modestos e meticulosos, que preferem aderir a uma politica quase
imperceptivel de tao pequena. Pensar nisso como uma escolha entre
estilos intelectuais constitui, por si s6, um gesto idealista. Até que
ponto se pode qualificar seu ponto de vista de “global” nao depende
do quanto vocé deseja que seus livros impressionem pela grossura,
mas da posicdo que vocé assume, ainda que preferisse assumir uma
posicao diferente da sua.

Existem aqueles pensadores radicais que acreditam
sinceramente que a crenca na totalidade nao passa de um o&bice
irresistivel a verdadeira mudanca politica, como acontece com alunos
com blogueio mental que se sentem incapazes de dizer qualquer
coisa antes de terem compreendido tudo. Talvez a antitotalidade
refira-se aqui mais a uma questao estratégica que tedrica: pode
muito bem haver algum tipo de sistema total, mas, uma vez que
nossas acoes politicas nao conseguem combaté-lo como um todo, o
melhor conselho seria entao que dangassemos conforme a musica e
partissemos para projetos mais modestos porém mais viaveis. Este
argumento merece nosso crédito, ainda que nao necessariamente
nosso endosso. Outros objetam a nocao de sociedade como um todo
pelos mesmos motivos de Margaret Thatcher. Nao buscar a
totalidade representa apenas um codigo para nao se considerar o
capitalismo. Mas o ceticismo em relacao as totalidades, de esquerda
ou de direita, costuma ser um tanto espurio. Ele em geral acaba
significando uma desconfianca de certos tipos de totalidade e um
endosso entusiasta de outros. Alguns tipos de totalidade — prisoes,



patriarcado, o corpo, ordens politicas absolutistas — se constituiriam
tdpicos aceitaveis de discussao, enquanto outros — modos de
producao, formacoes sociais, sistemas doutrindrios — sofreriam uma
censura velada. Talvez se pense que todas as totalidades sao
“essencialistas”, redutiveis a algum principio determinante Unico;
mas nao € o que acontece, por exemplo, com a simpatica aldeia ao
norte de Devonshire, Porlock. Porlock, pode-se alegar, certamente
representa uma totalidade na medida do possivel: quase nunca se
tem davida sobre o lugar em que ela comega ou termina, e raras sao
as chances de se confundi-la com a proxima aldeia ao longo da
costa. Possui fronteiras bem demarcadas, e fica evidente se tratar
dela e nao de outra coisa. Mesmo assim, entretanto, duvida-se de
que se possa reduzir Porlock a uma simples forca propulsora, tal
como a rua principal ou a loja de flores, que denuncia todas as suas
partes integrantes com impecavel imparcialidade. Nao ha por que
supor que as totalidades sejam sempre homogéneas; e se o globo
esta mesmo perdendo funestamente a identidade, isto tem mais a
ver com as operacoes do capitalismo transnacional e com as formas
culturais que vao nas suas aguas, do que com a paranoia dos
tedricos politicos de esquerda. A ideia de que a totalidade sé existe
na imaginacao nao passa de uma doutrina extraordinariamente
idealista para um credo que se pretende materialista.

Captar a forma de uma totalidade exige um raciocinio rigoroso e
cansativo, 0 que vem a ser uma das razoes de por que aqueles que
nao tém necessidade de fazé-lo venham a se maravilhar com a
ambiguidade e a indeterminacao. Existem pessoas que precisam ter
alguma ideia de como as coisas sao para que elas possam libertar-
se, e outras para quem frases do tipo “como as coisas sao” cheiram
a objetivismo, cientismo, falocentrismo, a sujeitos excessivamente
desinteressados e a um monte de outros casos horripilantes. (Parece
que também existem aqueles para quem declaragdes como “Lord
John Russell tornou-se assim primeiro-ministro” representam
exemplos insidiosos de “positivismo”.) Na época hipotética que
estamos tomando como exemplo, podemos esperar que se derrame
boa quantidade de sangue e tinta sobre questdes de epistemologia



— curiosamente, sob certo aspecto, uma vez que nao se trata,
decerto, da area mais relevante da investigacdao filosofica. Mas
presume-se que haveria uma necessidade de explicar como e se
podemos conhecer o mundo diante do aparente colapso de alguns
modelos epistemoldgicos classicos, um colapso intimamente
relacionado com a perda da nocao de representacao politica. Pois a
pratica consiste sem dudvida num dos meios primarios com que
defrontamos o0 mundo; e se nos negam alguma de suas formas mais
ambiciosas, ndo tardard e nos pegaremos imaginando se existe
mesmo alguma coisa la fora, ou no minimo se existe algo quase tao
fascinante como nds préprios. Talvez estejamos todos apenas
aprisionados dentro do nosso discurso. Trata-se de uma metafora
reveladora, que entende a linguagem mais como obstaculo do que
como horizonte, e poderiamos inventar uma analogia fisica para ela:
se eu pudesse sair da minha cabeca, eu conseguiria saber se existe
alguma coisa 1a fora. Se fosse possivel eu sair de tras das paredes
do meu corpo, eu conseguiria encarar o mundo de frente. Do jeito
que esta, tenho de atuar nele dessa maneira canhestra e a longo
prazo. Mas um corpo, evidentemente, representa apenas uma
maneira de agir sobre 0 mundo, um meio de acesso a ele, um ponto
a partir do qual um mundo se organiza com coeréncia. “Um corpo
esta onde existe algo para ser feito”, como disse certa vez Maurice
Merleau-Ponty. O mesmo se aplica a linguagem, o dentro dela é
também um fora, cujo “interior” se constitui como uma abertura
infindavel para um “exterior”, uma constante autossuperacao ou
surto em direcao a objetos que desmantelam a distincao entre
imanente e transcendente, visto que um esta inscrito no outro. (Por
que, certa vez perguntou-se Ludwig Wittgenstein, falamos do mundo
“exterior”? Exterior a qué?) Frequentar uma linguagem ja significa
por si s6 frequentar bem além dela, e o interior de nossa linguagem
nos informa justamente que existe algo que a transcende. O
discurso pode revelar-se ofuscante, sem dldvida — mas ndo porque
ele se interpde entre mim e o mundo, tanto quanto eu nao preciso
livrar-me do meu braco para chegar a xicara de café que ele segura.



Nao nos surpreenderia, portanto, num tempo como esse, ver a
esquerda politica obcecada pela epistemologia, embora s6 mesmo
um cinico pudesse suspeitar que esse fascinio moérbido se
constituisse uma forma de desvio politico. Questionar se o
significante produz o significado ou vice-versa, embora sem divida
seja importante, nao foi bem o que tomou de assalto o Winter
Palace ou derrubou o governo de Heath. Mas sempre existem
condicoes politicas para esse desvio politico. Quando um movimento
radical vem fazendo progressos, ha grandes chances de sua pratica
estar condicionando diretamente sua epistemologia. Em tempos
assim, nao € necessaria nenhuma teoria esotérica para se
reconhecer que o mundo material € no minimo real o bastante para
se agir sobre ele e altera-lo; ou que ele é também, na maior parte
do tempo, fechado e autdbnomo o suficiente para resistir as intencoes
dos outros em relacdo a ele; ou que nossas doutrinas tedricas ou
desejos politicos talvez precisem submeter-se a uma remodelagao
para se adaptarem as suas demandas imperiosas. Também costuma
evidenciar-se que um erro cognitivo — digamos, confundir a classe
dominante que vocé enfrenta com uma gangue de ex-feudalistas
magnatas, quando eles na verdade nao passam de um bando de
banqueiros graldos — vai contribuir para trazer efeitos
constrangedores a sua pratica politica.

Nessas circunstancias, vocé pode sempre seguir o conselho dos
pragmatistas e ver suas proposicoes cognitivas como meros meios
de promover seus almejados objetivos politicos; mas, se vocé nao
quer acabar como um stalinista, recomenda-se que nao faga isso. A
epistemologia stalinista é exatamente desse tipo. Afinal de contas,
existe uma ligacao profunda entre as questoes da epistemologia e as
da histéria politica. Uma vez que algum experimento politico
ambicioso encalhou, as suposicoes realistas implicitas nessa pratica
estao fadadas a parecer menos convincentes. Ai entraria com grande
probabilidade alguma forma de idealismo para substitui-las, mas de
um tipo convenientemente moderno: numa época em que se falar
de “consciéncia” perdeu o sex-appeal, seria mais aconselhavel falar
do mundo como uma construcao do discurso, digamos, € nao da



mente, ainda que em muitos aspectos no final nao fizesse diferenca.
Tudo se tornaria uma interpretacao, inclusive essa afirmacao, em
que a ideia de interpretacao se apagaria por completo e deixaria
tudo exatamente como estava. Uma epistemologia radical resultaria,
com toda a conveniéncia, numa politica conservadora. Se o discurso
tem acolhimento geral, ele se torna um a priori privilegiado tanto
quanto o idealismo metafisico mais feroz — aquele de que, como
Deus ou Geist, somos incapazes de ficar atras tanto quanto o somos
de saltar fora de nossa pele. Tratar-se-ia, sem dlvida, de um
reducionismo socioldgico crasso entender a diferenca entre
experimentar o mundo como resisténcia material e considera-lo um
efeito do discurso como uma distincao entre trabalho manual e
mental, ou entre cidadao e intelectual. Também seria imprudéncia
ignorar por inteiro uma afirmacao dotada dessa vulgaridade tao
cheia de frescor. Nao surpreenderia muito que o0s principais
expoentes dessas teorias acabassem por revelar-se tipos literarios e
filoséficos — se existissem, por exemplo, poucos historiadores
profissionais e absolutamente nenhum cientista profissional entre os
nomes mais badalados. Esse novo idealismo caminharia na certa
lado a lado com aquela forma especial de reducionismo conhecida
como culturalismo, sobre a qual me estenderei mais adiante, que
deprecia de modo drastico o que os homens e as mulheres tém em
comum como criaturas naturais, materiais, e que por tolice julga
toda conversa sobre natureza insidiosamente mistificadora e
superestima o significado da diferenca cultural.

Essas nao sdo, claro esta, as Unicas razbes por que a
epistemologia tende a entrar em crise num periodo assim. E de se
esperar uma profusao dessas causas, algumas das quais inclino-me
a ver como a maneira pela qual a realidade se apresenta para nds
na sociedade do espetaculo. Nao se pode imaginar que uma pessoa
habituada a assistir televisao durante oito horas por dia se pareca
com o sujeito que uma vez conquistou a India ou anexou o Caribe. A
epistemologia das discotecas e dos shoppings nao € a epistemologia
do tribunal do juri, da capela ou da cabine de votagao. Nessas
circunstancias, podemos esperar encontrar formas de subjetividade



se digladiando entre si, como individuos autoidénticos demais para
acolherem a diferenca que se viram frente a frente com individuos
descentrados demais que de cara tinham muito a comunicar.
Sujeitos produtores e sujeitos consumidores, autores vivazes de si
proprios e autoalienados bonancosos se misturariam de maneira
incongruente no mesmo corpo. Quando Stuart Hall escreve que “Nos
nao podemos mais conceber ‘o individuo’ como um Ego integro,
centrado, estavel e acabado”! somos tentados a indagar, como é
reconhecidamente costume da esquerda, de quem se trata esse
“nds”. Ele inclui bispos e gerentes de banco? O sujeito unificado
consiste numa mera forma de falsa consciéncia, dissipavel a um
toque de desconstrugao ou a uma expansao do consumo? E, sendo
assim, por que seus criticos também se opdem a nocao de falsa
consciéncia?

Muito disso sem duvida se faria sentir de modo diferente numa
época de militancia politica. Num periodo desses, ninguém precisaria
recorrer a Godard ou a Mallarmé para saber como era ser
“descentrado”; s6 que essa descentralizacao seria de um tipo
“intencional” ou “transitivo”, voltada para certos projetos e envolvida
em intricadas solidariedades com os outros, em vez de alguma
condicao “intransitiva” ou estado ontoldgico fixo do tipo de um grave
acesso de gripe. Individuos perfeitamente autoidénticos, que
pudessem se nomear com toda a seguranca, a principio nao
sentiriam necessidade alguma de se revoltar. E essa rebeliago nem
poderia vingar a menos que seus agentes também fossem, ainda
que em carater provisorio, autoafirmativos e razoavelmente seguros,
munidos de objetivos definidos, e autoidénticos o suficiente para
leva-los a cabo. Essas acOes politicas ambiciosas, em outras
palavras, prometem desconstruir a tediosa oposicao entre
“humanista” e “anti-humanista”, sujeitos independentes e egos
resultantes de um processo, individuos de uma fartura bakhtiniana
absoluta e outros de uma escassez lacaniana alarmante. Quando
essas iniciativas se frustram, nao surpreende que uma forca
compulsivamente repetitiva venha a rachar essas oposicoes. Na
época que estamos imaginando, a ideia de um sujeito humano



unificado o bastante para entabular uma acgao significativamente
transformadora poderia implodir pouco a pouco, junto com a fé no
conhecimento que costumamos tomar por certo. Em vez disso,
teceriamos loas ao sujeito esquizoide, baguncado, cuja capacidade
de amarrar os proprios sapatos, sem falar na de derrubar a situagao
politica vigente, permaneceria uma incognita. E isso, mais uma vez,
significaria, entre outras coisas, fazer de uma necessidade histdrica
uma virtude tedrica. Ao mesmo tempo, poderia prover-nos de
opinides assaz férteis sobre nds mesmos, transcendendo esses
exatos sujeitos autoidénticos e autores de si préprios que nos
meteram nessa mixodrdia politica.

Que mais podemos antever de uma época assim? Haveria sem
ddvida uma perda generalizada da fé na ideia de teleologia, em vista
da provisao cronicamente escassa de acao historica deliberada. De
jeito nenhum podemos reduzir tal ceticismo a esse fato, tampouco
podemos dissocia-lo dele por completo. Considerando-se que um
regime uniformemente opressivo agora regesse tudo, também
pareceria compreensivel procurar em volta por algum setor da vida
em que certo grau de prazer, acaso ou liberdade ainda pudesse
sobreviver de modo precario. Talvez vocé chamasse isso de
textualidade, ou linguagem, ou desejo, ou 0O corpo, ou O
inconsciente. Seria irbnico, por sinal, que se pensasse a nogao de
primariedade do desejo como uma critica do iluminismo, visto que se
trata, de Hobbes a Holbach, de um credo iluminista. Pode-se prever
um interesse crescente na psicanalise, que, entre outras coisas
melhores, € a subliteratura do ser pensante, ao mesmo tempo
estrenuamente analitica e vividamente sensacionalista. Se ela nunca
tivesse existido, os intelectuais dissidentes teriam decerto de
inventa-la. A psicanalise em certo sentido também é um discurso
radical, mas sem implicagcdes politicas muito concretas ou imediatas.
Ela assim figuraria como um tipo conveniente de linguagem para
atividades radicais em uma época de desorientacao politica.

Se questdes mais abstratas de estado, categoria, modo de
producao e justica econdmica mostraram-se por ora muito dificeis de
solucionar, sempre podemos desviar nossa atencao para algo mais



familiar e imediato, mais sensivel e particular. Pode-se esperar o
aparecimento de uma nova somatologia, em que o corpo assumiria
agora o papel de protagonista tedrico. Com efeito, sem duvida logo
haveria mais corpos na critica literaria do que nos campos de
Waterloo. Tratarei desse assunto mais adiante; no momento, vale
especular que a linguagem ou a textualidade também pudessem
tornar-se essas regioes residuais da liberdade em um mundo
assustadoramente quantificado, e se poderia imaginar isto acabando
por levar a um enriquecimento sem par de nossa compreensao
delas, a partir de um conjunto novo e de notavel originalidade de
temas centrais filosoficos. Mas também seria possivel ver como isso
na mesma hora funcionaria como aprofundamento e desvio. Os
terrores e encantos do significante, suas armadilhas, seducdes e
subversoes: tudo isso poderia de imediato apresentar-se como uma
forma inusitada e revigorada de politica, € como um substituto
atraente de energias politicas bloqueadas, um simulacro de
iconoclasmo numa sociedade politicamente quiescente. Seria como
se todo grande drama, todo dispéndio arriscado e extravagante que
deveriam ter pertencido a nossa vida moral e politica em condicoes
histdricas mais propicias, tivessem agora sido empurrados de volta
para o teatro contemplativo da leitura, em que os impulsos
frustrados poderiam no minimo manter-se seguros, € em que certos
desfazimentos aventureiros ndo mais viaveis na realidade politica
poderiam ser vicariamente alimentados no nivel do discurso. Haveria
um contraste gritante entre a organizacao deprimente da vida social,
por um lado, e, por outro, as quedas e derrapagens do significante;
e pode-se até imaginar alguns tedricos tentando refutar a acusacao
de que foi tudo tirado de uma realidade enfadonha pela investida
preventiva de modelar o préprio mundo num livro.

O culto do texto preencheria assim a funcao ambivalente de
toda utopia: prover-nos de uma imagem fragil de uma liberdade que
de outra forma deixariamos de comemorar, mas, ao fazé-lo,
confiscar algumas das energias que poderiamos ter investido na sua
efetiva realizacao. E podemos imaginar essa exorbitancia do discurso
se estendendo para além do préprio texto, para abranger vicios de



linguagem de um modo geral. Se ndo é mais possivel realizar nossos
desejos politicos na pratica, entdo devemos em vez disso direciona-
los para o signo, livrando-0s, por exemplo, de suas impurezas
politicas e canalizando para alguma campanha linguistica todas as
energias reprimidas que ndao mais servem para por fim a uma guerra
imperialista ou para derrubar a Casa Branca. A linguagem,
naturalmente, é t3o real quanto tudo o mais, como o sabem por
experiéncia propria os que sao alvo de callnias raciais ou sexistas, €
o discurso civilizado ou amigavel é uma parte necessaria da vida
social. Mas a linguagem, como todo o resto, também pode vir a
figurar como um fetiche — tanto no sentido marxista de ser
reificada, investida de um poder excessivamente numinoso, como no
sentido freudiano de substituir algo no momento indefinivelmente
ausente. Negar que ha uma distincao significativa entre o discurso e
a realidade, entre praticar genocidio e falar dele, significa, entre
outras coisas, uma racionalizacao dessa condicao. Tanto faz que
projetemos a linguagem na realidade material ou a realidade
material na linguagem, o resultado vem a confirmar que nao ha
nada tdo importante como falar. E se isso por si s6 nao fala com
eloquéncia da situacdo politica embaracosa de um impasse deveras
especifico do globo, é dificil saber o que fala. Os mais sensiveis as
questdoes da correta terminologia étnica estariam entdo
condescendendo numa pratica totalmente etnocéntrica.

Ha mais uma especulacao que podemos fazer sobre um periodo
desses, que, dada a sua improbabilidade palmar, exponho com o
maximo de hesitacdo. Nao esta fora de questao que, na aparente
auséncia de qualquer “outro” para o sistema dominante, de qualquer
espaco utdpico além dele, alguns dos tedricos mais desesperados do
momento poderiam acabar por encontrar o outro do sistema nele
mesmo. Poderiam, em outras palavras, vir a projetar utopia no que
realmente possuimos, encontrando, digamos, nas adaptacbes e
transgressoes da ordem capitalista, no hedonismo e nas pluralidades
do mercado, na circulagcao de forcas na midia e na disco music, uma
liberdade e realizacao que os nossos politicos mais puritanos ainda
adiam implacavelmente para algum futuro que recua cada vez mais.



Eles poderiam misturar o futuro com o presente e assim fazer a
histdria ir escorregando de modo abrupto para um fim. Se isso
acontecesse, valeria a pena nos perguntarmos quem tem autoridade
para denunciar e cancelar a histéria. Quais sdao as condicoes
histdoricas da promulgacdo do fim da histéria? Seria a intencdo
disfarcada de fato, assim como o caso de alguém que diz que parou
de chover so6 porque estava louco para sair de casa? A histdria, no
sentido da modernidade, chegou ao fim porque triunfamos na
solucao de seus problemas, ou porque eles agora nos parecem (a
quem?) pseudoproblemas, ou porque acabamos desistindo da
empreitada? Se nunca existiu uma dinamica interna na histdria, ela
ja ndo estava desativada? Toda ela acabou, ou so certas partes dela?
A emancipacao de povos oprimidos tanto quanto a dominacao da
natureza? E se os fundamentos acabaram, por que existe hoje tanto
fundamentalismo por ai? Por que a boa nova do fim da ideologia
parece ter tomado conta de Berkeley ou de Bolonha, mas nao de
Utah ou de Ulster? E de se esperar que essa utopia prematura venha
acompanhada de uma celebracao da cultura popular como sendo
positiva por inteiro, como inegavelmente democratica em vez de
positiva e manipulativa ao mesmo tempo. Os radicais, como todo
mundo, podem acariciar seus grilhdes, decorar suas celas de prisao,
rearrumar as cadeiras no convés do Titanic e descobrir a verdadeira
felicidade na caréncia absoluta. Mas isso — a derradeira identidade
entre o sistema e sua negacao — representa uma sugestao tao
cinica que é deveras dificil de se conceber.

Imagine, por fim, a possibilidade mais bizarra de todas. Falei de
sintomas de derrota politica: mas e se essa derrota nunca tivesse
realmente acontecido? E se fosse menos uma questao de a esquerda
estar se insurgindo e sendo reprimida e mais uma questao de
desintegracao, uma perda gradual de fibra, uma paralisia
progressiva? E se o confronto nunca chegou a realizar-se, mas as
pessoas agiam como se ele tivesse ocorrido? Como alguém que
apresentasse todos os sintomas da raiva sem ter nunca chegado
perto de um cao raivoso.



2. AMBIVALENCIAS

N3o ha, evidentemente, necessidade alguma de imaginar um
periodo assim. Trata-se do periodo que estamos vivendo, e se
chama pds-modernismo — embora a sua abrangéncia e ubiquidade
sejam temas de controvérsia. H3, portanto, algo a ganhar como o
fastidioso ardil retdrico de fingir predizer o que ja esta nos saltando
aos olhos? O sentido de tirar uma pagina do livio do pds-
modernismo, transformando-o dessa forma em ficcao, tratando-o
como um mundo possivel em vez de real, reside em gliené-lo a
ponto de podermos captar algo de sua ldgica historica. E como se,
colocando o fendmeno real entre parénteses, pudéssemos de todo
modo tirar muitas conclusOes dele a partir do fato inegavel de uma
derrota politica observada — como se pudéssemos trabalhar as
avessas a partir desse dado e chegar por meio desse experimento
mental a gema, reinventando seus varios aspectos com espirito
puramente hipotético até que eles viessem, como num passe de
magica, a corresponder a coisa real.

Isto, é preciso dizer, constitui em certo sentido um truque
ultrajante. Com efeito, ninguém poderia interpretar a desconstrucao
ou a correcao politica separadamente do desenrolar da militancia da
classe trabalhadora ou do massacre do movimento estudantil. A
necessidade histdrica s6 pode aparecer retrospectivamente, como
um constructo ou hipdtese posterior ao evento. E, de todo modo,
nao ha evidentemente nada necessario acerca do pds-modernismo,
como concordariam seus apologistas do aleatdrio, visto existirem
muitos consectarios possiveis para uma suposta surra politica. Mas
se prever o futuro servindo-se de uma observacao retroativa confere
uma inevitabilidade espuria ao que, a principio, jamais precisou
acontecer, isto se da a fim de lembrar-nos de que nenhum velho
futuro vai servir — que a cultura pds-moderna, como podemos
aprecia-la agora, representou um futuro especificamente plausivel



para aquele passado especifico, como o Ultimo ato do Rei Lear faz
sentido em relacao aos quatro atos precedentes que nunca o
ditaram. De onde mais que o pds-modernismo possa brotar — da
sociedade “pos-industrial”, do Ultimo fator de descrédito da
modernidade, da recrudescéncia da vanguarda, da transformacao da
cultura em mercadoria, da emergéncia de novas forcas politicas
vitais, do colapso de certas ideologias classicas da sociedade e do
sujeito — ele nao deixa de ser, acima de tudo, o resultado de um
fracasso politico que ele ou jogou no esquecimento ou com o qual
ficou o tempo todo brigando em pensamento.

Ninguém esperava que os proprios pds-modernistas fossem
aplaudir essa proposicao. Ninguém gosta muito de saber que é o
efeito de um fracasso histdrico, assim como nao ouvimos com
simpatia que somos rebentos de Sata. Certamente nao se trata, em
ambos 0s casos, da mais heroica das origens. Essa narrativa nao
aborda tao sO outro exemplo da teleologia linear, historicista,
reducionista que o  proprio  pds-modernismo  rejeita
peremptoriamente? Logo adiante, trataremos do historicismo; mas
se a narrativa nao precisa ser reducionista, isto se da porque seria
absurdo imaginar que isso € tudo que o pds-modernismo €. Em
primeiro lugar, boa parte dele remonta ao auge do modernismo, a
despeito dos seus eventuais protestos em contrario, que assim lhe
confere um pedigree mais prolongado que qualquer simples
fenbmeno pds-anos 60. Em segundo lugar, fica dificil explicar como
Madonna, as construgoes em estilo gotico ou a ficcao de Martin Amis
descendem de uma desordem politica, embora deva haver sem
davida algum critico cultural arrojado a tenta-lo.

Se o pds-modernismo cobre tudo desde o punk a morte da
metanarrativa, dos fanzines a Foucault, como conceber que um
Unico esquema explanatério possa fazer justica a uma entidade de
uma heterogeneidade tao fantastica assim? E se a criatura é tao
diversa, como podemos simplesmente nos posicionar a favor ou
contra ela, como alguém que se diga contra ou a favor do Peru? Se
ha alguma unidade no pds-modernismo, ela sé pode residir nas
“semelhancas familiares” wittgensteinianas; e nesse sentido ele



parece oferecer um exemplo instrutivo de seu antiessencialismo
dogmatico, do qual falaremos mais adiante. Se o pds-modernismo
nada mais fosse que o efeito de uma derrota politica, seria dificil,
falando em termos impressionistas, justificar seu tom com
frequéncia exuberante, e impossivel explicar qualquer um de seus
atributos mais positivos. Nos nos sentiriamos, por exemplo, forcados
a afirmar que sua Unica conquista mais duradoura — o fato de que
ajudou a colocar questoes de sexualidade, género e etnicidade com
tanta firmeza na pauta politica, a ponto de n3ao concebermos sua
retirada sem uma luta tremenda — nada mais foi que um substituto
para formas mais classicas de politica radical, que trabalhava com
classe, estado, ideologia, revolucao, modos materiais de producao.!

Que os tdpicos politicos privilegiados do pds-modernismo tém,
de fato, entre outras coisas, funcao substitutiva parece-me inegavel.
Ninguém que se tenha deparado com o fragil conceito de
“classismo”, que parece resumir-se apenas a hao se sentir
socialmente superior aos outros, ou que tenha observado, em certos
debates pds-modernistas sobre género e neocolonialismo, os efeitos
lamentaveis de sua ignorancia em relacao a estrutura de classes e as
condicoes materiais, poderia subestimar, nem por um momento, as
perdas politicas desastrosas aqui em jogo. A politica do Ocidente
esta transbordando de radicais cuja ignorancia das tradicoes
socialistas, sobretudo das proprias, decerto deriva, entre outras
coisas, da amnésia pds-modernista. E estamos falando do maior
movimento de reforma que a histdria ja testemunhou. Agora nos
vemos confrontados com a situacao de certa forma absurda de uma
esquerda cultural que mantém um siléncio indiferente ou
embaracado diante daquele poder que é a cor invisivel da vida
cotidiana em si, que determina nossa existéncia — as vezes
literalmente — em quase todos os cantos da terra, que decide em
grande parte o destino das nagOes e os conflitos cruentos entre elas.
E como se pudéssemos questionar quase todas as outras formas de
sistema opressor — estado, midia, patriarcado, racismo,
neocolonialismo —, menos a que com tanta frequéncia define a



agenda a longo prazo para todas essas questdes, ou, no minimo,
esta envolvida com elas até a alma.

O poder do capital mostra-se agora de uma familiaridade tao
desencorajante, de uma onipoténcia e onipresenca tao elevadas, que
mesmo grandes setores da esquerda lograram naturaliza-lo,
aceitando-o como uma estrutura de tal modo inexoravel, que é
como se eles mal tivessem peito para tocar no assunto. Necessario
se faria, para uma analogia adequada, imaginar uma direita falida
envolvida até nao poder mais em discussdoes sobre a monarquia, a
familia, a morte do cavalheirismo e a possibilidade de recuperar a
India, enquanto mantém um siléncio hesitante sobre o que, afinal,
representa seu interesse mais visceral, os direitos de propriedade,
visto que, de tao exaustivamente expropriados, chegava a parecer
mero academicismo falar deles. Como no conformismo darwiniano,
boa parte da esquerda cultural assumiu a forma de seus ambientes
histdricos: se vivemos numa €poca em que nao conseguimos
desafiar com sucesso o capitalismo, entao para todos os efeitos ele
nao existe. Quanto ao marxismo, Lénin nao passou de um “elitista”,
as organizagoes teorica e politica sao “masculinas”, — um pequeno
avanco intelectual, este — progresso historico é “teleologia” e tudo
que tenha a ver com producao material, “economismo”. No que diz
respeito a “teoria”, o fato de o Ocidente estar repleto de zumbis
homens, jovens e brilhantes, que sabem tudo de Foucault e nao
muito de sentimentos, nao justifica que se conclua que Julia Kristeva
deveria ter se limitado a poesia lirica. Muito tempo atras, caimos
num desastre obscuro chamado iluminismo, resgatado por volta de
1972 pelo primeiro felizardo leitor de Ferdinand de Saussure. O
analfabetismo politico e o esquecimento histérico tao fomentados
pelo pds-modernismo, com seu culto da moda tedrica de brilho
efémero e superficial e do consumo intelectual instantaneo, devem
com certeza constituir motivo de jubilo para a Casa Branca, na
hipotese de a tendéncia nao morrer antes de chegar-lhes aos
ouvidos.

Nada disso, entretanto, sugere que a politica do pods-
modernismo ndo passe de variaveis para um desejo politico que nao



ousa dizer seu nome. Ao contrario, ela nao sé representa questoes
de importancia historica mundial, como a aparicao na ribalta tedrica
de milhdes que foram alijados e descartados, tanto pelos
esquerdistas tradicionais como pelo proprio sistema. As
reivindicacdes dessas pessoas nao consistiram apenas numa nova
série de demandas politicas, mas numa transfiguracao imaginaria do
proprio conceito de politica. Saberiamos que os desvalidos tinham
chegado ao poder quando a palavra “poder” tivesse perdido seu
sentido original. A mudanca paradigmatica que ocorreu entdao —
uma verdadeira revolucao na nossa concepcao das relagoes entre
poder, desejo, identidade, pratica politica — constitui um
aprofundamento incomensuravel da politica descarnada, anémica e
taciturna de uma época anterior. Qualquer socialismo que nao se
transformar a luz dessa cultura fecunda e bem articulada com
certeza vai a faléncia logo de saida. Cada um de seus endeusados
conceitos — classe, ideologia, historia, totalidade, producdao material
— tera de passar por uma revisao geral, junto com a antropologia
filoséfica que os sustenta. Desnudaram-se de maneira embaracosa
as cumplicidades entre o pensamento de esquerda e algumas das
categorias dominantes a que ela se opdem. No auge de sua
militdncia, o pds-modernismo emprestou a voz aos humilhados e
insultados e, ao fazé-lo, ameacou abalar ao extremo a
autoidentidade dominante do sistema. E por causa disso quase
podemos perdoar-lhes os excessos palmares.

A politica do pds-modernismo, portanto, significou ao mesmo
tempo enriquecimento e evasao. Se eles lancaram questoes politicas
novas e vitais, isto se da, em parte, porque bateram em retirada
diante de impasses politicos mais antigos — nao por eles terem
desaparecido ou se solucionado, mas porque por ora se mostravam
intrataveis. No inicio dos anos 70, era comum ver tedricos culturais
discutindo o socialismo, os signos linguisticos e a sexualidade; no
final dos anos 70 e inicio dos 80, eles continuavam com a lenga-
lenga sobre signos linguisticos e sexualidade; pelo fim dos anos 80,
falavam sobre sexualidade. Nao se tratava, vale dizer, de um desvio
da politica para outra coisa, visto que a linguagem e a sexualidade



sao politicas até a raiz dos cabelos; mas se revelou, por conta de
tudo isso, uma maneira valiosa de deixar para tras algumas questoes
politicas classicas, tais como por que a maioria das pessoas nao
dispde do suficiente para comer, que acabaram de certa forma
escorracadas da ordem do dia. O feminismo e a etnicidade hoje
gozam de popularidade por se fazerem lembrar como algumas das
lutas politicas mais vitais que confrontamos na realidade. Essa
popularidade também se deve ao fato de ndao se mostrarem
necessariamente anticapitalistas, desse modo combinando bem com
uma época pos-radical. O pds-estruturalismo, que emergiu por vias
obliquas da efervescéncia politica do final dos anos 60 e inicio dos
70, e que, como certos militantes arrependidos, tornou-se
gradativamente apolitico depois de expatriado, representou, entre
outras coisas, uma maneira de manter acesa, no nivel do discurso,
uma cultura politica que havia sido varrida das ruas. Ele também
conseguiu  sequestrar boa parte daquela energia politica,
sublimando-a ao significante num tempo em que pouquissima
subversao de qualquer outro tipo parecia a mao. A linguagem da
subjetividade imediatamente suplantou e suplementou questoes de
acao e organizacao politica. Questdes de género e etnicidade
quebraram de vez o cerco da esquerda ocidental do homem branco,
da qual o mais que podemos dizer é que pelo menos nao estamos
mortos, e se expressaram na maioria das vezes por meio de um
discurso culturalista em excesso, que pertence justo aquela parte do
globo. O prazer voltou com forca total para infestar um radicalismo
cronicamente puritano, e também se revelou uma versao cinica do
hedonismo consumista. O corpo — um tema tdo obvio e importuno
para ser ignorado sem a menor cerimonia durante séculos — abalou
as estruturas de um discurso racionalista exangue, e estd no
momento em vias de tornar-se o maior fetiche de todos.

Talvez valha observar que o estilo de pensamento que estou
testando aqui, conhecido tradicionalmente como mentalidade
dialética, nao se mostra muito favoravel aos pds-modernistas em si.
Tentar pensar os dois lados da contradicao ao mesmo tempo nao se
constitui de modo algum seu estilo predileto, até porque a



contradicdo nao tem muito espaco no seu léxico. Ao contrario, por
todo seu discurso sobre diferenca, pluralidade, heterogeneidade, a
teoria pos-moderna com frequéncia trabalha com oposicoes binarias
um tanto rigidas, em que os termos “diferenca”, “pluralidade” e
congéneres aparecem bravamente alinhados num lado da cerca
tedrica na qualidade de positivos sem sombra de divida, ao passo
que tudo que represente sua antitese (unidade, identidade,
totalidade, universalidade) fica classificado de modo sinistro do
outro. Antes de entrarem na batalha, esses guerreiros conceituais
mal-encarados foram em geral sutilmente atacados — corrompidos,
estropiados ou parodiados de alguma maneira, a fim de que a vitdria
das forcas angelicais se tornasse quase certa. Nos seus alcances
filoséficos mais refinados, a teoria pos-moderna reconhece a
interdependéncia de termos como identidade e nao identidade,
unidade e diferenca, sistema e Outro; mas, quando se trata de
sensibilidade, nao restam dividas de que lado ela deposita suas
simpatias. Diferentemente da maioria dos pds-modernistas, eu
mesmo sou um pluralista acerca do pés-modernismo, acreditando, a
moda pds-moderna, que também existem versoes diferentes para se
contar do pds-modernismo, algumas consideravelmente menos
positivas que as outras.

Apesar de toda a sua tao alardeada abertura para o Outro, o
pos-modernismo pode se mostrar quase tao exclusivo e critico
quanto as ortodoxias a que ele se opde. Pode-se, em geral, falar da
cultura humana mas nao da natureza humana, de género mas nao
de classe, do corpo mas nao da biologia, de fruicdo mas nao de
justica, do pos-colonialismo mas nao da burguesia mesquinha. Trata-
se de uma heterodoxia de todo ortodoxa, que como qualquer forma
imaginaria de identidade precisa de seus bichos-papdes e alvos
imaginarios para manter-se na ativa. De modo geral, ele nao se
sente a vontade em fazer declaragoes do tipo “o humanismo liberal,
a despeito de todas as suas ilusdes pateticas, € em certos aspectos
um fendémeno iluminado o bastante se comparado a Atila, rei dos
hunos”; em vez disso, prefere poupar-se do trabalho do pensamento
dialético com pronunciamentos do tipo “Frank Raymond Leavis era



um reacionario”, para logo em seguida passar a denunciar
julgamentos absolutos e afirmacoes totalizantes. Ele sabe que o
conhecimento é precario e autodestrutivo, que a autoridade é
repressora € adversa ao didlogo, com toda a certeza de um
gedmetra euclidiano e com toda a autoridade de um arcebispo.
Embora inspire-se no espirito critico, raras vezes o usa para tratar
das proprias proposicoes. A histdria intelectual do marxismo esta
salpicada de atos autorreflexivos, visto que os marxistas procuraram
entender um pouco das condicdes histéricas da possibilidade das
proprias doutrinas; até agora, o pds-modernismo nao produziu nada
nem remotamente equivalente. Um livro intitulado Post-Structuralism
and the Question of History faz severas criticas, em apenas nove
paginas, a qualquer tentativa de esclarecer o conceito histérico de
Jacques Derrida de diferenca. “O pos-estruturalismo e a questdo da
histdria dos outros” talvez coubesse melhor como titulo.

A cultura pds-modernista produziu, em sua breve existéncia, um
conjunto de obras ricas, ousadas e divertidas em todos os campos
da arte, que de forma alguma podem ser imputadas a uma rejeicao
politica. Ela também gerou um excesso de material kitsch execravel.
Derrubou bom nuUmero de certezas complacentes, escancarou
totalidades paranoicas, contaminou purezas protegidas com desvelo,
distorceu normas opressoras e abalou bases de aparéncia fragil.
Como consequéncia, desorientou de modo adequado aqueles que
sabiam perfeitamente quem eram, e desarmou 0s que precisavam
saber quem eram diante daqueles que queriam demais dizer a eles
quem eram. E criou um ceticismo ao mesmo tempo animador e
paralisante, e destituiu da soberania o0 Homem Ocidental, pelo
menos na teoria, por meio de um genuino relativismo cultural
impotente para defender tanto a mulher ocidental como a oriental
das praticas sociais degradantes.

O pdés-modernismo desmistificou a mais teimosamente
naturalizada das instituicbes ao desnudar as convengdes que as
governam, € assim as vezes se precipitou para um tipo de
neossofisma segundo o qual, visto que todas as convengdes sao
arbitrarias mesmo, devemos também nos adaptar aquelas do Mundo



Livre. A obra de Richard Rorty, que tem o mérito de expor
abertamente suas inclinacoes politicas, serve como um bom exemplo
disso. Ao arrancar as bases metafisicas que sustentavam seus
adversarios radicais, conseguiu evitar o estorvo de envolver-se
diretamente com a politica deles. Quem precisa derramar uma critica
detalhada do pensamento mais esquerdista quando se pode
argumentar, com muito mais efeito, que todo discurso social é cego
e indeterminado, que nao se pode chegar a uma conclusao sobre o
que é “real”, que todas as acOes além de um reformismo timorato
vao proliferar de maneira perigosa fora do nosso controle, que nao
existem de antemao agentes bastante coerentes para empreender
essas acoes, que afinal ndo ha um sistema total para se mudar, que
as armadilhas do poder ja interceptaram qualquer atitude de
aparente oposicao, € que o mundo nao existe de nenhuma maneira
especifica, considerando que podemos saber tanto dele a ponto de
fazer essa afirmativa?

Mas ao tentar remover as bases que sustentam seus
adversarios, o pds-modernismo acaba por se ver puxando o tapete
debaixo de si mesmo, restando-lhe apenas como razao para resistir
ao fascismo a desculpa fragilmente pragmatica de que nao € assim
que se faz em Sussex ou Sacramento. Ele abateu a austeridade
intimidadora do apogeu do modernismo com seu espirito brincalhao,
parodista e populista e assim, arremedando a forma de mercadoria,
conseguiu reforcar os rigores ainda mais mutiladores gerados pelo
mercado. Desatrelou o poder do local, do regional e do
idiossincratico, e ajudou a homogeneiza-los em todo o globo. Seu
nervosismo em relagao a conceitos como verdade alarmou os bispos
e encantou os executivos, assim como sua compulsao para colocar
termos como “realidade” entre assustadoras aspas devolve o devoto
Burger para o seio de sua familia mas faz a alegria da sua agéncia
de publicidade. Ele lancou o significante por meios que levaram os
autocratas a agarrarem-se as suas certezas banais, e ao fazé-lo viu-
se a si préprio imitando uma sociedade fundamentada na ficcao do
crédito, em que se desova dinheiro tao certo quanto signos geram
signos. Nem os financistas nem os semidlogos tém grandes



simpatias pelos referentes materiais. Ele se caracteriza por uma
desconfianca profunda na Lei, mas sem sua presenca intimidadora
seria privado dos préprios desvios e transgressdes, que sao Sseus
parasitas. Estd repleto de recomendacdoes morais — hibridez é
preferivel a pureza, a pluralidade a singularidade, a diferenca a
autoidentidade — e denuncia esse universalismo como sendo um
resquicio opressor do iluminismo. Como qualquer segmento do
antirrealismo epistemoldgico, nega consistentemente a possibilidade
de descrever a situacdao do mundo, e com a mesma consisténcia vé-
se agindo assim. Ao mesmo tempo libertario e determinista, sonha
com um sujeito humano livre de limitacoes, deslizando feito um
desvairado de uma posicao a outra, e sustenta simultaneamente que
0 sujeito € o mero efeito do conjunto de forcas que o constituem.
Ele apresentou alguns insights originais sobre Kant, junto com boa
quantidade de tartufice. Acredita em estilo e em prazer, e costuma
produzir de modo mecéanico e em abundancia textos que os proprios
computadores, em vez de s servirem de instrumento, deveriam
gerar.

Afirmei que nao ha necessidade de interpretar a minha
exposicao do pds-modernismo como reducionista; mas ela €, sem
ddvida, em um dos varios sentidos incompativeis da palavra,
historicista, e isto também os proprios pods-modernistas nao
costumam aceitar. Pois a teoria pos-modernista desconfia de
histdrias lineares, sobretudo daquelas em que ela aparece como
nada mais que um episodio. Nesse sentido, ela difere da teoria
socialista, que se satisfaz em ver-se como parte de uma época
determinada — a do capital em si — e fica feliz com o fato de nao
mais precisar continuar em acao quando esse tempo passar, se
passar. Os socialistas se verao enfim eximidos da inconveniéncia de
suas crencas, em que ha pouco lucro e raro prazer, e se sentirao
livres para falar sobre algo mais agradavel, para variar, como a
rigueza das imagens na obra de Joseph Conrad ou a qualidade
curiosamente macia e barrenta da pedra de Cotswold.

O pdés-modernismo, ao contrario, ndo pode mesmo chegar a um
termo, tanto quanto ndo poderia haver um fim para a pos-Maria



Antonieta. Ele ndo &, aos proprios olhos, uma “etapa da histéria”,
mas a ruina de todo esse pensamento etapista. Ele ndo vem depois
do modernismo no mesmo sentido que o positivismo vem depois do
idealismo, mas no sentido de que o reconhecimento de que o rei
esta nu vem depois de se olhar para ele. E assim, da mesma forma
como era verdade que o imperador esteve nu o tempo todo, sob
certo aspecto o pds-modernismo existia mesmo antes de comecar.
Num determinado nivel pelo menos, ele ndo passa da verdade
negativa da modernidade, um desmascaramento de suas pretensoes
miticas e, portanto, presume-se que fosse tao legitimo em 1786
quanto o é hoje. Esse modo de pensar nao deixa muito confortavel o
pods-modernismo, visto que seu relativismo histdrico o faz cauteloso
diante dessas verdades transistoricas; mas essa afirmacao, no final
das contas, representa o preco que ele tem de pagar por recusar-se
a ver a si préprio, pelo menos em termos filoséficos, como apenas
mais um movimento na grande sinfonia da Histéria, que pela ldgica
deriva de seu predecessores e prepara 0 caminho para o que vem
depois.

O que o pds-modernismo recusa nao é historia mas a Historia —
a ideia de que existe uma entidade chamada Histdria, dotada de
proposito e sentido imanentes, que se vai desdobrando furtivamente
a nossa volta até quando falamos. Mas decretar o fim dessa
entidade revela-se um tanto paradoxal, visto que, ao fazé-lo, nao ha
como evitar de abracar a ldgica que se recusa. Equivaleria mais ou
menos a discorrer sobre 0 momento em que comegou o tempo ou
imaginar que algo chamado eternidade vai iniciar a partir de nossa
morte. Se podemos definir a data do fim da Historia — se o pos-
modernismo decolou nos anos 60 ou 70, ou quando supostamente
acabaram o fordismo, a cultura autbnoma ou as metanarrativas —,
isto quer dizer que ainda estamos até certo ponto dentro da
estrutura daquele relato linear. “Até certo ponto” porque é dificil
saber se a finalizacao encontra-se dentro ou fora do que ela realiza,
assim como ¢ dificil saber se a fronteira de um terreno faz ou nao
parte dele. Mas, uma vez que a finalizacao precisa representar a
finalizacao de algo um minimo especifico, um fim para isso e nao



para aquilo, fica dificil deixar de sentir que o pds-modernismo nasce
do modernismo da mesma maneira que o modernismo nasceu do
realismo. A dificuldade do pds-modernismo quanto a isso reside no
fato de que, se no plano cultural ele de fato parecia um periodo
histdrico determinado, no plano filoséfico ele devia existir hd muito
tempo, muito antes de qualquer pessoa ter noticia do significante ou
dos circuitos de excitagao libidinosa.

Enfim, o “pds” & um marcador histdrico ou tedrico? Se a Histdria
como a modernidade a concebe nao passa de ilusao, entao algumas
alegacdes pds-modernistas com efeito se mostraram verdadeiras o
tempo todo, ainda que nao possamos distinguir com precisao
verdadeiras para quem. Para comecar, nunca existiu qualquer
Progresso ou Dialética ou Espirito-de-Mundo; o mundo nao € assim,
nem nunca foi. Mas a teoria pds-moderna desconfia de frases como
“do jeito que o mundo €”, ou era; sera que ela nao esta opondo a
“ilusdo ideoldgica” a “verdade”, numa jogada epistemoldgica que
consideraria ingénua demais? Talvez entdo a modernidade tenha
sido mesmo, no seu tempo, bastante real — talvez essas nogoes de
progresso e de dialética e de todo o resto tenham apresentado
resultados concretos, tenham de certa forma correspondido
realmente a alguma realidade histérica. Mas, nesse caso, o poOs-
modernismo s& consegue sua imunidade a ingenuidade
epistemoldgica a custa de um historicismo que ele reputa
repugnante tanto quanto. Isto também sugere certa superioridade
nossa em relacao ao passado, o que pode ofender seu relativismo
antielitista.

E por isso que a ideia do pds-modernismo como verdade
negativa da modernidade revela-se uma manobra necessaria, uma
vez que permite que se rejeite a modernidade sem alegar que vocé
o faz a partir de um ponto mais elevado do desenvolvimento
histdrico, o que sem duvida significaria tornar-se presa das proprias
categorias da modernidade. O pds-modernismo precisa mesmo ter
nocao de como anda o mundo, se ele quer poder afirmar que,
digamos, Hegel sob varios aspectos estava enrascado quanto a isso;
mas as ideias de como anda o mundo parecem pertencer a uma



racionalidade desgastada do iluminismo. A solucao mais ladina para
esse dilema € nietzschiana: o mundo ndo existe de nenhuma
maneira especifica, portanto o que ha de errado com a modernidade
é o simples fato de que ela acredita existir uma forma inerente para
tudo. O pds-modernismo nao esta proferindo outra narrativa sobre a
histdria, apenas negando que a histéria tem forma de histéria. A
objecao, em outras palavras, nao reside em amordacar
conceitualmente a historia dessa ou daquela maneira, mas em
amordacar conceitualmente tudo — para ser mais exato, como
Foucault objeta regimes especificos de poder nao por razoes morais
— pois de onde nasceria esse critério em sua teoria? —, mas sé por
serem regimes e, portanto, segundo uma vaga otica libertaria,
repressivos por natureza. (O lado mais pessimista de Foucault, no
entanto, mostra-se desencantado demais para endossar seus sonhos
malucos de multiplicidade.)

Mas ha problemas nessa objecdo ao amordacamento conceitual.
Primeiro, como podemos saber que a histdria nao existe de
nenhuma maneira especifica? Certamente, teriamos de estar
ocupando uma posicao no Olimpo para ter certeza de uma coisa
dessas. Segundo, a questao revela-se de um formalismo suspicaz:
toda tentativa de forcar a histéria a um padrao especifico causa
tanto prejuizo como qualquer outra? Isto soa implausivel: parece
que precisariamos de elementos com matizes mais sutis de
discriminagao, s6 nao sabemos ao certo de onde eles procederiam.
Talvez pudessem derivar dessa forma, que, como nhum passe de
magica, faz surgir de uma questao formal um conteiddo moral: o
mundo em si nao passa de um jogo sem fim de diferenca e nao
identidade, e 0 que esmaga de modo mais brutal tudo isso € o que
mais merece repreensao. Assim poderiamos preservar nossa
ontologia sem o constrangimento de ter de fingir que nada havia
para escolher entre Goethe e Goebbels.

Mas isso sO resolve um problema para criar outro. Se a
diferenca e a nao identidade representam simplesmente a maneira
COmO as coisas sao, o que corresponde a dizer de nenhuma maneira
determinada, e se isso se constituir numa verdade que so



compreenderiamos se pudéssemos por de lado nossos conceitos de
homogeneizacao e nossas metalinguagens niveladoras, nao teriamos
retornado a uma versao da falacia naturalistica, que sustenta que
existe um meio de passar do jeito que as coisas sao para o jeito que
deveriamos viver, saltando da descricdao para a prescricao? O pds-
modernismo cré que, politicamente falando, a diferenca, a
pluralidade, a natureza empastelada e mosqueada de nossas
culturas merecem nossa comemoracao, e parte dele distingue uma
base “ontoldgica” para todo esse negdcio de o mundo nao ser de
alguma forma especifica. Essa ontologia, portanto, se propde a
fundamentar nossa ética ou politica ao sugerir que deveriamos viver
como vive o mundo, imperativo ético que por si s6 ndao se pode
fundamentar. Pois por que deveria o fato de que supostamente nao
existem unidades nem identidades na realidade ter quaisquer
implicagdes na nossa conduta? Por que deveria o fato — mais
precisamente, o fato de que inexistem fatos incontestaveis —
transformar-se num valor moral? Existe, afinal de contas, uma
profusdao de moralistas que acreditam que deveriamos agir em total
contradicao com o que eles acham que seja 0 mundo.

Assim, o pds-modernismo mostra-se desconfiado da Historia
mas de um modo geral entusiasta em relacao a historia. Historicizar
€ uma atitude positiva, e a Historia s6 serve de obstaculo para ela.
Se a teoria pds-moderna acredita realmente que historicizar € jpso
facto radical, com certeza estda equivocada. Ela presume que
historicizar diz respeito sobretudo a esquerda, o que nao é de forma
alguma o caso. Vocé nao precisa dizer aos Edmund Burkes, Michael
Oakshotts e aos Hans-Georg Gadamers da vida que s6 se pode
entender os acontecimentos dentro de seus contextos historicos.
Para toda uma geracao de pensadores liberais ou de direita, uma
sintonia sensivel com o contexto histdrico, com as moldagens
culturais do ego, com a voz subliminar da tradicao e a forca do local
ou do idiossincratico serviu para desacreditar o que eles entendem
como a racionalidade a-histérica e anémica dos radicais. A atragao
de Burke pela prescricao, pelo habito inveterado e pela heranca
imemorial nesse sentido quase equivale a atragao do pragmatismo



contemporaneo pelas nossas praticas sociais vigentes, ainda que o
primeiro esteja pensando na Camara dos Lordes e o Ultimo no
beisebol e na livre-empresa. Ambas as correntes de pensamento
consideram a histéria — que se resume a algo do tipo “a maneira
como fazemos as coisas e como as fizemos por muito tempo” — por
si s6 uma forma de racionalidade, incomensuravelmente superior a
certas nogoes simpldrias tais como justica ou liberdade universal.
Ha, com certeza, um segmento mais radical do historicismo pds-
moderno que textualiza as instituicoes e desmascara o poder
opressor; mas nao € fato inédito que exista um nudmero
desconcertante de pontos em comum entre essa irritacao do
historicismo com a teoria abstrata, seu apreco pelo rebelde, fora dos
padroes e excéntrico e sua desconfianca das grandes narrativas, e
os métodos repisados de grande parte da historiografia
conservadora. Imaginar que historicizar é por si sé radical
corresponde a imaginar que todos os liberais ou conservadores sao
formalistas anti-historicos, o que, além de falso, constitui um
exemplo providencial de mirar alvos imaginarios. Vocé pode acreditar
simultaneamente que Shakespeare expressa valores universais mas
que em 1745 nao escreveria como escreveu em seu tempo, mesmo
combinando universalismo e historicismo. Nao ha motivo para uma
pessoa nao radical e inteligente recusar-se a analisar os fenébmenos
em seus contextos histéricos. Ela pode relutar em reduzir os
fenbmenos ao seu contexto histérico, mas isso quase todos os
radicais fazem, a excecao dos vulgo-marxistas, que nos dias de hoje
existem em sua maioria como fantasias convenientes da imaginacao
antimarxista.

As diferencas politicas que importam nao residem sem duvida
entre 0s que historicizam e os que nao o fazem, mas entre
concepcoes diferentes da historia. Ha os que acreditam que a
histdria, falando em termos genéricos, ndao passa de um relato do
progresso; os que acreditam que ela € bem ou mal uma historia de
escassez, luta e exploracao; e os que sustentam, como muitos
textos pds-modernos, que nao ha absolutamente nenhum enredo
para ela. Eu disse antes que os pds-modernistas eram entusiastas



“de um modo geral” em relacdo a histdria, visto que ha muita coisa
na cultura pés-moderna que simplesmente transformaria a historia
passada em matéria-prima para consumo contemporaneo, assim
como ha muito na sua teoria que tentaria erradicar a diferenca do
passado reduzindo-a a mera funcao ou projecao remota do
presente. Mas existem outros sentidos em que deveriamos olhar
com certo ceticismo as pretensdbes do pds-modernismo de
historicizar. Primeiro, ele as vezes se vé tentado a contar uma fabula
do assim chamado “sujeito unificado” que soa extremamente nao
histdrica — que, na verdade, se parece demais com as grandes
narrativas que ele repudia. Algumas correntes do pensamento pds-
moderno acreditam que esse sujeito sobreviveu e, como que por
milagre, se manteve intacto de Christopher Marlowe a Iris Murdoch.
Uma vez que se trata em esséncia de uma categoria metafisica, ele
realmente ndo pode ter historia alguma. A histéria, segundo essa
teoria, se torna uma repeticao eterna dos mesmos erros, que —
caricaturando um pouco o exemplo — foram enfim corrigidos de
modo triunfal quando da entrada em cena tardia de Jacques Derrida,
que deitou abaixo uma série de disparates que remontavam a
Platdo, no minimo, e provavelmente (se nao) a Adao. Como
assinalou Peter Osborne, “a narrativa da morte da metanarrativa é
em si mais grandiosa que a maioria das narrativas que ela
consagraria ao esquecimento”.2 A cultura pds-moderna se interessa
muito pela mudanca, mobilidade, flexibilidade, auséncia de regras,
instabilidade, enquanto parte de sua teoria nivela tudo, de Sécrates
a Sartre, na mesma tediosa saga. A histdria ocidental que se supde
homogeneizadora é brutalmente homogeneizada.

Ha outro aspecto em que o pds-modernismo se revela historico
mas de uma maneira seletiva. O pensamento historicista classico
manteve-se fiel ao poder da explicacdo historica, sustentando que o
sentido de restituir um fendmeno ao seu contexto histérico esta em
dar alguma luz ao como e por que ele aconteceu, e assim conseguir
compreendé-lo mais a fundo. Existem versdes mais fortes e mais
fracas dessa teoria genética, mas o pds-modernismo, que a principio
acalenta um ceticismo em relacao a causalidade muito ao estilo de



David Hume, nao consegue satisfazer-se a contento com nenhuma
delas. Elas lembram muito uma hierarquia de determinacdes e,
dessa forma, ofendem seu pluralismo ontoldgico, sugerem uma
epistemologia realista (0 mundo é significantemente estratificado,
independentemente de como o interpretamos) e correm o risco de
se tornar prato feito para os grandes narradores. Como
consequéncia, o pés-modernismo escapa do que ele vé como uma
forma especiosa de transcendentalismo para cair em outra. Nos bons
e velhos tempos do historicismo, acreditava-se possivel fornecer
algum tipo de explicacdo histérica ou genética para, digamos,
crencas e interesses — argumentar que elas nao sairam do nada
nem vieram do outro mundo, e sim a histéria a que pertenciam e na
qual exerciam fungdes distintas motivaram-nas de formas
complexas. As varias teorias da ideologia representavam uma
maneira de contribuir para algumas das relacdes causais entre
histdria e crenca. Ha aquele pds-modernista que tenta boicotar essa
estratégia chamando atencdo para o fato de que esse tipo de teoria
é por si s6 uma crenca, e portanto se torna parte do problema para
0 qual se considera solucao. Isto equivaleria a afirmar que minhas
desculpas por haver quebrado uma de nada servem porque nao
passam de outro artefato da linguagem.

De todo modo, reza a teoria, nao conseguimos dominar nossas
crencas ou interesses examinando seus determinantes historicos,
uma vez que, em um circulo vicioso epistemoldgico, sao justamente
nossos interesses e crencas que vao determinar aquilo que
consideramos determinantes. Com efeito, nao conseguimos ter uma
ideia critica clara dessas coisas, assim como nao conseguimos
vencer na vida sem qualquer tipo de ajuda, ver a nds mesmos
enguanto vemos algo ou exercer o dominio interno do nosso corpo.
A racionalidade que serviria para avaliar nossas crencas de fora sé
opera dentro dessas crencas, € em si um produto delas, e portanto
um julgamento corrupto e parcial até ndao poder mais. Como certa
vez observou Bertolt Brecht: sé alguém dentro de uma situacao
pode julga-la, e ele é a Ultima pessoa que pode julgar. Uma vez que
nossos interesses, crencas e discursos representam aquilo que em



principio nos faz sujeitos, simplesmente desapareceriamos se
tentassemos manter distancia para uma analise critica. Se féssemos
capazes de examinar-nos a nds proprios dessa maneira, ninguém
sobraria para fazer o exame. Como acontece com grande parte do
pensamento pos-moderno, essa teoria em particular consegue
reforcar uma certa fantasia filosofica no préprio ato de rejeita-la. Ela
sustenta, com a mesma firmeza de Matthew Arnold, que toda
autorreflexao critica deve envolver algum tipo de total desinteresse,
em que lograriamos de certa forma distanciar-nos de nossa situacao
histdrica. Assim, escapa-lhe a percepcao que uma certa capacidade
para a autorreflexao critica depende da maneira como o animal
humano depende deste mundo — que isto ndo é uma alternativa
iluséria para nossa integracdo material, mas caracteristico da
maneira como os seres humanos, diferentemente dos chapéus de
feltro e dos coques de cabelo, estao com efeito inseridos em seu
meio ambiente. O fato de terem capacidade, dentro de certos
limites, de fazer algo daquilo que os faz ja demonstra sua
historicidade, um modo de ser possivel apenas para uma criatura
capaz de falar e trabalhar.

A suposicao de que qualquer critica de interesses precisa ela
mesma ser desinteressada mostra como o pds-modernismo ainda
esta comprometido com seus ancestrais metafisicos. Ocorre apenas
que esses ancestrais acreditavam na possibilidade do desinteresse,
ao passo que os pds-modernistas nao; fora isso, nada mudou. Se a
critica fosse mesmo desinteressada, por que alguém ia perder tempo
praticando-a? Se para o pods-modernismo nao podemos sujeitar
nossos proprios interesses e crencas a uma dose de critica radical,
isto se da porque a crenca, ou o interesse, ou o discurso, agora
elevou-se ao tipo de posicao transcendental ja ocupado por uma
subjetividade universal e, antes disso, por varios outros candidatos
que nao aparentavam a menor qualificacao para a funcao. Agora, 0s
interesses sao transcendentais, autovalidaveis, impérvios a critica, e
essa postura decerto interessa a alguém. Eles representam aquilo
gue nunca podemos recuperar, € portanto nao ha possibilidade de
investigar suas raizes histdricas. O conceito de ideologia, que



funcionou como um caminho entre muitos outros para justificar
como o que acreditamos esta relacionado com o que fazemos, cai
assim convenientemente por terra — convenientemente, uma vez
que esse tipo de argumentacao, que deixa nossas crencas e
investimentos sociais imunes a todas as ameacas radicais, hada mais
é que um verdadeiro discurso ideoldgico.3

Essa forte teoria convencionalista as vezes inclui na categoria de
crencas proposicoes observacionais que no momento ninguém
poderia por em dlvida, estendendo assim o termo “crenca” ao limite
da inutilidade. Nao alimento a crenca de que tenho cabelo na cabega
e nenhum no joelho, ja@ que nao haveria como nao acreditar nisso.
Como na alegacao de que “tudo € interpretacao”, ou no seu
correspondente esquerdista “tudo & politico”, essa posicao se anula
completamente, escapando ao nosso entendimento como um
pedaco de elastico esticado ao extremo. O convencionalismo é
avesso aos fundamentos, no entanto, como suas convengoes podem
se comportar de modo tao coercivo como os fundamentos obsoletos,
é como se ele tivesse multiplicado esses fundamentos (visto que
existem, é claro, muitos grupos de convencoes) em vez de aboli-los.
Ele se propde a explicar nosso comportamento mostrando como as
convengdes 0 governam, que equivale a dizer que fazemos isso
porque é isso que fazemos, o que nao explica absolutamente nada.
Ele tem pouco a dizer aos que perguntam por que o fazemos, ou se,
para variar, nao deviamos fazer algo diferente.

Observe-se também que nessa teoria é impossivel discernir a
que tipo de mundo se referem nosso discurso ou nossas crencas,
tanto quanto aqueles que consideram o Grand Canyon ou O corpo
humano totalmente “construido” nao sabem definir o que esta sendo
construido. Para eles, a pergunta deve permanecer um mistério,
assim como as pessoas despidas de senso de humor entendem
como mistério os ciclos nas plantacbes. Uma vez que os proprios
fatos sdao produtos do discurso, seria um circulo vicioso tentarmos
analisar nosso discurso confrontando-o com eles. O mundo nao faz
insercoes na nossa conversa, ainda que estejamos conversando
sobre ele. “Nao interrompa! Estamos falando de vocé!” é a resposta



do pragmatista para o mais leve pio que o mundo pudesse produzir,
como um casal autoritario discutindo acerca do filho acovardado.
Mas como o0 caso nao faz a menor diferenca para O NnOSSO
comportamento, é tao indtil afirma-lo como o &, aos olhos daqueles
que rejeitam a “teoria da correspondéncia” da verdade, afirmar que
nossa linguagem de certa forma “corresponde” a realidade. Trata-se
de um verdadeiro retrocesso ao Wittgenstein do Tractatus logico-
philosophicus, que sustentava que, posto que nossa linguagem nos
“da” o mundo, ela ndo pode simultaneamente falar de sua relacao
com ele. Nao podemos levantar de dentro da linguagem a questao
da relacao da linguagem com o mundo, como nao podemos pular
sobre nossa propria sombra nem manter suspensa uma corda que
estamos tentando escalar. Esse relacionamento, passivel de ser
mostrado mas nao falado, teve portanto de afundar-se no siléncio
mistico.

O Wittgenstein tardio acabou renunciando a essa visao
impiedosamente monistica, reconhecendo em vez disso uma
linguagem aferrada ao mundo de todas as diferentes maneiras,
algumas delas criticas ou condenatdrias e outras nao. Em vez de
pensar na ‘linguagem como um todo”, ele comecou a levar em
consideracao atos da fala como “Ai!” ou “Fogo!”, que guardavam
relacao com o mundo no sentido de que alguma parte dele fornecia
a razao para eles. Poder-se-ia também alegar, embora o préprio
Wittgenstein nao o tenha feito, que alguns dos nossos atos da fala
se relacionam com o mundo na medida em que seu efeito ou
intencao é esconder, mistificar, racionalizar, naturalizar, universalizar
ou se nao legitimar partes dele, e que esse € o grupo de atos da fala
tradicionalmente conhecido como ideologia, nao tendo nenhuma
relacdo com algum oposto imaginario a verdade absoluta, sem
ddvida um alvo imaginario pds-moderno. Uma semidtica pods-
moderna que sé se ocupa da maneira como o significado produz o
significante, em vez de se ocupar também dessas complexas
operacoes do significado sobre ele, simplesmente combina uma
variedade de atos da fala, com variadas relacbes entre signos e
coisas, com um modelo de “linguagem em geral”, centrada no seu



papel de parte integrante do mundo. Nesse sentido, o pds-
modernismo, quaisquer que sejam suas credenciais pluralistas, ainda
tem de avancar decisivamente para além do monismo do jovem
Wittgenstein.

Todavia, pode-se contar uma versao historica mediocre das
teorias que estamos analisando, que essas préprias teorias
descartariam sem demora como apenas mais um discurso idéntico
ao seu. Houve um tempo, nos dias do capitalismo liberal classico,
quando ainda se pensava possivel e necessario justificar suas agoes
como um bom burgués usando certos argumentos racionais com
fundamentos universais. Ainda estavam disponiveis certos critérios
comuns de descricao e avaliagdo, dos quais podiamos extrair
algumas explicacdes convincentes para nossa conduta. Contudo, a
medida que o sistema capitalista evolui — a medida que coloniza
NOVOS povos, importa novos grupos étnicos para seu mercado de
trabalho, estimula a divisao do trabalho, vé-se forcado a estender
seus privilégios a novas clientelas —, ele comeca inevitavelmente a
minar sua propria racionalidade universalista. Pois ¢é dificil deixar de
reconhecer que existe hoje toda uma variedade de culturas, dialetos
e modos de fazer as coisas competindo entre si, que a propria
natureza hibrida, transgressiva e promiscua do capitalismo ajudou a
criar. (Veremos mais adiante que um dos erros mais crassos do pds-
modernismo é esquecer que o hibrido, o plural e o transgressivo
estao em certo nivel tao naturalmente ligados ao capitalismo como o
Gordo ao Magro.) Da mesma forma, o sistema se depara com uma
escolha: continuar insistindo na natureza universal de sua
racionalidade, apesar do acimulo de evidéncias, ou jogar a toalha e
se tornar relativista, aceitando, de bom ou mau grado, que nao pode
reunir fundamentos definitivos para legitimar suas atividades.

Os conservadores aferrados seguem o primeiro caminho,
enquanto os descansados pragmatistas liberais preferem o segundo.
Se a primeira estratégia mostra-se cada vez mais implausivel, a
segunda apresenta inegavel risco. Pois, como veremos em momento
oportuno, o sistema nao pode realmente abrir mao de seus
fundamentos metafisicos, por mais que o vejamos tentando sem



cessar destrui-los por meio de suas operacoes nitidamente nao
metafisicas. Existem hoje sociedades que se situam entre as regides
mais pragmaticas e ferrenhas da face da terra e ainda assim pululam
de retdrica metafisica ostensiva sobre Deus, Liberdade, Patria e
Familia, da qual poucos politicos ingleses sairiam impunes, livres de
profundo constrangimento. E ndo temos ai uma conjuntura fortuita.
Se o caminho antifundamentalista revela-se perigoso, ele sé o é,
entretanto, até certo ponto — pois ao tirar os fundamentos de suas
proprias formas de vida, o individuo acaba inevitavelmente fazendo
0 mesmo com seus adversarios. Agora eles podem fundamentar sua
objecdo a vocé tanto quanto vocé pode cunhar metafisicamente sua
defesa. Além do mais, como vocé poderia alegar, jd que a critica
deles comeca a tratar, como deve, de suas categorias em vez das
deles, é inevitavel que ela acabe conivente com elas, perdendo
desse modo o carater de uma verdadeira critica fundamental. Trata-
se apenas de uma maneira de se intrometer na conversa que é
civilizacdo ocidental de um angulo um pouco diferente. Uma
auténtica critica teria de provir toda de um outro universo, pois s
assim ndo desafiaria nossa prdpria cultura mais que o crocito de
uma gralha. O verdadeiro radicalismo, de forma bastante
conveniente para o proprio sistema, mostrar-se-ia de uma
ininteligibilidade absoluta — fato que a CIA aparenta negligenciar,
visto que sem duvida continua a exibir um interesse profissional por
Noam Chomsky, ainda que este de vez em quando emita
proposicoes inteligiveis para Clint Eastwood. Aos radicais pouco
importa que lhes digam que o que estdao tentando fazer é apenas
parte da conversa das suas civilizacdbes, desde que lhes permitam
seguir em frente e continuar a fazé-lo. Essa afirmacado vai por agua
abaixo. Eles nao ligam se l|hes dizem que demitir todos os
professores pragmatistas das universidades nao passa de um lance
no jogo pragmatista, e podemos apostar que os proprios professores
captariam o espirito da coisa.

Na fase poOs-imperial, e numa sociedade supostamente
multicultural, o sistema nao tem mais condicdes de afirmar a
superioridade de seus valores sobre os demais, restando-lhes



apenas reconhecer que sao diferentes — termo-chave do pods-
modernismo. Nao se pode comparar com propriedade dois conjuntos
de valores, o que implicaria num terceiro tipo de racionalidade
dentro da qual todos se incluiriam, e isso € uma das coisas que esta
sendo negada. Trata-se, na verdade, como chamou atencao Bernard
Williams, de uma suposicao falaciosa;4 nao somos capazes de
traduzir do inglés para o malaio por forca de uma terceira lingua
comum a eles. Mas isto serve para proteger o sistema dominante de
qualquer critica muito inquisitiva, ao mesmo tempo que serve para
aumentar suas credenciais liberais. As formas mais conservadoras de
pos-modernismo representam a ideologia daqueles que acreditam
que, para o sistema sobreviver, deve-se sacrificar a verdade em
nome da pratica, manobra que pareceria aturdidora para Jefferson
ou para John Stuart Mill, mas de forma alguma para Friedrich
Nietzsche. Talvez nesse aspecto Poncio Pilatos tenha inaugurado o
pods-modernismo. Mas como tal projeto ndao pode jamais prosperar,
considerando que sacrificar por completo a nocao de verdade
significaria desabilitar certos principios bastante Uteis de coesao
social, como religido e moralidade civica, as alas mais radicais de
pos-modernismo tratam de voltar sua desconfianca da verdade
contra a eterna necessidade que seus governantes tém dela como
forma de controle social. A ironia reside no fato de que, ao fazerem
isso, ao insistirem em que a verdade é uma funcdao de poder e
desejo, eles se aproximam demais do que seus governantes mantém
na pratica.

O sistema passa entao a se defrontar com a escolha entre dois
conceitos diferentes de liberdade. De um lado, temos o modelo
antigo de sujeito autbnomo e radical, que corresponde de certa
forma a fase mais classica do capitalismo liberal. Esse sujeito,
revolucionario no seu tempo dada a sua profunda debilitagdo, na
verdade nunca contou com uma base muito firme, visto que sua
propria autonomia tende a afasta-lo do mundo capaz de Ihe
emprestar algum lastro, deixando-o radicado em nada mais solido
que ele mesmo. Por essa razao, sua euforia se confunde com uma
espécie de nausea, como bem sabiam os romanticos. A liberdade do



sujeito o coloca em tragico conflito com a natureza; mas se ele parte
do senso de integracdo com o mundo, isto o reforca por um lado s
para enfraquecé-lo por outro. A histdria esta do lado do sujeito livre,
desde que o abrace em seu seio de forma a restringir sua
autonomia. Ou o sujeito se vé vertiginosamente solto no ar, forcado
ao autoconfinamento solitario se quer legislar por conta prépria, a
liberdade interior em misterioso atrito com a determinacao empirica,
ou se sustenta por meio de uma histéria que nao passa de uma
narrativa da emancipacao, arriscando-se assim a reduzir-se a um
mero efeito dela. Trata-se mais ou menos de uma escolha entre Kant
e Hegel.

Entdo, um pouco tarde demais, esbarramos com um sujeito
pos-moderno, cuja “liberdade” consiste num tipo de arremedo do
fato de que ja nao existem mais alicerces alguns, que portanto esta
livre para transitar, seja com preocupacao ou éxtase, por um
universo por si so arbitrario, contingente, aleatério. O mundo, por
assim dizer, fundamenta esse sujeito na sua propria auséncia de
fundamento, permite sua liberdade de acao pela sua propria
natureza gratuita. A liberdade desse sujeito nao decorre de sua
indeterminacao, mas precisamente porque ele se define por um
processo de indeterminacao. Fica assim “resolvido” o dilema de
liberdade e fundamento — a custa, porém, do risco de eliminar o
proprio sujeito livre. Pois, neste ponto, é tao dificil ver que podemos
de fato falar de liberdade, como reconhecemos livre uma particula
de poeira dancando a luz do sol. No que diz respeito a qualquer
doutrina “positiva” de liberdade, um mundo realmente aleatdrio nao
permaneceria parado o tempo suficiente para eu me dar conta de
minha liberdade, no sentido de tomar as providéncias necessarias
para levar adiante os projetos escolhidos. A liberdade exige
limitacdo, paradoxo este que o pds-modernismo parece relutante em
acolher. Esta € uma das razoes por que sua ideia de liberdade
corresponde com frequéncia ao conceito “negativo” dela esposado
pelo liberalismo classico, e igualmente cheio de lacunas. Mas no
liberalismo havia ao menos um sujeito coerente o bastante para ser
considerado o centro dessa liberdade; visto que, sendo o sujeito



pos-moderno difundido por meio de forcas fortuitas, arrombado por
um jogo interminavel de diferenca, pareceria nada existir a que a
ideia de liberdade se pudesse associar. O esforco para
“fundamentar” o sujeito, como o efeito de processos conflitantes,
corre o risco de esvazia-lo e fazer com que toda a conversa sobre
liberdade, positiva ou negativa, soe completamente redundante. Mal
as mulheres tornaram-se sujeitos auténomos, no sentido sensato e
nao no sentido “bicho-papao” da palavra, € o pds-modernismo se
poe a desconstruir toda a classe.

E assim que uma politica pds-modernista radical trabalha com
essas nhocoes de emancipacao que outra teoria pds-modernista
pareceria demolir. Pois que identidade estavel existe para ser
emancipada? Nao seria toda nocao de emancipacao apenas outra
variante de um paradigma interior/exterior, expressivo/repressivo
que foi desconstruido ha muito tempo? Talvez, entdao, a emancipagao
nao consistiria em algum tipo de processo ou evento, mas tao sé no
reconhecimento de como as coisas realmente sao com 0 sujeito, o
que equivale a dizer de nenhuma maneira especifica — como ele §,
mesmo assim, “livre” no sentido de ser difuso, descentrado,
provisdrio, e como € meramente nossa paixao metafisica pela ordem
que frustra essa percepcao. Pareceria, nesse caso, que poderiamos
ser livres sO no pensamento — substituindo uma concepgao
verdadeira do eu por uma falsa. Mas isso nao sd envolve uma
epistemologia com que o pds-modernismo nao se sente nem um
pouco a vontade; também repete, sob uma aparéncia bem mais
moderna, os erros tradicionais do idealismo filosofico. E improvavel
que basta mudarmos nossa visao de nés mesmos para afastarmos o
que quer que seja que restrinja 0 ego, como bem sabem as
correntes mais radicais do pds-modernismo. Para essas tendéncias
politicas, nao é mudando de opinidao que abolimos as grandes
narrativas, ainda que elas acabassem por desaparecer se todos
parassemos de prestar atencao nelas, mas a partir de alguma
transformacao material no préprio capitalismo provecto.

Podemos retornar, enfim, aquele “pds” ambiguo da palavra pds-
modernismo. Que partes da modernidade o pds-modernismo deixou



para tras? Todas? A nocao de igualdade humana junto com a ideia
de progresso historico? Tanto a emancipacao das mulheres como a
da classe trabalhadora? A crenca na liberdade e consciéncia
individual tanto quanto na soberania da Razao? Alguns elementos da
modernidade, como a ideia de revolucao, pareceram desmoronar na
teoria mas nao na pratica, como os eventos revolucionarios recentes
na Europa Oriental vieram a confirmar. (Deve ter sido um grande
embaraco para o pos-modernismo que, justo quando ele descartava
os conceitos de revolucdo politica, sujeitos coletivos e
transformagdes momentosas como tanta bazéfia metafisica, essas
coisas tenham acontecido onde menos se esperava. Por outro lado,
deve ter servido de consolo para esses tedricos que as revolugoes
em questao tenham rapidamente dado uma guinada em direcao a
sua admirada cultura de mercado.) A doutrina do progresso
universal levou uma surra, mas certos tipos de progresso histdrico (o
desmantelamento do apartheid, por exemplo) ainda parecem
inevitaveis, e embora essa espécie de emancipacao nao tenha sido
de forma alguma universalizada, é dificil saber por que alguém nao a
consideraria uma meta valida. Mas isso, talvez, envolveria a nogao
tdo temida de “teleologia”; e é para isso e para outras questdes que
podemos agora voltar-nos.



3. HISTORIAS

A Historia, em oposicdao a histdria com h minusculo, é para o pds-
modernismo um caso de teleologia. Isto &, ela depende da crenca de
que o mundo estad rumando propositadamente em diregdo a algum
objetivo predeterminado, mas mesmo assim imanente, que da a
dindmica para esse desenrolar inexoravel. A Histdria dispde de uma
l6gica prdpria, e coopta nossos projetos aparentemente livres para
seus fins inescrutaveis. Pode haver um ou outro retrocesso mas, de
modo geral, a histdria é ndo linear, progressiva e determinista.

Nao ha necessidade de nos preocuparmos em saber qual a
melhor maneira de enfrentar as pessoas que alimentam essa crenca,
porque elas nao existem. A menos que estejam escondidas em
alguma caverna, envergonhadas demais para sair de 13, essa gente
desapareceu da face da terra ha muito tempo. Elas perceberam que
o século XX estava repleto de guerras, fome e campos de
concentracao, que nenhum dos grandes ideais utdpicos ou
iluministas pareciam prestes a se consumar, e, abatidas, decidiram
se retirar. E verdade que, ha muito tempo, costumava haver whigs,
hegelianos e marxistas que acreditavam em algo nesse sentido, mas
é muito duvidoso que Karl Marx (que sustentava nao ser um
marxista) fosse um deles. Marx nao nutria outro sentimento que nao
desdém pela ideia de que havia algo chamado Histéria que dispunha
de objetivos e leis de mocao independentes dos seres humanos.
Imaginar que o marxismo seja uma teleologia neste sentido, como
parecem fazer muitos pés-modernistas, nao passa de uma caricatura
tao sinistra quanto imaginar que Jacques Derrida acredita que uma
coisa pode significar outra, que ninguém jamais teve intencao
alguma e que nada existe no mundo além de escrever.

O socialismo de fato propde um certo telos:. a possibilidade de
uma ordem social mais justa, livre, racional e compassiva. Mas os



pods-modernistas radicais também o fazem. Com efeito, alguns pds-
modernistas parecem propor uma teleologia bem mais ambiciosa: a
ideia, por exemplo, de que o iluminismo ia dar inevitavelmente nos
campos de concentracao. Mas nenhum partido acredita que haja
garantia histérica de uma sociedade mais justa, nem que esta ainda
continue furtivamente em andamento como a esséncia secreta do
presente. Em todo caso, os socialistas ndo sao tao simpaticos a ideia
de historicizar como parecem achar alguns. Ja vimos uma razao para
isso: o fato de que a historicizacdo ndao é de forma alguma um
assunto inerentemente radical. Ha, porém, outra razdo mais
interessante para o ceticismo socialista em relacao a histéria. Uma
corrente do pds-modernismo vé a historia como uma questdo de
mutabilidade constante, exuberantemente multipla e aberta, uma
série de conjunturas ou descontinuidades que s6 uma violéncia
tedrica poderia forcar a unidade de uma narrativa Unica. Essa tese &,
portanto, com muita frequéncia levada a um extremo demasiado
implausivel: Dante e De Lillo, encapsulados como s3ao em seus
momentos historicos distintos, nada tém em comum digno de nota.
O impulso para historicizar naufraga no seu oposto: pressionada até
o ponto em que as continuidades simplesmente se dissolvem, a
histdria passa a ser nada mais que uma galaxia de conjunturas
correntes, um bando de presentes eternos, o que equivale a dizer
histéria nenhuma. Precisamos entender Oliver Cromwell em seu
contexto histérico, mas o que deve ser considerado como contexto?
O pods-modernismo, afinal de contas, insiste em que todos os
contextos sdao imprecisos e permeaveis. NOs préprios somos
herdeiros da histéria de que Cromwell fazia parte, uma vez que
somos feitos de passado.

A verdade é que nds (pds-)modernos temos evidentemente
muito em comum com Séfocles ou Savonarola, € ninguém jamais se
deu ao trabalho de duvidar disso. A briga a respeito das
caracteristicas universais da humanidade nao pode girar em torno de
algo por si s6 tao evidente, e sim até que ponto essas caracteristicas
importam — até que ponto, por exemplo, tém participacao
significativa na analise de uma situagao historica especifica. Importa



mesmo saber que Sofocles tinha duas orelhas como nos, e isso pode
emprestar alguma luz a Antigona? E possivel que nao possa iluminar
em especial a Antigona, mas o fato de que Sdéfocles tinha em
comum conosco a forma do corpo, uma forma material que pouco se
alterou no curso da historia humana, sem dulvida trata-se de um
assunto de suma importancia. Se outra criatura €, em principio,
capaz de falar a nds, envolver-se em um trabalho junto conosco,
interagir sexualmente conosco, produzir algo que dé a leve
impressao de arte por parecer um tanto sem sentido, sofrer, fazer
piada e morrer, podemos entao concluir desses fatos bioldgicos um
sem-nUmero de consequéncias morais € mesmo politicas. Esse €, no
minimo, um dos sentidos em que podemos derivar valores de fatos,
independentemente do que possa ter pensado David Hume. Por
causa da forma de seus corpos, saberiamos mais ou menos quais as
atitudes mais apropriadas a tomar em relagao a esses seres, tais
como respeito, compaixao, nao cortar seus pés fora sO de
brincadeira e coisas do género.

Claro que devemos também tomar essas atitudes em relacao as
criaturas ndao humanas; mas nao as considerariamos parceiros
potenciais para 0 casamento, coautores ou companheiros em
alguma insurreicao politica, a menos que estivéssemos vivendo
numa das regides mais estrambdticas da California. Existem limites
para as formas de vida que poderiamos compartilhar com criaturas
materialmente diferentes de nds, que, presume-se, é o que
Wittgenstein tinha em mente quando disse que se um ledao pudesse
falar, ndo seriamos capazes de compreender o que ele dizia.
Podemos extrair algo dos textos de Sofocles, mas nao poderiamos
fazer o mesmo com a poesia de alguma cobra de eloquéncia
invulgar. Se, por outro lado, encontrassemos uma criatura muito
parecida conosco mas incapaz de ironia, poderiamos por certo
desconfiar que se tratava de alguma maquina projetada com astucia,
mais uma vez a menos que vivéssemos em certas areas da
Califérnia. Se os seres podem falar, trabalhar, reproduzir-se
sexualmente e assim por diante, devem também, diferentemente
das criaturas nao falantes que s6 trabalham com o corpo, ser



familiarizados com alguma forma de politica, ainda que rudimentar.
Chances ha de que possuam algum tipo de sistema de poder para
organizar sua vida social e profissional, formas de controle sexual e
assim por diante, juntamente com certos modelos simbdlicos dentro
dos quais eles representariam tudo isso para si mesmos.

Mas no momento parece fora de moda insistir tanto nesses
fatos, ja que parece que se aposta demasiado na biologia enquanto
se deprecia a importancia da cultura. Num certo momento dos anos
70, todo interesse na biologia se tornou “biologismo” da noite para o
dia, assim como o empirico se tornou empiricista e o econémico,
economicista. Temerosas com razao de um reducionismo vulgar,
algumas correntes do pds-modernismo reagiram a esse perigo por
meio de uma tatica bem mais violenta, que consistia em apagar por
completo o aspecto bioldgico e, as vezes, o econdmico. Ao falar
materialmente sobre cultura, elas comecaram a falar culturalmente
sobre o material, inclusive sobre a parte material mais Obvia de nos,
o corpo. A luz disso, é irbnico que o pds-modernismo fosse ao
mesmo tempo desconfiado da materialidade do corpo e devoto da
especificidade, uma vez que para pensadores tradicionais como
Aristételes e Tomas de Aquino a matéria é precisamente o que
individualiza. Segundo essa linha de pensamento, o0 que nhos
distingue nao é a “alma”, que para Tomas de Aquino é a forma do
corpo e portanto comum a todos nds, mas o fato de que todos
somos fragmentos Unicos de matéria. No que diz respeito aos
aspectos inegavelmente universais da espécie, o pos-modernismo
imaginava que toda conversa sobre uma natureza humana comum
deve ser tanto idealista como essencialista. Quanto ao ultimo, ele
provavelmente estava certo, mas equivocado, como Vvirei a
argumentar mais adiante, quando acredita que se trate
necessariamente de um vicio. Equivocava-se, no entanto, quanto ao
primeiro, visto que a nogao marxista do ser bioldgico € com certeza
uma versao materialista da natureza humana, muito afastada das
verdades eternas do coragao. Os pds-modernistas, em outras
palavras, alimentaram um conceito idealista da natureza humana; o
problema € que eles o rejeitavam enquanto os idealistas o



endossavam. Nesse sentido e em outros, eles se transformaram na
imagem invertida de seus antagonistas.

Nao significa refutacao desses universais humanos chamar
atencao para o fato de que todas essas caracteristicas se constroem
de modo diferente por culturas diferentes. S temos de perguntar-
nos quais atividades se constroem de modo diferente para deixar a
questao universal de lado. Podemos, claro esta, enganar-nos vez ou
outra acerca dessa base comum: pensavamos que eles estavam
entretidos em algum jogo como o criquete quando na verdade
estavam tentando fazer chover. E ndo ha duvida de que a ideia de
uma humanidade universal, no sentido degenerado de que os
proprios preconceitos culturais devem imperar em termos globais,
constituiu uma das maneiras mais brutais de sujeitar a diferenca dos
outros ao proprio dominio que a histéria ja produziu. Ela teve papel
central numa ideologia deletéria, as vezes exterminacionista, e a
reacao de panico pds-moderna a ele representa assim um erro
palmar. Ela nem necessariamente resulta da doutrina que reza que o
que os seres humanos tém em comum ao longo dos séculos é o que
ha de mais importante a respeito deles, que é justamente onde os
humanistas liberais incorrem em erro, ainda que linguagem,
sexualidade, trabalho, lei e politica nao sejam questoes triviais. Nao
é porque o rei Lear podia andar, pelo menos durante parte do
tempo, que nos identificamos com a peca. De todo modo, sempre se
pode perguntar: importante de que ponto de vista? Se estivéssemos
refletindo sobre a sinestesia nos escritos de Proust, entao parece
improvavel que o fato de que Proust era um ser humano constituisse
o ponto central de nossa analise. Ocorre apenas que € dogmatico do
pos-modernismo universalizar seu exemplo contra universais e
concluir que os conceitos de uma natureza humana compartilhada
nunca tém importancia, nem mesmo, digamos, no caso da pratica
de tortura.

Ao super-historicizar, o pds-modernismo também sub-historiciza,
esvaziando a variedade e a complexidade da histdria em flagrante
violacdo de seus principios pluralistas. Como escreveu Francis
Mulhern:



(A) reducao tacita de historia para mudanca — uma espécie
de hiper-histéria ... € o mais compreensivel dos habitos
polémicos, mas perpetua uma meia-verdade perturbadora.
A historia é também — e decisivamente, na sua maior parte
— continuidade. O processo historico é diferencial: ele se
molda por uma pluralidade de ritmos e tempos, alguns com
grandes variacdes, outros com poucas, alguns medidos por
relogios e calendarios, outros pertencendo a eternidade
pratica do “tempo vivenciado”. As estruturas e os eventos
histdricos ... sdo portanto necessariamente complexos por
natureza, nunca pertencendo a um Unico modo
(continuidade/descontinuidade) ou temporalidade. Os
contextos sao breves e estreitos (uma geracao, uma crise
politica), mas também longos e amplos (uma linguagem,
um modo de producado, privilégio sexista), e tudo isso de
uma vez so.!

A historia do pds-modernismo, ao contrario, tende a ser vivida mas
unidimensional, eliminando esse conceito estratificado do tempo em
beneficio do curto prazo, do contexto contemporaneo, da conjuntura
imediata. Como T.S. Eliot o define em Quatro guartetos, “A historia é
agora e Inglaterra”, proposicao com a qual poucos pds-modernistas
concordariam de cara. Mas por que ucasse é essa a temporalidade
mais relevante? Por que o pds-modernismo esta tao arrogantemente
seguro de que a longue durée nunca € a mais significativa? O
marxismo € bem mais pluralista nesse assunto, as vezes examinando
uma conjuntura historica especifica (O que fazer?, O 18 Brumadrio de
Luis Bonaparte), as vezes explorando a temporalidade de um modo
de producao (O capital).

Talvez os pos-modernistas temam que uma atencdo para as
grandes narrativas vao reduzir todas as pequenas narrativas a meros
efeitos delas; mas é dificl ver que o Brumdrio simplesmente
“expulsa” o estado da luta de classes francesa da natureza da
producao capitalista em geral. Para Marx, pelo menos, o objetivo da
analise ndo era o geral mas o concreto; ele apenas reconhecia, junto
com Hegel e qualquer pensador sério, a impossibilidade de construir



o0 concreto sem categorias gerais. Os devotos do particularismo
deviam tentar passar sem elas por um tempo, experimento que
precisaria incluir nunca abrirem a boca. A frase “essa minha dor
indescritivelmente terrivel” transborda de generalidades. Talvez os
pos-modernistas desconfiem da ideia de continuidade (embora
sejam também céticos em relacdo a rupturas totais) porque ela
cheira a uma mentalidade falsamente homogeneizante, evoca o
espectro de uma tradicao reverenciada e carrega consigo uma
implicacao de progresso revoltantemente presumida. Em todo caso,
eles deveriam considerar que existem tradicoes libertadoras tanto
quanto opressivas, € também o seguinte comentario de Theodor
Adorno: “Nenhuma historia universal faz com que se passe da
selvageria ao humanitarismo, mas existe uma que esta mudando do
estilingue para a bomba de megaton ... 0 Todo que continua rolando
até hoje — com eventuais pausas para respirar — seria
teleologicamente o absoluto do sofrimento.”

Essa observacao de Adorno, lancada na sombra de Auschwitz,
nos aproxima do cerne do sentido socialista de historia,
independentemente da heterodoxia politica do autor. Segundo o
pensamento socialista, houve de fato uma grande narrativa, e € uma
pena. Trata-se de uma verdade mais digna de lamentacao que de
celebracao. Seria muito melhor que os pds-modernistas tivessem
razao, e nada houvesse de constante nem continuo na cronica. Mas
0 preco de acreditar nisso € uma traicdo aos mortos, e também a
maioria dos vivos. Até agora, 0 que mais causa impacto ao socialista
no que se refere a historia € que ela mostrou uma coeréncia
admiravel — a saber, as realidades obstinadamente persistentes de
miséria e exploracao. Claro que essas coisas assumiram varias
formas culturais diferentes. E surpreendente a quantidade existente
de maneiras de sofrer privacao e dominacao, o suficiente para saciar
a fome de pluralidade dos pds-modernistas. Mas se a historia fosse
de fato totalmente aleatéria e descontinua, como poderiamos
explicar essa continuidade estranhamente persistente? Ela nao se
nos afiguraria como a coincidéncia mais extraordinaria — que uma
histdria humana que, segundo alguns, nao passa de um interminavel



girar ao acaso do caleidoscépio poderia repetidas vezes organizar
suas pecas nos moldes da escassez e da opressao? Por que ela nao
seria salpicada com episodios eventuais de paz e amor? Por que
existe uma histdria que parece resistir a transformacao definitiva,
como um tipo de lastracdo ou empecilho interno? Se a histdria é
mesmo fortuita, e se existe, como gostariam os liberais, um pouco
de bem e de mal em todos nds, entdao seria de se esperar, pela lei
das probabilidades, que de tempos em tempos a histéria tivesse
apresentado alguns regimes moralmente exemplares, ou no minimo
moralmente dignos de crédito. Mas isso decerto nao aconteceu. O
que a maioria das pessoas de certa decéncia consideraria virtude
nunca fez parte da ascensao politica, sendo por breves momentos e
de maneira atipica. Ao contrario, o registro politico da humanidade
revelou-se desanimador. A partir do momento em que apareceram
na terra, os seres humanos prejudicaram, espoliaram e escravizaram
sistematicamente uns aos outros. O século XX foi de longe o mais
sangrento de que se tem noticia, o0 que sugere que a ideia de baixas
circunstanciais nao implicam necessariamente numa nostalgia pelos
bons velhos tempos, tanto quanto uma crenga em tipos especificos
de progresso representa necessariamente uma leitura triunfalista da
histdria como um todo.3 Claro que ndo se quer com isso negar que
também houve uma boa dose de esplendorosa bondade, apenas que
parte do que admiramos nessa bondade é que ela nos chega mais
OU Menos como uma surpresa. E, na maioria das vezes, pertenceu a
esfera privada e ndo a publica.

Essa situacao nao chega a constituir um problema para o
cristao, que a explica com base no pecado original. Mas deveria
representar para os liberais ou pds-modernistas um desafio tedrico
maior do que parece, considerando que eles se deram ao trabalho
de refletir sobre o assunto. Como explicar essa repeticao
interminavel de extorsdes e trapacas? Se nao da mesmo para
explicar isso, entao os misantropos tinham razao. Se isso € apenas 0
nosso jeito de ser, que provavelmente vai continuar, € o caso de
fazermo-nos a pergunta se vale a pena dar seguimento a histdria
humana. Trata-se de uma pergunta académica, sem dulvida, visto



que a histdria prossegue a despeito de tudo, a menos que haja uma
catastrofe nuclear ou ambiental; mas se os fins justificam os meios é
com certeza um ponto discutivel. Por certo Schopenhauer
considerava ridiculamente ilusorio pensar como eles, ja que
acreditava que teria sido muito melhor para todos se alguém tivesse
denunciado essa situacao ha alguns milénios e acabado com tudo. A
histdria, para a grande maioria de homens e mulheres que viveram e
morreram, constituiu-se um relato de incessante trabalho e
opressao, de sofrimento e degradacao — tanto que, como
Schopenhauer teve a coragem de confessar, teria sido preferivel para
muita gente nao ter nascido. E, em lugar de “muita”, Séfocles usaria
“toda a”.

Se estas sao reflexdes “humanistas”, no sentido de
pensamentos relativos a espécie como um todo, elas nao sao
humanistas no sentido mais otimista da palavra, que sugere que
“humanismo” e “anti-humanismo” sao conceitos bem mais
carregados de nuancas do que muitissimos pds-modernistas
parecem supor. Mas, de todo modo, € dificil imaginar uma linha de
pensamento mais alheia a sensibilidade pds-moderna. Pois o pds-
modernismo, como Vvimos, nao propriamente se ocupa dessas
verdades transistéricas embaracantes, nem quando recentemente se
sobrecarregou com as questdes éticas; e seus segmentos mais
baixos mostram-se imaturos demais para tratar de assuntos como
sofrimento, quanto mais numa escala tao elevada. E dificil imaginar
que os agentes de publicidade do Nirvana perderam tanto sono com
esse assunto, ainda que eu possa estar fazendo com eles uma
grande injustica. Se, no entanto, o pds-modernismo pudesse chegar
a distinguir alguma verdade nessa visao da humanidade, como
responderia? Que precisamos ter fé de que as coisas devem
melhorar? Isto, supOe-se, cheiraria demais a progressismo liberal
para ser totalmente aceitavel. Para o pds-modernismo, nao existe
essa “coisa” singular chamada histdria, sujeita tanto a melhoria
como ao declinio; nem podemos classificar tudo numa forma
dominante qualquer, motivo pelo qual estou tentando constranger o
pos-modernismo afirmando, junto com Adorno, que de fato houve



esse modo completamente dominante. Mas os liberais progressistas
também ndo aceitam a resposta liberal progressista. Pois qual a
evidéncia possivel de que essa histdria manchada de sangue vai
mudar para melhor? Ao contrario, quase tudo depde contra esse
pensamento esperancoso. SO podemos ter uma fé razodvel de que
esse quadro possa mudar se formos capazes de combater de certa
forma sua calamidade moral em termos nao morais — em termos,
por exemplo, do tipo de condicoes materiais que desencadeiam um
estado permanente de conflito, que enseja um estado opressivo e
poe a exploracdao humana na ordem do dia. Nao ha necessidade de
imaginar que isto acabaria com toda a depravacao humana, ou que
aliviaria os individuos da responsabilidade, ou que mudar essas
condicoes materiais produziria uma raca de Cordélias. Trata-se
apenas de reconhecer que para ser bom vocé tem de ser abastado,
ainda que ser abastado demais gere suas proprias licenciosidades. A
maioria dos seres humanos colocados em condicoes de pobreza e
opressao tenderao a nao dar o melhor de si, e 0os que o fizerem
serao ainda mais louvaveis. Temos ai uma razao por que eles devem
tomar cuidado para nao projetar um futuro politico com base nas
identidades a que se prendem hoje.

Nesse sentido, a teoria da moralidade assistencialista apresenta
muitos aspectos louvaveis. Em termos morais, ha muita coisa a
respeito dos seres humanos que ainda nao podemos julgar, ja que
nao dispomos das condigdes materiais sob as quais eles mostrariam
seu lado mais virtuoso. Estivemos observando-os em circunstancias
extremas, que é onde a ideologia do modernismo acredita que eles
se revelam mais plenamente. O modernismo, ou alguns aspectos
dele, pega o ser humano mais “provinciano” possivel e o leva a um
extremo, que é onde, segundo reza a teoria, a verdade oculta da
subjetividade se revelara em todo o seu drama. Se vocé quer
conhecer as profundezas inefaveis que se escondem sob um exterior
harmonico, amarre uma gaiola com ratos esfaimados no rosto de um
homem, como acontece no livro 1984, de George Orwell, e veja o
que ele diz. Ou, como na fabula altamente reacionaria de William
Golding, O senhor das moscas, coloque um bando de estudantes em



condicdes materiais deprimentes e observe com satisfacao quase
teoldgica como em menos de uma semana eles revertem a
selvageria. Tudo isso combina com as inclinacdes primitivistas ou
atavicas do modernismo; todavia, o experimento é sem duvida mal
interpretado. Pois por que deveriamos crer que o que um homem diz
diante de um rato faminto prestes a morder sua lingua é verdade?
Pessoalmente, eu nao diria coisa alguma. Com efeito, algumas
verdades vao emergir, na mesma propor¢cao em que outras nao. O
pds-modernismo também tem grande interesse por essas situacoes
“extremas”, e por essas e por outras vem a ser um filho legitimo do
modernismo que ele tanto recrimina. Para ambos os credos, o0s
extremos desmascaram a norma para revelar a mentira ou ilusao
que ela é. Mas se as normas sao mesmo ilusdes, entdo também nao
pode haver extremos, ja que nada ha com que compara-los e medi-
los. O extremismo torna-se assim nossa condicao normal, o que
significa dizer que nao é extremo coisa nenhuma, tanto quanto nao
podemos saber se somos alienados ja que os critérios com os quais
deveriamos julgar essa condicdao s3o alienados junto conosco. Uma
alienacao total destruiria completamente e parece levar-nos de volta
para onde estavamos. Até agora a histéria foi em certo sentido uma
sucessao de circunstancias extremas, como tém consciéncia os
despossuidos e os possuidores, em geral, ndo; os estados de
emergéncia, anormais para os Ultimos, sao rotina para os primeiros.
Mas sé poderiamos saber disso se ja tivéssemos alguma ideia de
como se afiguraria uma condicao nao extrema, isenta de indignidade
e exploracdo. E isso sé poderia nascer da mesma histdria, que é um
pouco do que Marx quer dizer ao definir essa narrativa como
dialética ou autocontraditdria.

Ver aquela historia como contraditéria significa derrubar o mito
de que os marxistas sao devotos simpldrios do progresso, falacia
que parece ter-se alojado obstinadamente na mente de alguns pds-
modernistas. Equivoca-se quem considera progressistas todas as
grandes narrativas: Schopenhauer, talvez o mais sombrio fildsofo
que ja existiu, certamente se sentiu arrebatado por uma. Mas
contestar que a Histdria & progressiva nao significa, evidentemente,



afirmar que nunca ha progresso algum — uma crenca demasiado
implausivel que o pds-modernismo, no auge de seu cinismo, ainda
assim parece acalentar. Vocé nao precisa acreditar em uma idade de
ouro para sustentar que o passado em certos aspectos foi melhor
que o presente, assim como Vocé nao precisa ser um whig
odiosamente presuncoso para argumentar que em certos aspectos o
presente € melhor que o passado. Esses julgamentos se revelam
mais empiricos que metafisicos, e levam em conta coisas como os
beneficios dos anestésicos modernos ou da Europa medieval livre de
energia ou armamento nuclear. Nesse sentido, ninguém duvida do
progresso histdrico, e se duvidasse estaria fazendo uma afirmacao
tdo metanarrativa como alguém que achasse que a historia vinha
progredindo desde o saque de Roma. Isto, no entanto, nao equivale
a acreditar que, digamos, existe um modelo universal para a histéria
caracterizado por um crescimento inexoravel de forcas produtivas.
Marx com certeza nao acreditava nisso: ao contrario, parece que ele
pensava que a condicdo mais tipica era a de estagnacao em vez da
de desenvolvimento. O marxismo nao € um ramo do determinismo
ideoldgico que sustenta, por exemplo, que os varios modos de
producdo histdricos devem suceder-se uns aos outros de uma
maneira rigorosamente mecanica.

Portanto, pelo menos no que diz respeito a nocao de progresso
histdrico universal, pareceria nao existir nada para escolher entre o
marxismo e o pds-modernismo. A diferenca reside no fato de que,
quando esta em questao a época moderna, o marxismo admite bem
mais nuangas de que o pds-modernismo no que diz respeito a
quanto ela é progressista ou nao. Parte do pds-modernismo radical
tende a mostrar-se pluralista em relacao a oposicao politica, mas
monistica em relacao ao sistema que confronta. Como vimos, essa
linha de pensamento as vezes interpreta o proprio sistema
dominante como apenas “opressivo”, e procura valorizar o que ele
desativou. Nesse sentido, sua politica consiste num exemplo classico
do pensamento binario que, do contrario, ela julgaria digna de
reprovacao. Ela assume essa visao simplista do poder dominante em
parte porque, como vimos, flerta com a crenca libertaria ingénua de



que poder, sistema, lei, consenso, normatividade sao por si sés
inequivocamente negativos. Se parte da filosofia pds-moderna tem
uma visao mais sutil, 0 mesmo nao ocorre com 0 que se pode
qualificar como a cultura geral do pds-modernismo, seus impulsos
intuitivos e predisposicoes sentimentais. Palavras como “norma”,
“lei”, “autoridade”, “poder” ecoam de um modo um tanto ominoso no
seu consciente coletivo. Mas poder e autoridade sem dulvida sao
coisas excelentes; tudo depende de quem os tem, em que
circunstancias e para quais fins. O poder para desfazer a desgraca
merece celebracdo e ndo escarnio, e o poder para desfazé-la
absolutamente merece celebracao absoluta. A normatividade quando
quer dizer repressao sexual deve ser condenada, mas defendida
quando significa, digamos, o acordo de praxe pelo qual
trabalhadores conquistam o direito de faltar ao trabalho em

determinadas situacoes.

Uma das razoes pelas quais o pds-modernismo considera o
poder indiscriminadamente negativo4 decorre de ele mais ocupar sua
atencao justo com essas formas negativas de poder. Nunca existiram
palavras lisonjeiras para ser atribuidas ao patriarcado ou a
supremacia racial. E pareceria entdao l6gico que também se
estendesse isso para a classe social, isto se o pds-modernismo €
capaz de mostrar algum entusiasmo pela ideia. A classe social tende
a aflorar na teoria pds-moderna como um item da triade classe, raca
e género, uma férmula que rapidamente assumiu para a esquerda o
tipo de autoridade que a Santissima Trindade costuma exercer para
a direita. A Idgica desse encadeamento triplo é por certo evidente: o
racismo € ruim, o sexismo idem, e por isso também o € algo
chamado “classismo”. “Classismo”, nessa analogia, pareceria
representar o pecado de estereotipar as pessoas com base em sua
classe social, que, levado ao pé da letra, significaria que era
politicamente incorreto definir Donald Trump como sendo um
capitalista. Os socialistas, entretanto, recusam-se de maneira
desabrida a subscrever a crenca ortodoxa de que classe social
representa algo nocivo, ainda que eles tenham a intencao de aboli-
la. Para o socialismo, a classe trabalhadora € algo excelente, visto



que sem ela ninguém poderia usurpar o poder do capital. A
burguesia de modo geral pode representar hoje uma coisa ruim,
mas mereceu muita admiracdo no seu apogeu revolucionario,
quando lutou com surpreendente coragem contra as brutalidades
dos anciens régimes e nos legou uma heranca preciosa de liberdade,
justica e direitos humanos, para ndo falar de uma cultura magnifica.
(E essa cultura, alids, que muitos trabalhadores, bem como os
sujeitos das colonias, tentaram arduamente adquirir para usa-la em
favor dos proprios fins, e que alguns pds-modernistas acham digna
de ser jogada no lixo.) A questdao, de todo modo, é que temos aqui
um ponto de vista bem diferente do tipo de moralismo a-histdrico
que sustenta que classe social, como sal e tabaco, nao sao muito
bons.

Superficialmente, a triade classe-raca-género parece bastante
convincente. Algumas pessoas sofrem opressao por causa do género
a que pertencem, outras por causa da raca e outras em virtude da
classe. Mas essa formulacao engana profundamente. Porque a
opressao nao resulta do fato de alguns individuos apresentarem
certas caracteristicas conhecidas como “da classe”. Ao contrario, os
marxistas consideravam que pertencer a uma classe social significa
ser oprimido ou opressor. Classe significa nesse sentido categoria
totalmente social, 0 que nao acontece com o fato de ser mulher ou
de ter um certo tipo de pigmentacao da pele. Essas coisas, que nao
se devem confundir com ser feminina ou afro-americano, derivam do
tipo de corpo que vocé tem e nao do tipo de cultura a que vocé
pertence. Ninguém que tenha consciéncia da triste situacao a que
nos levou o culturalismo poderia questionar a necessidade de
afirmar algo por si so tao evidente.s Trata-se do tipo de declaragao
que os pds-modernistas tendem a achar assaz problematica, uma
vez que acreditam com um dogmatismo de tirar o folego que toda
referéncia a Natureza, pelo menos nas questdes humanas,
representa uma ameaca de “naturalizar”. O natural, segundo essa
visao, constitui apenas uma palavra mistificadora para aquelas
praticas culturais discutiveis com que acabamos por acostumar-nos.
E facil ver como isso se aplica a visao de que a civilizagao humana



entraria em colapso se nao houvesse a parada do dia de Sao
Patricio, mas mais dificil de ver como se aplica a eventos como
respirar e sangrar. Também nao é verdade que “naturalizar” se aplica
a toda ideologia, como quase todo mundo, de Georg Lukacs a
Roland Barthes, parece ter presumido.6 O proprio pds-modernismo
invectiva contra “naturalizar” quando ele mesmo as vezes torna
absoluto o sistema atual. Ele se arroga o titulo de “materialista” e
depois, compreensivelmente cauteloso em relacao aos biologismos
racistas ou sexistas, passa a suprimir a parte dos seres humanos
mais obviamente materialista, sua constituicdo bioldgica.

Como consequéncia, esse ramo do culturalismo esta fadado a
deixar escapar o que ha de peculiar nessas formas de opressao que
transitam na interface de Natureza e cultura. A opressao das
mulheres € uma questao de género, que é exclusivamente um
constructo social; mas as mulheres sao oprimidas como mulheres, o
que envolve o tipo de corpo que por acaso se tem. Ser burgués ou
proletario, ao contrario, nao se trata de uma questao bioldgica. Nao
havera burguesia nem proletariado numa sociedade emancipada,
mas certamente havera mulheres e celtas. Pode haver mulheres
liberadas, isto &, individuos do sexo feminino que sao ao mesmo
tempo emancipados, mas nao podem existir assalariados liberados,
dada a impossibilidade de ser as duas coisas ao mesmo tempo.
“Classe média industrial” e “proletario” sao questoes interligadas,
visto que uma sociedade nao pode ter um sem o outro; mas as
categorias sexuais e étnicas nao sao mutuamente constitutivas
nesse sentido. Masculino e feminino, como caucasiano e afro-
americano, sao categorias bem mais reciprocamente definidoras.
Ninguém, entretanto, tem um tipo de pigmentacao da pele porque
outra pessoa tem outra, nem é homem porque alguém mais €
mulher, mas certas pessoas s6 sao trabalhadores sem terra porque
outros sao senhores fazendeiros.

De todo modo, o marxismo, definitivamente, nao tem nada a
ver com classe. Como o proprio Marx comentou certa vez, o que
havia de original no seu pensamento e no de Hegel nao era a
descoberta da classe social, que fora tao dbvia como a Mont Blanc



muito antes de comecarem a escrever. Era, sim, a afirmacao bem
mais controvertida de que o nascimento, crescimento e morte das
classes sociais, junto com as lutas entre elas, estao intimamente
ligados ao desenvolvimento de modos histdricos de producdo
material. Isto pode ser verdade ou ndo, mas € importante nos
certificarmos do que nosso interlocutor estd dizendo. E essa
perspectiva histdrica que distingue o marxismo daquelas criticas de
classe que sé prestam atencao nos seus efeitos mais opressivos no
presente. O marxismo n3ao € apenas uma maneira imponente de
achar odioso ou “privilegiado” que algumas pessoas pertencam a
uma classe social e algumas a outra, como se pode considerar
objetavel que uns frequentem coquetéis enquanto outros tém de se
contentar com uma lata de cerveja na geladeira. O marxismo é uma
teoria do papel desempenhado pelo conflito entre as classes sociais
num processo muito mais amplo de mudanca histérica, ou nao é
nada. E, segundo essa teoria, nao se pode dizer que a classe social
seja indiscutivelmente uma coisa ruim, e por isso ser confundida
com o0 racismo e o sexismo. S um esquecimento pds-modernista do
carater multifacetado da histéria poderia permitir uma manobra
dessas.

A triade raca-classe-género favorece outro equivoco. Esses
grupos sociais tém em comum o fato de que, nas atuais condicoes,
lhes é negada a humanidade plena — embora a maioria dos pods-
modernistas desconfiassem da frase “humanidade plena”, e alguns
deles até do termo “humanidade”. Mas o interesse do socialismo nos
trabalhadores nao é a principio uma questao de julgamento moral.
Os trabalhadores nao sao os agentes potenciais da democracia
socialista porque eles sofrem um bocado. No que tange a miséria,
existe um sem-nUmero de candidatos mais promissores para a agao
politica: vagabundos, camponeses necessitados, presidiarios,
aposentados e mesmo estudantes empobrecidos. Os socialistas nada
tinham contra esse grupo: com efeito, alguns deles foram
estudantes empobrecidos ou presidiarios, e se os jovens persistirem
na sua apatia pds-politica é provavel que em breve todos os
socialistas sejam aposentados. Mas esses grupos nem agentes



potenciais da mudanca socialista sao, uma vez que nao estao bem
localizados dentro do sistema de producao, organizados nele e
integrados a ele, de uma forma que pudessem opera-lo de modo
mais cooperativo. Nao se trata de uma competicao entre socialistas
e pés-modernistas para escolher que grupo oprimido promover, visto
que, no que diz respeito ao socialismo, nesse caso nao existe essa
escolha. J& que ninguém pode realizar por outra pessoa a sua
emancipacao, por uma questao de principio democratico as vitimas
do poder opressor devem libertar-se dele; e, na area da produgao
material, isto significa aqueles que sao diretamente desfavorecidos
por esse poder. Mas esse mesmo principio reza que as mulheres, por
exemplo, e especificamente as que nao trabalham, se constituem os
agentes da mudanca politica quando esta em questdao o império do
patriarcado. Se se equivocam alguns marxistas de Neandertal ao
imaginarem que existe um Unico agente da transformacao social (a
classe trabalhadora), também se equivocam os pds-modernistas
novidadeiros ao imaginarem que esse agente ficou ultrapassado
diante dos “novos movimentos politicos”. Pois isso significaria tanto
negar que a exploracdo econdmica existe, ou imaginar com
presuncao “elitista” que as mulheres ou 0s gays ou 0S grupos
étnicos que nao fazem parte da classe trabalhadora poderiam
assumir o lugar dela no desafio ao poder do capital.

Os socialistas, portanto, nao sao tao absolutistas em suas
atitudes em relagao a classe social como os pds-modernistas com
mentalidade relativista; tampouco veem o sistema social dominante
nesses termos reducionistas, unilaterais. E verdade que nem todo o
pos-modernismo o faz: parte dele, por exemplo, aprova com
reservas a liberdade consumista enquanto permanece critica do
capitalismo em outros aspectos. Mas esse pesar de ganhos e perdas
empiricos difere bastante do alcance da natureza historicamente
contraditéria do sistema. O sistema capitalista € progressista? A
Unica resposta razoavel € um firme sim e nao. Por outro lado, o
elogio de Marx ao capitalismo sem duvida é bem justificado. O
capitalismo, como ele nunca se cansa de argumentar, representa o
sistema social mais dinamico, revolucionario e transgressivo que a



histdria ja conheceu, aquele que dissipa barreiras, desconstréi
oposicoes, amontoa de forma promiscua varias formas de vida e
desencadeia uma infinidade de desejos. Simbolo de superavit e
excesso, constantemente ultrapassando a medida, trata-se de um
modo de producao que produz uma riqgueza de energias humanas
até entdo jamais sonhada, levando o individuo a um auge de sutil
complexidade. Como o maior acumulo de forcas produtivas que a
histdria ja testemunhou, é o capitalismo que pela primeira vez torna
exequivel o sonho de uma ordem social livre de privacao e labuta.
Como o primeiro modo de producao verdadeiramente global, ele
erradica todos os obstaculos provincianos para a comunicacao
humana e estabelece as condi¢des para a comunidade internacional.
Seus ideais politicos — liberdade, justica, autonomia, igualdade de
oportunidades — ofuscam, pelo menos em principio, quase todas as
ideologias anteriores em profundidade de humanismo e
universalidade de escopo.

Adquire-se tudo isso, evidentemente, ao custo mais terrivel.
Essa liberacao dinamica e exuberante de potencial também significa
uma longa e inqualificavel tragédia humana, em que os poderes sao
estropiados e malbaratados, vidas esmagadas e estragadas, e a
grande maioria de pessoas condenada ao labor infrutifero para o
lucro de poucos. Decididamente, o capitalismo ndo é um sistema
progressista, nem nada parecido. E o pds-modernismo acusa justo o
marxismo por sua Vvisao monistica, reducionista e nao linear! A
imagem que o marxismo apresenta do capitalismo € a de um
sistema congelado em seus modos fixos de representagao, contudo
mobilizando um desejo que invalida toda representacao; que gera
um carnaval de diferenca, inversao, transgressao, enquanto nunca
deixa de ser rigidamente autoidéntico; que se reproduz por uma
troca rigorosamente quantificada de mercadorias espectrais e
elusivas, enigmas encarnados de presenca e auséncia; que
constantemente faz aparecer desigualdade material da igualdade
abstrata; que carece de uma autoridade de que estda sempre
escarnecendo, e de fundamentos imutaveis que ele ameaca chutar
para longe; e que nao para de pressionar os proprios limites e



alimenta os proprios antagonismos. Nao é de admirar que a ironia
representasse a figura de linguagem mais preciosa de Marx.

O proprio capitalismo, em suma, desconstréi a diferenca entre
sistema e transgressao, ainda que de modo parcial, e foi a
linguagem do materialismo histérico que tradicionalmente comegou
a tentar capturar essa série quase impensavel de aporias. A ideia de
um sistema cuja propria logica o desalinha: isto, certamente, estava
implicito no materialismo historico muito antes da desconstrugao
entrar na pauta intelectual. E essa visao dialética que recusa, por um
lado, o tipo de pds-modernismo reacionario que vé o mercado como
encantadoramente positivo e, por outro, o tipo de pés-modernismo
radical para o qual o valor criador precisa ser encontrado, nao oculto
na propria logica do sistema em si, mas s6 em suas fissuras ou
refugos de producao, nas suas periferias ou nas suas negagoes
apocalipticas. Ambas as maneiras de pensar deixam escapar, por
vias diversas, a natureza aporética do capitalismo, o paradoxo
estarrecedor de um sistema cujas margens estao instaladas em seu
centro.

Afirmar que o sistema capitalista constantemente pressiona os
proprios limites é outra maneira de dizer que o projeto de
modernidade é autodestrutivo. Grande parte do projeto socialista,
poderiamos aventar, na verdade resume-se a uma Unica pergunta
faux naif dirigida ao iluminismo liberal: por que seus espléndidos
ideais nunca podem realizar-se na pratica? Sob que condicoes
materiais acontece de, assim que essas nocdes admiraveis de
liberdade, justica e etc. descem do paraiso para a terra, da esfera da
ideologia para a esfera da sociedade politica, elas comecarem a se
transformar por alguma logica inexoravel em seus opostos? Teria
isso, por exemplo, a ver com o fato de que a realizacao da liberdade
individual na esfera econ6mica acaba entdo minando a liberdade
(junto com a justica e a igualdade) na sociedade de um modo geral?
Sera que a anarquia do mercado nao gera forcosamente um estado
autoritario? As formas necessarias de razao que contribuem para
controlar um meio ambiente hostil ndo poderiam também ser usadas
para acorrentar e suprimir os proprios seres humanos?



Se tudo isso é verdade, entdo em certo sentido a modernidade
como projeto nunca saiu do papel. Ou melhor, ela seguiu seu curso
triunfal para acabar em algum ponto frustrando o préprio progresso.
E, portanto, temos ai uma explicacdo para o crescimento do pds-
modernismo, que nasce, dentre outras origens, das impossibilidades
da modernidade, da sua implosdo ou irbnica autodestruicdo. Mas
essa impossibilidade foi inerente a ela o tempo todo, € nao um
colapso final que permitiu ao pés-modernismo entrar em acao. E do
idealismo da réplica do pds-modernismo a modernidade que o
socialismo discorda, sua admissao ocasional de que essa época
histdrica pujante ndao passa de uma série de nocdes espurias e
narrativas quiméricas, sua falha em levantar a questdo das
condicoes historicas especificas sob as quais belas ideias como
razao, liberdade ou justica estao fadadas a se transformarem em
parddias patéticas de si proprias. O socialismo se dirige para essas
contradicOes necessdrias da modernidade, ndo apenas para uma
questao puramente formal da viabilidade ou nao das grandes
narrativas. Pois se essa grande narrativa em especifico fracassou,
nao foi s6 por razdes epistemoldgicas, mas porque — por exemplo
— a teoria liberal sugere uma universalidade que a pratica liberal
com toda certeza consome, ou porque a liberdade para alguns,
nessas condicoes, sempre se acompanha da falta de liberdade de
outros. Nada disso determina a faléncia das grandes narrativas como
tal, apenas a tragédia de uma histdria cujos ideais estavam
condenados a soar falsos para seus herdeiros devido a sua
incapacidade estrutural para dar-lhes corpo. O pds-modernismo
representa em certo sentido o filho edipiano daquela época,
desconcertado com a distancia entre a bravata do pai e a pobreza de
seus atos. O fato de a sociedade burguesa representar um patriarca
menor, incapaz de universalizar suas ideias de liberdade, justica ou
autonomia, corrompe sua concepcao do universal. Mas isso nao
equivale a argumentar que a universalidade é por si s6 especiosa —
atitude que faz a modernidade a grande gentileza de definir o
conceito da Unica maneira possivel. Pouco se pode lucrar em
substituir a afirmacao abstrata da universalidade pela sua
igualmente abstrata rejeicao.



No final das contas, entretanto, o socialismo e o pds-
modernismo nao diferem totalmente quanto a questdo da historia.
Ambos acreditam numa histéria que seria de pluralidade, liberdade
de acao, plasticidade, versatilidade — que nao seria, em suma,
Historia. Para Marx, tem-se por objetivo libertar a particularidade
sensivel do valor de uso da prisao metafisica do valor de troca, o
que implica muito mais que mudanca econdmica. Ocorre apenas que
0os dois pontos de vista diferem em como alcancar essa meta
desejada. Para as correntes mais frageis do pds-modernismo, pode-
se conseguir essa histéria imediatamente, na cultura, no discurso, no
sexo ou no shopping center, na mobilidade do sujeito
contemporaneo ou nas abundancias da vida social. Essas teorias
utdpicas projetam o futuro no presente, vendendo assim o futuro
barato e aprisionando o presente dentro de si mesmo. Mas é certo
ver que a menos que um futuro exequivel pudesse de alguma forma
se discernir dentro do presente, a menos que possamos indicar que
realizacoes e liberdades de agora poderiam dar-lhe forma, a ideia do
futuro permanece debilmente abstrata, o que consiste em outro tipo
de falsa utopia. A prematuridade drastica do pds-modernismo
também significa uma reprimenda aquele soturno diferimento da
felicidade do qual a esquerda masculina tradicional tem sido
infelizmente adepta.

Para uma versao menos comprometida do pds-modernismo,
existir historicamente significa transpor o esquema falsificador da
Historia e viver perigosamente, descentradamente, sem fins, bases
ou origens, soltando o ruido estranho do riso sardonico e dangando
extasiado na beira do abismo. E dificil saber o que isso significaria na
pratica — como exatamente se poderia viver “descentradamente”
em Chipping Norton, e se dancar na beira do abismo é compativel
com, digamos, usar 6culos com aro de tartaruga ou devolver os
livros da biblioteca dentro do prazo. Aqueles que cultuam o sujeito
descontinuo, em que se incluem, alids, muitos dos empiristas que o
pos-modernismo denuncia, sem duvida ficariam tao perturbados
como o resto de nds se seus filhos deixassem de reconhecé-los de
uma semana para outra, ou se o gerente do banco, dotado de



inclinacoes filosdficas, Ihes recusasse o dinheiro que depositaram
seis meses antes, alegando que ndo se podia mais dizer que Ihes
pertencia. E dificil ver também como esse ponto de vista nao
consiste apenas numa outra forma de idealismo, para a qual a
liberdade reside em interpretar o0 mundo de modo diferente.
Segundo uma veia mais radical do pods-modernismo, liberdade e
pluralidade ainda estdao para ser criadas politicamente, e s6 podem
ser alcancadas pela luta contra o desfecho opressivo da Histéria,
contra as condicoes materiais que transformacoes radicais no prdprio
sistema nos impuseram. O socialismo, como vimos, concordaria em
combater a Historia: ele ndo tem nenhum desejo especial de
perpetuar uma grande narrativa que no geral significou penuria e
indignidade. Ocorre apenas que ele discorda de que o sistema se
transformou a ponto de os socialistas poderem conseguir o que
querem, ou de nao precisarem mais do que tradicionalmente
exigiram.

O proprio Marx recusava-se a condecorar tudo o que havia
acontecido até entdao com o titulo de historia. Para ele, tudo nao
passava de “pré-histdria”, uma variacao tediosa atras da outra sobre
o eterno tema da exploracao. E essa “pré-histdria” assemelha-se em
certos aspectos a Historia do pds-modernista. Como comentam
tanto Marx como o Stephen Dedalus de Joyce, ela representa um
“pesadelo” do qual estamos tentando despertar; e sonhar que
acordamos para acabarmos descobrindo que continuamos dormindo
faz parte desse pesadelo e condiz com a prematuridade pos-
moderna. Para o socialismo, a morte da Histdria ainda esta por vir,
nao como uma supressao rapida do passado que poderia acontecer
agora mesmo, talvez lendo Fukuyama ou Jean-Francois Lyotard, que
nos permitiria comecar de novo. Poucos temas apresentam um
pedigree historico mais respeitavel que a ideia de que podemos
romper com a historia. Como observa Ellen Wood, o ceticismo
epistemoldgico tem uma histéria tao velha quanto a propria
filosofia.” Para Marx, a questao nao € movermo-nos para o telos da
Historia, mas sairmos de baixo de tudo aquilo de forma a podermos
promover um comego — para que as histdérias propriamente ditas,



com toda a sua riqueza de diferencas, possam sair do papel. Isto
representaria, no final das contas, a Unica conquista “histérica”. E
aqui universalidade e pluralidade caminham de maos dadas. Pois s
se pode falar de pluralidade genuina quando existem condicoes
materiais para todos os seres humanos exercerem com liberdade sua
autonomia, uma vez que assim viverao naturalmente suas historias
de maneiras distintas. SO quando dispusermos dos meios
institucionais para determinar nossas historias, a Histdria deixara de
constranger-nos. Nesse sentido, a nocao humanista do agente
autébnomo e o conceito pds-moderno de sujeito multiplo enfim nao
divergem. Mas hoje elas divergem para nds — visto que a efetivacao
dessas condicdes envolveria acdao instrumental, propdsitos
determinados, nocoes de verdade, formas precisas de
conhecimento, subijetividades coletivas, o sacrificio de certos
prazeres — em resumo, tudo o que as formas mais consumistas de
pds-modernismo execram.

Temos ai outro sentido em que, para o socialismo, a historia se
desenrola sob o signo da ironia. E se trata de uma ironia perigosa,
dada a facilidade de destruir o alvo nao instrumental na busca
instrumental dele, de justificar os meios funcionais pelo fim nao
funcional. Até esse ponto, os que desejam situar a utopia no
presente, na pior das hipdteses, estdao nos lembrando daquilo por
que lutamos, ainda que também ajudem a adiar a sua realizacao. O
socialismo tem por objetivo moldar uma sociedade em que nao
teriamos mais de justificar nossas atividades diante do tribunal da
utiidade — em que a realizacao de nossas potencialidades e
capacidades se tornaria por si sO um fim de satisfacao pessoal. Marx
acredita que essa autorrealizagao com liberdade constitui um tipo de
valor moral absoluto, ainda que ele por certo tenha consciéncia de
que a histdria exerce influéncia sobre quais as potencialidades e
capacidades de que realmente dispomos e como po-las em pratica.
Eis outro sentido em que para ele universalidade e particularidade
nao se mostram inconciliaveis por natureza, mesmo que discordem
na questao da mercadoria ou na lacuna entre Estado e sociedade
civil. O socialismo resume-se portanto, por esséncia, a uma questao



estética: onde estiver a arte, havera seres humanos. Mas existem
maneiras distintas de estetizar a existéncia social, e essa difere
bastante do estilo de vida, do designio, da mercadoria ou da
sociedade do espetaculo.

A briga aqui entre socialistas e pos-modernistas em parte gira
em torno do conceito de “clausura” (closure). Os pds-modernistas
tendem a se irritar com a ideia, ja que a identificam com formas
objetaveis de dogmatismo e exclusividade. Mas dogma e clausura
nao sao sinbnimos. “Dogma”, no sentido pejorativo, nao significa
proposicoes que sao “fechadas” (pois quais nao o sao?), mas
afirmacdes de verdades que se recusam a recorrer a quaisquer
fundamentos aceitaveis ou evidéncia de per si. Nesse sentido, uma
das formas mais comuns do dogma pds-modernista encontra-se no
recurso intuitivo a “experiéncia”, absoluta devido a impossibilidade
de nega-la. (Nem todos os recursos a experiéncia precisam ser
desse tipo.) Esse intuicionismo representa a forma mais sutil e
difundida de dogmatismo contemporaneo, muito mais prevalecente
nos circulos “tedricos” que qualquer fanfarrice autoritaria. Existe
também, poderiamos lembrar os pds-estruturalistas em especial, um
sentido neutro da palavra “"dogma”, significando simplesmente aquilo
que se ensina ou promulga, sem qualquer implicacao inevitavel de
que esta acima da contestagao racional.

A questdo, de todo modo, é que alguns radicais pds-modernos
detestam tanto a ideia de clausura, que eles nao gostariam de
excluir absolutamente ninguém de sua ordem social almejada, o que
parece de uma generosidade comovente mas nao passa de um
absurdo evidente. Clausura e exclusao, segundo o0 pensamento
radical, nao devem de forma alguma sofrer censura indiscriminada
num espirito liberal sentimental. Por definicdo, ndo deve haver lugar
para racistas, exploradores e patriarcas numa sociedade livre, o que
nao sugere que deveriamos pendura-los pelos calcanhares nas
torres da igreja. Uma sociedade genuinamente pluralista s6 se pode
alcancar por uma oposicao firme a seus antagonistas. Deixar de
reconhecer isso equivale a projetar um futuro pluralista de volta ao
presente conflituado, a maneira de certo pensamento pds-moderno,



e assim arriscar atravancar de vez esse futuro. A ideia de que toda
clausura é opressiva mostra-se, ao mesmo tempo, piegas em termos
tedricos e improdutiva em termos politicos — para nao dizer de todo
va, ja que nao poderia haver vida social sem ela. O negdcio nao é
denunciar a clausura em si, sem divida uma atitude universalista,
mas discriminar entre as suas variantes mais habilitadoras e as mais
desqualificativas. Sob certos aspectos, a hostilidade pés-moderna a
clausura ndo passa de uma versdo tedrica fantasiosa do desprezo
liberal por “rétulos” e “ismos”. E caracteristico do liberalismo
considerar restritivos os nhomes e as definicoes, visto que os liberais
hoje em dia costumam ocupar posicoes em que nao tém grande
necessidade deles. Mas 0 mesmo nao acontecia no seu passado
politico. Que o0s governantes nao precisem se nomear ou
desenvolver “ideologias” constitui o exato indicio de seu poder.



4. SUJEITOS

O sujeito pdés-moderno, diferentemente de seu ancestral cartesiano,
é aquele cujo corpo se integra na sua identidade. De fato, de
Bakhtin a Body Shop, de Lyotard as malhas de ginastica, o corpo se
tornou uma das preocupacdes mais recorrentes do pensamento pds-
moderno. Membros mutilados, troncos arqueados, corpos
engalanados ou encarcerados, disciplinados ou davidos: esse
fendmeno se alastra nas livrarias, e vale a pena nos perguntarmos
por qué.

A sexualidade, como anunciou Philip Larkin, comecou nos anos
60, em parte como uma extensao das politicas radicais para areas
que elas lamentavelmente negligenciaram. Mas, a medida que as
energias revolucionarias aos poucos arrefeciam, o interesse pelo
corpo foi assumindo o seu lugar. Os leninistas de outrora
transformaram-se em lacanianos de carteirinha, e todo mundo
mudou da producao para a perversao. O socialismo de Guevara
cedeu lugar a somatologia de Foucault e Fonda. No pessimismo
demasiado francés do primeiro, em oposi¢cao as suas caracteristicas
mais politicamente ativistas, a esquerda podia encontrar um
fundamento ldgico sofisticado para a propria paralisia politica. O
fetiche significa, para Freud, aquilo que cobre uma lacuna
intoleravel; e ha razdes para alegar que a sexualidade tornou-se
agora o fetiche mais em voga de todos. O discurso que pela primeira
vez langou com forca total a nogao de fetichismo sexual tornou-se
ele mesmo um ilustre exemplo desse fetichismo. De Berkeley a
Brighton, ndo ha nada mais sexy que o0 sexo; e a preocupacao com a
salde do corpo cresceu a ponto de se transformar numa neurose
grave. Os conservadores, a bem da verdade, deram repetidas provas
de obsessao quanto ao tema da sexualidade, entendendo a
moralidade mais pelo lado do adultério que dos armamentos, do



desvio sexual que da fome; e nos perguntamos se alguns pods-
modernistas nao estao virando um reflexo espantoso deles.

Assim, o corpo funcionou ao mesmo tempo como O
aprofundamento vital das politicas radicais e seu total deslocamento.
Existe um tipo glamouroso de materialismo em torno do discurso do
corpo que compensa certos tipos mais classicos de materialismo
que, no momento, padecem de sérios problemas. Como fenémeno
obstinadamente local, o corpo combina muito bem com a
desconfianga pds-moderna em relagao as grandes narrativas, assim
como a paixao do pragmatismo pelo concreto. Uma vez que posso a
qualguer hora saber onde esta meu pé esquerdo sem precisar de
bussola, o corpo oferece um modo de cognicao mais intimo e interno
do que a racionalidade iluminista de hoje tao escarnecida. Nesse
sentido, uma teoria do corpo corre o risco de autocontradicao,
restituindo a mente muito daquilo com que se pretendeu esvazia-la.
Mas, se o corpo nos da um pouco de certeza sensorial num mundo
cada vez mais abstrato, ele € também uma questao elaboradamente
codificada, e assim também serve de instrumento para a paixao dos
intelectuais pela complexidade. Ele é o ponto de juncao entre a
Natureza e a Cultura, oferecendo certeza e sutileza em igual medida.
Com efeito, € surpreendente como a época do pds-modernismo se
caracterizou simultaneamente por um afastamento da Natureza e
um forte impulso em direcdo a ela. Por um lado, agora tudo é
cultural; por outro, precisamos redimir uma natureza danificada da
soberba da civilizacao. Esses dois fatos aparentemente opostos no
fundo se harmonizam: se a ecologia repudia a soberania do humano,
o culturalismo a relativiza.

Para os filosofos e psicologos, a mente ainda € uma nocao
bastante sexy; mas os criticos literarios sempre desconfiaram do
intelecto  desatrelado, preferindo conceitos encorpados e
encarnados. Nesse sentido, se ndao em outros também, a nova
somatologia representa o retorno, num estilo mais sofisticado, do
velho organicismo. Em vez de poemas rolicos como uma maca,
agora temos textos materiais como uma axila. Essa volta para o
corpo nasceu em parte de uma hostilidade estruturalista a



consciéncia, e representa o ato final de expulsar o fantasma da
maquina. Os corpos constituem formas de falar dos sujeitos
humanos sem cair no humanismo piegas, evitando aquela
interioridade confusa que quase levou Michel Foucault a loucura. Por
todos 0s seus saracoteios carnavalescos, o discurso do corpo
consiste, portanto, entre outras coisas mais positivas, na nossa
Ultima forma de repressao; e o culto pés-moderno do prazer, pelo
Menos nas suas versdes parisienses, representa uma questao muito
solene, pomposa mesmo.

Para a nova somatologia, nenhum corpo velho serve. Se o corpo
libidinoso esta in, o corpo laborioso esta out. Existem corpos
mutilados aos montes, mas poucos subnutridos. O melhor livro do
nosso tempo é sem duvida A fenomenologia da percepcdo, de
Maurice Merleau-Ponty; mas certos pensadores o consideram, com
sua visao humanista do corpo como pratica e projeto, nitidamente
ultrapassado. De Merleau-Ponty a Foucault, o corpo passou de
sujeito a objeto. Para Merleau-Ponty, como vimos, o corpo esta
“onde existe algo para ser feito”; para a nova somatologia, o corpo
esta onde alguma coisa — contemplar, imprimir, regular — esta
sendo feita em vocé. A isto costumava-se chamar de alienacao, mas
ela implica a existéncia de uma interioridade passivel de alienagao,
proposicao em relagcao a qual alguns adeptos do pds-modernismo
guardam profundo ceticismo.

Faz parte do estrago causado pela tradicao cartesiana que uma
das primeiras imagens que a palavra “corpo” evoca seja a imagem
de um cadaver. Anunciar a presenca de um corpo numa livraria nao
quer dizer de forma alguma aludir a um leitor aplicado. Tomas de
Aquino achava que nao existia essa coisa de corpo morto, apenas 0s
restos de um corpo vivo. O cristianismo deposita fé na ressurreicao
do corpo, nao na imortalidade da alma; o que, em outras palavras,
quer dizer que, se o paraiso nao inclui meu corpo, ele ndo me inclui.
A fé crista também tem sem divida muito a dizer da alma; mas para
Tomas de Aquino a alma constitui a “forma” do corpo, tao ligada a
ele como o significado a palavra. Esse foi um ponto tratado por
Wittgenstein, que uma vez comentou que o corpo constituia nossa



melhor imagem da alma. O discurso da alma se fazia necessario
aqueles confrontados com um materialismo mecanico, que rezava
nao haver qualquer distincao real entre o corpo humano e uma
banana. Afinal de contas, ambos nao passavam de objetos
materiais. Nesse contexto, vocé precisava de uma linguagem que
tentasse capturar o que distinguia o corpo humano das coisas a sua
volta, e o discurso da alma representava, na melhor das hipéteses,
uma maneira de consegui-lo. Nao foi dificil o tiro sair pela culatra,
todavia, tendo em vista a quase impossibilidade de nao se fazer a
representacao mental da alma como um tipo fantasmagodrico de
corpo, e assim simplesmente se ver colocando um objeto indistinto
dentro de um mais flagrante como meio de justificar a singularidade
do Ultimo. Mas o corpo humano nao difere de potes de geleia €
escovas de dente porque esconde uma entidade espectral ausente
nesses objetos; ele difere deles porque é um centro a partir do qual
0S objetos podem organizar-se em projetos relevantes. O corpo,
diferentemente deles, é, digamos, criativo; e se dispuséssemos de
uma linguagem que captasse de modo adequado essa criatividade
corporal talvez nunca tivéssemos precisado do discurso da alma para
comegar.

O aspecto peculiar do corpo humano reside, portanto, apenas
na sua capacidade de transformar a si proprio durante o processo de
transformar os corpos materiais a sua volta. Nesse sentido, sim, ele
antecede estes corpos, como um tipo de “superavit” em relacao a
eles, em vez de ser um objeto para avaliarmos junto com eles. Mas
se o corpo forma uma pratica autotransformativa, entdo ele nao €
idéntico a si proprio como acontece com os cadaveres e os tapetes,
e justo isso a linguagem da alma também tentava afirmar. Ocorre
apenas que essa linguagem situa a nao autoidentidade no fato de o
corpo ter um adicional invisivel que é o verdadeiro eu, em vez de ver
o verdadeiro eu como uma interacao criativa com meu mundo —
uma interacao possibilitada pelo tipo peculiar de corpo que possuo.
Nao se pode dizer que arminhos e esquilos possuem alma, por mais
encantadores que os achemos, porque seus corpos nao sao do tipo
que pode agir de maneiras complexas sobre 0 mundo e assim entrar



necessariamente em comunhao linguistica com seus companheiros.
Corpos silenciosos nao falam, ou pelo menos nao se comunicam. O
corpo humano se distingue pela capacidade de fazer algo daquilo
que os faz, e nesse sentido tem por paradigma aquela outra marca
da nossa humanidade, a linguagem, dadiva que leva sempre ao
imprevisivel.

E importante ndo nos vermos, como o pds-modernismo costuma
fazer, como criaturas “culturais” em vez de “naturais”, mas como
seres culturais em virtude de nossa natureza, o que equivale a dizer
em virtude dos tipos de corpos que temos e do tipo de mundo a que
pertencem. Porque todos nascemos prematuramente, incapazes de
tomarmos conta de nds mesmos, nossa natureza contém um abismo
cavernoso para dentro do qual a cultura deve mover-se de imediato,
se nao logo morreriamos. E esse mergulho na cultura significa ao
mesmo tempo nosso esplendor e nossa catastrofe. Como todas as
melhores Quedas, essa foi uma queda feliz, que nos fez entrar na
civilizagdo em vez de jogar-nos as feras. A criatura linguistica tem
vantagem sobre seus pares em todos os aspectos: ela pode ser
sardonica ou tocar trombone, torturar criancas e armazenar
armamentos nucleares. De certa forma, a linguagem nos emancipa
das limitagcdes obtusas da nossa biologia, permitindo abstrairmo-nos
do mundo (que inclui para esse fim nossos corpos), € assim
transforma-lo ou destrui-lo. A linguagem nos liberta da prisao dos
nossos sentidos, e se torna uma maneira de todo leve de trazermos
o mundo conosco. S6 uma criatura linguistica poderia ter historia, ao
contrario de uma lesma, que imaginamos sempre igualzinha. (Nao
vai aqui nenhuma pretensao: sem duvida as lesmas dispdem de uma
inteligéncia maravilhosa a sua maneira, e provavelmente dao 6timas
companhias, mas sua existéncia, vista de fora, parece um tanto
aborrecida.) Devido ao dom da linguagem, a criatura humana corre
o risco de desenvolver-se muito rapido, livre de suas reacgoes
sensoriais, e portanto de exceder as proprias possibilidades e nao
chegar a lugar nenhum. Destarte, a existéncia humana mostra-se
excitante mas precaria, ao passo que a carreira de uma lesma €
entediante mas segura. Lesmas e castores nao podem atacar uns



aos outros com facas, a menos que o estejam fazendo as
escondidas, mas também nao podem realizar cirurgias. Uma criatura
condenada ao significado nunca deixa de correr perigo. Faz parte de
nossa natureza que sejamos capazes de transcendé-la, como faz
parte do sistema de linguagem que ele seja capaz de gerar eventos
conhecidos como atos da fala, que podem transgredir o préprio
sistema. Temos na poesia um desses exemplos.

O pds-modernismo, dado o seu temor do natural, exceto
quando ele se manifesta sob a forma de florestas tropicais, tende a
negligenciar o fato de os seres humanos ficarem no limiar entre
natureza e cultura (assunto de grande interesse para psicanalistas),
e trata logo de reduzi-los a segunda. O culturalismo constitui uma
forma de reducionismo tanto quanto o biologismo e o economismo,
palavras que ao serem pronunciadas todos os pds-modernistas
obstinados se benzem. E o corpo € o sinal mais palpavel dessa
intermediacao — talvez mais que a linguagem, que também constitui
uma atividade dos seres da nossa espécie mas que parece muito
mais do lado da cultura. Se esta em questao substituir o discurso da
alma pelo discurso do corpo, entao faz sentido deixar de lado o
discurso de ter um corpo e substitui-lo pelo discurso de ser um
corpo. Se meu corpo representa algo que uso e possuo na analogia
de um abridor de latas, entao poder-se-ia pensar que eu teria
necessidade de outro corpo dentro desse para fazer o uso, e assim
por diante, num retrocesso infinito. Mas esse antidualismo fiel,
embora salutar em alguns aspectos, também nao procede no que diz
respeito @ muitas de nossas intuicdes acerca do monte de carne que
arrastamos por ai. Faz perfeito sentido falar de usar meu corpo,
como quando o utilizo como ponte sobre o precipicio, a fim de que
meus companheiros possam atingir o outro lado com seguranca
caminhando sobre minha coluna vertebral. O tempo todo
objetificamos nosso corpo e 0 das outras pessoas, vendo-0S como
uma dimensao necessaria do nosso ser, e 0 pds-modernismo
equivoca-se ao acreditar, mais com Hegel que com Marx, que toda
objetificacao significa alienacao. Com efeito, tem muita objetificacao
discutivel por ai; mas nem por isso 0s corpos humanos perdem sua



condicao de objeto material, sem a qual inexistiria a possibilidade de
relacionamento entre eles. De modo algum ser um objeto constitui a
caracteristica mais distintiva do corpo, mas ela representa o requisito
para qualquer coisa mais criativa que ele pode realizar. A menos que
vocé possa me obijetificar, ndo se pode falar de reciprocidade entre
nos.

Merleau-Ponty nos chama de volta ao eu corpdreo, a natureza
situada e encarnada do ser. Seu colega Jean-Paul Sartre tem uma
narrativa um tanto menos otimista para falar do corpo, como aquele
“fora” de nds de que nunca conseguimos ter uma ideia bastante
clara, aquela diferenca indomavel que ameaga abandonar-nos ao
escrutinio petrificante do observador. Sartre se mostra bastante
anticartesiano na sua ideia da consciéncia humana como mero vazio
anelante, mas suficientemente cartesiano na sua nocao da
indefinivel lacuna que separa a mente dos membros. A verdade do
corpo nao reside, como os liberais gostam de pensar, em algum
lugar entre os dois, mas na tensao impossivel entre essas duas
versoes de corporeidade, ambas justas em termos fenomenoldgicos.
N3o é de todo verdade que tenho um corpo, nem de todo verdade
que sou um corpo. Esse impasse permeia toda a psicanalise, que
reconhece que o corpo se constréi na linguagem, mas que também
sabe que nunca vai estar totalmente a vontade Ia. Para Jacques
Lacan, o corpo se articula por signos so para se descobrir traido por
eles. O significante transcendental que iria dizer tudo, sintetizar
minha demanda e entrega-la a vocé inteira e completa, se constitui
aquela impostura conhecida como falo; e uma vez que o falo nao
existe, meu desejo fisico estd condenado a ir tentando
laboriosamente um signo parcial atras do outro, de modo difuso e
fragmentado.

Talvez seja por isso que o romantismo tenha sonhado com a
Palavra das palavras, como um discurso firme como a carne, ou com
um corpo que tivesse toda a eficacia da linguagem sem sacrificar
nada de sua substancia sensorial. E num certo sentido a teoria
literaria contemporanea, com seu discurso exaltado da materialidade
do texto, seus intercambios constantes de somatologia e semidtica,



representa a Ultima versao dessa visao, em estilo pds-moderno
devidamente desencantado. “Material” € uma das principais frases
de efeito dessa teoria, ao som da qual todas as cabecas
progressistas se curvam em reveréncia; mas agora ela foi
extrapolada para além de qualquer sentido exequivel. Pois se até a
significacdo é material, entdo nada ha que ndo o seja, e o termo
simplesmente perde todo o sentido. A nova somatologia nos devolve
a condicdo de criaturas num mundo abstraido, e isso consiste numa
de suas conquistas duradouras; mas ao tirar o fantasma da
maquina, ela corre o risco de difundir a prépria subjetividade como
sendo nada mais que um mito humanista. Fazendo isso, ela afasta-
se do humanismo liberal, que alimenta ideias do sujeito gravemente
inadequadas; e é para essa batalha cruel entre liberalismo e pds-
modernismo que podemos voltar-nos agora.

Ninguém tem duvida do que todas as pessoas querem, s6 do que
isso significa. Todo mundo quer felicidade, apesar da opiniao
fulminante de Marx e Nietzsche de que sO os ingleses desejavam
isso. Mas isso correspondia a uma bofetada na versao peculiarmente
anémica de felicidade abracada pelos utilitaristas ingleses, para
quem a felicidade é em esséncia uma questao nao problematica,
redutivel para todos os efeitos ao prazer. Mas para alcancar a
felicidade eu preciso as vezes renunciar a pequenos prazeres; e se a
nocao de felicidade nao fosse tao obscura e maltratada como ¢,
presumivelmente nao teriamos nos sobrecarregado com aqueles
discursos intricados conhecidos como Filosofia da Moral, que se
encarrega, entre outras funcdes, de examinar em que consiste a
felicidade humana e como se faz para alcanga-la.

A aurora da modernidade foi 0 momento em que comecamos a
dar-nos conta de que havia muitas versoes conflitantes da boa vida;
de que nenhuma dessas versdoes apresentava fundamentos
inexpugnaveis; e de que, curiosamente, ndao éramos mais capazes
de chegar a um consenso quanto as questdes basicas nesse ramo.
Digo “curiosamente” porque pode ter ocorrido a alguém que talvez
tenhamos concordado no basico e discordado nos particulares. No
entanto, mesmo que quase todo mundo concorde que comer



pessoas é ruim, pelo menos enquanto as pessoas ainda estao vivas,
nao podemos concordar sobre por que concordamos com isso. Com
o advento da modernidade, a humanidade pela primeira vez passa a
considerar essa condicdo extraordindria, agora completamente
familiar para nds, em que deixamos de estar de acordo em todas as
questoes mais vitais — condicdo que teria sido para 1a de
inimaginavel para alguns dos antigos, e que parece interceptar toda
possibilidade de construir uma vida em comum.

O desfecho politico dessa condicao € o liberalismo. Se existem
muitas concepcdes diferentes do bem, entao o Estado se deve
construir de modo a acolher a todas. O Estado justo € aquele neutro
a respeito de qualguer concepcao especifica de uma vida boa,
limitando sua jurisdicdo a oferecer condicdes para que os individuos
descubram isso por conta prépria. Ele faz isso garantindo a cada
individuo os assim chamados requisitos basicos para essa
investigacao, ao mesmo tempo que os protege evitando que as
acoes dos outros os impecam injustamente de realizar essa
empreitada. Existe uma divergéncia entre os liberais libertarios e os
assistencialistas quanto até onde deve ir essa iniciativa politica: ela
deveria estender-se, como creem o0s assistencialistas, a ajudar a
manter as pessoas vivas, visto que, caso contrario, sua busca de
uma vida boa sofreria grave impedimento, ou isso constituiria em si
uma infracao indevida da liberdade deles? Independentemente
dessa controvérsia, todos merecem a mesma consideracao nesse
aspecto, pois todos tém o mesmo direito a uma vida boa. Mas nao
se pode predefinir a boa vida, por um lado porque ha por ai muitas
diferentes versoes dela, por outro porque descobri-la ou cria-la por
conta propria deve, com efeito, representar uma parte dela. Para a
modernidade, qualquer coisa boa que eu nao tenha pessoalmente
legitimado como tal nao chega perto de ser boa como poderia.

Em um movimento que surpreenderia a maioria dos antigos,
agora a vida boa tornou-se uma questao privada, enquanto a
iniciativa de possibilita-la permanece publica. Muitos tedricos da
antiguidade jamais conceberiam essa distincao entre o ético e o
politico. A ideologia do humanismo civico ou republicano vé um em



termos do outro: eu exercitar a virtude, realizar meus potenciais e
capacidades como ser autdonomo significa, entre outras coisas, eu
participar com os outros da administracao da polis. Nao pode existir
essa tal de virtude privada, nem uma concepcao de vida boa que
seja s6 minha.

A ideia liberal do Estado, como reconhecem seus apologistas
mais astutos, representa um paradoxo patente. Pois a pretensao de
que o Estado deveria manter-se neutro quanto ao bem parece
inevitavelmente afirmar uma certa concepcao do bem, e assim nao
ha neutralidade alguma. Também vem a implicar uma certa definicao
do mal: a saber, qualquer "“bem” perseguido individual ou
coletivamente cujas consequéncias se mostram hostis a apatia ética
do Estado. Faz parte da integridade do Estado liberal que ele acolha
tanto os socialistas como os conservadores; mas ele nao pode de
fato atuar como espectador indiferente dos projetos deles, ja que, se
realizados, eles poderiam acabar subvertendo essa indiferenca.
Nesse sentido, poderiamos afirmar, o Estado liberal é ele mesmo
uma espécie de “sujeito”, com desejos e aversdes peculiares, mesmo
se ele se v& como meras precondicoes sem sujeito de nossa
subjetividade. Uma vez que suas proprias estruturas inevitavelmente
favorecem a formacao de interesses hostis a elas, ele nao € menos
neutro que tolerante, e tolerancia é uma virtude praticada apenas
por sujeitos.

Nao se deve, entretanto, confundir essa questao com o
argumento esquerdista de segunda mao de que o desinteresse
mascara de modo especioso uma série de interesses. O desinteresse
do Estado liberal é obviamente um interesse por si so, e os liberais
nao tém motivos para envergonharem-se disso. Minha indiferenca
em relacao ao seu tormento moral nao mascara minha real atitude
para com vocé; ela é minha real atitude para com vocé, e nao a que
eu me dou ao trabalho de dissimular para vocé. Sou indiferente ao
seu tormento porque considero que ajo assim em seu proprio
interesse; e ja passaram por aqui benfeitores enxeridos demais. O
Estado liberal interessa-se por ser, dentro de certos limites rigidos,
genuinamente desinteressado — nao se importar com os tipos de



bens que as pessoas conquistam, porque ele acredita nao ter direito
algum nesse assunto e que essa é a postura correta a adotar. Pode
soar paradoxal que o desinteresse constitua uma forma de interesse,
mas nao é necessariamente hipdcrita ou contraditério. Do ponto de
vista comunista, o Estado liberal merece critica ndo porque ele finge
nao se importar quando no fundo o faz, mas porque ele de fato nao
se importa e deveria se importar. Os comunistas reclamam que o
Estado deveria se ocupar de maneira mais ativa da definicao da vida
boa; mas reconhece que esse Estado se importa muito em criar as
precondicdes para isso — se importa porque valoriza a prosperidade
individual e porque acredita com paixao que o desinteresse, que
significa ndo privilegiar nenhum desses individuos na sua concepgao
do que se considera essa prosperidade, constitui a melhor maneira
de encoraja-la por toda parte.

Nesse aspecto, se nao em outros mais, a doutrina do liberalismo
mostra-se mais paradoxal que incoerente, o que vem a derrubar
algumas criticas banais que a esquerda lhe faz. O mesmo ocorre
com certos protestos contra seu individualismo, hoje enfadonhos de
tdo familiares. O liberalismo constitui de fato uma espécie de
individualismo, mas a esquerda costuma reconhecer de maneira
equivocada a que nivel se eleva isso. Numa demonstragao
conveniente de busca ao alvo imaginario, todo o liberalismo é visto
como promovendo uma nocao hobbesiana primitiva do eu como um
atomo natural puro anterior a suas condicOes sociais, ligado a outros
atomos também antissociais por uma série de relacbes puramente
contratuais exteriores a sua substancia interior. Isto ndao soa muito
atraente, mas alguns pds-modernistas parecem mesmo imaginar
que todos os liberais, por definicao, devem pensar assim. A histéria
da filosofia ocidental, como querem que acreditemos, € de um modo
geral a narrativa desse sujeito completamente aut6nomo, ao
contrario do sujeito disperso, dividido da ortodoxia pds-moderna
recente. Nao se deveria aceitar sem questionar essa parddia
ignorante e dogmatica da filosofia ocidental. Para Espinosa, o sujeito
é mera funcao de um determinismo implacavel, sua “liberdade” nada
mais que o conhecimento da necessidade impiedosa. David Hume



entende o0 eu como uma ficcao conveniente, um monte de ideias e
experiéncias cuja unidade s6 podemos admitir por hipdtese. O
sujeito moral de Kant mostra-se de fato autbnomo e
autodeterminado, mas de uma maneira misteriosa em total conflito
com sua determinacdo empirica. Para Schelling, Hegel e outros
idealistas, o sujeito estd relacionado as suas raizes, como
certamente também acredita Marx; para Kierkegaard e Sartre, o eu
€ agonizantemente nao autoidéntico e, para Nietzsche, mera
espuma na onda da vontade ubiqua de poder. Deixemos entdo de
lado a grande narrativa do sujeito unificado. Nao se questiona que
existe decerto esse animal atormentando o pensamento ocidental;
mas o relato € muito menos convenientemente homogéneo do que
alguns devotos pds-modernistas da heterogeneidade nos levariam a
pensar. A tradicao liberal nao tem necessidade alguma de postular
um individualismo ontoldgico. Qualquer liberal razoavelmente
sofisticado pode concordar que o sujeito é culturalmente construido
e historicamente condicionado; ele pode estar carecendo menos de
uma antropologia filoséfica que de uma doutrina politica que trate
dos direitos desse sujeito diante do poder do Estado. E também nao
ha por que so considerar esses direitos no sentido implausivelmente
naturalista, rousseauniano. O termo “direitos” pode referir-se apenas
aquelas necessidades e capacidades que, de tdo vitais para nossa
prosperidade e bem-estar, o Estado se vé constrangido a dar-lhes
especial tratamento e protecao.

Apesar disso, entretanto, o liberalismo nao deixa de ser um tipo
de individualismo, como atesta sua teoria politica. O que ha de
errado no desinteresse do Estado liberal nao reside no fato de ele
mascarar de modo especioso algum interesse, mas de -cultuar
explicitamente um: o interesse de suma importancia da escolha
individual. Seu problema nao esta em ter uma nocao do bem que ele
esconde a sorrelfa, mas em ter uma ideia assaz parcial do bem a
que os outros bens se subordinam indevidamente. E nisso, com
efeito, ele faz jus a acusacao de beirar a incoeréncia. Pois, como
argumentou Charles Taylor, outorgar um direito implica no estimulo
efetivo a capacidade protegida por esse direito; soaria estranho



selecionar alguma necessidade ou capacidade e depois ficar
indiferente quanto a ela prosperar ou nao. Mas isso, por sua vez,
importa em fomentar, por meio de nossa participacao politica, o tipo
de ordem social que favoreca tal prosperidade, podendo, portanto,
ser entendida como ameaca a admissao liberal da primazia dos
direitos politicos.!

Mergulhamos aqui na oposicao poderosa entre deontologistas e
teleologistas, kantianos e utilitaristas, os apologistas da primazia dos
direitos e da justica versus os lideres dos movimentos em favor da
virtude e da felicidade. Os tedricos deontoldgicos, como Kant ou o
grande estudioso liberal contemporaneo John Rawls, dao prioridade
ao direito sobre o bem, justica sobre felicidade, enquanto os
moralistas teleoldgicos como os marxistas, utilitaristas e comunistas
consideram que devemos concentrar nossa atencao na felicidade ou
na vida boa, e que a questao dos direitos sé faz sentido se inserida
nesse contexto. Um auténtico deontologista como Kant sustenta que
as acoes sao boas ou mas independentemente de elas virem a
maximizar a felicidade humana, ao passo que o utilitarista acredita,
falando em termos genéricos, que a acao certa é justamente essa
maximizacao. Para Kant, ponderar os possiveis efeitos benéficos de
uma acao ja significa macular sua pureza moral; para uma corrente
mais inflexivel do utilitarismo, o que interessa é a promocao do bem-
estar geral, mesmo que isso signifique sacrificar a liberdade ou o
bem-estar de individuos especificos. Todos os tipos de barganha
entre os dois exemplos sao decerto possiveis; a maioria de nds
provavelmente concordaria em que ha limites para o que se pode
exigir de um individuo em prol do bem comum — que, como diria
Rawls, o bem de cada pessoa importa igualmente, de tal forma que
limita a busca do bem de todos; mas muitos de nds também
achariam convincente a alegacao teleoldgica de que o discurso moral
nao se deveria restringir as precondicoes da vida boa — a
distribuicao equanime de liberdade, por exemplo —, mas também
examinar, @ maneira da antiguidade classica, em que deveria
consistir a vida boa e qual a melhor maneira de garanti-la. Houve
quem afirmasse, por exemplo, que Marx era um “deontologista



misto”, que entendia o bem moral como a promogao do bem-estar
geral, mas nao, digamos, a custa do imperativo deontoldgico de que
todos os homens e mulheres tém direito de participar desse
processo.2

Existe uma critica padrao do socialismo ao liberalismo que vale
a pena rever brevemente antes de passarmos para outras criticas
menos batidas da doutrina. E que, sob determinado ponto de vista o
liberalismo revela-se realmente contraditorio, visto que as proprias
condicoes destinadas a garantir uma vida boa sé servem para mina-
la. Se os direitos individuais incluem de modo central os direitos de
propriedade (o que nao é, parece, o caso de John Rawls), o Estado
liberal vai gerar precisamente os tipos de desigualdade e exploracao
que subvertem a busca do bem-estar que ele devia promover. Com
efeito, nem todos estardao de posse dos bens basicos necessarios
para tracar o proprio caminho para a felicidade. A alguns faltarao
recursos materiais e espirituais, inclusive a estima dos outros que se
pode reputar como um componente vital do bem-estar humano. Ja
que isso me parece uma critica cabal, nao vou me demorar muito
com ela aqui; basta dizer que Rawls, em seu magistral A Theory of
Justice, faz uma Unica referéncia a exploracdao, € numa nota de
rodapé. Mas surgiu recentemente um tipo diferente de critica do
liberalismo por parte de pensadores como Charles Taylor e Alasdair
MacIntyre — o primeiro um ex-catdlico, o segundo, numa
harmoniosa simetria, um recém-convertido. Essa posicao, no caso de
MacIntyre uma curiosa mistura de Aristoteles, Tomas de Aquino e
Wittgenstein, leva em conta as raizes culturais e histéricas do eu,
sua incorporacao na tradicao e na comunidade, e, segundo esse
ponto de vista, reprova o que vé como o atomismo iluminista
abstrato do sujeito liberal, com sua ética a-historica e
especiosamente universalista.3

Ja mencionei que ndao ha motivo para o liberal sagaz negar o
valor da comunidade, visto tratar-se sem duvida de um bem que
muitos individuos buscam e que, portanto, o Estado liberal deve
acolher. Na opiniao do liberal, homens e mulheres sao perfeitamente
livres para perseguir seus fins comunistas, desde que eles tenham



escolhido essa forma de vida boa; esse comunismo, entretanto, nao
deve ser parte integrante do Estado, visto que constituiria uma
violacao indevida dos direitos daqueles que quiseram buscar a
felicidade sentados num quarto escuro com um saco de papel na
cabeca. Poderiamos argumentar que se os arranjos politicos sao do
tipo socialista, civico humanista, comunista ou habermasiano, que
exige que eu gaste um tempo consideravel com atividades
comunitarias ou tomadas de decisdes coletivas, eu tenho entdo
menos tempo para passar todas as minhas horas acordada
experimentando uma roupa de couro atras da outra na privacidade
do meu quarto; e se acontece de isso representar para mim uma
vida boa, entao cabe ao Estado nao me dispensar um tratamento
diferente, que sem dlvida me prejudicaria.

O proprio Estado, em resumo, nao deve classificar os bens
segundo uma ordem hierarquica; mas, do ponto de vista socialista,
ele ja o fez. Visto que eliminou formas de comunidade no nivel das
proprias estruturas e assim, por exemplo, censurou qualquer
manobra para controlar de modo mais cooperativo a vida
econdmica. Esse arranjo decerto colidiria com concepgoes rivais do
bem que o Estado liberal também deve permitir medrar. Nao
compete ao Estado deliberar entre nocdes alternativas de felicidade.
Sua visao nao supera a da girafa quanto a saber se saltar por ai num
avental de couro tem mais ou menos valor do que a gestao
democratica da economia. Sua Unica preocupacao reside em que
nenhuma concepcao especifica da vida boa faca parte de suas
estruturas. Mas, considerando a impraticabilidade da gestao
socialista da economia sem um projeto desses, ele conseguiu
elimina-la enquanto aparentava preservar uma posicao neutra em
relacao a ela. O Estado liberal nao exclui o socialismo porque o
reputa sem valor, ja@ que nao tem opiniao formada sobre o assunto.
Ele o faz pelas razdes que mencionei, que significaria ele ter de
privilegiar uma ideologia especifica. Todavia, as razdes por que ele
se recusa a fazé-lo sao por si s6 ideoldgicas: a soberania da escolha
individual.



Se o Estado liberal teme que o socialismo va limitar a
pluralidade de bens disponiveis para os individuos, acredito que se
pode mostrar que esse temor € infundado. Em primeiro lugar, o
socialismo, que como a propalada virtude sé se mostra exequivel
quando se trata de uma sociedade rica,4 aumentaria
consideravelmente os bens basicos disponiveis para cada individuo
buscar a propria felicidade, ao tentar eliminar a caréncia. Além do
mais, ele ndo sé construiria as instituicoes da comunidade sem o
detrimento forcoso de outros bens, mais pessoalmente selecionados;
ele iria de fato expandir aquela area da escolha pessoal, diminuir
(por exemplo) o expediente de trabalho e assim aumentar o tempo
de lazer. Uma das melhores razdes para ser socialista é ter aversao a
trabalhar muito. Nesse sentido, o socialismo decididamente nao
julga antiéticas as estruturas sociais mais comunitarias e a
pluralidade de bens pessoais, e assim se resolve o conflito entre
comunista e liberal. O mesmo se pode dizer em outras palavras. Os
liberais fazem objecdes ao socialismo, entre outras razoes, porque
temem que todo mundo acabaria acreditando na mesma coisa,
compartihando a mesma nocao de bem-estar e assim
empobrecendo fatalmente a liberdade da acao individual e a
pluralidade de bens possiveis. O comunista faz objecoes ao
liberalismo exatamente porque na sociedade liberal homens e
mulheres ndo compartilham formas de vida comuns em nenhuma
escala abrangente, e se veem assim desarraigados, atomizados,
deserdados. O socialismo, todavia, combina o melhor do liberalismo
e do comunismo também nesse sentido. Ele compartilha com o
primeiro a crenca na determinacao coletiva de significados e valores,
bem como nas formacgoes culturais e histéricas do eu; mas acha que
essa determinacao coletiva vai resultar no tipo de ordem social
heterogénea que os liberais mais admiram, € ndao no conjunto
funesto de comunidades com feicdes de rebanho, potencialmente
autocraticas, a que se volta a teoria comunista. Na pratica, essa
teoria as vezes parece querer dizer que, se vocé fumar na rua ou
cometer adultério em certas cidades, seus vizinhos vao aparecer na
porta da sua casa para lhe dar uma surra.



Existe uma ambiguidade crucial na frase “cultura comum” que
impede que se veja que a formacao coletiva de valores deve
significar mais que uma pluralidade menor. Uma cultura comum
pode exprimir uma cultura compartilhada em comum ou construida
em comum; e, Se 0S comunistas consideram que a Ultima
necessariamente implica a primeira, estao por certo equivocados.
Posto que, se todo mundo é capaz, por meio das instituicoes da
democracia socialista, de participar plenamente na moldagem da
cultura, ha grandes chances de resultar numa cultura muito mais
heterogénea que uma cultura unificada por uma “visao de mundo”
comum. Isto, presume-se, € o que Raymond Williams tem em mente
quando escreve que “Uma cultura comum nao €, em nenhum nivel,
uma cultura igual ... Uma cultura em comum, nos nossos dias, nao
serd a simples sociedade toda do velho sonho. Serd uma
organizacao muito complexa, necessitando sempre de ajustes e
revisoes ... Temos de garantir os meios de vida, e os meios da
comunidade. Mas o que entdo se vivera, por esses meios, nao
podemos saber ou dizer”.5 Seria de se esperar que uma cultura
comum compartilhasse certos valores s6 por causa de sua
comunidade: o compromisso, por exemplo, para com a sustentacao
do que Williams chama de “os meios de comunidade”. Entretanto, de
uma cultura comum, no sentido de contar com a participacao ativa
de todos os seus membros, igualmente esperariamos que ela
produzisse uma pluralidade de valores e formas de vida. Para os
socialistas, assim como para 0s humanistas republicanos,6 o
processo de compartilhamento na vida politica é por si sé6 uma
questao de virtude, um meio vital pelo qual exercemos a livre
autodeterminacdo. A sustentacdo das instituicdes politicas que vao
permitir que o bem-estar, no sentido pessoal, prospere, também faz
parte do bem-estar, representa a forma do contetddo. A politica ndo
serve apenas de instrumento para criar as condicoes para o bem-
estar pessoal, mas representa um exemplo maior disso. Para o0s
liberais, ao contrario, a virtude se limita na maior parte a esfera
privada, e se considera a arena publica sobretudo uma questdo de
direitos. Temos aqui uma das razoes de por que o liberalismo
tradicionalmente valorizou tdo pouco a participacao politica.



Podemos ver esse caso também como resolvendo até certo
ponto o debate entre deontologistas e teleologistas, pelo menos na
esfera politica. Alegar que a atividade politica ndao serve sé de
instrumento para o bem privado, mas em vez disso pertence ao
dominio da virtude, € uma outra maneira de dizer que a democracia
nao consiste apenas numa forma opcional de governo entre varias, a
ser julgada segundo os padroes utilitaristas, mas num bem moral em
si. Nesse sentido ela é uma questdo deontoldgica em vez de
teleoldgica, que nao poderia, por exemplo, ser barganhada, no
espirito utilitarista, por um aumento maior de outros bens de modo
geral. Nao optariamos por uma ditadura sé por ela manter os pubs
abertos até mais tarde. Se essas decisdes ndao sao nossas, assim
proclama a modernidade, seu valor diminui, por mais sagazes que se
apresentem. (Pode-se dizer que o liberalismo leva esse caso a um
extremo formalista, do qual o existencialismo talvez se constitua o
reductio ad absurdum: importa menos o gue eu escolho que o fato
de que eu o escolho. Um tipo de ética adolescente, em suma.) Mas a
democracia politica também ¢é teleoldgica, j@ que o governo
democratico ndo existe em beneficio prdprio. Ele existe, entre outras
coisas, como nos lembram os liberais, para permitir que o bem-estar
pessoal prospere. As esferas publicas e privadas permanecem
distintas, como querem os liberais; mas estao ligadas, o que eles
nao reconhecem tao facilmente, pela pratica compartilhada da
virtude, tanto na forma da autodeterminacao democratica como no
que isso contribui para a busca da felicidade individual.

Se vemos 0 socialismo como a combinacao do melhor do
liberalismo e do comunismo, o pds-modernismo combina o pior dos
dois. Para comecar, ele apresenta uma quantidade desconcertante
de afinidades com o comunismo — desconcertante porque nem
Richard Rorty nem Alasdair MacIntyre ficariam lisonjeados se lhes
dissessem que em alguns aspectos sao espelho um do outro. O pds-
modernismo, como 0 comunismo, V& no iluminismo pouco mais que
defeitos; ele também enfatiza a formacao cultural e historica do ey,
a ponto de que submeter essas forcas a critica radical iria envolver,
como vimos, um mergulho no espaco exterior metafisico. O



comunismo tem um problema parecido, para dizer o minimo, com o
quanto suas normas ou tradicbes comunais estariam sujeitas ao
automonitoramento critico. Ambos os credos representam tipos de
culturalismo, sustentando que a acao certa e a vida boa nao podem
ser definidas separadamente das praticas culturais contingentes que
herdamos. O eu para as duas doutrinas se encaixa numa historia
puramente provinciana, de forma que os julgamentos nao podem
ser universais. Os julgamentos morais, para Rorty e sua turma, de
fato dizem “Nao fazemos esse tipo de coisa por aqui”; ao passo que
uma mulher dizer “a discriminacdo sexual é errada” costuma
significar que fazemos esse tipo de coisa por aqui mas nao
deveriamos.” A questdao, de todo modo, comeca a desmoronar um
pouco quando vocé se da conta de que as pessoas fazem muitas
coisas conflitantes dentro da mesma cultura, e com muita frequéncia
herdam diversas tradicoes incompativeis. O convencionalismo ou
comunismo precisa manter suas formas de vida razoavelmente
unificadas, sem grandes divisdes internas. Existem, é claro,
diferencas-chave entre as duas correntes: o liberalismo burgués que
Rorty defende as claras ndo tem muito em comum com o
neoaristotelismo de Maclntyre, e o primeiro se mostra bem mais
irbnico em relacao as proéprias fidelidades que o Ultimo. Mas para
ambos os pontos de vista, o eu atinge o melhor de si quando faz
parte de um conjunto de praticas culturais locais, por mais hibridas
que parecam aos pds-modernistas, e homogéneas aos comunistas.

Assim, no que tem de menos simpatico, o pds-modernismo
empurra a oOtica comunista para um culturalismo desequilibrado,
para um relativismo moral e para uma hostilidade aos universais, ao
contrario do socialismo, que compartilha com essa 6tica seus valores
mais positivos de comunidade, historicidade e relacionalidade. Mas o
pos-modernismo procede entdao a combinacao de tudo isso com
alguns dos aspectos menos palataveis desse mesmo liberalismo que
O comunismo encara como inimigo. Ele tem pouco a dizer das
grandes causas liberais de justica, liberdade, igualdade, direitos
humanos e congéneres, visto que esses topicos assentam
desconfortavelmente com seu receio do “sujeito autbnomo”, E visto



que, por razoes similares, ele tem muito cuidado com a concepcao
antiga ou positiva de liberdade como autodeterminacdo, se vé
forcado a recorrer a nocao moderna ou negativa de liberdade, como
viver como bem entendemos, livres de limitagdbes externas.
Entretanto, ja vimos que ele forca essa liberdade a ponto de o
sujeito correr o risco de implodir, de forma a nada restar para
usufruir dessa mesma liberdade. O sujeito liberal classico pelo
menos lutava para preservar sua identidade e autonomia junto com
sua pluralidade, ainda que isso nunca tenha se revelado facil; agora,
numa deterioracdo drastica desse processo, o sujeito de uma fase
mais avancada da sociedade de classe média vé-se compelido a
sacrificar sua verdade e identidade em nome da pluralidade, a que
passam a chamar ilusoriamente de liberdade. Ou, em outras
palavras, o eu de produtividade do capitalismo liberal esta cedendo
terreno para o sujeito consumista de um estagio posterior daquela
mesma histdria.

A liberdade do sujeito liberal classico sempre se viu refreada,
pelo menos em teoria, pelo seu respeito pela autonomia dos outros.
Sem esse respeito ele ameacava entrar em colapso, uma vez que 0s
outros também nao iam respeitar sua autonomia. Mas, se nao
existem la fora outros auténomos, a liberdade do sujeito, no minimo
na fantasia, extrapola a estrutura juridico-politica em que se situa.
Isto, contudo, € uma espécie de vitdria de Pirro, ja que também nao
ha mais por aqui nenhum sujeito unificado a quem atribuir a
liberdade em questao. Se essa liberdade envolve a dissolucao do
sujeito unificado, ela nao pode, pela lIdgica, constituir-se liberdade
alguma. Pareceria que o sujeito sé seria livre de si mesmo.
Chegamos a um libertarismo sem sujeito, que sugere que o0 que
estava atrapalhando a liberdade do sujeito era nada menos que o
proprio sujeito. E essa € uma imagem muito apropriada da
sociedade existente, em que, para Marx, o limite do capital € o
proprio capital, e que se apresenta como uma cultura eternamente
autofrustrante. O sujeito autbnomo dessa ordem social representa
ao mesmo tempo a fonte de liberdade e, tanto na forma de si
proprio como na de seus concorrentes, o obstaculo para ela.



Poderiamos imaginar, entdo, esse sujeito sonhando em
desmantelar esses outros inconvenientemente autdnomos, mesmo
que essa vitéria custasse a simultdnea dissolucao do eu que os
confronta. Ou, dizendo de maneira diferente, todos agora
converteram-se em consumidores, meros objetos do desejo. No
lugar dos antigos outros autdonomos, que teimavam em ser
especificos, agora emerge uma Na&o identidade generalizada,
portadores particulares do que se pode permutar sem distincao:
mulheres, judeus, presidiarios, homossexuais, aborigines. Essa
abstracao ndo faz parte do espirito do particularismo pds-moderno;
nem parece muito lisonjeiro informar esses “outros” que eles nao
passam de significantes generalizados do Nao-eu, para quem
qualquer grupo deles, presume-se, daria ho mesmo que qualquer
outro. Nesse sentido, o Nao-eu nao significa de modo algum o
oposto de valor de troca. O que torna homogéneas essas
encarnacoes do Ndo-eu é o simples fato de que nenhuma delas
representa eu, ou nds, o que implica uma perspectiva quase tao
egoista como o sujeito “humanista” mais desairoso. Reduzir o
“outro” aquilo que destréi minha identidade constitui um gesto
humilde de descentralizacao ou um gesto de amor-proprio? E se o
mundo se esvazia junto comigo, a medida que um sujeito
depauperado confronta uma realidade ficticia, esse sujeito € mesmo
tdo humilde quanto parece se ele se certificou de que Ia fora nao
existe mais nenhuma realidade obstinada para resistir a ele?

Ja vimos que o sujeito pos-moderno €, paradoxalmente, ao
mesmo tempo “livre” e determinado, “livre” porque constituido até a
alma por um conjunto difuso de forcas. Nesse sentido, ele &
simultaneamente mais e menos livre que o sujeito autbnomo que o
precedeu. Por outro lado, a tendéncia -culturalista do pds-
modernismo pode levar a um auténtico determinismo: o poder, o
desejo, as convengdes ou as comunidades interpretativas nos
moldam, sem que possamos evita-lo, a comportamentos e crencas
especificas. A desculpa de excesso de determinacao nao afasta as
implicacdes degradantes disso — que, afinal de contas, integramos
sistemas multiplos e conflitantes em vez de monoliticos, de forma a



deixar o sujeito carente de identidade fixa, o que pode vir a
confundir-se com sua liberdade. Um elétron também ndo tem
posicionamento fixo, e nao o congratulamos por sua condicao
emancipada. Como todo determinismo social desse tipo, esse ponto
de vista ofende a dignidade racional dos seres humanos, cuja
racionalidade pode mostrar-se bem mais fragil do que parecem
pensar certos racionalistas, mas que nem por iSSO merecem ser
reduzidos a uma espécie inteligente de truta.

Omite-se desse quadro o fato de que os seres humanos sao
determinados precisamente de modo a conseguirem certo grau de
autodeterminacao, e portanto prova-se falsa qualquer oposicao cabal
entre condicionado e autonomo. Se somos, dentro de limites
razoaveis, autodeterminados, isto ndao se da porque somos assaz
autbnomos de nosso meio ambiente, mas exatamente porque essa
autodeterminacao representa uma necessidade dele. Se nao
dispuséssemos de uma capacidade minima de automotivacao, por
certo nao estariamos aqui para contar a historia, o que significaria a
morte de um tipo bem diferente de sujeito. Para sobreviver, 0 animal
humano nao pode contar sé com os instintos, mas precisa utilizar-se
de certos recursos de autocritica. Para compreendermos a natureza
protetora desse determinismo cultural, temos apenas de perguntar-
nos se se poderia afirmar de modo igualmente categorico que, por
exemplo, os afro-americanos e os irlandeses de Liverpool foram
meros prisioneiros de suas convencoes irrefletidas, tribalistas no
sentido mais pejorativo da palavra. Contudo, as vezes se afirma algo
parecido da, digamos, academia americana, de onde se pode
escapar impune ao chama-la de uma tribo limitada por codigos
porque isto sugere um esvaziamento iconoclastico das pretensoes
racionalistas do  Ocidente, revelando-se portanto  mais
antietnocéntrico que objetavel.

Se, no entanto, o sujeito pds-moderno é determinado, ele é
também independente, contingente, aleatério, e por isso um tipo de
versao parodiada da liberdade negativa do eu liberal. Ja vimos antes
como acontece de esse conceito de heterogeneidade associar essas
ideias antitéticas: se o sujeito se mostra escorregadio, é porque atua



como o ponto de atrito entre forcas culturais incompativeis. Existe
muito do desejo nietzschiano de poder nessa visao; mas ela combina
muito bem com a experiéncia das sociedades capitalistas avancadas.
(Evito o termo “recentes” ja que nao tenho a minima ideia do quao
recentes sdo.) Onde mais vocé pode sentir-se ao mesmo tempo
moldado por forcas implacavelmente determinantes e perdido de
modo alarmante? Esse sujeito é em certos aspectos tanto uma
criatura do mercado quanto o foi o sujeito muito diferente do
liberalismo classico, que também, alias, tinha dificuldade de conciliar
sua liberdade com seu determinismo. A dualidade de Kant do eu
numénico e do eu fenoménico nesse sentido nao passa de uma
confissao de derrota. Mas, enquanto algum tipo de sujeito autbnomo
parecia sobreviver, ainda que inexplicavelmente, pelo menos se
podia falar de justica. Se ndo existem por ai sujeitos assim, entdo a
todas as questdes vitais que martirizaram a filosofia politica classica
— seus direitos contra os meus, minha luta pela emancipacao contra
a sua — so resta se dissipar.

Ninguém, claro estd, acredita nisso nem por um momento. Até
0s pos-modernistas merecem justica e apreco: mesmo eles sao,
nesse sentido racional da expressao, sujeitos autbnomos, como eles
proprios reconheceriam se pudessem abrir mao de uma caricatura
falsificada da nocao em que menos pensadores do que eles
imaginam acreditaram. Afigura-se de um dogmatismo cansativo
sustentar que os sujeitos autbnomos, autodeterminados, precisam
invariavelmente ser inconsuteis, atomisticos, nao relacionais, sem
historia, fundamentados metafisicamente e etc. — muito murro
vestalino numa porta que nunca esteve bem fechada. Existem de
fato essas ideologias virulentas por ai, e o pds-modernismo fez
algum trabalho de excelente qualidade nos seus esforcos para
derruba-las. Se é verdade que sua nocao de sujeito corre o sério
risco de se aproximar do consumismo naturalizante, também é
verdade que esse eu despedacado, esquizoide, de anseios vaos, tem
mais que uma leve semelhanca com a condicao dos desprovidos.
Com efeito, o famoso sujeito descentrado soou como um escandalo
para aqueles muito cheios de si. Ele também ajudou a esvaziar uma



esquerda politica que achava que o negdcio era simplesmente agir
em vez de problematizar a natureza do agente, ou seja, eles
mesmos. Falou da situacdo dos amordacados e anbnimos, € sua
habilidade para distinguir poder na impoténcia e para intuir a forca
formidavel da kenosis ampara-se numa tradicao espiritual preciosa
que sabe colher forca do fracasso. Esse paradoxo parece nada mais
que loucura para as poténcias dominantes, o que revela a exata
medida de sua sabedoria.

Existe mesmo, portanto, tanto uma forma genuina como uma
forma espuria de nao-eu, e o pensamento pds-moderno, no auge da
sua criatividade, foi capaz de extrair algo de seu poder elusivo. Se
fossemos deveras capazes de despir-nos do ego centrado, em vez de
simplesmente experimentar o ato de teoriza-lo, com certeza se
desprenderia um grande poder para o bem politico. Mas nesse caso
estamos presos entre duas €épocas, uma morrendo e outra
impotente para nascer. O velho eu “liberal humanista”, que obteve
notaveis conquistas em seu tempo, conseguiu transformar o mundo,
mas s6 a custa de uma autovioléncia que as vezes levava a
desconfiar se valia mesmo a pena. O eu desconstruido que veio logo
em seguida ainda tem de demonstrar que o nao idéntico pode
transformar assim como subverter, e os prognosticos até agora nao
se mostraram auspiciosos. Persiste, entretanto, um modelo que
promete levar a identidade e a descentralizacao a uma alianca
frutifera, modelo este que nos traz de volta aos temas esbocados
acima. A ideia de uma democracia socialista pareceria envolver ao
mesmo tempo autodeterminacao e autodescentralizacdo, ja que o
sujeito livre para moldar a si préprio, precisamente porque nao esta
sd nesse projeto, € ao mesmo tempo sempre nao autoidéntico,
extrinseco a si mesmo numa reciprocidade complexa, recebendo de
volta seu desejo do lugar do Outro. Pelo menos nesse sentido, a
velha oposicao familiar entre sujeitos “humanistas” e “descentrados”
revela-se bastante enganadora, visto que estar centrado, numa
acepcao da palavra, constituida por completo pelo nao-eu, pertence
a nossa natureza humana. Ao resgatar essa dimensao social da
subjetividade, podemos evitar tanto o equivoco humanista de



simplesmente modelar a solidariedade politica com base em um
Unico sujeito autodeterminante, agora coletivizado como deveria
mas, em diferentes circunstancias, quase todo inalterado, como a
miopia de um sujeito que suspeita da solidariedade em si como se
fosse um consenso opressivamente normalizante.

Existem limites, porém, para qualquer “solucao” meramente
tedrica. Se ainda nao conseguimos oferecer nenhuma resposta
menos abstrata para o problema, nao € por faltar-nos inteligéncia,
mas porque, como acontece com as questdes tedricas mais
recalcitrantes, vemo-nos aqui debatendo-nos com as limitagoes
atuais da linguagem — o que equivale a dizer, evidentemente, as
limitagdes atuais do nosso mundo politico.



5. FALACIAS

Falando como um humanista hierarquico, essencialista, teleoldgico,
metaistdrico e universalista, imagino que tenho uma explicacao para
dar. Quero dizer, suponho, que decerto poderiamos encontrar
significacbes para todos aqueles termos que foram mais radicais do
que gostariam as balelas pds-modernas recentes. Comecemos pelas
mais faceis.

E um equivoco confundir hierarquia com elitismo. O termo
“elite”, por si sO bastante nebuloso, as vezes se vé associado a
“vanguarda”, que indica (independentemente de apoiarmos ou nao
as vanguardas) uma questao totalmente diferente. Elitismo significa
a crenca na autoridade de uma minoria seleta, o que, em termos
culturais, costuma sugerir que os valores ou sao ou deveriam ser
restritos @ um grupo privilegiado, autoeleito ou nao, que deriva sua
autoridade ou de algum status que nao o prestigio cultural (sua
origem social ou formacao religiosa, por exemplo), ou s6 de sua
influéncia cultural. Esse elitismo ndo se mostra de todo incompativel
com uma certa veia do populismo, como o pensamento de W.B.
Yeats, T.S. Eliot e Benito Mussolini demonstra fartamente. Ainda que
essa coterie monopolize a definicdo de valores, esses valores depois
sao disseminados no sentido descendente, para acabar na
consciéncia popular quer intactos, quer devidamente modificados.
Todas as formas mais eficazes de elitismo também sao populistas
até a alma. “Hierarquia”, termo que originalmente denotava as trés
categorias dos anjos, passou a significar qualquer tipo de estrutura
graduada, nao necessariamente uma estrutura social. No seu sentido
mais amplo, quer dizer algo como uma ordem de prioridades.

Nesse sentido amplo da palavra, todo mundo é hierarquista, ao
passo que nem todo mundo é elitista. Com efeito, vocé pode opor-se
as elites porque elas desrespeitam sua ordem de prioridades.



Democracia ndao é auséncia de graduacao: ao contrario, ela implica
privilegiar os interesses do povo como um todo sobre os interesses
de grupos de poder antissociais. Todo mundo concorda com alguma
hieraquia de valores, compromisso que se pode argumentar fazer
parte do eu. Como observa Charles Taylor: “Saber quem vocé é
significa orientar-se no espaco moral, espaco em que se levantam
questoes sobre o que é bom e mau, o que vale a pena fazer ou nao,
0 que tem significado e importancia para vocé e o que é trivial e
secundario.”t Estabelecer valores faz parte da identidade social, e a
vida social se extinguiria sem ela. Um sujeito que realmente nao
discriminasse nao seria de jeito nenhum um sujeito humano, talvez
seja por isso que alguns sujeitos pds-modernos que veem a
apreciacao como “elitista” s6 podem existir no papel. Também é
dificil saber de onde eles tiram esse juizo de valor de que o valor é
uma irrelevancia. Os tedricos culturais as vezes gostam de fingir que
o valor ndo tem importancia, e houve decerto um grande culto a ele
na antiga academia literaria; mas enquanto a intelligentsia populista
nega a superioridade de George Eliot em relagao a Beavis &
Butthead, o populacho que teima em julgar continua a preferir um
programa de televisao a outro.

O pds-modernismo critica, entretanto, talvez menos a nogao de
classificacao pratica de prioridades do que a suposicao de que tais
prioridades sao eternas e imutaveis. Prioridades conjunturais ou
provisorias, tudo bem, prioridades visando a certos fins e dentro de
certos contextos; o pds-modernismo sO acha insidiosas as
hierarquias absolutas. Mas tambeém ndo parece haver nada
terrivelmente censuravel nas hierarquias absolutas. E dificil imaginar
uma situacao em que fazer cdcegas nos esfomeados mostrar-se-ia
preferivel a alimenta-los, ou torturar pessoas menos repreensivel
que implicar com elas. A politica radical adota necessariamente uma
perspectiva hierarquica, em que precisa de alguma maneira calcular
a distribuicao mais eficaz de suas energias limitadas entre uma série
de questOes. Ela assume, como todo sujeito racional, que algumas
questoes tém mais importancia que outras, que alguns lugares
representam pontos de partida preferiveis a outros, que certas lutas



sao cruciais para uma forma especifica de vida e outras ndo. Ela
pode, sem duvida, calcular de modo desastroso esses assuntos,
pondo de lado durante anos, ou quem sabe um século, conflitos na
verdade vitais, que ela culposamente negligenciou. Foi justo o que a
esquerda marxista fez ao longo de muito tempo de sua carreira. Mas
isso nao serve de argumento contra o fato de que algumas questoes
sao efetivamente mais centrais que outras, proposicao inconcebivel
de se negar porque ninguém €, nesse sentido da palavra, relativista.
Os que foram empurrados para a margem nao estao pedindo que se
abandonem todas as prioridades, mas uma transformacao delas.
Todas as praticas humanas, desde tomar de assalto a Bastilha a
escovar os dentes, funcionam por exclusao, negacao e repressao; so
que se deveria tentar evitar excluir as coisas erradas e reprimir as
pessoas erradas. Argumentar que alguém deveria ler Dallas e nao A
pequena Dorrit nao representa um nivelamento de valores, mas uma
reordenacao deles. Alegar que se deveria ler os dois nao significa
um colapso de valores, mas um tipo diferente de avaliacao.

Todavia, uma vez que se descartou a possibilidade de qualquer
projeto muito ambicioso, fica facil considerar irrelevante a questao
das prioridades, visto que, se uma mudancga substancial nao esta de
forma alguma na ordem do dia, a tarefa de onde comecar e como
calcular suas energias nao vem ao caso. Alguns radicais comegam
entao a sentir-se ligeiramente enjoados da verdade autoevidente de
que algumas questdes ou artefatos valem mais que outros, e a
confundir isso com “elitismo”. Trata-se com efeito de um erro de
classificacao, em que nao se distingue posicao social de posicao
tedrica ou politica, mas duvido que isso bastaria para provocar
hesitacao em seus expoentes. Passou-lhes despercebido que elites
sociais e prioridades politicas ndo sé nao sao analogas, mas de um
ponto de vista radical realmente antitéticas, visto que uma das
prioridades da politica radical consiste em desafiar o poder das elites
sociais. Seu “antielitismo” teria assim sua modesta participacao na
manutencao dessas elites em atividade. Talvez eles também nao
tenham percebido que a forca mais formidavelmente antielitista das
sociedades capitalistas modernas se conhece pelo nome de



mercado, que nivela todas as distingdes, deturpa todas as gradacoes
e esconde todas as distincdes do valor de uso sob a igualdade
abstrata do valor de troca. Esses radicais mostrar-se-iam sem divida
entusiastas da diferenca mas nao de juizos de valor, o que equivale a
dizer que sua atitude em relacdo a diferenca seria perfeitamente
indiferente. Contudo, por mais que lutassem feito herdis para nao
valorizar nenhuma diferenca mais que outra, por certo depois de um
tempo eles acabariam por descobrir que era a propria diferenca que
estavam valorizando, e assim transgredindo sua prépria regra de
abnegacao.

Existe aqui outra contradicao potencial digna de observacao.
Alguns pds-modernistas gostam de fazer declaracoes do tipo “Milton
nao € melhor que a Supermulher, apenas diferente”. E sem duvida
fizezram um trabalho valioso, se me permitem o adjetivo, ao
recuperar camadas inteiras de uma cultura antes descartada e
demonstrar o quanto tem de arriscado e fortuito o canon cultural.
Mas também é tipico de alguns pds-modernistas enfatizar o quanto
nossos julgamentos, como tudo o mais acerca de nds, se
condicionam pela nossa cultura. Dada uma certa formagao estética,
nao poderiamos evitar de ver Milton como grande arte, da mesma
forma como nao poderiamos evitar de ver um cachorro como um
cachorro ou de associar as cinco letras que formam a palavra “porta”
a um pedaco de madeira no meio da parede. Poderiamos fazer aqui
uma pausa para observar que os juizos de valor inevitaveis valem
muito menos que os evitaveis. Nao me causa grande orgulho que
vocé me tenha em alto conceito se sei que vocé padece de uma
incapacidade patoldgica de dizer qualquer palavra pouco lisonjeira
de quem quer que seja. Se o vejo em posicao propicia para um
julgamento negativo, o fato de vocé fazer uma apreciacao positiva
impOe muito mais autoridade. Ocorre, porém, que existe uma tensao
entre esse forte determinismo cultural, por um lado, e uma crenca
na reavaliacao de valores, por outro. Isto nao precisa ser uma
contradicao absoluta: talvez minha subcultura tenha me
condicionado a ver as histdrias em quadrinhos de Mickey Mouse
como a melhor opcao de leitura, enquanto sua cultura dominante



nao Ihe da outra alternativa a ndo ser considerar Milton magnifico.
Salvo essas situagoes, entretanto, um forte culturalismo e uma
audaciosa reversao de valores nao podem realmente coexistir, visto
que a Ultima implica um tipo de voluntarismo que o primeiro nega.

A crenca de que os valores se constroem, variam com a historia
e mostram-se inerentemente passiveis de revisao se torna muito
atraente, embora funcione muito melhor com Gorki do que com o
genocidio. Ela se vé como uma atitude contrailuminista, o que se
revela inegavel em determinado aspecto: os valores ndao sao mais
universais mas locais, nao mais absolutos mas contingentes. Em
outro sentido, porém, ela so reedita o pensamento iluminista. Assim
como o materialismo iluminista, ela pressupde uma clara dicotomia
entre valor e fato: o mundo em si é tao bruto, inerte, sem sentido, e
o valor, uma imposicao a ele. Nao existem hierarquias significativas
na realidade, nenhum sentido em que se pode dizer que é fato que,
digamos, reduzir os outros a objeto de gratificacdo voyeuristica €
pior do que cuidar de suas feridas. Segundo Kant, sao duas coisas
completamente diferentes a esfera do valor e a esfera da natureza;
a nocao aristotélica de que a ultima deve guiar a primeira, na
opinidgo de Kant, ofende a dignidade do sujeito autodirecionado e,
para o pos-modernismo, representa um mito do objetivismo. E
irbnico que o ceticismo do pds-modernismo em relacao aos valores
objetivos viesse a trazé-lo de volta, pelo menos num certo nivel,
justo para o campo de uma Razao que ele tenta desconstruir.

Podemos passar agora ao essencialismo, um dos crimes mais
hediondos no registro do pds-modernismo, uma ofensa quase capital
ou o equivalente na teologia crista aos pecados contra o Espirito
Santo. O essencialismo €, na sua forma mais indcua, a doutrina que
reza que as coisas se compodoem de certas propriedades, e que
algumas delas realmente as integram, de tal forma que se se
removesse ou transformasse radicalmente essas propriedades, a
coisa passaria entao a ser outra coisa qualquer, ou coisa henhuma.
Dito dessa forma, a doutrina do essencialismo mostra-se de uma
verdade trivial, evidente por si sd, e fica dificil entender por que
alguém haveria de querer nega-la. Ela ndo tem, dada a sua



condicdo, implicacdes politicas muito diretas, boas ou mas.
Considerando o grande entusiasmo dos pds-modernistas pela
particularidade sensivel, de certa forma surpreende sua aversao a
essa crenca na quididade especifica de uma coisa. H& uma versao
mais inflexivel da doutrina, que sustenta que existem propriedades
essenciais, ou agrupamentos de propriedades, presentes,
necessariamente, sé naquelas coisas que tém o nome comum”.2
Com certeza, isto € bem mais dificil de engolir. Alguns fildsofos
duvidariam da “necessidade” dessas propriedades, ou de que todas
elas precisavam estar presentes num objeto de uma certa classe, ou
de que elas todas tinham de ser Unicas para os objetos daquela
classe. Mas nao muitos filosofos duvidariam que existem certas
propriedades que fazem de uma coisa o0 que ela &, ou que as coisas
que pertencem a mesma classe devem ter algo em comum, mesmo
que esse algo ndo passe de uma série de “semelhancas de familia”.

Acreditar no essencialismo nao significa forcosamente alimentar
a ideia implausivel de que todas as propriedades de uma coisa sao
essenciais a ela. Ter um certo peso revela-se essencial para ser
humano, ja ter sobrancelhas fartas, ndo. Tampouco assumir que
sempre ha lacunas distintas entre duas coisas, que tudo esta
fechado a sete chaves para o resto em seu espaco ontoldgico
impermeavel. Com efeito, vocé pode concordar com Hegel e outros
que a relacionalidade das coisas faz parte da sua esséncia. Pois uma
coisa mostrar certas propriedades essenciais nao significa
necessariamente que sempre sabemos com precisao onde ela
termina e onde comeca outro objeto. Um campo, ainda que com
fronteiras vagas, permanece sendo um campo, e a indeterminacao
de seus limites nao deixa tudo dentro deles em desordem
ontoldgica. Houve um tempo em que as pessoas nao sabiam se
Estrasburgo pertencia a Franca ou a Alemanha, o que nao quer dizer
que tivessem a mesma duvida em relagao a Berlim. Também nao ha
por que assumir que, para as coisas pertencerem a uma mesma
classe, precisem todas apresentar exatamente as mesmas
caracteristicas essenciais, com algumas variacdes sem importancia
que fazem delas objetos diferentes. Nao chamamos um monte de



tipos bastante diferentes de escritos de “critica literaria” porque
todos compartilham das mesmas caracteristicas gerais, e algumas
dessas caracteristicas eles vao compartilhar com escritos que nao
chamamos de critica literaria. Mas chamar tanto Joseph Addison
como William Empsom de criticos literarios corresponde a afirmar
que eles tém certas propriedades em comum, mesmo que no fim
descubramos haver-nos equivocado quanto a isso.

Nem se pode afirmar que toda crenca no essencialismo obriga a
pessoa a visao de que sempre ha s6 uma propriedade central que
faz de uma coisa o que ela é O essencialismo nao ¢é
necessariamente uma forma de reducionismo. Ele nao implica em
acreditar que inexiste qualquer duvida sobre o que € e 0 que nao €
essencial para algo. Ao contrario, isso pode gerar um debate sem
fim. Algumas pessoas sustentam que a monarquia é essencial para a
Gra-Bretanha ser o que é, enquanto outras se dao ao trabalho de
por em dlvida essa fantasia. Todos os tipos de casos liminares sao
possiveis, tais como se perguntar se uma bicicleta sem rodas,
assento ou guidom continua sendo uma bicicleta, ou se um barco
que vocé reconstruiu tabua por tabua durante um periodo de tempo
continua sendo o barco original. O que € e nao é essencial para a
condicao humana pode importar para as discussoes sobre aborto ou,
no caso, para o imperialismo: talvez vocé se sentisse mais feliz por
massacrar os povos nativos se achasse que lhes faltava alguma
propriedade ou propriedades que vocé julgasse determinantes para
a condicao humana. Se existe mesmo essa tal de natureza humana,
podemos muito bem nunca vir a concordar quanto aquilo em que
em esséncia ela consiste, como nos intima o registro filosofico até
entao.

Afirmei antes que transformar ou remover alguma propriedade
essencial de uma coisa significa mudar sua natureza, mas alguém
poderia pensar que existem ressalvas quando se trata do fenémeno
social. E dificil ver como uma agua ndao molhada permaneceria sendo
agua, mas sempre podemos argumentar que o que se considera
essencial nos seres humanos e em suas instituicoes varia
historicamente. Algumas culturas acreditaram que fazia parte da



esséncia feminina ser subjugada, enquanto outras nao, pelo menos
nao oficialmente. Vocé podia ter, em outras palavras, um tipo de
essencialismo historicamente relativizado, acreditando, por exemplo,
que ser corajoso fazia necessariamente parte de ser um guerreiro
nas sagas antigas, ao passo que ser corajoso nao faz
necessariamente parte do que representa ser um soldado hoje. Um
oficial covarde ainda é para nds um oficial, pelo menos até sua
destituicdo, ao passo que um lider covarde, para certas sociedades
pré-modernas, nao seria lider coisa nenhuma. Para eles, certas
virtudes eram essenciais para desempenhar determinados papéis
sociais, 0 que nem sempre é verdade para nds nos dias atuais.

Deveriamos, no entanto, tomar cuidado para nao levar esse
relativismo longe demais. Aquelas culturas que afirmaram que as
mulheres, pela sua condicao natural, possuem caracteristicas que as
tornam passiveis de opressao estao erradas. Se elas estao erradas
porque as mulheres, na verdade, nao possuem uma hatureza
determinada, seja ela passivel ou ndao de opressao, ou porque as
mulheres tém o direito de nao sofrer opressao como consequéncia
de serem humanas, é tema de controvérsia entre os pods-
modernistas e alguns de seus criticos. Dizer que as mulheres nunca
deveriam sofrer opressao onde quer que fosse sd por conta de sua
humanidade comum soa como uma critica mais convincente do
patriarcado que dizer que, para comegar, elas nao tém humanidade
em comum, mas muitos pds-modernistas temem que se teria de
pagar por essa pronunciada defesa ética essencializando as
mulheres a maneira de alguns de seus subjugadores. Digo alguns de
seus subjugadores, visto, € claro, que os opressores também nao
precisam ser essencialistas. E perfeitamente possivel, pelo menos
em teoria, que se tratem de auténticos culturalistas, que defendem
seu comportamento predatorio com meros argumentos
convencionalistas. Com efeito, € mais provavel que isso seja verdade
em relacao a alguns executivos calculistas de hoje do que teria sido
em relacao ao cardeal Wolsey. Os antigos sofistas gregos eram
convencionalistas, mas nao se distinguiam por suas tentativas de
emancipar escravos gregos. De fato, se todas as convencoes



culturais s3ao igualmente arbitrarias, por que vocé nao se
compromete, a exemplo dos sofistas, com o circulo a que vocé
pertence, mesmo que aconteca de ele incluir o sexismo?

O essencialismo, portanto, nao é necessariamente uma
caracteristica da direita politica, ou o antiessencialismo um traco
indispensavel da esquerda. Karl Marx era um essencialista,3
enquanto Jeremy Bentham, pai do utilitarismo burgués, um zeloso
antiessencialista. John Locke, pai do liberalismo inglés e investidor
no comércio de escravos, acreditava que algumas esséncias eram
reais, mas outras meramente “nominais”. Como escreveu Denys
Turner:

Nenhum atributo ... é [para Locke] nem um pouco mais
essencialmente parte integrante da realidade que outro
qualquer. Disso decorre que também nado ha razao por que
nao deveriamos reputar essencial qualquer atributo
especifico que escolhéssemos ... se nenhuma caracteristica
define em esséncia a pessoa humana, entdao nao ha por
que achar que a cor da pele o faz. Da mesma forma, e essa
€ a permissdao concedida aos racistas, se qualquer
caracteristica pudesse muito bem ser uma caracteristica
essencial da pessoa humana, ndo ha por que excluir disso a
cor da pele. De um modo geral, se toda diferenca na
realidade é igualmente uma questdo de indiferenca no que
diz respeito @ moral, nunca é possivel provar por que eu
nao deveria considerar qualquer diferenca que eu escolher
como fazendo, em termos morais, toda a diferenca.4

Como o pos-modernismo, Locke recusa as esséncias humanas e
acredita que o que importa acerca dos seres humanos € s6 uma
questao do que concebemos como importante. Ocorre que 0s pos-
modernos sao antiessencialistas antirracistas, enquanto ele ¢ um
antiessencialista racista. Nenhuma das partes pode acusar a outra
de estar errada. A questao essencialista radical (ou realista moral)
contra eles dois reside na comprovacao de que a cor da pele nao €
determinante dos seres humanos, uma vez que 0S negros nao



pertencem a uma espécie diferente da dos brancos. A morte é
essencial para os seres humanos, mas pintas na pele nao. A cultura
em que vocé vive nao é definitiva de sua humanidade, uma vez que
seres de diferentes culturas ndo sao criaturas de diferentes espécies.
Ser algum tipo de ser cultural é com efeito essencial para nossa
humanidade, mas nao é essencial ser algum tipo especifico. Nao
existem seres humanos nao culturais, ndo porque cultura é tudo
para 0s seres humanos, mas porque a cultura faz parte de sua
natureza. A natureza humana é sempre encarnada em algum modo
cultural especifico, assim como todas as linguagens sao especificas.
Certo tipo de humanista liberal negligencia justo isso ao imaginar
que existe uma esséncia central de valores imutaveis por baixo da
insignificancia relativa de nossas diferencas culturais. O culturalista,
ao contrario, equivoca-se ao pensar que, por serem todas as
linguagens especificas, nao se pode de modo algum falar delas como
linguagens. Isto dificulta nossa visao do gue se propde aqui como
culturalmente especifico. Se afirmar que todas as linguagens sao
especificas significa que nao ha essa coisa genérica chamada
linguagem, como conseguimos identificar que a atividade cuja
especificidade reclamamos € mesmo a linguagem, e nao, digamos,
jogar peteca ou assoar o nariz? O culturalismo pds-moderno
representa uma forma de nominalismo filoséfico, que ensina que
categorias gerais sao irreais, e por isso tem muito em comum com o
empirismo de Locke que ele se propoe a escarnecer. O fato de que
0os pdés-modernistas aprenderam a ser de vez em quando bons
antiempiristas sé significa que eles exibem um preconceito contra o
que o resto de ndés chama de fatos. “Positivismo” e “empirismo”,
duas correntes filosoficas bem diferentes, podem entdo se alternar
para reprovar todo aquele que menciona que o aniversario de
Shakespeare caia em abril.

Pode-se argumentar a favor do essencialismo de uma forma
negativa. Palavras como “feminismo” e “socialismo” sao categorias
incomodas, hibridas, que cobrem um campo complexo de crencas e
atividades e acomodam uma imensa quantidade de
desentendimento. Nao ha possibilidade de elas serem mais



fortemente limitadas ou impérvias que o resto de nossa linguagem.
Justamente por ser a linguagem material tosca e nao glacialmente
polida ela funciona tao bem. Uma linguagem “perfeita” nao teria
qualquer serventia para a vida social. Hoje em dia podemos
encontrar pessoas que rejeitam a teoria do valor do trabalho, a ideia
da falsa consciéncia, o0 modelo de base e superestrutura, a nocao de
revolucdo politica, os principios do materialismo dialético, a doutrina
do conflito entre as forcas e as relacoes de producao, a lei da queda
da taxa dos lucros e o projeto de abolir relacdbes de mercado e
producao de mercadorias. E essas pessoas ainda insistem em se
intitular marxistas. Existiram ha cerca de um século marxistas
neokantistas que desconfiavam que o socialismo, apesar de
inevitavel, de modo algum apetecia. Se, contudo, eles tivessem
clamado ao mesmo tempo por um retorno imediato ao feudalismo,
teria sido bem menos embaracoso intitularem-se de outra coisa
qualquer. Também é possivel topar com cristdos devotos que nao
acreditam em Deus. Isso nao quer entao dizer que termos como
“marxismo” e “cristao” podem significar qualquer coisa? Claro que
nao: todo termo que tentasse cobrir tudo acabaria sem nenhuma
significacdo especifica, uma vez que os signos funcionam em virtude
de suas diferencas. E por isso que nem tudo pode ser material, ou
politico, ou ideoldgico, como parecem achar alguns radicais incautos.
Se encontrassemos alguém que se dissesse feminista a0 mesmo
tempo que obrigava quantas mulheres pudesse a trabalhar em
excesso em troca de um salario de fome, concluiriamos que de
feminista ele nao tinha nada, embora assim pensasse. Nao
acreditariamos nele, por mais que proclamasse com impostura a
validade de sua experiéncia. Alguém que confessasse sua paixao por
salsichas mas quase nunca as comesse ou, quando o fizesse, nao
conseguisse esconder todos os sinais de grande repugnancia, s
poderia ser louco, mentiroso, profundamente iludido ou apenas
incompetente no uso da expressao “paixao por”. Para que termos
como “feminista” e “socialista” conservem sua forca, precisa haver
algo com que eles se incompatibilizem. Precisa haver alguma coisa,
Nao necessariamente uma coisa, que pelo menos por ora se
considere feminista em vez de nao feminista; e as versoes mais



brandas do tao difamado conceito de essencialismo estao tentando
conseguir justamente isso. O pds-modernismo se opde ao
essencialismo; mas também se opde as metanarrativas, a Razao
universal e as culturas nao pluralistas, e essas visoes possivelmente
lhe sao essenciais.

Apesar de tudo isso, o antiessencialismo pds-modernista decerto
merece crédito. Existem, com efeito, empregos redutivos,
falsamente eternizantes, brutalmente homogeneizantes do conceito
de esséncia, e eles causaram especial estrago nos campos da
etnicidade e do género. O essencialismo significa ai algo como
“reificar para uma natureza ou tipo imutavel”, e constituiu uma arma
poderosa no arsenal dos patriarcas, dos racistas e dos imperialistas,
ainda que também algumas feministas e ativistas étnicos a tenham
brandido. Mas, se descartassemos todo conceito aplicavel para fins
radicais por também poder voltar-se contra eles, o radicalismo
apresentaria um discurso deveras batido. Os radicais, por exemplo,
nao deixariam de ser tradicionalistas sé porque “tradicao” para
certas pessoas significa a Troca da Guarda Real em vez das
sufragistas. Em todo caso, embora a imutabilidade de um “mau”
essencialismo pode mostrar-se politicamente temeraria nesses
campos especificos, nao ha por que assumir de maneira dogmatica
que a ideia de imutabilidade sempre o é. Seria de se esperar que a
emancipacao politica se revelasse imutavel, no sentido de nunca
poder reverter-se. De todo modo, segundo a compreensao classica
de esséncia, a mudanca faz parte de sua esséncia. Nao reagimos
com gritos de alarme nem de espanto quando um filhote de gato se
torna adulto; isso faz parte de sua natureza. Nao podemos alijar o
essencialismo porque precisamos saber, entre outras coisas, que
necessidades sao essenciais para a humanidade e quais nao sao.
Necessidades essenciais para nossa sobrevivéncia e bem-estar, como
alimentar-nos, aquecer-nos, desfrutar a companhia dos outros e um
minimo de integridade fisica, podem entdao tornar-se um critério
politico: podemos desafiar qualquer ordem social que negue essas
necessidades com a justificativa de ela estar negando nossa
humanidade, e esse argumento contra ela costuma ser mais forte



que o fato de ela escarnecer de nossas convencoes culturais. Se o
essencialismo mostra-se importante na politica, isto se da, no final
das contas, porque os radicais confrontam um sistema munido de
um poder formidavel e, portanto, necessitam reunir os argumentos
mais convincentes possiveis. Se se podem utilizar os argumentos de
uma natureza humana comum para defender o status quo, esses
argumentos também podem, pelo menos em principio, ter um
impacto critico mais intenso sobre ele do que a linguagem do
culturalismo.

Ja afirmei que o tipo de teleologia que os pds-modernistas
costumam admoestar mais é uma espécie de alvo imaginario. Quase
ninguém acredita que a histdria vai deslizando tranquilamente para
um objetivo predeterminado. Mas todo mundo acredita em
propoOsitos e intencdes histdricos, de projetos definidos e
direcionados por seus fins especificos. E a maioria das pessoas,
salvo uns poucos pods-estruturalistas assaz bizarros, aceitam a nogao
de condicOes necessarias: a proposicao banal de que ha momentos
em que, para chegar a Y, vocé precisa antes ter alcancado X. Se isso
representa uma verdade 6bvia para os individuos, 0 mesmo se aplica
a historia em geral. E, nesse sentido, pelo menos nesse sentido
infimo, a histéria € uma questdao de necessidade e nao um “vale-
tudo”. Nao se trata, sem duvida, de uma necessidade intrinseca;
trata-se, antes, da maneira pela qual nossas agdes espontaneas vao
o tempo todo tecendo a surdina uma rede fechada de determinacgoes
em que nos vemos enfim emaranhados, descobrindo, para nossa
surpresa, que conseguimos reduzir aquilo que a principio parecia um
horizonte infinito de possibilidades a algumas parcas opcoes. Com
efeito, estamos o tempo todo perdendo nossas opgoes historicas
pelo simples fato de abrirmos novas. O que parece o efeito de uma
vontade histérica malévola na ficcdao de Thomas Hardy com muita
frequéncia acaba se revelando apenas um tipo de processo irénico,
pelo qual nossa conduta razoavelmente espontanea no passado nos
faz confrontar-nos no presente com toda obtusidade enigmatica de
algum destino metafisico.



Ndo existe, portanto, a possibilidade de uma escolha simpléria
entre a histdéria como formato de histéria e a histdoria como um
grande caos, do tipo que alguns pds-modernistas nos impingiriam.
Se as narrativas sao o que vivemos e relatamos, ndao ha entao como
ver a historia material como um texto de todo insolluvel, a espera
dos arranjos artificiosos do relato selecionado ao acaso por algum
tedrico. Essa é a visao privilegiada daqueles sortudos o bastante
para desconhecer que os projetos histdricos as vezes tém metas
muitissimo determinadas segundo a perspectiva de suas vitimas. O
fato de que ndo existe nenhum “vale-tudo” para essas vitimas
costuma ser um caso para lamentar. Negar que a historia é
“racional” no sentido otimista e hegeliano da palavra nao significa
necessariamente negar que ela chega a nds em uma forma
inflexivelmente especifica. Com efeito, Marx via a histéria ao mesmo
tempo determinada e Jjmracional, € o socialismo pretende torna-la
bem menos as duas coisas. A indeterminacao histdrica, no sentido
de uma sociedade mais a vontade e desimpedida, menos submissa a
categorias abstratas ou a forcas que perturbam como uma catastrofe
natural, representa para o socialismo um objetivo ainda por atingir, e
que equivaleria a sair de baixo da determinacao sombria do passado.
Uma historia mais sujeita ao controle racional nos assomaria bem
menos como algum destino implacavel, motivo pelo qual, com o
perddo dos pds-modernistas, a racionalidade e a liberdade
caminham juntas. Para o pds-modernismo, essas coisas costumam
se encontrar enfileiradas em lados opostos das barricadas teodricas,
enquanto uma Razao imperiosa ameaca repelir nossos desejos
transgressores. Nesse sentido, como vimos, o conceito pds-moderno
de liberdade tem dificuldade de avancar para muito além do conceito
liberal negativo ou ultrapassado, e as vezes até foge dele. Mas nao
pode haver uma liberdade efetiva sem coercoes, visto que nao ha
terreno seguro para realizad-la. Ocorre apenas que a liberdade
entendida como autodeterminacao coletiva também diminuiria os
tipos de repressao que os homens e mulheres experimentam hoje
como uma espécie de segunda natureza, e que os fazem confrontar
com a autoridade sublime de algum Presidente dos Imortais a moda
de Hardy. E se supunha que era o marxismo que advogava uma



Dialética da Historia mitoldgica e autopropulsora totalmente
independente da vontade humana!

Se a histdria é fundamentalmente aleatdria, no sentido, por
exemplo, de que nao ha relagdes causais significativas entre uma
parte dela e outra, fica dificil saber como se poderia evitar, digamos,
o stalinismo. Essa pode nao ser a questao politica mais urgente para
nds neste momento, uma vez que as sociedades (pds-)stalinistas
acabaram de entrar em colapso; mas pode servir de exemplo de
uma variante boa e nao ruim de pensamento teleoldgico. As
sociedades pos-capitalistas autoritaristas constituem, entre outras
coisas, 0 resultado de tentar construir o socialismo nas condicoes
mais improprias, sem a ajuda de forcas produtivas desenvolvidas, de
aliados abastados, de vizinhos nao hostis, de camponeses
cooperativos, de uma tradicao liberal-democratica vigorosa, de uma
sociedade civil funcionando bem, de uma classe trabalhadora
razoavelmente bem preparada e afins. Temos aqui as condigoes
necessarias, se nao suficientes, para a construcao do socialismo:
existe uma diferenca importante entre alegar que o socialismo de
certa forma representa a continuacao automatica do capitalismo,
que sem duvida seria uma pega refinada de teleologia, e argumentar
que um capitalismo desenvolvido oferece algumas das condicoes
necessarias para a construcao do socialismo. Embarcar nessa
empresa sem elas significaria correr o risco de acabar em um Estado
autocratico que, na auséncia de uma heranca industrial de classe
média, tivesse de forcar o desenvolvimento da prdpria industria.
Recomenda-se aqueles que consideram isso tudo “teleologia” no
sentido pejorativo, com sua perspectiva ignorantemente “linear”s e
fé na casualidade “metafisica”, que deixem de lado essa atitude de
descrenca nas condicdes necessarias quando tiverem de atravessar
uma rua movimentada.

Os relatos teleoldgicos mais antigos de todos tendem a vir em
trés. Primeiro temos uma idade de ouro da comunidade “primitiva”,
ditosa mas um pouco entediante; depois uma Queda desse estado
para um individualismo inspirador mas desintegrador e, por fim, uma
sintese feliz das duas. Quase ninguém acredita que é assim que a



histdria tem sido ou vira a ser, mas vale a pena mencionar algumas
das razoes por que isso parece tdao implausivel. Primeiro, porque
sabemos que nunca houve uma época de ouro. Mas, ainda assim, é
verdade que as sociedades “tradicionais” ou pré-modernas tém
muitissimos méritos que faltam as nossas organizacoes, e em alguns
casos tém esses méritos sd porque elas ndao tém o que temos. No
geral, possuem uma nocao mais rica de lugar, comunidade e
tradicao, menos anomia, menos competicao desumana e ambicao
torturante, menos racionalidade cruelmente instrumental e assim por
diante. Por outro lado, e pelas mesmissimas razoes, se veem com
frequéncia  desesperadamente = empobrecidas,  culturalmente
claustrofdbicas, socialmente ultraconservadoras e patriarcais, e sem
muito conhecimento do individuo autbnomo. E justo esse o conceito
da modernidade de desenvolvimento individual livre, com toda a
riqueza espiritual que ele traz consigo; ela também comeca a criar
nogoes de igualdade humana e de direitos universais desconhecidas
para a grande maioria de seus antepassados. Mas também sabemos
que estamos diante da face mais civilizada de uma ordem que prima
por um descuido barbaro, que rompe todas as relacdes relevantes
entre seus membros, os priva de recursos simbolicos preciosos e os
induz a confundir os meios de vida pelos seus fins. Também
sabemos que as duas formas de vida social infelizmente tém muito
em comum: trabalho arduo, opressao e exploracao, lutas ferozes de
poder, mitologias letais, violéncia militar e outras coisas mais. Nesse
sentido, nem a nostalgia romantica nem o triunfalismo modernista
oferecem o menor atrativo. Mas também n3ao o fazem o
anticapitalismo romantico ou o desprezo modernista pela tradicao.

Com certeza, € em busca disso que a narrativa utdpica da
condicao que combinasse o melhor de ambos os mundos vem
tateando. Pode nao se tratar de um futuro exequivel, mas pelo
menos apresenta uma adverténcia salutar contra o desespero e a
presuncao, contra a reacao obtusa e 0 progressivismo imaturo.
Sonhar em combinar o melhor dos dois mundos também significa
recusar o pior de ambos. Os modernistas nao simpatizam muito com
essa ideia, e ha que se perguntar por que nao. Estao eles dizendo



que nao se sentem atraidos pela ideia de uma sociedade que
conseguiu de certo modo reinventar um pouco da reciprocidade
humana no nivel de poderes individuais desenvolvidos, ou s6 que a
reputam risivelmente abstrata, historicamente impossivel e portanto
indigna de se levar em conta? Se vale a segunda hipotese, eles
talvez tenham razao; mas, se vale a primeira, somos tentados a
perguntar por que eles acham essa perspectiva tao pouco
animadora. Pois, em minha opinido, fica dificil imaginar uma
condicao humana mais desejavel, independentemente de ela poder
um dia realizar-se. Trata-se, mais ou menos, do que Marx tinha em
mente com o comunismo, em que o individuo viveria enfim em
plenitude. Nao existe teleologia uma vez que esse estado de coisas
até agora esta presente de maneira imprecisa no fim da histéria,
esperando pacientemente que o alcancemos. Mas, apesar de tudo,
nao seria um tipo ruim de teleologia para se lembrar, como uma
ficcdo heuristica ou uma “ideia” kantiana, em meio a nossa atuacao
politica, uma vez que evitamos a prosapia e a falsa utopia de tentar
direcionar nossas acoes para €la.

A teleologia em geral envolve a admissao de que ha algum
potencial no presente que poderia resultar num tipo especifico de
futuro. O que nao quer dizer, entretanto, que esse potencial se
esconde dentro do presente como as pétalas dentro do rebento.
Estou no presente uma vez que tenho potencial para viajar para
Glasgow agora mesmo, e isto nao representa um tipo de estrutura
secreta do meu ser. A teleologia aqui € apenas um meio de
descrever onde estou a luz de onde eu teria condicoes de chegar. Ela
mostra como um futuro que transcende o presente é também uma
funcao dele, embora nao no sentido fatalista. Tenho um passagem
de trem para Glasgow, algo produzido nesse pais que poderia em
principio me tirar dele, mas nenhuma certeza de que vou usa-lo. Isto
nos conduz, afinal, para uma nocao diferente da teleologia, sobre a
qual s6 podemos falar brevemente. Trata-se de um sentido que diz
mais respeito ao individual que ao histdrico, e que vamos encontrar
na discussao de Aristoteles sobre a vida boa. A ética de Aristoteles
nao € do tipo moderno, concentrada ao estilo kantiano nos conceitos



de dever, do sujeito moral solitario e da correcdo ou incorrecao de
suas acoes isolaveis. Ela enfoca mais a ideia de virtude, o que
equivale a dizer a forma, substancia e qualidade de uma vida inteira
em seu contexto social pratico. A virtude é uma questdo da
realizacao gratificante, plena das forcas humanas da pessoa, ao
mesmo tempo uma pratica e um objeto de pratica. A condicao
humana representa um conjunto de técnicas, algo em que vocé deve
ser bom como em tolerar chatos ou tocar gaita, € vocé ndao pode
fazé-lo por conta prépria tanto quanto ndo se pode executar uma
cirurgia séria apenas por instinto. Estas s3o ideias teleoldgicas uma
vez que envolvem a trajetéria de uma vida inteira no seu devido
desenrolar; embora o pds-modernismo, como David Hume, duvida
que existe tanta continuidade assim nos egos humanos. O que quer
que se pense disso, essas sao0 nocoOes assaz sugestivas que a
moralidade anémica da modernidade desastrosamente deixou para
tras com seus fetiches de dever, imperativos, proibicoes, a supressao
do prazer e afins. Isto ndo vem sugerir que essas ideias ndao tém vez
no discurso moral (muitas proibicdes sao progressivas), apenas que
as poucas incursoes que o pés-modernismo fez até agora no campo
da ética infelizmente basearam-se nessa terminologia kantiana.
Assim como alguns marxistas mecanicistas da Segunda Internacional
se voltaram incongruentemente para Kant em busca de seus valores
morais porque estava se provando impossivel gerar esses valores
fora de seus pontos de vista positivistas da historia, o pos-
modernismo, que tem sua prdpria versao de positivismo, pelo menos
no seu receio da profundidade metafisica, também parece ter
resolvido repetir o gesto. E também nesse sentido ele é um filho da
modernidade que ele se arroga ter suplantado.

A rejeicao das assim chamadas metanarrativas € caracteristica
da filosofia pds-moderna, mas as opgoes que ela oferece aqui sao as
vezes um tanto limitadas. Ou vocé se entusiasma com uma
metanarrativa especifica, como a historia do avanco tecnoldgico ou a
marcha da Mente, ou vocé acha essas fabulas opressivas e se volta
entdao para uma pluralidade de relatos. Mas ja vimos que essas nao
sao as Unicas opcoes disponiveis, como de fato os pds-modernistas



mais inteligentes reconhecem. O socialismo é fiel a um tipo de
metanarrativa, que ndo é de forma alguma o tipo de histéria que se
contaria para fazer dormir uma crianca dada a pesadelos. Ela tem
seus aspectos otimistas, mas de resto trata-se de uma histéria de
terror. O quanto antes terminar, melhor; ocorre apenas que
proclama-la exaustivamente, como os pds-modernistas tendem a
fazer, pode ajudar a perpetua-la.

A outra escolha enganadora oferecida por parte do (embora nao
todo) pds-modernismo € imaginar que ou existe uma Unica
metanarrativa ou uma multiplicidade de micronarrativas. O mesmo
se aplica ao conceito pds-moderno de fundamentos: ou existe um ou
nenhum.6 Esse tudo-ou-nada mal se adapta a uma teoria
supostamente nao binaria. Que aconteceria se existisse uma
pluralidade de metanarrativas? Existem basicamente dois tipos de
atividade que movem a espécie humana, um tem a ver com a
reproducao material e outro com a reproducao sexual. Sem essas
duas histdrias, a histéria humana teria parado e nada haveria a que
o pds-modernismo pudesse suceder. E ambas essas histdrias foram
cronicas de um conflito sem fim. Chama-las de “metanarrativas” nao
significa sugerir que cada uma delas abrange tudo que ja aconteceu
(como poderia cada uma delas, se sao duas?), ou que um fio
ininterrupto de continuidade atravessa as duas, ou que elas sao em
todos os aspectos os relatos mais valiosos ou interessantes que se
podem contar. Interessante em que sentido? Elas podem ser o que
move a espécie, mas sao também anedotas um tanto sérdidas, e
quanto a valor logo pensariamos em cultura, que no seu sentido
mais estreito nao é de modo algum crucial para a sobrevivéncia da
espécie. Sem dlvida, nao haveria cultura alguma sem essas duas
crOnicas maiores, mas isso as torna mais fundamentais que a cultura
sd no sentido de que o fato de Dickens possuir uma caneta foi
fundamental para A peqguena Dorrit. Essas grandes narrativas em
questao sao significativas por duas razoes: primeira, porque sao a
causa tanto hoje como no passado de uma boa quantidade de
miséria precisando de conserto e, segunda, porque, se nao o
fizermos, elas vao continuar exigindo enormes investimentos de



energia e assim afastar-nos dos prazeres de falar sobre algo mais
interessante, para variar. Essas historias ganham muito vulto nas
nossas vidas, precisamente porque se mostraram tdo problematicas,
e acabam também pesando muito nas micronarrativas, virando-as
do avesso e deixando sua triste marca nelas. Se alguém estivesse
querendo uma nova compreensao do modelo marxista de base e
superestrutura, talvez pudesse encontra-la aqui.

Essas nao sao metanarrativas no sentido de se tratarem de
histdrias das quais todas as outras sao mera funcao. O marxismo
nao se interessa em falar das virtudes da cozinha islandesa em
comparagao com a bulgara. Por que haveria de se interessar? Nao se
trata de uma filosofia cdsmica nos moldes da rosa-cruz. Ele também
demonstrou pouco interesse em falar do feminismo, em parte
porque teve muito de patriarcal, mas também porque se trata de
uma narrativa restrita que nunca se pretendeu uma Teoria de Tudo.
Nao é culpa da teoria feminista que ela tenha dado poucas
contribuigdes significativas para o pensamento marxista: por que
deveria fazé-lo? Existe uma diferenca entre uma teoria a partir da
qual supde-se que tudo o mais possa ser deduzido, como ocorre nas
formas mais megalomaniacas do alto racionalismo, e uma narrativa
que é “grande” no sentido de proporcionar a matriz pela qual
muitas, mas nao todas, de nossas outras praticas podem se moldar.
E existem, sem dlvida, outras grandes narrativas além dessas que
mencionei, tais como o relato global do imperialismo e do
colonialismo. Ao negar que isto constitui uma metanarrativa, se
deveria cuidar de ver se ndo estao sutiimente tentando botar panos
quentes. E curioso que tanta teoria pds-colonial quisesse negar a
natureza sistematica, histérico-mundial da historia imperial que ela
examina, tanto suas repeticobes como suas diferencas, deixando-a
assim em certo sentido livre de problemas. Mas nenhuma dessas
fabulas é “grande” porque opera por uma ldgica Unica, nem um
pouco mais que Middlemarch.

O pds-modernismo, do jeito que se apega ao particular, relutaria

em aceitar que existem proposicoes que se aplicam a todos os
tempos e lugares, e nem por isso podemos dizé-las vazias ou triviais.



A afirmacao “Em todos os tempos e lugares, a maioria das pessoas
levaram vidas de trabalho um tanto futil, em geral para o lucro de
poucos” parece uma delas. “As mulheres sempre sofreram
opressao”, outra. “Narrativizar” essas proposicoes serve para torna-
las menos familiares — para fazer com que recuperemos algo de
nosso assombro ingénuo diante daquilo com que ja nos
acostumamos a aceitar como normal. HA um ponto em que
esquecemos ou negamos 0 que é mais comum justamente por ele
ser tao comum, como no consagrado exemplo de Roland Barthes
sobre 0os nomes de paises que aparecem no mapa em letras tao
grandes que acabam invisiveis. Nesse sentido, as grandes narrativas
se assemelham de certa forma as condicoes transcendentais, tao
dentro dos padroes de nossa percepcao que fica dificil olha-las de
frente.

Da mesma forma, também fica dificil para nds resgatar a
excitacao quimérica que deve ter tomado conta do mundo com o
conceito de universalidade. O que poderia ter soado mais
escandaloso para uma cultura assaz impregnada de particularismo,
em que o que vocé é esta relacionado com sua regidao, com sua
funcao, com sua situacao social, que a nocao extravagante de que
todo mundo merece respeito independentemente desses fatores?
Essa doutrina estranha e inédita sem duvida foi lancada na orbita
filosofica a partir de uma posicao muitissimo peculiar, a de um braco
da burguesia europeia, mas isso se da com todas as doutrinas,
universais ou nao. A veracidade ou falsidade das ideias de Jean
Baudrillard ndo se determina pelo fato de ele ser um francés
morando na Califérnia, ainda que essas circunstancias tenham
relevancia na sua formacao. Circulava por toda parte a tese nova e
exotica de que vocé fazia jus a liberdade, a autonomia, a justica, a
felicidade, a igualdade politica e congéneres, nao porque vocé
descendia de um conde prussiano menor, mas simplesmente por
causa de sua humanidade. Agora tinhamos direitos, obrigacoes e
responsabilidades que colocavam entre parénteses todas as nossas
caracteristicas mais pessoais. O pds-modernismo costuma ser
alérgico a qualquer desconsideragao desse tipo com o particular, €



essa abstracdo feroz o desconsiderava com extrema veeméncia.
Também se tratou de uma das maiores ideias emancipatdrias da
histdria mundial, que o pds-modernismo acabou por aceitar como
tdo natural, que ele parece sé identifica-la por seus pontos cegos.
Na pratica, nao se confirmava que a todo mundo — as mulheres, por
exemplo, aos povos nao europeus ou aos trabalhadores rurais —
cabia igual respeito. Mas, em teoria, a liberdade de todos importava,
e 0 “em teoria” representa um avanco de peso comparado ao nao
importar nem em teoria. Trata-se de um avanco sobretudo porque a
sociedade de classe média agora podia ser desafiada pelos alijados
segundo a ldgica dela, pega em contradicdo entre o que dizia e o
que fazia. E isso € uma forma bem mais aguda de critica que medir
a ordem social segundo valores cuja validade ela nem sequer
reconheceria.

Esse grande conceito revolucionario sem duvida mostrava-se de
todo essencialista. Agora podiamos fazer nossas reivindicagdes éticas
e politicas em virtude de nossa natureza humana comum, e nao
mais por conta de razOes paroquiais, paternalistas ou meramente
culturais. Essas questoes eram demasiado importantes para que as
deixassemos a mercé do costume ou da tradicao, ao capricho de
seus chefes ou dos cddigos tacitos de sua comunidade. O respeito
que vocé recebia por acaso, vocé poderia perdé-lo sem mais nem
menos, e isto constituia uma base fragil demais para uma ética. A
justica precisava ser imparcial; os anciens régimes foram os maiores
apologistas da diferenca, uma vez que a maneira como se era
tratado dependia da posicao que se ocupava. Agora, via-se a
diferenca como reacionaria e a igualdade ou identidade como
revolucionadria. Se vocé quisesse rejeitar o elitismo ou a autocracia
por algo mais forte que argumentos pragmaticos, vocé teria de se
tornar universalista. O pos-modernismo, que tende tanto para o
antielitismo como para o antiuniversalismo,” vive assim uma certa
tensao entre seus valores politicos e filosoficos. Ele procura resolver
isso ignorando o universalismo e voltando para um tipo de
particularismo pré-moderno, mas agora para um particularismo sem
privilégio, o que equivale a dizer para uma diferenca sem hierarquia.



Seu problema reside em como uma diferenca sem hierarquia pode
nao acabar em pura indiferenca, tornando-se assim a imagem
invertida do universalismo que ele repudia.

A universalidade também deve aplicar-se a ética. Um tipo de
cético poés-moderno da universalidade acredita, ao estilo culturalista,
que os valores morais s6 fazem parte das nossas tradicoes locais
contingentes e nao possuem mais forca que isso. Um exemplo
egrégio desse caso é o fildsofo americano Richard Rorty, que, num
ensaio intitulado “Solidariedade”, argumenta que aqueles que
ajudaram os judeus na Ultima guerra mundial provavelmente o
fizeram menos porque os viram como seres humanos seus pares,
mas porque pertenciam a mesma cidade, profissao ou outro
agrupamento social que eles mesmos. E ele vai mais adiante para
perguntar-se por que os liberais americanos modernos deveriam
ajudar os negros americanos oprimidos. “Nds dizemos que essas
pessoas precisam ser ajudadas porque sao nossos companheiros
seres humanos? Podemos, porém é muito mais convincente, tanto
em termos morais como politicos, descrevé-los como nossos
companheiros americanos — insistir que é ultrajante que um
americano viva sem esperanca.”s A moralidade, em resumo, nao
passa de uma espécie de patriotismo.

O exemplo de Rorty, entretanto, ainda me soa muito
universalista. Existe, afinal de contas, um nUmero imenso de
americanos, de varias formas e tamanhos, e ha decerto algo um
pouco abstrato em basear a propria compaixao em argumentos
exageradamente genéricos. E quase como se “América” funcionasse
aqui como algum tipo de metalinguagem ou esséncia metafisica,
levando a unidade uma enorme variedade de credos, estilos de vida,
agrupamentos étnicos e assim por diante. Nao seria preferivel que
um auténtico critico da universalidade baseasse seu sentimento de
companheirismo em algum bairrismo genuino, digamos o
quarteirdao? Pensando melhor, todavia, isso ainda estd um pouco
homogeneizante, visto que seu quarteirdao sem duvida contém um
bom numero de tipos diferentes de pessoas; mas por certo se
trataria de uma base mais viavel para a justica social que alguma



abstracdao universal do tipo da América. Deveriamos demonstrar
compaixao pelos moradores do apartamento ao lado, por exemplo,
enquanto a recusavamos aos que moram do outro lado da rua.
Pessoalmente, eu s6 demonstro complacéncia pelos colegas
graduados da Universidade de Cambridge. E verdade que essas
credenciais nem sempre sao faceis de se estabelecer: ja aconteceu
de eu atirar uma moeda para um vagabundo que reconheci como
membro da turma de 1964, sé para depois retira-la furtivamente
quando descobri meu engano. Mas as alternativas para essa
estratégia se mostram um tanto funestas. Uma vez que comecamos
a estender nossa compaixao para os graduados de Oxford também,
parece nao haver motivo para nao fazé-lo igualmente em relagao a
Sheffield, Warwick e o Lower Bumpstead College of Agricultural
Science, e quando menos esperarmos estaremos na posicao
escorregadia do universalismo, do fundamentalismo, de Jirgen
Habermas e etc.

Por acaso ainda nao renunciei a Campanha de Desarmamento
Nuclear, sé ajustei minhas razOes para aderir a ela. Agora me
oponho a guerra nuclear nao porque ela viria a destruir uma
determinada abstracdo metafisica conhecida como raca humana,
mas porque ela acarretaria certo desconforto nas vidas de meus
vizinhos de Oxford. A vantagem desse ajuste reside no fato de que a
minha participagdo na campanha nao tem mais aquele carater
insensivel e cerebral de antes, e sim um carater pragmatico,
empirico, que eu sentiria correr nas minhas veias. Se meu pessoal
de Oxford sobrevivesse a uma catastrofe nuclear, eu nao daria a
minima para a Universidade de Virginia.

Rorty, de modo muito louvavel, parece realmente acreditar que
livrar-se de abstracdes sem sentido do tipo “humanidade universal”
de fato contribuiria para uma maior eficiéncia em termos morais €
politicos. Ele ndo se opde a elas tanto por se mostrarem falsas, o
tipo de julgamento que a principio ele ndo aprecia fazer, quanto
porque elas representam distracdes das tarefas em andamento. Ele
precisaria, entretanto, encontrar justificativa para distanciar-se do
tipo de antiuniversalista que acreditava que o assassinato era errado



para todos exceto para os aristocratas que estavam acima da lei,
para 0s selvagens ignorantes que nao sabiam que estavam
incorrendo em erro ou para aqueles cujas tradicoes consagradas o
sancionavam. Era esse tipo de privilégio que o iluminismo tentava
combater, e trata-se sem divida de um caso de intensa forca
intuitiva. Em teoria, se ndo sempre na pratica, ele Ihe provia de uma
poderosa reacao enérgica aqueles colonialistas de mentalidade
paternalista, que achavam que os nativos nao eram aptos para a
virtude moral ou simplesmente tinham concepcdes dela que nao
combinavam com as suas. A ideia de emancipacao humana faz parte
do legado do iluminismo, e portanto aqueles radicais pds-
modernistas que a mobilizam estdo inevitavelmente em débito com
seus antagonistas. De modo similar, o prdprio iluminismo herdou
conceitos de igualdade e justica universal da tradicao judaico-crist3,
que ele com frequéncia ridicularizava. Universalidade significa tdo s
que, no que diz respeito a liberdade, a justica e a felicidade, todo
mundo merece entrar na danca.

Mas na danca de quem? Na dos homens brancos ocidentais que
acreditam que sua versao idiossincratica da humanidade deve
aplicar-se a todas as pessoas? Com certeza, foi assim que se
comecou a alardear a ideia de universalidade, e nesse sentido nao
se pode negar que a objecao pos-modernista a ela procede. Ocorre
apenas que os pos-modernistas se mostram deveras impluralistas ao
imaginarem que isso representa tudo que universalidade pode
significar. Os pos-modernistas temem que esse universalismo va
tratar a pontapés a diferenca cultural, e ha muita evidéncia de que
eles nao se enganam quanto a isso. Mas universalidade e diferenca
nao colidem necessariamente. Tomemos, por exemplo, o conceito de
igualdade humana. Vocé pode interpreta-lo como todas as pessoas
dotadas de qualidades idénticas, o que nao passa de uma grande
bobagem: existem pessoas melhores ou piores que as outras em
determinados aspectos. Ou vocé pode entendé-lo, como o fazem os
liberais, como todo mundo tendo igual oportunidade de se tornar
desigual. Isto ndao consegue captar nossa forte intuicao de que a
igualdade humana vai mais longe que isso, que tem a ver de alguma



maneira obscura com 0 que o0s socialistas chamaram de “igualdade
de ser”. Um personagem do romance Aarons Rod, de D.H.
Lawrence, insinua com tristeza que todos os seres humanos sao
iguais na alma, s para receber a rispida resposta de que é 1a que
eles mais diferem. Que significa entao tratar duas pessoas por igual?
Sem duvida, ndo significa trata-las da mesma maneira, visto que, se
esses individuos possuem necessidades e capacidades distintas, o
tratamento idéntico acabaria por resultar em injustica. Foi por esse
motivo que Marx, em seu A critica ao Programa de Gotha e alhures,
reputou a nocao de igualdade como uma tipica abstracdo burguesa,
que se modelou furtivamente na troca de mercadorias. O socialismo
nao esta afinal muito interessado na igualdade. Tratar duas pessoas
de modo igual deve na verdade significar nao dar a elas exatamente
0 mesmo tratamento, mas cuidar de modo igual de suas diferentes
necessidades. Elas ndao sdo individuos iguais, e sim igualmente
individuos. E nesse sentido um conceito sensato de igualdade ja
implica a nocao de diferenca.

Essa implicacgo mutua também se manifesta de outras
maneiras. Marx acreditava firmemente numa natureza humana
comum ou universal, mas considerava a individuacao uma parte
integrante dela. Trata-se de uma peculiaridade de nossa espécie que
sejamos assim constituidos de forma a vivermos nossas naturezas
de modo distinto — nao apenas no sentido em que inexistem dois
tomates de todo idénticos, mas no sentido de que essa individuacao
representa uma atividade da nossa “espécie”. Faz parte da vida da
nossa espécie passarmos a existir por meio dos outros, como
individuos Unicos. A diferenca € natural para nds; e se quiséssemos
um exemplo dessa interacao constante de individualidade e
universalidade, bastaria voltarmo-nos para o fen6bmeno da
linguagem.2 Mas diferenca e universalidade também sao
mutuamente implicadas uma vez que, para o liberalismo classico, a
universalidade existe, no final das contas, por causa da diferenca.
Confrontados com as diferencas “naturais” dos seres humanos,
precisamos primeiro nos abstrair dessas especificidades para que
todas elas resultem em direitos politicos iguais. No entanto, a



finalidade dessa abstracdo reside em levar-nos para um estagio
“mais elevado” de diferenca, em que todos os individuos passam a
ter liberdade, protecao e os recursos de que precisam para se
desenvolverem cada qual de seu modo distinto.

Temos ai um ideal admiravel, ainda que, como chamam atencao
os socialistas, o corolario ir6nico dessas diferencas reais, na
sociedade de classes, € derrubar continuamente a propria base de
igualdade a partir da qual elas evoluiram. As pessoas serao
equiparadas de modo abstrato nos niveis legal e politico, sé para que
nos niveis social e econdmico a desigualdade grasse. Considerando
que nao se pode separar o desenvolvimento individual nesse tipo de
organizagao da exploracao dos outros, aspecto esse que os liberais
se recusam a admitir, ela vai se revelar um tipo autodestrutivo de
ordem social. Na qualidade de critica imanente dessa cultura, o
marxismo aplaude seu grande ideal universalista, pelo qual sente
gratidao. Diferentemente de alguns radicais modernos, Marx nao
considera “burgués” necessariamente “ruim”, o que nao passaria do
tipo de moralismo abstrato e nao histdrico que os radicais modernos
provavelmente desaprovariam. Ao mesmo tempo, porém, o
marxismo procura mostrar como na pratica esses belos ideais
tendem a esmagar toda especificidade sensivel. Nao existe disputa
final entre o marxismo e o pds-modernismo na questao da
diferenca: toda a ética politica de Marx devota-se a libertar a
particularidade sensivel ou a riqueza integral dos poderes individuais
das prisdes metafisicas da abstracao. Ele apenas reconhece que, se
a diferenca Unica de todo mundo merece respeito, essa ética deve
estender-se pelo universo, processo este que entao envolve
necessariamente abstracao.

Os socialistas, pelo menos os marxistas, costumam receber
criticas acaloradas por serem universalistas. Mas se isso por um lado
procede, por outro nao. Adere-se ao socialismo justamente porque,
entre outras razdes, a universalidade ndo existe hoje de forma
efetiva, apenas no nome e como ideologia. Até agora, nem todo
mundo goza de liberdade, felicidade e justica. O que impede a
realizacdo desse propdsito decorre, em parte, do préprio falso



universalismo que sustenta que se pode alcanca-lo estendendo os
valores e liberdades de um setor especifico da humanidade, melhor
dizendo, do Homem Ocidental, para todo o globo terrestre. O mito
do “fim da histdria” consiste na crenca complacente de que isso ou
aconteceu agora ou estd em vias de acontecer. O socialismo
constitui uma critica a esse falso universalismo, ndo em nome de um
particularismo cultural que com muita frequéncia nada mais é que
uma outra face dele, mas em nome do direito de qualquer pessoa de
tratar sua diferenca nos mesmos termos das de todo mundo. E
nessa transacdo sem fim, ninguém tem a garantia de que suas
diferencas presentes vao sobreviver, o que nao é de modo algum
musica para os ouvidos de certos militantes do particularismo nos
nossos dias. Nesse sentido, o socialismo desconstrdi as oposicoes do
momento entre razao universal e praticas culturais, direitos abstratos
e afiliacdes concretas, liberalismo e comunismo, natureza iluminista
e cultura pds-moderna. A resposta para se o mundo estd se
tornando mais global ou mais local é decerto um enfatico sim; mas
essas duas dimensdes por ora encontram-se num impasse, cada
uma empurrando a outra para uma parddia monstruosa de si
propria, assim como corporacoes transnacionais que nao conhecem
patria confrontam nacionalismos étnicos que nao conhecem nada
além disso. Redefinir as relacdes entre diferenca e universalidade é
mais do que um exercicio tedrico; pode tratar-se do indicio de
qualquer futuro politico digno.

Certo tipo de conservador hierarquico a moda antiga, nao muito
em evidéncia nos dias de hoje, acredita que as diferencas “inatas”
entre os seres humanos se devem traduzir sem demora em termos
politicos: aqueles dotados das melhores qualidades de lideranca
cabe governar. Quase todo mundo hoje tem consciéncia de que esse
ponto de vista ignora o quao pouco “inatas” essas qualidades sao na
realidade. O exemplo liberal mostra-se ainda mais complexo: as
desigualdades “inatas” precisam primeiro passar por um nivelamento
artificial pelo aparato do Estado, de forma que cada pessoa tenha
mais ou menos as mesmas chances que todas as demais; mas isto
vai resultar, num terceiro estagio, no florescimento de uma profusao



de diferenca e individualidade. Nesse sentido, o liberalismo avanca
um estagio além do velho conservadorismo; mas também do pds-
modernismo. No que diz respeito a essas questdes, o pos-
modernismo nao é liberal nem conservador, mas libertario, embora
estranhamente, como vimos antes, de um libertarismo sem um
sujeito para se libertar. Diferentemente do liberalismo, ele deseja
uma diferenca que nao passe pelo filtro da universalidade para
emergir em algum lugar na outra ponta dele, posto que teme que
essas diferencas se perderiam no meio do caminho. Mas, uma vez
que ele quer propagar a diferenca por toda parte, fica dificil ndo ver
iSSo apenas como uma espécie de universalismo envergonhado.
Argumentar que vocé quer formar uma sociedade em que ninguém
pode ser comparado a outras pessoas equivale inevitavelmente a
fazer uma afirmacdo universalista e totalizante. Trata-se, alids, de
uma afirmacao que representa o0 mais puro lugar-comum do
romantismo, e portanto ndo tdo pds-modernista quanto pré-
modernista. Esses libertarios sdao simplesmente incapazes de dizer
como a proliferacao de diferencas se aplicaria por toda parte sem
envolvé-los nos mesmos discursos que eles reputam opostos a esse
objetivo. Por essa razao, o tipo mais sofisticado de tedrico pds-
moderno nao vai, na verdade nao pode, rejeitar o universalismo por
completo; Jacques Derrida de forma alguma combate meramente o
iluminismo, e tampouco o faz o subsequente Michel Foucault.

Os socialistas e os pds-modernistas enfim concordam que o
conceito de diferenca transcende tanto a ideia de igualdade como a
de desigualdade. Foi justamente D.H. Lawrence quem comentou
que, quando na presenca de outro ser humano, nao sentia igualdade
nem desigualdade, s6 diversidade. Mas isso, no caso, poderia fazer
sentido no que diz respeito a nossa reacao diante de um escravo,
mas ele provavelmente nao sentiria a nossa presenca como um
mero “outro”, Os libertarios nao conseguem chegar até a democracia
burguesa, ao passo que os liberais ndo conseguem ultrapassa-la. Os
dois credos tém em comum, todavia, o fato de reputar a diferenca
como seu ideal final, por mais diferentes que se possam mostrar
essas diferencas. Nesse ponto ambos diferem do socialismo. Para o



socialismo, a diferenca nao constitui o objetivo politico Ultimo, ainda
que possa ser parte dele e inseparavel de sua consecucdao. Uma
politica baseada apenas na diferenca se mostrara incapaz de ir muito
além do liberalismo tradicional — e de fato boa parte do pods-
modernismo, com seu gosto pela pluralidade, multiplicidade,
temporaneidade, antitotalidade, abertura e afins, tem a aparéncia de
um liberalismo acanhado disfarcado de lobo. O objetivo politico do
socialismo ndo é se fixar na diferenca, que nao passa do reverso de
um universalismo espurio, mas a emancipacao da diferenca no nivel
da mutualidade ou reciprocidade humana. E isso se mostraria
indispensavel para a descoberta ou criacdo de nossas reais
diferencas, que no final das contas s6 podem ser exploradas de
forma reciproca, e assim podem acabar por revelar-se diferentes do
que hoje achamos delas. Parece-me que nao podemos descrever
agora exatamente que formas politicas vao propiciar esse processo,
pelo jeito que estamos presos entre um universalismo vazio e um
particularismo miope. Com efeito, trata-se de um sinal desse dilema
que quando tedricos como Adorno chegam a imaginar uma nova
forma de totalidade, que deveria aumentar em vez de violar o que é
sensoriamente especifico, eles tiveram de recorrer, na falta de coisa
melhor, a obra de arte.

Quaisquer que sejam essas dificuldades, nao se pode negar de
modo algum que o respeito pela diferenca cultural, ainda que um
sine qua non de toda sociedade justa, nao deve ser seu telos, tanto
quanto ndao o deve uma igualdade abstrata. Ao contrario da ética da
compaixao, da solidariedade, da bondade, da cooperacao mdutua,
essa cultuacao da diferenca como fim em si mesma se desmascara e
se mostra deveras parcial e empobrecida. As diferencas nao podem
florescer enquanto homens e mulheres definham sob formas de
exploracao; e combater com eficacia essas formas implica ideias de
humanidade que sao necessariamente universais.

O pds-modernismo nao €&, por certo, apenas uma espécie de
equivoco tedrico. Ele &, entre outras coisas, a ideologia de uma
época histdrica especifica do Ocidente, em que grupos vituperados €
humilhados estdo comecando a recuperar um pouco de sua historia



e individualidade. Isso, como argumentei, se constituiu sua
conquista mais preciosa; e ninguém de bom senso esperaria que as
pessoas envolvidas numa luta penosa por reconhecimento ficarao,
de uma hora para outra, muito entusiasmadas com nogdes
transfiguradas de universalidade, sobretudo quando essas ideias
nascem de grupos adversarios por tradicdo. Essas concepcoes soam
demasiado convenientes, ainda mais quando elas ainda estao
historicamente emaranhadas nas formas mais deletérias de
universalidade. Existe de fato um tipo negativo de universalismo;
mas também ha um tipo negativo de particularismo. Se o
universalismo iluminista é exclusivista na pratica, o particularismo
étnico pode ser exclusivista tanto na pratica como na teoria. Pouco
se ganha substituindo um pelo outro, e talvez também pouco se
ganhe discutindo o assunto agora. Com o aparente descrédito do
socialismo, e com a simultdnea emergéncia da assim chamada
politica de identidade, parece provavel que estamos prestes a
enfrentar um longo periodo daquilo que Raymond Williams chamou
certa vez de “particularismo militante”, que seria bobagem tentar
evitar.

Mas existe uma diferenca entre ter uma mentalidade historica e
um fatalismo sombrio. Boa parte do pds-modernismo surgiu nos
Estados Unidos, ou no minimo logo criou raizes 13, e reflete alguns
dos problemas mais intrataveis daquele pais. Talvez seja um pouco
etnocéntrico desse antietnocentrismo, embora de forma alguma um
gesto desconhecido daquela nagao, projetar seu campo de atuacao
politica no mundo de um modo geral. Hoje existe um instituto de
estudos pds-modernos na Universidade de Beijing, portanto a China
importa Derrida junto com Coca Diet.t0 Se o pds-modernismo
constitui uma forma de culturalismo, é porque, entre outras razoes,
ele se recusa a reconhecer que o que os diferentes grupos étnicos
tém em comum em termos sociais e econbémicos €, no final das
contas, mais importante que suas diferencas. Mais importante para
qué? Para os objetivos de sua emancipacao politica. Ninguém
questiona que esses grupos se compdem das vitimas do racismo
tanto quanto do capitalismo, tampouco que os antirracistas e os



anticapitalistas porfiam um com o outro em saber qual o mais
fundamental. Este seria apenas mais um exemplo deploravel da
maneira como boa parte da vida académica radical nos Estados
Unidos conseguiu traduzir questdes politicas urgentes em discursos
de um profissionalismo impassivel, de forma a transverter
vergonhosamente conflitos fora dos limites dos campi em contendas
sobre defender ou promover remendos académicos, desvencilhar-se
de concorrentes radicais no mercado intelectual, garantindo recursos
para isso em vez daquele empreendimento de vanguarda. A
esquerda sempre teve o dom infalivel de causar uma ruptura em si
propria antes de o inimigo politico conseguir pér as maos nela.
Trata-se mais de uma questdao de alegar que os grupos étnicos que
podem unir-se entre si na sua exploracao material comum, sem com
isso afogar suas diferencas culturais, teriam uma chance muito
maior de desmantelar o sistema que os mantém por baixo que
qualguer conjunto de discretas demandas “comunitarias”. Essas
demandas comunitarias sao sem duvida cruciais; mas vocé nao
pode, por exemplo, levantar as questdes de posse e controle de
propriedade numa linguagem puramente local. O fato de que esse
projeto ndo se esta realizando no momento nos Estados Unidos, e
no caso em lugar nenhum, nao justifica atravanca-lo ainda mais
negando sua importancia. O culturalismo s3o os ossos do oficio dos
intelectuais literarios, e abriu muito bem caminho numa certa leitura
da situacdo politica vigente do Ocidente. Mas esses conflitos
politicos, no final das contas, ndao dizem respeito a cultura, a
despeito do qudo vital a cultura sem divida € para aqueles que
buscam recuperar suas identidades e herancas. E por causa de seu
compromisso com as minorias que o pos-modernismo questiona a
nocdao de uma humanidade genérica; mas é dificil ver como um
apelo desses nao se faria necessario para defender as minorias da
investida racista.

O culturalismo no nosso tempo também assumiu a forma de
relativismo cultural, como uma compreensivel reacao exagerada a
racionalidade universal de aparéncia duvidosa. (Quando
enfatizamos, como certa vez observou Jacques Derrida, sempre



enfatizamos demais.) Deveriamos comecar falando um pouco da
racionalidade em si, visto que enquanto alguns pds-modernistas sao
relutantes em relacgao a uma racionalidade universal, existem
aqueles que s6 sao relutantes em relacdo a racionalidade. Nao é de
admirar que o0 sejam, numa era em que a variedade de recursos
cresceu de maneira desproporcional. Podemos esperar num periodo
desses que se comece a confundir objetividade com objetivismo,
investigacdo cientifica com cientismo. (Embora a cultura pds-
moderna tenha seu equivalente estético do cientismo, como na
famosa “auséncia de emoc3ao” da obra de arte.) Objetividade
significa, entre outras coisas, uma abertura descentrada para a
realidade dos outros e, na visao dos platonicos, esta, nos seus niveis
mais emocionais, intimamente ligada ao amor. O fato de isso
provavelmente revelar-se impossivel no sentido pleno da palavra nao
deveria impedir-nos de seguir tentando. A razao, na melhor das
hipdteses, relaciona-se com generosidade, com ser capaz de admitir
a verdade ou justica da reivindicacao do outro mesmo quando ela
vai contra 0s nossos interesses e desejos pessoais. Nesse sentido,
ser racional ndao sO envolve certo calculo frio, mas coragem,
realismo, justica, humildade e nobreza de espirito; ndo ha, por certo,
nada de desinteressado nisso. Objetividade, nos seus sentidos mais
Uteis, refere-se ao status de certos tipos de afirmacao da verdade ou
a natureza de certas espécies de ato da fala. Eu lhe digo que tive
um dia terrivel, e vocé o interpreta como alguma declaracao
subjetiva, que significa que acontece de eu sO estar um pouco
aborrecido. Vocé toma o que eu digo como deveria: “Sempre que
ouco aquele concerto de Mozart, penso em polir botas.” Mas, ao
indicar seu erro palmar, saliento que minha fala pretendia ter forca
objetiva. Foi um dia ruim porque minha filha fugiu levando todas as
minhas economias para abrir um night-club em Amsterda. Na
verdade, posso acabar descobrindo que me engano: afinal, ela sé
estava na loja da esquina. Mas, de todo modo, minha declaracao
teve uma intencao objetiva.

O relativismo cultural, no que tem de mais conflituado, imagina
que diferentes culturas sao de todo autovalidaveis e mutuamente



incomparaveis. Mesmo que houvesse algum tipo de racionalidade
em comum entre elas, teria primeiro de ser traduzida dos termos
completamente diferentes de cada cultura para depois, pressupondo
que elas conseguissem identificd-la, na mesma hora deixar de
oferecer campos de conciliacdo. Quase ninguém reage dessa
maneira quando encontra alguém de outra cultura; ninguém de fato
se comporta como se nada existisse em comum entre eles, por mais
que existam dificuldades desanimadoras no didlogo muatuo. Mas o
exemplo sobreviveu obstinadamente a sua implausibilidade empirica.
Se as culturas sao internamente autovalidaveis, entdao seria da mais
absoluta arrogancia que nossa cultura tentasse julgar alguma outra.
Mas, pela mesma razao, essas outras culturas nao poderiam julgar a
nossa. O corolario de ndo ser capaz de dizer algo a alguém é que
eles também ndao podem dizer-lhe coisa alguma. O
“antietnocentrismo” pds-moderno deixa assim nossa cultura
convenientemente ilhada de qualquer critica alheia. Todas aquelas
lamurias antiocidentais do assim chamado terceiro mundo podem
ser ignoradas com seguranca, uma vez que eles estao interpretando
nossa conduta segundo termos irrelevantes para nos.

Ha ainda outra circunstancia, importante para o culturalismo,
em que o particular e o universal ndao se conflitam necessariamente.
Podem-se criticar as culturas por critérios universalistas nao sé do
ponto de vista de alguma outra cultura, como também do ponto de
vista dela mesma. Nas palavras de Charles Taylor, esse “panorama
moral ... gera uma critica impiedosa de todas aquelas crencas e
praticas dentro de nossa sociedade que nao conseguem alcancar o
padrao de respeito universal”.1t Nao se trata apenas de uma questao
de intervir na cultura de outros povos, mas de intervir na nossa. As
feministas da Bélgica ou de Bornéu que protestam que Ia se privam
as mulheres da plena humanidade estao fazendo esse exato apelo.
No que diz respeito ao “etnocentrismo”, encontramo-nos agora
mergulhados na situacao um tanto absurda de renunciar por
sentimento de culpa a ideias ocidentais justo quando algumas delas
poderiam mostrar-se de certa serventia para criticos politicos do
mundo neocolonial. O legado do colonialismo deixou



compreensivelmente doentes todos os bons liberais e pds-modernos
do Ocidente que, num acesso de autodesprezo cultural, estao
correndo para desconstruir algumas das mesmas nocoes que podiam
revelar-se Uteis para aqueles reprimidos pelas préprias histérias
durante tanto tempo. Nao quero, claro estd, sugerir com isso que a
oposicao politica neocolonial deveria ajustar-se obedientemente ao
iluminismo ocidental, que foi no minimo tanto parte do problema
como da solucao. Entretanto, os radicais do Ocidente que
consideram a prépria cultura de pouco ou nenhum valor, € que
portanto nao veem com bons olhos a possibilidade de outros
valorizarem partes dela, assumem uma atitude curiosamente
reverencial em relacdo as ideias ocidentais. E como se eles nao
pudessem imaginar essas ideias sendo transformadas,
retrabalhadas, radicalmente redirecionadas, assim como nao o
podem alguns de seus adversarios conservadores. Falta-lhes a forca
do inquestionavel slogan de Bertolt Brecht: “Use o que pode €, se
vocé nao pode, ndo use”, ou da recomendacdo tatica de Walter
Benjamin: “Arrecade todas as coisas que puder porque vocé nunca
sabe quando elas vao estar disponiveis.” Quem é pretensioso o
suficiente para vaticinar que a poesia de amor medieval nao vai
revelar-se um recurso mais valioso em alguma luta politica que os
escritos dos trotskistas surrealistas? Os radicais sao assim tao
partidarios da ideia do significado fixo do texto? Que insulto para a
classe trabalhadora do Ocidente, cujo trabalho se situa na base
dessas culturas, informa-los com afetacao que eles ndo passam de
opressores! E de que modo conveniente esses gestos histridnicos
servem para reforcar formas de etnocentrismo até no assim
chamado terceiro mundo, dessa forma so transportando o monstro
de uma esfera para outra.

A ideia de universalidade envolve o conceito de identidade: para
certos objetivos politicos, mas de jeito nenhum para todos os
objetivos, se devem tratar os individuos da mesma forma.
“Identidade” significa aqui, por exemplo, que vocé nao tem mais
direito a uma maior autoridade politica que eu sé porque por acaso
seu pai € o Lorde Tenente de Shropshire. No entanto, a identidade



se constitui um dos maiores bichos-papdes do pensamento pds-
moderno, numa época em que muitissimas pessoas definham por
falta dela. Baixa autoestima é tao disseminada quanto visao fraca, e
muito mais debilitante. S& nossos governantes nao precisam
identificar-se com nenhuma certeza, porque assumem com falsidade
que sabem exatamente quem sao. Uma identidade razoavelmente
segura, em comparacao a uma identidade paranoicamente coesiva,
representa uma condicdo necessaria para o bem-estar humano, e os
pos-modernistas que deixam de mencionar esse fato estdo dando
provas de irresponsabilidade moral. Nem o sujeito que nao pode
nomear-se, nem aquele que o faz bem demais esta apto para ser um
agente eficaz de transformacao social.

O que o pos-modernismo tem contra a identidade, no sentido
de uniformidade, é a pluralidade, que ele curiosamente acredita ser
um bem inequivocamente positivo. Em seu estudo Contingencies of
Value, Barbara Hernstein Smith argumenta que “talvez seja bom
para a ‘nossa sociedade’ que suas normas sejam uma ‘mixérdia’, que
constantemente se multipliquem, colidam e transformem umas as
outras, que se negociem ad hoc conflitos de julgamento, que a
propria autoridade normativa seja multipla e esteja sempre
mudando de,méos, se fortalecendo e se tornando difusa de modo
variado”.12 E interessante observar aquelas aspas nervosas
abrigando a frase “nossa sociedade”, quando a autora se vé forcada
a uma totalizacao que de outro modo ela renegaria. Nao soubemos
de antemao que os Estados Unidos representavam certo tipo de
utopia carnavalesca, mas valeu a pena descobrir que tudo que
ouvimos falar de conflito racial, fundamentalismo religioso, poder
corporativo e reacao patriarcal nao passou de propaganda
vermelha.13 Perguntamo-nos se os ativistas politicos da América
Latina conseguiram enfim apreciar a maneira humilde, improvisada
como os EUA resolvem conflitos de julgamento politico, ou se o
lobby de armas revela uma miscelanea pos-moderna de normas
sempre variaveis. Talvez Hernstein Smith, junto com quase todos os
tedricos pds-modernistas, imaginasse a diferenca, a variabilidade e a
heterogeneidade como bens "“absolutos”, posicao esta que eu



mesmo sustentei por muito tempo. Sempre me pareceu de uma
pobreza desmedida que a vida social britanica abarcasse apenas dois
ou trés partidos fascistas. Também temos de suportar um numero
muito pequeno de classes sociais, ao passo que, se tomassemos ao
pé da letra o imperativo pds-moderno de multiplicar diferencas,
irlamos lutar para criar o maximo possivel delas, digamos, duas ou
trés burguesias e um monte de aristocracias latifundiarias.

A opiniao de que a pluralidadet4 constitui um bem por si sé
revela-se de um formalismo vazio e alarmantemente nao histérico. O
mesmo se pode dizer da visao da identidade como negativa por si
sd. O pos-modernismo tende para um monismo dogmatico acerca do
pluralismo, que com efeito representa com muita frequéncia um
bem, mas nem sempre. A politica pds-modernista baseia-se
sobretudo na oposicao entre identidade e nao identidade: devemos
rejeitar basicamente, talvez nos sentissemos tentados a dizer
“absolutamente”, a soberania da autoidentidade sobre a nao
identidade e a diferenca. Essa ética politica falou com
impressionante eloguéncia a certos tipos de conflito contemporaneo;
mas, vista de um modo geral, mostra-se de uma parcialidade e de
um simplismo pujantes. Toda exclusao violenta do outro merece
censura? Expulsar os ingleses da India e os portugueses de Angola?
Como ela se conduz para situacdes de exploracao — o0 servico
publico de Birmingham, por exemplo, ou as lojas que exploram
empregados do sudeste asiatico — onde nao ha nenhum confronto
especialmente dramatico entre identidade e nao identidade? Ou o
pos-modernismo esta mais uma vez modelando todas as situacOes
politicas pelas suas mais privilegiadas, em ofensa aos seus principios
pluralistas? Catolicos e protestantes da Irlanda do Norte em certos
aspectos confrontam-se como se fossem estrangeiros e temem a
dissolucao de suas identidades culturais pela contaminagao do outro.
Esse angulo da situagao, mas em geral s6 esse, o pds-modernismo
compreende bem. Em outros aspectos, entretanto, catdlicos e
protestantes da Irlanda do Norte ndao se sentem de modo algum
estrangeiros entre si em termos culturais: compartilham o mesmo
tipo de cultura da classe trabalhadora, com certas variantes



religiosas importantes, e costumam se entender bem demais. O
conflito na Irlanda do Norte tem um pouco a ver com identidade
cultural, mas muito mais a ver com rivalidade entre dois grupos que
devem fidelidade a diferentes Estados politicos. Existe sem divida
um contexto étnico e cultural para essas afinidades politicas
incompativeis, que, entretanto, ndao é absolutamente decisivo.
Protestantes do Ulster de um modo geral querem permanecer
britdnicos, ndao por considerarem invasores culturais aqueles que
falam irlandés ou rezam o rosario, mas porque agindo assim podem
manter sua hegemonia politica junto com um melhor padrao de
vida. Este Ultimo argumento alguns pds-modernistas rotulariam de
“economicista”, embora se pretendesse “materialista”.

A universalidade n3ao se resume a uma ilusao ideoldgica. Ao
contrario, representa a Unica caracteristica mais palpavel de nosso
mundo politico. Nao se trata apenas de uma ideia que podemos
escolher ou combater quando vocé se sente de repente impelido
para a teoria, mas da estrutura da propria realidade global. Como
escreve Justin Rosenberg: “Pelo fim do século XX ... a obstinacao
fica patente em todo aquele que tenta negar a necessidade de
explicacao historica, sistematica, de grande alcance. Pois essa foi
uma era de guerras globais, de conflitos ideoldgicos sobrepostos a
um sistema de Estado global, de ascensdes e quedas repentinas
com impacto mundial e de desafios (ecoldgicos e politicos) que
agora confrontam a raca humana inteira.”t5 Precisamos perguntar-
nos por que entao, justo no momento histdrico em que esse sistema
estava se tornado mais “total” que nunca, alguns intelectuais
radicais comecaram a denunciar toda a nocao de totalidade como
um sonho ruim. Sera que foi, entre outras coisas, porque, fixados no
fascismo ou no stalinismo, eles s podiam conceber o tipo de
totalidade mais do que dbvia do “totalitarismo”? Como sabem muito
bem os ambientalistas, a universalidade significa, no final das
contas, que vivemos no mesmo pequeno planeta; e embora
possamos esquecer da totalidade, ela por certo nao nos vai
esquecer.



Chegamos finalmente ao “humanista”, um termo deturpado por
seus diversos significados incompativeis entre si. HA um sentido
ético da palavra que consiste na crenca de que seres humanos
merecem compaixao e respeito; um sentido socioldgico que diz que
as estruturas sociais se interpretam melhor como produtos de
agentes humanos; e um sentido historico, denotando periodos como
0 Renascimento, em que o “homem” se torna o centro das atencdes
académicas. Este ultimo significado pode ou ndo abranger ainda
outro sentido do termo: a crenca de que existe uma distincao
importante entre os seres humanos e 0s outros animais, talvez,
embora ndao necessariamente, com o corolario de que os primeiros
deveriam reinar soberanos sobre os outros. Mas a palavra também
pode insinuar a soberania do homem em oposicao a soberania divina
ou sobrenatural, quando ela se torna um sin6bnimo mais efetivo para
ateismo ou agnosticismo, e se combina a ideia de uma visdo de
mundo “naturalista”. Para essa doutrina iluminista, faz parte da
dignidade dos seres humanos que eles devem confiar nas proprias
capacidades e nao em algum poder transcendente. Isto, por sua vez,
pode se juntar a mais um significado de “humanista” —
autodesenvolvimento ou autoaperfeicoamento, em geral com
implicagdes progressistas ou até mesmo utdpicas. Essa crenca,
entretanto, nao precisa ser antissupranaturalista, como no caso de
varios humanistas cristaos do Ocidente.

E evidente que podemos ser humanistas em alguns desses
sentidos e em outros nao. Quase ninguém é anti-humanista no
sentido de advogar que se deveriam ferver vivas as outras pessoas,
mas muita gente é anti-humanista no sentido de considerar que os
agentes humanos devem ser vistos como os produtos de sistemas
sociais € nao como produtores deles. Vocé pode ser um humanista
no sentido de nao encontrar valor em Deus, mas anti-humanista em
nao ver valor nos seres humanos também. Com efeito, temos aqui
uma avaliacao tipicamente conservadora de humanidade, partilhada
pelas alas mais apocalipticas da ecologia. Vocé pode, como
Espinosa, ser um anti-humanista filosofico no sentido de negar
liberdade de arbitrio e considerar os seres humanos efeitos de algum



determinismo inexoravel, ainda permanecendo, também como
Espinosa, um devoto humanista no que diz respeito a vida ética. Ou
vocé pode dar especial valor a humanidade sem defender a
prerrogativa de que existe uma espécie de abismo ontoldgico entre
0s seres humanos e as cascavéis, ou que as cascavéis sO existem
para nosso deleite. No entanto, a maior controvérsia reside na
questdao sobre se a pessoa € humanista porque acredita em uma
esséncia humana ou natureza comum, por causa de certas
propriedades importantes que os seres humanos compartilham em
virtude de sua condigdo humana, e que tém implicagbes éticas e
politicas. E esse sentido do termo que os pds-modernistas em geral
recusam, e que seus adversarios adoram promover.



6. CONTRADICOES

A maior contradicao do pds-modernismo é um pouco como aquela
do velho estruturalismo. O estruturalismo era radical ou
conservador? E facil demais perceber como ele se comportou como
uma espécie de tecnocracia do espirito, a penetracao final do
impulso racionalizante de modernidade no santuario interior do
sujeito. Com seus codigos rigorosos, esquemas universais e
reducionismo obstinado, ele refletia na esfera do Geist uma
materializacao ja aparente na realidade. Mas isso é s6 um lado da
historia. Pois, ao estender a mente a ldogica da tecnocracia, o
estruturalismo escandalizou o humanismo liberal cuja tarefa era
preservar a vida da mente de qualquer reducao simplista assim. E
esse humanismo liberal foi uma das ideologias dominantes da
sociedade tecnocratica em si. Nesse sentido, o estruturalismo era ao
mesmo tempo radical e conservador, conspirando com estratégias do
capitalismo moderno de uma forma altamente conflitante com seus
valores supremos. E como se, ao pressionar até nao poder mais um
tipo de determinismo tecnoldgico para a propria mente, ao tratar os
individuos como meros espagos vazios de codigos impessoais, ele
imitasse a maneira com que a sociedade moderna na verdade os
trata mas finge que ndo, dessa forma endossando sua ldgica
enquanto desmascara seus ideais. “Sistema”, escreve Roland
Barthes, “é o inimigo do Homem"” — querendo dizer com isso, sem
duvida, que para o humanismo o sujeito &€ sempre aquele que é
radicalmente irredutivel, aquele que vai infiltrar-se pelas fendas de
suas categorias e devastar suas estruturas.

Ha um tipo parecido de contradicao incorporada ao pds-
modernismo, que também ¢é simultaneamente radical e
conservadora. Uma caracteristica marcante das sociedades
capitalistas avancadas encontra-se no fato de elas serem tanto
libertarias como autoritarias, tanto hedonistas como repressoras,



tanto multiplas como monoliticas. E nao é dificil descobrir a razao
disso. A légica do mercado é de prazer e pluralidade, do efémero e
descontinuo, de uma grande rede descentrada de desejo da qual os
individuos surgem como meros reflexos passageiros. Mas manter em
acdo toda essa anarquia potencial requer bases sélidas e uma
estrutura politica solida. Quanto mais as forcas de mercado
ameacam subverter toda a estabilidade, mais teremos de insistir nos
valores tradicionais. Nao é incomum encontrar politicos britanicos
que toleram a comercializacao do radio mas ficam horrorizados com
poemas sem rima. Todavia, quanto mais esse sistema apela para
valores metafisicos para se legitimizar, mais suas atividades
racionalizantes, secularizantes ameacam esvazia-los. Esses regimes
nao podem nem abandonar o metafisico nem acomoda-lo de modo
adequado, e por isso estao sempre potencialmente desconstruindo a
si proprios.

As ambivaléncias politicas do pos-modernismo combinam
perfeitamente com essa contradicao. Podemos arriscar, numa
primeira aproximacao por alto, que muito do pés-modernismo € de
oposicao em termos politicos mas cumplice em termos econdmicos.
Isto, entretanto, exige uma boa afinagdo. O pds-modernismo €
radical na medida em que desafia o sistema que ainda precisa de
valores absolutos, fundamentos metafisicos e sujeitos autoidénticos;
contra essas coisas ele mobiliza a multiplicidade, a nao identidade, a
transgressao, o antifundamentalismo, o relativismo cultural. O
resultado, na melhor das hipoteses, € uma subversao engenhosa do
sistema de valores dominante, pelo menos no nivel da teoria.
Existem executivos que ouviram tudo sobre desconstrucao e reagem
a ela de forma bem parecida com a que os fundamentalistas reagem
ao ateismo. Na verdade, eles estao certissimos de agir assim, visto
que a desconstrucao, em suas formas mais politizadas, representa
de fato um assalto contra muito do que a maioria dos profissionais
de negdcios mais amam. Mas o pos-modernismo costuma deixar de
reconhecer que o que funciona no nivel da ideologia nem sempre
funciona no nivel de mercado. Se o sistema necessita de um sujeito
auténomo no tribunal de justica ou na cabine de votacao, na midia e



nos shopping centers esse sujeito de quase nada Ihe serve. Nesses
setores, pluralidade, desejo, fragmentacdao e congéneres sao tao
nativos para nosso modo de vida como o carvao o era para
Newcastle antes de Margaret Thatcher por as maos nele. Muitos
profissionais de negdcios sdao nesse sentido pds-modernos naturais.
O capitalismo é a ordem mais pluralista que a histéria ja conheceu,
sempre transgredindo limites e desmantelando oposicoes,
misturando formas distintas de vida e sempre excedendo a medida.
Toda essa pluralidade, é preciso dizer, opera dentro de limites muito
rigorosos; mas isso ajuda a explicar por que alguns pds-modernistas
sonham avidamente com um futuro hibrido, enquanto outros estdo
convencidos de que esse futuro ja chegou.

O pds-modernismo, em suma, rouba um pouco da ldogica
material do capitalismo avancado e a volta agressivamente contra
seus fundamentos espirituais. E nisso apresenta mais que uma
semelhanga passageira com o estruturalismo, que foi uma de suas
origens remotas. E como se ele estivesse instando o sistema, como
seu grande mentor Friedrich Nietzsche, a esquecer seus
fundamentos metafisicos, reconhecer que Deus esta morto e
simplesmente tornar-se relativista. Entao, pelo menos, ele pode
trocar um bocado de seguranca por um pouco de atualidade. Por
que confessar tao sd que seus valores sao tao precariamente
infundados como os de todo mundo? Isto ndo o deixaria vulneravel
ao ataque, uma vez que vocé s6 demoliu astutamente qualquer
ponto de vista de onde poderia partir alguma ofensiva. De todo
modo, o tipo de valores que tem raizes no que vocé faz, que reflete
a crua realidade social e nao o pomposo ideal moral, tende a ser
bem mais convincente que muita conversa nebulosa sobre
progresso, razao e a especial afeicao de Deus pela patria.

Mas para os filosofos pragmaticos estd muito bom argumentar
dessa forma. Aqueles que carregam o fardo de conduzir o sistema
tém consciéncia de que as ideologias estdo em agao para legitimar,
e nao so refletir o que vocé faz. Eles ndo podem simplesmente
descartar esses fundamentos logicos fastuosos, sobretudo porque
muita gente ainda acredita neles, na verdade aderem a eles com



mais tenacidade ainda quando sentem o chao tremer sob seus pés.
A mercadoria, com a devida vénia a Adorno, nao pode ser a propria
ideologia, pelo menos por enquanto. Poderiamos imaginar uma fase
futura do sistema em que isso seria verdade, em que ele fez um
curso em alguma universidade norte-americana, livrou-se dos
proprios fundamentos e deixou para tras toda essa historia de
legitimacao retoérica. Com efeito, existem aqueles que alegam que é
precisamente isso que estd em marcha hoje: que a “hegemonia” nao
tem mais relevancia, que o sistema ndo se importa se acreditamos
nele ou nao, que ele nao sente necessidade de garantir nossa
cumplicidade espiritual desde que facamos mais ou menos o que ele
exige. Ele ndo tem mais de passar pela consciéncia humana para se
reproduzir, sO manter essa consciéncia em permanente estado de
distracao e contar, para sua reproducao, com Seus mecanismos
automatizados. Mas o pds-modernismo pertence nesse aspecto a
uma época de transicao, em que o metafisico, como um fantasma
inquieto, nao pode nem ressuscitar nem morrer com dignidade. Se
ele pudesse deixar de existir o pos-modernismo sem duvida
morreria com ele.

Preciso terminar, infelizmente, com uma observacao sinistra. O
pensamento pds-moderno de fim-da-histéria nao antevé um futuro
para no0s muito diferente do presente, perspectiva que ele
curiosamente vé como motivo de comemoracao. Mas ha de fato a
possibilidade de um futuro desses entre varios, e ele se chama
fascismo. O maior teste do pds-modernismo, ou no caso de qualquer
outra doutrina politica, € como ele poderia chegar a isso. O conjunto
da sua obra acerca do racismo e da etnicidade, da paranoia de
pensar a identidade, dos perigos da totalidade e do medo da
diferenca: tudo isso, junto com seus insights aprofundados sobre as
artimanhas do poder, sem duvida revelar-se-ia de consideravel valor.
Mas seu relativismo cultural e seu convencionalismo moral, seu
ceticismo, pragmatismo e bairrismo, seu desagrado com ideias de
solidariedade e organizacao disciplinada, sua falta de qualquer teoria
adequada de acao politica: tudo isso ia depor muito contra ele. No
confronto com seus adversarios politicos, a esquerda, hoje mais que



nunca, precisa de solidos fundamentos éticos e mesmo
antropoldgicos: é provavel que nada menos que iSso nos possa
suprir dos recursos politicos de que necessitamos. E, nessa area, o
pds-modernismo acaba sendo mais parte do problema que da
solucao.
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