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Sobre Menos que nada
 

A filosofia ocidental tem se desenvolvido à sombra de Georg Wilhelm Friedrich
Hegel, de cuja influência cada novo pensador tenta, em vão, escapar. Seu
idealismo absoluto tornou-se, assim, uma espécie de bicho-papão,
obscurecendo o fato de ele ser o filósofo dominante da histórica transição à
modernidade – período com o qual nosso tempo ainda guarda espantosas
semelhanças. Hoje, à medida que o capitalismo global se autodestrói, iniciamos
uma nova transição.

 
Slavoj Žižek, um dos filósofos mais ambiciosos da atualidade, defende neste
livro que é imperativo não apenas voltar a Hegel, mas repetir e exceder seus
triunfos, superar suas limitações e ser ainda mais hegeliano que o mestre em si.
Tal abordagem permite que o autor, sempre à luz da metapsicologia de Jacques
Lacan, diagnostique nossa condição atual e trave um diálogo crítico com as
principais vertentes do pensamento contemporâneo – Martin Heidegger, Alain
Badiou, o realismo especulativo, a física quântica e as ciências cognitivas. Obra-
prima de Žižek, Menos que nada retoma o legado hegeliano e apresenta um
desenvolvimento sistemático de sua filosofia.

 
Slavoj Žižek finalmente escreveu a declaração definitiva de sua filosofia. Se
alguém está realmente interessado em compreender seu pensamento como um
todo, vendo como as diversas partes se encaixam, Menos que nada é a resposta
possível. – Adam Kotsko

 
Žižek consegue tanto solapar os argumentos pós-modernistas em sua
dependência de uma recusa a Hegel quanto endossar as objeções à totalidade
que são chave nesses argumentos. – Steven Connor

 



Em Menos que nada, Žižek permanece resoluto em sua posição de que o
“capitalismo não pode ser reformado”, de que não há nada passível de redenção
ou de salvação no seu presente ou passado. – Matthew Cole

 
Tudo sobre este livro gira em torno de questões de tamanho – literal e
metafórico, possível sublime, fantasmático e mundano. Menos que nada é a
ferramenta sarcasticamente intitulada por Žižek para seu “megalivro sobre
Hegel”. – Peter Osborne



G. W. F. Hegel (1770-1831) em litogravura de Julius L. Sebbers (1804-1837) datada de
1828.
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NOTA DA EDIÇÃO

Esta tradução do livro Less than Nothing: Hegel and the Shadow of Dialectical
Materialism (Verso Books, 2012) é aqui publicada com redução de alguns
capítulos. Os cortes foram feitos pelo próprio autor.



INTRODUÇÃO

EPPUR SI MUOVE

Existem duas figuras de estupidez opostas. A primeira é o sujeito
(eventualmente) hiperinteligente que “não entende”, que compreende uma
situação “logicamente” e não percebe suas regras contextuais ocultas. Por
exemplo, quando visitei Nova York pela primeira vez, um garçom de um café
me perguntou: “Como foi seu dia?”. Interpretando a frase como uma pergunta
real, respondi com toda a franqueza (“Estou morto de cansaço, atordoado com
o fuso horário...”) e ele me olhou como se eu fosse um completo idiota. Mas
ele estava certo: esse é o tipo de estupidez característico de um idiota. Alan
Turing era o idiota exemplar: um homem de inteligência extraordinária, porém
um protopsicótico incapaz de processar regras contextuais implícitas. Na
literatura, é impossível não se lembrar do bom soldado Schweik, de Jaroslav
Hašek, que, ao ver soldados atirando contra soldados inimigos, correu para a
frente das trincheiras e começou a gritar: “Parem de atirar, tem gente do outro
lado!”. O arquimodelo dessa idiotice, no entanto, é a criança ingênua do conto
de Andersen que exclama diante de todos que o imperador está nu – sem
perceber que, como diz Alphonse Allais, todos estamos nus por baixo da roupa.



A segunda figura de estupidez é o débil: é a estupidez oposta de quem se
identifica plenamente com o senso comum e corresponde ao “grande Outro”
das aparências. Na longa série desse tipo de figura, a começar pelo coro na
tragédia grega, que representa o choro ou o riso enlatado, sempre pronto a
comentar a ação com uma sabedoria corriqueira, devemos mencionar ao menos
o “estúpido” parceiro dos grandes detetives – o Watson de Sherlock Holmes, o
Hastings de Hercule Poirot... Essas figuras existem não só para contrastar com
a grandeza do detetive, e assim torná-la mais visível, como são indispensáveis
para o trabalho do detetive. Em uma de suas histórias, Poirot explica a
Hastings seu papel: imerso em senso comum, Hastings reage à cena do crime
da maneira como o assassino, que deseja apagar os rastros de seu ato, espera
que o público reaja, e é só assim que o detetive, incluindo em sua análise a
reação que se espera do “grande Outro” imbuído de senso comum, consegue
solucionar o crime.

Mas essa oposição dá conta do campo todo? Onde situar Franz Kafka, cuja
grandeza reside (entre outras coisas) em sua capacidade única de apresentar a
idiotice disfarçada de debilidade como algo totalmente normal e convencional
(basta se lembrar do raciocínio exageradamente “idiota” no longo debate entre
o padre e Josef K., que sucede à parábola da porta da lei). Para essa terceira
posição, não precisamos ir muito longe – a Wikipédia diz: “Imbecil foi um
termo usado para descrever o retardo mental, de moderado a severo, bem como
certo tipo de criminoso. É derivado do latim imbecillus, que significa fraco, ou
de mente fraca. A palavra ‘imbecil’ era aplicada a pessoas com QI de 26-50,
entre ‘débil’ (QI de 51-70) e ‘idiota’ (QI de 0-25)”. Não é tão ruim então:
abaixo de “débil” e acima de “idiota”. A situação é catastrófica, mas não é séria,
como (talvez só) um imbecil austríaco diria. Os problemas começam quando se
faz a pergunta: de onde vem a raiz “becil”, precedida da negação “im-”? Por
mais nebulosa que seja sua origem, é provável que derive do latim baculum
(bastão, cajado, báculo); portanto, “imbecil” é alguém que caminha sem a
ajuda de um bastão. Podemos tornar a questão clara e lógica se concebermos o



bastão em que todos nós, como seres humanos que falam, temos de nos apoiar,
como a linguagem, a ordem simbólica, isto é, o que Lacan chama de o “grande
Outro”. Nesse caso, a tríade idiota, imbecil e débil faz sentido: o idiota está
sozinho, fora do grande Outro; o débil está nele (habita a linguagem de
maneira estúpida); já o imbecil é um meio-termo – tem consciência da
necessidade do grande Outro, mas não conta com ele, suspeita dele, mais ou
menos à maneira como a banda punk eslovena Laibach definiu sua relação com
Deus (e com os Estados Unidos, referindo-se à frase “In God We Trust” da
nota de um dólar): “Assim como vocês, norte-americanos, nós acreditamos em
Deus; mas, ao contrário de vocês, não confiamos Nele”. Em lacanês, o imbecil
tem consciência de que o grande Outro não existe, é inconsistente, “barrado”.
Assim, se o débil parece mais inteligente que o imbecil, tendo em vista a escala
de QI, sua inteligência é grande demais para que lhe faça bem (como os débeis
mentais reacionários, mas não imbecis, gostam de dizer sobre os intelectuais).
Entre os filósofos, o segundo Wittgenstein é o imbecil par excellence, obcecado
pelas variações da questão do grande Outro: há uma ação que garanta a
consistência de nossa fala? Podemos estar seguros das regras de nossa fala?

Não estaria Lacan visando a mesma posição de (im)becil quando conclui
seu ensaio “Vers un nouveau signifiant” dizendo “Sou apenas relativamente
estúpido – quer dizer, sou como todo mundo – talvez porque tenha um pouco
de iluminação”1? Devemos interpretar essa relativização da estupidez – “não
totalmente estúpido” – no sentido estrito do não-Todo: a questão não é que
Lacan tenha alguns insights específicos que o tornam não de todo estúpido.
Não há nada em Lacan que não seja estúpido, não há nenhuma exceção à
estupidez; sendo assim, o que o torna não totalmente estúpido é apenas a
própria inconsistência de sua estupidez. O nome dessa estupidez da qual todas as
pessoas participam é, obviamente, o grande Outro.

Em uma conversa com Edgar Snow no início da década de 1970, Mao
definiu a si mesmo como um monge careca com um guarda-chuva. O guarda-
chuva alude à separação em relação ao céu, e, em chinês, o caractere que



significa “cabelo” também designa a lei e o céu. Logo, em termos lacanianos, o
que Mao está dizendo é que ele se subtraiu da dimensão do grande Outro, da
ordem celestial que regula o curso normal das coisas. O que torna paradoxal
essa autodesignação é que Mao ainda se refere a si mesmo como um monge
(em geral, o monge é visto como alguém que justamente dedica sua vida ao
céu) – então como pode um monge ser subtraído dos céus? Essa “imbecilidade”
é o núcleo da posição subjetiva de um revolucionário radical (e do analista).

Este livro não é um Hegel para completos idiotas nem mais um livro
universitário sobre Hegel (dedicado aos débeis mentais, é claro). É um Hegel
para imbecis – Hegel para aqueles cujo QI está mais próximo da temperatura
corporal (em grau Celsius), como diz o insulto... não é? O problema em
“imbecil” é que nenhum de nós, falantes comuns, sabemos o que o “im” nega:
sabemos o que significa “imbecil”, mas não sabemos o que é “becil” – apenas
suspeitamos de que, de alguma maneira, deve ser o oposto de “imbecil”2. Mas e
se a coincidência de palavras com significado oposto (sobre a qual Freud
escreveu um artigo famoso – mostrando que heimlich e unheimlich significam a
mesma coisa) também for válida aqui? E se “becil” for o mesmo que “imbecil”,
só que com um toque a mais? No uso comum, “becil” nunca aparece sozinho,
funciona como negação de “imbecil”; então, na medida em que “imbecil” já é
uma espécie de negação, “becil” deveria ser a negação da negação – mas essa
dupla negação não nos leva de volta a uma positividade primordial. Se
“imbecil” é aquele que carece de um apoio substancial no grande Outro, um
“becil” redobra a falta, transpondo-a para o Outro em si. Becil não é um não
imbecil, consciente de que, se for um imbecil, Deus também deve ser.

Desse modo, o que um becil sabe que os idiotas e os débeis mentais não
sabem? Diz a lenda que, em 1633, Galileu Galilei murmurou: Eppur si muove
[E, no entanto, ela se move], depois de desmentir, diante da Inquisição, a
teoria de que a Terra se movia ao redor do Sol. Ele não precisou ser torturado,
bastou uma visita para conhecer os instrumentos de tortura... Não há nenhuma
evidência contemporânea de que ele tenha dito essas palavras. Hoje, a frase é



usada para indicar que, embora alguém que tenha o conhecimento verdadeiro
seja forçado a renunciar a ele, isso não o impede de ser verdadeiro. Mas o que
torna essa frase tão interessante é o fato de poder ser usada no sentido oposto,
para afirmar uma verdade simbólica “mais profunda” de algo que não é
literalmente verdade – como a própria frase “Eppur si muove”, que pode ser
falsa como fato histórico sobre a vida de Galileu, mas é verdadeira como
designação de sua posição subjetiva quando foi obrigado a renunciar a suas
visões. É nesse sentido que um materialista pode dizer que, embora saiba que
não existe um deus, a ideia de um deus não obstante o “move”. É interessante
notar que em “Terma”, um dos episódios da quarta temporada de Arquivo X,
“Eppur si muove” substitui a usual “A verdade está lá fora”, significando que,
embora a existência de monstros alienígenas seja negada pela ciência oficial,
eles estão lá fora. Mas também pode significar que, ainda que não haja
alienígenas lá fora, a ficção de uma invasão alienígena (como a que está
presente em Arquivo X) pode nos envolver e comover: para além da ficção da
realidade, existe a realidade da ficção3.

Menos que nada é uma tentativa de mostrar todas as consequências
ontológicas desse eppur si muove. Eis a fórmula em sua forma mais elementar:
“mover-se” é o esforço de alcançar o vazio, isto é, “coisas se movem”, existe
algo, ao invés de nada, não porque a realidade é, em excesso, mais que o nada,
mas porque a realidade é menos que nada. É por isso que a realidade precisa ser
suplementada pela ficção: para ocultar seu vazio. Lembremo-nos da velha piada
judaica, tão cara a Derrida, sobre um grupo de judeus que admite
publicamente, em uma sinagoga, sua nulidade aos olhos de Deus. Primeiro,
um rabino se levanta e diz: “Ó Deus, sei que sou inútil, não sou nada!”.
Quando o rabino termina, um rico comerciante se levanta e, batendo no peito,
diz: “Ó Deus, também sou inútil, obcecado pela riqueza material, não sou
nada!”. Depois desse espetáculo, um pobre judeu do povo também se levanta e
proclama: “Ó Deus, não sou nada...”. O rico comerciante cutuca o rabino e
sussurra no ouvido dele, com desdém: “Que insolência! Quem é esse sujeito



que ousa afirmar que também não é nada?!”. De fato, é preciso ser alguma
coisa para alcançar o puro nada, e Menos que nada discerne essa lógica estranha
nos domínios ontológicos mais díspares, em diferentes níveis, da física quântica
à psicanálise.

Essa lógica estranha, a lógica daquilo que Freud chamou de pulsão, é
perfeitamente traduzida na hipótese do “campo de Higgs”, amplamente
discutida na física de partículas contemporânea. Se forem deixados por conta
própria em um ambiente onde possam transferir sua energia, todos os sistemas
físicos acabarão assumindo um estado de baixíssima energia; dito de outra
maneira, quanto mais massa retiramos de um sistema, mais baixamos sua
energia, até que chegamos a um estado de vácuo em que a energia é zero. No
entanto, existem fenômenos que nos impelem a propor a hipótese de que tem
de haver algo (alguma substância) que não podemos tirar de um dado sistema
sem aumentar a energia desse sistema. Esse “algo” é chamado de campo de
Higgs: uma vez que esse campo aparece em um recinto que foi esvaziado e cuja
temperatura foi reduzida ao mínimo possível, sua energia também reduz. Esse
“algo” que aparece contém menos energia que nada, um “algo” caracterizado
por uma energia negativa global. Em suma, o que temos aqui é uma versão
física de como “algo surge do nada”.

A frase “Eppur si muove” deveria ser lida, portanto, em contraste com as
muitas versões da extinção/superação da pulsão, desde a noção budista de se
distanciar do desejo até a Vontade heideggeriana de “ultrapassar” que forma o
núcleo da subjetividade. Este livro tenta demonstrar que a pulsão freudiana
não pode ser reduzida ao que o budismo condena como desejo ou ao que
Heidegger condena como Vontade: mesmo depois de chegarmos ao fim dessa
superação crítica do desejo-vontade-subjetividade, algo continua se movendo.
O que sobrevive à morte é o Espírito Santo, sustentado por um “objeto parcial”
obsceno que representa a pulsão indestrutível. Portanto, deveríamos (também)
considerar os cinco estágios de Elisabeth Kübler-Ross de como lidamos com a
proximidade da morte no sentido kierkegaardiano de “doença até a morte”,



como uma série de cinco atitudes diante do fato insuportável da imortalidade.
Primeiro, nós a negamos: “Que imortalidade? Depois de morrer, simplesmente
virarei pó!”. Depois, temos um acesso de fúria: “Mas que situação terrível a
minha! Não tenho saída!”. E continuamos barganhando: “Tudo bem, mas
imortal não sou eu, e sim uma parte minha que não morre, então posso viver
com isso...”. Caímos em depressão: “O que posso fazer de mim mesmo, se
estou condenado a ficar aqui eternamente?”. Até que aceitamos o fardo da
imortalidade.

Por que, então, colocar Hegel em foco? Na história da filosofia (ou da
filosofia ocidental, o que dá no mesmo), a expressão eppur si muove chegou a
sua formulação mais consequente no idealismo alemão, em especial no
pensamento de Hegel. Mas como essa referência a Hegel se encaixa em nosso
próprio momento histórico? Há quatro posições principais que, juntas,
constituem o atual campo ideológico-filosófico. Há, em primeiro lugar, os dois
lados do que Badiou batizou de maneira muito apropriada de “materialismo
democrático”: (1) o naturalismo científico (ciências do cérebro, darwinismo...)
e (2) o historicismo discursivo (Foucault, desconstrução...). Há, em segundo
lugar, os dois lados da reação espiritualista: (3) o “budismo ocidental” da nova
era e (4) o pensamento da finitude transcendental (que culmina em
Heidegger). Essas quatro posições formam uma espécie de quadrado
greimasiano ao longo dos dois eixos do pensamento a-histórico versus
pensamento histórico e do materialismo versus espiritualismo. A tese deste livro
é dupla: (1) existe uma dimensão ignorada por essas quatro posições, a
dimensão de uma lacuna/ruptura pré-transcendental, o que Freud denomina
pulsão; (2) essa dimensão designa exatamente o núcleo da subjetividade
moderna.

A premissa básica do materialismo discursivo foi conceber a linguagem em
si como um modo de produção e aplicar a ela a lógica marxista do fetichismo
da mercadoria. Portanto, da mesma maneira que, para Marx, a esfera da troca
oblitera (torna invisível) seu processo de produção, a troca linguística oblitera o



processo textual que engendra o significado: em uma má percepção fetichista
espontânea, vivenciamos o significado de uma palavra ou ato como algo que é
propriedade direta da coisa ou processo designados, isto é, negligenciamos o
campo complexo das práticas discursivas que produzem seu significado. É a
ambiguidade fundamental dessa noção de fetichismo linguístico que
deveríamos pôr em foco aqui: é a ideia de que, no velho e bom modo
moderno, deveríamos fazer distinção entre as propriedades “objetivas” das
coisas e entre as nossas projeções de significados sobre as coisas, ou estaríamos
lidando com uma versão linguística mais radical de constituição
transcendental, para a qual a própria ideia de “realidade objetiva”, de que
“coisas existem lá fora, independente da nossa mente”, é uma “ilusão
fetichista”, que não enxerga como a nossa atividade simbólica constitui
ontologicamente a própria realidade à qual ela “se refere” ou que ela designa?
Nenhuma das duas opções é correta – o que deveríamos abandonar é a
premissa subjacente comum, a homologia (cruel, abstrata-universal) entre
“produção” discursiva e produção material4.

Kafka estava certo (como sempre) quando escreveu: “Um dos meios que o
mal possui é o diálogo”. Consequentemente, este livro não é um diálogo, pois a
premissa subjacente que sustenta sua tese dupla é descaradamente hegeliana:
aquilo a que nos referimos como o continente da “filosofia” pode ser visto
como algo que se estende, tanto quanto quisermos, ao passado ou ao futuro,
mas há um momento filosófico único em que a filosofia aparece “enquanto tal”
e que serve como chave – a única chave – para lermos toda a tradição anterior e
posterior como filosofia (da mesma maneira que Marx afirma que a burguesia é
a primeira classe na história da humanidade posta como tal, como classe, tanto
que é somente com o advento do capitalismo que toda a história torna-se
legível como história da luta de classes). Esse é o momento do idealismo
alemão, delimitado por duas datas: 1787, ano em que foi publicada a Crítica da
razão pura, de Kanta, e 1831, ano da morte de Hegel. Essas poucas décadas
representam uma concentração impressionante de intensidade do pensamento:



nesse curto intervalo, aconteceram mais coisas que nos séculos ou até milênios
de desenvolvimento “normal” do pensamento humano. Tudo que aconteceu
antes pode e deve ser lido de maneira descaradamente anacrônica como a
preparação para essa explosão, e tudo que aconteceu depois pode e deve ser lido
exatamente assim: como um período de interpretações, reviravoltas, (más)
leituras críticas do idealismo alemão.

Ao rejeitar a filosofia, Freud cita a irônica descrição que Heinrich James faz
do filósofo hegeliano: “Com seu barrete e seus trapos de dormir, ele remenda
os buracos na estrutura do mundo”. (O barrete e os trapos são, na verdade,
referências irônicas ao famoso retrato de Hegelb.) Mas será a filosofia, em sua
forma mais fundamental, realmente redutível a uma tentativa desesperada de
preencher as lacunas e inconsistências da nossa noção de realidade e fornecer,
assim, uma harmoniosa Weltanschauung? Será a filosofia realmente uma forma
mais desenvolvida da sekundaere Bearbeitung na formação de um sonho, do
esforço de harmonizar os elementos de um sonho em uma narrativa
consistente? Podemos dizer que, ao menos na virada transcendental de Kant,
acontece exatamente o contrário: Kant não expõe uma rachadura, uma série de
antinomias irreparáveis que emerge no momento em que queremos conceber a
realidade como Tudo? E Hegel, em vez de superar essa rachadura, não a
radicalizou? A crítica de Hegel a Kant é que ele é gentil demais com as coisas:
situa as antinomias na limitação da nossa razão, em vez de situá-las nas coisas
em si, isto é, em vez de conceber a realidade em si como rachada e antinômica.
É verdade que encontramos em Hegel um impulso sistemático de cobrir tudo,
de propor uma explicação para todos os fenômenos do universo em sua
estrutura essencial; mas esse impulso não significa que Hegel se esforça para
situar cada fenômeno em um edifício harmonioso global; ao contrário, o
propósito da análise dialética é demonstrar que cada fenômeno, ou tudo que
acontece, falha a seu próprio modo, implica em seu próprio cerne uma
rachadura, um antagonismo, um desequilíbrio. O olhar fixo de Hegel sobre a



realidade é o de um aparelho de raio X: ele vê em tudo que é vivo os traços de
sua futura morte.

As coordenadas básicas desse período de densidade insuportável do
pensamento são dadas pela mãe de todas as camarilhas dos quatro: Kant,
Fichte, Schelling e Hegel5. Embora cada um desses nomes represente um
“mundo próprio”, uma posição filosófica radical única, podemos ordenar a
série dos quatro grandes idealistas alemães precisamente com referência às
quatro “condições” da filosofia elaboradas por Badiou: Kant relaciona-se à
ciência (newtoniana), ou seja, sua questão básica é que tipo de filosofia é
adequado à inovação newtoniana; Fichte relaciona-se à política, ao evento da
Revolução Francesa; Schelling relaciona-se à arte (romântica) e subordina
explicitamente a filosofia à arte como a mais elevada abordagem do Absoluto;
por fim, Hegel relaciona-se ao amor, e seu problema fundamental é, desde os
primórdios de seu pensamento, o amor.

Tudo começa com Kant e com sua ideia de constituição transcendental da
realidade. De certo modo, podemos afirmar que foi somente com essa ideia de
Kant que a filosofia conquistou seu próprio terreno: antes de Kant, a filosofia
era vista basicamente como uma ciência geral do Ser enquanto tal, uma
descrição da estrutura universal de toda a realidade, sem nenhuma diferença
qualitativa em relação às ciências particulares. Foi Kant que introduziu a
diferença entre a realidade ôntica e seu horizonte ontológico, a rede a priori de
categorias que determina como compreendemos a realidade, o que nos aparece
como realidade. Daqui, a filosofia precedente pode ser lida não como o
conhecimento positivo mais geral da realidade, mas, em seu núcleo
hermenêutico, como a descrição da “abertura do Ser” historicamente
predominante, como diria Heidegger. (Por exemplo, quando Aristóteles se
esforça para definir a vida e propõe uma série de definições em sua Físicac – um
ser vivo é algo movido por si mesmo e que tem em si a causa do próprio
movimento –, ele não explora de fato a realidade dos seres vivos, antes descreve



o conjunto de noções preexistentes que determinam o que sempre-já
compreendemos por “ser vivo” quando designamos os objetos como “vivos”.

A maneira mais apropriada de apreender o caráter radical da revolução
filosófica kantiana é com referência à diferença entre Schein (aparência como
ilusão) e Erscheinung (aparência como fenômeno). Na filosofia pré-kantiana, a
aparência era concebida como o modo ilusório (defectivo) em que as coisas
apareciam para nós, seres finitos; nossa tarefa é alcançar, além dessas falsas
aparências, o modo como as coisas realmente são (das Ideias de Platão à
“realidade objetiva” científica). Com Kant, no entanto, a aparência perde essa
característica pejorativa: ela designa o modo como as coisas aparecem (são)
para nós naquilo que percebemos como realidade, e a tarefa não é tachá-las de
“meras aparências ilusórias” e ultrapassá-las para chegar à realidade
transcendente, mas sim algo totalmente diferente, que é discernir as condições
de possibilidade desse aparecer das coisas, de sua “gênese transcendental”: o que
pressupõe tal aparição, o que deve sempre-já ter acontecido para que as coisas
apareçam para nós da maneira como aparecem? Se, para Platão, a mesa que
vejo diante de mim é uma cópia defectiva/imperfeita da Ideia eterna de mesa,
para Kant não teria sentido dizer que a mesa que vejo é uma cópia defectiva
temporal/material de suas condições transcendentais. Mesmo que
consideremos uma categoria transcendental como a de Causa, não faz sentido
para um kantiano dizer que a relação empírica de causalidade entre dois
fenômenos participa (é uma cópia imperfeita) da Ideia eterna de uma causa: as
causas que percebo entre os fenômenos são apenas as causas que são, e a noção
a priori de Causa não é o modelo perfeito delas, mas precisamente a condição
de possibilidade que me permite perceber a relação entre os fenômenos como
causal.

Embora um abismo intransponível separe a filosofia crítica de Hegel de
seus nobres sucessores idealistas (Fichte, Schelling, Hegel), as coordenadas
básicas que tornam possível a Fenomenologia do espírito de Hegeld já estão lá na
Crítica da razão pura, de Kant. Primeiro, como diz concisamente Dieter



Henrich, “a motivação filosófica de Kant não era idêntica ao que ele
considerava ser a motivação original para fazer filosofia”6: a motivação original
para fazer filosofia é metafísica, é dar uma explicação da totalidade da realidade
numenal; como tal, essa motivação é ilusória, dita uma tarefa impossível, ao
passo que a motivação de Kant é uma crítica de toda metafísica possível. O
empenho de Kant, portanto, vem depois: para que haja uma crítica da
metafísica, primeiro tem de haver uma metafísica original; para condenar a
“ilusão transcendental” metafísica, primeiro deve haver essa ilusão. Nesse
sentido preciso, Kant foi “o inventor da história filosófica da filosofia”7: existem
estágios necessários no desenvolvimento da filosofia, isto é, não se pode chegar à
verdade de maneira direta, não se pode partir dela, a filosofia começa
necessariamente com as ilusões metafísicas. O caminho da ilusão até sua
condenação crítica é o próprio núcleo da filosofia, o que significa que a
(“verdadeira”) filosofia bem-sucedida não é mais definida por sua explicação
verídica da totalidade do ser, mas sim por ter êxito ao explicar as ilusões, isto é,
ao explicar não só por que as ilusões são ilusões, mas também por que são
estruturalmente necessárias, inevitáveis, e não apenas acidentes. O “sistema” da
filosofia, portanto, não é mais uma estrutura ontológica direta da realidade,
mas “um sistema puro, completo, de todas as declarações e provas
metafísicas”8. A prova da natureza ilusória das proposições metafísicas é o fato
de necessariamente engendrarem antinomias (conclusões contraditórias) e,
visto que a metafísica tenta evitar as antinomias que surgem quando levamos as
noções metafísicas ao extremo, o “sistema” da filosofia crítica é a sucessão
completa – e, portanto, autocontraditória, “antinômica” – das noções e
proposições metafísicas: “Somente quem consegue examinar a ilusão da
metafísica consegue desenvolver o mais coerente e consistente sistema da
metafísica, pois o sistema consistente da metafísica é também contraditório”9 –
o que quer dizer, precisamente, inconsistente. O “sistema” crítico é a estrutura
sistemática a priori de todos os “erros” possíveis/imagináveis em sua
necessidade imanente: o que temos no fim não é a Verdade que



supera/suprassumee as ilusões precedentes – a única verdade é o edifício
inconsistente da interconexão lógica de todas as ilusões possíveis... Não foi isso
que Hegel fez em sua Fenomenologia (e, em um nível diferente, em sua Lógica)?
A única (porém fundamental) diferença é que, para Kant, esse processo
“dialógico” da verdade que surge como condenação crítica da ilusão precedente
pertence à esfera do nosso conhecimento e não concerne à realidade numenal
que permanece externa e indiferente a ele, ao passo que, para Hegel, o locus
peculiar desse processo é a Coisa em si.

Schopenhauer comparou de modo memorável Kant “com um homem que,
num baile de máscara, corteja toda a noite uma beldade mascarada, na ilusão
de ter feito uma conquista. Até que, no final, ela tira a máscara e se dá a
conhecer como sua mulher”f – a situação de O Morcego, de Johann Strauss. É
claro que, para Schopenhauer, o ponto de comparação é que a beldade
mascarada é a filosofia e a esposa, a cristandade – a crítica radical de Kant não
passa de uma nova tentativa de dar suporte à religião, sua transgressão é uma
falsa transgressão. Mas e se houver mais verdade na máscara que no rosto real
por trás dela? E se esse jogo crítico tiver mudado de maneira radical a natureza
da religião, de modo que Kant tenha de fato solapado o que pretendia proteger?
E se estiverem certos os teólogos católicos que veem a crítica de Kant como a
catástrofe original do pensamento moderno que abriu caminho para o
liberalismo e o niilismo?

A “radicalização” que Fichte faz de Kant é a ligação mais problemática na
cadeia dos idealistas alemães: ele foi e é rejeitado, e até mesmo ridicularizado,
como um “idealista subjetivo”, um solipsista meio maluco. (Não admira que
Kant seja o único idealista alemão levado a sério pela tradição analítica anglo-
saxã; com Fichte, entramos no campo da especulação obscura.) Sendo o menos
popular, é preciso um grande esforço para chegar ao verdadeiro núcleo de seu
pensamento, a seu “insight fundamental” (Fichte’s Grundeinsicht, como diz o
título do estudo de Dieter Henrich sobre Fichte). No entanto, sua obra vale o
esforço: assim como ocorre com todos os pensadores verdadeiramente notáveis,



uma compreensão apropriada de seu pensamento revela uma descrição sem
igual da subjetividade engajada.

O pensamento de Schelling deve ser dividido em duas fases – a primeira é a
“filosofia da identidade” e a segunda, a “filosofia da revelação” – e, como de
hábito, a verdadeira inovação está entre as duas, no curto período de 1805 a
1815, quando ele produz suas duas obras-primas absolutas, o tratado sobre a
liberdade humana e as três versões do manuscrito das “idades do mundo”.
Todo um novo universo é revelado aqui: o universo das pulsões “pré-lógicas”, o
sombrio “fundamento do Ser”, que habita até mesmo o coração de Deus como
aquilo que é “em Deus mais que o próprio Deus”. Pela primeira vez na história
do pensamento humano, a origem do Mal não é situada na Queda do homem,
mas em uma cisão no coração do próprio Deus.

Em Schelling, a figura derradeira do Mal não é o Espírito em oposição à
Natureza, mas o espírito diretamente materializado na Natureza como não
natural, como uma distorção monstruosa da ordem natural, desde espíritos
malignos e vampiros até produtos monstruosos da manipulação tecnológica
(clones etc.). A Natureza em si é o Bem e, nela, o fundamento-mal é, por
definição, subordinado ao Bem:

em cada estágio da natureza anterior à aparição do homem, o fundamento é
subordinado à existência; em outras palavras, a vontade própria do particular é
necessariamente subordinada à vontade universal do todo. Por conseguinte, a vontade
própria de cada animal individual é necessariamente subordinada à vontade da espécie,
que contribui para a harmonia do todo da natureza.10

Quando se permite, com o surgimento do homem, que o fundamento da
existência opere por conta própria, afirmando egoisticamente a si mesmo, isso
não significa apenas que ele afirma a si mesmo contra o amor divino, a
harmonia do todo, a vontade universal (não egoísta), mas significa que ele
afirma a si mesmo na forma mesma de seu oposto: o horror do homem é que,
nele, o Mal torna-se radical, deixa de ser o simples mal egoísta e passa a ser o
Mal mascarado de (aparecendo como) universalidade, como acontece



exemplarmente no totalitarismo político, em que um agente político particular
apresenta-se como a incorporação da Vontade universal e da Liberdade da
humanidade11.

Em nenhum lugar a diferença entre o pensamento de Hegel e a filosofia
posterior de Schelling é mais palpável que na questão do começo: assim como
Hegel parte da noção mais pobre do ser (que, em sua abstração, é desprovido
de determinações, igual a nada), a “filosofia negativa” de Schelling (que
continua sendo parte de seu sistema, mas suplementada pela filosofia
“positiva”) também começa com a afirmação de uma negação, de um vazio,
mas esse vazio é a força afirmadora do desejo da vontade: “todo começo
repousa em uma ausência; a mais profunda potência, que se apega a tudo, é
não-ser e sua fome de ser”12. Do domínio da lógica e suas noções a priori,
passamos para o domínio da vida efetiva, cujo ponto de partida é um querer, a
“fome” de preencher um vazio pelo ser positivo efetivo. Portanto, a crítica de
Schelling a Hegel é que, para realmente passar do ser/nada para o efetivo
tornar-se que resulta em “algo” positivo, o “nada” do qual partimos deve ser um
“nada vivente”, o vazio de um desejo que expressa uma vontade de gerar ou
obter algum conteúdo.

O enigma da leitura que Heinrich faz do idealismo alemão é: por que ele
subestima sistematicamente Schelling, sobretudo o Schelling intermediário, de
Freiheitschrift e Weltalter? Essa subestimação é um enigma porque foi
precisamente esse Schelling intermediário que explorou profundamente o que
Henrich designa como o problema central de Fichte (e do idealismo alemão), o
problema do “espinosismo da liberdade”: como pensar o Fundamento da
Liberdade, um Fundamento transubjetivo da subjetividade que não só não
restrinja a liberdade humana, mas também a fundamente? A resposta de
Schelling em Freiheitschrift é literalmente o Fundamento em si: a liberdade
humana é possibilitada pela distinção, no Deus em si, entre o Deus existente e
seu próprio Fundamento, o que em Deus ainda não é totalmente Deus. Isso
explica a singularidade de Schelling também no que se refere ao “Ser e Juízo”



de Hölderlin: assim como o segundo Fichte (embora de uma maneira
totalmente diferente, é claro), Schelling chega ao Fundamento transubjetivo da
liberdade subjetiva, mas, para Hölderlin (e Fichte), essa ordem transubjetiva do
Ser (ou Vida divina) é plenamente Una, pré-reflexiva, indivisível, e não só
idêntica a si mesma (porque a identidade-de-si já envolve uma distância formal
de um termo com o si) – apenas Schelling abriu uma brecha radical, a
instabilidade, a discórdia, nesse próprio Fundamento pré-subjetivo/pré-
reflexivo. Em uma tentativa especulativa mais ousada em Weltalter, Schelling
tenta reconstruir (“narrar”) dessa maneira o próprio advento do lógos, do
discurso articulado, a partir do Fundamento pré-lógico: o lógos é uma tentativa
de resolver o impasse debilitante desse Fundamento. É por essa razão que os
dois verdadeiros pontos altos do idealismo alemão são o Schelling
intermediário e o Hegel maduro: eles fizeram o que ninguém mais ousou fazer
– abriram uma brecha no Fundamento em si.

O famoso fragmento de Hölderlin, “Juízo e Ser”, merece ser citado em
detalhe, já que costuma ser visto como a indicação de uma espécie de
“realidade alternativa”, de um caminho diferente que os idealistas alemães
poderiam tomar para romper com as inconsistências kantianas. Sua premissa
básica é que a autoconsciência subjetiva se esforça para superar a unidade
perdida entre Ser/Absoluto/Deus, da qual ela foi irrevogavelmente separada
pela “divisão primordial (Ur-eilung)”, a atividade discursiva do “juízo
(Urteil)”:

Ser [Seyn] – expressa a ligação [Verbindung] do sujeito e do objeto.
Onde sujeito e objeto estão unidos [vereinigt] pura e simplesmente, e não apenas em
parte, portanto unidos de tal maneira que não se pode proceder a nenhuma partição
sem lesar a essência [Wesen] daquilo que é para ser separado [getrennt], ali e somente ali
pode se falar de um ser puro e simples, como é o caso na intuição intelectual.
Mas não se deve confundir [verwechselt] esse ser com a identidade. Se digo “eu sou eu”,
então o sujeito (eu) e o objeto (eu) não estão unidos de tal maneira que não se possa
proceder a uma partição sem lesar a essência daquilo que é para ser separado; pelo
contrário, o eu só é possível através dessa separação do eu e do eu. Como posso dizer



“eu” sem autoconsciência? Mas como é possível autoconsciência? Por me contrapor a
mim mesmo, por me separar de mim mesmo, e, apesar dessa separação, reconhecer-me
no contraposto como o mesmo. Mas em que medida como o mesmo? Eu pode, Eu tem
de perguntar assim, pois em outra perspectiva ele é contraposto a si mesmo. Portanto a
identidade não é uma união do objeto e do sujeito que se desse pura e simplesmente,
portanto a identidade não é igual ao ser absoluto.
Juízo: é no sentido mais alto e rigoroso a separação original do objeto e do sujeito
intimamente unidos na intuição intelectual, aquela partição tão somente pela qual
objeto e sujeito se torna possível, a partição original [Ur-eilung]. No conceito da
partição [eilung] já se encontra o conceito da relação [Beziehung] recíproca do objeto
e do sujeito um ao outro e a pressuposição de um todo, de que objeto e sujeito são as
partes. “Eu sou eu” é o exemplo apropriado para esse conceito da partição original
como partição original teórica [Urtheilung], pois na partição original prática ele se
contrapõe ao não-eu, e não a si mesmo.
Efetividade e possibilidade se distinguem como consciência mediata e imediata.
Quando penso em um objeto [Gegenstand] como possível, apenas retomo a consciência
precedente, pela qual ele é efetivo. Não nos é possível pensar uma possibilidade que
não foi efetividade. Por isto, o conceito da possibilidade também não se aplica de
maneira alguma aos objetos da razão, porque eles nunca comparecem na consciência
como aquilo que eles devem ser, mas apenas o conceito da necessidade [se aplica aos
mesmos]. O conceito da possibilidade se aplica aos objetos do entendimento, o da
efetividade aos objetos da percepção e intuição.13

O ponto de partida de Hölderlin é a lacuna entre a unidade tradicional
orgânica (o impossível retorno a ela) e a liberdade reflexiva moderna: nós,
como sujeitos finitos, discursivos e autoconscientes, somos expulsos da unidade
com o todo do ser para a qual, não obstante, ansiamos voltar, mas sem
sacrificar nossa independência. Como devemos superar essa lacuna? A resposta
é o que ele chama de “via excêntrica”: a cisão entre substância e subjetividade,
Ser e reflexão, é intransponível, e a única reconciliação possível é a narrativa, a
do sujeito que conta a história de sua interminável oscilação entre os dois
polos. Enquanto o conteúdo permanece não reconciliado, a reconciliação ocorre
na forma narrativa em si – o exato oposto da afirmação lógica da identidade do



sujeito (eu=eu), em que a própria forma (divisão, redobramento dos “eus”)
solapa o conteúdo (identidade).

Essa solução de Hölderlin deve ser situada em seu contexto e concebida
como uma das três maneiras de resolver o mesmo problema, a lacuna entre a
autonomia subjetiva e o Todo orgânico que caracteriza a modernidade; as
outras duas são de Schiller e Schlegel. Para Schiller, a vida humana livre dentro
da natureza e da cultura é possível se ela atinge aquele tipo de organização
interna, a determinação do íntimo ou a harmonia das partes, característica
tanto da beleza artística quanto da natural. Em um objeto natural belo,
encontramos, por assim dizer, “a pessoa da coisa”; temos uma noção do “livre
consentimento da coisa a sua técnica” e de “uma regra que é, ao mesmo tempo,
dada e obedecida pela coisa”, e esse é um modelo para o livre consentimento de
um indivíduo ao valor de um repertório social ou modo de vida. Friedrich
Schlegel, por outro lado, busca representar um tipo de liberdade imperfeita,
porém sempre ativa na atividade contínua, irônica, engenhosa e de autorrevisão
que caracteriza a poesia romântica – um tipo de comprometimento com o
desassossego eterno. É fácil perceber como essas três posições formam uma
espécie de triângulo: Schiller – Schlegel – Hölderlin. Schiller acredita na
integração do sujeito à ordem substancial orgânica – a livre individualidade
pode aparecer totalmente na arte bela e na natureza bela; Schlegel afirma a
força da subjetividade como um desarranjo constante de qualquer harmonia
substancial (podemos afirmar que, no idealismo alemão, essa posição se repete
como Schelling versus Fichte, isto é, a positividade do Ur-Grund anterior à
reflexão versus o “desassossego eterno” da subjetividade).

Hegel ocupa aqui a quarta posição – o que ele acrescenta a Hölderlin é
uma mudança puramente formal de transposição da lacuna trágica que separa
o sujeito reflexivo do Ser pré-reflexivo para esse mesmo Ser. Quando fazemos
isso, o problema torna-se a solução: é nossa própria divisão do Ser absoluto que
nos une a ele, pois essa divisão é imanente ao Ser. Já em Hölderlin a divisão é
redobrada, autorrelativa: a derradeira divisão não é a divisão Sujeito-Objeto,



mas a própria divisão entre a divisão (de Sujeito-Objeto) e a unidade. Portanto,
deveríamos complementar a fórmula da “identidade entre identidade e não
identidade” com a “divisão entre divisão e não divisão”. Quando damos esse
passo, o Ser como Fundamento pré-reflexivo inacessível desaparece; mais
precisamente, revela-se como a categoria reflexiva derradeira, como o resultado
da divisão autorrelativa: o Ser emerge quando a divisão se divide de si. Ou,
para usarmos os termos de Hölderlin, a narrativa não é apenas o sujeito
enfrentando sua divisão do Ser: ele é simultaneamente o Ser da história
contando para si sobre si. A perda suplementada pela narrativa é inscrita no Ser
em si. Isso significa que a última distinção em que Hölderlin insiste – entre a
intuição intelectual (o acesso imediato ao Ser, a unicidade direta do sujeito
com o Ser) e a via narrativa “excêntrica” (o acesso mediato ao Ser por meio da
reconciliação narrativa) – tem de vir abaixo: a narrativa já exerce a função da
intuição intelectual, de nos unir ao Ser. Ou, em termos mais paradoxais, a
relação-padrão entre os dois termos deveria ser invertida. É a intuição
intelectual que é meramente uma categoria reflexiva, que nos separa do Ser em
sua própria representação da unicidade imediata do sujeito com o Ser, e é a via
narrativa que exprime diretamente a vida do Ser em si:

Que “a verdade é o todo” significa que não deveríamos encarar o processo da
automanifestação como uma privação do Ser original. Tampouco deveríamos encará-lo
como uma ascensão ao mais elevado. O processo já é o mais elevado. [...] O sujeito,
para Hegel, é [...] nada mais que a relação ativa consigo mesmo. No sujeito não há
nada subjacente a sua autorreferência, há somente a autorreferência. Por essa razão, há
somente o processo e nada subjacente a ele. Modelos filosóficos e metafóricos como
“emanação” (neoplatonismo) ou “expressão” (espinosismo) apresentam a relação entre o
infinito e o finito de tal maneira que não caracteriza o que é o processo
(automanifestação).14

Portanto, é Hölderlin, e não Hegel, que permanece metafísico, preso à
noção de um Fundamento pré-reflexivo acessível por meio da intuição
intelectual – o que é propriamente metafísico é a mera pressuposição de um
Ser substancial além do processo de (auto)diferenciação. (É por essa razão



também – como vemos no último parágrafo da citação – que Hölderlin
subordina a possibilidade à efetividade.) É por isso que Hegel se apropria da
solução do Hipérion, de Hölderling (o que não pode ser reconciliado na
realidade é reconciliado depois, por meio de sua reconstrução narrativa), contra
o próprio Hölderlin: em um paralelo claro à Fenomenologia do espírito,
Hölderlin vê a solução numa narrativa que reconstrói retroativamente a própria
“via excêntrica” (a via da permanente oscilação entre a perda do Centro e as
repetidas tentativas fracassadas de recuperar a imediaticidade do Centro) como
o processo de maturação, de educação espiritual. Essa solução não implica o
construtivismo discursivo (a consistência da nossa realidade é a de uma
narrativa après-coup), mas sim uma posição hegeliana muito mais radical:
enquanto o construtivismo discursivo pode ser lido como um
transcendentalismo neokantiano da linguagem (como afirma Gadamer em sua
paráfrase da tese de Heidegger sobre a “linguagem como a morada do ser”, “ser
é ser compreendido”, isto é, o horizonte do entendimento sustentado pela
linguagem é o horizonte transcendental derradeiro da nossa abordagem do ser),
ou seja, enquanto o transcendentalismo discursivo põe em foco a maneira
como o que experienciamos como “realidade” é sempre-já mediado/construído
pela linguagem, a solução de Hölderlin muda o foco para como (segundo
afirma Lacan) o significante em si incorre no real, isto é, como a intervenção
significante (narrativização) intervém no real, como ela promove a resolução de
um antagonismo real.

Hegel, portanto, continua sendo o auge de todo o movimento do
idealismo alemão: os quatro não equivalem a um, mas sim a três mais um. Por
quê? O que torna Hegel único? Uma das maneiras de delimitar essa
singularidade de Hegel é usar a noção lacaniana da “falta no Outro”, que, no
caso de Hegel, aponta na direção de uma mediação epistemo-ontológica única
inexistente nos três outros idealistas: a figura mais elementar da reversão
dialética reside na transposição de um obstáculo epistemológico para a coisa
em si, como sua falha ontológica (o que nos parece incapacidade de conhecer a



coisa indica uma rachadura na coisa em si, de modo que nosso próprio fracasso
em atingir a verdade plena é indicador da verdade). É premissa deste livro que
esse “insight fundamental” de Hegel continua forte nos dias de hoje, e é muito
mais radical (e uma ameaça muito maior ao pensamento metafísico) que todos
os temas juntos da antitotalidade de contingência-alteridade-
heterogeneidade15.

Podemos muito bem imaginar uma versão realmente obscena da piada dos
“aristocratas”h, que supera com facilidade toda a vulgaridade de membros de
uma família vomitando, evacuando, fornicando e humilhando uns aos outros
de todas as maneiras possíveis: quando solicitados por um agente de talentos a
fazer uma performance, eles dão uma aula curta sobre o pensamento de Hegel,
debatendo o verdadeiro significado da negatividade, da suprassunção, do saber
absoluto etc.; quando o agente, surpreso, pergunta o nome da estranha
apresentação, respondem com entusiasmo: “Os aristocratas!”. Na verdade,
parafraseando o velho e bom lema de Brecht (“O que é o assalto a um banco
comparado à fundação de um novo banco?”): o que é o choque de parentes
evacuando na boca uns dos outros comparado ao choque de uma bela reversão
dialética? Mas talvez devêssemos mudar o título da piada: uma família procura
o gerente de uma boate especializada em shows hardcore, apresenta seu diálogo
hegeliano e, quando ele pergunta o nome daquela estranha apresentação, eles
exclamam com entusiasmo: “Os pervertidos!”16.

No entanto, o objetivo de Menos que nada não é simplesmente (ou não tão
simplesmente) retornar a Hegel, mas antes repetir Hegel (no sentido
kierkegaardiano radical). Na última década, o trabalho teórico da troika da qual
faço parte (com Mladen Dolar e Alenka Zupančič) tinha o eixo Hegel-Lacan
como ponto de referência “indesconstrutível”: independentemente do que
fizéssemos, o axioma básico era que ler Hegel por intermédio de Lacan (e vice-
versa) era nosso horizonte intransponível. Recentemente, no entanto, as
limitações desse horizonte apareceram: em Hegel, sua incapacidade de pensar a
pura repetição e tematizar a singularidade do que Lacan chamou de objeto a;



em Lacan, o fato de sua obra ter chegado ao fim com uma abertura
inconsistente: o Seminário XX: mais, ainda representa sua derradeira realização
e um impasse – nos anos seguintes, ele forjou diferentes saídas (sinthoma, nós
[knots]...), mas fracassou em todas. Então, em que ponto estamos agora?

Minha aposta era (e é) que, através dessa interação (ler Hegel por
intermédio de Lacan e vice-versa), a psicanálise e a dialética hegeliana
redimem-se mutuamente, desvencilhando-se da pele a que estão acostumadas e
aparecendo em uma forma nova, inesperada. O mote do livro poderia ser a
afirmação de Alain Badiou de que “o antifilósofo Lacan é uma condição do
renascimento da filosofia. Hoje, uma filosofia somente é possível se for
compatível com Lacan”17. Guy Lardreau faz a mesma observação com respeito
ao espaço ético-político quando escreveu que Lacan “é o único pensador da
atualidade, o único que nunca mente, le chasse-canaille [o caça-canalhas]”, e
“canalhas”, aqui, são os que propagam o semblante de liberação que encobre a
realidade da perversão capitalista, o que, para Lardreau, quer dizer Lyotard e
Deleuze e, para nós, muito mais. O que Badiou tem em comum com Lardreau
é a ideia de que devemos pensar por intermédio de Lacan, ir além dele, mas
que a única maneira de superá-lo é por meio dele. Os riscos desse diagnóstico
são claramente políticos: Lacan expôs as ilusões em que se baseiam tanto a
realidade capitalista quanto suas falsas transgressões, mas o resultado é que
estamos condenados à dominação – o Mestre é o ingrediente constitutivo da
própria ordem simbólica, por isso as tentativas de superar a dominação só
geram novas figuras do Mestre. A grande tarefa daqueles que estão dispostos a
passar por Lacan é, portanto, articular o espaço para uma revolta que não será
recapturada por uma ou outra versão do discurso do mestre. Lardreau,
juntamente com Christian Jambet, foi o primeiro a tentar desenvolver essa
abertura, tanto que se concentrou na ligação entre a dominação e a
sexualidade: como não há sexualidade sem relação de dominação, todo projeto
de “liberação sexual” acaba gerando novas formas de dominação – ou, como
teria dito Kafka, a revolta não é uma gaiola em busca de um pássaro, mas um



pássaro em busca de uma gaiola. Baseado na ideia de que uma revolta tem de
ser completamente dessexualizada, Lardreau e Jambet delinearam a figura
lacaniano-asceta-maoista do “anjo” como agente da emancipação radical. No
entanto, diante da violência destrutiva da Revolução Cultural e, sobretudo, do
regime do Khmer Vermelho no Kampuchea Democrático, eles abandonaram
qualquer noção de emancipação radical nas relações sociais e acabaram em uma
posição cindida do menor mal na política e na revolução espiritual interna: na
política, deveríamos ser modestos e simplesmente aceitar que alguns Mestres
são melhores que outros, e a única revolta é a revolta espiritual interna18. Este
livro rejeita essa espiritualização da revolta e permanece fiel à ideia original de
Badiou de um projeto emancipatório radical que ultrapasse Lacan19.
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PARTE I
HEGEL



1
AINDA É POSSÍVEL SER HEGELIANO?

A principal característica do pensamento histórico propriamente dito não é
o “mobilismo” (ideia principal da fluidificação ou relativização histórica de
todas as formas de vida), mas o pleno endosso de certa impossibilidade: depois
de uma verdadeira ruptura na história, não podemos simplesmente voltar ao
passado ou ir em frente como se nada tivesse acontecido – ainda que o
façamos, a mesma prática adquirirá um significado radicalmente diferente.
Adorno deu um bom exemplo disso com a revolução atonal de Schoenberg:
depois que ela aconteceu, é óbvio que foi (e é) possível continuar compondo da
maneira tradicional, mas a nova música tonal perdeu a inocência, porque é
“mediada” pela ruptura atonal e por isso funciona como sua negação. É por
essa razão que existe um irredutível elemento do kitsch nos compositores tonais
do século XX, como Rachmaninov – certo apego nostálgico ao passado, algo
falso, como o adulto que tenta manter viva a criança ingênua dentro de si. E o
mesmo vale para todos os outros domínios: com o surgimento da análise
filosófica de Platão das noções, o pensamento mítico perdeu sua



imediaticidade, qualquer retomada é falsa; depois da cristandade, retomadas do
paganismo tornam-se simulacros nostálgicos.

Escrever, pensar ou compor como se não tivesse ocorrido um rompimento
é mais ambíguo do que parece e não pode ser reduzido a uma negação não
histórica. Certa vez, Badiou escreveu que o que o unia a Deleuze era o fato de
ambos serem filósofos clássicos, para os quais Kant, a ruptura kantiana, não
aconteceu. Seria realmente assim? Isso talvez valha para Deleuze, mas não para
Badiou1. E isso está muito claro na maneira como cada um lida com o Eventoa.
Para Deleuze, o Evento é de fato o Um cosmológico pré-kantiano e gera uma
multitude, razão pela qual é absolutamente imanente à realidade; já o Evento
badiouiano é uma ruptura na ordem do ser (realidade fenomenal constituída
transcendentalmente), a intrusão de uma ordem (“numenal”) radicalmente
heterogênea, de modo que estamos claramente em um espaço (pós-)kantiano.
É por isso que podemos definir a filosofia sistemática de Badiou (desenvolvida
em sua última obra-prima, Logiques des mondes [Lógicas dos mundos]) como
um kantismo reinventado para a época da contingência radical: em vez de uma
realidade constituída transcendentalmente, temos uma multiplicidade de
mundos, cada um delineado por sua matriz transcendental, uma
multiplicidade que não pode ser mediada/unificada em um único
enquadramento transcendental mais amplo; em vez de uma lei moral, temos a
fidelidade ao Verdade-Evento que é sempre específico com respeito a uma
situação particular de um Mundo.

Não seria o idealismo especulativo de Hegel o caso exemplar dessa
impossibilidade propriamente histórica? Ainda é possível ser hegeliano depois
da ruptura pós-hegeliana com a metafísica tradicional, que ocorreu mais ou
menos simultaneamente ao trabalho de Schopenhauer, Kierkegaard e Marx?
Depois de tudo isso, não haveria algo de inerentemente falso na defesa de um
“idealismo absoluto” hegeliano? Qualquer reafirmação de Hegel não será
vítima da mesma ilusão anti-histórica, contornando a impossibilidade de ser
hegeliano depois da ruptura pós-kantiana, escrevendo como se tal ruptura não



tivesse ocorrido? Aqui, no entanto, devemos complicar um pouco mais as
coisas: em determinadas condições, podemos e devemos escrever como se não
tivesse havido uma ruptura. E que condições são essas? Dito de maneira
simples e direta: quando a ruptura em questão não é verdadeira, mas falsa;
quando é, na verdade, uma ruptura que suprime a ruptura verdadeira, o
verdadeiro ponto da impossibilidade. Minha aposta é que foi exatamente isso
que aconteceu com a ruptura pós-hegeliana antifilosófica “oficial”
(Schopenhauer-Kierkegaard-Marx): embora se apresente como uma ruptura
com o idealismo incorporado em seu clímax hegeliano, ela ignora uma
dimensão crucial do pensamento de Hegel; em última instância, ela resulta em
uma tentativa desesperada de levar adiante o pensamento, como se Hegel não
existisse. Tudo o que resta dessa ausência de Hegel, portanto, é preenchido
obviamente com a ridícula caricatura de Hegel como o “idealista absoluto” que
“possuía o conhecimento absoluto”. Desse modo, a reafirmação do pensamento
especulativo de Hegel não é o que talvez pareça ser – uma negação da ruptura
pós-hegeliana –, mas a geração dessa mesma dimensão cuja negação sustenta a
ruptura pós-hegeliana em si.

Hegel versus Nietzsche

Desenvolveremos essa questão no que se refere a O avesso da dialética, de
Gérard Lebrun, publicado postumamente. Trata-se de uma das tentativas mais
convincentes e contundentes de demonstrar a impossibilidade de ser hegeliano
hoje – e, para Lebrun, “hoje” significa sob o signo de Nietzsche2.

Lebrun reconhece que não se pode “refutar” Hegel: o maquinário de sua
dialética é tão oniabrangente que nada é mais fácil para Hegel do que
demonstrar triunfalmente como todas essas refutações são inconsistentes, do
que voltá-las contra si próprias (“não se pode refutar uma doença ocular”, diz
Lebrun em consonância com Nietzsche). A mais absurda dessas refutações



críticas é, sem dúvida, a ideia evolucionista-marxista padrão de que existe uma
contradição entre o método dialético de Hegel – que demonstra como cada
determinação fixa é varrida pelo movimento da negatividade, como cada forma
determinada encontra sua verdade em sua aniquilação – e o sistema de Hegel:
se o destino de todas as coisas é extinguir-se no eterno movimento da
autossuprassunção, não aconteceria o mesmo com o próprio sistema? Não seria
o próprio sistema de Hegel uma formação temporária, historicamente relativa,
que será superada pelo progresso do conhecimento? Ninguém que considere
convincente esse tipo de refutação deve ser levado a sério como leitor de Hegel.

Então, de que maneira podemos ir além de Hegel? A solução de Lebrun
segue o caminho da filologia histórica de Nietzsche: devemos trazer à luz as
escolhas lexicais “eminentemente infrarracionais”, fundamentadas no modo
como os seres vivos enfrentam as ameaças a seus interesses vitais. Antes de
Hegel pôr em movimento seu maquinário dialético – que “engole” e eleva todo
conteúdo a sua verdade, destruindo-o em sua existência imediata –, uma
complexa rede de decisões semânticas já foi imperceptivelmente tomada. Ao
revelar essas decisões, começamos a “desvendar o avesso da dialética. Ela
também é parcial. Ela também oculta seus pressupostos. Ela não é o
metadiscurso que pretendia ser em relação às filosofias de ‘entendimento’”3. O
Nietzsche de Lebrun é decididamente anti-heideggeriano: para Lebrun,
Heidegger refilosofa Nietzsche ao interpretar a vontade de poder como um
novo princípio primeiro. Mais que nietzschiana, a abordagem de Lebrun pode
parecer foucaultiana: o que ela visa é uma “arqueologia do conhecimento
hegeliano”, sua genealogia nas práticas concretas de vida.

Mas seria a estratégia “filológica” de Lebrun suficientemente radical em
termos filosóficos? Não resultaria em uma nova versão da hermenêutica
historicista ou, antes, da sucessão foucaultiana da episteme epocal? Isso não
torna incompreensível – ou ao menos legitima – a refilosofização que
Heidegger faz de Nietzsche? Quer dizer, deveríamos levantar a questão do
status ontológico do “poder” que sustenta as configurações “filológicas”



particulares – para o próprio Nietzsche, é a Vontade de Poder; para Heidegger,
é o jogo abissal do “existir” que “lança” diferentes configurações epocais da
abertura [disclosure] do mundo. De todo modo, não se pode evitar a ontologia:
a hermenêutica historicista não pode ser autossuficiente. A história do Ser de
Heidegger é uma tentativa de elevar a hermenêutica histórica (não historicista)
diretamente à ontologia transcendental: para Heidegger, não há nada por trás
ou subjacente ao que Lebrun chama de escolhas semânticas infrarracionais, elas
são o fato/horizonte derradeiro do nosso ser. Heidegger, no entanto, deixa em
aberto o que poderíamos chamar de questão ôntica: em toda a sua obra, há
alusões obscuras a uma “realidade” que persiste e é anterior a sua abertura
ontológica. Ou seja, Heidegger não equipara de modo nenhum a abertura
epocal do Ser com qualquer tipo de “criação” – ele reconhece repetidas vezes
como fato não problemático que, até mesmo antes de sua abertura epocal ou
fora dela, as coisas de alguma forma “são” (persistem), embora ainda não
“existam” no pleno sentido do ser aberto “enquanto tal”, como parte de um
mundo histórico. Mas qual é o status dessa persistência ôntica fora da abertura
ontológica4?

De uma perspectiva nietzschiana, há mais nas decisões semânticas
“infrarracionais” do que o fato de que toda abordagem à realidade tem de se
basear em um conjunto preexistente de “prejuízos” hermenêuticos, ou, como
diria Heidegger, em certa abertura epocal do ser: essas decisões efetuam a
estratégia pré-reflexiva vital da Vontade de Poder. Para tal abordagem, Hegel
continua sendo um pensador profundamente cristão, um niilista cuja estratégia
básica é reacondicionar um defeito profundo, o recuo da vida em toda a sua
dolorosa vitalidade, como um triunfo do Sujeito absoluto. Isso significa que,
do ponto de vista da Vontade de Poder, o conteúdo efetivo do processo
hegeliano é uma longa história de derrotas e recuos, de sacrifícios da
autoafirmação vital: muitas vezes, é preciso renunciar ao engajamento vital
como ainda demasiado “imediato” e “particular”. A passagem de Hegel do
Terror revolucionário para a moral kantiana é exemplar nesse sentido: o sujeito



utilitário da sociedade civil, o sujeito que quer reduzir o Estado a um guardião
de sua segurança privada e de seu bem-estar, tem de ser esmagado pelo Terror
do Estado revolucionário, que pode aniquilá-lo a qualquer momento por
absolutamente nenhuma razão (o sujeito não é punido por algo que ele fez, por
algum ato ou conteúdo particular, mas pelo próprio fato de ser um indivíduo
independente, em oposição ao universal). Esse Terror é sua “verdade”. Sendo
assim, como passamos do Terror revolucionário para o sujeito moral de Kant,
autônomo e livre? Por meio daquilo que, em uma linguagem mais
contemporânea, poderíamos chamar de identificação total com o agressor: o
sujeito deveria reconhecer no Terror externo, nessa negatividade que ameaça
constantemente aniquilá-lo, o próprio cerne de sua subjetividade (universal);
em outras palavras, deveria identificar-se plenamente com ele. A liberdade,
portanto, não é a liberdade de um Senhor, mas a substituição de um Senhor
por outro: o Senhor externo é substituído pelo interno. O preço dessa
identificação é obviamente o sacrifício de todo conteúdo “patológico”
particular – o dever deveria se realizar “em nome do dever”.

Lebrun mostra que essa mesma lógica vale para a linguagem: “Estado e
linguagem são duas figuras complementares da realização do Sujeito: num e
noutra, o sentido que eu sou e o sentido que digo medem-se segundo o mesmo
sacrifício, imperceptível, do que na ilusão da imediatez parecia ser o nosso
‘si’”5.

Hegel estava certo ao apontar repetidas vezes que, quando falamos, estamos
sempre no universal – o que significa que, com sua entrada na linguagem, o
sujeito perde suas raízes no mundo vivido concreto. Em termos mais patéticos,
posso dizer que, no momento em que começo a falar, deixo de ser o eu
sensualmente concreto, pois sou apanhado em um mecanismo impessoal que
sempre me faz dizer algo diferente do que eu queria dizer – ou, como
costumava dizer o primeiro Lacan, eu não estou falando, estou sendo falado
pela linguagem. Essa é uma das maneiras de entendermos o que Lacan chamou
de “castração simbólica”: o preço que o sujeito paga por sua



“transubstanciação” do ser agente de uma vitalidade animal direta para ser um
sujeito falante cuja identidade é mantida à parte da validade direta das paixões.

Uma leitura nietzschiana discerne com facilidade nessa reversão do Terror
em moral autônoma uma estratégia desesperada de transformar a derrota em
triunfo: em vez de lutar heroicamente por nossos interesses vitais, declaramos
antecipadamente a rendição total e abandonamos todo conteúdo. Lebrun,
nesse ponto, sabe muito bem como é injustificada a crítica geral a Hegel,
segundo a qual a reversão dialética da negatividade total em uma nova
positividade mais elevada, da catástrofe em triunfo, funciona como um tipo de
deus ex machina, tolhendo a possibilidade de que a catástrofe possa ser o
resultado final do processo – o conhecido argumento baseado no senso
comum: “E se não houver nenhuma reversão da negatividade em uma nova
ordem positiva?”. Esse argumento não leva em conta o principal, ou seja, que é
exatamente isso que acontece na reversão hegeliana: não há uma reversão real
da derrota em trinfo, mas apenas uma alteração puramente formal, uma
mudança de perspectiva, que tenta se apresentar como triunfo. O ponto
defendido por Nietzsche é que esse triunfo é falso, um truque barato de
mágica, um prêmio de consolação pela perda de tudo o que faz a vida valer a
pena: a verdadeira perda da vitalidade é suplementada por um espectro sem
vida. Na leitura nietzschiana de Lebrun, Hegel, portanto, aparece como uma
espécie de filósofo cristão ateu: assim como a cristandade, ele localiza a
“verdade” de toda realidade terrena finita em sua (auto)aniquilação – a
realidade atinge sua verdade somente na autodestruição e por meio dela;
diferentemente da cristandade, Hegel sabe que não há Outro Mundo no qual
seremos recompensados por nossas perdas na terra: a transcendência é
absolutamente imanente, o que há “além” da realidade finita não é nada mais
que o processo imanente de sua autossuperação. O nome que Hegel dá a essa
imanência absoluta da transcendência é “negatividade absoluta”, como deixa
exemplarmente claro na dialética entre Senhor e Escravo: a segura identidade
particular/finita do Escravo é abalada quando, ao experimentar o medo da



morte durante o confronto com o Senhor, ele sente o sopro da força infinita da
negatividade; através dessa experiência, o Escravo é forçado a aceitar a falta de
valor de Si mesmo:

Essa consciência sentiu a angústia, não por isto ou aquilo, não por este ou aquele
instante, mas sim através de sua essência toda, pois sentiu o medo da morte, do senhor
absoluto. Aí se dissolveu interiormente; em si mesma tremeu em sua totalidade; e tudo
que havia de fixo, nela vacilou.
Entretanto, esse movimento universal puro, o fluidificar-se absoluto de todo o subsistir,
é a essência simples da consciência-de-si, a negatividade absoluta, o puro ser-para-si,
que assim é nessa consciência.6

Então, o que o Escravo ganha em troca por renunciar a toda a riqueza de
seu Si particular? Nada – ao superar o Si terreno, o Escravo não atinge um
nível mais elevado de Si espiritual; tudo o que tem de fazer é mudar sua
posição e reconhecer no (que lhe parece) poder opressivo de destruição que
ameaça obliterar sua identidade particular a negatividade absoluta que forma o
núcleo de seu próprio Si. Em suma, o sujeito tem de se identificar plenamente
com a força que ameaça exterminá-lo: o que temeu ao temer a morte foi o
poder negativo de seu próprio Si. Desse modo, não há reversão da negatividade
em grandeza positiva – a única “grandeza” aqui é essa negatividade em si. Ou,
com respeito ao sofrimento, a ideia de Hegel não é que o sofrimento causado
pelo trabalho alienante da renúncia seja um momento intermediário que deve
ser pacientemente suportado enquanto esperamos alcançar nossa recompensa
no fim do túnel – não há prêmio ou lucro no fim de nossa paciente submissão,
o sofrimento e a renúncia são sua própria recompensa; tudo o que temos de
fazer é mudar nossa posição subjetiva, renunciar ao apego desesperado ao nosso
Si finito, com seus desejos “patológicos”, purificar nosso Si rumo a sua
universalidade. Também é dessa maneira que Hegel explica a superação da
tirania na história dos Estados: “Diz-se que a tirania é subvertida pelo povo por
ser indigna, vergonhosa etc. Na verdade, ela desaparece simplesmente por ser
supérflua”7. Ela se torna supérflua quando as pessoas não precisam mais da



força externa do tirano para renunciar a seus interesses particulares, quando se
tornam “cidadãos universais”, identificando diretamente o núcleo de seu ser
com essa universalidade. Em suma, as pessoas não precisam mais do senhor
externo quando são educadas a cumprir elas mesmas a tarefa da disciplina e da
subordinação.

O anverso do “niilismo” de Hegel (todas as formas finitas/determinadas de
vida atingem sua “verdade” na autossuperação) é seu oposto aparente: dando
continuidade à tradição metafísica platônica, ele não está pronto para atribuir
plenos poderes à negatividade, isto é, sua dialética, em última análise, é um
esforço para “normalizar” o excesso da negatividade. Já para o último Platão, o
problema era como relativizar ou contextualizar o não-ser como um momento
subordinado do ser (o não-ser é sempre uma falta particular/determinada do
ser, medida pela plenitude que ele não efetiva; não há não-ser enquanto tal, há
sempre somente, por exemplo: o “verde” participa do não-ser por não ser
“vermelho” ou qualquer outra cor). Nessa mesma linha, a “negatividade”
hegeliana serve para “proscrever a ideia de uma diferença absoluta” ou “não-
ser”8: a negatividade é limitada à obliteração de todas as determinações
finitas/imediatas. O processo da negatividade, portanto, não é apenas um
processo negativo da autodestruição do finito: ele chega a seu télos quando as
determinações finitas/imediatas são mediadas/mantidas/elevadas, postas em sua
“verdade” como determinações ideais conceituais. O que resta depois que a
negatividade faz seu trabalho é a parúsia da estrutura conceitual ideal. O que
falta aqui, do ponto de vista nietzschiano, é o não afirmativo: o não do jubiloso
e heroico confronto com o adversário, o não da luta que visa a autoafirmação,
não a autossuprassunção.



Luta e reconciliação

Isso nos traz de volta à incompatibilidade entre o pensamento de Hegel e
todo tipo de “mobilismo” evolucionista ou historicista. A dialética de Hegel
“não envolve de modo algum o reconhecimento da irresistível força do devir, a
epopeia de um fluxo que leva tudo consigo”:

A dialética hegeliana costumava ser comparada – ainda que superficialmente – a um
mobilismo. E decerto é verdade que a crítica da fixidez das determinações pode suscitar
a convicção de um processo dialético infinito: o ser limitado tem de desaparecer de
novo e sempre, e sua destruição estende-se ao próprio limite de nossa visão [...]. No
entanto, nesse nível, ainda estamos lidando com um simples continuar (Geschehen), ao
qual não se pode conferir a unidade interna de uma história (Geschichte).9

Reconhecer isso, rejeitar o tema do “mobilismo” do eterno fluxo do Devir
que dissolve todas as formas fixas, é o primeiro passo rumo à razão dialética em
sua incompatibilidade radical com a ideia presumivelmente “profunda” de que
tudo provém do Caos primordial e é novamente engolido por ele, uma forma
de Sabedoria que persiste desde as cosmologias antigas até o “materialismo
dialético” stalinista, ele próprio incluso. A forma mais popular de “mobilismo”
é a visão tradicional de Hegel como o filósofo da “eterna luta”, popularizada
pelos marxistas, de Engels a Stalin e Mao: a conhecida noção “dialética” da vida
como um eterno conflito entre reação e progresso, velho e novo, passado e
futuro. Essa visão beligerante, que advoga nosso engajamento com o lado
“progressivo”, é totalmente estranho a Hegel, para quem “tomar partido” como
tal é ilusório (posto que unilateral por definição).

Tomemos a luta social em sua forma mais violenta: a guerra. O que
interessa a Hegel não é a luta como tal, mas como a “verdade” das posições
envolvidas surge através dela, ou melhor, como as partes em guerra são
“reconciliadas” por meio da destruição mútua. O verdadeiro significado
(espiritual) da guerra não é o horror, a vitória, a defesa etc., mas o surgimento
da negatividade absoluta (morte) como Senhor absoluto, que nos lembra da



falsa estabilidade de nossa vida organizada e finita. A guerra serve para elevar os
indivíduos a sua “verdade”, fazendo-os renunciar a seus interesses particulares e
identificar-se com a universalidade do Estado. O verdadeiro inimigo não é o
inimigo com quem lutamos, mas nossa própria finitude – lembramos aqui a
áspera observação de Hegel de como é fácil proclamar a fatuidade de nossa
existência finita sobre a terra e como é difícil aceitá-la quando é imposta por
um soldado inimigo que invade nossa casa e começa a retalhar nossa família
com um sabre.

Em termos filosóficos, a questão sustentada por Hegel diz respeito à
primazia da “autocontradição” sobre o obstáculo externo (ou o inimigo). Não
somos finitos e autoinconsistentes porque nossa atividade é sempre contrariada
por obstáculos externos; somos contrariados por obstáculos externos porque
somos finitos e inconsistentes. Em outras palavras, o que o sujeito engajado
numa luta percebe como inimigo, o obstáculo externo que ele tem de superar,
é a materialização da inconsistência imanente do sujeito: o sujeito que luta
precisa da figura do inimigo para sustentar a ilusão de sua própria consistência,
sua identidade depende de sua oposição ao inimigo, tanto que a vitória
(definitiva) resulta em sua própria defesa ou desintegração. Como Hegel
costuma dizer, ao lutar contra o inimigo externo, combatemos (sem nos dar
conta) nossa própria essência. Portanto, longe de celebrar a luta engajada, a
questão em Hegel é antes que toda posição conflituosa, toda tomada de
partido, tem de se basear numa ilusão necessária (a ilusão de que, uma vez
aniquilado o inimigo, atingirei a plena realização de meu ser). Isso nos leva ao
que seria uma noção propriamente hegeliana de ideologia: má compreensão da
condição de possibilidade (daquilo que é um constituinte inerente de nossa
posição) como condição de impossibilidade (como um obstáculo que impede
nossa plena realização) – o sujeito ideológico é incapaz de apreender o fato de
que toda a sua identidade depende do que ele percebe como obstáculo
perturbador. Essa noção de ideologia não é apenas um exercício mental
abstrato: ela condiz perfeitamente com o antissemitismo fascista como forma



mais elementar de ideologia – e ficamos tentados até a dizer: como ideologia
enquanto tal, kat’ exochen. A figura antissemita do Judeu, o intruso que
perturba e corrompe a harmonia da ordem social, é, em última análise, uma
objetivação fetichista, um substituto, em troca da “inconsistência” da ordem
social em si, em troca do antagonismo imanente (“luta de classes”) que gera a
dinâmica de sua instabilidade.

O interesse de Hegel no “conflito dos opostos” é, portanto, o do
observador dialético neutro que percebe a “Astúcia da Razão” presente na luta:
um sujeito engaja-se na luta, é derrotado (via de regra, em sua própria vitória),
e essa derrota o leva a sua verdade. Aqui, podemos medir com clareza a distância
que separa Hegel de Nietzsche: a inocência do heroísmo exuberante que
Nietzsche quer ressuscitar, a paixão do risco, do pleno engajamento na luta, da
vitória ou da derrota, tudo isso é ausência – a “verdade” da luta surge somente
na derrota e pela derrota.

É por essa razão que a acusação marxista da falsidade da reconciliação
hegeliana (já feita por Schelling) passa ao largo do problema. De acordo com
essa crítica, a reconciliação hegeliana é falsa porque ocorre apenas na Ideia, ao
passo que os antagonismos reais persistem – na experiência “concreta” da “vida
real” dos indivíduos, que se apegam a sua identidade particular, o poder do
Estado permanece uma compulsão externa. Nisso reside o ponto crucial da
crítica do jovem Marx ao pensamento político de Hegel: este apresenta a
monarquia constitucional moderna como um Estado racional, em que os
antagonismos são reconciliados, como um Todo orgânico em que qualquer
constituinte encontra, ou pode encontrar, seu lugar apropriado, mas com isso
ele ofusca o antagonismo de classes que persiste nas sociedades modernas,
gerando a classe trabalhadora como a “não-razão da Razão existente”, como a
parte da sociedade moderna que não tem nela nenhuma parte devida, como
sua “parte de nenhuma parte” (Rancière).

O que Lebrun rejeita nessa crítica não é seu diagnóstico (a reconciliação
proposta é desonesta, uma “reconciliação forçada” [erpresste Versöhnung] – título



de um dos ensaios de Adorno – que ofusca a persistência dos antagonismos na
realidade social), ao contrário: “o que é admirável nesse retrato do dialético
desonesto por cegueira é que se supõe que ele poderia ser honesto”10. Em
outras palavras, em vez de rejeitar a reconciliação hegeliana como falsa, Lebrun
rejeita a própria noção de reconciliação dialética por ser ilusória e renuncia à
demanda de uma reconciliação “verdadeira” em si. Hegel tinha plena
consciência de que a reconciliação não alivia o verdadeiro sofrimento e os
antagonismos – sua afirmação no prefácio do Filosofia do direito é que
deveríamos “reconhecer a rosa na cruz do presente”; ou, nos termos de Marx,
na reconciliação não mudamos a realidade externa para que corresponda a uma
Ideia, mas reconhecemos essa Ideia como a “verdade” interna da realidade
miserável em si. A acusação de Marx de que, em vez de transformar a realidade,
Hegel apenas propõe uma nova interpretação dela, não capta de certo modo o
sentido exato da questão – é como bater em uma porta aberta, pois, para
Hegel, para passarmos da alienação para a reconciliação, não devemos mudar a
realidade, mas o modo como a percebemos e nos relacionamos com ela.

Essa mesma ideia é subjacente à análise de Hegel da passagem do trabalho
para o pensamento no subcapítulo sobre o Senhor e o Escravo na
Fenomenologia do espírito. Lebrun tem toda a razão ao enfatizar, contra Kojève,
que Hegel está longe de celebrar o trabalho (coletivo) como o lugar da
autoafirmação produtiva da subjetividade humana, como o processo de
vigorosa transformação e apropriação dos objetos naturais, sua subordinação
aos objetivos humanos. Todo pensamento finito continua preso à “falsa
infinidade” do processo sem fim da (trans)formação da realidade objetiva que
sempre resiste à plena apreensão subjetiva, de modo que o trabalho do sujeito
nunca é feito: “enquanto uma atividade agressiva desenvolvida por um ser
finito, o que o trabalho mais afirma é a impotência do homem para tomar
posse plenamente da natureza”11. Esse pensamento finito é o horizonte de Kant
e Fichte: a interminável luta prático-ética para superar tanto os obstáculos
externos quanto a própria natureza interna do sujeito. Suas filosofias são as



filosofias da luta, ao passo que, na filosofia de Hegel, a postura fundamental do
sujeito para com a realidade objetiva não é a do engajamento prático, do
confronto com a inércia da objetividade, mas a do “deixe estar”: purificado de
sua particularidade patológica, o sujeito universal é seguro de si, sabe que seu
pensamento já é a forma da realidade, portanto pode se recusar a impor seus
projetos sobre a realidade, pode deixar que a realidade seja como ela é.

É por essa razão que meu trabalho chega cada vez mais perto da verdade
quanto menos eu trabalho para satisfazer minha necessidade, ou seja, para
produzir objetos que vou consumir. É por isso que a indústria que produz para
o mercado é espiritualmente “mais elevada” que a produção realizada para
suprir as próprias necessidades: na produção de mercado, eu fabrico objetos
sem nenhuma relação com minhas necessidades. A forma mais elevada de
produção social é, portanto, a de um comerciante: “o comerciante é o único a
portar-se relativamente ao bem como um perfeito sujeito universal, e o objeto
já não lhe interessa em absoluto por sua presença estética ou valor de uso, mas
apenas enquanto ‘contém o desejo de outro’”12. E é pela mesma razão que, para
chegarmos à “verdade” do trabalho, devemos abstrair gradualmente o objetivo
(externo) que ele se esforça para realizar.

O paralelo com a guerra é apropriado aqui: da mesma maneira que a
“verdade” da luta militar não é a destruição do inimigo, mas o sacrifício do
conteúdo “patológico” do Si particular do guerreiro, sua purificação no Si
universal, a “verdade” do trabalho como luta com a natureza também não é a
vitória sobre a natureza, compelindo-a a servir a metas humanas, mas a
autopurificação do trabalhador em si. O trabalho é ao mesmo tempo a
(trans)formação dos objetos externos e a autoformação/educação (Bildung)
disciplinar do próprio sujeito. Nesse ponto, Hegel celebra precisamente o
caráter alienado e alienante do trabalho: longe de ser uma expressão direta de
minha criatividade, o trabalho me força a submeter-me à disciplina artificial, a
renunciar a minhas tendências imediatas mais profundas, a me alienar do meu
Si natural:



O desejo se reservou o puro negar do objeto e por isso o sentimento-de-si-mesmo, sem
mescla. Mas essa satisfação é pelo mesmo motivo, apenas um evanescente, já que lhe
falta o lado objetivo ou o subsistir. O trabalho, ao contrário, é desejo refreado, um
desvanecer contido, ou seja, o trabalho forma.13

Como tal, o trabalho prefigura o pensamento, atinge seu télos no
pensamento que não mais trabalha em uma coisa externa, mas já é sua própria
coisa, ou não mais impõe sua forma subjetiva/finita na realidade externa, mas
já é em si a forma finita da realidade. Para o pensamento finito, o conceito de
um objeto é mero conceito, a meta subjetiva que realizamos quando, a título
de trabalho, nós o impomos sobre a realidade. Para o pensamento especulativo,
ao contrário, ele já é em si objetivo – exprime a forma conceitual objetiva do
objeto. É por isso que o Espírito interno, seguro de si, “não mais precisa
formar/moldar a natureza e torná-la espiritual para fixar o divino e tornar
externamente visível sua unidade com a natureza: na medida em que o livre
pensamento pensa a exterioridade, ele pode deixá-la como ela é (kann er es
lassen wie es ist)14.

Essa repentina reversão retroativa do ainda-não para o já-é (jamais
atingimos um objetivo de maneira direta – passamos do esforço para realizar
um objetivo para o súbito reconhecimento de que ele já foi realizado) é o que
distingue Hegel de todas as espécies de tropos historicistas, inclusive a censura
crítica marxista de que a reconciliação ideal hegeliana é insuficiente, pois deixa
a realidade (a verdadeira dor e o sofrimento) do jeito que é, e que o que é
preciso é a efetiva reconciliação por meio de uma transformação social radical.
Para Hegel, a ilusão não é a da “falsa reconciliação” forçada, que ignora as
divisões persistentes; a verdadeira ilusão está em não ver que, naquilo que nos
aparece como o caos do devir, o objetivo infinito já está realizado: “no finito
não podemos experimentar ou ver que o fim foi verdadeiramente alcançado. A
plena realização do fim infinito é somente suprassumir a ilusão [Täuschung,
engano] de que o fim não foi ainda realizado”15.



Em suma, o engano máximo reside na incapacidade de ver que já temos
aquilo que estamos procurando – como os discípulos de Cristo à espera de sua
reencarnação “real”, cegos para o fato de que o coletivo deles já era o Espírito
Santo, a volta do Cristo vivo. Justifica-se, portanto, que Lebrun tenha notado
que a reversão final do processo dialético, como vimos, longe de envolver a
intervenção mágica de um deus ex machina, é uma reviravolta puramente
formal, uma mudança de perspectiva: a única coisa que muda na reconciliação
final é o ponto de vista do sujeito – o sujeito endossa a perda, reinscreve-a
como seu triunfo. Reconciliação, portanto, é menos e, ao mesmo tempo, mais
que a ideia-padrão de superar um antagonismo: menos porque nada “realmente
muda”, e mais porque o sujeito do processo é privado de sua própria substância
(particular).

Vejamos um exemplo inusitado: no fim do clássico filme de faroeste Rio
vermelho, de Howard Hawk, acontece uma virada “psicologicamente
infundada”, que em geral é considerada um simples ponto fraco do roteiro. O
filme inteiro segue na direção de um confronto apoteótico entre Dunson e
Matt, um duelo de proporções quase míticas, predeterminado pelo destino,
como um conflito inexorável entre duas posições subjetivas incompatíveis. Na
cena final, Dunson se aproxima de Matt com a determinação de um herói
trágico, cego de ódio, marchando para a própria ruína. A troca brutal de socos
que se segue interrompe-se inesperadamente quando Tess, que está apaixonada
por Matt, dá um tiro de revólver na direção dos dois e grita: “Qualquer idiota
de pouca inteligência pode ver que vocês se adoram”. Há uma rápida
reconciliação: Dunson e Matt conversando como velhos companheiros. A
“transição de Dunson como a encarnação da fúria, como o próprio Aquiles,
para a doçura e a luz, rendendo-se feliz a Matt [...] é de tirar o fôlego por sua
rapidez”16. Robert Pippin tem razão em detectar por trás dessa falha técnica do
roteiro uma mensagem mais profunda:

a luta pelo poder e pela supremacia a que assistimos [...] foi uma espécie de teatro de
sombras [...] uma fantasia amplamente representada por Dunson para se justificar.



Nunca houve uma luta suprema, uma ameaça real de luta até a morte. [...] a luta mítica
a que assistimos é em si o resultado de certa automitologização [...] um quadro
narrativo fantástico que também se desmitologiza diante de nós.17

É desse modo que se dá a reconciliação hegeliana – não como um gesto
positivo de resolução ou superação do conflito, mas como a descoberta
retroativa de que nunca houve de fato um conflito sério, os dois oponentes
sempre estiveram do mesmo lado (mais ou menos como a reconciliação de
Fígaro e Marcelina em As bodas de Fígaro, quando são unidos pela descoberta
de que são mãe e filho). A retroatividade também explica a temporalidade
específica da reconciliação. Lembraemo-nos do paradoxo do processo de pedir
desculpas: se magoo alguém ao dizer algo indelicado, o mais apropriado é pedir
sinceras desculpas, e o mais apropriado seria que o outro dissesse algo como:
“Obrigado, agradeço muito, mas não me ofendi, sei que você não quis dizer
isso, portanto você não me deve desculpas!”. Obviamente, a questão é que,
apesar do resultado final, ainda assim devemos passar por todo o processo de
pedir desculpas. O “você não me deve desculpas” só pode ser dito depois que
eu tiver pedido desculpa, de modo que, apesar de “nada acontecer”
formalmente e o pedido de desculpa ser proclamado desnecessário, ganha-se
algo no fim do processo (talvez até uma amizade se salve)18.

Talvez esse paradoxo nos dê uma pista para entender as voltas e reviravoltas
do processo dialético hegeliano. Tomemos a crítica de Hegel ao Terror
revolucionário jacobino, entendido como um exercício na negatividade
abstrata da liberdade absoluta que, sendo incapaz de se estabilizar em uma
ordem social concreta, tem de acabar na fúria da autodestruição. Devemos ter
em mente que, na medida em que estamos lidando com uma escolha histórica
(entre o caminho da “França” de permanecer no catolicismo, e por isso ser
obrigada a se engajar no Terror revolucionário, e o caminho da “Alemanha” da
Reforma), tal escolha envolve exatamente o mesmo paradoxo dialético
elementar que aquele, também da Fenomenologia do espírito, entre as duas
leituras de “o Espírito é um osso” que Hegel ilustra com a metáfora fálica (falo



como órgão de inseminação ou falo como órgão de micção): a questão não é
que, em contraste com a mente empirista vulgar que só enxerga a micção, a
atitude propriamente especulativa tenha de escolher a inseminação. O
paradoxo é que escolher a inseminação é a maneira infalível de errar: não é
possível escolher de imediato o “verdadeiro significado”; em outras palavras,
temos de começar fazendo a escolha “errada” (a micção) – o verdadeiro
significado especulativo só surge por meio da leitura repetida, como efeito
secundário (ou produto derivado) da primeira leitura “errada”19.

O mesmo vale para a vida social, em que a escolha direta da “universalidade
concreta” de um mundo vivido ético particular só pode terminar em uma
regressão à sociedade orgânica pré-moderna, que nega o direito infinito da
subjetividade como característica fundamental da modernidade. Como o
cidadão-sujeito de um Estado moderno não pode mais aceitar sua imersão em
um papel social particular que dê a ele um lugar determinado dentro do Todo
social orgânico, o único caminho para a totalidade racional do Estado
moderno passa pelo Terror revolucionário: poderíamos extirpar cruelmente as
restrições da “universalidade concreta” orgânica pós-moderna e afirmar de
maneira plena o direito infinito da subjetividade em sua negatividade abstrata.

Em outras palavras, o propósito da análise de Hegel acerca do Terror
revolucionário não é a compreensão um tanto óbvia de que o projeto
revolucionário envolvia a afirmação unilateral da Razão Universal abstrata, e
como tal foi condenado a perecer na fúria autodestrutiva, sendo incapaz de
transpor sua energia revolucionária para uma ordem social estável; o propósito
de Hegel é antes destacar o enigma do motivo por que, apesar do fato de o
Terror revolucionário ter sido um impasse histórico, temos de passar por ele
para chegar ao Estado racional moderno.

Aqui também, portanto, temos de fazer algo (propor uma apologia,
representar um reino do Terror) para ver que ele é supérfluo. Esse paradoxo é
sustentado pela distinção entre as dimensões “constatativa” e “performativa” da
fala, entre o “sujeito do enunciado” e o “sujeito da enunciação”: no nível do



conteúdo enunciado, toda a operação é insignificante (por que fazer – pedir
desculpas, superar pelo Terror – se é supérfluo?); contudo, essa ideia baseada no
senso comum esquece que somente o gesto supérfluo “errado” cria as condições
subjetivas que possibilitam que o sujeito realmente veja por que o gesto é
supérfluo. Só é possível dizer que meu pedido de desculpas é desnecessário
depois que eu pedir desculpas; só é possível perceber que o Terror é supérfluo e
destrutivo depois de passar por ele. O processo dialético, portanto, é mais
refinado do que parece: a noção corrente é que só podemos chegar à verdade
final pelo caminho do erro, de modo que os erros ao longo do caminho não
sejam simplesmente descartados, mas “suprassumidos” na verdade final,
preservados nela enquanto momentos seus. Essa noção evolucionista do
processo dialético diz que o resultado não é apenas um cadáver, ele não subsiste
sozinho, na abstração do processo que o engendra: nesse processo, diferentes
momentos surgiram primeiro em sua forma imediata unilateral, enquanto a
síntese final os reúne como suprassumidos, mantendo seu núcleo racional. O
que falta nessa ideia é que os momentos prévios são preservados precisamente
como supérfluos. Em outras palavras, apesar de os estados precedentes serem
realmente supérfluos, precisamos de tempo para chegar ao ponto a partir do
qual podemos ver que eles são supérfluos.

Uma história para contar

Como devemos contra-atacar o diagnóstico dessa “doença chamada
Hegel”, centrado na reversão dialética como gesto formal vazio de apresentar a
derrota como vitória? A primeira observação que se impõe é que interpretar as
escolhas semânticas “infrarracionais” como estratégias para enfrentar os
obstáculos à afirmação da vida já é em si uma escolha semântica
“infrarracional”. Contudo, mais importante é notar que tal interpretação
perpetua sutilmente uma visão estreita de Hegel, uma visão que oblitera



dimensões importantes de seu pensamento. Não seria possível interpretar a
sistemática “suprassunção” hegeliana de toda e qualquer forma de consciência
ou de vida social como uma descrição de todas as possíveis formas de vida, com
suas “escolhas semânticas” vitais e seus antagonismos inerentes
(“contradições”)20? Se existe uma “escolha semântica” subjacente ao
pensamento de Hegel, ela não é a aposta desesperada de que, retroativamente,
seremos capazes de contar uma história oniabrangente, significativa e
consistente, em que cada detalhe será situado em seu lugar apropriado, mas, ao
contrário, a certeza estranha (comparável à certeza do psicanalista de que o
reprimido sempre voltará, de que um sintoma sempre arruinará toda figura de
harmonia) de que, com toda figura de consciência ou forma de vida, as coisas
sempre “darão errado” de alguma maneira, de que toda posição sempre gerará
um excesso que pressagiará sua autodestruição.

Isso não significaria que Hegel não defende uma “escolha semântica”
determinada, posto que, para ele, a única “verdade” é o processo infindável de
“geração e corrupção” das “escolhas semânticas” determinadas? Sim, mas com a
condição de não concebermos esse processo no sentido “mobilista” comum.

De que maneira, então, o pensamento verdadeiramente histórico rompe
com esse “mobilismo” universalizado? Em que sentido preciso ele é histórico e
não apenas a rejeição do “mobilismo” em nome de um Princípio eterno, livre
do fluxo de geração e corrupção? A chave está no conceito de retroatividade
que concerne ao próprio núcleo da relação entre Hegel e Marx: esta é a
principal razão por que devemos retornar de Marx a Hegel e decretar uma
“reversão materialista” do próprio Marx.

Para tratar dessa questão complexa, partirei da noção de Gilles Deleuze de
um passado puro: não o passado para o qual as coisas presentes passam, mas um
passado absoluto, “em que todos os eventos, inclusive aqueles que naufragaram
sem deixar rastros, são armazenados e lembrados como seu desaparecer”21, um
passado virtual que já contém as coisas que ainda são presentes (um presente
pode se tornar passado porque, de certa maneira, ele já é, ele pode se perceber



como parte do passado – “o que fazemos agora é [terá sido] história”). “É pelo
elemento puro do passado, como passado em geral, como passado a priori, que
tal antigo presente é reprodutível e que o atual presente se reflete.”22 Isso
significa que o passado puro envolve uma noção totalmente determinística do
universo no qual tudo que está para acontecer (por vir), todo desdobramento
espaço-temporal atual, já faz parte de uma rede virtual imemorial/atemporal?
Não, e por uma razão muito precisa: porque “o passado puro tem de ser todo o
passado, mas também tem de ser passível de mudança por meio da ocorrência
de todo presente novo”23. Não foi ninguém menos que T. S. Eliot, o grande
conservador, que formulou de maneira clara, pela primeira vez, essa ligação
entre nossa dependência da tradição e nosso poder de mudar o passado:

Ela [a tradição] não pode ser herdada, e se alguém a deseja, deve conquistá-la através de
um grande esforço. Ela envolve, em primeiro lugar, o sentido histórico, que podemos
considerar quase indispensável a alguém que pretenda continuar poeta depois dos 25
anos; e o sentido histórico implica a percepção, não apenas da caducidade do passado,
mas de sua presença; o sentido histórico leva um homem a escrever não somente com a
própria geração a que pertence em seus ossos, mas com um sentimento de que toda a
literatura europeia, desde Homero e, nela incluída, toda a literatura de seu próprio país
têm uma existência simultânea e constituem uma ordem simultânea. Esse sentido
histórico, que é o sentido tanto do atemporal quanto do temporal e do atemporal e do
temporal reunidos, é que torna um escritor tradicional. E é isso que, ao mesmo tempo,
faz com que um escritor se torne mais agudamente consciente de seu lugar no tempo,
de sua própria contemporaneidade.
Nenhum poeta, nenhum artista, tem sua significação completa sozinho. Seu significado
e a apreciação que dele fazemos constituem a apreciação de sua relação com os poetas e
os artistas mortos. Não se pode estimá-lo em si; é preciso situá-lo, para contraste e
comparação, entre os mortos. Entendo isso como um princípio de estética, não apenas
histórica, mas no sentido crítico. É necessário que ele seja harmônico, coeso, e não
unilateral; o que ocorre quando uma nova obra de arte aparece é, às vezes, o que ocorre
simultaneamente com relação a todas as obras de arte que a precedem. Os
monumentos existentes formam uma ordem ideal entre si, e esta só se modifica pelo
aparecimento de uma nova (realmente nova) obra entre eles. A ordem existente é
completa antes que a nova obra apareça; para que a ordem persista após a introdução
da novidade, a totalidade da ordem existente deve ser, se jamais o foi sequer levemente,



alterada: e desse modo as relações, proporções, valores de cada obra de arte rumo ao
todo são reajustados; e aí reside a harmonia entre o antigo e o novo. Quem quer que
haja aceito essa ideia de ordem, da forma da literatura europeia ou inglesa, não julgará
absurdo que o passado deva ser modificado pelo presente tanto quanto o presente esteja
orientado pelo passado. E o poeta que disso está ciente terá consciência de grandes
dificuldades e responsabilidades. [...]
O que ocorre é uma contínua entrega de si mesmo, tal como se é num dado momento,
a algo que se revela mais valioso. A evolução de um artista é um contínuo
autossacrifício, uma contínua extinção da personalidade.
Resta aqui definir esse processo de despersonalização e sua relação com o sentido da
tradição. É nessa despersonalização que a arte pode ser vista como próxima da condição
de ciência.24

Quando Eliot diz que, para estimar um poeta, “é preciso situá-lo [...] entre
os mortos”, ele dá um exemplo preciso do passado puro de Deleuze. E quando
escreve que “a ordem existente é completa antes que a nova obra apareça; para
que a ordem persista após a introdução da novidade, a totalidade da ordem
existente deve ser, se jamais o foi sequer levemente, alterada: e desse modo as
relações, proporções, valores de cada obra de arte rumo ao todo são
reajustados”, ele formula claramente nada menos que a ligação paradoxal entre
a completude do passado e nossa capacidade de mudá-lo de maneira retroativa:
precisamente porque o passado puro é completo, cada nova obra restabelece
seu inteiro equilíbrio. É dessa maneira que devemos ler a crítica de Kafka à
noção do Dia do Juízo como algo que vai chegar no fim dos tempos: “É
somente nosso conceito de tempo que nos possibilita chamar o Dia do Juízo
Final por esse nome; na realidade, trata-se de uma corte sumária numa sessão
perpétua”. Cada momento histórico contém seu próprio Juízo no sentido de
seu “passado puro”, que atribuiu um lugar a cada um de seus elementos, e esse
Juízo está sendo constantemente reescrito. Vejamos a expressão precisa de
Borges a propósito da relação entre Kafka e sua multiplicidade de precursores,
desde os autores chineses antigos até Robert Browning:

Em cada um desses textos, em maior ou menor grau, encontra-se a idiossincrasia de
Kafka, mas, se ele não tivesse escrito, não a perceberíamos; vale dizer, não existiria. [...]



cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepção do passado,
como há de modificar o futuro.25

Da mesma maneira, uma revolução radical faz (o que antes apareceu como)
o impossível e assim cria seus próprios precursores – essa talvez seja a definição
mais sucinta do que é um ato autêntico. Tal ato deveria ser propriamente
localizado na trilogia (que reflete estranhamente a “trindade europeia” do
inglês, do francês e do alemão): acting out, passage à l’acte, Tat-Handlung
(neologismo de Fichte para o gesto fundador da autoposição [self-positing] do
sujeito, em que a atividade e seu resultado se sobrepõem totalmente). Acting
out é um acesso histérico dentro do mesmo grande Outro; passage à l’acte
suspende destrutivamente o grande Outro; Tat-Handlung rearranja-o
retroativamente. Nas palavras de Jacques-Alain Miller, “o status do ato é
retroativo”26: um gesto “terá sido” um ato, torna-se um ato se, em suas
consequências, é bem-sucedido ao perturbar e rearranjar o “grande Outro”. A
solução propriamente dialética do dilema “Está mesmo lá, na fonte, ou fomos
nós que lemos esse sentido na fonte?” é esta: está lá, mas só podemos perceber e
declarar isso retroativamente, da perspectiva do presente27.

Um dos procedimentos comuns da crítica desfetichizadora e desreificadora
é condenar (o que aparece como) uma propriedade direta do objeto percebido
enquanto “determinação reflexiva” do sujeito (do observador): o sujeito ignora
que seu olhar já está incluído no conteúdo percebido. Um exemplo da teoria
recente: o desconstrucionismo pós-estruturalista não existe (em si, na França),
pois foi inventado nos Estados Unidos por e por meio do olhar acadêmico
norte-americano com todas as suas limitações constitutivas28. Em suma, uma
entidade como “desconstrucionismo pós-estruturalista” (termo não usado na
França) passa a existir somente para um olhar que não conhece os detalhes da
cena filosófica na França: esse olhar une autores (Derrida, Deleuze, Foucault,
Lyotard...) que simplesmente não são percebidos como parte da mesma
episteme na França, assim como o conceito de filme noir pressupõe uma
unidade que não existe “em si”. E, da mesma maneira, o olhar francês,



ignorante da tradição ideológica do populismo anticombo individualista norte-
americano, e passando por lentes existencialistas, confunde a postura heroico-
cínica, pessimista-fatalista do herói noir com uma atitude socialmente crítica.
Da mesma maneira, a percepção norte-americana inscreveu os autores franceses
no campo da crítica cultural radical, conferindo a eles, portanto, uma postura
crítica social feminista etc. que, na maioria dos casos, está ausente na própria
França. Desse modo, assim como o filme noir não é uma categoria do cinema
norte-americano, mas sobretudo uma categoria da crítica do cinema francês e
(posteriormente) da historiografia do cinema, o “desconstrucionismo pós-
estruturalista” não é uma categoria da filosofia francesa, mas em primeiro lugar
uma categoria da (má) recepção norte-americana dos terroristas franceses
designados como tal.

Entretanto, esse é apenas o primeiro passo no nível da reflexão (externa).
No passo seguinte e crucial, essas determinações subjetivas são desenvolvidas de
maneira precisa não como meramente “subjetivas”, mas como afetando
simultaneamente a “coisa em si”. A noção de “desconstrucionismo pós-
estruturalista”, embora resulte de uma perspectiva estrangeira limitada, extrai
de seu objeto invisíveis potenciais para quem está diretamente engajado nele.
Nisso reside o derradeiro paradoxo dialético da verdade e da falsidade: às vezes,
a visão aberrante que confunde uma situação a partir de sua perspectiva
limitada pode, por conta dessa mesma limitação, perceber o potencial
“reprimido” da constelação observada. E, além disso, a má percepção externa
pode algumas vezes ter uma influência produtiva sobre o “original” em si que
foi mal percebido, forçando-o a se tornar consciente de sua própria verdade
“reprimida” (supostamente a noção francesa de noir, embora seja resultado de
uma má percepção, teve uma forte influência nos últimos cineastas norte-
americanos). A recepção norte-americana de Derrida não seria um exemplo
supremo dessa produtividade da má percepção externa? Por mais que tenha
sido claramente uma má percepção, ela não teve uma influência retroativa,
porém produtiva, no próprio Derrida, forçando-o a enfrentar de maneira mais



direta as questões ético-políticas? Nesse sentido, a recepção norte-americana de
Derrida não teria sido uma espécie de phármakon, um suplemento do próprio
Derrida “original” – uma falsa mácula venenosa, que distorce o original, mas
ao mesmo tempo o mantém vivo? Em suma, estaria Derrida tão “vivo” hoje, se
não fosse pela má percepção norte-americana de sua obra?

Nesse aspecto, Peter Hallward comete um erro no excelente Out of this
World29, em que ressalta somente o aspecto do passado puro como campo
virtual em que o destino de todos os eventos atuais é selado de antemão, pois
“tudo já está escrito” nele. Nesse ponto, em que vemos a realidade sub specie
aeternitatis, a liberdade absoluta coincide com a necessidade absoluta e seu
puro automatismo: ser livre significa deixar seguir livremente o fluxo com a/na
necessidade substancial. Esse tópico reverbera nos debates cognitivistas atuais
sobre o problema do livre-arbítrio. Compatibilistas como Daniel Dennett têm
uma solução elegante para as reclamações dos incompatibilistas a respeito do
determinismo30: quando os incompatibilistas reclamam que nossa liberdade
não pode ser combinada com o fato de que todos os nossos atos fazem parte da
grande corrente do determinismo natural, secretamente fazem uma suposição
ontológica injustificada: primeiro, assumem que nós (o Si, o agente livre)
estamos de certo modo fora da realidade, depois se queixam de se sentir
oprimidos pela noção de que a realidade em seu determinismo os controla
totalmente. Isso é o que há de errado na noção de sermos “aprisionados” pelas
correntes do determinismo natural: dessa forma, nós obliteramos o fato de que
fazemos parte da realidade, de que o conflito (possível, local) entre nossa
aspiração “livre” e a realidade externa que resiste a ela é um conflito inerente na
realidade em si. Quer dizer, não há nada de “opressivo” ou “constrangedor” em
relação ao fato de nossas aspirações íntimas serem (pre)determinadas: quando
nos sentimos cerceados em nossa liberdade pela pressão da realidade externa,
tem de haver algo em nós, um desejo ou uma aspiração, que é cerceado – mas
de onde surgem tais aspirações se não dessa mesma realidade? De maneira
misteriosa, nosso “livre-arbítrio” não “perturba o curso natural das coisas”, é



parte integrante desse curso. Para nós, ser “verdadeiramente” e “radicalmente”
livres implicaria não haver conteúdo positivo envolvido em nosso ato livre – se
não quisermos que nada “externo” e particular ou dado determine nosso
comportamento, isso “envolveria sermos livres de todas as partes de nós
mesmos”31. Quando um determinista afirma que nossa escolha livre é
“determinada”, isso não significa que nosso livre-arbítrio seja de alguma
maneira limitado, que somos forçados a agir contra nossa vontade. O que é
“determinado” é a própria coisa que queremos fazer “livremente”, isto é, sem
sermos cerceados pelos obstáculos externos.

Voltando a Hallward: embora esteja certo ao enfatizar que, para Deleuze, a
liberdade “não é uma questão de liberdade humana, mas de libertação do
humano”32, de mergulhar totalmente no fluxo criativo da Vida absoluta, a
conclusão política que ele extrai disso parece fácil demais:

A implicação política imediata dessa posição [...] é bastante clara: uma vez que um
modo livre, ou mônada, não é nada além daquele que eliminou sua resistência à
vontade soberana que opera através dele, segue-se que quanto mais absoluto for o
poder do soberano, mais “livres” são aqueles sujeitos em relação a ele.33

Mas nesse aspecto não estaria Hallward ignorando o movimento retroativo
sobre o qual insiste Deleuze, isto é, que esse passado puro eterno que nos
determina plenamente é em si sujeito à mudança retroativa? Somos, portanto,
simultaneamente menos livres e mais livres do que pensamos: somos
inteiramente passivos, determinados pelo passado e dependentes dele, mas
temos liberdade para definir o escopo dessa determinação, para
(sobre)determinar o passado que nos determinará. Aqui, Deleuze está
surpreendentemente próximo de Kant, para quem somos determinados pelas
causas, porém determinamos (podemos determinar) retroativamente quais
causas nos determinam: nós, sujeitos, somos passivamente afetados por
motivações e objetos patológicos; mas, de maneira reflexiva, temos o poder
mínimo de aceitar (ou rejeitar) sermos afetados dessa maneira, ou seja,
determinamos retroativamente as causas que podem nos determinar ou, pelo



menos, o modo dessa determinação linear. A “liberdade”, portanto, é
inerentemente retroativa: em sua forma mais elementar, não é um simples ato
que, do nada, inicia uma nova ligação causal, mas é, ao contrário, um ato
retroativo de determinação da ligação ou sequência de necessidades que nos
determinará. Aqui, deveríamos dar um toque hegeliano a Espinosa: a liberdade
não é simplesmente “necessidade reconhecida/conhecida”, mas necessidade
reconhecida/assumida, a necessidade constituída/efetivada por meio desse
reconhecimento. Portanto, quando Deleuze se refere à descrição de Proust da
música de Vinteuil que persegue Swann – “como se os artistas, em vez de
simplesmente tocar a frase, tivessem executado os ritos necessários para que ela
aparecesse” –, ele está evocando a ilusão necessária: gerar o evento-sentido é
algo vivenciado como evocação ritualística de um evento preexistente, como se
o evento já estivesse lá, esperando nosso chamado em sua presença virtual.

A principal implicação filosófica da retroatividade hegeliana é que ela
solapa o reino do princípio da razão suficiente: esse princípio só é válido na
condição de causalidade linear, quando a soma das causas passadas determina
um evento futuro – retroatividade significa que o conjunto de razões (passadas,
dadas) nunca é completo e “suficiente”, posto que as razões passadas são
retroativamente ativadas pelo que é, dentro da ordem linear, seu efeito.

 

Mudando o destino

É claro que o que ressoa diretamente neste tópico é o tema protestante da
predestinação: longe de ser um tema teológico reacionário, a predestinação é
um elemento-chave da teoria materialista do sentido, desde que a
interpretemos segundo a linha da oposição deleuziana entre o virtual e o atualb.
Ou seja, a predestinação não significa que nosso destino é selado em um texto
real que existe desde sempre na mente divina; a tessitura que nos predestina



pertence ao passado eterno puramente virtual que, como tal, pode ser
retroativamente reescrito por nossos atos. Na predestinação, o destino é
substancializado em uma decisão que precede o processo, de modo que o fardo
das atividades individuais não é constituir de maneira performativa seu destino,
mas descobrir (ou adivinhar) seu destino preexistente. O que é ofuscado,
portanto, é a reversão dialética da contingência em necessidade, ou seja, o
modo como o resultado de um processo contingente assume a aparência de
necessidade: as coisas, retroativamente, “terão sido” necessárias.

Esse talvez tenha sido o resultado derradeiro da singularidade da
encarnação de Cristo: ela é um ato que muda radicalmente nosso destino.
Antes de Cristo, éramos determinados pelo Destino, aprisionados no ciclo do
pecado e do castigo; mas o apagamento de nossos pecados passados,
representado por Cristo, significa precisamente que seu sacrifício muda nosso
passado virtual e assim nos liberta. Quando Deleuze escreve que “minha ferida
existia antes de mim, nasci para encarná-la”, essa variação sobre o tema do gato
de Cheshire e seu sorriso, de Alice no país das maravilhas (o gato nasceu para
encarnar o sorriso), não estaria fornecendo uma fórmula perfeita para o
sacrifício de Cristo – Cristo nasceu para encarnar sua ferida, para ser
crucificado? O problema está na leitura teleológica literal dessa proposição:
como se as ações de uma pessoa simplesmente efetivassem seu destino
atemporal-eterno inscrito em sua ideia virtual:

A única tarefa real de César é tornar-se digno dos eventos para os quais foi criado para
encarnar. Amor fati. O que César faz efetivamente não acrescenta nada ao que ele é
virtualmente. Quando César atravessa efetivamente o Rubicão, isso não envolve
nenhuma deliberação ou escolha, pois simplesmente faz parte da expressão inteira e
imediata da “cesaridade”, simplesmente desenrola ou “desdobra algo que desde sempre
estava contido na noção de César”.34

Mas e a retroatividade de um gesto que (re)constitui esse passado em si?
Talvez esta seja a definição mais sucinta do que é um ato autêntico: em nossa
atividade costumeira, nós apenas seguimos efetivamente as coordenadas



(virtuais-fantasmáticas) de nossa identidade, ao passo que um ato propriamente
dito envolve o paradoxo de um movimento real que (retroativamente) muda as
coordenadas “transcendentais” virtuais do ser de seu agente – ou, em termos
freudianos, ele não só muda a atualidade de nosso mundo, como também
“move seu submundo”. Desse modo, temos um tipo reflexivo de
“desdobramento da condição sobre o dado para o qual ela era a condição”35:
enquanto o passado puro é a condição necessária para nossos atos, nossos atos
não só criam uma nova realidade atual, mas também mudam retroativamente
essa mesma condição.

Isso nos leva à ideia deleuziana de signo: as expressões atuais são signos de
uma Ideia virtual que não é um ideal, mas antes um problema. O senso comum
nos diz que há soluções verdadeiras e falsas para todos os problemas; para
Deleuze, ao contrário, não há soluções definitivas para os problemas, as
soluções são simplesmente tentativas repetidas de lidar com o problema, com
seu impossível-real. Os problemas em si, e não as soluções, é que são verdadeiros ou
falsos. Cada solução não só reage a “seu” problema, mas define-o
retroativamente, formula-o de dentro de seu próprio horizonte específico. Por
essa razão, o problema é universal e as soluções ou respostas são particulares.
Deleuze, nesse ponto, aproxima-se surpreendentemente de Hegel: para este, a
Ideia de Estado, digamos, é um problema, e cada forma específica do estado
(república antiga, monarquia feudal, democracia moderna...) simplesmente
propõe uma solução, redefinindo o problema em si. A passagem para o
próximo estado “mais elevado” do processo dialético ocorre exatamente
quando, em vez de continuar procurando uma solução, nós problematizamos o
problema em si, abandonando seus termos – por exemplo, em vez de continuar
procurando um Estado “verdadeiro”, nós abandonamos a própria referência ao
Estado e procuramos uma existência comunal além do Estado. Um problema,
portanto, não é apenas “subjetivo”, não é apenas epistemológico, não diz
respeito apenas ao sujeito que tenta resolvê-lo; ele é ontológico stricto sensu,
inscrito na coisa em si: a estrutura da realidade é “problemática”. Isto é, a



realidade atual só pode ser apreendida como uma série de respostas a um
problema virtual – por exemplo, na leitura de Deleuze da biologia, o
desenvolvimento do olho como órgão deve ser entendido como uma solução
para o problema de como lidar com a luz. E isso nos leva de volta ao signo: a
realidade atual aparece como um “signo” quando é percebida como resposta a
um problema virtual. “O problema e a questão não são determinações
subjetivas, privativas, marcando um momento de insuficiência no
conhecimento. A estrutura problemática faz parte dos objetos e permite
apreendê-los como signos.”36

Isso explica a estranha maneira como Deleuze opõe signos e representações:
para o senso comum, uma representação mental reproduz diretamente o modo
como uma coisa é, ao passo que um signo simplesmente aponta para ela,
designando-a como um significante (mais ou menos) arbitrário. (Na
representação de uma mesa, eu “vejo diretamente” uma mesa, ao passo que seu
signo simplesmente aponta para a mesa.) Para Deleuze, ao contrário, as
representações são mediatas e os signos são diretos, e a tarefa do pensamento
criativo é “fazer do próprio movimento uma obra, sem interposição; [...]
substituir representações mediatas por signos diretos”37. As representações são
figuras dos objetos enquanto entidades objetivas desprovidas de suporte ou
apoio virtual, e nós passamos da representação para o signo quando
conseguimos discernir um objeto que aponta para seu fundamento virtual,
para o problema em relação ao qual ele é uma resposta. Em poucas palavras,
toda resposta é um signo de seu problema. Isso nos leva à noção de Deleuze do
“vidente cego”: cego para a realidade atual, sensível somente para a dimensão
virtual das coisas. Deleuze recorre a uma metáfora maravilhosa de uma aranha
desprovida de olhos e ouvidos, mas infinitamente sensível a tudo que ressoa
através de sua rede virtual. Na paráfrase de Hallward:

Formas atuais ou constituídas deslizam pela rede sem causar nenhuma impressão, pois
a rede é feita para vibrar apenas em contato com formas virtuais ou intensivas. Quanto
mais efêmero e molecular for o movimento, mais intensa será sua ressonância na rede.



A rede responde aos movimentos de uma multiplicidade pura antes que ela tome
qualquer forma definida.38

Isso nos coloca diante do problema central da ontologia de Deleuze: como
se relacionam o virtual e o atual? “As coisas atuais expressam Ideias, mas não
são causadas por elas”39. A noção de causalidade é limitada à interação de
processos e coisas atuais; por outro lado, essa interação também causa os entes
virtuais (sentido, Ideias): Deleuze não é idealista, Sentido para ele é sempre
uma sombra ineficaz estéril que acompanha as coisas atuais. O que isso
significa é que, para Deleuze, gênese (transcendental) e causalidade são coisas
totalmente opostas: elas se dão em diferentes níveis.

As coisas atuais têm uma identidade, ao contrário das virtuais, que são puras variações.
Para que expresse algo, uma coisa atual tem de mudar – tornar-se algo diferente –, ao
passo que a coisa virtual expressa não muda – o que muda é apenas sua relação com
outras coisas virtuais, outras intensidades e Ideias.40

Como essa relação muda? Somente por meio das mudanças nas coisas atuais
que expressam Ideias, pois todo o poder gerativo reside nas coisas atuais: as Ideias
pertencem ao domínio do Sentido, que é “apenas um vapor movendo-se no
limite das coisas e das palavras”; como tal, o Sentido é “o Ineficaz, estéril
incorpóreo, privado de seu poder de gênese”41. Pensemos em um grupo de
indivíduos lutando pela Ideia de comunismo: para entender sua atividade,
temos de levar em conta a Ideia virtual. Mas essa Ideia é, em si, estéril, não tem
causalidade própria: toda causalidade reside nos indivíduos que a “expressam”.

A lição que deve ser tirada do paradoxo básico do protestantismo (como é
possível que uma religião que ensina a predestinação tenha sustentado o
capitalismo, a maior explosão de atividade e liberdade humanas da história) é
que a liberdade não é nem necessidade apreendida (a vulgata de Espinosa a
Hegel e os marxistas tradicionais) nem necessidade negligenciada/ignorada (a
tese das ciências cognitivas e do cérebro: liberdade é a “ilusão do usuário” da
nossa consciência, que não tem ciência dos processos bioneurais que a
determinam), mas uma Necessidade que é pressuposta como/e



desconhecida/desconhecível. Sabemos que tudo é predeterminado, mas não
sabemos o que é nosso destino predeterminado, e é essa incerteza que direciona
nossa incessante atividade. A infame declaração de Freud de que a “anatomia é
o destino” poderia ser interpretada segundo essa linha como um juízo
especulativo hegeliano em que o predicado “converte-se” em sujeito. Ou seja,
seu verdadeiro significado não é o significado óbvio, o alvo-padrão da crítica
feminista (“a diferença anatômica entre os sexos determina diretamente os
diferentes papéis sociossimbólicos de homens e mulheres”), mas seu oposto: a
“verdade” da anatomia é “destino”, em outras palavras, uma formação
simbólica. No caso da identidade sexual, uma diferença anatômica é
“suprassumida”, transformada no meio de aparição/expressão – mais
precisamente, no suporte material – de determinada formação simbólica.

É dessa maneira que deveríamos diferenciar historicidade propriamente
dita de evolução orgânica. Nesta, um Princípio universal diferencia-se lenta e
gradualmente; como tal, continua sendo o impassível fundamento subjacente e
oniabrangente que unifica a movimentada atividade dos indivíduos que lutam,
o processo interminável de geração e corrupção que é o “círculo da vida”. Na
história propriamente dita, ao contrário, o Princípio universal está preso em
uma luta “infinita” consigo mesmo; ou seja, a luta é, a cada vez, uma luta pelo
destino da própria universalidade. Na vida orgânica, os momentos particulares
estão em luta uns com os outros, e por meio dessa luta o Universal se reproduz;
no Espírito, o Universal está em luta consigo mesmo.

É por isso que os momentos eminentemente “históricos” são aqueles
marcados por grandes colisões, em que toda uma forma de vida é ameaçada,
quando as normas culturais e sociais estabelecidas não mais garantem um
mínimo de estabilidade e coesão; nessas situações abertas, uma nova forma de
vida tem de ser inventada, e é nesse ponto que Hegel localiza o papel dos
grandes heróis. Eles atuam em uma zona pré-legal, apátrida: sua violência não é
limitada pelas regras morais, eles impõem uma nova ordem com a vitalidade
subterrânea que estilhaça todas as formas estabelecidas. Segundo a doxa usual



sobre Hegel, os heróis seguem paixões instintivas, seus verdadeiros motivos e
objetivos não são claros para eles mesmos, eles são instrumentos inconscientes
de uma necessidade histórica mais profunda e dão origem a uma nova forma
de vida espiritual. No entanto, como aponta Lebrun, não devemos imputar a
Hegel a noção teleológica tradicional de uma mão invisível da Razão puxando
as cordas do processo histórico, seguindo um plano estabelecido de antemão e
usando as paixões dos indivíduos como instrumentos para sua implementação.
Primeiro, como o significado de seus atos é a priori inacessível aos indivíduos
que os realiza, inclusive aos heróis, não existe uma “ciência da política” capaz
de predizer o curso dos eventos: “ninguém jamais terá direito a se declarar
depositário do Saber-de-Si do Espírito”42, e essa impossibilidade “protege Hegel
do fanatismo da ‘responsabilidade objetiva’”43. Em outras palavras, não há
lugar em Hegel para a figura marxista-stalinista do revolucionário comunista
que entende a necessidade histórica e se põe como o instrumento de sua
implementação. Contudo, é crucial acrescentarmos mais um elemento: se
apenas afirmamos essa impossibilidade, continuamos “concebendo o Absoluto
como Substância, não como Sujeito” – continuamos presumindo que existe
um Espírito preexistente que impõe sua Necessidade substancial na história
enquanto aceita que o conhecimento dessa Necessidade nos seja negado. Para
sermos consistentemente hegelianos, no entanto, precisamos dar mais um
passo crucial e insistir que a Necessidade histórica não preexiste ao processo
contingente de sua efetivação, isto é, que o processo histórico é, em si,
“aberto”, indeterminado – essa mistura confusa “gera sentido na medida em que
se revela”:

São os homens, e somente eles, que fazem a História, ao passo que o Espírito é o que
nesse fazer se explicita. [...] Não se trata mais, como nas teodiceias ingênuas, de
encontrar uma justificativa para cada acontecimento. No momento mesmo, nenhuma
harmonia celeste se faz escutar, ante o ruído, o furor. Porém, uma vez que o tumulto se
recolheu, se fez passado, uma vez que o acontecido (o que adveio) se converteu em
concebido, é lícito dizer, numa palavra, que “o curso da História” já se delineia um
pouco mais. Se a História progride, é para quem olha para trás; se é progressão de uma



linha de sentido, é por retrospecção. [...] a “Necessidade-Providência” hegeliana é tão
pouco autoritária que mais parece aprender, com o curso do mundo, o que eram os
seus desígnios.44

É assim que deveríamos ler a tese de Hegel de que, no curso do
desenvolvimento dialético, as coisas “tornam-se aquilo que são”: não que um
desdobramento temporal simplesmente efetive uma estrutura conceitual
atemporal preexistente – essa estrutura conceitual é em si o resultado de
decisões temporais contingentes. Vejamos o caso exemplar de uma decisão
contingente cujo resultado definiu a vida inteira do agente: a travessia do
Rubicão feita por César:

Não basta dizer que atravessar o Rubicão seja parte de uma noção completa de César.
Deveríamos dizer que César é definido pelo fato de ter atravessado o Rubicão. Sua vida
não segue um roteiro escrito no livro de alguma deusa: não existe um livro que já
conteria as relações de César com a vida, pela simples razão de que sua vida em si é esse
livro e que, a cada momento, um evento é em si sua própria narrativa.45

Mas por que então não poderíamos dizer que simplesmente não existe
nenhuma estrutura conceitual atemporal, tudo o que existe é um
desdobramento temporal gradual? Aqui encontramos o paradoxo propriamente
dialético que define a historicidade verdadeira como oposta ao historicismo
evolucionista, e que, muito tempo depois, foi formulado no estruturalismo
francês como a “primazia da sincronia sobre a diacronia”. Tal primazia foi
comumente interpretada como a negação derradeira da historicidade no
estruturalismo: um desenvolvimento histórico pode ser reduzido ao
desdobramento temporal (imperfeito) de uma matriz atemporal preexistente de
todas as combinações/variações possíveis. Essa noção simplista da “primazia da
sincronia sobre a diacronia” ignora a afirmação propriamente dialética feita há
muito tempo, entre outros, por T. S. Eliot (ver o longo trecho citado
anteriormente), com respeito ao modo pelo qual cada fenômeno artístico
verdadeiramente novo não só designa uma ruptura com todo o passado, como
também muda esse mesmo passado retroativamente. Em cada conjuntura



histórica, o presente não é só presente, mas também engloba uma perspectiva
sobre o passado imanente a ele. Depois da desintegração da União Soviética,
por exemplo, a Revolução de Outubro não é mais o mesmo evento histórico:
não é mais (do triunfante ponto de vista capitalista liberal) o começo de uma
nova época progressista na história da humanidade, mas o começo de um
desvio no curso da história que chegou ao fim em 1991.

Essa é a lição fundamental do anti-“mobilismo” de Hegel; a dialética não
tem absolutamente nada a ver com a justificação historicista de uma política ou
prática particular em determinado estágio do desenvolvimento histórico, uma
justificação que pode ser inutilizada depois em um estágio mais “elevado”. Em
reação à revelação dos crimes de Stalin no XX Congresso do Partido
Comunista Soviético, Brecht observou que o mesmo agente político que antes
desempenhara um papel importante no processo revolucionário (Stalin) agora
se tornava um obstáculo a ele, e exaltou esse fato com um insight propriamente
“dialético” – portanto deveríamos rejeitar essa lógica. Na análise dialética da
história, ao contrário, cada “estágio” novo “reescreve o passado” e deslegitima
retroativamente o estágio anterior.

 

A coruja de Minerva

De volta a César: depois de ter atravessado o Rubicão, sua vida precedente
apareceu de uma nova maneira, como uma preparação para seu papel histórico-
mundial posterior, ou seja, foi transformada em parte de uma história de vida
totalmente diferente. Isto é o que Hegel chama de “totalidade” e o
estruturalismo chama de “estrutura sincrônica”: um momento histórico que
não é limitado ao presente, mas inclui seu próprio passado e futuro; em outras
palavras, o modo como o passado e o futuro aparecem para e a partir desse
momento. A principal implicação de concebermos a ordem simbólica como



uma totalidade é que, longe de reduzi-la a um tipo de a priori transcendental
(uma rede formal, dada de antemão, que limita o escopo da prática humana),
deveríamos seguir Lacan e nos concentrar no modo como os gestos da
simbolização são entrelaçados no processo da prática coletiva e incorporados
nele. O que Lacan elabora como “duplo movimento” da função simbólica vai
muito além da teoria-padrão da dimensão performativa da fala, como
desenvolvida na tradição desde J. L. Austin até John Searle:

a função simbólica apresenta-se como um duplo movimento no sujeito: o homem faz
de sua ação um objeto, mas para ela devolver em tempo hábil seu lugar fundador.
Nesse equívoco, que opera a todo instante, reside todo o progresso de uma função em
que se alternam a ação e o conhecimento.46

O exemplo histórico evocado por Lacan para esclarecer esse “duplo
movimento” está indicado em suas referências ocultas: “primeiro tempo, o
homem que trabalha na produção em nossa sociedade inclui-se na categoria
dos proletários; segundo tempo, em nome desse vínculo, ele faz greve geral”47.
A referência (implícita) de Lacan nesse ponto é História e consciência de classe,
de Lukács, obra marxista clássica de 1923 cuja aclamada tradução francesa foi
publicada em meados da década de 1950. Para Lukács, a consciência é oposta
ao mero conhecimento de um objeto: o conhecimento é externo ao objeto
conhecido, ao passo que a consciência é, em si, “prática”, um ato que muda o
próprio objeto. (Uma vez que o trabalhador “inclui-se na categoria dos
proletários”, isso muda sua própria realidade: ele age de maneira diferente.) O
sujeito faz algo, considera-se (declara-se) aquele que o fez e, tendo essa
declaração como base, faz algo novo – o momento próprio da transformação
subjetiva ocorre no momento da declaração, não no momento do ato. Esse
momento reflexivo da declaração significa que cada elocução não só transmite
um conteúdo, mas ao mesmo tempo determina como o sujeito se relaciona com
esse conteúdo. Até mesmo os mais realísticos objetos e atividades sempre contêm
essa dimensão declarativa, que constitui a ideologia da vida cotidiana.



No entanto, Lukács continua demasiado idealista quando propõe uma
simples substituição do Espírito hegeliano pelo proletariado enquanto Sujeito-
Objeto da História: Lukács não é aqui necessariamente hegeliano, mas um
idealista pré-hegeliano48. Somos até tentados a falar da “reversão idealista de
Hegel” realizada por Marx: em contraste com Hegel, que a posteriori sabia
muito bem que a coruja de Minerva levanta voo apenas ao anoitecer – que o
Pensamento segue o Ser (por esse motivo, para Hegel, não pode haver um
insight científico sobre o futuro da sociedade) –, Marx reafirma a primazia do
Pensamento: a coruja de Minerva (filosofia contemplativa alemã) deveria ser
substituída pelo canto do galo gaulês (pensamento revolucionário francês),
anunciando a revolução proletária (no ato da revolução proletária, o
Pensamento precederá o Ser). Portanto, Marx vê no tema hegeliano da coruja
de Minerva uma indicação do positivismo secreto da especulação idealista de
Hegel: este deixa a realidade como é.

A réplica hegeliana é que o atraso da consciência não implica um
objetivismo simplista que afirma que a consciência está presa em um processo
objetivo transcendente. Os hegelianos aceitam a noção de Lukács da
consciência como oposta ao mero conhecimento de um objeto; o que é
inacessível à consciência é o impacto do próprio ato do sujeito, sua própria
inscrição na objetividade. É claro que o pensamento é imanente à realidade e a
modifica, mas não como uma autoconsciência totalmente autotransparente,
não como um Ato ciente de seu próprio impacto. Não obstante, o próprio
Marx chega perto desse paradoxo da retroatividade não teleológica quando, a
propósito da noção de trabalho, ele afirma em seus Grundrisse:

as próprias categorias mais abstratas, apesar de sua validade para todas as épocas –
justamente por causa de sua abstração –, na determinabilidade dessa própria abstração,
são igualmente produto de relações históricas e têm sua plena validade só para essas
relações e no interior delas.
A sociedade burguesa é a mais desenvolvida e diversificada organização histórica da
produção. Por essa razão, as categorias que expressam suas relações e a compreensão de
sua estrutura permitem simultaneamente compreender a organização e as relações de



produção de todas as formas de sociedade desaparecidas, com cujos escombros e
elementos edificou-se, parte dos quais ainda carrega consigo como resíduos não
superados, parte [que] nela se desenvolvem de meros indícios em significações plenas
etc. A anatomia do ser humano é uma chave para a anatomia do macaco. Por outro
lado, os indícios de formas superiores nas espécies animais inferiores só podem ser
compreendidos quando a própria forma superior já é conhecida.49

Em resumo, parafraseando Pierre Bayard, podemos dizer que o que Marx
quer dizer aqui é que a anatomia do macaco, embora formada mais cedo que a
anatomia do homem, de certa forma plagia por antecipação a anatomia do
homem. No entanto, a questão permanece: o pensamento de Hegel abriga tal
abertura para o futuro, ou o fechamento de seu Sistema o tolhe a priori? Apesar
das aparências enganadoras, devemos dizer que sim, o pensamento de Hegel é
aberto para o futuro, mas precisamente por causa de seu fechamento. Ou seja,
a abertura de Hegel para o futuro é uma negativa: é articulada em suas
declarações negativas/limitadoras, como a famosa afirmação da Filosofia do
direito de que o sujeito “não pode saltar além de seu tempo”. A impossibilidade
de nos apropriarmos diretamente do futuro é fundamentada no próprio fato da
retroatividade que torna o futuro imprevisível a priori: não podemos subir em
nossos ombros e nos ver “objetivamente”, da maneira como nos enquadramos
na tessitura da história, porque essa tessitura é repetida e retroativamente
rearranjada. No campo teológico, Karl Barth ampliou essa imprevisibilidade
até o Juízo Final, enfatizando que a revelação final de Deus será totalmente
incomensurável em relação a nossas expectativas:

Deus não está oculto de nós; Ele está revelado. Mas o que e como deveríamos ser em
Cristo, e o que e como o mundo será em Cristo no fim do caminho de Deus, na
irrupção da redenção e da conclusão, é que não nos é revelado; isso, sim, está oculto.
Sejamos honestos: não sabemos o que dizemos quando falamos da volta de Cristo no
julgamento, e da ressurreição dos mortos, da vida e da morte eternas. Que tudo isso
estará associado a uma revelação pungente – uma visão comparada à qual toda a nossa
visão presente terá sido cegueira – é demasiado atestado nas Escrituras para que
sintamos o dever de nos preparar. Pois não sabemos o que será revelado quando a
última venda for retirada de nossos olhos, de todos os olhos: como contemplaremos



uns aos outros e o que seremos uns para os outros – a humanidade de hoje e a
humanidade de séculos e milênios atrás, ancestrais e descendentes, maridos e esposas,
sábios e tolos, opressores e oprimidos, traidores e traídos, assassinos e vítimas, Ocidente
e Oriente, alemães e outros, cristãos, judeus e pagãos, ortodoxos e hereges, católicos e
protestantes, luteranos e reformados; sob que divisões e uniões, que confrontos e
conexões cruzadas os lacres de todos os livros serão abertos; quanta coisa nos parecerá
pequena e sem importância; quanta coisa só então parecerá grande e importante; para
que surpresas de todos os tipos devemos nos preparar.
Também não sabemos o que a Natureza, como cosmos em que vivemos e continuamos
a viver aqui e agora, será para nós; o que as constelações, o mar, os amplos vales e
colinas que hoje vemos e conhecemos dirão e significarão.50

Com essa observação torna-se claro como é falso, como é “demasiado
humano”, o medo de que os culpados não sejam devidamente punidos – aqui,
em particular, temos de abandonar nossas expectativas: “Estranha cristandade,
cuja ânsia mais urgente parece ser que a graça de Deus um dia se mostre
demasiadamente irrestrita entre os vivos, que o inferno, em vez de povoado por
tantas pessoas, mostre-se vazio!”51. E a mesma incerteza vale para a própria
Igreja – ela não possui um conhecimento superior, é como um carteiro que
entrega a correspondência sem ter ideia do que ela diz: “A Igreja transmite da
mesma maneira que um carteiro transmite a correspondência; não se pergunta
à Igreja o que ela pensa estar desencadeando com isso, ou o que faz com a
mensagem. Quanto menos manipulá-la e quanto menos marcas dos próprios
dedos nela deixar, mais a estará passando simplesmente como a recebeu – e
melhor será”52. Só existe uma certeza incondicional nisso tudo: a certeza de
Jesus Cristo como nosso salvador – o que é um “rígido designador”, que
permanece o mesmo em todos os mundos possíveis.

Sabemos apenas uma coisa: Jesus Cristo é também o mesmo na eternidade, Sua graça é
toda e completa, preservada ao longo do tempo até a eternidade, até o novo mundo de
Deus que existirá e será reconhecido de maneira totalmente diferente, é incondicional e
por isso certamente não tem nenhuma ligação com purgatórios, sessões de tortura ou
reformatórios após a morte.53



Não admira que Hegel tenha formulado essa mesma limitação a propósito
da política: sobretudo como comunistas, devemos nos abster de qualquer
imaginação positiva sobre a futura sociedade comunista. É claro que estamos
nos apropriando do futuro, mas a maneira como fazemos isso só se tornará
inteligível quando o futuro estiver aqui; portanto, não deveríamos depositar
muita esperança na busca desesperada dos “germes do comunismo” na
sociedade atual.

Será negativa a última consequência de nossa percepção do “efeito de
retroversão”? Devemos limitar, ou mesmo rejeitar, ações sociais ambiciosas,
posto que, por razões estruturais, elas sempre levam a resultados não
intencionais (e, como tais, potencialmente catastróficos)? Temos de fazer mais
uma distinção aqui: entre a “abertura” da contínua atividade simbólica que está
aprisionada no “efeito de retroversão”, com o significado de cada um de seus
elementos decididos retroativamente, e o ato em um sentido muito mais forte
do termo. No primeiro caso, as consequências não intencionais de nossos atos
são simplesmente devidas ao grande Outro, à complexa rede simbólica que
sobredetermina (e por isso desaloja) seu significado. No segundo caso, as
consequências não intencionais surgem da falha do grande Outro, ou seja, da
maneira como nosso ato tanto se baseia no grande Outro quanto o desafia e
transforma radicalmente. A percepção de que o poder de um ato propriamente
dito é criar retroativamente suas próprias condições de possibilidade não
deveria nos fazer recear admitir aquilo que, antes do ato, aparece como
impossível: somente dessa forma nosso ato toca o Real. Talal Asad, redarguindo
à crítica de Judith Butler de que não está claro com que fim, moral ou político,
ele se empenha em explorar e problematizar as noções liberais de liberdade e
justiça, dá uma belíssima resposta hegeliana:

Não se pode dar uma resposta abstrata a essa questão porque são exatamente as
implicações das coisas ditas e feitas em diferentes circunstâncias que tentamos entender.
[...] deveríamos estar preparados para o fato de que aquilo que temos como alvo no
pensamento pode ser menos significante do que aquilo a que chegamos no fim. [...] no



processo do pensamento, deveríamos estar abertos para acabar em lugares que não
estavam previstos – quer gerem satisfação ou desejo, desconforto ou horror.54

Somos livres somente contra o fundo dessa não transparência: se
pudéssemos prever totalmente as consequências de nossos atos, nossa liberdade
seria apenas “necessidade conhecida” de modo pseudo-hegeliano, pois
consistiria em livremente escolher e querer o que sabemos ser necessário. Nesse
sentido, liberdade e necessidade seriam plenamente coincidentes: ajo
livremente quando sigo conscientemente minha necessidade interna, os
incitamentos que descubro em mim mesmo como minha verdadeira natureza
substancial. Mas se esse é o caso, estamos retrocedendo de Hegel a Aristóteles,
pois não estamos mais lidando com o sujeito hegeliano que produz (“põe”) seu
próprio conteúdo, e sim com um agente empenhado em efetivar seus
potenciais imanentes, suas “forças essenciais” positivas, como afirma o jovem
Marx em sua crítica profundamente aristotélica de Hegel. O que se perde aqui
é a dialética da retroatividade constitutiva de sentido, da contínua
(re)totalização retroativa de nossa experiência.

É difícil manter essa abertura para a contingência radical – nem mesmo um
racionalista como Habermas conseguiu fazê-lo. Seu interesse tardio pela
religião rompe com a preocupação liberal tradicional com o conteúdo
humanista, espiritual etc. que está oculto na forma religiosa. O que lhe
interessa é essa forma em si: em particular entre aqueles que de fato acreditam
fundamentalmente e estão dispostos a arriscar a própria vida por suas crenças,
exibindo a energia bruta e o compromisso incondicional ausentes na anêmica
postura cético-liberal – como se o influxo desse engajamento incondicional
pudesse revitalizar a dessecação pós-política da democracia. Habermas
responde aqui ao mesmo problema que Chantal Mouffe enfrentou com seu
“pluralismo agonístico” – nomeadamente, como reintroduzir a paixão na
política. Contudo, não estaria ele, portanto, engajado em uma espécie de
vampirismo ideológico, sugando a energia dos crentes ingênuos sem estar
preparado para abandonar a própria postura secular-liberal, de modo que a



crença plenamente religiosa retém uma espécie de Alteridade fascinante e
misteriosa? Como Hegel mostrou a propósito da dialética do Iluminismo e da
fé na Fenomenologia do espírito, a oposição entre o Iluminismo formal e as
crenças fundamental-substanciais é falsa, trata-se de uma posição ideológico-
existencial inatingível. O que deveria ser feito é assumir plenamente a
identidade dos dois momentos opostos, exatamente o que o “materialismo
cristão” apocalíptico pode fazer: unir a rejeição da Alteridade divina e o
compromisso incondicional.

No entanto, é nesse mesmo ponto – depois de reconhecer a ruptura radical
de Hegel com a teodiceia metafísica tradicional e admitir a abertura de Hegel
em relação ao porvir – que Lebrun dá seu passo decisivo. Sua estratégia
nietzschiana fundamental é, em primeiro lugar, admitir a natureza radical da
destruição da metafísica tradicional em Hegel e, em segundo lugar, em um
passo crucial, demonstrar que esse sacrifício radical do conteúdo metafísico
preserva a forma mínima da metafísica. Obviamente, as acusações à teodiceia
de Hegel são insuficientes: não existe um Deus substancial que escreve o
roteiro da História antecipadamente e observa sua realização; a situação é
aberta, a verdade surge somente pelo processo de seu desdobramento etc. –
mas o que Hegel sustenta, não obstante, é a pressuposição muito mais
profunda de que a coruja de Minerva levanta voo na medida em que o
crepúsculo cai sobre os eventos do dia, de que no fim há sempre uma história
para ser contada, uma história que (de modo tão “retroativo” e “contingente”
quanto quisermos) reconstitui o Sentido do processo anterior. Do mesmo
modo, com respeito à dominação, Hegel é obviamente contra toda forma de
dominação despótica, portanto a crítica de seu pensamento como divinização
da monarquia prussiana é ridícula; entretanto, sua afirmação da liberdade
subjetiva tem uma condição: é a liberdade do sujeito que sofre uma violenta
“transubstanciação” do indivíduo preso em sua particularidade para o sujeito
universal que reconhece no Estado a substância de seu próprio ser. O anverso
do espelho dessa mortificação da individualidade como preço a ser pago pelo



advento do sujeito universal “verdadeiramente” livre é que o poder do Estado
mantém sua autoridade plena – o que muda é que essa autoridade (assim como
em toda a tradição a partir de Platão) perde seu caráter tirânico-contingente e
torna-se um poder justificado racionalmente.

Desse modo, a questão é se Hegel busca ou não de fato uma estratégia
desesperada de sacrificar todas as coisas, todo o conteúdo metafísico, a fim de
salvar o essencial, a forma em si (a forma de uma reconstrução racional
retrospectiva, a forma da autoridade que impõe no sujeito o sacrifício de todo
conteúdo particular etc.). Ou será que o próprio Lebrun, ao fazer esse tipo de
crítica, põe em prática a estratégia fetichista do je sais bien, mais quand même...
(“Sei bem que Hegel leva até o fim a destruição das pressuposições metafísicas,
mas ainda assim...”)? A resposta para esse tipo de crítica toma a forma de uma
pura tautologia que marca a passagem da contingência para a necessidade:
haverá uma história para ser contada se houver uma história para ser contada.
Ou seja, se, devido à contingência, uma história surge no fim, então essa
história aparecerá como necessária. Sim, a história é necessária, mas sua
necessidade é em si contingente.

Não obstante, não há uma ponta de verdade na postura crítica de Lebrun?
Será que Hegel não pressupõe de fato que, por mais contingente e aberta que
seja a história, uma história consistente sempre pode ser contada depois do
evento? Ou, em termos lacanianos, não seria o edifício inteiro da historiografia
hegeliana baseado na premissa de que, não importa quão confusos sejam os
próprios eventos, um sujeito suposto saber surgirá no fim, transformando de
maneira mágica o sem sentido em sentido, o caos em uma nova ordem?
Lembremo-nos simplesmente aqui sua filosofia da história, com uma narrativa
da história mundial como a história do progresso da liberdade... E não é
verdade que, se há uma lição a ser tirada do século XX, é que todos os
fenômenos extremos que ocorreram nesse período não podem ser unificados
em uma única narrativa filosófica abrangente? Simplesmente não podemos
escrever uma “fenomenologia do espírito do século XX”, unindo o progresso



tecnológico, o advento da democracia, a fracassada experiência comunista, os
horrores do fascismo, o fim gradual do colonialismo... Por que não? É
realmente assim? E se pudéssemos e tivéssemos de escrever precisamente uma
história hegeliana do século XX – essa “era dos extremos”, como diz Eric
Hobsbawm – como uma narrativa global delimitada por duas constelações
epocais que partisse do (relativamente) longo período de paz da expansão
capitalista (de 1848 a 1914), cujos antagonismos subterrâneos eclodiram com a
Primeira Guerra Mundial, e terminasse na contínua “Nova Ordem Mundial”
global-capitalista, que surgiu depois de 1990 como um retorno a um novo
sistema oniabrangente que sinaliza um tipo de “fim da história” hegeliano, mas
cujos antagonismos já anunciam novas explosões? Não seriam as grandes
reversões e inesperadas explosões do confuso século XX, suas numerosas
“coincidências dos opostos” – a reversão do capitalismo liberal em fascismo, a
reversão ainda mais estranha da Revolução de Outubro em pesadelo stalinista –
a própria matéria privilegiada que parece requerer uma leitura hegeliana? O
que Hegel teria feito da luta atual do liberalismo contra a fé fundamentalista?
Uma coisa é certa: ele não teria simplesmente tomado o partido do liberalismo,
mas teria insistido na “mediação” dos opostos55.

 

Potencialidade versus virtualidade

Por mais convincente que pareça, o diagnóstico crítico de Lebrun sobre a
aposta hegeliana de que sempre há uma história para contar é mais uma vez
insuficiente: Lebrun deixa escapar um aspecto que complica a imagem de
Hegel. Sim, Hegel suprassume o tempo na eternidade – mas essa suprassunção
tem de aparecer como (depender de) um evento temporal contingente. Sim,
Hegel suprassume a contingência em uma ordem racional universal – mas essa
mesma ordem depende de um excesso contingente (o Estado como totalidade



racional, digamos, só pode se efetivar por meio da figura “irracional” do rei
como seu dirigente). Sim, a luta é suprassumida na paz da reconciliação
(aniquilação mútua) dos opostos, mas essa reconciliação tem de aparecer como
seu oposto, como um ato de extrema violência. Portanto, Lebrun está certo ao
enfatizar que o tema hegeliano da luta dialética entre os opostos está tão longe
quanto possível de uma atitude engajada de “tomar partido”: para Hegel, a
“verdade” da luta sempre é, com uma necessidade inexorável, a destruição
mútua dos opostos – a “verdade” de um fenômeno sempre reside em sua
autoaniquilação, na destruição de seu ser imediato. Mas Lebrun deixa passar o
paradoxo propriamente dito: Hegel não só não tinha problema nenhum em
tomar partido (em geral com uma parcialidade muito violenta) nos debates
políticos de sua época, como todo o seu modo de pensar é profundamente
“polêmico” – sempre interferindo, atacando, tomando partido e, como tal,
muito longe da posição imparcial da Sabedoria que observa a luta contínua de
uma distância neutra, ciente de sua nulidade sub specie aeternitatis. Para Hegel,
a verdadeira universalidade (“concreta”) é acessível somente de um ponto de
vista “parcial” engajado.

A relação hegeliana entre necessidade e liberdade é comumente lida em
termos de sua derradeira coincidência: a verdadeira liberdade não tem nada a
ver com escolha caprichosa; significa a primazia da relação consigo sobre a
relação com o outro. Em outras palavras, um ente é livre quando consegue
desenvolver seu potencial imanente sem ser impedido por nenhum obstáculo
interno. A partir daí é possível desenvolver o argumento-padrão contra Hegel:
seu sistema é um conjunto totalmente “saturado” de categorias, sem lugar para
a contingência e para a indeterminação, pois na lógica de Hegel cada categoria
resulta, com uma inexorável necessidade lógico-imanente, da categoria anterior,
e toda a série de categorias forma um Todo fechado em si mesmo. Podemos
entender agora o que escapa ao seu argumento: o processo dialético hegeliano
não é o Todo necessário, “saturado” e autocontido, mas o processo aberto e
contingente pelo qual esse Todo se forma. Em outras palavras, a crítica confunde



ser com devir: ela percebe como uma ordem fixa do Ser (a rede de categorias) o
que, para Hegel, é o processo do Devir, que engendra retroativamente sua
necessidade.

O mesmo argumento pode ser dado em termos da distinção entre
potencialidade e virtualidade. Quentin Meillassoux esboçou os contornos de
uma ontologia materialista pós-metafísica cuja premissa básica é a
multiplicidade cantoriana dos infinitos que não pode ser totalizada em um
“Um” oniabrangente. Ele se baseia em Badiou, que também aponta como o
grande avanço materialista de Cantor diz respeito ao status dos números
infinitos (e exatamente por ser materialista é que esse avanço causou um
trauma psicológico tão grande a Cantor, católico devoto): antes de Cantor, o
Infinito era associado ao Um, a forma conceitual de Deus na religião e na
metafísica; depois de Cantor, o Infinito entra no domínio do Múltiplo –
implica a existência efetiva de multiplicidades infinitas, bem como um número
infinito de diferentes infinidades56. Então a escolha entre materialismo e
idealismo diz respeito ao mais básico esquema da relação entre a multiplicidade
e o Um na ordem do significante? Será o fato primordial aquele da
multiplicidade de significantes, que então é totalizada através da subtração do
Um? Ou será o fato primordial aquele do “Um barrado” – mais precisamente,
da tensão entre o Um e seu lugar vazio, da “repressão primordial” do
significante binário, de modo que a multiplicidade surja para preencher esse
vácuo, a falta do significante binário? Embora pareça que a primeira versão seja
materialista e a segunda seja idealista, devemos resistir a essa reconfortante
tentação: de uma posição verdadeiramente materialista, a multiplicidade só é
possível contra o pano de fundo do Vazio – somente isso torna a
multiplicidade não-Toda. A “gênese” (deleuziana) do Um a partir da
multiplicidade primordial, esse protótipo de explicação “materialista” de como
surge o Um totalizador, deveria ser rejeitada, portanto: não admira que Deleuze
seja ao mesmo tempo o filósofo do Um (vitalista).



Com respeito a sua configuração formal mais elementar, o par formado por
idealismo e materialismo só pode ser expressa como a oposição entre a falta
primordial e a curvatura autoinvertida do ser: se para o “idealismo” a falta
(buraco ou lacuna na ordem do ser) é um fato intransponível (que, portanto,
pode ser ou aceito como tal ou preenchido com um conteúdo positivo
imaginado), para o “materialismo” a falta é, em última análise, o resultado de
uma curvatura do ser, uma “ilusão de perspectiva”, uma forma da aparência da
torção do ser. Em vez de reduzir uma à outra (em vez de conceber a curvatura
do ser como uma tentativa de obliterar a falta primordial, ou a falta em si
como má apreensão da curvatura), deveríamos insistir na irredutível lacuna
paraláctica entre as duas. Em termos psicanalíticos, essa é a lacuna entre o
desejo e a pulsão, e aqui também deveríamos resistir à tentação de priorizar um
termo e reduzir o outro a seu efeito estrutural. Ou seja, podemos conceber o
movimento rotatório da pulsão como uma maneira de evitar o impasse do
desejo: a falta/impossibilidade primordial, o fato de o objeto do desejo estar
sempre perdido, é convertida em lucro quando o objetivo da libido deixa de ser
atingir seu objeto e passa a ser rodeá-lo repetidas vezes – a satisfação é gerada
pelo próprio fracasso repetido da satisfação direta. E também podemos
conceber o desejo como um modo de evitar a circularidade da pulsão: O
movimento rotatório, fechado em si mesmo, é remodelado como um fracasso
repetido de atingir um objeto transcendente que sempre se esquiva de sua
apreensão. Em termos filosóficos, esse par reflete (não o par de Espinosa e
Hegel, mas) o par de Espinosa e Kant: a pulsão espinosiana (não
fundamentada em uma falta) versus o desejo kantiano (de chegar à Coisa
numenal).

Mas Hegel começa de fato com a multiplicidade contingente? Ou será que,
ao contrário, oferece uma “terceira via”, através do ponto da não decisão entre
desejo e pulsão? Na verdade, ele não começa com o Ser e depois deduz a
multiplicidade dos existentes (seres-aí), que surge como resultado do primeiro
trio, ou melhor, do quarteto ser-nada-devir-existente? Aqui, devemos ter em



mente o importante fato de que, quando escreve sobre a passagem do Ser ao
Nada, Hegel recorre ao pretérito: o Ser não passa ao Nada, ele sempre-já passou
ao Nada e assim por diante. A primeira tríade da Lógica não é uma tríade
dialética, mas uma evocação retroativa de um tipo de passado virtual sombrio,
de algo que nunca passa, pois sempre-já passou: o começo efetivo, o primeiro
ente que está “realmente aqui”, é a multiplicidade contingente dos seres-aí
(existentes). Em outras palavras, não existe tensão entre Ser e Nada que gere a
incessante passagem de um ao outro: em si mesmos, antes da dialética
propriamente dita, Ser e Nada são direta e imediatamente o mesmo, são
indiscerníveis; sua tensão (a tensão entre forma e conteúdo) só aparece
retroativamente, se olharmos para eles a partir da perspectiva da dialética
propriamente dita.

Tal ontologia do não-Todo impõe uma contingência radical: além de não
existir nenhuma lei que sustente a necessidade, toda lei é em si contingente –
pode ser subvertida a qualquer momento. Isso equivale a uma suspensão do
princípio da razão suficiente: uma suspensão não só epistemológica, mas
também ontológica. Ou seja, não se trata apenas de jamais podermos conhecer
a rede inteira de determinações causais; essa cadeia é, em si, “inconclusiva”, o
que abre espaço para uma contingência imanente do devir – o que define o
materialismo radical é esse caos do devir não sujeito a nenhuma ordem
preexistente. Seguindo essa linha, Meillassoux propõe uma distinção precisa
entre contingência e acaso, associando-a à distinção entre virtualidade e
potencialidade:

Potencialidades são os casos não efetivados de um conjunto indexado de possibilidades
sob a condição de uma dada lei (aleatória ou não). Acaso é cada efetivação de uma
potencialidade para a qual não há instância unívoca de determinação tendo como base
as condições iniciais dadas. Logo, chamarei de contingência a propriedade de um
conjunto indexado de casos (não de um caso pertencente a um conjunto indexado) de
não ser ele mesmo um caso de conjuntos de casos, e virtualidade a propriedade de todo
conjunto de casos de surgir dentro de um devir que não é dominado por nenhuma
totalidade de possíveis pré-constituída.57



Um caso claro de potencialidade é o arremesso de um dado, por meio do
qual o que já era um caso possível torna-se um caso real: foi determinado pela
ordem preexistente de possibilidades que há uma em seis chances de o
resultado ser o número seis; assim, quando o número seis aparece de fato, um
possível preexistente é realizado. A virtualidade, ao contrário, designa uma
situação em que não se pode totalizar o conjunto de possíveis de modo que
surja algo novo, realiza-se um caso para o qual não havia lugar no conjunto
preexistente de possíveis: “o tempo cria o possível no momento exato em que o
faz passar, produz o possível assim como o real, insere-se no próprio arremesso
dos dados para gerar um sétimo caso, a princípio imprevisível, que rompe a
fixidez das potencialidades”58. Notemos aqui a formulação precisa de
Meillassoux: o Novo surge quando aparece um X que não efetiva apenas uma
possibilidade existente, mas cuja efetivação cria (retroativamente abre) sua
própria possibilidade.

Se sustentamos que o devir não só é capaz de produzir casos na base de um universo
pré-dado de casos, devemos entender então que, como resultado, tais casos irrompem,
em sentido estrito, do nada, posto que nenhuma estrutura os contém enquanto eternas
potencialidades antes de seu surgimento: nós, portanto, tornamos a irrupção ex nihilo o
próprio conceito de uma temporalidade entregue a sua pura imanência.59

Dessa maneira, obtemos uma definição precisa do tempo em sua
irredutibilidade: tempo não é só o “espaço” da futura realização de
possibilidades, mas o “espaço” do surgimento de algo radicalmente novo, fora
do escopo das possibilidades inscritas em qualquer matriz atemporal. Esse
surgimento de um fenômeno ex nihilo, não plenamente coberto pela cadeia
suficiente de razões, não é mais – como na metafísica tradicional – um signo da
intervenção direta de um poder sobrenatural (Deus) na natureza, mas, ao
contrário, um signo da inexistência de Deus, ou seja, é uma prova de que a
natureza é não-Toda, não “coberta” por nenhuma Ordem ou Poder
transcendentes que a regulem. Um “milagre” (cuja definição formal é o
surgimento de algo não coberto pela rede causal existente) é, portanto,



convertido em um conceito materialista: “Todo ‘milagre’, portanto, traz a
manifestação da inexistência de Deus, na medida em que cada ruptura radical do
presente em relação ao passado torna-se a manifestação da ausência de qualquer
ordem capaz de sobrepujar o caótico poder do devir”60.

Tendo essas ideias como base, Meillassoux destrói de maneira brilhante o
argumento-padrão contra a contingência radical da natureza e suas leis (nos
dois sentidos: da validade das leis e das leis em si). Em outras palavras, se é tão
radicalmente contingente, como a natureza pode ser tão permanente que se
conforme (na maioria das vezes) às leis? Não seria isso altamente improvável, a
mesma improbabilidade de o dado exibir sempre o número seis? Esse
argumento se baseia numa possível totalização de
possibilidades/probabilidades, com respeito à qual a uniformidade é improvável:
se não há padrão, nada é mais improvável que qualquer outra coisa. É também
por isso que o “espanto” de que se vale o princípio antrópico forte na
cosmologia é falso: começamos pela vida humana, que somente poderia evoluir
dentro de um conjunto de precondições muito precisas, e depois, voltando
para trás, não podemos nos espantar que o universo tenha sido munido
exatamente do conjunto correto de características para o surgimento da vida –
uma ligeira diferença na composição química, na densidade etc., teria tornado
a vida impossível. Esse “espanto” se baseia, mais uma vez, no raciocínio
probabilístico que pressupõe uma totalidade preexistente de possibilidades.

Por isso, deveríamos ler a tese de Marx mencionada anteriormente sobre a
anatomia do homem como uma chave para a anatomia do macaco: trata-se de
uma tese profundamente materialista, posto que não envolve nenhuma
teleologia (que proporia que o homem está “em germe” já presente no macaco,
o primata tende imanentemente para o homem). É exatamente porque a
passagem do macaco para o homem é radicalmente contingente e imprevisível,
porque não há nenhum “progresso” inerente envolvido, que só podemos
retroativamente determinar ou discernir as condições (e não as “razões
suficientes”) para o homem no macaco. E, mais uma vez, é crucial termos em



mente aqui que o não-Todo é ontológico, e não apenas epistemológico:
quando nos deparamos com a “indeterminação” na natureza, quando o
advento do Novo não pode ser totalmente explicado pelo conjunto de suas
condições preexistentes, isso não significa que encontramos uma limitação ao
nosso conhecimento, que a nossa incapacidade de entender a razão “mais
elevada” que está em jogo, mas, ao contrário, que demonstramos a capacidade
de nossa mente de apreender o não-Todo da realidade:

A noção de virtualidade nos permite [...] reverter os signos, fazer de cada interrupção
radical a manifestação não de um princípio transcendente do devir (um milagre, o
signo de um Criador), mas de um tempo em que nada se subtende (um surgimento, o
signo do não-Todo). Desse modo, não podemos apreender o que é significado pela
impossibilidade de traçar uma genealogia das novidades diretamente em um tempo
anterior a seu surgimento: não a incapacidade da razão de discernir potencialidades
ocultas, mas sim, ao contrário, a capacidade da razão de consentir com a ineficácia de
um Todo de potencialidades que preexistiria a seu surgimento. A cada novidade radical,
o tempo torna manifesto que ele não realiza um germe do passado, mas produz uma
virtualidade que não preexiste de maneira nenhuma, em nenhuma totalidade
inacessível ao tempo, a seu próprio advento.61

Para nós, hegelianos, a questão crucial aqui é: onde se situa Hegel com
relação a essa distinção entre potencialidade e virtualidade? Em uma primeira
abordagem, há uma grande evidência de que Hegel é o filósofo da
potencialidade: todo o propósito do processo dialético enquanto
desenvolvimento do Em-si em Para-si não é que, no processo do devir, as coisas
simplesmente “se tornem aquilo que já são” (ou eram desde toda a eternidade)?
O processo dialético não é o desdobramento temporal de um eterno conjunto
de potencialidades, motivo pelo qual o Sistema hegeliano é um conjunto
fechado em si mesmo de passagens necessárias? Essa miragem de uma evidência
esmagadora se desfaz, no entanto, no momento em que levamos em conta a
retroatividade radical do processo dialético: o processo do devir não é em si
necessário, mas é o devir (surgimento contingente gradual) da necessidade em si.
É também isso (entre outras coisas) que significa “conceber a substância como



sujeito”: o sujeito enquanto o Vazio, o Nada da negatividade autorrelativa, é o
próprio nihil do qual surge cada nova figura; em outras palavras, cada passagem
ou reversão dialética é uma passagem em que a nova figura surge ex nihilo e
retroativamente põe ou cria sua necessidade.

 

O círculo hegeliano dos círculos

Os riscos nesse debate – se Hegel é um pensador da potencialidade ou da
virtualidade – são extremamente altos: dizem respeito à (in)existência do
“grande Outro”. Ou seja, a matriz atemporal que contém o escopo de todas as
possibilidades é um nome do “grande Outro”, e o outro é a história
totalizadora que podemos contar a posteriori, ou a certeza de que essa história
sempre vai surgir. Nietzsche critica o ateísmo moderno exatamente pelo fato de
que, nele, o “grande Outro” sobrevive – certamente, porém não mais como
Deus substancial, e sim como quadro de referência totalizador e simbólico. É
por essa razão que Lebrun defende que Hegel não é um ateu que se apresenta
convenientemente como cristão, mas de fato como o último filósofo cristão.
Hegel sempre insistiu na profunda verdade da máxima protestante “Deus está
morto”: em sua opinião, o Deus substancial-transcendente morre, mas é
ressuscitado como a totalidade simbólica que garante a significativa
consistência do universo – em uma homologia estrita com a passagem de Deus
enquanto substância ao Espírito Santo enquanto comunidade dos fiéis na
cristandade. Quando Nietzsche fala da morte de Deus, ele não tem em mente
o Deus vivo pagão, mas precisamente esse Deus enquanto Espírito Santo, a
comunidade de fiéis. Por mais que sua comunidade não confie mais em uma
garantia transcendente de um grande Outro substancial, o grande Outro (e,
portanto, a dimensão teológica) ainda existe enquanto quadro simbólico de



referência (por exemplo, disfarçado no stalinismo de grande Outro da História
que garante a significatividade de nossos atos).

Mas essa mudança dos deuses vivos do real para o Deus morto da Lei é o
que realmente acontece na cristandade? Essa mudança já não ocorre no
judaísmo, de modo que a morte de Cristo não pode representar essa mudança,
mas sim algo muito mais radical – precisamente a morte do próprio grande
Outro simbólico “morto”? A questão-chave é: o Espírito Santo ainda é uma
figura do grande Outro ou é possível concebê-lo fora desse quadro? Se o Deus
morto tivesse de se metamorfosear diretamente no Espírito Santo, então ainda
teríamos o grande Outro simbólico. Mas a monstruosidade de Cristo, essa
singularidade contingente que intercede entre Deus e o homem, é a prova de
que o Espírito Santo não é o grande Outro que sobrevive como espírito da
comunidade depois da morte do Deus substancial, mas uma ligação coletiva de
amor sem nenhuma sustentação no grande Outro. Nisso reside o paradoxo
propriamente hegeliano da morte de Deus: de Deus morre diretamente como
Deus, ele sobrevive como o grande Outro virtualizado – somente se morrer no
disfarce de Cristo, sua encarnação terrena, é que ele se desintegra como grande
Outro.

O fato de Cristo ter morrido na cruz, de a terra ter estremecido e ter se
feito escuridão indica que a própria ordem celestial – o grande Outro – foi
perturbada: não só algo terrível aconteceu no mundo, como as próprias
coordenadas do mundo foram abaladas. Foi como se o sinthoma, o nó que
mantém o mundo unido, tivesse sido desatado, e a audácia dos cristãos foi ter
considerado isso um bom presságio, ou, como diria Mao muito tempo depois:
“Há grande desordem sob o céu, a situação é excelente”. Nisso reside o que
Hegel chama de “monstruosidade” de Cristo: a inserção de Cristo entre Deus e o
homem é estritamente equivalente ao fato de que “não há um grande Outro” –
Cristo é inserido como a contingência singular da qual depende a necessidade
universal do próprio “grande Outro”. Portanto, ao afirmar que Hegel é o último
filósofo cristão, Lebrun está certo pela razão errada, como diria T. S. Eliot.



Apenas se tivermos em mente essa dimensão é que poderemos entender
realmente por que a crítica darwiniana (ou outra crítica evolucionista) de
Hegel passa ao largo do problema quando ridiculariza a afirmação hegeliana de
que não há história na natureza, somente há história nas sociedades humanas:
Hegel não insinua que a natureza seja sempre a mesma, ou que as formas de
vida vegetal e animal são eternamente fixas, de modo que não há evolução na
natureza; o que ele diz é que não há história propriamente dita na natureza: “O
viver conserva a si próprio, é o início e o fim; o produto é em si também o
princípio, é sempre ativo como tal”62. A vida repete eternamente seu ciclo e
retorna a si mesma: a substância é de novo e de novo reafirmada, os filhos se
tornam pais, e assim por diante. O círculo é perfeito, em paz consigo mesmo.
Com frequência é perturbado – de fora: obviamente temos na natureza
transformações graduais de uma espécie em outra, e temos embates e
catástrofes que extinguem espécies inteiras; mas o que não percebemos na
natureza é o aparecer Universal (posto) como tal, em contraste com seu próprio
conteúdo particular –, é um Universal em conflito consigo mesmo. Em outras
palavras, o que falta na natureza é o que Hegel chamou de “monstruosidade”
de Cristo: a encarnação direta da arché de todo o universo (Deus) em um
indivíduo singular que caminha por aí, entre os mortais. É nesse sentido
preciso que, para distinguir o movimento natural do espiritual, Hegel usa o
estranho termo “inserção”: em um processo orgânico, “nada pode se inserir
entre o Conceito e sua realização, entre a natureza do gênero determinada em
si e a existência adaptada a essa natureza; no domínio do Espírito, as coisas são
totalmente diferentes”63. Cristo é uma figura que “se insere” entre Deus e sua
criação. O desenvolvimento natural é dominado e regulado por um princípio,
arché, que permanece o mesmo durante todo o movimento de sua efetivação,
seja o desenvolvimento de um organismo desde a concepção até a maturidade,
seja a continuidade de uma espécie pela geração e pelo declínio de seus
membros individuais – aqui não há nenhuma tensão entre o princípio
universal e sua exemplificação, o princípio universal é a serena força universal



que totaliza e abrange a riqueza de seu conteúdo particular; no entanto, “se a
vida não tem história, é porque somente é totalizadora externamente”64 – ela é
um gênero universal que abrange a multitude dos indivíduos que lutam, mas
essa unidade não é posta em um indivíduo. Na história espiritual, ao contrário,
essa totalização ocorre por si mesma, é posta como tal nas figuras singulares
que encarnam a universalidade contra seu próprio conteúdo particular.

Dito de outra forma, na vida orgânica a substância (a Vida universal) é a
unidade abrangente da interação de seus momentos subordinados, aquilo que
permanece o mesmo através do processo eterno da geração e corrupção, aquilo
que retorna a si mesmo através desse movimento; na subjetividade, no entanto,
o predicado se converte em sujeito: a substância não retorna a si mesma, ela é
retotalizada pelo que originalmente foi seu predicado, seu momento
subordinado. O momento-chave em um processo dialético, portanto, envolve a
“transubstanciação” de seu ponto focal: o que, a princípio, era apenas um
predicado, um momento subordinado do processo (digamos, o dinheiro no
desenvolvimento do capitalismo), torna-se seu momento central, degradando
retroativamente suas pressuposições, os elementos dos quais ele surgiu, em seus
momentos subordinados, os elementos de sua circulação autopropulsora.

Robert Pippin exemplifica em que sentido o Espírito hegeliano é “seu
próprio resultado” com referência ao desfecho de Em busca do tempo perdido, de
Proustc: de que maneira Marcel finalmente “torna-se o que ele é”? Ao romper
com a ilusão platônica de que seu Si pode ser “assegurado por qualquer coisa,
por qualquer valor ou realidade que transcenda o mundo humano totalmente
temporal”:

Foi [...] quando fracassou em se tornar “o que é um escritor”, quando percebeu sua
“essência autoral” interior – como se esse papel tivesse de ser um papel substancial
transcendentalmente importante, ou mesmo definitivo – que Marcel percebeu que esse
tornar-se é importante por não ser assegurado pelo transcendente, por ser totalmente
temporal e finito, sempre e por toda parte suspenso, e ainda assim capaz de iluminação.
[...] Se Marcel se tornou quem ele é, e isso de certa maneira dá continuidade e é
produto da experiência de seu próprio passado, é improvável que sejamos capazes de



entender que, ao apelar para um si substancial ou subjacente, agora descoberto, ou até
mesmo ao apelar para sis substanciais sucessores, cada um associou-se ao futuro e ao
passado por algum tipo de autoestima.65

Desse modo, é apenas ao aceitar totalmente essa circularidade abissal, em
que a própria busca cria aquilo que procura, que o Espírito “encontra a si
mesmo”. É por isso que devemos atribuir todo o seu valor ao verbo “fracassar”,
conforme usado por Pippin: o fracasso em atingir o fim (imediato) é
absolutamente crucial para esse processo (e constitutivo dele) – ou, como diz
Lacan, la verité surgit de la méprise [a verdade surge da equivocação]. Se,
portanto, “é apenas como resultado de si que ele é espírito”66, isso significa que
o discurso sobre o Espírito hegeliano que se aliena para si mesmo e depois se
reconhece em sua alteridade e assim se reapropria de seu conteúdo é
profundamente equivocado: o Si para o qual retorna o Espírito é produzido no
momento exato de seu retorno, ou aquilo para que o processo do retorno está
retornando é produzido pelo exato processo do retornar. Em um processo
subjetivo, não há nenhum “sujeito absoluto”, nenhum agente central
permanente brincando consigo mesmo o jogo da alienação e da desalienação,
perdendo-se ou dispersando-se e depois se reapropriando de seu conteúdo
alienado: depois que uma totalidade substancial é dispersada, é outro agente –
antes seu momento subordinado – que a retotaliza. É essa mudança do centro
do processo de um momento para outro que distingue um processo dialético
do movimento circular da alienação e de sua superação; é por causa dessa
mudança que o “retorno-a-si-mesmo” coincide com a alienação realizada
(quando um sujeito retotaliza o processo, sua unidade substancial perde-se
totalmente). Nesse sentido preciso, a substância retorna a si mesma como
sujeito, e essa transubstanciação é o que a vida substancial não pode realizar.

A lógica da tríade hegeliana, portanto, não é a exteriorização da Essência
seguida da recuperação, pela Essência, da alteridade alienada, mas algo
totalmente diferente. O ponto inicial é a pura multiplicidade do Ser, um
aparecer plano, sem nenhuma profundidade. Pela automediação de sua



inconsistência, esse aparecer constrói ou engendra a Essência, o profundo, que
aparece nela e através dela (a passagem do Ser à Essência). Por fim, na
passagem da Essência ao Conceito, as duas dimensões são “reconciliadas”, de
modo que a Essência é reduzida à automediação, cortada, dentro do próprio
aparecer: a Essência aparece como Essência dentro do aparecer, essa é toda a
sua consistência, sua verdade. Consequentemente, quando Hegel fala de como
a Ideia “exterioriza” (entäussert) a si mesma nas aparências contingentes, e
depois se reapropria de sua exterioridade, ele aplica uma de suas muitas
designações incorretas: o que ele descreve, na verdade, é o processo oposto, o
da “interiorização”, um processo em que a superfície contingente do ser é posta
como tal, como exterior-contingente, como “mera aparência”, com o intuito de
gerar, em um movimento autorreflexivo, (a aparência da) sua própria
“profundidade” essencial. Em outras palavras, o processo em que a Essência se
exterioriza é a um só tempo o processo que gera essa mesma essência: a
“exteriorização” é estritamente a mesma coisa que a formação da Essência que
se exterioriza. A Essência constitui-se retroativamente por meio de seu processo
de exteriorização, de sua perda – é desse modo que deveríamos entender a tão
citada declaração de Hegel de que a Essência é tão profunda quanto ampla.

É por isso que o tema pseudo-hegeliano do sujeito que primeiro se
exterioriza e depois se reapropria de sua Alteridade substancial alienada deve ser
rejeitado. Em primeiro lugar, não há nenhum sujeito preexistente que se aliena
ao pôr sua alteridade: o sujeito stricto sensu surge por esse processo de alienação
no Outro. É por isso que o segundo movimento – Lacan o chama de separação
–, em que a alienação do sujeito no Outro é posta como correlativa da
separação do Outro em si de seu núcleo ex-timod, essa sobreposição de duas
faltas, não tem nada a ver com o sujeito integrar ou interiorizar sua alteridade.
(No entanto, permanece o problema: a dualidade de Lacan de alienação e
separação obviamente também exibe a estrutura formal de um tipo de “negação
da negação”, mas como essa negação redobrada se relaciona com a negação
hegeliana da negação?)



Talvez o que falte em Lebrun seja a imagem apropriada de um círculo que
reproduza a circularidade única do processo dialético. Ele luta por páginas e
páginas com diferentes imagens para diferenciar o “círculo dos círculos”
hegeliano da circularidade da Sabedoria tradicional (pré-moderna), desde o
velho tema do “ciclo da vida”, sua geração e corrupção. Então de que modo
devemos ler a descrição de Hegel, que parece evocar um círculo completo, em
que uma coisa apenas se torna o que ela é?

A necessidade está escondida no que acontece, e só no fim se manifesta; mas de tal
maneira que o fim mostra justamente que essa necessidade era também o primeiro. O
fim, porém, mostra essa prioridade de si mesmo, porque, através da alteração que o agir
operou, nada resultou que já não o fosse.67

O problema com esse círculo completo é o fato de ser perfeito demais, o
fato de ser fechado em si mesmo de maneira dupla – sua própria circularidade
já é marcada em outra marca circular.

Em outras palavras, a própria repetição do círculo solapa seu fechamento e
clandestinamente introduz uma lacuna em que a contingência radical é
inscrita: se o fechamento circular, para ser plenamente efetivo, tem de ser
reafirmado como fechamento, isso significa que, em si, ele não é
verdadeiramente um fechamento – é somente repetição (o excesso contingente
dela) que a torna um fechamento. (Recordemos mais uma vez o paradoxo da
monarquia na teoria hegeliana do Estado racional: precisamos desse excesso
contingente para efetivar o Estado enquanto totalidade racional. Esse excesso,
em lacanês, é o excesso do significante sem o significado: não acrescenta
nenhum conteúdo novo, apenas registra performativamente algo que já está
lá.). Como tal, esse círculo solapa a si mesmo: só funciona se o
suplementarmos com um círculo interno adicional, de modo que tenhamos a
figura do “oito interior” (ou “oito invertido”, ao qual Lacan se refere
regularmente, e que também é evocado por Hegel). Essa é a verdadeira figura
do processo dialético hegeliano, uma figura que falta no livro de Lebrun.



Isso nos leva à posição absolutamente única de Hegel na história da
filosofia. O último argumento anti-hegeliano evoca o fato da ruptura pós-
hegeliana: o que até mesmo o mais fanático partidário de Hegel não pode
negar é que algo mudou depois de Hegel, uma nova era de pensamento
começou, uma era que não pode mais ser explicada nos termos hegelianos da
mediação conceitual absoluta; essa ruptura ocorre de diferentes maneiras, desde
as afirmações de Schelling do abismo da Vontade pré-lógica (vulgarizada depois
por Schopenhauer) e a insistência de Kierkegaard na singularidade da fé e da
subjetividade, passando pela afirmação de Marx do efetivo processo
socioeconômico de vida e a plena autonomização das ciências naturais
matematizadas, até o tema freudiano da “morte-pulsão” enquanto repetição
que persiste para além de toda mediação dialética. Algo aconteceu, há uma
ruptura clara entre o antes e o depois e, apesar de podermos afirmar que Hegel
já anunciava essa ruptura, que ele é o último metafísico idealista e o primeiro
historicista pós-metafísico, não podemos ser hegelianos de fato depois dessa
ruptura, pois o hegelianismo perdeu para sempre sua inocência. Atualmente,
agir como um completo hegeliano é o mesmo que escrever música tonal depois
da revolução schoenbergiana. Hegel é o último “bandido” nessa grande
narrativa, e sua obra é a última realização da metafísica. Em seu pensamento,
sistema e história se sobrepõem inteiramente: a consequência da equação do
Racional e do Efetivo é que o sistema conceitual não é nada além da estrutura
conceitual da história, e a história não é nada além do desdobramento externo
desse sistema.

A estratégia hegeliana predominante que está surgindo como reação a essa
imagem assustadora de Hegel, o Idealista Absoluto, oferece uma imagem
“esvaziada” de Hegel, livre de comprometimentos ontológico-metafísicos,
reduzido a uma teoria geral do discurso, das possibilidades de argumentação.
Essa abordagem é mais bem exemplificada pelos chamados hegelianos de
Pittsburgh (Brandom, McDowell) e também é defendida por Robert Pippin,



para quem o propósito da tese de Hegel sobre o Espírito enquanto “verdade”
da Natureza é que:

em determinado nível de complexidade e organização, os organismos naturais passam a
se ocupar consigo mesmos e acabam entendendo a si mesmos de maneira não mais
propriamente explicável dentro dos limites da natureza ou em absoluto do resultado de
observações empíricas.68

Consequentemente, a “suprassunção” da Natureza em Espírito, em última
análise, significa que “os seres naturais, que em virtude de suas capacidades
naturais, podem atingi-la, são espirituais: atingi-la e mantê-la é ser espiritual; os
que não o conseguem não o são”69. Portanto, longe de descrever um processo
ontológico ou cósmico pelo qual um ente chamado Conceito exterioriza-se na
natureza e depois retorna a si mesmo a partir dela, tudo o que Hegel tentou
fazer foi dar “uma explicação manejável da natureza da necessidade categorial
(se não ontológica) para os conceitos de espírito, entendendo o que esses
organismos [humanos] estão fazendo, dizendo ou construindo”70. É claro que
esse tipo de rejeição do pleno comprometimento ontológico nos traz para perto
do transcendentalismo kantiano – que Pippin reconhece espontaneamente,
concebendo o sistema de Hegel como uma exposição sistemática de todas as
formas possíveis de inteligibilidade:

A ideia é que a estrutura “Lógica-Filosofia da natureza-Filosofia do espírito” seja uma
tentativa de compreender a possibilidade de toda inteligibilidade determinada (a
possibilidade do conteúdo representacional e conceitual, do propósito objetivo, no que
quer que resulte a declaração mais geral de tal possibilidade). [...] Desse modo, para o
Conceito, estar em algo ou subjazer a algo é afirmar que a coisa tem um princípio de
inteligibilidade, que pode ser tornada inteligível, que dela pode ser dada uma
explicação, esclarecida como o que de fato é, ao passo que a inteligibilidade é em si
uma noção lógica e inseparável do autoconhecimento, conhecimento do que equivale à
satisfação explicativa. Já mencionei a similaridade com a estrutura da Crítica de Kant –
“Metafísica da natureza” e “Metafísica dos costumes” –, embora, por muitas razões,
Hegel certamente insistiria que não está apresentando as condições subjetivas da
inteligibilidade ao modo de Kant. Mas a questão continua sendo, acredito, a



inteligibilidade, uma apresentação de explicações, e Hegel certamente acreditava que
poderia fornecer algo como uma possibilidade abrangente de todo relato explicativo.71

A passagem hegeliana da Natureza ao Espírito, portanto, não é um
movimento na “coisa em si”, mas ocorre no domínio do movimento
autorreflexivo do pensamento sobre a natureza:

Isto é, a natureza em si não se “desenvolve em espírito”. Podemos dizer que refletir
sobre as explicações da natureza nos conduz aos próprios padrões do Espírito (“para si”)
de dar explicações e, com isso, à natureza da autoridade normativa em geral, questão
central em nossa realização da afinidade coletiva de ideias, na autorrealização do
espírito.72

Portanto, em termos ontológicos, se o espírito evolui naturalmente como
uma capacidade dos seres naturais, por que simplesmente não defender o
evolucionismo materialista? Em outras palavras, se – citando Pippin – “em
determinado nível de complexidade e organização, os organismos naturais
passam a se ocupar consigo mesmos e acabam entendendo a si mesmos”, isso
não significa que, em certo sentido, a própria natureza se “desenvolve em
espírito”? O que deveríamos problematizar é exatamente o frágil equilíbrio de
Pippin entre o materialismo ontológico e o idealismo transcendental
epistemológico: ele rejeita a ontologização idealista direta da explicação
transcendental da inteligibilidade, mas também rejeita as consequências
epistemológicas do materialismo evolucionista ontológico (em outras palavras,
ele não aceita o fato de que a autorreflexão do conhecimento deva construir
um tipo de ponte para a ontologia materialista que explique como a atitude
normativa do “explicar” a si mesmo poderia ter surgido da natureza.)

A mesma ambiguidade pode ser discernida já em Habermas: não
surpreende que ele elogie Brandom, pois Habermas também evita tratar de
maneira direta da “grande” questão ontológica (“os seres humanos são
realmente uma subespécie dos animais, o darwinismo é verdadeiro?”), a questão
de Deus ou da Natureza, o idealismo ou o materialismo. Seria fácil provar que
a atitude neokantiana de Habermas de rejeitar o compromisso ontológico é



necessariamente ambígua em si: enquanto os habermasianos tratam o
naturalismo como um segredo obsceno, que não deve ser admitido
publicamente (“é claro que o homem se desenvolveu da natureza, é claro que
Darwin estava certo...”), esse segredo obscuro é uma mentira, encobre a forma
idealista de seu pensamento (os transcendentais normativos a priori da
comunicação que não podem ser deduzidos do ser natural). Embora os
habermasianos pensem em segredo que de fato são materialistas, a verdade
reside na forma idealista de seu pensamento.

Para evitarmos um equívoco fatal: o propósito não é que se deve tomar
partido e optar por uma posição consistente, ou materialismo evolucionista ou
idealismo especulativo. O propósito é antes que deveríamos aceitar plena e
explicitamente a lacuna que se manifesta na incompatibilidade entre as duas
posições: o ponto de vista transcendental é, em certo sentido, irredutível, pois
não podemos olhar “objetivamente” para nós mesmos e nos localizar na
realidade; e a tarefa é pensar essa impossibilidade como um fato ontológico, e não
apenas como uma limitação epistemológica. Em outras palavras, a tarefa é
pensar essa impossibilidade não como um limite, mas como um fato positivo –
e é isso talvez que Hegel faça em sua forma mais radical.

Essa imagem “esvaziada” de Hegel não é o bastante, a ruptura pós-
hegeliana deve ser abordada em termos mais diretos. Sim, há uma ruptura, mas
Hegel é nela o “mediador em desaparição” entre seu “antes” e seu “depois”,
entre a metafísica tradicional e o pensamento pós-metafísico dos séculos XIX e
XX. Ou seja, algo acontece em Hegel, um grande avanço para uma dimensão
única do pensamento, que é obliterada, tornada invisível em sua verdadeira
dimensão pelo pensamento pós-metafísico73. Essa obliteração deixa um espaço
vazio que precisa ser preenchido para que a continuidade do desenvolvimento
da filosofia possa ser restabelecida. Mas, devemos perguntar, preenchido com o
quê? O indicador dessa obliteração é a imagem absurda de Hegel como o
“idealista absoluto”, que “pretende saber tudo”, possuir o Conhecimento
absoluto, ler a mente de Deus, deduzir o todo da realidade a partir do



automovimento da (sua) Mente – uma imagem que é um caso exemplar do
que Freud chamou de Deck-Erinnerung (lembrança encobridora), uma
formação fantasiosa destinada a ocultar uma verdade traumática. Nesse
sentido, a volta pós-hegeliana à “realidade concreta, irredutível à mediação
conceitual”, deveria ser lida de preferência como uma desesperada vingança
póstuma da metafísica, como uma tentativa de reinstalar a metafísica, ainda
que na forma invertida da primazia da realidade concreta74.

No entanto, talvez também encontremos aqui o limite de Hegel, embora
não no sentido nietzschiano empregado por Lebrun. Se a vida é uma
universalidade substancial, então o que se insere na lacuna entre seu Conceito e
a efetivação do Conceito, e o que rompe desse modo com a circularidade
substancial da vida, não seria a morte? Dito de maneira clara: se a Substância é
Vida, o Sujeito não seria a Morte? Na medida em que, para Hegel, a
característica básica da Vida pré-subjetiva é a “falsa infinidade” da reprodução
eterna da substância-vida através do movimento incessante da geração e da
corrupção de seus elementos – isto é, a “falsa infinidade” de uma repetição sem
progresso –, a suprema ironia que encontramos aqui é que Freud, que chamou
esse excesso da morte sobre a vida de “pulsão de morte”, concebeu-o
precisamente como repetição, como uma compulsão à repetição. Hegel pode
pensar essa estranha repetição, que não é progresso, mas também não é a
repetição pela qual a vida substancial se reproduz? Uma repetição que, por sua
excessiva insistência, rompe exatamente com o ciclo da repetição natural?

 
 

 
1   Mesmo com relação a Deleuze, podemos afirmar que seu Espinosa é um Espinosa pós-

kantiano, um Espinosa imperceptivelmente relido por intermédio de um enquadramento
pós-kantiano. Deleuze faz algo parecido com o que Fellini fez em Satyricon, em que o
universo pagão romano é representado como parece retrospectivamente, de um ponto de
vista cristão – a ideia subjacente é que só podemos realmente entender o que foi o
paganismo de maneira retrospectiva.
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Interlúdio 1
MARX COMO LEITOR DE HEGEL,
HEGEL COMO LEITOR DE MARX

A grande mudança política no desenvolvimento de Hegel ocorreu quando
ele abandonou seu fascínio inicial pela visão romântica da sociedade não
alienada da Grécia Antiga como uma bela comunidade orgânica do amor (em
oposição à sociedade moderna do Entendimento, com sua interação mecânica
entre os indivíduos autônomos e egoístas). Com essa mudança, Hegel começa
a apreciar exatamente a mesma coisa que antes lhe causava repulsa: o caráter
não heroico, “prosaico”, das sociedades modernas com sua complexa divisão do
trabalho profissional e administrativo, na qual “simplesmente ninguém podia
ser heroicamente responsável por quase nada (e, portanto, não podia fazer
bonito na ação)”1. O total apoio de Hegel à prosa da vida moderna, sua
implacável rejeição de qualquer anseio pelos antigos tempos heroicos, é a raiz
histórica (em geral negligenciada) de sua tese sobre o “fim da arte”: a arte não é
mais um meio adequado para expressar essa realidade “prosaica” desencantada,
uma realidade desprovida de todo mistério e transcendência2.



O jovem Hegel, especialmente em seu System der Sittlichkeit [sistema da
eticidade], ainda era fascinado pela pólis grega como unidade orgânica entre
indivíduo e sociedade: aqui, a substância social ainda não se opõe aos
indivíduos enquanto uma legalidade objetiva fria e abstrata imposta de fora,
mas aparece como a unidade viva dos “costumes”, de uma vida ética coletiva
em que os indivíduos estão “em casa” e a reconhecem como sua própria
substância. Dessa perspectiva, a legalidade universal fria é uma regressão da
unidade orgânica dos costumes – a regressão da Grécia para o Império
Romano. Apesar de Hegel ter aceitado logo que a liberdade subjetiva da
modernidade tinha de ser aceita, e que a unidade orgânica da pólis estava
perdida para sempre, ele insistiu na necessidade de algum tipo de retorno a
uma unidade renovada, a uma nova pólis que oferecesse aos indivíduos um
sentido mais profundo de solidariedade social e unidade orgânica, além da
interação “mecanicista” e da competição individualista da sociedade civil-
burguesa.

O passo crucial de Hegel rumo à maturidade acontece quando ele
realmente “abandona o paradigma da pólis”3 e reconceitua o papel da sociedade
civil-burguesa. Em primeiro lugar, a sociedade civil-burguesa é, para Hegel, o
“Estado do Entendimento”, o Estado reduzido ao aparato policial que regula a
caótica interação dos indivíduos, na qual cada um persegue seus interesses
egoístas. Essa noção atomístico-individualista da liberdade e a noção de uma
ordem legal imposta aos indivíduos como limitação externa dessa liberdade são
estritamente correlativas. Surge a necessidade, portanto, de passar desse
“Estado de Entendimento” para o verdadeiro “Estado da Razão”, em que as
disposições subjetivas dos indivíduos se harmonizam com o Todo social, e em
que os indivíduos reconhecem a substância social como sua própria. O
momento-chave ocorre quando Hegel desenvolve plenamente o papel
mediador da sociedade civil-burguesa: o “sistema da dependência multilateral”,
cuja forma moderna suprema é a economia de mercado – em que o particular e
o universal são separados e opostos, em que cada indivíduo persegue seus



objetivos provados e em que a unidade social orgânica se decompõe em
interação mecânica externa –, já é em si a reconciliação do particular e do
universal sob a forma da famosa “mão oculta” do mercado, por conta da qual,
ao perseguir seus interesses privados à custa dos outros, cada indivíduo
contribui para o bem-estar de todos. Portanto, não se trata apenas de
“superarmos” a interação mecânica ou externa da sociedade civil-burguesa em
uma unidade orgânica mais elevada: a sociedade civil-burguesa e sua
desintegração desempenham um papel mediador crucial, de modo que a
verdadeira reconciliação (que não abole a liberdade subjetiva moderna) tem de
reconhecer como essa desintegração já é em si seu oposto, uma força de
integração. A reconciliação é, assim, radicalmente imanente: implica uma
mudança de perspectiva com respeito ao que apareceu primeiro como
desintegração. Em outras palavras, na medida em que a sociedade civil-
burguesa é a esfera da alienação, da separação entre a subjetividade que persiste
em sua individualidade abstrata e uma ordem social objetiva que se opõe
àquela enquanto necessidade externa limitadora de sua liberdade, os recursos
para a reconciliação deveriam ser encontrados nessa própria esfera (naquilo que
aparece, “à primeira vista, como o menos espiritual, como o mais alienante: o
sistema dos carecimentos”4), e não na passagem para outra esfera “mais elevada”.
A estrutura aqui é a da piada de Rabinovitch: ele quer emigrar da União
Soviética por dois motivos: “Primeiro, tenho medo de que todos os crimes
comunistas sejam atribuídos a nós, judeus, se a ordem socialista se desintegrar”.
À objeção do Estado burocrático, “Nada vai mudar na União Soviética! O
socialismo veio para ficar para sempre!”, Rabinovitch responde calmamente:
“Esse é o meu segundo motivo”. O segundo (verdadeiro) motivo só pode ser
enunciado se for uma reação à rejeição do primeiro motivo pelos burocratas. A
versão da sociedade civil-burguesa é: “A sociedade moderna é reconciliada
consigo mesma por duas razões. A primeira é a interação dentro da sociedade
civil-burguesa...” “Mas a interação da sociedade civil-burguesa é uma questão
de constante disputa, o próprio mecanismo da desintegração, da competição



implacável!” “Bem, essa é a segunda razão, já que a própria disputa e a
competição tornam os indivíduos totalmente interdependentes e, com isso, cria
a última ligação social...”.

Assim, toda a perspectiva é modificada: não diz mais respeito ao fato de a
orgânica Sittlichkeit da pólis se desintegrar por influência corrosiva da
individualidade abstrata moderna em suas múltiplas modalidades (economia
de mercado, protestantismo etc.), e de essa unidade dever ser restaurada, de
alguma maneira, em um nível mais elevado: a questão defendida por Hegel em
sua análise da antiguidade, mais bem exemplificada pelas repetidas leituras de
Antígona, é que a própria pólis grega já era marcada, atravessada, por
antagonismos imanentes e fatais (público-privado, masculino-feminino,
humano-divino, homem livre-escravos etc.) que desfiguram sua unidade
orgânica. O individualismo universal abstrato (cristandade), longe de causar a
desintegração da unidade orgânica grega, foi, ao contrário, o primeiro passo
necessário rumo à verdadeira reconciliação. O mesmo acontece com o
mercado, que longe de ser apenas uma força corrosiva, fornece o processo
mediador que forma a base de uma verdadeira reconciliação entre o universal e
o singular. A competição do mercado realmente junta as pessoas, ao passo que
a ordem orgânica as divide. A melhor indicação dessa mudança no Hegel
maduro concerne à oposição entre costumes e direito: para o primeiro Hegel, a
transformação dos costumes em direito institucionalizado é um movimento
regressivo da unidade orgânica à alienação (a norma não é mais vivenciada
como parte da minha natureza ética substancial, e sim como uma força externa
que restringe a minha liberdade), ao passo que, para o Hegel maduro, essa
transformação é um passo adiante crucial, que abre e mantém o espaço da
liberdade subjetiva moderna.

Obviamente, o problema aqui é se a dinâmica do mercado fornece de fato
o que promete. Ela não garante, na verdade, uma desestabilização permanente
do corpo social, principalmente aumentando as distinções de classe e dando
origem a uma “populaça” desprovida das condições básicas de vida? A solução



de Hegel nesse aspecto foi bastante pragmática: ele adotou medidas paliativas
secundárias, como a expansão colonial e em especial o papel mediador dos
estamentos (Stände). E, duzentos anos depois, seu dilema continua sendo o
nosso. A indicação mais clara do limite histórico de Hegel reside no uso duplo
que ele faz do mesmo termo, Sitten (costumes, ordem social ética): ele
representa a unidade orgânica imediata que tem de ser deixada para trás (o
ideal grego antigo) e a unidade orgânica mais elevada que deveria ser realizada
no Estado moderno.

É fácil fazer o jogo historicista e afirmar que Hegel foi incapaz de apreender
a dinâmica capitalista propriamente dita por causa da limitação de sua
experiência histórica. Jameson está correto ao chamar a atenção para o fato de
que:

apesar de sua familiaridade com Adam Smith e com a doutrina econômica emergente,
a concepção hegeliana de obra e trabalho – caracterizei-a especificamente como uma
ideologia artesanal – não revela uma antecipação das originalidades da produção
industrial ou do sistema de fábricas.5

Em suma, a análise hegeliana da obra e da produção não pode ser
“transferida para uma nova situação industrial”6. Há uma série de razões
interconectadas para essa limitação, todas fundamentadas nas restrições da
experiência histórica de Hegel. Em primeiro lugar, sua noção da revolução
industrial envolvia apenas a manufaturação do tipo definido por Adam Smith,
em que o processo de trabalho ainda era o de um grupo de indivíduos
utilizando ferramentas, e não o da fábrica onde o maquinário dita o ritmo e os
trabalhadores individuais são de fato reduzidos a apêndices, a órgãos que
servem ao maquinário. Em segundo lugar, ele ainda não podia imaginar como
a as regras da abstração se desenvolveriam no capitalismo: quando Marx
descreve a insana circulação do capital, que se autoaperfeiçoa e atinge seu
apogeu nas especulações metarreflexivas atuais sobre futuros, é demasiado
simplista afirmar que o espectro desse monstro que se autoengendra e persegue
seus interesses sem dar a mínima para as preocupações humanas ou ambientais



é uma abstração ideológica e que, por trás dessa abstração, há pessoas reais e
objetos naturais em cujos recursos e capacidades produtivas se baseia a
circulação do capital e dos quais este se alimenta como um parasita gigante. O
problema é que essa “abstração” não é apenas característica da percepção
equivocada que nós (ou o especulador financeiro) temos da realidade social,
mas também que ela é “real”, no sentido preciso de determinar a estrutura dos
próprios processos sociais materiais: o destino de camadas inteiras da
população, e às vezes de países inteiros, pode ser decidido pela dança
especulativa “solipsista” do Capital, que persegue seu objetivo de lucratividade
com uma abençoada indiferença em relação aos efeitos que seus movimentos
terão sobre a realidade social. Nisso reside a violência sistêmica fundamental do
capitalismo, muito mais estranha que a inequívoca violência socioideológica
pré-capitalista: ela não é mais imputável aos indivíduos concretos e a suas
“más” intenções, mas sim puramente “objetiva”, sistêmica, anônima.

Encontramos aqui a diferença lacaniana entre realidade e Real: “realidade”
é a realidade social das pessoas atuais envolvidas na interação e nos processos
produtivos, ao passo que o Real é o inexorável espectro “abstrato” lógico do
Capital que determina o que acontece na realidade social. Essa lacuna se torna
tangível no modo como a situação econômica de um país pode ser considerada
boa e estável por economistas internacionais, mesmo quando a maioria do
povo está em situação pior que antes – a realidade não importa, o que importa
é a situação do Capital. E, hoje, não seria isso mais verdadeiro do que nunca?
Os fenômenos geralmente classificados como característicos do “capitalismo
virtual” (mercado futuro e especulações financeiras assemelhadas) não apontam
na direção do reino da “abstração real” em sua forma mais pura, muito mais
radical que na época de Marx? Em suma, a forma mais elevada de ideologia
não envolve ser preso na espectralidade ideológica, deixando para trás as
relações e as pessoas reais, mas precisamente ignorar esse Real da espectralidade
e fingir abordar de maneira direta “as pessoas reais e seus problemas reais”. Os
visitantes da Bolsa de Valores de Londres recebem um folheto que explica



como o mercado de ações não diz respeito a flutuações misteriosas, mas sim a
pessoas reais e seus produtos – isso é ideologia em sua forma mais pura.

Aqui, na análise do universo do Capital, não deveríamos apenas empurrar
Hegel na direção de Marx, o próprio Marx deveria ser radicalizado: em termos
hegelianos, é somente hoje que, em relação ao capitalismo global em sua forma
“pós-industrial”, o capitalismo realmente existente está chegando ao nível de
seu conceito. Talvez devêssemos seguir mais uma vez o velho lema
antievolucionista de Marx (a propósito, retirado verbatim de Hegel) de que a
anatomia do homem fornece a chave para a anatomia do macaco – isto é, para
descrever a estrutura conceitual inerente de uma formação social, devemos
partir de sua forma mais desenvolvida. Marx localizou o antagonismo
capitalista elementar na oposição entre valor de uso e valor de troca: no
capitalismo, o potencial dessa oposição é plenamente realizado, o domínio do
valor de troca adquire autonomia, é transformado no espectro do capital
especulativo que se autopropulsiona e usa as carências e as capacidades
produtivas das pessoas atuais somente enquanto sua encarnação temporária
descartável. Marx derivou sua noção de crise econômica dessa exata lacuna:
uma crise ocorre quando a realidade alcança a ilusória miragem autogeradora
do dinheiro que gera mais dinheiro – essa loucura especulativa não pode
continuar indefinidamente, ela tem de explodir em crises cada vez mais sérias.
A derradeira raiz da crise é, para Marx, a lacuna entre valor de uso e valor de
troca: a lógica do valor de troca segue seu próprio caminho, sua própria dança
louca, independentemente das carências reais das pessoas reais. Essa análise
talvez pareça altamente relevante nos dias de hoje, quando a tensão entre o
universo virtual e o real está chegando a proporções quase insuportáveis: por
um lado, temos especulações solipsistas malucas sobre futuros, fusões etc.,
seguindo sua própria lógica inerente; por outro, a realidade está se efetivando
na forma de catástrofes ambientais, pobreza, colapso da vida social no Terceiro
Mundo e propagação de novas doenças.



É por isso que hoje os cibercapitalistas surgem como capitalistas
paradigmáticos – é por isso que Bill Gates pode sonhar com o ciberespaço
enquanto fornece o arcabouço para o que ele chama de “capitalismo sem
atrito”. O que temos aqui é um curto-circuito ideológico entre duas versões da
lacuna entre realidade e virtualidade: a lacuna entre a produção real e o
domínio virtual ou espectral do Capital, e a lacuna entre a realidade
experiencial e a realidade virtual do ciberespaço. O verdadeiro horror do lema
“capitalismo sem atrito” é que, muito embora os “atritos” continuem existindo,
eles se tornam invisíveis, são empurrados para o submundo, para fora do nosso
universo “pós-moderno” e pós-industrial. É por essa razão que o universo “sem
atrito” da comunicação digitalizada, dos artefatos tecnológicos etc. é
constantemente assombrado pela noção de uma catástrofe global que está à
espreita, bem ali na esquina, ameaçando explodir a qualquer momento.

É como se a lacuna entre a minha fascinante persona do ciberespaço e a
miserável carne que sou “eu” fora da tela se traduzisse na experiência imediata
da lacuna entre o Real da circulação especulativa do capital e a insólita
realidade das massas empobrecidas. No entanto, esse recurso a uma “realidade”
que cedo ou tarde estará lado a lado com o jogo virtual seria de fato a única
maneira de fazer uma crítica ao capitalismo? E se o problema do capitalismo
não for essa dança solipsista, mas exatamente o oposto: o fato de continuar
renegando sua lacuna com a “realidade”, de se apresentar como algo que serve
às necessidades reais das pessoas reais? O paradoxo dessa virtualização do
capitalismo é, em última análise, o mesmo do elétron na física de partículas. A
massa de cada partícula elementar é composta de sua massa em repouso mais o
excesso dado pela aceleração de seu movimento; no entanto, a massa de um
elétron em repouso é zero, consiste somente no excesso gerado por sua
aceleração, como se estivéssemos lidando com um nada que adquire uma
substância ilusória somente ao girar magicamente em um excesso de si mesmo.
O capitalismo virtual de hoje não funciona de maneira homóloga (seu “valor
líquido” é zero, ele só opera com o excesso, pegando emprestado do futuro)?



Isso nos obriga a reformular completamente o velho tópico marxista da
“reificação” e do “fetichismo da mercadoria”, na medida em que este último
ainda se baseia em uma noção de fetiche enquanto objeto sólido, cuja presença
constante ofusca sua mediação social. Paradoxalmente, o fetichismo atinge seu
apogeu no exato momento em que o próprio fetiche é “desmaterializado”,
transformado em uma entidade virtual “imaterial” fluida; o fetichismo do
dinheiro culminará com a passagem a sua forma eletrônica, quando os últimos
traços de sua materialidade desaparecerão – o dinheiro eletrônico é a terceira
forma, depois do dinheiro “real”, que encarna diretamente seu valor (em prata
ou ouro), e o dinheiro de papel, embora seja “mero signo”, sem nenhum valor
intrínseco, continua preso a uma existência material. E é somente nesse estágio,
quando o dinheiro se torna um ponto de referência puramente virtual, que ele
finalmente assume a forma de uma presença espectral indestrutível: devo
$1.000, e não importa quantas notas materiais eu queime, vou continuar
devendo $1.000, o débito está inscrito em algum lugar do espaço virtual
digital.

O mesmo não vale para a guerra? Longe de apontar para uma guerra do
século XXI, o ataque ao World Trade Center em setembro de 2001 foi, antes
de tudo, o último ato espetacular da guerra do século XX. O que nos espera é
algo ainda muito mais misterioso: o espectro de uma guerra “imaterial”, em
que os ataques são invisíveis – vírus, venenos, que podem estar em qualquer
lugar a qualquer momento. No nível da realidade material visível, nada
acontece, não há grandes explosões, contudo o universo conhecido começa a
entrar em colapso, a vida se desintegra. Estamos entrando em uma nova era da
guerra paranoica, em que nossa principal tarefa será identificar o inimigo e suas
armas. É somente com essa profunda “desmaterialização” – quando a famosa
tese de Marx de O manifesto comunista, de que no capitalismo “tudo que é
sólido desmancha no ar”, adquire um sentido muito mais literal do que ele
tinha em mente, quando nossa realidade social não é somente dominada pelo
movimento espectral ou especulativo do Capital, mas é em si progressivamente



“espectralizada” (o “eu proteico” substitui o velho Sujeito idêntico a si mesmo,
a evasiva fluidez de suas experiências suplanta a estabilidade dos objetos
próprios), em suma, quando a relação usual entre os objetos materiais sólidos e
as ideias fluidas é invertida (os objetos são progressivamente dissolvidos em
experiências fluidas, ao passo que as únicas coisas estáveis são as obrigações
simbólico-virtuais), é somente nesse ponto que o aspecto espectral do
capitalismo, como o chamou Derrida, é efetivado.

É por isso que a principal característica do capitalismo contemporâneo não
é somente a hegemonia, mas também a (relativa) autonomia do capital
financeiro. Pode parecer que os bancos estejam se envolvendo apenas em
especulações, mudando números aqui e ali, e ninguém esteja sendo explorado,
porque a exploração ocorre na produção “real”, mas por que tivemos de dar
bilhões de dólares aos bancos em 2008 e 2009? Porque, se o sistema bancário
não funcionar, toda a economia (capitalista) entra em colapso. Portanto, os
bancos também deveriam ser levados em conta como bens privatizados: na
medida em que os bancos privados controlam o fluxo dos investimentos e,
portanto, representam para as empresas individuais a dimensão universal do
capital social, seu lucro é, na verdade, um aluguel que pagamos pelo papel que
exercem como mediadores universais. É por isso que o Estado ou outras formas
de controle social sobre os bancos e o capital coletivo em geral (como fundos
de pensão) são fundamentais para o primeiro passo rumo ao controle social dos
bens comuns. A propósito da crítica de que tal controle é economicamente
ineficiente, devemos recordar não só aqueles casos em que tal controle foi
muito eficaz (por exemplo, foi assim que a Malásia evitou a crise no fim dos
anos 1990), mas também o fato óbvio de que a crise financeira de 2008 foi
desencadeada precisamente pelo fracasso do sistema bancário.

Vejamos mais de perto a descrição clássica de Marx da passagem do
dinheiro ao capital, com suas alusões explícitas ao pano de fundo hegeliano e
cristão. Primeiro, há o simples ato da troca no mercado, em que vendo para
comprar – vendo o produto que tenho ou criei para comprar outro que tem



alguma utilidade para mim: “A circulação simples de mercadorias – a venda
para a compra – serve como meio para uma finalidade que se encontra fora da
circulação, a apropriação de valores de uso, a satisfação de necessidades”7. O
que acontece com o surgimento do capital não é a simples reversão de M-D-M
(mercadoria-dinheiro-mercadoria) em D-M-D, isto é, investir dinheiro em
uma mercadoria para vendê-la de novo e assim receber (mais) dinheiro de
volta; o principal efeito dessa reversão é a eternização da circulação: “A
circulação do dinheiro como capital é, ao contrário, um fim em si mesmo, pois
a valorização do valor existe apenas no interior desse movimento sempre
renovado. O movimento do capital é, por isso, ilimitado”8.

É crucial falarmos aqui da diferença entre o entesourador tradicional, que
acumula seu tesouro em segredo, e o capitalista, que aumenta seu tesouro
colocando-o em circulação:

O valor de uso jamais pode ser considerado a finalidade imediata do capitalista,
tampouco o pode o lucro ou qualquer transação singular, mas apenas o incessante
movimento da obtenção de lucro. Essa pulsão absoluta ao enriquecimento, essa caça
apaixonada ao valor é comum ao capitalista e ao entesourador, mas, enquanto o
entesourador é apenas um capitalista que enlouqueceu, o capitalista é o entesourador
racional. O aumento incessante do valor, objetivo que o entesourador procura atingir
conservando seu dinheiro fora da circulação, é atingido pelo capitalista, que, mais
inteligente, coloca constantemente em circulação o dinheiro renovado.9

No entanto, essa loucura do entesourador não é algo que simplesmente
desaparece com o advento do capitalismo “normal”, tampouco é um desvio
patológico. Ao contrário, ela lhe é inerente: o entesourador tem seu momento
de triunfo na crise econômica. Em uma crise, não é o dinheiro – como
poderíamos esperar – que perde seu valor, de modo que temos de recorrer ao
valor “real” das mercadorias, mas são as mercadorias em si (a encarnação do
“valor real [de uso]”) que se tornam inúteis, porque não há ninguém para
comprá-las.



[Em uma crise] o dinheiro abandona repentina e imediatamente sua forma puramente
ideal de moeda de conta e converte-se em dinheiro vivo. Ele não pode mais ser
substituído por mercadorias profanas. O valor de uso da mercadoria se torna sem valor,
e seu valor desaparece diante de sua forma de valor própria. Ainda há pouco, o
burguês, com a típica arrogância que acompanha a prosperidade inebriante, declarava o
dinheiro como uma vã ilusão. Apenas a mercadoria é dinheiro, mas agora grita-se por
toda parte no mercado mundial: apenas o dinheiro é mercadoria! [...] Na crise, a
oposição entre a mercadoria e sua figura de valor, o dinheiro, é levada até a contradição
absoluta.10

É fundamental a maneira como Marx, ao descrever essa elevação do
dinheiro ao status de única mercadoria verdadeira (“O capitalista sabe que toda
mercadoria, por mais miserável que seja sua aparência ou por pior que seja seu
cheiro, é dinheiro, não só em sua fé, mas também na realidade; que ela é,
internamente, um judeu circuncidado”11), recorre à precisa definição paulina
dos cristãos de “internamente judeus circuncidados”: os cristãos não precisam
da circuncisão efetiva (o abandono das mercadorias ordinárias com valor de
uso, lidando apenas com dinheiro), pois sabem que cada uma dessas
mercadorias ordinárias já é “internamente circuncidada”, sua verdadeira
substância é o dinheiro. Em certo sentido, podemos dizer que esse movimento
especulativo do capital, que engendra a si mesmo, também indica um limite no
processo dialético hegeliano, um limite que dificulta a apreensão de Hegel. É
nesse sentido que Lebrun menciona a “imagem fascinante” do Capital
apresentada por Marx (especialmente nos Grundrisse): “monstruosa mescla de
bom infinito e mau infinito, bom infinito que cria seus pressupostos e as
condições de seu crescimento, mau infinito que jamais deixa de superar suas
crises encontra seu limite em sua própria natureza”12. Na verdade, é no próprio
O capital que encontramos essa descrição hegeliana da circulação do capital:

Na circulação D-M-D [...] mercadoria e dinheiro funcionam apenas como modos
diversos de existência do próprio valor: o dinheiro como seu modo de existência
universal, a mercadoria como seu modo de existência particular, por assim dizer,
disfarçado. Ele passa constantemente de uma forma a outra, sem se perder nesse
movimento, e, com isso, transforma-se no sujeito automático do processo. Ora, se



tomarmos as formas particulares de manifestação que o valor que se autovaloriza
assume sucessivamente no decorrer de sua vida, chegaremos a estas duas proposições:
capital é dinheiro, capital é mercadoria. Na verdade, porém, o valor se torna, aqui, o
sujeito de um processo em que ele, ao mesmo tempo que assume constantemente a
forma do dinheiro e da mercadoria, altera ao mesmo tempo sua própria magnitude,
distanciando-se de si mesmo como valor original ao se tornar mais-valor, ao valorizar a
si mesmo. Pois o movimento em que ele adiciona mais-valor é seu próprio movimento;
sua valorização é, portanto, autovalorização. Por ser valor, ele detém a qualidade oculta
de adicionar valor. Ele gera filhos, ou pelo menos põe ovos de ouro.
Como sujeito determinante de tal processo, no qual ele assume ora a forma do
dinheiro, ora a forma da mercadoria, porém conservando-se e expandindo-se nessa
mudança, o valor requer, sobretudo, uma forma independente por meio da qual sua
identidade possa ser estabelecida. E tal forma ele possui apenas no dinheiro, o qual
constitui, por isso, o ponto de partida e de chegada de todo processo de valorização.13

Notemos que há várias referências hegelianas aqui: com o capitalismo, o
dinheiro não é mera universalidade abstrata “muda”, uma ligação substancial
entre a multiplicidade das mercadorias; a partir do meio passivo da troca, ele se
transforma no “fator ativo” de todo o processo. Em vez de apenas assumir
passivamente as duas formas diferentes de sua existência efetiva (dinheiro-
mercadoria), ele se “apresenta, de repente, como uma substância em processo”:
ele se diferencia de si mesmo, pondo sua alteridade, e depois supera novamente
essa diferença – o movimento inteiro é seu próprio movimento. Nesse sentido
preciso, “em vez de representar relações de valor, ele agora entra [...] numa
relação privada consigo mesmo”: a “verdade” da sua relação com a própria
alteridade é que o capital autorrelativo, sendo semovente, “suprassume”
retroativamente as próprias condições materiais, transformando-as em
momentos subordinados de seu próprio “processo de valorização” – em puro
hegelês, ele põe seus próprios pressupostos.

De extrema importância na passagem citada é a expressão “caráter
automaticamente ativo”a, tradução inadequada das palavras alemãs usadas por
Marx para caracterizar o capital como “automatischem Subjekt”, um “sujeito
automático”, um oximoro que une subjetividade viva e automatismo morto. É



isto o capital: um sujeito, mas um sujeito automático, não um sujeito vivo –
mais uma vez, Hegel poderia pensar essa “mistura monstruosa”, um processo
de subjetiva automediação e pôr retroativo de pressupostos que, por assim
dizer, é apanhado em uma “falsa infinidade” substancial, um sujeito que se
torna ele mesmo uma substância alienada?

Talvez também seja por isso que Marx se refira à dialética de Hegel em sua
“crítica da economia política” de maneira ambígua, oscilando entre interpretá-
la como uma expressão mistificada da lógica do capital e interpretá-la como um
modelo para o processo revolucionário de emancipação. Primeiro, há a
dialética como a “lógica do capital”: o desenvolvimento da forma da
mercadoria e a passagem do dinheiro ao capital são claramente formulados em
termos hegelianos (o capital é a substância do dinheiro que se transforma no
processo automediador de sua própria reprodução etc.). Depois, há a noção
hegeliana do proletariado como “subjetividade sem substância”, o grandioso
esquema hegeliano do processo histórico que se move da sociedade pré-classes
para o capitalismo em uma separação gradual entre o sujeito e suas condições
objetivas, de modo que a superação do capitalismo significa que o sujeito
(coletivo) se reapropria de sua substância alienada. Talvez essa oscilação entre as
duas coisas seja condicionada por um terceiro termo: a condição precisa do
antagonismo social (“luta de classe”). O problema aqui é se Hegel poderia
pensar a luta de classe, ou se Kant se aproxima mais dela com suas antinomias,
que só precisam ser ontologizadas, concebidas como uma característica
paradoxal da realidade em si. Mas tal ontologização não contradiz a noção de
Marx da luta de classes como historicamente limitada, como um antagonismo
que deve ser superado com o desaparecimento do capitalismo? Podemos
argumentar como resposta que nem Marx nem Freud poderiam de fato pensar
esse antagonismo: em última análise, ambos o reduzem a uma característica da
realidade (social ou psíquica), são incapazes de articulá-la como constitutiva da
própria realidade, como a impossibilidade ao redor da qual a realidade é



construída. O único pensamento capaz de fazer isso vem depois, e origina-se na
lógica diferencial do “estruturalismo”.

A leitura que Marx faz da dialética de Hegel como formulação idealista da
lógica da dominação capitalista não vai até o fim: o que o processo dialético
hegeliano desenvolve é a expressão (mistificada) da mistificação imanente à
circulação do capital, ou, em termos lacanianos, de sua fantasia “objetivamente
social” – em termos algo simplistas, o capital para Marx não é “realmente” um
sujeito-substância que se reproduz ao pôr seus próprios pressupostos, e assim
por diante; o que essa fantasia hegeliana da reprodução autogeradora do capital
oblitera é a exploração dos trabalhadores: como o círculo da autorreprodução
do capital tira energia da fonte externa (ou melhor, “ex-tima”) de valor, como
tem de parasitar os trabalhadores. Então por que não passamos diretamente
para uma descrição da exploração dos trabalhadores, por que nos preocupamos
com fantasias que sustentam o funcionamento do capital? Em se tratando de
Marx, é crucial incluir em sua descrição do capital esse nível intermediário da
“fantasia objetiva”, que não é nem o modo como o capitalismo é realmente
vivenciado por seus sujeitos (eles são bons nominalistas empíricos que não
conhecem as “manhas teológicas”) nem o “real estado de coisas” (trabalhadores
explorados pelo capital). Mas o problema é como pensar a circulação hegeliana
do capital em conjunto com sua causa descentralizada, a força de trabalho, ou
seja, como pensar a causalidade de um sujeito produtivo externo à circulação
do capital sem recorrer à positividade aristotélica do potencial produtivo dos
trabalhadores? Para Marx, o ponto de partida é exatamente essa positividade: a
força produtiva do trabalho humano; e ele assume esse ponto de partida como
intransponível, rejeitando a lógica do processo dialético que, como colocou
Hegel, progride “do nada, pelo nada e para o nada”.

Em suma, capital é dinheiro que não é mais uma mera substância de
riqueza, sua encarnação universal, mas valor que gera mais valor pela
circulação, valor que medeia ou põe a si mesmo, põe retroativamente seus
próprios pressupostos. Primeiro, o dinheiro aparece como simples meio para a



troca de mercadorias: em vez de um escambo interminável, primeiro trocamos
nosso produto pelo equivalente universal de todas as mercadorias, que depois
pode ser trocado por qualquer mercadoria de que precisarmos. Depois, uma
vez que a circulação do capital é posta em movimento, a relação é invertida: o
meio torna-se um fim em si mesmo, a própria passagem pelo domínio
“material” dos valores de uso (a produção de mercadorias que satisfaz as
necessidades particulares individuais) é posta como um movimento daquilo
que é, substancialmente, o automovimento do capital em si. Daí em diante, o
verdadeiro objetivo não é mais a satisfação das necessidades do indivíduo, mas
simplesmente mais dinheiro, a repetição infindável da circulação enquanto tal.
Então o movimento circular arcano de pôr a si mesmo é equacionado com o
princípio cristão fundamental da identidade do Pai e do Filho, da concepção
imaculada em que o único Pai gera diretamente (sem uma esposa fêmea) seu
único Filho e com isso forma o que supostamente é a derradeira família
monoparental.

Seria então o capital o verdadeiro Sujeito ou Substância? Sim e não: para
Marx, esse movimento circular que engendra a si mesmo é, em termos
freudianos, exatamente a “fantasia inconsciente” do capitalismo que parasita o
proletariado enquanto “pura subjetividade sem substância”; por essa razão, a
dança especulativa autogeradora do capital tem um limite e produz as
condições para o próprio colapso. Esse insight nos permite solucionar o
principal problema interpretativo do trecho citado anteriormente: de que
maneira devemos interpretar as primeiras três palavras, “de fato, porém”?
Primeiro, é claro, elas implicam que essa verdade tem de ser afirmada contra
uma falsa aparência ou experiência: a suposição usual de que o fim último da
circulação do capital ainda é a satisfação das necessidades humanas, de que o
capital é apenas um meio de produzir essa satisfação de maneira mais eficaz.
Contudo, esse “fato” não é a realidade do capitalismo: na realidade, o capital
não engendra a si mesmo, ele extrai a mais-valia do trabalhador. Portanto, há
um terceiro nível necessário que deve ser acrescentado à simples oposição entre



experiência subjetiva (do capital como meio de satisfação das necessidades das
pessoas) e realidade social objetiva (da exploração): a verdade (embora não a
realidade) do processo capitalista é o “engano objetivo”, a fantasia
“inconsciente” renegada (do misterioso movimento circular e autogerador do
capital). Mais uma vez, para citar Lacan, a verdade tem estrutura de ficção: a
única maneira de formular a verdade do capital é pela referência a essa ficção de
seu movimento autogerador “imaculado”. E esse insight também nos permite
localizar o ponto fraco da supracitada apropriação “desconstrucionista” da
análise marxiana do capitalismo: embora enfatize o processo infindável de
adiamento que caracteriza esse movimento, bem como sua inconclusividade
fundamental, seu autobloqueio, a nova versão “desconstrucionista” ainda
descreve a fantasia do capital – aquilo em que os indivíduos acreditam, embora
não queiram conhecer.

Tudo isso significa que a tarefa urgente é repetir a “crítica da economia
política” de Marx, mas sem sucumbir à tentação das múltiplas ideologias da
sociedade “pós-industrial”. A principal transformação diz respeito ao status da
propriedade privada: o elemento supremo de poder e controle não é mais a
última ligação da cadeia de investimentos – a empresa ou indivíduo que
“realmente detém” os meios de produção. O capitalista ideal funciona hoje de
maneira totalmente diferente: investindo dinheiro emprestado, sem “ter de fato
a posse” de nada, talvez até se endividando, mas ainda assim controlando as
coisas. Uma corporação pertence a outra corporação, que por sua vez pede
dinheiro emprestado aos bancos, os quais, em última análise, podem manipular
o dinheiro que pertence a pessoas comuns como nós. Com Bill Gates, a noção
de “propriedade privada dos meios de produção” perde o sentido, pelo menos o
sentido-padrão.

É fácil deixar escapar a ironia: o fato de Marx ter precisado de Hegel para
formular a lógica do capital (a inovação crucial na obra de Marx ocorreu em
meados da década de 1850, quando, depois do fracasso das revoluções de
1848, ele começou a reler a Lógica de Hegel) significa que o que Hegel não foi



capaz de ver não foi uma espécie de realidade pós-hegeliana, mas o aspecto
propriamente hegeliano da economia capitalista. Paradoxalmente, Hegel não foi
idealista o suficiente, pois o que não viu foi o conteúdo propriamente
especulativo da economia capitalista, o modo como o capital financeiro
funciona enquanto noção puramente virtual processando as “pessoas reais”. E o
mesmo não é válido para a arte moderna? Robert Pippin apoia a tese de Hegel
sobre o “fim da arte”, com uma ressalva: ela não se refere à arte como tal, mas
somente à arte representacional, à arte que se baseia em uma noção substancial
pré-subjetiva de “realidade” que a arte deveria refletir, representar no meio dos
materiais sensoriais.

A arte representacional não pode expressar adequadamente a plena subjetividade da
experiência, o status dessas normas de legislar e autorizar a si próprias que constitui essa
subjetividade, ou não pode expressar adequadamente quem (agora) somos. Somente a
filosofia pode “curar” tal ferida autoinfligida e conceder ao caráter autodeterminante da
experiência sua expressão adequada. (“Somente a filosofia”, isto é, na explicação oficial
de Hegel. Estou tentando sugerir que não há razão para que uma forma de arte, como
a abstração, não possa fazer a mesma coisa de uma maneira não discursiva.)14

É assim que Pippin lê – de uma maneira conscientemente anacrônica, com
o benefício da visão retrospectiva de quem vive dois séculos depois de Hegel –
a profecia feita por Hegel em Curso de estética de que a arte pós-romântica
representará “o esforço da arte para ultrapassar a si própria sem, todavia,
transpor os limites próprios da arte”15: a arte transcende-se como arte
representacional, transpõe sua limitação à esfera representacional. O que Hegel
não poderia entender (na medida em que seu pensamento era, como todo
pensamento, “sua época concebida no pensamento”) era a possibilidade
conceitual de uma arte que superaria em si, enquanto arte, o meio de
representação, e assim funcionar como uma arte adequada à total reflexivização
(mediação subjetiva) da vida conceitualizada em seu Idealismo absoluto16.

O que chama a atenção no gesto de Pippin é o fato de ele rejeitar a história
conhecida mais ou menos da seguinte maneira: com Hegel, a metafísica



ocidental chegou a seu apogeu na figura do Saber Absoluto, a infinidade efetiva
da plena mediação conceitual de toda a realidade – nada pode continuar
resistindo ao poder da concepção conceitual; o próprio Deus é – como afirmou
Hegel com uma ironia implícita e mordaz, porém ainda mais insuperável –
“uma representação interessante” (o que significa “mera representação”,
Vorstellung, cuja verdade é seu conteúdo conceitual). No entanto, a filosofia
pós-hegeliana, em todas as suas versões, é uma reação contra essa totalidade da
automediação conceitual absoluta, contra esse Espírito onipotente que a tudo
consome. A finitude (seja a finitude humana como tal, a separabilidade entre o
homem e Deus, seja a finitude da vida sensual do homem e da produção
material) é totalmente reafirmada, o que significa, entre outras coisas, que a
arte readquire seus direitos contra a filosofia. O primeiro passo nessa direção já
fora dado por Schelling em seu System of Transcendental Idealism [Sistema do
idealismo transcendental], em que ele coloca a arte acima da filosofia enquanto
a mais elevada síntese de Espírito e Natureza, de Sujeito e Objeto, de
pensamento e sentidos: a filosofia é limitada ao sujeito pensante em oposição à
natureza, à realidade sensorial, o harmonioso equilíbrio dos dois lados só é
atingido na obra de arte.

No entanto, quando Pippin imagina uma nova possibilidade para a arte
depois de Hegel, ele não a fundamenta em uma limitação da Razão, da
meditação reflexiva: para ele, a ruptura modernista (arte abstrata) não tem nada
a ver com a reafirmação do horizonte intransponível da finitude. Ele
permanece fiel a Hegel: não existe uma Verdade transcendente da qual nós,
como seres humanos finitos, continuamos isolados para sempre, seja na forma
de uma Realidade Infinita que a arte não pode representar de modo
apropriado, seja na forma de uma Divindade sublime demais para que possa
ser apreendida por nossa mente finita. Em outras palavras, a ideia de Pippin a
respeito da reabilitação da arte não é que o Absoluto não possa ser direta e
conceitualmente apreendido, que ele só possa ser vislumbrado ou evocado
como um X imperscrutável nas metáforas artísticas; sua reabilitação da arte não



tem nada a ver com a afirmação de uma espiritualidade irracional, sutil demais
para se permitir prender nas categorias analíticas brutas da Razão humana, de
uma espiritualidade que só pode ser vivenciada na forma de intuição artística.
A arte modernista é totalmente reflexiva, em contraste com a arte tradicional,
que ainda se baseia em uma aceitação não refletida de algum meio substancial
ou realidade; ela é reflexiva no sentido radical de questionar seu próprio meio.
É isto que significa “abstração”: um questionamento reflexivo do próprio meio
de representação artística, de modo que o meio perca sua transparência natural.
A realidade não está apenas “lá fora”, refletida ou imitada pela arte; ela é algo
construído, contingente, historicamente condicionado – e nisso reside a
diversidade do legado do idealismo alemão, que

destruiu a imagem clássica da relação sensível-inteligível. A sensibilidade não poderia
ser compreendida agora como uma representação obscura do mundo, a qual a razão
podia se esforçar para clarificar ou representar melhor, nem como uma impressão viva,
“animada”, guiando o intelecto que abstrai e generaliza. [...] O conteúdo da
sensibilidade, depois de Kant, teve de ser compreendido como o objeto material do
esforço ativo e sintetizador do entendimento. [...] Os dados sensoriais tornaram-se
representativos como resultado desse esforço por parte do entendimento e,
considerados para além dessa atividade conceituadora e conformadora, eram tidos
como mera coisa, materialidade pré-inteligível.17

A consequência de tudo isso para as artes visuais é que “as representações
pictóricas e também sensíveis não podem ser compreendidas tendo como base
um modelo mimético que pressuponha a visão do objeto em si através da
imagem (ou sensação)”18.

“Abstração”, nesse sentido hegeliano, não significa abstração de “tudo que não seja
intrínseco à arte como tal”, mas abstração da dependência da imediatez sensorial e,
portanto, uma espécie de representação da tomada modernista da normatividade desde
Kant: autolegislação. [...] Pinturas de Pollock e Rothko não são apresentações de gotas
de tinta, campos de cor ou telas planas. Elas tematizam e exprimem componentes
autoconscientes do significado sensível que tradicionalmente não veríamos e
entenderíamos como tais, mas trataríamos como dados. Dito de outra forma, elas



apresentam a materialidade de tais componentes em sua significância conceitual; essa
materialidade é mencionada, citada ou dada como exemplo, além de ser usada e ocupar
espaço na tela esticada. E isso faz sentido porque o caráter “resultante” da apreensão até
mesmo sensível [...] tem de fazer parte dos hábitos intelectuais da mente e do
autoentendimento moderno, ainda que negligenciado como tal.19

É por esse motivo que temos de concordar com Pippin quanto ele defende
a rejeição do modernismo e do pós-modernismo por Michael Fried como
“estágios” consecutivos do desenvolvimento histórico; o “pós-modernismo” é,
antes, o nome de uma regressão, o nome de uma recusa a levar adiante as
consequências da ruptura modernista:

Não houve um fracasso do modernismo, um esgotamento pelo fim do expressionismo
abstrato. Ao contrário, houve (e ainda há) um fracasso em apreciar e integrar o
autoentendimento refletido nessa arte (o mesmo tipo de fracasso em apreciar o
modernismo, ou o mesmo tipo de argumento de espantalho, naquilo que chamamos
de pós-modernismo). As consequências – minimalismo, “literalismo”, op e pop art, pós-
modernismo – podem ser mais bem entendidas como evasivas e repressões do que
como alternativas.20

Ou, nos termos de Badiou, não existe Evento pós-modernista: o pós-
modernismo não é um Evento propriamente dito, mas sim, em sua forma mais
básica, uma formação reativa, um modo de trair a ruptura modernista, de
reintegrar sua realização dentro do campo dominante. A aparente
“radicalidade” de algumas tendências pós-modernas não devem nos ludibriar
nesse aspecto: essa “radicalidade” – muitas vezes espetacular – está aí para nos
fascinar com uma isca enganadora, e, assim, nos cegar para a fundamental
ausência de pensamento propriamente dito. Basta recordarmos as tendências
recentes nas artes visuais: já passou o tempo das estátuas simples ou das
pinturas emolduradas; o que vemos hoje são as próprias molduras sem pintura,
vacas mortas e excrementos, vídeos do interior do corpo humano (gastroscopia
e colonoscopia), uso de odores nas exposições, e assim por diante. De novo,
aqui, assim como no domínio da sexualidade, a perversão não é mais
subversiva: o excesso de choque faz parte do próprio sistema, aquilo que o



sistema alimenta para reproduzir a si mesmo. Talvez isso nos dê uma definição
possível de arte pós-moderna em oposição à arte moderna: no pós-
modernismo, o excesso transgressor perde seu valor de choque e é totalmente
integrado no mercado de arte estabelecido.

Esse esquisito espaço pós-moderno, em que o excesso perde seu vigor
subversivo, nos leva a outro ponto crítico, que é a luta de classe capitalista
propriamente moderna em sua diferença em relação à tradicional hierarquia de
castas e feudal: como a noção hegeliana de dominação era limitada à luta
tradicional entre senhor e escravo, Hegel não tinha como vislumbrar o tipo de
relação de dominação que persiste em uma situação pós-revolucionária (nesse
caso, a revolução “burguesa” abolindo os privilégios tradicionais), em que todos
os indivíduos se reconhecem mutuamente como sujeitos autônomos e livres.
Esse “prodigioso nivelamento social” da democracia moderna

certamente não exclui o aparecimento da riqueza e de profundas distinções entre ricos e
pobres, mesmo nos países socialistas. Também não deve ser entendido como o fim das
classes em seu sentido econômico: nessas sociedades, ainda há operários e gerentes,
lucro e exploração, exércitos de reserva de desempregados etc. Mas a nova igualdade
cultural [...] está impregnada de uma poderosa aversão à hierarquia e aos privilégios
especiais, bem como de um ressentimento impetuoso contra as distinções de castas e a
superioridade cultural herdada. A riqueza é permitida, desde que o homem rico seja tão
comum quanto qualquer outro.21

Uma situação que, poderíamos acrescentar, possibilita uma reapropriação
genuinamente proletária da “alta cultura”.

Todos esses casos da limitação histórica de Hegel parecem exigir uma
análise hegeliana: trabalhadores reduzidos a apêndices das máquinas; a
realidade dominada pelo automovimento virtual/ideal da circulação do capital;
uma hierarquia que persiste na própria forma de “plebeização” – reversões
paradoxais que parecem dar corpo a todas as voltas e reviravoltas da mais
sofisticada dialética. Que tipo de “reconciliação” podemos imaginar nessas
novas condições? A propósito da “reconciliação” de Hegel em um Estado
moderno pós-revolucionário, Jameson esboça uma versão mais elevada e



“aumentada” da reconciliação hegeliana, uma versão apropriada a nossa época
capitalista global: o projeto de uma “era humana” caracterizada pela “produção-
para-nós” (fim das classes) e pela ecologia22. A visão de Jameson é que, longe de
representar o derradeiro “fim da história”, a reconciliação proposta no fim do
capítulo sobre o Espírito na Fenomenologia é uma frágil síntese temporária – o
próprio Hegel sabia que essa reconciliação estava ameaçada, como deixa claro
sua reação apavorada à revolução de 1830 e aos primeiros sinais da democracia
universal (recordemos aqui sua rejeição furiosa da reforma eleitoral inglesa de
1832, primeiro passo para as eleições universais). Não seria coerente, portanto,
que diante das novas contradições do sistema capitalista do século XIX, que
demoliram a frágil síntese hegeliana, uma abordagem hegeliana renovada que
seja fiel à ideia de universalidade concreta, de direitos universais para todos,
“reclame em sua própria estrutura expansões subsequentes da história tardia”23

e um novo projeto de reconciliação? Esse passo, no entanto, é ilegítimo: ele não
leva em conta, de maneira suficientemente radical, que o mesmo paradoxo do
pôr retroativo de pressupostos também seja válido para o futuro.

É por isso que Hegel estava certo em insistir que a coruja de Minerva alça
voo somente no crepúsculo; pelo mesmo motivo, o projeto comunista do
século XX foi utópico, precisamente na medida em que não foi suficientemente
radical – ou seja, na medida em que a propulsão capitalista fundamental da
produtividade livre sobreviveu nele, agora sem suas condições de existência,
concretas e contraditórias. A insuficiência de Heidegger, Adorno, Horkheimer
e outros reside no fato de terem abandonado a análise social concreta do
capitalismo: na própria crítica ou superação de Marx, eles repetem de certa
forma o erro de Marx – assim como ele, assumem a produtividade livre como
algo basicamente independente da formação social capitalista concreta.
Capitalismo e comunismo não são duas realizações históricas diferentes, duas
espécies de “razão instrumental” – a razão instrumental em si é capitalista,
fundamentada em relações capitalistas, e o “socialismo realmente existente”
fracassou porque, em última análise, foi uma subespécie do capitalismo, uma



tentativa ideológica de “obter o melhor dos dois mundos”, de romper com o
capitalismo, mas manter seu ingrediente principal. A noção marxiana de
sociedade comunista é em si a inerente fantasia capitalista, ou seja, um cenário
fantasmático para a resolução dos antagonismos capitalistas que ele descreveu
com tanta habilidade. Em outras palavras, nossa aposta é que, mesmo que
abandonemos a noção teleológica do comunismo (a sociedade da
produtividade totalmente livre) como o padrão implícito pelo qual Marx mede
a alienação da sociedade existente, a maior parte da sua “crítica da economia
política”, seus insights a respeito do círculo vicioso autopropulsionado da
(re)produção capitalista sobrevivem.

A tarefa da teoria contemporânea, portanto, é dupla: de um lado, repetir a
“crítica da economia política” marxista sem a noção utópico-ideológica do
comunismo como padrão inerente; de outro, imaginar uma verdadeira ruptura
do horizonte capitalista. sem cair na armadilha de retornar à noção
eminentemente pré-moderna de uma sociedade equilibrada e (auto)contida (a
tentação “pré-cartesiana” a que sucumbe a maior parte da ecologia
contemporânea). Um retorno a Hegel é crucial para executar essa tarefa, um
retorno que dispense todos os tópicos anti-hegelianos clássicos, especialmente o
narcisismo voraz de Hegel, a Ideia hegeliana que consome ou internaliza o todo
da realidade. Em vez de tentar destruir ou superar esse “narcisismo” a partir de
fora, enfatizando a “preponderância do objetivo” (ou o fato de que “o Todo é o
não verdadeiro” e qualquer outra ideia central presente na rejeição do idealismo
“identitário” por Adorno), deveríamos problematizar essa figura de Hegel
fazendo uma pergunta simples: qual Hegel é nosso ponto de referência aqui?
Tanto Lukács quanto Adorno não se referem à (má) interpretação “idealista-
subjetivista” de Hegel, à imagem de Hegel como o “idealista absoluto” que
postulou o Espírito como o verdadeiro agente da história, seu Sujeito-
Substância? Dentro desse quadro de referência, o Capital pode aparecer
efetivamente como uma nova encarnação do Espírito hegeliano, um monstro
abstrato que se move e medeia a si próprio, parasitando a atividade dos



indivíduos realmente existentes. É por isso que Lukács também continua
extremamente idealista quando propõe a simples substituição do Espírito
hegeliano pelo proletariado enquanto Sujeito-Objeto da História: aqui, Lukács
não é realmente hegeliano, mas um idealista pré-hegeliano.

Se, no entanto, problematizarmos essa figura, outro Hegel aparece, um
Hegel mais “materialista”, para quem a reconciliação entre sujeito e substância
não significa que o sujeito “consome” sua substância, internalizando-a em seu
próprio momento subordinado. A reconciliação, ao contrário, equivale a uma
modesta sobreposição ou redobramento das duas separações: o sujeito tem de
reconhecer em sua alienação da substância a separação da substância de si
mesmo. Essa sobreposição é o que se perdeu na lógica feuerbachiano-marxiana
da desalienação na qual o sujeito supera sua alienação reconhecendo-se como o
agente ativo que pôs o que aparece para ele como seu pressuposto substancial.
Na “reconciliação” hegeliana entre sujeito e substância, não existe um Sujeito
absoluto que, em plena autotransparência, apropria-se de (ou internaliza) todo
o conteúdo substancial objetivo. Mas “reconciliação” também não significa
(como acontece na linha do idealismo alemão desde Hölderlin até Schelling)
que o objeto deve renegar a presunção de perceber a si mesmo como o eixo do
mundo e aceitar sua “descentralização” constitutiva, sua dependência de um
Absoluto, primordial e abissal, além ou abaixo da fronteira sujeito/objeto, e,
como tal, também além da apreensão conceitual do sujeito. O sujeito não é sua
própria origem: Hegel rejeita firmemente a noção de Fichte do Eu absoluto,
que põe a si mesmo e não é nada mais que a pura atividade dessa autoposição.
Mas o sujeito também não é apenas um apêndice secundário acidental ou uma
excrescência de uma realidade substancial pré-subjetiva: não há um Ser
substancial para o qual o sujeito pode retornar, não há uma Ordem orgânica
geral do Ser na qual o sujeito tem de encontrar seu lugar apropriado. A
“reconciliação” entre sujeito e substância significa a aceitação dessa falta radical
de qualquer propósito fundamental inabalável: o sujeito não é sua própria
origem, ele vem depois, depende de seus pressupostos substanciais; no entanto,



esses pressupostos também não têm uma consistência substancial própria, mas
são sempre retroativamente postos.

Isso significa que o comunismo não deveria mais ser concebido como a
(re)apropriação subjetiva do conteúdo alienado – todas as versões da
reconciliação como “sujeito consome a substância” deveriam ser rejeitadas.
Assim, uma vez mais, a “reconciliação” é a plena aceitação do abismo do
processo dessubstancializado como a única efetividade existente: o sujeito não
tem nenhuma efetividade substancial, ele vem depois, surge somente pelo
processo de separação, a superação de seus pressupostos, e esses pressupostos
também são apenas um efeito retroativo do mesmo processo de se superarem.
Portanto, o resultado é que existe, nos dois extremos do processo, um fracasso
ou uma negatividade inscritos no próprio cerne da entidade com que estamos
lidando. Se a condição do sujeito é totalmente “processual”, isso significa que
ele só surge por meio do fracasso de sua plena efetivação. Isso nos traz de volta
a uma possível definição formal do sujeito: o sujeito tenta articular
(“expressar”) a si mesmo em uma cadeia significante, a articulação fracassa e,
nessa falha e por meio dela, o sujeito emerge: o sujeito é a falha dessa
representação significante – motivo pelo qual Lacan escreve o sujeito do
significante como $, com “barrado”. Em uma carta de amor, o fracasso do
escritor em formular sua declaração de maneira clara e eficaz, suas vacilações, o
estilo fragmentário da carta etc., tudo isso pode ser prova (talvez a prova
necessária e a única confiável) de que o amor que sente é autêntico – aqui, o
próprio fracasso de entregar a mensagem de maneira apropriada é sinal de sua
autenticidade. Se a mensagem é muito harmoniosa, levantará a suspeita de
fazer parte de uma abordagem bem planejada, ou de o escritor amar a si
mesmo, de amar mais a beleza de sua própria escrita que seu amor-objeto, e de
a carta ser efetivamente reduzida a um pretexto para se envolver na atividade
narcisistamente gratificante da escrita.

E o mesmo vale para a substância: além de ser sempre-já perdida, a
substância só passa a existir por sua perda, como um secundário retorno a si



mesma – isso significa que a substância é sempre-já subjetivizada. Na
“reconciliação” entre sujeito e substância, os dois polos perdem sua sólida
identidade. Tomemos o exemplo da ecologia: políticas radiais de emancipação
não devem visar nem ao completo controle da natureza nem à humilde
aceitação, pela humanidade, do predomínio da Mãe Terra. Ao contrário, a
natureza deveria ser exposta em toda a sua catastrófica contingência e
indeterminação e as consequências imprevisíveis da ação humana deveriam ser
totalmente assumidas – visto da perspectiva do “outro Hegel”, o ato
revolucionário não mais envolve a substância-sujeito de Lukács como seu
agente, como o agente que sabe o que faz enquanto age.

É claro que Hegel tem plena consciência do fato de que nosso pensamento
quer “saltar além de seu tempo” e projetar um futuro; seu argumento é que esse
pensamento, sempre e por definição, é “ideológico”, equivocado: sua
intervenção no Ser gera algo inesperado, totalmente diferente do que foi
projetado. Nisso reside a lição da Revolução Francesa: o puro pensamento da
liberdade e da igualdade universais, impondo-se no Ser social, gerou o Terror.
O contra-argumento de Marx é que essa teoria revolucionária não e uma
projeção utópica no futuro: ela simplesmente extrapola as tendências e as
possibilidades a partir dos antagonismos do presente. Hegel está errado na
pressuposição básica de que podemos apreender racionalmente o Presente
enquanto Totalidade: isso não pode ser feito porque nosso Presente histórico é,
em si, dividido, atravessado por antagonismos, incompleto – a única forma de
apreendê-lo concretamente enquanto totalidade racional é do ponto de vista do
agente revolucionário que solucionará aqueles antagonismos. Os antagonismos
presentes não são “legíveis” em seus próprios termos; são como traços
benjaminianos que somente se tornam legíveis a-partir-do-futuro. O que Hegel
rejeita é exatamente essa totalização-a-partir-do-futuro: a única totalidade que
nos é acessível é a totalidade imperfeita do presente, e a tarefa do Pensamento é
“reconhecer o Coração na Cruz do presente”, apreender como a Totalidade do
Presente é completa em sua própria incompletude, como essa Totalidade é



sustentada pelas mesmas características que aparecem como seus obstáculos ou
defeitos fatais.

A tarefa aqui é deixar para trás a leitura “subjetivista” comum da
“reconciliação” hegeliana, cujo exemplo mais claro é História e consciência de
classe, de Lukács24, mas que é também a base da referência de Marx a Hegel.
Segundo essa leitura, na reconciliação, o sujeito se reconhece na substância
alienada (conteúdo substancial), ou seja, reconhece nela o produto reificado de
seu próprio trabalho e, com isso, reapropria-se dele, transforma-o em um meio
transparente de sua autoexpressão. A principal característica aqui é que o
sujeito, o agente da reapropriação, está no singular (mesmo que seja concebido
como sujeito coletivo); desse modo, o que desaparece é a dimensão do que
Lacan chama de “grande Outro”, a ordem simbólica minimamente
“objetificada”, a mínima autotranscendência, que sustenta sozinha a dimensão
da intersubjetividade – a intersubjetividade jamais pode se dissolver na
interação direta dos indivíduos.

É por isso que deveríamos rejeitar não só a (mal-)afamada estúpida
substituição “dialético-materialista” da “ideia” pela “matéria” enquanto
absoluto (de modo que a dialética se torne um conjunto de “leis” dialéticas do
movimento da matéria), mas também a mais refinada “reversão materialista de
Hegel” proposta por Lukács, sua substituição do sujeito-objeto “idealista” de
Hegel (a Ideia absoluta) pelo proletariado enquanto sujeito-objeto histórico
“efetivo”. A “reversão” de Lukács também implica uma separação formalista e
não hegeliana do método dialético do material ao qual ele se aplica: Hegel
estava certo ao descrever o processo da alienação do sujeito e a reapropriação
do conteúdo substancial “fetichizado” ou reificado; só não percebeu que aquilo
que ele descreveu como automovimento da Ideia é, na verdade, um
desenvolvimento histórico que culmina no surgimento da subjetividade sem
substância do proletariado e em sua sua reapropriação da substância alienada
por meio de um ato revolucionário. A razão pela qual deveríamos rejeitar essa
“reversão materialista” é que ela continua idealista demais: ao situar o idealismo



de Hegel no “sujeito” do processo (a “Ideia absoluta”), deixa de ver o
“idealismo” subjetivista inerente à própria matriz do processo dialético (o
sujeito autoalienado que reapropria seu conteúdo substancial “reificado”,
pondo a si mesmo como sujeito-objeto absoluto).

Há duas maneiras de romper com esse “idealismo”: ou rejeitamos a
dialética de Hegel como tal, negando a noção da “mediação” subjetiva de todo
o conteúdo substancial enquanto irredutivelmente “idealista” e propondo
substituí-lo por uma matriz radicalmente diferente (Althusser:
(sobre)determinação estrutural; Deleuze: diferença e repetição; Derrida:
différance; Adorno: dialética negativa com sua “preponderância do sujeito”), ou
rejeitamos essa leitura de Hegel (centrada na ideia de “reconciliação” enquanto
apropriação subjetiva do conteúdo substancial alienado) por ser “idealista”, por
ser uma leitura equivocada, que continua cega para o verdadeiro núcleo
subversivo da dialética de Hegel. Eis a nossa posição: o Hegel do Sujeito
absoluto que consome todo o conteúdo objetivo é uma fantasia retroativa de
sua crítica, que começa com a virada de Schelling para a “filosofia positiva”.
Essa “positividade” é encontrada também no jovem Marx, disfarçada de
reafirmação aristotélica dos potenciais ou forças positivas do Ser que preexiste à
mediação lógica ou conceitual. Portanto, deveríamos questionar a própria
imagem de “Hegel como idealista absoluto” pressuposta pelos críticos – eles
atacam o Hegel errado, um espantalho. O que eles são incapazes de pensar? A
pura processualidade do sujeito que surge como “seu próprio resultado”. Por
isso, é enganoso falar da “autoalienação” do sujeito, como se ele de alguma
maneira precedesse sua alienação – essa ideia não leva em conta que o sujeito
surge pela “autoalienação” da substância, não de si mesmo. Portanto,
deveríamos rejeitar a celebração do jovem Marx das forças produtivas ou
potenciais do sujeito, de sua natureza essencial – aqui, Marx é secretamente
aristotélico, pressupõe um sujeito “substancial” que preexiste ao
desenvolvimento desses potenciais na história. Ou seja, esse movimento crítico



representa uma espécie de regressão a um essencialismo aristotélico ou naturalista, o
essencialismo que toma emprestada uma lógica teleológica de tais “naturezas”, a qual
abandona o projeto hegeliano, em vez de completá-lo. O ponto principal e bastante
controverso que devemos defender é: o modelo de autoprodução de Hegel não é
derivado das noções aristotélicas de crescimento natural e maturação em um estado de
florescimento.25

Uma crítica comum dos últimos partidários do “materialismo dialético”
contra o marxismo “subjetivista” do jovem Lukács é que há ao menos uma
vantagem fundamental no “materialismo dialético”: como situa a história
humana no arcabouço geral de uma “dialética da natureza” oniabrangente, ele é
muito mais apropriado para compreendermos a problemática ambiental. Mas
isso é realmente assim? Não é, ao contrário, a visão materialista dialética que,
com suas “leis objetivas da natureza”, justifica uma dominação tecnológica
implacável e uma exploração da natureza? Embora perceba isso claramente, a
visão filosoficamente muito mais refinada de Adorno da natureza como o
Outro global da humanidade, da qual a humanidade surge e com a qual tem
uma dívida eterna (Dialética do esclarecimento)b, não oferece muito mais que os
conhecidos clichês da “crítica da razão instrumental”: ela não fornece uma
visão clara para pensarmos a “natureza” filosoficamente, em sua primazia sobre
a humanidade.

Agora percebemos como o projeto adorniano da “dialética negativa”, que se
vê como a superação da dialética “positiva” de Hegel, passa ao largo da questão.
A “dialética negativa” quer romper os limites do “princípio de identidade” que
escraviza ou subordina cada alteridade por meio da mediação conceitual. No
idealismo de Hegel, negatividade, alteridade e diferença são afirmadas, mas
somente como momentos secundários subordinados que servem ao seu oposto
– o Sujeito absoluto reapropria-se de toda alteridade, “suprassumindo-a” em
um momento da sua própria automediação. Adorno contrapõe isso a sua
“primazia do objetivo”: em vez de apropriar ou interiorizar toda alteridade, a
dialética deveria continuar aberta a ela, garantindo a derradeira primazia do
objetivo sobre o subjetivo, da diferença sobre a identidade. E se a imagem da



dialética de Hegel que essa crítica pressupõe estiver errada? E se, em seu
íntimo, a dialética de Hegel não for uma máquina para a apropriação ou
mediação de toda alteridade, para a suprassunção de toda contingência em um
momento ideal subordinado da necessidade conceitual? E se a “reconciliação”
hegeliana já for a aceitação de uma contingência irredutível no próprio cerne
da necessidade conceitual? E se ela envolver, como seu momento de
culminação, a libertação da objetividade em sua alteridade? Nesse caso, é a
“dialética negativa” de Adorno que, paradoxalmente, permanece dentro dos
confins do pensamento “identitário”: o infindável “trabalho crítico da
negativa”, que nunca é feito porque pressupõe a Identidade como seu
fundamento e ponto inicial. Em outras palavras, Adorno não percebe como
aquilo que ele procura (o rompimento dos confins da Identidade) já está em
jogo no próprio cerne da dialética hegeliana, tanto que é a própria crítica de
Adorno que oblitera o núcleo subversivo do pensamento de Hegel, cimentando
retroativamente a figura de sua dialética como o monstro panlogicista da noção
de Absoluto que a tudo consome.

Mas isso não significa que a derradeira posição subjetiva que podemos
adotar é a de uma cisão que caracteriza a renegação fetichista? Esse é um caso
em que tudo o que podemos fazer é assumir uma postura do tipo “por mais
que eu saiba perfeitamente que não existe nenhum grande Outro, que o grande
Outro é apenas a sedimentação, a forma reificada das interações subjetivas, sou
compelido a agir como se o grande Outro fosse uma força externa que controla
a todos nós”? É aqui que o insight fundamental de Lacan sobre como o grande
Outro é “barrado”, faltoso, até in-existente, adquire seu peso: o grande Outro
não é o Fundamento substancial, ele é inconsistente ou faltoso, seu
funcionamento depende dos sujeitos cuja participação no processo simbólico o
sustenta. No lugar tanto da submersão do sujeito em seu Outro substancial
quanto da apropriação do sujeito desse Outro, temos, portanto, uma
implicação mútua pela falta, pela sobreposição de duas faltas, a falta
constitutiva do sujeito e a falta do/no Outro em si. Talvez neste ponto



devêssemos ler a famosa fórmula de Hegel (“Deveríamos conceber o Absoluto
não só como Substância, mas também como Sujeito”) de maneira mais
cautelosa e literal: a questão não é que o Absoluto não seja substância, mas
sujeito. A questão está oculta no “não só... mas também”, ou seja, na interação
dos dois, que também abre o espaço da liberdade – somos livres porque há uma
falta no Outro, porque a substância da qual brotamos e da qual dependemos é
inconsistente, barrada, falha, marcada por uma impossibilidade.

Mas que tipo de liberdade é desencadeada dessa maneira? Aqui devemos
fazer uma pergunta clara e brutal em toda a sua ingenuidade: se rejeitarmos a
crítica de Marx e adotarmos a noção de Hegel da coruja de Minerva que
levanta voo somente no crepúsculo – ou seja, se aceitarmos a afirmação de
Hegel de que a posição de um agente histórico capaz de identificar seu próprio
papel no processo histórico e agir de maneira adequada é inerentemente
impossível, pois essa autorreferencialidade impossibilita que o agente leve em
consideração o impacto de sua própria intervenção, o modo como seu próprio
ato afeta a constelação –, quais são as consequências dessa posição para o ato,
para as intervenções políticas emancipatórias? Isso não significa que estamos
condenados a agir às cegas, a dar passos arriscados em direção a um
desconhecido cujo resultado final nos escapa totalmente, a intervenções cujo
significado só podemos estabelecer retroativamente, de modo que, no
momento do ato, tudo o que podemos fazer é esperar que a história tenha
misericórdia (graça) e retribua nossa intervenção com pelo menos uma pitada
de sucesso? Mas e se, em vez de conceber essa impossibilidade de
considerarmos as consequências de nossos atos como uma limitação de nossa
liberdade, nós a concebermos como a condição (negativa) basilar de nossa
liberdade?

A ideia de liberdade como necessidade conhecida encontra sua expressão
mais elevada no pensamento de Espinosa, e não há dúvida de que ele deu
também a mais sucinta definição da ideia personalizada de Deus: o único Deus
verdadeiro é a própria natureza, isto é, a substância como causa sui, como



tessitura eterna de causas-efeitos. A ideia personalizada de Deus como um
velho sábio que, sentado em algum lugar do céu, governa o mundo segundo
seus caprichos, não é nada mais que a expressão positiva mistificada de nossa
ignorância – como nosso conhecimento das redes causais naturais e efetivas é
limitado, nós, por assim dizer, preenchemos as lacunas projetando uma Causa
suprema em um ente desconhecido extremamente elevado. Da perspectiva
hegeliana, Espinosa deve ser visto apenas de maneira mais literal do que ele
próprio estava disposto a se ver: e se essa falta ou incompletude da rede causal
não seja apenas epistemológica, mas também ontológica? Mas e se essa
incompletude não se referir apenas ao nosso conhecimento da realidade, mas
também à realidade em si? Nesse caso, não seria também a ideia personalizada
de Deus um indicativo (um indicativo mistificado, mas ainda assim um
indicativo) da incompletude ontológica da realidade em si? Ou, nos termos da
distinção hegeliana clássica entre o que quero ou pretendo dizer e o que
realmente digo, quando digo “Deus” quero nomear a Pessoa absoluta
transcendente que governa a realidade, mas o que realmente digo é que a
realidade é ontologicamente incompleta, marcada por uma impossibilidade ou
inconsistência fundamental.

Nesse sentido, Dostoiévski estava certo: é somente o Deus personalizado –
na medida em que é o nome para um Outro desejoso/faltoso, para uma lacuna
no Outro – que dá liberdade: não sou livre por ser criador e mestre de toda a
realidade, quando nada resiste ao meu poder de me apropriar de todo
conteúdo heterogêneo; sou livre se a substância do meu ser não for uma rede
causal plena, mas sim um campo ontologicamente incompleto. Essa
incompletude é (ou melhor, também pode ser) sinalizada por um Deus opaco e
desejoso, um Deus que é ele próprio marcado por imperfeições e finitude, de
modo que, quando o encontramos, somos confrontados com o enigma da
pergunta: “O que ele quer?”, um enigma que é válido também para o próprio
Deus (que não sabe o que quer).



Mas, ainda uma vez, o que isso significa para a nossa capacidade de agir,
intervir na história? Em francês, há duas palavras para “futuro” que não podem
ser traduzidas de maneira adequada para o inglês: futur e avenir. Futur
representa o futuro como a continuação do presente, a plena efetivação das
tendências que já estão presentes, ao passo que avenir aponta mais na direção
de uma quebra radical, uma descontinuidade com o presente – avenir é o que
está por vir (à venir), e não só o que será. Por exemplo, na situação apocalíptica
contemporânea, o horizonte derradeiro do “futuro” é o que Jean-Pierre Dupuy
chama de “ponto fixo” distópico, o ponto zero do colapso ambiental, o caos
social e econômico global etc. – ainda que seja indefinidamente postergado,
esse ponto zero é o “atrator” virtual para o qual a nossa realidade tende por si
só. O modo de combater a catástrofe futura é pelos atos que interrompem essa
deriva na direção do “ponto fixo” distópico, atos que assumem o risco de
produzir uma Alteridade radical “por vir”. Podemos ver aqui como é ambíguo
o slogan “futuro nenhum”: em um nível mais profundo, ele designa não a
impossibilidade de mudar, mas precisamente aquilo por que deveríamos lutar –
interromper o controle que o “futuro” catastrófico tem sobre nós e desse modo
abrir espaço para algo Novo que esteja “por vir”.

 
 

 
1   Robert Pippin, e Persistence of Subjectivity, cit., p. 296.
2   A recusa de Hannah Arendt de levar a cabo essa mudança é o que a liga a Heidegger: ela

rejeitava o caráter “prosaico” da vida “burguesa” moderna.
3   Jean-François Kervégan, “‘La vie éthique perdue dans ses extrêmes...’ Scission et

réconciliation dans la théorie hégélienne de la ‘Sittlichkeit’”, em Olivier Tinland (org.),
Lectures de Hegel (Paris, Le Livre de Poche, 2005), p. 283.

4   Ibidem, p. 291.
5   Fredric Jameson, e Hegel Variations (Londres, Verso Books, 2010), p. 68.
5   Idem.
7   Karl Marx, O capital, Livro I (trad. Rubens Enderle, São Paulo, Boitempo, no prelo).



8   Idem.
9   Idem.
10   Idem.
11   Idem.
12   Gérard Lebrun, O avesso da dialética: Hegel à luz de Nietzsche (trad. Renato Janine Ribeiro,

São Paulo, Companhia das Letras, 1988), p. 287.
13   Karl Marx, O capital, cit.
a   Em inglês, “assumes an automatically active character” (“assume um caráter

automaticamente ativo”). Žižek se refere ao trecho que, em português, foi traduzido assim:
“Ele passa continuamente de uma forma para outra, sem perder-se nesse movimento, e
assim se transforma num sujeito automático”. (N. T.)

14   Robert Pippin, e Persistence of Subjectivity, cit., p. 300.
15   G. W. F. Hegel, Curso de estética: o belo na arte (trad. Orlando Vitorino e Álvaro Ribeiro,

São Paulo, Martins Fontes, 1996), p. 103.
16   Seria interessante para a alta crítica hegeliana se envolver em um debate sobre os possíveis

candidatos a essa versão artística pós-hegeliana da total subjetivação da substância: ela é
apenas a ruptura modernista propriamente dita – a atonalidade de Schoenberg na música, a
abstração de Kandinsky na pintura etc. – ou figuras como Richard Wagner também podem
ser interpretadas dessa maneira?

17   Robert Pippin, e Persistence of Subjectivity, cit., p. 297.
18   Ibidem, p. 304.
19   Ibidem, p. 304-5.
20   Ibidem, p. 301.
21   Fredric Jameson, e Hegel Variations, cit., p. 101.
22   Ibidem, p. 113-5.
23   Ibidem, p. 115.
24   Ver G. Lukács, História e consciência de classe (trad. Rodnei Nascimento, São Paulo,

Martins Fontes, 2003).
25   Robert Pippin, Hegel’s Practical Philosophy, cit., p. 17.
b   Rio de Janeiro, Zahar, 1994. (N. E.)



2
PARATAXE: FIGURAS DO PROCESSO DIALÉTICO

O uso difundido da noção de “intuição intelectual” no idealismo alemão
pós-kantiano não é sinal de uma regressão à metafísica pré-crítica (como
afirmam os kantianos ortodoxos). Para os idealistas pós-kantianos, “intuição
intelectual” não é uma visão ou recepção intuitiva passiva da realidade
numenal; ao contrário, sempre designa uma faculdade ativa, produtiva,
espontânea e, como tal, continua firmemente enraizada no tópico kantiano da
síntese ativa da imaginação transcendental (daí aqueles que reabilitam essa
noção se referirem com entusiasmo às seções 76 e 77 da Crítica da faculdade do
juízo, de Kant)1. Por que então Kant rejeita essa noção? Que limiar ele se
recusa a atravessar?

Em 1804, já bem próximo da morte, Kant escreveu que havia duas
questões fundamentais sobre as quais girava todo o seu pensamento: a
idealidade de espaço e tempo e a realidade do conceito de liberdade2. A
oposição de Kant à atitude inspirada no senso comum é clara: para o
naturalismo do senso comum, espaço e tempo são reais (processos e objetos
reais “são” no espaço e no tempo, espaço e tempo não são apenas o horizonte



transcendental da nossa experiência da realidade), ao passo que a liberdade é
ideal (uma forma de autopercepção do nosso Si consciente, talvez sem nenhum
fundamento na realidade básica, na qual o que existe é apenas a matéria). Para
Kant, ao contrário, espaço e tempo são ideais (não são propriedades das coisas
em si, mas formas de percepção impostas nos fenômenos pelo Si
transcendental), ao passo que a liberdade é real no sentido mais radical (até
mesmo lacaniano): a liberdade é um “fato da razão” inexplicável, “irracional”,
inimputável, um Real que perturba nossa noção de realidade espaço-temporal
(fenomenal) enquanto governada por leis naturais. Por isso, nossa experiência
de liberdade é propriamente traumática, até mesmo para Kant, que confunde o
Real enquanto impossível que acontece (aquilo que “eu não posso fazer”) com o
Real enquanto impossível-a-acontecer (aquilo que “eu jamais posso realizar
plenamente”). Ou seja, na ética kantiana, a verdadeira tensão não está entre a
ideia do sujeito de que ele age somente pelo dever e o fato oculto de que haja
realmente uma motivação patológica em jogo (psicanálise vulgar); a verdadeira
tensão é exatamente o oposto: o ato abissalmente livre é insuportável,
traumático, posto que quando realizamos um ato pela liberdade, e a fim de
sustentá-la, nós a vivenciamos como condicionada por alguma motivação
patológica. Somos tentados aqui a nos referir ao conceito kantiano de
esquematização: um ato livre não pode ser esquematizado, integrado a nossa
experiência; portanto, para esquematizá-lo, temos de “patologizá-lo”. E mesmo
Kant, via de regra, interpreta mal a verdadeira tensão (a dificuldade de
defender e assumir um ato livre) enquanto tensão que afeta o agente que nunca
pode ter certeza se seu ato foi realmente livre, e não motivado pelos impulsos
patológicos ocultos. É por isso que, como afirmou Kierkegaard, o verdadeiro
trauma reside não em nossa mortalidade, mas na imortalidade: é fácil aceitar
que somos apenas uma partícula de poeira no universo infinito; muito mais
difícil de aceitar é que somos efetivamente seres livres e imortais e, como tais,
não podemos escapar da terrível responsabilidade de nossa liberdade.



A raiz desse problema está no impasse existente no cerne do edifício
kantiano, como destacou Henrich: Kant parte de nossa capacidade cognitiva –
o Si, com suas três características (unidade, atividade sintética, vazio), é afetado
pelas coisas numenais e, por meio da atividade sintética, organiza as impressões
na realidade fenomenal; contudo, quando ele chega ao resultado ontológico de
sua crítica do conhecimento (a distinção entre realidade fenomenal e o mundo
numenal das Coisas-em-si), “não pode haver retorno ao si. Não há
interpretação plausível do si como membro de um dos dois mundos”3. É aí que
entra a razão prática: a única maneira de retornar da ontologia para o Si é pela
liberdade: a liberdade une os dois mundos e torna possível a unidade ou a
coerência do Si – por isso Kant repetia sempre o lema: “subordinar tudo à
liberdade”4. Aqui, no entanto, surge uma lacuna entre Kant e seus seguidores:
para Kant, a liberdade é um fato “irracional” da razão, é simples e
inexplicavelmente dada, algo como um cordão umbilical que mantém nossa
experiência inexplicavelmente presa à realidade numenal desconhecida, não o
Primeiro Princípio a partir do qual podemos desenvolver uma noção
sistemática da realidade; já os idealistas (de Fichte em diante) atravessam esse
limite e esforçam-se para dar uma explicação sistemática da liberdade em si. O
status desse limite muda com os idealistas: o que para Kant era uma limitação a
priori, de modo que a própria noção de “ultrapassar” é insignificante stricto
sensu, torna-se para os idealistas apenas uma indicação de que Kant ainda não
estava preparado para levar seu projeto a cabo, ou extrair todas as
consequências de sua inovação. Para os idealistas, Kant parou no meio do
caminho, mas, para Kant, seus seguidores idealistas não compreenderam sua
crítica e retrocederam à metafísica pré-crítica ou, o que é pior, à mística
Schwarmerei.

Há assim duas versões dessa passagem5. (1) Kant afirma a lacuna da
finitude, o esquematismo transcendental, o acesso negativo ao Numenal (via o
Sublime) como a única possível, e assim por diante, ao passo que o idealismo
absoluto de Hegel fecha a lacuna kantiana e retorna à metafísica pré-crítica. (2)



É Kant que vai apenas até metade do caminho em sua destruição da metafísica,
mantendo ainda a referência à Coisa-em-si como um ente externo inacessível, e
Hegel não passa de um Kant radicalizado, que parte de nosso acesso negativo
ao Absoluto para o Absoluto em si como negatividade. Ou, nos termos da
mudança hegeliana do obstáculo epistemológico para a condição ontológica
positiva (nosso conhecimento incompleto da coisa torna-se uma característica
positiva da coisa que é em si incompleta, inconsistente), não é que Hegel
“ontologize” Kant, mas, ao contrário, é Kant que, na medida em que concebe a
lacuna como meramente epistemológica, continua a pressupor um campo
numenal plenamente constituído que existe externamente, e é Hegel que
“deontologiza” Kant, introduzindo uma lacuna na própria tessitura da
realidade. Em outras palavras, o passo de Hegel não é para “superar” a divisão
kantiana, mas sim para afirmá-la “como tal”, para remover a necessidade de
“superação”, a necessidade de uma “reconciliação” adicional dos opostos, ou
seja, para compreender melhor – por meio de uma mudança paraláctica
puramente formal – que postular a distinção “como tal” já é a “reconciliação”
buscada. A limitação de Kant está não no fato de permanecer dentro dos
confins das oposições finitas, em sua incapacidade de chegar ao Infinito, mas,
ao contrário, em sua própria busca de um domínio transcendente além do
campo das oposições finitas. Kant não é incapaz de chegar ao Infinito, mas é
incapaz de ver que já tem aquilo que procura. Gérard Lebrun esclareceu esse
ponto crucial em sua análise da crítica hegeliana às antinomias kantianas6.

O lugar-comum entre os defensores de Kant é que a crítica de Hegel,
embora aparentemente mais audaciosa (Hegel vê contradições em toda parte),
apenas domestica ou apara as antinomias kantianas. Kant é, segundo dizem
(desde Heidegger até os pós-modernistas), o primeiro filósofo que realmente
confrontou a finitude do sujeito não como um fato empírico, mas como o
próprio horizonte ontológico do nosso ser. Isso o levou a conceber as
antinomias como impasses genuínos indissolúveis, escândalos inelutáveis da
razão, no sentido de que a razão humana se torna envolvida por sua própria



natureza – o escândalo do que ele chegou a chamar de “eutanásia da Razão”. O
impasse é irredutível, não há mediação entre os opostos, não há síntese
superior. Assim, temos a verdadeira imagem contemporânea de um sujeito
humanista preso em um entrave constitutivo, marcado por uma lacuna ou
cisão ontológica a priori. Embora Hegel pareça radicalizar as antinomias,
concebendo-as como “contradições” e universalizando-as, vendo-as em toda
parte, em cada conceito que usamos, e, indo mais além, ontologizando-as
(enquanto Kant situa as antinomias em nossa abordagem cognitiva da
realidade, Hegel as situa na realidade em si), essa radicalização é uma
artimanha: uma vez reformuladas como “contradições”, as antinomias são
aprisionadas no maquinário do progresso dialético, reduzidas a um estágio
intermediário, a um momento na estrada em direção à reconciliação final.
Hegel, portanto, apara de maneira eficaz as arestas escandalosas das antinomias
kantianas que ameaçaram levar a Razão à beira da loucura, normalizando-as
novamente como parte de um processo ontológico global.

Lebrun mostra que essa concepção está errada: é o próprio Kant que
neutraliza as antinomias. Deveríamos ter sempre em mente o resultado de
Kant: não existem antinomias como tal, elas surgem simplesmente da confusão
epistemológica que o sujeito faz entre fenômenos e númenos. Depois de que a
crítica da Razão cumpriu seu papel, chegamos a um quadro ontológico claro,
inequívoco e não antagônico, com os fenômenos de um lado e os númenos do
outro. Toda a ameaça de “eutanásia da Razão”, o espetáculo da Razão presa
para sempre em um entrave fatal, revela-se por fim como um simples truque
teatral, um espetáculo encenado para dar credibilidade à solução transcendental
de Kant. Esta é a característica que Kant compartilha com a metafísica pré-
crítica: as duas posições permanecem no domínio do Entendimento e suas
determinações fixas, e a crítica de Kant à metafísica explicita o resultado final
da metafísica: à medida que adentramos o domínio do Entendimento, as
Coisas-em-si saem de nosso alcance, nosso conhecimento é, em última análise,
em vão.



Então, no que reside de fato a diferença entre Kant e Hegel com respeito às
antinomias? Hegel transforma o campo inteiro: sua crítica básica visa não o
que Kant diz, mas o que Kant não diz, os “conhecidos desconhecidos” de Kant
(segundo a expressão de Donald Rumsfeld) – Kant trapaceia, sua análise das
antinomias não é tão pobre, mas antes muito rica, pois insinua nela toda uma
série de pressupostos e implicações adicionais. Em vez de analisar a natureza
imanente das categorias envolvidas nas antinomias (finitude versus infinitude,
continuidade versus descontinuidade etc.), ele desloca a análise para o modo
como nós, enquanto sujeitos pensantes, usamos ou aplicamos essas categorias. É
por essa razão que a crítica básica de Hegel a Kant diz respeito não à natureza
imanente das categorias, mas sim, de uma maneira quase wittgensteiniana, a
seu uso ilegítimo, a sua aplicação a um domínio que não é propriamente delas.
As antinomias não são inscritas em categorias, elas surgem apenas quando
ultrapassamos o domínio próprio de seu uso (a realidade temporal-fenomenal de
nossa experiência) e as aplicamos à realidade numenal, aos objetos que jamais
podem se tornar objetos de nossa experiência. Em suma, as antinomias surgem
no momento em que confundimos fenômenos e númenos, objetos da
experiência com Coisas-em-si.

Kant só pode perceber a finitude enquanto finitude do sujeito
transcendental que é restringido pelo esquematismo, pelas limitações temporais
da síntese transcendental: para ele, a única finitude é a finitude do sujeito; ele
não considera a possibilidade de que as próprias categorias das quais ele trata
possam ser “finitas”, isto é, que possam continuar sendo categorias do
Entendimento abstrato, e não categorias verdadeiramente infinitas da Razão
especulativa. E o argumento de Hegel é que esse movimento das categorias do
Entendimento para a Razão propriamente dita não é um passo ilegítimo para
além dos limites de nossa razão; ao contrário, é o próprio Kant que passa dos
limites próprios da análise das categorias, das puras determinações conceituais,
projetando ilegitimamente nesse espaço o tópico da subjetividade temporal, e
assim por diante. Em sua forma mais elementar, o movimento de Hegel é uma



redução e não um enriquecimento de Kant: um movimento de subtração, uma
remoção do lastro metafísico e uma análise das determinações conceituais em
sua natureza imanente.

 

Em nome do Entendimento

O que é exatamente o Entendimento? Jameson caracteriza o Entendimento
(Verstand) como um tipo de ideologia espontânea de nossa vida diária, de nossa
experiência imediata da realidade. Como tal, não se trata apenas de um
fenômeno histórico que deve ser dissolvido pela crítica dialética e a
transformação prática das relações que o engendram, mas sim de um
dispositivo permanente e trans-histórico de nossa realidade cotidiana. Com
efeito, a Razão (Vernunft) “tem a tarefa de transformar os erros necessários do
Verstand em tipos novos e dialéticos de verdades”7, mas essa “transformação”
deixa intacta a eficácia cotidiana do Entendimento, seu papel formativo em
nossa experiência ordinária – tudo o que a Razão pode alcançar é um tipo de
delimitação crítica kantiana da esfera própria do Entendimento; em outras
palavras, ela só pode nos tornar conscientes de que somos vítimas de ilusões
necessárias (“transcendentais”) em nossa vida cotidiana. Por trás dessa leitura da
oposição entre Razão e Entendimento, há uma noção profundamente não
marxiana de ideologia (ou melhor, uma cisão profundamente não marxiana
dessa noção), tirada provavelmente de Althusser (e talvez de Lacan): à maneira
kantiana, Jameson parece sugerir que há dois modos de ideologia, um histórico
(formas ligadas a condições históricas específicas, que desaparecem quando
essas condições são abolidas, como o patriarcado tradicional) e um
transcendental a priori (um tipo de tendência espontânea ao pensamento
identitário, à reificação etc., que é consubstancial com a linguagem como tal e,
por isso, pode ser assimilada à ilusão do grande Outro como o “sujeito suposto



saber”). O tema de Jameson do indizível (raramente percebido, mas
persistente), das coisas que são melhores quando não são ditas, está
intimamente ligado a essa noção de ideologia – por exemplo, em sua resenha
sobre meu A visão em paralaxe, na London Review of Books. Seu argumento
contra a noção de paralaxe é que, como nome da difração/cisão mais elementar,
ela se esforça para nomear algo que é melhor deixar sem nome. De maneira
semelhante, Jameson concorda com a tendência kantiana de (alguns) cientistas
do cérebro de insistir em uma incognoscibilidade estrutural a priori da
consciência:

o que os contemporâneos de Hegel chamaram de não-eu é aquilo de que a consciência
tem consciência como seu outro, e não uma ausência da consciência em si, algo
inconcebível, exceto como um tipo de pensamento pictórico de ficção científica, um
tipo de pensamento da alteridade. Mas é difícil entender como poderíamos conhecer
algo sem saber o que sua ausência implica: pode ser que, como argumenta Colin
McGinn, a consciência seja um daqueles problemas filosóficos que os seres humanos
não são estruturalmente capazes de resolver; e que, nesse sentido, a posição de Kant era
a que deveria ser tomada: que, embora sua existência seja tão certa quanto o cogito
cartesiano, a consciência também deveria permanecer perpetuamente desconhecida
como uma coisa-em-si.8

O mínimo que podemos dizer sobre essas linhas é que elas são
profundamente não hegelianas, mesmo levando em conta o inesperado
propósito dialético de Jameson: uma vez que um elemento só pode ser
propriamente apreendido através de sua diferença em relação a seu oposto, e
uma vez que o oposto do eu – o não-eu – é inacessível ao eu assim como é em
si, a consequência da incognoscibilidade do não-eu assim como é em-si,
independentemente do eu, é a incognoscibilidade da consciência (o eu) em si
como é em-si. A afirmação solipsista-empirista de que “o sujeito só pode
conhecer a si mesmo, suas sensações”, é, portanto, errada: se o não-eu é
incognoscível, o eu em si sofre a mesma sina. A questão que devemos levantar
aqui é se esse círculo é insuperável. Estamos presos nele até o fim, de modo que
toda especulação sobre o Exterior é sempre-já uma fantasia retroativa do ponto



de vista do Interior? Ou, como diria Hegel, todo pressuposto já é pressuposto?
Jameson mostra essa impossibilidade de rompimento em uma leitura perspicaz
do conceito de pôr como a chave do que Hegel quer dizer com “idealismo”.
Seu primeiro passo é mediar dialeticamente a própria oposição entre pôr e
pressupor: o núcleo do “pôr” não é a produção direta de objetos, posto que tal
produção permanece abstratamente oposta ao que é simplesmente dado (eu,
enquanto sujeito finito, encontro diante de mim objetos materiais e depois
“ponho” trabalhando neles); o núcleo do “pôr” concerne a esses pressupostos
em si; ou seja, o que é posto primeiro são os pressupostos em si. Lembremo-
nos aqui a noção de Heidegger da essência da tecnologia moderna como
Gestell: para que o sujeito manipule e explore tecnologicamente a realidade,
essa realidade tem de ser “posta”/pressuposta (ou, em termos hegelianos,
aberta) de antemão como um objeto de possível exploração tecnológica, uma
reserva de matéria-prima e energia etc. É nesse sentido que deveríamos
conceber o que é posto “em termos de pressupostos: pois pôr alguma coisa
sempre acontece ‘antes’ de outros tipos de pensamentos e outras espécies de
atos e eventos”9, ou, de maneira mais enfática, “em termos de cenários teatrais
ou arranjos pré-fílmicos em que, à frente do tempo, coloca-se um número
determinado de coisas no palco, calculam-se algumas profundidades e também
se fornece cuidadosamente um centro óptico, as leis da perspectiva são
evocadas para fortalecer a ilusão a ser atingida”10.

 

A teoria de Kant – fenômeno e númeno – parece um pouco diferente se apreendida
como uma forma específica de pôr o mundo. [...] não se trata mais de uma questão de
crença, de assumir a existência da realidade objetiva, do númeno, de um mundo
independente das percepções humanas, tendo como base a fé. Mas também não é uma
questão de seguir os passos de Fichte e afirmar que a realidade objetiva – o númeno,
que agora se tornou o não-eu – torna-se existente pelo ato primordial do eu, que a
“põe” (agora usando o termo em um sentido metafísico).
Ao contrário, aquilo para além do que o númeno é caracterizado torna-se agora algo
como uma categoria do pensamento. [...] É a mente que põe os númenos no sentido de



que sua experiência de cada fenômeno requer junto de si um além. [...] O númeno não
é algo separado do fenômeno, mas parte fundamental de sua essência; e é dentro da
mente que as realidades fora dela ou além dela são “postas”.11

Cabe fazermos aqui uma distinção precisa entre parte pressuposta ou
sombria do que aparece como objetos ônticos e o horizonte ontológico de seu
aparecer. Por um lado, como desenvolvido de maneira brilhante por Husserl
em sua análise fenomenológica da percepção, toda percepção – até mesmo de
um objeto ordinário – envolve uma série de suposições sobre seu lado não
visto, bem como sobre suas origens; por outro lado, um objeto sempre aparece
dentro de certo horizonte de “pré-juízos” hermenêuticos que fornecem um
quadro a priori no qual situamos o objeto e que, desse modo, o tornam
inteligível – observar a realidade “sem pré-juízos” significa não entender nada.
A mesma dialética de “pôr os pressupostos” tem um papel fundamental em
nosso entendimento da história:

assim como sempre pomos a anterioridade de um objeto sem nome junto com o nome
ou ideia que acabamos de articular, também no que se refere à temporalidade histórica
estamos sempre pondo a preexistência de um objeto sem forma que é a matéria-prima
da nossa emergente articulação histórica ou social.12

Essa “informidade” também deveria ser entendida como um apagamento
violento das formas (prévias): sempre que determinado ato é “posto” como ato
fundador, como corte histórico ou início de uma nova era, a realidade social
anterior é reduzida, via de regra, a uma caótica charada “a-histórica” – por
exemplo, quando os colonialistas ocidentais “descobriram” a África negra, tal
descoberta foi interpretada como o primeiro contato dos “pré-históricos”
primitivos com a história civilizada propriamente dita, e sua história anterior se
dissolveu basicamente em uma “matéria sem forma”. É nesse sentido que a
noção de “pôr os pressupostos” é “não só uma solução para os problemas postos
pela resistência crítica às narrativas míticas da origem [...] como também uma
solução em que o surgimento de uma forma histórica específica torna



retroativamente existente a existência da matéria até então sem forma a partir
da qual ela foi moldada”13.

Essa última afirmação merece uma ressalva ou, de preferência, uma
correção: o que retroativamente torna-se existente não é a “matéria até então
sem forma”, mas precisamente a matéria que já era bem articulada antes do
surgimento da nova, e cujos contornos foram apenas borrados, ou tornaram-se
invisíveis, a partir do horizonte da nova forma histórica – com o advento da
nova forma, a forma anterior é (mal) percebida como “matéria até então sem
forma”, ou seja, a “informidade” em si é um efeito retroativo, um apagamento
violento da forma anterior14. Se deixarmos passar a retroatividade desse pôr de
pressupostos, nós nos veremos em um universo ideológico de teleologia
evolucionária: surge, portanto, uma narrativa ideológica no sentido de que as
épocas anteriores são concebidas como passos ou estágios progressivos rumo à
época “civilizada” do presente. É por essa razão que o pôr retroativo de
pressupostos é o “substituto [materialista] daquela “teleologia” da qual [Hegel]
costuma ser acusado”15.

Isso significa que, embora os pressupostos sejam (retroativamente) postos, a
conclusão que tiramos não é que estamos para sempre presos nesse círculo de
retroatividade, de modo que toda tentativa de reconstruir o advento do Novo a
partir do Velho não seja nada mais que uma narrativa ideológica. Todavia, a
própria dialética de Hegel não é outra grande narrativa teleológica, mas
precisamente um esforço para evitar a ilusão narrativa de um processo contínuo
de crescimento orgânico do Novo a partir do Velho; as formas históricas que se
seguem umas às outras não são figuras sucessivas dentro do mesmo quadro
teleológico, mas retotalizações sucessivas, e cada uma cria (“põe”) seu próprio
passado (bem como projeta o próprio futuro). Em outras palavras, a dialética
de Hegel é a ciência da lacuna entre o Velho e o Novo, da explicação dessa
lacuna; mais especificamente, seu verdadeiro tema não é a lacuna entre o Velho
e o Novo, mas seu redobramento autorreflexivo – quando descreve o corte
entre o Velho e o Novo, ela descreve ao mesmo tempo a lacuna, dentro do



Velho em si, entre o Velho “em-si” (como era antes do Novo) e o Velho
retroativamente posto pelo Novo. É por conta dessa lacuna redobrada que cada
nova forma surge como uma criação ex nihilo: o Nada do qual surge o Novo é a
própria lacuna entre o Velho-em-si e o Velho-para-o-Novo, a lacuna que
possibilita qualquer explicação do surgimento do Novo nos termos de uma
narrativa contínua16.

Devemos fazer mais uma ressalva aqui: o que foge a nossa compreensão
não é a forma como as coisas eram antes do advento do Novo, mas o próprio
nascimento do Novo, o Novo como foi “em si”, a partir da perspectiva do Velho,
antes de conseguir “pôr seus pressupostos”. É por isso que a fantasia, a narrativa
fantasmática, sempre envolve um olhar impossível, o olhar por meio do qual o
sujeito já está presente na cena de sua própria ausência – a ilusão aqui é a
mesma da “realidade alternativa” cuja alteridade também é “posta” pela
totalidade atual e, por isso, permanece dentro das coordenadas da totalidade
atual. Para evitar essa redução utópica do sujeito ao olhar impossível que
testemunha uma realidade alternativa da qual ele está ausente, não devemos
abandonar o tópos da realidade alternativa como tal, mas sim reformulá-lo de
modo a evitar a mistificação da narrativa mitopoética teosófica que pretende
exprimir a gênese do cosmos (da realidade plenamente constituída, governada
pelo lógos) a partir do caos protocósmico pré-ontológico. Tais tentativas apenas
ofuscam o argumento de que a “história virtual” reprimida e espectral não é a
“verdade” da história oficial, mas a fantasia que preenche o vazio do ato que
produz a história. No nível da vida familiar, a distinção é palpável no que
chamamos de síndrome da falsa memória: as “memórias” desenterradas (ser
seduzido ou molestado por alguém da família), as histórias reprimidas, que
assombram a imaginação dos vivos, são exatamente essas “mentiras primitivas”
destinadas a antecipar o encontro com a derradeira pedra da impossibilidade, o
fato de que “não existe relação sexual”. E o mesmo vale, no nível da vida social,
para a noção de Crime primitivo que fundamental o Outro legal: a narrativa
secreta que conta sua história é puramente fantasmática.



Na filosofia propriamente dita, essa mistificação fantasmática reside no
próprio núcleo do projeto do Weltalter, de Schelling. O que Schelling tentou
realizar no Weltalter é exatamente essa narrativa fantasmática mitopoética que
explicaria o surgimento do lógos em si a partir do Real protocósmico pré-
lógico; no entanto, no fim de cada um dos três rascunhos sucessivos do
Weltalter – ou seja, no momento exato em que a passagem do mito para o lógos,
do Real para o Simbólico, deveria ter sido desenvolvida –, Schelling foi
obrigado a pôr um ato misterioso de Ent-Scheidung (decisão ou separação), um
ato de certa forma mais primordial que o Real do próprio “Passado eterno”. A
falha repetida dos rascunhos do Weltalter sinaliza exatamente a honestidade de
Schelling como pensador – o fato de ser radical o suficiente para reconhecer a
impossibilidade de fundamentar o ato ou a decisão em um mito protocósmico.
A linha de separação entre o materialismo e o idealismo obscurantista em
Schelling, portanto, diz respeito precisamente à relação entre ato e
protocosmos: o obscurantismo idealista deduz ou gera o ato a partir do
protocosmos, ao passo que o materialismo afirma a primazia do ato e condena
o caráter fantasmático da narrativa protocósmica.

Assim, a propósito da afirmação de Schelling de que a consciência do
homem surge do ato primitivo que separa a consciência atual-presente do
campo espectral e sombrio do inconsciente, temos de fazer uma pergunta
aparentemente ingênua, porém crucial: o que é exatamente inconsciente aqui?
A resposta de Schelling é inequívoca: “inconsciente” não é primariamente o
movimento rotatório das pulsões lançadas no passado eterno; “inconsciente” é
antes o próprio ato de Ent-Scheidung pelo qual as pulsões foram lançadas no
passado. Ou, em termos ligeiramente diferentes, o que é verdadeiramente
“inconsciente” no homem não é o oposto imediato da consciência, o vórtice
obscuro e confuso das pulsões “irracionais”, mas sim o próprio gesto fundador
da consciência, o ato de decisão no qual eu “escolho a mim mesmo”, pelo qual
combino essa multitude de pulsões na unidade do meu Si. O “inconsciente”
não é a substância passiva de pulsões inertes que será usada pela atividade



“sintética” criativa do Eu consciente; o “inconsciente”, em sua dimensão mais
radical, é antes o mais nobre Feito da minha autoposição, ou (recorrendo a
termos “existencialistas” posteriores) a escolha do meu “projeto” fundamental,
que, para permanecer operante, deve ser “reprimido”, mantido longe da luz do
dia. Vejamos uma citação das admiráveis páginas finais do segundo rascunho
do Weltalter:

O feito primordial que torna um homem genuinamente ele mesmo precede todas as
ações individuais, mas, imediatamente depois que é posto em exuberante liberdade,
esse feito afunda na noite do inconsciente. Não se trata de um feito que poderia
acontecer uma vez e acabar em seguida; é um feito permanente, um feito interminável
e, consequentemente, jamais pode ser colocado diante da consciência. Para que o
homem saiba desse feito, a consciência em si teria de retornar ao nada, à liberdade sem
limites, e deixaria de ser consciência. Esse feito acontece e imediatamente depois
retorna para as insondáveis profundezas; é exatamente dessa forma que a natureza
adquire permanência. Também aquela vontade, posta no início e então exteriorizada,
deve imediatamente afundar na inconsciência. Somente dessa maneira é possível um
início, um início que não deixa de ser início, um início verdadeiramente eterno. Pois
aqui é igualmente verdade que o início não pode conhecer a si mesmo. O feito, uma
vez feito, é feito para toda a eternidade. A decisão que de certa forma está
verdadeiramente prestes a ter início deve ser devolvida à consciência; não deve ser
chamada de volta, pois isso implicaria ser tomada de volta. Se, ao tomar uma decisão,
conservamos o direito de reexaminar nossa escolha, jamais estaremos começando.17

O que temos aqui é, obviamente, a lógica do “mediador em desaparição”:
do gesto fundador da diferenciação que deve afundar na invisibilidade, uma
vez que a diferença entre o vórtice das pulsões “irracionais” e o universo do
lógos esteja em jogo. O passo fundamental de Schelling, portanto, não é
simplesmente fundamentar o universo ontologicamente estruturado do lógos
no terrível vórtice do Real; se fizermos uma leitura cuidadosa, perceberemos
uma premonição em sua obra de que esse terrificante vórtice do Real pré-
ontológico é em si (acessível a nós somente na forma de) uma narrativa
fantasmática, um engodo feito para detrair o verdadeiro corte traumático, o
corte do ato abissal de Ent-Scheidung.



É contra esse pano de fundo que podemos destacar mais dois pontos
críticos sobre a noção de Jameson de Entendimento como uma forma eterna
ou insuperável de ideologia. Devemos notar, antes de tudo, que esse caráter
insuperável é em si redobrado: primeiro, há o Entendimento como tendência a
priori do pensamento humano voltado para a reificação identitária; depois, há a
insuperabilidade do círculo de “pôr os pressupostos” que nos impede de sair de
nós mesmos e apreender o não-eu em todas as suas formas, espaciais e
temporais (desde a realidade externa como ela é, independente de nós, até
nosso próprio passado histórico). A primeira crítica que devemos fazer aqui é
que as características atribuídas por Jameson ao Entendimento (“pensamento
empírico da exterioridade inspirado no senso comum, formado na experiência
dos objetos sólidos e obediente às leis da não contradição”) são historicamente
limitadas: elas designam o senso comum empirista moderno-secular, que é
muito diferente, digamos, de uma noção holística “primitiva” da realidade
permeada por forças espirituais.

Contudo, um ponto crítico muito mais importante diz respeito ao modo
como Jameson formula a oposição entre Entendimento e Razão: o
Entendimento é compreendido como a forma elementar da análise, do fixar
diferenças e identidades, reduzindo a riqueza da realidade a um conjunto
abstrato de características; essa tendência espontânea à reificação identitária
tem então de ser corrigida pela Razão dialética, que reproduz fielmente a
complexidade dinâmica da realidade ao delinear a rede fluida de relações
dentro da qual está localizada cada identidade. Essa rede tanto gera cada
identidade quanto provoca sua ruína final. Contudo, essa não é enfaticamente
a maneira como Hegel concebe a diferença entre Entendimento e Razão.
Vejamos com atenção uma passagem bem conhecida do prefácio da
Fenomenologia:

Decompor uma representação em seus elementos originários é retroceder a seus
momentos que, pelo menos, não tenham a forma da representação já encontrada, mas
constituam a propriedade imediata do Si. Decerto, essa análise só vem a dar em



pensamentos, que por sua vez são determinações conhecidas, fixas e tranquilas. Mas é
um momento essencial esse separado, que é também inefetivo; uma vez que o concreto,
só porque se divide e se faz inefetivo, é que se move. A atividade do dividir é a força e o
trabalho do entendimento, a força maior e mais maravilhosa, ou melhor, a potência
absoluta.
O círculo, que fechado em si repousa, e retém como substância seus momentos, é a
relação imediata e portanto nada maravilhosa. Mas o fato de que, separado de seu
contorno, o acidental como tal – o que está vinculado, o que só é efetivo em sua
conexão com outra coisa – ganhe um ser-aí próprio e uma liberdade à parte, eis aí a
força portentosa do negativo: é a energia do pensar, do puro Eu.18

O Entendimento, precisamente em seu aspecto de análise, de dissociação
da unidade de uma coisa ou processo, é aqui celebrado como “a força maior e
mais maravilhosa, ou melhor, a potência absoluta” – como tal, ele está
surpreendentemente caracterizado (para os que são presos à visão tradicional da
dialética) nos mesmos termos que o Espírito, com respeito à oposição entre
Entendimento e Razão, claramente do lado da Razão: “O espírito, em sua
verdade simples, é consciência, e põe seus momentos fora-um-do-outro”a. Tudo
diz respeito a como devemos entender essa identidade-diferença entre
Entendimento e Razão: não que a Razão acrescente algo ao poder separador do
Entendimento, restabelecendo (em um nível “superior”) a unidade orgânica do
que o entendimento separou, suplementando a análise com a síntese; de certa
forma, a Razão é não mais, porém menos que o Entendimento, ela é – nos
famosos termos da oposição hegeliana entre o que se quer dizer e o que
realmente se diz – o que o Entendimento, em sua atividade, realmente faz, em
contraste com o que quer ou pretende fazer. A Razão é, portanto, não outra
faculdade que suplementa a “unilateralidade” do Entendimento: a própria ideia
de que existe algo (o núcleo do conteúdo substancial da coisa analisada) que
ilude o Entendimento, um Além transracional fora de seu alcance, é a ilusão
fundamental do Entendimento. Em outras palavras, tudo o que temos de fazer
para ir do Entendimento à Razão é subtrair do Entendimento sua ilusão
constitutiva.



O Entendimento não é tão abstrato ou violento, pelo contrário: ele é,
como disse Hegel sobre Kant, leve demais em relação às coisas, tem muito medo
de estabelecer nas coisas em si seu violento movimento de dissociar as coisas19.
De certo modo, é epistemologia versus ontologia: a ilusão do Entendimento é
que seu próprio poder analítico – o poder de fazer que “o acidental como tal
[...] ganhe um ser-aí próprio e uma liberdade à parte” – não passa de uma
“abstração”, algo externo à “verdadeira realidade” que persiste lá fora, intacta
em sua plenitude inacessível. Em outras palavras, é a visão crítica padrão do
Entendimento e de seu poder de abstração (que ele é apenas um exercício
intelectual impotente, que ignora a riqueza da realidade) que contém a ilusão
central do Entendimento. Dito ainda de outra forma, o erro do Entendimento
é perceber sua própria atividade negativa (de separar, dissociar as coisas)
somente em seu aspecto negativo, ignorando seu aspecto “positivo” (produtivo)
– a Razão é o Entendimento em si em seu aspecto produtivo20.

Devemos fazer uma digressão aqui. O que é pensamento abstrato?
Recordemos Líbano, um filme recente de Samuel Maoz sobre a guerra do
Líbano de 1982. O filme se baseia nas memórias do próprio diretor da época
em que era um jovem soldado e reproduz a claustrofobia e o medo da guerra,
já que grande parte da ação se passa dentro de um tanque. Ele acompanha
quatro soldados inexperientes cuja missão é “varrer” os inimigos de uma cidade
libanesa que já havia sido bombardeada pela Força Aérea Israelense. Ao ser
entrevistado durante o Festival de Veneza, em 2009, Yoav Donat, ator que
interpretou o papel do jovem soldado Moaz, disse: “Esse filme nos faz sentir
como se tivéssemos ido para a guerra”. Maoz afirmou que seu filme não era
uma condenação às políticas de Israel, mas um relato pessoal do que aconteceu:
“O erro que cometi foi ter chamado o filme de Líbano, porque a guerra do
Líbano, em sua essência, não difere em nada de qualquer outra guerra e, para
mim, qualquer tentativa de ser político enfraqueceria o filme”21. Isto é
ideologia em sua forma mais pura: o foco na experiência traumática do
perpetrador nos permite ignorar todo o pano de fundo ético-político do



conflito (o que fazia o Exército israelense nas profundezas do Líbano etc.?).
Essa “humanização” serve para ofuscar a questão principal: a necessidade de
uma análise política implacável dos riscos envolvidos no uso de forças armadas.

Deparamos imediatamente com a resposta do imbecil ideológico: mas por
que a retratação do horror e da perplexidade do combate não seria uma questão
legítima para a arte? Esse tipo de experiência pessoal também não faz parte da
guerra? Por que a retratação artística da guerra deveria se limitar às grandes
divisões políticas que determinam esses conflitos? A guerra não é uma
totalidade multifacetada? Abstratamente, tudo isso é verdadeiro; no entanto, o
que se perde é que o verdadeiro significado global de uma guerra e da
experiência pessoal não podem coexistir no mesmo espaço: a experiência
individual da guerra, não importa quão “autêntica” seja, inevitavelmente
estreita seu escopo e, como tal, é em si uma abstração violenta da totalidade.
Gostemos ou não, recusar a luta não é o mesmo para um nazista que mata
judeus em um gueto e para um partidário que resiste aos nazistas.
Analogamente, na guerra do Líbano de 1982, o “trauma” do soldado israelense
dentro do tanque não é o mesmo que o trauma do civil palestino que está
sendo bombardeado – concentrar a atenção no primeiro só serve para ofuscar o
que estava em jogo na invasão israelense.

Fredric Jameson argumentou que a mais célebre realização de santo
Agostinho – a invenção da profundidade psicológica do fiel, com toda a
complexidade constituída pelo desespero e pela dúvida interior – é estritamente
correlativa a (ou é o outro lado de) sua legitimação do cristianismo como
religião de Estado, como plenamente compatível com a obliteração do que
restou da política radical oriunda do edifício cristão22. O mesmo vale para,
entre outros, os renegados anticomunistas da Guerra Fria: via de regra, a virada
contra o comunismo caminhou de mãos dadas com a virada para certo
freudismo, com sua descoberta da complexidade psicológica das vidas
individuais.



Mas isso significa que a única explicação fiel seja uma explicação
dessubjetivada, sem lugar para a experiência subjetiva? É aqui que a principal
distinção lacaniana entre o sujeito ($, o agente não psicológico “barrado”) e a
“pessoa” tem de ser mobilizada: o que está por trás da tela da riqueza da “vida
interior” de uma pessoa não é a “realidade objetiva”, mas o próprio sujeito – o
sujeito político, em nosso caso.

O ato da abstração, da dissociação, também pode ser entendido como um
ato de cegueira autoimposta, de se recusar a “ver tudo”. Em seu Blindness and
Insight23, Paul de Man faz uma leitura refinada da “desconstrução” de Rousseau
que Derrida realiza em Gramatologiab. A tese de De Man é que, ao apresentar
Rousseau como um “logocentrista” preso na metafísica da presença, Derrida
não vê que os temas e os passos teóricos envolvidos na desconstrução dessa
metafísica já estão em ação no texto de Rousseau – em geral, o argumento
“desconstrutivo” que Derrida constrói a respeito de Rousseau já havia sido
articulado pelo próprio Rousseau. Além disso, esse equívoco não é um
acidente, mas uma necessidade estrutural: Derrida só pode ver o que vê
(desenvolver sua leitura desconstrutiva) através dessa cegueira. E seria fácil
demonstrar a mesma sobreposição paradoxal de cegueira e insight em outras
leituras de Derrida – por exemplo, em sua minuciosa leitura de Hegel em Glas.
Aqui também o custo do complexo passo teórico para demonstrar como Hegel
fracassou por não ver que uma condição de impossibilidade é uma condição de
possibilidade – como ele produz algo cujo status teve de renegar para conseguir
manter a consistência de seu edifício, e assim por diante – é uma simplificação
violenta do arcabouço que serve de base para o pensamento de Hegel. Esse
arcabouço é reduzido por Derrida à “metafísica da presença” absoluto-idealista,
em que a automediação da Ideia é capaz de reduzir toda alteridade, e todas as
formulações de Hegel contrárias a essa imagem são vistas como sinal de sua
inconsistência sintomática, de não ser capaz de controlar sua própria produção
teórica, ser forçado a dizer algo mais, ou diferente, do que queria dizer.



Mas como exatamente devemos interpretar essa codependência de insight e
cegueira? É possível evitar a leitura-padrão que se impõe com uma força
aparentemente autoevidente, a leitura segundo a qual a codependência de
insight e cegueira é uma indicação de nossa insuperável finitude, da
impossibilidade radical de atingirmos a perspectiva da infinitude, de um insight
não mais prejudicado por um tipo qualquer de cegueira? Nossa aposta é que
Hegel, aqui, oferece outra alternativa: o que ele chama de “negatividade”
também pode ser expresso em termos de insight e cegueira, como o poder
“positivo” da “cegueira” de ignorar partes da realidade. De que maneira essa
noção surge da confusa rede de impressões que temos de um objeto? Pelo
poder da “abstração”, de cegar-se para a maioria das características do objeto,
reduzindo-o a seus aspectos constitutivos principais. O grande poder da nossa
mente não é ver mais, mas ver menos da maneira correta, reduzir a realidade a
suas determinações conceituais – somente essa “cegueira” gera um insight do
que as coisas realmente são.

O mesmo princípio do “menos é mais” vale para a leitura do corpo de um
livro: no excelente Como falar dos livros que não lemos24, Pierre Bayard mostra
(usando uma linha de raciocínio irônica que no fim acaba sendo bastante séria)
que, para formular realmente o insight ou a realização de um livro, em geral é
melhor não lê-lo inteiro – dados demais simplesmente embaçam nossa visão.
Por exemplo, muitos ensaios sobre Ulisses, de Joycec – e com frequência os
melhores – foram escritos por estudiosos que não leram o livro inteiro; e o
mesmo vale para Kant ou Hegel, pois um conhecimento extremamente
minucioso só produz uma entediante exegese especializada, em vez de nos
fornecer insights. As melhores interpretações de Hegel sempre são parciais: elas
extrapolam a totalidade a partir de uma figura particular de pensamento ou do
movimento dialético. Normalmente, não é a leitura de um grosso volume do
próprio Hegel, mas uma observação extraordinária de um intérprete – muitas
vezes equivocada ou pelo menos unilateral – é que nos permite apreender o
pensamento de Hegel em seu movimento vivo.



A tensão entre insight e cegueira explica o fato de Hegel usar o termo
Begriff (conceito) com dois sentidos opostos: “conceito” como o núcleo, a
essência da coisa, e “conceito” como “mera noção” em contraste com a “coisa
em si”. E deveríamos ter em mente que o mesmo vale para o uso que ele faz do
termo “sujeito”: o sujeito acima do objetivo, como princípio da vida e
mediação dos objetos, e o sujeito como designação de algo “meramente
subjetivo”, uma impressão subjetivamente distorcida em contraste com o modo
como as coisas realmente são. É extremamente simples tratar esses dois aspectos
no que se refere ao “inferior” – pertencendo à abordagem abstrata do
Entendimento (a redução do sujeito ao “meramente subjetivo”) – e ao
“superior” – envolvendo a noção verdadeiramente especulativa do sujeito como
princípio mediador da Vida ou da realidade. A questão é que o aspecto
“inferior”, ao contrário, é o principal constituinte do “superior”: superamos o
“meramente subjetivo” exatamente por aprová-lo por completo. Lembremo-
nos mais uma vez a passagem do prefácio da Fenomenologia que celebra o poder
disjuntivo do Entendimento “abstrato”: Hegel não supera o caráter abstrato do
Entendimento mudando-o substancialmente (substituindo a abstração pela
síntese etc.), mas percebendo, de uma nova perspectiva, essa mesma força da
abstração: o que primeiro aparece como o ponto fraco do Entendimento (sua
incapacidade de apreender a realidade em toda a sua complexidade, sua
dissociação da tessitura viva da realidade) é, na verdade, seu grande ponto forte.

 

Fenômenos, númenos e limite

Embora Kant deixe claro que as antinomias resultam da má aplicação das
categorias, e que elas desaparecem no momento em que esclarecemos essa
confusão e respeitamos a lacuna que separa os númenos dos fenômenos, ele
tem de afirmar que essa má aplicação não é um erro contingente, mas um tipo



de ilusão necessária inscrita no próprio funcionamento da nossa Razão. Desse
modo, precisamos ser muito precisos ao descrever os verdadeiros contornos da
passagem de Kant para Hegel: com sua revolução filosófica, Kant provocou
uma ruptura por meio da radicalidade da qual ele nem sequer tinha ciência;
assim, em um segundo passo, ele recua dessa radicalidade e tenta
desesperadamente navegar nas águas seguras de uma ontologia mais
tradicional. Consequentemente, para passarmos “de Kant para Hegel”, temos
de dar um passo não “adiante”, mas para trás: de volta ao invólucro enganador
para identificar a verdadeira radicalidade da ruptura de Kant – nesse sentido,
Hegel era literalmente “mais kantiano que o próprio Kant”. Um dos pontos em
que vemos isso com nitidez é a distinção entre fenômenos e númenos: a
justificação explícita de Kant do motivo pelo qual precisamos introduzir os
númenos permanece nos confins da ontologia tradicional, com sua distinção
entre aparência e realidade verdadeira – as aparências não se sustentam
sozinhas, deve haver algo por trás delas:

No que respeita à razão pela qual, não sendo ainda satisfatório o substrato da
sensibilidade, se atribuem aos fenômenos ainda númenos, que só o entendimento puro
pode conceber, repousa ela, simplesmente, no seguinte: a sensibilidade e o seu campo, a
saber, o campo dos fenômenos, estão limitados pelo entendimento, de tal modo que
não se estendem às coisas em si mesmas, mas apenas à maneira como nos aparecem as
coisas, graças à nossa constituição subjetiva. Tal foi o resultado de toda a estética
transcendental e também decorre naturalmente do conceito de um fenômeno em geral,
que lhe deva corresponder algo, que em si não seja fenômeno, pois este não pode ser
nada por si mesmo e independentemente do nosso modo de representação; portanto,
se não deve produzir-se um círculo perpétuo, a palavra fenômeno indica uma referência
a algo, cuja representação imediata é, sem dúvida, sensível, mas que, em si próprio,
mesmo sem essa constituição da nossa sensibilidade (sobre a qual se funda a forma da
nossa intuição), deve ser qualquer coisa, isto é, um objeto independente da nossa
sensibilidade.25

No entanto, há uma contradição implícita entre essa explicação, em que
fenômenos e númenos são diferenciados como duas espécies (esferas) de
objetos (que existem positivamente) e a tese fundamental de Kant de que,



como os númenos são radicalmente transcendentes, jamais dados como objetos
de nossa experiência, o conceito de númeno é “um conceito-limite para cercear a
pretensão da sensibilidade e, portanto, para uso simplesmente negativo”26:

A divisão dos objetos em fenômenos e númenos, e do mundo em mundo dos sentidos
e mundo do entendimento, não pode, pois, ser aceite em sentido positivo, embora os
conceitos admitam, sem dúvida, a divisão em conceitos sensíveis e conceitos
intelectuais, porque não é possível determinar um objeto para os últimos, nem
portanto considerá-los objetivamente válidos. [...] O nosso entendimento recebe, deste
modo, uma ampliação negativa, porquanto não é limitado pela sensibilidade, antes
limita a sensibilidade, em virtude de denominar númenos as coisas em si (não
consideradas como fenômenos). Mas logo, simultaneamente, impõe a si próprio os
limites, pelos quais não conhece as coisas em si mediante quaisquer categorias, só as
pensando, portanto, com o nome de algo desconhecido.27

Sim, podemos ler essas linhas como uma mera reafirmação da divisão-
padrão de todos os objetos em fenômenos e númenos: o “uso negativo” do
“númeno” simplesmente reafirma a transcendência radical do Em-si, sua
inacessibilidade a nossa experiência: há um campo infinito de coisas positivas lá
fora que jamais se tornam objetos de nossa experiência, por isso só podemos
nos referir a elas de maneira negativa, cientes de que são “em si mesmas”
plenamente positivas, causa e fundamento próprios dos fenômenos. Mas não
há outra noção muito mais radical por trás do conceito de númeno – aquela da
pura negatividade, isto é, a da autolimitação dos fenômenos enquanto tais, em
oposição a sua limitação por outro domínio positivo transcendente? Nesse
caso, a negatividade não é semelhante a um efeito refletor da positividade
transcendente (de modo que só podemos apreender o Em-si transcendental de
maneira negativa); ao contrário, cada figura positiva do Em-si é uma
“positivação” da negatividade, uma formação fantasmática que construímos
para preencher a lacuna da negatividade. Como disse Hegel com uma clareza
insuperável na Fenomenologia: por trás da cortina dos fenômenos, só existe o
que colocamos lá. A negatividade, portanto, precede a positividade
transcendental, a autolimitação dos fenômenos precede o que está além do



limite – esse é o sentido especulativo profundo da tese de Kant de que “a
divisão dos objetos em fenômenos e númenos, e do mundo em mundo dos
sentidos e mundo do entendimento, não pode, pois, ser aceite em sentido
positivo”: o limite entre fenômenos e númenos não é o limite entre as duas
esferas positivas dos objetos, posto que só existem os fenômenos e sua
(auto)limitação, sua negatividade. No momento em que entendemos isso, no
momento em que tomamos a tese de Kant sobre o uso negativo de “númenos”
de maneira mais literal que ele próprio, é que passamos de Kant para Hegel,
para a negatividade hegeliana.

É dessa maneira que devemos ler a afirmação fundamental de que o
entendimento “limita a sensibilidade, em virtude de denominar númenos as
coisas em si (não consideradas como fenômenos). Mas logo, simultaneamente,
impõe a si próprio os limites, pelos quais não conhece as coisas em si mediante
quaisquer categorias”. Nosso entendimento primeiro postula os númenos
como o limite externo da “sensibilidade” (ou seja, do mundo fenomenal, dos
objetos da experiência possível): ele postula outro domínio de objetos,
inacessível a nós. Mas ao fazê-lo, ele “se limita”: admite que, como os númenos
são transcendentes e nunca serão objeto da experiência possível, não é possível
tratá-los legitimamente como objetos positivos. Ou seja, para distinguir
númenos e fenômenos como dois domínios positivos, nosso entendimento
teria de adotar a posição de uma metalinguagem, livre da limitação dos
fenômenos, residindo em algum lugar acima da divisão. No entanto, se o
sujeito reside dentro dos fenômenos, como pode perceber a limitação deles?
(Como também observou Wittgenstein, não podemos ver os limites de nosso
mundo estando dentro dele.) A única solução é que a limitação dos fenômenos
não é externa, mas interna; em outras palavras, o campo em si dos fenômenos
nunca é “total”, completo, um Todo consistente; essa autolimitação dos
fenômenos assume em Kant a forma das antinomias da razão pura. Não há
necessidade de um domínio transcendente positivo dos entes numenais que
limite os fenômenos a partir de fora – os fenômenos com suas inconsistências,



suas autolimitações, são “tudo o que existe”. A principal conclusão que
devemos tirar dessa autolimitação dos fenômenos é o fato de ela ser
estritamente correlata à subjetividade: só há um sujeito (transcendental) como
correlato da inconsistência, da autolimitação ou, mais radicalmente, da
“incompletude ontológica” da realidade fenomenal. No momento em que
concebemos a inconsistência e a autolimitação da realidade fenomenal como
secundárias, como efeito da incapacidade do sujeito de experimentar o Em-si
transcendental da maneira como ele “realmente é”, o sujeito (enquanto
autônomo-espontâneo) torna-se mero epifenômeno, sua liberdade torna-se
uma “mera aparência” condicionada pelo fato de os númenos lhe serem
inacessíveis (de maneira um tanto simplificada, posso dizer que experimento a
mim mesmo como livre, na medida em que a causalidade que efetivamente me
determina me é inacessível). Em outras palavras, a liberdade do sujeito só pode
ser ontologicamente fundamentada na incompletude ontológica da realidade
em si.

Para evitar a crítica óbvia, esse uso puramente negativo dos fenômenos de
modo algum implica um “idealismo subjetivo” ingênuo, um universo em que
não existe nada além dos fenômenos subjetivos (auto)limitados: é claro que
existem coisas (processos) lá fora que ainda não foram descobertas por nós,
existe o que o realismo ingênuo designa como “realidade objetiva”, mas é
errado designá-la como numenal – tal designação é demasiado “subjetiva”.
Númenos designam o Em-si como ele nos aparece, encarnado na realidade
fenomenal; se designamos nossos desconhecidos como “númenos”, abrimos
com isso uma lacuna que não é garantida por sua incognoscibilidade: não
existe uma lacuna misteriosa que nos separa do desconhecido, e o
desconhecido é simplesmente desconhecido, indiferente ao ser-conhecido. Em
outras palavras, não deveríamos nunca nos esquecer de que o que conhecemos
(como fenômenos) não é separado das coisas-em-si por uma linha divisória,
mas é constitutivo delas: os fenômenos não formam um domínio ontológico
especial, simplesmente fazem parte da realidade.



Isso nos leva à crítica básica que Hegel faz de Kant a respeito de sua
insistência na limitação que nossa infinitude impõe em nosso conhecimento.
Ou seja, por trás da modéstia de Kant, há uma arrogância oculta: quando Kant
afirma que nós, seres humanos, limitados por nosso Entendimento finito, nem
sequer podemos conhecer a totalidade do universo, ele continua apresentando
essa tarefa infinita como uma tarefa que outro Entendimento, infinito,
conseguiria realizar, como se o problema se resumisse a ampliar ou extrapolar
nossa capacidade ao infinito, em vez de mudá-la qualitativamente. O modelo
para esse falso raciocínio é a famosa ideia naturalista-determinista de que, se
existisse uma mente infinita capaz de conhecer extensivamente todos os átomos
do universo, sua posição, sua força e seu movimento, ela seria capaz de prever
seu comportamento futuro com a máxima precisão – como se a própria noção
de mente finita ampliada ao infinito não fosse em si um disparate. Quando
representamos para nós mesmos uma mente capaz de apreender a infinitude, a
imagem a que nos referimos é a de uma mente de alguma maneira capaz de
contar um número infinito de elementos, do mesmo modo que somos capazes
de contar um número finito deles. Em uma imagem maravilhosamente
maldosa, Hegel compara a ideia kantiana de uma mente infinita ao modo
como um pobre organista de igreja tenta explicar a grandeza de Deus a um
simples camponês: “Da mesma maneira que tu conheces cada indivíduo de
nossa aldeia pelo nome, Deus conhece intimamente cada uma das moscas na
infinidade de moscas que voam pelo mundo...”28.

Isso nos leva à lacuna entre o que é explicável-em-princípio e o que é
realmente explicado-de-fato – essa lacuna está em plena ação nas ciências
cognitivas: o pensamento é um produto do cérebro e pode em princípio ser
explicado em termos de processos neuronais; acontece que nós simplesmente
ainda não o explicamos. De acordo com essa visão, essa lacuna é puramente
cognitiva: não é nada mais que a lacuna entre a limitação empírica de nosso
conhecimento da realidade e a realidade em si. Para Hegel, ao contrário, essa
lacuna é conceitual, categórica:



A proposição segundo a qual nosso conhecimento efetivo, real – o modo como ele
existe neste momento, articulado nas explicações causais – é finito e não conhecimento
no sentido absoluto da palavra, mas sim mera certeza, em última análise não é
realmente uma proposição sobre os limites de nosso conhecimento, mas uma
proposição sobre a forma de nosso conhecimento. É uma proposição conceitual,
tautológica.29

O erro está no fato de o limite pertencente à forma em si (às categorias
usadas) ser visto de maneira equivocada como uma limitação empírica
contingente. No caso do cognitivismo: não se trata de já termos o aparato
categorial necessário para explicar a consciência (processos neuronais etc.) e
nosso fracasso em explicá-la pertencer apenas à limitação empírica do nosso
conhecimento dos fatos relevantes sobre o cérebro; a verdadeira limitação está
na própria forma de nosso conhecimento, no próprio aparato categorial que
usamos. Em outras palavras, a lacuna entre a forma do conhecimento e sua
limitação empírica está inscrita nessa forma em si. Kant é inconsistente em sua
maneira de lidar com as antinomias da pura razão exatamente porque situa a
limitação na finitude de nossa experiência empírico-temporal.

Aqui, portanto, a possibilidade é restringida: o que aparece como possível-
em-princípio, tornado impossível somente por causa de nossas limitações
empíricas, é revelado como impossível também em princípio, em suas próprias
determinações conceituais-formais. Contudo, o anverso desse estreitamento do
campo do possível é sua extensão: a totalidade hegeliana não é apenas a
totalidade do conteúdo efetivo; ela inclui as possibilidades imanentes da
constelação existente. Para “apreender a totalidade”, devemos incluir suas
possibilidades; para apreender a verdade do que existe, devemos incluir sua
falha, o que poderia ter acontecido, mas se perdeu. Mas por que deveria ser esse
o caso? Porque a totalidade hegeliana é uma totalidade “engajada”, uma
totalidade exposta a uma visão partidária parcial, não a uma visão geral
“neutra” que transcende as posições engajadas – como reconheceu György
Lukács, essa totalidade só é acessível de um ponto de vista prático que
considere a possibilidade de modificá-la. Hegel, portanto, tem muito a nos



ensinar sobre a questão da possibilidade versus efetividade. O que está
envolvido na análise dialética, digamos, de um evento passado, como uma
ruptura revolucionária? Ela resulta de fato na identificação de uma necessidade
subjacente que governa o curso dos eventos em sua aparente confusão? E se o
oposto for verdadeiro e a análise dialética reinserir a possibilidade na necessidade
do passado? Há algo de um surgimento imprevisível miraculoso em cada
passagem da “negação” para a “negação da negação”, em cada advento de uma
nova Ordem a partir do caos da desintegração – e, por isso, para Hegel, a
análise dialética é sempre a análise de eventos passados30. Nenhuma dedução
nos levará do caos à ordem, e situar esse momento da virada mágica, essa
imprevisível reversão do caos em Ordem, é a verdadeiro objetivo dessa análise
dialética. Por exemplo, o objetivo da análise da Revolução Francesa não é
revelar a “necessidade histórica” da passagem de 1789 para o Terror jacobino e
depois para o Termidor e o Império, mas sim reconstruir essa sucessão em termos
de uma série de decisões existenciais (para usarmos esse termo anacrônico) tomadas
por agentes que, presos em um redemoinho de ação, têm de inventar uma saída
para o impasse (da mesma maneira que Lacan reconceitua a sucessão das fases
oral, anal e fálica como uma série de reversões dialéticas).

Como regra, a famosa sugestão de Hegel de que deveríamos conceber o
Absoluto não só como substância, mas também como sujeito, evoca a
desacreditada noção de algum tipo de “sujeito absoluto”, um Megassujeito que
cria o universo e continua vigiando nosso destino. Para Hegel, no entanto, o
sujeito, em seu âmago, também representa a finitude, o corte, a lacuna da
negatividade, por isso Deus só se torna sujeito por meio da Encarnação: antes
da Encarnação, ele ainda não é, em si mesmo, um Megassujeito que governa o
universo. Kant e Hegel costumam ser contrapostos no sentido do finito versus
infinito: o sujeito hegeliano como Um totalizador e infinito que medeia toda
multiplicidade; o sujeito kantiano marcado pela finitude e pela lacuna que o
separa para sempre da Coisa. Mas, em um nível mais fundamental, não
acontece exatamente o oposto? A função básica do sujeito transcendental



kantiano é representar continuamente a síntese transcendental da apercepção,
transformar em Um a multitude de impressões sensíveis; já o sujeito hegeliano
é, em sua dimensão mais elementar, o agente da cisão, da divisão, da
negatividade, da duplicação, da “queda” da Substância na finitude.

Consequentemente, é crucial não confundir o “espírito subjetivo” de Hegel
com a ideia diltheyana de uma forma de vida, um mundo histórico concreto,
enquanto “espírito objetificado”, produto de um povo, seu gênio coletivo: no
momento em que fazemos isso, perdemos de vista o “espírito objetivo”, que é
precisamente o fato de ser espírito em sua forma objetiva, vivenciado pelos
indivíduos como imposição externa, e até como restrição – não há um
Supersujeito coletivo ou espiritual que seja o autor do “espírito objetivo”, cuja
“objetificação” seja esse espírito. Em suma, para Hegel, não existe um Sujeito
coletivo, não existe um Espírito-Sujeito além e acima de todos os indivíduos.
Nisto reside o paradoxo do “espírito objetivo”: ele é independente dos
indivíduos, é encontrado por eles como dado, preexistente, como o
pressuposto de sua atividade; contudo, ele é espírito, ou seja, algo que existe
somente na medida em que os indivíduos relacionam sua própria atividade
com ele, somente como seus (pres)supostos.31

 

O diferendo

Tal leitura só pode parecer um descordo com a leitura usual de Hegel como
um “idealista absoluto”. Há uma prática interessante no gênero dos ataques a
Žižek que ilustra à perfeição essa lacuna que me separa da noção de Hegel
baseada no senso comum. O autor toma como ponto de partida uma passagem
de meu prefácio à nova edição de Eles não sabem o que fazemd que
supostamente demonstraria “como Žižek maltrata Hegel”. Originalmente,
escrevi:



Hegel não tem nada a ver com uma visão pseudo-hegeliana (adotada por alguns
hegelianos conservadores como Bradley e McTaggart) da sociedade como um Todo
orgânico harmonioso, dentro do qual cada membro afirma sua “igualdade” para com
os outros realizando seu dever particular, ocupando seu lugar particular e, assim,
contribuindo para a harmonia do Todo. Para Hegel, ao contrário, o “mundo
transcendente da informidade” (em suma, o Absoluto) está em guerra consigo mesmo;
isso significa que a informidade (auto)destrutiva (negatividade autorrelativa, absoluta)
tem de aparecer como tal no campo da realidade finita. O propósito da noção
hegeliana do Terror revolucionário [na Fenomenologia] é precisamente o fato de ele ser
um momento necessário no desenvolvimento da liberdade.32

Disso, minha crítica gerou o seguinte comentário mordaz:

Corrigimos: Bradley (e os idealistas britânicos em geral) não foram maus leitores de
Hegel no que se refere à filosofia política. [...] Hegel estava muito preocupado, desde
que era estudante até a época de seu Sistema maduro, com a possibilidade da vida em
uma sociedade como uma existência harmoniosa, de ser reconciliada com o mundo e
com a vida do sujeito nele. Desde cedo, isso assume a forma de uma idolatria
romântica da vida grega como uma espécie de naturliche Harmonie; na época de seus
escritos em Jena, Hegel já havia se tornado crítico dessa tendência no pensamento de
seus contemporâneos.
Se o homem moderno tivesse de ser reconciliado com seu mundo, só poderia ser por
meio de uma moralische Harmonie, uma harmonia que não era simplesmente dada, mas
compreendida no pensamento; um homem não tinha de ser apenas uma parte
harmoniosa da sociedade, mas reconhecer essa harmonia, compreender sua própria
existência (inclusive o que lhe fosse mais “íntimo” e privado, como sensações e
sentimentos religiosos) como integrada ao todo da vida. A maioria das críticas de Hegel
à sociedade de sua época é uma queixa de que ela não possui as condições suficientes
para que a reconciliação se torne possível; a vida pessoal dos indivíduos é abstrata
demais para os negócios do Estado (ou da Igreja, ou de várias outras organizações
sociais), ou então o Estado (ou a Igreja, ou várias outras organizações sociais) não
possibilita a livre autodeterminação dos agentes individuais para que façam o que
julgarem melhor. Hegel não acredita que a moralische Harmonie seja impossível; ao
contrário, a possibilidade dessa harmonia é a mais elevada realização da civilização
moderna (e seu subordinado filosófico, o Sistema de Hegel, tem como finalidade ajudar
essa Harmonie a acontecer de maneira mais plena). Este é o “fim da História”: com a
modernidade, o Espírito conhece seu mundo como seu próprio produto, compreende



o que é dado a ele como sempre-já implicitamente Espírito, como capaz de ser
racionalmente compreendido, e o mundo social do “Espírito Objetivo” é um lugar
onde o Espírito pode se sentir “junto de si mesmo nesse outro”, onde as peculiaridades
individuais de um sujeito particular são reconhecidas como determinações do
“universal” da sociedade, e não como algo contra ela.
Žižek interpretou exatamente o oposto sobre “o Absoluto” de Hegel: não se trata de um
nihil, um “mundo transcendente da informidade”, ou uma transcendência do tipo
ding-an-sich. O Absoluto de Hegel não é a “noite em que todas as vacas são negras”; o
absoluto é o que mais tem conteúdo aqui. O Absoluto é um universal concreto; tem
seu ser, sua verdade, somente nas determinações particulares (“momentos”) que
compõem o sistema de Hegel – as que compõem a tríade de Lógica, Natureza e
Espírito. O Absoluto não está “em guerra consigo mesmo”; o Absoluto particulariza a si
mesmo no “fora-um-do-outro” da natureza e retorna à unidade consigo mesmo na
reconciliação do “fora-um-do-outro” com a unidade. Em termos religiosos, o Pai gera o
Filho, e os dois são unidos no Espírito da caridade que procede dos dois; Deus cria um
mundo “caído” da desordem, entra dentro dele em Seu único Filho e o mundo é
reconciliado com Deus por meio da vida do Espírito; o indivíduo pecador, separado de
Deus, torna-se um filho adotado de Deus na comunidade do Espírito. O Absoluto não
promove a guerra na comédia divina.
A “negatividade autonegadora, absoluta” [sic] do Terror é um momento da história,
assim como a Queda de Adão é um momento na narrativa cristã da história da
salvação. Para Hegel, o Terror é um exemplar do “universal abstrato”: na “liberdade
absoluta”, nós nos recusamos a reconhecer qualquer conteúdo “dado” como adequado
ao universal, à Razão – portanto o “Ser Supremo” puramente formal da Revolução
Francesa, e seu brado de “Liberdade, Igualdade e Fraternidade”, ao passo que o Estado
real era uma tirania da pior espécie. A “questão” da referência de Hegel ao Terror não é
“que ele é um momento necessário no desenvolvimento da liberdade” (pois isso se
aplicaria a tudo que Hegel inclui em seu Sistema), mas que o Terror mostra o que
acontece quando a pulsão para o Universal na vida humana assume uma forma
utópica, tentando construir tudo de novo a partir do puro pensamento, em vez de
reconhecer e cultivar o que já é racional na vida humana.33

Temos aqui o diferendo em sua forma mais pura, e na medida em que
permanecemos nos confins da interpretação dada nos manuais, a noção de
Hegel subjacente a essa crítica vai parecer não só convincente, como também
óbvia – como se o que eu oferecesse fosse uma leitura excêntrica, contra a qual



basta opor os fatos básicos conhecidos de qualquer estudante de Hegel. Para
mim, responder a essa crítica é quase constrangedor: conheço muito bem tudo
o que ela afirma sobre Hegel, é claro, pois ela consiste exatamente na imagem
predominante de Hegel que me esforço para destruir – então ninguém pode
simplesmente evocá-la contra mim... No entanto, a questão permanece: o que
justifica que eu rejeite essa imagem? Comecemos com a última frase da
passagem citada: depois de admitir que o Terror revolucionário foi necessário
(em sentido puramente formal, como um momento subordinado no
desenvolvimento), minha crítica o reduz ao resultado de uma escolha errada: o
Terror “mostra o que acontece quando a pulsão para o Universal na vida
humana assume uma forma utópica, tentando construir tudo de novo a partir
do puro pensamento” – há uma refutação quando, em vez de “reconhecer e
cultivar o que já é racional na vida humana”, ou seja, em vez de buscar e
defender a racionalidade subjacente da ordem existente e impor mudanças na
continuidade com essa tradição, as pessoas querem decretar uma ruptura
violenta com o passado, virar o mundo de ponta-cabeça e começar de novo a
partir do ano zero. O problema é que é exatamente essa condição da Revolução
Francesa que Hegel celebra inequivocamente até o fim de sua vida. Eis suas
sublimes palavras em Lectures on the Philosophy of World History [Lições sobre
filosofia da história universal]:

Já foi dito que a Revolução Francesa resultou da filosofia, e não é sem razão que a
filosofia tem sido chamada de Weltweisheit [sabedoria do mundo]; pois não só é
verdade em si e para si como a pura essência das coisas, mas também verdade em sua
forma viva conforme mostrada nas coisas do mundo. Não deveríamos, portanto,
contradizer afirmação de que a revolução teve seu primeiro impulso da filosofia. [...]
Desde que o Sol surgiu no firmamento e os planetas revolvem ao redor dele, nunca se
percebeu que a existência do homem centra-se na cabeça, isto é, no pensamento, e
inspirado nele o homem constrói o mundo da realidade [...] só agora o homem
avançou a ponto de reconhecer o princípio de que o pensamento deve governar a
realidade espiritual. Por conseguinte, essa foi uma gloriosa alvorada mental. Todo
pensamento sendo compartilhado no júbilo dessa época. As emoções de um caráter
elevado estremeceram a mente dos homens naquela época; um entusiasmo espiritual



espalhou-se pelo mundo, como se a reconciliação entre o divino e o secular fosse agora
realizada.34

Isso, é claro, não impediu que Hegel analisasse friamente a necessidade
interna dessa explosão da liberdade abstrata, transformando-se em seu oposto,
o Terror revolucionário autodestrutivo. No entanto, não deveríamos nos
esquecer jamais de que a crítica de Hegel é imanente, aceita o princípio básico
da Revolução Francesa (e seu principal suplemento, a Revolução Haitiana).
Que fique bem claro: Hegel não aprova em absoluto a crítica liberal da
Revolução Francesa que situa a virada errada em 1792-1793, ainda que o ideal
seja 1789 sem 1793, a fase liberal sem a radicalização jacobina – para ele,
1793-1794 é uma consequência necessária imanente de 1789; em 1792, não
havia possibilidade de seguir uma via mais “moderada” sem desfazer a própria
Revolução. Somente o Terror “abstrato” da Revolução Francesa cria as
condições para a “liberdade concreta” pós-revolucionária.

Se quisermos colocar isso em termos de escolha, então Hegel segue aqui
um axioma paradoxal que concerne à temporalidade lógica: a primeira escolha
tem de ser a escolha errada. Somente a escolha errada cria as condições para a
escolha certa. Nisso reside a temporalidade de um processo dialético: há uma
escolha, mas em dois estágios. A primeira escolha é entre a “boa e velha” ordem
orgânica e a ruptura violenta com essa ordem – e aqui devemos correr o risco
de optar pelo “pior”. Essa primeira escolha limpa o terreno para um novo
começo e cria a condição para sua própria superação, pois somente depois que
a negatividade radical, o “terror”, da universalidade abstrata tiver feito seu
trabalho é que se pode escolher entre essa universalidade abstrata e a
universalidade concreta. Não há como obliterar a lacuna temporal e apresentar
a escolha como tripla, como escolha entre a ordem substancial orgânica, sua
negação abstrata e uma nova universalidade concreta.

É essa prioridade paradoxal da escolha errada que fornece a chave para a
“reconciliação” hegeliana: não se trata da harmonia organicista de um Todo
dentro do qual cada momento fica preso em seu lugar específico, em oposição a



um campo dissociado, em que cada momento luta para afirmar sua autonomia
unilateral. Cada momento particular afirma-se plenamente em sua autonomia
unilateral, mas essa afirmação leva a sua ruína, a sua autodestruição, e essa é a
“reconciliação” hegeliana – não uma reconciliação direta em reconhecimento
mútuo, mas uma reconciliação dentro da luta e pela luta em si. A “harmonia”
que Hegel retrata é a estranha harmonia dos próprios “extremos”, a dança louca
e violenta de cada extremo transformando-se em seu oposto. Nessa dança
louca, o Absoluto não é o receptáculo que a tudo contém, o espaço ou o campo
dentro do qual os momentos particulares estão em guerra uns com os outros –
ele próprio está preso na luta. Aqui, mais uma vez, meu crítico interpreta
erroneamente a afirmação que fiz de que “o ‘mundo transcendente da
informidade’ (em suma, o Absoluto) está em guerra consigo mesmo; isso
significa que a informidade (auto)destrutiva (negatividade autorrelativa,
absoluta) tem de aparecer como tal no campo da realidade finita”. Ele
interpreta essa passagem como se eu afirmasse que o Absoluto hegeliano é a
negatividade abstrata de um Universal que suspende todo o seu conteúdo
particular, a noite proverbial em que todas as vacas são negras, e depois
triunfantemente defende o argumento elementar de que, ao contrário, o
Absoluto hegeliano é um universal concreto. Mas a escolha proposta aqui pelo
crítico – a escolha entre a universalidade abstrata e o sistema orgânico concreto
em que o universal engendra e contém a riqueza de suas determinações
particulares – é falsa: falta aqui a terceira escolha, propriamente hegeliana, a
escolha que evoquei na passagem anterior, ou seja, a escolha da universalidade
abstrata como tal, em oposição a seu conteúdo particular, aparecendo dentro de seu
conteúdo particular (como uma de suas próprias espécies), encontrando entre
suas espécies sua própria “determinação oposicional”; É nesse sentido que “o
‘mundo transcendente da informidade’ (em suma, o Absoluto) está em guerra
consigo mesmo” e a “informidade (auto)destrutiva (negatividade autorrelativa,
absoluta) tem de aparecer como tal no campo da realidade finita”: essa
universalidade abstrata torna-se “concreta” não só por se desdobrar em uma



série de suas determinações particulares, mas por incluir-se nessa série. É por
causa dessa autoinclusão (autorreferencialidade) que o Absoluto está “em
guerra consigo mesmo”, como no caso do Terror revolucionário, em que a
negatividade abstrata não é mais um Em-si transcendente, mas aparece “em sua
determinação oposicional”, como uma força particular em oposição a e
destruindo todo (outro) conteúdo particular. Em termos hegelianos mais
tradicionais, é isso que significa dizer que, em um processo dialético, cada
oposição externa, cada luta entre o sujeito e seu oposto exterior, dá lugar a uma
“contradição interna”, a uma luta do sujeito consigo mesmo: em sua luta
contra a Fé, o Iluminismo está em guerra consigo mesmo, ele se opõe a sua
própria substância. Negar que o Absoluto esteja “em guerra consigo mesmo”
significa negar o próprio núcleo do processo dialético hegeliano, reduzindo-o a
uma espécie de Absoluto oriental, um meio neutro ou impassível em que o
particular luta contra cada outro.

Também é por isso que meu crítico está errado quando afirma:

O Absoluto não está “em guerra consigo mesmo”; o Absoluto particulariza a si mesmo
no “fora-um-do-outro” da natureza e retorna à unidade consigo mesmo na
reconciliação do “fora-um-do-outro” com a unidade. Em termos religiosos, o Pai gera o
Filho, e os dois são unidos no Espírito da caridade que procede dos dois; Deus cria um
mundo “caído” da desordem, entra dentro dele em Seu único Filho e o mundo é
reconciliado a Deus por meio da vida do Espírito; o indivíduo pecador, separado de
Deus, torna-se um filho adotado de Deus na comunidade do Espírito.35

Embora pareça talvez um resumo fiel do desenvolvimento de Hegel do
Absoluto, não vemos nessa crítica um dado fundamental – o fato de que, como
Hegel repete inúmeras vezes, o Absoluto é o “resultado de si mesmo”, o
resultado de sua própria atividade. Isso significa que, no sentido estrito do
termo, não existe um Absoluto que se exterioriza ou se particulariza e depois se
una a sua Alteridade alienada: o Absoluto surge desse processo de alienação; ou
seja, como resultado da sua própria atividade, o Absoluto não “é” nada mais
que seu “retorno-a-si-mesmo”. A ideia de um Absoluto que se exterioriza e



depois se reconcilia com sua Alteridade pressupõe o Absoluto como dado
previamente, anterior ao processo de seu devir; ele põe como ponto de partida
do processo o que efetivamente é seu resultado. A insuficiência dessa ideia-
padrão acerca do processo hegeliano torna-se palpável quando meu crítico a
coloca em termos religiosos. Em uma leitura mais atenta, não há como não ver
que ele evoca duas “tríades” diferentes: primeiro, a tríade do Pai que gera o
Filho e então se une a ele no Espírito, e depois a tríade de Deus que cria um
mundo caído e, então, com ele se reconcilia, penetrando nele com a aparência
de Cristo, seu filho. É verdade que, dessa forma, “o indivíduo pecador,
separado de Deus, torna-se um filho adotado de Deus na comunidade do
Espírito”. Contudo, o preço pago por isso é que o próprio Deus tem de ser
separado de si, tem de morrer na aparência da crucificação do Filho. Não seria
a morte de Cristo a última prova de que, na tensão entre Deus e o mundo
caído, Deus está em guerra consigo mesmo, por isso tem de “entrar” no mundo
caído com a aparência de sua determinação oposicional, como um indivíduo
miserável chamado Jesus?

 

Negação da negação

Mas a afirmação de que o absoluto é o “resultado de si mesmo”, o resultado
de sua própria atividade, não é mais um sofisma que lembra o barão de
Münchhausen? Dieter Henrich defendeu essa ideia em termos filosóficos
quando explicou que Hegel nunca conseguiu apresentar claramente a “matriz”
básica de seu procedimento dialético, um “discurso de segunda ordem que
poderia interpretar o que ele fazia. Acredito que sem a chave que lhes ofereço [a
meus leitores], o sistema continua inacessível, em última análise”36. Como é
sabido, Henrich tenta encontrar essa chave em seu ensaio clássico sobre a lógica
da reflexão de Hegel: afirma que Hegel chega mais perto de articular a matriz



básica de seu procedimento no início de sua lógica da Essência, quando fala
brevemente dos diferentes modos de reflexão. A questão, como sempre, é se
essa chave cumpre o que promete: ela realmente abre a porta para um segredo
mais íntimo da dialética de Hegel? Vejamos como Henrich começa sua
explicação:

Começar apenas pela negação significa não ter nada que não seja a negação. Ora, para
não ter nada que não seja a negação, precisamos da negação mais de uma vez. Pois, na
visão de Hegel, a negação é relacional, no sentido de que deve haver algo que ela negue.
Mas visto que não há nada que a negação possivelmente pudesse negar – devido à
suposição de que temos somente a negação –, a negação só pode negar a si mesma. Por
conseguinte, a negação autônoma só pode ser uma negação da negação. Isso significa
que a negação autônoma é originalmente autorreferencial: para termos somente a
negação, temos de ter a negação duas vezes...
Nós não temos, primeiro, uma proposição particular, e subsequentemente a negação
dela, e depois mais uma negação da negação que nos devolveria a proposição.37

Obviamente, para o raciocínio baseado no senso comum, tudo isso é um
sofisma sem sentido: não se pode começar com a negação, a negação pressupõe
um ente positivo que é negado. Por isso é crucial explicar o que se quer dizer
com negação autorreferencial por meio de exemplos convincentes – e parece
que, nesse caso, Henrich deixa muito a desejar: persiste uma lacuna entre a
supracitada determinação abstrata da negação autorrelativa e o exemplo do
procedimento de Hegel dado por Henrich algumas páginas antes:

[Hegel] segue a seguinte estratégia: evoca a ideia kantiana de autonomia
(autodeterminação completa) como critério, depois afirma que há várias maneiras pelas
quais o agente individual pode adquirir e observar esse princípio [...]. Agora a análise
crítica do filósofo pode mostrar que permanece a discrepância entre as demandas de
autonomia e o estado de consciência ou comportamento que o agente já atingiu.
Ademais, a prova dessa discrepância é ao mesmo tempo a justificação da demanda por
uma forma superior de vida moral. Essa forma superior elimina os defeitos das
anteriores e assim as completa. [...] a nova forma requer que a anterior continue
presente, antecipe a conclusão, ainda que não seja mais a forma derradeira.38



Para ilustrar esse mesmo procedimento (de uma maneira que, obviamente,
vá de encontro à orientação política de Henrich), vejamos como a crítica
marxista da liberdade e da igualdade “burguesas” fornece um exemplo perfeito
desse pleroma (cumprimento da lei): se permanecermos no nível meramente
legal da liberdade e da igualdade, isso tem consequências que levam à
autonegação imanente da liberdade e da igualdade (a não liberdade e a
desigualdade dos trabalhadores explorados, que vendem “livremente” sua força
de trabalho no mercado); o princípio legal abstrato da liberdade e da igualdade,
portanto, tem de ser suplementado por uma organização social de produção
que não mais permitirá a autodeterioração do princípio em sua própria
representação. O princípio da liberdade e da igualdade é, portanto,
“suprassumido”: negado, mas de uma maneira que é mantido em um nível
superior39. Esse exemplo nos permite esclarecer o paradoxal ponto de partida
da “chave” de Henrich: Hegel, na verdade, não parte da negação, ele parte de
uma aparente positividade que, sob uma análise mais detalhada, revela-se
imediatamente como sua própria negação; desse modo, em nosso exemplo, a
liberdade e a igualdade positivas “burguesas” revelam-se (em sua efetivação)
como seus opostos, como sua própria negação. Não se trata ainda de uma
negação propriamente dita, negação como movimento de mediação – o
movimento propriamente dito começa quando a forma original (que “é” sua
própria negação) é negada ou substituída por uma forma superior; e a “negação
da negação” ocorre quando percebemos que essa forma superior que negou a
primeira mantém de fato (e até mesmo afirma de maneira mais incisiva) o
ponto de partida – em outras palavras, efetiva-o verdadeiramente, confere a ele
um conteúdo positivo: a afirmação imediata da liberdade e da igualdade
realmente é seu oposto, sua autodestruição; é somente quando negadas ou
elevadas a um nível superior (na organização socialmente justa da sociedade
etc.) que a liberdade e a igualdade se tornam efetivas. É por esse motivo que, no
fim do Ciência da lógica, Hegel diz que, se quisermos contar os momentos de
um processo dialético, podemos contá-los como três ou como quatro – o que é



negado já é em si negado. Mas devemos acrescentar outro ponto aqui: não se
trata apenas do fato de que, como em nosso exemplo, se nos ativermos à
autonomia subjetiva abstrata sem seu cumprimento mais concreto, essa
autonomia negará a si mesma. Muito mais importante é que esse “ater-se” é
necessário, inevitável, não podemos simplesmente passar por ele e seguir
diretamente para uma forma concreta superior: é somente atendo-se
“excessivamente” à forma inferior que a autonegação acontece, o que cria,
assim, a necessidade da (ou abre espaço para a) forma superior. (Recordemos
aqui o exemplo da Revolução Francesa, citado por Hegel: a liberdade e a
igualdade “abstratas” tiveram primeiro de negar a si mesmas no [ou revelar a si
mesmas como] Terror absoluto; somente assim foi criado o espaço para um
Estado pós-revolucionário “concreto”.)

Vemos claramente aqui o que há de errado com uma das críticas básicas a
Hegel, inspirada no senso comum: “Hegel sempre pressupõe que o movimento
continua – uma tese é oposta por sua antítese, a ‘contradição’ é agravada,
passamos para uma nova posição etc. Mas e se um momento se recusa a ficar
preso no movimento, e se ele simplesmente insiste em sua particularidade
inerte (ou se resigna a ela): ‘Tudo bem, sou inconsistente comigo, mas e daí?
Prefiro ficar onde estou...’”. O erro dessa crítica é passar ao largo do problema:
longe de ser uma anormalidade ameaçadora, uma exceção ao movimento
dialético “normal”, isso – um momento recusar-se a ficar preso em um
movimento, atendo-se a sua identidade particular – é exatamente o que
acontece, via de regra. Um momento transforma-se em seu oposto exatamente
ao se ater ao que ele é, ao se recusar a reconhecer a própria verdade em seu
oposto.

Mas não há um exemplo ainda mais radical (em termos teóricos e políticos)
que se encaixe muito melhor na descrição abstrata de Henrich de partir da
negação e chegar a uma nova positividade por meio da negação autorrelativa, o
exemplo do crime? A figura central do thriller religioso O homem que foi quinta-
feira, de G. K. Chesterton, é o chefe misterioso de um departamento



ultrassecreto da Scotland Yard. Ele é convencido de “uma conspiração
puramente intelectual que em breve ameaçará a própria existência da
civilização”:

Está convicto de que os mundos artísticos e científicos se unem secretamente numa
cruzada contra a Família e o Estado. Por esta razão, ele ideou uma especial corporação
de detetives, detetives que são também filósofos. A função deles é investigar as origens
dessa conspirata e combatê-la, não só no sentido meramente criminal, mas no terreno
da controvérsia. [...] A missão do polícia-filósofo [...] é mais arriscada e mais sutil do
que a do simples detetive. O detetive comum vai às cervejarias capturar ladrões; nós
nos dirigimos aos serões artísticos para descobrir pessimistas. Através das páginas de um
razão ou de um diário os detetives comuns descobrem que se cometeu um crime. Nós,
através de um livro de sonetos, descobrimos que um crime está para ser cometido.
Temos que seguir desde a origem a pista daqueles pensamentos terríveis que conduzem
os homens ao fanatismo intelectual e, por fim, ao crime intelectual.40

Pensadores tão distintos quanto Popper, Adorno e Levinas também não
adotaram uma versão ligeiramente modificada dessa ideia, em que o atual
crime político é chamado de “totalitarismo” e o crime filosófico é resumido à
noção de “totalidade”? Uma estrada curta leva da noção filosófica de totalidade
ao totalitarismo político, e a tarefa do “polícia-filósofo” é descobrir a partir de
um dos diálogos de Platão ou de um tratado de Rousseau que um crime
político será cometido. O polícia-político comum vai a encontros secretos para
prender revolucionários; o polícia-filósofo vai a simpósios filosóficos detectar
proponentes da totalidade. O polícia antiterrorista tenta detectar os que
preparam explosões de prédios e pontes; o polícia-filósofo tenta detectar os que
estão prestes a desconstruir as fundações religiosas e morais das sociedades. Essa
mesma ideia já havia sido formulada por Heinrich Heine em History of Religion
and Philosophy in Germany [História da religião e da filosofia na Alemanha], de
1834, embora como um fato positivo e admirável: “Vejam bem, orgulhosos
homens de ação, vocês não são nada além de escudeiros inconscientes dos
intelectuais que, amiúde na mais pobre das reclusões, tomam nota de todos os
seus feitos”41. Como diriam hoje os conservadores culturais, os filósofos



desconstrucionistas são muito mais perigosos que os terroristas reais: enquanto
estes querem destruir nosso sistema ético-político para impor seu próprio
regime ético-religioso, os desconstrucionistas querem destruir a ordem como
tal:

Afirmamos que o criminoso mais temível destes tempos é o filósofo moderno
inteiramente bárbaro. Comparados com ele, arrombadores e bígamos são homens de
moralidade perfeita; meu coração me leva para o lado deles. Aceitam o ideal essencial
do homem; só que o procuram erroneamente. Os ladrões respeitam a propriedade; só
que desejam que a propriedade se torne propriedade deles para que possam respeitá-la
mais e melhor. Mas os filósofos condenam a propriedade enquanto propriedade,
querem destruir a simples ideia da posse pessoal. Os bígamos respeitam o matrimônio,
ou então não levariam a cabo a formalidade altamente cerimoniosa e ritualística da
bigamia. Mas os filósofos desprezam o casamento como casamento. Os assassinos
respeitam a vida humana; apenas desejam obter para si mesmos uma abundância maior
de vida humana, com o sacrifício daqueles que lhes parecem vidas menores. Mas os
filósofos odeiam a vida mesma, a deles e a dos outros. [...] O criminoso vulgar é um
mau sujeito, mas é, em todo caso, condicionalmente bom. Desde que um determinado
obstáculo – um tio rico, por exemplo – seja removido, está pronto para aceitar o
universo e louvar a Deus. É reformador, não é anarquista. Pretende limpar o edifício e
não destruí-lo. Mas o filósofo pernicioso não tenta alterar as coisas; quer aniquilá-las.42

Essa análise provocadora mostra tanto a limitação de Chesterton quanto a
impropriedade de seu hegelianismo: ele não entende que o crime
universal(izado) não é mais um crime – ele suprassume (nega/supera) a si mesmo
como crime e passa de transgressão a uma nova ordem. Ele tem razão em alegar
que, comparados ao filósofo “inteiramente bárbaro”, arrombadores, bígamos e
até assassinos são essencialmente morais: um ladrão é “condicionalmente bom”,
não nega a propriedade como tal, só quer ter mais dela para que possa respeitá-
la. No entanto, a conclusão que tiramos disso é que o crime como tal é
“essencialmente moral”, deseja simplesmente uma reordenação ilegal particular
da ordem moral global, que em si deveria permanecer inalterada. E, em um
espírito verdadeiramente hegeliano, deveríamos tomar essa proposição (da
“moralidade essencial” do crime) no que se refere a sua reversão imanente: não



só o crime é “essencialmente moral” (em hegelês, um momento inerente do
desenvolvimento dos antagonismos internos e “contradições” da própria ideia
ordem moral, não algo que perturba a ordem moral a partir de fora, como uma
intrusão acidental), como também a moralidade em si é essencialmente criminal
– mais uma vez, não só no sentido de que a ordem moral universal necessária
“nega a si mesma” nos crimes particulares, porém, mais radicalmente, no
sentido de que a forma como a moralidade (e, no caso do roubo, a propriedade) se
afirma já é em si um crime – “propriedade é roubo”, como se costumava dizer
no século XIX. Em outras palavras, devemos passar do roubo como violação
criminal particular da forma universal da propriedade para sua forma em si
como violação criminal: o que Chesterton não vê é que o “crime
universalizado” que ele projeta na “filosofia moderna bárbara” e seu equivalente
político, o movimento “anarquista” que quer destruir a totalidade da vida
civilizada, já existe disfarçado como regra existente da lei, de modo que o
antagonismo entre lei e crime revela-se inerente ao crime, assim como o
antagonismo entre crime universal e particular43. Esse argumento foi defendido
por ninguém menos que Richard Wagner, que nos rascunhos da peça Jesus de
Nazaré, escrita entre o fim de 1848 e o início de 1849, atribui a Jesus uma série
de complementos alternativos aos Mandamentos:

Disseste o mandamento: “Não cometeis adultério!”. Mas eu vos digo: “Não caseis sem
amor”. Um casamento sem amor destrói-se assim que firmado, e quem tiver cortejado
sem amor já terá destruído o casamento. Se seguirdes meu mandamento, como
podereis desobedecê-lo, se proclama que façais o que desejam vosso corpo e alma? –
Mas casai sem amor e estareis em discórdia com a lei de Deus, pecareis no casamento
contra Deus; e o pecado vinga-se em vossa luta contra a lei dos homens, pois quebrais
os votos.44

Essa mudança das palavras efetivas de Jesus é fundamental aqui: Jesus
“interioriza” a proibição, tornando-a muito mais severa (a Lei diz para não
cometer adultério, mas eu digo que, se você apenas cobiçar em pensamento a
esposa de outro, é o mesmo que já ter cometido adultério etc.). Wagner



também a interioriza, mas de maneira diferente – a dimensão interna não é a
da intenção, mas a do amor, que deveria vir com a Lei (casamento). O
verdadeiro adultério não é a cópula fora do casamento, mas a cópula no
casamento sem amor: o mero adultério apenas viola a Lei a partir de fora,
enquanto o casamento sem amor a destrói por dentro, virando a letra da lei
contra seu espírito. Assim, parafraseando Brecht mais uma vez, podemos dizer:
o que é o mero adultério, comparado ao adultério como casamento sem amor?
Não é por acaso que a fórmula subjacente de Wagner, “casamento é adultério”,
lembra a “propriedade é roubo”, de Proudhon – nos eventos tempestuosos de
1848, Wagner não era apenas um feuerbachiano celebrando o amor sexual,
mas também um revolucionário proudhoniano exigindo a abolição da
propriedade privada. Portanto, não é surpresa que, na mesma página, Wagner
atribua a Jesus um complemento proudhoniano a “não roubais!”:

Também esta é uma boa lei: “Não roubais”, não cobiçais os bens de outrem. Aqueles
que não obedecem pecam, mas eu vos livro desse pecado, pois vos ensino: “Amai o
próximo como a ti mesmo” significa não armazenai riquezas para vós mesmos, pois
assim roubais do próximo e o fazeis ter forme: pois quando tendes vossos bens
salvaguardados pela lei dos homens, incitais o próximo a pecar contra a lei.45

É desse modo que o “suplemento” da Bíblia deveria ser concebido: como
uma “negação da negação” propriamente hegeliana, que reside na mudança
decisiva da distorção de um conceito para uma distorção constitutiva desse conceito,
ou seja, a esse conceito como uma distorção-em-si. Recordemos de novo o
lema dialético de Proudhon: “propriedade é roubo”. Aqui, a “negação da
negação” é a mudança do roubo enquanto distorção (“negação”, violação) da
propriedade para a dimensão do roubo inscrito na própria noção de
propriedade (ninguém tem o direito de possuir plenamente os meios de
produção, que são por natureza coletivos, portanto toda alegação de que “isso é
meu” é ilegítima). Como vimos, o mesmo vale para o crime e a lei, para a
passagem do crime enquanto distorção (“negação”) da lei para o crime
enquanto algo que sustenta a própria lei, a ideia da lei em si enquanto crime



universalizado. Devemos ressaltar que, nessa noção da “negação da negação”, a
unidade global dos dois termos opostos é a “mais inferior”, “transgressora”: não
é o crime que é um momento da automediação da lei (ou o roubo um
momento da automediação da propriedade); a oposição de crime e lei é
inerente ao crime, a lei é uma subespécie do crime, a negação autorrelativa do
crime (no mesmo sentido que a propriedade é a negação autorrelativa do
roubo). E, por fim, o mesmo não vale para a própria natureza? Aqui, a
“negação da negação” é a mudança da ideia de que estamos violando uma
ordem natural equilibrada para a ideia de que impor ao Real a noção de uma
ordem equilibrada é em si a maior violação – por isso a premissa, o primeiro
axioma de todo ambientalismo radical é “não há Natureza”. Chesterton
escreveu: “Desconsideremos o sobrenatural e o que permanecerá será o
artificial”e. Deveríamos admitir essa declaração, mas em um sentido oposto ao
proposto por Chesterton: deveríamos aceitar que a natureza é “artificial”, um
espetáculo de aberrações composto de distúrbios contingentes sem nenhuma
razão ou rima interna. A mesma reversão dialética caracteriza a noção de
violência: não é somente que uma explosão de violência seja muitas vezes um
passage à l’acte como sinal de impotência; podemos dizer que essa reversão é
inerente à noção de violência como tal, e não só uma característica ou sinal de
uma violência deficiente. A violência como tal – a necessidade de atacar o
oponente – é um sinal de impotência, da exclusão do agente daquilo que ataca.
Só trato com violência o que escapa ao meu controle, o que não consigo
regular ou dominar por dentro.

As linhas de Wagner citadas anteriormente lembram as famosas passagens
de O manifesto comunista, que respondem à crítica burguesa de que o
comunismo quer abolir a liberdade, a propriedade e a família: a liberdade
capitalista é em si, enquanto liberdade para comprar e vender no mercado, a
própria forma da não liberdade para aqueles que não têm nada além de sua
força de trabalho para vender; a propriedade capitalista é em si “abolição” da
propriedade para quem não possui os meios de produção; o casamento burguês



é em si prostituição universalizada. Em todos esses casos, a oposição externa é
interiorizada, de modo que um termo oposto se torna a forma da aparência do
outro (a liberdade burguesa é a forma da aparência da não liberdade da maioria
etc.). Para Marx, contudo, ou pelo menos no caso da liberdade, isso significa
que o comunismo não abolirá a liberdade, mas, ao abolir a servidão capitalista,
produzirá a efetiva liberdade, a liberdade que não mais será a forma da
aparência de seu oposto. Portanto, a liberdade em si não é a forma da aparência
de seu oposto, mas apenas uma falsa liberdade, uma liberdade distorcida pelas
relações de dominação.

Por trás da dialética da “negação da negação”, portanto, uma abordagem
habermasiana “normativa” impõe-se imediatamente: como podemos falar de
crime sem uma noção prévia da ordem legal que é violada pela transgressão
criminal? Em outras palavras, a noção de lei como crime universalizado ou
autonegado não é autodestrutiva? É exatamente isso que uma abordagem
propriamente dialética rejeita: o que precede a transgressão é apenas um estado
neutro de coisas, nem bom nem mau (nem propriedade, nem roubo; nem lei,
nem crime); o equilíbrio desse estado de coisas é então violado, e a norma
positiva (lei, propriedade) surge como um movimento secundário, uma
tentativa de contra-atacar e conter a transgressão. Com respeito à dialética da
liberdade, isso significa que a própria liberdade “alienada, burguesa” cria as
condições e abre espaço para a liberdade “efetiva”46.

A mudança da negação para a negação da negação é, portanto, uma
mudança da dimensão objetiva para a subjetiva: na negação direta, o sujeito
observa uma mudança no objeto (sua desintegração, sua passagem para seu
oposto), ao passo que na negação da negação o sujeito se inclui no processo,
levando em consideração como o processo que ele observa afeta sua própria
posição. Vejamos o exemplo “mais elevado”, o da crucificação: o sujeito
primeiro observa a mais radical das “negações” imagináveis, a morte de Deus;
depois, torna-se ciente de como a morte de Deus abre espaço para sua própria
liberdade (subjetiva).



Essa leitura da negação da negação vai de encontro à noção comumente
defendida segundo a qual a primeira negação é a cisão ou a particularização da
essência interna, sua exteriorização, e a segunda negação é a superação dessa
cisão. Não admira que essa noção tenha levado muitos intérpretes de Hegel a
zombar da negação da negação como um mecanismo mágico que garante que
o resultado de um processo seja sempre feliz. Em 1953, o jovem Louis
Althusser publicou um texto na Revue de l’Enseignement Philosophique em que
parabeniza Stalin por rejeitar a “negação da negação” como lei universal da
dialética47, rejeição compartilhada por Mao. É fácil entender essa rejeição como
expressão do espírito da luta, do “um divide-se em dois”: não há reunificação,
não há síntese final, a luta continua para sempre. No entanto, a “síntese”
dialética hegeliana tem de ser claramente distinta do modelo “síntese dos
opostos”, com o qual ela é identificada via de regra.

Na psicanálise, esse modelo tem duas versões. A primeira é subjetivista: o
tratamento psicanalítico é concebido como a apropriação reflexiva da
substância inconsciente alienada, e, em uma primeira abordagem, a famosa
frase de Freud: “Wo es war soll ich werden” [Onde estava o id, ali estará o eu],
talvez pareça se encaixar perfeitamente no processo da “substância inconsciente
tornando-se sujeito”. A segunda versão é substancialista, e não deveria ser
surpresa para os verdadeiros freudianos que a primeira pessoa a propô-la tenha
sido Jung, o arquirrenegado, em sua “teoria da compensação” pseudo-
hegeliana. (Na oposição entre Freud e Jung, Freud foi o hegeliano mais
verdadeiro.) A ideia básica da “teoria da compensação” é a elevação do
Inconsciente à Verdade substancial oculta do sujeito humano – com nosso
subjetivismo racionalista unilateral, nós, ocidentais, perdemos de vista essa
Verdade substancial nas profundezas de nosso ser:

Quando a vida, por algum motivo, toma uma direção unilateral, produz-se no
inconsciente, por razões de autorregulação do organismo, um acúmulo de todos
aqueles fatores que na vida consciente não puderam ter suficiente voz nem vez. Disto
resulta a teoria da compensação do inconsciente que eu elaborei em oposição à teoria
da repressão.48



É fácil entender como isso se relaciona aos sintomas neuróticos e à terapia:
quando o eu torna-se demasiado estreito e rígido, e exclui as tendências
(“irracionais”) que não se encaixam em sua (auto)imagem, essas tendências
voltam disfarçadas de sintomas neuróticos. Por exemplo, quando um homem
tolhe sua “sombra” feminina (anima), excluindo-a de sua identidade, ela volta
para assombrá-lo na forma de figuras femininas obscenas e monstruosas, nas
quais ele é incapaz de se reconhecer e que ele vivencia como intrusões alheias
brutais. O objetivo da terapia, portanto, não é eliminar esses sintomas, mas
integrá-los em um Si-mesmo mais amplo, que transcende os estreitos confins
do eu. Os sintomas representam forças que não são más e destrutivas em si: o
que as torna más e destrutivas é a falsa perspectiva do eu, ou, como diria Hegel,
o mal reside no próprio olhar que vê o mal em toda parte. Desse modo,
quando o eu é assombrado pelos sintomas neuróticos, a tarefa do terapeuta é
fazer o paciente ver que seu eu faz parte do problema, e não que é sua solução:
o paciente deve mudar sua perspectiva e reconhecer em seus sintomas a
expressão violenta da parte renegada dele mesmo. A verdadeira doença é a do
próprio eu, e os sintomas neuróticos são tentativas desesperadas de cura, de
restabelecer o equilíbrio perturbado pela estrutura estreita do eu que excluiu
partes cruciais do conteúdo do Si-mesmo:

Uma neurose estará realmente “liquidada” quando tiver liquidado a falsa atitude do eu.
Não é ela que é curada, mas é ela que nos cura. A pessoa está doente e a doença é uma
tentativa da natureza de curá-la. Por isso podemos aprender muita coisa da doença para
a nossa saúde e que aquilo que parece ao neurótico absolutamente dispensável contém
precisamente o verdadeiro outro que não encontramos em nenhuma outra parte.49

Não surpreende que alguns partidários de Jung vejam nessa “teoria
compensatória” uma inspiração hegeliana:

Foi Hegel quem argumentou que a única maneira de cessar uma batalha entre tese e
antítese era pela construção de uma síntese que incluiria elementos de ambos os lados e
transcenderia a oposição. Embora Jung negasse que Hegel tenha influenciado seu
pensamento, é difícil imaginar o pensamento junguiano sem o modelo hegeliano, que



vê a superação do conflito por meio da criação de um “terceiro” transcendente que não
é tese nem antítese, mas uma nova entidade na qual estas duas estão incluídas.50

Pelo menos dessa vez, Jung estava certo: realmente não há nenhum traço
hegeliano em sua “teoria da compensação”. Talvez essa conclusão pareça
precipitada, pois muitas das formulações de Jung lembram de fato a noção de
Hegel de reconciliação do sujeito com sua substância alienada – o sujeito tem
de reconhecer na força externa com que ele luta a parte não reconhecida de sua
própria substância. A dialética do reconhecimento pertence de fato ao jovem
Hegel; encontra sua expressão definitiva nos fragmentos do período de Jena
sobre amor e reconciliação e, depois, na leitura da Antígona como confronto
trágico de duas posições opostas, a de Antígona e a de Creonte, ambos cegos
por sua unilateralidade e, portanto, incapazes de reconhecer o momento de sua
própria verdade no outro. Eis a formulação mais “hegeliana” de Jung: “o
indivíduo se vê diante da necessidade de reconhecer e aceitar aquilo que é
diferente e estranho como parte [da própria vida] e como uma espécie de
ego”51.

Seria possível dizer então, em consonância com o “reconhecer e aceitar
aquilo que é diferente e estranho como parte [da própria vida]”, que o objetivo
do processo analítico é, de maneira vagamente hegeliana, permitir que o
paciente “esclareça” os compromissos libidinosos que caracterizam sua posição
subjetiva e chegue à verdade de seu desejo? Não, por uma razão simples e
precisa: não há uma verdade substancial da qual se apropriar, e na qual o
sujeito ou o paciente possa reconhecer seu lugar autêntico. Portanto, devemos
rejeitar a matriz subjacente à primeira tentativa filosoficamente relevante de
estabelecer uma ligação entre Hegel e a psicanálise, ou seja, a tentativa dentro
da tradição da Escola de Frankfurt, que foi elaborada primeiro por Jürgen
Habermas, em Conhecimento e interessef, e que depois adquiriu sua formulação
definitiva em Libido and Society [Libido e sociedade], de Helmut Dahmer. A
matriz básica envolvida aqui é dada pela homologia entre o processo hegeliano
de alienação e sua superação pela mediação subjetiva, ou reapropriação



reflexiva, do conteúdo substancial alienado, e o processo freudiano de repressão
e sua superação pelo processo analítico no qual o paciente é levado a
reconhecer seu próprio conteúdo naquilo que aparece para ele como estranhas
formações do inconsciente. Assim como a reflexão hegeliana, a psicanálise não
gera um conhecimento neutro-objetivo, mas um conhecimento “prático”, que,
quando subjetivamente assumido, muda radicalmente seu portador.

De uma perspectiva contemporânea, é fácil ver as limitações dessa noção de
reconciliação – basta tentar aplicá-la à luta entre nazistas e judeus. Mais uma
vez, em uma primeira abordagem, o conceito junguiano de “sombra” enquanto
alter ego mal reconhecido parece se encaixar aqui: afinal, não existe uma
estranha repetição e redobramento entre a elevação nazista dos alemães arianos
e a percepção dos judeus de si mesmos como o povo escolhido? Não foi
Schoenberg quem rejeitou o racismo nazista como uma imitação miserável da
identidade judaica como povo escolhido? E, no entanto, não seria obsceno
dizer que ambas as partes deveriam reconhecer em seu oponente a própria
verdade e substância, seu próprio segundo Si? Para os judeus, isso só pode
significar que eles deveriam reconhecer que, na forma do ódio que os nazistas
sentiam por eles, eles sofreram a reação ao fato de terem se excluído da vida
coletiva orgânica e, com isso, entregaram-se a uma existência alienada e sem
raízes. Vemos de imediato o que há de errado nisso: falta a assimetria radical
dos polos opostos. Embora (a figura antissemítica do) “judeu” seja realmente
uma espécie de “sintoma” do nazismo, o nazismo definitivamente não é, de
nenhuma maneira simétrica, um sintoma do judaísmo, o retorno de sua
verdade interna, reprimida, pois é uma obscenidade dizer que, na luta contra o
nazismo, os judeus “deitam fora como absolutamente inútil o verdadeiro ouro
que jamais teriam encontrado em outra parte”.

A oposição dos polos, portanto, esconde o fato de que um dos polos já é a
unidade dos dois – desse modo, para Hegel, não há necessidade de um terceiro
elemento para unir os dois52. É por isso que a dialética de Hegel é radicalmente
infundada, abissal, um processo de autorrelação do Dois que carece de um



Terceiro – por exemplo, não há um Terceiro externo, não há Fundamento, não
há um meio comum em que a oposição entre a lei e o crime seja “sintetizada”:
a “verdade” dialética de sua oposição é que o crime é sua própria espécie, a
unidade global de si e de seu oposto. Com respeito à oposição entre
individualismo liberal e fundamentalismo, os comunitaristas defendem um
tipo de “teoria da compensação” junguiana: nós, ocidentais, damos ênfase
demais ao individualismo, negligenciamos os laços da comunidade, que depois
voltam para nos assombrar na forma de ameaça fundamentalista; portanto,
para combater o fundamentalismo temos de mudar nossa visão, reconhecer
nela a imagem distorcida do aspecto negligenciado de nossa própria
identidade. A solução está em restabelecer o equilíbrio apropriado entre o
indivíduo e a comunidade, criando um corpo social em que a liberdade
coletiva e a individual suplementem organicamente uma à outra. O que há de
errado aqui é exatamente a figura da harmonia equilibrada dos dois princípios
opostos. Deveríamos partir, ao contrário, da “contradição” (antagonismo)
imanente do individualismo capitalista – o fundamentalismo é, em última
análise, um fenômeno “reativo” secundário, uma tentativa de contra-atacar e
“gentrificar” esse antagonismo.

Para Hegel, o objetivo não é (r)estabelecer a simetria e o equilíbrio de dois
princípios opostos, mas reconhecer em um polo o sintoma da falha do outro (e
não vice-versa): o fundamentalismo é sintoma do liberalismo, Antígona é
sintoma de Creonte etc. A solução é revolucionar ou mudar o próprio termo
universal (liberalismo etc.), de modo que ele não mais exija seu sintoma como
garantia de sua unidade. Consequentemente, a forma de superar a tensão entre
o individualismo secular e o fundamentalismo religioso não é encontrar um
equilíbrio apropriado entre os dois, mas abolir ou superar a fonte do problema,
o antagonismo no próprio cerne do projeto capitalista individualista.

É esse movimento rumo à negatividade autorrelativa que não existe no zen-
budismo, que também se baseia em um tipo de “negação da negação”:
primeiro, negamos o caráter substancial da realidade e afirmamos que o único



Absoluto é o Vazio em si; depois, superamos o Vazio em si, na medida em que
ele ainda se opõe à realidade positiva e afirma a derradeira mesmidade da
pluralidade dos fenômenos e do Vazio. Por isso, a característica básica da
ontologia budista é a noção de interdependência radical dos fenômenos: os
fenômenos são totalmente não substanciais, não há nada por trás deles, não há
nenhum Fundamento, só o Vazio; ou seja, se isolarmos uma coisa de suas
relações com as outras coisas e tentarmos apreendê-la como ela é “em si”,
teremos somente o Vazio. No nirvana, nós assumimos existencialmente o Vazio
– não negando os fenômenos, mas assumindo plenamente seu caráter não
substancial. A implicação ética dessa noção de Vazio é que “o bem não tem
primazia sobre o mal. A primazia do bem sobre o mal é um imperativo ético,
mas não uma condição humana real”53. “Bem e mal são completamente
interdependentes. Não há bem sem que haja mal e vice-versa. Não há nada sem
que haja algo e vice-versa.”54 Quando percebemos isso (não apenas
conceitualmente, mas também existencialmente), chegamos “ao ponto em que
não há nem bem, nem mal, tampouco vida ou morte, muito menos nada ou
algo. [...] Há liberdade”55. Nesse ponto, “eu não sou nem bom nem mau. Não
sou nada em absoluto”56. Dessa perspectiva, nem mesmo a dialética de Hegel
parece suficientemente radical: para ele, o Ser ainda tem primazia sobre o
Nada, a negatividade é limitada ao movimento automediador do Espírito
absoluto, que assim mantém um mínimo de identidade substancial, e a
“astúcia da Razão” hegeliana indica que uma força substancial permanece
subjacente à interação dos fenômenos, direcionando-a teleologicamente.

Do ponto de vista hegeliano, o que falta aqui é o paradoxo propriamente
dialético de um Nada anterior ao Algo, aliás, de um estranho Algo que é menos
que nada. Em outras palavras, a inter-relação e a dessubstancialização budistas
da realidade permanecem no nível da completa interdependência dos polos
opostos: não há bem sem mal, não há algo sem nada, e vice-versa – e só
podemos superar essa dualidade recuando para dentro do abismo do Vazio
incondicional e absoluto. Mas e o processo dialético propriamente hegeliano,



em que a negatividade não é reduzida a uma automediação do Absoluto
positivo, mas, ao contrário, a realidade positiva surge como resultado da
negatividade autorrelativa (ou, no que diz respeito à ética, em que o bem é um
mal autonegado ou automediado)?

 

Forma e conteúdo

A matriz da “reapropriação subjetiva do conteúdo objetivo alienado” ainda
pode ser aplicada ao “retorno a Freud” de Lacan? Todo o propósito da leitura
que Lacan faz de Freud não é direcionado contra essa reapropriação subjetiva
da Alteridade alienada? Para Lacan, a alienação do sujeito no Outro não é
constitutiva da subjetividade? A resposta óbvia é não – no entanto, nosso
objetivo é dar a esse “não” uma perspectiva diferente da usual: não romper o
elo que une Lacan a Hegel (uma via que foi progressivamente seguida pelo
próprio Lacan), mas, lendo Hegel através de Lacan, fazer um novo “retorno a
Hegel”, isto é, distinguir os contornos de um Hegel diferente, um Hegel que
não se encaixa mais na matriz subjetivista do sujeito que se apropria de
(interioriza pela mediação conceitual, suprassume, idealiza) todo conteúdo
substancial.

Um dos melhores indicadores da dimensão que resiste à compreensão
pseudo-hegeliana do tratamento psicanalítico como processo de apropriação,
por parte do paciente, do conteúdo reprimido é o paradoxo da perversão no
edifício teórico freudiano: a perversão demonstra a insuficiência da lógica
simples da transgressão. A sabedoria comum nos diz que os pervertidos fazem
na verdade aquilo que os histéricos sonham fazer, pois “tudo é permitido” na
perversão: o pervertido efetiva abertamente todo conteúdo reprimido – e,
ainda assim, como enfatiza Freud, em nenhum lugar o recalque é tão forte como
na perversão, fato amplamente confirmado por nossa realidade capitalista



recente, em que a total permissividade sexual causa ansiedade e impotência ou
frigidez, em vez de libertação. Isso nos obriga a distinguir entre o conteúdo
reprimido e a forma de repressão, quando a forma continua em operação
mesmo depois que o conteúdo deixa de ser reprimido – em suma, o sujeito
pode se apropriar plenamente do conteúdo reprimido, mas a repressão
continua. Ao comentar um sonho curto de uma paciente (uma mulher que a
princípio se recusou a contar o sonho, “porque era muito indistinto e confuso”)
que se revelou uma referência ao fato de ela estar grávida, mas em dúvida
quanto a quem era o pai da criança (isto é, a paternidade era “indistinta e
confusa”), Freud chega a uma conclusão dialética fundamental: “a falta de
clareza exibida pelo sonho era parte do material que a instigara, ou seja, parte
desse material estava representada na forma do sonho. A forma de um sonho, ou
a forma como é sonhado, é empregada com surpreendente frequência para
representar seu tema oculto”57.

Aqui, a lacuna entre forma e conteúdo é propriamente dialética, em
contraste com a lacuna transcendental, cujo propósito é que todo conteúdo
apareça dentro de um quadro formal a priori, e por isso deveríamos sempre
prestar atenção ao quadro transcendental invisível que “constitui” o conteúdo
que percebemos – ou, em termos estruturais, deveríamos distinguir entre os
elementos e os lugares formais que tais elementos ocupam. Só atingimos o
nível da análise propriamente dialética de uma forma quando concebemos
certo procedimento formal não como se expressasse certo aspecto do conteúdo
(narrativo), mas como se marcasse ou sinalizasse aquela parte do conteúdo que
é excluída da linha narrativa explícita, de modo que – e nisso reside o propósito
propriamente teórico – se quisermos reconstruir “todo” o conteúdo narrativo,
devemos ir além do conteúdo narrativo explícito como tal e incluir aquelas
características formais que agem como substitutas do aspecto “reprimido” do
conteúdo58. Citando o exemplo bastante conhecido e elementar da análise dos
melodramas, podemos dizer que o excesso emocional que não pode se expressar



diretamente nas linhas narrativas encontra um escape no acompanhamento
musical ridiculamente sentimental ou em outras características formais.

É exemplar a maneira como Jean de Florette e A vingança de Manon, filmes
de Claude Berri, deslocam o filme original de Marcel Pagnol (e sua própria
romantização posterior), em que se baseiam. Ou seja, o original de Pagnol
retém traços da “autêntica” vida provinciana francesa, com seus velhos padrões
religiosos, quase pagãos, ao passo que os filmes de Berri fracassam na tentativa
de recapturar o espírito dessa comunidade fechada pré-moderna. No entanto,
surpreendentemente, o anverso inerente do universo de Pagnol são a
teatralidade da ação e o elemento da comicidade e da distância irônica, ao
passo que os filmes de Berri, embora rodados de maneira mais “realista”,
enfatizam o destino (o leitmotiv dos filmes é baseado em La forza del destino, de
Verdi) e o excesso melodramático cujo histerismo muitas vezes beira o ridículo
(como a cena em que, depois que a chuva passa por seus campos, o
desesperado Jean chora e grita aos céus). Desse modo, paradoxalmente, a
comunidade pré-moderna ritualizada e fechada implica uma comicidade e uma
ironia teatrais, enquanto a interpretação moderna “realística” envolve o Destino
e o excesso melodramático. Nesse sentido, os dois filmes de Berri devem ser
contrapostos a Ondas do destino, de Lars von Trier: nos dois casos, estamos
lidando com a tensão entre forma e conteúdo; no entanto, em Ondas do
destino, o excesso está no conteúdo (a forma tênue de pseudodocumentário
torna esse excesso palpável), ao passo que em Berri o excesso na forma ofusca e,
portanto, torna palpável a falha no conteúdo, a impossibilidade de realizar hoje
em dia a tragédia clássica pura do Destino.

Nisso reside a principal consequência do movimento de Kant a Hegel: a
própria lacuna entre conteúdo e forma deve ser refletida de volta no próprio
conteúdo, como indicador de que o conteúdo não é tudo, de que algo foi
reprimido/excluído dele. Essa exclusão que estabelece a forma em si é a
“repressão primordial” (Ur-Verdrängung), e não importa quanto do conteúdo
reprimido trazemos à tona, essa repressão primordial persiste. Como



explicamos isso? A resposta imediata envolve a identidade da repressão com o
retorno do reprimido, o que significa que o conteúdo reprimido não existe
antes da repressão, mas é retroativamente constituído pelo próprio processo de
repressão. Por meio de diferentes formas de negação ou ofuscamento
(condensação, deslocamento, denegação, renegação...), permitimos que o
reprimido penetre no discurso público consciente, encontre um eco nele (o
exemplo mais direto vem de Freud; quando um de seus pacientes disse “Não
sei quem é essa mulher no meu sonho, mas tenho certeza de que não é a minha
mãe!”, a mãe, o reprimido, entra na fala). O que temos aqui é outro tipo de
“negação da negação”: o conteúdo é negado ou reprimido, mas essa repressão é
o mesmo gesto em si negado na forma do retorno do reprimido (por isso, aqui,
definitivamente não estamos lidando com a negação da negação propriamente
hegeliana). A lógica parece semelhante à da relação entre o pecado e a Lei em
Paulo, em que não há pecado sem Lei, em que a própria Lei cria a transgressão
que ela tenta restringir, de modo que, se retiramos a Lei, também perdemos o
que a Lei tentou “reprimir” – ou, em termos mais freudianos, se removemos a
“repressão”, também perdemos o conteúdo reprimido. A prova não é o paciente
típico dos dias de hoje, cuja reação ao mesmo sonho seria: “Não sei quem é
essa mulher no meu sonho, mas tenho certeza de que ela tem alguma coisa a
ver com a minha mãe!”? O paciente diz isso, mas não há libertação, não há
efeito de verdade, não há mudança nessa posição subjetiva. Por quê? Mais uma
vez, o que continua “reprimido”, mesmo quando as barreiras que travam o
acesso ao conteúdo reprimido vêm abaixo? A primeira resposta é obviamente a
forma em si. Isso significa que tanto a forma positiva quanto a negativa (“Esta
é minha mãe”, “Esta não é minha mãe”) movimenta-se dentro do mesmo
campo, o campo da forma simbólica, e deveríamos nos focar em uma
“repressão” mais radical constitutiva dessa forma em si, o que Lacan (em algum
momento) chamou de castração simbólica ou proibição do incesto – um gesto
negativo que sustenta a própria forma simbólica, de modo que, mesmo quando
dizemos “Esta é minha mãe!”, a mãe já está perdida. Ou seja, esse gesto



negativo sustenta a mínima lacuna entre o simbólico e o Real, entre a realidade
(simbólica) e o Real impossível.

No entanto, na medida em que estamos lidando com a mediação
propriamente dialética entre forma e conteúdo, não devemos reduzir a
repressão primordial simplesmente à forma de uma lacuna: algo insiste, a
estranha possibilidade de um “conteúdo excessivo” não só impermeável à
negação, mas produzido pelo próprio processo da negação (autorrelativa)
redobrada. Consequentemente, esse algo não é simplesmente um resto do Real
pré-simbólico que resiste à negação simbólica, mas um X espectral chamado
por Lacan de objeto a ou mais-gozar. Aqui entra em jogo a distinção
fundamental de Lacan entre prazer (Lust, plaisir) e gozo (Geniessen, jouissance):
o que está “além do princípio de prazer” é o gozo em si, a pulsão como tal. O
paradoxo básico da jouissance é o fato de ela ser tanto impossível quanto
inevitável: nunca é atingida, é sempre perdida, mas, ao mesmo tempo, nunca
nos livramos dela – cada renúncia do gozo gera um gozo na renúncia, cada
obstáculo ao desejo gera um desejo pelo obstáculo, e assim por diante. Essa
reversão nos dá a definição mínima do mais-gozar: ele envolve um paradoxal
“prazer na dor”. Ou seja, quando Lacan usa o termo plus-de-jouir, temos de
fazer outra pergunta ingênua, mas crucial: em que consiste esse mais? É apenas
um aumento qualitativo do prazer comum? A ambiguidade da expressão
francesa é decisiva: ela pode significar tanto “mais gozo” quanto “gozo
nenhum” – o excesso do gozo sobre o mero prazer é gerado pela presença do
exato oposto do prazer, ou seja, a dor; ele é parte da jouissance que resiste à
contenção pela homeostase, pelo princípio de prazer; é o excesso do prazer
produzido pela própria “repressão”, e é por esse motivo que, se abolimos a
repressão, nós o perdemos. É isso o que Herbert Marcuse deixa escapar em Eros
e civilização, quando propõe uma distinção entre “repressão básica” (“as
‘modificações’ dos instintos necessários à perpetuação da raça humana em
civilização”) e “mais-repressão” (“as restrições requeridas pela dominação
social”):



embora qualquer forma do princípio de realidade exija um considerável grau e âmbito
de controle repressivo sobre os instintos, as instituições históricas específicas do
princípio de realidade e os interesses específicos de dominação introduzem controles
adicionais acima e além dos indispensáveis à associação civilizada humana. Esses
controles adicionais, gerados pelas instituições específicas de dominação, receberam de
nós o nome de mais-repressão.59

Marcuse dá um exemplo de mais-repressão: “as modificações e deflexões de
energia instintiva necessárias à perpetuação da família patriarcal monogâmica,
ou a uma divisão hierárquica do trabalho, ou ao controle público da existência
privada do indivíduo”60. Embora reconheçamos que a repressão básica e a
mais-repressão sejam de fato inextricavelmente entrelaçadas, devemos dar um
passo adiante e problematizar justamente essa distinção conceitual: o paradoxo
da economia libidinal é que o mais ou o excesso seja necessário até mesmo para
o funcionamento mais “básico”. Um edifício ideológico “seduz” os sujeitos a
aceitar a “repressão” ou a renúncia por meio do oferecimento do mais-gozar (o
plus-de-jouir de Lacan) – ou seja, o gozo gerado pela renúncia “excessiva” do
gozo em si. O mais-gozar é, por definição, gozo-na-dor. (Seu caso
paradigmático é o brado fascista: “Renuncie aos prazeres corruptos! Sacrifique-
se por seu país!”, um brado que promete um gozo obsceno provocado pela
própria renúncia.) Portanto, não podemos ter a repressão “básica” sem a mais-
repressão, posto que é o próprio gozo gerado pela mais-repressão que torna a
repressão “básica” palpável para os sujeitos. O paradoxo com que lidamos aqui
é, assim, uma espécie de “menos é mais”: “mais” repressão é menos traumática,
mais facilmente aceita que menos. Quando é diminuída, torna-se mais difícil
de suportar e provoca rebelião. (Talvez esse seja um dos motivos que fazem as
revoluções eclodirem não quando a opressão atinge seu auge, mas quando ela
diminui a um nível mais “razoável” ou “racional” – a diminuição destitui a
repressão da aura que a torna aceitável.)

Voltando a Hegel, podemos afirmar de fato que esse excesso produzido
pelo próprio processo da negação autorrelativa está além de seu âmbito? Em
uma passagem negligenciada de um subcapítulo da Fenomenologia que descreve



a estrutura do universo utilitário do Iluminismo, Hegel formula (pela primeira
vez) o paradoxo básico do “princípio de prazer”: o fato de que a maior ameaça
ao prazer não é uma escassez que impede o pleno acesso a ele, mas o próprio
excesso do prazer. No universo utilitário, “tudo é para o seu [do homem] prazer
e recreação; o homem, tal como saiu das mãos de Deus, circula nesse mundo
como em um jardim por ele plantado”. Mas o que perturba esse paraíso é o
fato de que, ao também “ter colhido [os frutos] da árvore do conhecimento do
bem e do mal”, o homem

[de] natureza boa em si é também constituído de tal modo que o excesso do deleite lhe
faça mal, ou antes, sua singularidade tenha também seu além nela: pode ir além de si
mesma e destruir-se.
Ao contrário, a razão é para o homem um meio útil de restringir adequadamente esse
ultrapassar, ou melhor, de se preservar a si mesmo nesse ultrapassar sobre o
determinado, – pois essa é a força da consciência. [...] A medida tem, por isso, a
determinação de impedir que o prazer seja interrompido em sua variedade e duração.
Isso significa que a determinação da medida é a desmedida.61

Essa lição é repetidamente transmitida pela propaganda: para apreciarmos
um produto de maneira plena e permanente, devemos apreciá-lo na medida
apropriada (beber com moderação, consumir somente uma barra de chocolate
por vez...) – somente essa restrição garante a verdadeira “imoderação”, uma
prolongada vida de prazer. Como afirmou Lacan, o princípio freudiano de
prazer não é um princípio de gozo extático desenfreado, mas um princípio de
restrição.

A prova de que a formulação hegeliana do “além do princípio de prazer”
está incorporada em sua noção de subjetividade reside em sua definição de
sujeito como “atividade da satisfação das tendências, da racionalidade
formal”62. Essa ideia é desenvolvida na introdução às Lectures on the Philosophy
of World History:

[O homem] põe o ideal, o campo do pensar, entre as demandas do impulso e de sua
satisfação. No animal, as duas coincidem; não se pode servir à conexão delas por



esforço próprio – somente a dor ou o medo podem fazê-lo. No homem, o impulso
existe antes de ser satisfeito e independentemente de sua satisfação; ao controlar ou
ceder aos impulsos, o homem age de acordo com fins e determina a si mesmo à luz de
um princípio geral; cabe a ele decidir que fim seguir; ele pode até fazer de seu fim um
fim universal. Ao fazê-lo, está determinado por quaisquer concepções que tenha
formado de sua própria natureza e volições. Isto é o que constitui a independência do
homem: pois que sabe o que o determina.63

Isso significa que a racionalidade, pelo menos se interpondo meramente
como uma capacidade de ação para a melhor satisfação dos impulsos, acaba
subordinando todos os fins a si mesma (“pondo seus pressupostos”) e
tornando-se seu próprio fim: a racionalidade primeiro surge como:

cálculo hedonista que visa a satisfação geral de meus impulsos (na felicidade); mas por
fim, se devo satisfazer-me plenamente em minha ação – no que diz respeito a mim,
posto que a ação é minha –, o princípio de racionalidade que aplico não deve estar
condicionado a um fim contingente como a felicidade (que deve depender de uma
visão a respeito da preferência de desejo que não estou certo se é minha visão, pois
outros podem ter influenciado minha escolha). Antes, o princípio de minha ação deve
envolver minha disposição de que eu esteja presente em minha ação como um agente
livre.64

Não é surpresa, portanto, que a identidade dos opostos seja claramente
discernível no caso do prazer e do dever. Também não é possível promover o
prazer a um dever (ao estilo do hedonista narcisista). Mas e o que dizer da
maioria dos casos em que os dois são opostos? A armadilha é: sou capaz de
cumprir com meu dever, não quando tolhe meus prazeres, mas quando tenho
prazer cumprindo-o? Somente se sou capaz de fazê-lo é que os dois domínios
estarão verdadeiramente separados. Se não consigo suportar o prazer que pode
resultar como derivado, então a realização do meu dever já estará contaminada
pelo prazer, pela economia do “masoquismo moral”. Em outras palavras, é
crucial distinguir entre tolerar o prazer como um derivado acidental do
cumprimento do meu dever e cumprir um dever porque ele me dá prazer.

 



Negação sem conteúdo

A “coincidência dos opostos”, portanto, não tem absolutamente nada a ver
com “luta/harmonia eterna” de forças opostas, o constituinte de toda
cosmologia pagã. Em uma dada sociedade, certas características, atitudes e
normas da vida não são percebidas como ideologicamente marcadas, mas
surgem como “naturais”, como parte de um modo de vida não ideológico,
baseado no senso comum. A “ideologia” é reservada então para aquelas
posições postas de maneira explícita (“marcadas” no sentido semiótico), que se
destacam desse pano de fundo ou se opõe a ele (como o fervor religioso
extremo, a dedicação a uma orientação política etc.). O aspecto hegeliano aqui
é essa neutralização de certas características em um pano de fundo
espontaneamente aceito como ideologia em sua forma mais pura (e mais
eficaz). Por conseguinte, temos um verdadeiro caso de “coincidência dos
opostos”: a efetivação de uma noção (ideologia, nesse caso) em sua forma mais
pura coincide com (ou, mais precisamente, surge como) seu oposto (como não
ideologia). E, mutatis mutandi, o mesmo vale para a violência: a violência
sociossimbólica em sua forma mais pura surge como seu oposto, como a
espontaneidade do ambiente que habitamos, tão neutro quanto o ar que
respiramos.

O que esse último exemplo mostra com clareza é que, na “negação da
negação” hegeliana, o nível muda: primeiro, a negação muda diretamente o
conteúdo dentro do mesmo horizonte, ao passo que na negação da negação,
“nada realmente muda”, o horizonte é simplesmente virado ao contrário, de
modo que “o mesmo” conteúdo surge como seu oposto. Outro exemplo
inesperado: em meados da década de 1990, a distribuição de bens por parte do
Estado na Coreia do Norte, uma economia centralizada e totalmente regulada,
pouco a pouco deixou de funcionar: o sistema de distribuição começou a
fornecer quantidades menores de alimentos, as fábricas pararam de pagar
salários, o sistema médico carecia de medicamentos, água e eletricidade só eram



disponibilizadas durante algumas horas por semana, os cinemas pararam de
exibir filmes etc. A reação dos norte-coreanos a essa desintegração pode ser
surpreendente para alguns: as necessidades que não eram mais supridas pelo
Estado passaram a ser atendidas, até certo ponto, por formas primitivas de um
modesto capitalismo de mercado, relutantemente tolerado pelo Estado:
indivíduos vendiam alimentos produzidos em casa, como verduras, peixes ou
cogumelos, cães e ratos (ou os trocavam por bens familiares, como joias e
roupas); dispositivos eletrônicos e DVDs eram contrabandeados da China.
Surgiu uma brutal economia de mercado de sobrevivência, como se o país
tivesse regredido a um Estado de natureza hobbesiano: descubra um nicho de
mercado (de vendedor de macarrão caseiro feito de milho a cabeleireiro) ou
morra. O que venceu, portanto, não foi uma forma elementar de solidariedade,
mas um egoísmo tosco: em uma ironia cruel, nesse ponto zero, a ideologia
oficial da solidariedade total e a dedicação dos indivíduos à comunidade foram
suplementadas pura e simplesmente por seu oposto. Obviamente a conclusão
hegeliana que tiramos disso é que essa negação da ideologia oficial não era
externa, mas interna a ela: a explosão do egoísmo “em si” já estava na economia
subjetiva efetiva daqueles que participavam dos rituais coletivos oficiais –
participavam por uma questão de sobrevivência, como parte de uma estratégia
puramente egoísta de evitar o terror de Estado. Um livro recente de
“docuficção” (baseado em entrevistas com refugiados) descreve o momento em
que Jun-Sang, estudante privilegiado da universidade de Pyongyang, percebe
de repente, depois de encontrar uma criança faminta e desabrigada, que não
acreditava mais na ideologia oficial da Coreia do Norte:

Agora ele tinha certeza de que não acreditava mais. Foi um momento assustador de
revelação, como decidir ser ateu. Isso o fez se sentir sozinho. Ele era diferente dos
outros, oprimido por um segredo que havia descoberto sobre si mesmo.
Primeiro ele pensou que sua vida seria radicalmente diferente depois dessa descoberta
recém-feita. Na verdade, ela continuou sendo a mesma vida de antes. Ele fingiu ser um
súdito leal. Nas manhãs de sábado, aparecia pontualmente nas aulas ideológicas da
universidade.65



No entanto, ele percebeu que a feição dos outros estudantes era “morta”:

inexpressiva, tão fria quanto a de manequins na vitrine de uma loja.
De repente, ele percebeu que tinha aquela mesma inexpressividade no rosto. Na
verdade, todos eles provavelmente se sentiam da mesma maneira que ele em relação ao
conteúdo das aulas.
“Eles sabem! Todos eles sabem!”, quase gritou, ele tinha tanta certeza. [...] Jun-Sang
percebeu que não era o único descrente dali. Até se convenceu de que poderia
reconhecer uma forma de comunicação silenciosa, tão sutil que nem chegava ao nível
de uma piscadela ou de um aceno com a cabeça.66

Essas linhas devem ser lidas ao pé da letra: longe de experimentar uma
perda da individualidade pela imersão em uma identidade coletiva primordial,
os indivíduos que participavam dos rituais ideológicos obrigatórios estavam
totalmente sós, reduzidos a uma individualidade pontual, incapazes de
comunicar sua verdadeira opinião subjetiva, totalmente separados do grande
Outro ideológico. O que temos aqui é um dos mais puros exemplos da
mudança da alienação para a separação, como foi desenvolvida por Lacan no
seminário sobre os quatro conceitos fundamentais da psicanálise: a alienação
radical na ordem ideológica pública, em que as pessoas parecem perder sua
individualidade e agem como marionetes, é simplesmente uma forma de
separação radical, o recolhimento total dos sujeitos em sua singularidade muda,
excluída de todo simbólico coletivo – foi essa singularidade produzida pela
máquina ideológica do Estado que eclodiu na Coreia do Norte quando a
distribuição de bens pelo Estado deixou de funcionar. (Analistas perspicazes do
stalinismo já salientaram que o coletivo stalinista tornava os indivíduos menos
solidários e mais egoístas e preocupados com a própria sobrevivência que a
sociedade burguesa comum, em que os elementos da solidariedade sobrevivem
como uma reação contra a competição de mercado67.)

Aqui, a lógica subjacente é a do pôr retroativo dos pressupostos. Essa lógica
também nos permite ver o que há de errado com a visão hobbesiana do
monarca como o Um que de forma brutal, porém necessária, impõe a
coexistência pacífica na multiplicidade dos indivíduos, que, se deixados por



conta própria, cairiam em um estado em que homo homini lupus [o homem é o
lobo do homem]. Esse estado supostamente “natural” da guerra de todos
contra todos é um produto retroativo do poder imposto do Estado, ou seja,
para que esse poder funcione, o Um tem de romper os elos laterais entre os
indivíduos:

a relação com o Um faz de cada sujeito um traidor de seus companheiros. É falso dizer
que o Um é posto no lugar do terceiro porque homo homini lupus, como diria Hobbes.
É o fato de colocar o Um no lugar do legislador transcendente ou considerá-lo seu
representante que produz um lobo a partir de um homem.68

Argumento semelhante foi dado por Sofia Näsström: é o próprio Estado
que “liberta” as pessoas de sua responsabilidade para com as outras, estreitando
o espaço da solidariedade coletiva direta e reduzindo as pessoas a indivíduos
abstratos – em suma, o próprio Estado cria o problema que depois se empenha
em solucionar69.

Esse modelo mais complicado, que inclui a retroatividade, indica que a
tríade hegeliana nunca é de fato uma tríade, seu número não é o 3. Houve três
passos na formação da identidade nacional russa: primeiro, o substancial ponto
de partida (Rússia ortodoxa pré-moderna); depois, a violenta modernização
que foi imposta por Pedro, o Grande, e prosseguiu durante todo o século
XVIII, criando uma nova elite francófona; e por fim, depois de 1812, a
redescoberta da “russianidade”, o retorno às origens autênticas70. É
fundamental ter em mente que essa redescoberta das raízes autênticas só foi
possível através dos e pelos olhos instruídos da elite francófona: a Rússia
“autêntica” existia apenas para o “olhar francês”. Deve-se a isso o fato de ter
sido um compositor francês (que trabalhava na corte imperial) o primeiro a
escrever uma ópera em russo e a iniciar a tradição, bem como de o próprio
Pushkin ter recorrido a palavras francesas para deixar claro para os leitores (e
para ele mesmo) o verdadeiro significado de seus autênticos termos russos. E, é
claro, o movimento dialético prossegue: a “russianidade” divide-se
imediatamente em populismo liberal e eslavofilismo conservador, e o processo



culmina na coincidência propriamente dialética entre modernidade e
primitivismo (o fascínio dos primeiros modernistas do século XX pelas antigas
formas de cultura bárbara). A complexidade desse exemplo explica por que
Hegel parece oscilar em segredo entre duas matrizes da negação da negação. A
primeira matriz é: (1) paz substancial; (2) o ato do sujeito, a intervenção
unilateral que perturba a paz, abala o equilíbrio; (3) a vingança do Destino,
que restabelece o equilíbrio com o intuito de aniquilar o excesso do sujeito. A
segunda é: (1) o ato do sujeito; (2) o fracasso do ato; (3) a mudança de
perspectiva, que transforma o fracasso em sucesso71. É fácil perceber que os
dois últimos momentos da primeira tríade são sobrepostos pelos dois primeiros
momentos da segunda – tudo depende do ponto de que começamos a contar:
se começamos com a unidade substancial e do equilíbrio, o ato subjetivo é a
negação; se começamos do ato subjetivo como momento da posição, a negação
é seu fracasso.

Essa complicação implica que, já no nível abstrato-formal, devemos
distinguir quatro e não três estágios de um processo dialético. Há algumas
décadas, a revista MAD publicou uma série de variações do tema de como um
sujeito pode se relacionar com uma norma em quatro níveis: por exemplo, em
relação à moda, os pobres não se importam com a maneira de se vestir; a classe
média baixa tenta seguir a moda, mas está sempre atrasada; a classe média alta
veste-se de acordo com a última moda; os que estão no topo, os que ditam as
tendências, também não se importam com a maneira de se vestir, desde que
essa maneira seja a moda. No que diz respeito à lei, os marginais não se
importam com o que ela diz, simplesmente fazem o que querem; os utilitaristas
egoístas seguem a lei, mas de maneira apenas aproximada, quando convém a
seus próprios interesses; os moralistas a seguem estritamente; e os que estão no
topo, como a monarquia absoluta, também fazem o que querem, desde que
seja a lei. Nos dois casos, avançamos da ignorância para o comprometimento
parcial e depois para o pleno comprometimento, mas ainda há um passo além
desses três: nesse nível mais avançado, as pessoas fazem exatamente a mesma



coisa que as do nível anterior, mas com a mesma atitude subjetiva de quem está
no nível mais inferior. Isso não corresponde ao dizer de Agostinho, de que, se
temos amor cristão, podemos fazer o que quisermos, desde que esteja
automaticamente em concordância com a lei? E esses quatro passos também
não servem de modelo para a “negação da negação”? Partimos de uma atitude
totalmente não alienada (eu faço o que quero), depois progredimos para uma
alienação parcial (eu restrinjo a mim mesmo, ao meu egoísmo) e chegamos à
alienação total (rendo-me completamente à norma ou à lei), até que,
finalmente, na figura do Mestre, essa alienação total é autonegada e coincide
com seu oposto.

Esse modelo mais complexo, que distingue duas alienações ou negações,
parcial e total, também nos permite responder a um dos pontos críticos
frequentemente levantados contra Hegel, a saber: que ele trapaceia tanto
quando apresenta o desenvolvimento interno de uma constelação que o ponto
inferior da negação autorrelativa se reverte magicamente em uma positividade
superior – na melhor das hipóteses, o que temos, em vez da total destruição ou
autoeliminação do movimento inteiro, é um retorno ao imediato ponto de
partida substancial, de modo que nos encontramos em um universo cíclico.
Mas a primeira surpresa é que o próprio Hegel esboça essa opção na
Fenomenologia, no capítulo sobre a liberdade absoluta e o Terror:

Desse tumulto seria o espírito relançado ao seu ponto de partida, ao mundo ético e ao
mundo real da cultura, que se teria apenas refrescado e rejuvenescido pelo temor do
senhor, que penetrou de novo nas almas. O espírito deveria percorrer de novo esse ciclo
da necessidade, e repeti-lo sem cessar, se o resultado fosse somente a compenetração
efetiva da consciência-de-si e da substância. [Seria] uma compenetração em que a
consciência-de-si, que experimentou contra ela a força negativa de sua essência
universal, não quereria saber-se nem encontrar-se como este particular, mas só como
universal; portanto também poderia arcar com a efetividade objetiva do espírito
universal, a qual a exclui enquanto particular.72

No Terror revolucionário, a consciência singular experimenta as
consequências destrutivas de se manter separada da substância universal: nessa



separação, a substância aparece como uma força negativa que aniquila
arbitrariamente cada consciência singular. Aqui podemos usar um dos famosos
trocadilhos de Hegel: a ambiguidade da expressão alemã zugrundegehen, que
significa desintegrar, perecer, mas também é literalmente zu Grunde gehen,
chegar ao fundamento – o resultado positivo do Terror é que, na própria
aniquilação do sujeito, o sujeito atinge seu fundamento, encontra seu lugar na
substância ética, aceita sua unidade com essa substância. Por outro lado, como
a substância ética é efetiva somente como força que mobiliza os sujeitos
singulares, a aniquilação do sujeito singular pela substância é simultaneamente
a autoaniquilação da substância, o que significa que esse movimento negativo
da autodestruição parece compelido a se repetir indefinidamente. É nesse
ponto, contudo, que entra o inevitável “no entanto”, articulado em uma linha
precisa de argumentação:

No entanto, na liberdade absoluta não estavam em interação, um com o outro, nem a
consciência que está imersa no ser-aí multiforme ou que estabelece para si
determinados fins e pensamentos, nem um mundo vigente exterior, quer da
efetividade, quer do pensar. Ao contrário, o mundo estava pura e simplesmente na
forma da consciência, como vontade universal; e a consciência, do mesmo modo,
estava retirada de todo o ser-aí, de todo o fim particular ou juízo multiforme, e
condensada no Si simples. [...]
No próprio mundo da cultura, a consciência-de-si não chega a intuir sua negação ou
alienação nessa forma da pura abstração; mas sua negação é a negação repleta [de
conteúdo], seja a honra ou a riqueza que obtém em lugar do Si, do qual ela se alienou,
seja a linguagem do espírito e da inteligência que a consciência dilacerada adquire; ou o
céu da fé, ou o útil do Iluminismo.
Todas essas determinações estão perdidas na perda que o Si experimenta na liberdade
absoluta: sua negação é a morte, carente-de-sentido, o puro terror do negativo, que nele
nada tem de positivo, nada que dê conteúdo. Mas ao mesmo tempo, essa negação em
sua efetividade não é algo estranho. Não é a necessidade universal situada no além,
onde o mundo ético soçobra, nem é a contingência singular da posse privada, ou do
capricho do possuidor, do qual a consciência dilacerada se vê dependente: ao contrário,
é a vontade universal, que nessa sua última abstração nada tem de positivo, e que por
isso nada pode retribuir pelo sacrifício. Mas, por isso mesmo, a vontade universal



forma imediatamente uma unidade com a consciência-de-si, ou seja, é o puramente
positivo, porque é o puramente negativo; e a morte sem-sentido, a negatividade do Si
não-preenchida transforma-se, no conceito interior, em absoluta positividade.73

Em um misterioso ato daquilo que Pierre Bayard chamou de “plagiar o
futuro”, Hegel parece citar Lacan: como pode a “negação repleta [de
conteúdo]” não evocar todas as fórmulas lacanianas para preencher a falta, para
um objeto que serve como lugar-tenente da falta (le tenant-lieu du manque)
etc.? A infame reversão do negativo em positivo ocorre aqui em um ponto
muito preciso: no momento em que a troca entra em colapso. Durante todo o
período do que Hegel chama de Bildung (cultura ou educação pela alienação),
o sujeito é destituído de (parte de) seu conteúdo substancial, contudo tem algo
em troca por essa privação, “seja a honra ou a riqueza que obtém em lugar do
Si, do qual ele se alienou, seja a linguagem do espírito e da inteligência que a
consciência dilacerada adquire; ou o céu da fé, ou o útil do Iluminismo”. No
Terror revolucionário, essa troca entra em colapso, o sujeito é exposto à
negatividade abstrata destrutiva (encarnada no Estado), que o priva até de sua
substância biológica (da vida em si) sem dar nada em troca – a morte aqui não
tem absolutamente nenhum sentido, é “a morte mais fria, mais rasteira: sem
mais significação do que cortar uma cabeça de couve ou beber um gole de
água”g, sem sobreviver sequer como uma nobre memória na mente dos amigos
ou da família. Como então essa pura negatividade ou perda se transforma
“magicamente” em uma nova positividade? O que temos quando não temos
nada em troca? Só há uma resposta consistente: o próprio nada. Quando não há
conteúdo da negação, quando somos forçados a enfrentar o poder da
negatividade em sua pureza nua e somos engolidos por ele, a única maneira de
prosseguir é perceber que essa negatividade é o próprio núcleo do nosso ser,
que o sujeito “é” o vazio da negatividade. O núcleo do meu ser não é uma
característica positiva, mas simplesmente a capacidade de mediar ou negar
todas as determinações fixas; ele não é o que sou, mas o modo negativo pelo
qual sou capaz de me referir ao (que quer) que sou74. Mas Hegel, desse modo,



não defende o que tendemos a chamar de mãe de todas as mistificações
ideológicas da Revolução Francesa, formulada pela primeira vez por Kant, para
quem o entusiasmo que a revolução suscitou em toda a Europa entre os
observadores simpáticos a ela era mais importante que a realidade muitas vezes
sangrenta do que acontecia nas ruas de Paris?

A revolução que vimos acontecer em nossa época, em um país de povo bem dotado,
pode ser tanto um sucesso quanto um fracasso. Pode ser tão cheia de miséria e
atrocidades que nenhum homem de pensar justo tomaria a decisão de repetir a
experiência a tal preço, mesmo que tivesse a esperança de realizá-la com sucesso na
segunda tentativa. Acredito que essa revolução se originou no coração e no desejo dos
espectadores que não são se deixaram levar por uma simpatia que beira quase o
entusiasmo, embora o próprio discurso dessa simpatia fosse repleto de perigos. Ela não
pode, por conseguinte, ter sido motivada por nada além de uma disposição moral
dentro da raça humana.75

A mistificação reside na reversão da negatividade externa do Terror
revolucionário no sublime poder interno da lei moral dentro de cada um de
nós – mas essa suprassunção (Aufhebung) pode realmente ser consumada? A
violência do Terror não é forte demais para tal domesticação? O próprio Kant
tinha plena consciência desse excesso: na Metafísica dos costumes (1797), ele
caracteriza o evento central da Revolução Francesa (regicídio) como o “suicídio
do Estado”, como um paradoxo pragmático que abre o “abismo” em que a
razão cai, como um crime indelével (crimen immortale, inexpiável) que impede
o perdão neste ou no próximo mundo:

De todas as atrocidades encerradas na derrubada de um Estado por meio de rebelião
[...] é a execução formal de um monarca que infunde horror numa alma imbuída da
ideia dos direitos dos seres humanos, um horror que se experimenta reiteradamente tão
logo e tão frequentemente se pensa em cenas como o destino de Carlos I ou de Luís
XVI.76

Todas as oscilações envolvidas no encontro com o Real estão aqui: um
regicídio é algo tão terrível que não podemos representá-lo para nós mesmos



em todas as suas dimensões; ele não pode realmente acontecer (as pessoas não
podem ser tão más), deveria ser apenas construído como um ponto virtual
necessário; o regicídio efetivo não foi um caso de mal diabólico, de um mal
realizado sem razão patológica (e por isso indistinguível do Bem), pois foi feito,
na verdade, por uma razão patológica (o medo de que, se o rei tivesse a
permissão de viver, ele voltaria ao poder e exigiria vingança). É importante
notar como a suspeita kantiana sobre um ato ser verdadeiramente bom ou ético
é aqui estranhamente mobilizada na direção oposta: não podemos ter certeza
de que um ato tenha sido de fato “diabolicamente mau” ou uma motivação
patológica tenha feito dele um caso comum do mal. Em ambos os casos, a
causalidade empírica parece ser suspensa, o excesso de uma outra dimensão
numenal parece interferir violentamente em nossa realidade. Kant, portanto, é
incapaz de assumir esse derradeiro juízo político infinito.

Hegel é o único que afirma plenamente a identidade dos dois extremos, do
Sublime e do Terror: “A identificação inflexível do Terror como inauguração da
modernidade política não o impede de afirmar a revolução em sua inteireza
como inevitável, compreensível justificável, horrível, emocionante,
extremamente entediante e infinitamente produtiva”77. As palavras sublimes de
Hegel sobre a Revolução Francesa em Lectures on the Philosophy of World
History são no mínimo mais entusiásticas que as de Kant, e ele rejeita a saída
fácil do traumático “juízo infinito” nas duas versões: primeiro, o sonho liberal
de “1789 sem 1793” (a ideia de que poderíamos ter tido a Revolução sem o
Terror, este último visto como uma distorção acidental); segundo, o apoio
condicional a 1793 como o preço que se teve de pagar para que a nação gozasse
das instituições da sociedade civil-burguesa moderna como “semente racional”
que se mantém depois que a casca repulsiva do levante revolucionário é
descartada78. (Marx inverte essa relação: ele elogia o entusiasmo da revolução,
tratando a prosaica ordem comercial posterior como sua verdade banal.)

Além do mais, Hegel registra claramente o limite daquilo que pode parecer
sua própria solução: a supracitada Aufhebung da liberdade ou da negatividade



abstrata da revolução no Estado racional pós-revolucionário concreto. Como
Rebecca Comay resume esse argumento (não sem ironia): “Hegel ama tanto a
Revolução Francesa que precisa purgá-la dos revolucionários”79. No entanto,
como deixa claro, uma leitura atenta da última parte do capítulo sobre o
Espírito na Fenomenologia revela que, longe de celebrar a Aufhebung do Terror
na liberdade interior do sujeito que obedece apenas a sua autônoma voz da
consciência, Hegel tem plena ciência de que:

essa liberdade, em seus próprios termos, não faz nada para redimir a promessa
obstruída da revolução. Hegel deixa dolorosamente claro que a pureza sublime da
vontade moral não pode ser um antídoto para a pureza horripilante da virtude
revolucionária. Mostra que todas as características da liberdade absoluta são
transportadas para a moralidade kantiana: a obsessão, a paranoia, a suspeita, a
vigilância, a evaporação da objetividade dentro da sádica veemência de uma
subjetividade empenhada em se reproduzir em um mundo que ela deve desprezar.80

Desse modo, o excesso da revolução resiste à Aufhebung em ambas as
dimensões: além de não ser forte o suficiente para pacificar o Terror
revolucionário (explicá-lo, justificá-lo), a liberdade moral interior – e esse é o
anverso da mesma falha – não é forte o suficiente para efetivar a promessa
emancipatória da revolução. A liberdade moral interior, mesmo quando
excessiva no sujeito romântico absoluto, por definição sempre esconde uma
aceitação resignada da ordem social de dominação existente:

Hegel desarmou implacavelmente todas as tentativas de desalojar ou dissolver a
traumática ruptura da Revolução Francesa em uma revolta espiritual, filosófica ou
estética. A revolução política não pode mais ser absorvida na revolução copernicana de
Kant ou Fichte, ou em várias revoluções culturais projetadas a partir de Schiller. [...]
Nisso Hegel é tão implacável quanto Marx: cada recuo da política à liberdade da
autoconsciência moral repete o impasse estoico, provoca a réplica cética e culmina em
uma miséria autosserviente, na qual é possível discernir um conluio secreto com o
existente.81



Comay assinala que essa crítica brutal do pensamento prático de Kant
revela Hegel em sua forma mais freudiano-nietzschiana, desenvolvendo a
“hermenêutica da suspeita” em sua forma mais radical: “O catálogo de
conceitos freudianos (e às vezes até o vocabulário) que Hegel reuniu em toda
essa seção é impressionante: repressão, perversão, isolamento, clivagem,
renegação, fetichismo, projeção, introjeção, incorporação, masoquismo, luto,
melancolia, repetição, pulsão de morte”82. Com a análise dos passos que
seguem a crítica de Hegel do edifício ético kantiano (dever concreto de Fichte,
estetização da ética de Schiller, hipocrisia da Bela Alma), somos pegos mais
adiante em um ponto dessa espiral descendente, bem na loucura solipsista da
“subjetividade evaporada” e seu espelhamento autoirônico. Mesmo quando
descreve como esse narcisismo patológico e autodestrutivo atinge seu auge,
reconhecendo o vazio em seu coração, Hegel tem plena consciência de que o
fetiche não é apenas um objeto que preenche o vazio: “O vazio cavado pelo
objeto faltoso transforma-se em um preenchimento por si: até mesmo a
ausência fornece seu consolo amargo”83. Referindo-se à Origem, Hegel “chega a
sugerir com regozijo, em nome do Iluminismo, que mesmo a castração pode
ser uma defesa contra a castração: o enfeitado exemplo da Origem mostra
como uma lesão extremamente literal pode servir para impedir a derradeira
ferida traumática”84 – tese totalmente confirmada pela psicanálise, que
demonstra como uma castração na realidade (retirada do pênis ou dos
testículos) pode funcionar como uma maneira de evitar a ferida da castração
simbólica (essa foi a estratégia da seita “skoptsy” na Rússia e na Europa
Oriental no fim do século XIX).

Tocamos aqui em um ponto problemático, enfatizado pela crítica jovem-
hegeliana de que Hegel se rende à miséria social existente. Mas Hegel não
identifica um conformismo oculto na própria posição crítica? É por isso que
Catherine Malabou preconiza de maneira profundamente hegeliana o
abandono da posição crítica diante da realidade enquanto horizonte último de
nosso pensamento, independentemente do nome de que seja chamada, desde a



“crítica crítica” jovem-hegeliana à teoria crítica do século XX85. Essa posição
crítica não consegue cumprir o próprio gesto: radicalizar a atitude crítico-
negativa subjetiva em relação à realidade em uma autonegação crítica completa.
Mesmo que nos leve a ser acusados de ter “regredido” à velha posição
hegeliana, deveríamos adotar a posição autenticamente hegeliana absoluta, que,
como aponta Malabou, envolve uma espécie de “rendição” especulativa do Si
ao Absoluto, embora de uma maneira dialético-hegeliana: não a imersão do
sujeito na unidade superior de um Absoluto oniabrangente, mas a inscrição da
lacuna “crítica” que separa o sujeito da substância (social) nessa substância em
si, como seu próprio antagonismo ou autodistância. Desse modo, a posição
“crítica” não é diretamente suprimida em um sim superior a um Absoluto
positivo; ao contrário, é inscrita no Absoluto em si como sua própria lacuna.
Por isso, o Conhecimento Absoluto hegeliano, longe de sinalizar uma espécie
de apropriação subjetiva ou interiorização de todo conteúdo substancial,
deveria ser interpretado contra o pano de fundo do que Lacan chamou de
“destituição subjetiva”. Nas últimas páginas do capítulo sobre o Espírito na
Fenomenologia, essa “rendição ao Absoluto” toma a forma de um inesperado e
abrupto gesto de reconciliação: “O sim da reconciliação – no qual os dois Eu
abdicam de seu ser-aí oposto – é o ser-aí do Eu expandindo-se em dualidade, e
que permanece igual a si”86. Por mais que essa formulação soe inutilmente
abstrata, a pior espécie de exercício no pensamento dialético-formal, vale a
pena fazermos uma leitura mais minuciosa dela, tendo em mente seu contexto
exato. Antes do trecho que citamos anteriormente, Hegel define a reconciliação
como “exteriorização”, um tipo de contramovimento à interiorização dialética
padrão da oposição exterior: aqui, a contradição interna do sujeito é
exteriorizada na relação entre os sujeitos, indicando a aceitação do sujeito de si
mesmo como parte do mundo social exterior que ele mesmo não controla. No
sim da reconciliação é aceita, portanto, uma alienação básica em sentido quase
marxista: o significado dos meus atos não depende de mim, das minhas
intenções – ele é decidido posteriormente, retroativamente. Em outras



palavras, o que é aceito, o que o sujeito tem de assumir, é sua descentralização
constitutiva e radical na ordem simbólica.

“Os dois” da passagem que acabamos de citar refere-se à oposição entre a
consciência que age e a consciência que julga: agir é errar, o ato é parcial por
definição, envolve culpa, mas a consciência que julga não admite que seu julgar
seja também um ato, recusa-se a incluir a si mesma naquilo que julga. Ela
ignora o fato de que o verdadeiro mal reside no olhar neutro que vê o mal por
toda parte, de modo que seja não menos manchado que a consciência que age.
Em termos geopolíticos, essa lacuna entre a consciência que julga e a
consciência que age, entre saber e fazer, é a lacuna entre a Alemanha e a França:
a reconciliação é a reconciliação das duas nações, em que a Palavra de
reconciliação deveria ser pronunciada pela Alemanha – o pensamento alemão
deveria reconciliar-se com o herói francês que age (Napoleão). Estamos lidando
com um gesto formal puramente performativo de abandonar a pureza e aceitar
a “mancha” de nossa cumplicidade com o mundo. Aquele que pronuncia a
palavra de reconciliação é a consciência que julga, renunciando a sua atitude
crítica. Mas, longe de implicar conformismo, somente esse sim (expressando
uma disposição de aceitar o mal, de sujar as próprias mãos) abre espaço para a
mudança real. Como tal, essa reconciliação é a um só tempo precipitada e
atrasada: ocorre de repente, como uma espécie de fuga desesperada, antes que a
situação pareça pronta, e, ao mesmo tempo, assim como o Messias de Kafka,
chega um dia depois, quando não importa mais.

Mas como esse gesto elementar de aceitar a (si mesmo como parte da)
contingência do mundo abre espaço para a mudança real? Quase no fim do
prefácio à Filosofia do direito, Hegel define a tarefa da filosofia: como a coruja
de Minerva, que só levanta voo no crepúsculo, a filosofia só pode pintar “cinza
sobre cinza”; em outras palavras, ela apenas traduz em um esquema conceitual
sem vida uma forma de vida que já chegou ao auge e entrou em declínio (ela
mesma está se tornando “cinza”). Comay interpreta esse “cinza sobre cinza” de
maneira muito perspicaz como a figura da “mínima diferença”87 (ou da



“sombra mais curta”, como teria dito Nietzsche, embora se referisse ao meio-
dia): a diferença entre a realidade decrépita e sua noção, quando a diferença é a
mínima, puramente formal, em contraste com uma lacuna ampla entre um
ideal e a miséria de sua existência efetiva.

Como pode essa tautologia abrir espaço para o Novo? A única solução para
esse paradoxo é que o Novo com que lidamos não é primordialmente o futuro
Novo, mas o Novo do passado em si, das possibilidades frustradas, impedidas ou
traídas (“realidades alternativas”), que desapareceram na efetivação do passado:
a efetivação (Verwirklichung) – ou seja, a aceitação da efetividade – provocada
pela Reconciliação requer

a desativação do existente e a reativação e a representação (em todos os sentidos) dos
futuros frustrados do passado. A efetividade, portanto, expressa exatamente a presença
do virtual: ela abre a história para o “não mais” de uma possibilidade impedida e para a
persistência de um inalcançado “ainda não”.88

A tautologia hegeliana “cinza sobre cinza” deveria ser associada à noção
deleuziana da repetição pura como o advento do Novo: o que surge na
repetição do mesmo “cinza” atual é a dimensão virtual, as “histórias
alternativas” do que poderia ter acontecido, mas não aconteceu. “A Revolução
Francesa é a Revolução Francesa” não acrescenta nenhum conhecimento
positivo novo, nenhuma determinação positiva nova, mas lembra as dimensões
espectrais das esperanças que a revolução evocou e que foram frustradas por seu
desfecho. Essa leitura também mostra que podemos pensar em conjunto a
reconciliação como memória interiorizadora (Er-Innerung) e cura retroativa das
feridas do Espírito, que anula (ungeschehenmachen) as catástrofes do passado
em um ato de esquecimento radical:

O esquecimento não é o oposto da atividade de recordar, mas mostra-se aqui como sua
realização mais radical: o oblívio leva a própria memória a um ponto além de seu
começo. Esquecer, anular o passado, tornar tudo “não acontecido”, é exatamente
lembrar de um momento antes de tudo ter acontecido, anular a inexorabilidade do
destino, remontando o começo, ainda que só na imaginação e na representação: agir



como se pudéssemos assumir o controle de novo, como se pudéssemos abandonar o
legado das gerações passadas, como se pudéssemos recusar o trabalho de luto da
sucessão cultural, como se pudéssemos nos livrar de nosso patrimônio, reescrever nossas
origens, como se cada momento, até mesmo aqueles que há muito se esvaíram,
pudessem se tornar um começo radicalmente novo – inaudito, improvisado,
obliterado.89

A reconciliação como pura repetição não nos leva de volta a um começo
mítico, mas ao momento imediatamente anterior ao começo, antes de o fluxo
de eventos se organizar em um Destino, obliterando outras alternativas
possíveis. Por exemplo, no caso de Antígona, a questão não é recuperar de
alguma maneira a unidade orgânica dos costumes (Sittlichkeit), posto que essa
unidade nunca existiu – uma cisão é constituinte da própria ordem da
Sittlichkeit. Antígona é uma história sobre essa divisão constitutiva do poder, e
devemos evitar a entediante questão moralista sobre quem está certo ou quem é
pior, Antígona ou Creonte, o representante do respeito ao sagrado e o
representante do poder secular. Como teria dito Stalin, os dois são piores (do
que o quê? do que o poder do povo!), parte da mesma máquina hierárquica de
poder. A única maneira de romper o impasse desse conflito é sair desse solo
comum e imaginar uma terceira opção a partir da qual possamos rejeitar todo
o conflito porque é falso – como se o Coro assumisse o controle, prendesse
Antígona e Creonte por representarem uma ameaça ao povo e colocarem sua
sobrevivência em risco e estabelecesse a si mesmo como um corpo coletivo da
justiça revolucionária, uma espécie de comitê jacobino para a segurança pública
que mantivesse a guilhotina em constante funcionamento.

O problema é como essa negação da negação, que muda o campo inteiro,
relaciona-se com a negação da negação freudiano-lacaniana, que termina com
um espectral não-não-nada? Mas a mudança da primeira negação (“negação
com conteúdo”) – em que sacrifico o cerne do meu ser em troca de alguma
coisa (céu da fé, honra, utilidade, riqueza...) – para a negação da negação
(“negação sem conteúdo”) não aponta para o que Lacan, em sua leitura de



Claudel, desenvolveu como estrutura da Versagung, em que passamos do
sacrifício feito por alguma coisa para o sacrifício feito por nada?

Vamos esclarecer esse ponto crucial fazendo um desvio pela literatura: não
falaremos de L’otage [O refém], de Paul Claudel (referência usada por Lacan
para explicar a Versagung), mas de Desonra, de J. M. Coetzee, romance
profundamente hegeliano que se passa na África do Sul pós-apartheid. O
professor David Lurie é divorciado e leciona poesia romântica; sua grande
ambição é escrever uma ópera de câmera sobre a vida de Byron na Itália.
Tornou-se vítima da “grande racionalização” da Universidade da Cidade do
Cabo, que foi transformada em um colégio técnico, e ele passou a dar aulas
sobre “habilidades comunicacionais”, o que considera ridículo. Sua não
existência é tamanha que os alunos o ignoram com o olhar; até a prostituta que
ele visita semanalmente, e para quem começou a comprar presentes, deixa de
recebê-lo. Quando uma comissão acadêmica o julga por ter mantido um
romance ilegítimo com Melanie, uma belíssima aluna negra, ele se recusa a se
defender contra as acusações de abuso sexual, embora sua conduta em relação a
Melanie tenha chegado muito perto do abuso. Ele acaba esboçando uma
defesa, mas a comissão não fica satisfeito e procura saber se o que ele diz reflete
sentimentos sinceros, vindos do coração. Impulsivamente, ele diz que o contato
com Melanie, linda e extremamente passiva, transformou-o, ainda que apenas
por um breve momento: “Não era mais o divorciado de cinquenta anos meio
perdido. Era um escravo de Eros”h.

Para fugir dessa situação sufocante, David muda-se para a casa da filha,
Lucy, uma lésbica apática que, assim como ele, parece ter sido abandonada pelo
mundo, mora em uma fazenda isolada na planície sul-africana e sobrevive da
venda de flores e legumes para o mercado local. A relação dos dois com um
fazendeiro chamado Petrus, o vizinho mais próximo, complica-se cada vez
mais. Ele, que foi empregado de Lucy, agora é dono de um pedaço de terra e
está manifestamente ausente quando pai e filha sofrem um ataque cruel: três
rapazes negros batem em David e queimam seu rosto, e Lucy é estuprada várias



vezes. Há indícios de que o ataque faz parte do plano de Petrus de tomar a
fazenda de Lucy. No rastro desse ataque brutal, o clamor furioso de David por
justiça não é atendido pela polícia, que está sobrecarregada, e suas tentativas de
confrontar um dos agressores (protegido de Petrus) são respondidas com
silêncio e evasivas. Por fim, Petrus conta a David que pretende se casar com
Lucy e assumir o comando da fazenda para protegê-la. Para choque e surpresa
de David, Lucy diz que aceitará a proposta de Petrus e dará à luz a criança que
espera, fruto do estupro. Lucy parece entender o que David não entende: para
viver ali, ela deve tolerar a brutalidade e a humilhação e simplesmente seguir
em frente. “Talvez seja isso que eu tenha de aprender a aceitar”, diz ela para o
pai. “Começar do nada. Com nada.[...] Sem armas, sem propriedade, sem
direitos, sem dignidade. [...] feito um cachorro”i.

Tendo mais uma vez de fugir de um impasse terrível, David se apresenta
para trabalhar para Bev, uma amiga de Lucy que dirige uma clínica veterinária.
Ele logo se dá conta de que a principal função de Bev naquela terra pobre não é
curar os animais, mas matá-los com o máximo de amor e misericórdia que
puder. Ele começa um caso com Bev, por mais feia que ela seja. Pouco tempo
depois, ele volta à Cidade do Cabo, procura a família de Melanie e pede
desculpas ao pai dela. No fim do livro, David também se reconcilia com sua
vida com Lucy. Desse modo, resgata uma espécie de dignidade baseada no
próprio fato de ter desistido de tudo: da filha, de sua noção de justiça, de seu
sonho de escrever uma ópera sobre Byron e até de seu cachorro predileto, que
ele ajuda Bev a matar. Ele não precisa mais de um cachorro, já que ele próprio
aceitou viver “feito um cachorro” (um eco das palavras finais de O processo, de
Kafkaj).

Talvez seja com isso que a verdadeira reconciliação hegeliana se pareça – e
talvez esse exemplo nos permita esclarecer alguns pontos confusos sobre o que
realmente envolve a reconciliação90. David é retratado como um cínico
desiludido, que se aproveita do poder que tem sobre os alunos, e o estupro de
sua filha parece uma repetição que estabelece certa justiça: o que ele fez com



Melanie acontece de novo com sua filha. No entanto, é muito simples dizer
que David deveria reconhecer a própria responsabilidade pela situação em que
se encontra – essa leitura de David como um personagem “trágico”, que teve o
que merecia na humilhação final, ainda se baseia no estabelecimento de uma
espécie de equilíbrio moral ou justiça e, portanto, anula o fato profundamente
perturbador de que, na verdade, o romance não tem um limite moral claro.
Essa ambiguidade é resumida no personagem de Petrus, que, embora seja
cruelmente ambicioso e manipulador por trás da fachada de homem educado,
representa um tipo de ordem e estabilidade social. A mensagem política
contida em sua ascensão ao poder dentro da pequena comunidade não é racista
(“é isso que acontece quando se deixa que os negros assumam o controle: não
há uma mudança real, apenas uma reorganização da dominação que piora
ainda mais as coisas”), mas uma mensagem que salienta a reemergência de uma
ordem tribal e patriarcal, à maneira dos gangsters, que, pode-se dizer, é
resultado de um domínio branco que mantém os negros em estado de
apartheid e impede sua inclusão na sociedade moderna.

A aposta do romance é que a própria radicalidade da resignação do herói
branco e a aceitação dessa nova ordem opressora concede-lhe uma espécie de
dignidade ética. Se David pode ser visto como uma Sygne de Coûfontaine
contemporânea, a Versagung é representada aqui de maneira invertida: não é
que o sujeito renuncia a tudo por uma Causa superior e depois perceba que,
com isso, perdeu a Causa em si, mas é antes que o sujeito simplesmente perde
tudo, tanto seus interesses egoístas quanto seus ideais superiores, e sua aposta é
que essa perda total seja convertida em algum tipo de dignidade ética.

Mas falta alguma coisa no desfecho de Desonra, algo que corresponda ao
tique repulsivo no rosto de Sygne moribunda, como um gesto mudo de
protesto, de recusa da reconciliação, ou às palavras de Júlia (“A felicidade é
enfadonha”), em Júlia, ou a nova Heloísak. Podemos imaginar o menino em Der
Jasager [Aquele que diz sim] ou em Massnahme [A decisão]l, quando ele aceita
sua morte, fazendo o mesmo – um gesto repetitivo e quase imperceptível de



resistência, um eppur si muove que persiste, uma pura figura da pulsão não
morta. Aqui, o objeto a é gerado pelo processo da negação da negação como seu
excesso ou produto. Mas o processo da Versagung como perda de uma perda
não é exatamente o processo da perda do objeto a, o objeto-causa do desejo?
Em Um corpo que cai, Scottie primeiro perde o objeto de seu desejo
(Madeleine) e depois, quando percebe que Madeleine era uma fraude, perde o
próprio desejo. Existe uma saída desse abismo para um novo objeto a (a
estrutura de fantasia que sustentava o desejo do sujeito), de modo que a
Versagung, que é igual ao ato de atravessar a fantasia, abra espaço para o
surgimento da pura pulsão além da fantasia?
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Interlúdio 2
COGITO NA HISTÓRIA DA LOUCURA

A crítica inicial de Levinas a Hegel e Heidegger em seu Totalidade e
infinitoa é um modelo do procedimento antifilosófico: para Levinas, o infinito
da relação com o Outro divino é o excesso que rompe o círculo da totalidade
filosófica. Nesse ponto, é crucial notar que Derrida não é antifilósofo – ao
contrário, em seu melhor momento (digamos, em suas leituras
“desconstrutivas” de Levinas, Foucault, Bataille etc.), ele demonstra de maneira
convincente que, no esforço para romper o círculo fechado da filosofia, para
afirmar um ponto de referência fora do horizonte da filosofia (infinito versus
totalidade em Levinas, loucura versus cogito no primeiro Foucault, soberania
versus dominação hegeliana em Bataille), eles permanecem dentro do campo
que tentam deixar para trás1. Não admira que, por outro lado, Foucault tenha
reagido com tanta violência à análise crítica que Derrida fez de sua História da
loucurab e o tenha acusado de permanecer nos confins da filosofia: sim, Derrida
permanece, mas aí reside sua força diante daqueles que alegam, com uma
facilidade extrema, ter alcançado um domínio para além da filosofia. O que
Derrida faz não é apenas “desconstruir” a filosofia, demonstrando sua



dependência de um Outro exterior; muito mais que isso, ele “desconstrói” a
tentativa de situar uma esfera fora da filosofia, demonstrando que todos os
esforços antifilosóficos para determinar esse Outro ainda têm uma dívida para
com um arcabouço de categorias filosóficas.

Cogito, loucura e religião estão interligados em Descartes (vide seu
experimento mental com o malin génie) e também em Kant (sua noção de
sujeito transcendental, oriunda da crítica de Swedenborg, cujos sonhos
religiosos representam a loucura). Simultaneamente, o cogito surge por meio de
uma diferenciação da (ou uma referência à) loucura, e o próprio cogito (a ideia
do cogito como ponto de certeza absoluta, “idealismo subjetivo”) é percebido
(não só) pelo senso comum como o próprio epítome da loucura da filosofia, de
sua paranoica construção de sistemas (ver o tema do “filósofo como louco”
(não só) no último Wittgenstein). Simultaneamente, a religião (fé direta) é
evocada como uma forma de loucura (Swedenborg para Kant, ou a religião de
modo geral para os racionalistas do Iluminismo, até Dawkins), e a religião
(Deus) surge como a solução para a loucura (solipsista) (Descartes).

O triângulo formado por cogito, religião e loucura é o ponto de
convergência da polêmica entre Foucault e Derrida, em que ambos
compartilham a mesma premissa subjacente: o cogito está inerentemente
relacionado com a loucura. A diferença é que, para Foucault, o cogito é
fundamentado na exclusão da loucura, ao passo que, para Derrida, o cogito em
si só pode surgir por meio de uma hipérbole “louca” (dúvida universalizada) e
continua marcado por esse excesso: antes que se estabilize como res cogitans, a
substância pensante transparente para si mesma, o cogito eclode como um
excesso louco e pontual2.

O ponto de partida de Foucault é uma mudança fundamental na condição
da loucura, o que acontece na passagem da Renascença para a Era da Razão
clássica (início do século XVII). Durante a Renascença (Cervantes,
Shakespeare, Erasmo etc.), a loucura era um fenômeno específico do espírito
humano e pertencia ao grupo dos profetas, visionários possuídos, santos,



palhaços, obcecados pelo demônio etc. Tratava-se de um fenômeno
significativo, com uma verdade própria: mesmo que fossem denegridos, os
loucos eram tratados com respeito, como se fossem mensageiros do horror
sagrado. Com Descartes, no entanto, a loucura é excluída; em todas as suas
variantes, passa a ocupar uma posição que antes era reservada à lepra. Deixou
de ser um fenômeno a ser interpretado, seu significado não era mais buscado, e
transformou-se em simples doença, que deveria ser tratada segundo as leis
determinadas por uma medicina ou ciência já segura de si, segura de que não
poderia ser louca. Essa mudança não diz respeito apenas à teoria, mas também
à própria prática social: a partir da Era Clássica, os loucos foram internados,
presos em hospitais psiquiátricos, desprovidos da plena dignidade de seres
humanos, estudados e controlados como um fenômeno natural.

Na História da loucura, Foucault dedicou três ou quatro páginas à passagem
das Meditaçõesc em que Descartes chega ao cogito ergo sum. Buscando o
fundamento absolutamente infalível do conhecimento, Descartes analisa as
principais formas de engano: os enganos dos sentidos e da percepção sensorial,
as ilusões da loucura, os sonhos. Termina com o engano mais radical já
imaginado: a hipótese de que nada do que experimentamos é verdadeiro, mas
um sonho universal, uma ilusão encenada por um gênio maligno (malin génie).
Partindo disso, chega à certeza do cogito (penso): mesmo que eu duvide de
tudo, mesmo que tudo o que vejo seja uma ilusão, não posso duvidar de que
penso tudo isso, portanto o cogito é o ponto de partida absolutamente certo
para a filosofia. A objeção de Foucault é que Descartes não confronta realmente
a loucura, mas sim evita pensar nela: ele exclui a loucura do domínio da razão.
Na Era Clássica, portanto, a Razão é baseada na exclusão da loucura: a própria
existência da categoria “loucura” é historicamente determinada, junto de seu
oposto “razão”, ou seja, ela é determinada por relações de poder. A loucura, no
sentido moderno, não é exatamente um fenômeno que podemos observar, mas
sim um construto discursivo que surge em determinado momento histórico
junto com seu duplo, a Razão no sentido moderno.



Em sua leitura da História da loucura, Derrida dedica-se a essas quatro
páginas sobre Descartes, que, para ele, fornecem a chave para o livro inteiro.
Por meio de uma análise minuciosa, tenta demonstrar que, longe de excluir a
loucura, Descartes a leva ao extremo: a dúvida universal, quando suspeito que
o mundo todo é uma ilusão, é a maior loucura imaginável. Dessa dúvida
universal surge o cogito: mesmo que tudo seja uma ilusão, ainda posso ter
certeza de que penso. A loucura, portanto, não é excluída pelo cogito: não que o
cogito não seja louco, o cogito é verdadeiro mesmo que eu seja totalmente louco. A
dúvida extrema – hipótese da loucura universal – não é exterior à filosofia, mas
estritamente interior a ela – um momento hiperbólico, o momento da loucura,
que fundamenta a filosofia. É claro, depois Descartes “domestica” esse excesso
radical com sua imagem do homem como substância pensante dominada pela
razão; ele constrói uma filosofia que é, sem dúvida, historicamente
condicionada. Mas o próprio excesso, a hipérbole da loucura universal, não é
histórico; é o momento excessivo que fundamenta a filosofia em todas as suas
formas históricas. A loucura, portanto, não é excluída pela filosofia: é interna a
esta. Obviamente, toda filosofia tenta controlar esse excesso, tenta reprimi-lo –
mas, ao reprimi-lo, reprime seu próprio fundamento mais interno: “a filosofia
talvez seja essa segurança tomada o mais próximo da loucura contra a angústia
de ser louco”3.

Em sua resposta, Foucault primeiro tenta provar, por uma leitura
minuciosa de Descartes, que a loucura que ele evoca não apresenta o mesmo
estado de ilusões sensoriais e sonhos. Quando sofro ilusões sensoriais da
percepção ou sonho, continuo normal e racional, só me engano com respeito ao
que vejo. Na loucura, ao contrário, já não sou mais normal, perco minha razão.
Portanto, a loucura tem de ser excluída para que eu seja um sujeito racional. A
recusa de Derrida de excluir a loucura da filosofia atesta que ele continua sendo
um filósofo incapaz de pensar o Exterior da filosofia, incapaz de pensar que a
própria filosofia é determinada por algo que lhe escapa. A propósito da
hipótese da dúvida universal e do gênio maligno, não estamos lidando com a



verdadeira loucura, mas com um sujeito racional que finge ser louco, que
realiza um experimento mental e nunca perde o controle sobre ele.

Por fim, na última página de sua resposta, Foucault tenta identificar a
verdadeira diferença entre ele e Derrida. Ataca (sem nomear) a prática da
desconstrução e da análise textual, para a qual “não há nada fora do texto”, de
modo que ficamos presos a um processo interminável de interpretação.
Foucault, ao contrário, não pratica a análise textual, mas analisa discursos,
“dispositifs”, formações em que textos e declarações são interligados com
mecanismos extratextuais de poder e controle. Não precisamos de uma análise
textual mais profunda, mas sim da análise do modo como as práticas
discursivas são combinadas com as práticas de poder e dominação. Mas essa
rejeição de Derrida se sustenta? Voltemos ao debate, desta vez tomando
Derrida como ponto de partida. Como Derrida deixou claro em seu ensaio
sobre a História da loucura, de Foucault, a loucura está inscrita na história do
cogito em dois níveis. Primeiro, ao longo de toda a filosofia da subjetividade, de
Descartes a Nietzsche e Husserl, passando por Kant, Schelling e Hegel, o cogito
está relacionado com seu duplo sombrio, o phármakon, que é a loucura.
Segundo, a loucura está inscrita na própria (pré-)história do cogito, como parte
de sua gênese transcendental:

o Cogito escapa da loucura [...] porque em seu instante, em sua instância própria, o ato
do Cogito vale mesmo se sou louco, mesmo se meu pensamento é louco do começo ao
fim. [...] Descartes jamais aprisiona a loucura, nem na etapa da dúvida natural, nem na
etapa da dúvida metafísica. [...] Que eu seja ou não louco, Cogito, sum. [...] mesmo se a
totalidade do mundo não existe, mesmo se o não-sentido invadiu a totalidade do
mundo, inclusive o conteúdo de meu pensamento, eu penso, eu sou enquanto eu
penso.4

Derrida não deixa dúvida de que, “a partir do momento em que ele atinge
essa ponta, Descartes procura se tranquilizar, [...] garantir o próprio Cogito em
Deus, [...] identificar o ato do Cogito com o ato de uma razão razoável”5. Esse
recolhimento acontece desde “o momento em que ele se desprende da loucura



determinando a luz natural por uma série de princípios e axiomas”6. O termo
“luz” é crucial para avaliar a distância entre Descartes e o idealismo alemão, no
qual, precisamente, o núcleo do sujeito não é mais a luz, mas o abismo da
escuridão, a “Noite do Mundo”. Este então é o gesto interpretativo
fundamental de Derrida:

[um ato que separa] no Cogito, por um lado, a hipérbole (da qual digo que não pode
deixar-se aprisionar em uma estrutura histórica de fato e determinada porque ela é
projeto de exceder toda totalidade finita e determinada) e, por outro lado, o que na
filosofia de Descartes (ou também naquela que sustenta o Cogito agostiniano ou o
Cogito husserliano) pertence a uma estrutura histórica de fato.7

Nesse ponto, quando Derrida afirma que “a historicidade própria à filosofia
tem seu lugar e se constitui nessa passagem, nesse diálogo entre a hipérbole e a
estrutura finita, [...] na diferença entre história e historicidade”8, ele talvez
tenha sido insuficiente demais. Essa tensão pode parecer muito “lacaniana”:
não seria ela uma tensão entre o Real – o excesso hiperbólico – e sua
simbolização (sempre fracassada, em última análise)? A matriz a que chegamos
é a de uma eterna oscilação entre os dois extremos: excesso, despesa, hipérbole
radical e sua posterior domesticação (como a oscilação em Kristeva entre o
semiótico e o simbólico). Os dois extremos são ilusórios: tanto o puro excesso
quanto a ordem do puro finito se desintegrariam, anular-se-iam. Tal
abordagem passa longe da “loucura”, que não é o puro excesso da Noite do
Mundo, mas a loucura da passagem ao simbólico em si, da imposição de uma
ordem simbólica ao caos do Real9. Se a loucura é constitutiva, então todo
sistema de significado é minimamente paranoico, “louco”. Recordemos mais
uma vez o slogan de Brecht, “O que é o assalto a um banco se comparado à
fundação de um novo banco?” – aí reside a lição do filme Uma história real, de
David Lynch: o que é a perversidade patética e nada razoável de figuras como
Bobby Peru em Coração selvagem ou Frank em Veludo azul, quando comparada
à decisão de cruzar a planície central dos Estados Unidos em um cortador de
grama para visitar um parente moribundo? Comparados a esse ato, os acessos



de fúria de Frank e Bobby não passam de um teatro impotente de velhos e
serenos conservadores. Da mesma forma, diríamos: o que é a simples loucura
causada pela perda da razão, quando comparada à loucura da própria razão?

Esse passo é propriamente “hegeliano” – e é por isso que Hegel, filósofo
que tentou da maneira mais radical pensar o abismo da loucura no núcleo da
subjetividade, também é o filósofo que trouxe para seu clímax “louco” o
sistema filosófico como totalidade de significado. Por esse motivo, e por razões
muito boas, Hegel representa, do ponto de vista do senso comum, o momento
em que a filosofia “enlouquece”, explode em uma pretensão ao “Saber
Absoluto”.

Portanto, não basta simplesmente contrapor “loucura” e simbolização: na
história da própria filosofia (dos “sistemas” filosóficos), há um ponto
privilegiado em que a hipérbole, núcleo ex-timo da filosofia, inscreve-se
diretamente dentro dela, e esse é o momento do cogito, da filosofia
transcendental. Aqui, a “loucura” é “domada” de uma maneira diferente, por
meio de um horizonte “transcendental” que não a anula em uma visão de
mundo oniabrangente, mas a mantém.

“No meio do mundo sereno da doença mental, o homem moderno não se
comunica mais com o louco: [...] o homem de razão [...] delega para a loucura
o médico, não autorizando, assim, relacionamento senão através da
universalidade abstrata da doença.”10 No entanto, o que dizer da psicanálise?
Não seria a psicanálise exatamente o ponto em que o “homem da razão”
restabelece seu diálogo com a loucura, redescobrindo nela a dimensão da
verdade – não a mesma verdade de antes, do universo pré-moderno, mas uma
verdade diferente, propriamente científica? O próprio Foucault tratou disso em
seu posterior História da sexualidade, em que a psicanálise é concebida como a
culminação da lógica “sexo como verdade maior” da confissão.

Apesar da finesse da resposta de Foucault, ele acaba caindo na armadilha de
um historicismo que não pode explicar sua própria posição de enunciação; essa
impossibilidade é redobrada na caracterização que Foucault faz de seu “objeto”,



a loucura, que oscila entre dois extremos. Por um lado, seu objetivo estratégico
é fazer que a loucura fale, como ela é em si, fora do discurso (científico etc.)
sobre ela: “não se trata de uma história do conhecimento, mas dos movimentos
rudimentares de uma experiência. História não da psiquiatria, mas da própria
loucura, em sua vivacidade antes de toda captura pelo saber”11. Por outro lado,
o modelo (posterior) empregado em Vigiar e punir e História da sexualidade
obriga-o a postular a absoluta imanência do objeto (excessivo, transgressivo,
resistente...) a sua manipulação pelo dispositif de conhecimento-poder: do
mesmo modo que “a rede carcerária não lança o elemento inassimilável num
inferno confuso, ela não tem lado de fora”12; do mesmo modo que o homem
“libertado” é gerado pelo dispositif que o controla e regula, do mesmo modo
que o “sexo”, enquanto excesso inassimilável, é gerado pelos discursos e práticas
que tentam controlá-lo e regulá-lo, a loucura também é gerada pelo mesmo
discurso que a exclui, objetifica e estuda, não há loucura “pura” fora dela.
Como diz Boyne, nesse ponto Foucault “efetivamente reconhece a justeza da
formulação de Derrida”13, ou seja, do il n’y a pas de hors-texte14, fornecendo sua
própria versão dela. Quando Foucault escreve “Talvez um dia ela [a
transgressão] pareça tão decisiva para nossa cultura, tão oculta em seu solo
quanto o fora outrora, para o pensamento dialético, a experiência da
contradição”15, não estaria ele perdendo de vista a questão, qual seja, esse dia já
chegou, a transgressão permanente já é uma característica fundamental do
capitalismo tardio? É por isso que sua objeção final ao il n’y a pas de hors-texte
de Derrida parece errar o alvo quando o caracteriza como:

[uma] redução das práticas discursivas a traços textuais; elisão dos eventos que são
produzidos nessas práticas, de modo que tudo que resta deles são marcas para uma
leitura; invenções de vozes por trás dos textos, de modo que não tenhamos de analisar
os modos da implicação do sujeito nos discursos; a designação do originário como [o
que é] dito e não dito no texto, de modo que não tenhamos de localizar práticas
discursivas no campo das transformações no qual elas efetuam a si mesmas.16



Não surpreende que alguns marxistas tenham tomado o partido de
Foucault nesse aspecto, concebendo sua polêmica com Derrida como o último
capítulo da eterna luta entre materialismo e idealismo: a análise materialista de
Foucault a respeito das práticas discursivas versus os infindáveis jogos textuais
autorreflexivos de Derrida. Outro aspecto a favor de Foucault parece ser que
ele continua sendo um historicista radical, reprovando Derrida por sua
incapacidade de pensar a exterioridade da filosofia. É assim que ele resume o
que está em jogo no debate entre eles:

poderia haver algo anterior ou externo ao discurso filosófico? As condições desse
discurso podem ser uma exclusão, um risco evitado e, por que não, um medo? Uma
suspeita rejeitada apaixonadamente por Derrida. Pudenda origo, disse Nietzsche com
respeito aos religiosos e a sua religião.17

No entanto, Derrida está muito mais próximo de pensar essa externalidade
do que Foucault, para quem a exterioridade envolve uma simples redução
historicista que não pode explicar a si mesma (quando perguntaram a Foucault
de qual posição ele estava falando, ele recorreu a um truque retórico barato e
afirmou que essa era uma questão “de polícia”, “quem é você para dizer isso”,
mas combinou essa resposta com a afirmação oposta de que a história
genealógica é uma “ontologia do presente”). É fácil submeter a filosofia a tal
redução historicista (os filósofos podem facilmente rejeitar essa redução exterior
por se basear em uma confusão entre gênese e valor); é muito mais difícil
pensar seu excesso inerente, seu núcleo ex-timo. Seria isso, então, o que
realmente está em jogo no debate: ex-timidade ou exterioridade direta?

O núcleo obscuro da loucura no coração do cogito também pode ser
determinado de maneira mais genética. Daniel Dennett faz um paralelo
convincente e revelador entre o ambiente físico dos animais e o ambiente
humano, incluindo não só os artefatos humanos (roupas, casas, ferramentas),
mas também o ambiente “virtual” da rede discursiva: “Arrancado [da ‘rede dos
discursos’], um ser humano individual é tão incompleto quanto um pássaro
sem penas ou uma tartaruga sem casco”18. Um homem nu é um disparate tão



grande quanto um macaco depilado: sem linguagem (sem ferramentas, sem...),
o homem é um animal mutilado – essa é a falta suplementada por ferramentas
e instituições simbólicas, tanto que a ideia – hoje óbvia – transmitida por
figuras da cultura popular como Robocop (um homem que é ao mesmo tempo
um superanimal e um mutilado) é válida desde o início. Como passamos do
ambiente “natural” para o “simbólico”? Não é uma passagem direta, não
podemos explicá-la dentro de uma narrativa evolutiva contínua: alguma coisa
precisa intervir entre eles, uma espécie de “mediador em desaparição” que não é
nem a natureza nem a cultura – esse intermediário não é a centelha do lógos
atribuída magicamente ao homo sapiens, que lhe permite formar seu ambiente
simbólico e virtual suplementar, mas precisamente algo que, embora não seja
mais a natureza, também não é lógos e tem de ser “reprimido” pelo lógos – a
expressão freudiana para esse intermediário, obviamente, é pulsão de morte.

Talvez o filósofo que, mais do que Descartes, represente o extremo da
“loucura” seja Nicholas Malebranche e seu “ocasionalismo”. Malebranche,
discípulo de Descartes, desconsidera a referência absurda deste último à
glândula pineal como ponto de contato entre a substância material e a
espiritual, corpo e alma; mas então como explicamos essa coordenação se não
há contato entre as duas, se não há um ponto em que uma alma possa agir
como causa sobre um corpo ou vice-versa? Como as duas redes causais (a das
ideias na minha mente e a das interconexões corporais) são totalmente
independentes, a única solução é que uma terceira e verdadeira Substância
(Deus) coordene-as continuamente e seja a mediadora, sustentando com isso a
aparência de continuidade: quando penso em erguer a mão e minha mão se
ergue, meu pensamento provoca o erguer de minha mão não diretamente, mas
“ocasionalmente” – ao notar meu pensamento direcionado para o erguer de
minha mão, Deus põe em movimento a outra corrente causal e material que
leva minha mão a ser realmente erguida.

Se substituirmos “Deus” pelo grande Outro, a ordem simbólica, veremos a
proximidade do ocasionalismo com a posição de Lacan: como afirma em sua



polêmica contra Aristóteles em “Televisão”19, a relação entre corpo e alma
nunca é direta, pois o grande Outro sempre se interpõe entre os dois.
Ocasionalismo, portanto, é essencialmente um nome para a “arbitrariedade do
significante”, para a lacuna que separa a rede de ideias da rede da causalidade
corporal (real), para o fato de que é o grande Outro que explica a coordenação
das duas redes, de modo que quando meu corpo morde uma maçã, minha
alma experimenta uma sensação de prazer. Essa mesma lacuna foi alvo dos
antigos sacerdotes astecas, que faziam sacrifícios humanos para garantir que o
Sol nascesse de novo: o sacrifício humano era um apelo para que Deus
mantivesse a coordenação entre as duas séries, a necessidade corporal e a
concatenação dos eventos simbólicos. Por mais “irracionais” que pareçam os
sacrifícios dos sacerdotes astecas, sua premissa subjacente é muito mais
reveladora do que nossa intuição corriqueira, segundo a qual a coordenação
entre corpo e alma é direta, ou seja, é “natural” para mim ter uma sensação
prazerosa quando mordo uma maçã, pois essa sensação é causada diretamente
pela maçã: o que se perde é esse papel intermediário do grande Outro
garantindo a coordenação entre a realidade e a experiência mental que temos
dela. E não acontece o mesmo com nossa imersão na Realidade Virtual?
Quando levanto a mão para empurrar um objeto no espaço virtual, o objeto
efetivamente se move – minha ilusão, é claro, é que o movimento de minha
mão causou diretamente o deslocamento do objeto, pois, em minha imersão,
ignoro os mecanismos intrincados da coordenação computadorizada, algo
homólogo ao papel de Deus garantindo a coordenação entre as duas séries no
ocasionalismo20.

É fato notório que o botão de “fechar a porta” da maioria dos elevadores é
um placebo sem nenhuma função, colocado ali apenas para nos dar a
impressão de que podemos de certo modo acelerar as coisas; no entanto,
quando apertamos o botão, a porta se fecha exatamente no mesmo momento
que fecharia se tivéssemos apertado apenas o botão do andar que desejamos.
Esse caso claro e extremo de falsa participação é uma metáfora apropriada para



a participação dos indivíduos no processo político “pós-moderno”. Além disso,
representa o ocasionalismo em sua forma mais pura: da perspectiva de
Malebranche, estamos de fato apertando esses botões o tempo todo, e a
atividade incessante de Deus é que faz a coordenação entre nossa ação e o
evento que se segue, ainda que pensemos que o evento resulta de nossa ação.

Por esse motivo, é crucial manter aberta a ambiguidade radical envolvida
no modo como o ciberespaço afetará nossas vidas: ela não depende da
tecnologia como tal, mas do modo de sua inscrição social. A imersão no
ciberespaço pode intensificar nossa experiência corporal (uma nova
sensualidade, um novo corpo com mais órgãos, novos sexos...), mas também
oferece, para quem manipula a máquina, a possibilidade de literalmente roubar
nosso próprio corpo (virtual), privando-nos do controle sobre ele, de modo
que não nos relacionemos mais com nosso corpo enquanto “corpo próprio”.
Eis a ambiguidade constitutiva da ideia de mediatização21. Originalmente, o
termo se referia ao ato de arrancar do sujeito seu direito imediato e direto de
tomar decisões; o grande mestre da mediatização política foi Napoleão, que
deixava a fachada do poder para os monarcas dos territórios que ele
conquistava, embora não estivessem mais na posição de usar esse poder. Em
um nível mais geral, poderíamos dizer que apenas essa “mediatização” do
monarca define a monarquia constitucional: nela, o monarca é reduzido a um
gesto simbólico puramente formal de “pôr os pingos nos is”, de firmar e assim
conferir força performativa aos éditos cujo conteúdo tenha sido determinado
pelo órgão governamental eleito. E, mutatis mutandis, o mesmo não seria
válido para a digitalização progressiva de nossa vida cotidiana, no decorrer da
qual o sujeito também é cada vez mais “mediatizado”, imperceptivelmente
arrancado de seu poder, mas o tempo todo com a falsa impressão de que esse
poder está aumentando? Quando nosso corpo é mediatizado (preso na rede da
mídia eletrônica), ele é simultaneamente exposto à ameaça de uma
“proletarização”: o sujeito é potencialmente reduzido ao puro $, posto que até a



minha experiência pessoal pode ser roubada, manipulada, regulada pelo Outro
mecânico.

Mais uma vez, podemos ver como a perspectiva de uma virtualização
radical confere ao computador uma posição estritamente homóloga à de Deus
no ocasionalismo malebranchiano: uma vez que o computador coordena a
relação entre minha mente e (o que experimento como) o movimento de meus
membros (na realidade virtual), posso facilmente imaginar um computador
que endoidece e começa a agir como um Deus Maligno, perturbando essa
coordenação – quando o sinal mental para erguer a mão é suspenso ou
neutralizado na realidade (virtual), a experiência mais fundamental do corpo
como “meu” é demolida. Desse modo, parece que o ciberespaço realiza de fato
a fantasia paranoica de Schreber, o juiz alemão cujas memórias foram
analisadas por Freud: o “universo em rede” é psicótico na medida em que
parece materializar a alucinação de Schreber com os raios divinos pelos quais
Deus controla diretamente a mente humana. Em outras palavras, a
exteriorização do grande Outro no computador não explica a dimensão
paranoica inerente do universo em rede? Ou, em outras palavras, o lugar-
comum é que a habilidade de transferir a consciência para um computador
finalmente liberta as pessoas de seus corpos – mas também liberta as máquinas
de “suas” pessoas... Isso nos leva à trilogia Matrix, dos irmãos Wachowski: muito
mais que o Deus de Berkeley, que sustenta o mundo em sua mente, a Matrix
máxima é o Deus ocasionalista de Malebranche.

Então o que é a Matrix? Nada mais que o “grande Outro” lacaniano, a
ordem simbólica virtual, a rede que estrutura a realidade para nós. A dimensão
do “grande Outro” é a da alienação constitutiva do sujeito na ordem simbólica:
o grande Outro puxa as cordas, o sujeito não fala, ele “é falado” pela estrutura
simbólica. Em suma, esse “grande Outro” é o nome da Substância social, da
instância graças à qual o sujeito nunca domina plenamente os efeitos de seus
atos, graças à qual o resultado de sua atividade é sempre outra coisa que não o
almejado ou previsto. No entanto, é fundamental notar que, nos principais



capítulos de seu Os quatro conceitos fundamentais da psicanálised, Lacan se
esforça para delinear a operação resultante da alienação e que, de certa forma, é
seu contraponto, a separação: a alienação no grande Outro é seguida da
separação do grande Outro. A separação acontece quando o sujeito percebe
como o grande Outro é em si inconsistente, puramente virtual, “barrado”,
desprovido da Coisa – e a fantasia é uma tentativa de preencher essa falta do
Outro, não do sujeito, ou seja, de (re)constituir a consistência do grande Outro.

Seguindo o mesmo viés paranoico, a tese de Matrix é que esse grande
Outro é exteriorizado em um megacomputador que realmente existe. Existe –
tem de existir – uma Matrix porque “as coisas não estão certas, oportunidades
foram perdidas, alguma coisa dá errado o tempo todo”; em outras palavras, a
ideia do filme é que as coisas são assim porque a Matrix ofusca a “verdadeira”
realidade por trás de tudo. O problema com o filme é que ele não é “maluco” o
suficiente, porque supõe outra realidade “real” por trás da realidade cotidiana
sustentada pela Matrix. Ao modo kantiano, somos induzidos a dizer que o erro
da teoria da conspiração é homólogo ao “paralogismo da razão pura”, à
confusão entre os dois níveis: a suspeita (da opinião geral científica, social etc.)
enquanto posicionamento metodológico formal e a positivação dessa suspeita
em outra parateoria global oniexplicativa.

O excesso de loucura no coração do cogito está, portanto, intimamente
ligado ao tema da liberdade. O “antagonismo” da ideia kantiana de liberdade
(como a mais concisa expressão do antagonismo da liberdade na própria vida
burguesa) não está onde Adorno o localiza (a lei autoimposta significa que a
liberdade coincide com a autoescravidão e com a autodominação, que a
“espontaneidade” kantiana é, na realidade, seu oposto, completo autocontrole,
anulação de todos os ímpetos espontâneos), mas sim, como diz Robert Pippin,
“muito mais na superfície”22. Tanto para Kant quanto para Rousseau, o maior
bem moral é levar uma vida autônoma como agente racional livre, e o pior mal
é se sujeitar à vontade do outro; no entanto, Kant teve de admitir que o
homem não se descobre espontaneamente como agente racional maduro por



seu desenvolvimento natural, mas apenas por meio de um processo árduo de
maturação, apoiado na disciplina árdua e na educação, que não podem ser
vivenciadas pelo sujeito como coerção externa:

As instituições sociais, que tanto nutrem quanto desenvolvem essa independência, são
necessárias e consistentes com – não impedem – sua realização, mas, com a liberdade
entendida como ação causal de um indivíduo, isso sempre parecerá uma necessidade
externa, a qual temos boas razões para tentar evitar. Isso cria o problema de uma forma
de dependência que pode ser considerada constitutiva da independência e não pode ser
entendida como um mero compromisso com a vontade particular de outrem ou como
tema marginal e separado da senilidade de Kant. Essa é, com efeito, a antinomia
contida nas ideias burguesas de individualidade, responsabilidade individual...23

Nesse aspecto, podemos imaginar Kant como um precursor fortuito da tese
de Foucault, em Vigiar e punir, sobre a formação do indivíduo livre por meio
de um conjunto complexo de micropráticas disciplinares – e, como Pippin não
hesita em destacar, essa antinomia eclode de maneira ainda mais intensa nas
reflexões sócio-históricas, centradas na ideia de “sociabilidade associal”: qual é a
ideia de Kant sobre a relação histórica entre democracia e monarquia, senão
essa mesma tese (do elo entre liberdade e submissão a uma autoridade superior)
aplicada ao próprio processo histórico? Em longo prazo (ou na ideia dele), a
democracia é a única forma apropriada de governo; contudo, por causa da
imaturidade das pessoas, as condições para uma democracia que funcione só
podem ser estabelecidas por meio de uma monarquia não democrática que, no
exercício de seu poder benevolente, leva as pessoas à maturidade política.
Como seria de esperar, Kant não deixa de mencionar a racionalidade
mandevilliana do mercado em que a busca de cada indivíduo por seus
interesses egoístas é o que funciona melhor (muito melhor que o altruísmo
direto) para o bem comum. Da maneira mais extrema, isso leva Kant à ideia de
que a própria história humana é governada por um plano divino inescrutável,
dentro do qual nós, mortais, estamos destinados a desempenhar um papel que
não conhecemos – aqui, o paradoxo é ainda maior: nossa liberdade está ligada
a seu oposto não só “de baixo”, mas também “de cima”, ou seja, ela não pode



surgir somente por meio de nossa submissão e dependência, mas nossa
liberdade como tal é um momento de um plano divino mais amplo; nossa
liberdade não é verdadeiramente um propósito-em-si, ela serve a um propósito
maior.

Podemos esclarecer – se não resolver – esse dilema introduzindo algumas
distinções na ideia da própria liberdade “numenal”. Em uma análise mais
atenta, fica claro que, para Kant, disciplina e educação não atuam diretamente
em nossa natureza animal, moldando-a em uma individualidade humana;
como afirma Kant, os animais não podem ser propriamente educados, porque
seu comportamento já é predestinado por seus instintos. Isso significa que,
paradoxalmente, para ser educado na liberdade (enquanto autonomia moral e
responsabilidade por si mesmo) eu já tenho de ser livre em um sentido muito
mais radical, “numenal”, e até monstruoso. A expressão freudiana para essa
liberdade monstruosa é, mais uma vez, pulsão de morte. É interessante notar
que as narrativas filosóficas do “nascimento do homem” são sempre obrigadas a
pressupor um momento na (pré-)história humana em que o homem (ou aquilo
que se tornará um homem) não é mais um mero animal, mas também não é
ainda um “ser de linguagem”, prisioneiro da Lei simbólica; um momento da
natureza totalmente “pervertida”, “desnaturalizada”, “descarrilhada”, que ainda
não é cultura. Em seus escritos antropológicos, Kant destacou que o animal
humano precisa de pressão disciplinar para domar essa “insubordinação”
inquietante que parece ser inerente à natureza humana – uma propensão
selvagem e irrestrita para insistir obstinadamente na própria vontade, custe o
que custar. É por isso que o animal humano precisa de um Senhor para
discipliná-lo: a disciplina tem essa “insubordinação” como alvo, não a natureza
animal do homem. Em Lectures on Philosophy of History, de Hegel, papel
semelhante é desempenhado pela referência aos negros africanos:
significativamente, Hegel trata dos negros antes da história propriamente dita
(que começa com a China Antiga) na seção intitulada “e Natural Context or
the Geographical Basis of World History” [O contexto natural ou o



fundamento geográfico da história universal]: os “negros”, aqui, representam o
espírito humano em seu “estado de natureza”, são descritos como crianças
monstruosas, pervertidas, ao mesmo tempo ingênuas e corruptas, que vivem
em um estado pré-lapsário de inocência e, precisamente como tais, são os mais
cruéis dos bárbaros; fazem parte da natureza e, contudo, são totalmente
desnaturalizados; manipulam a natureza de maneira implacável, por meio da
magia primitiva, mas ao mesmo tempo são atemorizados pela fúria das forças
naturais; são covardes negligentemente corajosos24.

Esse intermediário é o “reprimido” da forma narrativa (neste caso, da
“grande narrativa” hegeliana da sucessão histórico-mundial das formas
espirituais): não a natureza como tal, mas a própria ruptura com a natureza que
(depois) é suplementada pelo universo virtual das narrativas. Segundo
Schelling, antes de se afirmar como agente do mundo racional, o sujeito é a
“infinita falta de ser” (unendliche Mangel an Sein), o gesto violento da
contradição que nega cada ser fora de si. Essa descoberta também forma o
núcleo da ideia hegeliana de loucura: quando determina que a loucura é um
recolhimento do mundo efetivo, o fechamento da alma sobre si mesma, sua
“contradição”, Hegel também concebe prontamente esse recolhimento como
uma “regressão” ao nível da “alma animal” ainda enraizada em seu ambiente
natural e determinada pelo ritmo da natureza (noite e dia etc.). Mas esse
recolhimento, ao contrário, não resultaria no rompimento dos elos com o
Umwelt, o fim da imersão do sujeito em seu ambiente natural imediato, e isso
não seria, como tal, o gesto fundador da “humanização”? Esse recolhimento-
para-dentro-de-si não foi realizado por Descartes com sua dúvida universal e a
redução ao cogito, o que, como afirmou Derrida, também envolve uma
passagem pelo momento da loucura radical?

Isso nos leva à necessidade da Queda: dado o elo kantiano entre
dependência e autonomia, a Queda é inevitável, um passo necessário no
progresso moral do homem. Ou seja, em termos kantianos precisos: a “Queda”
é a própria renúncia da minha autonomia ética radical; ocorre quando me



refugio em uma Lei heteronômica, em uma Lei entendida como algo que me é
imposto de fora. A finitude em que busco apoio para evitar a vertigem da
liberdade é a finitude da própria Lei heteronômica externa. Nisso reside a
dificuldade de ser kantiano. Todos os pais e todas as mães sabem que as
provocações do filho, por mais selvagens e “transgressivas” que pareçam, no fim
das contas escondem e expressam a necessidade de que uma figura de
autoridade estabeleça limites firmes, trace uma linha que signifique “Até aqui,
não mais do que isso!”, permitindo assim que a criança mapeie claramente o
que é e o que não é possível. (E o mesmo não acontece com as provocações do
histérico?) É exatamente isso que o analista se recusa a fazer, e é isso que o
torna tão traumático para o analisando – paradoxalmente, é o estabelecimento
de um limite firme que é libertador, e é a própria ausência de um limite firme
que é vivida como sufocante.

É por isso que a autonomia kantiana do sujeito é tão difícil – sua
implicação é exatamente não haver mais ninguém, não haver um agente
externo de “autoridade natural” que possa fazer o trabalho por mim, que eu
mesmo tenha de estabelecer o limite da minha “insubordinação” natural.
Embora Kant tenha escrito de modo memorável que o homem é um animal
que precisa de um senhor, não devemos nos iludir: Kant não visava um lugar-
comum filosófico segundo o qual, em contraste com os animais, cujos padrões
de comportamento são baseados em instintos herdados, o homem carece dessas
coordenadas firmes, que, portanto, têm de ser impostas a ele de fora, por meio
de uma autoridade cultural; o verdadeiro objetivo de Kant é antes apontar
como a própria necessidade de um senhor externo é uma isca enganadora: o
homem precisa de um senhor para esconder de si mesmo o impasse de sua
difícil liberdade e responsabilidade por si mesmo. Nesse sentido preciso, um ser
humano “maduro” e verdadeiramente esclarecido é um sujeito que não precisa
mais de um senhor, um sujeito que pode assumir plenamente o pesado fardo de
definir seus próprios limites. Essa lição kantiana (e também hegeliana) básica
foi muito bem colocada por Chesterton: “Cada ato de vontade é um ato de



autolimitação. Desejar uma ação é desejar uma limitação. Nesse sentido, todas
as ações são ações de sacrifício de si mesmo”25.

Desse modo, a lição que temos aqui é, em sentido preciso, uma lição
hegeliana: a oposição externa entre liberdade (espontaneidade transcendental,
autonomia moral e responsabilidade de si) e escravidão (submissão a minha
natureza, a seus instintos “patológicos” ou a um poder exterior) tem de ser
transportada para a liberdade em si como o “maior” antagonismo entre a
liberdade monstruosa enquanto “insubordinação” e a verdadeira liberdade
moral. Contudo, um possível contra-argumento seria que esse excesso numenal
da liberdade (a “insubordinação” kantiana, a “Noite do Mundo” hegeliana) é o
resultado retroativo dos próprios mecanismos disciplinares (dentro do espírito
do tema paulino da “Lei cria a transgressão”, ou o tópico foucaultiano de como
as próprias medidas disciplinares que tentam regular a sexualidade geram o
“sexo” como excesso esquivo) – o obstáculo cria aquilo que ele se esforça para
controlar.

Quer dizer então que estamos lidando com o círculo fechado de um
processo que põe seus próprios pressupostos? Nossa aposta é que o círculo
dialético hegeliano de pôr pressupostos, longe de ser fechado, gera sua própria
abertura e, com ela, o espaço para a liberdade. Para entendermos isso,
precisamos partir do que parece ser o exato oposto da liberdade: o hábito
mecânico cego. Na mudança de Aristóteles para Kant, para a modernidade que
coloca o sujeito como pura autonomia, a condição do hábito passa de regra
orgânica interior para algo mecânico, o oposto da liberdade humana: a
liberdade jamais pode se tornar um hábito (ou habitual) – se se torna um
hábito, deixa de ser verdadeira liberdade (por esse motivo, omas Jefferson
escreveu que, se as pessoas devem continuar livres, elas precisam se rebelar
contra o governo a cada duas décadas). Isso acabou chegando a seu apogeu em
Cristo, que é “a figura de um evento puro, o oposto exato do habitual”26.

Hegel fornece aqui a correção imanente à modernidade kantiana. Como
observa Catherine Malabou, a Filosofia do espírito, de Hegel, começa com um



estudo do mesmo tópico com que termina a Filosofia da natureza: a alma e suas
funções. Essa repetição dá uma pista de como Hegel contextualiza a transição
da natureza para o espírito: “não como suprassunção, mas como reduplicação,
um processo pelo qual o espírito constitui a si mesmo na e como uma segunda
natureza”27. O nome dessa segunda natureza é hábito. Portanto, não é que o
animal humano rompe com a natureza pela explosão criativa do espírito, que
depois fica “habituada”, alienada, transformada em uma rotina insensata; a
reduplicação da natureza em “segunda natureza” é primordial – é somente essa
reduplicação que abre espaço para a criatividade espiritual.

Talvez essa noção hegeliana de hábito nos permita explicar a figura do
zumbi, que se arrasta por aí de modo catatônico, mas persiste para sempre: não
seriam os zumbis a figura do puro hábito, do hábito em sua forma mais
elementar, antes do advento da inteligência (linguagem, consciência e
pensamento)28? Por isso o zumbi, por excelência, é sempre alguém que
conhecíamos, quando ainda vivia normalmente – o choque para a personagem
em um filme sobre zumbis acontece quando ela reconhece o antigo vizinho
simpático na figura assustadora que agora o persegue implacavelmente29. Desse
modo, o que Hegel diz sobre os hábitos tem de ser aplicado aos zumbis: no
nível mais elementar da identidade humana, todos nós somos zumbis; nossas
atividades humanas “superiores” e “livres” dependem do funcionamento
confiável de nossos hábitos zumbis – nesse sentido, ser zumbi é o nível zero da
humanidade, do núcleo mecânico ou inumano da humanidade. O choque de
encontrar um zumbi, portanto, não é o choque de encontrar um ente
desconhecido, mas de ser confrontado pelo alicerce renegado de nossa própria
humanidade30.

O conceito hegeliano de hábito é inesperadamente próximo da lógica do
que Derrida chamou de phármakon, o suplemento ambíguo que é
simultaneamente uma força de morte e uma força de vida. Por um lado, o
hábito é o entorpecimento da vida, sua mecanização (Hegel o caracteriza como
um “mecanismo do sentimento-de-si”31): quando algo se transforma em



hábito, significa que sua vitalidade é perdida, que apenas o repetimos
mecanicamente sem estarmos cientes dele. Desse modo, o hábito parece ser o
exato oposto da liberdade: esta significa fazer escolhas criativas, inventar algo
novo, em suma, romper com (velhos) hábitos. Pensemos na linguagem, cujo
aspecto “habitual” é mais bem exemplificado por cumprimentos padronizados
e ritualizados: “Olá, como você está? Prazer em vê-lo!”; nós não queremos
realmente dizer isso, não há intenção viva nisso, é apenas um “hábito”. Por
outro lado, Hegel enfatiza repetidas vezes que não há liberdade sem hábito: o
hábito fornece o pano de fundo e o fundamento para todo exercício de
liberdade. Pensemos na linguagem de novo: para que possamos exercitar a
liberdade no uso da linguagem, precisamos nos acostumar totalmente com ela,
habituarmo-nos a (com) ela, aprender a praticá-la, a usar suas regras
“cegamente”, mecanicamente, como um hábito: somente quando o sujeito
exterioriza o que aprende nos hábitos mecânicos é que ele está aberto “a
ulterior atividade e ocupação”32. Não só a linguagem, mas um conjunto muito
mais complexo de atividades espirituais e corporais precisa ser transformado em
hábito para que o sujeito seja capaz de exercer suas funções “superiores” de
trabalho e pensamento criativo – todas as operações que executamos o tempo
inteiro, de maneira irrefletida, como andar, comer, segurar as coisas e assim por
diante, precisam ser aprendidas e transformadas em hábitos irrefletidos. Pelos
hábitos, o ser humano transforma seu corpo em um meio fluido e móvel, o
instrumento da alma, que o serve sem que ele precise se concentrar
conscientemente nele. Em suma, é pelos hábitos que o sujeito se apropria de
seu corpo. Como Alain coloca em seu comentário sobre Hegel:

Quando a liberdade acontece, é na esfera do hábito [...] Aqui o corpo não é mais um
ser estranho que reage agressivamente contra mim; é antes imbuído de alma e tornou-
se o meio e o instrumento da alma; contudo, ao mesmo tempo, no hábito, o si
corpóreo é entendido como verdadeiramente é; o corpo é transformado em algo móvel
e fluido, capaz de expressar diretamente os movimentos internos do pensamento sem a
necessidade de envolver nisso o papel da consciência ou da reflexão.33



Ainda mais radical que isso, para Hegel, viver a si mesmo (conduzir uma
vida) é, para nós, algo que devemos aprender como hábito, começando no
próprio nascimento. Recordemos que, segundos após o nascimento, o bebê
tem de ser sacudido para que se lembre de respirar – do contrário, esquecendo-
se de respirar, ele morre. Na verdade, Hegel nos lembra de que o ser humano
também pode morrer de hábito: “Os seres humanos até morrem como
resultado do hábito – isto é, caso tenham se tornado totalmente habituados à
vida e tanto espiritualmente quanto fisicamente embotados”34. Sendo assim,
nada surge “naturalmente” para o ser humano, inclusive andar e ver:

A forma do hábito abarca todos os tipos e graus da atividade do espírito; a
determinação mais exterior – a determinação especial do indivíduo, de manter-se ereto
– é feita um hábito por sua vontade: é uma posição imediata inconsciente, que
permanece sempre Coisa de sua vontade permanente: o homem fica em pé só porque
quer e enquanto quer, e só tanto tempo quanto o quer inconscientemente. Igualmente,
ver etc. é o hábito concreto que de modo imediato reúne em um único ato simples as
múltiplas determinações da sensação, da consciência, da intuição, do entendimento
etc.35

O hábito é, portanto, um querer “despersonalizado”, uma emoção
mecanizada: uma vez que me habituo a ficar de pé, quero ficar de pé sem
querê-lo conscientemente, posto que meu querer está incorporado no hábito.
No hábito, presença e ausência, apropriação e recuo, envolvimento e retirada,
subjetivação e objetificação, consciência e inconsciência, estão estranhamente
interligados. O hábito é a inconsciência necessária para o próprio
funcionamento da consciência:

no hábito nossa consciência está ao mesmo tempo presente na coisa, interessada nela, e
contudo, inversamente, ausente dela, indiferente por ela; [...] nosso Si tanto se apropria
da Coisa quanto, ao contrário, dela se retira; [...] a alma, de um lado, penetra
inteiramente em suas exteriorizações e, de outro lado, as abandona, lhes dá a figura de
algo mecânico, de um simples efeito natural.36



O mesmo vale para nossas emoções: sua demonstração não é puramente
natural ou espontânea, nós aprendemos a rir e a chorar em momentos
apropriados (lembremos que, para os japoneses, a risada funciona de uma
maneira diferente do que para nós ocidentais: um sorriso também pode ser
sinal de constrangimento e vergonha). Portanto, o mecanismo externo das
emoções – desde a antiga roda tibetana de orações, que ora por mim, à “risada
enlatada” em que o televisor ri para mim, transformando minha demonstração
emocional em algo literalmente quase mecânico – baseia-se no fato de que as
demonstrações emocionais, inclusive a mais “sincera”, já são em si mesmas
“mecanizadas”.

No entanto, o nível mais alto (e, já, a autossuprassunção) do hábito é a
linguagem como meio de pensamento; nela, o par apropriação e retirada é
levado ao limite. Isso não quer dizer que, para falar uma língua com “fluência”,
tenhamos de dominar suas regras mecanicamente, sem pensar nela; de maneira
muito mais radical, a codependência de insight e cegueira determina o próprio
ato de compreensão: quando escuto uma palavra, além de abstrair
imediatamente seu som e “ver por meio dele” seu significado (lembremos aqui
a experiência esquisita de se tornar ciente da materialidade vocal não
transparente de uma palavra – ela parece tão intrusiva e obscena...), eu também
tenho de fazê-lo para entender de fato o significado.

Se, para Hegel, o homem é fundamentalmente um ser do hábito, se os
hábitos se efetivam quando são adotados como reações automáticas que
ocorrem sem a participação consciente do sujeito, e, por fim, se situamos o
núcleo da subjetividade em sua capacidade de executar atos intencionais, de
realizar objetivos conscientes, então, paradoxalmente, o sujeito humano é, em
sua forma mais fundamental, um “sujeito que desaparece”37. A “espontaneidade
irrefletida”38 do hábito explica o famoso paradoxo de escolher subjetivamente
uma necessidade objetiva, de querer o que inevitavelmente vai acontecer: por sua
elevação à condição de hábito, uma reação que primeiro me foi imposta de fora



é internalizada, transformada em algo que executo de maneira automática e
espontânea, “de dentro”:

Se uma mudança externa se repete, ela se torna uma tendência interna ao sujeito. A
mudança em si é transformada em disposição, e a receptividade, antes passiva, torna-se
atividade. Portanto, o hábito revela-se como um processo pelo qual o homem acaba
querendo ou escolhendo o que lhe vem de fora. Doravante, a vontade do indivíduo não
precisa se opor à pressão do mundo exterior; a vontade aprende gradualmente a querer
o que é.39

O que torna o hábito tão central é a temporalidade que ele envolve: ter um
hábito envolve uma relação com o futuro, a prescrição de como reagirei a um
evento futuro qualquer. O hábito é uma característica da economia que o
organismo faz de suas forças, da construção de uma reserva para o futuro. Ou
seja, nos hábitos, a subjetividade “envolve em si mesma seus futuros modos de
ser, os modos de se tornar efetiva”40. Isso significa que o hábito também
complica a relação entre possibilidade e efetividade: ele é, stricto sensu, a
efetividade de uma possibilidade. Isso significa que o hábito pertence ao nível da
virtualidade (definida por Deleuze exatamente como a atualidade do possível):
o hábito é atual, é uma capacidade que tenho aqui e agora de reagir de
determinada maneira, e simultaneamente uma possibilidade que aponta para
minha reação de determinada maneira no futuro.

Dessa noção de hábito seguem-se consequências conceituais interessantes.
Ontologicamente, com respeito à oposição entre acidentes particulares e
essência universal, o hábito pode ser descrito como “vir a ser essencial do
acidente”41: uma vez que um acidente causado externamente tenha se repetido
o bastante, ele é elevado à universalidade da disposição interna do sujeito, à
característica que pertence a sua essência interna e a define. É por isso que
nunca podemos determinar o início preciso de um hábito, o ponto em que as
ocorrências exteriores se transformam em um hábito – uma vez que ele se
formou, suas origens são obliteradas e parece como se ele sempre-já estivesse lá.
A conclusão, portanto, é clara e quase sartriana: o homem não tem uma



substância permanente ou uma essência universal; ele é, no próprio âmago,
uma criatura do hábito, um ser cuja identidade é formada pela elevação de
encontros ou acidentes contingentes externos a um hábito universal interno
(internalizado). Isso significa que só os seres humanos têm hábitos? Aqui,
Hegel é muito mais radical – ele dá um passo decisivo e deixa para trás a velha
oposição entre natureza plenamente determinada em seu movimento circular
fechado versus homem como ser da abertura e da liberdade existencial: “para
Hegel, a natureza é sempre segunda natureza”42. Todo organismo natural tem
de regular sua interação com o ambiente, tem de integrar o ambiente a seu
interior, por meio de procedimentos habituais que “refletem” no organismo as
interações externas enquanto disposições internas.

Por conta da condição virtual dos hábitos, a adoção de um (novo) hábito
não é apenas uma questão de mudar uma propriedade efetiva do sujeito; antes,
ela envolve uma espécie de reflexividade, uma mudança na disposição do
sujeito que determina sua reação à mudança, uma mudança no tipo de
mudanças às quais o sujeito é submetido: “O hábito não introduz
simplesmente a mutabilidade em algo que, de outro modo, continuaria sem
mudar; ele sugere a mudança numa disposição, em sua potencialidade, no
caráter interno daquilo em que ocorre a mudança, o que não muda”43. É isso
que Hegel quer dizer quando fala da diferenciação de si enquanto
“suprassunção” das mudanças impostas externamente às mudanças de si, da
diferença do exterior para o interior – somente os corpos orgânicos se
diferenciam: um corpo orgânico mantém sua unidade internalizando como
hábito uma mudança imposta externamente para lidar com essas mudanças
futuras.

Se esse é o caso, no entanto, se a totalidade da natureza (orgânica, pelo
menos) já é segunda natureza, em que consiste a diferença entre hábitos
humanos e hábitos animais? A contribuição mais provocativa e inesperada de
Hegel diz respeito justamente à questão da gênese dos hábitos humanos: em sua
Antropologia (que abre a Filosofia do espírito), encontramos uma “genealogia dos



hábitos” singular, reminiscente de Nietzsche. Essa parte da Filosofia do espírito é
um dos tesouros escondidos e ainda não inteiramente explorados do sistema
hegeliano, em que encontramos os traços mais claros do que só poderíamos
chamar de aspecto materialista-dialético de Hegel: a passagem da natureza para
o espírito (humano) é desenvolvida aqui não como uma intervenção externa
direta do Espírito, como a intervenção de outra dimensão que perturba o
equilíbrio do circuito natural, mas como o resultado de um longo e tortuoso
“trabalho contínuo”, pelo qual a inteligência (incorporada como linguagem)
surge dos antagonismos e das tensões naturais. Essa passagem não é direta, pois
o Espírito (na forma de inteligência humana mediada pela fala) não confronta
nem domina diretamente os processos biológicos – a “base material” do
Espírito ainda é o hábito pré-simbólico (pré-linguístico).

Então, de que modo surge o hábito em si? Em sua genealogia, Hegel
concebe o hábito como o terceiro e conclusivo momento do processo dialético
da Alma, cuja estrutura segue a tríade formada por conceito-juízo-silogismo.
No princípio, existe a Alma em sua unidade imediata, em seu mero conceito, a
“alma que-sente”: “Nas sensações que surgem do encontro do indivíduo com
os objetos externos, a alma começa a despertar”44. Aqui, o Si é um mero “Si
senciente”, não é ainda um sujeito oposto aos objetos, mas apenas um Si que
experimenta a sensação em que os dois lados, sujeito e objeto, estão
imediatamente unidos: quando tenho a sensação do toque, ela é
simultaneamente o indício do objeto externo que estou tocando e minha
reação interna a ele; a sensação é uma coisa hipócrita, em que o subjetivo e o
objetivo coincidem imediatamente. Até mesmo nos estágios posteriores do
desenvolvimento do indivíduo, esse “Si senciente” sobrevive na forma do que
Hegel chama de “relação mágica”, referindo-se aos fenômenos que, na época de
Hegel, eram designados com termos como “sonambulismo magnético”
(hipnose), todos os fenômenos em que minha Alma é diretamente – de uma
maneira pré-reflexiva e não pensante – ligada aos processos externos e afetada
por eles. Em vez de corpos que influenciam uns aos outros à distância



(gravidade newtoniana), temos espíritos que influenciam uns aos outros à
distância. Aqui, a Alma continua em seu nível mais baixo de funcionamento,
diretamente imersa em seu ambiente. (O que Freud chamou de “sentimento
oceânico”, fonte da experiência religiosa, é para Hegel, portanto, uma
característica do nível mais baixo da Alma.) Aqui, o que falta à alma é um claro
autossentimento, um sentimento de si enquanto distinto da realidade exterior,
que é o que acontece no momento seguinte, o do juízo (Urteil – Hegel faz um
jogo de palavras com Urteil e Ur-Teil, “divisor/divisão primordial”):

A totalidade que-sente é como individualidade essencialmente isto: diferenciar-se em si
mesma, e dentro de si despertar para o julgamento, segundo o qual ela tem sentimentos
particulares, e, como sujeito, está em relação com essas suas determinações. O sujeito
enquanto tal põe-nas em si mesmo como seus sentimentos.45

Todos os problemas surgem desse curto-circuito paradoxal do sentimento
de Si tornando-se um sentimento específico entre outros e, simultaneamente, o
receptáculo geral de todos os sentimentos, o lugar onde todos os sentimentos
dispersos podem ser reunidos. Malabou dá uma descrição maravilhosamente
precisa desse paradoxo do sentimento de Si:

Ainda que haja uma possibilidade de reunir o material multiforme do sentimento, essa
possibilidade em si torna-se parte do conteúdo objetivo. A forma precisa ser o
conteúdo de tudo o que forma: a subjetividade não reside em seu próprio ser, ela
“persegue” a si própria. A alma é apropriada pela apropriação de si mesma.46

Eis a característica crucial: a própria possibilidade tem de se efetivar, tem de
se tornar um fato, ou a forma precisa se tornar parte do próprio conteúdo (ou,
acrescentando mais uma variação do mesmo tema, o quadro em si tem de se
tornar parte do conteúdo enquadrado). O sujeito é o quadro/forma/horizonte
desse mundo e parte do conteúdo enquadrado (da realidade que ele observa), e
o problema é que ele não pode se ver ou se localizar dentro do próprio quadro:
como tudo o que existe já está dentro da moldura, a moldura como tal é
invisível. A possibilidade de se situar dentro da própria realidade tem de



continuar sendo uma possibilidade – no entanto, e nisso reside o ponto crucial,
essa própria possibilidade tem de se efetivar enquanto possibilidade, tem de ser
ativa e exercer influência enquanto possibilidade.

Temos aqui uma ligação com Kant, com o velho enigma do que ele tinha
em mente justamente com a ideia de “apercepção transcendental”, da
consciência-de-si acompanhando cada ato da minha consciência (quando estou
consciente de algo, também estou sempre consciente do fato de que estou
consciente). Não é óbvio que empiricamente isso não é verdade, que nem
sempre estou reflexivamente ciente da minha própria ciência? Os intérpretes de
Kant tentaram resolver esse problema afirmando que todo ato consciente meu
pode potencialmente se tornar consciente de si: se eu quiser, sempre posso
voltar minha atenção para o que estou fazendo. Mas isso não tem força o
bastante: a apercepção transcendental não pode ser um ato que jamais precise
realmente acontecer, que simplesmente poderia ter acontecido em qualquer
momento. A solução desse dilema está precisamente no conceito de
virtualidade no sentido deleuziano estrito, como a atualidade do possível,
como um ente paradoxal cuja própria possibilidade já produz ou tem efeitos
atuais. No fundo, esse Virtual não seria o simbólico como tal? Pensemos na
autoridade simbólica: para que funcione como autoridade efetiva, ela tem de
continuar não sendo plenamente efetivada, uma eterna ameaça.

Esta, portanto, é a condição do Si: sua percepção de si é, por assim dizer, a
efetividade de sua própria possibilidade. Consequentemente, o que “persegue”
o sujeito é seu inacessível Si numenal, a “Coisa que pensa”, um objeto em que
o sujeito “se encontraria” plenamente47. É óbvio que, para Kant, o mesmo vale
para cada objeto de minha experiência, que é sempre fenomenal, inacessível em
sua dimensão numenal; no entanto, com o Si, o impasse se acentua: todos os
outros objetos da experiência me são dados de maneira fenomenal, mas, no
caso do sujeito, eu nem sequer posso ter uma experiência fenomenal de mim –
uma vez que, nesse único caso, estou lidando “comigo mesmo”, a experiência-
de-si fenomenal se igualaria ao acesso numenal; ou seja, se eu fosse capaz de



experienciar “eu mesmo” como um objeto fenomenal, eu me experienciaria eo
ipso em minha identidade numenal, como uma Coisa.

Aqui, o problema subjacente é a impossibilidade de o sujeito objetivar-se: o
sujeito é singular e quadro universal de “seu mundo”, pois cada conteúdo que
percebe é “seu próprio”; assim, de que modo o sujeito pode incluir-se (contar
consigo mesmo) na série de seus objetos? O sujeito observa a realidade de uma
posição externa e simultaneamente é parte dessa realidade, sem jamais ser capaz
de atingir uma visão “objetiva” da realidade com ele mesmo incluso nela. A
Coisa que persegue o sujeito é ele mesmo em seu contraponto objetal, enquanto
objeto. Hegel escreve: “O sujeito, desse modo, encontra-se na contradição
entre sua totalidade sistematizada na sua consciência e a determinidade
particular que nela não é fluida nem coordenada e subordinada: [é a] demência
[Verrücktheit]”48. Essa passagem deve ser lida de maneira muito precisa. O
argumento de Hegel não é simplesmente que a loucura sinaliza um curto-
circuito entre a totalidade e um de seus momentos particulares, uma “fixação”
da totalidade nesse momento por conta do qual a totalidade é desprovida de
sua fluidez dialética – embora algumas de suas formulações pareçam apontar
nessa direção49. A “determinidade particular que nela não é fluida” e resiste a
ser “coordenada e subordinada” é o próprio sujeito; mais precisamente, a
característica (significante) que o representa (guarda seu lugar) dentro da
totalidade estruturada (“sistematizada”), e posto que o sujeito nem sequer
consegue se objetificar, a “contradição” aqui é absoluta50. Com essa lacuna
surge a possibilidade da loucura – e, como afirma Hegel em termos
protofoucaultianos, a loucura não é um lapso acidental, uma distorção ou uma
“doença” do espírito humano, mas está inscrita na constituição ontológica
básica do espírito de um indivíduo, pois ser humano significa ser
potencialmente louco:

Essa nossa apreensão da demência, como forma ou grau que surge necessariamente no
desenvolvimento da alma, não deve ser entendida, naturalmente, como se por ela se
afirmasse que cada espírito, cada alma, devesse passar por esse estado de demência



extrema. Tal afirmação seria tão insensata quanto talvez a suposição de que, pelo fato de
ser o crime considerado como um fenômeno necessário na Filosofia do direito, se deveria,
por isso, fazer a perpetração de crime uma necessidade inevitável para cada [indivíduo]
singular. O crime e a demência são extremos que o espírito humano em geral deve
superar no curso de seu desenvolvimento.51

Embora não seja uma necessidade factual, a loucura é uma possibilidade
formal constitutiva da mente humana: ela é algo cuja ameaça tem de ser
superada se quisermos nos descobrir como sujeitos “normais”, o que significa
que a “normalidade” só pode surgir como a superação dessa ameaça. É por isso
que, como diz Hegel algumas páginas depois, deve-se “tratar da demência antes
[de tratar] da sã consciência de-entendimento, embora a demência tenha por
pressuposto o entendimento”52. Nesse ponto, Hegel evoca a relação entre o
abstrato e o concreto: por mais que, no estado empírico de coisas, as
determinações abstratas sejam sempre-já incorporadas em um Todo concreto
como seu pressuposto, a reprodução ou dedução conceitual desse Todo tem de
progredir do abstrato para o concreto: os crimes pressupõem o Estado de
direito, só podem acontecer como sua violação, mas, não obstante, devem ser
entendidos como um ato abstrato que é “suprassumido” por meio da lei; as
relações legais abstratas e a moralidade são de facto sempre encarnadas em uma
totalidade concreta de costumes; no entanto, a filosofia do direito tem de
progredir dos momentos abstratos de legalidade e moralidade para a totalidade
concreta dos costumes (família, sociedade civil, Estado). Interessante aqui não
é o paralelo entre loucura e crime, mas sim o fato de que a loucura é situada no
espaço aberto pela discórdia entre desenvolvimento histórico efetivo e
representação conceitual; ou seja, no espaço que solapa a noção evolucionista
vulgar de desenvolvimento dialético enquanto reprodução conceitual do
desenvolvimento histórico factual que purifica essa reprodução de suas
contingências empíricas insignificantes. Na medida em que a loucura de facto
pressupõe a normalidade enquanto a precede conceitualmente, podemos dizer
que o “louco” é precisamente o sujeito que quer “viver” – reproduzir na própria



efetividade – a ordem conceitual, agir como se a loucura também precedesse
efetivamente a normalidade.

Agora podemos ver exatamente em que sentido os hábitos formam o
terceiro e conclusivo momento da tríade, seu “silogismo”: no hábito, o sujeito
encontra um modo de “possuir a si mesmo”, de estabilizar seu próprio conteúdo
interno “tendo” como propriedade um hábito, não uma característica positiva
efetiva, mas um ente virtual, uma disposição universal para (re)agir de certa
maneira. O hábito e a loucura, portanto, devem ser pensados juntos: o hábito é
uma maneira de estabilizar o desequilíbrio da loucura. Outra forma de tratar
do assunto é pela relação entre alma e corpo enquanto Interior e Exterior,
como uma relação circular em que o corpo expressa a alma e a alma recebe as
impressões do corpo – a alma é sempre-já encarnada, e o corpo é sempre-já
impregnado de sua alma:

O que a alma que-sente encontra em si mesma é, por um lado, a imediatez natural,
enquanto nela feita “ideal” e apropriada a ela. Por outro lado, inversamente, o que
pertence originariamente ao ser-para-si [individualidade central] [...] é determinado a
[ser] corporeidade natural e sentido assim.53

Então, por um lado, por meio de sentimentos e percepções, eu internalizo
objetos que me afetam de fora: em um sentimento, eles estão presentes em
mim não em sua realidade crua, mas “idealmente”, como parte de minha
mente. Por outro lado, por meio de caretas etc., meu corpo imediatamente “dá
corpo” a minha alma interior, que o impregna por completo. No entanto, se
essa fosse toda a verdade, o homem seria apenas um “prisioneiro desse estado
de natureza”54, movendo-se no circuito fechado da absoluta transparência
produzido pelo mútuo espelhar-se de corpo e alma55. O que acontece com o
momento do “juízo” é que o circuito desse círculo fechado é rompido – não
pela intrusão de um elemento externo, mas por uma autorreferencialidade que
retorce esse círculo para dentro de si. Em outras palavras, o problema é que,
como “o indivíduo, ao mesmo tempo é somente ‘o que tem feito’, então o seu
corpo é também a expressão de si mesmo, por ele produzida”56. Isso significa



que o processo da autoexpressão corporal não tem um Referente preexistente
como ponto de ancoragem: todo o movimento é completamente
autorreferencial, é somente pelo processo de “expressão” (exteriorização em
sinais corporais) que o Interior (conteúdo desses sinais) é retroativamente
criado – ou, como resume Malabou: “A unidade psicossomática resulta de uma
autointerpretação independente de qualquer referente”57. O transparente
refletir-se da alma e do corpo na expressividade natural, portanto, torna-se total
opacidade:

Se uma obra significa a si mesma, isso indica que não há um “fora” da obra, a obra age
como seu próprio referente: ela apresenta o que interpreta, ao mesmo tempo que
interpreta, formando uma e mesma manifestação [...] O espiritual concede a forma,
mas apenas porque ela mesma é formada em troca.58

Essa “falta de garantia ontológica fora do jogo de significação”59 quer dizer
que o significado de nossos gestos e atos de fala é sempre perseguido pelo
espírito da ironia: quando eu digo A, é sempre possível que o diga para
esconder o fato de que sou não-A – Hegel refere-se ao conhecido aforismo de
Lichtenberg: “ages na verdade como um homem honesto, mas vejo por teu
aspecto que te forças, e que és um canalha no teu coração”60. Aqui, a
ambiguidade é total e insolúvel, pois o engano é o que Lacan designa como
especificamente humano, isto é, a possibilidade de existir disfarçado de
verdade. É por isso que ela vai ainda muito além da citação de Lichtenberg –
antes, a reprimenda deveria ser: “ages na verdade como um homem honesto
para nos convencer de que o fazes por ironia, consequentemente nos
escondendo o fato de que és realmente um homem honesto!”. É isso que Hegel
quer dizer em sua afirmação de que, “para a individualidade, [é] tanto seu rosto
quanto sua máscara que pode retirar”61: na lacuna entre aparência (máscara) e
minha verdadeira atitude interior, a verdade pode ser ou minha atitude interior
ou minha máscara. Isso quer dizer que as emoções que represento por meio da
máscara (a falsa persona) que adoto podem estranhamente ser mais autênticas e
verdadeiras do que aquilo que realmente sinto em mim mesmo. Quando



construo uma falsa imagem de mim mesmo, que me substitui em uma
comunidade virtual da qual participo (na interação sexual virtual, por exemplo,
os homens tímidos muitas vezes assumem na tela a persona de uma mulher
atraente e promíscua), as emoções que sinto e finjo como parte da minha
persona na tela não são simplesmente falsas: embora (o que penso que seja)
meu verdadeiro si não as sinta, elas são, de certa forma, “verdadeiras”. Por
exemplo, e se eu for, bem no fundo, um sádico pervertido, que sonha em
espancar outros homens e violentar mulheres; na interação que tenho com as
outras pessoas na vida real, não tenho permissão para representar esse
verdadeiro si, por isso adoto uma persona mais modesta e educada – nesse caso,
meu verdadeiro si não seria muito mais próximo daquele que adoto como
persona fictícia na tela do computador, enquanto o si das interações que tenho
na vida real é uma máscara que esconde a violência do meu verdadeiro si?

O hábito fornece a saída dessa difícil situação. Como? Não como a
“verdadeira expressão” do sujeito, mas situando a verdade na expressão
“irrefletida” – lembremos aqui o tema recorrente em Hegel, de que a verdade
está no que dizemos, não no que queremos dizer. Pensemos mais uma vez na
condição enigmática do que chamamos de “polidez”: quando encontro um
conhecido e digo “Que bom encontrar você! Como você está?”, fica claro para
nós dois que, de certa forma, eu “não estava falando sério”62. No entanto, seria
errado rotular meu ato como simplesmente “hipócrita”, pois eu estava falando
sério: a desculpa polida estabelece um tipo de pacto entre nós dois, no mesmo
sentido em que rio “sinceramente” por meio da risada enlatada (prova disso é o
fato de eu efetivamente “sentir-me aliviado” depois). Isso mostra uma possível
definição de louco como um sujeito incapaz de participar dessa lógica de
“mentiras sinceras”, de modo que, quando um amigo o cumprimenta, dizendo
“Que bom ver você! Como você está?”, ele retruca: “Você está realmente feliz
em me ver ou está fingindo? E quem lhe deu o direito de perguntar sobre o
meu estado?”.



A mesma sobreposição de aparência e verdade costuma estar em jogo na
autopercepção ideológica. Lembremo-nos aqui a brilhante análise de Marx
sobre o fato de o republicano e conservador Partido da Ordem ter funcionado,
durante a Revolução Francesa de 1848, como coalizão entre dois ramos do
monarquismo (orleanistas e legitimistas) no “reino anônimo da República”63.
Os deputados do Partido da Ordem viam seu republicanismo com escárnio:
nos debates parlamentares, frequentemente cometiam deslizes verbais
monarquistas e ridicularizavam a República, para que todos soubessem que seu
verdadeiro objetivo era restaurar a monarquia. O que não sabiam é que eles
mesmos estavam enganados quanto ao verdadeiro impacto social de seu
regime. Na verdade, o que faziam era estabelecer as condições da ordem
republicana burguesa que tanto desprezavam (por exemplo, ao garantir a
segurança da propriedade privada). Portanto, não é que fossem simplesmente
monarquistas que usavam a máscara republicana: embora se sentissem desse
modo, sua própria convicção monarquista “interior” é que era a fachada
enganosa que mascarava seu verdadeiro papel social. Em suma, longe de ser a
verdade oculta de seu republicanismo público, seu monarquismo sincero era o
suporte fantasmático de seu real republicanismo – era o que dava paixão à
atividade. Será que os deputados do Partido da Ordem não estavam fingindo
que fingiam ser republicanos para ser o que realmente eram?

A conclusão radical de Hegel é que o signo com que lidamos em expressões
corpóreas “na verdade nada significa” [in Wahrheit nicht bezeichnet]64. O hábito,
portanto, é um signo estranho que “significa o fato de não significar nada”65. O
que Hölderlin propôs como fórmula para nossa situação de destituído – para
uma era em que, porque os deuses nos abandonaram, nós somos “sinais sem
significado” – adquire aqui uma interpretação positiva inesperada. E
deveríamos interpretar as palavras de Hegel literalmente: o “nada” tem peso
positivo, ou seja, o signo que “na verdade nada significa” é o que Lacan chama
de significante, aquilo que representa o sujeito para outro significante. O “nada”
é o vazio do próprio sujeito, de modo que a ausência de uma referência



máxima significa que a ausência em si é a máxima referência, e essa ausência é o
próprio sujeito. Por essa razão escreve Malabou: “O espírito não é expresso por
suas expressões; ele é aquilo que originalmente aterroriza o espírito”66. Aqui, a
dimensão da perseguição, o elo entre espírito enquanto luz da Razão e espírito
enquanto fantasma obsceno, é crucial: o espírito ou a Razão, por uma
necessidade estrutural, é para sempre perseguido pelas aparições obscenas de
seu próprio espírito.

O ser humano é esta noite, este nada vazio, que contem tudo na sua simplicidade –
uma riqueza infindável de muitas representações, imagens, das quais nenhuma lhe
pertence ou não estão presentes. Esta noite, o interior da natureza, que existe aqui – o
puro si – em representações fantasmagóricas, é noite em toda parte, na qual nasce aqui
uma cabeça ensanguentada – e ali outra aparição branca e terrível, de repente aqui
diante dela, e depois desaparece simplesmente. Avistamos esta noite quando olhamos
os seres humanos nos olhos – uma noite que se torna terrível.67

Mais uma vez, não devemos nos deixar confundir pelo poder poético dessa
passagem, mas lê-la de maneira precisa. A primeira coisa que devemos notar é
que os objetos que flutuam livremente ao nosso redor, nessa “noite do mundo”,
são membra disjecta, objetos parciais, objetos separados de seu Todo orgânico –
não haveria aqui um estranho eco entre essa passagem e a descrição de Hegel
do poder negativo do Entendimento que é capaz de abstrair um ente (um
processo, uma propriedade) de seu contexto substancial e tratá-lo como se
tivesse existência própria? “Mas o fato de que, separado de seu contorno, o
acidental como tal – o que está vinculado, o que só é efetivo em sua conexão
com outra coisa – ganhe um ser-aí próprio e uma liberdade à parte, eis aí a
força portentosa do negativo”68. Portanto, é como se, no cenário terrível da
“noite do mundo”, encontrássemos algo como o poder do Entendimento em seu
estado natural, o espírito na forma de um protoespírito – esta é talvez a definição
mais precisa de horror: quando um estado superior de desenvolvimento
inscreve-se violentamente no estado inferior, em seu fundamento/pressuposto,



onde só pode parecer uma bagunça monstruosa, uma desintegração da ordem,
uma combinação terrificante e não natural de elementos naturais.

No contexto da ciência contemporânea, encontramos esse horror em sua
manifestação mais pura quando as manipulações genéticas dão errado e geram
objetos jamais vistos na natureza, aberrações como bodes com uma orelha
gigante no lugar da cabeça ou uma cabeça com um olho só – acidentes sem
sentido que, no entanto, atingem fantasias profundamente reprimidas e, com
isso, desencadeiam interpretações extraordinárias. O puro Si como “interior da
natureza”69 representa esse paradoxal curto-circuito do supernatural (espiritual)
em seu estado natural. Por que isso acontece? A única resposta consistente é
materialista: porque o espírito é parte da natureza e só pode ocorrer ou surgir por
meio de uma monstruosa afecção de si (distorção, demência) da natureza. Nisso
consiste o paradoxal limite materialista do espiritualismo vulgar: exatamente
porque o espírito é parte da natureza, porque não intervém nela – ela já está
constituída, já foi feita de antemão –, mas tem de surgir dela por meio de sua
demência, é que não há espírito (Razão) sem espíritos (fantasmas obscenos),
que o espírito é para sempre perseguido por espíritos.

É desse ponto de vista que deveríamos (re)interpretar a descrição
merecidamente famosa de Sartre, em O ser e o nada, do garçom da cafeteria
que, com uma teatralidade exagerada, executa os gestos clichês dos garçons e,
com isso, “brinca de ser garçom”:

Tem gestos vivos e marcados, um tanto precisos demais, um pouco rápidos demais, e se
inclina com presteza algo excessiva. Sua voz e seus olhos exprimem interesse talvez
demasiado solícito pelo pedido do freguês. Afinal volta-se, tentando imitar o rigor
inflexível de sabe-se lá que autômato [...].70

A tese ontológica subjacente de Sartre – “o garçom não pode ser garçom,
de imediato e por dentro, à maneira que esse tinteiro é tinteiro”e – não aponta
para a tese clássica de Lacan de que o louco não é apenas o mendigo que pensa
que é rei, mas também o rei que pensa ser rei? Devemos ser bastante precisos
nessa leitura: como Robert Bernasconi observa em seu comentário, há muito



mais na tese de Sartre do que uma simples ideia sobre a mauvaise foi [má-fé] e
objetificação de si (para poder encobrir ou escapar do vazio de sua liberdade, o
sujeito agarra-se a uma firme identidade simbólica); o que Sartre faz é mostrar
que, pelo próprio exagero dos gestos, pela própria identificação excessiva com o
papel, o garçom em questão sinaliza sua distância em relação ao papel e assim
afirma sua subjetividade. De fato, esse garçom francês

brinca de ser garçom agindo como um autômato, assim como o papel de um garçom
nos Estados Unidos, por uma estranha inversão, é brincar de agir como um amigo. No
entanto, o argumento de Sartre é que, independentemente do papel que o garçom seja
incitado a representar, a principal regra a que ele obedece é que deve romper as regras e
fazer isso obedecendo a elas de maneira exagerada. Ou seja, o garçom não apenas
obedece às regras verbais, que seria a obediência a determinado tipo de tirania, mas vai
longe demais na obediência dessas regras. O garçom é bem-sucedido em rejeitar a
tentativa de reduzir-se a nada mais que ser um garçom, não por recusar o papel, mas
por salientar o fato de que ele está brincando com o papel a ponto de escapar dele. O
garçom faz isso exagerando as coisas, fazendo demais. O garçom francês, em vez de
desaparecer dentro do papel, exagera os movimentos que o tornam algo como um
autômato, de maneira que atrai a atenção para si, assim como, podemos acrescentar, o
garçom norte-americano quintessencial é muito mais simpático que apenas simpático.
Para explicar essa superfluidade humana, Sartre usa a mesma palavra que usou em A
náusea – trop.71

É fundamental completar essa descrição com seu oposto simétrico: nós não
nos identificamos verdadeiramente com nosso papel quando nos
“superidentificamos” com ele, mas sim quando o desempenhamos, obedecendo
às regras, com pequenas violações ou idiossincrasias feitas para sinalizar que,
por trás da regra, há uma pessoa real que não pode ser diretamente identificada
com o papel ou reduzida a ele. Em outras palavras, é completamente errado
interpretar o comportamento do garçom como um caso de mauvaise foi: seu
ato exagerado abre espaço, de maneira negativa, para seu autêntico si, posto
que sua mensagem é “não sou o que estou brincando de ser”. A verdadeira
mauvaise foi consiste exatamente em embelezar o desempenho do meu papel
com detalhes idiossincráticos – é esse “toque pessoal” que dá espaço para a falsa



liberdade, permitindo que eu me adapte a minha auto-objetificação no papel
que estou desempenhando. (O que dizer então daqueles raros e estranhos
momentos vividos em uma cafeteria norte-americana em que subitamente
suspeitamos que a simpatia do garçom é genuína72?)

Isso nos leva de volta à nossa pergunta original: em que consiste a diferença
entre hábitos humanos e animais? Somente os humanos, seres espirituais, são
perseguidos por espíritos – por quê? Não apenas porque, em contraposição aos
animais, eles têm acesso à universalidade, mas porque essa universalidade é,
para eles, tanto necessária quanto impossível; enfim, é um problema. Em outras
palavras: embora seja prescrito para os seres humanos, o lugar da universalidade
jamais pode ser preenchido com seu conteúdo “próprio”. A especificidade do
homem, portanto, diz respeito à relação entre a essência universal e seus
acidentes: para os animais, acidentes permanecem meros acidentes; somente o
ser humano postula a universalidade como tal, relaciona-se com ela e, por isso,
pode refletidamente elevar os acidentes à essência universal. É por isso que o
homem é um “ser genérico” (Marx): parafraseando a definição de Heidegger
para Dasein, podemos dizer que o homem é um ser pelo qual seu gênero é por
si mesmo um problema: “O homem pode ‘apresentar o gênero’ na medida em
que é o elemento imprevisto do gênero”73.

Dessa formulação surge uma ligação imprevista com a ideia de hegemonia
como foi desenvolvida por Ernesto Laclau: sempre há uma lacuna entre a
universalidade do gênero do homem e os hábitos particulares que preenchem
seu vazio; os hábitos são sempre “inesperados”, contingentes, acidentes
elevados à necessidade universal. O predomínio de um ou outro hábito é o
resultado de uma luta por hegemonia, uma luta sobre a qual o acidente
ocupará o lugar vazio da universalidade. Quer dizer, com respeito à relação
entre universalidade e particularidade, a “contradição” na condição humana –
um sujeito humano percebe a realidade de um ponto de vista subjetivo singular
e, ao mesmo tempo, percebe a si mesmo como incluído nessa mesma realidade
como parte dela, como um objeto nela – significa que o sujeito tem de



pressupor a universalidade (há uma ordem universal, um tipo de “Grande
Cadeia do Ser”, da qual ele faz parte), ao mesmo tempo que sempre será
impossível para ele preencher totalmente essa universalidade com seu conteúdo
particular, harmonizar o Universal e o Particular (posto que sua abordagem da
realidade é sempre marcada – colorida, retorcida, distorcida – por sua
perspectiva singular). A universalidade é sempre necessária e ao mesmo tempo
impossível.

O conceito de hegemonia de Laclau oferece uma matriz exemplar da
relação entre universalidade, contingência histórica e o limite de um Real
impossível – e devemos sempre ter em mente que estamos lidando aqui com
um conceito distinto, cuja especificidade costuma ser ignorada (ou reduzida a
uma vaga generalidade quase gramsciana) por aqueles que se referem a ele. A
principal característica do conceito de hegemonia está na contingente conexão
entre diferenças intrassociais (elementos dentro do espaço social) e o limite que
separa a sociedade em si da não sociedade (caos, decadência completa,
dissolução de todos os elos sociais) – o limite entre o social e sua exterioridade,
o não social, só pode se articular na forma de uma diferença (mapeando-se por
sobre uma diferença) entre os elementos dentro do espaço social. Em outras
palavras, o antagonismo radical só pode ser representado de maneira distorcida,
por meio de diferenças particulares internas ao sistema. As diferenças externas,
portanto, também são sempre-já internas e, além do mais, a ligação entre a
diferença interna e a externa é, em última análise, contingente, o resultado da
luta política por hegemonia.

Aqui, é claro, o contra-argumento anti-hegeliano é que essa lacuna
irredutível entre o (quadro) universal e seu conteúdo particular é o que
caracteriza a finita subjetividade kantiana. A “universalidade concreta”
hegeliana não seria a expressão mais radical da fantasia da plena reconciliação
entre o universal e o particular? Sua característica básica não seria a autogeração
de todo o conteúdo particular a partir do automovimento da própria
universalidade? Contra essa crítica comum, devemos insistir na proximidade



entre a ideia de hegemonia de Laclau e a ideia hegeliana de “universalidade
concreta”. Nesta, a diferença específica sobrepõe-se à diferença constitutiva do
gênero em si, assim como, na ideia de hegemonia de Laclau, a lacuna
antagônica entre sociedade e seu limite externo, a não sociedade, é mapeada em
uma diferença estrutural intrassocial. O próprio Laclau rejeita a “reconciliação”
entre universal e particular em nome da lacuna que para sempre separa o
universal vazio ou impossível do conteúdo particular contingente que o
hegemoniza. No entanto, se examinarmos Hegel mais de perto, veremos que –
na medida em que cada espécie particular não se “enquadra” em seu gênero
universal –, quando finalmente chegamos a uma espécie particular que se
enquadra plenamente nesse conceito, o próprio conceito universal é
transformado em outro conceito. Nenhum Estado histórico existente
corresponde plenamente ao conceito de Estado – a necessidade de uma
passagem dialética do Estado (“espírito objetivo”, história) para a Religião
(“espírito absoluto”) envolve o fato de que o único Estado existente que
corresponde de fato a seu conceito é a comunidade religiosa – que justamente
não é mais Estado. Aqui encontramos o paradoxo propriamente dialético da
“universalidade histórica” enquanto historicidade: na relação entre um gênero e
suas subespécies, uma dessas subespécies sempre será o elemento que nega a
mesma característica universal do gênero. Diferentes países têm diferentes
versões de futebol; os norte-americanos não têm (ou não tinham) futebol
porque “o futebol deles é o beisebol”. Daí também a famosa afirmação de
Hegel de que o povo moderno não reza pela manhã porque ler o jornal é sua
reza matinal. Da mesma maneira, nos Estados “socialistas” que estão se
desintegrando, clubes de escritores e outros clubes culturais funcionam como
partidos. Da mesma maneira, as “mulheres” se tornam uma das subespécies do
homem, a Daseinsanalyse heideggeriana se torna uma das subespécies da
fenomenologia, “suprassumindo” a universalidade precedente.

O ponto impossível da “auto-objetificação” seria precisamente o ponto em
que a universalidade e seu conteúdo particular são plenamente harmonizados –



em suma, o ponto em que não haveria luta por hegemonia. E isso nos leva de
volta à loucura: sua definição mais sucinta é a de uma harmonia direta entre
universalidade e seus acidentes, de uma supressão da lacuna que separa as duas
– para o louco, o objeto que é seu substituto impossível dentro da realidade
objetal perde seu caráter virtual e torna-se parte totalmente integrante dessa
realidade. Em contraposição à loucura, o hábito evita a armadilha da
identificação direta graças a seu caráter virtual: a identificação do sujeito com
um hábito não é uma identificação direta com uma característica positiva, mas
uma identificação com uma disposição, uma virtualidade. O hábito é o
resultado de uma luta por hegemonia: é um acidente elevado a uma “essência”, à
necessidade universal, feito para preencher seu lugar vazio.
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3
“NÃO SÓ COMO SUBSTÂNCIA,

MAS TAMBÉM COMO SUJEITO”

Universalidade concreta

A grande originalidade de Hegel está no fato de ele mostrar exatamente como uma
interpretação que não visa nada além da universalidade, que não admite nenhum papel
para a singularidade do exegeta – uma interpretação, aliás, que se recusa a ser plástica,
no sentido de ser ao mesmo tempo “universal e individual” – seria, na realidade,
particular e arbitrária.1

É muito preciso o que está em jogo nessa passagem do revolucionário livro
de Catherine Malabou sobre Hegel. Toda interpretação é parcial, “enraizada”
na posição subjetiva e fundamentalmente contingente do sujeito; contudo,
longe de impedir o acesso à verdade universal do texto interpretado, a plena
aceitação dessa contingência e da necessidade de lidar com ela é a única
maneira de o intérprete ter acesso à universalidade do conteúdo do texto. A
posição subjetiva e contingente do intérprete produz o ímpeto, a ânsia ou o
anseio que sustenta uma interpretação autêntica. Se quisermos chegar à



universalidade do texto interpretado diretamente, como ele é “em si”,
contornando, apagando ou abstraindo a posição engajada do intérprete, então
temos de admitir a derrota e aceitar o relativismo historicista, ou elevar a um
Em-si universal e determinado o que é de fato uma leitura particular e
arbitrária do texto. Em outras palavras, a universalidade que alcançamos dessa
maneira é universalidade abstrata, uma universalidade que, em vez de abranger,
exclui a contingência do particular. A verdadeira “universalidade concreta” de
um texto histórico notável como Antígona (ou a Bíblia, ou uma peça de
Shakespeare) reside na própria totalidade de suas leituras determinadas
historicamente. Aqui, o aspecto fundamental que devemos ter em mente é que
a universalidade concreta não é universalidade concreta verdadeira se não incluir
em si mesma a posição subjetiva de seu leitor-intérprete como ponto particular e
contingente a partir do qual a universalidade é percebida. Ou seja, no
desenvolvimento hegeliano do processo de cognição, o sujeito da cognição não
é apenas o meio universal de reflexão no qual ocorrem pensamentos
particulares, um tipo de receptáculo que contém, como conteúdo particular,
pensamentos sobre determinados objetos. O oposto também é verdadeiro: o
objeto da cognição é um Em-si universal, e o sujeito representa precisamente o
que a palavra “subjetivo” significa em seu uso padrão, como quando falamos
sobre “percepções subjetivas que distorcem o modo como uma coisa realmente
é”. Aqui, a verdadeira particularidade de um Conceito universal não é apenas a
particularidade de sua espécie que pode, como tal, ser apreendida por um
sujeito neutro que observa essa universalidade (como quando, ao refletir sobre
o conceito de Estado, vejo que o Estado em que vivo é uma espécie particular,
e que também há outros tipos de Estados); antes, a verdadeira particularidade
é, em primeiro lugar, a posição subjetiva particular da qual o Conceito universal é
para mim aceitável (no caso do Estado, o fato de eu ser membro de um Estado
particular, enraizado em sua estrutura ideológica particular, “colore” meu
conceito universal de Estado). E, como Marx sabia muito bem, essa dialética
também é válida para a ascensão da própria universalidade: é somente em uma



constelação histórica específica e particular que a dimensão universal de um
Conceito pode surgir “como tal”. O exemplo de Marx é o trabalho: somente
no capitalismo, em que troco minha força de trabalho por dinheiro enquanto
mercadoria universal, é que me relaciono com minha profissão específica
enquanto forma particular contingente de emprego; somente aqui a noção
abstrata de trabalho torna-se um fato social, em contraste com as sociedades
medievais em que o trabalhador não escolhe seu campo de trabalho como
profissão, pois “nasce” diretamente dentro deste. (O mesmo serve para Freud e
sua descoberta da função universal do complexo de Édipo.) Em outras
palavras, a própria lacuna entre uma noção universal e sua forma histórica
particular só aparece em determinada época histórica. Isso significa que
somente passamos realmente da universalidade abstrata para a concreta quando
o sujeito cognoscente perde sua posição externa e se prende no movimento de
seu conteúdo – é só dessa forma que a universalidade do objeto da cognição
perde seu caráter abstrato e entra no movimento de seu conteúdo particular.

Desse modo, devemos distinguir estritamente entre universalidade concreta
e historicismo. Em relação à noção de direitos humanos, uma leitura marxista
sintomática pode identificar de maneira convincente o conteúdo particular que
lhe dá uma ênfase ideológica especificamente burguesa: os direitos humanos
universais são de fato os direitos dos donos de propriedades, brancos e do sexo
masculino, de negociar livremente no mercado e explorar trabalhadores e
mulheres, além de exercer dominação política. No entanto, a identificação do
conteúdo particular que hegemoniza a forma universal é só a metade da
história. A outra metade, igualmente importante, consiste em fazer uma
pergunta muito mais difícil a respeito do surgimento da forma da própria
universalidade. Como, e em que circunstâncias históricas específicas, a
Universalidade abstrata tornou-se um “fato da vida (social)”? Em que
condições os indivíduos vivenciam a si próprios como sujeitos dos direitos
humanos universais? Esse é o argumento da análise marxista do fetichismo da
mercadoria: em uma sociedade em que predomina a troca de mercadorias, os



indivíduos, em sua vida cotidiana, relacionam-se com eles próprios, bem como
com os objetos a sua volta, como encarnações contingentes de noções abstratas
e universais. O que sou, tendo em vista meus antecedentes culturais e sociais
concretos, é vivido como contingente, pois o que me define, em última análise,
é a capacidade universal abstrata de pensar e/ou trabalhar. Qualquer objeto que
possa satisfazer meu desejo é encarado como contingente, porque meu desejo é
concebido como uma capacidade formal abstrata, indiferente à multiplicidade
de objetos particulares que possam satisfazê-lo, mas nunca o satisfazem por
completo. A ideia moderna de profissão, como acabamos de ver, implica que
vivencio a mim mesmo como um indivíduo que não “nasceu” diretamente
“dentro” de seu papel social. O que me tornarei depende do intercâmbio entre
as circunstâncias sociais contingentes e minha escolha livre. O indivíduo
contemporâneo tem uma profissão – é eletricista, professor, garçom –, mas não
teria sentido nenhum afirmar que um servo da época medieval fosse camponês
por profissão. Nesse aspecto, a ideia fundamental é que, mais uma vez, nas
condições sociais específicas da troca de mercadorias dentro de uma economia
de mercado global, a “abstração” torna-se característica direta da vida social
efetiva. Ela tem impacto na forma como os indivíduos se comportam e se
relacionam com seu próprio destino e com seu ambiente social. Marx
compartilha a visão de Hegel de como a Universalidade torna-se “para si”
somente na medida em que os indivíduos não identificam mais de maneira
plena o âmago de seu ser com sua situação social particular: vivenciam-se
sempre como “desconjuntados” em relação a essa situação. Em outras palavras,
em determinada estrutura social, a Universalidade torna-se “para si” somente
naqueles indivíduos que carecem de um lugar apropriado nela. Portanto, o
modo de manifestação da Universalidade abstrata, sua entrada na existência
efetiva, gera violência e perturba o antigo equilíbrio orgânico.

Isso não quer dizer apenas que cada universalidade é perseguida por um
conteúdo particular que a corrompe, mas que cada posição particular é
perseguida por sua universalidade implícita, o que a enfraquece. O capitalismo



não é apenas Em-si universal, ele é Para-si universal enquanto um tremendo
poder corrosivo que destrói mundos, culturas e tradições de vida particulares,
atravessando-as e sugando-as para dentro de seu vórtice. Não faz sentido
perguntar se “essa universalidade é genuína ou apenas uma máscara para
interesses particulares?”. Essa universalidade é claramente efetiva enquanto
universalidade, enquanto força negativa para mediar e destruir todo conteúdo
particular. E a mesma lógica vale para a luta emancipatória: a cultura particular
que tenta desesperadamente defender sua identidade tem de reprimir a
dimensão universal que está ativa em seu próprio cerne, ou seja, a lacuna entre
o particular (sua identidade) e o universal que a desestabiliza por dentro. É por
isso que o argumento “deixe nossa cultura em paz” é um fracasso. Em toda
cultura particular, os indivíduos sofrem e protestam – por exemplo, as mulheres
protestam quando são obrigadas a passar por uma clitoridectomia – e esses
protestos contra as restrições paroquiais de determinada cultura são formulados do
ponto de vista da universalidade. A universalidade efetiva não é o sentimento
“profundo” de que diferentes culturas acabam compartilhando os mesmos
valores básicos etc.; a universalidade efetiva “aparece” (efetiva-se) como a
experiência da negatividade, da inadequação para consigo, de uma identidade
particular. A “universalidade concreta” não diz respeito à relação de um
particular com o Todo mais amplo, ao modo como se relaciona com os outros
e com seu contexto, mas sim ao modo como se relaciona consigo, ao modo como
sua identidade particular é clivada de dentro. Assim, o problema usual da
universalidade (como posso ter certeza de que o que percebo como
universalidade não é colorido pela minha identidade particular) desaparece: a
“universalidade concreta” significa exatamente que minha identidade particular
é corroída de dentro, que a tensão entre particularidade e universalidade é
inerente a minha identidade particular – ou, em termos mais formais, que a
diferença específica coincide com a diferença genética.

Em suma, uma universalidade surge “para si” somente por meio ou no
lugar de uma particularidade tolhida. A universalidade inscreve-se em uma



identidade particular enquanto incapacidade de tornar-se plenamente si
mesma: eu sou um objeto universal na medida em que não posso me realizar
na minha identidade particular – por essa razão, o sujeito universal moderno é,
por definição, “desconjuntado”, carente de seu lugar apropriado no edifício
social. Essa tese tem de ser tomada ao pé da letra: não é apenas que a
universalidade se inscreve na minha identidade particular como ruptura,
desconjuntura; a universalidade “em si” é, em sua efetividade, nada mais que
esse corte que impede de dentro toda e qualquer identidade particular. Em
uma dada ordem social, uma alegação universal somente pode ser feita por um
grupo que foi impedido de realizar sua identidade particular – mulheres
tolhidas em seu esforço de realizar sua identidade feminina, um grupo étnico
impedido de afirmar sua identidade e assim por diante. Por esse mesmo
motivo, para Freud, “tudo tem conotação sexual”, pois a sexualidade pode
infectar tudo: não por ser o componente “mais forte” na vida das pessoas e
exercer certa hegemonia sobre todos os outros componentes, mas por ser o
componente mais radicalmente tolhido em sua efetivação, marcado pela
“castração simbólica” por conta da qual, como afirma Lacan, não existe relação
sexual. Cada universalidade que surge, que é posta “como tal”, testemunha
uma cicatriz em alguma particularidade, e permanece para sempre ligada a essa
cicatriz.

Recordemos aqui a passagem de Krzysztof Kieslowski do documentário
para o cinema de ficção. Não temos apenas duas espécies de cinema:
documentário e ficção; o cinema de ficção surgiu das limitações inerentes ao
cinema de documentário. O ponto de partida de Kieslowski foi o mesmo de
todos os cineastas nos países “socialistas”: a flagrante divergência entre a
realidade social monótona e as imagens brilhantes e otimistas que permeavam
uma mídia oficial duramente censurada. É claro que a reação inicial de
Kieslowski ao fato de que a realidade social polonesa, como disse ele, “não era
representada”, foi procurar uma representação mais adequada da vida real em
toda a sua monotonia e ambiguidade – em suma, adotar uma autêntica



abordagem documentarista. Mas isso logo foi rejeitado por Kieslowski por
razões que são mais bem compreendidas no fim do documentário Primeiro
amor (1974). Nele, a câmera acompanha um jovem casal desde o namoro,
passando pela gravidez da moça, pelo casamento deles e pela chegada do bebê,
terminando com a cena do pai segurando o recém-nascido e chorando.
Kieslowski reagiu à obscenidade dessa intrusão injustificável na vida íntima dos
outros com o “medo de lágrimas reais”: há um domínio de intimidade
fantasmática marcado com uma placa de “não ultrapasse!” que somente deveria
ser abordado pela via da ficção. É pelo mesmo motivo que a francesa
Véronique, em A dupla vida de Véronique, rejeita o marionetista: ele quer saber
demais e, por isso, depois que ele conta a história da vida dupla dela, ela fica
profundamente magoada e corre ao encontro do pai quase no fim do filme2.
“Universalidade concreta” é um nome para esse processo pelo qual a ficção
detona o documentário de dentro, para o modo como o surgimento do cinema
de ficção resolve o impasse inerente do cinema de documentário3. Outro
exemplo extraído da história do cinema é dado por um de seus grandes
mistérios: o súbito eclipse dos filmes de faroeste em meados da década de
1950. Parte da resposta reside no fato de que, na mesma época, a ópera espacial
surgiu como gênero – então podemos arriscar a hipótese de que a ópera
espacial tomou o lugar do faroeste no fim da década de 1950. A questão
dialética aqui é que o faroeste e a ópera espacial não são duas subespécies do
gênero “aventura”. Devemos antes mudar a perspectiva e partir apenas do
faroeste: no decorrer de seu desenvolvimento, ele acaba em um impasse; para
sobreviver, precisa se “reinventar” como ópera espacial. Logo, a opéra espacial é
estruturalmente uma subespécie do faroeste, da mesma maneira que, para
Kieslowski, a ficção é uma subespécie do documentário.

E o mesmo não seria válido para a passagem de Estado para comunidade
religiosa em Hegel? Ambos não são simplesmente duas subespécies do gênero
das “amplas comunidades socioideológicas”; na verdade, o Estado, em suas
formas particulares, jamais poderá resolver o impasse inscrito em seu conceito



(isto é, não pode representar e totalizar a comunidade de maneira adequada,
assim como para Kieslowski o documentário não pode exprimir de maneira
adequada o núcleo da realidade social) e, por isso, precisa se transpor para
outro conceito, o de Igreja. A Igreja é, nesse sentido, “mais Estado que o
próprio Estado”: ela efetiva o conceito de Estado, transformando-o em outro
conceito. Em todos esses casos, a universalidade é situada no encadeamento ou
sobreposição de particularidades: A e B não são partes (espécies) de sua
universalidade abrangente; A não pode tornar-se plenamente A – efetivar seu
conceito – sem passar por B, que é formalmente sua subespécie, mas uma
subespécie que solapa a própria espécie sob a qual ela é formalmente
subsumida. Toda espécie contém uma subespécie que, na medida em que
realiza efetivamente o conceito dessa subespécie, destrói seu quadro: a ópera
espacial é “um faroeste no nível de seu conceito” e, por isso mesmo, não é mais
um faroeste. Desse modo, em vez de uma universalidade subdividida em duas
espécies, temos uma espécie particular que gera outra espécie como sua
subespécie, e a verdadeira (“concreta”) universalidade nada mais é que esse
movimento no curso do qual uma espécie engendra uma subespécie que nega
sua própria espécie. A mesma mediação dialética entre o universal e o
particular também pode ser formulada nos termos de um conceito universal e
de seus exemplos. A diferença entre o uso idealista e o uso materialista de
exemplos é que, na abordagem idealista platônica, os exemplos são sempre
imperfeitos, nunca traduzem perfeitamente o que deveriam exemplificar; já na
abordagem materialista, o exemplo sempre traz mais do que exemplifica – em
outras palavras, o exemplo sempre ameaça destruir o que deveria exemplificar,
pois dá corpo àquilo que o próprio conceito exemplificado reprime ou com
que não consegue lidar. (Nisso consiste o procedimento materialista de Hegel
na Fenomenologia do espírito: cada “figura de consciência” é exemplificada e
depois destruída pelo próprio exemplo.) É por isso que a abordagem idealista
sempre precisa de uma multiplicidade de exemplos – como não há um único
exemplo que sirva, é preciso enumerar uma grande quantidade deles para



indicar a riqueza transcendente da Ideia que exemplificam, sendo a Ideia o
ponto de referência fixo para os exemplos propostos. A abordagem materialista,
ao contrário, tende a retornar obsessivamente ao mesmo e único exemplo: o
exemplo particular permanece o mesmo em todos os universos simbólicos, ao
passo que o conceito universal que ele deveria explicar muda continuamente de
forma, de modo que temos uma multiplicidade de conceitos universais
orbitando um único exemplo. Não seria isso que Lacan faz, retomando sempre
os mesmos casos exemplares (o jogo de adivinhação com os três prisioneiros, o
sonho da injeção de Irma etc.), dando a cada vez uma nova interpretação? O
exemplo materialista é, portanto, um Singular universal: um ente singular que
persiste como universal por meio da multiplicidade de suas interpretações.

Essa dialética chega a seu apogeu quando o universal como tal, em
contraste com o conteúdo particular, entra no ser, adquire existência real – esse
é o advento da subjetividade descrito na teoria do Conceito, de Hegel, como o
primeiro momento de sua “lógica subjetiva”. Duas observações introdutórias
devem ser feitas aqui. Primeiro, devemos prestar atenção ao paradoxo da
diferença fundamental entre a lógica da Essência e a lógica do Conceito:
exatamente porque a lógica da Essência é a lógica do Entendimento – e, como
tal, prende-se a oposições fixas, sendo incapaz de apreender sua automediação
–, ela resulta em uma dança louca de autodestruição em que se dissolvem todas
as determinações fixas. A lógica do Conceito, em contraste, é a lógica das
automediações que, exatamente por isso, é capaz de gerar uma estrutura
estável. Segundo, o termo “lógica subjetiva” é plenamente justificado no
sentido preciso de que, para Hegel, o “Conceito” não é a universalidade
abstrata usual que designa um aspecto comum de uma multiplicidade empírica
– o “Conceito” original é o “eu”, o próprio sujeito. Hegel nos dá a apresentação
mais concisa da “subjetividade” do Conceito no início de sua “Lógica
Subjetiva”, na qual define pela primeira vez a individualidade como “a reflexão
do Conceito a partir de sua determinidade dentro de si. Ela é a mediação de si
do Conceito na medida em que sua alteridade se faz de novo um outro pelo



qual o Conceito se restabelece como igual a si mesmo, mas na determinação da
negatividade absoluta”4.

É fácil perceber como universalidade e particularidade estão presentes ao
mesmo tempo em cada Conceito: todo Conceito é universal por definição,
designa um único aspecto abstrato que une uma série de particulares e,
exatamente como tal, é sempre-já particular – não em adição a sua
universalidade, mas em virtude dela. “Humano” é um Conceito universal que
designa a dimensão universal de todos os seres humanos e, como tal, é
particular ou determinado – designa uma característica determinada e ignora
infinitas outras (não só há seres que não são humanos, como cada ser humano
tem uma quantidade infinita de outras propriedades que também podem ser
designadas por outros Conceitos determinados). Universalidade e
particularidade, portanto, são dois aspectos de um mesmo Conceito: sua
própria universalidade “abstrata” a torna particular. Um Conceito é, por
conseguinte, uma unidade imediata de indeterminabilidade e determinação:
ela é tanto elevada acima da tessitura da realidade espaço-temporal, ou
subtraída dela, quanto uma determinação abstrata fixa. Por que e de que modo
o Conceito é subjetivo? Em primeiro lugar, no sentido simples de que é posto
como tal apenas na mente de um sujeito, um ser pensante que tem o poder da
abstração: somente um ser pensante pode subtrair ou abstrair da multitude
empírica uma única característica e designá-la como tal. Em segundo lugar, em
um sentido muito mais radical, a passagem para a individualidade é a passagem
do Conceito subjetivo para o próprio Sujeito (Si, eu) enquanto Conceito puro. E o
que isso significa? O sujeito em sua singularidade não é o que Kierkegaard
destaca como a singularidade irredutível a toda mediação universal?

Em um Conceito determinado, universalidade e particularidade coexistem,
ou seja, a universalidade do conceito imediatamente “passa” para sua
determinação particular. O problema aqui não é como reconciliar ou
“sintetizar” os opostos (o aspecto universal e o aspecto particular de um
Conceito), mas, ao contrário, como apartá-los, como separar a universalidade



de sua “alteridade”, de suas determinações particulares. A contradição absoluta
entre universalidade e particularidade só pode ser resolvida – sua sobreposição
imediata só pode ser mediada – quando a universalidade do Conceito é
afirmada ou posta (ou aparece) como tal, em oposição a sua alteridade, em
oposição a cada determinação particular. Nesse movimento, o Conceito retorna
“a partir de sua determinidade dentro de si”, restabelece-se “como igual a si
mesmo, mas na determinação da negatividade absoluta” – negando
absolutamente todo e qualquer conteúdo positivo, toda e qualquer
determinação particular. O puro eu (o cogito cartesiano ou a apercepção
transcendental kantiana) é justamente essa negação absoluta de todo conteúdo
determinado: é o vazio da abstração radical de todas as determinações, a forma
do “eu penso” esvaziada de todos os pensamentos determinados. O que
acontece aqui é aquilo a que o próprio Hegel se refere como um “milagre”: a
pura universalidade esvaziada de todo conteúdo é simultaneamente a pura
singularidade do “eu”, ela se refere a mim mesmo como único ponto
evanescente que exclui todos os outros, que não pode ser recolocado por
nenhum outro – meu si é, por definição, apenas eu e nada mais. O eu é, nesse
sentido, a coincidência da pura universalidade com a pura singularidade, da
abstração radical com a singularidade absoluta5. E é isso também que Hegel
visa quando diz que, no “eu”, o Conceito como tal passa a existir: o conceito
universal existe na forma do Eu na qual a singularidade absoluta (sou eu,
somente eu) coincide com a abstração radical (como puro eu, sou totalmente
indistinguível de todos os outros eus)6. Nos parágrafos 1343 e 1344 da Science
of Logic [Ciência da lógica], ele acrescenta a “má notícia” que acompanha a
“boa notícia” do retorno-a-si-mesmo do Conceito a partir de sua alteridade: “A
individualidade não é apenas o retorno do Conceito para si mesmo, mas
imediatamente sua perda”. Em outras palavras, disfarçado de um eu individual,
o Conceito não só retorna para si mesmo (para sua universalidade radical),
libertando-se da alteridade de todas as determinações particulares, mas surge



simultaneamente como um “isso” efetivamente existente, um indivíduo
empírico contingente imediatamente consciente-de-si, um “ser-para-si”:

Pela individualidade, em que o Conceito é interno a si mesmo, torna-se externo para si
mesmo e entra na efetividade. [...] O indivíduo, enquanto negatividade que se refere a
si, é identidade imediata do negativo consigo; é um ser-para-si. Ou é a abstração que
determina o Conceito, em consonância com seu momento ideal de ser, como um
imediato. Desse modo, o indivíduo é um qualitativo um ou isso.7

Encontramos aqui o movimento supostamente “ilegítimo” das
determinações conceituais para a existência efetiva, cuja versão mais conhecida
está no fim da Lógica, quando a Ideia realiza a si mesma em Natureza enquanto
sua exterioridade. Devemos evitar o erro idealista comum: é claro que esse
movimento especulativo não “cria” o indivíduo de carne e osso, mas “cria” o
“eu”, o ponto de referência vazio e autorrelativo que o indivíduo experimenta
como “si mesmo”, como o vácuo no núcleo de seu ser.

Essa é a primeira tríade teórica do Conceito; uma vez que está realizada, e a
universalidade singular do Sujeito está em seu devido lugar, testemunhamos o
processo oposto: não U-P-E, mas U-E-P; não a contradição entre Universal e
Particular resolvida pelo Eu, mas a contradição entre Universal e Eu resolvida
pelo Particular. Ou seja, como pode o puro eu romper o abismo da
negatividade radical autorrelativa na qual a universalidade e a singularidade
coincidem de maneira imediata, excluindo todo conteúdo determinado? Aqui
entramos no domínio prático da vontade e da decisão: o sujeito enquanto puro
Conceito tem de determinar a si mesmo livremente, tem de postular um
conteúdo particular determinado que contará como “seu próprio”. E não
devemos nos esquecer de que esse conteúdo determinado (enquanto expressão
da liberdade do sujeito) é irredutivelmente arbitrário: no fundo, é
fundamentado somente no “é assim porque quero que seja” do sujeito, o
momento da pura escolha ou da decisão subjetiva que estabiliza um mundo.
Com o objetivo de designar esse momento, Badiou propõe em seu Logics of
Worlds [Lógica dos mundos] o conceito de “ponto” entendido como uma



simples decisão em uma situação reduzida a uma escolha entre sim e não. Ele
se refere implicitamente ao point de capiton [ponto de estofo] de Lacan, é claro
– e isso não indica que não há nenhum “mundo” fora da linguagem, nenhum
mundo cujo horizonte de significado não seja determinado por uma ordem
simbólica? A passagem para a verdade é, portanto, a passagem da linguagem
(“os limites da minha linguagem são os limites do meu mundo”a) para a letra,
para os “matemas” que atravessam diagonalmente uma multitude de palavras.
O relativismo pós-moderno é exatamente o pensamento da irredutível
multitude de palavras, cada uma delas sustentada por um jogo de linguagem
específico, de modo que cada mundo “é” a narrativa que seus membros contam
para si mesmos sobre si mesmos, sem nenhum terreno compartilhado,
nenhuma linguagem comum; e o problema da verdade é como estabelecer algo
que – para usar os termos conhecidos na lógica modal – permaneça o mesmo
em todos os mundos possíveis.

 

Hegel, Espinosa e... Hitchcock

É exatamente nesse ponto que o contraste entre Hegel e Espinosa aparece
em sua forma mais pura: o Absoluto de Espinosa é uma substância que
“expressa” a si mesma nos seus atributos e modos sem o point de capiton
subjetivante. É verdade que a famosa proposição de Espinosa, omnis
determinatio est negatio, pode soar hegeliana, mas ela pode ser lida de duas
maneiras opostas (dependendo da negatio a que se refere), e as duas são
decisivamente anti-hegelianas: (1) se se refere ao próprio Absoluto, a negação
gera um argumento teológico negativo: cada determinação positiva do
Absoluto, cada predicado que atribuímos a ele, é inadequado, não apreende sua
essência e, portanto, já é negado; (2) se se refere às coisas empíricas
particulares, a negação gera um argumento sobre sua natureza transiente: cada



ente delimitado a partir dos outros por uma determinação particular se juntará,
mais cedo ou mais tarde, ao abismo caótico de onde ela surge, pois cada
determinação particular é uma negação não só no sentido de que envolverá a
negação de outras determinações particulares (se uma rosa é vermelha, não é
azul, verde, amarela...), mas em um sentido mais radical que se refere a sua
instabilidade em longo prazo. O argumento de Hegel seria então que essas duas
leituras são, na verdade, idênticas, algo como: “o Absoluto não é um ente
positivo que persiste em sua identidade impermeável para além do mundo
transiente das coisas finitas; o único Absoluto verdadeiro não seria nada mais
que esse mesmo processo de nascer e perecer de todas as coisas particulares”?
Tal visão, no entanto, continua demasiado próxima de uma sabedoria
heraclitiana pseudo-oriental concernente ao eterno fluxo da geração e
corrupção de todas as coisas sob o sol – em termos mais filosóficos, essa visão se
baseia na univocidade do ser.

Em defesa de Espinosa, poderíamos afirmar definitivamente que a
Substância não é apenas o eterno processo gerativo que continua sem nenhuma
interrupção ou corte, mas antes a universalização de um corte ou uma queda
(clinamen): a Substância nada mais é que o constante processo de “cair” (em
entes determinados/particulares); tudo que existe é uma queda [fall] (se me
permitem interpretar a famosa proposição do Tractatus, de Wittgenstein – Der
Welt ist was der Fall istb –, de uma maneira mais literal do que ele pretendia,
compreendendo em seu der Fall também o significado de “fall” em inglês). Não
existe Substância que caia, curve-se, interrompa o fluxo etc.; a substância
simplesmente é a capacidade infinitamente produtiva de tais
quedas/cortes/interrupções, eles são sua única realidade8. Nessa leitura de
Espinosa, Substância e clinamen (a curvatura da Substância que gera os entes
determinados) são diretamente coincidentes; nessa identidade especulativa
fundamental, a Substância nada mais é que o processo de sua própria “queda”,
a negatividade que visa a determinação produtiva ou, em termos lacanianos, a
Coisa é justamente o objeto a.



No entanto, o problema com essa universalização do clinamen (o que o
último Althusser chamou de “materialismo aleatório”) é que ela “renormaliza”
o clinamen e, com isso, transforma-se em seu oposto: se tudo o que existe são
interrupções ou quedas, então o aspecto-chave da surpresa, da intrusão de uma
contingência inesperada, perde-se, e acabamos em um universo chato e
achatado cuja contingência é totalmente previsível e necessária. Quando
Quentin Meillassoux insiste na contingência como a única necessidade,
encontra-se na mesma situação: seu erro é conceber a asserção da contingência
segundo o lado masculino das fórmulas de sexuação de Lacan, ou seja, segundo
a lógica da universalidade e de sua exceção constitutiva: tudo é contingente,
exceto a própria contingência, que é absolutamente necessária – a necessidade,
portanto, torna-se a garantia externa da contingência universal. O que
deveríamos opor a essa universalização da contingência não é a universalização
da necessidade (tudo que existe é necessário, exceto essa própria necessidade,
que é contingente), mas o “feminino” não-Todo da contingência: não há nada
que não seja contingente, sendo assim, o não-Todo é contingente?
Simultaneamente, há o não-Todo da necessidade: não há nada que não seja
necessário, sendo assim, o não-Todo é necessário? A necessidade do não-Todo
significa que, de tempos em tempos, ocorre um encontro contingente que
solapa a necessidade predominante (o espaço de possibilidades sustentado por
essa necessidade), de modo que nele o “impossível” acontece9. A questão-chave
é que, se tiver de haver um momento de surpresa no corte ou na queda, ele só
pode ocorrer tendo como pano de fundo um fluxo contínuo, e como sua
interrupção.

Em contraste com Espinosa – para quem não há Significante Mestre
desempenhando um corte, marcando uma conclusão, “pingando o i”, mas
apenas uma cadeia contínua de causas –, o processo dialético hegeliano envolve
cortes, interrupções repentinas do fluxo contínuo, reversões que
retroativamente reestruturam o campo inteiro. Para entendermos
adequadamente essa relação entre processo contínuo e seus cortes ou fins,



devemos ignorar a estúpida ideia de que existe uma “contradição” no
pensamento de Hegel entre método (processo infinito) e sistema (fim);
também não basta concebermos os cortes como momentos dentro de um
processo abrangente, como diferenças internas que surgem e desaparecem.
Talvez seja útil fazermos um paralelo com o fluxo da fala: o fluxo da fala não
pode continuar indefinidamente, tem de haver le moment de conclure [o
momento de concluir] como o ponto que termina uma frase. É somente o
ponto final que fixa retroativamente ou determina o significado da frase. No
entanto, é fundamental acrescentar que esse ponto não é uma simples fixação
que elimina todo risco, toda ambiguidade e abertura. Ao contrário, é o próprio
pontuar, seu corte, que libera – liberta – o significado e a interpretação: o
ponto sempre ocorre em termos contingentes, como uma surpresa, e gera um
excesso – por que aqui? O que isso significa?

Esse elemento de surpresa surge em sua mais pura manifestação na
tautologia – o próprio Hegel analisa a tautologia pela expectativa e pela
surpresa, o excesso aqui é a própria falta inesperada: “Uma rosa é... uma rosa” –
esperamos alguma coisa, uma determinação, um predicado, mas o que temos é
apenas a repetição do sujeito, o que torna o sintagma latente com significado
virtual. Longe de esclarecer as coisas, a tautologia dá à luz o espectro de uma
profundidade imponderável que escapa às palavras; longe de ser um sinal de
perfeição, alude a um submundo contingente obsceno. Quando dizemos “lei é
lei”? Exatamente quando nos deparamos com a lei enquanto injusta, arbitrária
etc., e depois acrescentamos “mas lei é lei”. Nesse caso, o corte final é
simultaneamente a abertura, o que desencadeia ou põe em ação um novo
processo de interpretação infindável. E, é claro, o mesmo se aplica ao fim
absoluto, a conclusão do sistema hegeliano.

A consequência da afirmação da univocidade radical do ser é que todas as
distinções entre “essencial” e “secundário”, entre “efetivo” e “virtual”, e assim
por diante, têm de ser descartadas. Com respeito à clássica distinção marxista
entre base e superestrutura, isso significa que a esfera de produção econômica



de modo algum é mais “real” que a ideologia ou a ciência, ou que ela não tem
prioridade ontológica sobre elas; sendo assim, deveríamos abandonar até
mesmo a ideia de “determinação em última instância” pela economia de toda
vida social. Com respeito ao tema da realidade virtual, isso significa que não
basta dizer que a realidade é suplementada pela virtualidade; deveríamos
abandonar a própria distinção e afirmar que toda realidade é virtual. Na
economia, deveríamos abandonar a distinção entre “economia real” (produção
de bens materiais) e “economia virtual” (especulação financeira sem base na
produção real): toda economia, não importa quão real seja, já é virtual. Não
obstante, uma universalização direta como essa é apressada demais. Se o que
vivenciamos como realidade é reter sua consistência, ela tem de ser
suplementada por uma “ficção” virtual – esse paradoxo, já conhecido por
Bentham, é formulado de maneira incisiva por Chesterton: “Literatura e ficção
são duas coisas totalmente diferentes. Literatura é luxo, ficção é necessidade”10.
No entanto, Bentham também percebeu nitidamente que podemos (e
devemos) fazer uma distinção clara entre realidade e ficção – nisso consiste o
paradoxo que ele tentou capturar com a ideia de ficções: embora possamos
distinguir entre realidade e ficção, não podemos simplesmente descartar a
ficção e reter apenas a realidade; se descartamos a ficção, a própria realidade se
desintegra, perde sua consistência ontológica.

Há alguns anos, um jornal diário alemão publicou uma charge em que
cinco homens respondiam à pergunta: “O que você gostaria de fazer nas férias
de verão?”. Cada um deu uma resposta diferente (ler um bom livro, visitar um
país distante, descansar em uma praia ensolarada, divertir-se comendo e
bebendo com os amigos...), mas no balão que pairava sobre a cabeça de cada
um deles e retratava aquilo com que eles realmente sonhavam estava a imagem
de uma mulher nua. A conclusão óbvia é que, por trás do semblante de
interesses civilizados, existe apenas uma coisa: sexo. A charge está formalmente
errada: todos nós sabemos que estamos “de fato sempre pensando naquilo”,
mas a pergunta é: de que modo preciso, o que funciona como objeto-causa do



nosso desejo, qual janela da fantasia sustenta nosso desejo? Uma das maneiras
de esclarecer a questão seria inverter a charge: mostrar todos os homens
respondendo a mesma coisa (“Quero fazer muito sexo!”) e colocar as ideias não
sexuais (descansar em uma praia ensolarada etc.) nos balões para representar
seus pensamentos íntimos, dando assim uma pista para qual modo exato de
jouissance se tem como alvo: um sonha fazer sexo em um lugar exótico e
distante, como um templo hindu, rodeado de estátuas eróticas; outro sonha
fazer amor na areia de uma praia deserta (talvez com um traço exibicionista,
como ser observado secretamente por um grupo de crianças que estão
brincando por perto), e assim por diante.

Uma das melhores coisas do cinema é brincar com esse papel da ficção (ou
fantasia) como um suplemento da realidade, garantindo sua consistência. Não
se trata apenas de confiar nos efeitos especiais para apresentar um mundo
fantasiado de realidade: o cinema mostra seu melhor quando, por meio das
sutilezas da mise-en-scène, faz o espectador experimentar a própria realidade
como algo fantasmático. Na cena final de Filhos da esperança, de Alfonso
Cuarón, eo está em um barco a remo com Kee, uma jovem negra, imigrante
ilegal, que segura no colo seu primogênito recém-nascido, uma esperança para
toda a humanidade. eo conduz Kee e o bebê até a boia que marca o ponto
de encontro com o Tomorrow [Amanhã], um navio-laboratório em que um
cientista independente tenta resolver o problema da infertilidade. Kee vê
respingos de sangue no barco, e eo admite que levou um tiro enquanto
fugiam. Quando o Tomorrow aparece por entre a densa neblina, eo perde a
consciência e seu corpo pende para o lado. A beleza desse final é que, embora
tenha sido filmado com realismo, como um evento efetivo, ele também pode
ser interpretado como a fantasia do moribundo eo, para quem o navio surge
como em um passe de mágica de dentro da neblina mística – na realidade, eles
estão simplesmente sozinhos em um barco à deriva, indo a lugar nenhum.

Um procedimento mais complexo é a chamada “elipse hitchcockiana”, cujo
caso exemplar é o assassinato de Townsend no prédio das Nações Unidas, em



Intriga internacional11. Roger ornhill chega às Nações Unidas, seguido
discretamente pelo assassino Valerian. Na recepção, ornhill manda chamar
Townsend, que chega logo depois. Quando os dois homens se encontram
frente a frente, vemos Valerian observando-os do corredor e colocando as luvas
– sinal de que está prestes a matar alguém. Ainda não sabemos quem ele
planeja matar, mas suponhamos que seja ornhill, já que a gangue de Valerian
tentou matá-lo na noite anterior. Os três personagens estão em fila: ornhill e
Townsend estão de frente um para o outro, e Valerian está atrás de Townsend;
este último funciona como um obstáculo, impedindo um confronto direto
entre ornhill e Valerian, os verdadeiros oponentes. De repente ornhill tira
do bolso a fotografia que encontrou no quarto do hotel onde Kaplan se
hospedara, ela mostra Townsend, Van Damme (o grande criminoso do filme) e
mais algumas pessoas. Apontando para Van Damme, ornhill pergunta se
Townsend o conhece, mas Townsend não tem tempo de responder: em uma
tomada curta e desfocada, vemos uma faca voando em sua direção, depois seu
rosto distorcido em uma careta de dor e surpresa quando cai nos braços de
ornhill. Seguem-se uma tomada breve de Valerian fugindo da cena e depois
um corte para ornhill e Townsend, que cai no chão e revela a faca cravada
em suas costas. Confuso, ornhill automaticamente pega a faca e a puxa.
Nesse mesmo instante, um fotógrafo bate uma foto de ornhill segurando a
faca sobre o corpo de Townsend, dando a impressão de que ele era o assassino.
Ao perceber isso, ornhill solta a faca e foge no meio da confusão – agindo
nitidamente como culpado.

O que é notável nessa cena é que não precisamos ver o assassinato sendo
cometido – além de nunca vermos Townsend e Valerian no mesmo plano, a
própria continuidade da ação é quebrada: vemos o que acontece antes (a
preparação de Valerian) e depois (Townsend caindo nos braços de ornhill),
mas não vemos Valerian atirando a faca nem seu rosto quando decide agir;
vemos apenas o efeito, a expressão de choque de Townsend. A cadeia causal
parece interrompida nessa “abstração hitchcockiana”: a clara ligação entre



Valerian e a morte de Townsend fica implícita, é claro, mas ao mesmo tempo a
impressão que temos de imediato é que Townsend cai morto porque viu na
foto que ornhill lhe mostra alguma coisa terrificante e/ou proibida, algo que
não deveríamos ver (o que é verdade, de certa forma), tanto que o gesto
repentino de ornhill de pôr a mão no bolso e tirar a foto torna-se
equivalente ao gesto ameaçador de puxar uma arma. Esse efeito é reforçado
pela disposição espacial da cena, que mostra claramente a divisão clássica de
Hitchcock entre o espaço da realidade comum (a movimentada recepção do
prédio das Nações Unidas, com grupos conversando ao fundo) e o espaço de
uma protorrealidade subterrânea obscena, no qual o perigo espreita (o porão
em Psicose; o quarto escuro atrás do espelho na sala de recepção da florista, de
onde Scottie observa Madeleine em Um corpo que cai etc.). Em outras palavras,
é como se a única realidade da cena fosse a do grande hall onde ornhill e
Townsend se encontram, enquanto Valerian age de outro espaço espectral, aos
olhos de ninguém, e, portanto, livrando ornhill do ato que lhe é atribuído
(ou antes atribuindo a ele um ato que não é dele).

Por que esse suplemento ficcional é necessário? Que buraco ele preenche?
Para garantir a consistência simbólica da nossa “esfera” de vida (para usarmos a
expressão de Sloterdijk), alguma coisa – algum tipo de excremento – tem de
desaparecer. O paradoxo da ecologia radical – que culpa a humanidade por
perturbar a homeostase natural – é o fato de nela acontecer uma reversão
autorrelativa dessa lógica da exclusão: o “excremento”, o elemento destrutivo
que precisa desaparecer para que o equilíbrio seja restabelecido é, em última
análise, a própria humanidade. Como resultado de sua arrogância, de seu desejo
de dominar e explorar a natureza, a humanidade tornou-se a mancha no
quadro do idílio natural (como naquelas narrativas em que a catástrofe
ecológica é vista como uma vingança da Mãe Terra, ou Gaia, pelas feridas que
lhe foram impostas pela humanidade). Não seria essa a maior prova da
natureza ideológica do ambientalismo? Isso significa que não há nada mais
distante de um ambientalismo verdadeiramente radical do que a imagem de



uma natureza pura e idílica, livre de toda sujeira humana. Para romper com
essa lógica, talvez devêssemos mudar as próprias coordenadas da relação entre a
humanidade e a natureza pré-humana: a humanidade é antinatureza, ela
intervém no ciclo natural, perturbando-o ou controlando-o “artificialmente”,
adiando a inevitável degeneração, ganhando tempo para si própria. Não
obstante, como tal, ainda faz parte da natureza, posto que “não existe
natureza”. Se a natureza concebida como ciclo equilibrado da vida for uma
fantasia humana, então a humanidade é (mais próxima da) natureza
exatamente quando estabelece de maneira brutal sua separação da natureza,
impõe sobre ela sua própria ordem limitada e temporária, cria sua própria
“esfera” dentro da multiplicidade natural12. Não encontramos uma lógica
semelhante no imaginário radical revolucionário? Em uma canção que
originalmente fazia parte de A decisão, mas foi retirada, Brecht propõe a
associação do agente revolucionário com o canibal que comeu o último dos
canibais para acabar com o canibalismo – o refrão fala do desejo de ser o
último resquício de sujeira no recinto, o que, no gesto final da limpeza de si,
tornará todo o espaço limpo.

O cinema, no pior dos casos, tenta preencher esse vazio não pela ficção,
mas ao retratar diretamente a sujeira excluída. Por exemplo, o pior momento
de vulgaridade em A lista de Schindler ocorre quando Spielberg não consegue
resistir à tentação de representar justamente o momento de transformação ética
de Schindler, quando ele passa de frio manipulador da desgraça alheia para um
sujeito imbuído de senso de responsabilidade pelos judeus. A transformação
ocorre quando Schindler, depois de sair para um passeio matinal com sua
amante em uma colina na Cracóvia, observa as unidades alemãs entrando no
gueto judeu. O momento de conscientização ética é acompanhado da cena da
garotinha judia vestida com um casaco vermelho (em um filme preto e
branco). Essa retratação é propriamente obscena e blasfema: ela invade, de uma
maneira vulgar, o mistério abissal do súbito advento da bondade, tentando
estabelecer uma ligação causal onde deveria ser deixada aberta uma lacuna.



Vulgaridade semelhante ocorre em Pollock, um filme que, da mesma maneira,
não resiste à tentação de retratar o momento exato da invenção da action
painting. Como era de esperar, Pollock está bêbado e derrama por acidente
uma vasilha de tinta sobre uma tela; surpreso com a mancha resultante,
complexa e estranhamente atraente, tem a ideia de uma nova técnica. O valor
desse relato vulgar do misterioso momento de criação é o mesmo do irônico
relato que Jonathan Swift faz do nascimento da linguagem: antes dela, para
falar de objetos ausentes, as pessoas carregavam nas costas pequenas réplicas de
todo tipo de objeto, até que alguém teve a ideia genial de substituir as
miniaturas por palavras que designavam os objetos.

A relação entre realidade e ficção também é válida para substância e sujeito:
sim, a substância é sempre-já um sujeito, surge apenas retroativamente, por sua
mediação subjetiva. No entanto, deveríamos diferenciá-los – o sujeito sempre,
constitutivamente, vem depois, ele se refere a uma Substância já dada,
introduzindo nela abstratas distinções e ficções, dissociando sua unidade
orgânica. É por isso que, embora possamos interpretar a substância espinosiana
como o “sujeito em ação”, não há em Espinosa nenhum sujeito à distância da
Substância.

Se o limite tem prioridade sobre o que está além dele, então tudo o que
existe é a realidade (fenomenal) e sua limitação. Nada há além do limite, ou,
mais precisamente, o que há além do limite coincide com o próprio limite; esse
coincidir do limite com o que está além dele significa que o Além sempre-já se
transpôs para o devir, o qual gera entes (fenomenais) determinados. Em outras
palavras, o Além é como o puro Ser de Hegel: sempre-já refletido/mediado,
transposto para o devir. O limite, portanto, não é meramente negativo: é a
negatividade produtiva que gera a realidade determinada; ou então: a negação é
sempre-já a negação da negação, o movimento produtivo de seu próprio
desaparecer.

O que há para além do limite, para além da tela que nos nega (que nos
protege de) qualquer acesso direto ao Em-si? Só existe uma resposta



convincente: o que “realmente” está além do limite, do outro lado da tela, não
é o nada, mas a mesma realidade que encontramos na frente da tela. Pensemos
em um palco e toda a maquinaria por trás dele, usada para gerar a ilusão
representada: o que realmente explica essa ilusão não é a maquinaria como tal,
mas o quadro que delimita o espaço “mágico” do palco e a realidade “ordinária”
fora do palco: se quisermos explorar o mistério da ilusão indo aos bastidores,
descobriremos exatamente a mesma realidade ordinária que existe fora do
palco. (A prova é que, mesmo que o maquinário dos bastidores seja totalmente
visível, como acontece em alguns teatros, a realidade encenada ainda assim é
gerada.) O que importa é que uma parte da realidade ordinária seja separada
do resto por um quadro que a define como um espaço mágico de ilusão. Temos
uma única e mesma realidade, separada de si própria (ou, antes, redobrada) por
uma tela. Essa inversão-para-dentro-de-si, pela qual a realidade se encontra em
um palco fantasmático, é o que nos obriga a abandonar a univocidade do ser: o
campo da (ou do que experimentamos como) realidade é sempre atravessado
por um corte que inscreve a aparência dentro da própria aparência. Em outras
palavras, se existe um campo da realidade, então não basta afirmar que a
realidade é inerentemente fantasmática, ou sempre constituída de um quadro
transcendental; esse quadro tem de se inscrever dentro do campo da realidade,
na forma de uma diferença entre realidade “ordinária” e realidade etérea: dentro
de nossa experiência da realidade (estruturada pela fantasia), uma parte desta
tem de aparecer como “fantasmática”, como uma “realidade não real”.

Recordemos aqui a cena de Um corpo que cai, quando Scottie e Judy se
encontram pela primeira vez (no restaurante Ernie, assim como no caso de
Madeleine) e não conseguem se envolver em uma conversa significativa. De
repente, Scottie fixa o olhar em um ponto atrás de Judy, e vemos que ele está
olhando para uma mulher vagamente parecida com Madeleine, usando o
mesmo vestido cinza. Quando percebe o que atraiu o olhar de Scottie, Judy, é
claro, fica profundamente magoada. O momento crucial é quando vemos, do
ponto de vista de Scottie, as duas mulheres no mesmo plano: Judy à direita,



perto dele, e a mulher de cinza à esquerda, no fundo. Mais uma vez, temos a
realidade vulgar ao lado da aparição etérea do ideal. Aqui, a cisão do plano de
Midge e o retrato de Carlotta é exteriorizada em duas pessoas diferentes: Judy
em primeiro plano e a aparição espectral momentânea de Madeleine ao fundo
– além da ironia adicional, desconhecida por Scottie, de que na verdade Judy é
a Madeleine que ele procura desesperadamente no meio da aparição efêmera de
pessoas estranhas. Esse breve momento em que Scottie é levado a pensar que o
que vê é Madeleine é o momento em que o Absoluto aparece: ele aparece “como
tal” no próprio domínio das aparências, naqueles momentos sublimes em que
uma dimensão suprassensível “transparece” em nossa realidade ordinária.
Quando Platão apresenta os três níveis ontológicos (Ideias, cópias materiais e
cópias dessas cópias) e desmerece a arte por ser “cópia da cópia”, o que se perde
é que a Ideia só pode surgir na distância que separa nossa realidade material
ordinária (o segundo nível) de sua cópia. Quando copiamos um objeto
material, o que copiamos na verdade, aquilo a que nossa cópia se refere, nunca
é o objeto particular em sim, mas sua Ideia. Esta é semelhante a uma máscara
que gera uma terceira realidade, um fantasma na máscara que não é o rosto
escondido por trás dela. Nesse sentido preciso, a Ideia é a aparência enquanto
aparência (como dizem Hegel e Lacan): a Ideia é algo que aparece quando a
realidade (a cópia de primeiro nível ou imitação da Ideia) é ela mesma copiada.
É isso que está na cópia, mais que o próprio original. Não admira que Platão
reagisse com tanto pânico à ameaça da arte: como Lacan afirma no Seminário
XI, a arte (enquanto cópia da cópia) não compete com os objetos materiais
enquanto cópias “diretas”, de primeiro nível, da Ideia; compete antes com a
própria Ideia suprassensível. Devemos interpretar esse redobramento da
realidade em seu sentido mais forte, como um aspecto fundamental da
ontologia do nosso mundo: todo campo de realidade contém uma parte
enquadrada, separada, que não é vivida como plenamente real, mas como
ficção.



Esse corte na univocidade do ser, essa necessidade de suplementar a
“realidade ordinária” com a ficção, não demonstra que a falta é primordial no
que se refere à curvatura? Podemos gerar facilmente a curvatura a partir da falta
e vice-versa. Por um lado, podemos conceber a curvatura (movimento rotatório
da pulsão) como uma forma de evitar o impasse da falta primordial. O que
vem primeiro é a falta: o Objeto incestuoso do desejo é sempre ausente,
esquiva-se da apreensão do sujeito, e tudo o que o desejo pode alcançar são as
metonímias da Coisa, nunca a Coisa em si. No entanto, esse repetido fracasso
em alcançar a Coisa pode ser invertido em sucesso se a fonte do gozo for
definida não como o alcance à Coisa, mas como a satisfação produzida pelo
esforço repetido de chegar até ela. Isso nos leva à pulsão freudiana, cujo
verdadeiro alvo não é seu fim (objeto), mas a repetida tentativa de atingi-lo
(por exemplo, o que causa satisfação na pulsão oral não é o objeto [leite], mas o
repetido ato de sugar). Desse modo, podemos conceber a curvatura, seu
movimento circular, como ontologicamente secundária, como uma maneira de
transformar o fracasso do desejo em sucesso.

Por outro lado, de maneira deleuziana, podemos conceber a experiência da
própria falta como um tipo de ilusão de perspectiva, como uma equivocação
do movimento rotatório da pulsão. Nesse caso, o que vem primeiro, o fato
primordial, é o movimento rotatório da pulsão, como se seu movimento
circular não trouxesse a satisfação em si, mas tivesse de ser interpretado como
uma reação a uma falta primordial13. O que vem primeiro, então, a falta ou a
curvatura? Hegel ou Espinosa? Essa escolha é uma armadilha que deve ser
evitada: deveríamos insistir no fato de que a alternativa “falta ou curvatura” é
uma espécie de difração primordial, uma paralaxe sem nenhuma prioridade.

É exatamente a propósito do tema do clinamen que podemos expor a
lacuna que separa Hegel de Espinosa. A Substância espinosiana pode ser
concebida como a força produtiva que gera a multiplicidade de clinamina e,
como tal, é um ente virtual totalmente imanente a seus produtos, presente e
efetivo somente ems seus produtos, nos clinamina. Para Hegel, no entanto, a



pluralidade realmente existente dos clinamina pressupõe um “clinamen” mais
radical – uma reversão ou negatividade – na própria Substância (e por isso a
Substância tem de ser concebida também como Sujeito). Em termos gnósticos,
a Queda, a lacuna entre Deus e a realidade, pressupõe uma reversão prévia no
próprio Deus. O exemplo das modernidades alternativas nos ajudará a
esclarecer esse ponto: para um espinosiano, a pluralidade de modernidades
expressa o poder produtivo da Substância social capitalista; para um hegeliano,
há uma pluralidade de modernidades porque a Substância social capitalista é
em si “pervertida”, antagônica. Então por que existe algo, em vez de nada?
Porque o próprio nada é dividido em dois (o vácuo “falso” e o vácuo
“verdadeiro”, nos termos da física quântica14) – é essa tensão ou lacuna no
vazio que o impele a gerar “algos”.

Então de que maneira devemos pensar os dois momentos da negatividade
unidos na palavra alemã Verneinung, o freudiano-espinosiano ver (clinamen e
outras formas de deslocamento) e o mais radical hegeliano nein (corte,
negação, vazio)? E se as duas dimensões forem reunidas na fórmula $-a de
Lacan, que combina o vazio ou negatividade do sujeito com a mancha que
turva a realidade? Ver representa a distorção anamórfica da realidade para a
mancha que inscreve o sujeito na realidade, e nein é a lacuna, o buraco, na
realidade. São dois lados da mesma moeda, ou antes os lados opostos de uma
fita de Möbius: a correlação de espaço vazio com objeto excessivo. Não há
lacuna sem protraimento ou distorção da realidade (nenhum sujeito sem seu
equivalente objetal) e vice-versa, toda distorção anamórfica da realidade atesta
um sujeito.

Seria possível descrever um tipo de estrutura subjacente que nos permita
gerar a alternativa da falta e da curvatura? Talvez aqui a distinção entre os dois
vácuos, o “falso” e o “real”, seja útil na medida em que exprime uma estrutura
mínima de desequilíbrio, de uma lacuna que separa uma coisa de si mesma, a
qual pode ser operacionalizada na direção do vácuo “falso” (plena paz enquanto
fim inatingível) ou do vácuo “verdadeiro” (equilíbrio do movimento circular).



Talvez essa lacuna que separa os dois vácuos seja a última palavra (ou uma das
últimas, pelo menos) que se pode dizer sobre o universo: um tipo de
deslocamento ontológico primordial ou différance15 por conta do qual, não
importa quantas coisas boas possam surgir sub specie aeternitatis, o universo é
desconjuntado e eppur si muove. Portanto, não basta dizer, em uma leitura
radical de Espinosa, que a Substância nada mais é que o processo de seu
clinamen – aqui, a Substância permanece Una, uma Causa imanente para seus
efeitos. Aqui devemos dar um passo adiante e reverter a relação: não há
Substância, somente o Real enquanto lacuna absoluta, não identidade, e os
fenômenos particulares (modos) são Uns, muitas tentativas de estabilizar essa
lacuna. (Isso também significa que o Real, em sua forma mais radical, não é
um encontro contingente: o encontro é como o Real – o Real da lacuna
absoluta – retorna dentro da realidade constituída como seu ponto sintomático
de impossibilidade.)

Essa ideia de dois vácuos, no entanto, nos leva de volta a Hegel, à lacuna
entre Substância e Sujeito sugerida na famosa fórmula que diz que o Absoluto é
“não só Substância, mas também Sujeito”. A totalidade hegeliana não é o ideal
de um Todo orgânico, mas uma noção crítica – situar um fenômeno em sua
totalidade não significa ver a harmonia oculta do Todo, mas incluir em um
sistema todos os seus “sintomas”, antagonismos e inconsistências como partes
integrantes. Nessa leitura, o “vácuo falso” designa o Todo orgânico existente,
com sua enganosa estabilidade e harmonia, enquanto o vácuo verdadeiro
integra nesse Todo todos os excessos desestabilizadores que são necessários para
sua reprodução (e, em última análise, provocam sua ruína). O processo
dialético hegeliano, portanto, funciona como um repetido solapar de um
“vácuo falso” por um vácuo “verdadeiro”, como uma repetida mudança da
Substância para o Sujeito. Em sua manifestação mais radical, essa lacuna
aparece como o contraste ético mínimo entre as dialéticas budista e hegeliana,
entre a obtenção da paz (Vazio, Simetria, Equilíbrio, Harmonia primordial ou
qualquer que seja o nome) e o persistente eppur si muove. Desse modo, o



budismo dá uma resposta radical à pergunta: “Por que existe algo, em vez de
nada?”. Só há o Nada, nada “realmente existe” – todos os “algos”, todos os
entes determinados, surgem apenas de uma ilusão subjetiva de perspectiva. O
materialismo dialético, nesse aspecto, dá um passo adiante: mesmo o Nada não
existe – se por “Nada” entendemos o abismo primordial em que todas as
diferenças são obliteradas. No fundo, o que “existe” é apenas a Diferença
absoluta, a Lacuna que repele a si mesma.

Para entendermos o elo radical entre o sujeito e o nada (o Vazio), devemos
fazer uma leitura muito precisa da famosa afirmação de Hegel sobre a
substância e o sujeito: não basta enfatizar que o sujeito não é um ente idêntico
a si mesmo que existe positivamente, um ente que representa a incompletude
da substância, seu movimento e antagonismo interior, o Nada que tolhe a
substância por dentro e destrói sua unidade, dinamizando-a – a ideia mais bem
dada pela observação de Hegel, a propósito da “inquietação” da unidade
substancial, de que o Si é essa mesma inquietação (“eben diese Unruhe ist das
Selbst”). A ideia de sujeito ainda pressupõe o Um substancial como ponto de
partida, mesmo que esse Um seja sempre-já distorcido, cindido etc., e é esse
mesmo pressuposto que deveria ser abandonado: no início (mesmo que seja
mítico), não há nenhum Um substancial, mas o próprio Nada; cada Um vem
depois, surge por meio da autorrelação desse Nada. Em outras palavras, o Nada
como negação não é primeiramente a negação de algo, de um ente positivo,
mas a negação de si mesmo.

Hegel formulou essa ideia crucial no início do segundo livro de sua Lógica
(sobre a “Essência”), quando trata da lógica da reflexão16. Hegel parte da
oposição – constitutiva do conceito de essência – entre essência e seu aparecer
no ser ilusório (Schein): “A imediatez da determinidade no ser ilusório em
contraste com a essência não é consequentemente nada além da própria
imediatez da essência”17 – por baixo do fluxo do ser ilusório (da aparência:
Schein), não há uma Essência substancial idêntica a si mesma: a imediatez do
aparecer ilusório coincide com a imediatez da substância não ilusória, de seu



“verdadeiro” ser; ou, em termos lacanianos, essência “é essa estrutura na qual o
mais interior se conjuga com o mais exterior, revirando-se sobre si mesmo”18.
Isso significa que tudo o que existe é o fluxo do ser ilusório, de suas
determinações passageiras, e o nada por trás dele:

Esses dois momentos, nomeadamente o nada, porém o nada que subsiste [Bestehen], e
o ser, mas o ser enquanto um momento, ou ainda a negatividade em si e a imediatez
refletida, que constituem os momentos do ser ilusório, são portanto momentos da
própria essência; o que temos aqui não é uma exibição ilusória do ser em essência ou
uma exibição ilusória da essência em ser; o ser ilusório em essência não é o ser ilusório
de outro, mas é ser ilusório em si, ser ilusório da essência em si. O ser ilusório é essência
em si na determinidade do ser.19

Hegel já havia feito essa afirmação em sua Fenomenologia, em que declarou
que a essência suprassensível é aparência enquanto aparência; é isso que está na
cópia, mais que o próprio original.

 

O sujeito hegeliano

Isso nos leva de volta à afirmação sobre a substância e o sujeito feita na
introdução da Fenomenologia do espírito: Hegel não diz simplesmente que
“Substância é Sujeito”, e sim que não se deve conceber o Absoluto “só como
Substância, mas também como Sujeito”. O Sujeito, portanto, não é meramente
um momento subordinado da Substância, da totalidade substancial, tampouco
a Substância é diretamente o Sujeito, de modo que não devemos afirmar sua
identidade imediata (“Substância – a Origem de tudo, seu princípio fundador
– é a força produtiva da negatividade autorrelativa que é o núcleo da
subjetividade”; ou seja, a Substância em sua efetividade não é nada mais que o
sujeito em ação). O sujeito é sempre-já relacionado a um conteúdo substancial
heterogêneo – vem sempre depois como negação ou mediação desse conteúdo,



como sua cisão ou distorção –, e esse caráter secundário deveria ser mantido até
o fim, o sujeito jamais deveria ser diretamente alçado a Princípio fundador de
toda a realidade.

Essa “contenção” do sujeito – a ideia de que a Substância = Sujeito de
Hegel funciona como “juízo infinito” de dois termos incompatíveis e não como
plena subjetivação da Substância, não como afirmação direta do Sujeito
enquanto solo produtivo de toda a realidade, como agente que “consome” ou
se apropria de tudo que existe – não deve ser interpretada como um
compromisso mal elaborado, no sentido de que “subjetividade demais é
autodestrutiva, então devemos manter a medida apropriada”. Além de ser
filosoficamente ingênua, essa posição de compromisso é errada: o movimento
para “conter” o sujeito é igual à plena afirmação de sua subjetividade, pois, em sua
forma mais elementar, o “sujeito” não é um agente substancial que gera toda a
realidade, mas precisamente o momento do corte, do fracasso, da finitude, da
ilusão, da “abstração”. “Não só como Substância, mas também como Sujeito”
não quer dizer apenas que a Substância é “realmente” uma força da
automediação subjetiva etc., mas que a Substância é em si ontologicamente
imperfeita, incompleta. Foi isso que Hegel viu claramente, em contraposição à
tradição “subjetivista” que chega ao apogeu na ideia de Fichte a respeito do eu
absoluto que põe a si mesmo: o sujeito não vem primeiro, ele não é um novo
nome para o Um que a tudo fundamenta, mas sim o nome para a
impossibilidade interior ou autobloqueio do Um.

Isso significa que a ilusão é necessária, inerente à verdade: la verité surgit de
la méprise (“a verdade surge da equivocação”), como diz Lacan em sua
expressão mais hegeliana, e é isso que o espinosiano não pode aceitar. O que
este pode pensar e pensa é a necessidade do erro; o que não consegue aceitar é
o erro ou a equivocação como imanente à verdade e anterior a ela –
epistemológica e ontologicamente, o processo tem de começar com o erro, e a
verdade só pode surgir depois, como um erro repetido, por assim dizer. Por quê?
Porque, como vimos a propósito do Entendimento e da Razão, a verdade



(Razão) não é uma correção do erro (das abstrações unilaterais do
Entendimento), a verdade é o erro como tal, o que efetivamente fazemos
quando (nos percebemos enquanto) cometemos um erro, de modo que o erro
reside no próprio olhar que percebe o ato como um erro. Em outras palavras, a
“Substância como Sujeito” de Hegel deveria ser lida, portanto, de maneira
análoga à releitura que Lacan faz da famosa fórmula de Freud (“wo es war soll
ich werden”), que também não deveria ser interpretada como uma busca da
simples subjetivação da substância inconsciente (“Eu deveria me apropriar do
meu inconsciente”), mas como o reconhecimento do meu lugar dentro dele, de
que o sujeito só existe pela inconsistência do inconsciente.

Para recapitular, o tema hegeliano da Substância como Sujeito significa que
o Absoluto enquanto Real não é simplesmente diferente ou diferenciado dos
entes finitos – o Absoluto não é senão essa diferença. Em sua forma mais
elementar, o Real é a própria não identidade: a impossibilidade de X (vir a) ser
“plenamente si mesmo”. O Real não é o intruso ou obstáculo externo que
impede a realização da identidade de X consigo mesmo, mas a impossibilidade
absolutamente imanente dessa identidade. Não é que X não possa se realizar
plenamente como X, porque um obstáculo externo o estorva – a
impossibilidade vem primeiro, e o obstáculo externo acaba materializando essa
impossibilidade. Como tal, o Real é opaco, inacessível, fora de alcance e
inegável, impossível de ser contornado ou removido; nele, falta e excesso
coincidem. Essa sobreposição parece estranha à dialética: sua coincidência de
opostos não parece ser da mesma natureza que as reversões e mediações do
processo dialético. O Real é antes o Fundo pré-lógico abissal, opaco e
indeterminado, que sempre-já está lá, pressuposto por cada processo
propriamente dialético. Não surpreende que nesse momento nos lembremos de
Schelling, que em sua crítica da filosofia “negativa” de Hegel tematizou o
Fundamento pré-lógico do Ser como uma positividade opaca e ao mesmo
tempo inevitável. Mas será que é realmente isso?



A aposta hegeliana é que o processo dialético põe retroativamente esse
Fundo pressuposto como sinal de sua própria incompletude. Ou seja, em
Hegel, o começo tem o status do Real lacaniano, que é sempre-já perdido,
deixado para trás, mediado etc., e, no entanto, é ao mesmo tempo algo do qual
jamais nos livramos, algo que persiste para sempre, que continua nos
perseguindo. Por exemplo, a jouissance enquanto real é perdida para quem
reside na ordem simbólica, nunca é dada diretamente e assim por diante;
contudo, a própria perda do gozo gera um gozo próprio, um mais-gozar (plus-
de-jouir), de modo que a jouissance é ao mesmo tempo algo sempre-já perdido e
algo do qual jamais podemos nos livrar. O que Freud chamou de compulsão à
repetição é fundamentado nessa condição radicalmente ambígua do Real: o
que se repete é o próprio Real, que, perdido desde o início, persiste em retornar
de novo e de novo.

O início hegeliano não teria o mesmo status, principalmente quando trata
do início da filosofia? Este parece se repetir de novo e de novo: espiritualidade
oriental, Parmênides, Espinosa, tudo representa o gesto inaugural da filosofia
que tem de ser deixado para trás, se quisermos progredir na longa trajetória da
Substância para o Sujeito. No entanto, esse início não é um obstáculo que nos
retrai, mas o próprio motivador ou instigador do “desenvolvimento”: o
verdadeiro desenvolvimento – a passagem para um novo nível – ocorre apenas
por meio de um repetido ajuste de contas com o gesto inaugural. O início,
portanto, é o que Fichte chamou de Anstoss: obstáculo e instigação ao mesmo
tempo. O gesto inaugural sempre se repete em um novo disfarce: o início
oriental (China e Índia, a primeira versão de Ser e Nada) representa o abismo
pré-filosófico da mitologia caótica, Parmênides representa o início filosófico
propriamente dito, a ruptura com a mitologia e a afirmação conceitual do Um,
ao passo que Espinosa designa o início moderno (Substância como receptáculo
de prósperas multiplicidades). Por que Parmênides – que afirma que somente
existe o Ser, o Um – não é oriental? Por que é o primeiro filósofo ocidental? A
diferença não está no nível do conteúdo, mas no nível da forma: Parmênides



diz o mesmo que os orientais, mas o diz de forma conceitual. Ao declarar que
“o Ser é e o Não-Ser não é”, ao afirmar a unidade do ser e do pensamento, ele
introduz no Um a diferença, uma mediação formal mínima, em contraposição
ao Um oriental, que é um abismo completo, e também nem é nem não é20. A
diferença entre o pensamento oriental e o pensamento de Parmênides é,
portanto, a diferença entre Em-si e Para-si: Parmênides é o primeiro
“dogmático” no sentido de Chesterton. Este escreveu Ortodoxia como uma
resposta às críticas a seu livro anterior, Hereges (1908); no último parágrafo de
“Observações finais sobre a importância da Ortodoxia”, último capítulo de
Hereges, ele diz:

As verdades se transformam em dogmas no instante em que são contestadas. Assim,
todo homem que expressa uma dúvida descreve uma religião. E o ceticismo de nosso
tempo não destrói as crenças, ao contrário, as cria; define-lhes os limites e a forma
simples e desafiante. Nós, que somos liberais, outrora acreditávamos no liberalismo
como um leve truísmo. Nós, que acreditávamos no patriotismo, antes o
considerávamos razoável, e pensávamos pouco a esse respeito. Agora que sabemos que é
incompreensível, o consideramos correto. Nós, que somos cristãos, nunca nos daremos
conta do grande senso comum filosófico inerente àquele mistério, até que os escritores
anticristãos nos chamem a atenção. A grande marcha da destruição mental continuará.
Tudo será negado. Tudo se tornará um credo. É razoável negar a existência das pedras
da rua; será um dogma religioso declará-lo.21

Trata-se de uma visão profundamente hegeliana: não devemos confundir
dogma com a aceitação pré-reflexiva imediata de uma atitude. Os cristãos da
Idade Média não eram “dogmáticos” (assim como é absurdo dizer que os
gregos antigos acreditavam “de maneira dogmática” em Zeus e outras
divindades do Olimpo: elas simplesmente faziam parte de seu mundo vivido),
tornaram-se “dogmáticos” somente quando a Razão moderna começou a
duvidar das verdades religiosas. Uma posição “dogmática” é sempre-já mediada
por seu oposto, e é também por isso que o fundamentalismo contemporâneo é
de fato “dogmático”: ele se apega aos artigos de fé contra a ameaça do
racionalismo moderno secular. Em suma, o “dogma” já é o resultado da



decomposição de um Todo substancial orgânico. Hegel descreve essa
decomposição como um movimento duplo. Primeiro, há a “autonomização”
daquilo que originalmente eram apenas predicados acidentais da Substância –
recordemos a famosa passagem da Fenomenologia:

O círculo, que fechado em si repousa, e retém como substância seus momentos, é a
relação imediata e portanto nada maravilhosa. Mas o fato de que, separado de seu
contorno, o acidente como tal – o que está vinculado, o que só é efetivo em sua
conexão com outra coisa – ganhe um ser-aí próprio e uma liberdade à parte, eis aí a
força portentosa do negativo.22

Segundo, há a automatização oposta da própria unidade substancial: a
Substância não funciona mais como receptáculo – unidade mediadora – de seu
conteúdo particular, mas põe-se ou afirma a si mesma como unidade negativa
desse conteúdo, como o poder de destruição de todas as suas determinações
particulares – essa negatividade repousa na base da liberdade espiritual, visto
que o espírito é “formalmente a liberdade, a absoluta negatividade do conceito
enquanto identidade consigo. Segundo essa determinação formal, ele pode
abstrair de todo o exterior e de sua própria exterioridade, de seu próprio ser-
aí”23. Essa negatividade autorrelativa da substância, sua autocontradição com
um ponto vazio, é a singularidade em oposição à particularidade. Nesse
aspecto, o propósito especulativo é pensar esses dois movimentos juntos: os
acidentes de uma substância adquirem existência própria, destacando-se de seu
Todo substancial, somente na medida em que a própria Substância se reduz ou
se contradiz ao ponto da singularidade. A lacuna, ou afrouxamento dos elos,
entre a Substância e seus acidentes (determinações particulares) pressupõe a
“contradição” radical, no cerne da própria Substância, entre sua plenitude e seu
vazio, entre sua oniabrangente e oniexcludente relação consigo própria, entre S
e $ (sujeito enquanto Substância “barrada”, Substância destituída de
conteúdo). A expressão concreta desse elo é a identidade especulativa entre o
sujeito (o vazio da negatividade que se relaciona consigo mesma) e um aspecto
acidental da Substância autonomizada em um “órgão sem corpo”: esse “objeto



parcial” é correlato do “puro” sujeito. Aqui, devemos opor o sujeito àquilo a
que nos referimos em geral como “pessoa”: “pessoa” representa a riqueza
substancial de um Si, ao passo que sujeito é a substância contraída ao ponto
singular da negativa relação consigo mesmo. Nesse aspecto, devemos ter em
mente que os dois pares, sujeito-objeto e pessoa-coisa, formam um quadrado
semiótico greimasiano. Ou seja, se tomamos o “sujeito” como ponto de
partida, ele tem dois opostos: seu contrário (correlativo) é, obviamente, o
“objeto”, mas sua “contradição” é a “pessoa” (a riqueza “patológica” da vida
interior em oposição ao vazio da pura subjetividade). De maneira simétrica, o
correlativo oposto de uma “pessoa” é uma “coisa”, e sua “contradição” é o
sujeito. “Coisa” é algo incorporado em um mundo vivido concreto, no qual
toda a riqueza do significado do mundo vivido ecoa, enquanto “objeto” é uma
“abstração”, algo extraído de sua incorporação no mundo vivido.

O sujeito não é correlato de uma coisa (ou, mais precisamente, de um
corpo): a pessoa habita em um corpo, ao passo que o sujeito é o correlato de
um objeto (parcial), um órgão sem corpo. Contra a ideia consagrada de pessoa-
coisa como totalidade do mundo vivido a partir da qual o par sujeito-objeto é
inferido, deveríamos insistir no par sujeito-objeto (em lacanês, $-a, sujeito
barrado acoplado ao “objeto a”) enquanto primordial – o par pessoa-coisa é sua
“domesticação” secundária. O que se perde nessa passagem do sujeito-objeto
para a pessoa-coisa é a relação torcida da fita de Möbius: “pessoas” e “coisas”
fazem parte da mesma realidade, ao passo que o objeto é o equivalente
impossível do próprio sujeito. Atingimos o objeto quando percorremos até o
fim o lado do sujeito (sua representação significante) na fita de Möbius e
chegamos ao outro lado do mesmo ponto de onde partimos. Portanto,
deveríamos rejeitar o tema da personalidade como uma unidade corpo-alma ou
um Todo orgânico que é desmembrado no processo de reificação e alienação: o
sujeito surge da pessoa como produto da redução violenta do corpo da pessoa a
um objeto parcial24.



Sendo assim, quando Hegel escreve que o conceito é um “livre conceito
subjetivo que está para si e, portanto, possui personalidade – o conceito prático
e objetivo, determinado em si e para si que, como pessoa, é subjetividade
atômica impenetrável”25, ele parece criar um curto-circuito sem sentido entre o
domínio lógico-abstrato dos conceitos, das determinações conceituais, e o
domínio psicológico da personalidade, das pessoas reais. No entanto, em uma
análise mais detalhada, percebemos claramente o seguinte: a personalidade em
sua “subjetividade atômica impenetrável”, o abismo ou vazio do “eu” para além
de todas as minhas propriedades positivas, é uma singularidade conceitual: é a
abstração “efetivamente existente” do conceito, isto é, nela o poder negativo do
conceito adquire existência atual, torna-se “para si”. E o $ de Lacan, o “sujeito
barrado”, é exatamente essa singularidade conceitual, uma singularidade
destituída de conteúdo psicológico. É nesse sentido preciso que Hegel escreve:
“A singularidade é sua [própria] passagem, de seu conceito a uma realidade
exterior; é o esquema puro”26. Cada palavra traz todo seu peso nessa proposição
precisa e concisa. O sujeito em sua unicidade, longe de representar a
singularidade da existência irredutível a qualquer conceito universal (ideia
modificada infinitas vezes na crítica de Kierkegaard a Hegel), representa
exatamente o oposto: o modo como a universalidade de um conceito se
transpõe para a “realidade externa”, adquire existência efetiva como parte dessa
realidade temporal. É claro que o viés propriamente dialético aqui é que a
universalidade adquire existência efetiva disfarçada de seu oposto – o
retraimento do múltiplo da realidade em pura singularidade. Como a realidade
externa é definida por suas coordenadas espaço-temporais, o sujeito, em sua
efetividade, tem de existir no tempo, como a autossuprassunção do espaço no
tempo; e, como ele é o conceito que adquire existência temporal, essa
temporalidade só pode ser a de um “esquema” no sentido kantiano do termo,
ou seja, a forma temporal a priori que serve de mediadora entre a
universalidade conceitual atemporal e a “realidade externa” espaço-temporal.
Consequentemente, como a realidade externa é correlativa ao sujeito que a



constitui de maneira transcendental, esse sujeito é o “puro esquema” dessa
realidade – não apenas seu horizonte transcendental, o quadro das categorias a
priori da Razão, mas também seu esquema, a forma a priori da própria finitude
temporal, o horizonte temporal do próprio a priori atemporal. Nisso consiste o
paradoxo (que Heidegger foi o primeiro a identificar, em Kant and the Problem
of Metaphysics [Kant e o problema da metafísica]): o puro eu como agente da
síntese transcendental não está “acima” das categorias atemporais da razão, mas
sim do “esquema” da finitude temporal que delimita o campo de sua aplicação.

Mas não é o sujeito que, pela síntese transcendental, “sutura” a realidade
em um Todo consistente, uma nova versão da Identidade que abarca seu
oposto? Nesse sentido, a negatividade radical não está transformada no
fundamento de uma nova identidade? Há um paralelo entre a crítica de
Foucault à leitura que Derrida faz do cogito cartesiano e a crítica “pós-
moderna” à ideia hegeliana de contradição, à série diferença-oposição-
contradição. Para Foucault, Descartes (e, depois dele, Derrida) avança da
loucura para a dúvida universal enquanto versão mais “radical” da loucura,
anulando-a, desse modo, no cogito racional. O contra-argumento de Foucault
é que a loucura não é “menos” e sim mais radical que a noção de dúvida
universal, que a passagem da loucura para o sonho exclui silenciosamente o
excesso insuportável da loucura. De maneira homóloga, Hegel parece
“radicalizar” diferença em oposição e depois oposição em contradição; no
entanto, esse “progresso” anula de modo eficaz o que há de perturbador na
noção de diferença para os filósofos monistas: a noção de heterogeneidade
radical, de uma alteridade externa totalmente contingente que não pode ser
relacionada de modo dialético à interioridade do Um. Com a passagem da
diferença (simples e externa) para a oposição (que já relaciona inerentemente as
unidades opostas) e depois para a contradição (em que a lacuna é posta dentro
do Um, enquanto cisão inerente ou inconsistência de si), é preparado o
caminho para a autossuprassunção da diferença e para o retorno do Um capaz
de interiorizar – e, assim, “mediar dialeticamente” – todas as diferenças.



Laclau também segue essa linha crítica quando, ao tratar do Real, parece
oscilar entre o conceito formal de Real como antagonismo e o conceito mais
“empírico” do Real como aquilo que não pode ser reduzido a uma oposição
formal: “a oposição A–B jamais se tornará plenamente A–não A. A ‘B-dade’ de
B será, em última análise, não dialetizável. O ‘povo’ sempre será algo mais que
o mero contrário do poder. Há um Real do ‘povo’ que resiste à integração
simbólica”27. Está claro que a pergunta crucial é: qual é exatamente o caráter
desse excesso do “povo” que é “mais que o mero contrário do poder”? O que do
“povo” resiste à integração simbólica? Será apenas a riqueza de suas
determinações (empíricas ou outras)? Se for esse o caso, então não estamos
lidando com um Real que resiste à integração simbólica, pois o Real aqui é
exatamente o antagonismo A–não A, de modo que “aquilo que há em B mais
do que em A” não é o Real em B, mas as determinações simbólicas de B. Visto
que Laclau, é claro, admite perfeitamente que cada Unicidade é cindida por
uma lacuna inerente, o dilema é o seguinte: a inerente impossibilidade de o
Um atingir a plena identidade-de-si seria resultado do fato de ele ser sempre
afetado pelos Outros heterogêneos, ou será que o fato de o Um ser afetado
pelos Outros é uma indicação de como ele é cindido ou tolhido em si mesmo?
A única forma de “salvar o Real” é afirmar a primazia da cisão interna: o fato
primordial é o impedimento interior do Um; os Outros heterogêneos
simplesmente materializam esse impedimento, ou ocupam o lugar dele – e é
por isso que, mesmo que sejam aniquilados, a impossibilidade (de o Um
atingir sua plena identidade-de-si) permanece. Em outras palavras, se a
intrusão dos Outros heterogêneos fosse o fato primordial, a aniquilação desses
obstáculos externos permitiria que o Um realizasse sua plena identidade-de-si28.

 



Saber Absoluto

É somente essa noção especulativa de identidade que nos permite
apreender a verdadeira essência da crítica de Hegel a Kant, ou seja, sua rejeição
da necessidade de um quadro formal-transcendental a priori como medida ou
padrão que nos permitiria julgar, desde o princípio, a validade de todo
conteúdo (cognitivo, ético ou estético): “não precisamos trazer conosco padrões
de medida, e nem aplicar na investigação nossos achados e pensamentos, pois
deixando-os de lado é que conseguiremos considerar a Coisa como é em si e
para si”29. Isso é que Hegel quer dizer com idealismo “absoluto”: não a
capacidade mágica do Espírito de gerar todo conteúdo, mas a completa
passividade do Espírito: adotando a postura do “Saber Absoluto” (SA), o
sujeito não questiona se o conteúdo (algum objeto particular de investigação)
corresponde a um padrão a priori (de verdade, bondade, beleza); ele deixa que
o conteúdo avalie a si mesmo, por seus próprios padrões imanentes, e assim
autoriza a si mesmo. A postura do “Saber Absoluto”, portanto, coincide
perfeitamente com todo o historicismo (absoluto): não há um “grande Outro”
transcendental, não há critérios que possamos aplicar aos fenômenos históricos
para julgá-los; todos esses critérios devem ser imanentes aos próprios
fenômenos. É contra esse pano de fundo que devemos entender a afirmação
“quase kafkaesca” (Pippin) na Estética de Hegel, de que o retrato de uma pessoa
pode ser “mais semelhante ao indivíduo do que o indivíduo efetivo mesmo”30,
o que implica que a própria pessoa nunca é plenamente “ela mesma”, não
coincide com seu conceito.

Essa noção de SA já está fundamentada na definição hegeliana de
Consciência-de-si, na passagem da Consciência para a Consciência-de-si (na
Fenomenologia). Primeiro, a Consciência passa pelo fracasso de apreender o
Em-si: o Em-si se esquiva repetidas vezes do sujeito, todo o conteúdo que
supostamente pertence ao Em-si revela-se como algo que foi colocado lá pelo
próprio sujeito, de modo que este fica cada vez mais preso à rede de suas



próprias fantasmagorias. O sujeito passa da atitude de Consciência para a
Consciência-de-si quando assume reflexivamente esse fracasso como um
resultado positivo, transformando o problema em sua própria solução: o
mundo do sujeito é o resultado de seu próprio “pôr-se”31. É também dessa
maneira que Hegel resolve a aparente contradição entre a reflexividade da arte
moderna e o advento da “natureza morta” ou da pintura de paisagens, ou seja,
representações da natureza em sua “manifestação mais espiritual”: sua solução é
que o objeto de atenção propriamente dito é a pintura de paisagem em si, não
a paisagem natural como tal32 – essas pinturas são realmente pinturas sobre a
própria pintura, um equivalente visual dos poemas ou romances sobre a escrita
literária, pois o que admiramos na pintura de um peixe morto em cima de uma
mesa de cozinha é o artifício do pintor, cuja maestria é exibida33.

Fazendo um parêntese, um peixe morto é um bom exemplo por outra
razão bem diferente: o que torna um peixe morto um mistério são seus olhos,
que continuam a nos fitar, e isso nos leva a outra consequência inferida por
Hegel, ainda mais ousada e quase surreal. Mesmo quando retrata objetos
naturais, a pintura trata sempre do espírito, do material aparente do espírito.
No entanto, há um órgão privilegiado do corpo humano em que o espírito
reverbera de maneira mais direta: o olho como “janela da alma humana”, como
aquele objeto que, quando olhamos dentro dele, deparamos com o abismo da
vida interior da pessoa. A conclusão dessas duas premissas é que, na medida em
que a arte cria objetos naturais que são “animados” (beseelt), na medida em
que, numa pintura, todos os objetos se imbuem de significado humano, é
como se o tratamento artístico transformasse toda superfície visível em um
olho, de modo que, quando olhamos para uma pintura, olhamos para um
“Argos de mil olhos”34. Assim, a obra de arte torna-se uma monstruosidade de
olhos que nos olham de todos os lados – daí podermos dizer que a beleza
artística é, como afirma Lacan no Seminário XI, exatamente uma tentativa de
cultivar, domar essa dimensão traumática do olhar do Outro, “pôr o olhar para
repousar”.



E o que Hegel chama de Saber Absoluto (Wissen, não Erkenntniss ou
conhecimento) não seria o ponto final dessas reversões, quando o sujeito
depara com a limitação final, a limitação como tal, que não pode mais ser
invertida em uma autoafirmação produtiva? O Saber Absoluto, portanto, “não
significa ‘saber tudo’. Antes significa: reconhecer as próprias limitações”35. O
“Saber Absoluto” é o reconhecimento final de uma limitação que é “absoluta”
no sentido de não ser determinada ou particular, não é um limite “relativo” ou
um obstáculo ao nosso conhecimento que possamos perceber com nitidez e
situar como tal. É invisível “como tal” porque é a limitação de todo o campo
como tal – o encerramento do campo que, de dentro do próprio campo (e, por
definição, estamos sempre dentro dele, porque de certa forma esse campo
“somos” nós mesmos), só pode parecer seu oposto, a própria abertura do
campo. Aqui termina a responsabilidade dialética: o sujeito não pode mais
jogar o jogo da “experiência da consciência”, comparando o Para-nós com o
Em-si e assim subvertendo ambos, pois não há mais nenhuma forma do Em-si
disponível como medida da verdade do Para-nós. De maneira surpreendente,
Hegel junta-se aqui à crítica que Fichte faz da Coisa em si de Kant. O
problema do Em-si, portanto, deveria ser radicalmente transformado: se, pelo
Em-si, nós compreendemos o X transcendente a que se referem nossas
representações, então esse X só pode ser um vazio do Nada; isso, no entanto,
não implica a não existência de um real, a existência de apenas nossas
representações subjetivas. Todo ser determinado é relacional, as coisas só são o
que são em relação à alteridade ou, como afirma Deleuze, a distorção de
perspectiva está inscrita na própria identidade da coisa. O Real não está lá fora,
como o X transcendente e inacessível jamais atingido por nossas
representações; o Real está aqui, como obstáculo ou impossibilidade que
tornam nossas representações imperfeitas e inconsistentes. O Real não é o Em-
si, mas o próprio obstáculo que distorce nosso acesso ao Em-si, e esse paradoxo
nos dá a chave para o que Hegel chama de “Saber Absoluto”.



O Saber Absoluto, portanto, leva ao extremo a impossibilidade de uma
metalinguagem. Em nossa experiência ordinária, confiamos na distinção entre
Para-nós e Em-si: tentamos traçar a linha entre como as coisas aparecem para
nós e como elas são em si mesmas, fora da relação que têm conosco:
distinguimos as propriedades secundárias das coisas (que só existem para nós,
como a cor ou o sabor) de suas propriedades primárias (forma etc.), que
caracterizam as coisas como elas são em si mesmas; no fim dessa estrada está o
puro formalismo matemático da física quântica como o único Em-si
(totalmente não intuitivo) que nos é acessível. O resultado, no entanto, torna
visível ao mesmo tempo o paradoxo subjacente a todas as distinções entre o
Em-si e o Para-nós: o que pomos como o “Em-si” das coisas é produto do
trabalho de pesquisa científica realizado durante séculos – em suma, é preciso
muita atividade subjetiva (experimentação, criação de novos conceitos etc.)
para chegar ao que é “objetivo”. Desse modo, os dois aspectos – o Em-si e o
Para-si – revelam-se dialeticamente mediados – como diz Hegel, ambos (junto
com sua distinção) “incorrem na consciência”. O que Hegel chama de “Saber
Absoluto” é o ponto em que o sujeito assume plenamente essa mediação,
quando abandona o projeto inatingível de assumir uma posição a partir da qual
ele poderia comparar sua experiência subjetiva e o modo como as coisas são
independentemente de sua experiência – em outras palavras, Saber Absoluto é
um nome para a aceitação da limitação absoluta do círculo de nossa
subjetividade, da impossibilidade de sairmos dela. Aqui, no entanto, devemos
fazer uma ressalva fundamental: essa aceitação não resulta de modo nenhum
em uma espécie de solipsismo subjetivista (individual ou coletivo). Devemos
deslocar o Em-si do “exterior” fetichizado (com respeito à mediação subjetiva)
para a própria lacuna entre o subjetivo e o objetivo (entre o Para-nós e o Em-si,
entre as aparências e as Coisas em si). Nosso saber é irredutivelmente
“subjetivo” não porque somos para sempre separados da realidade em si, mas
precisamente porque fazemos parte dessa realidade, porque não podemos sair
dela e a observarmos “objetivamente”. Longe de nos separar da realidade, a



própria limitação do nosso saber – seu caráter inevitavelmente distorcido,
inconsistente – atesta nossa inclusão na realidade.

É lugar-comum opor o “ridículo” Saber Absoluto de Hegel a uma
abordagem cética e modesta que reconhece o excesso da realidade sobre cada
conceituação. Mas e se Hegel for muito mais modesto? E se o seu Saber
Absoluto for a afirmação de um encerramento radical: não há metalinguagem,
não podemos subir em nossos próprios ombros e ver nossas limitações, não
podemos relativizar ou historicizar a nós mesmos? O que é realmente
arrogante, como Chesterton deixou claro, é exatamente essa relativização de si,
a atitude de “saber das próprias limitações”, de não concordar consigo mesmo
– como na “sábia” ideia comum de que só podemos abordar a realidade de
maneira assintótica. O Saber Absoluto de Hegel nos priva exatamente dessa
mínima distância de nós mesmos, a capacidade de nos colocarmos a uma
“distância segura” do nosso próprio lugar.

Isso nos leva à difícil questão levantada por Catherine Malabou em e
Future of Hegel: a questão da historicidade do próprio sistema hegeliano. Há
passagens em Hegel (não muitas, mas em número suficiente para ser
consideradas sistemáticas) que desvirtuam explicitamente a noção de “fim da
história”, demonstrando que ele não pensava de maneira nenhuma que, em seu
momento histórico, a história tivesse chegado ao fim. Mesmo no fim de seu
“sistema”, na conclusão de Lectures on the History of Philosophy [Lições sobre a
história da filosofia], ele declara suscintamente que este é, por enquanto, o
estado do conhecimento: “Dies ist nun der Standpunkt der jetzigen Zeit, und die
Reihe der geistigen Gestaltungen ist für jetzt damit geschlossen”36 (“Esse é o ponto
de vista atual do nosso tempo, e a série de formações espirituais, por essa razão,
está por ora encerrada”). Note-se a tripla relativização histórica (atual, nosso
tempo, por ora), uma insistência excessiva que torna a declaração quase
sintomática. Uma coisa é certa aqui: definitivamente Hegel também aplicava a
si mesmo as famosas linhas do prefácio de sua Filosofia do direito:



No que concerne ao indivíduo, cada um é de toda maneira filho de seu tempo; assim a
filosofia é também seu tempo apreendido em pensamentos. É tão insensato presumir
que uma filosofia ultrapasse seu mundo presente quanto presumir que um indivíduo
salte além de seu tempo, que salte sobre Rodes. Se sua teoria de fato está além, se
edifica um mundo tal como ela deve ser, esse mundo existe mesmo, mas apenas no seu
opinar – um elemento maleável em que se pode imaginar qualquer coisa.37

Há inúmeras provas de que esse não é apenas um reconhecimento formal.
Na introdução de Lectures on the Philosophy of World History, ele conclui que
“os Estados Unidos, portanto, são o país do futuro, e sua importância
histórico-mundial ainda será revelada nas eras vindouras”38, e faz uma
declaração semelhante sobre a Rússia: ambos são Estados “imaturos”, Estados
que ainda não atingiram a plena efetivação de sua forma histórica. Até mesmo
em sua criticadíssima filosofia da natureza, ele reconhece sua própria limitação
condicionada pela história: “deve-se ficar satisfeito com o que, de fato, até
agora se pode compreender. Há muita coisa que ainda não é possível
compreender”39. Em todos esses casos, Hegel assume, “por um momento, um
ponto de vista exterior com respeito à história (universalmente abrangente) que
está contando e anuncia que, em algum momento posterior, uma história
(universalmente abrangente) mais articulada estará disponível”40 – de que
modo, e de qual posição, ele pode fazer isso? De onde vem esse excesso ou essa
sobra do senso comum historicista, que relativiza as mais elevadas ideias
especulativas? Está claro que não há espaço para isso dentro da narrativa
filosófica hegeliana.

Seria esta a tarefa de uma “reversão materialista hegeliana” propriamente
dita: introduzir essa relativização de si dentro do próprio “sistema”? Reconhecer
traços que hoje, para nós, continuam sendo traços ilegíveis; reconhecer a
irredutível lacuna paraláctica entre múltiplas narrativas (dos poderosos, dos
oprimidos...) que não podem ser reunidas etc.? Mas e se essa conclusão, por
mais convincente que pareça prima facie, for precipitada? E se não houver
oposição externa entre o “eterno” Sistema de Conhecimento e sua relativização
(de si) historicista? E se essa relativização (de si) não vier de fora, mas estiver



inscrita no próprio núcleo do Sistema? O verdadeiro “não-Todo”, portanto,
não deve ser buscado na renúncia da sistematicidade que pertence ao projeto
da “dialética negativa”, na afirmação da finitude, dispersão, contingência,
hibridez, multitude etc., mas na ausência de qualquer limitação externa que nos
permita construir e/ou validar elementos com respeito a uma medida externa.
Interpretado dessa maneira, o infame “fechamento do sistema hegeliano” é
estritamente correlativo a(o anverso de) sua completa relativização (de si): o
“fechamento” do Sistema não quer dizer que não há nada fora do Sistema
(noção ingênua de Hegel como o indivíduo que alegou ter atingido o
“conhecimento absoluto de tudo”); quer dizer que somos para sempre incapazes
de “reflexivizar” esse Exterior, de inscrevê-lo dentro do Interior, mesmo no modo
puramente negativo (e enganosamente modesto, autodepreciativo) de
reconhecer que a realidade é uma Alteridade absoluta, que engana eternamente
nossa apreensão conceitual.

Do início ao fim de seu Persistence of Subjectivity, Pippin faz uma distinção
entre o Hegel atual, limitado historicamente, e o que ele (uma vez) chamou de
“Hegel eterno”; com isso, ele não quer mostra uma verdade eterna e trans-
histórica de Hegel, mas sim o modo como cada época pós-hegeliana tem de
reinventar a posição do “Saber Absoluto” para fazer a pergunta: como Hegel
teria contextualizado nossa condição, como é possível ser hegeliano hoje em
dia? Por exemplo, Pippin tem plena consciência de que a resposta de Hegel
para a crise social de sua época (a ideia de monarquia constitucional organizada
em “estamentos”) não é “praticável” hoje em dia, não cumpre a tarefa de
produzir a “reconciliação” dos nossos antagonismos. No entanto, o que
podemos elaborar é uma “reconciliação” hegeliana (mediação dialética) das
tensões de hoje. Ou, no caso da arte abstrata (podemos afirmar que esse é o
exemplo mais brilhante de Pippin), é claro que Hegel não a previu, não há
nenhuma teoria de arte abstrata em sua estética; no entanto, podemos inferir
com facilidade, e de maneira convincente, a partir das reflexões de Hegel sobre
o declínio do papel principal da arte no mundo “reflexivo” moderno, a noção



(e a possibilidade) da arte abstrata como uma “reflexivização” da própria arte,
como uma arte que questiona e tematiza sua própria possibilidade e seus
procedimentos.

O problema aqui é se essa distinção entre o Hegel “atual” (algumas de suas
soluções são obviamente datadas) e o Hegel “eterno” introduz um formalismo
kantiano, nos termos da distinção entre Saber Absoluto enquanto
procedimento formal da autorreflexão totalizada e suas instanciações históricas,
contingentes, empiricamente condicionadas. Essa ideia de uma forma
independente de seu conteúdo acidental não é profundamente anti-hegeliana?
Em outras palavras, essa solução não resulta em uma “historicização” de Hegel,
cujo anverso é a “falsa infinidade” do conhecimento reflexivo (em cada época, a
humanidade tenta formular sua autonomia, apreender sua condição; ela acaba
falhando, mas o processo continua e as formulações vão melhorando cada vez
mais com o passar do tempo)?

De que maneira escapamos desse impasse? Como superar a escolha
debilitante entre estas duas opções: ou a afirmação da filosofia de Hegel como o
momento do Saber Absoluto no sentido ingênuo do termo (com Hegel, a
história chegou a seu fim, porque ele basicamente “sabia tudo que há para
saber”), ou a historicização evolucionista não menos ingênua de Hegel, na
qual, ao mesmo tempo que se abandona o conteúdo – nitidamente
condicionado pela história – do pensamento de Hegel, retém-se a ideia do
“Hegel eterno” como uma espécie de ideia reguladora que deve ser
repetidamente abordada? A saída propriamente dialética é conceber a lacuna
que separa o Hegel “eterno” do Hegel “empírico” não como uma tensão
dialética, não como uma lacuna entre o Ideal inacessível e sua realização
imperfeita, mas como uma distância vazia e puramente formal, como um
indicador da identidade dos dois. Ou seja, o argumento máximo de Hegel não
é que, apesar de nossa limitação, de nosso enraizamento em um contexto
histórico contingente, nós – ou, pelo menos, o próprio Hegel – podemos
superar de alguma maneira essa limitação e ter acesso ao Conhecimento



Absoluto (ao que o relativismo histórico responde que jamais poderemos
chegar a essa posição, que só podemos almejá-la como um Ideal impossível). O
que ele chama de Saber Absoluto é, ao contrário, o próprio sinal de nossa total
captura – estamos condenados ao Saber Absoluto, não podemos escapar dele,
pois o “Saber Absoluto” significa que não há um ponto externo de referência
do qual possamos perceber a relatividade de nosso próprio ponto de vista
“meramente subjetivo”.

E se concebermos o Saber Absoluto de Hegel como um ato de “pôr os
pingos nos is” que seja simultaneamente o momento do término da metafísica
tradicional e, por isso mesmo, o momento de abertura no extensivo campo do
pensamento pós-hegeliano? É como se o próprio Hegel, com a intenção de
fechar o sistema, abrisse o campo para as múltiplas rejeições de seu
pensamento. A melhor maneira de sintetizar o momento hegeliano do
encerramento final é, portanto, repetir a fórmula usada pelo jovem György
Lukács em sua Teoria do romancec: “Acabou o caminho, começou a jornada”. O
círculo está fechado, chegamos ao fim, as possibilidades imanentes se
exauriram, e, nesse mesmo ponto, tudo está aberto. É por isso que ser
hegeliano hoje em dia não significa aceitar o peso supérfluo de um passado
metafísico, mas readquirir a capacidade de começar do começo.

Podemos interpretar a fórmula do Saber Absoluto como um juízo infinito
cuja verdade reside na despropositada dissonância entre seus dois polos: o
conhecimento do Absoluto, a mente de Deus, a verdade maior sobre o
universo, foi formulado por aquele indivíduo contingente, o professor Hegel,
da Alemanha. Talvez devêssemos interpretar esse juízo infinito do mesmo
modo que o infame “o Espírito é um osso”: o “Saber Absoluto” não é o
conhecimento total do universo que Hegel afirmava atingir, mas um nome
paradoxal para a própria absurdidade dessa alegação ou, parafraseando mais
uma vez a piada do Rabinovitch, podemos dizer: “Eu tenho o Saber Absoluto”
“Mas isso é absurdo, nenhum ser finito pode tê-lo!” “Bem, o Saber Absoluto
não é nada mais que a demonstração desse limite”.



Portanto, para extrairmos o “núcleo racional” da dialética de Hegel,
precisamos deixar cair a “falsa” casca de Hegel como “idealista absoluto”: Hegel
escreve e deixa transparecer como se tivesse uma ingênua pretensão ao “Saber
Absoluto” (e a idealista Astúcia da Razão etc.), mas esse desvio por meio de
uma falsa aparência é necessário, porque o ponto de vista de Hegel só pode ser
mostrado pela patente absurdidade de seu argumento inicial. O mesmo se
aplica a nossa (re)afirmação do materialismo dialético: o fato de que, em
termos filosóficos, o “materialismo dialético” stalinista é uma imbecilidade
encarnada não é algo tão fora de questão quanto talvez a própria questão, pois a
questão aqui é exatamente conceber a identidade de nossa posição hegeliano-
lacaniana e a filosofia do materialismo dialético enquanto juízo hegeliano
infinito, isto é, enquanto identidade especulativa do mais elevado e do mais
inferior, como a frase da frenologia: “o Espírito é um osso”. Em que consiste
então a diferença entre a leitura “mais elevada” e a “mais inferior” do
materialismo dialético? O inflexível Quarto Mestre41 cometeu um erro
filosófico grave quando ontologizou a diferença entre materialismo histórico e
dialético, concebendo-a como a diferença entre metaphysica universalis e
metaphysica specialis, ontologia universal e sua aplicação ao domínio especial da
sociedade. Aqui, tudo o que temos de fazer para passar do “mais inferior” para
o “mais superior” é deslocar essa diferença entre universal e particular para o
particular: o “materialismo dialético” permite outra visão da própria
humanidade, diferente da visão do materialismo histórico. Então, mais uma
vez, a relação entre o materialismo histórico e o dialético é de uma paralaxe: são
substancialmente o mesmo, a mudança de um para outro é pura mudança de
perspectiva. Ela introduz temas como a pulsão de morte, o núcleo “inumano”
do humano, que vão além do horizonte da práxis coletiva da humanidade;
desse modo, a lacuna entre o materialismo histórico e o dialético é afirmada
como inerente à própria humanidade, como lacuna entre a humanidade e seu
próprio excesso inumano.

 



Constipação da Ideia?

Essa noção de Saber Absoluto nos permite escapar da armadilha em que até
mesmo Jameson caiu quando associou o narcisismo àquilo que “por vezes pode
ser considerado repulsivo no sistema hegeliano como tal”42 ou, em suma, como
o principal ponto fraco do pensamento de Hegel, expresso na ideia de que a
razão deveria encontrar consigo mesma no mundo efetivo:

Dessa forma, procuramos em todo o mundo, procuramos no espaço cósmico e
acabamos simplesmente chegando a nós mesmos, simplesmente vendo nosso próprio
rosto persistir no meio das numerosas diferenças e formas da alteridade. Jamais
encontramos verdadeiramente o não-eu, jamais ficamos frente a frente com a alteridade
radical (ou, ainda pior, jamais nos encontramos em uma dinâmica histórica em que
justamente diferença e alteridade são implacavelmente aniquiladas): eis o dilema da
dialética hegeliana, que as filosofias contemporâneas da diferença e da alteridade
parecem ser capazes de abordar apenas com evocações e imperativos místicos.43

Tomemos a dialética hegeliana em sua forma mais “idealista”, isto é, no
nível que parece confirmar a acusação do narcisismo: a ideia de suprassunção
(Aufhebung) de toda realidade material imediata. A atividade fundamental da
Aufhebung é a redução: a coisa suprassumida sobrevive, mas em uma versão
“abreviada”, por assim dizer, arrancada do contexto de seu mundo vivido,
reduzida a sua característica essencial, e todo movimento e riqueza de sua vida
são reduzidos a uma marca fixa. Não que, depois que a abstração da Razão
cumpre sua tarefa mortificadora com suas categorias fixas ou determinações
conceituais, a “universalidade concreta” retorne de alguma maneira à
exuberância da vida: uma vez que passamos da realidade empírica para sua
Aufhebung conceitual, a imediatez da Vida perde-se para sempre. Não há nada
mais estranho para Hegel do que lamentar a perda da riqueza da realidade
quando a apreendemos conceitualmente – recordemos aqui sua celebração
inequívoca do poder absoluto do Entendimento no prefácio da Fenomenologia:
“A atividade do dividir é a força e o trabalho do entendimento, a força maior e



mais maravilhosa, ou melhor, a potência absoluta”d. De modo algum a
celebração é condicionada, pois o argumento de Hegel não é que esse poder
seja posteriormente “suprassumido” em um momento subordinado da
totalidade unificadora da Razão. O problema do Entendimento é antes o fato
de ele não liberar esse poder até o fim, não assumir a si mesmo como ser
externo à Coisa em si. A ideia usual é que nosso Entendimento (“a mente”)
simplesmente separa na imaginação o que na “realidade” deve estar junto, de
modo que o “poder absoluto” do Entendimento é apenas o poder da
imaginação, que de modo algum diz respeito à realidade da coisa analisada.
Passamos do Entendimento à Razão não quando esse analisar, esse dissociar, é
superado em uma síntese que nos leva de volta à riqueza da realidade, mas sim
quando esse poder de “dissociar” é transferido do ser “simplesmente na mente”
para as Coisas em si, como seu poder inerente de negatividade.

Podemos dizer o mesmo a respeito da noção propriamente dialética de
abstração: o que torna infinita a “universalidade concreta” de Hegel é o fato de
incluir “abstrações” na realidade concreta como seus constituintes imanentes. Dito
de outra forma: qual é, para Hegel, o movimento elementar da filosofia com
respeito à abstração? É abandonar a ideia empirista baseada no senso comum
que considera a abstração um distanciamento da riqueza da realidade empírica
concreta com sua multiplicidade irredutível de aspectos: a vida é verde, os
conceitos são cinza, eles dissecam e mortificam a realidade concreta. (Essa ideia
inspirada no senso comum tem até uma versão pseudodialética, segundo a qual
essa “abstração” é uma característica do mero Entendimento, ao passo que a
“dialética” recupera o rico mosaico da realidade.) O pensamento filosófico
propriamente dito começa quando nos tornamos cientes de quão inerente à
própria realidade é esse processo de “abstração”: a tensão entre realidade empírica e
suas determinações conceituais “abstratas” é imanente à realidade, é um traço
das “Coisas em si”. Aí se encontra a característica antinominalista do
pensamento filosófico – por exemplo, a ideia basilar da “crítica da economia
política” de Marx é que a abstração do valor de uma mercadoria é seu



constituinte “objetivo”. É a vida sem teoria que é cinza, realidade estúpida e
rasa; somente a teoria a torna “verde”, realmente viva, trazendo à tona a
complexa rede subjacente de mediações e tensões responsáveis por seu
movimento.

É dessa maneira que devemos diferenciar a “verdadeira infinidade” da “falsa
(ou má) infinidade”: a má infinidade é o processo assintótico de descobrir
sempre novas camadas da realidade – a realidade é posta aqui como o Em-si
que jamais pode ser apreendido em sua plenitude, é abordado somente de
maneira gradativa, pois tudo o que podemos fazer é discernir características
“abstratas” particulares da plenitude inacessível e transcendente da “Coisa real”.
O movimento da “verdadeira infinidade” é exatamente o oposto: inclui o
processo de “abstração” na “Coisa em si”. Surpreendentemente, isso nos leva à
seguinte questão: o que está envolvido no autodesdobramento dialético de um
conceito? Como ponto de partida, vamos imaginar que estamos presos em uma
complexa e confusa situação empírica que tentamos entender e ordenar. Como
nunca partimos do ponto zero da experiência pré-conceitual, começamos com
o duplo movimento de aplicar à situação os conceitos universais abstratos que
temos a nosso dispor e analisar a situação, comparando os elementos uns aos
outros e a nossas experiências anteriores, generalizando e formulando universais
empíricos. Mais cedo ou mais tarde, percebemos as inconsistências nos sistemas
conceituais que usamos para entender a situação: algo que poderia ter sido uma
espécie subordinada parece abranger e dominar o campo como um todo; há
um conflito entre diferentes classificações e categorizações e não somos capazes
de decidir qual é mais “verdadeira” e assim por diante. Espontaneamente,
descartamos essas inconsistências como sinais da deficiência de nosso
entendimento: a realidade é rica e complexa demais para nossas categorias
abstratas, jamais seremos capazes de pôr em ação uma rede conceitual capaz de
capturar sua diversidade. No entanto, se tivermos uma sensibilidade teórica
apurada, mais cedo ou mais tarde notamos algo estranho e inesperado: é
impossível diferenciar com clareza as inconsistências de nossa ideia de objeto



das inconsistências imanentes ao próprio objeto. A “Coisa em si” é
inconsistente, cheia de tensões e oscila entre suas diferentes determinações; o
desdobramento dessas tensões, essa luta, é o que a torna “viva”. Pensemos em
um Estado político particular: quando ele funciona mal, é como se suas
características particulares (específicas) estivessem em tensão com a Ideia
universal de Estado; ou pensemos no cogito cartesiano: a diferença entre o eu
enquanto pessoa particular encarnada em um mundo vivido particular e o eu
enquanto Sujeito abstrato faz parte de minha identidade particular, pois agir
como Sujeito abstrato é um aspecto que caracteriza os indivíduos na sociedade
ocidental moderna. Aqui, mais uma vez, o que surge como conflito entre as
duas “abstrações” em nossa mente revela-se como tensão na Coisa em si.

Um caso semelhante de “contradição” hegeliana pode ser encontrado na
ideia de “liberalismo”, conforme sua função no discurso contemporâneo. Seus
muitos significados oscilam entre dois polos opostos: o liberalismo econômico
(individualismo de livre mercado, oposição a um forte regulamento estatal etc.)
e o liberalismo político libertário (sua ênfase é na igualdade, solidariedade
social, permissividade etc.) – nos Estados Unidos, os republicanos são mais
liberais no primeiro sentido e os democratas, no segundo. A questão,
obviamente, é que embora não possamos decidir por meio de uma análise
detalhada qual é o “verdadeiro” liberalismo, também não podemos resolver o
impasse tentando propor um tipo de síntese dialética “superior” ou “evitar a
confusão”, fazendo uma distinção clara entre os dois sentidos do termo. A
tensão entre os dois significados é inerente ao próprio conteúdo que o
“liberalismo” tenta especificar, é constitutiva do próprio conceito; por isso, a
ambiguidade, longe de sinalizar a limitação de nosso conhecimento, sinaliza a
mais profunda “verdade” da noção de liberalismo. Em vez de perderem seu
caráter abstrato e afundarem na realidade concreta, as “abstrações” continuam
sendo “abstrações” e relacionam-se umas com as outras como abstrações.

Na década de 1960, um teórico “progressista” da educação provocou
grande sensação quando publicou os resultados de um experimento muito



simples: ele reuniu crianças de cinco anos de idade e pediu que desenhassem a
si próprias brincando em casa; dois anos depois, pediu às crianças que fizessem
a mesma coisa, depois de terem frequentado por um ano e meio a escola
primária. A diferença foi notável: os autorretratos das crianças aos cinco anos
eram exuberantes, vivos, coloridos, divertidos e surreais, mas dois anos depois
os desenhos eram muito mais rígidos e reprimidos, além de a grande maioria
das crianças ter usado espontaneamente apenas um lápis preto comum, por
mais que houvesse outras cores para escolher. Como era de esperar, esse
experimento foi usado como prova da “opressão” do aparato escolar, de como a
disciplina e o treino escolar estavam reprimindo a criatividade espontânea das
crianças etc. De um ponto de vista hegeliano, deveríamos, ao contrário,
comemorar essa mudança de uma vitalidade colorida para uma ordem cinzenta
como indício do progresso espiritual: nada se perde na redução do colorido
vivo para a disciplina cinza, tudo tem a possibilidade de ser obtido – o poder
do espírito é exatamente progredir da imediatez “verde” da vida para a
estrutura conceitual “cinza” e reproduzir nesse meio reduzido as determinações
essenciais para as quais nossa experiência imediata nos cega.

A mesma mortificação ocorre na memória histórica e nos monumentos do
passado, quando o que sobrevive são objetos privados de suas almas. Eis o
comentário de Hegel a respeito da Grécia Antiga: “As estátuas são agora
cadáveres cuja alma vivificante escapou, como os hinos são palavras cuja fé se
escapou”44. Assim como a passagem do Deus substancial para o Espírito Santo,
devemos buscar a reanimação propriamente dialética nesse mesmo meio das
determinações conceituais “cinza”: “O entendimento, pela forma da
universalidade abstrata, concede [às variedades do sensível], por assim dizer,
uma rigidez de ser [...]; mas, ao mesmo tempo, por meio dessa simplificação,
ele as anima espiritualmente e assim as estimula”45. Essa “simplificação” é
justamente o que Lacan, referindo-se a Freud, empregou como redução de uma
coisa ao trait unaire (der einzige Zug, o traço unário): estamos lidando com
uma espécie de epitomização por meio da qual uma multitude de propriedades



é reduzida a uma única característica dominante, de modo que tenhamos “uma
figura concreta na qual predomina uma só determinidade, enquanto outras só
ocorrem como traços rasurados”46: “o conteúdo já é a efetividade reduzida à
possibilidade (zur Moeglichkeit getilgte Wirklichkeit). Foi subjugada à imediatez,
a configuração foi reduzida a sua abreviatura, à simples determinação-de-
pensamento”47.

A abordagem dialética costuma ser vista como uma tentativa de situar o
fenômeno-a-ser-analisado na totalidade a que pertence, encarnado em seu rico
contexto histórico, e assim quebrar o feitiço da abstração fetichizadora. Essa,
no entanto, é a grande armadilha que devemos evitar: para Hegel, o verdadeiro
problema é o oposto – o fato de vermos muito na coisa que observamos, de
sermos enfeitiçados pela riqueza de detalhes empíricos que nos impede de
perceber claramente a determinação conceitual que forma o núcleo da coisa. O
problema, porém, não é como apreender a riqueza das determinações, mas
como abstraí-las, como restringir nosso olhar e aprender a entender somente a
determinação conceitual.

Nesse aspecto, a fórmula de Hegel é bastante precisa: a redução ao
significativo “traço unário” reduz ou restringe a efetividade à possibilidade, no
exato sentido platônico em que a noção (Ideia) de uma coisa sempre tem uma
dimensão deontológica e designa o que a coisa deveria se tornar para ser
plenamente o que é. “Potencialidade”, desse modo, não é apenas um nome para
a essência de uma coisa enquanto potencialidade efetivada na multitude de
coisas empíricas de determinado gênero (a Ideia de cadeira é uma
potencialidade efetivada nas cadeiras empíricas). As múltiplas propriedades
efetivas de uma coisa não são apenas reduzidas ao núcleo interno da
“verdadeira realidade” da coisa; mais importante que isso é que o nome acentua
ou dá destaque ao potencial interno da coisa. Quando chamo alguém de “meu
professor”, estou resumindo a expectativa que tenho dele; quando me refiro a
uma coisa como “cadeira”, dou destaque ao modo como pretendo usá-la.
Quando observo o mundo a minha volta pelas lentes de uma linguagem,



percebo sua efetividade pelas lentes das potencialidades que estão escondidas
ou presentes nele de modo latente. A potencialidade, portanto, aparece “como
tal”, efetiva-se enquanto potencialidade, somente por meio da linguagem: é a
apelação de uma coisa que traz à luz (“põe”) seus potenciais.

Uma vez que assimilamos a Aufhebung dessa maneira, vemos de imediato o
que há de errado com uma das principais razões pseudofreudianas para
desconsiderar Hegel: a noção do Sistema de Hegel como expressão mais
elevada e exagerada da economia oral. A Ideia hegeliana não seria de fato um
devorador voraz que “consome” todo objeto com que se depara? Não
surpreende que Hegel visse a si mesmo como cristão: para ele, a
transubstanciação do pão em carne de Cristo indica que o sujeito cristão pode
incorporar e digerir o próprio Deus sem deixar restos. O processo hegeliano de
concepção ou apreensão não seria uma versão mais sutil da digestão? Hegel
escreve:

Se o ser humano faz algo, concretiza algo, atinge um objetivo, tal fato deve ser
fundamentado no modo como a coisa em si, no seu conceito, age e se comporta. Se
como uma maçã, destruo sua orgânica identidade-de-si e a absorvo. Que eu possa fazê-
lo representa que a maçã em si, de maneira prévia, já antes de eu segurá-la, tem em sua
natureza a determinação de estar sujeita à destruição, tendo em si uma homogeneidade
com meus órgãos digestivos de modo que eu mesmo posso torná-la homogênea.48

O que ele descreve aqui não seria uma versão inferior do próprio processo
cognitivo em que, como Hegel gosta de afirmar, só podemos apreender o
objeto se o objeto já “quer estar conosco, ou perto de nós”? Devemos levar essa
metáfora até o fim: a leitura crítica comum concebe a absoluta Substância-
Sujeito hegeliana como totalmente constipada – retendo dentro de si o
conteúdo indigesto. Ou, como Adorno coloca em uma de suas incisivas
observações (que, como costuma acontecer, erra o alvo), o sistema de Hegel “é
a barriga que se tornou espírito”49, comportando-se como se tivesse engolido a
totalidade da indigesta Alteridade. Mas o que dizer do inevitável
contramovimento, a evacuação hegeliana? O sujeito do que Hegel chama de



“Saber Absoluto” não é também um sujeito totalmente esvaziado, reduzido ao
papel de puro observador (ou antes registrador) do movimento de si do
próprio conteúdo?

O mais rico é portanto o mais concreto e mais subjetivo, e o que se recolhe para a mais
simples profundeza é também o mais poderoso e oniabrangente. O ponto mais alto e
concentrado é a pura personalidade que, unicamente pela dialética absoluta que é a
natureza, não mais abrange e guarda tudo dentro de si.50

Nesse sentido estrito, o próprio sujeito é a substância ab-rogada ou
purgada, a substância reduzida ao vácuo da forma fazia da negatividade
autorrelativa, esvaziada de toda riqueza de “personalidade” – em lacanês, o
movimento da substância ao sujeito é o movimento de S a $, o sujeito é a
substância barrada. (Adorno e Horkheimer, na Dialética do esclarecimento,
defendem o argumento crítico de que o Si voltado para a mera sobrevivência
tem de escarificar todo conteúdo que faria a sobrevivência valer a pena; é
exatamente essa atitude que Hegel afirma.) Schelling se referiu ao mesmo
movimento como contradição (mais uma vez, com a conotação de excremento):
o sujeito é a substância contraída.

Então a posição subjetiva final do Sistema hegeliano modifica a metáfora
digestiva? O caso supremo (e, para muitos, o mais problemático) desse
contramovimento surge no fim da Lógica, quando, depois de completar o
desenvolvimento conceitual fechando o círculo da Ideia absoluta, a Ideia, em
sua resolução ou decisão, “liberta-se livremente”51 na Natureza – deixa-se ir,
descarta-se, distancia-se de si mesma e liberta-se. É por isso que, para Hegel, a
filosofia da natureza não é uma reapropriação violenta de sua exterioridade; ao
contrário, envolve a atitude passiva de um observador: “a filosofia, de certo
modo, tem apenas de assistir como a natureza mesma suprassume sua
exterioridade”52.

O mesmo movimento é realizado por Deus, que, disfarçado de Cristo, na
qualidade de mortal finito, também “liberta-se livremente” na existência
temporal. E o mesmo é válido para os primórdios da arte moderna, quando



Hegel explica o surgimento das pinturas de “natureza morta” (não só de
paisagens, flores etc., mas de comida e animais mortos) da seguinte maneira:
justamente porque, no desenvolvimento da arte, a subjetividade não precisa
mais do visual como principal meio de expressão – a atenção voltava-se então
para a poesia como meio mais direto de expressar a vida interior do sujeito –, o
natural é “libertado” do fardo de expressar a subjetividade e pode ser abordado,
e retratado visualmente, em seus próprios termos. Além disso, como alguns
leitores atentos de Hegel já notaram, a própria suprassunção da arte nas
ciências filosóficas (no pensamento conceitual) – o fato de não ser mais
obrigada a servir como principal meio de expressão do espírito – dá certa
liberdade à arte, permitindo que ela seja independente. Não seria essa a
verdadeira definição do nascimento da arte moderna como prática que não é
mais subordinada à tarefa de representar a realidade espiritual?

O modo como a ab-rogação se relaciona com a suprassunção não diz
respeito a uma simples sucessão ou oposição externa: não é “come-se primeiro e
caga-se depois”. A evacuação é a conclusão imanente de todo o processo: sem
ela, estaríamos lidando com uma “falsa infinidade” de um processo de
suprassunção interminável. O processo de suprassunção só pode chegar ao fim
em seu contramovimento:

Contrariamente ao que imaginaríamos de início, esses dois processos, de suprassunção
e ab-rogação, são completamente interdependentes. Considerando o último momento
do espírito absoluto (Filosofia), percebemos de imediato a sinonímia entre os verbos
aufheben e befrein (“libertar”), bem como ablegen (“descartar”, “remover”, “tirar”). A ab-
rogação especulativa, de modo algum alheia ao processo de Aughebung, é na verdade
sua realização. A ab-rogação é a suprassunção da suprassunção, resultado do trabalho da
Aufhebung sobre si mesma e, como tal, sua transformação. O movimento de supressão
e preservação gera essa transformação em determinado momento na história, o
momento do Saber Absoluto. A ab-rogação especulativa é a suprassunção absoluta, se
por “absoluto” designarmos um alívio ou suprassunção livre de determinado tipo de
ligação.53



A verdadeira cognição, desse modo, não é apenas a “apropriação”
conceitual de seu objeto: o processo de apropriação só continua na medida em
que a cognição permanece incompleta. O sinal de sua completude é liberar seu
objeto, deixar que ele seja, largá-lo. É por isso e desse modo que a suprassunção
tem de culminar no gesto autorrelativo de suprassumir a si mesmo.

E quanto a este óbvio contra-argumento: a parte ab-rogada ou libertada
não seria meramente o aspecto arbitrário e temporário do objeto, a parte que a
redução ou mediação conceitual permite-se abandonar como sendo em si
inútil? É exatamente esse erro que devemos evitar, e por duas razões. Primeiro
(se me permitem desenvolver a metáfora do excremento), a parte liberada é,
justamente na condição de descartada, o esterco do desenvolvimento espiritual,
o fundamento do qual nasce o desenvolvimento posterior. A libertação da
Natureza dentro de si mesma, portanto, estabelece a fundação para o Espírito
propriamente dito, que só pode se desenvolver a partir da Natureza, como sua
autossuprassunção inerente. Segundo (e mais fundamental), na cognição
especulativa o que é liberado em seu próprio ser é, no fundo, o próprio objeto
da cognição, que, quando verdadeiramente apreendido (begriffen), não precisa
mais confiar na intervenção ativa do sujeito, mas desenvolve-se de acordo com
o próprio automatismo conceitual – sendo o sujeito reduzido a um observador
passivo que, sem fazer nenhuma intervenção (Zutun), permite que a coisa
desenvolva seu potencial e simplesmente registra o processo. É por isso que a
cognição hegeliana é ativa e passiva ao mesmo tempo, mas em um sentido que
desloca radicalmente a noção kantiana de cognição como unidade de atividade
e passividade. Em Kant, o sujeito sintetiza de maneira ativa o (confere unidade
ao) conteúdo (multiplicidade sensível) pelo qual ele é passivamente afetado.
Para Hegel, ao contrário, no nível do Saber Absoluto, o sujeito cognoscente é
completamente passivado: ele não intervém mais no objeto, mas apenas
registra o movimento imanente de diferenciação/autodeterminação do objeto
(ou, para usarmos um termo mais contemporâneo, a auto-organização
autopoiética do objeto). Portanto, o sujeito não é, em sua forma mais radical, o



agens do processo: o agens é o Sistema (de conhecimento) que se desenvolve
“automaticamente”, sem a necessidade de estímulo externo. Essa passividade
total, no entanto, envolve ao mesmo tempo uma grande atividade: o sujeito
precisa do mais árduo esforço para “apagar-se” em seu conteúdo particular,
enquanto agente que intervém no objeto, e para expor-se como meio neutro,
como lugar do autodesenvolvimento do Sistema. Hegel, com isso, supera o
dualismo comum entre Sistema e Liberdade, entre a noção espinosiana de um
deus sive natura substancial, do qual faço parte, preso no determinismo, e a
noção fichteana do sujeito como agente oposto à matéria inerte, tentando
dominá-la e apropriar-se dela. O momento supremo da liberdade do sujeito é
quando ele liberta seu objeto, deixando que se desenvolva livremente: “a
liberdade absoluta da ideia é que ela [...] decide-se a deixar sair livremente de si
o momento de sua particularidade”54. Aqui, “liberdade absoluta” é literalmente
absoluta, no sentido etimológico de absolvere: liberar, deixar ir. Schelling foi o
primeiro a criticar esse movimento como ilegítimo: depois de completar o
círculo do autodesenvolvimento lógico do Conceito, e ciente de que todo ele
aconteceu no meio abstrato do pensamento, Hegel tinha de fazer de alguma
maneira a passagem para a vida real – contudo, não havia em sua lógica
categorias capazes de realizar essa passagem, por isso teve de recorrer a termos
como “decisão” (a Ideia “decide” libertar a Natureza de si mesma), que não são
categorias da lógica, mas da vontade e da vida prática. É evidente que essa
crítica não leva em consideração que o ato de libertar o outro é completamente
imanente ao processo dialético como seu momento conclusivo, ou seja, o sinal
da conclusão do círculo dialético. Não seria essa a versão hegeliana da
Gelassenheit?

É dessa maneira, portanto, que devemos ler o “terceiro silogismo da
Filosofia” de Hegel, Espírito-Lógica-Natureza: o ponto de partida do
movimento especulativo é a substância espiritual, na qual os sujeitos estão
imersos; depois, por meio de um esforço conceitual árduo, a riqueza dessa
substância é reduzida a sua lógica subjacente ou estrutura conceitual; uma vez



cumprida essa tarefa, a Ideia lógica plenamente desenvolvida pode libertar a
Natureza de si mesma. Eis a passagem crucial:

A Ideia [...] ao pôr-se como unidade absoluta do puro Conceito e sua realidade, e assim
contraindo-se na imediatez do ser, é a totalidade nessa forma – natureza.
Mas essa determinação não resulta de um processo de devir, tampouco é uma transição
como a supracitada em que a Noção subjetiva na sua totalidade torna-se objetiva e o
fim subjetivo torna-se vida. Ao contrário, a pura Ideia – na qual a determinidade ou
realidade do Conceito é, ela mesma, elevada ao Conceito – é uma libertação absoluta
para a qual não há mais nenhuma determinação imediata que não seja igualmente
posta ela mesma Conceito; nessa liberdade, no entanto, não tem lugar nenhuma
transição; o simples ser para o qual a Ideia se determina continua perfeitamente
transparente e é o Conceito que, na sua determinação, subsiste consigo. A passagem
portanto deve ser entendida antes dessa maneira, que a Ideia solta-se livremente na sua
absoluta autoafirmação e equilíbrio interior. Em virtude dessa liberdade, a forma de sua
determinidade é também totalmente livre – a exterioridade de espaço e tempo existe
absolutamente por si só, sem o momento da subjetividade.55

Aqui, Hegel insiste repetidas vezes no fato de que essa “libertação absoluta”
é totalmente diferente da “transição” dialética padrão. Mas como? A suspeita é
que a “libertação absoluta” de Hegel seja baseada na mediação absoluta de toda
alteridade: eu liberto o Outro depois de interiorizá-lo por completo... Mas é
isso mesmo?

Devemos fazer uma releitura da crítica de Lacan a Hegel: e se, longe de
negar o que Lacan chama de “disjunção subjetiva”, Hegel afirme, ao contrário,
uma divisão sem precedentes que transpassa o sujeito (particular) e a ordem
substancial (universal) da “coletividade”, unificando as duas coisas? Ou seja, e se a
“reconciliação” entre Particular e Universal ocorre exatamente por meio da
divisão que atravessa os dois? A crítica básica “pós-moderna” a Hegel – que sua
dialética admite antagonismos que só serão resolvidos em um passe de mágica
em uma síntese mais elevada – contrapõe-se estranhamente à velha e boa crítica
marxista (já formulada por Schelling) segundo a qual Hegel resolve os
antagonismos somente no “pensamento”, por meio da mediação conceitual, ao
passo que, na realidade, permanecem sem solução. Somos tentados a aceitar



essa segunda crítica por seu significado manifesto e usá-la contra a primeira: e
se essa for a resposta apropriada para a acusação de que a dialética hegeliana
resolve antagonismos com um passe de mágica? E se, para Hegel, a questão for
exatamente não “resolver” os antagonismos “na realidade”, mas apenas encenar
uma mudança paraláctica por meio da qual os antagonismos sejam
reconhecidos “como tais” e, portanto, percebidos em seu papel “positivo”?

A passagem de Kant a Hegel é assim muito mais intricada do que parece –
vamos abordá-la mais uma vez, considerando a oposição com respeito à prova
ontológica da existência de Deus. A rejeição dessa prova por Kant tem como
ponto de partida a tese de que o ser não é um predicado: ainda que se
conheçam todos os predicados de um ente, seu ser (existência) não resulta
disso, pois não se pode concluir o ser a partir da noção. (O argumento é posto
claramente contra Leibniz, segundo o qual dois objetos são indiscerníveis se
todos os seus predicados forem os mesmos.) As implicações para a prova
ontológica são claras: da mesma maneira que posso ter uma noção perfeita de
cem táleres e ainda assim não tê-los em meu bolso, posso ter uma noção
perfeita de Deus e ainda assim Deus não existir. A primeira observação de
Hegel acerca dessa linha de raciocínio é que o “ser” é a mais pobre e imperfeita
determinação conceitual (tudo “é” de alguma maneira, inclusive minhas
imaginações mais desvairadas); é somente por outras determinações conceituais
que chegamos à existência, à realidade, à efetividade, as quais são muito mais
que o mero ser. Sua segunda observação é que a lacuna entre conceito e
existência é exatamente a marca da finitude, ela vale para objetos finitos como
cem táleres, mas não para Deus: Deus não é algo que eu possa ter (ou não ter)
no bolso.

À primeira vista, pode parecer que, no fundo, essa oposição seja entre
materialismo e idealismo: Kant insiste em um materialismo mínimo (a
independência da realidade com respeito às determinações conceituais), ao
passo que Hegel dissolve totalmente a realidade em suas determinações
conceituais. No entanto, a verdadeira questão de Hegel está em outro lugar: ela



envolve uma afirmação “materialista” muito mais radical de que uma
determinação conceitual completa de um ente, ao qual teríamos apenas de
acrescentar “ser” para chegar a sua existência, é em si uma noção abstrata, uma
possibilidade abstrata vazia. A falta de (um certo modo de) ser é também
sempre a falta inerente de uma determinação conceitual – para que uma coisa
exista como parte da realidade material, todo um conjunto de condições ou
determinações conceituais tem de ser cumprido (e outras determinações tem de
estar ausentes). Com respeito aos cem táleres (ou qualquer outro objeto
empírico), isso significa que sua determinação conceitual é abstrata e, por isso,
eles possuem um ser empírico opaco e não a plena efetividade. Portanto,
quando Kant faz um paralelo entre Deus e os cem táleres, devemos fazer uma
pergunta simples e ingênua: Kant de fato tem um conceito (plenamente
desenvolvido) de Deus?

Isso nos leva à verdadeira astúcia da argumentação de Hegel, que segue em
duas direções: contra Kant, mas também contra a clássica versão de Anselmo
da prova ontológica. O argumento de Hegel contra este último não é afirmar
que a prova seja conceitual demais, mas sim que não é conceitual o suficiente:
Anselmo não desenvolve o conceito de Deus, apenas se refere a ele como uma
soma de todas as perfeições que, como tal, está além da compreensão de nossa
mente humana finita. Em outras palavras, Anselmo apenas pressupõe “Deus”
como uma realidade impenetrável, além de nossa compreensão (fora do
domínio conceitual), pois o seu Deus não é precisamente um conceito (algo
posto por nosso trabalho conceitual), mas uma realidade puramente
pressuposta, pré ou não conceitual. Nessa mesma linha, embora em sentido
contrário, devemos notar a ironia com que Kant fala sobre os táleres, que são
dinheiro, cuja existência como dinheiro não é “objetiva”, mas depende de
determinações “conceituais”. É verdade que, como diz Kant, ter um conceito
de cem táleres não é o mesmo que tê-los no bolso; mas pensemos em um
processo de rápida inflação que desvalorize totalmente os cem táleres
embolsados; sim, os mesmos objetos continuam lá, de verdade, mas não são



mais dinheiro e sim moedas inúteis e sem significado. Em outras palavras,
dinheiro é exatamente um objeto cujo status depende de como “pensamos”
sobre ele: se as pessoas não tratam mais esse metal como dinheiro, se não
“acreditam” mais nele como dinheiro, ele deixa de ser dinheiro56. Assim,
quando Kant argumenta que aqueles que querem provar a existência de Deus
partindo de seu conceito são como aqueles que pensam que podem enriquecer
acrescentando zeros a suas cédulas, ele não leva em conta o fato de que, no
capitalismo, de fato enriquecemos dessa maneira: em um bem-sucedido ato de
fraude, por exemplo, uma pessoa falsifica seu ativo financeiro para conseguir
crédito, depois investe o dinheiro e enriquece.

Com respeito à realidade material, a prova ontológica da existência de
Deus deveria ser modificada: a existência da realidade material atesta o fato de
que o Conceito não é plenamente efetivado. As coisas “existem materialmente”
não quando satisfazem certos requisitos conceituais, mas quando fracassam na
tentativa de satisfazê-los – a realidade material é em si um sinal de imperfeição.
Nesse sentido, para Hegel a verdade de uma proposição é inerentemente
conceitual, determinada pelo conteúdo conceitual imanente, e não uma
questão de comparação entre conceito e realidade – em termos lacanianos, há
um não-Todo (pas-tout) da verdade. Desse modo, seguindo a metáfora nada
saborosa, Hegel não era um coprófago sublimado, como nos levaria a pensar a
noção usual do processo dialético. A matriz do processo dialético não é a da
evacuação/exteriorização, seguida do consumo (reapropriação) do conteúdo
exteriorizado; ao contrário, trata-se da apropriação, seguida do movimento
excrementício de deixar cair, libertar, deixar ir. Isso quer dizer que não
deveríamos igualar a exteriorização à alienação: a exteriorização que conclui um
ciclo do processo dialético não é a alienação, mas sim o ponto mais alto da
desalienação: o sujeito realmente se reconcilia com um conteúdo objetivo não
quando ainda tem de lutar para dominá-lo e controlá-lo, mas sim quando
permite o supremo gesto soberano de deixar o conteúdo ir, libertando-o. Aliás,
é por isso que, como destacaram alguns intérpretes perspicazes, longe de



subjugar totalmente a natureza ao homem, Hegel abre de maneira
surpreendente um espaço para a conscientização ecológica. Para ele, a pulsão
para explorar tecnologicamente a natureza ainda é uma marca da finitude do
homem; nessa atitude, a natureza é percebida como um objeto externo, uma
força opositora que deve ser dominada; adotando o ponto de vista do Saber
Absoluto, no entanto, o filósofo não experimenta a natureza como um outro
ameaçador que deve ser controlado e dominado, mas como algo que devemos
deixar seguir seu caminho inerente.

Nesse aspecto, Louis Althusser estava errado quando opôs o Sujeito-
Substância hegeliano como processo-com-sujeito “teológico” ao “processo-sem-
sujeito” materialista-dialético. O processo dialético hegeliano, na verdade, é a
versão mais radical de um “processo-sem-sujeito” no sentido de um agente que
o controla e dirige – seja Deus, a humanidade ou uma classe como sujeito
coletivo. Althusser chegou a reconhecer isso em seus últimos escritos, mas o
que continuava obscuro para ele era que o fato de o processo dialético
hegeliano ser “sem sujeito” significasse exatamente o mesmo que a tese
hegeliana fundamental de que “o Absoluto deve ser apreendido não só como
Substância, mas também como Sujeito”: o surgimento de um sujeito puro
enquanto vazio é estritamente correlativo ao conceito de “Sistema” enquanto
autodesenvolvimento do próprio objeto, sem a necessidade de um agente
subjetivo para impulsioná-lo ou direcioná-lo.

Por isso é um erro tratar a consciência-de-si hegeliana como uma espécie de
Metassujeito, uma Mente, muito maior que a mente de um indivíduo, ciente
de si: quando fazemos isso, não há como Hegel não parecer um ridículo
obscurantista e espiritualista, que afirma a existência de uma espécie de
Megaespírito controlando nossa história. Contra esse clichê, devemos enfatizar
quão ciente é Hegel de que “é na consciência finita que se dá o processo de
conhecer a essência do espírito e que surge portanto a divina consciência-de-si.
Da efervescência da finitude, surge o espírito fragrante”57. Contudo, embora
nossa percepção – a consciência(-de-si) dos seres humanos finitos – seja o único



lugar efetivo do espírito, isso não implica nenhum tipo de redução
nominalista. Há outra dimensão em jogo na “consciência-de-si”, a dimensão
definida por Lacan como “grande Outro” e por Karl Popper como Terceiro
Mundo. Ou seja, para Hegel, a “consciência-de-si”, em sua definição abstrata,
representa uma “dobra” autorreflexiva, puramente não psicológica, de registro
(remarcação) da própria posição, um “levar em conta” reflexivo do que se está
fazendo.

Nisso reside a ligação entre Hegel e a psicanálise: no preciso sentido não
psicológico, a “consciência-de-si” é um objeto para a psicanálise – por exemplo,
um tique, um sintoma que trai a falsidade da posição de que não tenho ciência.
Por exemplo, faço algo errado e digo conscientemente para mim mesmo que
tinha o direito de fazê-lo; mas, sem que eu saiba, um ato compulsivo que me
parece misterioso e sem sentido “registra” minha culpa, atesta o fato de que, de
algum lugar, minha culpa é observada. Nessa mesma linha, Ingmar Bergman
notou certa vez que, perto fim da carreira, tanto Felini quanto Tarkovsky (os
quais ele admirava) infelizmente começaram a fazer “filmes de Felini” e “filmes
de Tarkovsky”, e que a mesma fraqueza afetou seu Sonata de outono – um
“filme de Bergman feito por Bergman”. Em Sonata de outono, Bergman perdeu
a criatividade espontânea: começou a “imitar a si mesmo”, a seguir
reflexivamente sua própria fórmula – em suma, Sonata de outono é um filme
“consciente-de-si”, mesmo que o próprio Bergman não tivesse a mínima
consciência psicológica disso. Essa é a função do “grande Outro” lacaniano em
sua mais pura manifestação: essa instância (ou antes esse lugar) impessoal e não
psicológica de registrar, de “anotar” o que acontece.

É assim que devemos apreender a noção hegeliana de Estado como a
“consciência-de-si” de um povo: “O Estado é a substância ética consciente-de-
si”58. O Estado não é apenas um mecanismo cego usado para regular a vida
social, ele sempre contém uma série de práticas, rituais e instituições que
servem para “declarar” sua própria condição, e é sob esse disfarce que o ele
aparece para seus sujeitos como aquilo que é – paradas e celebrações públicas,



juramentos solenes, rituais éticos e educacionais que afirmam (e assim
representam) a pertença do sujeito ao Estado:

A consciência-de-si do Estado não tem nada de mental, se por “mental” entendemos os
tipos de ocorrências e qualidades relevantes para nossas próprias mentes. No caso do
Estado, a consciência-de-si resulta na existência de práticas reflexivas tais como as
educacionais, mas não limitadas a elas. Desfiles exibindo a força militar do Estado
seriam práticas desse tipo, bem como declarações de princípio pelo Legislativo, ou
sentenças proferidas pelo Supremo Tribunal – e seriam assim ainda que todos os
participantes individuais (seres humanos) em uma parada, todos os membros do poder
legislativo ou do Supremo Tribunal fossem pessoalmente estimulados a desempenhar
qualquer papel que desempenham pela cobiça, pela inércia ou pelo medo, e ainda que
todos os participantes ou membros estivessem completamente desinteressados e
entediados durante todo o evento, e não compreendessem absolutamente nada de seu
significado.59

Desse modo, está bem claro que, para Hegel, esse aparecer não tem nada a
ver com percepção consciente: não importa com que a mente dos indivíduos se
preocupa enquanto eles participam de uma cerimônia, pois a verdade está na
própria cerimônia. Hegel diz a mesma coisa a respeito da cerimônia de
casamento, que registra o vínculo amoroso mais íntimo: “a declaração solene
do consentimento para o vínculo ético do casamento e o reconhecimento e a
confirmação correspondentes dele pela família e comunidade [...] constituem a
conclusão formal e a efetividade do casamento”, e por isso cabe ao “atrevimento
e ao entendimento” perceber “a solenidade pela qual a essência dessa união é
enunciada e constatada como [...] uma formalidade exterior”, irrelevante com
respeito à interioridade do sentimento apaixonado60.

Isso, obviamente, não é tudo: Hegel também enfatizou que o Estado só se
efetiva plenamente por meio de um elemento subjetivo da consciência-de-si
individual – tem de haver um “eu farei!” individual e efetivo que encarna
imediatamente a vontade do Estado, e nisso consiste a dedução hegeliana de
monarquia. No entanto, somos surpreendidos aqui: o Monarca não é o ponto
privilegiado em que o Estado se torna plenamente ciente de si, de sua natureza



e de seu conteúdo espiritual; ao contrário, o Monarca é um idiota que
simplesmente provê a um conteúdo imposto de fora o aspecto puramente
formal do “essa é a minha vontade, que assim seja!”: “Em um Estado
plenamente organizado [...], tudo que se exige de um monarca é que diga ‘sim’
e ponha os pingos nos ‘is’, pois o pináculo do Estado deve ser tal que o caráter
particular de seu ocupante não tenha nenhuma importância”61. A “consciência-
de-si” do Estado, portanto, é irredutivelmente cindida entre seu aspecto
“objetivo” (autorregistro nas declarações e nos rituais do Estado) e seu aspecto
“subjetivo” (a pessoa do monarca conferindo ao Estado a forma da vontade
individual) – os dois nunca se sobrepõem. O contraste entre o Monarca
hegeliano e o Líder “totalitário”, que é efetivamente suposto saber, não poderia
ser mais profundo.

 

O animal que sou

Talvez os críticos da voracidade de Hegel precisem de uma boa dose de
laxante. Hegel certamente não é um subjetivista voraz, nem mesmo com
respeito ao tema idealista por excelência, ou seja, o rebaixamento da
animalidade do homem. Vamos abordar esse assunto por meio de Derrida em
O animal que logo sou62. Embora a intensão do título fosse ironizar Descartes,
talvez devêssemos tomá-lo com uma ingenuidade mais literal – o cogito
cartesiano não é uma substância separada, diferente do corpo (como o próprio
Descartes interpretou mal o cogito na ilegítima passagem do cogito para res
cogitans); no nível do conteúdo substancial, não sou nada mais que o animal
que sou. O que me torna humano é a própria forma, a declaração formal, de
mim como um animal.

O ponto de partida de Derrida é que cada diferenciação clara e geral entre
humanos e “o animal” na história da filosofia (de Aristóteles a Heidegger,



Lacan e Levinas) deve ser desconstruída: o que de fato nos autoriza a dizer que
só os humanos falam, ao passo que os animais apenas emitem sinais; que só os
humanos respondem, ao passo que os animais simplesmente reagem; que só os
humanos experimentam as coisas “como tais”, ao passo que os animais são
apenas cativados por seu mundo vivido; que só os humanos podem fingir que
fingem, ao passo que os animais apenas fingem; que só os humanos são
mortais, experimentam a morte, ao passo que os animais apenas morrem; ou
que os animais simplesmente gozam de uma harmoniosa relação sexual de
cópula instintiva, ao passo que para os seres humanos il n’y a pas de rapport
sexuel [não existe relação sexual], e assim por diante? Derrida expõe o melhor
do que só podemos chamar de “senso comum da desconstrução”, fazendo
perguntas ingênuas que solapam proposições filosóficas assumidas tacitamente
durante séculos. Por exemplo, o que leva Lacan a afirmar com tanta segurança,
sem apresentar dados ou argumentos, que os animais não conseguem fingir que
fingem? O que permite a Heidegger alegar como fato autoevidente que os
animais não se relacionam com a própria morte? Como enfatiza Derrida
repetidas vezes, o propósito desse questionamento não é anular a lacuna que
separa o homem dos (outros) animais e atribuir também aos (outros) animais
propriedades propriamente “espirituais” – caminho tomado por alguns
ecomísticos que afirmam que não só os animais, mas também as plantas e as
árvores, comunicam-se em uma linguagem própria, para a qual nós, humanos,
somos surdos. A questão é que todas essas diferenças deveriam ser repensadas e
concebidas de uma maneira diferente, multiplicada, “intensificada” – e o
primeiro passo nessa trajetória é censurar a categoria oniabrangente de
“animal”.

Tais caracterizações negativas dos animais (enquanto desprovidos de fala,
de mundo etc.) dão uma aparência de determinação positiva que é falsa: os
animais estão sendo capturados dentro do seu ambiente etc. Encontramos o
mesmo fenômeno na antropologia eurocêntrica tradicional? Olhando pelas
lentes do pensamento “racional” moderno ocidental, tomado como padrão de



maturidade, seus Outros só podem parecer “primitivos”, presos no pensamento
mágico, “acreditando realmente” que sua tribo se originou do animal totêmico,
uma mulher grávida foi fecundada por um espírito e não pelo homem etc. O
pensamento racional, desse modo, gera a figura do pensamento mítico
“irracional” – o que temos aqui é (mais uma vez) um processo de violenta
simplificação (redução, obliteração) que ocorre com o advento do Novo: para
afirmar algo radicalmente Novo, o passado inteiro, com todas as suas
inconsistências, tem de ser reduzido a uma característica definidora básica
(“metafísica”, “pensamento mítico”, “ideologia”...). O próprio Derrida
sucumbe a essa mesma simplificação em seu modo desconstrutivo: o passado
como um todo é totalizado como “falogocentrismo” ou “metafísica da
presença”, o que – pode-se argumentar – é secretamente baseado em Husserl.
(Aqui, Derrida difere de Deleuze e Lacan, que tratam os filósofos um a um,
sem totalizá-los.) O mesmo não ocorre quando o legado grego-judaico
ocidental é contraposto à posição “oriental”, obliterando-se dessa maneira a
incrível riqueza de posições cobertas pelo termo “pensamento oriental”?
Podemos realmente colocar na mesma categoria, digamos, os upanixades, com
sua metafísica “corpórea” de castas, e o confucionismo, com sua posição
agnóstica-pragmática?

Mas esse nivelamento violento não seria uma característica necessária de
toda atitude crítica, de cada advento do Novo? Então, em vez de descartar de
vez essa “lógica binária”, talvez devêssemos afirmá-la não só como passo
necessário de simplificação, mas como inerentemente verdadeiro nessa mesma
simplificação. Em hegelês, não é só, por exemplo, que a totalização realizada
sob o título de “animal” envolva a obliteração violenta de uma multiplicidade
complexa, mas também que a redução violenta de tal multiplicidade a uma
diferença mínima é o momento da verdade. Ou seja, a multiplicidade das
formas animais deve ser concebida como uma série de tentativas para resolver
um antagonismo básico ou uma tensão que define a animalidade como tal,
uma tensão que só pode ser formulada a uma distância mínima, uma vez que



os seres humanos estão envolvidos. Recordemos aqui a conhecida passagem
sobre o equivalente geral, retirada da primeira edição de O capital, Livro I, em
que Marx escreve: “É como se, junto de e externo a leões, tigres, coelhos e
outros animais reais que quando agrupados formam vários tipos, espécies,
subespécies, famílias etc. do reino animal, existisse também o animal, a
encarnação individual de todo o reino animal”63.

Essa imagem do dinheiro como “o animal” correndo ao lado de todas as
instâncias heterogêneas de tipos particulares de animalidades que existem a seu
redor não capta o que Derrida descreve como a lacuna que separa o Animal da
multiplicidade da vida animal efetiva? De novo em hegelês, o que o homem
encontra no Animal é ele mesmo na determinação oposta: visto como animal,
o homem é o animal espectral que existe junto das espécies animais realmente
existentes. Isso também não nos permite dar uma virada perversa no jovem
Marx e em sua determinação de homem como Gattungswesen, um ser-
genérico? – é como se, junto das subespécies particulares, a espécie como tal
passasse a existir. Talvez seja assim que os animais veem os seres humanos, e
seja essa a razão de sua perplexidade.

A questão-chave aqui é: não basta dizer que, se a determinação dos animais
como emudecidos etc. está errada, a determinação dos humanos como
racionais, dotados de fala etc. está correta, de modo que só temos de apresentar
uma definição mais adequada de animalidade – e o campo inteiro é falso. Essa
falsidade pode ser concebida nos termos do par kierkegaardiano de ser e devir:
a oposição-padrão entre animal e humano é formulada da perspectiva do
humano em seu devir. Os animais são pensados do ponto de vista humano,
não se pode pensá-los do ponto de vista animal. Em outras palavras, essa
diferença entre humano e animal não esconde apenas o modo como os animais
realmente são, independentemente dos seres humanos, mas a própria diferença
que efetivamente marca a ruptura do humano dentro do universo animal. É
aqui que entra a psicanálise: a “pulsão de morte” como termo freudiano para
representar a dimensão estranha do homem-no-devir. Esse intermédio é o



“reprimido” da forma narrativa (no caso de Hegel, da “grande narrativa” da
sucessão histórico-mundial das formas espirituais): não a natureza como tal,
mas a própria ruptura com a natureza que é (posteriormente) suplementada
pelo universo virtual das narrativas. A resposta para a afirmação de Derrida de
que cada característica atribuída exclusivamente ao “homem” é uma ficção não
poderia ser esta: tais ficções têm uma realidade própria, organizam
efetivamente as práticas humanas – os seres humanos são exatamente os
animais que se comprometem com suas ficções, mantendo-se
escrupulosamente fiéis a elas (uma versão da afirmação de Nietzsche, segundo a
qual o homem é o animal capaz de fazer promessas)?

Derrida começa a exploração dessa “zona obscura” com o relato de uma
espécie de cena primordial: depois de acordar, ele vai nu até o banheiro,
seguido pelo gato; então ocorre um momento delicado: ele fica de frente para o
gato, que observa seu corpo nu. Incapaz de suportar essa situação, ele enrola
uma toalha na cintura, enxota o gato e toma banho. O olhar do gato representa
o olhar do Outro – um olhar inumano, mas, exatamente por isso, é ainda mais
o olhar do Outro em toda a sua impenetrabilidade abissal. Ver-se sendo visto
por um animal é um encontro abissal com o olhar do Outro, posto que –
exatamente porque não deveríamos simplesmente projetar sobre o animal nossa
experiência interior – algo devolve o olhar que é radicalmente Outro. Toda a
história da filosofia baseia-se na renegação desse encontro – até Badiou, que se
precipita ao caracterizar o ser humano ainda não convertido em sujeito (para o
Evento) como um “animal humano”. Algumas vezes, pelo menos, o enigma é
admitido – por Heidegger, entre outros, que insiste em dizer que ainda não
somos capazes de determinar a essência de um ser que é “vivente”. E,
esporadicamente, podemos ainda encontrar reversões diretas dessa renegação:
além de ser reconhecido, o olhar do animal também é diretamente elevado à
preocupação fundamental da filosofia, como na surpreendente declaração de
Adorno: “A filosofia existe para remir o que vemos no olhar de um animal”64.



Lembro-me de ver a fotografia de um gato depois de o animal ter sido
submetido a uma experiência de laboratório em uma centrífuga, com os ossos
meio quebrados, a pele despelada em alguns pontos, os olhos indefesos
voltados para a câmera – eis o olhar do Outro renegado não só pelos filósofos,
mas também pelos seres humanos “como tais”. Até mesmo Levinas, que tanto
escreveu sobre a face do outro indefeso como lugar original da responsabilidade
ética, negou explicitamente que a cara de um animal pudesse funcionar dessa
maneira. Nesse aspecto, uma das poucas exceções é Bentham, que fez uma
sugestão simples: em vez de perguntar se os animais podem raciocinar e pensar,
se podem falar, deveríamos perguntar se podem sofrer. Só a indústria humana
provoca continuamente um sofrimento imenso aos animais, o que é
sistematicamente renegado – não só experimentos em laboratório, mas dietas
especiais para produzir ovos e leite (ligando e desligando luzes artificiais para
encurtar o dia, usando hormônios etc.), porcos que são quase cegos e mal
conseguem andar, engordados rapidamente para ser mortos, e assim por diante.
Grande parte das pessoas que visitam uma granja para de comer carne de
frango e, por mais que todos nós saibamos o que acontece nesses lugares, o
conhecimento precisa ser neutralizado para podermos agir como se não
soubéssemos. Uma das maneiras de promover essa ignorância é pela noção
cartesiana de animal-máquina. Os cartesianos nos incitam a não ter compaixão
pelos animais: quando ouvimos um animal emitindo sons de dor, deveríamos
nos lembrar de que esses sons não expressam um verdadeiro sentimento
interior – como os animais não têm alma, os sons são produzidos
simplesmente por um mecanismo complexo de músculos, ossos, fluidos etc.,
que podemos observar pela dissecação. O problema é que a noção de animal-
máquina se desdobrou no Homem-máquina, de La Mettrie: para um
neurobiólogo totalmente comprometido com sua teoria, o mesmo pode ser
dito sobre os sons e gestos emitidos pelos seres humanos quando sentem dor;
não há um domínio separado e interior da alma onde a dor é “realmente



sentida”, os sons e gestos são simplesmente produzidos por mecanismos
neurobiológicos complexos do organismo humano.

Ao revelar o contexto ontológico mais amplo desse sofrimento animal,
Derrida ressuscita o velho tema de Schelling e do romantismo alemão,
emprestado por Heidegger e Benjamin, da “profunda tristeza da natureza”: “É
na perspectiva do resgate [da tristeza], pela redenção desse sofrimento, que
vivem e falam os homens da natureza”65. Derrida rejeita esse tema
schellinguiano-benjaminiano-heideggeriano da tristeza da natureza, a ideia de
que a mudez e o entorpecimento da natureza são sinais de uma dor infinita,
como algo teleologicamente logocêntrico: a linguagem torna-se um télos da
natureza, a natureza luta pela Palavra para ser libertada de sua tristeza e
alcançar a redenção. Não obstante, esse tópos místico suscita a questão correta
ao reverter mais uma vez a perspectiva usual: não “o que é a natureza para a
linguagem? Podemos apreender a natureza de maneira adequada na linguagem
ou por meio dela?”, mas sim “o que é a linguagem para a natureza? Como seu
surgimento afeta a natureza?”. Longe de pertencer ao logocentrismo, essa
reversão é a mais forte suspensão do logocentrismo e da teleologia, da mesma
forma que a tese de Marx, segundo a qual a anatomia do homem é a chave
para a anatomia do macaco, subverte qualquer evolucionismo teleológico.
Derrida está ciente dessa complexidade, e descreve como a tristeza animal

não se refere apenas, e isso já é mais interessante, à privação de linguagem
(Sprachlosigkeit) e ao mutismo, à privação afásica ou embrutecida das palavras. Se essa
suposta tristeza cria também uma queixa, se a natureza se queixa, de uma queixa muda
mas audível por meio dos suspiros sensíveis e até do sussurro das plantas, é que talvez
seja preciso inverter os termos. Benjamin o sugere. É preciso uma inversão, um
Umkehrung na essência da natureza. [...] a natureza (e a animalidade nela) não é triste
porque muda (weil sie stumm ist). É pelo contrário a tristeza, o luto da natureza que a
torna muda e afásica, que a deixa sem palavras.66

Tendo Benjamin como referência, Derrida interpreta essa reversão como
uma revelação de que o que torna a natureza triste não é “um mutismo e a
experiência de um não-poder, de um absolutamente-não-nomear, é sobretudo



receber o nome”67. Nossa inserção na linguagem, o fato de recebermos um
nome, funciona como um memento mori – na linguagem, morremos
antecipadamente, relacionamo-nos conosco como já mortos. Nesse sentido, a
linguagem é uma forma de melancolia, não de luto; nela, tratamos um objeto
ainda vivo como morto ou perdido, de modo que, quando Benjamin fala dee
um pressentimento de luto, devemos interpretá-lo como a própria fórmula da
melancolia.

No entanto, as afirmações de Derrida têm uma ambiguidade mal
escondida: se a tristeza é anterior ao mutismo (falta de linguagem), se causa o
mutismo, então a função primordial da linguagem é libertar ou abolir essa
tristeza? Mas se esse é o caso, como essa tristeza pode ser originalmente a
tristeza de receber o próprio nome? Fico eu sem palavras diante da violência
sem precedentes de alguém que me nomeia, impondo uma identidade
simbólica em mim sem pedir meu consentimento? E como a tristeza causada
por essa redução à passividade de ser nomeado pode ser vivenciada pela própria
natureza? Essa experiência não pressupõe que o sujeito já habite a dimensão do
nomear, a dimensão da linguagem? Não deveríamos limitar tal afirmação aos
chamados animais domésticos? Lacan observou em algum lugar que, embora os
animais não falem, os animais domésticos já moram na dimensão da
linguagem (reagem a seus nomes, correm para o dono quando o ouvem
chamar, obedecem a ordens etc.), e é por isso que, embora não tenham acesso à
subjetividade “normal”, podem ser afetados pela patologia (humana): um
cachorro pode ser “histericizado” etc. Assim, voltando ao olhar triste e perplexo
do gato de laboratório, podemos dizer que ele talvez expresse o horror do gato
por ter encontrado o Animal, ou seja, nós mesmos, seres humanos: o que o
gato vê somos nós em toda a nossa monstruosidade, e o que vemos em seu
olhar torturado é nossa própria monstruosidade. Nesse sentido, o grande
Outro (a ordem simbólica) já está aqui para o pobre gato: assim como o
prisioneiro na colônia penal de Kafka, o gato sofreu as consequências materiais



de estar preso em um beco sem saída simbólico. Ele sofreu de fato as
consequências de ser nomeado, incluído na rede simbólica.

Para resolver esse problema, não deveríamos distinguir entre duas tristezas:
a tristeza da vida natural, anterior à linguagem e independente dela, e a tristeza
de ser nomeado, subjugado à linguagem? Primeiro, há a “infinita melancolia
dos vivos”, uma tensão ou dor que é resolvida quando uma Palavra é dita;
depois, porém, a pronúncia da própria Palavra gera uma tristeza toda sua (a
que se refere Derrida). Mas essa percepção de um elo íntimo entre linguagem e
dor não nos aproxima da definição dos seres humanos dada por Richard Rorty,
de que os humanos são seres que sofrem e são capazes de narrar seu sofrimento,
ou, como afirma Derrida, de que o homem é um animal autobiográfico? O que
Rorty não leva em conta é a dor adicional (a mais-dor) gerada pela própria
linguagem.

Talvez Hegel possa nos apontar uma saída quando interpreta a gravidade
como um indício de que a matéria (natureza) tem seu centro fora de si e está
condenada a lutar infinitamente para encontrá-lo; o espírito, ao contrário, tem
seu centro em si mesmo – com o advento do espírito, a realidade retorna a si
mesma a partir de sua autoexteriorização. O espírito, no entanto, só é efetivo
no pensamento humano, cujo meio é a linguagem, e a linguagem envolve uma
exteriorização cada vez mais radical – assim, a natureza retorna a si mesma por
uma repetida exteriorização (ou, como teria dito Schelling, na linguagem o
sujeito contrai-se fora de si).

Há uma necessidade subjacente em jogo aqui: todo falante – todo
nomeador – tem de ser nomeado, tem de ser incluído na própria cadeia de
nomeações ou, em referência a uma piada citada algumas vezes por Lacan:
“Tenho três irmãos, Paulo, Ernesto e eu”. Não admira que, em muitas religiões,
o nome de Deus seja secreto, somos proibidos de pronunciá-lo. O sujeito
falante persiste nesse intermédio: não há sujeito antes da nomeação, mas, uma
vez nomeado, ele já desaparece em seu significante – o sujeito nunca é, sempre
terá sido.



Mas e se o que caracteriza os seres humanos for essa mesma abertura para o
abismo do Outro radical, essa perplexidade gerada pela pergunta “O que o
Outro realmente quer de mim?”? Em outras palavras, e se mudarmos a
perspectiva? E se a perplexidade que o ser humano vê no olhar do animal for a
perplexidade despertada pela monstruosidade do próprio ser humano? E se for
meu próprio abismo o que vejo refletido no abismo do olhar do Outro – como
diz Racine em Fedrae, “dans ses yeux, je vois ma perte écrite” [“em seus olhos,
vejo minha perda escrita”]? Ou, em hegelês, em vez de perguntar o que é a
Substância para o Sujeito, como o Sujeito pode apreender a Substância,
deveríamos perguntar o oposto: o que é o (advento do) Sujeito para a
Substância (pré-subjetiva)? Chesterton propôs uma reversão hegeliana desse
tipo justamente a respeito do homem e dos animais: em vez de perguntar o que
os animais são para os homens, para sua experiência, deveríamos perguntar o
que o homem é para os animais – em seu pouco conhecido O homem eterno,
Chesterton conduz um maravilhoso experimento mental nessa mesma linha,
imaginando o monstro que o homem teria parecido à primeira vista para os
animais meramente naturais a sua volta:

A verdade mais simples acerca do homem é que ele é um ser muito estranho: quase no
sentido de ser um estranho sobre a terra. Sem nenhum exagero, ele tem muito mais da
aparência exterior de alguém que surge com hábitos alienígenas de outro mundo do
que da aparência de um mero desenvolvimento deste mundo. Ele tem uma vantagem
injusta e uma injusta desvantagem. Ele não consegue dormir na própria pele; não pode
confiar nos próprios instintos. Ele é ao mesmo tempo um criador movendo mãos e
dedos miraculosos e uma espécie de deficiente. Anda envolto em faixas artificiais
chamadas roupas; escora-se em muletas artificiais chamadas móveis. Sua mente tem as
mesmas liberdades duvidosas e as mesmas violentas limitações. Ele é o único entre os
animais que se sacode com a bela loucura chamada riso: como se houvesse vislumbrado
na própria forma do universo algum segredo que o próprio universo desconhece. Ele é
o único entre os animais que sente a necessidade de desviar seus pensamentos das
realidades radicais do seu próprio ser físico; de escondê-las como se estivesse na
presença de alguma possibilidade superior que origina o mistério da vergonha. Quer



louvemos essas coisas como naturais ao homem, quer as insultemos como artificiais na
natureza, elas mesmo assim continuam únicas.68

Isso é o que Chesterton chamou de “pensamento para trás”: temos de nos
colocar no passado, antes de as decisões fatídicas terem sido tomadas, ou antes
de ocorrerem os acontecimentos fortuitos que geraram o estado de coisas que
hoje nos parece normal, e a melhor maneira de fazê-lo, de tornar palpável esse
momento aberto de decisão, é imaginar como, naquela época, a história
poderia ter tomado um rumo diferente. Com respeito ao cristianismo, em vez
de perder tempo indagando como ele se relaciona com o judaísmo ou como
entende mal o Velho Testamento quando o interpreta como o anúncio da
chegada de Cristo – e depois tenta reconstruir o que eram os judeus antes
deles, não afetados pela perspectiva cristã retroativa –, deveríamos mudar a
perspectiva e provocar a “extrusão” do próprio cristianismo, tratá-lo como
cristianismo-no-devir e nos concentrarmos na estranha besta, na
monstruosidade escandalosa, que Cristo pareceu ser aos olhos do establishment
ideológico judeu.

Um exemplo hiperbólico é dado por aquelas raras sociedades que, até
agora, conseguiram evitar o contato com a “civilização”. Em maio de 2008, a
imprensa divulgou a descoberta de uma tribo “não contatada” na densa floresta
tropical ao longo da fronteira entre o Brasil e o Peru: eles jamais tiveram
contato com o “mundo de fora”; seu modo de vida permaneceu provavelmente
o mesmo durante mais de dez mil anos. Foram divulgadas fotografias da aldeia
tiradas de um avião. Quando antropólogos sobrevoaram a região pela primeira
vez, viram mulheres e crianças ao ar livre e ninguém parecia estar pintado.
Quando o avião retornou algumas horas depois, eles viram homens cobertos de
vermelho da cabeça aos pés: com a pele pintada de vermelho brilhante, a
cabeça parcialmente raspada, flechas esticadas nos longos arcos e apontadas
para a aeronave que zunia acima deles. Os gestos eram inconfundíveis: “Não se
aproximem”. E o gesto era correto: o contato costuma ser um desastre para
essas tribos remotas. Ainda que os madeireiros não atirem neles nem os



expulsem de suas terras, doenças contra as quais esses seres humanos isolados
não têm nenhuma resistência geralmente dizimam metade da tribo em poucos
anos. Para eles, nossa civilização é, literalmente, um caldeirão de raças: eles se
dissolvem e desaparecem dentro dele como os antigos afrescos em Roma de
Fellini, que permaneceram protegidos enquanto estavam isolados no vácuo do
subsolo – no momento em que os pesquisadores (cuidadosos e respeitosos)
entram no ambiente, os afrescos começam a se desintegrar. Muitas vezes nos
perguntamos como reagiríamos se encontrássemos alienígenas muito mais
desenvolvidos que nós – no caso de tribos que nunca foram contatadas, nós
somos os alienígenas. Aí está o horror dessas imagens: vemos os nativos
aterrorizados, observando um Outro inumano, e nós somos esse Outro.

Então como nós, seres humanos, afetamos a natureza? Quando queimadas
devastaram o Peloponeso no verão de 2007, apareceu uma fotografia da área
devastada mostrando um campo de cactos meio queimados, de uma forma tal
que pareciam quase derretidos, dilatados em uma multitude de formas, à
semelhança da famosa pintura de Dali do relógio “derretido”, dobrado ao meio
como uma panqueca. O que torna imagens como essas tão fascinantes é o
modo como representam não só uma destruição interna à realidade, mas uma
destruição da própria tessitura da realidade, das coordenadas básicas da
realidade. O primeiro efeito é de uma natureza desnaturalizada: a natureza
semidestruída perde seu caráter “orgânico” e torna-se semelhante a uma
bricolagem, um composto artificial de elementos heterogêneos arrumados às
pressas, de maneira caótica. O segundo efeito é de perturbação temporal:
parece que não estamos mais lidando com a natureza em seu ritmo normal de
geração e corrupção, crescimento e decomposição, mas sim com um espaço
retorcido, em que, de maneira obscena, como no caso das protuberâncias
cancerosas, novas formas de vida surgem da própria decomposição. O terceiro
efeito é de uma distorção múltipla e anamórfica: quando as plantas parecem
parcialmente “derretidas”, prolongadas de maneira anormal em diferentes
direções, é como se o objeto, em sua realidade material distorcida, tivesse



incorporado múltiplas perspectivas, visões fraturadas de como nós o
perceberíamos se olhássemos para ele de diferentes pontos de vista. Parece,
portanto, que ninguém consegue mais distinguir com clareza entre a realidade
imediata do objeto e as perspectivas subjetivas sobre ele – as distorções
envolvidas no olhar torto voltado para o objeto estão inscritas na própria
realidade objetiva.

Em termos hegelianos, tal panorama é a encarnação da coincidência dos
extremos Em-si e Para-si: quando vemos de relance essa cena esquisita, a
primeira impressão é de que estamos vislumbrando o Em-si da natureza em sua
monstruosa forma pré-humana. No entanto, é exatamente como tal que a
natureza inscreve, disfarçada em sua distorção, a monstruosidade do homem,
seu lugar inconveniente na natureza. O homem é assim, essa distorção
anamórfica da natureza, uma perturbação do ritmo “natural” de geração e
corrupção. Quando ouvimos uma frase como a famosa declaração de Hölderlin
de que “poeticamente habita o homem nesta terra”, não devemos imaginar a
morada do homem como uma cabana à margem de um rio na floresta, mas
sim uma paisagem distorcida “desnaturalizada”.
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Interlúdio 3
REI, POPULAÇA, GUERRA... E SEXO

O parágrafo final de Martin Eden, de Jack Londona, que descreve o suicídio
do herói por afogamento, é a passagem mais famosa do livro:

Ele parecia flutuar languidamente naquele mar de visão onírica. Luzes e cores
resplandecentes o cercavam, banhavam, permeavam. O que era aquilo? Parecia um
farol, mas a luz clara e forte brilhava dentro da cabeça dele, e parecia piscar cada vez
mais rápido. Houve um longo e forte estrondo, e ele sentiu como se caísse de uma
escada interminável. E em algum lugar, bem lá no fundo, entrou na escuridão. Isso ele
sabia muito bem. Tinha caído para a escuridão. E, no momento em que soube, deixou
de saber.

Como Martin chegou a esse ponto? O que o levou ao suicídio foi o próprio
sucesso – o romance fala da crise da investidura de maneira simples, mas
extremamente radical: depois de longos anos de luta e trabalho duro, Martin
finalmente consegue ter sucesso e se tornar um escritor famoso; no entanto,
apesar de usufruir de riqueza e fama, uma coisa o incomoda:

uma coisinha que, se fosse conhecida, deixaria o mundo perplexo. Mas o mundo ficaria
perplexo diante da perplexidade dele e não diante da coisa que para ele se agigantava.



O juiz Blount o convidara para jantar. Essa era a coisinha, ou o início do que logo se
tornou uma coisa gigantesca. Ele havia insultado o juiz, tratando-o de um jeito
abominável, e o juiz, ao encontrá-lo na rua, convidara-o para jantar. Martin se lembrou
das diversas ocasiões em que encontrou o juiz Blount na casa de Morse e não fora
convidado para jantar. Por que o juiz não o convidara antes? – perguntou-se. Ele não
mudou; era o mesmo Martin Eden. O que fez diferença? O fato de as coisas que
escreveu terem aparecido nos livros? Mas isso era um trabalho feito, e não algo que ele
vinha fazendo desde aquela época. Era uma tarefa já cumprida no momento exato em
que o juiz Blount compartilhava esse ponto de vista geral e desprezava tanto seu
Spencer quanto seu intelecto. Portanto, não fora por um valor real, mas sim por um
valor puramente fictício que o juiz Blount o convidara para jantar.

A coisinha intrigante vai ficando cada vez maior e transforma-se em uma
obsessão na vida dele:

Suas ideias sempre rodavam em um círculo. O centro do círculo era “trabalho feito”, e
corroía seu cérebro como um verme mortal. Tomou consciência disso pela manhã. Isso
atormentava seus sonhos durante a noite. Cada afazer da vida que lhe penetrava pelos
sentidos imediatamente se relacionava ao “trabalho feito”. Ele atravessou o caminho da
implacável lógica e concluiu que não era ninguém, nada. Mart Eden, o valentão, e
Mart Eden, o marinheiro, tinham sido reais, tinham sido ele; mas Martin Eden!, o
famoso escritor, não existia. Martin Eden, o famoso escritor, era uma névoa que surgira
na mente da plebe e pela mente da plebe fora incutida no ser corpóreo de Mart Eden,
valentão e marinheiro.

Até mesmo sua amada Lizzy, que não queria se casar com ele, agora se
insinuava, desesperada, dizendo que o amava absolutamente. Quando afirma
que está disposta a morrer por ele, Martin responde com um insulto:

Por que não teve essa ousadia antes? Quando eu não tinha emprego? Quando morria
de fome? Quando era exatamente como sou agora, como homem, como artista, o
mesmo Martin Eden? Essa é a pergunta que venho me fazendo várias vezes ao dia –
não só com respeito a você, mas com respeito a todos. Você viu que não mudei,
embora minha súbita e aparente valorização tranquilize-me o tempo todo quanto a
isso. Tenho a mesma carne nos ossos, os mesmos dez dedos nas mãos e nos pés. Sou o
mesmo. Não desenvolvi uma nova força nem uma nova virtude. Meu cérebro é o
mesmo de antes. Nem sequer fiz uma nova generalização sobre literatura ou filosofia.



Minha pessoa tem o mesmo valor que tinha quando ninguém me queria. E fico
intrigado que me queiram agora. Certamente não me querem por mim mesmo, porque
sou o mesmo que não quiseram antes. Devem me querer por outra coisa, por algo que
me é exterior, por algo que não sou eu! Devo lhe dizer que algo é esse? É o
reconhecimento que tive. Esse reconhecimento não sou eu. Ele mora na mente dos
outros.

Martin não consegue aceitar a lacuna radical que separa para sempre suas
qualidades “reais” de sua condição simbólica (aos olhos dos outros): de repente,
ele não é mais um ninguém evitado pelo respeitável público, mas um autor
famoso que é convidado para jantar pelos pilares da sociedade e ainda tem sua
amada atirando-se a seus pés. Mas ele tem plena consciência de que nada
mudou nele na realidade, ele é a mesma pessoa que era antes, e mesmo seus
livros já tinham sido escritos na época em que era ignorado e desprezado.
Martin não consegue aceitar essa descentralização radical do próprio núcleo de
sua personalidade, que “mora na mente dos outros”: ele não é nada em si
mesmo, apenas uma projeção concentrada dos sonhos dos outros. Essa
percepção de que seu agalma, o que agora o torna desejado pelos outros, é algo
exterior a ele não só arruína seu narcisismo, como também mata seu desejo:
“Alguma coisa saiu de mim. Sempre fui destemido em relação à vida, mas
nunca imaginei que ficaria saturado dela. A vida me preencheu tanto que estou
vazio de desejo por qualquer coisa”. O que o levou ao suicídio foi a conclusão
de “que ele não era ninguém, nada”.

From Noon Till ree (1976), de Frank D. Gilroyb, uma comédia de
faroeste bastante singular, trata do mesmo tema: as consequências da alienação
simbólica. Eis o resumo do roteiro, cortesia da Wikipédia: no oeste norte-
americano do fim do século XIX, Graham Dorsey (Charles Bronson), membro
de uma quadrilha, envolve-se em um fracassado assalto a banco; no caminho,
acaba no rancho da viúva Amanda Starbuck (Jill Ireland) e fica lá por três horas
(“do meio-dia às três”). Ele tenta seduzi-la, mas ela resiste a todas as investidas.
Frustrado, Graham decide usar de artimanha: ele finge ser impotente na
esperança de fisgar Amanda pela compaixão; o plano dá certo e eles transam



três vezes. Depois eles têm uma longa conversa e até dançam ao som da caixa
de música de Amanda, com Graham vestindo o velho smoking do sr. Starbuck.
Um garoto da vizinhança passa para avisar Amanda de uma tentativa de assalto
ao banco na cidade. Instigado por Amanda, Graham sai para ajudar os amigos,
mas levanta suspeitas e é seguido. Ele consegue escapar quando cruza com o dr.
Finger, um dentista que viajava a cavalo; rouba o animal e a carroça do dentista
e, ameaçando-o com uma arma, troca de roupa com ele. O dr. Finger é
confundido com Graham, baleado e morto; o bando, ao reconhecer o cavalo e
o smoking do sr. Starbuck, leva o corpo de volta para o rancho. Amanda, vendo
o que pensa ser o corpo de Graham (ela não consegue ver seu rosto), desmaia.
Em seguida, é revelado que o dr. Finger era um charlatão, e a primeira pessoa
que Graham encontra depois da fuga é um de seus clientes insatisfeitos.
Graham acaba passando um ano na cadeia pelos crimes do dr. Finger. Durante
esse tempo, Amanda é a princípio marginalizada pelo povo da cidade, mas um
discurso apaixonado, declarando seu amor por Graham, provoca uma
reviravolta: o povo não só a perdoa, como considera sua história com Graham
notável. A história torna-se lenda e gera um livro (chamado From Noon Till
ree), romances baratos, uma peça de teatro e até uma música. A lenda de
Graham e Amanda torna-se maior que a realidade e, quando o livro vira um
best-seller mundial, Amanda enriquece. Graham, que lê o livro na prisão,
diverte-se com as distorções. Depois de cumprir sua pena, Graham se disfarça,
vai a uma das visitas guiadas ao rancho de Amanda e continua lá com o intuito
de se revelar depois. Amanda não o reconhece e fica assustada: a cada detalhe
do encontro amoroso dos dois, ela grita: “Está no livro!”. Só quando Graham
mostra a Amanda “algo que não está no livro” (seu pênis), ela acredita nele;
contudo, ao invés de se alegrar, ela fica preocupada: se a notícia de que Graham
está vivo se espalhar, a lenda de Graham e Amanda estará perdida. Ela não
aceita nem a sugestão de Graham de se relacionarem às escondidas – afinal, se
Amanda viver com outro homem, a lenda também estará arruinada. O
encontro acaba com Amanda apontando uma arma para Graham... mas, no



último instante, ela decide se matar. Graham fica inconsolável: além de perder
Amanda, perde sua identidade: as pessoas ririam se dissesse que é Graham, pois
ele não se parecia nada com a descrição do livro. O fato de ele encontrar sua
figura pública em todos os lugares (ele escuta “a música deles” em uma taverna
local e interrompe uma montagem teatral de From Noon Till ree)
literalmente o enlouquece. No fim ele é levado para um hospício, onde
encontra as únicas pessoas que acreditam nele e o aceitam como Graham: seus
antigos colegas. Finalmente ele se sente feliz. Na verdade, como aponta Lacan,
cada um de nós sempre tenta se transformar em um personagem no romance
de sua própria vida1.

Vejamos a simetria com Martin Eden: tanto Graham quanto Amanda se
referem a sua “lenda” (sua identidade simbólica pública), mas reagem de
maneira diferente quando a realidade se confronta com ela: Amanda prefere a
lenda à realidade, pois em uma estranha variação da famosa fala de um faroeste
de John Ford (“Quando a realidade não corresponde à lenda, publique a
lenda”), ela atira em si mesma para salvar a própria lenda. Graham, ao
contrário, escolhe a realidade (eles deviam viver juntos, mesmo que isso
arruinasse a lenda), mas não sabe que a lenda tem uma força própria, que
também determina a realidade (social). O preço que ele paga é sua identidade
simbólica lhe ser literalmente tirada: a prova material de sua identidade – (a
forma de) seu pênis – não vale em público, pois o pênis não deve ser
confundido com o falo. O único lugar onde é reconhecido como ele mesmo é
o hospício. Parafraseando Lacan: o louco não é apenas aquele que não é
Graham Dorsey pensando que é Graham Dorsey; o louco também é Graham
Dorsey pensando que é Graham Dorsey – mais uma confirmação de que a
negação da castração simbólica leva à psicose.

Na medida em que a castração simbólica também é um nome para a lacuna
entre meu ser estúpido e imediato e meu título simbólico (recordemos da
decepção proverbial do adolescente: aquele covarde miserável é realmente meu
pai?), e como uma autoridade simbólica só pode funcionar na medida em que,



em uma espécie de curto-circuito ilegítimo, essa lacuna é ofuscada e minha
autoridade simbólica aparece como qualidade ou propriedade imediata de mim
como pessoa, cada autoridade tem de se proteger de situações em que essa
lacuna se torna palpável. Por exemplo, líderes políticos sabem muito bem evitar
situações em que sua impotência pode ser exposta; um pai sabe como esconder
suas humilhações (quando o chefe grita com ele ou coisas desse tipo) do olhar
do filho. Nessas estratégias de “preservação das faces”, a aparência fica
protegida: por mais que eu saiba que no fundo meu pai é impotente, eu me
recuso a acreditar, e é por isso que o efeito de testemunhar a manifestação clara
de sua impotência pode ser tão perturbador. Esses momentos de humilhação
merecem ser chamados de “experiências de castração” não porque meu pai se
revela castrado ou impotente, mas porque a lacuna entre sua realidade
miserável e sua autoridade simbólica torna-se palpável e não pode mais ser
ignorada à guisa de uma renegação fetichista.

Não é esse o problema de O discurso do rei, grande vencedor do Oscar
2011? O problema do sujeito que seria rei em breve, a causa de sua gagueira, é
exatamente a incapacidade de assumir sua função simbólica, de se identificar
com o título. O rei demonstra um mínimo do senso comum, experimentando
a estupidez de aceitar seriamente que se é rei por vontade divina – e a missão
do preparador vocal australiano é torná-lo estúpido o suficiente para aceitar seu
ser-rei como propriedade natural. Como costuma acontecer, Chesterton
compreendeu muito bem isso: “se um homem disser que ele é, de direito, o rei
da Inglaterra, não é uma resposta completa dizer que as autoridades existentes
o chamam de louco; pois, se ele fosse o rei da Inglaterra, essa poderia ser a
maneira mais sábia de agir para as autoridades existentes”c. Na cena principal
do filme, o preparador vocal se senta na cadeira do rei; o rei, furioso, pergunta
como ele ousa fazer isso, e o preparador responde: “Por que não? Por que você
teria o direito de sentar nesta cadeira e eu não?”. O rei grita: “Porque sou rei
por direito divino!”. O preparador simplesmente assente com a cabeça,



satisfeito: agora o rei acredita que é rei. A solução do filme é reacionária: o rei é
“normalizado”, a força de seu questionamento histérico é obliterada.

Outro vencedor do Oscar 2011, Cisne negro, a contrapartida feminina de
O discurso do rei, é ainda mais reacionário: sua premissa é que, se o homem
pode se dedicar a sua missão (como o rei em O discurso do rei) e ainda assim ter
uma vida privada normal, a mulher que se dedica totalmente a sua missão
(nesse caso, ser uma bailarina) envereda pelo caminho da autodestruição – o
sucesso é pago com a morte. É fácil reconhecer nesse roteiro o velho tópos da
mulher que se sente dividida entre uma vocação artística e uma vida privada
tranquila e feliz, faz a escolha errada e morre – em Os sapatinhos vermelhos, de
Michael Powell, ela também é uma bailarina e em Os contos de Hoffman, de
Offenbach, e em A dupla vida de Véronique, de Kieslowski, uma cantora. Os
contos de Hoffman mostram a dedicação da heroína à vocação artística como
resultado da manipulação de um personagem diabólico, ao passo que A dupla
vida de Véronique traz as duas versões da escolha: a Veronika polonesa escolhe
cantar e morre durante uma apresentação; a Véronique francesa recolhe-se em
sua privacidade e sobrevive. Os dois filmes mais recentes, O discurso do rei e
Cisne negro, funcionam de maneira complementar, como uma reafirmação da
dupla tradicional sob a autoridade masculina: para o homem, a suposição
ingênua da autoridade simbólica; para a mulher, o recolhimento na privacidade
– uma nítida estratégia conservadora feita para anular o advento do modo pós-
moderno e pós-edipiano da subjetividade.

Para Hegel, o rei é definido como um sujeito que aceita essa
descentralização radical; citando Marx mais uma vez, podemos dizer que é o
sujeito que aceita o fato de ser rei porque os outros o tratam como rei, e não o
contrário – pois, se ele pensa que é rei “em si mesmo”, é porque é louco.
Segundo a lenda, durante a batalha decisiva entre os exércitos da Prússia e da
Áustria na guerra de 1866, o rei prussiano, formalmente o comandante
supremo do Exército prussiano, ao observar a luta de uma colina próxima,
mostrou-se preocupado com (o que lhe parecia ser) a confusão do campo de



batalha, onde alguns soldados prussianos pareciam bater em retirada. O general
von Moltke, grande estrategista prussiano que planejara a distribuição das
tropas, virou-se para o rei no meio da confusão e disse: “Serei o primeiro a
parabenizar Vossa Majestade em uma brilhante vitória?”. Isso exemplifica a
lacuna entre S1 e S2 em seu aspecto mais puro: o rei era o Mestre, o
comandante formal e sem nenhum conhecimento do que estava acontecendo,
ao passo que von Moltke encarnava o conhecimento estratégico – por mais
que, em termos de decisões efetivas, a vitória fosse de Moltke, ele estava correto
em cumprimentar o rei, em nome de quem ele agia. A estupidez do Mestre é
palpável nessa lacuna entre a confusão da figura-mestre e o fato simbólico-
objetivo de que ele já obtivera uma vitória brilhante. Todos conhecemos a
velha piada sobre o enigma de quem realmente escreveu as peças de
Shakespeare: “Não foi William Shakespeare, mas outra pessoa com o mesmo
nome”. Isso é o que Lacan quer dizer com “sujeito descentralizado”, é assim
que o sujeito se relaciona com o nome que fixa sua identidade simbólica: John
Smith não é (sempre, por definição, em seu próprio conceito) John Smith, mas
outra pessoa com o mesmo nome. Como a Julieta de Shakespeare já sabia, eu
nunca sou “esse nome” – o John Smith que realmente pensa ser John Smith é
psicótico. A questão central não foi levada em conta pelo jovem Marx em sua
Crítica da filosofia do direito de Hegel. Depois de citar o início do parágrafo
281:

Ambos os momentos em sua unidade indivisa, o Si-mesmo último sem fundamento da
vontade e a existência também por isso sem fundamento, como determinação reservada
à natureza – essa ideia de não ser movido pelo arbítrio constitui a majestade do monarca.
Nesta unidade reside a unidade real do Estado, que somente por meio dessa sua
imediatez interna e externa escapa à possibilidade de ser reduzida à esfera da
particularidade, com seu arbítrio, fins e opiniões, à luta das facções entre si pelo trono e
ao enfraquecimento e desintegração do poder do Estado.2

Marx acrescenta um comentário irônico (e inspirado por demais no senso
comum):



Os dois momentos são: [a] o acaso da vontade, o arbítrio e [b] o acaso da natureza, o
nascimento; enfim: Sua Majestade, o acaso. O acaso é, portanto, a unidade real do
Estado.
Que uma “imediatez interna e externa” deva ser retirada da colisão [devido ao capricho,
facções] etc. é uma afirmação incompreensível de Hegel, pois justamente ela é
abandonada à colisão.
[...]
A hereditariedade do príncipe resulta de seu conceito. Ele deve ser a pessoa
especificamente distinta de todo o gênero, de todas as outras pessoas. Qual é, então, a
diferença última, precisa, de uma pessoa em relação a todas as outras? O corpo. A mais
alta função do corpo é a atividade sexual. O ato constitucional mais elevado do rei é,
portanto, sua atividade sexual, pois por meio dela ele faz um rei e dá continuidade a
seu corpo. O corpo de seu filho é a reprodução de seu próprio corpo, a criação de um
corpo real.3

Marx conclui com essa nota sarcástica de que o monarca hegeliano não é
nada mais que um apêndice do próprio pênis – ao que diríamos: sim, mas essa
é exatamente a questão de Hegel, isto é, essa total alienação, essa reversão pela
qual uma pessoa se torna o apêndice de seu órgão biológico de procriação, é o
preço que se paga por agir como a soberania encarnada do Estado4. A partir do
parágrafo 281, já citado, vemos claramente que a instituição da monarquia
hereditária é, para Hegel, a solução para o problema do capricho e das facções,
o problema, em suma, da contingência do poder. Essa contingência é superada
não por uma necessidade mais profunda (digamos, no sentido dos reis filósofos
de Platão, governantes cujo conhecimento legitima seu poder), mas por uma
contingência ainda mais radical: pomos no topo um sujeito efetivamente
reduzido a um apêndice do próprio pênis, um sujeito que não faz de si o que
ele é (pelo trabalho de mediação), mas nasce imediatamente dentro dele.
Hegel, é claro, tem plena ciência de que não existe uma necessidade mais
profunda atuando nos bastidores para garantir que o monarca seja uma pessoa
sábia, justa e corajosa – ao contrário, na figura do monarca, a contingência
(contingência de suas propriedades e qualificações) é levada ao extremo, o que
importa é seu nascimento5. Na vida sociopolítica, a estabilidade só pode ser



obtida quando todos os sujeitos aceitam o resultado desse processo
contingente, pois a contingência do nascimento é isenta de lutas sociais.

Surge aqui um contra-argumento óbvio: Hegel não continua preso a uma
ilusão de pureza, a pureza do conhecimento especializado da burocracia estatal
que só funciona racionalmente para o bem comum? Sim, é verdade que ele
reconhece uma impureza irredutível (o jogo contingente de interesses parciais e
lutas entre facções) na vida política, mas sua aposta ilusória não é que, se
isolarmos esse momento de impureza (capricho subjetivo) na figura do
monarca, essa exceção isenta o restante (o corpo da burocracia estatal) racional
do jogo de interesses parciais conflituosos? Com essa noção de burocracia
estatal como a “classe universal”, o Estado não seria, portanto, despolitizado,
isento do diferendo propriamente político? No entanto, embora Hegel tenha
plena ciência de que a vida política consiste em uma contingente “luta das
facções contra facções pelo trono”, sua ideia não é que os monarcas assumam
para si essa contingência e, com isso, transformem magicamente a burocracia
do Estado em uma máquina neutra, mas que, por ser determinado pela
contingência de suas origens biológicas, o próprio rei é, em sentido formal,
elevado acima das lutas políticas.

Em lacanês, a passagem do autodesenvolvimento conceitual inerente que
medeia todo conteúdo para o ato ou decisão que livremente liberta esse
conteúdo é, obviamente, a passagem de S2 (conhecimento, a cadeia de
significantes) para S1 (Significante-Mestre performativo). Em sentido
estritamente homólogo, o Saber Absoluto hegeliano é um conhecimento
“absolvido” de seu conteúdo positivo. Como? Jean-Claude Milner desenvolveu
um conceito de Saber Absoluto (savoir absolu) que, sem sequer mencionar
Hegel, é ao mesmo tempo próximo e distante dele. O ponto de partida de
Milner é a oposição gramatical entre relativo e absoluto no uso dos verbos:
quando digo “eu sei latim”, meu conhecimento está relacionado a um objeto
determinado, é suplementado por esse objeto, em contraposição a
simplesmente dizer “eu sei”, em que o conhecimento é “absolvido” (liberto) de



tais ligações. Esse saber “absoluto” é “o agente de seu próprio desenvolvimento,
cujo objeto é simplesmente sua ocasião, e cujo sujeito é seu instrumento; segue
sua lei interna, que chamo de mais-saber”6. O modelo desse Saber Absoluto de
Milner não é Hegel, mas o Wissenschaft pós-hegeliano, a ciência universitária
em progresso contínuo: seu excesso é algo que ainda não está aqui como
dito/sabido, mas sempre a ser produzido. A diferença que separa o mais-saber
do conhecimento estabelecido é, portanto, uma diferença pura e imanente ao
saber, sem nenhuma referência a seu objeto exterior: a diferença entre o sabido
e o ainda-não-sabido, a diferença que torna o campo do conhecimento
eternamente incompleto. A objeção de Milner a essa noção de Saber Absoluto
é que ele envolve somente um “mais” e não um “menos”, somente um excesso e
não uma falta de saber – por isso Lacan o rejeita como pura figura do discurso
da universidade. Até aqui, nenhuma dúvida – mas onde entram Hegel e seu
Saber Absoluto? O Saber Absoluto de Hegel envolve, sim, um “menos”: ele se
refere a uma falta constitutiva, a falta no Outro em si, não em nosso
conhecimento. O Saber Absoluto de Hegel não é um campo aberto de
progresso infindável, e é a sobreposição das duas faltas (a falta do sujeito do
conhecimento e a falta no Outro em si) que explica seu “fechamento”.

Para explicar o modo de funcionamento do saber sem objeto, Milner evoca
o seriado de TV Dexter, em que um pai que, sabendo que o filho é
geneticamente predisposto a se tornar um serial killer, aconselha-o a ser policial
e, com isso, satisfazer sua ânsia inata de matar acabando apenas com outros
assassinos7. De maneira homóloga, o objetivo de Milner é agir como um
pássaro que voa bem alto, sem nenhuma ligação com qualquer objeto
particular na terra; de tempos em tempos, o pássaro mergulha e escolhe sua
vítima – como Milner, que, em sua obra, escolhe vários conhecimentos
particulares e dissocia-os, mostrando sua inconsistência. Mas não seria esse
justamente o modo de funcionamento do Saber Absoluto de Hegel, que se
move de uma forma de saber para outra, tocando-a em seu Real, isto é,
revelando seu antagonismo imanente/constitutivo?



Assim, Schelling estava errado em sua crítica a Hegel: a intervenção do ato
de decisão é puramente imanente, é o momento do “ponto de estofo”, da
reversão do constatativo em performativo. O mesmo não seria válido para o rei
no caso do Estado, segundo a defesa hegeliana da monarquia? A cadeia
burocrática de conhecimento é seguida da decisão do rei que, enquanto
“objetividade perfeitamente concreta da vontade”, “suprassume todas as
particularidades nesse simples si mesmo, interrompe o ponderar das razões e
contrarrazões, entre as quais se deixa oscilar para cá e para lá e que por um: eu
quero, decide, e inicia toda ação e efetividade”8. Hegel já enfatiza esse
distanciamento do monarca quando declara que essa “autodeterminação
última” pode “recair na esfera da liberdade humana, na medida em que tem a
posição de ápice, separado para si, elevado acima de toda particularização e
condição; pois, segundo seu conceito, é apenas assim que ela é efetiva”9. É por
isso que “o conceito de monarca” é

o conceito mais difícil para o raciocínio, isto é, para a consideração reflexionante do
entendimento, porque permanece nas determinações isoladas e, por isso, conhece
apenas, então também, razões, pontos de vista finitos e o deduzir a partir de razões.
Assim apresenta, então, a dignidade do monarca como algo de deduzido, não apenas
quanto à forma, porém segundo sua determinação; seu conceito é antes não ser algo de
deduzido, porém começando pura e simplesmente a partir de si.d

No parágrafo seguinte, Hegel desenvolve com mais detalhes essa
necessidade especulativa do monarca:

Nessa sua abstração, esse si mesmo último da vontade do Estado é simples e, por isso, é
singularidade imediata; com isso, em seu conceito mesmo reside a determinação da
naturalidade; por isso o monarca é essencialmente [caracterizado] enquanto esse
indivíduo, abstraído de todo outro conteúdo, e esse indivíduo, de modo imediato,
natural, pelo nascimento natural, é determinado à dignidade de monarca.
[Nota] Essa passagem do conceito da pura autodeterminação à imediatidade do ser e,
com isso, à naturalidade é de natureza puramente especulativa, seu conhecimento
pertence, por isso, à filosofia lógica. De resto, é de todo a mesma passagem, que é
conhecida como natureza da vontade em geral, e é o processo de transpor ao ser-aí um



conteúdo da subjetividade (enquanto fim representado). Mas a forma própria da ideia e
da passagem, que aqui é examinada, é o transformar imediato da pura
autodeterminação da vontade (do conceito simples mesmo) em um esse e em um ser-aí
natural, sem a mediação por um conteúdo particular – (de um fim no agir). – Na assim
chamada prova ontológica da existência de Deus, é o mesmo transformar do conceito
absoluto no ser [...]
[Adendo] É comumente alegado contra a monarquia que ela torna a guerra do Estado
dependente do acaso, pois, insiste-se, o monarca deve ser bem instruído, talvez possa
não ser merecedor de sua posição máxima no Estado e não faz sentido que tal estado de
coisas devesse existir porque se presume que seja racional. Mas tudo isso reside em um
pressuposto nugativo, a saber, que tudo depende do caráter particular do monarca. Em
um Estado completamente organizado, trata-se apenas do ponto de culminação da
decisão formal (e um baluarte natural contra a paixão. É errado portanto exigir
qualidades objetivas em um monarca); ele só precisa dizer “sim” e colocar o pingo no
“i”, porque o trono deveria ser tal que o significativo no seu detentor não seja sua
configuração particular [...]. Em uma monarquia bem organizada, o aspecto objetivo
pertence apenas à lei, e o papel do monarca é simplesmente acrescentar a ela seu
subjetivo “Eu farei”.e

O momento especulativo que o entendimento não pode apreender é “essa
passagem do conceito da pura autodeterminação à imediatidade do ser e, com
isso, à naturalidade”. Em outras palavras, embora o entendimento possa
apreender bem a mediação universal de uma totalidade vivente, ele não pode
apreender que essa totalidade, para efetivar a si mesma, tem de adquirir
existência efetiva na forma de uma singularidade “natural” imediata10. Também
podemos dizer que o entendimento deixa escapar o momento cristológico: a
necessidade de uma singularidade que incorpore o Espírito universal. O termo
“natureza”, aqui, deve ser tomado em todo o seu significado: do mesmo modo
que, no fim da Lógica, a automediação completada da Ideia liberta-se na
Natureza, desintegra-se na imediatez externa da Natureza, a automediação
racional do Estado tem de adquirir existência efetiva em uma vontade
determinada como diretamente natural, não mediata, “irracional” stricto sensu.
Recordemos aqui a avaliação de Chesterton a respeito da guilhotina (usada
precisamente para decapitar um rei):



A guilhotina tem muitos pecados, mas, fazendo-lhe justiça, nela não há nada de
evolucionário. O argumento evolucionário preferido encontra a sua melhor resposta no
machado. O evolucionista diz: “Onde você traça a linha do limite?”. O revolucionista
responde: “Eu a traço aqui: exatamente entre a sua cabeça e o seu corpo”. Deve existir,
num determinado momento, um certo e um errado abstratos para que o golpe possa
ser desferido; deve existir algo eterno para que possa haver alguma coisa repentina.11

É a partir disso que podemos entender por que Badiou, o teórico do Ato,
tem de se referir à Eternidade: o Ato só é concebível como intervenção da
Eternidade no tempo. O evolucionismo historicista leva à procrastinação
interminável, a situação é sempre complexa demais, sempre há outros aspectos
para explicar, a consideração dos prós e contras jamais é superada. Contra essa
posição, a passagem ao ato envolve um gesto de simplificação violenta e radical,
um corte como aquele do proverbial nó górdio: o momento mágico em que o
infinito ponderar cristaliza-se em um simples “sim” ou “não”.

Isso nos leva ao tema da suprassunção versus sublimação. No Seminário VII,
Lacan opõe a suprassunção como mediação dialética à sublimação: a
suprassunção inclui todos os particulares em uma totalidade dialética,
enquanto a sublimação toma um restante não suprassumido do Real e o eleva
diretamente à encarnação da Coisa impossível, que escapa a toda mediação.
Mas essa atividade da sublimação é realmente estranha a Hegel? Com respeito
ao rei, não é defendido por Hegel que, enquanto todos os indivíduos tem de
“se tornar o que são” por meio de seu trabalho e assim mediar ou suprassumir
sua imediatez natural, o rei é o único que diretamente (por sua natureza) é
aquilo que designa seu título simbólico (ele é rei por nascimento)? O círculo da
mediação, portanto, só pode ser concluído quando é suplementado por um
elemento “cru”, “irracional” e não mediado, que “sutura” a totalidade racional.

Quando Hegel faz a articulação entre as três ações paralelas – da Lógica à
Natureza, da totalidade racional do Estado ao Monarca e a prova ontológica de
Deus –, não estaria sugerindo que (um) Deus (pessoal) surge da mesma
necessidade que o Monarca? Que Deus é o Monarca do Universo? Esse
exemplo deixa claro que o desenvolvimento conceitual jamais pode atingir sua



completude (no sentido ingênuo da cadeia completa das razões pelas quais
“tudo é deduzido”) – a intervenção arbitrária do Significante-Mestre designa o
ponto em que a contingência intervém no núcleo mesmo da necessidade: o
próprio estabelecimento de uma necessidade é um ato contingente12. Em um
campo totalmente diferente, Dennett detecta a necessidade de “interruptores
de conversa” na busca interminável de argumentação que, por conta da
finitude e da limitação de nossa situação, nunca chega a um fim: sempre há
outros aspectos a serem levados em conta etc.13. Essa necessidade não seria a
necessidade do que Lacan chamou de Significante-Mestre (o próprio Dennett
refere-se ao “mundo mágico”, ou a um falso dogma): a necessidade de algo que
corte o nó górdio dos intermináveis prós e contras com um ato (no fundo
arbitrário e imperfeito) de decisão?

A propósito dos exames escolares, Lacan destaca um fato estranho: tem de
haver uma lacuna mínima, um atraso, entre a avaliação das provas e o anúncio
das notas. Em outras palavras, mesmo que eu saiba que respondi corretamente
às questões, haverá um elemento mínimo de insegurança até que o resultado
seja anunciado – essa lacuna é a lacuna entre o constatativo e o performativo,
entre a avaliação e a constatação dos resultados (o registro) no pleno sentido do
ato simbólico. Toda a magia da burocracia em sua manifestação mais sublime
depende dessa lacuna: conhecemos os fatos, mas nunca temos certeza de como
esses fatos serão registrados pela burocracia. E, como aponta Jean-Pierre
Dupuy14, o mesmo se aplica às eleições: também no processo eleitoral, o
momento da contingência, do risco, de um “empate”, é crucial. Eleições
plenamente “racionais” não seriam nem ao menos eleições, e sim um processo
transparente objetivado. As sociedades tradicionais (pré-modernas) resolveram
esse problema evocando uma fonte transcendental que “verificava” o resultado,
conferindo autoridade a ele (Deus, o rei...). Nisso reside o problema da
modernidade: as sociedades modernas percebem a si mesmas como autônomas,
autorreguladas, ou seja, não podem mais confiar em uma fonte de autoridade
externa (transcendente). Não obstante, o momento do risco tem de continuar



em ação no processo eleitoral, e é por esse motivo que os comentadores gostam
de se concentrar na “irracionalidade” dos votos (nunca se sabe onde estarão os
votos decisivos nos últimos dias de uma campanha eleitoral...). Em outras
palavras, a democracia não funcionaria se fosse reduzida a uma pesquisa de
opinião permanente – totalmente mecanizada e quantificada, desprovida de seu
caráter “performativo”; como mostrou Lefort, o voto tem de continuar sendo
um ritual (de sacrifício), uma autodestruição ritualística e um renascimento da
sociedade15. Por isso, esse risco não deveria ser transparente, apenas
minimamente exteriorizado/reificado: “a vontade do povo” é o nosso
equivalente para o que os antigos consideravam a imponderável vontade de
Deus, ou a mão do Destino. O que as pessoas não podem aceitar como escolha
arbitrária direta, resultado do puro risco, elas aceitam quando se refere a um
mínimo de “Real” – Hegel sabia disso há muito tempo, e esse é seu argumento
na defesa da monarquia. E, por último, mas não menos importante, o mesmo
vale para o amor: nele haveria um elemento da “resposta do Real” (“fomos
feitos um para o outro”), não posso de fato aceitar que minha paixão dependa
da pura contingência16.

Até mesmo um majestoso leitor de Hegel como Gérard Lebrun deixa a
desejar nesse aspecto ao inserir Hegel na tradição platônica dos “reis filósofos”:
cada exercício de poder tem de ser justificado por boas razões, o portador do
poder tem de ser apropriadamente qualificado por seu conhecimento e
capacidades, e o poder deve ser exercido para o bem de toda a comunidade –
essa noção de poder sustenta o conceito hegeliano da burocracia estatal como
“classe universal” instruída para proteger os interesses do Estado contra os
interesses particulares de membros e grupos da sociedade civil. Nietzsche
contra-ataca essa noção geral questionando sua premissa basilar: que tipo de
poder (ou autoridade) é esse que precisa se justificar com referência aos
interesses daqueles a quem governa, que aceita a necessidade de fornecer razões
para seu exercício? Essa noção de poder não destrói a si mesma? Como posso
ser seu mestre, se aceito a necessidade de justificar minha autoridade perante



seus olhos? Isso não indica que minha autoridade depende de sua aprovação, de
modo que, agindo como seu mestre, sirvo efetivamente a você (recordemos
aqui a famosa ideia de Frederico, o Grande, do rei como o principal servo de
seu povo)? Não seria o caso de a autoridade propriamente dita não precisar de
razões, pois é simplesmente aceita em seus próprios termos? Como afirmou
Kierkegaard, uma criança dizer que obedece ao pai porque ele é sábio, honesto
e bom, é blasfêmia, uma renegação completa da verdadeira autoridade
paternal. Em termos lacanianos, essa passagem da autoridade “natural” para a
autoridade justificada com razões é obviamente a passagem do discurso do
mestre para o discurso da universidade. O universo do exercício justificado do
poder é também altamente antipolítico e, nesse sentido, “tecnocrático”: meu
exercício do poder deveria ser fundamentado em razões ao alcance de todos os
seres humanos racionais e aprovadas por eles, pois a premissa subjacente é que,
como agente do poder, sou totalmente substituível, ajo exatamente da mesma
maneira que qualquer pessoa agiria em meu lugar – a política como domínio
de luta competitiva, como articulação de antagonismos sociais irredutíveis,
deveria ser substituída por uma administração racional que represente
diretamente o interesse universal.

Mas Lebrun está certo em imputar a Hegel essa noção de autoridade
justificada? Hegel já não tinha plena ciência de que a verdadeira autoridade
sempre contém um elemento de autoafirmação tautológica? “É assim porque
digo que é!”. O exercício da autoridade é um ato de decisão contingente
“irracional” que rompe com a cadeia infinita de enumerar razões pro et contra.
Essa não é a mesma argumentação da defesa hegeliana da monarquia? O
Estado como totalidade racional precisa ter como chefe uma figura de
autoridade “irracional”, uma autoridade não justificada por suas qualificações:
enquanto todos os outros servidores públicos têm de provar sua capacidade de
exercer o poder, o rei é justificado pelo próprio fato de ser rei. Em termos mais
contemporâneos, o aspecto performativo das ações do Estado está reservado
para o rei: a burocracia estatal prepara o conteúdo da ação estatal, mas é a



assinatura do rei que a decreta, impondo-a à sociedade. Hegel sabia muito bem
que é somente essa distância entre “conhecimento” encarnado na burocracia
estatal e a autoridade do Mestre encarnada no rei que protege o corpo social
contra a tentação “totalitária”: o que chamamos de “regime totalitário” não é
um regime em que o Mestre impõe sua autoridade irrestrita e ignora as
sugestões do conhecimento racional, mas um regime em que o Conhecimento
(autoridade racionalmente justificada) assume de imediato o poder
“performativo” – Stalin não era (não se apresentava como) um Mestre; ele era o
principal servo do povo, legitimado por seu conhecimento e suas capacidades.

Essa compreensão de Hegel aponta para sua posição única entre o discurso
do mestre (da autoridade tradicional) e o discurso da universidade (do poder
moderno justificado por razões ou pelo consenso democrático de seus sujeitos):
Hegel reconheceu que o carisma da autoridade do Mestre é falso, que o Mestre
é um impostor – é apenas o fato de ocupar a posição de Mestre (de seus
sujeitos o tratarem como Mestre) que o torna Mestre. No entanto, ele também
tinha plena consciência de que, se tentarmos nos livrar desse excesso e impor
uma autoridade transparente a si mesma e totalmente justificada pelo
conhecimento de especialista, o resultado é ainda pior: em vez de se limitar ao
simbólico chefe de Estado, a “irracionalidade” se espalha por todo o corpo do
poder social. A burocracia de Kafka é justamente esse regime de um
conhecimento especializado destituído da figura do Mestre – Brecht estava
certo quando afirmou, como reporta Benjamin em seus diários, que Kafka é “o
único escritor bolchevique genuíno”17.

Seria, então, a posição de Hegel uma posição cínica? Ele diz para agirmos
como se o monarca fosse qualificado para governar por causa de suas
propriedades, para celebrarmos sua glória etc., mesmo sabendo que ele não é
ninguém? Uma lacuna, no entanto, separa a posição de Hegel do cinismo: a
aposta hegeliana (utópica?) é que podemos admirar um monarca não por suas
supostas qualidades reais, mas por sua própria mediocridade, como
representante da fragilidade humana. Mas aqui as coisas se complicam: não



seria o excesso no topo do edifício social (rei, líder) suplementado pelo excesso
de baixo, por aquelas pessoas que não têm lugar próprio dentro do corpo
social, o que Rancière chama de “parte de nenhuma parte” e que Hegel
chamou de Pöbel (populaça)? Hegel não levou em conta que a populaça, em
sua própria condição de excesso destrutivo da totalidade social, sua “parte de
nenhuma parte”, é a “determinação reflexiva” da totalidade como tal, ou seja, a
encarnação imediata de sua universalidade, o elemento particular na forma do
qual a totalidade social se encontra entre seus elementos e, como tal, o
principal constituinte de sua identidade18. É por isso que Frank Ruda se
justifica plenamente ao interpretar as curtas passagens de Hegel sobre a
populaça na Filosofia do direito como um ponto sintomático de sua filosofia do
direito como um todo, quiçá de seu sistema como um todo19. Se Hegel tivesse
visto a dimensão universal da populaça, teria inventado o sintoma (como fez
Marx, que via no proletariado a encarnação dos impasses da sociedade
existente, a classe universal)20. Em outras palavras, o que torna sintomático o
conceito de populaça é ele descrever um excesso “irracional” e necessariamente
produzido do Estado moderno racional, ou seja, um grupo de pessoas para as
quais não há lugar dentro da totalidade organizada, embora pertençam
formalmente a ela – como tal, elas exemplificam com perfeição a categoria da
universalidade singular (uma singularidade que dá corpo diretamente a uma
universalidade, passando por cima da mediação por meio do particular):

A queda de uma grande massa [de indivíduos] abaixo da medida de certo modo de
subsistência, que se regula por si mesmo como o necessário para um membro da
sociedade – e com isso a perda do sentimento do direito, da retidão e da honra de
subsistir mediante atividade própria e trabalho próprio – produz o engendramento da
populaça, a qual, por sua vez, acarreta ao mesmo tempo uma facilidade maior de
concentrar, em poucas mãos, riquezas desproporcionais.21

Vemos com nitidez uma ligação entre o tema eminentemente político da
condição da populaça e o tema ontológico básico de Hegel da relação entre
universalidade e particularidade, ou seja, o problema de como entender a



“universalidade concreta” hegeliana. Se entendemos “universalidade concreta”
no sentido usual da subdivisão orgânica do universal em seus momentos
particulares, de modo que a universalidade não seja uma característica abstrata
da qual os indivíduos participam de maneira direta e a participação do
indivíduo no universal seja sempre mediada pela rede particular de
determinações, então a noção correspondente de sociedade é corporativa: a
sociedade como um Todo orgânico, no qual cada indivíduo tem de encontrar
seu lugar particular e do qual participa do Estado cumprindo seu dever ou
obrigação particular. Não há cidadãos desse tipo, é preciso ser membro do
Estado (fazendeiro, autoridade estatal, mãe de família, professor, artesão...)
para contribuir para a harmonia do Todo. Esse é o Hegel protofascista
bradleiano, que se opõe ao liberalismo atomístico (em que a sociedade é uma
unidade mecânica de indivíduos abstratos) em proveito do Estado como um
organismo vivente em que cada parte tem sua função. Nesse espaço, a populaça
tem de aparecer como um excesso racional, como uma ameaça à ordem e à
estabilidade social, como marginalizados que são excluídos e se excluem da
totalidade social “racional”.

Mas é realmente isso que Hegel visa com sua “universalidade concreta”? O
núcleo da negatividade dialética não seria o curto-circuito entre o gênero e
(uma de) suas espécies, de modo que o gênero apareça como uma de suas
próprias espécies oposta às outras, entrando em uma relação negativa com elas?
Nesse sentido, a universalidade concreta é exatamente uma universalidade que
se inclui entre suas espécies, disfarçada de um momento singular que carece de
conteúdo particular – em suma, são justamente aqueles que não têm lugar
apropriado no Todo social (como a populaça) que representam a dimensão
universal da sociedade que os gera. É por isso que a populaça não pode ser
eliminada sem que todo o edifício social seja radicalmente transformado – e
Hegel tem plena consciência disso; ele é consistente o bastante para confessar
que a solução desse “problema perturbador” é impossível não só por razões
externas contingentes, mas por razões conceituais estritamente imanentes.



Embora enumere uma série de medidas para resolver o problema (controle e
repressão policial, caridade, envio da populaça para colônias...), ele mesmo
reconhece essas medidas como paliativos secundários, que não resolvem de fato
o problema – não porque o problema seja complicado demais (porque não há
riqueza suficiente na sociedade para cuidar dos pobres), mas porque há riqueza
demais, pois quanto mais rica a sociedade, maior sua produção de pobreza:

Caso se impuser à classe mais rica o encargo direito, ou se os meios diretos estivessem
presentes aí numa outra propriedade pública (ricos hospitais, fundações, conventos), de
manter a massa que se encaminha para a pobreza numa situação de seu modo de vida
regular, assim seria assegurada a subsistência dos carecidos, sem ser mediada pelo
trabalho, o que seria contrário ao princípio da sociedade civil-burguesa e ao sentimento
de seus indivíduos de sua autonomia e honra; – ou se ela fosse mediada pelo trabalho
(mediante a oportunidade desse), assim seria aumentada a quantidade dos produtos,
em cujo excesso e em cuja falta de um número de consumidores eles próprios
produtivos consiste precisamente o mal, o qual de ambos os modos apenas se amplia.
Aqui aparece que a sociedade civil-burguesa, apesar do seu excesso de riqueza, não é
suficientemente rica, isto é, não possui, em seu patrimônio próprio, o suficiente para
governar o excesso de miséria e a produção da populaça.22

Devemos notar aqui a fineza da análise de Hegel: ele afirma que a pobreza
não é apenas uma condição material, mas também a posição subjetiva de ser
destituído de reconhecimento social, e por isso não basta satisfazer as
necessidades dos pobres pela caridade pública ou privada – desse modo, eles
continuam destituídos da satisfação de cuidar de maneira autônoma da própria
vida. Além disso, quando Hegel enfatiza o fato de que a sociedade – a ordem
social existente – é o maior espaço em que o sujeito encontra seu conteúdo
substancial e seu reconhecimento, isto é, o fato de que a liberdade subjetiva
somente pode se efetivar na racionalidade da ordem ética universal, o anverso
implícito (embora não declarado explicitamente) é que aqueles que não
encontram esse reconhecimento têm também o direito de se rebelar: se uma
classe de pessoas é sistematicamente destituída de seus direitos, de sua própria
dignidade humana, elas são eo ipso eximidas de seus deveres para com a ordem



social, pois essa ordem social não é mais sua substância ética. O tom
depreciativo das declarações de Hegel sobre a “populaça” não deve nos desviar
do fato básico de que ele considerava a rebelião dessa populaça inteiramente
justificada em termos racionais: a “populaça” é uma classe de pessoas à qual o
reconhecimento pela substância ética é negado de maneira não apenas
contingente, mas também sistemática, por isso elas não devem nada à
sociedade e são dispensadas de qualquer dever para com ela.

A negatividade – elemento não reconhecido da ordem existente – é,
portanto, necessariamente produzida, inerente à ordem existente, mas sem
nenhum lugar dentro dela. Nesse ponto, no entanto, Hegel comete um erro
(medido por seus próprios padrões): ele não arrisca a tese óbvia de que, como
tal, a populaça deveria representar imediatamente a universalidade da
sociedade. Como excluída, carente do reconhecimento de sua posição
particular, a populaça é o universal como tal. Nesse ponto, pelo menos, Marx
estava certo em criticar Hegel, pois nesse aspecto era mais hegeliano que o
próprio Hegel – como é sabido, este é o ponto de partida da análise marxiana:
o “proletariado” designa tal elemento “irracional” da totalidade social
“racional”, sua incontável “parte de nenhuma parte”, o elemento
sistematicamente gerado por ela e, ao mesmo tempo, nega os direitos básicos
que definem essa totalidade; como tal, o proletariado representa a dimensão da
universalidade, pois sua emancipação só é possível na/pela emancipação
universal. De certo modo, todo ato é proletário: “Só existe um sintoma social:
todo indivíduo é efetivamente proletário, ou seja, não dispõe de um discurso
pelo qual possa estabelecer um elo social”23. O ato só pode surgir da posição
“proletária” de ser destituído de um discurso (de ocupar o lugar da “parte de
nenhuma parte” dentro do corpo social existente).

De que maneira então os dois excessos (no topo e na base) se relacionam
um com o outro? A ligação entre os dois não fornece a fórmula para um regime
populista autoritário? Em seu O 18 de brumário, uma análise do primeiro
desses regimes (o reinado de Napoleão III), Marx destacou que, enquanto



Napoleão III jogava uma classe contra a outra, roubando de uma para satisfazer
a outra, a única verdadeira base de classe de seu governo era o
lumpemproletariado. De maneira homóloga, o paradoxo do fascismo é o fato
de defender uma ordem hierárquica em que “todos têm seu lugar apropriado”,
ao passo que sua única base social verdadeira é a populaça (assassinos da SA
etc.) – nela, o único elo de classe direto do Líder é aquele que o liga à
populaça, somente no meio da populaça é que Hitler estava realmente “em
casa”.

É claro que Hegel tinha consciência de que a pobreza objetiva não é
suficiente para gerar uma populaça: essa pobreza objetiva deve ser subjetivada,
transformada em uma “disposição da mente”, vivenciada como injustiça
radical, por conta da qual o sujeito sente que não tem nenhum dever ou
obrigação para com a sociedade. Hegel não deixa dúvida de que essa injustiça é
real: a sociedade tem o dever de garantir as condições de uma vida livre,
autônoma e digna para todos os seus membros – esse é um direito deles e, se
lhes for negado, eles não têm deveres para com a sociedade:

Adendo: O mais baixo nível de subsistência, de uma populaça de pobres, é fixado
automaticamente, mas o mínimo varia de maneira considerável em diferentes países.
Na Inglaterra, mesmo os mais pobres acreditam ter direitos; isso é diferente do que
satisfaz os pobres em outros países. A pobreza em si não transforma os homens em uma
populaça; esta é criada somente quando há, na pobreza, uma disposição de espírito,
uma indagação interior contra os ricos, contra a sociedade, contra o governo etc. Outra
consequência dessa atitude é que, por sua dependência do acaso, os homens tornam-se
frívolos e indolentes, como o lazarone napolitano, por exemplo. Desse modo, na
populaça nasce o mal de não haver respeito próprio suficiente para assegurar a
subsistência pelo próprio trabalho e mesmo assim, ao mesmo tempo, da pretensão à
subsistência como um direito. Contra a natureza, o homem não pode reivindicar
nenhum direito, mas, uma vez que a sociedade está estabelecida, a pobreza
imediatamente toma a forma de uma injustiça cometida por uma classe contra outra. A
importante questão de como deve ser abolida a pobreza é um dos mais perturbadores
problemas que agitaram a sociedade moderna.24



É fácil discernir a ambiguidade e a oscilação na linha de argumentação de
Hegel. Ele parece primeiro culpar os pobres por subjetivar sua posição como se
fosse a de uma populaça, por abandonar o princípio de autonomia que obriga
o sujeito a garantir sua subsistência por seu próprio trabalho e por afirmar que
deveriam receber da sociedade meios de sobrevivência como se fossem um
direito. Em seguida, muda sutilmente o tom, enfatizando que, em contraste
com suas relações com a natureza, o homem pode reivindicar direitos contra a
sociedade, e por isso a pobreza não é apenas um fato social, mas uma injustiça
cometida por uma classe contra a outra. Além disso, há um sutil non sequitur
no argumento: Hegel passa diretamente da indignação da populaça contra os
ricos/a sociedade/o governo para sua falta de respeito próprio – a populaça é
irracional porque demanda uma vida decente sem trabalhar para isso, negando
o axioma moderno básico de que a liberdade e a autonomia se baseiam no
trabalho da mediação de si. Consequentemente, o direito de subsistir sem
trabalho

só pode parecer irracional porque [Hegel] vincula o conceito de direito ao conceito de
livre-arbítrio, que só pode ser livre se se tornar um objeto para si por meio da atividade
objetiva. Reivindicar um direito à subsistência sem atividade, e reivindicar esse direito
ao mesmo tempo somente para si, significa, segundo Hegel, reivindicar um direito que
não tem nem a universalidade nem a objetividade de um direito. O direito reivindicado
pela populaça é, para ele, um direito sem direito e [...], consequentemente, ele define a
populaça como a particularidade que se desprende também da inter-relação essencial de
direito e dever.25

Mas indignação não é o mesmo que falta de respeito próprio: não gera
automaticamente a demanda a ser satisfeita sem trabalho. Indignação também
pode ser uma indicação direta de respeito próprio: como a populaça é
produzida necessariamente, como parte do processo social de (re)produção da
riqueza, é a própria sociedade que nega o direito da populaça de participar do
universo social de liberdades e direitos – é negado a ela o direito de ter direitos,
pois o “direito sem direito” é de fato um metadireito ou direito reflexivo, um
direito universal de ter direitos, de estar em posição de agir como um sujeito



livre e autônomo. A demanda a ser satisfeita sem trabalho é, portanto, uma
forma (possivelmente superficial) de aparição da demanda mais básica e em
absoluto “irracional” de termos uma chance de agir como sujeitos livres e
autônomos, de ser incluídos no universo de liberdades e obrigações. Em outras
palavras, como a populaça é excluída da esfera universal da vida livre
autônoma, sua própria demanda é universal:

[seu] reivindicado direito sem direito contém uma dimensão latente e não é em absoluto
um mero direito particular. Como direito particularmente articulado, trata-se de um
direito que afeta qualquer pessoa de modo latente e promove o entendimento de uma
demanda por igualdade para além das circunstâncias objetivas e estatistas existentes.26

Há ainda uma distinção importante a ser feita aqui, uma distinção apenas
latente em Hegel (na forma de oposição entre os dois excessos da pobreza e da
riqueza), mas desenvolvida por Ruda: os membros da populaça (aqueles
excluídos da esfera dos direitos e da liberdade),

podem ser estruturalmente diferenciados em dois tipos: há os pobres e os apostadores.
Qualquer um pode se tornar pobre não arbitrariamente, mas apenas quem decide
arbitrariamente não satisfazer seus desejos e necessidades egoístas por meio do trabalho
pode se tornar um apostador. Ele confia plenamente no movimento contingente da
economia burguesa e espera garantir a própria subsistência de maneira igualmente
contingente – por exemplo, ganhando dinheiro de maneira contingente na bolsa de
valores.27

Os excessivamente ricos, portanto, também são uma espécie de populaça
no sentido de que violam as regras (ou se excluem) da esfera dos deveres e
liberdades: além de demandar que a sociedade proveja a sua subsistência sem
trabalho, eles são providos de facto dessa maneira. Consequentemente,
enquanto Hegel critica a posição da populaça como uma particularidade
irracional que opõe de modo egoísta seus próprios interesses particulares à
universalidade existente e organizada racionalmente, essa distinção entre duas
populaças mostra que somente a populaça rica se enquadra no veredito de
Hegel: “Enquanto a populaça rica é, como julga Hegel corretamente, uma



simples populaça particular, a populaça pobre contém, contra o julgamento de
Hegel, uma dimensão universal latente que nem sequer é inferior à
universalidade da concepção hegeliana de ética”28.

Portanto, podemos demonstrar que, no caso da populaça, Hegel foi
inconsistente no que se refere a sua própria matriz do processo dialético,
regredindo de facto da noção propriamente dialética de totalidade para um
modelo corporativo do Todo social. Seria essa apenas uma falha empírica e
acidental da parte de Hegel, de modo que possamos corrigir esse ponto (e
outros semelhantes) e assim estabelecer o “verdadeiro” sistema hegeliano? A
questão, obviamente, é que aqui também podemos aplicar a diretriz dialética
fundamental: esses fracassos locais na tentativa de desenvolver de maneira
apropriada o mecanismo do processo dialético são seus pontos sintomáticos
imanentes, eles indicam uma falha estrutural mais fundamental no próprio
mecanismo de base. Em suma, se Hegel tivesse sistematizado o caráter
universal da populaça, seu modelo inteiro do Estado racional teria de ser
abandonado. Isso quer dizer que tudo o que temos de fazer é a passagem de
Hegel a Marx? A inconsistência é resolvida quando substituímos a populaça
pelo proletariado como “classe universal”? Eis como Rebecca Comay resume a
limitação sociopolítica de Hegel:

Hegel não é Marx. A populaça não é o proletariado, o comunismo não está no
horizonte e a revolução não é a solução. [...] Hegel não está preparado para ver na
contradição da sociedade civil o dobre fúnebre da sociedade de classes, para identificar
o capitalismo como seu próprio coveiro ou para ver nas massas privadas de direitos algo
mais que um surto de cegueira, reação informe, “elementar, irracional, selvagem e
terrível” [...] um enxame cuja integração continua irrealizada e irrealizável, um “dever”
[...]. Mas a aporia, atípica para Hegel, aponta para algo inacabado ou já desmoronando
dentro do edifício cuja construção Hegel declara completa, uma falha tanto da
efetividade quanto da racionalidade que solapa a solidez do Estado que ele celebra
alhures, em linguagem hobbesiana, como divindade mundana.29

Será que Hegel é simplesmente limitado por seu contexto histórico? Será
que era muito cedo para ver o potencial emancipatório da “parte de nenhuma



parte”, de modo que tudo o que ele poderia fazer era registrar honestamente as
aporias não resolvidas e não resolvíveis de seu Estado racional? Talvez, mas a
experiência histórica do século XX também não torna problemática a visão
marxiana da revolução? Hoje, num mundo pós-Fukuyama, não estamos
exatamente na situação do último Hegel? Vemos “algo inacabado ou já
desmoronando dentro do edifício” do Estado de bem-estar social liberal-
democrático, que, no utópico “momento Fukuyama” da década de 1990,
surgiu como o “fim da história”, a melhor forma político-econômica possível
enfim encontrada. Assim, talvez tenhamos aqui mais um caso de falta de
sincronismo: de certo modo, Hegel estava mais perto da marca do que Marx,
ou seja, as tentativas de representar no século XX a Aufhebung da fúria das
massas privadas de direitos no desejo do agente proletário de resolver os
antagonismos sociais acabou fracassando, o Hegel “anacrônico” é mais
contemporâneo nosso que Marx.

Também podemos perceber que Althusser estava errado quando, em sua
crua oposição entre estrutura sobredeterminada e totalidade hegeliana, reduziu
esta última a um mero sincronismo, que chamou de “totalidade expressiva”:
para o Hegel de Althusser, cada época histórica é dominada por um princípio
espiritual que se manifesta em todas as esferas sociais. No entanto, como
mostrou o exemplo da discórdia temporal entre França e Alemanha, a não
contemporaneidade é, para Hegel, um princípio: em termos políticos, a
Alemanha estava atrasada em relação à França (onde aconteceu a Revolução) e,
por isso, só poderia se prolongar no domínio do pensamento; no entanto, a
Revolução somente aconteceu na França porque esta estava atrasada em relação
à Alemanha, ou seja, porque não passara pela Reforma que garantia liberdade
interna e, portanto, reconciliava os domínios secular e espiritual. Desse modo,
longe de ser uma exceção ou uma complicação acidental, o anacronismo é a
“assinatura” da consciência:

a experiência se excede continuamente, reivindica eternamente que ela (isto é, o
mundo) não está equipada para realizar e está despreparada para reconhecer, e que a



compreensão não faz diferença, pois é inevitavelmente tardia, ainda que somente
porque o que estava em jogo já se modificou.30

Essa extemporaneidade anacrônica vale especialmente para as revoluções:

A Revolução “Francesa”, que fornece a medida da extemporaneidade “alemã”, é em si
extemporânea [...]. Não existe um momento certo ou “maduro” para a revolução (do
contrário, não haveria a necessidade de nenhuma). A revolução sempre chega muito
cedo (as condições nunca estão prontas) e muito tarde (ela fica sempre atrás da própria
iniciativa).31

Agora podemos ver a estupidez dos “críticos marxistas” que repetem o
mantra de que o stalinismo surgiu porque a primeira revolução proletária
aconteceu no lugar errado (na Rússia semidesenvolvida, “asiática” e despótica, e
não na Europa Ocidental) – por definição, as revoluções sempre acontecem no
lugar errado e no momento errado, são sempre “deslocadas”. E a Revolução
Francesa não foi condicionada pelo fato de que, por causa de seu absolutismo,
a França estava ficando para trás da Inglaterra em termos de modernização
capitalista? E essa não contemporaneidade não é irredutível? O Saber Absoluto,
momento conclusivo do sistema hegeliano, não é o momento em que
finalmente a história acomete a si mesma, quando conceito e realidade se
sobrepõem na plena contemporaneidade? Comay rejeita essa leitura superficial:

O Saber Absoluto é a exposição desse atraso. Sua obrigação é tornar explícita a
dissonância estrutural da experiência. Se a filosofia faz qualquer reivindicação à
universalidade, não é porque sincroniza os calendários ou fornece uma compensação
intelectual por sua tardança. Sua contribuição, ao contrário, é formalizar a necessidade
do atraso, junto com estratégias inventivas com as quais esse mesmo atraso é
invariavelmente disfarçado, ignorado, glamorizado ou racionalizado.32

Esse atraso – em última análise, não só o atraso entre os elementos da
mesma totalidade histórica, mas o atraso da totalidade com respeito a si
própria, a necessidade estrutural de que uma totalidade contenha elementos
anacrônicos que, sozinhos, possibilitem que ela se estabeleça como totalidade –
é o aspecto temporal de uma lacuna que propele o processo dialético, e o



“Saber Absoluto”, longe de preencher essa lacuna, torna-a visível como tal, em
sua necessidade estrutural:

O Saber Absoluto não é nem compensação, como no resgate de uma dívida, nem
satisfação: o vazio é constitutivo (o que não significa que seja historicamente
sobredeterminado). Em vez de tentar fechar a lacuna pela acumulação de mais-valia
conceitual, Hegel procura desmistificar os fantasmas que usamos para preenchê-la.33

Nisto reside a diferença entre Hegel e o evolucionismo histórico: este
concebe o progresso histórico como sucessão de formas, das quais cada uma
cresce, chega ao auge, torna-se obsoleta e desintegra-se; já para Hegel, a
desintegração é o próprio sinal da “maturidade”, pois não existe nenhum
momento de puro sincronismo, quando forma e conteúdo se sobrepõem sem
atraso.

Talvez devêssemos conceber a própria trindade europeia como um nó
borromeano dos anacronismos: o modelo de excelência de cada país (economia
política britânica, política francesa e filosofia alemã) baseia-se em um atraso
anacrônico em outros domínios (a excelência do pensamento alemão é o
resultado paradoxal de seu retardo político-econômico; a Revolução Francesa
baseou-se no atraso do capitalismo devido ao absolutismo do Estado francês
etc.). Nesse sentido, a trindade funcionou como um nó borromeano: cada par
de países só se interliga por intermédio do terceiro (na política, a França faz o
elo entre a Inglaterra e a Alemanha etc.).

Nesse ponto, arriscaríamos dar um passo adiante e desmistificar a própria
noção de nação histórico-mundial, uma nação destinada a incorporar o nível
que a história mundial atingiu em determinado ponto. Dizem que, na China,
quando realmente se odeia alguém, o mal que se deseja ao outro é: “Que você
viva em tempos interessantes!”. Hegel tinha plena consciência de que, em nossa
história, “tempos interessantes” são, na verdade, tempos de inquietação, guerra
e lutas de forças, com milhões de observadores inocentes sofrendo suas
consequências: “A história do mundo não é o teatro da felicidade. Períodos de
felicidade são páginas em branco, pois são períodos de harmonia, períodos de



ausência de oposição”34. Deveríamos conceber a sucessão de grandes nações
“históricas” que, passando a tocha uma para a outra, incorporaram o progresso
de uma era (Irã, Grécia, Roma, Alemanha...) não como uma bênção pela qual
uma nação é temporariamente elevada a determinada categoria histórico-
mundial, mas antes como a transmissão de uma doença espiritual contagiosa,
uma doença da qual uma nação só pode se livrar passando-a para outra nação,
uma doença que só traz sofrimento e destruição para o povo contaminado? Os
judeus eram uma nação normal, que vivia uma “página em branco” da história,
até que, por razões desconhecidas, Deus os apontou como o povo escolhido, e
isso só lhes trouxe dor e dispersão – pela solução de Hegel, esse fardo pode ser
passado adiante para que se volte à feliz “página em branco”. Ou, em termos
althusserianos, embora as pessoas vivam como indivíduos, de tempos em
tempos algumas delas têm o infortúnio de ser interpeladas como sujeitos do
grande Outro.

Voltando à populaça, podemos argumentar que a posição da “populaça
universal” captura à perfeição a situação dos novos proletários de hoje. No
clássico dispositif marxista da exploração de classe, o capitalista e o trabalhador
encontram-se no mercado como indivíduos formalmente livres, sujeitos iguais
da mesma ordem legal, cidadãos do mesmo Estado, com os mesmos direitos
civis e políticos. Hoje, esse quadro legal de igualdade, essa participação
compartilhada nos mesmos espaços civis e políticos, está se dissolvendo aos
poucos com o advento de novas formas de exclusão social e política: imigrantes
ilegais, moradores de cortiços, refugiados etc. É como se, paralelamente à
regressão do lucro para a renda, o sistema existente, para continuar a funcionar,
tivesse de ressuscitar formas pré-modernas de exclusão direta – ele não pode
mais propiciar a exploração e a dominação na forma de autoridade legal e civil.
Em outras palavras, enquanto a clássica classe trabalhadora é explorada pela
própria participação na esfera de direitos e liberdades – isto é, enquanto sua
escravidão de facto é realizada por meio da própria forma de sua autonomia e
liberdade, por meio do trabalho que provenha sua subsistência –, a populaça de



hoje não tem sequer o direito de ser explorada pelo trabalho, seu status oscila
entre o de vítima, sustentado pela ajuda humanitária, e o de terrorista, que
deve ser contido ou massacrado; e, justamente como descreveu Hegel, muitas
vezes ela expõe sua demanda como demanda de subsistência sem trabalho
(como os piratas somalianos).

Aqui, poderíamos reunir, como aspectos da mesma limitação, os dois temas
em que Hegel fracassa (por seus próprios padrões): a populaça e o sexo. Longe
de propiciar o fundamento natural da vida humana, a sexualidade é o
verdadeiro terreno em que os seres humanos se destacam da natureza: a ideia
de perversão sexual, ou de uma paixão sexual mortal, é totalmente alheia ao
universo animal. Nesse aspecto, nem mesmo Hegel atinge os próprios padrões:
ele simplesmente descreve como, por meio da cultura, a substância natural da
sexualidade é cultivada, suprassumida, mediada – nós, seres humanos, já não
fazemos amor para procriar, mas entramos em um processo complexo de
sedução e casamento em que a sexualidade se torna expressão do vínculo
espiritual entre homem e mulher etc. Contudo, o que Hegel não percebe é
que, nos seres humanos, a sexualidade não é apenas transformada ou civilizada,
mas sim, e de uma maneira muito mais radical, modificada em sua própria
substância: ela não é mais a pulsão instintiva de reprodução, mas uma pulsão
que se descobre tolhida em relação a seu objetivo natural (a reprodução) e, com
isso, explode em uma paixão infinita, propriamente metafísica. O devir cultural
da sexualidade, portanto, não é o devir da natureza, mas a tentativa de
domesticar um excesso propriamente desnatural da paixão sexual metafísica.
Esse excesso de negatividade discernível no sexo e na populaça é a própria
dimensão da “insubordinação” identificada por Kant como a liberdade violenta
em virtude da qual o homem, ao contrário dos animais, precisa de um mestre.
Portanto, não é só que a sexualidade seja a substância animal “suprassumida”
em rituais e modos civilizados, remodelada, disciplinada etc., mas o próprio
excesso da sexualidade, a sexualidade como Paixão incondicional que ameaça
detonar todas as restrições “civilizadas”, é resultado da Cultura. Nos termos do



Tristão, de Wagner: a civilização não é apenas o universo do Dia, dos rituais e
das honras que nos cegam, mas a própria Noite, a paixão infinita na qual dois
amantes querem dissolver sua existência ordinária e cotidiana – os animais não
conhecem tal paixão. Desse modo, a civilização/Cultura retroativamente
põe/transforma seu próprio pressuposto natural, retroativamente
“desnaturaliza” a natureza – é o que Freud chamou de id, libido. É desse modo
que, também aqui, ao combater seu obstáculo natural, ou sua substância
natural oposta, o Espírito combate a si mesmo, sua própria essência.

Elisabeth Lloyd sugere que o orgasmo feminino não tem nenhuma função
evolutiva positiva: ele não é uma adaptação biológica com vantagens evolutivas,
mas um “apêndice”, como os mamilos masculinos35. No estágio embrionário
de crescimento, macho e fêmea têm a mesma estrutura anatômica durante os
dois primeiros meses, antes de aparecerem as diferenças; a fêmea adquire a
capacidade do orgasmo somente porque o macho precisará dela depois, assim
como o macho adquire mamilos somente porque as fêmeas precisarão deles.
Todas as explicações usuais (como a tese da “sucção uterina”, isto é, o orgasmo
provoca contrações que “sugam” o esperma e, assim, ajuda a concepção) são
falsas: embora o prazer sexual e até o clitóris sejam adaptáveis, o orgasmo não é.
O fato de essa tese ter provocado a fúria das feministas é em si uma prova do
declínio de nossos padrões intelectuais: como se a própria superfluidade do
orgasmo feminino não o tornasse ainda mais “espiritual” – não devemos nos
esquecer de que, segundo alguns evolucionistas, a própria linguagem é um
subproduto sem nenhuma função evolutiva clara. Aqui, devemos ficar atentos
para não deixar passar a reversão propriamente dialética da substância: o
momento em que o ponto de partida substancial (“natural”) imediato não é
influenciado, transformado, mediado/cultivado, mas modificado em sua
própria substância. Nós não agimos simplesmente sobre a natureza e assim a
transformamos – em um gesto de reversão retroativa, a própria natureza muda
sua “natureza”36. É por isso que os católicos que insistem que o sexo humano é



somente para procriar – e a cópula por luxúria é bestial – passam totalmente ao
largo do problema e acabam celebrando a animalidade do homem.

Por que o cristianismo é contra a sexualidade, aceitando-a como mal
necessário apenas quando serve ao propósito natural da procriação? Não
porque nossa natureza inferior emerge na sexualidade, mas exatamente porque
a sexualidade compete com a espiritualidade como atividade metafísica
primordial. A hipótese freudiana diz que a passagem dos instintos animais (de
acasalamento) para a sexualidade propriamente dita (pulsões) é o passo
primordial do campo físico da vida biológica (animal) para a metafísica, para a
eternidade e a imortalidade, para um nível que é heterogêneo com respeito ao
ciclo biológico da geração e da corrupção37. Platão já sabia disso quando
escreveu sobre Eros, a ligação erótica a um corpo belo, como o primeiro passo
no caminho para o Bem supremo; cristãos observadores (como Simone Weil)
perceberam no desejo sexual uma aspiração ao Absoluto. A sexualidade
humana é caracterizada pela impossibilidade de atingir seu objetivo, e essa
impossibilidade constitutiva o eterniza, como no caso dos mitos sobre grandes
amantes cujo amor perdura para além da vida e da morte. O cristianismo
concebe esse excesso propriamente metafísico da sexualidade como um
distúrbio que deve ser eliminado; assim, paradoxalmente, é o próprio
cristianismo (sobretudo o catolicismo) que quer se livrar de seu rival,
reduzindo a sexualidade à função animal de procriação: o cristianismo quer
“normalizar” a sexualidade, espiritualizando-a de fora (impondo sobre ela o
invólucro externo da espiritualidade – o sexo deve acontecer em uma relação de
amor, com respeito pelo parceiro ou parceira etc.), obliterando assim sua
dimensão espiritual imanente, a dimensão da paixão incondicional. Até mesmo
Hegel cai nesse erro quando entende a dimensão espiritual propriamente
humana da sexualidade apenas em sua forma cultivada ou mediada, ignorando
que essa mediação transubstancia ou eterniza retroativamente o próprio objeto
de sua mediação. Em todo caso, o objetivo é se livrar do estranho duplo da



espiritualidade, de uma espiritualidade em sua forma libidinal obscena, do
excesso que absolutiza o próprio instinto na pulsão eterna.

A limitação do conceito de sexualidade em Hegel é claramente discernível
em sua teoria do casamento (na Filosofia do direito), mas merece ainda assim
uma leitura mais atenta: por baixo da superfície do conceito burguês padrão de
casamento escondem-se muitas implicações perturbadoras. Embora o sujeito
entre no casamento voluntariamente, renunciando à própria autonomia a
título de imersão na unidade imediata ou substancial da família (que funciona
com relação a sua aparência como uma pessoa), a função da família é
exatamente o oposto dessa unidade substancial: é educar quem nasce dentro
dela para que a abandone (os pais) e busque o próprio caminho,
independentemente dela. A primeira lição do casamento, portanto, é que o
objetivo maior de cada unidade ética substancial é se dissolver, dando origem a
indivíduos que vão impor sua plena autonomia contra a unidade substancial
que os deu à luz.

É por causa dessa renúncia da individualidade autônoma que Hegel se
opõe àqueles (inclusive Kant) que insistem na natureza contratual do
casamento:

o casamento, a respeito do seu fundamento essencial, não é a relação de um contrato,
pois ele consiste em sair precisamente do ponto de vista do contrato da personalidade
autônoma em sua singularidade para suprassumi-lo. A identificação das personalidades,
pela qual a família é uma pessoa, e os membros dela, acidentes (mas a substância é
essencialmente a relação dos acidentes com ela mesma), é o espírito ético.f

Está claro em que sentido, para Hegel, o casamento consiste em “sair
precisamente do ponto de vista do contrato”: um contrato é um acordo entre
dois ou mais indivíduos autônomos, e cada um deles resguarda sua liberdade
abstrata (como no caso da troca de mercadorias), ao passo que o casamento é
um contrato esquisito, pelo qual as partes interessadas se obrigam justamente a
abandonar sua liberdade e sua autonomia abstratas, ou renunciar a elas, e
subordiná-las a uma unidade ética orgânica e superior38.



Hegel formula sua tese sobre o casamento contra dois oponentes: sua
rejeição da teoria contrária está relacionada a sua crítica à noção romântica de
casamento, que concebe o núcleo do casamento como a ligação de amor e
paixão do casal, de modo que a forma do casamento é, na melhor das
hipóteses, apenas o registro externo dessa ligação e, na pior, um obstáculo para
o verdadeiro amor. Podemos ver como essas duas noções se complementam: se
o verdadeiro núcleo do casamento é o amor íntimo e apaixonado, então,
naturalmente, o próprio casamento nada mais é que um contrato externo. Para
Hegel, ao contrário, a cerimônia externa é apenas externa – nela reside o
núcleo ético real do casamento:

Quando o concluir do casamento enquanto tal, a solenidade pela qual a essência dessa
união é enunciada e constatada como um algo ético, que se eleva acima da
contingência do sentimento e da inclinação particular, é tomado por uma formalidade
exterior e por um assim denominado mero imperativo civil, assim não resta quase nada
a esse ato, a não ser que tem por fim o caráter edificante e a certificação da relação civil
[...]. [o ato] não apenas seria indiferente à natureza do casamento, mas também, na
medida em que o ânimo coloca, por causa do imperativo, um valor nesse concluir
formal, e enquanto considerado como a condição prévia do completo abandono
recíproco, desuniria a disposição de espírito do amor e, enquanto algo estranho, iria de
encontro à intimidade dessa unificação. Tal opinião, dado que ela tem a pretensão de
dar o conceito mais elevado da liberdade, da intimidade e da perfeição do amor, antes
nega o ético do amor, a mais elevada inibição e preterição do mero impulso natural
[...]. Mais precisamente, é mediante essa maneira de ver que se recusa a determinação
ética, que consiste em que a consciência, desde sua naturalidade e sua subjetividade, se
reúna no pensamento do substancial, e em vez de se reservar sempre ainda o
contingente e o arbitrário da inclinação sensível, a união desprende-se desse arbitrário e
[...] entrega-se ao substancial.39

Nesse sentido, Hegel rejeita a visão romântica de Schlegel e seus amigos,
segundo a qual:

a solenidade do casamento é supérflua, uma formalidade que deveria ser descartada.
Sua razão é que o amor, assim o dizem, é a substância do casamento, e que a
solenidade, portanto, deprecia seu valor. A renúncia ao impulso natural é aqui



representada como necessária para demonstrar a liberdade e a interioridade do amor –
argumento que os sedutores desconhecem.40

A visão romântica não compreende, portanto, que o casamento é “amor
ético-legal [rechtlich sittliche], e isso elimina do casamento os aspectos
transientes, volúveis e puramente subjetivos do amor”. O paradoxo é que, no
casamento, “a unidade dos sexos naturais, que é apenas interior ou sendo em si,
e precisamente com isso apenas exterior em sua existência, é, na
autoconsciência, transformada numa unidade espiritual, no amor
autoconsciente”g: a espiritualização da ligação natural, portanto, não é
simplesmente sua interiorização; ao contrário, ela ocorre disfarçada de seu
oposto, de exteriorização em uma solenidade simbólica:

a declaração solene do consentimento para o vínculo ético do casamento e o
reconhecimento e a confirmação correspondentes dele pela família e comunidade [...]
constituem a conclusão formal e a efetividade do casamento, de modo que essa união
apenas é constituída, enquanto ética, pelo desenrolar dessa cerimônia, enquanto
consumação do substancial pelo sinal, pela linguagem, enquanto o ser-aí mais espiritual
do espiritual.41

Aqui, Hegel destaca a função “performativa” da cerimônia do casamento:
mesmo que, para os parceiros, pareça um simples formalismo burocrático, ela
representa a inscrição de sua ligação sexual no grande Outro, uma inscrição
que muda radicalmente a posição subjetiva das partes envolvidas. Isso explica o
fato notório de que as pessoas casadas são com frequência mais ligadas aos
cônjuges do que parece (até para si mesmas): um homem pode ter casos
secretos, pode até sonhar em abandonar a esposa, mas, quando surge a
oportunidade, a angústia evita que ele faça isso – em suma, estamos dispostos a
enganar nossos cônjuges, desde que o grande Outro não o saiba (registre). A
última frase citada é muito precisa nesse sentido: “a união apenas é constituída,
enquanto ética, pelo desenrolar dessa cerimônia, enquanto consumação do
substancial pelo sinal, pela linguagem, enquanto o ser-aí mais espiritual do
espiritual”. A passagem da ligação natural para a autoconsciência espiritual não



tem nada a ver com “percepção interior” e tudo a ver com registro
“burocrático” exterior, um ritual cujo verdadeiro escopo pode ser desconhecido
para os participantes, que podem pensar que estão simplesmente executando
uma formalidade externa.

A principal característica do casamento não é a ligação sexual, mas “o livre
consentimento das pessoas [...] em constituir uma pessoa, em renunciar à sua
personalidade natural e singular nessa unidade, que, segundo esse aspecto, é
uma autodelimitação, mas elas ganham ali precisamente sua autoconsciência
substancial, é sua libertação”42. Em suma, a verdadeira liberdade é a libertação
das ligações patológicas a objetos particulares, determinadas pelo capricho e
pela contingência. Mas aqui Hegel vai até o fim, direto para a reversão dialética
da necessidade em contingência: superar a contingência não significa arranjar
um casamento com base em um exame cuidadoso das qualidades físicas e
mentais do futuro cônjuge (como em Platão); ao contrário, significa que, no
casamento, o cônjuge é contingente, e essa contingência deveria ser assumida
como necessária. Assim, quando Hegel trata dos dois extremos dos casamentos
pré-arranjados e dos casamentos baseados na atração e no amor, em
fundamentos éticos, ele prefere o primeiro. Em um extremo:

que a organização dos pais bem-intencionados constitui o começo e que a inclinação
surja nas pessoas determinadas à união no amor recíproco, de que se tornem
conhecidas enquanto determinadas a ela – o outro [extremo], que a inclinação apareça
primeiro nas pessoas e enquanto elas são essas pessoas infinitamente particularizadas. –
Aquele extremo ou, em geral, o caminho no qual a resolução [para o casamento]
constitui o começo e tem a inclinação por consequência, de modo que nas núpcias
efetivas ambos os aspectos são então reunidos, podem mesmo ser vistos como o
caminho mais ético.43

Vale a pena ler de novo o começo da última frase: “Aquele extremo ou, em
geral, o caminho no qual a resolução [para o casamento] constitui o começo e
tem a inclinação por consequência [...], podem de fato ser vistos como o
caminho mais ético”. Em outras palavras, o casamento pré-arranjado é mais
ético não porque os pais, mais velhos e bem-intencionados, podem ver o futuro



e estão em melhor posição que o jovem casal, cego pela paixão, para julgar se o
casal tem ou não as qualidades necessárias para compartilhar uma vida feliz; o
que o torna mais ético é que, nesse caso, a contingência do cônjuge é assumida
direta e abertamente – sou simplesmente informado de que se espera de mim
que eu escolha livremente como cônjuge para toda a vida uma pessoa
desconhecida, imposta a mim por outros. Essa liberdade para escolher o que é
necessário é mais espiritual, porque o amor físico e os laços emocionais são
secundários: seguem-se da decisão abissal do casamento. Duas consequências
surgem desse paradoxo: não é só a renúncia da liberdade abstrata no casamento
que é uma dupla renúncia (eu não renuncio apenas a minha liberdade abstrata,
concordando em mergulhar na unidade familiar; a própria renúncia só é livre
em termos formais, pois o cônjuge por quem renuncio a minha liberdade
abstrata é de fato escolhido por outros); além disso, a renúncia de minha
liberdade abstrata não é a única renúncia implicada pelo ato do casamento.
Devemos ler cuidadosamente a seguinte passagem:

A distinção entre casamento e concubinato é que este último trata principalmente da
satisfação de um desejo natural, ao passo que essa satisfação é secundária no primeiro
[...]. O aspecto ético do casamento consiste na consciência que os cônjuges têm dessa
unidade enquanto seu objetivo substantivo e assim, em seu amor, da confiança e do
compartilhamento de toda a sua existência como indivíduos. Quando os cônjuges
assumem esse modo de pensar e sua união é efetiva, a paixão física declina para o nível
de um momento físico, destinado a desaparecer em sua própria satisfação. Por outro
lado, o elo espiritual da união garante seus direitos como substância do casamento e
assim se eleva, inerentemente indissolúvel, a um plano acima da contingência da paixão
e da transitoriedade do capricho particular.44

Então o que renunciamos no casamento45? Na medida em que, no
casamento, a atração patológica e a luxúria são suprassumidas em um elo
simbólico e subordinadas assim ao espírito, o resultado é um tipo de
dessublimação do cônjuge: o pressuposto implícito (ou, antes, injunção) da
ideologia-padrão do casamento é que, precisamente, não deveria haver amor
nele. A verdadeira fórmula pascaliana do casamento, portanto, não é “Você não



ama seu cônjuge? Então se case com ele, adote os rituais da vida compartilhada
e o amor surgirá por si só!”, mas, ao contrário: “Você está muito apaixonado?
Então se case, ritualize a relação para se curar da excessiva ligação da paixão,
para substituí-la por hábitos cotidianos e entediantes – e, se não puder resistir à
tentação da paixão, sempre poderá recorrer aos casos extraconjugais...”. O
casamento, portanto, é um meio de renormalização que nos cura da violência
de nos apaixonar (em basco, o termo para “apaixonar-se” é maitemindu, que
significa literalmente “ser ferido pelo amor”). Em outras palavras, o objeto é
sacrificado no casamento – a lição do casamento está em Così fan tutte, de
Mozart: o objeto substituível.

O que faz de Così fan tutte a mais desconcertante e até a mais traumática
das óperas de Mozart é o caráter ridículo de seu conteúdo: é quase impossível
“conter nossa descrença” e aceitar a premissa de que as duas mulheres não
reconhecem nos oficiais albaneses seus próprios amantes. Não surpreende que
durante todo o século XIX a ópera tenha sido apresentada em uma versão
modificada para que a história parecesse convincente. Ela sofreu três tipos
principais de modificação, que correspondem perfeitamente aos modos
principais da negação freudiana de determinado conteúdo traumático: (1) a
encenação implicava que as mulheres sabiam o tempo todo da verdadeira
identidade dos “oficiais albaneses”, apenas fingiam não saber para dar uma lição
nos amantes; (2) os casais formados no fim da ópera não são os mesmos do
início, eles trocam de lugar para que, pela confusão de identidades, os elos
amorosos verdadeiros e naturais sejam estabelecidos; (3) de maneira mais
radical, apenas a música foi aproveitada, e um libreto totalmente novo conta
uma história totalmente diferente.

Edward Said chamou a atenção para uma carta de Mozart a sua esposa
Constanze, datada de 30 de setembro de 1790, ou seja, da época em que estava
compondo Così fan tutte. Depois de manifestar satisfação diante da
possibilidade de encontrá-la em breve, ele diz: “se as pessoas pudessem ver
dentro do meu coração, eu teria quase de me envergonhar de mim mesmo...”.



Nesse ponto, como observa Said com muita perspicácia, esperaríamos a
confissão de um segredo indecente (fantasias sexuais sobre o que ele faria com a
esposa quando eles finalmente se encontrassem etc.); no entanto, a carta
prossegue: “tudo é frio para mim – frio como gelo”46. É aqui que Mozart entra
no estranho domínio de “Kant avec Sade”, um domínio em que a sexualidade
perde o caráter intenso e apaixonado e se transforma em seu oposto, em um
exercício “mecânico” de prazer executado a uma fria distância, como o sujeito
ético kantiano cumprindo seu dever sem nenhum compromisso patológico.
Não seria essa a visão subjacente de Così fan tutte, um universo em que os
sujeitos são determinados não por seus engajamentos apaixonados, mas por um
mecanismo cego que regula suas paixões? O que nos leva a aproximar Così fan
tutte do domínio de “Kant avec Sade” é a própria insistência na dimensão
universal já indicada no título: “Todos agem assim”, todos são determinados
pelo mesmo mecanismo cego. Em suma, Alfonso, o filósofo que prepara e
manipula o jogo de identidades trocadas em Così fan tutte, é uma versão da
figura do pedagogo sadiano, que educa seus jovens discípulos na arte da
libertinagem. Assim, é por demais simplista e inadequado conceber essa frieza
como a da “razão instrumental”.

O núcleo traumático de Così fan tutte reside em seu “materialismo
mecânico” radical, no sentido pascaliano aludido anteriormente – Pascal
aconselhava os descrentes: “Ajam como se acreditassem, ajoelhem-se, sigam o
ritual e a crença surgirá por si só!”. Così aplica a mesma lógica ao amor: longe
de ser expressões exteriores de um sentimento interior, os gestos e rituais de
amor são o que gera o amor; portanto, aja como se amasse, siga os
procedimentos e o amor surgirá por si só. Os moralistas que condenam Così
fan tutte por sua suposta frivolidade não captam o principal: Così é uma ópera
“ética”, no sentido kierkegaardiano estrito de “estádio ético”. O estádio ético é
definido pelo sacrifício do consumo imediato da vida, de nossa entrega ao
momento efêmero, em nome de uma norma universal superior. Se Don
Giovanni, de Mozart, incorpora a estética (como desenvolvida pelo próprio



Kierkegaard em sua minuciosa análise em Ou/Ou), a lição de Così fan tutte é
ética. Por quê? A questão em Così fan tutte é que o amor que une os dois casais
no início da história não é menos “artificial” e provocado mecanicamente que a
paixão posterior das irmãs pelos parceiros trocados, vestidos de oficiais
albaneses, o que acontece como resultado das manipulações de Alfonso – em
ambos os casos, estamos lidando com um mecanismo a que o sujeito obedece
cegamente, como uma marionete. É nisto que consiste a “negação da negação”
hegeliana: primeiro, percebemos o amor “artificial”, produto da manipulação,
como o oposto do amor “autêntico” do início da história; depois, de súbito,
tomamos consciência de que, na verdade, não há nenhuma diferença entre os
dois – o amor original não é menos “artificial” que o segundo. A conclusão é
que, como um amor é tão importante quanto o outro, os casais podem voltar
ao acordo matrimonial do início.

Em termos lacanianos, o casamento subtrai do objeto (cônjuge) “o que há
nele mais que ele”, o objeto a, o objeto-causa do desejo – ele reduz o cônjuge a
um objeto ordinário. A lição do casamento que se tira do amor romântico é:
você ama apaixonadamente certa pessoa? Então se case com ela e veja como ela
é na vida cotidiana, com seus tiques vulgares, suas pequenas mesquinharias,
suas roupas íntimas sujas, seu ronco etc. Devemos ser claros aqui: é função do
casamento vulgarizar o sexo, retirar dele toda a paixão verdadeira e transformá-
lo em um dever entediante. Aliás, deveríamos corrigir Hegel sobre esse ponto:
o sexo em si não é natural, é função do casamento reduzi-lo a um momento
patológico/natural subordinado. Também deveríamos corrigi-lo na medida em
que confunde idealização e sublimação: e se o casamento for o grande teste do
verdadeiro amor, em que a sublimação supera a idealização? Na paixão cega, o
parceiro ou a parceira não são sublimados, mas idealizados; a vida de casado
definitivamente desidealiza o cônjuge, mas não necessariamente o dessublima.

O velho ditado “o amor é cego, os amantes não” deveria ser interpretado de
maneira precisa, voltado para a estrutura da renegação: “Eu sei muito bem (que
aquele que amo é cheio de falhas), mas mesmo assim (eu o amo plenamente)”.



A questão, portanto, não é que somos realistas mais cínicos do que parecemos,
mas sim que, quando estamos apaixonados, esse realismo se torna inoperativo:
em nossos atos, obedecemos ao amor cego. Em um velho melodrama cristão,
um ex-soldado acometido de cegueira temporária apaixona-se pela enfermeira
que cuida dele, fica fascinado com sua bondade e cria uma imagem idealizada
dela; quando a cegueira passa, ele vê que ela é feia. Sabendo que esse amor não
sobreviveria a um contato prolongado com essa realidade, e que a beleza
interior de sua boa alma tem mais valor que sua aparência externa, ele
intencionalmente se cega olhando ininterruptamente para o sol, para que seu
amor por aquela mulher possa sobreviver. Se existe uma falsa celebração do
amor, acabamos de citá-la. No verdadeiro amor, não há necessidade de
idealização do objeto, não há necessidade de ignorar as características
dissonantes do objeto: o ex-soldado seria capaz de ver a beleza da enfermeira
resplandecendo através de sua “feiura”.

É fácil perceber o paralelo entre o sexo e a populaça aqui: Hegel não
reconhece na populaça (no lugar da burocracia estatal) a “classe universal”; do
mesmo modo, não reconhece na paixão sexual o excesso que não é nem cultura
nem natureza. Apesar de a lógica ser diferente em cada caso (a propósito da
populaça, Hegel ignora a dimensão universal do elemento
excessivo/discordante; a propósito do sexo, ignora o excesso como tal, a
destruição da oposição entre natureza e cultura), as duas falhas estão
conectadas, pois o excesso é o lugar da universalidade, o modo como a
universalidade como tal inscreve-se na ordem de seu conteúdo particular.

O problema subjacente é o seguinte: o esquema “hegeliano” da morte
(negatividade) como momento subordinado ou mediador da Vida só pode ser
sustentado se permanecermos dentro da categoria da Vida, cuja dialética é a da
Substância automediadora que retorna a si mesma a partir de sua alteridade.
No momento em que passamos efetivamente de Substância a Sujeito, de
(princípio de) Vida a (princípio de) Morte, não há uma “síntese” geral, a morte
em sua “negatividade abstrata” continua sendo para sempre uma ameaça, um



excesso que não pode ser economizado. Na vida social, isso significa que a paz
universal de Kant é uma esperança vã, a guerra continua sendo para sempre
uma ameaça à Vida estatal organizada e, na vida subjetiva do indivíduo, a
loucura está sempre à espreita como possibilidade.

Isso significa que voltamos ao tópos padrão do excesso de negatividade que
não pode ser “suprassumida” em uma “síntese” reconciliadora, ou mesmo à
ingênua visão engelsiana da suposta contradição entre a abertura do “método”
de Hegel e o fechamento de seu “sistema”? Há indícios que apontam nessa
direção: como observaram diversos comentadores, os escritos políticos
“conservadores” de Hegel em seus últimos anos (como a crítica à reforma
eleitoral inglesa) revelam o temor de qualquer desenvolvimento posterior que
afirmasse a liberdade “abstrata” da sociedade civil-burguesa à custa da unidade
orgânica do Estado e, com isso, abrisse caminho para mais violência
revolucionária47. Por que Hegel deu um passo para trás, por que não ousou
levar adiante sua regra dialética básica, adotando com coragem a negatividade
“abstrata” como único caminho um estágio superior de liberdade?

Hegel talvez pareça celebrar o caráter prosaico da vida em um Estado
moderno bem organizado, no qual tumultos heroicos são superados na
tranquilidade dos direitos privados e na segurança da satisfação das
necessidades: a propriedade privada é garantida, a sexualidade é restrita ao
casamento, o futuro é seguro. Nessa ordem orgânica, a universalidade e os
interesses particulares parecem reconciliados: o “direito infinito” da
singularidade subjetiva tem seu valor reconhecido, os indivíduos não vivenciam
mais a ordem estatal objetiva como uma força estrangeira que se introduz em
seus direitos, reconhecem nela a substância e o quadro da própria liberdade.
Aqui, Lebrun faz a pergunta decisiva: “O sentimento do Universal poderá ser
dissociado de um tal apaziguamento?”48. Contra Lebrun, nossa resposta seria:
sim, e é por isso que a guerra é necessária – na guerra, a universalidade reafirma
seu direito sobre e contra o apaziguamento orgânico-concreto na vida social
prosaica. A necessidade da guerra, portanto, não seria a prova definitiva de que,



para Hegel, cada reconciliação social está fadada ao fracasso, nenhuma ordem
social orgânica pode efetivamente conter a força da negatividade universal
abstrata? É por isso que a vida social está condenada à “falsa infinidade” de
uma eterna oscilação entre vida civil estável e perturbação em tempos de guerra
– a noção de “permanecer com o negativo” adquire aqui um significado mais
radical: não só “passar pelo” negativo, mas persistir nele.

A necessidade da guerra deve ser relacionada a seu oposto: a necessidade de
uma rebelião que chacoalhe a complacência do edifício de poder, tornando-o
ciente tanto de sua dependência do apoio popular quanto de sua tendência a
priori de “alienar-se” de suas raízes. Ou, nas palavras memoráveis de Jefferson,
“uma rebeliãozinha de vez em quando é sempre bom”: “É um remédio
necessário para a boa saúde do governo. Deus me livre passarmos vinte anos
sem uma rebelião. A árvore da liberdade deve ser renovada de tempos em
tempos com o sangue dos patriotas e dos tiranos. Esse é seu adubo natural”49.
Em ambos os casos, na guerra e na rebelião, libera-se um potencial “terrorista”:
na primeira, é o Estado que libera a negatividade absoluta para destruir os
indivíduos em sua complacência particular; na segunda, é o povo que lembra o
poder estatal da dimensão terrorista da democracia destruindo todas as
estruturas particulares do Estado. A beleza dos jacobinos é que, em seu terror,
eles juntaram essas duas dimensões opostas: o Terror foi ao mesmo tempo o
terror do Estado contra os indivíduos e o terror do povo contra funcionários
ou instituições particulares do Estado que se identificavam excessivamente com
suas posições institucionais (a objeção contra Danton foi apenas que ele queria
se destacar dos outros). É desnecessário dizer que, de uma maneira
propriamente hegeliana, as duas dimensões opostas devem ser identificadas, ou
seja, a negatividade do poder estatal contra os indivíduos, mais cedo ou mais
tarde, volta-se inexoravelmente contra (os indivíduos que exercem) o próprio
poder do Estado.

A propósito da guerra, mais uma vez Hegel não é totalmente consistente
com suas próprias premissas teóricas: para ser consistente, teria de reconhecer a



ação jeffersoniana, a óbvia passagem dialética da guerra externa (entre Estados)
à guerra “interna” (revolução, rebelião contra o poder do Estado), como uma
explosão esporádica da negatividade que rejuvenesce o edifício do poder. É por
isso que, ao lermos os infames parágrafos 322-4 da Filosofia do direito, em que
Hegel justifica a necessidade ética da guerra, devemos ter todo o cuidado para
notar a ligação entre sua argumentação e suas proposições básicas a respeito da
negatividade autorrelativa que constitui o verdadeiro núcleo de um indivíduo
livre e autônomo. Ele simplesmente aplica a negatividade autorrelativa básica
da livre subjetividade às relações entre Estados:

A individualidade, enquanto ser-para-si excludente, aparece como relação a outros
Estados, cada um dos quais é autônomo face aos outros. Visto que nessa autonomia o
ser-para-si do espírito efetivo tem seu ser-aí, ela é a primeira liberdade e a honra
suprema de um povo. [...]
No ser-aí, essa vinculação negativa do Estado consigo aparece assim como a vinculação
de um outro com um outro e como se o negativo fosse algo exterior. A existência dessa
vinculação negativa tem, por isso, a figura de um acontecer e do entrelaçamento com
eventos contingentes que vêm de fora. Mas ela é seu momento próprio supremo, – sua
infinitude efetiva enquanto a idealidade de todo finito nele, – o aspecto em que a
substância, enquanto força absoluta contra todo singular e particular, contra a vida, a
propriedade e os seus direitos, assim como contra os demais círculos, traz a nulidade
dos mesmos ao ser-aí e à consciência. [...]
[...] Há um cálculo muito equivocado, quando, na exigência desse sacrifício, o Estado é
considerado apenas como sociedade civil-burguesa e como seu fim último apenas a
garantia da vida e da propriedade dos indivíduos; pois essa garantia não é alcançada
pelo sacrifício do que deve ser garantido; – ao contrário. [A guerra] não é de se
considerar como um mal absoluto e como uma mera contingência exterior, que teria
seu fundamento, com isso, ele mesmo contingente, no que quer que seja, nas paixões
dos poderosos ou dos povos, nas injustiças etc., em geral, no que não deve ser. O que é
da natureza do contingente vem de encontro ao contingente, e, com isso, esse destino é
precisamente a necessidade, – assim como, em geral, o conceito e a filosofia fazem
desaparecer o ponto de vista da mera contingência e nela, enquanto aparência,
conhecem sua essência, a necessidade. É necessário que o finito, a posse e a vida sejam
postos como contingentes, porque esse é o conceito do finito. Essa necessidade, de uma
parte, tem a figura do poder da natureza, e tudo o que é finito é mortal e perecível.



Mas, na essência ética, no Estado, esse poder é retirado da natureza, e a necessidade é
elevada à obra da liberdade, ao elemento ético; – essa transitoriedade torna-se um
passar querido, e a negatividade que reside no fundamento torna-se individualidade
substancial própria da essência ética.
Na paz, a vida civil expande-se continuamente; todos os seus departamentos se
emparedam, e no longo prazo os homens estagnam. Suas idiossincrasias se tornam cada
vez mais solidificadas e enrijecidas. Mas, para haver saúde, é necessária a unidade do
corpo e, se suas partes se endurecem na exclusividade, isso é morte. A paz perpétua é
muitas vezes defendida como um ideal pelo qual a humanidade deveria lutar. Com esse
fim em vista, Kant propôs uma liga de monarcas para ajustar as diferenças entre os
Estados, e a Santa Aliança tinha como objetivo ser uma liga da mesma espécie. Mas o
Estado é um indivíduo, e a individualidade essencialmente implica negação. Donde
mesmo que uma série de Estados se junte em uma família, esse grupo, como indivíduo,
tem de gerar um oposto e criar um inimigo. Como resultado da guerra, nações são
fortalecidas, mas povos envolvidos na disputa civil também conseguem a paz em casa
provocando guerras no exterior. Para ser exato, a guerra gera a insegurança da
propriedade, mas essa insegurança de coisas não passa de sua transitoriedade – que é
inevitável. Escutamos do púlpito uma abundância de sermões sobre a insegurança, a
futilidade e a instabilidade das coisas temporais, mas todos pensam, por mais movidos
pelo que escutam, que serão capazes de ao menos conservar o que é seu. Contudo, se
essa insegurança entrar em cena na forma de hussardos com sabres brilhantes e realizar
a sério o que disseram os pregadores, então os discursos comoventes e edificantes que
predisseram todos esses eventos se transformarão em maldições contra o invasor.50

A função do que Hegel conceitua como necessidade de guerra é justamente
o repetido desatar das ligações sociais orgânicas. Quando Freud esboçou em
Psicologia das massas e análise do euh a “negatividade” de desfazer os laços sociais
(Tânatos em oposição a Eros, a força da ligação social), ele (com suas limitações
liberais) descartou com muita facilidade as manifestações desse desenlace como
fanatismo da multidão “espontânea” (em oposição às multidões artificiais, isto
é, a Igreja e o Exército). Contra Freud, devemos manter a ambiguidade desse
desenlace: é o nível zero que abre espaço para a intervenção política. Em outras
palavras, esse desatar é a condição pré-política da política, e, com respeito a
isso, toda intervenção política propriamente dita vai “longe demais”,
comprometendo-se com um novo projeto (ou Significante-Mestre)51. Hoje,



esse assunto aparentemente abstrato é mais uma vez relevante: a energia do
“desenlace” é amplamente monopolizada pela nova direita (o movimento do
Tea Party nos Estados Unidos, onde o Partido Republicano está cada vez mais
cindido entre a Ordem e seu Desenlace). No entanto, também nesse caso, todo
fascismo é sinal de uma revolução fracassada, e a única maneira de combater
esse desenlace direitista é o envolvimento da esquerda em seu próprio desenlace
– e já existem sinais disso (as vastas manifestações por toda a Europa em 2010,
da Grécia à França e ao Reino Unido, onde as manifestações contra o aumento
das mensalidades universitárias de repente se tornaram violentas). Ao assumir a
ameaça da “negatividade abstrata” contra a ordem existente como um traço
permanente que não pode ser aufgehoben [suprassumido], Hegel é mais
materialista que Marx: em sua teoria da guerra (e da loucura), ele tem
consciência do retorno repetitivo da “negatividade abstrata” que desata
violentamente os elos sociais. Marx reata a violência ao processo de onde surge
uma Nova Ordem (violência como “parteira” de uma nova sociedade), ao passo
que, em Hegel, o desatar continua não suprassumido.

Nunca é demais enfatizar que essas ruminações “militaristas” se baseiam
diretamente nas matrizes e nos insights ontológicos fundamentais de Hegel.
Quando escreve que a relação negativa do Estado consigo mesmo (sua
autoafirmação como agente autônomo, cuja liberdade é expressa por sua
propensão a distanciar-se de todo o seu conteúdo particular) “aparece como
vinculação de um outro com um outro e como se o negativo fosse algo
exterior”, ele evoca uma figura dialética precisa da unidade entre contingência e
necessidade: a coincidência da oposição (contingente) externa e a
autonegatividade (necessária) imanente – nossa essência mais íntima, a negativa
relação consigo, tem de aparecer como a intrusão ou o obstáculo contingente
exterior. É por isso que, para Hegel, a “verdade” da oposição contingente
exterior é a necessidade da autorrelação negativa. E essa coincidência direta dos
opostos, essa sobreposição direta (ou curto-circuito) entre a interioridade
extrema (a autonomia mais íntima do Si) e a exterioridade extrema de um



encontro acidental, não pode ser “superada”, os dois polos não podem ser
“mediados” em uma unidade complexa estável. É por isso que Hegel evoca
surpreendentemente os “ciclos solenes da história”, deixando claro que não há
uma Aufhebung [suprassunção] final: o complexo edifício das formas
particulares da vida social tem de ser posto em risco de novo e de novo – um
lembrete de que o edifício social é um ente virtual frágil, que pode se
desintegrar a qualquer momento, não por causa das ameaças contingentes
exteriores, mas por sua essência mais íntima. Essa passagem da regeneração pela
negatividade radical jamais pode ser “suprassumida” em um edifício social
estável – uma prova, se é que precisamos de uma, do materialismo definitivo de
Hegel. Ou seja, a persistente ameaça de que a negatividade radical e
autorrelativa porá em risco e acabará dissolvendo toda e qualquer estrutura
social orgânica aponta para a condição finita de todas essas estruturas: sua
condição é ideal-virtual, carece de garantia ontológica definitiva, é sempre
exposta ao perigo da desintegração quando, precipitada por uma intrusão
acidental exterior, sua negatividade fundamental eclode. Aqui, a identidade dos
opostos não significa que, idealisticamente, o espírito interior “gera” obstáculos
externos que surgem como acidentais: os acidentes externos que provocam
guerras são genuinamente acidentais – a questão é que, como tais, eles “ecoam”
a mais íntima negatividade que é o núcleo da subjetividade.
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4
OS LIMITES DE HEGEL

Uma lista

Avancemos in media res para enfrentar sem rodeios a questão: poderia
Hegel pensar o conceito que, segundo Lacan, condensa todos os paradoxos do
campo freudiano, o conceito de não-Todo? Se tomarmos “Hegel” como a figura
absurda presente nos livros escolares, isto é, um idealista absoluto que, com a
frase “o Todo é o Verdadeiro”, afirma integrar toda a riqueza do universo à
totalidade da automediação racional, então a resposta será obviamente um
inequívoco “não”. Se, no entanto, levarmos em consideração a verdadeira
natureza da totalidade hegeliana – que ela designa um Todo mais todos os seus
“sintomas”, o excesso que não cabe no quadro, os antagonismos que arruínam
sua consistência e assim por diante –, a resposta se tornará mais indistinta. Eis
uma lista improvisada do que Hegel “não pode pensar”, uma série de conceitos
elaborados em sua maioria pela psicanálise e pelo marxismo: repetição,
inconsciente, sobredeterminação, objeto a, matema/letra (ciência e
matemática), lalangue, antagonismo (paralaxe), luta de classes, diferença



sexual1. Contudo, ao examiná-la mais de perto, fica claro que devemos ser
bastante precisos a respeito do que Hegel “não pode fazer”: nunca é uma
questão de simples impossibilidade ou incapacidade. Em todos esses casos, há
uma linha de separação muito tênue e imperceptível que nos incita a completar
a afirmação da impossibilidade com um atenuante “sim, mas...”.

Hegel pensa a repetição, mas não uma repetição não produtiva, não uma
repetição “mecânica”, que apenas se empenha por mais do mesmo: sua noção
de repetição sempre envolve suprassunção; em outras palavras, algo é idealizado
pela repetição, transformado de uma realidade contingente imediata para uma
universalidade conceitual (César morre como pessoa e torna-se um título
universal), ou, pelo menos, a necessidade de um evento é confirmada pela
repetição (Napoleão teve de perder duas vezes para entender que seu tempo
acabara e sua primeira derrota não fora só um acidente). O fato de Hegel não
considerar o excesso da repetição puramente mecânica não indica de modo
nenhum que ele se voltava excessivamente para o Novo (o progresso que ocorre
pela idealização da Aufhebung) – ao contrário, tendo em mente que o
radicalmente Novo só surge pela pura repetição, diríamos que a incapacidade
de Hegel de pensar a pura repetição é o anverso de sua incapacidade de pensar
o radicalmente Novo, ou seja, um Novo que potencialmente já não está no
Velho e só precisa ser trazido à tona e revelado pelo trabalho do
desenvolvimento dialético.

Hegel também pensa o inconsciente, mas o inconsciente formal, a forma
transcendental universal do que estou fazendo em oposição ao conteúdo
imediato particular que é o centro da minha atenção – para usar o exemplo
mais elementar do começo da Fenomenologia: quando digo “Agora!”, refiro-me
a esse momento particular, mas o que digo é cada agora, e a verdade está no
que digo. O inconsciente freudiano é, ao contrário, o inconsciente de elos e
associações contingentes particulares – para citar um exemplo freudiano
clássico, quando a paciente sonha com o funeral em que esteve no dia anterior,
o “inconsciente” desse sonho foi o fato totalmente contingente de que, no



funeral, a sonhadora se encontrou com um antigo amor, com quem ela se
importava.

Ligado a isso está a impossibilidade, para Hegel, de pensar a
sobredeterminação: ele pode pensá-la, mas apenas no sentido formal de um
gênero universal que inclui a si mesmo como sua própria espécie e, desse
modo, no meio de sua espécie, encontra a si mesmo nessa “determinação
opositiva”. O que ele não consegue pensar é a rede complexa de elos
particulares organizados ao longo das linhas da condensação, do deslocamento
etc. Em termos mais gerais, o processo hegeliano sempre lida com (re)soluções
radicais bem definidas; totalmente alheia a isso é a lógica freudiana dos
compromissos pragmáticos e oportunistas – algo é rejeitado, mas não
totalmente, pois retorna cifrado, é racionalmente aceito, mas isolado ou
neutralizado em seu pleno peso simbólico e assim sucessivamente. Desse modo,
temos uma dança louca de distorções que não seguem uma lógica clara e
inequívoca, mas forma uma colcha de retalhos de conexões improvisadas.
Lembramos aqui o caso lendário do esquecimento do nome de Signorelli em
Psicopatologia da vida cotidiana, de Freud: ele não conseguia se lembrar do
nome do pintor dos afrescos de Orvieto e apresentou como substituto o nome
de dois outros pintores, Botticelli e Boltraffio; a análise que ele faz desse
bloqueio traz à luz as associações significantes que ligam Signorelli a Botticelli e
Boltraffio (foi na vila italiana de Trafoi que ele soube do suicídio de um de seus
pacientes, que vinha tendo problemas sexuais; Herr, termo alemão para Mestre
– Signore – está ligado a uma viagem a Herzegovina, onde um velho
muçulmano disse a Freud que não há mais razão para viver, uma vez que não se
pode mais fazer sexo). A tessitura rizomática complexa dessas associações e
deslocamentos não tem uma estrutura triádica clara, com uma resolução clara;
o resultado da tensão entre “tese” (o nome Signorelli) e “antítese” (seu
esquecimento) é a formação de compromisso da falsa lembrança de dois outros
nomes, nos quais (eis a característica crucial) a dimensão em razão da qual
Freud foi incapaz de se lembrar de Signorelli (o elo entre sexo e morte) retorna



de uma maneira ainda mais notável. Não há lugar para essa lógica em Hegel,
que teria rejeitado o exemplo de Freud como um jogo de contingências sem
importância. A negação da negação freudiana não é a resolução radical de um
impasse, mas sim, em seu mais básico disfarce, o “retorno do reprimido” e,
como tal (e por definição), uma formação de compromisso: algo é afirmado e
simultaneamente negado, deslocado, reduzido, codificado de maneira muitas
vezes ridiculamente ad hoc.

Hegel pensa uma espécie de objeto a, mas este é apenas a singularidade
contingente à qual se prende a totalidade racional – como o Estado se prende
ao monarca – ou o indiferente pretexto para uma luta. Por exemplo, uma das
maneiras de o sujeito demonstrar sua autonomia é estar disposto a arriscar
tudo, inclusive a própria vida, por um objeto menor: embora esse objeto seja
em si insignificante, sua própria indiferença indica que a luta se refere à
dignidade e autonomia do sujeito, e não a seus interesses. Isso, no entanto,
ainda não é o resto material a que se prende a própria consistência do sujeito:
Hegel propõe o preceito “o Espírito é um osso” como absoluta contradição,
não como uma pequena parte do constituinte real da subjetividade.

Por mais que encontremos nos textos de Hegel evocações surpreendentes
da jouissance (Geniessen, não só prazer, luxúria) – por exemplo, para ele a
Geniessen do fiel é o verdadeiro objetivo dos rituais religiosos –, não há espaço
em seu pensamento para a jouissance enquanto Real, enquanto substância (a
única substância reorganizada pela psicanálise). Na medida em que a jouissance
é Real e a verdade é simbólica, poderíamos acrescentar que, no espaço
conceitual de Hegel, também não há lugar para a lacuna que separa a verdade
do Real – ou, como resume Lacan: “Verdade ou real? Nesse nível, tudo se
configura como se esses dois termos fossem sinônimos. Mas o desagradável é
que eles não o são [...]. Quando lidamos com o real, a verdade está em
divergência”2.

Aqui (como alhures), e como sempre acontece em uma equivocação
propriamente dialética, o que Hegel não percebe não é apenas uma dimensão



pós-hegeliana totalmente além de seu alcance, mas a própria dimensão
“hegeliana” do fenômeno analisado. Por exemplo, o que Marx demonstra em O
capital é que a autorreprodução do capital obedece à lógica do processo
dialético hegeliano de um sujeito-substância que põe retroativamente seus
próprios pressupostos. Marx caracteriza o capital como um “caráter
automaticamente ativo” – tradução inadequada das palavras alemãs usadas por
Marx para caracterizar o capital como “automatischem Subjekt”, “sujeito
automático”, um oximoro que une subjetividade viva e automatismo morto.
Isto é o capital: um sujeito, mas um sujeito automático, e não um sujeito vivo.
Poderia Hegel pensar essa “mistura monstruosa”, um processo de automediação
subjetiva e pôr retroativo de pressupostos que é apanhado, por assim dizer, em
uma “falsa infinidade” substancial, um sujeito que se torna ele mesmo uma
substância alienada? Talvez essa mesma limitação explique a compreensão
inadequada de Hegel da matemática, isto é, sua redução da matemática ao
simples modelo da “falsa infinidade” abstrata. Hegel não foi capaz de perceber
que, assim como o movimento especulativo do capital em Marx, a matemática
moderna revela a mesma “monstruosa mescla de bom infinito e mau infinito”:
o “mau infinito” da repetição combinado com o “verdadeiro infinito” dos
paradoxos autorrelativos.

A ciência moderna não pode ser reduzida ao formalismo matemático, pois
ela sempre inclui também um mínimo de medições e testes empírico que
introduzem o aspecto da contingência – o fato de ninguém saber de antemão
quais serão os resultados das medições. Esse elemento se perde na matemática,
em que a contingência é limitada à seleção ou ao pôr de axiomas com os quais
o teórico começa, e tudo o que se segue são as consequências racionais desses
axiomas. Até mesmo uma ciência “abstrata” como a física quântica, em que a
materialidade densa e positiva é dissolvida na pura virtualidade das ondas
quânticas, tem de se expor à medição. Por isso, a ciência moderna, de Galileu à
física quântica, é caracterizada por dois traços conectados: a matematização (as
declarações que serão provadas são fórmulas matemáticas) e a confiança na



medição que introduz o elemento irredutível da contingência. Os dois aspectos
implicam o real sem sentido do universo silente e finito: o real das fórmulas
matemáticas desprovido de sentido, o real da contingência radical3. Existe lugar
para a ciência moderna em Hegel? Seu pensamento não é a última grande
tentativa de “suprassumir” a ciência empírica formal na Razão especulativa? O
crescimento explosivo das ciências naturais a partir do século XVIII não estaria
simplesmente além do escopo do pensamento de Hegel?

O tema da natureza nos coloca diante de outro problema levantado pela
crítica a Hegel: a dedução hegeliana da natureza não coloca um claro limite
nessa retroatividade? A passagem da lógica para a natureza não seria um caso de
exteriorização, de pôr conceitual de sua alteridade? Hegel não começa com a
lógica, com as categorias ideias, e depois tenta “deduzir” a realidade material a
partir desse campo sombrio? Não seria esse um caso-modelo de mistificação
idealista? O problema com esse contra-argumento é que ele bate em uma porta
aberta: o próprio Hegel diz explicitamente que seu “sistema da lógica é o
campo das sombras, o mundo das simples essencialidades livres de toda
concretude sensória”4.

Assim, Hegel não é um idealista platônico para quem as Ideias constituem
um campo ontológico superior com respeito à realidade material: elas formam
um campo pré-ontológico das sombras. Para ele, o espírito tem a natureza
como seu pressuposto e é simultaneamente a verdade da natureza e, como tal, o
“absolutamente primeiro”; a natureza, portanto, “desvanece” em sua verdade, é
“suprassumida” na identidade-de-si do espírito: “Essa identidade é a
negatividade absoluta, porque o conceito tem na natureza sua objetividade
externa consumada, porém essa sua extrusão é suprassumida, e o conceito
tornou-se nela idêntico a si mesmo. Por isso o conceito só é essa identidade
enquanto é retomar da natureza”5.

Note-se a estrutura triádica precisa dessa passagem, ao modo “hegeliano”
mais ortodoxo: tese, o conceito tem na natureza sua objetividade externa
consumada; antítese (“porém”), essa sua extrusão é suprassumida e, por meio



dessa suprassunção, o conceito atinge a identidade-de-si; síntese (“por isso”), ele
só é essa identidade enquanto é retomar da natureza. É dessa maneira que
devemos entender a identidade como negatividade absoluta: a identidade-de-si
do espírito surge por sua relação negativa (suprassunção) com esses
pressupostos naturais, e essa negatividade é “absoluta” não no sentido de que
nega a natureza “absolutamente”, de que a natureza desaparece
“absolutamente” (totalmente) nele, mas no sentido de que a negatividade da
suprassunção é autorrelativa; em outras palavras, o resultado desse trabalho da
negatividade é a identidade-de-si positiva do espírito. As palavras principais
dessa passagem são: consumada e só. O conceito “tem na natureza sua
objetividade externa consumada”: não há “outra” realidade objetiva, tudo o que
“realmente existe” enquanto realidade é a natureza, o espírito não é outra coisa
que se acrescenta às coisas naturais. É por isso que “só é essa [sua] identidade
enquanto é retomar da natureza”: não há um espírito preexistente à natureza
que, de alguma maneira, “exterioriza-se” na natureza e depois se reapropria
dessa realidade natural “alienada” – a natureza completamente “processual” do
espírito (o espírito é seu próprio devir, é o resultado de sua própria atividade)
significa que o espírito é somente (ou seja, nada mais que) seu “retorno-a-si-
mesmo” a partir da natureza. Em outras palavras, o “retorno a” é plenamente
performativo, o movimento do retorno cria aquilo para que ele retorna.

A passagem da natureza para a liberdade pode ser dita nos termos de uma
reversão muito precisa da relação dialética entre necessidade e contingência: a
“natureza” representa a contingência da necessidade (na natureza, os eventos
ocorrem necessariamente, seguindo leis inexoráveis; entretanto, o próprio fato
dessas leis – por que motivo essa razão entre massa e velocidade não é diferente
– é totalmente contingente, as coisas são simplesmente assim, não há um
“porquê”), ao passo que a “liberdade” representa a necessidade da contingência (a
liberdade não é apenas a contingência cega, um ato não é livre só porque é
contingente, só porque “eu poderia ter decidido de outra maneira”; na
verdadeira liberdade, minha decisão abissal/contingente fundamenta uma nova



necessidade à parte, efetivada na cadeia de razões – eu agi dessa maneira por
aquela razão...). Dito de outra maneira: na natureza, a necessidade aparece
(realiza-se) na forma de contingência (a necessidade é a lei subjacente que
regula o que aparece como interação caótica contingente), enquanto na
liberdade a contingência aparece (realiza-se) na forma de necessidade (minha
decisão contingente é uma decisão para fundamentar uma nova necessidade,
uma necessidade de ordem – ética – deontológica).

Necessidade e contingência, portanto, não só suplementam uma à outra
dialeticamente, como também, de maneira muito mais estrita, libertam uma à
outra em sua própria essência pela mediação da liberdade. A mera necessidade
cega é apreendida melhor na fórmula “é assim porque é assim”, sem mais
perguntas. E = mc² porque é – como se lidássemos com uma decisão
contingente, posto que tudo o que podemos acrescentar a esse fato brutal é que
“poderia (também) ser de outra forma”. A necessidade natural cega é, portanto,
“radicalmente passiva em relação a si mesma”6: ela é oprimida, por assim dizer,
por sua própria imposição, sem nenhum espaço para se relacionar consigo – e,
em nome dessa imposição, ela coincide com seu oposto, a contingência. Assim,
como a necessidade pode se redimir dessa contaminação pela contingência cega
e pôr a si mesma como verdadeira necessidade? A resposta de Hegel é: pela
mediação da liberdade: “A necessidade não se torna liberdade pelo
desvanecimento, mas só porque sua identidade ainda interior é manifestada”7. É
nesse sentido que a liberdade é “necessidade concebida”: necessidade posta
como tal, concebida em... Em quê? Em sua necessidade, precisamente: em sua
lógica interna que a torna necessária e não só algo que apenas “é assim porque é
assim”. A liberdade, portanto, é o próprio “inter-”, a lacuna que separa a
necessidade dela mesma. Inversamente, a contingência, em sua imediatez,
enquanto contingência natural cega, coincide com seu oposto, a necessidade:
em última análise, ser contingente significa ser assim de acordo com as leis
naturais cegas. A única maneira de a contingência se livrar dessa mancha da
necessidade e pôr a si mesma (manifestar-se) como contingência verdadeira é



pela mediação da liberdade: é somente aqui que a contingência é uma questão
de decisão contingente de um sujeito.

Desse modo, a contingência não é externamente oposta à necessidade, mas
é o resultado da autorrelação da necessidade: quando a necessidade perde seu
caráter natural imediato e reflete-se como tal, adquire a liberdade que, em sua
aparência imediata, é a contingência, o abismo do “é assim porque quero que
seja, porque decidi assim!”. Essa reflexão-para-dentro-de-si iguala-se à inscrição
da enunciação dentro do conteúdo enunciado: como vimos, quando o
monarca hegeliano anuncia “Essa é a minha vontade! Que assim seja!”, não se
trata apenas do momento do suplemento contingente que conclui a cadeia da
necessidade, mas simultaneamente o momento da enunciação com respeito a
uma série de declarações: por meio de seu ato, as declarações preparadas pela
burocracia estatal adquirem poder performativo, tornam-se efetivadas. O senso
comum diz que toda declaração tem de ser enunciada para se efetivar, e que o
momento (e o lugar) dessa enunciação é contingente; a reflexão filosófica
acrescenta a ideia de que esse momento contingente não é apenas externo, mas
imanente: a expressão contingente de uma verdade necessária sinaliza a
contingência dessa própria verdade necessária.

Deveríamos, portanto, contrapor a linha marxista, desde o jovem Lukács
até Kojève, que rejeitava a dialética da natureza por ser um erro: a filosofia da
natureza é a parte crucial e imanente do sistema hegeliano. De longe, também
é a parte mais desacreditada da filosofia de Hegel, a vítima permanente das
piadas, seja pela suposta afirmação de Hegel de que “se a teoria não se encaixa
nos fatos, tanto pior para os fatos”, seja pela história de que ele deduziu a
necessidade dos oito planetas ao redor do Sol sem saber que os astrônomos já
tinham descoberto o nono (Netuno). (A ironia é que, há uma ou duas décadas,
Netuno deixou de ser planeta e foi reclassificado pelos astrônomos como um
satélite – então, de fato, Hegel estava certo...) A crítica comum a Hegel é que
ele tenta abolir a heterogeneidade absoluta do Outro, seu caráter totalmente
contingente. Mas, em Hegel, há um nome para essa contingente e irredutível



Alteridade: natureza. Ela é irredutível no sentido de que, mesmo que seja cada
vez mais “conceitualizada”, mediada, ela permanece como pano de fundo
irredutivelmente contingente para a história da humanidade. Nada mais
simples para Hegel que isto: a contingência da natureza significa, entre outras
coisas, que não há garantia nenhuma de que um asteroide disparatado não se
chocará com a Terra e não matará todos nós. A natureza é contingente, não há
uma Mente substancial secreta supervisionando as coisas para garantir que
nada de terrível aconteça.

Quando define natureza, Hegel não diz apenas que ela é a Alteridade da
Ideia, mas que é a própria Ideia em sua alteridade – no entanto, essa volta
“idealista” significa que a Alteridade deveria ser deslocada para a própria
natureza: a natureza não é apenas o Outro da Ideia, mas o Outro com respeito
a si mesmo. (Portanto, na medida em que a Ideia retorna a si mesma em
espírito, deveríamos perguntar: então o espírito é de certo modo o “Outro com
respeito a si mesmo”? Sim – justamente como o que chamamos em geral de
“segunda natureza”, o espírito petrificado na substância espiritual.) É por isso
que a natureza, em seu nível zero, é o espaço: não só a Alteridade da Ideia
(Ideia em sua Alteridade), mas a Alteridade com respeito a si mesma – uma
coexistência de pontos (extensivamente lado a lado) sem nenhum conteúdo ou
diferença, totalmente o mesmo em sua pura e extensiva in-diferença. Longe de
ser o “mistério” de algo que contém os objetos, o espaço é literalmente a coisa
mais estúpida que existe. E não é “suprassumido” no sentido de não estar mais
aí: os objetos naturais que “suprassumem” o espaço continuam sendo objetos
espaciais! Daí a espiritualidade ser negada em seu quimismo, magnetismo e
depois organismo, daí os objetos não serem mais compostos mortos de partes
de elementos, daí termos uma unidade ideal “eterna”, que não pode ser
localizada em um ponto certo no espaço: não há “centro” de um organismo em
um ponto qualquer do espaço. Talvez aqui Hegel aponte para a relatividade (já
foi dito que sua crítica ao espaço newtoniano prenuncia a crítica einsteiniana):
se o nível zero da natureza é espaço, então os objetos naturais deveriam se



desenvolver fora do espaço, não ser concebidos como pedaços misteriosos de
matéria que, sabe-se lá onde, “entram” no espaço. A única coisa que pode
acontecer ao puro espaço é a assimetria, seu devir desomogeneizado, “curvado”
– desse modo, a ideia de que a “matéria” é o efeito do espaço curvo é implícita
pela teoria hegeliana do espaço.

Até mesmo um dialético perspicaz como Jameson cai aqui em uma
armadilha no juízo depreciativo de que o conceito hegeliano de vida, “do jeito
que é pré-darwiniano, provavelmente é metafísico e epistemológico demais (a
forma mais superior da unidade entre sujeito e objeto) para que seja hoje de
nosso interesse”8. E o que dizer das recentes teorias biológicas que tratam da
autorreferencialidade (traçando uma linha entre o interno e o externo) como
característica constitutiva do processo de vida e, com frequência, interpretam
verbatim algumas passagens da Naturphilosophie de Hegel? No entanto, mesmo
quando tropeçamos em pérolas imprevistas ao ler a filosofia da natureza de
Hegel (sua crítica a Newton aponta de maneira assombrosa para Einstein; sua
teoria da vida prefigura espantosamente as teorias da autopoiese etc.), ainda é
fato básico que seu teor fundamental é totalmente inadequado em relação às
duas características principais da ciência moderna de Galileu: a formalização
matemática e a abertura para a contingência da medição (experimental). Como
Popper deixou abundantemente claro, o próprio núcleo do método científico
moderno reside em seu esforço para criar uma situação experimental precisa,
capaz de refutar uma hipótese anterior – e simplesmente não há espaço para
esse tipo de posicionamento em Hegel.

Essa incapacidade de Hegel de pensar a formalização matemática é o
anverso de sua incapacidade de pensar o espaço sobredeterminado daquilo que
Lacan chama de lalangue. O que acontece no último Lacan é a passagem (ou a
clivagem) da unidade do pensamento conceitual para a (ou para dentro da)
dualidade de matheme e lalangue: de um lado, fórmulas e esquemas
matemáticos ou lógicos (fórmulas de sexuação, os quatro discursos etc.); do
outro, a explosão do jogo de palavras e outras formas de discurso poético9 –



um movimento impensável para Hegel, que insiste na prioridade do
pensamento conceitual.

 

Necessidade como contingência autossuprassumida

E se a crítica de Kierkegaard a Hegel, que varia infinitamente o tema da
contingência irredutível, baseia-se em uma má compreensão decisiva do
principal insight hegeliano? A primeira coisa que chama a atenção é o fato de a
crítica de Kierkegaard ser baseada na oposição (totalmente hegeliana!) entre
pensamento “objetivo” e “subjetivo”: “Enquanto o pensamento objetivo traduz
tudo em resultados [...] o pensamento subjetivo coloca tudo em processo e
omite o resultado [...] pois o indivíduo existente está em ininterrupto processo
de vir a ser”10. Para Kierkegaard, obviamente, Hegel representa a realização
definitiva do “pensamento objetivo”: ele “não entende a história do ponto de
vista do devir, mas, com a ilusão presa à condição do passado, entende a
história do ponto de vista de uma finalidade que exclui todo devir”11. Devemos
ter muito cuidado para não deixar passar o propósito de Kierkegaard: para ele,
somente a experiência subjetiva é, em termos efetivos, “no devir”, e todo
conceito de realidade objetiva enquanto processo aberto sem finalidade
definida permanece nos confins do ser. Mas por quê? – podemos perguntar.
Porque toda realidade objetiva, por mais “processual” que seja, é, por definição,
plenamente constituída em termos ontológicos, presente enquanto domínio
positivamente existente dos objetos e suas interações; somente a subjetividade
designa um domínio que, em si, é “aberto”, marcado por uma falha ontológica
inerente:

Uma existência particular está completa e adquire finalidade sempre que é relegada ao
passado e, desse modo, fica sujeita a uma apreensão sistemática. [...] Mas a quem ela é
sujeita? Nenhum indivíduo existente pode obter essa finalidade fora da existência, o
que corresponde à eternidade dentro da qual se inseriu o passado.12



Mas e se Hegel faz exatamente o oposto? E se a aposta de sua dialética não
é adotar o “ponto de vista da finalidade” com respeito ao presente, encarando-a
como se já fosse passado, mas sim, precisamente, reintroduzir a abertura do
futuro no passado, apreender aquilo-que-foi em seu processo de devir, ver o
processo contingente que gerou a necessidade existente? Não é por isso que
temos de conceber o Absoluto “não só como Substância, mas também como
Sujeito”? É por isso que o idealismo alemão já destruiu as coordenadas da
ontologia aristotélica padrão que envolvem o vetor que vai da possibilidade à
efetividade. Em contraposição à ideia de que toda possibilidade luta para se
efetivar, deveríamos pensar no “progresso” como o movimento de restaurar a
dimensão da potencialidade à mera efetividade, de desenterrar, no próprio
cerne da efetividade, uma aspiração secreta à potencialidade. Lembremo-nos
aqui o conceito de Walter Benjamin de revolução como redenção pela
repetição do passado: a propósito da Revolução Francesa, a tarefa de uma
verdadeira historiografia marxista não é descrever os eventos do modo como
realmente foram (e explicar como esses eventos geraram as ilusões ideológicas
que os acompanharam), mas antes desenterrar a potencialidade oculta (o
potencial emancipatório utópico) que foi traída na efetividade da revolução e
em seu resultado (o advento do capitalismo utilitarista de mercado). O
propósito de Marx não é principalmente ridicularizar as esperanças
revolucionárias e ousadas de Jacobin, não é apontar como sua entusiasmada
retórica emancipatória era apenas um meio usado pela histórica “Astúcia da
Razão” para estabelecer a realidade capitalista comercial e vulgar; ao contrário,
seu propósito é explicar como esses potenciais emancipatórios radicais traídos
continuam “persistindo” enquanto “espectros” históricos que assombram a
memória revolucionária, exigindo sua promulgação, de modo que a revolução
proletária posterior também deve redimir (enterrar) esses fantasmas passados.
Essas versões alternativas do passado que persiste em uma forma espectral
constituem a “abertura” ontológica do processo histórico, como estava claro –
mais uma vez – para Chesterton:



As coisas que deveriam ter sido nem sequer se apresentam à imaginação. Se alguém diz
que o mundo seria melhor se Napoleão não tivesse caído, mas estabelecido sua dinastia
imperial, as pessoas têm de ordenar os pensamentos com um tranco. A própria ideia é
nova para elas. Contudo, isso teria evitado a reação da Prússia; teria salvado a igualdade
e o Iluminismo sem a necessidade de uma batalha mortal com a religião; teria unificado
os europeus e talvez tivesse evitado a corrupção parlamentar e a vingança fascista e
bolchevista. Mas, nessa era de livres-pensadores, a mente dos homens não é totalmente
livre para ter esse tipo de pensamento.
Queixo-me do fato de que as pessoas que aceitam dessa maneira o veredito do destino
aceitam-no sem saber por quê. Por um estranho paradoxo, as pessoas que assumem que
a história sempre tomou a direção certa são em geral as mesmas pessoas que não
acreditam na existência de uma providência especial que as tenha guiado. Os mesmos
racionalistas que zombam do julgamento por combate, no antigo ordálio feudal, na
verdade aceitam um julgamento por combate como determinante de toda a história
humana.13

No entanto, isso não significa que, em uma repetição histórica no sentido
radical benjaminiano, simplesmente retornamos ao momento aberto da decisão
e, dessa vez, fazemos a escolha certa. A lição da repetição é, antes, que nossa
primeira escolha foi necessariamente a escolha errada, e por uma razão bem
precisa: a “escolha certa” só é possível da segunda vez, pois somente a primeira
escolha, em sua condição de erro, literalmente cria as condições para a escolha
certa. A ideia de que já poderíamos fazer a escolha certa da primeira vez, mas
simplesmente perdemos a chance por casualidade, é uma ilusão retroativa.
Talvez seja útil fazermos referência a Georg Büchner e seu grandioso tema do
Destino como aquilo que predetermina nossa vida – não existe livre-arbítrio,
“o indivíduo nada mais é que espuma nas ondas” (como escreveu em uma carta
para sua noiva em 1833): “A palavra deve é uma das maldições que batizaram a
humanidade. Dizer que ‘os escândalos devem acontecer; mas ai de quem
provocá-los’ é terrível. O que há em nós que mente, mata, rouba? Não me
importo de continuar com esse pensamento”14. O que aterrorizava Büchner era
o fato de que, embora nossos atos sejam predeterminados, nós nos
consideramos inteiramente responsáveis por eles – um paradoxo resolvido por



Kant e Schelling com a hipótese de um ato transcendental atemporal por meio
do qual cada um de nós temos sempre-já escolhido nosso caráter eterno: o que
vivenciamos como destino é nossa “natureza”, resultado de uma escolha
inconsciente. E é somente nesse ponto que começa a verdadeira dialética entre
liberdade e necessidade, entre escolha e determinação.

A “dialética” de senso comum entre liberdade e necessidade concebe sua
articulação no sentido das famosas linhas do início de O 18 de brumário de Luís
Bonaparte: “Os homens fazem a sua própria história; contudo, não a fazem de
livre e espontânea vontade, pois não são eles quem escolhem as circunstâncias
sob as quais ela é feita, mas estas lhes foram transmitidas assim como se
encontram”15. Somos parcialmente, mas não totalmente, determinados: temos
o espaço da liberdade, mas dentro das coordenadas impostas por nossa situação
objetiva. Essa visão não leva em conta o modo como nossa liberdade (atividade
livre) cria retroativamente (“põe”) suas condições objetivas: essas condições não
são simplesmente dadas, elas surgem como pressupostos de nossa atividade. (E
vice-versa: o espaço de nossa própria liberdade é sustentado pela situação em
que nos encontramos.) Assim, o excesso é duplo: nós não somos apenas menos
livres do que pensamos (os contornos de nossa liberdade são predeterminados);
nós somos simultaneamente mais livres do que pensamos (“pomos” livremente
a mesma necessidade que nos determina). É por isso que, para atingir nossa
liberdade “absoluta” (o livre “pôr” de nossos pressupostos), temos de passar
pelo determinismo absoluto.

Mas a rejeição por parte de Hegel da tese do “nariz de Cleópatra” em sua
grande Lógica (o que chamaríamos hoje de tese do “efeito borboleta”, a ideia de
que pequenos acidentes podem mudar o rumo da história mundial, assim
como a beleza do nariz de Cleópatra mudou o rumo da história da Roma
antiga) não aponta para uma visão que reduz o papel da contingência na
história? Para Hegel, o erro de tal raciocínio envolve a “inadmissível aplicação”
de um conceito mecânico de causa a processos de larga escala na vida orgânica
ou espiritual: o “chiste comum” de que, na história, grandes efeitos podem



resultar de causas absurdamente pequenas, é “uma instância da conversão que o
espírito impõe no exterior; mas, por essa mesma razão, esse exterior não é uma
causa no processo – em outras palavras, essa conversão em si suprassume a
relação da causalidade”16. Devemos interpretar essas palavras com muito
cuidado, e não como uma rejeição simplista da causalidade mecânica externa.
O que Hegel quer dizer com “conversão”? Recordemos o caso da linguagem: o
líder diz uma simples palavra (“sim” ou “não”), e o resultado pode ser uma
guerra grandiosa com centenas de milhares de mortos – do ponto de vista
mecanicista exterior, a vibração de alguns sons (a voz humana pronunciando
uma palavra breve) “causou” uma concatenação de eventos, levando a centenas
de mortes – e, de certa forma, isso é verdade, mas só se levarmos em conta a
“conversão” que faz dos elementos materiais portadores e transmissores do
significado de uma maneira que não tem nenhuma relação com sua pequena
parte de realidade material imediata. Nesse sentido, a relação de causalidade é
“suprassumida”: ela é negada, mas mantida e elevada a um nível superior, pois a
causalidade não é mais a causalidade mecânica imediata (como a famosa bola
de bilhar chocando-se com outra), mas uma causalidade mediada pelo
significado. Mas, em todos os casos, devemos ter em mente que o processo
inteiro precisa acontecer no nível da materialidade imediata: existe significado,
mas esse significado só pode exercer seu poder causal “superior” se
materializado em sons ou letras, pois não tem existência “pura” própria17.

Qual é então a principal constatação da dialética hegeliana da necessidade e
da contingência? Além de deduzir (de maneira bastante coerente com suas
premissas) a necessidade da contingência – a saber, como a Ideia necessariamente
exterioriza a si mesma (adquire realidade) nos fenômenos que são
genuinamente contingentes –, Hegel também desenvolve (e esse aspecto
costuma ser negligenciado por muitos comentadores) uma tese oposta e
teoricamente muito mais interessante: a da contingência da necessidade. Quer
dizer, quando Hegel descreve o progresso da aparência contingente “exterior”
para a essência necessária “interior”, ou seja, a “autointeriorização” da aparência



por meio da autorreflexão, ele não está descrevendo a descoberta de uma
Essência interior preexistente, algo que já estava aí (isso seria justamente uma
“reificação” da Essência), mas um processo “performativo” de construir
(formar) o que é “descoberto”. Como o próprio Hegel afirma na Lógica, no
processo da reflexão o próprio “retorno” ao Fundamento oculto ou perdido
gera aquilo para que se retorna. Portanto, não é só a necessidade interior que é
a unidade do si e a contingência como seu oposto, pondo necessariamente a
contingência como seu momento; a abrangente unidade de si é também a
contingência e seu oposto, a necessidade. Em outras palavras, o processo pelo
qual a necessidade surge da necessidade é um processo contingente.

Podemos dizer a mesma coisa nos termos da dialética entre ontologia e
epistemologia: se a abrangente unidade da necessidade e da contingência é a
necessidade, então ela (descoberta gradativamente por nosso conhecimento
como Conceito subjacente da multiplicidade fenomenal contingente) tinha de
estar aí o tempo todo, esperando ser descoberta por nosso conhecimento – em
suma, nesse caso, a ideia central de Hegel (formulada claramente pela primeira
vez na introdução da Fenomenologia) de que nosso caminho para a verdade faz
parte da verdade em si é anulada, e retornamos ao conceito metafísico padrão
da Verdade como um Em-si substancial, independente da abordagem do
sujeito a ele. Somente se a unidade abrangente for contingente é que podemos
afirmar que a descoberta da verdade necessária, por parte do sujeito, é
simultaneamente a constituição (contingente) dessa mesma verdade – ou,
parafraseando Hegel, afirmar que o próprio retorno à (redescoberta da)
Verdade eterna gera essa Verdade. Longe de ser um “essencialista” que
desenvolve todo o conteúdo a partir do autodesdobramento necessário do
Conceito, Hegel é – nos termos de hoje – o maior pensador da autopoiese, do
processo de emergência das características necessárias a partir da contingência
caótica, o pensador da auto-organização gradual da contingência, do advento
gradual da ordem a partir do caos.



De que modo a necessidade pode surgir da contingência? A única maneira
de evitar o obscurantismo das “propriedades emergentes” é trazer a
negatividade para o jogo: em sua forma mais radical, a necessidade não é um
princípio positivo da regularidade que supera a contingência, mas o anverso
negativo da contingência: o que é “necessário”, acima de tudo, é o fato de que
cada ente particular contingente encontra sua verdade em sua própria
autoanulação, desintegração, morte. Imaginemos um ente que persiste em sua
singularidade e consegue se impor como necessidade duradoura: a necessidade
efetiva é a negatividade que destrói essa identidade. Esta é a necessidade
universal hegeliana em sua efetividade: o poder negativo que traz para sua
verdade todas as particularidades, destruindo-as no processo. A necessidade,
portanto, nada mais é que a “verdade” da contingência, a contingência trazida
para sua verdade por meio de sua (auto)negação.

A visão-padrão do sistema hegeliano é como um círculo fechado de
categorias que sucedem umas às outras com uma necessidade lógica, e a
atividade crítica se concentra nos “pontos fracos” dessa dedução, nas passagens
em que Hegel parece “trapacear”, propondo uma nova categoria que realmente
não deriva da categoria que a precede. Devemos reverter radicalmente essa
perspectiva: cada passagem em Hegel é um momento de invenção criativa, o
Novo não surge de maneira automática, mas como uma surpresa milagrosa. É
isto que significa reproduzir um processo por meio de sua análise dialética:
reintroduzir a possibilidade e a abertura ontológica no que, em termos
retroativos, parece uma sucessão fechada, estabelecida por sua necessidade
imanente. Portanto, quando Hegel diz que, em um processo dialético, a coisa
se torna o que sempre-já foi, isso se mostra claramente como algo que deve ser
interpretado como uma afirmação do fechamento ontológico pleno: não há
nada radicalmente novo, o que surge no movimento dialético é apenas a plena
efetivação do que, in potentia (ou em si), já estava lá. No entanto, a mesma
declaração pode ser interpretada de maneira muito mais radical (e literal): em
um processo dialético, a coisa torna-se “o que foi sempre-já”, ou seja, a “essência



eterna” (ou melhor, o conceito) de uma coisa não é dada com antecedência: ela
surge, forma-se em um processo contingente aberto – a essência eternamente
passada é um resultado retroativo do processo dialético. Kant foi incapaz de
pensar essa retroatividade, e o próprio Hegel precisou de muito empenho para
conceituá-la. Eis como o primeiro Hegel, ainda lutando para se diferenciar do
legado de outros idealistas alemães, classifica o grande avanço filosófico de
Kant: na síntese transcendental kantiana, “a determinidade da forma não é
outra senão a identidade entre contrários, por meio do que o entendimento a
priori se torna simultaneamente, pelo menos no universal, a posteriori, pois a
‘aposterioridade’ não é nada senão a contraposição”18. Em princípio, o
significado dessa densa passagem parece claro: “a determinidade da forma” é
outro termo para a universalidade concreta, para o fato de que a forma
universal de um conceito gera, a partir de si, seu conteúdo particular – ou seja,
não se trata apenas de uma forma imposta em um conteúdo empírico
independente. E como a universalidade conceitual e a particularidade de seu
conteúdo – em suma, o a priori da forma universal e o a posteriori de seu
conteúdo – são opostos (precisamente os opostos que Kant mantém separados,
em última análise externos um ao outro, pois a forma transcendental imanente
é imposta a um conteúdo que afeta o sujeito de fora), a determinidade da
forma iguala a unidade dos opostos, o fato de que o conteúdo é gerado por sua
forma. Resta saber como, em termos concretos, devemos interpretar essa
identidade dos opostos. A leitura crítica usual está satisfeita em ver nessa
identidade o mesmo modelo de como a Ideia medeia ou põe todo o seu
conteúdo particular, ou seja, como afirmação “idealista” extrema da primazia
do a priori em relação ao a posteriori. Mas é evidente que essa leitura não
considera o movimento oposto, o “cordão umbilical” irredutível por conta do
qual cada universalidade a priori continua ligada ao (“sobredeterminada” pelo)
a posteriori de um conteúdo particular. Em termos mais claros: sim, a forma
conceitual universal impõe a necessidade na multitude de seus conteúdos
contingentes, mas ela o faz de maneira que ela mesma continua marcada por uma



mancha irredutível de contingência – ou, como Derrida teria dito, o próprio
quadro é sempre parte do conteúdo enquadrado. A lógica aqui é a da
“determinação opositiva” (gegensätzliche Bestimmung), em que o gênero
universal se encontra entre suas espécies particulares e contingentes19.

Hegel apresenta esse conceito de “determinação opositiva” em sua lógica da
essência, quando discute a relação entre identidade e diferença; seu argumento
não é só que a identidade é sempre identidade entre identidade e diferença,
mas que a própria diferença também é sempre a diferença entre si e a
identidade; do mesmo modo, não é só a necessidade que abrange tanto a si
mesma quanto a contingência, mas também – e de modo mais fundamental –
é a própria contingência que abrange tanto a si mesma quanto à necessidade.
Ou, com respeito à tensão entre essência e aparência, o fato de que a essência
precisa não significa apenas que a essência gera ou medeia suas aparências, mas
que a diferença entre essência e aparência é interna à aparência: a essência tem
de aparecer dentro do domínio das aparências, como um indício de que “as
aparências não são tudo”, mas “apenas aparências”. Na medida em que essa
oposição aparece na linguagem como oposição entre o conteúdo universal do
significado e sua expressão em uma forma contingente particular (do
significante), não surpreende que a linguagem forneça o exemplo supremo
dessa unidade dialética entre os opostos – e não surpreende que Hegel rejeite a
ideia de construir uma nova linguagem artificial mais precisa, que eliminasse as
imperfeições da linguagem natural: “Não existe uma linguagem superior ou
um idioma-padrão. Cada linguagem é uma instância do especulativo. O papel
da filosofia é mostrar como, em cada língua, o essencial é dito e exposto pelos
acidentes do idioma”20.

O ponto de partida do pensamento filosófico tem de ser a contingência de
nossa própria linguagem enquanto “substância” de nosso pensamento: não
existe uma via direta para a verdade universal por meio da abstração das
contingências de nossa língua “natural” ou da construção de uma nova
linguagem técnica ou artificial, cujos termos carregariam significados precisos.



Contudo, isso não significa que um pensador deveria confiar ingenuamente
nos recursos da própria linguagem; ao contrário, o ponto de partida de sua
reflexão deveria ser as idiossincrasias dessa linguagem, que são, de certo modo,
contingências redobradas, contingências dentro de uma ordem contingente
(historicamente relativa). Paradoxalmente, a via da contingência (de nossa
linguagem natural) para a necessidade (do pensamento especulativo) passa pela
contingência redobrada: não podemos escapar do pensamento em nossa
linguagem, pois ela é nossa substância intransponível; no entanto, pensar
significa pensar contra a linguagem em que se pensa – a linguagem,
inevitavelmente, calcifica nossos pensamentos, é o meio das distinções fixas do
Entendimento par excellence. Mas, ao mesmo tempo que temos de pensar
contra a linguagem em que pensamos, temos de fazê-lo dentro da linguagem,
não há alternativa. É por isso que Hegel exclui a possibilidade (desenvolvida
depois, sobretudo na filosofia analítica anglo-saxã) de purificar nossa linguagem
natural de suas contingências “irracionais” e construir uma nova linguagem
artificial que refletiria com fidelidade as determinações conceituais. Mas onde,
em nossa própria linguagem, podemos encontrar apoio para pensarmos contra
a linguagem? A resposta de Hegel é: onde a linguagem não é um sistema
formal, onde a linguagem é mais inconsistente, contingente, idiossincrática. O
paradoxo é que só podemos combater a “irracionalidade” da linguagem em
prol da necessidade conceitual imanente se a própria necessidade se baseia no
que há de mais “irracional” na linguagem, em sua irracionalidade ou
contingência redobrada. A situação é semelhante à da lógica freudiana do
sonho, em que o Real se anuncia na aparência de um sonho dentro de um
sonho. Aqui, o que Hegel tem em mente muitas vezes se aproxima
estranhamente da noção lacaniana de lalangue: jogo de palavras, duplos
sentidos e assim por diante – seu maior exemplo em alemão são palavras com
sentidos opostos ou múltiplos (como zu Grunde gehen, “desintegrar,
despedaçar-se” e, literalmente, “ir ao fundamento, alcançá-lo” etc., ou ainda a
famosa Aufhebung e seus três significados: anular/aniquilar, preservar, elevar a



um nível superior). A palavra Aufhebung é citada em geral como exemplo de
tudo que é “idealista-metafísico” em relação a Hegel: ela não é um sinal da
própria operação por meio da qual toda a contingência exterior é superada e
integrada ao autodesdobramento necessário do conceito universal? Contrário a
essa operação, é um modismo insistir que sempre há um resto da contingência,
da particularidade, que não pode ser aufgehoben, que resiste a sua
(des)integração conceitual. A ironia é que o próprio termo usado por Hegel
para designar essa operação é marcado pela irredutível contingência de uma
idiossincrasia da língua alemã.

Não existe clareza conceitual se não tomarmos como ponto de partida a
lalangue – ou, em termos mais conceituais, não só a necessidade se expressa na
aparência da contingência, mas essa necessidade não preexiste à multitude
contingente de aparências enquanto fundamento delas – a própria necessidade
surge da contingência, como uma contingência (digamos, os múltiplos
significados de Aufhebung) elevada à necessidade de um conceito universal21.
Freud não visava algo estritamente homólogo com suas ideias de sintomas,
chistes e atos falhos? Uma necessidade interior só pode se articular pela
contingência de um sintoma e vice-versa: essa necessidade (digamos, a ânsia
constante de um desejo reprimido) só ganha existência por meio dessa
articulação. Aqui, também, a necessidade simplesmente não preexiste à
contingência: quando Lacan diz que a repressão e o retorno do reprimido (em
formações sintomáticas) são os dois lados do mesmo processo, a implicação é
justamente que a necessidade (do conteúdo reprimido) é determinada pela
contingência (de sua articulação em sintomas). Críticos de Hegel enfatizam
apenas o primeiro aspecto, a necessidade como princípio interior que domina
suas expressões contingentes, e negligenciam o segundo, isto é, que essa mesma
necessidade é determinada pela contingência ou, em outras palavras, não é
senão contingência elevada à forma de necessidade.

Isso nos leva à Aufhebung (suprassunção) hegeliana como movimento pelo
qual cada particularidade contingente é aufgehoben (suprassumida) em seu



conceito universal. O argumento-padrão contra a Aufhebung é que sempre
existe um resto que resiste a ela, persiste em seu idiotismo imediato. Mas e se
essa for a mesma questão da Aufhebung verdadeiramente hegeliana, da “negação
da negação”? A tentativa direta de Aufhebung é a “posição” inicial; ela é
“negada” em sua falha, no elemento que resiste a ela; a “negação da negação”,
portanto, é o conhecimento de que esse elemento que resiste, esse obstáculo, é
em si uma condição positiva de possibilidade – a Aufhebung tem de ser
sustentada por sua exceção constitutiva.

E se a lição da Aufhebung hegeliana é que a própria perda (a falha) deve ser
celebrada? Hegel tinha plena consciência de que o peso atribuído a um evento
por sua inscrição simbólica “suprassume” sua realidade imediata – na Filosofia
da história ele dá uma excelente caracterização da história da Guerra do
Peloponeso escrita por Tucídides: “Na Guerra do Peloponeso, a luta foi
essencialmente entre Atenas e Esparta. Tucídides nos deixou a história da maior
parte dessa luta, e sua obra imortal é o ganho absoluto que a humanidade
obteve dessa disputa”22. Devemos interpretar esse juízo em toda a sua
simplicidade: de certa forma, do ponto de vista da história do mundo, a
Guerra do Peloponeso aconteceu para que Tucídides pudesse escrever um livro
sobre ela. O termo “absoluto” deve mostrar todo o seu peso aqui: do ponto de
vista relativo de nossos interesses humanos finitos, as diversas tragédias reais da
Guerra do Peloponeso são, é claro, infinitamente mais importantes que um
livro; mas, do ponto de vista do Absoluto, o que importa é o livro. Não
deveríamos ter medo de afirmar a mesma coisa com respeito a algumas obras
de arte realmente grandiosas: a era elisabetana aconteceu para produzir
Shakespeare; a obra de Shakespeare é “o ganho absoluto que a humanidade
obteve” das vicissitudes desse período. E sim – por que não? – as obras-primas
que Hitchcock produziu na década de 1950 são o “ganho absoluto” que a
humanidade tirou da era de Eisenhower nos Estados Unidos. E algumas vezes a
importância de um autor pode ser condensada não em sua obra, mas em um
livro sobre ele: apesar de Samuel Johnson ter escrito A Dictionary of the English



Language e o spiritus movens da afortunada “esfera pública” de Londres no
século XVIII, hoje ele é lembrado quase exclusivamente por e Life of Samuel
Johnson, a ampla biografia escrita por seu amigo James Boswell e publicada em
1791.

Insinua-se aqui uma ligação surpreendente com Heidegger. Em sua leitura
da “essência” (Wesen) como um verbo (“essenciar”), Heidegger fornece uma
noção “dessencializada” de essência: embora se refira tradicionalmente a um
núcleo estável que garante a identidade de uma coisa, “essência” é, para
Heidegger, algo que depende do contexto histórico, da abertura epocal do ser
que ocorre dentro da linguagem e pela linguagem enquanto a “casa do ser”. A
expressão “Wesen der Sprache” não significa “essência da linguagem”, mas o
“essenciar” feito pela linguagem:

a linguagem que leva as coisas para dentro de sua essência, a linguagem que “nos move”
de modo que as coisas nos sejam importantes de uma maneira particular, de modo que
os caminhos sejam feitos e, dentro deles, possamos nos mover entre os entes, e de
modo que os entes possam relacionar-se entre si como os entes que são [...].
Compartilhamos de uma linguagem originária quando o mundo é articulado no
mesmo estilo para nós, quando “ouvimos a linguagem”, quando “deixamos que nos
diga seu dizer”.23

Por exemplo, para um cristão do período medieval, a “essência” do ouro
reside em sua incorruptibilidade e resplendor divino, o que o torna um metal
“divino”; já para nós, trata-se, entre outras coisas, de um recurso para ser
trocado no mercado de matéria-prima ou um material adequado a propósitos
estéticos. (Ou, para citar outro exemplo, a voz de um castrato era, para os
católicos, a própria voz de um anjo antes da Queda, enquanto hoje, para nós, é
uma monstruosidade.) Desse modo, há uma violência fundamental nessa
capacidade “essenciadora” da linguagem: nosso mundo é uma distorção parcial,
ele perde sua equilibrada inocência, uma cor parcial dá o tom ao Todo. A
operação definida por Laclau como hegemonia é inerente à linguagem.

 



Variedades da negação autorrelativa

No entanto, a questão persiste: essa afirmação hegeliana da contingência
radical abre espaço para a coincidência da repressão com o retorno do
reprimido, o que exemplifica a “negação da negação” propriamente freudiana
(a repressão – negação – de um conteúdo só funciona se ele é autonegado, se o
reprimido retorna)? Lacan repete o argumento clássico contra a tríade dialética,
o retorno-a-si-mesmo do ponto de partida por meio da automediação:
“Quando um faz dois, não há retorno jamais. Não volta a fazer de novo um,
mesmo um novo”24. Talvez pareça que a premissa básica de Hegel é que o dois
retorna ao Um, ainda que reconheçamos a questão-chave de que esse Um é um
novo Um: não o Um que se perdeu na alienação-exteriorização, mas um novo
Um criado “performativamente” no próprio processo de retorno-a-si-mesmo.
Quando uma unidade substancial se dissolve na multiplicidade de seus
predicados, é um de seus predicados anteriores que se estabelece como um
novo sujeito, pondo retroativamente seus pressupostos. No entanto, até mesmo
essa imagem propriamente dialética da transubstanciação permanente continua
equivocada: podemos dizer sem rodeios que, para Hegel, no início não existe
Um, cada Um é um retorno-a-si-mesmo a partir do dois. O Um para o qual se
retorna é constituído pelo retorno, então isso não quer dizer que o Um se
divide em dois – o Um é um Dois do qual uma parte não é nada. É dessa
maneira que Hegel, em uma passagem extremamente condensada, define a
lacuna que separa o processo dialético propriamente dito da “emanação”
plotiniana: “A simples unidade, seu devir, é a suprassunção de todos os
predicados – a negatividade absoluta; o emergir [emanação: Herausgehen] é essa
negatividade em si – não se pode começar com a unicidade e passar para a
dualidade”25. A última parte resume tudo, pois rejeita de maneira direta a
noção-padrão do processo dialético como desenvolvimento ou divisão do Um
imediato ou inicial em Dois – não se pode começar com a unicidade e passar para
a dualidade. Por que não? Porque o Um é constituído na passagem para a



dualidade, em sua divisão. A consequência inesperada desse fato é que, ao
contrário do que diz a noção comum de que o número da dialética hegeliana é
o 3 (ou, em outras palavras, que o objetivo de Hegel é superar todos os
dualismos em uma “síntese” superior, reconciliar os opostos em um terceiro
meio abrangente), o número apropriado da dialética é 2: não 2 como dualidade
de opostos polares, mas 2 como autodistanciamento inerente do próprio Um: o
Um só se torna Um redobrando-se, adquirindo uma mínima distância de si
mesmo. É por esse motivo que, quando Badiou define o amor como a
construção de um mundo que parte da perspectiva do Dois, devemos ver nessa
definição um eco da dialética hegeliana: o amor une os dois de modo que sua
lacuna é mantida, ou seja, não há uma fusão mística ou pseudo-wagneriana, a
lacuna entre os dois é paraláctica e, como tal, intransponível. Esse argumento
já foi defendido por Jameson quando, a propósito de Antígona, ele insistiu que
a oposição entre lei humana e lei divina deve ser interpretada

não como uma luta entre o Estado e a família ou clã, uma luta que destroça a
sociedade; mas sim, e antes de tudo, como a divisão que dá existência à sociedade
primeiramente pela articulação de suas primeiras diferenciações notáveis, a do guerreiro
versus o sacerdote, ou da cidade versus o clã, ou até mesmo do exterior versus o interior
[...]. Cada um desses poderes larvais confere existência ao outro e reforça a distinção de
seu número oposto [...] a contradição que por fim dilacera e destrói a pólis [...] é a
mesma oposição que lhe confere existência enquanto estrutura viável em primeiro
lugar.26

Vemos aqui mais uma vez a lacuna que separa Hegel do evolucionismo
historicista: do ponto de vista historicista, cada figura histórica tem seu
momento de maturidade, que depois é seguido do período de decadência. Por
exemplo, o capitalismo progrediu até meados do século XIX, quando precisou
de auxílio em sua luta contra as formas pré-modernas de vida; mas, com a
piora da luta de classes, o capitalismo tornou-se um obstáculo para o progresso
posterior da humanidade e terá de ser superado. Para um dialético verdadeiro,
não há um momento de maturidade em que um sistema funcione de maneira
não antagônica: por mais paradoxal que soe, o capitalismo foi ao mesmo



tempo “progressivo” e antagônico, decadente, e a ameaça de sua decadência é a
mesma força propulsora de seu “progresso” (o capitalismo tem de se
revolucionar constantemente para lidar com seu “obstáculo” constitutivo). A
família e o Estado, portanto, não são apenas os dois polos do Todo social;
trata-se antes de a sociedade ter de dividir a si mesma e a partir de si mesma
para se tornar Um – é esse rompimento do Todo social, a própria divisão, que
“dá existência à sociedade primeiramente pela articulação de suas primeiras
diferenciações notáveis, a do guerreiro versus o sacerdote”. É nesse sentido
preciso que devemos interpretar a afirmação de Badiou: “O real não é o que
junta, mas o que separa”. De maneira ainda mais incisiva, devemos acrescentar
que o real é a separação (cisão antagônica) que, como tal, articula um campo
sociossimbólico.

A leitura hegeliana de Antígona como uma peça que trata do “surgimento
de uma sociedade articulada como tal”27 demonstra, portanto, a natureza
radicalmente anticorporativista do pensamento social de Hegel: a premissa
subjacente desse pensamento é que cada articulação social é, por definição,
sempre “inorgânica”, antagônica. E a lição desse insight é que, sempre que
lemos uma descrição de como uma unidade original se corrompe e cinde,
devemos nos lembrar de que estamos lidando com uma fantasia ideológica
retroativa, que oblitera o fato de que tal unidade original jamais existiu, que ela
é uma projeção retroativa gerada pelo processo de cisão. Nunca houve um
Estado harmonioso que se cindiu em guerreiros e sacerdotes. Ou, em um nível
diferente, quando realizamos um gesto convencional, como um aperto de mão,
não devemos presumir que tal gesto ou expressão tinha originalmente um
sentido literal (ofereço minha mão para mostrar que não estou segurando uma
faca etc.) – a lacuna entre o significado literal e o uso estereotipado está lá
desde o início; isto é, a partir do momento em que o aperto de mão se tornou
um gesto, significou mais que a demonstração de que a pessoa não está armada,
tornou-se um ato performativo de sinalização da abertura ao contrato social e
assim por diante. Temos aqui o tema que a física quântica chama de vácuos28:



para que o poder hierárquico se estabeleça, ele precisa se redobrar ou dividir em
poder “verdadeiro” (de guerreiro) e poder “falso” (de sacerdote); é essa divisão
que, longe de enfraquecer o poder, o constitui. A classe dirigente tem de se
dividir para governar – a regra é: “Divididos, perduramos; unidos, caímos”.
Uma certa “negação da negação” também é constitutiva do significante fálico.
Ou seja, o que faz do significante fálico uma noção tão complexa não é só o
fato de nele estarem entrelaçadas as dimensões do real, do simbólico e do
imaginário, mas também que, em um duplo passo autorreflexivo que
estranhamente imita o processo da “negação da negação”, ele condensa três
níveis; ele é (1) posição: o significante da parte perdida, do que o sujeito perde e
que lhe falta com sua entrada na (ou com sua submissão à) ordem significativa;
(2) negação: o significante da (dessa) falta; e (3) negação da negação: o próprio
significante faltante/ausente29. O falo é a parte perdida (“sacrificada”) com a
entrada na ordem simbólica e ao mesmo tempo o significante dessa perda30.

Quando Badiou31 enfatiza que a dupla negação não é o mesmo que uma
afirmação, simplesmente confirma o velho lema lacaniano: le non-dupes errenta.
Tomemos a afirmação “Eu acredito”. Sua negação é “Na verdade eu não
acredito, estou apenas fingindo acreditar”. Sua negação da negação
propriamente hegeliana, no entanto, não é o retorno à crença direta, mas o
fingimento autorrelativo: “Eu finjo que finjo acreditar”, que significa: “Eu
realmente acredito sem ter ciência disso”. Desse modo, não seria uma ironia a
forma definitiva da crítica da ideologia nos dias de hoje – ironia no sentido
mozartiano preciso, de levar as declarações mais a sério do que os próprios
sujeitos que a declaram? Ou, como afirma Descartes no início da Terceira Parte
de seu Discurso do método: “há poucas pessoas que queiram dizer tudo o que
acreditam, mas também porque muitos o ignoram, por sua vez; pois, sendo a
ação do pensamento, pela qual se crê uma coisa, diferente daquela pela qual se
conhece que se crê nela, amiúde uma ação se apresenta sem a outra”b. Mais
uma vez, como essa “negação da negação” lacaniana se relaciona com a
hegeliana? Tomemos a negação na forma da humanidade abandonada por



Deus: não existe final feliz aqui, na “negação da negação” nós não estamos
menos sozinhos e abandonados do que antes; o que acontece é que
experimentamos esse abandono em sua dimensão positiva, como o espaço de
nossa liberdade. Outra versão dessa reversão foi discernida por Chesterton em
seu maravilhoso e Book of Job [O livro de Jó], em que mostra por que Deus
tem de repreender seus próprios defensores, os “mecânicos e arrogantes
confortadores de Jó”:

O otimista mecânico se esforça para justificar o universo de maneira irrestrita sob o
fundamento de que ele é um padrão consecutivo e racional. Ele aponta que a excelência
do mundo consiste no fato de ele poder ser explicado por completo. É nesse único
ponto, se é possível dizer dessa maneira, que Deus, em retorno, é explícito ao ponto da
violência. Com efeito, Deus diz que, se existe uma excelência no mundo, no que se
refere aos homens, é o fato de ele não poder ser explicado. Ele insiste na
inexplicabilidade de tudo. “Terá pai a chuva?” Quem gera as gotas de orvalho?” (Jó
38,28). Ele vai além e insiste na irracionalidade palpável e positiva das coisas: “Quem
abriu a chuva em terras despovoadas, na estepe inabitada pelo homem?” (Jó 38,26).
[...] Para espantar os homens, Deus torna-se por um instante um blasfemador; quase
diríamos que Deus tornou-se por um instante um ateu. Ele estende diante de Jó um
longo panorama das coisas criadas, o cavalo, a águia, o corvo, o asno selvagem, o pavão,
o avestruz, o crocodilo. Ele tanto descreve cada um deles que soa como um monstro
caminhando no sol. O todo é uma espécie de salmo ou rapsódia do sentimento de
surpresa. O criador de todas as coisas surpreende-se diante das coisas que Ele mesmo
criou.32

Deus é aqui subjugado pelo milagre de sua própria criação – e não
poderíamos deixar de citar o aspecto negativo que também está presente nisso.
Ao se referir à caótica abundância de criaturas, Deus não afirma com jactância
a lacuna infinita que o separa de Jó (como em: “Quem é você para reclamar de
sua ínfima miséria? Você não faz ideia do que o universo é...”); ele também
admite – ao menos implicitamente – que Jó não tem nada do que reclamar,
porque seu caso não é único: o mundo é uma terrível e absurda desordem. Essa
“negação da negação” priva Jó até mesmo do último consolo proporcionado
pela esperança de que, ao menos aos olhos de Deus, seu sofrimento tem um



significado mais profundo: o que ele acreditava ser sua própria perplexidade
revela-se a perplexidade do próprio Deus. Isso nos leva mais uma vez ao tema
lacaniano fundamental da falta do Outro, mais bem apresentada pela famosa
observação de Hegel de que os segredos dos egípcios também eram segredo
para os próprios egípcios: o segredo de Deus também é segredo para Deus.

Até aqui, tudo bem, diríamos: ao transpor o que surge como limite
epistemológico na própria Coisa, Hegel mostra que o problema é sua própria
solução. Mas em que sentido preciso? Para evitar um equívoco fatal: essa
passagem dialética crucial do obstáculo epistemológico à impossibilidade
ontológica não indica de modo nenhum que tudo o que podemos fazer é nos
reconciliar com a impossibilidade, isto é, aceitar a própria realidade como
imperfeita. A premissa da psicanálise é que podemos intervir com o simbólico
no Real, mas o Real não é a realidade-em-si exterior, mas sim uma rachadura
no simbólico, portanto podemos intervir com um ato que reconfigura o campo
e, assim, transforma seu ponto imanente de impossibilidade. “Atravessar a
fantasia” não significa aceitar a miséria de nossa vida; ao contrário, significa que
só depois de “atravessarmos” as fantasias que ofuscam essa miséria é que
podemos efetivamente mudá-la.

Além do mais, há uma diferença sutil entre as duas versões da reversão do
limite epistemológico em impossibilidade ontológica, a do “Rabinovitch” e a
de “Adorno”33. Na primeira, temos uma solução clara, nenhum antagonismo
persiste (se, é claro, ignorarmos a censura social que impede Rabinovitch de
manifestar diretamente sua verdadeira razão). A verdade vence, e o interessante
é que ela só pode vencer pelo erro (confirmando o argumento de Hegel de que
o caminho para a verdade faz parte da verdade). Em outras palavras, a elegante
economia da piada é que a própria necessidade do desvio pela primeira razão
(falsa) confirma a segunda razão (verdadeira): Rabinovitch quer emigrar por
causa da opressão social ilustrada pela resposta do burocrata a sua primeira
razão (o comunismo vai durar para sempre). Por mais que pareça seguir a
mesma lógica, o exemplo de Adorno não resolve o antagonismo, pois tudo o



que acontece em sua resolução é que a antinomia epistemológica é deslocada
para a própria Coisa como antagonismo imanente – desse modo, o
antagonismo é inteiramente confirmado. A questão fundamental aqui é: onde,
na tríade do processo dialético, devemos localizar o momento preciso da
explosão do antagonismo subjacente a todo o processo? Encontramos a forma
mais pura desse antagonismo no momento da mais agravada negatividade –
isto é, da negatividade levada à autorrelação – ou no resultado do processo –
isto é, a reversão da negatividade na nova positividade? O resultado afirma ou
anula o antagonismo? Ou, de certa maneira, faz as duas coisas?

Na medida em que a “reconciliação” hegeliana é, em seu cerne, a reversão
da condição de impossibilidade em uma condição de possibilidade, ou o
reconhecimento do que aparecia como obstáculo é uma condição positiva da
existência da própria coisa tolhida por esse obstáculo, a ambiguidade
permanece: a reconciliação reconcilia no sentido de superar o antagonismo ou
no sentido da reconciliação com o antagonismo (ou, em certo sentido, as duas
coisas ao mesmo tempo, se é que podemos dizer que a reconciliação com o
antagonismo muda sua natureza antagônica)? Quando Hegel introduz na
Fenomenologia a noção de reconciliação como modo de resolver o impasse da
Bela Alma, o termo usado designa a aceitação do caos e da injustiça do mundo
como imanente à Bela Alma, que o deplora, ou a aceitação por parte da Bela
Alma do fato de que ela participa da realidade que critica e julga, e não de um
tipo de transformação mágica dessa realidade.

O desenvolvimento das peças de Brecht da década de 1920 para o início da
década de 1930 também não representaria um tipo homólogo de renúncia? As
peças da década de 1920, mais especificamente A ópera dos três vinténs,
representam o sacrifício brutal de todos os ideais ideológicos por interesses
cínicos mundanos – poder, dinheiro, sexo – que residem no núcleo do sujeito
egoísta; mais tarde, nas “peças de aprendizagem” do início da década de 1930,
sobretudo em A decisão, esse mesmo assunto é obliterado em um gesto de
sacrifício radical em prol do coletivo. É importantíssimo notar que o segundo



sacrifício não é uma reversão exterior do primeiro (o sacrifício de todos os
ideais ideológicos), mas sua realização imanente: primeiro sacrificamos e
renunciamos tudo pelo nosso eu, depois percebemos que, com isso, perdemos
ou sacrificamos nosso próprio eu. Por quê? Porque a posição subjetiva de um
eu totalmente cínico é impossível: o “eu” só funciona na medida em que é
sustentado por seu suporte fantasmático de sonhos e ilusões34. O que torna as
peças de aprendizagem de Brecht tão estranhas e perturbadoras é o fato de não
haver uma mensagem ou condição subjetiva mais profunda subjacente a esse
mecanismo (denunciando-o como uma operação ideológica opressiva,
celebrando-o como um gesto ético elementar...) – Brecht simplesmente
representa esse mecanismo do sacrifício em sua neutralidade formal35.

Ou, para mudar um pouco a ênfase, será que podemos interpretar a
“negação da negação” hegeliana enquanto negatividade autorrelativa também
no sentido dessa posição de desespero extremo, quando o sujeito não só assume
uma perda radical, mas também é destituído dessa mesma perda – não no
sentido de recuperar o que perdeu, mas no sentido muito mais radical de
encontrar-se em um vazio radical depois de perder as mesmas coordenadas que
deram significado à perda? Em Um corpo que cai, de Hitchcock, Scottie
primeiro vivencia a perda de Madeleine, seu amor fatal; quando ele recria
Madeleine em Judy e depois descobre que a Madeleine que ele conhecia
sempre foi Judy fingindo ser Madeleine, o que ele descobre não é apenas que
Judy é uma fraude (ele sabia que ela não era a verdadeira Madeleine, porque ele
havia recriado Madeleine a partir dela), mas sim que, por ela não ser uma farsa
– ela é Madeleine, a própria Madeleine já era uma farsa –, o objeto a se
desintegra, a própria perda é perdida, isto é, temos uma negação da negação. É
importante lembrar que a última cena do filme – depois que Judy cai da torre,
Scottie fica suspenso no beiral, olhando para baixo – suscita leituras
radicalmente opostas: para alguns, essa cena mostra que Scottie sobrevive como
um homem totalmente destroçado; para outros, ela é uma espécie de final feliz
(Scottie está curado de sua doença, consegue olhar para o abismo). Essa



ambivalência reproduz com perfeição a ambiguidade do resultado da negação
da negação hegeliana (desespero total ou reconciliação). Então, repito, onde
fica a negação da negação hegeliana com respeito a essa ambiguidade?

Precisamos considerar com mais cuidado as diferentes modalidades da
negação da negação em Hegel. Primeiro temos a “matriz Rabinovitch”
(reversão do problema em sua própria solução: a “tese” é que quero emigrar
porque, depois da queda do socialismo, culparão a nós, judeus, pelos crimes
comunistas; a “antítese” é que o socialismo jamais cairá, continuará para
sempre; a “síntese” é que esse é o motivo real por que quero emigrar), que
chega ao fim com uma resolução positiva. Depois temos a “matriz Adorno”, em
que a reversão do problema em sua própria solução (nesse caso, a transposição
de uma limitação epistemológica para uma impossibilidade ontológica) não
leva a nenhuma resolução, mas, ao contrário, torna visível o antagonismo
subjacente em seu estado puro. Por fim temos a “matriz Irma”, a lógica
subjacente ao sonho de Freud com a injeção de Irma. O sonho começa com
uma conversa entre Freud e sua paciente Irma sobre o fracasso do tratamento
dela por causa de uma agulha infectada; no decorrer da conversa, Freud se
aproxima dela, chega bem perto de seu rosto e olha dentro de sua boca,
deparando com a terrível visão da carne vermelha de sua garganta. Nesse
momento de horror insuportável, o tom do sonho muda, o horror transforma-
se de repente em comédia: três médicos amigos de Freud aparecem e, em um
ridículo jargão pseudoprofissional, enumeram múltiplas razões (e mutuamente
excludentes) pelas quais o envenenamento de Irma pela agulha infectada não
foi culpa de ninguém (não houve injeção, a agulha estava limpa...). Portanto,
há primeiro um encontro traumático (a visão da garganta de Irma) seguido de
uma súbita mudança para a comédia, o que permite ao sonhador evitar um
encontro com o verdadeiro trauma. À primeira vista, a tríade da “matriz Irma”
é a tríade “IRS”: primeiro, a dualidade imaginária; depois, seu agravamento no
abismo do Real; por fim, a resolução simbólica. Uma leitura mais precisa,
porém, revela que temos dois Reais no sonho, visto que suas duas partes são



concluídas com uma figuração do Real. Na conclusão da primeira parte (a
conversa entre Irma e Freud), isso é óbvio: o olhar dentro da garganta de Irma
representa o Real na forma de carne primordial, a palpitação da substância vital
como a própria Coisa em sua dimensão repugnante enquanto protuberância
cancerosa. Na segunda parte, a troca ou interação simbólica cômica entre os
três médicos também termina com o Real, mas dessa vez em seu aspecto
oposto: o Real da escrita, da fórmula sem sentido da trimetilamina. A diferença
é determinada pelo ponto de partida: se partimos do imaginário (o confronto
especular de Freud e Irma), temos o Real em sua dimensão imaginária, como
uma imagem primordial horripilante que anula o próprio imaginário; se
partimos do simbólico (a troca de argumentos entre os três médicos), temos o
próprio significante transformado no Real de uma letra ou fórmula sem
sentido (como o Real da ciência moderna).

De que maneira essa dualidade entre o Real imaginário e o Real simbólico
se relaciona com o Real que encontramos no fim da “matriz Adorno”? O Real a
que chegamos na “matriz Adorno” não é nenhum dos dois primeiros, mas sim
o “Real real”, um Real puramente formal, o Real de um antagonismo
(“contradição”). E devemos acrescentar que esse Real é, em si, redobrado: como
vimos, o Real é caracterizado por um tipo de “coincidência dos opostos”, ou
seja, do resto contingente puramente material (o objeto a, um pedacinho da
realidade) e o puro Real do antagonismo formal. Isso nos leva à questão
principal: Hegel gera o objeto a no fim do processo da negação da negação? Isso
quer dizer que o Real lacaniano, em sua forma mais radical, não é uma
substância pré-simbólica; ao contrário, ele surge pela reduplicação do
simbólico, pela passagem da alienação para a separação (definida como
sobreposição de duas faltas). Desse modo, será que o tom triunfante da
negação da negação hegeliana não se baseia no fato de que, embora Hegel
possa – talvez de maneira condicional – pensar o antagonismo, ele não é capaz
de pensar a identidade especulativa definitiva entre o antagonismo puramente
formal e o resto contingente ou o excesso de um pequeno pedaço de realidade?



Essa limitação, essa incapacidade de pensar o “resto indivisível” da forma
dialética não como um excesso do Real que simplesmente escapa à mediação
dialética, mas sim como o produto dessa mediação, como seu momento
conclusivo, é claramente discernível na teoria hegeliana do casamento (na
Filosofia do direito)36.

 

O aspecto formal

Assim, mais uma vez, Hegel pode pensar o excesso da pulsão de morte (do
amor como paixão letal), que persiste como uma espécie de “resto indivisível”,
depois da resolução dialética do processo em uma totalidade racional? Em caso
negativo, estaremos lidando de fato com uma falha sistêmica fundamental?
Não seria apropriado afirmar que, se Hegel fosse fiel a sua própria lógica
interna, ele teria aplicado aqui o mesmo raciocínio que usa quando deduz a
necessidade da monarquia como o apogeu do Estado racional? Quando Hegel
afirma que o conceito de monarca é “o conceito mais difícil para o raciocínio,
isto é, para a consideração reflexionante do entendimento”, o momento
especulativo que o entendimento não consegue apreender é “a transição do
conceito da pura autodeterminação para a imediatez do ser e, assim, para o
campo da natureza”c. Em outras palavras, embora consiga apreender muito
bem a mediação universal de uma totalidade viva, o Entendimento não
consegue apreender que essa totalidade, para efetivar-se, tem de adquirir
existência efetiva na forma de uma singularidade “natural” imediata.
Deveríamos dizer então que, de maneira estritamente homóloga, a totalidade
racional da vida familiar reconciliada tem de gerar uma “ligação apaixonada”
com a singularidade contingente da pessoa amada?

A diferença que separa Lacan de Hegel é, portanto, uma diferença mínima,
uma característica minúscula e quase imperceptível, mas que muda tudo. Não



estamos tratando aqui de Hegel versus outra figura, mas de Hegel e seu duplo
espectral – na passagem de Hegel a Lacan, não passamos do Um-Hegel para
Um-Lacan. Eles não são dois, mas o Um-Hegel mais seu objeto a. Isso nos leva
de volta à relação entre a repetição e a diferença mínima: diferença mínima é
algo que surge na pura repetição. Na série policial de Henning Mankell, o pai
do inspetor Kurt Wallander vive da pintura – ele pinta o tempo inteiro, faz
centenas de cópias da mesma pintura, uma paisagem de floresta em que o sol
nunca se põe (a “mensagem” da pintura é que é possível manter o sol
prisioneiro, evitar que ele se ponha, congelar um momento mágico, extrair sua
aparência pura do eterno movimento circular da natureza, o movimento de
geração e degeneração). No entanto, existe uma “diferença mínima” nessas
pinturas idênticas: em algumas, há uma pequena ave, enquanto em outras não
aparece ave nenhuma, como se a própria eternidade, o tempo congelado,
tivesse de ser sustentado por uma variação mínima, uma espécie de substituto
para o que realmente diferencia cada pintura, sua intensidade única e
puramente virtual.

O argumento anti-hegeliano mais radical apresentado por Deleuze
concerne a essa pura diferença: Hegel é incapaz de pensar a pura diferença que
está fora do horizonte da identidade ou da contradição; ele concebe uma
diferença radicalizada como contradição, que depois é subsumida mais uma vez
na identidade, por meio de sua resolução dialética. (Aqui, Deleuze também se
opõe a Derrida: de sua perspectiva, Derrida continua preso ao círculo vicioso
da contradição/identidade, apenas adiando indefinidamente a resolução.) E, na
medida em que Hegel é o filósofo da efetividade ou efetivação, ou seja, na
medida em que, para ele, a “verdade” de uma potencialidade é revelada em sua
efetivação, a incapacidade de Hegel de pensar a pura diferença está ligada a sua
incapacidade de pensar o virtual em sua dimensão apropriada, isto é, como
uma possibilidade que, na qualidade de possibilidade, já possui sua própria
realidade: a pura diferença não é efetiva, não diz respeito a diferentes
propriedades efetivas, seu status é puramente virtual, é uma diferença que



ocorre, em sua forma mais pura, justamente quando nada muda na efetividade
ou quando, na efetividade, a mesma coisa se repete. Talvez pareça que somente
Deleuze formula esse programa pós-hegeliano de reflexão da diferença: a
“abertura” derridiana que enfatiza a diferença sem fim, a disseminação que
nunca pode ser suprassumida ou reapropriada etc., continua dentro do quadro
referencial hegeliano, simplesmente “abrindo-o”... Aqui, contudo, o contra-
argumento hegeliano é: não seria “pura” diferença virtual o nome para a
identidade-de-si? Ela não é constitutiva da identidade efetiva? Mais
precisamente, nos termos do empirismo transcendental de Deleuze, a pura
diferença é a condição ou o suporte virtual da identidade efetiva: um ente é
percebido como “idêntico (a si)” quando (e somente quando) seu suporte
virtual é reduzido a uma pura diferença. Em lacanês, a pura diferença diz
respeito ao suplemento do objeto virtual (o objeto a de Lacan); sua experiência
mais plástica é a de uma mudança súbita em (nossa percepção de) um objeto
que, com respeito a suas qualidades positivas, permanece o mesmo: “embora
nada mude, a coisa de repente parecia totalmente diferente” – como diria
Deleuze, é a intensidade da coisa que muda. (Para Lacan, a tarefa ou o
problema teórico é distinguir entre o Significante-Mestre e o objeto a, que se
referem ambos ao X abissal no objeto para além de suas propriedades
positivas.) Como tal, a pura diferença está mais próxima do antagonismo do
que da diferença entre dois grupos sociais positivos, dos quais um deve ser
aniquilado. O universalismo que sustenta uma luta antagônica não exclui
ninguém, e é por isso que o triunfo máximo reside não na destruição do
inimigo, mas na explosão da “irmandade universal”, em que os agentes do
campo oposto mudam de lado (lembremo-nos aqui as famosas cenas de
polícias ou unidades militares juntando manifestantes). É nessa explosão da
irmandade oniabrangente, da qual a princípio ninguém é excluído, que a
diferença entre “nós” e “o inimigo” como agentes positivos é reduzida a uma
pura diferença formal.



Isso nos leva ao tema da diferença, repetição e mudança (no sentido da
ascensão de algo genuinamente novo). Jean-Luc Godard propôs o lema: “Ne
change rien pour que tout soit différent” (“Não mude nada para que tudo seja
diferente”), uma reversão do “algumas coisas precisam mudar para que tudo
permaneça o mesmo”. Em algumas constelações políticas, como a recente
dinâmica capitalista em que só a constante revolução de si pode manter o
sistema, aqueles que se recusam a mudar qualquer coisa são de fato os agentes
da verdadeira mudança: a mudança do próprio princípio de mudança. Todos
nós conhecemos o princípio oriental do Todo cósmico que se reproduz pelo
movimento e pela luta incessante de suas partes – todas as partes se
movimentam e assim mantêm uma paz mais profunda no Todo cósmico. A
fórmula mais elementar da negatividade ocidental é a perturbação do Todo,
que ocorre precisamente quando algo emperra, paralisa, recusa-se ao
movimento, o que perturba o equilíbrio cósmico da mudança, deixando-o
desconjuntado.

A tese de Deleuze de que o Novo e a repetição não são opostos, visto que o
Novo só surge da repetição, deve ser interpretada contra o pano de fundo da
diferença entre o virtual e o atual: as mudanças que concernem apenas ao
aspecto atual das coisas são apenas mudanças dentro do quadro existente, não o
surgimento de algo realmente Novo – o Novo só surge quando muda o suporte
virtual do atuald, e essa mudança ocorre exatamente na forma de uma repetição
na qual uma coisa permanece a mesma em sua atualidade. Em outras palavras,
as coisas realmente mudam não quando A se transforma em B, mas quando A,
apesar de permanecer exatamente o mesmo com respeito a suas propriedades
atuais, “muda por completo” de maneira imperceptível. Essa mudança é a
diferença mínima, e a tarefa da teoria é subtrair essa diferença mínima do
campo dado de multiplicidades. Nesse sentido, a subtração é também outro
nome para a suprassunção (Aufhebung) hegeliana ou negação da negação: nela,
a mudança radical (negação) sobrepõe-se à pura repetição do mesmo. Isso
significa que a inércia do Velho e o advento do Novo também coincidem na



noção dialética de repetição. O Novo surge quando, em vez de um processo
que apenas evolui “naturalmente” em seu fluxo de geração e corrupção, esse
fluxo emperra, um elemento (gesto) fixa-se, persiste, repete-se e perturba assim
o fluxo “natural” de (de)composição. A persistência do Velho, seu
“emperramento”, é o único lugar possível para o advento do Novo: em suma, a
definição mínima do Novo é como um Velho que emperra e assim se recusa a se
extinguir.

Eis o ponto capital da ruptura pós-hegeliana: sua característica mais
elementar, de Kierkegaard a Marx, é a lacuna que surge entre a suprassunção e
a repetição; ou seja, a repetição adquire autonomia com respeito à
suprassunção, e as duas se opõem – ou uma coisa é suprassumida em um modo
superior de sua existência, ou simplesmente se arrasta na própria inércia. Essa
“libertação” da repetição das amarras da suprassunção, essa ideia de uma
repetição não cumulativa, que apenas prossegue no vazio, sem gerar nada de
novo, é vista em geral como um indício mínimo do materialismo pós-
hegeliano, em sua ruptura com o círculo hegeliano da mediação conceitual
total. Sob influência de Lacan, Jean Hyppolite interpreta o fundamento
filosófico da noção freudiana de pulsão de morte como a compulsão a repetir.
Como diz Lacan no Seminário II, outro nome para esse excesso de repetição no
progresso orgânico é “mecanismo”: o que o pensamento pós-hegeliano revela é
a noção de uma repetição mecânica não cumulativa.

Está correto esse diagnóstico? Hegel não tinha plena consciência de que o
espírito surge do processo natural orgânico pela repetição mecânica que
perturba o livre desenvolvimento orgânico? É disso que trata sua discussão
sobre o hábito etc. na seção “Antropologia” da Fenomenologia do espírito: na
tríade formada por processo mecânico, processo orgânico e processo
propriamente espiritual, a dimensão espiritual precisa de um suporte
“regressivo” nos hábitos mecânicos (o aprendizado “cego” das regras da
linguagem etc.). Não existe espírito sem máquina, a manifestação do espírito é
uma máquina que coloniza o organismo, ou seja, a vitória do espírito sobre a



mera vida aparece como uma “regressão” da vida a um mecanismo. (Esse fato
encontra sua máxima expressão no “dualismo” de Descartes: a afirmação do
puro pensamento é correlata à redução da natureza a um mecanismo cego.)

Como devemos esclarecer essa esquiva diferença entre Hegel e Freud?
Mladen Dolar propôs interpretar “Hegel é Freud” como o maior juízo
filosófico indefinido, posto que Hegel e Freud só podem aparecer como
absolutos opostos: Saber Absoluto (a unidade entre o sujeito e o Absoluto)
versus inconsciente (o sujeito que não é mestre na própria morada);
conhecimento excessivo versus falta de conhecimento. A primeira complicação
nessa oposição simples é que, para Freud e Lacan, o inconsciente não é apenas
um campo instintual cego, mas também um tipo de conhecimento, um
conhecimento inconsciente, um conhecimento que não conhece a si mesmo
(“não sabidos sabidos”, nos termos da epistemologia de Rumsfeld) – e se o
Saber Absoluto deve ser localizado na própria tensão entre o conhecimento
ciente de si e o conhecimento não sabido? E se a “absolutidade” do saber refere-
se não ao nosso acesso ao divino Absoluto-em-si, ou a uma autorreflexão total
pela qual teríamos pleno acesso ao nosso “saber não sabido” e assim
atingiríamos a autotransparência subjetiva, mas sim a uma sobreposição muito
mais modesta (e ainda mais difícil de pensar) entre a falta do nosso
conhecimento “consciente” e a falta inscrita no próprio cerne do nosso
conhecimento não sabido? É nesse nível que devemos situar o paralelo entre
Hegel e Freud: se Hegel descobre a desrazão (contradição, a dança louca dos
opostos que abala qualquer ordem racional) no cerne da razão, Freud descobre
a razão no cerne da desrazão (em atos falhos, sonhos, loucura). Eles
compartilham a lógica da retroatividade: em Hegel, o Um é um efeito
retroativo de sua perda, é o próprio retorno ao Um que o constitui; e, em
Freud, a repressão e o retorno do reprimido são coincidentes, o reprimido é o
efeito retroativo do seu retorno.

Também há boas razões para relacionar o inconsciente freudiano à
consciência de si enquanto reflexão de si: “a consciência de si é um objeto”,



pois, em um objeto-sintoma, eu registro de maneira reflexiva uma verdade
sobre mim mesmo que é inacessível a minha consciência. Isso, no entanto, não
é exatamente a mesma coisa que o inconsciente hegeliano: é um inconsciente
particular (singular), um tipo de transcendental contingente, um nó-sinthoma
que mantém unido o universo do sujeito. Em claro contraste com o
inconsciente freudiano, o inconsciente hegeliano é formal: ele é a forma da
enunciação invisível no conteúdo enunciado; ele é sistêmico, não é uma
bricolagem contingente de elos laterais (o que Lacan chama de lalangue); ou
seja, ele reside na forma simbólica universal em que o sujeito se baseia sem
saber, e não no desejo contingente “patológico” que transparece em lapsos
linguísticos. O inconsciente de Hegel é o inconsciente da própria consciência
de si, a própria não transparência necessária, o necessário negligenciar de sua
própria forma (“das Formelle”) no conteúdo que ele confronta. O inconsciente
é a forma universal do conteúdo particular: quando Hegel diz que a verdade
está no que digo, não no que quero dizer, ele entende que a verdade está na
universalidade do significado das palavras, em oposição à intenção particular.
O contraste entre o inconsciente freudiano (ligações contingentes particulares,
jogo de palavras) e o inconsciente hegeliano (esquema universal negligenciado
por nosso enfoque consciente no particular, ou o que o próprio Hegel chama
de das Formelle) é, portanto, óbvio – Lacan fala do “inconsciente hegeliano”
contrapondo-o ao freudiano. A definição mais sucinta do inconsciente
hegeliano é dada no fim da introdução da Fenomenologia, em que Hegel
determina das Formelle como em-si ou para-nós (o observador filosófico), em
contraste com o para-a-consciência (como as coisas aparecem para o próprio
sujeito engajado), como o processo em contraste com seu resultado abstrato, e
como a negação determinada em contraste com a negação abstrata que deixa
para trás o conteúdo negado:

cada resultado que provém de um saber não verdadeiro não deve desaguar em um nada
vazio, mas tem de ser apreendido necessariamente como nada daquilo de que resulta
[...]. Essa gênese do novo objeto se apresenta à consciência sem que ela saiba como lhe



acontece. Para nós, é como se isso lhe transcorresse por trás das coisas. Portanto, no
movimento da consciência ocorre um momento do ser-em-si ou do ser-para-nós, que
não se apresenta à consciência, pois ela mesma está compreendida na experiência. Mas
o conteúdo do que para nós vem surgindo é para a consciência: nós compreendemos
apenas seu [aspecto] formal [das Formelle], ou seu surgir puro. Para ela, o que surge só é
como objeto; para nós, é igualmente como movimento e vir-a-ser.37

Em suma, quando o sujeito passa de um “objeto” (que também pode ser
todo um modo de vida) para outro, ele tem a impressão de que o novo “objeto”
(conteúdo) foi encontrado simplesmente de maneira imediata; o que não
percebe é o processo de mediação acontecendo a sua revelia e gerando o novo
conteúdo a partir das inconsistências do conteúdo antigo. O inconsciente
freudiano também tem um aspecto formal e não é apenas uma questão de
conteúdo: recordemos aqui os casos em que Freud interpreta um sonho de
modo que o que está reprimido ou excluído de seu conteúdo retorna como
característica da forma do sonho (em um sonho sobre gravidez, o fato de a
sonhadora não ter certeza de quem é o pai articula-se na forma de uma
incerteza sobre aquilo de que trata o sonho); além disso, Freud enfatiza que o
verdadeiro segredo do sonho não é seu conteúdo (os “pensamentos oníricos”),
mas a forma em si:

Os pensamentos oníricos latentes são o material que a elaboração onírica transforma
em sonho manifesto. [...] A única coisa essencial a respeito de sonhos é a elaboração
onírica que modificou o material ideativo. Não temos o direito de ignorá-la, em nossa
teoria, ainda que a negligenciemos em algumas situações práticas. A observação
analítica demonstra também que a elaboração onírica nunca se limita a traduzir esses
pensamentos em um modo de expressão arcaico ou regressivo que os senhores
conhecem. Ademais, regularmente se apossa de mais alguma coisa, que não faz parte
dos pensamentos latentes do dia anterior, mas que é a verdadeira força propulsora da
construção do sonho. Este acréscimo indispensável [unentbehrliche Zutat] é o desejo
igualmente inconsciente, para cuja realização o conteúdo do sonho recebe sua nova
forma. Portanto, um sonho pode ser qualquer espécie de coisas desde que os senhores
estejam apenas tomando em consideração os pensamentos que representa – uma
advertência, uma intenção, uma preparação, e assim por diante; mas também é sempre
a realização de um desejo inconsciente e, se os senhores o considerarem produto da



elaboração onírica, ele é isto, somente. Assim sendo, um sonho nunca é simplesmente
uma intenção, ou uma advertência, mas sempre uma intenção etc. traduzida para o
modo arcaico de pensamento, mediante o auxílio de um desejo inconsciente, e
transformada para realizar esse desejo. Esta característica, a de realização de desejo, é a
característica invariável; as demais podem variar. Pode, por seu turno, mais uma vez, ser
um desejo, e neste caso o sonho, com auxílio de um desejo inconsciente, representará
como realizado um desejo latente do dia anterior.38

Vale a pena avaliarmos cada detalhe dessa brilhante passagem, desde sua
máxima implícita (“o que é bom o suficiente para a prática – a saber, a busca
do significado dos sonhos – não é bom o bastante para a teoria”) até o
redobramento conclusivo do desejo. Sua ideia principal, obviamente, é a
“triangulação” de pensamento onírico latente, conteúdo manifesto do sonho e
desejo inconsciente, o que limita o escopo do – ou melhor, solapa diretamente
o – modelo hermenêutico da interpretação dos sonhos (a via do conteúdo
manifesto do sonho para seu conteúdo oculto, o pensamento onírico latente),
que segue na direção oposta à via da formação de um sonho (a transposição do
pensamento onírico latente para o conteúdo manifesto do sonho por meio do
trabalho onírico). O paradoxo é que essa elaboração onírica não é apenas um
processo de mascarar a “verdadeira mensagem” do sonho: o verdadeiro núcleo
do sonho, seu desejo inconsciente, inscreve a si mesmo somente nesse e por
esse processo de mascarar, de modo que, no momento em que retraduzimos o
conteúdo do sonho para o pensamento onírico expresso no conteúdo,
perdemos a “verdadeira força propulsora” do sonho – em suma, é o processo de
mascarar a si mesmo que inscreve no sonho seu verdadeiro segredo. Portanto,
deveríamos inverter a noção usual de penetrar cada vez mais fundo no núcleo
do sonho: não se trata de ir primeiro do conteúdo manifesto do sonho até o
segredo contido no primeiro nível, no conteúdo onírico latente, e depois,
dando um passo além, ir ainda mais fundo e alcançar o núcleo inconsciente do
sonho, o desejo inconsciente. O desejo “mais profundo” situa-se na própria
lacuna entre o pensamento onírico latente e o conteúdo onírico manifesto.



Não obstante, a forma freudiana do inconsciente não é igual à hegeliana.
No entanto, mais importante que isso, em vez de tomar automaticamente essa
lacuna que separa Freud de Hegel como indicativo da limitação de Hegel
(“Hegel não pôde ver que...”), deveríamos inverter a pergunta essencial – não
só “Hegel poderia pensar o inconsciente freudiano?”, mas também “Freud
poderia pensar o inconsciente hegeliano?”. Não é que algo “radical demais para
Hegel” esteja ausente de seu pensamento, algo sobre o qual Freud é mais
consistente e “vai além”, mas o oposto: assim como Hegel, Freud é um
pensador do conflito, da luta, da “autocontradição” e dos antagonismos
inerentes; mas, em claro contraste com Hegel, no pensamento de Freud um
conflito não é resolvido por uma autocontradição levada a um extremo que,
com sua autoanulação, dá origem a uma nova dimensão. Ao contrário, o
conflito simplesmente não é resolvido, a “contradição” não atinge seu clímax;
antes, ela é paralisada, interrompida temporariamente na aparência de uma
formação de compromisso. Esse compromisso não é a “unidade dos opostos”
no sentido hegeliano de “negação da negação”, mas uma negação
absurdamente fracassada, uma negação impedida, descarrilhada, distorcida,
desfigurada, desnorteada, um tipo de clinamen da negação (para usarmos a
excelente formulação de Mladen Dolar). Em outras palavras, o que escapa a
Hegel (ou o que ele teria considerado frívolo ou acidental) é a
sobredeterminação: no processo dialético hegeliano, a negatividade é sempre
radical ou radicalizada, e consistente – Hegel nunca considera a opção de uma
negação que fracassa, tanto que algo é apenas seminegado e continua levando
uma existência (ou melhor, uma insistência) subterrânea39. Ele nunca considera
uma constelação em que um novo princípio espiritual continue coexistindo
com o antigo em uma totalidade inconsistente, ou em que um momento
condensa (verdichten) uma multiplicidade de cadeias causais associativas, de
modo que seu sentido explícito “óbvio” está lá para esconder o verdadeiro
sentido reprimido. O que teria feito Hegel do sonho de Freud sobre a injeção
de Irma, uma interpretação que revela um tipo de superexposição das múltiplas



linhas interpretativas (livrar-se da culpa pelo fracasso do tratamento de Irma; o
desejo de ser como o pai primordial que possui todas as mulheres etc.)? O que
teria dito Hegel sobre um sonho em que os vestígios do dia (Tagesreste) só estão
conectados ao núcleo do sonho por meio de associações verbais ou marginais
semelhantes? O que teria dito ele sobre o sonho de uma paciente (“O marido
perguntou: ‘Você não acha que devemos mandar afinar o piano?’. E ela
replicou: ‘Não vale a pena...’”), no qual a pista é fornecida pela suposta
ocorrência mental do mesmo fragmento de discurso em uma sessão anterior,
quando ela segurou de repente o casaco, porque um dos botões havia se
soltado, e era como se dissesse: “Por favor, não olhe [para os meus seios], não
vale a pena”. Aqui não há nenhuma unidade conceitual entre os dois níveis (a
cena do sonho e o acidente durante a sessão anterior); o que os conecta é
justamente uma ponte significante. Hegel se refere à lalangue, ao jogo de
palavras, mas “somente dentro dos limites da razão”: a Aufhebung contém uma
feliz coincidência dos três sentidos que formam a mesma noção, ao passo que,
na lógica do sonho, múltiplos significados continuam distintos.

É por isso também que Hegel não poderia pensar a sobredeterminação. Por
exemplo, na esfera social, é dessa maneira que a economia exerce seu papel de
determinar a estrutura social “em última instância”: a economia nunca é
diretamente apresentada como um agente causal atual, sua presença é
puramente virtual, é a “pseudocausa” social, mas, precisamente como tal, causa
absoluta, não relacional, ausente, algo que nunca está “em seu próprio lugar”:
“eis por que o ‘econômico’, propriamente falando, nunca é dado, mas designa
uma virtualidade diferencial a ser interpretada, sempre recoberta por suas
formas de atualização”40. É o X ausente que circula entre os múltiplos níveis do
campo social (econômico, político, ideológico, legal...), distribuindo-os em sua
específica sistematização. Desse modo, poderíamos insistir na diferença radical
entre o econômico enquanto X virtual – o ponto de referência absoluto do
campo social – e o econômico em sua atualidade – como um dos elementos
(“subsistemas”) da totalidade social atual: quando encontram um ao outro –



ou, em hegelês, quando o econômico enquanto virtual encontra consigo
mesmo na forma de seu equivalente efetivo enquanto sua “determinação
opositiva”, essa identidade coincide com a (auto)contradição absoluta.
Contudo, embora o conceito hegeliano de determinação opositiva capture a
característica principal da sobredeterminação, o que se perde é a multiplicidade
dos “fatores” (e elos causais de significação), que são apenas explorados ou
manipulados de maneira parasitária, e nunca criados, pela “última instância”.

É justamente neste ponto que entra a política: o espaço da política é aberto
pela distância da “economia” de si, por uma lacuna que separa a economia
como Causa ausente da economia em sua “determinação opositiva”, como um
dos elementos da totalidade social. A economia, portanto, é duplamente
inscrita no sentido preciso que define o Real lacaniano: ela é simultaneamente
o núcleo central (no fundo, do que trata a luta) “expresso” em outras lutas por
meio de deslocamentos e outras formas de distorção, e o próprio princípio
estruturador dessas distorções. A política que ocorre nesse espaço intermediário
é não-Toda: sua fórmula não é “tudo é político”, mas sim “não há nada que não
seja político”, o que significa que “não-Tudo é político”. O campo da política
não pode ser totalizado, “não há relação de classes”, não existe uma
metalinguagem na qual possamos descrever “objetivamente” todo o campo
político, ou seja, toda descrição desse tipo já é parcial (por exemplo, esquerda e
direita não são apenas duas opções dentro de um campo, mas duas visões
diferentes do campo inteiro, e não há uma maneira neutra de descrever como o
campo “realmente é” – a diferença que o constitui é o impossível/real de um
antagonismo). Nesse sentido, Lenin estava certo quando afirmou que tudo é
decidido na luta política, embora ela seja determinada pela economia.

Há em Hegel traços da lógica da Verstellung (não negação direta, mas
complicação inconsequente, deslocamento etc.) de um princípio fundamental
– tal lógica está inscrita no próprio cerne do conceito hegeliano de totalidade, a
qual é um Todo mais suas distorções, sintomas e excessos constitutivos. Há em
Hegel traços da lógica “comprometedora” – significativamente, seu principal



exemplo é a produção necessária da populaça na sociedade burguesa moderna.
Hegel esboça um impasse fundamental (quanto mais rica uma sociedade,
menos pode cuidar da populaça) e depois esboça três estratégias principais para
lidar com o problema (obras públicas, caridades privadas, exportação da
populaça excedente para as colônias), deixando claro que, em longo prazo,
esses procedimentos só agravam o problema, de modo que tudo o que se pode
fazer é contê-lo com mais ou menos sucesso – não há uma solução lógica clara,
apenas um compromisso que limita o problema. Nesses casos, a única
reconciliação é a reconciliação (resignada) com o fato de que o problema é
insolúvel (dentro do quadro referencial do “Estado racional” delineado por
Hegel) – como diriam os defensores do mercado, o excesso da populaça é o
preço que pagamos por viver em um Estado racional livre. Mas a famosa
dialética entre servidão e dominação também não é um exemplo de
compromisso? O (futuro) escravo decide não ir até o fim e realmente arrisca a
própria vida; desse modo, sua exposição à negatividade é tolhida, e o poder do
negativo é recanalizado para a formação de objetos materiais.

Seria inadequado então dizer que Freud complica a negação hegeliana,
acrescentando a ela um traço a mais, dando-lhe mais uma “volta do parafuso”,
“negando a própria negação” não no sentido hegeliano de radicalizar a negação
e levá-la a sua autorrelação, mas no sentido de tolhê-la, de introduzir um
obstáculo ao pleno desenvolvimento do poder do negativo – como se o poder
do negativo ficasse preso em um atoleiro de compromissos, de semissucessos, e
assim fosse desviado do bom caminho? A diferença entre Hegel e Freud, com
respeito à negatividade, de modo algum pode ser reduzida ao fato de que,
enquanto Hegel radicaliza a negatividade a seu extremo autodestrutivo, Freud
se concentra nas formas de compromisso que bloqueiam a negatividade no
meio do caminho: de maneira assimétrica, deveríamos também modificar as
coisas. Uma das críticas comuns a Hegel é que sua radicalização da
negatividade é uma fraude: como diz Georges Bataille, o “trabalho do negativo”
hegeliano permanece dentro dos confins da “economia restrita”, com um



mecanismo interno garantindo que a negatividade radicalizada será convertida
no momento subordinado de uma nova ordem positiva mediada41. A pulsão de
morte de Freud, ao contrário, afirma um niilismo livre até seu clímax radical, o
desaparecimento de toda vida (e, talvez, a implosão prevista de todo o
universo); os “compromissos” freudianos, portanto, são mecanismos de defesa
que atrasam a catástrofe absoluta, que nem sequer aparece no horizonte
hegeliano. Contudo, mais uma vez, a simplificação alternativa também está
errada e equivocada: conforme demonstramos amplamente, a “negação da
negação” hegeliana está longe de ser a simples suprassunção da negatividade em
uma nova ordem positiva, e a pulsão de morte freudiana não é um impulso
para o desaparecimento total ou a autoaniquilação, mas uma persistência “não
morta”, ligada a uma particularidade contingente.

A questão principal é que o atoleiro de obstáculos que evita o pleno
desenvolvimento da negatividade, em Freud, não pode ser reduzido à riqueza
da realidade empírica que resiste a determinações conceituais abstratas: ela não
implica o excesso externo da realidade em relação ao poder conceitual do
negativo, mas sim um nível mais radical da própria “negatividade”, o nível
indicado pelo conceito da pulsão de morte. A série freudiana de Vers
(Verdrängung – repressão, Verwerfung – forclusão, Verleugnung – renegação,
Verneinung – negação) que suplementa o Não dialético-hegeliano não é,
portanto, apenas uma complicação desse Não; ela aponta para um Não mais
radical, o núcleo da negatividade que escapou a Hegel e deixou rastros em
diferentes versões pós-hegelianas da pura repetição. Segundo Freud, a
multiplicidade de falos em um sonho sempre aponta para a castração: a
multiplicidade surge para preencher a lacuna, a falta do falo ausente. Podemos
dizer então que, na medida em que o inconsciente não conhece a negação
(“não”), como diz Freud, a negação ausente ou excluída retorna com força total
nas formas múltiplas do processo de repressão: a própria repressão, renegação,
negação etc.42? A resposta é sim, desde que acrescentemos o próprio fato de que
a proliferação de quase-negações atesta o fato de que um tipo de negação



radical já está em ação no inconsciente, ainda que seja excluído. O campo do
inconsciente – enquanto o grande Outro – é estruturado em torno de uma
perda ou obstáculo, em torno de uma impossibilidade, e o problema é discernir
a natureza exata dessa impossibilidade fundadora.

 

Aufhebung e repetição

O verdadeiro passo “para além de Hegel” não deve ser buscado no retorno
pós-hegeliano à positividade da “vida real”, mas na estranha afirmação da
morte que ocorre na forma da pura repetição – uma afirmação que concilia dois
parceiros incomuns, Kierkegaard e Freud. Em Hegel, a repetição exerce um
papel fundamental, mas dentro da economia do Aufhebung: pela mera
repetição, a imediatez é elevada à universalidade, a contingência é transformada
em necessidade – depois da morte de César, “César” não é mais repetido como
designação de um indivíduo particular, mas como um título universal. Não há
lugar, dentro do sistema hegeliano, para pensar a “pura” repetição, uma
repetição que ainda não foi pega no movimento da Aufhebung. Em uma
passagem famosa de uma carta para Schiller, datada de 16-17 de agosto de
1797, Goethe relata uma experiência que o fez perceber como símbolo um
pedaço da realidade arruinada:

O espaço da casa, do quintal e do jardim de meu avô, que, da condição mais limitada e
patriarcal, na qual vivia um velho administrador de Frankfurt, foi modificada para a
mais útil praça de mercado e comércio. O estabelecimento foi destruído pelo
bombardeio em estranhos acasos e agora, em grande parte um monte de ruínas, vale
ainda o dobro daquilo que há onze anos foi pago aos meus parentes pelos atuais
proprietários. Na medida em que se pode imaginar então que o conjunto poderá ser
comprado e reconstruído por um novo empreiteiro, o senhor vê facilmente que, em
mais de um sentido, e sobretudo na minha opinião, ele precisa existir enquanto
símbolo de muitos outros milhares de casos nesta cidade tão desenvolvida.43



O contraste entre alegoria e simbólico é crucial aqui. A alegoria é
melancólica: como afirma Freud, o melancólico trata um objeto que ainda está
aí como algo já perdido, pois a melancolia é o luto por antecipação. Portanto,
em uma abordagem alegórica, olhamos para um mercado movimentado e já
vemos nele as ruínas que ele se tornará – as ruínas são a “verdade” da
imponente construção que vemos. Essa é a melancolia em sua manifestação
mais pura. (Não surpreende que fosse moda entre os ricos da era romântica
construir casas novas parcialmente em ruínas, com pedaços de parede faltando
etc.) Goethe, no entanto, faz o oposto: ele vê (o potencial da) prosperidade
futura na atual pilha de escombros44. Crucial aqui é o advento do simbolismo a
partir da ruína e da repetição: a casa do avô de Goethe não era um símbolo
para a primeira geração de proprietários – para eles, tratava-se apenas de um
objeto zu-handenes, parte do ambiente com o qual estavam envolvidos. Foi
somente sua destruição ou redução a uma pilha de escombros que a fez parecer
um símbolo. (Há uma ambiguidade temporal na última frase de Goethe: a casa
se tornará um símbolo quando for renovada, ou já é um símbolo agora para
quem for capaz de ver nela sua futura renovação?) O significado – alegórico ou
simbólico – só surge pela destruição, por uma experiência desconjuntada ou
por um corte que interrompe o funcionamento direto do objeto em nosso
ambiente45. Aqui devemos opor Goethe a Kierkegaard: enquanto em Goethe a
repetição gera significado, para o pós-idealista Kierkegaard só existe a repetição
(da impossibilidade de atingir o significado) e nenhum (advento de um novo)
significado. Esta é uma das definições da ruptura pós-idealista do século XIX: a
repetição é afirmada como tal, como uma força própria, em sua qualidade
mecânica, e de modo algum é aufgehoben em um novo Significado – da física e
da mecânica até Kierkegaard e a Wiederholungszwang de Freud.

Mas há aqui um paradoxo que complica essa crítica a Hegel: a negatividade
absoluta, essa noção central do pensamento hegeliano, não seria justamente
uma figura filosófica do que Freud chamou de “pulsão de morte”? Na medida
em que – de acordo com Lacan – o núcleo do pensamento de Kant pode ser



definido como a “crítica do puro desejo”, a passagem de Kant a Hegel não seria
justamente a passagem do desejo à pulsão? As últimas linhas da Enciclopédia de
Hegel (sobre a Ideia que aprecia repetidamente percorrer seu ciclo) apontam
nessa direção, sugerindo que a resposta à questão crítica comum (“Por que o
processo dialético nunca termina? Por que a mediação dialética nunca para de
funcionar?”) é justamente o eppur si muove da pura pulsão. A estrutura da
negatividade explica também o caráter quase “automático” do processo
dialético, a crítica usual a seu caráter “mecânico”: contrariando todas as
garantias de que a dialética é aberta para a verdadeira vida da realidade, a
dialética hegeliana é como uma máquina de processamento que engole e
processa indistintamente todos os conteúdos possíveis – da natureza à história,
da política à arte –, distribuindo-os em pacotes na mesma forma triádica.

Heidegger estava certo com sua tese de que Hegel não tematiza sua
operação básica da negatividade, mas estava certo pela razão errada, por assim
dizer: o núcleo da dialética hegeliana, inacessível para o próprio Hegel, é a
pulsão (de morte) repetitiva que se torna visível depois da ruptura pós-
hegeliana. Mas por que não deveria existir, na base da dialética, uma tensão
entre a dialética e seu núcleo não dialetizável? Nesse sentido, a pulsão de morte
ou compulsão à repetição é o cerne da negatividade, o pressuposto não
tematizado de Hegel – inacessível não só para ele, mas talvez para a filosofia
como tal: suas linhas gerais foram desenvolvidas pela primeira vez por um
teólogo (Kierkegaard) e por um (meta)psicólogo (Freud), e, um século depois,
um filósofo (Deleuze) uniu a lição de Kierkegaard e Freud. Com respeito à
condição precisa da negatividade, a situação é revertida de alguma maneira: é
Hegel quem oferece uma série de Vers, de variações deslocadas da negatividade,
e é somente na psicanálise, por meio de Freud e Lacan, que podemos elaborar a
forma elementar da negatividade.

A ruptura pós-hegeliana tem dois aspectos que não devem ser confundidos:
a afirmação da positividade do ser efetivo oposta à mediação conceitual
(afirmacionismo) e a afirmação da pura repetição que não pode ser contida no



movimento idealista da suprassunção. Embora o primeiro aspecto tenha mais
evidência, é o segundo que atesta uma verdadeira revolução filosófica. Não
existe complementaridade entre esses dois aspectos, eles são mutuamente
excludentes: a repetição baseia-se no bloqueio de uma afirmação positiva direta,
nós repetimos porque é impossível afirmar diretamente. A oposição entre
finidade e infinidade está relacionada à oposição entre esses dois aspectos: o
grande tema da afirmação pós-hegeliana do ser positivo é a ênfase no material,
no efetivo, na finidade, ao passo que a compulsão à repetição introduz uma
infinidade obscena ou “imortalidade” – não imortalidade espiritual, mas uma
imortalidade dos “espíritos”, dos mortos que vivem.

Se, no entanto, a pulsão de morte ou a compulsão à repetição reside no
cerne da negatividade, como devemos interpretar a famosa afirmação de Freud
de que o inconsciente (como exemplificado pelo universo dos sonhos) não
conhece a negação? É extremamente fácil refutar essa afirmação empiricamente
observando que, poucas páginas depois de fazê-la, Freud esboça uma série de
maneiras pelas quais os sonhos podem efetuar a negação de certo estado de
coisas. O exemplo de Freud a respeito da Verneinung (quando um paciente diz
“Não sei quem é essa mulher no meu sonho, mas tenho certeza de que não é a
minha mãe!”, devemos interpretar essa afirmação como a confirmação
inequívoca de que a mulher no sonho do paciente é sua mãe) continua sendo
pertinente aqui: a negação pertence ao nível da consciência/pré-consciência, é
uma forma de o sujeito consciente admitir sua fixação incestuosa inconsciente.
A negação hegeliana enquanto abolição universalizadora do conteúdo
particular (digamos, a negação da riqueza empírica de um objeto em seu
nome), essa violência inerente à idealização, é o que falta no inconsciente
freudiano. Contudo, também há uma negatividade esquisita que permeia toda
a esfera do inconsciente, desde a agressão brutal e a autossabotagem à histeria e
sua experiência básica, a propósito de cada objeto, do ce n’est pas ça [não é isso]
– então é como se (de acordo com o insight supracitado de Freud de que a
multiplicidade de falos é um sinal da castração) a suspensão da negação é



recompensada por sua multiplicação. Qual é o fundamento e a condição dessa
“negatividade” que a tudo permeia e escapa à forma lógica da negação? Talvez
uma maneira de interpretar essa negação seja como um fato positivo, da
mesma maneira que, em um sistema diferencial, a ausência pode ser uma
característica positiva (por exemplo, em referência a uma das mais conhecidas
histórias de Sherlock Holmes, o fato de o cachorro não latir à noite é, em si, o
incidente curioso). Portanto, a diferença entre o sistema da consciência/pré-
consciência e o inconsciente não é simplesmente o fato de haver que no
primeiro há a negação, ao passo que o inconsciente é primitivo demais para
conhecer a função da negação; ao contrário, o sistema da consciência/pré-
consciência só percebe o aspecto negativo da negação, porque vê a negação
apenas em sua dimensão negativa (algo está ausente etc.) e ignora o espaço
positivo aberto por essa negação.

Quando confrontados com um fato que vai claramente contra algumas de
nossas convicções profundas, podemos reagir de duas maneiras básicas: ou o
rejeitando simples e brutalmente, ou o endossando de forma
suprassumida/sublimada [subl(im)ated], como algo que não deve ser tomado
literalmente, mas sim como a expressão de uma verdade mais nobre e mais
profunda. Por exemplo, podemos rejeitar completamente a ideia de Inferno
(como um lugar real, onde os pecadores sofrem uma dor interminável como
punição por suas ações), ou podemos afirmar que o Inferno é uma metáfora
para o “tumulto interior” que sofremos quando fazemos algo errado.
Recordemos a famosa expressão italiana “se non è vero, è ben trovato” – “se não é
verdade, é bem achado (surte o efeito desejado)”. É nesse sentido que as
histórias sobre pessoas famosas, mesmo quando inventadas, costumam capturar
o núcleo de sua personalidade mais precisamente do que captaria uma
enumeração de suas qualidades reais – aqui também “a verdade tem estrutura
de ficção”, como diz Lacan. Há uma versão obscena maravilhosa dessa
expressão em servo-croata que transmite à perfeição a rejeição protopsicótica da
ficção simbólica: “se non è vero, jebem ti mater!”. “Jebem ti mater” (pronunciado



“iêben ti máter”, que significa “Vou foder sua mãe”) é um insulto muito
popular; a piada, é claro, está na rima quase perfeita, e o mesmo número de
sílabas, entre “è ben trovato” e “jebem ti mater”. O significado é transformado
assim em uma explosão de fúria obscena, um ataque ao objeto primordial mais
íntimo do outro: “É melhor que seja verdade, porque, se não for, eu fodo sua
mãe!”. As duas versões representam claramente as duas reações do que se revela
literalmente como uma mentira: a rejeição furiosa, ou a
suprassunção/sublimação em uma verdade “mais nobre”. Em termos
psicanalíticos, a diferença entre elas é a diferença entre a forclusão (Verwerfung)
e a transubstanciação simbólica.

Freud desenvolve toda uma série, e até um sistema, de negações no
inconsciente: expulsão do eu (Ausstossung), rejeição (Verwerfung), repressão
(Verdrängung, dividida em repressão primordial – Urverdrängung – e repressão
“normal”), renegação (Verleugnung), negação (Verneinung), até as formas
complexas em que a própria aceitação pode funcionar como um modo de
negação, como no chamado “isolamento” (Isolierung), em que um fato
traumático é aceito racionalmente, mas isolado de seu contexto simbólico-
libidinal46. O que complica ainda mais o esquema são os objetos e significantes
que de certo modo se sobrepõem à própria falta: para Lacan, o Falo é em si o
significante da castração (o que introduz todos os paradoxos do significante da
falta de significante, o fato de que a própria falta de significante é “remarcada”
em um significante dessa falta), isso sem mencionar o objet petit a, o objeto-
causa do desejo que não é senão a encarnação da falta, seu lugar-tenente. Aqui,
a relação entre objeto e falta é invertida: a falta não é redutível à falta de um
objeto, ao contrário: o próprio objeto é que é a positivação espectral de uma
falta. E devemos extrapolar esse mecanismo no próprio fundamento
(pré-)ontológico de todo ser: o gesto primordial da criação não é o gesto de
uma generosidade excessiva, de asserção, mas um gesto negativo de recuo, de
subtração, que abre espaço por si só para a criação de entes positivos. É assim
que “existe algo, em vez de nada”: para chegar a algo, é preciso subtrair do nada



seu próprio nada, isto é, é preciso pôr o Abismo primordial pré-ontológico
“como tal”, como nada, de modo que, em contraste com (ou tendo como pano
de fundo) o nada, algo possa aparecer.

O que precede o Nada é menos que nada, a multiplicidade pré-ontológica
cujos nomes variam desde o den de Demócrito até o objeto a de Lacan. O
espaço dessa multiplicidade pré-ontológica não é entre Nada e Algo (mais que
nada, mas menos que algo); den é, ao contrário, mais que Algo, mas menos que
Nada. Portanto, a relação entre esses três termos ontológicos básicos – Nada,
Algo, den – toma a forma de um círculo paradoxal, como o famoso desenho de
Escher em que uma cachoeira interconectada forma um perpetuum mobile
circular: Algo é mais que Nada, den é mais que Algo (o objeto a está em excesso
com respeito à consistência do Algo, o elemento a mais que se projeta), e Nada
é mais que den (que é “menos que nada”).

O problema subjacente aqui é determinar qual das negações freudianas é a
primordial, qual delas abre espaço para as outras. Da perspectiva lacaniana, a
candidata mais óbvia parece ser a famigerada “castração simbólica”, a perda que
abre e sustenta o espaço da simbolização – recordemos o modo como Lacan,
em relação ao Nome-do-Pai como portador da castração simbólica, brinca com
a homofonia francesa entre le Nom-du-Père e le Non-du-Père. Mas parece mais
produtivo seguir uma linha mais radical de pensamento para além do pai
(père), até o que é pior (pire). Mais uma vez, a candidata mais óbvia para esse
“pior” é a pulsão (de morte), um tipo de correlato freudiano do que Schelling
chamou de “contração” primordial, uma fixação repetitiva e obstinada em um
objeto contingente que subtrai o sujeito dessa imersão direta na realidade.

 



Da repetição à pulsão

O que significa a pulsão de um ponto de vista filosófico? Em um sentido
geral vago, há uma homologia entre a passagem de Kant a Hegel e a passagem
do desejo à pulsão: o universo kantiano é o do desejo (estruturado em torno da
falta, a inacessível Coisa-em-si), da infindável aproximação do objetivo, e é por
esse motivo que, para garantir a significância de nossa atividade ética, Kant tem
de postular a imortalidade da alma (como não podemos alcançar o objetivo de
nossa vida terrena, temos de ter permissão para continuar ad infinitum). Para
Hegel, ao contrário, a Coisa-em-si não é inacessível, o impossível acontece aqui
e agora – é claro que não no sentido pré-crítico ingênuo de ter acesso à ordem
transcendente das coisas, mas no sentido propriamente dialético de mudar a
perspectiva e conceber a lacuna (que nos separa da Coisa) como o Real. Com
respeito à satisfação, isso não significa que, em contraste com o desejo que é
continuamente não satisfeito, a pulsão chega à satisfação ao alcançar o objeto
que escapa ao desejo. Sim, é verdade que, em contraste com o desejo, a pulsão
é satisfeita por definição, mas isso porque, nela, a satisfação é atingida no
repetido fracasso de chegar ao objeto, no movimento repetido de rondar o
objeto. Seguindo a linha de Jacques-Alain Miller, devemos fazer aqui uma
distinção entre falta e buraco: a falta é espacial e designa um vazio dentro de um
espaço, ao passo que o buraco é algo mais radical e designa o ponto em que a
própria ordem espacial entra em colapso (como no “buraco negro” da física)47.

Nisto consiste a diferença entre desejo e pulsão: o desejo é fundado em sua
falta constitutiva, enquanto a pulsão circunda um buraco, uma lacuna na
ordem do ser. Em outras palavras, o movimento circular da pulsão obedece à
estranha lógica do espaço curvo, em que a distância mais curta entre dois
pontos não é uma linha reta, mas uma curva: a pulsão “sabe” que o modo mais
rápido de realizar seu objetivo é circundar seu objeto-meta. No nível imediato
do trato com os indivíduos, o capitalismo os interpela como consumidores,
como sujeitos de desejo, provocando neles desejos cada vez mais perversos e



excessivos (para cuja satisfação ele oferece produtos); além do mais, é claro, ele
manipula o “desejo de desejar”, celebrando o próprio desejo de desejar sempre
novos objetos e modos de prazer. No entanto, mesmo que ele já manipule o
desejo, levando em conta o fato de que o desejo mais elementar é o desejo de
reproduzir a si mesmo como desejo (e não de encontrar satisfação), nesse nível
ainda não chegamos à pulsão. Esta é inerente ao capitalismo em um nível mais
fundamental e sistêmico: é o que impulsiona todo o maquinário capitalista, é a
compulsão impessoal de entrar no movimento circular infindável da
autorreprodução expandida. Entramos no modo da pulsão no momento em
que a circulação de dinheiro como capital torna-se um fim em si mesmo, posto
que a expansão do valor só acontece dentro desse movimento constantemente
renovado. (Devemos ter em mente aqui a famosa distinção de Lacan entre o
alvo e a meta da pulsão: enquanto a meta é o objeto ao redor do qual circula a
pulsão, o verdadeiro alvo é a continuidade interminável dessa circulação como
tal.) A pulsão capitalista, portanto, não pertence a nenhum indivíduo
específico – aliás, são os indivíduos que atuam como “agentes” do capital (os
próprios capitalistas, os alto executivos) que têm de exibi-la.

Recentemente, Miller propôs uma distinção benjaminiana entre “angústia
constituída” e “angústia constituinte”, que é importantíssima no exemplo da
passagem do desejo à pulsão: a primeira designa a noção comum do abismo
aterrorizante e fascinante da angústia que nos assombra, o círculo infernal dessa
angústia que ameaça nos rodear, e a segunda representa o “puro” confronto
com o objet petit a enquanto constituído em sua própria perda48. Miller está
certo em enfatizar duas características: a diferença que separa a angústia
constituída da angústia constituinte diz respeito à condição do objeto no que
se refere à fantasia. No caso da angústia constituída, o objeto habita os confins
de uma fantasia, ao passo que só temos angústia constituinte quando o sujeito
“atravessa a fantasia” e confronta o vazio, a lacuna preenchida pelo objeto
fantasmático. Por mais clara e convincente que pareça, a fórmula de Miller não
leva em consideração o verdadeiro paradoxo, ou antes a ambiguidade do objeto



a, a ambiguidade que concerne à questão: o objeto a funciona como objeto do
desejo ou objeto da pulsão? Ou seja, quando Miller define o objeto a como o
objeto que se sobrepõe a sua perda, ou surge no momento exato de sua perda
(de modo que todas as suas encarnações fantasmáticas, desde o seio até a voz e
o olhar, são figurações metonímicas do vazio, do nada), ele continua no
horizonte do desejo – o verdadeiro objeto-causa do desejo é o vazio preenchido
por suas encarnações fantasmáticas. Embora, como enfatiza Lacan, o objeto a
seja também o objeto da pulsão, a relação é totalmente diferente: apesar de a
ligação entre objeto e perda ser crucial nos dois casos, no caso do objeto a como
objeto-causa do desejo temos um objeto que é originalmente perdido, que
coincide com sua própria perda, que surge como perdido; já no caso do objeto
a como objeto da pulsão, o “objeto” é diretamente a própria perda – na
passagem do desejo à pulsão, nós vamos do objeto perdido à própria perda como
objeto. Ou seja, o estranho movimento denominado “pulsão” não é impelido
pela busca “impossível” do objeto perdido; ele é a pulsão de encenar diretamente
a própria “perda” – a lacuna, o corte, a distância. Há, portanto, uma dupla
distinção a ser feita aqui: não só entre o objeto a em sua condição fantasmática
e pós-fantasmática, mas também, dentro desse mesmo domínio pós-
fantasmático, entre o objeto-causa perdido do desejo e o objeto-perda da
pulsão.

É isso que Lacan quer dizer com “satisfação das pulsões”: uma pulsão não
traz satisfação porque seu objeto é um substituto para a Coisa, mas porque a
pulsão transforma de certo modo o fracasso em triunfo – nela, o próprio
fracasso de atingir a meta, a repetição dessa falha, a circulação infindável em
volta do objeto, gera uma satisfação própria. Em termos ainda mais incisivos, o
objeto da pulsão não se relaciona com a Coisa como um preenchimento de seu
vazio: a pulsão é literalmente um contramovimento ao desejo, ela não se
esforça por uma plenitude impossível e depois, ao ser forçada a renunciar a essa
plenitude, prende-se a um objeto parcial enquanto seu resto – a pulsão é
literalmente o próprio “impulso” de romper o Todo da continuidade em que



estamos inseridos, introduzir um desequilíbrio radical dentro dele, e a
diferença entre pulsão e desejo é exatamente que, no desejo, esse corte, essa
fixação em um objeto parcial é, por assim dizer, “transcendentalizada”,
transposta para um substituto do vazio da Coisa.

Portanto, quando Hegel conclui sua Enciclopédia afirmando que “a ideia
eterna essente em si e para si, que eternamente se ativa, engendra, e desfruta,
como espírito absoluto” (“die ewige an und für sich seiende Idee sich ewig als
absoluter Geist betätigt, erzeugt und genießt”)49, ele não está descrevendo um
movimento circular repetitivo de alienar-se ou perder-se para recuperar-se de
novo, um movimento que estranhamente lembra a definição lacaniana de
castração como movimento em que o objeto se perde para ser recuperado na
escala do desejo? Mas esse movimento repetitivo de perder-se e recuperar-se, de
alienação e desalienação – um movimento que, como Hegel explicita,
proporciona gozo –, não estaria estranhamente próximo do movimento
circular da pulsão?

O exuberante Hegel in Spinoza, de Gregor Moder50, trata da oposição mais
elementar: falta ou curvatura? Em termos freudianos, essa oposição aparece
como a oposição entre desejo ou pulsão: o desejo é estruturado em volta de sua
falta constitutiva, cada objeto determinado do desejo é, como diz Lacan, a
“metonímia de uma falta”, ao passo que a pulsão, em vez de perseguir um
objeto impossível que eternamente escapa ao sujeito, encontra satisfação em
sua via curva, ao circular seu objeto. Em termos mais filosóficos, aplicada à
noção de Substância, essa diferença entre falta e curvatura pode ser formulada
conforme as seguintes opções: (1) a Substância é faltosa, tolhida, organizada
em torno da ausência, e o sujeito situa-se nessa falta, é essa falta; (2) a
Substância não é a falta de nada, não existe uma falta em torno da qual ela se
organiza; a Substância é simplesmente curva, invertida em si mesma, como
uma fita de Möbius. O maior ensinamento da psicanálise é que a vida humana
nunca é “simplesmente vida”: os seres humanos não estão simplesmente vivos;
eles são possuídos pela estranha pulsão de gozar a vida em excesso,



apaixonadamente ligados a um excedente que se sobressai e desencaminha o
curso normal das coisas.

O paradoxo básico aqui é que a dimensão especificamente humana –
pulsão oposta ao instinto – surge no exato momento em que aquilo que era
originalmente um mero subproduto é alçado a alvo autônomo: os homens
deixaram de ser “reflexivos”; ao contrário, veem como meta direta o que, para
um animal, não tem nenhum valor intrínseco. Em resumo, o grau zero da
“humanização” não é outra “mediação” da atividade animal, sua reinscrição
como momento subordinado de uma totalidade superior (por exemplo,
comemos e procriamos para desenvolver nossos potenciais espirituais
superiores), mas um estreitamento de foco radical, a elevação de uma atividade
de pouca importância a um fim em si mesmo. Nós nos tornamos “humanos”
quando ficamos presos em um circuito fechado e autopropulsor de repetição
do mesmo gesto e nele encontramos satisfação. Podemos nos lembrar aqui de
toda a cena arquetípica dos desenhos animados: um gato pula no ar e gira em
seu próprio eixo, mas, em vez de despencar no chão de acordo com as leis
normais da gravidade, ele fica suspenso, levitando e dando voltas, como se
estivesse preso em um circuito de tempo, repetindo indefinidamente o mesmo
movimento circular51. Em momentos desse tipo, o curso “normal” das coisas,
isto é, o ficar preso na inércia imbecil da realidade material, é suspenso por um
instante; entramos na esfera mágica da animação suspensa, de uma espécie de
rotação etérea autossustentável. Esse movimento rotatório, em que o progresso
linear do tempo é suspenso em um circuito de repetição, é a pulsão em sua
manifestação mais elementar. Isso, mais uma vez, é a “humanização” em nível
zero: esse circuito autopropulsionado que suspende ou interrompe o
encadeamento temporal linear. Essa passagem do desejo à pulsão é crucial, se
quisermos apreender a verdadeira natureza da “diferença mínima”: em seu
aspecto mais fundamental, a diferença mínima não é o X imperscrutável que
eleva um objeto ordinário a um objeto de desejo, mas a torção interna que
curva o espaço libidinal e assim transforma instinto em pulsão.



Consequentemente, o conceito de pulsão torna falsa a alternativa “ser
queimado pela Coisa ou manter-se distante dela”: para a pulsão, a “própria
Coisa” é a circulação ao redor do vazio (ou melhor, do buraco). A pulsão como
tal é a pulsão de morte – não no sentido de almejar a negação universal ou a
dissolução de toda particularidade, mas, ao contrário, no sentido do
“espontâneo” fluxo vital da geração e corrupção que “emperra” em alguma
particularidade acidental e circula indefinidamente em volta dela. Se a Vida é
uma música tocada em um velho LP (o que definitivamente ela não é), a
pulsão surge quando, por causa de um arranhão no disco, a agulha emperra e o
mesmo trecho se repete sem parar. A constatação especulativa mais profunda é
que a universalidade surge apenas quando um fluxo particular emperra em um
momento singular. Essa noção freudiana de pulsão nos leva à ambiguidade
radical da dialética de Hegel: ela segue a lógica da pulsão ou não? A lógica de
Hegel é a lógica da purificação, do “desemperramento”: mesmo quando um
sujeito coloca o todo de seu investimento libidinal em um fragmento
contingente de ser (“Estou disposto a arriscar tudo por isso!”), esse fragmento
contingente – o objet petit a de Lacan – é, em sua indiferente acidentalidade,
um operador da purificação, do “desemperramento” de todo (outro) conteúdo
particular. Em lacanês, esse objeto é uma metonímia da falta. Aqui o desejo do
sujeito é o vazio transcendental, e o objeto é um preenchimento ôntico
contingente desse vazio. Na pulsão, em contrapartida, o objeto a não é apenas a
metonímia da falta, mas uma espécie de mancha transcendental, irredutível e
insubstituível em sua própria singularidade contingente, e não apenas um
preenchimento contingente ôntico de uma falta. Enquanto a pulsão envolve o
emperramento em um objeto-mancha contingente, a negatividade dialética
envolve um processo constante de “desemperramento” de todo conteúdo
particular: a jouissance “apoia-se em” algo, depende de sua particularidade – é
isso que falta em Hegel, mas vigora em Freud.

A relação entre a negatividade em Hegel e a pulsão de morte (ou
compulsão à repetição) em Freud, portanto, é uma relação bem específica que



está muito além da (oculta) identidade categórica dos dois: o que Freud visava
com sua noção de pulsão de morte – mais precisamente, a principal dimensão
dessa noção que o próprio Freud não via, alheio à plena significância de sua
descoberta – é o núcleo “não dialético” da negatividade hegeliana, a pura
pulsão à repetição sem nenhum movimento de suprassunção ou idealização. O
paradoxo é que a pura repetição (em contraste com a repetição enquanto
suprassunção idealizadora) é sustentada exatamente por sua impureza, pela
persistência de um elemento “patológico” contingente que o movimento de
repetição emperra e continua emperrado. A questão mais importante,
portanto, é: poderia Hegel pensar o “resto indivisível” gerado por cada
movimento de idealização ou suprassunção? Antes de concluir rapidamente
que não, devemos lembrar que, no que tem de mais radical, o objeto a
lacaniano (nome desse “resto indivisível”) não é um elemento substancial que
perturba o mecanismo formal de simbolização, mas uma curvatura puramente
formal da própria simbolização.

O objeto a e a pura repetição estão intimamente ligados: o a é o excesso que
põe a repetição em movimento e evita ao mesmo tempo seu sucesso (que
consistiria em recapturar plenamente o que se tenta repetir). E, na medida em
que Hegel não pode pensar a pura repetição (uma repetição que ainda não foi
pega no movimento de suprassunção ou idealização), o objeto a é
simultaneamente o objeto ausente em Hegel e o modo pelo qual esse objeto é
ausente: assim como, segundo Derrida, mal se pode perceber e distinguir a
diferença entre a Aufhebung hegeliana e sua noção de différance, também mal se
pode perceber a diferença entre Hegel e o que Hegel não considera (não pode
pensar): não se trata de uma diferença positiva (em que poderíamos identificar
com clareza o que está ausente), mas de uma “pura” diferença, uma mudança
quase imperceptível na ênfase virtual ou espectral do que Hegel realmente diz.
Para expor essa mudança, só precisamos repetir Hegel.

Paradoxalmente, a repetição fornece a resposta hegeliana (ausente) à
questão crítica de Heidegger sobre como Hegel fracassa no desenvolvimento do



conteúdo fenomenológico da própria noção central de negatividade: em seu
nível zero, a negatividade não é uma aniquilação destrutiva do que quer que
exista; ela surge antes como uma repentina imobilização do fluxo normal das
coisas – em dado momento as coisas emperram, uma singularidade persiste
para além de seu próprio termo. Em sua leitura de um fragmento de
Anaximandro sobre ordem e desordem, Heidegger considera a possibilidade de
que um ente possa

persistir [bestehen] em sua demora unicamente para, através disto, permanecer mais
presente no sentido de permanência [Bertändigen]. O que se demora transitoriamente
persiste [beharrt] em sua presença. Desta maneira ela se liberta de sua demora
transitória. Ela se finca na teimosia da persistência. Ela não se volta mais para as outras
coisas que se presentam. Ela se paralisa como se isto fosse o fixar-se sobre a constância
do que persiste.52

É assim que, segundo Deleuze, o Novo surge pela repetição: as coisas
fluem, seguem seu curso usual da mudança incessante, e depois, de repente,
alguma coisa emperra, interrompe o fluxo, impondo-se como Novo por meio
de sua própria persistência. Assim, é como se a ligação excessiva, o Sim
excessivo para um objeto parcial, fosse uma determinação reflexiva da
negatividade, um momento de determinação opositiva no qual a negatividade
se encontra entre os de sua espécie (Verdrängung, Verwerfung...).

O excesso em Hegel, ou o incontável, não deveria ser situado no ponto em
que o próprio Hegel introduz o inexplicável? Quando apresenta no fim da
Grande lógica um tipo de descrição formal do processo dialético, ele diz que
seus momentos podem ser contados como três ou quatro – é a negatividade
que pode ser contada duas vezes, como negação direta e como negação
autorrelativa. Esse excesso de negatividade que é a pulsão de morte – a
compulsão cega à repetição, o que Hegel não leva em conta nem a propósito da
sexualidade nem da populaça – talvez explique sua incapacidade de pensar a
exploração no sentido marxista estrito: Lacan já tinha chamado a atenção para
a ligação entre a mais-valia e o mais-gozar (a mais-valia é o excesso que surge na



própria troca equivalente entre trabalhador e capitalista). O elemento
descentralizado que é “explorado” no processo dialético, portanto, é o
terceiro/quarto momento da negatividade autorrelativa, essa força produtiva
cega e repetitiva.

Aqui, o problema subjacente é como devemos interpretar as esporádicas e
experimentais, mas ainda assim inequívocas, autorrelativizações e/ou auto-
historicizações de Hegel – os fatos que ainda precisam ser descobertos pelas
ciências naturais, a impossibilidade de apreensão da essência espiritual de
territórios como a América do Norte e a Rússia, as consequências de sua
argumentação a favor da necessidade da guerra e a caracterização de seu
próprio pensamento como o ponto de partida atingido pelo espírito “por
agora”. A solução de Robert Pippin, ou seja, a distinção entre o “Hegel eterno”
e o Hegel histórico do sistema, é a armadilha que devemos evitar, posto que
reintroduz uma lógica normativa, uma lacuna entre a posição hegeliana “ideal”
e suas realizações históricas. A atitude propriamente hegeliana é rejeitar
qualquer ideal trans-histórico que nos permita medir e avaliar todas as
realizações empírico-históricas do sistema hegeliano e considerar as mudanças
no próprio ideal. (Muito mais adequada é a ideia de Andrew Cutrofello de que
Gilles Deleuze, o grande anti-hegeliano contemporâneo, encarna uma repetição
de Hegel nos dias atuais.) Nosso ponto de partida deveria ser que o “Saber
Absoluto” envolve um reconhecimento tanto do fechamento histórico radical
(não existe metalinguagem, não há como olhar para si mesmo a partir de fora)
quanto de uma abertura radical do futuro (o foco de Catherine Malabou em
Future of Hegel). Ademais, a tarefa é pensar (para além de Hegel) essa abertura
radical com (ou até mesmo como) repetição: para Hegel, repetição é
suprassunção ou idealização (digamos, do nome de César no título de César),
ou seja, ele não pode pensar a pura repetição de Kierkegaard e Freud. O
excesso de negatividade em relação à ordem social reconciliada não seria
também o excesso da repetição em relação à suprassunção? A tarefa que Hegel
nos deixou, a grande lacuna em seu pensamento, é como pensar esse excesso



(perceptível em muitos níveis, como a necessidade de guerra, a ameaça de
loucura...) sem cair de volta em um historicismo relativista? Essa referência ao
excesso persistente da negatividade – desde a possibilidade sempre presente da
loucura como constitutiva da subjetividade até a necessidade da guerra como
forma social da explosão da universalidade abstrata – também é crucial para
compreender o que Hegel quer dizer com “reconciliação”, que, em contraste
com uma atitude “crítica”, caracteriza a dimensão do Absoluto. A reconciliação
não significa que o sujeito acaba conseguindo se apropriar da Alteridade que
ameaça a identidade com ele mesmo, mediando-o ou interiorizando-o (isto é,
suprassumindo-o). Muito pelo contrário, a reconciliação hegeliana contém um
tom resignado: precisamos nos reconciliar com o excesso da negatividade –
enquanto condição ou fundamento positivo de nossa liberdade – para
reconhecer nossa substância no que parece ser um obstáculo.

Na pura repetição kierkegaardiana e freudiana, como vimos, o movimento
dialético da sublimação encontra a si mesmo, seu próprio núcleo, fora de si
mesmo, na forma de uma compulsão “cega” à repetição. É aqui que devemos
aplicar a grande máxima hegeliana a respeito da interiorização do objeto
exterior: ao lutar com seu oposto exterior, a repetição cega não suprassumível, o
movimento dialético luta contra seu próprio fundamento abissal, contra seu
próprio núcleo; em outras palavras, o derradeiro gesto da reconciliação é
reconhecer nesse excesso ameaçador da negatividade o núcleo do próprio
sujeito. Esse excesso tem diferentes nomes em Hegel: “noite do mundo”,
necessidade de guerra, de loucura etc. Talvez o mesmo seja válido para a
oposição básica entre a negatividade hegeliana e freudiana: justamente na
medida em que há uma lacuna intransponível entre elas (a negatividade
hegeliana idealiza e suprassume todo conteúdo particular no abismo de sua
universalidade, ao passo que a negatividade da pulsão freudiana é expressa em
seu “emperramento” em um conteúdo particular contingente), a negatividade
freudiana fornece (literalmente) a “base material” para a idealização da
negatividade. Em termos mais simples, cada negatividade



idealizadora/universalizadora tem de ser ligada a um conteúdo “patológico”
contingente específico, que serve como seu “sinthoma”, no sentido lacaniano
(se o sinthoma é desemaranhado ou desintegrado, a universalidade desaparece).
O modelo exemplar dessa ligação é a dedução de Hegel da necessidade da
monarquia hereditária: o Estado racional enquanto totalidade universal que
medeia todo conteúdo particular tem de ser incorporado na figura “irracional”
contingente do monarca (podemos também aplicar a mesma matriz ao
tratamento que Hegel dá à populaça). Esse excesso da pulsão enquanto pura
repetição é a fonte “descentralizada” do valor que Hegel não pôde conceituar, o
correlato libidinal da força de trabalho que produz a mais-valia.

Isso significa que, uma vez no mundo freudiano-kierkegaardiano da pura
repetição, podemos esquecer Hegel? Claude Lévi-Strauss escreveu que a
proibição do incesto não é uma pergunta sem resposta, mas o oposto: uma
resposta sem pergunta, a solução de um problema desconhecido. O mesmo
vale para a pura repetição: ela é uma resposta ao problema hegeliano, seu núcleo
oculto, e é por isso que ele só pode ser situado de maneira adequada na
problemática hegeliana – uma vez que entramos no mundo pós-hegeliano, o
conceito de repetição é “renormalizado” e perde sua força subversiva. A relação
é semelhante àquela entre o fim de Don Giovanni, de Mozart, e o romantismo
pós-mozartiano: a cena da morte de dom Giovanni gera um excesso assustador,
que perturba as coordenadas do universo de Mozart; entretanto, embora
aponte para o romantismo, esse excesso perde sua força subversiva e é
“renormalizado” quando chegamos ao romantismo propriamente dito.

Mas isso não nos leva de volta, paradoxal e inesperadamente, à questão da
Aufhebung, dessa vez aplicada à própria relação entre Hegel e sua “repetição”
pós-hegeliana? Certa vez Deleuze caracterizou seu próprio pensamento como
uma tentativa de pensar como se Hegel não tivesse existido, afirmando
repetidas vezes que esse era um filósofo que deveria simplesmente ser ignorado,
e não estudado. O que escapou a Deleuze foi que seu pensamento a respeito da
pura repetição só funciona como uma suprassunção esquisita de Hegel. Nessa



última vingança exemplar de Hegel, o grande tema hegeliano do caminho para
a verdade como parte da verdade – para se chegar à escolha certa, é preciso
começar com a escolha errada – reafirma a si mesmo. A questão não é que não
deveríamos ignorar Hegel, mas sim que só podemos nos permitir ignorá-lo
depois de um longo e árduo estudo de Hegel.

Portanto, chegou a hora de repetir Hegel.
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52   Martin Heidegger, “A sentença de Anaximandro”, em José Cavalcante de Souza (org.), Os
pré-socráticos (trad. José Cavalcante de Souza et al., 2. ed., São Paulo, Abril Cultural, 1978),
p. 37. (Coleção “Os pensadores”.)
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5
OBJETOS, OBJETOS POR TODA A PARTE

Subtração, protração, obstrução... destruição

Em 2008, diante de sua má colocação nas pesquisas de opinião, o
republicano Mike Huckabee, candidato à eleição presidencial dos Estados
Unidos, e uma figura que parece ter saído de um filme de Frank Capra, se não
de um romance de Dickens, disse: “Conheço os especialistas e sei o que dizem,
que a matemática não resolve nada. Não me especializei em matemática, eu me
especializei em milagres. E nesses eu ainda acredito”. Vale a pena citar esse caso
não para nos divertir com o nível do debate político nos Estados Unidos, mas
porque ele aponta negativamente para um componente central do pensamento
de Badiou; mais precisamente, ele junta matemática e milagres. É óbvio que,
ao falar de milagres, devemos ter em mente a ressalva de Lacan de que a única
“irracionalidade” que ele admite é a dos números irracionais na matemática –
de maneira homóloga, os únicos “milagres” que um materialista radical
reconhece são os milagres matemáticos. O “milagre” nada mais é que o
surgimento repentino do Novo, irredutível a suas condições precedentes, de



alguma coisa que “põe” retroativamente suas condições. Todo ato autêntico cria
suas próprias condições de possibilidade.

Mas o que é esse elemento “irracional”? Como apontou Badiou, o que
define um “mundo” não é em primeiro lugar suas características positivas, mas
o modo como sua estrutura se relaciona com sua própria impossibilidade
inerente (seu próprio ponto de impossibilidade). A matemática clássica
considera a raiz quadrada de -1 uma exterioridade irrelevante, um contrassenso
que deve ser ignorado, ao passo que a matemática moderna realiza esse cálculo
impossível, designando-o com a letra I (“número imaginário”):
“historicamente, a matemática divide-se e refaz-se, criando restrições que
ocupam esses lugares impossíveis: a raiz quadrada de -1 é batizada de número
imaginário, que depois é usado em um novo espaço de cálculos”1.

Isso é similar ao conceito de Cantor sobre as diferentes modalidades do
infinito: o transfinito e assim por diante. A distinção direta entre “transfinito” e
“infinito”, como elaborada por Cantor, ajusta-se mal à distinção hegeliana
entre “verdadeira infinidade” e “má” ou “falsa infinidade”: na “má infinidade”,
nunca atingimos de fato o infinito, isto é, é sempre possível adicionar mais
uma unidade a qualquer número, e “infinidade”, aqui, refere-se exatamente a
essa possibilidade constante de adicionar, a essa impossibilidade de atingir o
último elemento da série. Mas e se tratarmos esse conjunto de elementos
eternamente “abertos” à adição como uma totalidade fechada e estabelecermos
o infinito como um elemento próprio, como o quadro exterior do conjunto
interminável de elementos que ele contém? O transfinito seria então um
número ou um elemento com a propriedade paradoxal de ser impassível à
adição ou subtração: se adicionarmos ou subtrairmos uma unidade, ele
continua o mesmo2. Kant não construiu de modo semelhante o conceito de
“objeto transcendental”? Somos tentados aqui a arriscar um trocadilho: Kantor.
O objeto transcendental é externo à série infindável de objetos empíricos: nós
os atingimos porque tratamos essa série infindável como fechada e pomos um
objeto vazio fora dela, a própria forma de um objeto, que enquadra a série.



Também é fácil perceber outra homologia com o objet petit a, o objeto-causa
lacaniano do desejo: este é também “transfinito”, ou seja, um objeto vazio que
enquadra a série infindável de objetos empíricos. Nesse sentido preciso, nossos
dois objetos a, a voz e o olhar, são “transfinitos”: nos dois casos, lidamos com
um objeto vazio que enquadra a “má infinitude” do campo do visível e/ou
audível, dando corpo ao que, constitutivamente, escapa a esse campo (nesse
sentido, o objeto-olhar é um ponto cego dentro do campo do visível, ao passo
que o objeto-voz por excelência é o silêncio, naturalmente)3.

Na discussão com os atenienses relatada nos Atos dos Apóstolos, Paulo faz
um uso inteligente do fato de que os atenienses, com seu oportunismo
pragmático, construíram uma estátua para um deus desconhecido acima das
estátuas de todos os deuses conhecidos – eles queriam estar seguros de que sua
série de estátuas incluía uma referência a uma divindade que ignoravam, uma
referência que poderia ser excluída ou descartada de seu pandemônio panteísta.
Paulo comenta astuciosamente que existe em Atenas uma estátua do Deus
único de quem ele fala; o truque é que ele substitui o artigo indefinido por um
definido: aquela não é a estátua de um deus desconhecido (como os
monumentos ao soldado desconhecido, que se referem em geral a um anônimo
morto em batalha), mas a estátua do deus desconhecido, que representa o
(único verdadeiro) deus que é/continua desconhecido, obliterado pelo caos
resplandecente do politeísmo. Paulo não estaria também interiorizando o
ponto de impossibilidade do universo pagão?

O mesmo vale para o capitalismo: sua dinâmica de perpétua
autorrevolução baseia-se no adiamento interminável de seu ponto de
impossibilidade (crise ou colapso final). Aquilo que para os antigos modos de
produção representava uma exceção perigosa é, para o capitalismo, uma
normalidade: no capitalismo, a crise é interiorizada, ou seja, levada em conta
como o ponto de impossibilidade que o estimula em uma atividade contínua.
Estruturalmente, o capitalismo está sempre em crise, e é por isso que está em
contínua expansão: ele só pode reproduzir-se “pegando emprestado do futuro”,



em uma fuite en avant para o futuro. O ajuste de contas final, quando todas as
dívidas são pagas, não chega nunca. Marx propôs um nome para o ponto social
de impossibilidade: “luta de classes”.

Talvez devêssemos estendê-la à própria definição de humanidade: no
fundo, o que distingue os seres humanos dos animais não é uma característica
positiva (fala, fabricação de ferramentas, pensamento reflexivo etc.), mas o
advento de um novo ponto de impossibilidade batizado por Freud e Lacan de
das Ding, a derradeira referência impossível-real do ponto de desejo. A
diferença entre o homem e o macaco, tida em geral como experimental,
adquire aqui toda a sua significância: quando se vê diante de um objeto que
está fora de seu alcance, o macaco desiste de alcançá-lo depois de algumas
tentativas frustradas e concentra-se em um objeto mais modesto (uma parceira
sexual menos atraente, por exemplo); já o ser humano persiste no esforço e
permanece fixado no objeto impossível.

É por isso que o sujeito como tal é histérico ou, mais precisamente, o
sujeito que estabelece a jouissance como absoluto, que responde ao absoluto da
jouissance na forma de um desejo insatisfeito. Tal sujeito é capaz de se
relacionar com um termo que permanece fora dos limites do jogo; na verdade,
essa relação com um termo que está “fora do jogo” é constitutiva do próprio
sujeito. A histeria, portanto, é a maneira “humana” e elementar de instituir um
ponto de impossibilidade na forma de jouissance absoluta. Afinal, não seria o “il
n’y a pas de rapport sexuel” de Lacan também um ponto de impossibilidade
constitutivo do ser humano? Desde Dennett, quando tentam explicar a
consciência, os cognitivistas enumeram uma série de capacidades
especificamente humanas que “não podem funcionar de fato sem a
consciência”; mas e se, em vez de nos concentrarmos “no que (só) podemos
fazer com a consciência”, mudássemos de campo e perguntássemos qual é o
ponto de impossibilidade específico da consciência? O que não podemos fazer
com a consciência? Como a consciência se relaciona com aquilo de que não
podemos ser conscientes a priori? Qual falha insuperável deu origem à



consciência? A consciência, em seu nível zero, não seria uma falha, a de
enfrentar uma impossibilidade radical? Aqui ressurge a questão da mortalidade:
quando Heidegger afirma que apenas o homem é mortal, e não os animais, isso
significa mais uma vez que a morte é a última possibilidade de impossibilidade
para o ser humano, seu ponto inerente de impossibilidade, algo com que
conjecturamos e nos relacionamos, em contraste com o animal, para quem a
morte é simplesmente externa.

Muitos cognitivistas (de Pinker a McGinn) tentam explicar o paradoxo da
consciência(-de-si) afirmando que sua incapacidade de “conhecer a si mesma”,
de explicar a si mesma como um objeto no mundo, é consubstancial com a
própria consciência, seu constituinte inerente. (Pinker oferece uma versão
evolucionista mais científica – a consciência não surge com o objetivo de
entender/explicar a si mesma, mas com outras funções evolucionárias –, ao
passo que McGinn4 oferece uma versão teórica mais pura do motivo por que a
consciência é necessariamente um enigma para si mesma.) O que temos aqui
não é nada menos que uma explicação biológica evolutiva para o surgimento
da metafísica. No entanto, surge de repente uma contrapergunta
heideggeriana, saída do quadro referencial de Ser e tempoa a consciência não
questiona necessariamente a si mesma, perguntando-se sobre o enigma que a
priori ela é incapaz de responder? (Como diz o próprio Heidegger, o Dasein é
uma entidade que questiona seu próprio ser.) De que maneira essa propriedade
surge na lógica evolucionária? A questão não é apenas que, no topo dessas
funções adaptativas (como encontrar o próprio caminho no ambiente etc.), a
consciência também se incomoda com enigmas que não têm nenhuma função
adaptativa ou evolucionária (humor, arte, questões metafísicas). A outra
questão (crucial) é que esse suplemento inútil, essa fixação compulsiva em
problemas que a priori não podem ser resolvidos, possibilitou retroativamente
uma explosão de procedimentos (técnicas, descobertas) que, por si sós, tiveram
grande valor para a sobrevivência. É como se o animal humano, para afirmar
sua primazia sobre os outros seres vivos na luta pela sobrevivência, tivesse de



abandonar a própria luta pela sobrevivência e concentrar-se em outras
questões. A vitória na luta pela sobrevivência só pode ser ganha como um
subproduto: se nos concentramos diretamente na luta, nós a perdemos.
Somente um ser obcecado por problemas impossíveis ou insolúveis pode
avançar no conhecimento possível. Isso significa que, em contraste com a luta
pela sobrevivência travada pelos animais, a luta dos homens já é “reflexiva”,
como diria Heidegger, experimentada como horizonte de significado para sua
existência. O desenvolvimento da tecnologia ou a luta por poder ocorrem em
(e como) uma certa abertura do Ser, em vez de ser um imediato “fato da vida”5.

Quando McGinn afirma que, na realidade, não há nenhum mistério no
fato de o cérebro gerar consciência (somos para sempre impedidos
cognitivamente de entender esse processo, assim como o entendimento da
física quântica está além das capacidades cognitivas dos macacos), temos uma
dupla ironia: não apenas tentamos incessantemente entender a consciência, em
claro contraste com os macacos (que não se interessam pela física quântica),
como nem mesmo os seres humanos conseguem entender realmente a física
quântica (no sentido estrito de transpô-la para o horizonte do significado). Se
afirmarmos que tratamos aqui de “uma incompatibilidade entre a própria
natureza desses problemas e o aparato computacional com que a seleção
natural nos equipou”6, o verdadeiro enigma não é o enigma do significado da
vida como tal, mas, antes, por que investigamos com tanta persistência o
significado da vida em primeiro lugar? Se a religião e a filosofia são (ao menos
em parte) “a aplicação de ferramentas mentais a problemas que não fomos
projetados para resolver”7, como essa má aplicação acontece, e por que é tão
persistente? Devemos ressaltar o pano de fundo kantiano dessa posição: Kant já
afirmava que a mente humana é sobrecarregada de questões metafísicas que, a
priori, não pode responder. Essas questões não podem ser afastadas; elas fazem
parte da própria natureza humana.

Vamos imaginar que os cientistas descubram um gigantesco asteroide que
certamente se chocará com a Terra daqui a 35 anos, não só destruindo toda a



vida humana, como também alterando a órbita do nosso planeta ao redor do
Sol. Como as pessoas reagiriam? A ordem social e ética entraria em colapso? As
pessoas perderiam todo o pudor e rapidamente tentariam realizar suas fantasias
sexuais e outras mais? No entanto, a verdadeira pergunta é: não sabemos que,
em um futuro muito mais distante (assim esperamos), alguma coisa desse tipo
de fato acontecerá e a humanidade desaparecerá sem deixar rastros? Então, qual
é a diferença? A situação é semelhante à famosa anedota sobre George Bernard
Shaw: durante um jantar, ele perguntou a uma bela aristocrata a seu lado se ela
passaria uma noite com ele por 10 milhões de libras; quando a moça,
sorridente, disse que sim, ele perguntou se faria o mesmo por 10 libras; ela teve
um acesso de fúria por ser sido tratada como uma vagabunda barata, e ele
respondeu calmamente: “Não me venha com essa, nós já estabelecemos que
seus favores sexuais podem ser comprados, agora estamos apenas discutindo o
preço...”. A diferença, é claro, é a mesma em relação à morte: o evento deve
pertencer a um momento futuro suficientemente distante para podermos
ignorá-lo, para fingirmos que não sabemos nada a seu respeito e, assim,
agirmos como se não tivéssemos conhecimento dele. É por isso que quase todo
mundo, apesar de saber muito bem que morrerá um dia, recusa-se a saber de
antemão o exato momento da própria morte: as pessoas se recusam
secretamente a acreditar que vão morrer, e conhecer o momento exato da
morte tornaria a morte futura plenamente efetiva. Kafka escreveu: “A
lamentação em volta do leito de morte é, na verdade, a lamentação diante do
fato de que a morte, em seu verdadeiro sentido, não aconteceu”8. Mas e se não
houver morte “em seu verdadeiro sentido”? E se a morte for sempre e por
definição “imprópria”, algo que aparece no lugar e no momento errados?

O ponto de impossibilidade é uma característica do objeto a lacaniano: ele
designa o que é subtraído da realidade (enquanto impossível) e assim lhe dá
consistência – se for incluído na realidade, ele causa uma catástrofe. Em que
sentido o objeto a, como quadro da realidade, é mais-gozar? Em relação ao
cinema, pensemos na “produção de um casal”, tema que enquadra muitas



narrativas hollywoodianas a respeito de um grande evento histórico, como uma
guerra ou uma catástrofe natural; esse tema é literalmente o mais-gozar
ideológico do filme. Embora apreciemos em sentido direto as tomadas
espetaculares da catástrofe (a batalha, a inundação, o naufrágio...), o mais-gozar
é fornecido pela subnarrativa sobre o casal, que cria um “quadro” para o evento
espetacular – em Impacto profundo, o asteroide que se choca com a Terra
materializa a raiva da filha diante do novo casamento do pai; em Reds, a
Revolução de Outubro une os amantes; em Jurassic Park, os ferozes dinossauros
materializam a rejeição agressiva da autoridade paterna e do cuidado da figura
do pai etc. É esse quadro, mediante seu mais-gozar, que nos “suborna
libidinosamente” a aceitar a ideologia da história. Um exemplo de
subjetividade arruinada pela inclusão de uma catástrofe é fornecido pelo herói
de Perfume (romance de Patrick Süskind e filme de Tom Tykwer)9. Lacan
complementou a lista de objetos parciais de Freud (seios, fezes, pênis) com
mais dois objetos: a voz e o olhar. Talvez devêssemos acrescentar mais um item
a essa série: o cheiro. Perfume parece apontar nessa direção. Grenouille, o
desafortunado herói do romance, é inodoro, os outros não podem sentir seu
cheiro; mas ele próprio tem um olfato tão extraordinário que é capaz de
detectar pessoas a grandes distâncias. Quando sua mulher ideal morre em um
acidente, ele tenta recriar (não a mulher em sua existência corpórea, já que
Perfume é um verdadeiro anti-Frankenstein, mas) o cheiro dela; para isso, mata
25 moças e raspa a pele delas para subtrair seus odores, misturando-os para
criar o perfume ideal. Esse perfume ideal é o odore di femmina definitivo, a
“essência” da feminilidade: os seres humanos comuns, sempre que o sentem,
perdem toda a reserva racional e envolvem-se em uma orgia sexual. Assim,
quase no fim do romance, quando Grenouille é preso pelos assassinatos e
sentenciado à morte, basta que ele balance diante da multidão um lenço
embebido no perfume e todos param imediatamente de gritar por sua morte e
começam a se despir para participar de uma orgia. A essência da feminilidade é
o que Lacan chamou de objet petit a, o objeto-causa do desejo, o que está “em



você mais que você mesmo” e, desse modo, me leva a desejá-lo; é por isso que
Grenouille tem de matar as virgens para extrair sua “essência”, ou, como diz
Lacan: “Amo-te, mas há algo em ti que amo mais do que tu, o objet petit a, por
isso te destruo”.

O destino de Grenouille é trágico, no entanto: por ser inodoro, ele é puro
sujeito, sem um objeto-causa do desejo nele mesmo e, como tal, nunca desejado
pelos outros. Com essa condição, ele ganha acesso direto ao objeto-causa do
desejo: enquanto os indivíduos comuns desejam outras pessoas por causa da
sedução do objeto a que há nelas, Grenouille tem acesso direto a esse objeto. Os
indivíduos comuns só podem desejar na medida em que se tornam vítimas de
uma ilusão: eles pensam que desejam outro indivíduo por causa da pessoa que
o outro é; em outras palavras, eles não têm consciência de que seu desejo é
causado pela “essência” ou pelo odor que não tem nada a ver com a pessoa
como tal. Como Grenouille pode contornar a pessoa e ir direto ao objeto-causa
do desejo, ele consegue evitar essa ilusão – e é por isso que, para ele, o erotismo
é um jogo ridículo de seduções. O preço que ele paga por isso, no entanto, é o
fato de nunca aceitar a ilusão inversa de que alguém o ama: ele está sempre
ciente de que o que leva os outros a adorá-lo não é ele mesmo, mas seu
perfume. A única maneira de sair dessa situação, a única maneira de se pôr
como objeto do desejo dos outros é suicidar-se. Essa é a última cena do
romance, quando ele joga perfume em si mesmo e é literalmente estraçalhado e
devorado por um bando de ladrões, mendigos e prostitutas.

Essa violenta redução da coisa a seu objeto a não seria também um exemplo
do que Badiou chama de subtração? Subtraímos da coisa seu núcleo
descentralizado e deixamos seu corpo morto para trás. O oposto dessa
subtração, e também uma maneira de gerar o objeto a, é a protração. Um
exemplo disso é dado por uma das técnicas formais de Tarkovsky, que, dada sua
origem soviética, ironicamente, só evoca a (mal-)afamada “lei” dialética da
inversão da quantidade em qualidade, suplementando-a com uma espécie de



“negação da negação” (excluída por Stalin da lista dessas “leis” por ser hegeliana
demais, não devidamente “materialista”). Nas palavras de Sean Martin:

Tarkovsky sugeriu que, se uma tomada é prolongada, é natural que o público fique
entediado. Mas se a tomada é mais prolongada ainda, surge outra coisa: a curiosidade.
Tarkovsky sugere essencialmente que se dê tempo ao público para habitar o mundo que
é mostrado pela tomada – não se trata de assistir, mas de olhar, explorar.10

Talvez o grande exemplo desse procedimento seja a famosa cena de O
espelho, de Tarkovsky, em que a heroína, que trabalha como revisora em um
jornal na União Soviética em meados da década de 1930, sai correndo para a
redação com medo de ter deixado passar um erro tipográfico obsceno no nome
de Stalin11. Martin está certo ao destacar uma característica inesperada dessa
cena – sua beleza física imediata.

É como se Tarkovsky se contentasse em apenas ver [a atriz] Margarita Terekhova correr
na chuva, descer as escadas, atravessar o pátio, percorrer os corredores. Aqui, Tarkovsky
revela a presença da beleza em algo aparentemente mundano e, paradoxalmente (dada a
época), potencialmente fatal para Maria, caso o erro que ela pensa ter deixado passar
tivesse sido impresso.12

Esse efeito de beleza é gerado precisamente pela duração excessiva da cena:
em vez de simplesmente vermos Maria correndo e, imersos na narrativa, nos
preocupar se ela chegará a tempo de evitar a catástrofe, somos atraídos a
observar a cena, a nos dar conta de suas características fenomenais, da
intensidade dos movimentos e assim por diante. O filme 4 meses, 3 semanas e 2
dias (Romênia, 2007), de Cristian Mungiu, ambientado em 1987, nos últimos
anos do governo de Nicolae Ceausescu, conta a história de Otilia e Gabita,
duas universitárias que vivem em Bucareste. Quando Gabita engravida, Otilia
marca um encontro com o sr. Bebe em um hotel, onde ele deverá fazer um
aborto (abortos eram proibidos e severamente punidos na época). O pavoroso
e repulsivo sr. Bebe (uma versão romena da figura de Javier Bardem em Onde os
fracos não têm vez) exige favores sexuais de Otilia como pagamento pela



operação. Otilia concorda para o bem da amiga, o aborto é feito, mas, no fim
do filme, ela fica sozinha, porque perde o respeito da amiga por quem se
sacrificou. Durante todo o filme, a ameaça de que o sr. Bebe fará algo terrível
(matar Gabita, deixando-a sangrar até morrer etc.) permanece como pano de
fundo; no entanto, a elegância do filme é tanta que essa ameaça é puramente
virtual, nada acontece, tudo sai como o planejado e, no entanto, o resultado é
um amargo desespero. A postergação interminável da ameaça de uma ação
funciona de maneira semelhante à protração de Tarkovsky: ela eleva o sr. Bebe
ao objeto a, a uma sublime figura do Mal.

Tarkovsky, no entanto, cede com demasiada frequência à tentação de
reinserir esse excesso de fenomenalidade na hermenêutica. Recordemos aqui a
diferença entre o clássico romance de ficção científica Solaris, de Stanislaw
Lemb, e a versão para o cinema de Tarkovsky. Solaris é um planeta com uma
superfície oceânica fluida que se movimenta continuamente e, de tempos em
tempos, imita formas reconhecíveis, não só estruturas geométricas elaboradas,
mas também crianças gigantescas ou construções humanas. Embora todas as
tentativas de se comunicar com o planeta fracassem, os cientistas sustentam a
hipótese de que Solaris é um cérebro maciço que, de alguma maneira, lê nossa
mente. Logo depois de aterrissar lá, o herói Kelvin encontra a seu lado na cama
sua falecida esposa, Harey, que havia se suicidado anos antes, depois de ter sido
abandonada por ele. Kelvin entende que Harey é uma materialização de suas
fantasias traumáticas mais profundas. Solaris, o Cérebro gigante, materializa as
fantasias mais profundas que dão suporte a nosso desejo. Vista dessa maneira, a
história trata da jornada interior do herói, sua tentativa de lidar com uma
verdade reprimida ou, como o próprio Tarkovsky disse em uma entrevista: “De
fato, a missão de Kelvin em Solaris talvez tivesse apenas um objetivo: mostrar
que o amor do outro é indispensável para a vida de qualquer um. Um homem
sem amor não é mais um homem”. Em um claro contraste, o romance de Lem
concentra-se na presença externa inerte do planeta Solaris, dessa “Coisa que
pensa” (para usar a expressão de Kant, que cabe perfeitamente aqui): o ponto



principal do filme é precisamente que Solaris continua sendo um Outro
impenetrável, com o qual a comunicação é impossível – sim, ele nos devolve
nossas fantasias renegadas mais íntimas, mas continua totalmente
impenetrável. (Por que faz isso? É uma resposta puramente mecânica? Para
fazer um jogo demoníaco conosco? Para nos ajudar – ou nos convencer – a
confrontar nossas verdades renegadas?) Seria interessante incluir o filme de
Tarkovsky no mesmo segmento das releituras comerciais que Hollywood faz de
romances que servem de base para seus filmes: Tarkovsky faz exatamente o
mesmo que faria o mais ínfimo produtor de Hollywood, reinserindo o
encontro com a Alteridade no quadro referencial da produção do casal.

No entanto, talvez haja uma ligação entre esses dois aspectos de Tarkovsky.
De modo geral, na metafísica pré-crítica, a “finidade” era associada ao
empirismo materialista (“somente os objetos materiais finitos realmente
existem”), enquanto a “infinidade” era o domínio do espiritualismo idealista.
Em uma reversão inesperada, hoje, o principal argumento para o espiritualismo
baseia-se na irredutibilidade da finitude humana como horizonte
intransponível de nossa existência, enquanto as formas contemporâneas do
materialismo científico radial mantêm vivo o espírito da infinidade. O
argumento usual do espiritualismo é o seguinte: não deveríamos esquecer que o
sonho tecnológico de controle total sobre a natureza não passa de um sonho,
que nós, seres humanos, continuamos para sempre fundados em nosso mundo
finito, com seu imperscrutável pano de fundo, e que é essa finitude, a própria
limitação de nosso horizonte, que abre espaço para a espiritualidade
propriamente dita. Assim, paradoxalmente, todas as formas atuais de
espiritualidade enfatizam que nós não somos espíritos livres e flutuantes, mas
estamos irredutivelmente incorporados em um mundo vivido material; todas
pregam o respeito por essa limitação e nos alertam sobre a arrogância “idealista”
do materialismo radical – podemos citar como exemplo o caso da ecologia. Em
contraste com a atitude espiritualista da limitação, a atitude científica radical
que reduz o homem a um mecanismo biológico promete o controle



tecnológico total sobre a vida humana, sua recriação artificial, sua regulação
biogenética e bioquímica e, por fim, sua imortalidade na forma da redução do
nosso Si interior a um programa de computador que pode ser copiado de um
dispositivo para outro. A base científica da afirmação de que a imortalidade é
factível reside na hipótese da chamada “independência de substrato”: “mentes
conscientes poderiam em princípio ser implantadas não só em neurônios
biológicos a base de carbono (como os que estão em nossa cabeça), mas
também em algum outro substrato computacional, como os processadores a
base de silicone”13.

A terceira figura do objeto a, depois da subtração e da protração, é a
obstrução: o objeto a enquanto agente da Astúcia da Razão, o obstáculo que
sempre perturba a realização de nossos objetivos. Outro exemplo do cinema: o
foco libidinal de Onde os fracos não têm vez, dirigido pelos irmãos Coen, é a
figura do assassino patológico representado por Javier Bardem – uma
implacável máquina de matar, com uma ética toda própria, fiel à própria
palavra, uma figura daquilo que Kant chamaria de Mal diabólico. No fim do
filme, quando ele obriga a esposa do herói a escolher cara ou coroa para decidir
se vai viver ou morrer, ela retruca que ele não deveria se esconder por trás da
contingência de um jogo de cara ou coroa – é a vontade dele que decidirá
matá-la. Ele responde que ela não entendeu: ele, a vontade dele, é como a
moeda. A chave desse personagem é o fato de que ele representa não uma
pessoa da vida real, mas um ente da fantasia, uma encarnação do puro objeto-
obstáculo, o “X” imperscrutável do Destino Cego que sempre, em uma bizarra
mistura de acaso e necessidade inexorável, intervém para destruir a realização
dos planos e intenções do sujeito, garantindo que, de um modo ou de outro, as
coisas sempre deem errado.

O personagem de Bardem, portanto, é o oposto do resignado xerife
(Tommy Lee Jones), que está sempre reclamando da louca violência dos
tempos modernos – é a ele que o título do filme se refere. Eles são o anverso
um do outro: o xerife como o Mestre agora impotente, o fracasso da autoridade



paternal; a figura de Bardem como a incorporação da causa de seu colapso.
Assim, a maneira apropriada de interpretarmos Onde os fracos não têm vez é
imaginando, em primeiro lugar, a mesma história sem a figura de Bardem:
apenas o triângulo formado pelo herói, que foge com o dinheiro depois de
topar por acaso com o local do tiroteio dos gângsteres, pelos gângsteres, que
contratam um freelancer (Woody Harrelson) para recuperar o dinheiro, e pelo
xerife, que observa essa interação de uma distância segura, jogando uns contra
os outros e garantindo um resultado feliz (ou ao menos justo). A figura de
Bardem é o quarto elemento, o objeto a que arruína o jogo.

Outra maneira de colocar a questão é que o objeto a evita que a carta
chegue ao destinatário. Mas será que evita mesmo? Não há em ação aqui uma
Astúcia da Razão, tanto que o próprio fracasso em chegar ao nosso destino nos
convence a mudar nossa perspectiva e redefinir nosso destino? O prêmio
Darwin 2001 para o ato mais estúpido do ano foi conferido postumamente a
uma desafortunada romena que acordou no meio de seu cortejo fúnebre;
depois de se arrastar para fora do caixão e perceber o que estava acontecendo,
ela saiu correndo apavorada e, ao atravessar uma rua movimentada, foi atingida
por um caminhão e morreu na hora – assim, foi colocada de volta no caixão e
o cortejo prosseguiu. Não seria esse o maior exemplo do que chamamos de
destino – de uma carta que chega a seu destinatário?

O destino do “testamento” de Nikolai Bukharin, uma carta escrita para sua
esposa, Anna Larina, em 1938, às vésperas de sua execução, é um caso trágico
da mesma coisa. Bukharin exorta a esposa a “lembrar-se de que a grande causa
da URSS ainda vive, e isso é o mais importante. Os destinos pessoais são
transitórios e miseráveis, em comparação”14. A carta desapareceu nos arquivos
secretos soviéticos e só foi entregue a Anna Larina em 1992 – ela só pôde ler a
carta depois da queda da União Soviética. A carta de Bukharin chegou ao seu
destino – ao seu destinatário – no momento certo; podemos dizer até que ela
foi entregue tão logo foi possível, ou seja, quando a situação histórica
possibilitou que a entrega produzisse um efeito de verdade. Bukharin



considerava seu destino pessoal insignificante em comparação com o sucesso da
grande causa histórica da URSS – a continuidade dessa causa garantiu que sua
morte não fosse insignificante. Lida depois do fim da URSS, a carta nos coloca
diante da insignificância da morte de Bukharin: não há um grande Outro para
redimi-lo, ele morreu literalmente em vão.

A lição geral é que, para interpretarmos uma cena ou uma enunciação, às
vezes o principal é localizar o verdadeiro destinatário. Em um dos melhores
romances de Perry Mason, o advogado assiste ao interrogatório de um casal em
que o marido explica, com uma riqueza incomum de detalhes, o que
aconteceu, o que viu e o que pensa ter acontecido. Por que esse excesso de
informação? A resposta é que o próprio casal cometeu o assassinato e, como o
marido sabia que em breve eles seriam presos como suspeitos e mantidos
separados, ele aproveitou a oportunidade para contar à esposa a história (falsa)
a que ambos deveriam se prender – o verdadeiro destinatário do discurso
interminável não era a polícia, mas a mulher.

Subtração, protração, obstrução: três versões do mesmo objeto
excessivo/faltoso, um objeto que nunca está em seu devido lugar, ausentando-
se sempre e excedendo-o. Encontramos todas essas três dimensões do objeto a
na estrutura formal do próprio capitalismo: subtração (da mais-valia enquanto
movens de todo o processo); protração (o processo capitalista é interminável por
definição, pois seu principal objetivo é a reprodução do próprio processo); e
obstrução. A lacuna entre a experiência subjetiva (dos indivíduos perseguindo
seus interesses) e os mecanismos sociais objetivos (que aparecem como um
Destino incontrolável e “irracional”) está inscrita na própria noção de
capitalismo e, por conta dessa lacuna, há sempre a ameaça de que os planos e as
intenções dos indivíduos sejam sabotados, impedidos. É nessa lacuna que
devemos situar a violência sistêmica própria do capitalismo.

Aos três modos como o objeto a distorce a realidade ao inseri-la em si
mesmo, devemos acrescentar um quarto: a destruição. O que acontece no caso
de um sujeito pós-traumático não é a destruição do objeto a? É por isso que tal



sujeito é destituído da existência engajada e reduzido ao estado “vegetativo” da
indiferença. No entanto, devemos ter em mente que essa destruição também
leva à perda da própria realidade, é sustentada pelo objeto a – quando é
destituído do excesso, o sujeito perde de vez aquilo com relação a que o excesso
é excesso. É por isso que os “muçulmanos”, os “mortos vivos” dos campos de
concentração, eram reduzidos à “vida nua” e representavam ao mesmo tempo o
puro excesso (a forma vazia), que permanece quando todo o conteúdo da vida
humana é tirado do sujeito. Para entender de modo apropriado a dimensão
histórico-mundial do sujeito pós-traumático, devemos reconhecer nessa forma
extrema de subjetividade a efetivação de uma possibilidade que se anuncia no
cogito cartesiano: a dessubstancialização do sujeito, isto é, sua redução ao ponto
evanescente do “eu penso”, não é a mesma operação que dá origem ao cogito?
Como tal, o cogito – o sujeito moderno, ou melhor, o sujeito da modernidade –
não deveria ser descartado com tanta pressa como um “eurocêntrico”. Podemos
argumentar que o cogito representa um tipo de excesso não histórico que serve
de base e sustentação para toda forma de vida histórica.

 

O objeto a entre forma e conteúdo

Esses paradoxos indicam que, no objeto a, forma e conteúdo coincidem: o
objeto a é o “resto indivisível” que escapa à forma simbólica e, ao mesmo
tempo, a pura forma, uma distorção puramente formal do conteúdo (protração
etc.). Mais precisamente, essa oscilação do objeto a entre forma e conteúdo
envolve quatro reversões dialéticas consecutivas, em uma espécie de negação
complexa da negação. É sintomático que, quando Lacan e seus seguidores
descrevem um processo que tenha uma estrutura clara de “negação da
negação”, eles se apressem quase compulsivamente a acrescentar que isso não
tem sentido hegeliano – não seria esse um mecanismo de defesa por excelência,



a negação de uma proximidade desconfortável? Como fica, então, a “negação
da negação” em Lacan? Sua versão é compatível com a de Hegel? Posto que em
Lacan, em aparente contradição com Hegel, o duplo movimento da “negação
da negação” produz um excesso ou resto, o do objeto a, comecemos com Miller,
que, em um comentário ao Seminário XVI, introduziu uma mudança
fundamental na condição do objet petit a, o objeto-causa do desejo: a passagem
da amostra corporal (objeto parcial: seios, fezes...) a pura função lógica. Em seu
seminário, “Lacan não descreve os objetos a como extrações corporais, mas os
constrói como uma consistência lógica, a lógica vindo no lugar da biologia. A
consistência lógica é como uma função que o corpo deve satisfazer através de
diferentes extrações corporais”15.

Essa passagem é a do intruso estrangeiro, os grãos de areia na máquina
significante que evita seu funcionamento fluido, a algo que é totalmente
imanente à máquina. Quando Lacan descreve os circuitos e as viradas do
espaço simbólico por conta das quais sua interioridade se sobrepõe a sua
exterioridade (“ex-timidade”), ele não descreve apenas o lugar estrutural do
objeto a (mais-gozar): o mais-gozar não é nada mais que essa mesma estrutura,
esse “circuito interior” do espaço simbólico. Isso pode ser esclarecido em
relação à lacuna que separa a pulsão do instinto: embora a pulsão e o destino
tenham o mesmo “objeto”, o mesmo alvo, o que os diferencia é que a pulsão se
satisfaz não por atingir seu alvo, mas por circundá-lo, repetindo o fracasso de
atingi-lo. Podemos dizer, é claro, que o que impede a pulsão de atingir seu
objetivo é o objeto a, que é descentralizado com relação a ela, de modo que,
mesmo que o alvo seja atingido, o objeto nos escapa e somos obrigados a
repetir o processo; no entanto, esse objeto a é puramente formal, é a curvatura
do espaço da pulsão – por isso o “caminho mais curto” para atingir o objeto
não é mirá-lo como alvo, mas circundá-lo, rodeá-lo.

Essa passagem é profundamente hegeliana e cria uma espécie de “negação
da negação”: começamos com o consistente “grande Outro”, a ordem simbólica
fechada em si mesma; depois, na primeira negação, essa consistência é



perturbada pelo resto do Real, uma sobra traumática que persiste em não ser
integrada ao simbólico e, com isso, perturba seu equilíbrio, tornando-a
“barrada”, introduzindo nela uma lacuna, uma falha ou um antagonismo, em
suma, a inconsistência; a segunda negação, entretanto, requer uma mudança de
perspectiva em que apreendemos essa sobra intrusiva do Real como o único
elemento que garante a mínima consistência do inconsistente grande Outro.
Tomemos como exemplo a lógica da luta de classes: ela torna a sociedade
“inconsistente”, antagônica, e perturba seu equilíbrio; contudo, ela é também o
que mantém unido todo o corpo social, seu princípio estruturador subjacente,
posto que todos os fenômenos são sobredeterminados pela luta de classes. Em
um nível mais prosaico, não é a própria luta de classes, uma tensão básica, que
em geral mantém unidos elementos diferentes? Quando a luta desaparece, os
elementos se separam em uma coexistência estéril e indiferente. Do mesmo
modo, embora o trauma seja o que perturba o equilíbrio do espaço simbólico
do sujeito, ele é ao mesmo tempo o derradeiro ponto de referência da vida
psíquica do sujeito – toda a sua atividade simbolizante visa, em última
instância, lutar com o trauma, reprimi-lo, deslocá-lo etc.

E ainda há mais: não só o elemento intruso “mantém unido” o grande
Outro, que na ausência dele se desintegraria, como esse elemento, o objeto a,
não tem realidade objetal positiva, sua condição é puramente a condição da
consistência lógica: ele é logicamente implícito, pressuposto, como a causa das
inconsistências do/no grande Outro, isto é, só pode ser percebido
retroativamente, mediante seus efeitos. Pensemos em um atrator na
matemática: todas as linhas ou pontos positivos em sua esfera de atração só
podem se aproximar dele indefinidamente, sem nunca atingir de fato sua forma
– a existência dessa forma é puramente virtual, não é senão a forma para onde
tendem as linhas e os pontos. Contudo, exatamente como tal, a forma virtual é
o Real desse campo: o centro imóvel em volta do qual circulam todos os
elementos.



Assim, a lógica hegeliana dessas viradas pode ser representada de maneira
ainda mais precisa: não há apenas três momentos em ação aqui, mas quatro.
Primeiro, a consistência do grande Outro; segundo, o grande Outro feito
inconsistente pelo objeto a enquanto resto intrusivo; terceiro, esse objeto como
garantidor da “consistência” do grande Outro (múltiplas simbolizações
inconsistentes só podem ser “totalizadas” enquanto uma rede de reações ao
objeto intruso); e, por fim, voltamos ao princípio, embora em um nível
diferente – não há nenhum objeto que, de fora, perturbe a consistência do
grande Outro; o objeto a enquanto “Real” é apenas um nome para a virada
puramente formal, o circuito interno, da própria ordem simbólica.

Na medida em que carece de imagem especular, seria então o objeto a o
objeto vampírico (vampiros, como sabemos, não são refletidos em espelhos)?
Parece que sim: os vampiros não são versões da lamela, do objeto parcial não
morto? No entanto, talvez o oposto é que seja apropriado como imagem do
objeto a: quando observamos uma coisa diretamente, nós não vemos “isso” –
esse “isso” só aparece quando olhamos para a imagem refletida da coisa, como
se houvesse algo mais do que na realidade, como se somente a imagem refletida
pudesse revelar o elemento misterioso que procuramos em vão na realidade do
objeto. Em termos deleuzianos, a imagem refletida dessubstancializa a coisa,
privando-a de sua densidade e profundidade, reduzindo-a a uma superfície
plana, e é somente por meio dessa redução que o objeto a puramente não
substancial torna-se perceptível16.

Talvez essa dupla condição do objeto a também forneça uma pista para a
relação entre a pulsão de morte e o supereu. Há algum tempo, Eric Santner
apresentou uma questão crítica a respeito de minha obra:

O elo, algumas vezes até mesmo a identidade [...] entre o órgão sem corpo e o supereu.
Devemos simplesmente colapsar o supereu e a pulsão de morte dessa maneira? Tudo
não depende de manter pelo menos uma linha tênue entre eles? Não deveríamos falar
de uma superegoização da pulsão?17



Como frisa Santner, lidamos aqui com uma cisão paraláctica, não com a
polaridade cósmica de duas forças opostas: o órgão sem um corpo e o supereu
não são como yin e yang ou os princípios de luz e escuridão. Além disso, a
tensão em questão é assimétrica, os dois polos não estão equilibrados, o aspecto
do órgão sem corpo (OsC) tem prioridade de certa maneira – mas que tipo de
prioridade? Não lidamos aqui com mais um caso de lógica da autoalienação,
em ação desde Marx e Nietzsche até Deleuze, de um poder de gênese que
pouco se reconhece em seu próprio produto; em outras palavras, da mesma
maneira que, para Marx, o capitalismo é o resultado do trabalho coletivo
voltado contra si próprio, sua própria origem, ou, para Nietzsche, o
ressentimento moral é a produtividade da vida voltada contra si mesma, o
excesso do supereu é o excesso do OsC voltado contra si próprio. Interpretada
dessa maneira, a tarefa torna-se a de retornar o resultado alienado para sua
origem, reestabelecendo o excesso de OsC sem a distorção do supereu. Isso, no
entanto, é a mesma lógica que deveríamos evitar a todo custo18.

Podemos dar um passo adiante e ligar essa dualidade entre supereu e pulsão
à dualidade na condição do objeto a: pois não seria o “supereu”, como nome do
excesso da pulsão, o objeto em seu aspecto de realidade material, o intruso
estrangeiro que “me enlouquece” com seus pedidos impossíveis, e não seria o
OsC o objeto em seu aspecto de estrutura puramente formal? Os dois aspectos
têm a mesma estrutura autopropulsora de um circuito: quanto mais obedece ao
supereu, mais culpado se sente o sujeito, mais se prende a um movimento
repetitivo homólogo ao da pulsão que circula seu objeto. A passagem do
primeiro para o segundo aspecto é estruturalmente similar à da piada de
Rabinovitch, ou do problema que é sua própria solução: o que, no nível do
supereu, surge como um impasse (quanto mais obedeço, mais me sinto
culpado...) transforma-se em sua própria fonte de satisfação (que não é o
objeto da pulsão, mas a atividade de circundá-lo repetidamente)19.

Assim, de volta aos dois aspectos do objeto a (sua realidade corporal e sua
consistência lógica): por mais que sejam antinômicas, elas se encaixam – mas



como exatamente? A primeira formulação de Miller é a de um buraco (espaço
vazio) e o elemento contingente que o preenche: “O pequeno a, quando
designado como estrutura topológica e como consistência lógica, tem, se assim
posso dizer, a substância do furo e, em seguida, são as peças avulsas do corpo
que vêm se moldar nessa ausência”20. Essa formulação, no entanto, parece
demasiado simples. O paradoxo de um objeto que só “é” a sua estrutura formal
não desaparece? De que maneira devemos realizar a passagem que, nos termos
dos mestres clássicos, poderíamos chamar de passagem do materialismo
metafísico/mecânico para o materialismo dialético? Em Lógica do sentido, ao
mostrar que as duas séries (do significante e do significado) contêm sempre
uma entidade paradoxal que é “duplamente inscrita” (ou seja, simultaneamente
excesso e falta), Deleuze apresenta um modelo que nos permite apreender a
mediação de forma e conteúdo: um excesso do significante em relação ao
significado (o significante vazio sem significado) e a falta do significado (o
ponto sem sentido dentro do campo do Sentido). Em outras palavras, tão logo
surge a ordem simbólica, introduz-se uma diferença mínima entre um lugar
estrutural e o elemento que ocupa ou completa esse lugar: um elemento é
sempre precedido, em termos lógicos, pelo lugar na estrutura que ele completa.
As duas séries, portanto, também podem ser descritas como a estrutura formal
“vazia” (significante) e a série de elementos que completam os espaços vazios na
estrutura (significado). Dessa perspectiva, o paradoxo consiste no fato de que as
duas séries nunca se sobrepõem: sempre encontramos um ente que é ao mesmo
tempo (com respeito à estrutura) um lugar vazio, inocupado, e (com respeito
aos elementos) um objeto esquivo, que se move rapidamente, um ocupante
sem lugar. Dessa forma, produzimos a fórmula lacaniana da fantasia $-a, posto
que o matema para sujeito é $, um lugar vazio na estrutura, um significante
elidido, enquanto o objeto a é, por definição, um objeto excessivo, um objeto
que carece de um lugar na estrutura. Por conseguinte, a questão não é
simplesmente que existe o excesso de um elemento em relação aos lugares
disponíveis na estrutura, ou o excesso de um lugar que não tem nenhum



elemento para completá-lo. Um lugar vazio na estrutura ainda sustentaria a
fantasia de um elemento que surgirá para preencher o lugar; um elemento
excessivo que carece de lugar ainda sustentaria a fantasia de um lugar ainda
desconhecido, à espera de ser preenchido. A questão é antes que o lugar vazio
na estrutura é estritamente correlato ao elemento errante que carece de lugar:
não se trata de dois entes diferentes, mas do mesmo ente inscrito nas duas
superfícies de uma fita de Möbius. Em suma, o sujeito como $ não pertence às
profundezas: ele surge de uma virada topológica da própria superfície. O
próprio Miller não aponta nessa direção um pouco mais adiante, no mesmo
texto?

Quando Lacan fala de um buraco no nível do grande Outro, ele diz que o buraco não é
falta, mas o que permite, ao contrário, nas elucubrações lógicas de Lacan, o círculo
interior do Outro ser considerado como combinado ao círculo mais exterior, quase
como sua inversão. Lacan diz de passagem que é a própria estrutura do objeto a, ou
melhor, que o objeto a é essa estrutura em que o mais interior combina-se ao mais
exterior na sua virada.21

O “ou melhor” tem de ser lido com todo o seu peso: da estrutura do objeto
ao objeto estranho que não é nada mais que essa estrutura, sua identidade
substancial é meramente um espectro reificado. Esse objeto “é” o sujeito, o
correlato objetal impossível/Real do sujeito. Essa correlação esquisita subverte a
correlação transcendental comum entre sujeito e objeto: nela, o sujeito é
correlacionado com o próprio objeto impossível/Real, que tem de ser excluído
do campo da realidade para que o sujeito possa se relacionar com esse campo.
Com o intuito de delinear esse caráter único do objeto a como a encarnação de
um vazio, da falta ou perda do objeto primordial que só pode surgir como
sempre-já perdido, Lacan o opõe a duas outras figuras do nada, o nada da
destruição e a negatividade hegeliana que é a “nulificação” constitutiva da
subjetividade, o nada como momento inicial na instauração do sujeito. Em
contraste com essas duas versões, ele relaciona o objeto a ao que Kant chamou
de der Gegenstand ohne Begriff, o objeto sem conceito (não coberto por



nenhum conceito). O objeto a é, como tal, “irracional”, no sentido
absolutamente literal de estar fora de toda razão, de toda relação enquanto
proporção. Em outras palavras, quando um elemento particular resiste a ser
suprassumido sob um conceito universal, o objeto a, “o que está em ti mais do
que tu mesmo”, é justamente aquele je ne sais quoi que evita essa suprassunção.

Aqui, no entanto, devemos persistir como hegelianos consistentes e resistir
à tentação empirista: o fato de que a afirmação da existência de um elemento
particular vai contra o conceito universal que supostamente cobre ou contém
esse elemento não deveria ser descartado como um caso de riqueza do
conteúdo particular que sobrepuja os arcabouços conceituais abstratos. O
excesso empírico seria interpretado de forma mais precisa como um indício da
falha ou inconsistência inerente do próprio conceito universal. Assim, quando
Lacan diz que “somente com o discurso analítico um universal pode encontrar
seu verdadeiro fundamento na existência de uma exceção, e por esse motivo é
certo que podemos distinguir, em qualquer caso, o universal que é
fundamentado desse modo a partir de todo uso desse mesmo universal feito
comum pela tradição filosófica”22, ele (como sempre) ignora a unicidade da
“universalidade concreta” hegeliana. Arriscamos aqui um exemplo político.
Quando, para dar esperanças à esquerda radical, certos intelectuais dizem que,
de fato, existe hoje um agente emancipatório autêntico (em geral distante, no
Haiti, na Venezuela ou no Nepal...), essa afirmação triunfante (“Veja bem, não
estamos sonhando, está em ação um processo revolucionário autêntico!”) serve
justamente como um fetiche que nos permite evitar o confronto com a
impropriedade do conceito geral de ação radical emancipatória para a luta
global de hoje. Isso significa que, na oposição entre conceito e realidade
(existência real), o objeto a está do lado do conceito: ele não é o excesso da
realidade, mas um buraco ou uma rachadura imanente no edifício conceitual.

Portanto, o objeto a não é o núcleo da realidade que resiste à suprassunção
pelo quadro conceitual imposto pelo sujeito; ele é, ao contrário, a objetificação
do desejo do sujeito: a condição daquilo que me faz desejar um objeto está



ligada irredutivelmente a minha perspectiva “subjetiva”, não se trata apenas de
uma propriedade objetiva do ser amado – aquele X que me fascina no ser
amado só existe para mim, não para uma visão “objetiva”. Podemos dar ainda
mais um passo e argumentar que a mediação subjetiva aqui é dupla: longe de
simplesmente representar o excesso no objeto que escapa à apreensão do
sujeito, o objeto a é, em sua forma mais elementar, o que vejo no olhar do
outro. Em outras palavras, o que me escapa em um objeto libidinal não é uma
propriedade transcendente, mas a inscrição de meu próprio desejo no objeto: o
que vejo no outro é o desejo do outro por mim, ou seja, leio nos olhos do
outro minha própria condição enquanto objeto (de desejo), o modo como
apareço para o outro.

 

Voz e olhar

Isso nos leva à condição paradoxal da voz e do olhar, o paradigmático objeto
a na teoria de Lacan. Como vimos, a voz e o olhar são dois objetos
acrescentados por Lacan à lista de Freud dos “objetos parciais” (seios, fezes,
falo). Como objetos, eles não estão do lado do sujeito que vê/escuta, mas do
lado do que o sujeito vê ou escuta. Recordemos aqui a cena arquetípica de
Hitchcock: a heroína (Lilah em Psicose ou Melanie em Os pássaros) aproxima-se
de uma casa misteriosa e aparentemente vazia; ela olha para a casa, mas o que
torna a cena tão perturbadora é o fato de que nós, espectadores, temos a vaga
impressão de que de certo modo a casa devolve o olhar. O ponto crucial, é
claro, é que esse olhar não deveria ser subjetivado: não se trata simplesmente de
“há alguém na casa”; ao contrário, estamos lidando com uma espécie de vazio,
um olhar a priori cuja origem não pode ser atribuída a uma realidade
determinada – a heroína “não pode ver tudo”, há um ponto cego naquilo que
ela olha, e o objeto retorna seu olhar a partir desse ponto cego. A situação é



homóloga com a voz: é como se, quando falamos o que quer que digamos seja
uma resposta a uma abordagem primordial do Outro – somos sempre-já
abordados e, outra vez, esse abordar é vazio, não pode ser atribuído a um
agente específico, mas é uma espécie de vazio a priori, a “condição de
possibilidade” formal da nossa fala, assim como o objeto que retorna o olhar é
uma espécie de “condição de possibilidade” formal da nossa visão de
absolutamente tudo. O que acontece na psicose é que esse ponto vazio no
outro, no que vemos e/ou ouvimos, é efetivado, torna-se parte de uma
realidade efetiva: o psicótico ouve de fato a voz do Outro primordial dirigindo-
se a ele, sabe que está sendo observado o tempo todo. De modo geral, a psicose
é concebida como uma forma de falta no que se refere ao estado de coisas
“normal”: algo está ausente, o significante-chave (a “metáfora paternal”) é
rejeitado, forcluído, excluído do universo simbólico, e retorna no Real sob a
forma de aparições psicóticas. No entanto, não devemos nos esquecer do
anverso dessa exclusão: a inclusão. Lacan afirmou que a consistência de nossa
“experiência da realidade” depende de excluir dela o objeto a: para que
tenhamos um “acesso normal à realidade”, algo deve ser excluído,
“primordialmente reprimido”. Na psicose, essa exclusão é inacabada: o objeto
(nesse caso, o olhar ou a voz) é incluído na realidade, e o resultado é a
desintegração do “senso de realidade”, a perda da realidade23.

François Balmès24 chama a atenção para a ambiguidade radical no modo
como o Lacan da década de 1950 define a relação entre o Real, o simbólico e a
falta: ele oscila entre a tese de que o simbólico introduz a falta-de-ser no Real –
não há falta antes do advento do simbólico, apenas uma positividade rasa do
Real – e a tese de que o ser surge apenas com o simbólico – não há ser anterior
ao do simbólico. Confrontados com essa ambiguidade, devemos ser sábios o
bastante para evitar a facílima solução heideggeriana de que estamos
simplesmente lidando com dois significados diferentes de “ser”: “Ser” no
sentido ontológico da abertura na qual as coisas aparecem, e “ser” no sentido
ôntico da realidade, dos entes que existem no mundo (o que surge com o



simbólico é o horizonte ontológico do Ser, ao passo que seu anverso é a falta-
de-ser, isto é, o fato de o ser humano enquanto aí-do-Ser (Dasein) carecer do
lugar na ordem positiva da realidade – de não poder ser reduzido a um ente no
mundo – pois ela é o lugar da própria abertura de um mundo). Balmès busca a
solução ao longo de um caminho totalmente diferente: ele nota com grande
discernimento que Lacan resolve o problema, “criando uma resposta tirada da
questão”25, ao perceber a questão como sua própria resposta. Ou seja, o ser e a
falta-de-ser coincidem, são dois lados da mesma moeda – o claro no horizonte
em que as coisas “são” plenamente só surge se algo for excluído (“sacrificado”)
dele, se alguma coisa estiver “faltando em seu lugar apropriado”. Mais
precisamente, o que caracteriza um universo simbólico é a lacuna mínima entre
seus elementos e os lugares que eles ocupam: as duas dimensões não coincidem
totalmente, como no caso da positividade rasa do Real, e é por isso que, na
ordem diferencial dos significantes, a ausência enquanto tal pode ser tomada
como característica positiva. Isso nos leva de volta à hipótese “ontológica”
básica de Lacan: para que essa lacuna entre os elementos e seus lugares
estruturais aconteça, algo – algum elemento – tem de ser radicalmente
(constitutivamente) excluído; o nome dado por Lacan a esse objeto que está
sempre (por definição, estruturalmente) ausente em seu próprio lugar e
coincide com a própria falta é, obviamente, o “objeto pequeno a”, o objeto-
causa do desejo ou do mais-gozar, o objeto paradoxal que dá corpo à própria
falta-de-ser. O “objeto pequeno a” é o que deveria ser excluído do arcabouço da
realidade, aquilo cuja exclusão constitui e sustenta o próprio arcabouço. E,
como acabamos de ver, o que acontece na psicose é exatamente a inclusão desse
objeto no arcabouço da realidade: ele aparece dentro da realidade na forma de
objeto alucinado (a voz ou o olhar que assombra um paranoico etc.)26.

É possível conceber essa tensão entre o objeto a e o arcabouço da realidade
no nível da relação entre as próprias dimensões visual e auditiva, de modo que
a própria voz funcione como o objeto a do visual, ou seja, como ponto cego a
partir do qual o quadro devolve o olhar? Essa parece ser a lição dos filmes



falados. Ou seja, o efeito de acrescentar uma trilha de fala a um filme mudo foi
o exato oposto da esperada “naturalização”, de uma imitação da vida ainda
mais “realista”. O que aconteceu desde os primórdios do cinema falado foi a
estranha autonomização da voz, batizada por Chion de “acousmatisation”27: o
surgimento de uma voz que nem está ligada a um objeto (uma pessoa) dentro
da realidade diegética nem é simplesmente a voz de um comentador externo,
mas uma voz espectral que flutua livremente em um misterioso domínio
intermediário e, desse modo, adquire a dimensão horripilante da onipresença e
da onipotência, a voz de um Mestre invisível – de O testamento do dr. Mabuse,
de Fritz Lang, à “voz da mãe” em Psicose, de Hitchcock. Na cena final de
Psicose, a “voz da mãe” abre literalmente um buraco na realidade visual: a
imagem na tela torna-se uma superfície ilusória, um encanto dominado
secretamente pela voz incorpórea de um Mestre invisível ou ausente, uma voz
que não pode ser atribuída a nenhum objeto na realidade diagética – como se o
verdadeiro sujeito da enunciação da voz da mãe de Norman fosse a própria
morte, a caveira que vemos por um breve instante, quando o rosto de Norman
desaparece pouco a pouco da tela.

Em Estética, Hegel menciona uma estátua egípcia sagrada que todos os
dias, ao pôr do sol, como que por milagre, emitia um som profundamente
reverberante. Esse som misterioso, que ressoa dentro de um objeto inanimado,
é uma boa metáfora para o nascimento da subjetividade. No entanto, devemos
ter cuidado para não perder a tensão, o antagonismo entre o grito silente e o
tom vibrante, o momento em que o grito silente ressoa. A verdadeira voz-
objeto é muda, fica “presa na garganta”, e o que de fato reverbera é o vazio: a
ressonância sempre acontece em um vácuo – o tom como tal é originalmente o
lamento pelo objeto perdido. O objeto está lá enquanto o som permanece
silente; no momento em que ressoa, no momento em que “transborda”, o
objeto é evacuado e essa vacuidade dá origem ao $, o sujeito barrado que
lamenta a perda do objeto. É claro que esse lamento é profundamente
ambíguo: o maior horror seria o horror de uma voz-objeto aproximando-se



demais de nós, de modo que a reverberação da voz fosse ao mesmo tempo uma
conjuração destinada a manter o objeto-voz a uma distância adequada. Agora
podemos responder a esta questão muito simples: “Por que ouvimos música?”.
Para evitar o horror do encontro com a voz enquanto objeto. O que Rilke disse
sobre a beleza vale também para a música: ela é um encanto, uma tela, a última
cortina que nos protege do confronto direto com o horror do objeto (vocal).
Quando a intricada tapeçaria musical se desintegra ou se desfalece em um grito
puro e desarticulado, nós enfrentamos a voz enquanto objeto. Nesse sentido
preciso, como afirma Lacan, voz e silêncio se relacionam como figura e fundo:
o silêncio não é (como poderíamos pensar) o fundo contra o qual surge a figura
de uma voz; ao contrário, o próprio som reverberante fornece o fundo que
torna visível a figura do silêncio. Assim chegamos à fórmula da relação entre
voz e imagem: a voz não persiste simplesmente em um nível diferente com
relação ao que vemos; antes, ela aponta para uma lacuna no campo do visível,
para a dimensão do que escapa ao nosso olhar. Em outras palavras, essa relação
é mediada por uma impossibilidade: em última análise, ouvimos as coisas
porque não podemos ver tudo28.

O próximo passo é reverter a lógica da Voz como preenchimento da lacuna
constitutiva do corpo: o anverso da Voz que dá corpo ao que nunca podemos
ver, ao que escapa ao nosso olhar, é uma imagem que torna presente o fracasso
da voz – uma imagem pode surgir como lugar-tenente para um som que ainda
não ressoa, mas permanece preso na garganta. O grito, de Munch, por exemplo,
é silente por definição: diante dessa pintura, nós “ouvimos (o grito) com os
olhos”. No entanto, o paralelo aqui não é perfeito: ver o que não podemos
ouvir não é o mesmo que ouvir o que não podemos ver. Voz e olhar
relacionam-se um com o outro como vida e morte: a voz vivifica, ao passo que
o olhar mortifica. Por essa razão, “ouvir-se falar” (s’entendre parler), como
demonstrou Derrida, é o próprio âmago, a matriz fundamental, de
experimentar-se como ser vivente, ao passo que sua correspondente na esfera
do olhar, “ver-se olhar” (se voir voyant) representa inequivocamente a morte:



quando o olhar como objeto não é mais o ponto cego esquivo no campo do
visível, mas é incluído nesse campo, encontramos a própria morte. Basta
lembrarmos que no estranho encontro com o duplo (Doppelgänger) o que
escapa ao nosso olhar é sempre os olhos dele: estranhamente, o duplo parece
sempre olhar de lado, nunca devolve nosso olhar olhando direto em nossos
olhos – no momento em que o fizesse, nossa vida acabaria29.

Foi Schopenhauer quem afirmou que a música nos põe em contato com a
Ding an sich: ela exprime diretamente a pulsão da substância vital, algo que as
palavras só podem significar. Por essa razão, a música “captura” o sujeito no
Real de seu ser, contornando o desvio de sentido: na música, ouvimos o que
não podemos ver, a força vital vibrante por trás do fluxo da Vorstellung. Mas o
que acontece quando esse fluxo da substância vital é suspenso, descontinuado?
Aqui, surge uma imagem, uma imagem que representa a morte absoluta, a
morte além do ciclo de morte e renascimento, corrupção e geração. Muito mais
horripilante do que ver com nossos olhos – ouvir a vibrante substância vital
além da representação visual, esse ponto cego no campo do visível – é ouvir
com nossos olhos, ver o silêncio absoluto que marca a suspensão da vida, como
na Medusa, de Caravaggio: o grito da Medusa não é silente por definição,
“preso na garganta”, e essa pintura não nos dá uma imagem do momento em
que a voz falha?30

Contra esse pano de fundo do “ouvir o que não se pode ver” e “ver o que
não se pode ouvir”, é possível delinear o lugar ilusório da “metafísica da
presença”. Retornemos por um momento à diferença entre “ouvir-se falar” e
“ver-se olhar”: somente o segundo caso envolve a reflexão propriamente dita,
isto é, o ato de reconhecer-se em uma imagem (externa); no primeiro, lidamos
com a ilusão de uma autoafecção imediata, que impede até a mínima distância
de si mesmo implícita na noção do reconhecimento de si na imagem refletida.
Em contraste com Derrida, somos tentados a dizer que a ilusão fundadora da
metafísica da presença não é apenas a ilusão do “ouvir-se falar”, mas uma
espécie de curto-circuito entre “ouvir-se falar” e “ver-se olhar”: um “ver-se



olhar” no modo de “ouvir-se falar”, um olhar que recupera a imediatez da
autoafecção vocal. Em outras palavras, devemos sempre nos lembrar de que, a
partir da theoria de Platão, a metafísica baseia-se na predominância do olhar;
assim, como devemos combinar isso com o “ouvir-se falar”? A “metafísica”
reside justamente na noção de um olhar que espelha a si mesmo, anula a
distância da reflexão e atinge a imediatez do “ouvir-se falar”. Em outras
palavras, a “metafísica” representa a ilusão de que, na antagônica relação entre
“ver” e “ouvir”, é possível anular a discórdia – a impossibilidade – que faz a
mediação entre os dois termos (ouvimos as coisas porque não podemos ver
tudo e vice-versa), bem como fundi-los em uma única experiência de “ver no
modo de ouvir”.

É verdade que a experiência do s’entendre parler dá fundamento à ilusão da
transparente autopresença do sujeito que fala; no entanto, a voz não seria ao
mesmo tempo o que destrói de maneira mais radical a autopresença e a
autotransparência do sujeito? Eu me ouço falar, contudo o que ouço nunca é
plenamente eu mesmo, e sim um parasita, um corpo estranho em meu próprio
cerne. Esse estranho em mim mesmo adquire existência positiva com diferentes
disfarces, desde a voz da consciência e do hipnotizador até o perseguidor na
paranoia. A voz é aquilo que, no significante, resiste ao sentido; ela representa a
inércia opaca que não pode ser recuperada pelo sentido. É somente a dimensão
da escrita que explica a estabilidade do sentido ou, segundo as palavras imortais
de Samuel Goldwyn: “Um contrato verbal não vale o papel em que é escrito”.
Como tal, a voz não está nem viva nem morta: sua condição fenomenológica
primordial é, ao contrário, a do morto-vivo, de uma aparição espectral que
sobrevive de algum modo a sua própria morte, ou seja, o eclipse do sentido.
Em outras palavras, ainda que seja verdade que a vida de uma voz pode se opor
à letra morta da palavra escrita, essa vida é a vida estranha de um monstro não
morto, e não a autopresença viva e “saudável” do Significado.

Para tornar manifesta essa voz estranha, basta dar uma rápida olhada na
história da música – que parece ser uma espécie de contra-história da história



da metafísica ocidental, enquanto domínio da voz sobre a escrita. Aqui, o que
encontramos repetidas vezes é uma voz que ameaça a Ordem estabelecida e,
por isso, tem de ser controlada, subordinada à articulação racional da palavra
falada e escrita, solidificada na escrita. Para mostrarmos o perigo que nos
espreita, Lacan cunhou o neologismo jouis-sens (gozo no sentido), o momento
em que a voz que canta se separa de sua ancoragem no sentido e se precipita
em um destrutivo gozo de si. O problema, portanto, é sempre o mesmo: como
evitamos que a voz se transforme em um destrutivo gozo de si que “afemina” a
confiável Palavra masculina? A voz funciona aqui como um “suplemento” no
sentido derridiano: tentamos contê-la, regulá-la, subordiná-la à Palavra
articulada, porém não podemos prescindir totalmente dela, pois uma dose
apropriada é vital para o exercício do poder (basta lembrar o papel das canções
militares patrióticas na construção das comunidades totalitárias). No entanto,
essa breve descrição pode dar a impressão errada de que estamos lidando com
uma simples oposição entre a Palavra articulada “repressora” e a voz
“transgressora”: de um lado, a Palavra articulada que disciplina e regula a voz
como meio de afirmar a autoridade e a disciplina social; de outro, a Voz do
gozo de si que age como meio de libertação, rompendo as amarras disciplinares
da lei e da ordem. Mas o que dizer das envolventes “canções de marcha” dos
Fuzileiros Navais dos Estados Unidos – com ritmo imbecilizante e conteúdo
sadicamente sexualizado –, não seriam um caso exemplar de consumo do gozo
de si a serviço do Poder? O excesso da voz é, portanto, radicalmente insolúvel.

 

A voz da avó

O poder mágico da voz como objeto talvez seja mais bem reproduzido no
final do capítulo 1 de O caminho de Guermantes, terceira parte de Em busca do



tempo perdido. Em uma cena memorável, o narrador Marcel, usando o telefone
pela primeira vez, conversa com sua avó:

após alguns instantes de silêncio, ouvi de súbito aquela voz que eu julgava
erroneamente conhecer tão bem, pois até então, cada vez que minha avó conversava
comigo, o que ela me dizia eu sempre o acompanhara na partitura aberta de seu rosto,
onde os olhos ocupavam enorme espaço; mas sua própria voz, escutava-a hoje pela
primeira vez. E porque essa voz me surgia mudada em suas proporções desde o instante
em que era um todo, e assim me chegava sozinha e sem o acompanhamento das feições
do rosto, descobri quanto era doce aquela voz; talvez mesmo nunca o tivesse sido a esse
ponto, pois minha avó, sentindo-me distante e infeliz, julgava poder abandonar-se à
efusão de uma ternura que, por “princípios” de educação, ela habitualmente recalcava e
escondia. A voz era doce, mas também como era triste, primeiro devido à própria
doçura, quase filtrada, mais do que nunca o seriam algumas vozes humanas, de toda
dureza, de todo elemento de resistência aos outros, de todo egoísmo; frágil à força de
delicadeza, parecia a todo instante prestes a quebrar-se, a expirar em um puro correr de
lágrimas; a seguir, tendo-a sozinha comigo, vista sem a máscara do rosto, nela reparava,
pela primeira vez, os desgostos que a tinham marcado no decurso da vida.c

Aqui, a descrição muito precisa de Proust aponta estranhamente para a
teoria lacaniana: a voz é subtraída de sua “natural” totalidade do corpo a que
pertence, do qual surge como um objeto parcial autônomo, um órgão
magicamente capaz de sobreviver sem o corpo do qual é órgão – é como se ela
estivesse “sozinha comigo, vista sem a máscara do rosto”. Essa subtração a retira
da realidade (ordinária) e a transporta para o domínio virtual do Real, em que
ela persiste como um espectro não morto que assombra o sujeito: “Eu gritava:
‘Vovó, vovó’, e desejaria beijá-la; mas, perto de mim só tinha aquela voz,
fantasma tão impalpável como o que talvez viesse me visitar quando minha avó
morresse”d. Como tal, essa voz sinaliza uma distância (vovó não está aqui) e ao
mesmo tempo uma obscena e excessiva proximidade, uma presença mais
íntima, mais penetrante, do que a do corpo diante de nós:

Presença real a dessa voz tão próxima na separação efetiva! Mas também antecipação de
uma separação eterna! Com muita frequência, escutando desse modo, sem ver quem
me falava de tão longe, pareceu-me que essa voz clamava das profundezas de onde não



se sobe, e conheci a ansiedade [angústia] que ia me estreitar um dia, quando uma voz
voltasse assim (sozinha e já não presa a um corpo que eu não devia rever nunca mais).e

O termo “angústia”f deve ser interpretado no sentido lacaniano preciso:
para Lacan, a angústia não é sinal da perda do objeto, mas sim de sua
proximidade excessiva. A angústia surge quando o objeto a surge diretamente
na realidade, aparece nela – exatamente o que acontece quando Marcel ouve a
voz da avó separada do corpo dela e descobre “quanto era doce aquela voz”:
obviamente essa doçura é a quintessência extraída que leva ao intenso
investimento libidinal de Marcel na avó. É dessa maneira, aliás, que a
psicanálise aborda o impacto subjetivo libidinal das novas invenções
tecnológicas: “a tecnologia é um catalisador, ela amplia e melhora o que já
existe”31 – nesse caso, um fato fantasmático virtual, como o de um objeto
parcial32. E, é claro, essa realização muda toda a constelação: uma vez que a
fantasia é realizada, uma vez que o objeto fantasmático aparece diretamente na
realidade, a realidade deixa de ser a mesma.

Devemos mencionar aqui a indústria de acessórios sexuais: encontramos no
mercado o chamado “Stamina Training Unit”, um instrumento de
masturbação parecido com uma lanterna a pilha (para não causar
constrangimento quando transportado por aí). Coloca-se o pênis ereto no
orifício localizado na ponta do objeto, que se movimenta para cima e para
baixo até que se atinja a satisfação. O produto é encontrado em diferentes
cores, ajustes e formas que imitam os três orifícios (boca, vagina e ânus). O que
temos, nesse caso, não é nada mais que o objeto parcial (zona erógena)
sozinho, desprovido do fardo adicional e constrangedor da pessoa. A fantasia
(de reduzir o parceiro sexual a um objeto parcial) é diretamente realizada,
portanto, e isso muda toda a economia libidinal das relações sexuais.

Isso nos leva à questão: o que acontece com o corpo quando é separado de
sua voz, quando a voz é subtraída da inteireza da pessoa? Por um breve
instante, vemos “um mundo privado da fantasia, privado do sentido e do
quadro afetivo, um mundo desconjuntado”33. A avó aparece para Marcel fora



do horizonte fantasmático do significado, a rica tessitura da longa experiência
prévia que ele teve dela como pessoa cordial e encantadora. De repente, ele a vê
“rubra, pesada e vulgar, enferma, devaneando, passeando por um livro os olhos
um tanto alucinados, uma velha acabada que eu não conhecia”. Vista depois da
fatídica conversa ao telefone, privada do quadro de fantasia, a avó é como um
polvo encalhado na praia – uma criatura que se move com elegância na água,
mas transforma-se em um pedaço de carne nojento e pegajoso quando está fora
dela. Eis a descrição que Proust nos dá desse efeito:

ao entrar no salão sem que minha avó estivesse avisada do meu regresso, a encontrei
lendo. Eu estava ali, ou melhor, ainda não estava, pois ela não o sabia e, como uma
mulher que a gente surpreende no ato de fazer um trabalho que esconderá ao
entrarmos, estava entregue a pensamentos que jamais havia mostrado diante de mim.
De mim – por esse privilégio que não dura e em que temos, durante o breve instante
do regresso, a faculdade de assistir bruscamente à nossa própria ausência – não havia ali
senão o testemunho, o observador, de chapéu e capa de viagem, o estranho que vem
tirar uma foto dos lugares que nunca mais há de ver. O que se fez em meus olhos,
mecanicamente, quando avistei minha avó, foi mesmo uma fotografia. [...] Jamais
vemos os seres queridos a não ser no sistema animado, no movimento permanente de
nossa incessante ternura, a qual, antes de deixar chegar até nós as imagens que nos
apresentam o seu rosto, arrebata-as em seu turbilhão, atira-as sobre a ideia que fazemos
deles desde sempre, fá-las aderir a ela, coincidir com ela. [...] Mas que, em vez do nosso
olhar, seja uma objetiva puramente material, uma placa fotográfica, que haja
contemplado, e então o que havemos de ver, por exemplo no pátio do Instituto, em vez
da saída de um acadêmico que quer chamar um fiacre, será sua vacilação, suas
precauções para não cair para trás, a parábola de sua queda, como se estivesse
embriagado, ou como se o solo estivesse coberto de gelo. Dá-se o mesmo quando uma
cruel cilada do acaso impede a nossa inteligente e piedosa ternura de acorrer a tempo
para ocultar a nossos olhos o que eles jamais devem contemplar, quando aquela é
ultrapassada por estes que, chegando primeiro e entregues a si mesmos, funcionam
mecanicamente à maneira de películas, mostrando-nos, em vez do ser amado que há
muito já não existe, mas cuja morte a nossa ternura jamais quisera nos fosse revelada, o
ser novo que cem vezes ao dia ela revestia de uma querida aparência falsa. [...] eu, para
quem a minha avó era ainda eu próprio, eu que nunca a vira senão em minha alma,
sempre no mesmo lugar do passado, através da transparência de lembranças contíguas e



superpostas, de repente, em nosso salão que fazia parte de um mundo novo, o do
Tempo, aquele em que vivem os estranhos de quem se diz “está bem envelhecido”, eis
que pela primeira vez e apenas por um instante, pois desapareceu logo, avistei no
canapé, à luz da lâmpada, rubra, pesada e vulgar, enferma, devaneando, passeando por
um livro os olhos um tanto alucinados, uma velha acabada que eu não conhecia.g

Essa passagem deve ser interpretada contra seu fundo kantiano implícito:
uma rede encobre nossas percepções cruas das pessoas amadas, isto é, “antes de
deixar chegar até nós as imagens que nos apresentam o seu rosto, [ela] arrebata-
as em seu turbilhão, atira-as sobre a ideia que fazemos deles desde sempre, fá-
las aderir a ela, coincidir com ela”; essa rede – uma teia complexa de
experiências passadas, afetos etc., que colore nossas percepções cruas –
desempenha exatamente o papel de um horizonte transcendental que dá
sentido a nossa realidade. Quando privados dessa rede, das coordenadas
fantasmáticas do significado, deixamos de ser participantes engajados no
mundo, vemo-nos confrontados com as coisas em sua dimensão numenal: por
um momento, vemos as coisas como elas são “em si mesmas”,
independentemente de nós – ou, como diz Proust em uma frase maravilhosa,
temos “a faculdade de assistir bruscamente à nossa própria ausência”. Quando
o objeto-fantasia é subtraído da realidade, não é só a realidade observada que
muda, mas também o próprio sujeito que a observa: ele é reduzido a um olhar
que observa como as coisas se parecem em sua própria ausência (recordamos
aqui a antiga fantasia de Tom Sawyer/Huck Finn sobre estar presente no
próprio funeral). E isso não é justamente o que faz da câmera algo tão
estranho? A câmera não é nosso olho separado do nosso corpo, perambulando
por aí e gravando as coisas como são em nossa ausência?

Então, para recapitular: a voz da avó, ouvida pelo telefone, separada do
corpo, surpreende Marcel – trata-se da voz de uma mulher velha e frágil, não a
voz daquela avó de quem ele se lembra. E a questão é que essa experiência
colore a percepção que ele tem da avó: depois, quando a visita, ele a percebe de
outra maneira, como uma velha desconhecida e sonolenta diante de um livro,
alquebrada pela idade, rubra e vulgar, e não a avó encantadora e atenciosa de



quem ele se lembrava. É dessa maneira que a voz enquanto objeto parcial
autônomo pode afetar nossa percepção do corpo a que ela pertence. A lição é
justamente que a experiência direta da unidade de um corpo, na qual a voz
parece ser coerente com seu todo orgânico, envolve uma mistificação
necessária; para chegar à verdade, é preciso dissociar essa unidade, concentrar-
se em um de seus aspectos isolados e depois permitir que esse elemento dê cor
a nossa percepção. Em outras palavras, encontramos aqui mais um caso da
máxima anti-hermenêutica de Freud, segundo a qual se deve interpretar en
détail, não en masse. Situar cada característica do ser humano no Todo orgânico
da pessoa é perder não só seu significado, mas também o verdadeiro significado
do próprio Todo. Nesse sentido, pessoa e sujeito devem ser opostos: o sujeito é
descentralizado com relação à pessoa, ele tira sua mínima consistência de uma
característica singular (“objeto parcial”), o objet petit a, o objeto-causa do
desejo.

Aquilo a que temos de renunciar, portanto, é a noção de uma realidade
primordial e plenamente constituída, em que a visão e o som se completam
harmoniosamente: no momento que entramos na ordem simbólica, uma
lacuna intransponível separa para sempre o corpo humano de “sua” voz. A voz
adquire autonomia espectral, jamais pertence ao corpo que vemos falar, existe
sempre um mínimo de ventriloquia em ação: é como se a própria voz do
falante o tornasse oco e, de certo modo, falasse “por si só” através dele34. Em
outras palavras, essa relação é mediada por uma impossibilidade: em última
análise, nós ouvimos as coisas porque não podemos ver tudo. No mito da caverna,
ao descrever os prisioneiros que veem apenas as sombras projetadas na parede
diante deles, Sócrates pergunta: “E se no fundo da prisão se fizesse também
ouvir um eco? Sempre que falasse alguma das estátuas, não achas que eles só
poderiam atribuir a voz às sombras em desfile?”35. Com isso, não estaria ele se
referindo à lacuna entre o corpo que fala e a voz que fala, a lacuna constitutiva
de nossa experiência de um sujeito que fala?



Podemos até dar um passo adiante e afirmar que essa lacuna é a da
castração. Assim, o maior sonho modernista de “ver vozes” é o sonho de entrar
em um universo onde a castração é suspensa – não admira que o Talmude
declare que o eleito “viu as vozes”. É por isso que diretores de cinema como
Eisenstein, Chaplin e até Hitchcock resistiram tanto a adotar o som – como se
quisessem prolongar sua permanência no paraíso silente, onde a castração é
suspensa. O próprio Hitchcock esperava que seus espectadores “tivessem olhos
auditivos”36. A voz sedutora e desencarnada que ameaça nos engolir, portanto,
atesta ao mesmo tempo o fato da castração.

Essa mesma lição, concernente à tensão entre aparência corporal e a voz
enquanto objeto parcial excêntrico, sofre uma virada sexualizada na história de
Jacó. Jacó se apaixona por Raquel e quer se casar com ela; o pai dela, no
entanto, quer que ele se case com Lea, a irmã mais velha de Raquel. Para que
Jacó não seja enganado pelo pai ou por Lea, Raquel o ensina a reconhecê-la à
noite, na cama. Antes do ato sexual, porém, Raquel sente-se culpada e conta
para a irmã quais eram os sinais. Lea pergunta a Raquel o que acontecerá se
Jacó reconhecer sua voz. Elas decidem que Raquel se deitará embaixo da cama
e, enquanto Jacó estiver fazendo amor com Lea, Raquel fará os sons e ele não
perceberá que está fazendo sexo com a irmã errada37.

Em Bem está o que bem acaba, de Shakespeareh, também podemos imaginar
Diana escondida embaixo da cama em que Helena e Bertram estão copulando,
fazendo os sons apropriados para que Bertram não perceba que não está
fazendo sexo com ela – a voz dela funciona como suporte para a dimensão
fantasmática. Como gostais, também de Shakespearei, propõe uma versão
diferente da lógica do duplo engano. Orlando está completamente apaixonado
por Rosalinda; esta, para testar seu amor dele, disfarça-se de Ganimedes e,
como homem, interroga Orlando a respeito do amor que sente. Ela ainda
assume a personalidade de Rosalinda (em um disfarce duplo, ela finge ser ela
mesma, interpretando um Ganimedes que interpreta Rosalinda) e convence
sua amiga Célia (disfarçada de Aliena) a casá-los em uma cerimônia falsa.



Rosalinda literalmente finge fingir que é o que ela é: a própria verdade, para
triunfar, tem de ser representada em um engano redobrado – assim como em
Bem está o que bem acaba, em que o casamento, para ser confirmado, tem de
ser consumado na forma de um caso extraconjugal38.

Qual é então a relação entre a voz (e o olhar) e a tríade imaginário-
simbólico-Real? Quando Pascal, um jansenista, diz que a imagem autêntica de
Deus é a fala, devemos interpretar essa afirmação literalmente e insistir na
“imagem” como um termo geral, cuja subespécie é a fala: o ponto defendido
por Pascal não se resume à questão iconoclasta comum de que a fala, e não a
imagem visual, é o domínio do divino; ao contrário, a fala continua sendo uma
imagem paradoxal que se suprassume enquanto imagem e assim evita a
armadilha da idolatria. A fala (o simbólico) destituída de sua mediação pela
imagem (o imaginário) desintegra-se em si mesma, como fala sem sentido.
(Recordamos aqui as últimas palavras de Moses und Aaron, a formidável obra
iconoclasta de Schoenberg e uma das candidatas ao título honorífico de “última
ópera”: “O Wort, das mir fehlt!” [Ó palavra que me falta!] – descrição bastante
apropriada da situação de Moisés depois de rejeitar furiosamente as imagens.)
Para um lacaniano, a solução é simples (ou melhor, elementar no sentido
holmesiano): devemos interpretar a afirmação da fala como a verdadeira
imagem de Deus ao lado da tese básica do jansenista sobre o “dieu caché” (deus
oculto) – a palavra torna (a imagem de) Deus o vazio na imagem, o que é
oculto na imagem e pela imagem que vemos. A imagem torna-se, portanto,
uma tela que se oferece como visível para esconder o que é invisível – no
sentido da dialética da aparência desenvolvida por Lacan: o simbólico é
aparência enquanto aparência, uma tela que esconde não outro conteúdo
verdadeiro, mas o fato de que não há nada para esconder. Em outras palavras, a
verdadeira função de uma tela enganosa não é esconder o que está por trás
dela, mas exatamente criar e sustentar a ilusão de que existe algo que ela
esconde.

 



O Mestre e seu espectro

Essa noção do Outro faltoso revela também uma nova abordagem da
fantasia, concebida precisamente como uma tentativa de preencher essa falta
do Outro, de reconstituir a consistência do grande Outro39. Por essa razão,
fantasia e paranoia estão inerentemente ligadas: em seu aspecto mais elementar,
a paranoia é uma crença no “Outro do Outro”, em mais um Outro que, oculto
por trás do Outro da realidade social explícita, controla (o que nos aparece
como) os efeitos imprevistos da vida social e assim garante sua consistência.
Essa postura paranoica ganhou impulso com a digitalização constante da vida
cotidiana: uma vez que nossa existência (social) está totalmente exteriorizada,
materializada no grande Outro da rede mundial de computadores, é fácil
imaginar um programador malvado apagando nossa identidade digital e, desse
modo, privando-nos de nossa existência social, transformando-nos em não
pessoas.

No domínio da ideologia, o objeto fantasmático primordial, a mãe de
todos os objetos ideológicos, é o objeto do antissemitismo, o chamado “judeu
conceitual”: por trás do caos do mercado, da degradação dos costumes etc., está
a conspiração judaica. Segundo Freud, a atitude do homem para com a
castração envolve uma clivagem paradoxal: sei que a castração não é uma
ameaça efetiva, que não ocorrerá de fato e, no entanto, sou assombrado por sua
perspectiva. O mesmo vale para a figura do “judeu conceitual”: ele não existe
(como parte de nossa experiência da realidade social), mas, por essa razão, eu o
temo ainda mais – em suma, a própria não existência do judeu na realidade
funciona como o principal argumento para o antissemitismo. Isso equivale a
dizer que o discurso antissemita constrói a figura do judeu como um ente
semelhante a um fantasma, que não pode ser encontrado em lugar nenhum da
realidade, e depois usa essa mesma lacuna entre o “judeu conceitual” e os
judeus de fato existentes como o argumento definitivo para o antissemitismo.
Desse modo, somos aprisionados em uma espécie de círculo vicioso: quanto



mais normais as coisas parecem, mais suspeitas despertam e mais apavorados
ficamos. Nesse sentido, o judeu é como o falo materno: ele não existe na
realidade, mas, por essa razão, sua presença fantasmática e espectral dá origem
a uma angústia insuperável. Nisso consiste também a definição mais sucinta do
Real lacaniano: quanto mais meu raciocínio (simbólico) me diz que X não é
possível, mais seu espectro me assombra – como aquele corajoso inglês que não
só não acreditava em fantasmas, como também não tinha medo deles.

Aqui se impõe uma homologia entre o “judeu conceitual” e o Nome-do-
Pai: neste, também temos uma cisão entre conhecimento e crença (“Sei
perfeitamente que meu pai é na verdade uma criatura imperfeita, confusa e
impotente, mas mesmo assim acredito em sua autoridade simbólica”). O pai
empírico nunca está à altura de seu Nome, de seu mandato simbólico – e se
estiver à altura dele, estaremos lidando com uma constelação psicótica (o pai de
Schreber, no caso analisado por Freud, era um exemplo claro de pai que viveu à
altura de seu Nome). Assim, a “transubstanciação” ou “suprassunção”
(Aufhebung) do pai real no Nome-do-Pai não é estritamente homóloga à
“transubstanciação” do judeu empírico no (ou na forma de aparição do) “judeu
conceitual”? A lacuna que separa os judeus efetivos da figura fantasmática do
“judeu conceitual” não é da mesma natureza que a lacuna que separa a pessoa
empírica e sempre deficiente do pai do Nome-do-Pai, de seu mandato
simbólico? Nos dois casos, uma pessoa real age como a personificação de uma
ação fictícia irreal – o pai efetivo como substituto para a ação da autoridade
simbólica e o judeu efetivo como substituto para a figura fantasmática do
“judeu conceitual”.

Por mais convincente que pareça, essa homologia é enganosa: no caso do
judeu, a lógica usual da castração simbólica é invertida. Em que consiste
exatamente a castração simbólica? Um pai real exerce autoridade na medida em
que se coloca como a encarnação de um agente simbólico transcendente, ou
seja, na medida em que aceita que não é ele, mas o grande Outro que fala
através dele (como o milionário do filme de Claude Chabrol que inverte a



queixa de ser amado só pelo dinheiro: “Se pelo menos eu encontrasse uma
mulher que me ame pelos meus milhões, e não por mim!”). Reside nisso a
principal lição do mito freudiano do parricida, do pai primordial que, depois
de sua morte violenta, volta mais forte que nunca na forma de seu Nome,
como uma autoridade simbólica: se o pai real tem de exercer uma autoridade
paternal simbólica, ele deve, em certo sentido, morrer enquanto vivo – é sua
identificação com a “letra morta” do mandato simbólico que dá autoridade a
sua pessoa ou, para parafrasear o antigo lema contra os povos nativos da
América: “Pai bom é pai morto!”.

Por essa razão, nossa experiência com a figura paterna oscila
necessariamente entre falta e excesso: sempre há pai “demais” ou “de menos”,
nunca a medida certa – “ou ele falta como presença, ou, como presença, está
presente demais”40. Por um lado, temos o tema recorrente do pai ausente,
culpado por tudo, até (e inclusive) pela taxa de criminalidade entre os
adolescentes; por outro, quando o pai está efetivamente “aí”, sua presença é
necessariamente experimentada como perturbadora, vulgar, prepotente,
indecente, incompatível com a dignidade da autoridade parental, como se sua
presença como tal já fosse um excesso intruso.

Essa dialética entre falta e excesso explica a inversão paradoxal em nossa
relação com uma figura de Poder: quando essa figura (pai, rei...) não consegue
mais exercer com êxito sua função, essa falta é necessariamente (mal) percebida
como um excesso, o soberano é criticado por ter “autoridade demais”, como se
estivéssemos lidando com um “excesso brutal de Poder”. Esse paradoxo é típico
da situação pré-revolucionária: quanto mais um regime é inseguro de si, de sua
legitimidade (por exemplo, o Ancien Régime na França, antes de 1789), quanto
mais hesita e faz concessões à oposição, mais é atacado pela oposição como um
tirano. A oposição, é claro, age como histérica, já que sua crítica ao exercício de
poder excessivo do regime esconde seu oposto – a verdadeira crítica é que o
regime não é bastante forte, não está à altura de seu mandato de poder.



Outra homologia que deve ser rejeitada pela mesma razão é aquela entre o
Nome-do-Pai e a Mulher fantasmática. A afirmação de Lacan de que “a Mulher
não existe” (la Femme n’existe pas) não significa que nenhuma mulher empírica,
de carne e osso, jamais será “Ela” ou não vive à altura do ideal inacessível da
Mulher (ou o pai “real”, empírico, nunca vive à altura de sua função simbólica,
de seu Nome). A lacuna que separa para sempre toda mulher empírica da
Mulher não é a mesma entre a função simbólica vazia e seu portador empírico.
O problema com a mulher, ao contrário, é que não é possível formular sua
função simbólica ideal vazia – é isso que Lacan tem em mente quando afirma
que “a Mulher não existe”. A “Mulher” impossível não é uma ficção simbólica,
mas um espectro fantasmático cujo suporte é o objeto a, não o S1. Aquele que
“não existe”, no mesmo sentido que a Mulher não existe, é o primordial gozo
do Pai (o mítico pai pré-edipiano, que tem o monopólio sobre todas as
mulheres do grupo), e por esse motivo seu status é correlativo ao da Mulher.

O problema com a maioria das críticas sobre o “falocentrismo” de Lacan é
que, via de regra, elas se referem ao “falo” e/ou à “castração” de uma maneira
metafórica pré-conceitual e inspirada no senso comum: de modo geral, nos
estudos cinematográficos feministas, por exemplo, toda vez que um homem se
comporta de maneira agressiva com uma mulher ou afirma sua autoridade
sobre ela, podemos ter certeza de que suas ações serão designadas como
“fálicas”; toda vez que uma mulher é enquadrada, exibida como frágil, acossada
e assim por diante, é muito provável que sua experiência seja designada como
“castradora”. O que se perde aqui é precisamente o paradoxo do falo como
significante da castração: se tivermos de afirmar nossa autoridade “fálica”
(simbólica), o preço é que temos de renunciar à posição de agente e consentir
em funcionar como o meio pelo qual o grande Outro age e fala. Na medida em
que o falo enquanto significante designa a ação da autoridade simbólica, sua
característica crucial é o fato de que ele não é “meu”, não é o órgão de um
sujeito vivente, mas o lugar em que um poder externo intervém e inscreve-se
em meu corpo, um lugar em que o grande Outro age por mim – em suma, o



fato de que o falo é um significante quer dizer que, acima de tudo, ele é
estruturalmente um órgão sem corpo, de certa maneira “separado” de meu
corpo. Essa caraterística crucial do falo, sua separabilidade, torna-se patente no
uso do falo de plástico (“dildo”) nas práticas sadomasoquistas entre lésbicas, em
que ele circula como um brinquedo – o falo é uma coisa séria demais para que
seu uso se restrinja a criaturas estúpidas como os homens41.

Entretanto, há uma diferença essencial entre essa autoridade simbólica
garantida pelo falo como significante da castração e a presença espectral do
“judeu conceitual”: apesar de lidarmos em ambos os casos com a cisão entre
conhecimento e crença, as duas cisões são de natureza fundamentalmente
diferente. No primeiro caso, a crença diz respeito à autoridade simbólica
pública “visível” (não obstante minha consciência da imperfeição e debilidade
do pai, eu ainda o aceito como figura de autoridade), ao passo que no segundo
caso eu acredito no poder de uma aparição espectral invisível42. O fantasmático
“judeu conceitual” não é uma figura paternal de autoridade simbólica, um
portador ou meio de autoridade pública “castrado”, mas algo decididamente
diferente, um estranho tipo de duplo da autoridade pública, que perverte seu
papel lógico: ele tem de agir na sombra, invisível aos olhos públicos, irradiando
uma onipotência espectral, à maneira de um fantasma. Por causa dessa
condição imperscrutável e esquiva do núcleo de sua identidade, o judeu é visto
– em contraste com o pai “castrado” – como incastrável: quanto mais abreviada
é sua existência efetiva, social, pública, mais ameaçadora se torna sua ex-
sistência fantasmática e esquiva43.

Essa lógica fantasmática de um Mestre invisível – e, justamente por isso,
todo-poderoso –, estava claramente em ação no modo de funcionamento da
figura de Abimael Guzman (“presidente Gonzalo”, líder do Sendero Luminoso,
no Peru) antes de ele ser preso: o fato de sua existência ser incerta (não se sabia
se ele existia de fato ou se era apenas um mito) só fez crescer seu poder. O
misterioso mestre do crime Keyser Soeze, do filme Os suspeitos, de Bryan
Singer, é outro exemplo. No filme, ninguém tem certeza se ele existe realmente



– como diz uma das personagens, “Não acredito em Deus, mas mesmo assim
tenho medo dele”. As pessoas têm medo de vê-lo ou, quando são obrigadas a
encará-lo, têm medo de mencionar o fato – sua identidade é mantida em
segredo absoluto. No fim do filme, ficamos sabendo que Keyser Soeze é, na
verdade, o elemento mais miserável do grupo de suspeitos, um banana manco e
sem amor-próprio, como Alberich em O anel dos Nibelungos, de Wagner. É
importantíssimo esse contraste entre a onipotência do agente invisível do poder
e o modo como esse mesmo agente é reduzido a um fraco estropiado, no
momento em sua identidade é revelada. A característica fantasmática que
explica o poder exercido por essa figura do Mestre não é seu lugar simbólico,
mas um ato em que ele mostrou sua vontade implacável e sua disposição de
dispensar totalmente as considerações humanas comuns (Keyser Soeze teria
atirado a sangue frio na mulher e nos filhos para evitar que uma quadrilha
inimiga o chantageasse, ameaçando matá-los; esse ato é estritamente homólogo
à renúncia ao amor de Alberich).

Em resumo, a diferença entre o Nome-do-Pai e o “judeu conceitual” é a
diferença entre uma ficção simbólica e um espectro fantasmático: na álgebra
lacaniana, entre S1, o Significante-Mestre (o vazio significante da autoridade
simbólica), e o objet petit a44. Quando é dotado de autoridade simbólica, o
sujeito age como um apêndice desse título simbólico, ou seja, é o grande Outro
que age através dele. No caso da presença espectral, ao contrário, o poder que
eu exerço baseia-se em “algo em mim mais que eu mesmo”, o que é mais bem
exemplificado pelos diversos thrillers de ficção científica, de Alien a O escondido:
um corpo alienígena indestrutível, que representa a substância vital pré-
simbólica, e um parasita gosmento e repugnante que invade minhas entranhas
e assume o controle.

Voltamos assim à piada de Chabrol sobre o milionário: quando alguém diz
que me ama não por mim, mas por minha posição simbólica (poder, riqueza),
minha situação é decididamente melhor do que quando alguém diz que me
ama porque sente em mim a presença de “algo mais do que eu mesmo”. Se o



milionário perde seus milhões, a pessoa que o amava por sua riqueza
simplesmente perderá o interesse por ele e o abandonará, sem nenhum trauma
mais profundo; no entanto, se sou amado por “algo em mim mais do que eu
mesmo”, a própria intensidade desse amor pode se transformar facilmente em
nada menos que uma aversão arrebatadora, uma tentativa violenta de aniquilar
o mais-objeto em mim que perturba quem está comigo45. Assim, podemos nos
solidarizar com o pobre milionário: é muito mais reconfortante saber que uma
mulher me ama por meus milhões (poder ou glória), porque essa consciência
permite que eu me mantenha a uma distância segura, evite ser pego em uma
relação intensa demais, expondo ao outro o próprio cerne do meu ser. Quando
o outro vê em mim “algo mais do que eu mesmo”, o caminho está aberto para
o paradoxal curto-circuito entre amor e ódio, para o qual Lacan cunhou o
neologismo l’hainamoration [amódio]46.

Os dois lados da fantasia

Essa dualidade entre ficção simbólica e aparição espectral só pode ser
percebida na completa ambiguidade que cerca a noção de fantasia. Esta oferece
um caso exemplar da dialética coincidentia oppositorum: de um lado, a fantasia
em seu aspecto beatífico, em sua dimensão estabilizante, o sonho de um estado
sem perturbações, fora do alcance da depravação humana; de outro, a fantasia
em sua dimensão desestabilizante, cuja forma elementar é a inveja – tudo que
me “irrita” no Outro, as imagens obsessivas do que ele ou ela pode estar
fazendo longe do meus olhos, as imagens de como ele ou ela me engana e
conspira contra mim, de como ele ou ela me ignora e se entrega a um gozo tão
intenso que está além da minha capacidade representá-lo etc. (é isso, por
exemplo, que incomoda Swann em Odette, no filme Um amor de Swann). A
lição fundamental do chamado totalitarismo não concerne à codependência
desses dois aspectos da noção de fantasia? Quem afirma ter realizado



plenamente a fantasia 1 (a ficção simbólica) teve de recorrer à fantasia 2 (a
aparição espectral) para explicar sua falha – o anverso forcluído da harmoniosa
Volksgemeinschaft nazista voltou na forma de sua obsessão paranoica com a
conspiração judaica. De maneira semelhante, o fato de os stalinistas
descobrirem cada vez mais inimigos do socialismo foi o anverso inevitável de
sua pretensão de ter realizado o ideal do “novo homem socialista”. (Talvez a
libertação do domínio infernal da fantasia 2 forneça o critério mais sucinto
para a santidade.)

Fantasia 1 e fantasia 2, ficção simbólica e aparição espectral, são, portanto,
dois lados da mesma moeda: na medida em que uma comunidade experimenta
sua realidade como regulada ou estruturada pela fantasia 1, ela precisa negar
sua impossibilidade inerente, o antagonismo em seu próprio âmago – e a
fantasia 2 dá corpo a essa negação. Em suma, para manter o controle, a fantasia
1 depende da efetividade da fantasia 2. Lacan reescreveu o “penso, logo existo”
de Descartes como “sou aquilo que pensa ‘logo existo’” – o importante, é claro,
é a não coincidência dos dois “sous”, e a natureza fantasmática do segundo. A
afirmação patética da identidade étnica deveria ser submetida à mesma
reformulação: no momento em que “sou francês (alemão, judeu, norte-
americano...)” é reescrito como “sou aquilo que pensa ‘logo sou francês’”, a
lacuna no cerne da minha identidade torna-se visível – e a função do “judeu
conceitual” é justamente tornar essa lacuna invisível.

O que é, então, a fantasia? O desejo “realizado” (encenado) na fantasia não
é o desejo do sujeito, mas o desejo do outro – ou seja, a fantasia, uma formação
fantasmática, é a resposta para o enigma do “che vuoi?” (“o que você quer?”),
que reproduz a posição primordial e constitutiva do sujeito. A questão original
do desejo não é exatamente “o que você quer?”, mas “o que os outros querem
de mim?”, “o que veem em mim?”, “o que sou para os outros?”. A criança está
integrada em uma rede complexa de relações, servindo como uma espécie de
catalisador e campo de batalha para os desejos daqueles que a cercam; pai, mãe,
irmãos e irmãs etc. travam suas batalhas em volta dela. Embora esteja muito



ciente desse papel, a criança não compreende que objeto ela é para os outros ou
qual é a natureza exata dos jogos que acontecem a seu redor. A fantasia dá à
criança uma resposta para esse enigma – em seu nível mais fundamental, a
fantasia me diz o que sou para os meus outros. Mais uma vez, o
antissemitismo, a paranoia antissemita, revela de maneira exemplar esse caráter
radicalmente intersubjetivo da fantasia: a fantasia social da conspiração judaica
é uma tentativa de responder à pergunta: “O que a sociedade quer de mim?”,
revelar o significado dos eventos sombrios dos quais sou obrigado a participar.
Por isso, a teoria da “projeção”, segundo a qual o antissemita “projeta” na figura
do judeu a parte renegada de si próprio, é inadequada – a figura do “judeu
conceitual” não pode ser reduzida a uma exteriorização do “conflito interno”
do antissemita; ao contrário, ela atesta (e tenta lidar com) o fato de que o
sujeito é originalmente descentralizado, parte de uma rede opaca, cujo
significado e lógica escapam a seu controle.

Por isso, a questão da traversée du fantasme (como estabelecer uma distância
mínima do quadro fantasmático que organiza o gozo do sujeito, como
suspender sua eficácia) não é crucial apenas para a cura psicanalítica e sua
conclusão – em nossa era de tensão racista renovada, de antissemitismo
universalizado, talvez ela seja também a questão política mais importante. A
impotência da atitude iluminista tradicional é mais bem exemplificada pelo
antirracista que, no nível da argumentação racional, produz uma série de razões
convincentes para rejeitar o Outro racista e, no entanto, é claramente fascinado
pelo objeto de sua crítica. Consequentemente, todas as suas defesas caem por
terra quando acontece uma crise real (quando a pátria está em perigo, por
exemplo), como no clássico filme hollywoodiano em que o vilão, apesar de ser
“oficialmente” condenado no fim, é o foco de nosso investimento libidinal
(Hitchcock dizia que um filme é tão atraente quanto seu vilão). O principal
problema não é como denunciar e defender racionalmente o inimigo – tarefa
que pode levar com facilidade ao fortalecimento do controle sobre nós –, mas
como quebrar o feitiço (fantasmático). O propósito da traversée du fantasme



não é se livrar da jouissance (à maneira do velho puritanismo de esquerda); ao
contrário, estabelecer uma distância mínima da fantasia significa que eu, por
assim dizer, “desprendo” a jouissance de seu quadro fantasmático e a reconheço
como insolúvel, como um resto indivisível, que não é nem inerentemente
“reacionário”, dando suporte à inércia histórica, nem é uma força libertadora
que me permite destruir as restrições da ordem existente.

Na versão cinematográfica de O processo, de Kafka, Orson Welles realiza de
maneira exemplar essa quebra do feitiço fantasmático, reinterpretando o lugar e
a função da famosa parábola da “porta da lei”. No filme, a história é contada
duas vezes: logo no início, ela funciona como um prólogo e é lida e
acompanhada de velhas projeções (falsas); pouco antes do fim, ela é contada a
Josef K. não pelo padre (como no romance), mas pelo advogado de Josef K.
(interpretado pelo próprio Welles), que se encontra inesperadamente com o
padre e K. na catedral. A história sofre uma estranha virada, que diverge do
romance de Kafka: quando o advogado se empolga e começa a falar do
assunto, K. o interrompe e diz: “Eu soube. Todos soubemos. A porta foi feita
só para ele”. O que se segue é um diálogo difícil, em que o advogado aconselha
K. a “declarar insanidade”, dizer-se vítima de um plano diabólico, arquitetado
por uma misteriosa entidade estatal. K., no entanto, rejeita o papel de vítima:
“Não pretendo ser um mártir” “Nem a vítima da sociedade?” “Não sou vítima
da sociedade, sou membro dela...”. Em seu último acesso de fúria, K. afirma
que a verdadeira conspiração (do Poder) consiste exatamente na tentativa de
convencer os indivíduos de que eles são vítimas de forças irracionais
impenetráveis, tudo é uma loucura, o mundo é absurdo e sem sentido. Em
seguida, quando K. sai da catedral, dois policiais à paisana já estão a sua espera;
eles o levam para um terreno baldio e o dinamitam. Na versão de Welles,
portanto, o motivo da morte de K. é o oposto do motivo implícito no romance
– ele representa uma ameaça ao poder quando desmascara, ou “vê claramente”,
a ficção sobre a qual se fundamenta a estrutura de poder existente.



A leitura que Welles faz de O processo difere das duas abordagens
predominantes de Kafka: a perspectiva religiosa-obscurantista e a ingênua
perspectiva humanista esclarecida. De acordo com a primeira, K. é culpado de
fato: o que o torna culpado é exatamente o protesto de sua inocência, sua
arrogante confiança na argumentação racional ingênua. A mensagem
conservadora dessa leitura, que vê K. como representante de um interrogatório
esclarecido, é inconfundível: o próprio K. é o verdadeiro niilista, e age como o
proverbial elefante na loja de porcelanas – sua confiança na razão pública o
deixa totalmente cego para o Mistério do Poder, para a verdadeira natureza da
democracia. A Corte surge para K. como uma entidade misteriosa e obscena,
que o bombardeia com demandas e acusações “irracionais” exclusivamente por
causa da perspectiva subjetivista distorcida de K.; como lhe diz o padre na
catedral, a Corte é indiferente, não quer nada dele. Na leitura contrária, Kafka
é visto como um escritor profundamente ambíguo, que revelou a base
fantasmática da máquina burocrática totalitarista, embora ele mesmo tenha
sido incapaz de resistir a sua atração fatal. Nisso reside a inquietude sentida por
muitos leitores “esclarecidos” de Kafka: no fim, ele próprio não participa da
máquina infernal descrita por ele, fortalecendo assim o controle dessa máquina,
em vez de quebrar seu feitiço?

Embora Welles pareça concordar com a segunda leitura, as coisas não são
inequívocas: de certo modo, ele dá mais uma volta no parafuso e eleva a
“conspiração” à segunda potência – como diz K. na versão de Welles, a
verdadeira conspiração do Poder está na própria ideia de conspiração, na ideia
de uma entidade misteriosa que detém de fato o controle das coisas, na ideia de
que, por trás do Poder público visível, há outra estrutura de poder, “maluca”,
obscena, invisível. Essa outra lei oculta age como parte do “Outro do Outro”
no sentido lacaniano, a parte da metagarantia da consistência do grande Outro
(a ordem simbólica que regula a vida social). Os regimes “totalitários” eram
especialmente hábeis em cultivar o mito de um poder paralelo secreto, invisível
e, por isso mesmo, todo-poderoso, uma espécie de “organização dentro da



organização” (KGB, maçonaria ou outra qualquer) que compensava a flagrante
ineficiência do Poder público legal e assim garantia o bom funcionamento da
máquina social. Esse mito não só não é subversivo, como serve de suporte
definitivo para o Poder. A contrapartida norte-americana perfeita é (o mito de)
J. Edgar Hoover, personificação do “outro poder” obsceno por trás do
presidente, o duplo misterioso do poder legítimo. Hoover manteve-se no poder
colecionando arquivos secretos que lhe garantiam controle sobre toda a elite
estabelecida no poder e na política, mas ele mesmo participava regularmente de
orgias homossexuais vestido de mulher. Quando o advogado de K. lhe oferece
como último recurso o papel de vítima/mártir de uma conspiração oculta, K. o
recusa, porque tem plena consciência de que, ao aceitá-lo, estaria entrando na
mais pérfida armadilha do Poder.

Essa miragem obscena do Poder do Outro coloca em jogo o mesmo espaço
fantasmático da famosa propaganda da Smirnoff, que também manipula a
primor a lacuna entre a liberdade e a “outra superfície” do espaço da fantasia: a
câmera, que está atrás de uma garrafa de vodca levada por um garçom em uma
bandeja, perambula pelo convés de um luxuoso transatlântico; sempre que ela
passa por um objeto, nós o vemos primeiro como ele é na realidade cotidiana e,
depois, quando o vidro transparente da garrafa se interpõe entre o nosso olhar
e o objeto, nós o vemos distorcido na dimensão da fantasia (dois homens de
fraque viram dois pinguins, o colar no pescoço de uma dama se transforma em
uma cobra, os degraus da escada viram teclas de piano etc.). A Corte em O
processo, de Kafka, tem a mesma existência puramente fantasmagórica; seu
predecessor é o castelo de Klingsor, em Parsifal, de Wagner. Como seu controle
sobre o sujeito é inteiramente fantasmático, basta quebrar o feitiço por meio de
um gesto de distanciamento e a Corte (ou o castelo) vira pó. Nisso reside a
lição política de Parsifal e O processo, de Welles: se tivermos de combater o
poder social “eficaz”, precisamos primeiro quebrar seu controle fantasmático
sobre nós47.



“Atravessar a fantasia” não significa sair da realidade, mas fazê-la “vacilar”,
aceitar seu não-Todo inconsistente. A noção de fantasia como uma espécie de
tela ilusória que torna indistinta nossa relação com os objetos parciais parece
corresponder perfeitamente ao senso comum a respeito do que os psicanalistas
deveriam fazer: é claro que deveriam nos libertar das amarras das fantasias
idiossincráticas, possibilitando nosso confronto com a realidade como ela é. É
isso precisamente que Lacan não tem em mente – o que ele visa é exatamente o
oposto. Em nossa experiência diária, estamos imersos na “realidade”
(estruturada ou apoiada pela fantasia), mas essa imersão é perturbada por
sintomas que atestam o fato de que outro nível reprimido de nossa psique
resiste à imersão. Portanto, “atravessar a fantasia” significa paradoxalmente
identificar-se plenamente com a fantasia – com a fantasia que estrutura o excesso
que resiste a nossa imersão na realidade cotidiana. Na breve formulação de
Richard Boothby:

“Atravessar a fantasia”, portanto, não significa que o sujeito abandona seu
envolvimento com caprichos fantasiosos e acomoda-se a uma “realidade” pragmática,
mas o oposto: o sujeito é submetido ao efeito da falta simbólica que revela o limite da
realidade cotidiana. Atravessar a fantasia, no sentido lacaniano, é ser mais
profundamente solicitado pela fantasia do que antes, no sentido de ser levado para uma
relação ainda mais íntima com o verdadeiro núcleo da fantasia que transcende as
imagens.48

Boothby está certo em enfatizar a estrutura de uma fantasia à maneira de
Jano: uma fantasia é pacificadora, apaziguadora (fornece um cenário
imaginário que nos permite suportar o abismo do desejo do Outro) e ao
mesmo tempo demolidora, perturbadora, inassimilável em nossa realidade. A
dimensão ideológico-política dessa ideia de “atravessar a fantasia” foi esclarecida
pelo papel singular que o grupo de rock Top Lista Nadrealista (A lista dos
maiores surrealistas) desempenhou na Guerra da Bósnia, durante o cerco de
Sarajevo: suas apresentações irônicas, que satirizavam a situação da população
de Sarajevo em meio à guerra e à fome, começaram a ser bem vistas não só pela



contracultura, mas também pelos cidadãos em geral (o programa de TV do
grupo foi transmitido durante a guerra e tornou-se extremamente popular).
Em vez de lamentar seu destino trágico, o grupo mobilizava todos os clichês
sobre os “bósnios estúpidos” tão comuns na Iugoslávia e identificava-se
totalmente com eles – a questão era que o caminho para a verdadeira
solidariedade surge do confronto direto com as fantasias obscenas racistas que
circulam no espaço simbólico, de uma identificação divertida com elas, e não
de sua negação em defesa daquilo com o que “as pessoas se parecem”.

Isso nos leva ao que, para Lacan, é a grande armadilha ética: dar valor de
sacrifício a um gesto fantasmático de privação, algo que só pode ser justificado
com referência a um significado mais profundo. Essa parece ser a armadilha em
que caiu A vida de David Gale, filme que tem a característica duvidosa de ter
sido a primeira produção hollywoodiana a fazer uma referência explícita a
Lacan49. Kevin Spacey interpreta um professor de filosofia que é contra a pena
de morte, um sujeito que, bem no início do filme, é visto falando do “grafo do
desejo” de Lacan. Ele dorme com uma aluna, perde o emprego, é rejeitado pela
comunidade, acusado do assassinato de uma amiga muito próxima e acaba no
corredor da morte, quando uma repórter (Kate Winslet) vai entrevistá-lo.
Certa de que ele era culpado, ela começa a ter dúvidas quando ele lhe diz:
“Pense bem, eu era um dos maiores opositores à pena de morte e agora estou
aqui, no corredor da morte”. Ao fazer sua pesquisa, Winslet encontra uma fita
que revela que o assassino não é ele – mas é tarde demais, ele já foi executado.
No entanto, ela leva a fita a público e as impropriedades da pena de morte são
devidamente reveladas. Nos últimos minutos do filme, Winslet recebe outra
versão da fita que esclarece toda a verdade: a mulher supostamente assassinada
se suicidou (ela morreria de câncer, de qualquer maneira), e Spacey estava
presente no momento do suicídio. Em outras palavras, ele estava envolvido em
uma complexa trama ativista contra a pena de morte: ele sacrificou a si mesmo
pelo bem maior de expor o horror e a injustiça da pena de morte. O que torna
interessante o filme é que, retroativamente, vemos que esse ato se fundamenta



na leitura que Spacey faz de Lacan no início do filme: a partir da constatação
(correta) a respeito do apoio fantasmático do desejo, ele chega à conclusão de
que todos os desejos humanos são vãos e propõe-se ajudar os outros, até
mesmo com o sacrifício de alguém, como único caminho ético apropriado.
Aqui, considerado por padrões propriamente lacanianos, o filme fracassa:
endossa uma ética da abnegação pelo bem dos outros; é por isso que o herói faz
de jeito que Winslet receba a fita – porque, no fundo, ele precisa do
reconhecimento simbólico de seu ato. Não importa quão radical seja o
autossacrifício do herói, o grande Outro ainda está aí.

 

Imagem e olhar

É contra esse pano de fundo que devemos interpretar a mediação entre
imaginário e simbólico em Lacan: o imaginário relaciona-se com o visto, e o
simbólico, por assim dizer, reduplica a imagem, mudando o foco para o que
não pode ser visto, para a imagem que vemos ofuscada ou que nos cega. Lacan
explica de modo muito preciso as implicações desse reduplicar: não é apenas
que, com o simbólico, o imaginário volte-se para a aparência e esconda uma
realidade oculta – a aparência que o simbólico gera é a da própria aparência, ou
seja, a aparência de que há uma realidade escondida por trás da aparência
visível. O nome preciso para essa aparência de algo que não tem existência
própria, que existe apenas em seus efeitos e, assim, só parece que aparece, é
“virtualidade” – o virtual é o X invisível, o vazio cujos contornos só podem ser
reconstruídos a partir de seus efeitos, como um polo magnético que só existe
na medida em que atrai fragmentos de metal que se reúnem em volta dele.
Com respeito à diferença sexual, o ente virtual fundamental, o X invisível mais
elementar que só “parece que aparece”, é o falo materno: o falo materno é



imaginado – não diretamente, mas como um ponto de referência para sempre
invisível:

Quando Lacan falava do registro imaginário, ele falava de imagens que podiam ser
vistas. O pombo não se interessa pelo vazio. Se houver vazio no lugar da imagem, o
pombo não se desenvolverá e o inseto não se reproduzirá. Mas é fato que, ao introduzir
o simbólico, Lacan não renuncia falar do imaginário. Ele, inclusive, ainda falará muito
do imaginário, só que de um imaginário que mudou completamente de definição. O
imaginário pós-simbólico é muito diferente do imaginário pré-simbólico, anterior à
introdução desse registro. Em que se transforma o conceito do imaginário, uma vez
introduzido o do simbólico? Em alguma coisa muito precisa. O mais importante do
imaginário é o que não se pode ver. Em particular, para tomar o pivô da clínica que se
desenvolve no Seminário, livro 4: a relação de objeto, é o falo feminino, o falo materno.
É um paradoxo chamá-lo falo imaginário quando, em termos precisos, não se pode vê-
lo, é quase como se fosse questão de imaginação. Quer dizer que antes, nas
celebríssimas observações e teorizações de Lacan sobre o estádio do espelho, seu registro
imaginário era essencialmente ligado à percepção. Agora, uma vez introduzido o
simbólico, há uma disjunção entre o imaginário e a percepção e, de certo modo, esse
imaginário se liga com a imaginação. [...] Isso já implica a conexão entre o imaginário e
o simbólico, assim como uma tese que se separa de toda percepção: o imaginário faz
tela ao que não se pode ver.50

Na medida em que o falo materno é velado por definição, isso nos leva à
função ontológica constitutiva/positiva do véu: o próprio véu/tela/imagem cria
a ilusão de que há algo por trás de dele – como se diz na linguagem cotidiana,
com o véu, sempre “resta algo para a imaginação”. Devemos considerar essa
função ontológica em seu aspecto mais forte e literal: é não escondendo nada
que o véu cria o espaço para algo ser imaginado – o véu é o operador original
da criação ex nihilo ou, como Hegel diz na Fenomenologia, “por trás da assim
chamada cortina, que deve cobrir o interior, nada há para ver; a não ser que
nós entremos lá dentro – tanto para ver como para que haja algo ali atrás que
possa ser visto”51. Algumas páginas antes, ele diz isso em termos ainda mais
fortes: nossa percepção é limitada ao mundo sensível; para além desse mundo,
só há o vazio:



para que haja algo nesse vazio total, que também se denomina sagrado, há que
preenchê-lo, ao menos com devaneios: fenômenos que a própria consciência para si
produz. Deveria ficar contente de ser tão maltratado, pois nada merece de melhor.
Afinal, os próprios devaneios ainda valem mais que seu esvaziamento.52

É óbvio que Hegel não está dizendo que o mundo sensível é o único real, e
que o “verdadeiro Além suprassensível” não passa de um produto de nossa
imaginação; o mundo sensível é um mundo de esvanecimento, autoanulação,
aparências – nisso reside o idealismo de Hegel –, mas não há uma “verdadeira
realidade” por trás dele. A única “verdadeira realidade” é o fato de as aparências
serem “meras aparências”, a transformação da realidade sensível imediata em
aparência: “O suprassensível é, pois, o fenômeno como fenômeno”53. Temos,
portanto, dois níveis de aparência: as aparências do mundo sensível direto e a
aparência, dentro desse mundo de aparências, dos objetos que são “elevados à
dignidade de uma Coisa”, ou seja, que dão corpo – ou apontam além delas –
para o que está além da aparência: “Graças ao véu, a falta de objeto se
transforma em objeto e o ‘mais-além’ faz sua entrada no mundo”54 – essa
lacuna é fundamental e não captada pelo “niilismo” budista, no qual temos
apenas aparências achatadas e o Vazio. E do mesmo modo que, como diz
Freud, o real se inscreve em um sonho na forma de sonho dentro de um sonho,
o real além das aparências aparece como uma aparência dentro da aparência,
como o que Platão chamou de “imitação da imitação”. Lacan observa com
perspicácia que é por isso que Platão se opunha de maneira tão categórica à
pintura: não porque a pintura está ainda mais distante da verdadeira realidade
do que a realidade sensível que ela imita, mas porque, na pintura, a verdadeira
realidade aparece dentro de uma realidade sensível ordinária: “O quadro não
rivaliza com a aparência, ele rivaliza com o que Platão nos designa mais além
da aparência como a Ideia. E porque o quadro é essa aparência que diz que ela
é o que dá aparência que Platão se insurge contra a pintura como contra uma
atividade rival da sua”55.



É por isso que Um corpo que cai, de Hitchcock, é um filme antiplatônico,
uma destruição materialista sistemática do projeto platônico: a fúria assassina
que se apossa de Scottie quando ele descobre finalmente que Judy (que ele
tentou transformar em Madeleine) é (a mulher que ele conhecia como)
Madeleine – a fúria do platônico enganado quando percebe que o original que
ele queria reproduzir em uma cópia perfeita já é uma cópia. O choque não é
que o original se revela como cópia – uma enganação comum contra a qual o
platonismo sempre nos alerta –, mas que (aquilo que tomamos como) a cópia
revela-se como o original. O choque de Scottie no momento do
reconhecimento é também um choque kafkaesco. Da mesma maneira que, no
fim da parábola da porta da lei, o homem do campo aprende que a porta
existia somente para ele, em Um corpo que cai Scottie tem de aceitar que o
espetáculo fascinante de Madeleine, a quem ele seguia em segredo, era
representado apenas para seu olhar, seu olhar estava incluído nele desde o
princípio.

Isso nos leva à teologia implícita de Lacan (e Hegel): se Deus é o
fundamento definitivo de todas as coisas, a razão de “existir algo em vez de
nada”, então Deus é o próprio véu: existe algo em vez de nada graças ao véu
que nos separa do vazio do Nada. A declaração “Deus é o véu” deve ser
interpretada como um juízo especulativo hegeliano que une dois conteúdos
opostos: (1) Deus é o supremo devaneio com o qual nossa imaginação
preenche o vazio por trás do véu; (2) Deus é o próprio véu enquanto supremo
poder criativo:

a imagem esconde. A imagem que mostra é também a imagem que esconde, ela mostra
para esconder. Todos os comentários de Lacan sobre as imagens a partir daquele
momento giram em torno disso. [...] Assim, a imagem como algo que se apresenta, e, a
fortiori, em se tratando da imagem de um quadro, essa imagem que se dá a ver é um
embuste, já que ela vela o que se encontra por trás dela. Nisso, ele retoma toda uma
retórica clássica convidando os homens a desconfiar, a rejeitar as imagens como
enganadoras. Mas, ao mesmo tempo – eu disse que inicialmente a imagem esconde,
comentei isso –, o véu que esconde faz existir o que não se pode ver. Este é o esquema



apresentado por Lacan no Seminário, livro 4: a relação de objeto: aqui, o sujeito, um
ponto; [depois] o véu. Do outro lado, outro ponto, nada. Se não há véu, constata-se
não haver nada. Se, entre o sujeito e o nada, há um véu, tudo é possível. Com o véu,
podemos jogar, imaginar coisas, um certo simulacro também pode ajudar. Ali onde não
havia nada antes do véu, há, talvez, alguma coisa, há, pelo menos, o mais além do véu,
e, nesse sentido, por meio desse “talvez”, o véu cria algo ex nihilo.
O véu é um Deus. Quando Leibniz pergunta gentilmente por que as coisas são, mais
do que não são, podemos responder a Leibniz o seguinte: se há algo e não o nada, é por
haver um véu em algum lugar. Disse “gentilmente” por ser um tanto tarde, isto é, já há
alguma coisa. Melhor teria sido pensar nisso um pouco antes de criar esse mundo...
Dirijo-me, aqui, [...] ao Deus que cria ex nihilo. Com essa função do véu, introduz-se a
tela que converte o nada em ser. Isso importa para todos nós, uma vez que chegamos
vestidos. Podemos esconder o que há e, ao mesmo tempo e da mesma forma, o que não
há. Esconder o objeto e esconder a um só tempo, com a mesma facilidade, a falta de
objeto. A própria vestimenta está nesse movimento de mostrar e esconder. O travesti
mostra alguma coisa ao mesmo tempo em que a esconde. Isso quer dizer que ele dá a
ver algo diferente do que mostra. Graças ao véu, a falta de objeto se transforma em
objeto e o “mais-além” faz sua entrada no mundo, de tal modo que, com o véu, diz
Lacan, já há no imaginário o ritmo simbólico do sujeito: o objeto e o “mais além”.56

A consequência dessa constatação é nada menos que a destruição das duas
posições filosóficas pré-hegelianas básicas, a metafísica pré-crítica de uma
“verdadeira” realidade substancial por trás das aparências e o
transcendentalismo crítico de Kant. Para apreendermos essa consequência na
íntegra, devemos dar o importante passo desde o véu que mascara o Vazio para
o olhar do Outro, o olhar como objeto: o Em-si por trás do véu, o que o véu
mascara, não é uma realidade transcendente substancial, mas o olhar do Outro,
o ponto a partir do qual o Outro devolve o olhar. O que não vejo no que vejo é
o próprio olhar, o olhar como objeto.

Daí o axioma de Lacan: em todo quadro há um ponto cego, e o quadro
para o qual eu olho devolve o olhar (olha de volta para mim) a partir desse
ponto. É contra esse pano de fundo que devemos interpretar a tese de Lacan
sobre o caráter reflexivo da pulsão freudiana, como a postura do “se faire...” (a
pulsão visual não é a pulsão de ver, mas, em contraste com o desejo de ver, a



pulsão de se fazer visto etc.). Aqui, Lacan não aponta para a teatralidade mais
elementar da condição humana? Nossa maior aspiração não é observar, mas
fazer parte de um mundo encenado, de expor-se ao olhar – não o olhar
determinado de uma pessoa na realidade, mas o puro Olhar inexistente do
grande Outro. Era para esse olhar que os antigos romanos esculpiam detalhes
no topo dos aquedutos, invisíveis ao olho humano; o olhar para o qual os
antigos incas faziam desenhos gigantescos nas pedras, cujas formas só podiam
ser vistas do alto; o olhar para o qual os stalinistas organizaram seus gigantescos
espetáculos públicos. Definir esse olhar como “divino” já é “gentrificar” seu
status, privá-lo de sua natureza “acusmática”, do fato de ser um olhar de
ninguém, um olhar que flutua livremente, sem portador. As duas posições
correlatas, do ator no palco e do espectador, não são ontologicamente
equivalentes ou contemporâneas: originalmente, não somos observadores do
drama da realidade, mas fazemos parte do quadro representado pelo vazio de
um olhar não existente, e é apenas em um momento secundário que
assumimos a posição de quem olha para o palco. A posição “impossível” e
insuportável não é a do ator, mas do observador, do público.

 
 

Presença

Isso nos leva a uma possível definição lacaniana de fantasia como um
cenário imaginário que representa uma cena impossível, algo que só poderia ser
visto da perspectiva da impossibilidade57. Uma cena de fantasia é o que merece
de fato ser chamado de “presença aurática”. Na medida em que envolve o ponto
de impossibilidade, podemos dizer também que ela representa o objet petit a. E,
na verdade, o par lacaniano formado por significante e objeto a não
corresponde à diferença entre representação e presença? Embora os dois sejam



substitutos, lugares-tenentes do sujeito, o significante o representa, enquanto o
objeto brilha em sua presença. Nesse sentido, podemos falar sobre – cito aqui
Jacques-Alain Miller – “a representação do sujeito pelo objeto a, salvo que a
palavra ‘representação’ não serve. Devemos propor uma expressão, uma
representação, uma identificação?”58. Justamente porque o objeto a não
representa o sujeito, não devemos uni-los (como na fórmula da fantasia: $-a),
limitando-nos a

colocar apenas o a e enchê-lo de raios em volta, raios por causa da presença implícita,
da presença como apagamento do sujeito, pois, em vez da representação, da expressão,
da identificação, trata-se aqui de um apagamento. [...] O sujeito está presente
essencialmente no seu apagamento, no seu modo de ser apagado, o que [Lacan]
nomeia, com uma grande economia de palavras, usando o neologismo effaçon
[apagão].59

Aqui, a virada de Lacan é que essa presença do objeto a preenche a lacuna, a
falha, da representação – sua fórmula é a do objeto a acima da barra, abaixo da
qual há o S(A), significante do outro barrado, inconsistente. O objeto presente
é um preenchimento, um tapa-buraco (bouchon); desse modo, quando
confrontamos a tensão entre o simbólico e o Real, entre significado e presença
– o evento da presença que interrompe o fluxo suave do simbólico, que se
manifesta em suas lacunas e inconsistências –, devemos nos concentrar no
modo como o Real corrói por dentro a própria consistência do simbólico. E
talvez devamos passar da afirmação de que “a intrusão do Real corrói a
consistência do simbólico” para a afirmação muito mais forte de que “o Real
não é nada mais que a inconsistência do simbólico”.

Heidegger gostava de citar um verso de Stefan George: Kein Ding sei wo das
Wort gebricht – nenhuma Coisa existe onde se rompe a palavra. Quando
falamos da Coisa, esse verso deve ser invertido: Ein Ding gibt es nur wo das
Wort gebricht – uma Coisa existe apenas onde se rompe a palavra. A ideia de
que as palavras representam coisas ausentes é rechaçada: a Coisa é uma
presença que surge onde as palavras (representações simbólicas) falham, é uma



coisa que representa a palavra ausente. Nesse sentido, um objeto sublime é “um
objeto elevado à dignidade da Coisa”: o vazio da Coisa não é um vazio na
realidade, mas, em primeiro lugar, um vazio no simbólico, e o objeto sublime é
um objeto no lugar da palavra falhada60. Essa talvez seja a definição mais
sucinta de aura: ela envolve um objeto quando ocupa um vazio (buraco) dentro
da ordem simbólica. Isso indica que o domínio do simbólico é não-Todo – é
tolhido a partir de dentro61.

Repetindo, o que é presença? Imaginemos a conversa de um grupo em que
todos sabem que um deles tem câncer e sabem que todos do grupo sabem
disso; eles conversam sobre tudo, os livros que leram, os filmes que viram, seus
contratempos profissionais, política... tudo para evitar o assunto do câncer. Em
uma situação como essa, podemos dizer que o câncer está totalmente presente,
uma presença pesada que lança sua sombra sobre tudo o que as pessoas dizem,
e que só vai piorando à medida que se tenta evitá-la.

Então, e se a verdadeira linha de separação não for a que separa a presença
e a representação simbólica, mas a que cruza essa divisão, cindindo a partir de
dentro cada um dos dois momentos? O “estruturalismo” tem o crédito eterno
de ter “desermeneutizado” o próprio campo do simbólico, de ter tratado a
tessitura significante como independente do universo da experiência do
significado; e a maior realização das elaborações do último Lacan a respeito do
Real é ter revelado uma “presença” intrusiva traumática que provoca estragos
em cada experiência aurática significativa da Presença. Lembramos aqui A
náusea, de Sartre, uma das paradigmáticas abordagens literárias do Real: é
muito difícil, contraintuitivo, subsumir o lodo repugnante do Real inerte sob a
categoria da “aura”. A aura não é precisamente uma “domesticação” do Real,
uma tela que nos protege de seu impacto traumático? O tema de uma presença
“deste lado da hermenêutica” é central para Lacan, para quem a psicanálise não
é hermenêutica, especialmente não uma forma profunda. A psicanálise lida
com o sujeito contemporâneo ao advento do Real moderno, que surge quando
o significado é evacuado da realidade: não só o real científico acessível nas



fórmulas matemáticas, mas também, de Schelling a Sartre, o abismo proto-
ontológico da inércia do “mero real” desprovido de qualquer significado. Para
Lacan, portanto, não há necessidade de uma hermenêutica psicanalítica – a
religião cumpre essa função perfeitamente bem.

Aqui, Significado e Sentido devem ser contrapostos: o Significado pertence
ao grande Outro, é o que garante a consistência de todo o campo da
experiência, enquanto o Sentido é uma ocorrência contingente local no mar do
não sentido. Em termos lacanianos, o Significado pertence ao nível do todo,
enquanto o Sentido é não-Todo: o Significado definitivo é garantido pela
religião (mesmo que pareçam não ter significado, como assassinatos, fome ou
desastres, toda essa confusão tem um Significado superior, do ponto de vista de
Deus), ao passo que o Sentido é materialista, algo que surge “do nada”, em
uma explosão mágica, digamos, de uma metáfora inesperada. O Significado é
assunto da hermenêutica, o Sentido é assunto da interpretação, como na
interpretação do sentido de um sintoma que, de maneira precisa, desvirtua e
solapa a totalidade do Significado. O Significado é global, o horizonte que
abrange detalhes que em si mesmos parecem não ter significado; o Sentido é
uma ocorrência local no campo do não sentido. O Significado é ameaçado de
fora pelo não Significado; o Sentido é interno ao não Sentido, é produto de um
encontro sem sentido, contingente ou de sorte. As coisas têm Significado, mas
fazem Sentido.

A noção lacaniana de interpretação, portanto, é oposta à hermenêutica: ela
envolve a redução do significado ao não sentido do significante, e não a
revelação de um significado secreto62. E ainda “mais embaixo”, se posso dizer
dessa forma, há o nível do que Lacan chama de sinthomas em oposição aos
sintomas – nós significantes de jouis-sense, sentido gozado, “significado” que
penetra diretamente na materialidade de uma letra63. O conto “Santa Cecília,
ou O poder da música”, de Heinrich von Kleist, traduz perfeitamente a voz
(cantante) em sua estranha encarnação da jouissance “feia”. A ação se passa em
uma cidade alemã, dividida entre protestantes e católicos, durante a Guerra dos



Trinta Anos. Os protestantes planejam provocar uma carnificina em uma
grande igreja católica durante a missa da meia-noite; quatro pessoas se infiltram
para iniciar a confusão e dar o sinal para que os outros comecem o massacre.
No entanto, uma estranha reviravolta acontece quando uma linda freira,
supostamente morta, acorda milagrosamente e dirige o coro em uma canção
sublime. A música fascina os quatro bandidos: eles não conseguem iniciar a
confusão e, como não dão o sinal, a noite prossegue em paz. Mesmo depois do
evento, os quatro protestantes continuam entorpecidos: eles são internados em
um manicômio, onde, durante anos, sentam-se e rezam o dia inteiro. Todos os
dias, à meia-noite, eles se levantam e cantam a sublime canção que ouviram
naquela noite fatídica. Aqui, obviamente, surge o horror, pois o canto divino
original que produziu um efeito tão milagroso, redentor e pacificador, torna-se
com a repetição uma imitação obscena repulsiva. O que temos aqui é um caso
exemplar da tautologia hegeliana como a grande contradição: “Voz é... voz”, a
voz etérea e sublime do coro de uma igreja encontra a si mesma, em sua
alteridade, na grotesca cantoria dos lunáticos. Isso inverte efetivamente a
clássica versão da reviravolta obscena – a do rosto de uma garota delicada que,
de repente, é distorcido pela fúria, e ela começa a suar e proferir blasfêmias
indizíveis (a garota possuída de O exorcista etc.). Essa versão revela o horror e a
corrupção por trás de uma superfície delicada: o semblante da inocência
desintegra-se e percebemos de súbito a intensa obscenidade por trás dela – o
que poderia ser pior que isso? Precisamente o que acontece no conto de Kleist:
o maior horror não ocorre quando a máscara da inocência se desintegra, mas
quando o texto sublime é (mal) apropriado pelo falante errado. Na versão
clássica, temos o objeto direto (um rosto inocente e delicado) no lugar errado
(envolvido em profanações blasfemas), ao passo que, em Kleist, o objeto errado
(os bandidos brutais) no lugar certo (tentando imitar o sublime ritual religioso)
gera uma profanação muito mais profunda.

Não obstante, surgem aqui duas questões: como essa prática subversiva se
relaciona com a prática semelhante (embora definitivamente não subversiva)



das “canções de marcha”? Onde está a diferença? Por que a primeira prática é
subversiva e a segunda não? Além disso, que procedimento paralelo poderia
subverter a ideologia dominante nos regimes socialistas estatais? Há uma
música que chega bem perto disso: “Gruss an die Partei (Chormusik Nr. 5 für
grossen Chor, Bass-Solo und grosses Orchester)”, de oito minutos e quarenta
segundos de duração, composta em 1976 por Paul Dessau (último colaborador
de Brecht), com letra – de novo! – de Heiner Müller (sucessor não oficial de
Brecht como principal dramaturgo da Alemanha Oriental) e citações de um
discurso de Erich Honecker, então secretário-geral do Partido Socialista
Unificado da Alemanha (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, SED). A
série de tons “Es-E-D” aparece repetidamente na música. A lenda de Honecker
como um poeta não reconhecido era uma piada comum na Alemanha
Oriental: a ideia era tirar um trecho de um dos seus discursos e acrescentar um
verso a cada tantas palavras, criando um poema moderno abstrato. Em Lied der
Partei [Saudação ao partido], de Müller e Dessau, exemplo supremo do que os
alemães chamavam de Polit-Byzantinismus, a piada é feita de tal maneira que
(como costumava acontecer nos países comunistas) não está claro se o intuito
de Müller era fazer uma paródia secreta ou se ele escreveu (ou escolheu) as
palavras cruzando os dedos. O que sobressai é a extrema disparidade, ou
mesmo certa tensão, entre a música atonal totalmente modernista e não
melódica e a completa banalidade das palavras. Vejamos os três primeiros
“poemas” de Honecker:

Coisas notáveis foram realizadas
Com a força do povo
E pelo bem-estar do povo
No elo fraternal com a União Soviética

Nunca tanto foi feito
Na comunidade
Dos Estados socialistas
Pela paz e segurança
Pela liberdade do povo



Muitas coisas ainda restam a ser feitas
Do jeito comunista
Ano após ano64

A obscenidade atinge o auge no último “poema”, em que, perto do fim, em
comemoração à passagem do socialismo para o comunismo, as injunções e
declarações hostis, acompanhadas do som brutal da bateria, transformam-se
momentaneamente em um canto silente e mais suave, como o clímax de um
hino religioso, sinalizando que, depois da difícil luta da nossa era de socialismo,
a harmonia do comunismo acabará triunfando.

Hoje todos vemos:
O imperialismo bate em retirada
O progresso
Marcha adiante
Com o poder de todo o povo
Do presente do socialismo
Ao futuro
Do comunismo

Aqui, a fronteira entre o Sublime (do Estado bizantino) e o ridículo é de
fato insolúvel – basta imaginarmos Honecker, depois de um discurso no
Congresso do Partido, cantando essas palavras e sendo acompanhado de coro
(formado pelos representantes) e orquestra, para nos vermos no meio de Diabo
a quatro, dos irmãos Marx. Mas rir de espetáculos assim talvez seja fácil demais
– talvez nos façam deixar escapar o verdadeiro destinatário, o mesmo olhar
imaginado ou inexistente como o olhar impossível dos incas, vindo de cima.
Em suma, a noção fantasmática mais elementar não é a de uma cena fascinante
para a qual olhamos, mas a noção de que “há alguém lá fora nos olhando”: não
um sonho, mas a noção de que “somos personagens no sonho dos outros”.
Longe de sinalizar uma patologia subjetiva, esse olhar fantasmático é sine qua
non da nossa normalidade, em contraste com a psicose, em que esse olhar
aparece como parte da realidade. Para esclarecer esse ponto crucial, vamos



começar esclarecendo o status do olhar e da voz na teoria psicanalítica, tendo
sempre em mente suas três diferentes condições na neurose, na psicose e na
perversão65.

(1) Na neurose, lidamos com a cegueira histérica ou a perda da voz, ou
seja, a voz ou o olhar estão incapacitados. Na psicose, ao contrário, há um a
mais do olhar ou da voz, pois o psicótico experimenta a si mesmo como visto
(paranoico) ou ele ouve (tem alucinações com) vozes que não existem66. Em
contraste com essas duas situações, o pervertido usa a voz e o olhar como
instrumento, “faz coisas” com elas.

(2) O par voz e olhar também deveria ser relacionado com o par Sach-
Vorstellungen e Wort-Vorstellungen: as “representações das coisas” envolvem o
olhar, nós vemos as coisas, ao passo que as “representações das palavras”
envolvem a voz (“imagens vocais”), nós ouvimos as palavras.

(3) Além disso, olhar e voz estão ligados, respectivamente, ao Id (pulsão) e
ao supereu: o olhar mobiliza a pulsão escópica, ao passo que a voz é o meio da
instância do supereu que exerce pressão sobre o sujeito. Mas também não
podemos nos esquecer de que o supereu retira sua energia do Id, o que significa
que a voz do supereu também mobiliza as pulsões. No que se refere às pulsões,
a voz e o olhar estão relacionados, portanto, como Eros e Tânatos, pulsão de
vida e pulsão de morte: o olhar “sidera”, desvia, transfixa ou imobiliza o rosto
do sujeito, transformando-o em um ente petrificado à maneira da Medusa. A
constatação do Real mortifica, ela está para a morte (a cabeça da Medusa é em
si um olhar transfixado/petrificado, e vê-la não me petrifica – ao contrário, eu
mesmo me transformo em um olhar transfixado), assim como a voz sedutora
está para o elo maternal pré-edípico além/abaixo da Lei, para o cordão
umbilical que vivifica (da canção de ninar materna à voz do hipnotizador).

(4) A relação entre os quatro objetos parciais (oral, anal, voz, olhar) é a de
um quadrado estruturado ao longo dos dois eixos de demanda/desejo e para o
Outro/do Outro. O objeto oral envolve uma demanda voltada para o Outro (a
mãe, para que me dê o que quero), ao passo que o objeto anal envolve uma



demanda do Outro (na economia anal, o objeto do meu desejo é reduzido à
demanda do Outro – evacuo regularmente para satisfazer a demanda do
Outro). De maneira homóloga, o objeto escópico envolve um desejo voltado
para o Outro (mostrar-se, permitir-se ser visto), ao passo que o objeto vocal
envolve um desejo do Outro (demonstrar o que se quer de mim). Em termos
ligeiramente diferentes: o olhar do sujeito envolve sua tentativa de ver o outro,
ao passo que a voz é uma invocação (Lacan: “pulsão invocatória”), uma
tentativa de provocar uma resposta do Outro (Deus, o rei, a pessoa amada); é
por isso que o olhar mortifica/pacifica/imobiliza o Outro, ao passo que a voz o
vivifica, tenta obter dele um gesto.

(5) Como o olhar e a voz se inscrevem no campo social? Em primeiro
lugar, como vergonha e culpa: a vergonha de que o Outro veja demais, veja-me
em minha nudez; a culpa desencadeada pela audição do que os outros dizem
de mim67. A oposição entre voz e olhar não está ligada então à oposição entre
supereu e ideal do eu? O supereu é uma voz que assombra o sujeito e o declara
culpado, ao passo que o ideal do eu é o olhar diante do qual o sujeito sente
vergonha. Desse modo, há uma cadeia tripla de equivalências: olhar-vergonha-
ideal do eu, e voz-culpa-supereu.

 

“O quadro está em meu olho, mas eu, eu estou no quadro”

Isso nos leva à lição propriamente ontológica da psicose, das alucinações
psicóticas em que “o que foi forcluído do simbólico retorna no Real”, a lição
que solapa efetivamente o cogito cartesiano enquanto percipiens (sujeito que
percebe) externo ao perceptum. A lição é:

o percipiens não é exterior ao perceptum, mas incluso. Há uma espécie de ser do próprio
perceptum que não lhe é exterior. Não se deve partir da ideia de uma representação na
qual o mundo exterior seria convocado diante do sujeito certo de sua existência. É
preciso pensar a inclusão do sujeito da percepção no percebido. A respeito das



alucinações, por exemplo, [...] não basta dizer que o sujeito percebe o que não se
encontra no perceptum, tampouco perguntar-se se o sujeito acredita, ou pensar que isso
não tem consistência. Por que ninguém além do sujeito pode experimentar isso? [...] O
que Lacan enfatiza nas alucinações verbais, é que elas têm uma estrutura linguística
própria e que não se deve pensá-las a partir de um erro ou de uma doença do sujeito,
mas como exploração da própria estrutura da linguagem. O sujeito não unifica o
percebido, não há um poder de síntese exterior ao percebido, ele está incluído nele. [...]
Quando se trata da percepção, mais precisamente da percepção visual, da relação com o
escópico, trata-se de restabelecer o percipiens no perceptum. Uma presença a mais, um “a
mais” esquecido da teoria clássica. Mas há também uma ausência. É preciso referir-se
ao conceito de realidade em Freud. A objetividade da realidade supõe, segundo Freud,
[...] que a libido não invada o campo perceptivo. Isto quer dizer que, para Freud, a
condição da objetividade da realidade é um desinvestimento libidinal. Sua tradução
ingênua é a ética do cientista suposto aplicar-se meticulosamente a fim de não pôr em
jogo suas paixões pessoais, apagar toda libido, ou pelo menos a libido sciendi, para
descrever ou investigar a realidade. Mas essa suposta ética do cientista traduz a
exigência de deslibidinalização da percepção, que Lacan traduz em seu código como a
extração do objeto a. E, nisso, a condição de “objetividade da realidade” – entre aspas
porque o sujeito está sempre incluído, como diz Lacan: o perceptum é sempre impuro –
é que a realidade seja um deserto de gozo. Esse gozo se condensa no objeto a, de tal
maneira que a presença do percipiens no perceptum é correlativa ao que aparece como
uma ausência de mais-de-gozar. Quando estudamos a visão, seja em psicologia,
medicina ou oftalmologia, ela é uma relação com a realidade sem gozo. Razão pela qual
Lacan distingue o campo da visão do que ele chama de campo escópico, isto é: a
realidade e o gozo. Lacan desenvolveu uma teoria do campo escópico ao estudar de que
maneira a pulsão se presentifica nesse campo.68

Essa estrutura do campo escópico em oposição ao campo da visão, essa
experiência de que “quando olho para o mundo, sempre sinto que, de algum
modo, as coisas olham de volta para mim” – em oposição ao puro sujeito
cartesiano que percebe o mundo ao longo de linhas geométricas claras –
fornece o dispositif mínimo subjacente da religião. “Deus” é, em sua forma mais
elementar, esse olhar do Outro devolvido pelos objetos, um olhar imaginado
certamente (procuramos em vão por ele na realidade), mas não menos real.
Esse olhar existe apenas para o sujeito que deseja, como objeto-causa de seu



desejo, e não na realidade (exceto para o psicótico). No amor apaixonado, há
momentos em que a pessoa amada sente que o amante vê nela alguma coisa de
que ela mesma não tem consciência – é somente através do olhar do amante
que ela toma consciência dessa dimensão que existe nela. O que a pessoa
amada sente nesses momentos é “o que há nela mais que ela mesma”, o je ne
sais quoi que causa o desejo do amante por ela e existe somente para o olhar do
amante, que, de certa forma, é o correspondente objetal do desejo, a inscrição
do desejo em seu objeto. O que o amante vê é a parte perdida de si mesmo
contida no outro (envolvida por ele). Como tal, o objeto-olhar não pode ser
reduzido a um efeito da ordem simbólica (o grande Outro): “o olhar
permanece do lado do Outro, mesmo se o Outro não existe”69.

Em razão de sua inexistência, o status desse objeto-causa imaterial não é
ontológico, mas puramente ético – talvez esse sentimento do olhar do outro
que “vê mais em mim do que eu mesmo” seja a experiência deontológica de
nível zero, o que originalmente me impulsiona para a atividade ética cujo
objetivo é me tornar adequado para a expectativa escrita no olhar do outro.
Não há como não nos lembrarmos dos dois últimos versos do famoso soneto
de Rilke, “Torso arcaico de Apolo”: “denn da ist keine Stelle / die dich nicht sieht.
Du musst dein Leben ändern” (“pois lá não há lugar que não te mire. Precisas
mudar de vida”). Peter Sloterdijk, que usou o segundo verso como título de um
livro70, observou a enigmática interdependência subjacente das duas
declarações: do fato de que não há nenhum lugar (na Coisa que é o torso de
Apolo, de Auguste Rodin) que não nos olhe de volta, segue-se o chamado de
que, de alguma maneira, nós (os observadores da escultura) temos de mudar de
vida – mas como? Nessa grandiosa leitura do poema de Rilke, em um
subcapítulo chamado “A ordem vinda da pedra”, Sloterdijk ilustra como o
torso diz respeito ou concerne a mim, dirige-se a mim, como o objeto devolve
o olhar – esse olhar devolvido pelos objetos é a “aura”, o mínimo da
“religiosidade”, essa capacidade de ser afetado pelo olhar do Outro/Coisa, de
“vê-la vendo”71. Sujeito e objeto trocam de lugar, mas não totalmente: eu



permaneço sujeito e o objeto permanece objeto, pois eu não me torno um
objeto do grande Outro subjetivado – isso só acontece na perversão. Como
afirma Sloterdijk, esse outro que olha é fantasiado, nunca é parte da realidade,
é somente “suposto” (unterstellt)72 – um suposto olhar. A religião autêntica
nunca dá o passo fatídico além dessa suposta condição do Outro que nos olha
– no momento em que damos esse passo, encontramo-nos na psicose: o
psicótico sabe-se ser visto na realidade. Nisso também reside a maior diferença
entre conhecimento e crença: posso conhecer os objetos que vejo (perspectiva
de Descartes), mas só posso acreditar que eles devolvem meu olhar. Mais
precisamente, o que devolve o olhar é, por definição, o objeto e não outro
sujeito, como na psicose. Talvez seja por isso que, não obstante, haja um núcleo
psicótico em todas as religiões, na medida em que cada religio transforma a
Ding em outro Sujeito do qual emana o olhar. As implicações clínicas dessa
condição puramente virtual do olhar (e da voz), portanto, são claras: o que
caracteriza a psicose, a experiência psicótica, é o fato de esse olhar precisamente
não ser mais um Real virtual, mas sim incidir na realidade perceptível – o
psicótico pode “ver” o objeto-olhar (ou “ouvir” o objeto-voz). O principal que
não podemos nos esquecer é que o contraponto ao psicótico não é um sujeito
“normal”, que só vê “o que realmente existe aí”, mas um sujeito do desejo que
se relaciona com um Real virtual do olhar ou da voz:

Não percebemos o que Lacan aqui designa como objetos. O que ele chama de olhar ou
voz não é o tom, o sopro, menos ainda o sentido. A voz é o que já está presente em
cada cadeia de significante, e o que ele chama de olhar não é algo que encontre no olho
ou que saia do olho. Quer dizer, desses objetos, olhar e voz, ele dá uma definição
exterior à percepção, e podemos aproximar esses dois termos a partir do percebido,
embora eles só se constituam realmente quando a percepção não for possível. [...] É na
experiência do psicótico que a voz não pode ser ouvida e o olhar que ninguém vê
encontram sua existência. É com o psicótico que Lacan introduz a teoria da percepção,
para fazê-la explodir, para não reduzir a experiência do psicótico à experiência suposta
normal. [...]
Na experiência psicótica, voz e olhar não se elidem. É privilégio do psicótico perceber
os objetos lacanianos: voz e olhar. Ele percebe a voz presente em cada cadeia



significante. Basta haver cadeia significante para haver voz, basta um pensamento
articulado para fazer perceber a presença de uma voz. O psicótico experimenta em si
mesmo e dolorosamente o olhar que vem do mundo, mas são “as coisas que o olham”,
alguma coisa “se” mostra. Disso decorre o famoso exemplo da lata de sardinhas, a
pequena e célebre anedota de Lacan, lembrada hoje, que vem precisamente para dar
um simulacro de uma experiência psicótica: “este objeto me olha e estou no perceptum
desse objeto”. Lacan diz que o quadro está no meu olho. Esta é a verdade da teoria da
representação, mas eu estou dentro do quadro73.

É neste ponto que intervém a teoria lacaniana da arte visual: com respeito
ao olhar traumático incorporado em um objeto, a pintura é o processo de
“domar a megera”, ela aprisiona ou doma esse olhar:

o quadro dá prazer ao espectador que, na realidade, encontra algo de belo, e isso
apazigua nele a angústia da castração, porque nada falta. O espectador pode ver o olhar
no quadro, mas um olhar encarcerado, o olhar materializado sob a forma de pinceladas.
Assim, o quadro [...] é como uma prisão para o olhar. Lacan faz uma exceção à pintura
expressionista, pois ela tenta ativar o olhar que há dentro do quadro, e pelo fato de o
espectador se sentir olhado e capturado pelo espetáculo.74

Não surpreende que o expressionismo seja associado em geral à angústia: a
angústia surge quando o olhar-objeto é exibido de maneira muito direta75.
Benjamin observou que a aura que cerca um objeto sinaliza que ele devolve o
olhar; ele só se esqueceu de acrescentar que o efeito “aurático” surge quando
esse olhar é encoberto, “gentrificado” – no momento em que a cobertura é
removida, a aura transforma-se em pesadelo, o olhar torna-se o olhar da
Medusa.

Isso nos leva de volta à principal diferença entre o sujeito cartesiano da
perspectiva geométrica e o sujeito freudiano do espaço curvo do desejo: o
objeto-olhar (ou o objeto-voz) existe não para um olhar neutro que observa a
realidade, mas para um olhar sustentado pelo desejo; o que vejo no objeto que
desejo é o contraponto objetal ao meu próprio desejo – em outras palavras,
vejo meu próprio olhar como objeto. Kant é cartesiano demais nesse ponto, e é
por esse motivo que a faculdade do desejo é, para ele, totalmente “patológica”:



para Kant, não há objeto-causa do desejo a priori, cada desejo é desejo por
algum objeto “patológico” contingente. Lacan complementa Kant, ampliando
a noção da crítica transcendental à faculdade do desejo: do mesmo modo que,
para Kant, nossa razão pura (teorética) implica formas universais a priori, e do
mesmo modo que nossa faculdade “prática” também é “pura”, motivada pela
universalidade a priori da lei moral, para Lacan, nossa faculdade do desejo
também é “pura”, pois, para além de todos os objetos “patológicos”, ela é
sustentada por objetos não empíricos, e é por isso que a fórmula mais sucinta
para o empenho de Lacan é, em termos kantianos precisos, a crítica do desejo
puro. No entanto, devemos acrescentar (posto que nem sempre isso está claro
para o próprio Lacan) que essa adição de uma “faculdade pura do desejo” não
só completa o edifício kantiano, mas também coloca em movimento sua
reconfiguração radical – em suma, temos de ir de Kant a Hegel. É somente com
Hegel que a “reflexividade” fundamental e constitutiva do desejo é levada em
conta (um desejo que sempre-já é desejo de/por um desejo, que é um “desejo
do Outro” em todas as variações desse termo: desejo o que meu outro deseja;
quero ser desejado pelo meu outro; meu desejo é estruturado pelo grande
Outro, o campo simbólico em que estou encarnado; meu desejo é sustentado
pelo abismo do real (Outro-Coisa). O que funciona como objeto no espaço
curvo dessa reflexividade do desejo é um X que solapa as coordenadas mais
elementares da filosofia moderna, a oposição entre realismo objetivista e
idealismo transcendental. O objeto-causa do desejo não faz parte da “realidade
objetiva” substancial (procuramos em vão por ele entre as propriedades e os
componentes das coisas que nos cercam), tampouco de outro sujeito, mas sim
do “objeto” impossível/insubstancial que é o próprio sujeito que deseja. A
intervenção desse objeto puramente virtual e inexistente, porém real, que “é” o
sujeito significa que o sujeito não pode ser situado na “realidade objetiva” como
parte dela, não posso me incluir na realidade e me ver como parte da realidade,
tampouco o sujeito pode pôr-se como agente da constituição transcendental da
realidade. É aqui que a passagem de Kant a Hegel tem de ser realizada, a



passagem da constituição transcendental para a autoinclusão dialética do
sujeito na substância. A fórmula mais sucinta de Lacan para essa inclusão é: “O
quadro está em meu olho, mas eu, eu estou no quadro”. O quadro está em
meu olho: enquanto sujeito transcendental, sou o horizonte sempre-já dado de
toda realidade, mas, ao mesmo tempo, eu mesmo estou no quadro: só existo
por meio do meu contraponto ou congênere no mesmo quadro constituído
por mim; eu, por assim dizer, tenho de incidir em meu próprio quadro, no
universo cujo quadro eu constituo, do mesmo modo que, na encarnação cristã,
Deus, o criador, incidir na sua própria criação.

Do ponto de vista transcendental, essa inclusão do sujeito em seu próprio
perceptum só pode ser pensada como a constituição de si do sujeito
transcendental como elemento da realidade (constituída): eu “me” constituo
como ente interno ao mundo, a “pessoa humana” que sou “eu”, com um
conjunto de propriedades ônticas positivas etc. Mas a autoinclusão do próprio
eu transcendental no campo de seu próprio perceptum não faz sentido do ponto
de vista transcendental: o eu transcendental é o quadro a priori da realidade
que, por essa mesma razão, está isento dela. Para Lacan, no entanto, essa
inclusão autorreferencial é justamente o que acontece com o objet petit a: o
próprio eu transcendental, $, é “inscrito no quadro” como seu ponto de
impossibilidade.

Uma declaração é atribuída a Hitler: “Temos de matar o judeu dentro de
nós”. A. B. Yehoshua fez um comentário apropriado:

Essa representação devastadora do judeu como uma espécie de entidade amorfa que
pode invadir a identidade de um não judeu sem que ele seja capaz de detectá-la ou
controlá-la origina-se do sentimento de que a identidade judaica é extremamente
flexível, precisamente por ser estruturada como uma espécie de átomo cujo núcleo é
rodeado de elétrons virtuais em uma órbita mutável.76

Nesse sentido, os judeus são efetivamente o objet petit a dos gentios: o que
está “nos gentios mais que os próprios gentios” não é outro sujeito que
encontro diante de mim, mas um alienígena, um estranho dentro de mim, o



que Lacan chamou de lamela, um intruso amorfo de plasticidade infinita, um
monstro “alienígena” não morto que nunca pode ser reduzido a uma forma
definida. Nesse sentido, a declaração de Hitler diz mais do que quer dizer:
contra seu pretenso sentido, ela confirma que os gentios precisam da figura
antissemita do “judeu” para manter sua identidade. Portanto, não é só que “o
judeu está dentro de nós” – Hitler se esqueceu fatidicamente de acrescentar que
o antissemita, sua identidade, também está no judeu77. Aqui podemos mais
uma vez determinar a diferença entre o transcendentalismo kantiano e Hegel: o
que os dois veem, obviamente, é que a figura antissemita do judeu não deve ser
reificada (em termos mais ingênuos, ela não corresponde aos “judeus reais”),
mas é uma fantasia ideológica (“projeção”), ela está “no meu olho”. Hegel
acrescenta que o próprio sujeito que fantasia o judeu está “no quadro”, sua
existência depende da fantasia do judeu enquanto uma “pequena parte do
Real” que sustenta a consistência de sua identidade: se excluirmos a fantasia
antissemita, o sujeito do qual ele é a fantasia desintegra-se. O que importa não
é o lugar do Si na realidade objetiva, o real impossível “do que sou
objetivamente”, mas sim como eu me localizo em minha própria fantasia, como
minha fantasia sustenta meu ser como sujeito.

Em termos filosóficos, a tarefa é pensar o surgimento ou devir do sujeito a
partir da autocisão da substância: o sujeito não é diretamente o Absoluto, ele
surge do autobloqueio da substância, ou seja, da impossibilidade de a
substância afirmar-se totalmente como Um. Aqui, a posição de Hegel é única:
o sujeito é quem opera a (auto)finitização do Absoluto, e “conceber o Absoluto
não só como Substância, mas também como Sujeito” significa conceber o
Absoluto como falho, marcado por uma impossibilidade inerente. Ou,
tomando emprestados os termos da interpretação da física quântica: o Absoluto
hegeliano é difratado, cindido por uma impossibilidade/obstáculo – virtual/real
– inerente. O principal ponto de virada no caminho até Hegel é Fichte: o
último Fichte estava às voltas com o problema correto, que depois foi
solucionado por Hegel. Depois de radicalizar o sujeito transcendental kantiano



em um “eu absoluto” que põe a si mesmo, Fichte tentou até o fim da vida
descobrir como limitar esse eu absoluto, como pensar a primazia do absoluto
trans-subjetivo (“Deus”) sobre o eu sem cair de volta em um “dogmatismo”
pré-crítico. (Esse problema é esboçado pela primeira vez no famoso fragmento
de sistema de Hölderlin.) Frederick Beiser está certo em apontar que o
problema básico de todo o idealismo alemão pós-kantiano é como limitar a
subjetividade: a tentativa de Fichte de pensar um Absoluto trans-subjetivo
baseia-se em um insight correto, mas ele é incapaz de realizar essa tarefa com
êxito; posteriormente, Schelling e Hegel ofereceram duas saídas diferentes para
esse impasse fichtiano.

 

Deixe a tela vazia!

O olhar externo é “impossível” no sentido preciso de que seu lugar é muito
intensamente investido de libido para ser ocupado por um sujeito humano.
Recordamos aqui o momento mágico de Um corpo que cai, de Hitchcock,
quando, no restaurante Ernie’s, Scottie vê Madeleine pela primeira vez: esse
plano fascinante não é o plano do ponto de vista de Scottie. Somente depois
que Elster se junta a Madeleine, quando o casal se distancia de Scottie e se
aproxima da saída do restaurante, é que temos, como contraplano do plano de
Scottie no bar, o plano de Madeleine e Elster a partir de seu ponto de vista. A
ambiguidade entre subjetivo e objetivo é fundamental. Precisamente na medida
em que o perfil de Madeleine não é mostrado do ponto de vista de Scottie, o
plano de seu perfil é totalmente subjetivado e retrata de certa forma não o que
Scottie realmente vê, mas o que ele imagina, ou seja, sua visão interna
alucinatória (lembremos que, enquanto vemos o perfil de Madeleine, o fundo
vermelho da parede do restaurante parece ficar cada vez mais intenso, quase
ameaçando explodir em brasas e transformar-se em uma chama amarela –



como se a paixão de Scottie estivesse diretamente inscrita no fundo). Portanto,
não surpreende que, embora não veja o perfil de Madeleine, Scottie aja como
se estivesse misteriosamente atraído por ele, profundamente afetado por ele.
Nesses dois planos excessivos, encontramos o “cine-olho” em sua mais pura
manifestação: como o plano que é de certo modo “subjetivado”, sem que o
sujeito seja dado78.

Temos assim, duas vezes, o mesmo movimento que vai do excesso da
“subjetividade sem agente-sujeito” ao procedimento-padrão da “sutura” (a troca
dos planos objetivo e subjetivo: primeiro vemos a pessoa olhando e depois
vemos o que a pessoa vê). O excesso, portanto, é “domesticado”, cativado ao
ser pego na relação especular entre sujeito e objeto, conforme exemplificado
pela troca do plano objetivo pelo contraplano em primeira pessoa. Essa cena
pode ser conectada a outro momento maravilhoso no filme: a cena noturna no
quarto de Judy, no hotel Empire, para onde o casal volta depois do jantar no
restaurante Ernie’s. Nessa cena, vemos o perfil de Judy, que é completamente
escuro (em contraste com o perfil deslumbrante de Madeleine no Ernie’s).
Passamos desse plano para um plano frontal de seu rosto, em que o lado
esquerdo é totalmente escuro e o lado direito é iluminado por uma estranha luz
verde (do neon que fica do lado de fora do quarto).

Em vez de interpretar esse plano como uma simples indicação do conflito
interior de Judy, devemos considerar sua total ambiguidade ontológica: Judy é
retratada como uma protoentidade, ainda não de todo ontologicamente
constituída (um ectoplasma esverdeado mais a escuridão), como encontramos
em algumas versões do gnosticismo. É como se, para existir inteiramente, sua
metade escura estivesse à espera de ser preenchida pela imagem etérea de
Madeleine. Em outras palavras, temos aqui, literalmente, o outro lado do
magnífico plano de perfil de Madeleine no Ernie’s, seu negativo: a metade
escura de Madeleine que ainda não vimos (o rosto esverdeado e angustiado de
Judy), mais a metade escura que será preenchida pelo perfil deslumbrante de
Madeleine. Nesse exato momento em que Judy é reduzida a menos-que-um-



objeto, a uma mancha pré-ontológica disforme, ela é subjetivada – esse meio-
rosto angustiado, totalmente incerto de si mesmo, designa o nascimento do
sujeito. Recordamos aqui a proverbial resolução imaginária do paradoxo de
Zenão sobre a divisibilidade infinita: se prolongarmos a divisão, chegaremos a
um ponto em que uma parte não poderá mais ser dividida em partes menores,
mas em uma parte (menor) e nada – esse nada “é” o sujeito. Não seria essa
exatamente a divisão de Judy no plano supracitado? Vemos metade de seu
rosto, enquanto a outra é um vazio escuro. E, mais uma vez, a tarefa é deixar
esse vazio sem nada, não preenchê-lo projetando nele o lodo repugnante
chamado “riqueza da personalidade”.

Esse vazio não é o resultado de uma “abstração” da plenitude concreta da
existência humana; esse vazio é primordial, constitutivo da subjetividade, e
precede todo conteúdo que poderia preenchê-lo. E põe um limite ao senso
comum de que nossa conversa com os outros deveria seguir o caminho da
sinceridade cristalina, evitando os extremos tanto da etiqueta hipócrita quanto
da intimidade intrusiva e injustificável. Talvez seja a hora de reconhecer que
esse imaginário caminho do meio tenha de ser suplementado com seus dois
polos extremos: a “fria” discrição da etiqueta simbólica, que nos permite manter
distância de nossos vizinhos, e o risco (excepcional) da obscenidade, que nos
permite estabelecer um elo com o outro no Real de sua jouissance.

Vamos concluir com um exemplo mais político de resistência ao impulso
de projetar. O tema teológico-político dos dois corpos do rei (desenvolvido por
Ernst Kantorowicz em um livro clássico com o mesmo título) retorna
violentamente no stalinismo na forma dos dois corpos do Líder (lembremo-nos
dos procedimentos stalinistas no tratamento do corpo do Líder, desde o
retoque das fotos até a conservação do corpo em um mausoléu). Como
afirmou Eric Santner, o anverso do corpo sublime é um corpo não morto em
putrefação, repulsivo no sentido literal do alemão entsetzlich, de-posto, o que
resta depois que o rei perde o título. Esse resto não é o corpo biológico do rei,
mas o excesso de um horrível espectador “não-morto”; é por isso que os



stalinistas colocam o corpo do Líder morto em um mausoléu: para evitar sua
putrefação79.

Quando a soberania do Estado passa do Rei para o Povo, o problema se
transforma no do Corpo do povo, de como encarnar o Povo, e a solução mais
radical é tratar o Líder como o Povo encarnado. Entre esses dois extremos, há
muitas outras possibilidades – por exemplo, a singularidade de Marat
assassinado, de Jacques-Louis David, “a primeira pintura modernista”, segundo
T. J. Clark. A excentricidade da estrutura geral da pintura é raramente notada:
a metade superior da obra é quase toda preta. (Não se trata de um detalhe
realístico: o cômodo onde Marat de fato morreu era decorado com um papel
de parede cheio de vida.) O que representa esse vazio escuro? O corpo opaco
do Povo, a impossibilidade de representar o Povo? É como se o fundo opaco da
pintura (o Povo) a invadisse, ocupando toda a metade superior. O que acontece
aqui é estruturalmente homólogo a um procedimento formal visto com
frequência no film noir e nos filmes de Orson Welles, quando o desacordo
entre a personagem e o fundo entra em ação: quando uma personagem se move
em um quarto, por exemplo, o efeito é que os dois estão ontologicamente
separados de certo modo, como se um plano tosco fosse projetado ao fundo e
víssemos claramente que o ator não está no quarto, mas movimentando-se
diante de uma tela sobre a qual é projetada a imagem do quarto. Em Marat
assassinado, é como se víssemos Marat na banheira diante de uma tela escura
sobre a qual um fundo falso ainda não foi projetado – é por isso que esse efeito
também pode ser descrito como um efeito da anamorfose: nós vemos a figura,
mas o fundo permanece uma mancha opaca; para enxergarmos o fundo,
teríamos de borrar a figura. E é impossível termos a figura e o fundo no mesmo
foco.

Não seria essa a mesma lógica do terror jacobino – os indivíduos devem ser
aniquilados para que o Povo se torne visível; a Vontade do Povo só se torna
visível pela destruição terrorista do corpo do indivíduo? Nisso reside a
singularidade de Marat assassinado: ela admite que não pode borrar o indivíduo



para representar diretamente o Povo; tudo o que pode fazer para se aproximar o
máximo possível de uma imagem do Povo é mostrar o indivíduo em seu ponto
de desaparição – o corpo torturado, mutilado, contra o borrão que “é” o Povo.

No entanto, temos aqui uma sublimação mínima em jogo: o que vemos
em Marat assassinado é o corpo (sublime) de Marat, não sua carne (escoriada).
Ou seja, todos sabemos que Marat sofria de uma doença que cobria sua pele de
escaras e provocava coceira constante – sua pele quase queimava, literalmente.
A única forma de evitar a dor e a vontade constante de se coçar era entrando na
água. O Marat “real”, portanto, era como a “criatura do lago”, incapaz de
sobreviver na luz e ao ar livre, alguém que só prospera em um elemento
aquático “não natural”. Significativamente, David omite essa característica no
retrato (assim como os retratos de Stalin omitem as cicatrizes que denigrem seu
rosto): a pele das partes do corpo de Marat que conseguimos ver (rosto,
ombros e braço) é suave e brilhante; além disso, há uma clara dessexualização
de seu rosto, os traços são levemente arredondados e quase femininos.
Referindo-nos à oposição paulina entre corpo e carne (os cristãos se livram da
carne e entram no Corpus Christi, o corpo da Igreja), na qual a carne pertence
aos judeus presos no ciclo da Lei e de sua transgressão (a Lei distingue a carne
do corpo), podemos dizer que Marat assassinado também transforma a carne do
“real” Marat em um corpo, de acordo com os aspectos cristológicos da pintura
(a mão de Marat pendendo como se fosse Cristo; seu sacrifício pelo Povo,
libertando e redimindo as pessoas etc.). Costuma-se falar de um Cristo
fracassado – mas por que fracassado? Como afirmou omas Altizer, também
na cristandade, somente o sofrimento pode ser representado vividamente, não
a glória celestial que vem depois.

É impressionante que essa pintura inquietante e perturbadora tenha sido
adorada pelas multidões revolucionárias de Paris – prova de que o jacobinismo
ainda não era “totalitário”, ainda não se baseava na lógica fantasmática de um
Líder que é o Povo. Sob Stalin, esse tipo de pintura seria inimaginável, a parte
superior teria de ser preenchida – digamos, com o sonho de um Marat



moribundo, retratando a vida feliz de um povo livre, que dança e comemora
sua liberdade. A grandeza dos jacobinos está em sua tentativa de manter a tela
vazia, de resistir a preenchê-la com projeções ideológicas. Desse modo, eles
deram início a um processo que, na arte, culminou no minimalismo de
Kazimir Malevich, com sua redução da pintura ao ato de registrar a diferença
mínima e puramente formal entre o quadro e o fundo: Malevich é para a
Revolução de Outubro o que Marat foi para a Revolução Francesa.

Depois da radicalidade minimalista das pinturas realizadas na década de
1910 e no início da década de 1920, com variações sobre o tema de um
quadrado em uma superfície, a última década de produção de Malevich (1925-
1935) foi marcada por um retorno à pintura figurativa; é claro que não se trata
do antigo realismo – figuras “achatadas”, compostas por porções de cores
abstratas, mas ainda assim porções claramente reconhecíveis como figuras (na
maioria das vezes mulheres e camponeses). Esse retorno pode ser descrito como
um mero compromisso com a nova política cultural, como uma reverência à
pressão oficial? O próprio Malevich sinaliza sua persistência, sua fidelidade a
essa ruptura “minimalista”, em seu último Autorretrato (1933) realista, em que
uma mão aberta com os dedos esticados traça o contorno do quadrado ausente.
O mesmo vale para Retrato da esposa do artista e Mulher trabalhadora, ambos do
mesmo ano: a Virgem Maria se torna uma trabalhadora, o Menino Jesus
desaparece, mas as mãos guardam a marca da forma da criança80. Não devemos
nos esquecer de que o minimalismo das pinturas de “quadrado e superfície”
não era um ponto zero assintótico, mas um ponto de partida, uma preparação
do terreno diante de um novo começo. O fim é sempre um novo começo, e é
por isso que devemos rejeitar o tema da abordagem assintótica do zero: nunca
estamos realmente lá onde está a Coisa Real, só podemos chegar até o ponto da
diferença/distância mínima, de estarmos quase lá. A lição hegeliana é que o
ponto zero é o ponto que devemos ultrapassar para começar de novo “a partir
do zero” – na arte, o quadrado negro de Malevich em uma superfície branca é



uma marca do ponto zero liminar da diferença mínima que cria as condições
para um novo começo.

Mas o que indica esse retorno à figuralidade? A partir da década de 1920,
Malevich não só fez muitas pinturas de camponeses (e também de
trabalhadores e esportistas), como começou a se vestir como um. Seus
camponeses são pintados de modo abstrato-dessubjetivado: as figuras são
reduzidas a formas planas extremamente coloridas, o rosto é simplificado em
um círculo preto ou dividido geometricamente em partes simétricas coloridas,
como em Meninas no campo (1928-1932), Esportistas (1928-1932), Camponesa
(1930), Camponeses (1930), Figura vermelha (1928-1932) e Homem correndo
(início da década de 1930; atrás dele há uma cruz vermelha). Como interpretar
essa dessubjetivação? Temos aqui, de fato, uma defesa do campesinato contra a
brutal mecanização e coletivização? “Rostos sem rosto, rostos que perderam a
barba, bonecos sem braços, seres estigmatizados ou crucificados: os ícones de
Malevich mostram a humanidade como vítima de uma devastação apocalítica
niilista. Parece que foram congeladas na expectativa do fim do mundo.”81 Mas
se essa é a mensagem, então ela pressupõe como padrão um retrato totalmente
realista dos camponeses com traços ricos; em outras palavras, essa leitura
implicaria que Malevich abandonasse seu avanço minimalista, reinterpretando-
o retroativamente como uma representação da “insensibilidade” do homem
moderno, não como um ato de libertação artística. Se, ao contrário, levarmos
em conta a contínua fidelidade de Malevich a seu minimalismo, então os
“rostos sem rosto” dos camponeses podem ser lidos como a instanciação de
uma nova dimensão da subjetividade, do “sujeito dessubjetivado” pós-
ideológico.

Essa leitura nos permite estabelecer uma ligação inesperada entre Malevich
e Um corpo que cai, de Hitchcock: as formas negras que representam rostos nas
últimas pinturas de Malevich pertencem à mesma série da qual faz parte o
perfil escuro da cabeça de Judy em Um corpo que cai. Além disso, com respeito
à história da pintura, podemos colocar Malevich como o terceiro e conclusivo



termo da série composta por David, Munch e Malevich. Recordamos aqui a
Madona, de Munch, em que o voluptuoso corpo feminino é desenhado dentro
de uma moldura dupla; no pequeno espaço entre as duas linhas que formam a
moldura, entre traços que lembram gotas de esperma, vemos um pequeno
homúnculo, nada menos que a figura de O grito. Esse homúnculo está
desesperado não por causa de uma falta ou vazio, mas porque é sobrepujado
pelo fluxo do gozo excessivo: a Madona versus o esperma na moldura
representa a incestuosa Coisa-Gozo versus os restos do mais-gozar.

A linha que parte de David, passa por Munch e chega a Malevich é clara.
Em Munch, a figura de “Marat” é espremida na moldura, reduzida a um
homúnculo, ao passo que o vazio escuro que cobre a maioria das pinturas de
David é preenchido aqui pelo objeto incestuoso impossível. No quadro de
Malevich, temos uma espécie de negação irônica da negação: a redução é total,
tanto a moldura quanto o centro são reduzidos a nada, tudo o que resta é a
diferença mínima, a linha puramente formal que separa a moldura do
conteúdo que ela emoldura.
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6
O NÃO-TODO, OU ONTOLOGIA

DA DIFERENÇA SEXUAL

Diferença sexual no universo desencantado

Em uma primeira abordagem, não há nada de chocante na ligação entre
ontologia e diferença sexual. Essa ligação não seria a característica definidora de
todas as cosmologias pré-modernas, que explicam a origem do universo em
termos do conflito primordial entre um princípio masculino e um feminino
(yin e yang, luz e trevas, Céu e Terra...)? Na era hippie dos anos 1960, lembro-
me de ter lido um livro de Alan Watts, divulgador do movimento zen, no qual
ele explicava como, na simples atividade de fazer amor, todo o cosmo ressoa e
os dois princípios cósmicos opostos, yin e yang, dançam um com o outro –
uma mensagem que sem dúvida deu confiança aos adolescentes que
procuravam sexo e realização espiritual.

O que chamamos de “desencantamento” moderno do universo envolve não
só a afirmação de um hiato entre a “realidade objetiva” fria e sem sentido,
acessível à ciência matematizada e o universo “subjetivo” de significados e



valores que “projetamos” na realidade; a dessexualização da realidade é
subjacente a esse hiato. É contra esse pano de fundo que devemos avaliar o
feito de Lacan: ele reafirma a condição ontológica da diferença sexual dentro do
campo da ciência moderna – como isso poderia ser feito sem um retorno à
mitologia pré-científica? Ou seja, para a filosofia transcendental moderna, a
diferença sexual é deontologizada, reduzida à esfera ôntica da raça humana – se
nós a ontologizamos, somos acusados de “antropomorfismo”, de projetar no
universo uma mera característica empírica (biológica ou física) dos seres
humanos. É por isso que nem o sujeito transcendental de Kant nem o Dasein
heideggeriano são sexualizados: em sua analítica do Dasein, Heidegger ignora
totalmente a sexualidade. (Os filósofos, quando lidam com noções freudianas
como “castração”, costumam interpretá-las como metáforas ônticas para o a
priori ontológico de nossa finitude, limitação, impotência...)

Portanto, como exatamente procede Lacan ao reontologizar a diferença
sexual sem retornar a uma cosmologia sexualizada pré-moderna? Claramente,
para Lacan, a “sexualidade” não designa uma esfera particular ôntica da
realidade humana: ela representa um certo deslocamento, uma distorção
anamórfica, cujo status é estritamente formal. Cada “esfera” da realidade
humana pode ser “sexualizada”, não porque a sexualidade é tão “forte” que
possa transbordar e contaminar todas as outras esferas, mas pela razão oposta:
porque ela não tem sua esfera “própria”, porque é primordialmente
“desconjuntada”, marcada por uma lacuna ou discórdia constitutiva1. O
primeiro filósofo a articular esse impasse (embora não tivesse consciência de
seu elo com a diferença sexual, é claro) foi Kant, quando descreveu na Crítica
da razão pura o “escândalo ontológico” das antinomias da razão pura, a
inconsistência interna do quadro referencial ontológico-transcendental que
usamos para abordar a realidade: as antinomias “matemáticas” reproduzem o
impasse que caracteriza a posição feminina, ao passo que as antinomias
“dinâmicas” reproduzem o impasse da posição masculina2. O próprio Kant,
como vimos, foi incapaz de confrontar e assumir a radicalidade dessa ruptura:



no fim, ele confere a essas antinomias um status meramente epistemológico. As
antinomias são indicações da incapacidade de nossa razão finita de apreender a
realidade numenal: no momento em que aplicamos nossas categorias ao que
jamais pode se tornar objeto de nossa experiência, somos pegos em
contradições e antinomias insolúveis. Como afirma Hegel com ríspida ironia,
Kant, o grande destruidor da metafísica, desenvolveu de repente uma ternura
para com as Coisas-em-si e resolveu eximi-las das antinomias. Aqui, no
entanto, Lacan está no nível da ciência moderna – o que ele faz com Kant é, de
certa forma, elevar seu newtonianismo ao nível da física quântica.

A passagem de Einstein a Bohr repete a lógica da passagem de Kant a
Hegel: para Einstein, de maneira totalmente kantiana, a “antinomia” de
velocidade e posição demonstra que a física quântica não atinge a realidade
numenal das Coisas-em-si; para Hegel, “antinomia” é justamente o sinal de que
tocamos o Real numenal. No primeiro caso, a incompletude ontológica é
transposta para uma forma epistemológica, a incompletude é percebida como
efeito do fato de que outro agente (secreto, porém real) construiu nossa
realidade como um universo simulado. O que é realmente difícil é aceitar a
segunda escolha, a incompletude ontológica da própria realidade. O senso
comum reclamará de imediato e intensamente: mas como essa incompletude é
válida para a própria realidade? A realidade não é definida por sua completude
ontológica3? Se a realidade “realmente existe”, ela tem de ser completa “do
início ao fim”, do contrário estaríamos lidando com uma ficção que
simplesmente “paira no ar”, como aparências que não são aparências de um
Algo substancial. É precisamente aqui que entra a física quântica, oferecendo
um modelo de como penar (ou pelo menos imaginar) uma tal ontologia
“aberta”. Alain Badiou formulou a mesma ideia com sua noção de
multiplicidade pura como categoria ontológica definitiva: a realidade é a
multiplicidade das multiplicidades que não pode ser gerada ou constituída a
partir de (ou reduzida a) uma forma de Uns como seus constituintes
elementares (“atômicos”). As multiplicidades não são multiplicações de Um,



são multiplicidades irredutíveis, e é por isso que seu oposto não é Um, mas
zero, o vazio ontológico: não importa quanto progredirmos na análise das
multiplicidades, jamais chegaremos ao nível zero de seus constituintes simples
– o único “fundo” para as multiplicidades, portanto, é o zero, o vazio4. Nisto
reside a ruptura ontológica de Badiou: a oposição primordial não é entre Um e
Zero, mas entre o Zero e as multiplicidades, e o Um surge depois. Em termos
mais radicais, como somente os Uns “realmente existem”, as multiplicidades e
o Zero são a mesma coisa (não um e a mesma coisa): o Zero “é” as
multiplicidades sem os Uns que garantiriam a consistência ontológica delas.
Essa abertura ontológica da multiplicidade do Um-a-menos também nos
permite abordar a segunda antinomia kantiana da razão pura de uma nova
maneira: “Toda a substância composta, no mundo, é constituída por partes
simples e não existe nada mais que o simples ou o composto pelo simples”5.
Vejamos a prova de Kant:

Admitindo que as substâncias compostas não eram constituídas por partes simples, se
toda a composição fosse anulada em pensamento não subsistiria nenhuma parte
composta e (como não há partes simples) também não restaria nenhuma parte simples,
logo, não restaria absolutamente nada, e, por conseguinte, nenhuma substância seria
dada. Portanto, ou é impossível suprimir em pensamento toda a composição ou,
anulada esta, algo deverá restar, que subsista sem qualquer composição, ou seja o
simples. No primeiro caso, porém, o composto não seria constituído por substâncias
(porque nestas a composição é apenas uma relação acidental de substâncias, relação sem
a qual devem estas subsistir como seres existentes por si próprios). Como este caso
contradiz a hipótese, só o segundo fica de pé, ou seja, que o composto substancial no
mundo é constituído por partes simples.
De aqui se segue, imediatamente, que as coisas do mundo são todas elas seres simples;
que a composição é apenas um estado exterior dessas coisas e que, muito embora nunca
possamos retirar as substâncias elementares desse estado de ligação e isolá-las, a razão
tem, no entanto, que as pensar como primeiros sujeitos de toda a composição e, por
conseguinte, como seres simples, anteriores a esta.6

E se, no entanto, aceitarmos a conclusão de que, em última análise, “nada
existe” (conclusão que, aliás, corresponde exatamente à conclusão do



Parmênides, de Platão: “Não deveríamos então resumir o argumento em uma
palavra e dizer de verdade: Se o um não é, então nada é?”)? Essa passagem,
embora rejeitada por Kant como um óbvio contrassenso, não é tão
antikantiana quanto parece: é aqui que devemos aplicar outra vez a distinção
kantiana entre juízo negativo e juízo infinito.

A afirmação de que “a realidade material é tudo que existe” pode ser negada
de duas maneiras: na forma de “a realidade material não é tudo que existe” e “a
realidade material é não-Toda”. A primeira negação (de um predicado) leva à
metafísica-padrão: a realidade material não é nada, há outra realidade superior,
espiritual. Como tal, essa negação é, de acordo com as fórmulas lacanianas de
sexuação, inerente à declaração positiva de que “a realidade material é tudo que
existe”: como sua exceção constitutiva, ela fundamenta sua universalidade. Se,
no entanto, afirmamos um não predicado e dizemos que “a realidade material é
não-Toda”, isso simplesmente afirma o não-Todo da realidade sem implicar
uma exceção – paradoxalmente, deveríamos dizer, portanto, que o axioma do
verdadeiro materialismo não é “a realidade material é tudo que existe”, mas sim
um axioma duplo: (1) não há nada que não seja realidade material, (2) a
realidade material é não-Toda7.

Se quisermos simular a realidade em um meio artificial (virtual, digital),
não precisamos fazer todo o percurso: temos apenas de reproduzir as
características que tornarão a imagem realista do ponto de vista do espectador.
Por exemplo, se existe uma casa ao fundo, não precisamos programar o interior
da casa, pois esperamos que o participante não queira entrar na casa; ou a
construção de uma pessoa virtual nesse espaço pode ser limitada a seu exterior
– não há necessidade de nos preocuparmos com seus órgãos internos, seus
ossos etc. Precisamos apenas criar um programa que preencha prontamente
essa lacuna, se as ações do participante exigirem isso (digamos, se ele cravar
uma faca no corpo da pessoa virtual). Trata-se de algo similar a rolar uma longa
passagem de um texto em uma tela de computador: as páginas não preexistem
à visão delas. A ideia realmente interessante disso é que a indeterminação



quântica que encontramos quando investigamos os componentes mais
minúsculos do universo pode ser interpretada exatamente da mesma maneira,
como uma característica da resolução limitada de nosso mundo simulado,
como o sinal da incompletude ontológica da(quilo que experimentamos como
a) realidade em si. Imaginemos um deus criando um mundo para que nós, seus
habitantes humanos, moremos nele:

[o trabalho] poderia ser facilitado se lhe fossem fornecidas somente aquelas partes sobre
as quais seus habitantes precisam ter conhecimento. Por exemplo, a estrutura
microscópica do interior da Terra poderia ser deixada em branco, pelo menos até que
alguém decidisse cavar na profundidade necessária, caso em que os detalhes poderiam
ser rapidamente preenchidos como requerido. Se as estrelas mais distantes são obscuras,
ninguém jamais se aproximará delas o bastante para perceber que falta alguma coisa.8

A ideia é que o deus que criou ou “programou” nosso universo era
preguiçoso demais (ou melhor, subestimou nossa inteligência): achou que nós,
seres humanos, não conseguiríamos investigar a estrutura da natureza para
além do nível atômico, então programou a Matriz de nosso universo apenas até
o nível de sua estrutura atômica – para além dela, ele simplesmente deixou as
coisas nebulosas9. Essa interpretação teológico-digital, no entanto, não é a
única maneira de considerarmos o paradoxo em questão. Ele pode ser
interpretado como um sinal de que já vivemos em um universo simulado, mas
também pode ser visto como um sinal da incompletude ontológica da própria
realidade. Essa “nebulosidade” da realidade também não nos ofereceria uma
nova abordagem do modernismo na pintura? As “manchas” que borram a
transparência de uma representação realista e se impõem como manchas não
seriam precisamente indicações de que os contornos da realidade constituída
são borrados, de que estamos abordando o nível pré-ontológico da
protorrealidade nebulosa? Nisso reside a passagem crucial que o observador
tem de realizar: as manchas não são obstáculos que impedem nosso acesso
direto à realidade representada; ao contrário, elas são “mais reais que a
realidade”, algo que solapa sua consistência ontológica por dentro – ou, em



termos filosóficos antiquados, sua condição não é epistemológica, mas
ontológica.

Nessa mesma linha, podemos abordar o problema de como unir a descrição
causal de um evento a sua interpretação como um ato humano livre: onde, na
rede da necessidade natural, está o espaço para a liberdade? A causalidade
“teleológica” da motivação (ajo de tal maneira porque viso tal e tal objetivo) é
apenas um epifenômeno, a tradução mental de um processo que (também)
pode ser inteiramente descrito no nível puramente físico do determinismo
natural, ou essa causação “teleológica” tem na verdade um poder próprio, que
preenche uma lacuna na causalidade física? Aqui, a premissa subjacente é que a
causalidade da natureza necessariamente vai “do início ao fim” – mas esse nível
de determinismo total seria de fato o nível zero da estrutura ontológica da
realidade? A lição da física quântica é que, por baixo da realidade sólida
material, há um nível quântico em que o determinismo se decompõe. Daí a
afirmação de que a indeterminação descoberta pela física quântica abre um
espaço dentro do qual a causalidade teleológica “de nível superior” pode
determinar os eventos materiais “de nível inferior”, sem recorrer à noção
espiritualista do poder de nossa mente para suspender magicamente a
causalidade natural.

A única alternativa verdadeira a essa nebulosidade ontológica é a ideia
supracitada e não menos paradoxal de que, em determinado momento, o
progresso infinito de dividir a realidade em seus componentes chega ao fim
quando a divisão não é mais uma divisão em duas (ou mais) partes, mas em
uma parte (algo) e nada. Isso seria a prova de que chegamos ao constituinte
mais elementar da realidade: quando algo só pode ser ainda dividido por um
algo e um nada. Essas duas opções não se relacionariam mais uma vez com as
“fórmulas de sexuação” de Lacan, de modo que a opção da multiplicidade
irredutível é “feminina” e a divisão do último termo em um algo e um nada é
“masculina”? Além disso, se pudéssemos chegar à última divisão (e assim à
divisão final, ao último constituinte da realidade), não seria o caso de não haver



“criação” propriamente dita, de não surgir nada de novo, de haver apenas uma
(re)combinação de elementos existentes, enquanto a “nebulosidade” feminina
deixa aberto o espaço para a criação propriamente dita? O problema subjacente
aqui é como passar da multitude-que-é-Zero para o surgimento do Um. Será
que o Um é um múltiplo que “nada representa”? Será que o Um existe apenas
no nível da representação?

 

O real da diferença sexual

Em uma primeira abordagem, a sexualidade é uma força de desfiguração,
algo que distorce nossa visão “objetiva” da realidade. Como tal, ela aponta para
um escândalo irredutível, intransponível, ontológico, a verdadeira “eutanásia da
razão”, com a qual Kant tanto se chocava: cada tentativa de pensar a realidade
em sua totalidade acabou em um impasse, uma inconsistência. O paradoxo – e
o insight propriamente hegeliano – é aceitar que esse “viés sexual” de nossa
percepção, longe de nos separar da realidade em si, fornece uma ligação direta
com ela: a “sexualidade” é o modo como o impasse ontológico, a incompletude
da realidade em si, inscreve-se na subjetividade. Não se trata de uma distorção
subjetiva da realidade, mas de uma distorção subjetiva que é diretamente
idêntica ao não-Todo, a inconsistência/desconjuntura da própria realidade. É
por isso que a sexualidade, em sua maior radicalidade, não é humana, mas sim
o ponto de inumanidade, o “operador do inumano”10. A cosmologia
sexualizada pagã é uma tentativa fantasmática de suplementar e ofuscar o
escândalo ontológico inerente no impasse da sexualidade humana.

Uma velha piada eslovena diz que um jovem estudante precisava reescrever
uma pequena redação intitulada: “Mãe só tem uma!”, na qual se esperava que
ele ilustrasse, a propósito de uma experiência singular, o amor que o unia a sua
mãe. Eis o que ele escreveu: “Um dia voltei para casa mais cedo, porque a



professora adoeceu; procurei minha mãe e a encontrei nua na cama com um
homem que não era meu pai. Minha mãe, furiosa, gritou: ‘Está olhando o que,
seu imbecil? Vá correndo até a cozinha e pegue duas cervejas geladas!’. Corri
até a cozinha, abri a geladeira, olhei para dentro dela e gritei: ‘Mãe, só tem
uma!’”. Esse não seria um caso supremo de interpretação em que um único
sinal diacrítico simplesmente muda tudo, como na conhecida paródia das
primeiras palavras de Moby Dick: “Me chame, Ismael!”? Encontramos a mesma
operação em Heidegger (o modo como ele interpreta “nada é sem razão” [nihil
est sine ratione], mudando a ênfase para “nada é sem razão”), ou no
deslocamento do supereu da injunção proibitiva da lei simbólica (de “Não
mate!” para “Não!”... “Mate!”). Contudo, devemos arriscar aqui uma
interpretação mais minuciosa. A piada representa um confronto ao estilo
hamletiano, um confronto do filho com o enigma do desejo excessivo da mãe;
para escapar desse impasse, a mãe refugia-se de certo modo em (um desejo por)
um objeto parcial exterior, a garrafa de cerveja, designada para desviar a
atenção do filho da Coisa obscena com a qual ele acabou de se deparar – a
mensagem de seu pedido é: “Veja só, ainda que eu esteja na cama com um
homem, meu desejo é por algo mais que só você pode me dar, não estou
excluindo você ao me prender totalmente no círculo da paixão com esse
homem!”. As duas garrafas de cerveja (também) representam a díade
significativa elementar, como as duas famosas portas de Lacan vistas por duas
crianças pela janela do trem no texto “Instância da letra no inconsciente”.
Dessa perspectiva, a réplica da criança deve ser interpretada como uma lição
lacaniana dada à mãe: “Desculpe, mãe, mas existe apenas um significante,
somente para o homem, não existe um significante binário (para a mulher),
esse significante é urverdrängt, primordialmente reprimido!”. Em suma: você
foi pega nua, não está coberta pelo significante. E se essa for a mensagem
fundamental do monoteísmo – não a redução do Outro ao Um, mas, ao
contrário, a aceitação do fato de que o significante binário sempre-já falta? Esse
desequilíbrio entre Um e seu equivalente “primordialmente reprimido” é a



diferença radical, em contraste com os grandes pares cosmológicos (yin e yang
etc.) que só podem surgir no horizonte do Um não diferenciado (tao etc.).
Mesmo as tentativas de introduzir uma dualidade equilibrada nas esferas
triviais de consumo, como os pacotinhos de adoçante, azuis e cor-de-rosa,
encontrados em muitos cafés, traem mais um esforço desesperado para fornecer
um par significativo simétrico para a diferença sexual (os pacotinhos
“masculinos” azuis versus os pacotinhos “femininos” cor-de-rosa). A questão
não é que a diferença sexual seja o significado definitivo de todos os pares, mas
que sua proliferação é uma tentativa de compensar a falta do par significante
fundador que representaria diretamente a diferença sexual.

É também por isso que a problemática lacaniana da diferença sexual – da
inevitabilidade da sexuação para os seres humanos (“seres da linguagem”) – tem
de ser distinguida com rigor da problemática (des)construcionista da
“construção social de gênero”, a formação discursiva contingente das
identidades de gênero que surgem quando são representadas
performativamente. Uma analogia com o antagonismo de classes pode ser útil
para apreendermos essa distinção crucial: o antagonismo de classes (a
inevitabilidade da “inscrição de classe” do indivíduo em uma sociedade de
classes, a impossibilidade de o indivíduo permanecer não identificado por seu
antagonismo central) também não pode ser reduzido à noção de “construção
social da identidade de classes”, pois cada “construção da identidade de classes”
determinada já é uma formação “reativa” ou “defensiva”, uma tentativa de
“lidar” (conciliar-se, estabelecer a paz) com o trauma do antagonismo de
classes. Cada “identidade de classes” já desloca o antagonismo de classes ao
transformá-lo em um conjunto positivo de características simbólicas: a noção
organicista conservadora da sociedade como um Corpo coletivo, com
diferentes classes na condição de órgãos corporais (a classe dominante como
“cabeça” sábia e benevolente, os trabalhadores como “mãos” etc.) é apenas o
caso mais óbvio. Para Lacan, acontece o mesmo com a sexuação: é impossível
ficar “de fora”, o sujeito é sempre-já marcado por ela, sempre-já “toma partido”,



é sempre-já “parcial” com respeito a ela. O paradoxo da problemática da
“construção social de gênero” é que, embora se apresente como uma ruptura
com as limitações “metafísicas” e/ou essencialistas, ela realiza implicitamente
um retorno ao sujeito filosófico pré-freudiano (isto é, não sexualizado). A
problemática da “construção social de gênero” pressupõe o sujeito como dado,
pressupõe o espaço da simbolização contingente, enquanto, para Lacan,
“sexuação” é o preço que se paga pela própria constituição do sujeito, por sua
entrada no espaço da simbolização. Nisso reside a diferença crucial entre a
psicanálise e a filosofia no que se refere à condição da diferença sexual: para a
filosofia, o sujeito não é inerentemente sexualizado, a sexualização só ocorre no
nível empírico e contingente, ao passo que a psicanálise eleva a sexuação a uma
espécie de condição a priori formal para o próprio surgimento do sujeito.
Portanto, devemos defender a afirmação de que a filosofia não pode pensar a
diferença sexual em sua dimensão (ontológica) filosófica: a diferença sexual
representa o antagonismo primordial, o não-Todo que subverte qualquer
totalidade, e é isso que a filosofia, até chegar a Heidegger, tem de ignorar:

Os gregos tinham duas palavras para o que chamamos vida: bíos e zoê. Usavam bíos em
sentido duplo. Primeiro, no sentido de biologia, a ciência da vida. Neste pensamos o
crescimento orgânico do corpo, a atividade glandular, a diferença sexual etc. [...] Outro
sentido de bíos para os gregos é o curso de uma vida, a história de uma vida, mais ou
menos no sentido que a palavra “biografia” ainda tem para nós hoje. Bíos aqui significa
história humana e existência – portanto não pode haver uma bíos dos animais. A bíos,
enquanto bíos humana, tem a característica peculiar de ser capaz de erguer-se acima do
animal ou afundar abaixo dele.11

Se há uma lição na psicanálise, é que a diferença sexual pertence ao
domínio da bíos enquanto história, e não da atividade glandular etc.

Até mesmo a experiência mística da “despersonalização” é marcada pela
diferença sexual. Nessa experiência, eu me vejo como parte de um quadro que
não é “o meu”, não envolve meu ponto de vista – em resumo, eu me vejo
“objetivamente” (mesmo que essa objetividade seja, obviamente, fantasmática).
Lembramos aqui a fórmula de Lacan: “O quadro está em meu olho, mas eu, eu



estou no quadro”. Se, na visão perspectivista subjetivista, todo quadro está em
mim, “está em meu olho”, e eu não estou (e, por definição, não poderia estar)
no quadro, a experiência mítica inverte essa relação: eu estou no quadro que
vejo, mas o quadro não está em mim, “em meu olho”. É assim que a fórmula
de Lacan da versão masculina da experiência mística deve ser interpretada: ela
identifica meu olhar com o olhar do grande Outro, pois nele eu me vejo
diretamente através dos olhos do grande Outro. Essa dependência do grande
Outro torna falsa a versão masculina da experiência mística, em contraste com
a versão feminina, em que o sujeito identifica o olhar dela com o pequeno
outro.

Quando Lacan afirma que a diferença sexual é “real”, está longe de elevar
uma forma histórica contingente de sexuação a uma norma trans-histórica (“se
não ocupares teu próprio lugar preordenado na ordem heterossexual, como
homem ou mulher, serás excluído, exilado em um abismo psicótico fora do
domínio simbólico”): a afirmação de que a diferença sexual é “real” equivale à
afirmação de que ela é “impossível”: impossível de simbolizar, formular
enquanto norma simbólica. Em outras palavras, não é que os homossexuais,
fetichistas e outros pervertidos sejam prova do fracasso da diferença sexual em
impor sua norma; não é que a diferença sexual seja o ponto de referência
definitivo que ancora a deriva contingente da sexualidade; ao contrário, é por
causa da lacuna que persiste continuamente entre o real da diferença sexual e as
formas determinadas das normas simbólicas heterossexuais que nós temos a
multitude de formas “perversas” de sexualidade. Nisso reside o problema da
acusação de que a diferença sexual envolve a “lógica binária”: na medida em
que a diferença sexual é real/impossível, ela precisamente não é “binária”, mas
sim, repetindo, a diferença por conta da qual toda interpretação “binária” (cada
tradução da diferença sexual em dualismos simbólicos: razão versus emoção,
ativo versus passivo etc.) sempre fracassa12.

Em suma, o que marca a diferença entre os dois sexos não é uma referência
direta à série de oposições simbólicas, mas uma forma diferente de lidar com a



necessária inconsistência envolvida no ato de assumir uma mesma característica
simbólica universal (em última análise, a da “castração”). Não é que o homem
represente o Logos em oposição à ênfase feminina nas emoções; antes, para o
homem, o Logos enquanto princípio universal consistente e coerente de toda a
realidade baseia-se na exceção constitutiva de um X místico inefável (“há coisas
das quais não deveríamos falar”), ao passo que, no caso da mulher, não há
exceção, “pode-se falar sobre tudo”, e, por isso mesmo, o universo do Logos
torna-se inconsistente, incoerente, disperso, “não-Todo”. Ou, com respeito à
suposição de um título simbólico, o homem que tende a se identificar de modo
absoluto com seu título, a arriscar tudo por ele (morrer por sua Causa), ainda
assim recorre ao mito de que ele não é apenas o título, a “máscara social” que
ele usa, ou seja, existe algo por trás dela, uma “pessoa real”; no caso da mulher,
ao contrário, não há um compromisso sério e incondicional, no fundo tudo é
uma máscara e, por isso, não há nada “por trás da máscara”. Ou ainda, com
respeito ao amor: um homem apaixonado está pronto a fazer tudo por amor, a
pessoa amada é elevada a um Objeto absoluto e incondicional, mas, por essa
mesma razão, ele é forçado a sacrificar esse Objeto em nome de sua Causa
pública ou profissional; já a mulher está totalmente imersa no amor, sem
restrições ou reservas, não há nem uma dimensão de seu ser que não seja
permeada pelo amor – mas, por essa mesma razão, “o amor não é tudo” para
ela, ele é sempre acompanhado de uma indiferença fundamental e estranha.

Então, se o contraste entre ativo e passivo não serve para diferenciar os dois
sexos, será mais apropriado o contraste entre interatividade (no sentido da
Astúcia da Razão, do sujeito que transpõe sua atividade no outro) e
interpassividade? A interatividade é “feminina”, segundo o clichê de que as
mulheres sabem permanecer em segundo plano e, com seus planos astuciosos,
manipular os homens para que façam o trabalho sujo (destruindo seus
inimigos, por exemplo). Cai o pano, de Agatha Christie, publicado em 1975,
mas escrito décadas antes, termina com uma virada autorrelativa: o último
assassinato é cometido pelo próprio Poirot. O verdadeiro criminoso da história,



Norton, é responsável por uma série de mortes, mas nunca sujou as próprias
mãos com sangue: ele aperfeiçoou uma técnica parecida com a de Iago e
manipulou psicologicamente as pessoas para cometerem os assassinatos. No
meio do romance, Hastings, companheiro “watsonesco” de Poirot, planeja um
envenenamento e é impedido no último minuto por Poirot. Como Poirot
estava à beira da morte e não podia levar Norton a julgamento, ele atira em
Norton a sangue frio e se deixa morrer, recusando-se a tomar as pílulas que
salvariam sua vida. Não surpreende que a história tenha sido escrita por uma
mulher: Norton é o Mal interativo em sua mais pura manifestação. A
interpassividade, ao contrário, é uma estratégia mais masculina: como não se
espera que os homens demonstrem suas emoções em público, eles deixam que
as mulheres façam isso por eles (as carpideiras contratadas para chorar nos
funerais são sempre mulheres) e mantêm o autocontrole.

A metafísica tradicional da subjetividade opõe homem e mulher como
sujeito “puro” (o homem é racional, livre da sensualidade e das paixões
corporais) e sujeito “impuro” (a mulher é incapaz de romper seus vínculos com
a sensualidade, sua mente está à mercê das paixões irracionais obscuras, ela é
uma receptora passiva das impressões sensoriais etc.) – para parafrasear Hegel, a
mulher é uma substância que não se tornou totalmente um sujeito, que não se
purificou em sujeito (ou um sujeito que não cortou os vínculos com sua
substância). Por exemplo, no domínio da ética, somente o homem é capaz de
abstrair seus laços familiares substanciais e raciocinar de acordo com princípios
universais, isto é, de agir de maneira verdadeiramente ética; com a mulher, no
entanto, a universalidade é sempre tingida por seus interesses particulares: se
uma mulher ganha poder político universal, ela o usa para promover os
interesses de seus aparentados – um princípio infinitamente retomado por
antifeministas como Otto Weininger (e cujos traços são identificáveis até
mesmo nas famosas observações de Hegel, a propósito de Antígona, sobre a
feminilidade como “eterna ironia” da história).



Lacan introduz uma complicação fundamental nesse esquema tradicional:
para ele, um sujeito (enquanto $, sujeito barrado) é o fracasso de sua própria
efetivação – um sujeito tenta efetivar/expressar a si mesmo, fracassa, e o sujeito
é esse fracasso. O que Lacan chama de objet petit a dá corpo a esse fracasso, ele
é o resto substancial do processo de subjetivação da substância, da Aufhebung
desse resto em uma ordem subjetiva; é por isso que, para Lacan, o sujeito é
constitutivamente ligado ao resto, é estritamente correlativo a ele, conforme
registrado na fórmula lacaniana da fantasia: $-a. Na medida em que a mulher é
um sujeito “impuro”, e na medida em que o objet petit a é o indicador dessa
impureza, podemos concluir que, por causa dessa “impureza”, somente a
mulher é um sujeito puro, o sujeito como tal, em contraste com a subjetividade
masculina, cuja “pureza” é falsa por definição, sustentada por uma
substanciação oculta. Em termos cartesianos, somente a mulher é um cogito,
enquanto o homem é sempre-já um res cogitans.

Como isso se relaciona com a experiência “concreta”, “vivida”, que temos
da diferença sexual? Começaremos com uma cena melodramática arquetípica:
uma mulher escreve uma carta explicando a situação para o amante e então,
depois de hesitar um pouco, rasga a carta, joga-a fora e (geralmente) vai até ele
e se entrega, na carne e no amor, em vez de entregar a carta. O conteúdo da
carta é estritamente codificado: via de regra, ela explica para o amado por que a
mulher por quem ele se apaixonou não é quem ele pensa que é e por que,
justamente porque o ama, ela tem de deixá-lo para não enganá-lo. A destruição
da carta, portanto, funciona como uma retirada: a mulher não pode ir até o
fim e dizer a verdade, ela prefere manter o embuste. Esse gesto é
fundamentalmente falso: a presença da mulher é oferecida como uma tela
destinada a reprimir a verdade traumática que deveria ser enunciada na carta –
como na transferência que costuma acontecer na psicanálise, em que o paciente
se oferece ao analista como forma definitiva de defesa para impedir o
surgimento da verdade13. Em outras palavras, o amor surge quando a análise
chega perto demais da verdade traumática inconsciente: nesse ponto, o



analisando oferece a si mesmo para o analista como objeto de amor, e não a
carta autêntica, endereçada ao analista, que enunciaria a verdade traumática.
No amor transferencial, me ofereço a mim como objeto, em vez de oferecer o
conhecimento: “agora tu me tens (de modo que não mais me investigarás)”14.

Essa, no entanto, é apenas uma maneira de interpretar o enigma da carta
escrita, mas não enviada. Em Por que as mulheres escrevem mais cartas do que
enviam?, Darian Leader propõe uma série de respostas a essa questão15.
Podemos agrupá-las em dois pares:

(1) com respeito ao destinatário, o verdadeiro destinatário da carta de amor
da mulher é o Homem, a ficção simbólica ausente, seu leitor ideal, o “terceiro”
na cena, e não o homem de carne e osso a quem a carta é endereçada; ou ainda
seu verdadeiro destinatário é a lacuna da própria ausência, pois a carta funciona
como um objeto, é sua própria brincadeira com a ausência (a ausência do
destinatário) que possibilita a jouissance, pois esta está contida no próprio ato
da escrita, consequentemente seu verdadeiro destinatário é a própria escritora;

(2) com respeito ao modo como ela se relaciona com a autora, a carta
permanece não enviada porque não diz tudo (a autora foi incapaz de expressar
o trauma crucial que explicaria sua verdadeira posição subjetiva); ou continua
em si inacabada para sempre, pois sempre há algo a mais a dizer, posto que –
como a modernidade para Habermas – a mulher é em si um “projeto
inacabado”, e o não envio da carta atesta esse fato de que a mulher, assim como
a verdade, não pode ser “toda dita”, ela é, como diz Lacan, “materialmente
impossível”.

Não encontramos aqui uma cisão entre a economia fálica e o domínio não
fálico? O não postar uma carta como falso ato de “repressão” (suprimir a
verdade e se oferecer como objeto de amor para manter a mentira) é
claramente correlato à cisão entre o homem, seu destinatário de carne e osso, e
um terceiro Homem, o portador do poder fálico, seu destinatário definitivo.
De maneira homóloga, o não postar uma carta por ela ser um objeto que



contém sua própria jouissance é correlato ao não-Todo da jouissance feminina, à
jouissance que nunca pode ser “dita” em sua inteireza.

A sexualização da lacuna que caracteriza a sexualidade feminina – a saber, o
fato de que, nesta, muito mais do que no homem, a ausência como tal (o
recuo, o não ato) é sexualizada – também explica o gesto do recuo feminino no
momento exato em que “ela poderia ter tudo” (isto é, o parceiro desejado) em
uma série de romances, desde A princesa de Clèves, de Madame de La Fayettea,
até As afinidades eletivas, de Goetheb (ou, no anverso do caso complementar, o
não recuo da mulher, sua perseverança inexplicável no casamento infeliz,
mesmo quando surge a possibilidade de sair dele, como em Retrato de uma
senhora, de Henry Jamesc)16. Embora a ideologia esteja envolvida nesse gesto de
renúncia, o gesto em si não é ideológico. Uma leitura desse gesto que deve ser
rejeitada é a interpretação psicanalítica comum segundo a qual estamos lidando
com a lógica histérica do objeto de amor (o amante) que só é desejado na
medida em que é proibido, na medida em que há um obstáculo, por exemplo,
na forma do marido – no momento em que o obstáculo desaparece, a mulher
perde o interesse pelo objeto do amor. Além dessa economia histérica de ser
capaz de gozar do objeto apenas enquanto é proibido, em outras palavras, na
forma de fantasias sobre o que “poderia ser”, esse recuo (ou inconsistência)
pode ser interpretado de múltiplas maneiras: como expressão do chamado
“masoquismo feminino” (que pode ser interpretado, por sua vez, como
expressão da natureza feminina eterna ou interiorização da pressão patriarcal),
que impede a mulher de “aproveitar o dia” em sua plenitude; como gesto
protofeminino de rompimento com a economia fálica, que põe a felicidade na
relação com um homem como a meta definitiva da mulher etc. No entanto,
todas essas interpretações parecem não captar o principal, que consiste na
natureza absolutamente fundamental do gesto de recuo ou substituição como
constitutivo do próprio sujeito feminino. Se, como fazem os notáveis idealistas
alemães, igualarmos o sujeito à liberdade e à autonomia, esse gesto de recuo –
não como gesto de sacrifício direcionado a certa versão do grande Outro, mas



como gesto que gera sua própria satisfação, encontrando a jouissance na mesma
lacuna que separa o sujeito do objeto – não seria a forma definitiva de
autonomia17?

A conclusão que tiramos disso é que é errado contrapor homem e mulher
de maneira imediata, como se o homem desejasse diretamente um objeto e o
desejo da mulher fosse um “desejo de desejar”, o desejo pelo desejo do Outro.
Estamos lidando aqui com a diferença sexual enquanto real, o que significa que
o oposto também é válido, embora de maneira levemente deslocada. É verdade
que o homem deseja a mulher que se encaixa no quadro de sua fantasia,
enquanto a mulher aliena seu desejo de maneira muito mais completa em um
homem – o desejo dela é ser o objeto de desejo do homem, de corresponder ao
quadro de sua fantasia, e é por isso que ela consegue olhar para si mesma pelos
olhos do outro e está sempre preocupada com a questão: “O que os outros
veem nela/em mim?”. Ao mesmo tempo, no entanto, a mulher é muito menos
dependente do parceiro, pois seu parceiro supremo não é o outro ser humano,
seu objeto de desejo (o homem), mas a própria lacuna, a distância entre ela e o
parceiro na qual a jouissance féminine está localizada. Vulgari eloquentia, para
enganar uma mulher, o homem precisa de um parceiro (real ou imaginário); já
a mulher pode enganar o homem até quando está sozinha, pois seu parceiro
supremo é a própria solidão como lugar da jouissance féminine para além do
falo.

A diferença sexual, portanto, também é real no sentido de que nenhuma
oposição simbólica pode reproduzi-la de maneira direta e adequada. A
diferença real não é entre características simbólicas opostas, mas entre dois
tipos de oposição: a mulher é essencial para a vida sexual do homem, e
justamente por essa razão ele tem um domínio fora de sua vida sexual que é
mais importante para ele; para a mulher, a sexualidade tende a ser um traço
que permeia toda a sua vida, não há nada que – pelo menos potencialmente –
não seja sexualizado, e justamente por essa razão a sexualidade da mulher
envolve muito mais que a presença do homem. A questão, é claro, é que essa



reversão não é puramente simétrica, mas levemente deslocada – e é esse
deslocamento que aponta para o Real da diferença sexual. Mais uma vez, a
estrutura subjacente aqui é a das fórmulas de sexuação lacanianas, a
universalidade (uma mulher que é essencial, toda...) com uma exceção
(carreira, vida pública) no caso do homem; a não universalidade (o homem é
não-Todo na vida sexual da mulher) sem nenhuma exceção (não há nada que
não seja sexualizado) no caso da mulher. Esse paradoxo da posição feminina é
capturado pela ambiguidade do célebre “Poema 732”, de Emily Dickinson:

Ela se submeteu – desfez-se
Dos Brinquedos de Moça
Para assumir o digno Encargo
De Mulher e de Esposa –

Se algo se perdeu seu novo Dia
De Encanto ou Plenitude
Ou Perspectivas, ou se o Ouro
Estragou-se com o uso –

Não se falou – como o Oceano
Faz a Pérola e as Algas
Só para ele – e a ninguém mostra
No Fundo a sua Casa –18

Esse poema, obviamente, pode ser interpretado como uma alusão ao
sacrifício da “agalma” – o objet petit a, os “brinquedos” da jouissance feminina –
que ocorre quando a mulher torna-se Mulher, quando ela assume o papel
subordinado de Esposa: subjacente, inacessível ao olhar masculino, a parte
“dela” que não corresponde ao seu papel como “Mulher” (é por isso que, em
última instância, ela se refere a si mesma como “Ele mesmo”) continua
dominando sua existência secreta “não mencionada”. No entanto, ele também
pode ser interpretado de maneira oposta, e muito mais estranha: e se a
condição desse “tesouro secreto”, sacrificado quando a mulher se torna Esposa,
for puramente fantasmático? E se ela evocar esse segredo para enfeitiçar o olhar



Dele (do marido, o olhar masculino)? É possível interpretar “só para ele” no
sentido de que a noção do tesouro feminino sacrificado quando a mulher se
envolve em uma relação sexual com o homem é um semblante destinado a
fascinar o olhar Dele, e portanto representa a perda de algo que nunca esteve
presente, nunca foi possuído? (A verdadeira definição do objeto a é: um objeto
que surge no próprio gesto de sua perda.) Em suma, esse “tesouro perdido” não
segue a linha da fantasia masculina sobre o segredo feminino que está além do
limite da ordem simbólica, além de seu alcance? Ou, em hegelês, o Em-si
feminino, fora do alcance do olhar masculino, já é “para o Outro”, um
Mistério inacessível, imaginado pelo próprio olhar masculino. É por isso que
Badiou tem toda razão de rejeitar a interpretação comum da jouissance féminine
lacaniana que vincula sua infinidade ao Indizível místico como resto do
“cultural”: “Que o gozo feminino vincula o infinito ao indizível, e que o êxtase
místico é prova disso, é o tema do que eu caracterizaria como cultural. Acha-se
que, mesmo em Lacan, ele ainda não foi submetido a um teste radical pelo
ideal do matema”19.

A isso podemos acrescentar que existe uma leitura mais literal da jouissance
féminine que rompe totalmente com o tópos do Indizível – nessa leitura oposta,
o “não-Todo” do feminino indica que não há nada na subjetividade feminina
que não seja marcado pela função simbólica do falo: na verdade, a mulher está
mais plenamente “na linguagem” do que o homem. É por isso que qualquer
referência à “substância feminina” pré-simbólica é equivocada. Segundo uma
teoria recentemente popular, o macho (biológico) é apenas um desvio
(falsamente emancipado) na autorreprodução da fêmea, que a princípio é
possível sem os homens. Élisabeth Badinter afirma que, biologicamente, todos
somos fêmeas (o cromossomo X é o padrão para toda a humanidade, o
cromossomo Y é um acréscimo, não uma mutação); por essa razão, o tornar-se
macho implica um trabalho de diferenciação do qual os embriões fêmeas são
poupados20. Além disso, em relação à vida social, os machos começam
morando em uma pátria fêmea (o útero) até serem forçados a emigrar e viver



como exilados que sentem saudade de casa. Ou seja, como os homens foram
originalmente criados como fêmeas, eles devem se diferenciar das mulheres por
meio de processos culturais e sociais – desse modo é o homem, e não a mulher,
que é o “segundo sexo” formado culturalmente21. Essa teoria pode ser útil
como uma espécie de mito político que explica a insegurança contemporânea
da identidade masculina. De certo modo, Badinter está certa em afirmar que a
verdadeira crise social da atualidade é a crise da identidade masculina, daquilo
que “significa ser homem”: as mulheres são mais ou menos bem-sucedidas
invadindo o território dos homens, assumindo funções masculinas na vida
social sem perder sua identidade feminina, ao passo que o processo inverso, a
(re)conquista masculina do território “feminino” da intimidade, é muito mais
traumático. Se a figura da mulher bem-sucedida já faz parte de nosso
“imaginário social”, os problemas com um “homem delicado” são muito mais
perturbadores. No entanto, essa teoria, embora pareça impor de maneira
“feminista” a primazia do feminino, reproduz as premissas metafísicas
fundamentais concernentes à relação entre o masculino e o feminino; a própria
Badinter associa a posição masculina aos valores de estar preparado para
assumir o risco do exílio, abandonar o refúgio seguro do Lar e ter de criar a
própria identidade por meio do trabalho e da mediação cultural – isso não seria
uma teoria pseudo-hegeliana que, pelo fato de o trabalho e a mediação fazerem
parte do lado masculino, privilegia claramente o homem? Em suma, a ideia de
que a mulher é a Base e o homem é a mediação/o desvio secundário, sem
identidade própria/natural, é o que fundamenta o argumento antifeminista por
excelência, pois, como Hegel nunca se cansava de repetir, o próprio espírito é,
do ponto de vista da natureza, “secundário”, um desvio patológico, “natureza
doente rumo à morte”, e a força do espírito está justamente no fato de que um
fenômeno marginal/secundário, “em si” um mero desvio dentro de um
processo natural mais amplo, pode, pelo trabalho da mediação, elevar-se a um
fim-em-si-mesmo, que “põe” seu próprio pressuposto natural como parte de
sua própria totalidade “espiritual”. Nesse sentido, as noções aparentemente



“depreciativas” de feminilidade enquanto mascarada, carente de identidade
substancial e forma interior, e de mulher como um homem “castrado”,
destituído, degenerado, incompleto, são potencialmente muito mais úteis para
o feminismo do que a elevação ética da feminilidade – em suma, Otto
Weininger é muito mais útil que Carol Gilligan.

 

Fórmulas de sexuação: o Todo com exceção

Lacan trabalhou as inconsistências que estruturam a diferença sexual em
suas “fórmulas de sexuação”, em que o lado masculino é definido pela função
universal e por sua exceção constitutiva, e o lado feminino pelo paradoxo do
“não-Todo” (pas-tout) (não há exceção e, por essa razão, o conjunto é não-
Todo, não totalizado). Devemos lembrar a condição cambiante do Inefável em
Wittgenstein: a passagem do primeiro para o último Wittgenstein é a passagem
do Todo (a ordem do Todo universal fundamentada em sua exceção
constitutiva) para o não-Todo (a ordem sem exceção e, por isso, não universal,
não-Toda). Ou seja, no primeiro Wittgenstein do Tractatus, o mundo é
compreendido como um Todo de “fatos”, coeso, fechado em si mesmo,
limitado, que precisamente como tal pressupõe uma exceção: o Inefável místico
que funciona como seu Limite. No último Wittgenstein, ao contrário, a
problemática do Inefável desaparece e, por isso mesmo, o universo não é mais
compreendido como um Todo regulado pelas condições universais da
linguagem: tudo o que resta são conexões laterais entre domínios parciais. A
noção de linguagem como um sistema definido por um conjunto de
características universais é substituído pela noção da linguagem como
multiplicidade de práticas dispersas e vagamente interconectadas por
“semelhanças de parentesco”22.



Um tipo específico de clichê ético reproduz com perfeição esse paradoxo do
não-Todo: as narrativas da Origem em que uma nação se coloca como “mais X
do que o próprio X”, e esse X representa outra nação comumente considerada
um caso paradigmático de certa propriedade. O mito sobre a Islândia diz que
ela foi povoada quando os descobridores da Noruega, a terra mais livre do
mundo e também a mais opressiva, partiram para a Islândia; o mito sobre a
avareza dos eslovenos afirma que a Escócia (terra proverbial dos avarentos) foi
povoada quando os eslovenos mandaram para lá pessoas que gastavam demais.
O fato não é os eslovenos serem os mais avarentos ou os islandeses serem os
maiores amantes da liberdade – os escoceses são os mais avarentos, mas os
eslovenos o são muito mais; o povo da Noruega é o que mais ama a liberdade,
mas os islandeses a amam muito mais. Esse é o paradoxo do “não-Todo”: se
somarmos todos os povos, os escoceses serão os mais avarentos; mas se os
compararmos um por um, como “não-Todo”, os eslovenos serão muito mais
avarentos. Uma variação do mesmo tema ocorre na famosa declaração de
Rossini sobre a diferença entre Beethoven e Mozart; quando lhe perguntavam:
“Quem é o maior compositor?”, ele respondia: “Beethoven”; quando
acrescentavam a pergunta: “E Mozart?”, ele dizia: “Mozart não é o maior, ele é
o único compositor...”. Essa oposição entre Beethoven (“o maior” de todos,
porque lutava com as próprias composições em um esforço titânico, superando
a resistência do material musical) e Mozart (que flutuava livremente na matéria
musical e compunha com graciosa espontaneidade) aponta para a conhecida
oposição entre as duas noções de Deus: Deus como “o maior”, acima de toda a
Criação, o Governante do Mundo etc., e Deus que não é o maior, mas apenas a
única realidade, que não se relaciona com a realidade finita como algo separado
dela, porque ele é “tudo o que existe”, o princípio imanente de toda a
realidade23.

O famoso primeiro parágrafo de O anti-Édipo, de Deleuze e Guattari,
contém outro exemplo surpreendente de universalidade fundamentada em sua
exceção: ele começa com uma longa lista do que o inconsciente (“isso”, não o



substancializado “Id”, é claro) faz: “Isso funciona em toda a parte: às vezes sem
parar, outras vezes descontinuamente. Isso respira, isso aquece, isso come. Isso
caga, isso fode”24. A fala é visivelmente ausente nessa série: para Deleuze e
Guattari, não existe um “ça parle”, o inconsciente não fala. A abundância de
funções está no lugar certo para cobrir essa ausência – como já era claro para
Freud, a multiplicidade (de falos no sonho, de lobos que o Homem-lobo vê
pela janela em seu famoso sonho) é a própria imagem da castração. A
multiplicidade sinaliza que o Um está faltando25.

A lógica da universalidade e sua exceção constitutiva deveria ser
desenvolvida em três momentos. (1) Primeiro, não há exceção à universalidade:
toda universalidade contém um elemento particular que, embora pertença
formalmente a uma dimensão universal, destaca-se, não se encaixa no quadro.
(2) Em seguida surge a ideia de que cada elemento ou exemplo particular de
uma universalidade é uma exceção: não há nenhuma particularidade “normal”,
toda particularidade se destaca, é excessiva e/ou faltosa com relação a sua
universalidade (como mostrou Hegel, nenhuma forma existente de Estado
corresponde ao conceito de Estado). (3) Por fim acontece a virada dialética
propriamente dita: a exceção à exceção – ainda uma exceção, mas a exceção
enquanto universalidade singular, um elemento cuja exceção é seu vínculo
direto com a própria universalidade, que representa diretamente o universal.
(Note-se aqui o paralelo com os três momentos da forma valor em Marx.)

O ponto de partida para as fórmulas de sexuação de Lacan é Aristóteles –
por quê? Aristóteles oscila entre as duas noções da relação entre forma e
matéria: ou a forma é concebida como universal, uma possibilidade de seres
particulares, e a matéria como o princípio ou agente da individualização (o que
torna uma mesa essa mesa em particular é a matéria particular em que a forma
universal de Mesa é efetivada), ou então a matéria é concebida como uma coisa
universal neutra, uma possibilidade de diferentes seres, e a forma como o
princípio de individualização, o agente que transforma a matéria neutra em um
ente particular (a forma de uma mesa torna a madeira – que poderia ter se



tornado muitas outras coisas – uma mesa). Para Hegel, é claro, a primeira
noção é a da universalidade abstrata (universalidade como forma neutra
compartilhada por muitos entes particulares), enquanto a segunda já contém o
germe da universalidade concreta: a forma (isto é, o conceito universal) é em si
o princípio ou agente da própria individualização, de sua concreta articulação
de si. É para resolver ou ofuscar esse impasse que Aristóteles tem de recorrer à
diferença sexual: o ser (um ente substancial) é a unidade entre forma e hyle,
masculino e feminino, ativo e passivo.

É fundamental ter esta questão em mente: a afirmação de Lacan não é a
afirmação óbvia de que o par aristotélico de forma e hyle é “sexualizado” e a
ontologia aristotélica permanece na linhagem das antigas cosmologias
sexualizadas. Ao contrário, Lacan afirma que Aristóteles teve de recorrer a um
par sexualizado para resolver um problema estritamente conceitual – e essa
solução não funciona, pois o paradoxo do gênero é que ele perturba a clara
divisão em genus e espécie: não podemos dizer que a humanidade é um genus
(gênero) composto de duas espécies, homens e mulheres, pois espécie é uma
unidade que pode reproduzir a si mesma – não surpreende que o uso cotidiano
desses termos modifique essa distinção hierárquica: falamos da espécie humana
composta de (dividida em) dois gêneros26. Essa confusão indica que, de fato,
existem “problemas de gênero”, mas não no sentido de Judith Butler: a questão
não é apenas que a identidade de cada sexo não é claramente estabelecida, seja
social, simbólica ou biologicamente – não é apenas que a identidade sexual é
uma norma simbólica imposta a um corpo fluido e polimorfo que jamais se
encaixa no ideal; o “problema” é que o próprio ideal é inconsistente, mascara
uma incompatibilidade constitutiva. A diferença sexual não é simplesmente
uma diferença particular subordinada à universalidade do genus/gênero
humano; ela tem uma condição mais forte inscrita na própria universalidade da
espécie humana: uma diferença que é característica constitutiva da espécie
universal em si e que, paradoxalmente, por essa razão, precede
(logicamente/conceitualmente) os dois termos que ela diferencia: “talvez a



diferença que mantém um [sexo] separado do outro não pertença nem a um
nem a outro”27.

Assim, de que modo as fórmulas de sexuação de Lacan estão relacionadas a
Aristóteles? Lacan propõe uma interpretação do “quadrado lógico” aristotélico
diferente da predominante: ele introduz uma mudança sutil em cada uma das
quatro proposições. Primeiro, em sua interpretação (aqui ele segue Peirce), a
verdade da afirmação universal não implica existência: é verdade que “todos os
x são Fx”, mesmo que x não exista. Segundo, ele não considera a afirmação
particular (alguns x são Fx) segundo o modo “mínimo” padrão (“pelo menos
alguns x – mas talvez todos os x – são Fx”), mas sim no modo “máximo”, ou
seja, excluindo a afirmação universal, contradizendo-a (“alguns x são Fx
significa que todos os x não são Fx”). Terceiro, ele muda a formulação da
declaração negativa universal para uma dupla negação: em vez do padrão
“todos os x são não Fx”, ele escreve “não há x que não seja Fx”. Quarto, ele
muda a formulação da declaração particular negativa, deslocando a negação da
função para o quantificador: não “alguns x não são Fx”, mas sim “não-Todo x é
Fx”.

O que chama de imediato a atenção é a forma como a contradição é
deslocada. No quadrado lógico aristotélico clássico, a contradição é vertical,
entre o lado esquerdo (“todos os x são Fx” e “alguns x são Fx”) e o lado direito
(“todos os x não são Fx” e “alguns x não são Fx”): as duas proposições
universais são contrárias (todos os x são Fx ou não são Fx), enquanto as duas
diagonais são contraditórias (“alguns x são não-Fx” contradiz “todos os x são
Fx”; e “alguns x são Fx” contradiz “todos os x são não-Fx”). Ademais, a relação
entre cada proposição universal e particular é de implicação: “todos os x são
Fx” implica que “alguns x são Fx”, e “todos os x não são Fx” implica que
“alguns x não são Fx”; além disso, a relação entre as duas proposições
particulares é de compatibilidade (“alguns x são Fx” e “alguns x não são Fx”
podem ambas ser verdadeiras). O exemplo mais comum: “todos os cisnes são
brancos” e “todos os cisnes são não-brancos” são contrárias; “todos os cisnes são



brancos” e “alguns cisnes são não-brancos” são contraditórias, bem como
“todos os cisnes são não-brancos” e “alguns cisnes são brancos”; “alguns cisnes
são brancos” é compatível com “alguns cisnes são não-brancos”.

No quadrado conforme reescrito por Lacan, as contradições acontecem
somente entre os níveis superior e inferior (direta e diagonalmente): “todos os x
são Fx” contradiz tanto “há pelo menos um x que é não-Fx” quanto “não-Todo
x é Fx”, e vice-versa para “não há x que não seja Fx”; a relação entre os dois
pares horizontais, o superior e o inferior, é, ao contrário, de equivalência:
“Todos os x são Fx” é equivalente a “não há x que seja não-Fx” e “há pelo
menos um x que é não-Fx” é equivalente a “não-Todo x é Fx”. Esta lição é
crucial: “não existe relação sexual” significa que não há relação direta entre o
lado esquerdo (masculino) e o direito (feminino), nem mesmo de
contrariedade ou contradição; os dois lados, considerados em paralelo, são
equivalentes, o que significa que coexistem em uma não-relação de indiferença.
A contradição só ocorre dentro de cada um dos sexos, entre o universal e o
particular de cada proposição sexual (“todos os x são Fx” contradiz “há pelo
menos um x que não é Fx”, e “não há nenhum x que não seja Fx” contradiz
“não-Todo x é Fx”). Portanto, a diferença sexual, no fundo, não é a diferença
entre os sexos, mas a diferença que atravessa o próprio cerne da identidade de
cada sexo, estigmatizando-o com a marca da impossibilidade. Se a diferença
sexual não é a diferença entre os dois sexos, mas uma diferença que corta cada
sexo por dentro, então como os dois sexos se relacionam um com o outro? A
resposta de Lacan é “indiferença”: não existe relação, il n’y a pas de rapport
sexuel – os dois sexos estão fora de sincronia. Recordamos que, exatamente na
última página do Seminário XI, Lacan define o desejo do analista não como um
desejo puro (uma autocrítica, é claro – ele mesmo afirmara isso no Seminário
VII), mas como o desejo de obter a diferença absoluta28. Para que a diferença
seja “absoluta”, ela tem de ser dobrada, autorrefletida, a diferença das
diferenças, e é isso o que nos oferecem as fórmulas de sexuação: a antinomia
“dinâmica” do Todo e sua exceção e a antinomia “matemática” do não-Todo



sem exceção. Em outras palavras, não existe uma maneira direta de formular a
diferença sexual: a diferença sexual nomeia o Real de um antagonismo que só
pode ser circunscrito por meio de duas contradições diferentes29.

Examinemos com mais atenção a primeira antinomia: Lacan refere-se aqui
ao quadrado lógico de Peirce das proposições negativas e positivas, particulares
e universais, segundo o qual a verdade de uma proposição afirmativa universal
não implica a existência de um termo ao qual ela se refere, em contraste com
uma proposição afirmativa particular (“Todos os unicórnios têm um chifre” é
uma proposição verdadeira, mesmo que não existam unicórnios, mas não a
proposição “alguns unicórnios têm um chifre”, porque, para que seja
verdadeira, pelo menos um unicórnio tem de existir)30. Quais são as
consequências, para a psicanálise, do ponto puramente lógico de que a verdade
de uma afirmação universal não implica a existência de um elemento particular
que exemplifique essa verdade? É verdade que unicórnios têm apenas um
chifre, mas, ainda assim, unicórnios não existem... E se em uma análise um
pouco apressada continuamos insistindo no valor fálico de um único chifre que
nasce na testa, isso nos leva à autoridade fálica paternal, ao que Lacan chama
de o Nome-do-Pai. “Todos os pais são Fx” é verdadeiro, mas isso significa que
nenhum pai existente é “realmente pai”, que – em hegelês – não existe pai no
nível do seu conceito: cada pai que existe é uma exceção ao conceito universal
de pai:

a ordem da função que introduzimos aqui como a do nome-do-pai é algo que tem
valor universal, mas, ao mesmo tempo, encarrega você de controlar se há ou não um
pai que se enquadra nessa função. Se não há esse pai, continua sendo verdade que o pai
é Deus, simplesmente essa fórmula só é confirmada pelo setor vazio do quadrado.31

As implicações desse paradoxo para a economia psíquica do indivíduo são
cruciais: a função paterna é universal, cada um de nós é determinado por ela,
mas sempre há uma lacuna entre a função paterna universal e o indivíduo que
ocupa esse lugar simbólico: nenhum pai é “realmente pai”, cada pai “real” ou é
pai insuficiente, um pai imperfeito que não desempenha o papel de maneira



apropriada, ou é um pai excessivo, uma presença dominadora que mancha a
função simbólica paterna com uma obscenidade patológica. O único pai que
realmente existe é a exceção à função universal, o “pai primordial” exterior à
Lei simbólica32. Um exemplo mais problemático: uma história curiosa sobre
Hitler, relatada no (mal-)afamado registro de suas “conversas à mesa”, diz que,
numa manhã do início da década de 1940, ele acordou apavorado e, com
lágrimas rolando pelo rosto, contou a seu médico o sonho que o assustara: “No
meu sonho, vi os super-homens do futuro – eles eram tão impiedosos, tão sem
consideração pelos nossos sofrimentos, que achei aquilo insuportável!”. É claro
que a própria ideia de Hitler, nosso principal candidato à pessoa mais malévola
de todos os tempos, apavorado por causa da falta de compaixão, é estranha –
mas, filosoficamente, tem sentido. Implicitamente, Hitler estava se referindo à
passagem nietzschiana do Leão para a Criança: ainda não é possível para nós,
que estamos presos na atitude reflexiva do niilismo, entrar na “inocência do
devir”, a vida plena para além da justificação; tudo o que podemos fazer é nos
envolver em uma “autossuperação da moral pela veracidade”33. Assim fica fácil
tachar os nazistas de inumanos e bestiais – e se o problema for precisamente
que eles continuam “humanos, demasiado humanos”? Mas devemos seguir
adiante e voltar nossa atenção para a extremidade oposta do espectro, para
Jesus Cristo: Jesus não seria também o caso da exceção singular (“há um Deus
que é exceção à divindade, que é plenamente humano”), o que implica a
inexistência do Deus universal?

Essa afirmação da existência de uma exceção só pode parecer anti-
hegeliana, ou até kierkegaardiana: para Hegel, a questão não é precisamente
que cada existência pode ser subsumida em uma essência universal por meio da
mediação conceitual? E se a concebermos como uma figura elementar do que
Hegel chamou de “universalidade concreta”? A universalidade concreta não é a
manifestação orgânica de uma universalidade em suas espécies, partes ou
órgãos; nós nos aproximamos da universalidade concreta apenas quando a
universalidade em questão encontra-se, entre suas espécies ou momentos, em



sua determinação opositiva, em um momento excepcional que nega a
dimensão universal e é, como tal, sua encarnação direta. Em uma sociedade
hierárquica, os elementos excepcionais são os da classe inferior, como os
“intocáveis” na Índia. Ao contrário de Gandhi, o dr. Ambedkar

ressaltou a futilidade de simplesmente abolir a intocabilidade: sendo esse mal produto
de uma hierarquia social de tipo específico, todo o sistema de castas é que deveria ser
erradicado: “Haverá párias [intocáveis] enquanto houver castas”. [...] Gandhi
respondeu que, ao contrário, essa questão dizia respeito à fundação do hinduísmo, uma
civilização que, em sua forma original, na verdade ignorava a hierarquia.34

Embora Gandhi e Ambedkar se respeitassem e colaborassem vez ou outra
na luta para defender a dignidade dos intocáveis, a diferença entre eles é
insuperável: é a diferença entre a solução “orgânica” (resolver o problema
retornando à pureza do sistema original incorrupto) e a solução
verdadeiramente radical (identificar o problema como o “sintoma” de todo o
sistema, um sintoma que só pode ser resolvido se o sistema for completamente
abolido). Ambedkar via claramente que a estrutura de quatro castas não unia
os quatro elementos pertencentes à mesma ordem: as três primeiras castas
(sacerdotes, reis e guerreiros, comerciantes e artesãos) formam um Todo
consistente, uma tríade orgânica, ao passo que os intocáveis são, como o
“modo de produção asiático” de Marx, a “parte de nenhuma parte”, o elemento
inconsistente que ocupa, dentro do sistema, o lugar daquilo que o sistema
como tal exclui – e, como tais, os intocáveis representam a universalidade. De
fato, não há castas sem párias – enquanto houver castas, haverá um elemento
excrementoso excessivo, sem nenhum valor, que, apesar de ser parte formal do
sistema, não tem lugar apropriado dentro dele. Gandhi oblitera esse paradoxo,
agarrando-se à (im)possibilidade de uma estrutura harmoniosa que integraria
plenamente todos esses elementos. O paradoxo dos intocáveis é que eles são
duplamente marcados pela lógica excrementícia: além de lidarem com o
excremento impuro, seu próprio status dentro do corpo social é de excremento.
Daí o paradoxo propriamente dialético: para romper com o sistema de castas,



não basta reverter o status dos intocáveis, elevando-os à condição de “crianças
de Deus”. O primeiro passo deveria ser exatamente o oposto: universalizar o
status excrementício dos intocáveis para toda a humanidade.

Mas não há uma inconsistência aqui? Primeiro, a afirmação era que cada
ente particular é uma exceção, inadequado como exemplo de sua
universalidade; em seguida, pomos a exceção como o Significante-Mestre
singular que ocupa, dentro de uma estrutura, o lugar dessa falta. A solução está
na exceção duplicada: cada ente particular está na posição de uma exceção com
respeito a sua universalidade; com respeito à série de exceções “normais”, o
Significante-Mestre que representa o sujeito é a exceção da exceção, o único
lugar da universalidade direta. Em outras palavras, no Significante-Mestre, a
lógica da exceção é levada a seu extremo reflexivo: o Significante-Mestre é
totalmente excluído da ordem universal (como sua “parte de nenhuma parte”,
sem lugar apropriado nela) e, como tal, representa imediatamente a
universalidade como oposta a seu conteúdo particular. (É nesse sentido que
Hegel caracteriza Cristo como um “exemplo do exemplo” e, como tal, o
“exemplo absoluto”.)

Essa “determinação opositiva” subjetiva uma estrutura. Como? Para
apreender a lógica da subjetivação, devemos apresentar a diferença entre o
(conteúdo) enunciado e seu processo de enunciação, ou seja, a diferença de
Lacan entre o sujeito do enunciado e o sujeito da enunciação: a exceção com
respeito à ordem universal é o próprio sujeito, sua posição de enunciação. Em
termos mais simples, desde que a universalidade esteja diante de mim, o objeto
do meu pensamento ou discurso, eu ocupo, por definição, o lugar da mínima
exterioridade em relação a ela – não importa quanto eu me coloque como res
cogitans, como objeto determinado dentro da realidade que apreendo, aquele
ponto minúsculo no meu mundo não sou eu enquanto ponto da “consciência-
de-si”, o ponto a partir do qual eu falo ou penso. É claro que todas as minhas
propriedades positivas ou determinações podem ser “objetificadas”, mas não
“eu mesmo” como ponto singular autorreflexivo de enunciação. Nesse sentido



simples, porém estrito, o sujeito é mais universal que a própria universalidade:
ele pode ser uma parte minúscula da realidade, uma partícula minúscula na
“grande cadeia do ser”, mas ele é simultaneamente o ponto (de vista) singular
que abrange a realidade como algo que aparece em seu horizonte. Nós
vivenciamos essa exceção de maneira incisiva a propósito das declarações que
concernem a nossa moral: “todo homem é mortal” implicitamente exclui a
mim como mortal, isenta-me da universalidade dos mortais, embora eu saiba
muito bem que (como animal humano) também sou mortal. Devemos dar um
passo adiante aqui: o sujeito não é apenas uma rachadura na universalidade,
um X que não pode ser situado em uma totalidade substancial – a
universalidade existe (universalidade “para si”, como diria Hegel) apenas para o
sujeito: é somente do ponto de vista subjetivo minimamente isento que um
Todo, uma universalidade (diferente de suas instanciações particulares), pode
parecer como tal, e nunca para alguém ou algo totalmente incorporado nela
como seu momento particular. Nesse sentido, a exceção literalmente
fundamenta a universalidade.

 

Fórmulas de sexuação: o não-Todo

E se não existir exceção nenhuma? Então estamos lidando com
particularidades que, por definição (ou, em hegelês, em seu próprio conceito)
não podem ser universalizadas. O caso mais interessante é da chamada
“democracia direta” em suas diferentes formas (de “conselhos operários” ou
“autogoverno” a “multidão”). Teóricos e ativistas políticos que defendem essa
abordagem, e lutam pela auto-organização local contra o poder do Estado e a
democracia representativa, agarram-se, via de regra, à ideia utópica de uma
ruptura revolucionária radical pela qual a auto-organização democrática direta
abrangerá todo o corpo social. Um exemplo típico é o livro Multidão, de Hardt



e Negri: depois de descrever as múltiplas formas de resistência ao Império, o
livro termina com uma consideração messiânica que aponta para a grande
Ruptura, o momento de Decisão em que o movimento das multidões será
transubstanciado no súbito nascimento de um novo mundo:

Depois dessa longa temporada de violência e contradições, de guerra civil global,
corrupção do biopoder imperial e infinita labuta da multidão biopolítica, os
extraordinários acúmulos de queixas e propostas de reforma devem em dado momento
ser transformados por um evento de impacto, uma radical exigência insurrecional.35

No entanto, no momento em que esperaríamos uma determinação teórica
dessa ruptura, o que temos é, mais uma vez, um recolhimento na filosofia:
“Um livro de filosofia como este, no entanto, não é o lugar apropriado para
avaliar se já é iminente o momento da decisão política revolucionária”36. Aqui,
Hardt e Negri dão um salto apressado demais: é claro que não se pode exigir
deles uma descrição empírica detalhada da Decisão, da passagem para a
“democracia absoluta” globalizada, para a multidão que governará a si mesma;
mas e se a recusa justificada de se envolverem em predições futuristas
pseudoconcretas mascarar um impasse ou uma impossibilidade conceitual
inerente? Ou seja, o que podemos e deveríamos esperar é uma descrição da
estrutura conceitual desse salto qualitativo, da passagem das multidões que
resistem ao Um do Poder soberano para as multidões que aniquilam o poder do
Estado e imediatamente se tornam o princípio estruturador global da
sociedade. Deixar a estrutura conceitual dessa passagem em uma escuridão
elucidada apenas por vagas homologias e exemplos de movimentos de
resistência só levanta a suspeita de que esse governo direto e autotransparente
de todos sobre todos, essa democracia tout court, coincidirá com seu oposto. É
por isso que tal generalização é propriamente utópica: ela não pode ver sua
própria impossibilidade estrutural, como pode apenas vicejar dentro de um
campo dominado por aquilo que ela mesma combate.

Para apreender melhor essa noção do não-Todo, mencionamos aqui uma
maravilhosa piada dialética em Ninotchka, de Ernest Lubitch37: um homem



entra em uma cafeteria e pede café sem creme; o garçom responde: “Desculpe,
o creme acabou. Posso trazer café sem leite?”. Em ambos os casos, o cliente
receberia café puro, mas esse café é acompanhado a cada vez de uma negação
diferente: primeiro café sem creme e depois café sem leite38. Temos aqui a
lógica da diferencialidade, em que a própria falta funciona como característica
positiva. Esse paradoxo é muito bem expresso em uma velha piada iugoslava
sobre um montenegrino (o povo de Montenegro era estigmatizado como
preguiçoso na ex-Iugoslávia): “Por que o montenegrino coloca dois copos ao
lado da cama, um cheio e um vazio, quando vai dormir? Porque é preguiçoso
demais para pensar se terá sede ou não durante a noite...”. O interessante nessa
piada é que a própria ausência tem de ser positivamente registrada: não basta
ter um copo cheio de água, posto que, se não tiver sede, o montenegrino vai
simplesmente ignorá-lo – esse fato negativo tem de ser registrado, a água
desnecessária tem de ser materializada no vazio do copo vazio. Há um
equivalente político em uma piada bastante conhecida na Polônia da era
socialista: um consumidor entra em uma loja e pergunta: “Você não deve ter
manteiga, ou tem?”. A resposta: “Desculpe, esta loja é a que não tem papel
higiênico; a do outro lado da rua é a que não tem manteiga!”. Ou podemos
considerar o Brasil atual, onde pessoas de todas as classes dançam juntas nas
ruas durante o Carnaval, esquecendo-se por alguns instantes das diferenças de
raça e classe – mas obviamente não é a mesma coisa um desempregado
entregar-se à dança, esquecendo-se de suas preocupações com o sustento da
família, e um rico banqueiro soltar-se e sentir-se bem por ser mais um no meio
do povo, esquecendo-se de que talvez tenha recusado um empréstimo para um
trabalhador pobre. Os dois são iguais na rua, mas o trabalhador dança sem
leite, enquanto o banqueiro dança sem creme.

Deveríamos suplementar essa estrutura do não dito que acompanha o que
é dito, da negação que reverbera no que é asserido, com a versão simétrica de
receber mais do que pedimos – nos termos da piada que citamos, de receber
café com leite quando pedimos café puro. Esse mecanismo ideológico não é



estruturalmente o mesmo da relação entre as notas executadas e não executadas
em Humoresca, de Schumann? O interessante é que a ideologia não engana
com uma mentira direta (dizendo-nos que estamos recebendo café quando na
verdade recebemos chá), mas engendrando a implicação não dita errada
(dizendo-nos que estamos recebendo café sem creme quando na verdade
recebemos café sem leite). Nós não esperamos que o discurso dos detentores do
poder nos diga tudo, que revele todas as suas manobras secretas; a maioria de
nós aceita que algumas coisas tenham de ser feitas discretamente, às escondidas,
mas também esperamos que essas coisas sejam feitas pelo bem comum. No
início do filme No tempo do onça (1940), dos irmãos Marx, Groucho compra
uma passagem na estação de trem com um monte de notas de dólar,
observando despreocupadamente: “Tudo bem, não precisa contar!”. Mas o
caixa conta com cuidado o dinheiro e responde, indignado: “Mas não há o
suficiente aqui!”, e Groucho responde: “Eu avisei para não contar!”. Dick
Cheney não nos tratou de forma semelhante quando disse, sobre a “guerra ao
terror”, que algumas coisas tinham de ser feitas longe das vistas do público para
que tivessem resultado? Quando descobrimos chocados a verdade sobre os
assassinatos em massa, as torturas etc., mas também que Cheney tinha
promovido seus próprios interesses comerciais (Halliburton), ele respondeu
basicamente: “Eu disse que as coisas tinham de ser feitas longe das vistas do
público!”.

A lógica dessas piadas, no entanto, pode realmente ser reduzida à
diferencialidade? O “café sem leite” em vez de “café sem creme” não é um caso
de diferencialidade simbólica, da própria ausência considerada como
característica positiva? Em outras palavras, o que “realmente recebemos” em
ambos os casos é o mesmo café puro, a diferença está apenas no fato puramente
diferencial de que a ausência que define o café é a ausência de leite, e não de
creme e, como aprendemos com Lacan, não há ausência no Real, as coisas
podem ser “apresentadas no modo da ausência” somente no espaço simbólico
em que algo pode estar ausente de seu lugar (simbólico)39. O que complica o



problema é a dupla negação em jogo no “café sem leite”: esse café não é apenas
“sem leite”, mas também “não sem creme”, e essa segunda negação não é
puramente simbólica, ainda que pareça talvez que o acréscimo seja apenas uma
nova oposição diferencial (“sem creme” versus “não sem creme”). É “café com
leite” que teria funcionado diferencialmente, como “café sem creme”, e, dentro
desse espaço diferencial, “café não sem creme” é simplesmente “café com
creme”. É aí que temos de acrescentar outra oposição diferencial, a do “café
com X” versus “café sem X”? Nossa tese é que essa última oposição não é
simbólica ou diferencial, pois diz respeito ao objet petit a, ao real de um je ne
sais quoi que torna o café um objeto de desejo, aquilo que está “no café mais
que o próprio café”. Ou, conforme a engenhosa reconstrução do raciocínio do
garçom feita por Alenka Zupančič:

Se [o consumidor] quisesse só café puro, teria demonstrado indiferença quanto ao
“sem”. Há apenas um desejo em jogo em sua rejeição explícita do creme e, como um
bom garçom, eu deveria tentar satisfazer esse desejo, pois, nesse caso, “café sem creme”
não é de modo nenhum o mesmo que “café puro”. A solução está na metonímia da
falta, pois o próprio desejo não é senão essa metonímia. Então que se dê café sem leite a
ele.40

Talvez pareça que “café sem leite”, em vez de “café sem creme”, seja um
caso de diferencialidade, não da negação da negação que gera a “diferença
mínima” do objeto a – ou será que não? Um café “não sem creme” não é um
café com leite, mas um café sem leite, isto é, a negação de outro complemento.
Há uma diferença entre “café puro” e “café não sem creme” (isto é, “café sem
leite”): o segundo ainda é marcado por uma falta, mas o lugar da falta mudou.
Onde está o objeto a aqui? Temos de fazer uma pergunta simples: por que
acrescentamos leite ou creme ao café? Porque há algo faltando no café puro, e
tentamos preencher esse vazio – em suma, a série de complementos ao café são
tentativas de preencher a não identidade do café com ele mesmo. Isso significa
(entre outras coisas) que não existe um “café puro” total e idêntico a si mesmo,
cada simples “só café” já é “café sem”. E aqui está localizado o objeto a: o café



em si não é Um, e sim Um mais algo que é menos que Um e mais que nada. A
estrutura é a mesma do Kinder Ovo: depois de desembrulhar o ovo e quebrar a
casca, encontramos um pequeno brinquedo de plástico. Esse brinquedo não
seria o objeto a em seu aspecto mais puro, um pequeno objeto preenchendo o
vazio central de nosso desejo, o tesouro escondido, agalma, no centro da coisa
que desejamos? Esse vazio (“Real”) material no centro, obviamente, representa
a lacuna estrutural (“formal”) por conta da qual nenhum produto é “realmente
aquilo”, nenhum produto está à altura da expectativa que cria. Essa lógica
reflexiva de preencher o vazio está em jogo mesmo (e especialmente) quando
nos é oferecido um produto “acrescido de nada”, representando a qualidade
autêntica, como “apenas o melhor café puro, sem nenhum aditivo que
comprometa o gosto”: nesse caso, o objeto não é apenas diretamente ele
mesmo, mas é duplicado, funcionando como seu próprio suplemento – ele
mesmo preenche o vazio que seu mero fato cria, como na frase “esse café é... só
café simples”.

Difícil não mencionarmos aqui outro incidente envolvendo café no cinema
popular, dessa vez um drama inglês de classe média chamado Um toque de
esperança. O protagonista acompanha uma linda jovem até em casa; quando os
dois chegam à entrada do apartamento, ela pergunta se ele gostaria de entrar e
tomar um café. Ele diz: “Só tem um problema: eu não tomo café”, ao que ela
responde com um sorriso: “Não tem problema, eu também não tenho café...”.
A força erótica da resposta está no modo como – mais uma vez por uma dupla
negação – ela faz uma proposta sexual embaraçosamente direta, sem nem
sequer mencionar o sexo: quando convida o rapaz para um café e admite que
não tem café, ela não desfaz o convite, mas deixa claro que o convite para um
café era um substituto ou pretexto, indiferente em si mesmo, para o convite
sexual. Nessa mesma linha, podemos imaginar um diálogo entre os Estados
Unidos e a Europa no fim de 2002, quando a invasão do Iraque estava sendo
preparada. Os Estados Unidos dizem para a Europa: “Vocês gostariam de se
juntar a nós no ataque ao Iraque para encontrar a arma de destruição em massa



(ADM)?”; a Europa responde: “Nós não temos equipamento para procurar a
ADM!”, ao que Rumsfeld replica: “Não tem problema, não existem nenhuma
ADM no Iraque”. A fórmula geral das intervenções humanitárias não é algo
parecido? “Vamos intervir no país X, levando ajuda humanitária e alívio para o
sofrimento que impera lá!” “Mas nossa intervenção só vai causar mais
sofrimento e morte!” “Não tem problema, assim teremos razões para intervir
ainda mais”.

O que tudo isso significa com respeito à diferença sexual? A diferença
sexual não é diferencial (no sentido preciso da diferencialidade do significante):
quando Lacan privilegia o falo, isso não significa que a diferença sexual seja
estruturada ao longo do eixo de sua presença ou ausência – o homem tem, a
mulher não tem, donde (seguindo a regra básica do sistema diferencial) a
ausência de uma característica também conta como característica positiva ou,
parafraseando Sherlock Holmes: “Você gostaria de chamar minha atenção para
mais alguma coisa além da visão que tive de sua irmã nua?” “Sim, para uma
coisa curiosa que notei entre as pernas dela.” “Mas não havia nada entre as
pernas dela.” “Essa é a coisa curiosa.” Nessa recusa da diferencialidade como
princípio da diferença sexual, Lacan vai além do próprio modo de pensar
anterior que era, precisamente, diferencial: homens e mulheres são opostos
com respeito ao par ser/ter (o homem tem o falo, a mulher não o tem, ela o é).
Agora, no entanto, o significante fálico não é a característica cuja presença ou
ausência distingue o homem da mulher: nas fórmulas de sexuação, ele está em
ação em ambos os lados, masculino e feminino, e, nos dois casos, ele funciona
como operador da relação impossível (não relação) entre S e J, sujeito que fala e
jouissance – o significante fálico representa a jouissance acessível a um ser que
fala, integrado na ordem simbólica41. Consequentemente, da mesma maneira
que só existe um sexo mais o não-Todo que resiste a ele, só existe uma
jouissance fálica mais um X que resiste a ela, embora, em sentido estrito, ela não
exista, posto que “não há outro gozo que não o fálico”42. É por isso que,
quando Lacan fala da misteriosamente espectral “jouissance do outro”, ele a



trata como algo que não existe, mas ainda mesmo assim opera, funciona, tem
certa eficácia – um objeto não existente com propriedades reais. “Masculino” e
“feminino” são dois modos (cada um contraditório a sua própria maneira) de
lidar com essa (não) relação impossível entre a ordem simbólica e a jouissance.
Ou, na medida em que o sujeito do significante ($) é a exceção à
universalidade simbólica, e o objeto a é seu contraponto objetal, representando
o excesso do gozo (mais-gozar), a fórmula lacaniana da fantasia ($-a) é mais
uma versão dessa mesma não relação impossível: a não relação entre os dois
lados da mesma moeda (o lugar vazio sem nenhum elemento que o preencha e
o elemento excessivo sem lugar). Guy Le Gaufey está certo ao enfatizar que, se
ignoramos esse ponto crucial, independente do quão formalizadas e não
intuitivas sejam nossas proposições, nós reduzimos as fórmulas de sexuação de
Lacan a ser apenas mais um modo de fundamentar, de maneira “científica”
moderna, as mais antigas intuições sobre a grande polaridade cósmica e a
eterna luta dos sexos, com todas as suas teses concomitantes, incluindo a
normatividade da diferença sexual (a “devida” divisão dos papéis sexuais, com
respeito aos quais as divergências podem ser descartadas como perversões)43.

Em uma relação puramente diferencial, cada ente consiste na diferença
com seu oposto: a mulher é não homem, e o homem é não mulher. A
complicação de Lacan com respeito à diferença sexual é que, embora se possa
afirmar que “tudo (todos os elementos da espécie humana) o que é não homem
é mulher”, o não-Todo da mulher nos impede de dizer que “tudo o que é não
mulher é homem”: há algo da não mulher que não é o homem ou, como
resume Lacan, “já que a mulher é não-Todo, por que tudo o que não é mulher
seria homem?”44. Os dois sexos não dividem o gênero humano entre si de
modo que o que não é um é o outro: embora valha para o lado masculino (o
que não é homem é mulher), isso não vale para o lado feminino (tudo o que
não é mulher não é homem) – a consequência dessa brecha de simetria é: “a
saída do yin e do yang e de todas aquelas oposições que, em diferentes culturas,
pretendem regular o número de sexos”45. Os sexos são mais que um e menos



que dois: não podem ser contados como dois, há apenas um e algo (ou melhor,
menos que algo, porém mais que nada) que lhe escapa. Em outras palavras, 1 +
a antecede 1 + 1. Consequentemente, o que, no lado feminino, contradiz a
universal negativa (“não há x para o qual seja válido que não-Fx”), ou seja, a
particular negativa de “não-Todo x é x Fx” é:

a afirmação do “nada” buscado desde o início por Lacan, esse nada que não é o de
Hegel, tampouco o de Freud, [e que é] a própria ausência do sujeito a quem se pode
acrescentar um predicado. Essa afirmação, portanto, é a afirmação daquilo que existe
com respeito a uma função (do predicado) sem satisfazer essa função (possuindo o
predicado).46

Em outras palavras, “não há x para o qual seja válido que não-Fx”, o x que
torna o conjunto não-Todo só pode ser esse próprio nada, o sujeito “barrado”
($). É desta maneira que devemos ler a impossível conjunção (a não relação)
entre $ e a: o sujeito é o vazio, a proposição vazia, um sujeito sem predicado,
enquanto a é o predicado sem seu sujeito próprio – algo como “café sem leite”
(aliás, café sem cafeína)47. Essa noção do sujeito como “mais que um, porém
menos que dois”, explica por que ser sozinho e ser solitário não é a mesma
coisa: podemos ser solitários sem sermos sozinhos, na medida em que podemos
estar na companhia de alguém e com o duplo sombrio de alguém. É verdade
que a solidão ocorre não quando não há outros a minha volta, mas quando
estou desprovido até mesmo da minha sombra.

Cada sexo não é a negação do outro, mas um obstáculo ao outro: não algo
cuja identidade é estabelecida pela diferença com o outro, mas algo cuja
identidade é tolhida por dentro pelo outro. Para essa (não) relação que escapa à
diferencialidade, Ernesto Laclau reservou o termo “antagonismo”48. O
antagonismo, em seu aspecto mais radical, não é a oposição ou
incomensurabilidade dos Dois, mas um esforço ou articulação da
inconsistência do Um, de seu diferimento com respeito a si mesmo. A
diferença ou antagonismo sexual não se constitui, como diria a voz comum, na
luta irreconciliável entre os dois sexos (“homens são de Marte e mulheres são



de Vênus”) – nesse clichê, cada um dos sexos tem sua identidade plena em si, e
o problema é que essas duas identidades estão “fora de sincronia”, não estão no
mesmo comprimento de onda. Essa posição simplesmente inverte o tópico
ideológico de que Homem e Mulher se complementam: sozinhos, são
truncados; somente juntos é que formam o Um. Desse modo, temos o desvio
direitista (a cosmologia sexualizada com sua polaridade de dois “princípios
cósmicos”, yin e yang etc., para a qual adeptos da nova era e da cultura popular,
como Dan Brown, estão retornando) e o desvio esquerdista (de Deleuze a
Butler: a pluralidade da perversão polimorfa é secundariamente restrita pela
norma edípica imposta da diferença sexual). E não deveria haver predileção
para nenhum dos lados – ambos são piores.

 

As antinomias da diferença sexual

A natureza antagônica da diferença sexual significa que o que aparece como
obstáculo à relação sexual é simultaneamente sua condição de possibilidade –
aqui, a “negação da negação” significa que, ao nos livrarmos do obstáculo,
também perdemos aquilo que ele tolhia. Hoje sabemos que Emily Hale foi a
“senhora dos silêncios” de T. S. Eliot, o objeto de discreta ligação amorosa nos
longos anos de separação de sua esposa Vivienne: todo esse tempo, quase duas
décadas, foi vivido na expectativa do momento em que Eliot estaria livre para
se casar com ela. No entanto, eis o que aconteceu em 23 de janeiro de 1947,
quando Eliot recebeu a notícia de que Vivienne tinha morrido:

Ele ficou chocado com a morte da mulher, mas sobretudo com suas consequências.
Agora, como que de surpresa, estava livre para se casar com Emily Hale, que, assim
como sua família, acreditara nos últimos quinze anos que era isso que ele queria.
Contudo, de súbito, ele percebeu que não tinha emoções ou desejos para compartilhar
[...] “Dei por mim que era um homem de meia-idade”, diz o herói da nova peça de
Eliot, Cocktail Partyd, quando descobre que, depois da partida da esposa, perdera o



desejo de se casar com a radiante e devotada Celia. O pior momento, acrescenta ele, é
quando sentimos que perdemos o desejo por tudo que era mais desejável.49

O problema é que Vivienne continuou sendo o sintoma de Eliot, o “nó” de
seu ambíguo investimento libidinal: “A morte de Vivienne significou a perda
do foco de tormenta de Eliot”50 ou, como o próprio Eliot diz através de seu
herói em Cocktail Party: “Não posso viver com ela, mas também não posso
viver sem ela”e. O cerne insuportável da Coisa-Vivienne estava concentrado em
seus ataques histéricos: Eliot nunca visitou Vivienne no manicômio porque
temia “a nudez de suas demandas emocionais [...] a irresistível força de seu
‘grito galês’”51. Vivienne era como Rebecca versus Emily como a nova sra. De
Winter: “A total opressão, a irrealidade/ Do papel que ela sempre me impôs/
Com a força obstinada, inconsciente, sub-humana/ Que algumas mulheres
têm”f. Como tal, ela era o objeto-causa do desejo de Eliot, o que o fazia desejar
Emily ou acreditar que a desejava – não surpreende, portanto, que o desejo por
Emily tenha desaparecido no momento em que Vivienne desapareceu. A
conclusão que tiramos do imbróglio de Eliot é clara: não havia amor em sua
relação com Vivienne ou com Emily, pois, como diz Lacan, o amor suplementa
a impossibilidade da relação sexual. Ele pode fazer isso de diferentes maneiras,
e uma delas é o amor funcionar como perversão52: um suplemento perverso
que faz o Outro existir pelo amor e, nesse sentido, o pervertido é um “cavaleiro
do amor”. Do ponto de vista clínico, portanto, as formas históricas de amor
são formas de perversão (e Lacan reclama que a psicanálise não inventou
nenhuma perversão nova). Em nítido contraste, o último Lacan afirma o amor
como um encontro contingente entre dois sujeitos, o encontro de suas
inconsciências, subtraídos do narcisismo – nesse amor autêntico, a relação
sexual “cesse de ne pas s’écrire” [“cessa de não se escrever”]. Estamos além do
puro e do impuro, do amor pelo Outro e do amor-próprio, do desinteressado e
do interessado: “O amor nada mais é que um dizer [un dire] como evento”53.

A noção-padrão de amor na psicanálise é reducionista: não existe amor
puro, o amor é apenas luxúria sexual “sublimada”. Até seus últimos



ensinamentos, Lacan também insistiu no caráter narcisista do amor: quando
amo o Outro, amo a mim no Outro; ainda que o Outro seja mais do que eu
mesmo, ainda que eu esteja pronto a me sacrificar pelo Outro, o que amo no
Outro é meu Eu idealizado aperfeiçoado, meu Bem Supremo – mas ainda
assim meu Bem. A surpresa aqui é que Lacan inverte a oposição usual de amor
versus desejo como luxúria ética versus patológica: ele localiza a dimensão ética
não no amor, mas no desejo – a ética, para ele, é a ética do desejo, da fidelidade
ao desejo, do não compromisso com o nosso desejo54.

Além disso, o último Lacan reafirma surpreendentemente a possibilidade
de outro amor do Outro, autêntico ou puro, o amor do Outro como tal, e não
meu outro imaginário. Ele se refere à teologia medieval e do início da Era
Moderna (Fénélon), que distinguia o amor “físico” do amor “extático” puro.
No primeiro (desenvolvido por Aristóteles e Aquino), só podemos amar o
outro se for o meu bem, por isso amamos a Deus como nosso Bem supremo.
No segundo, o sujeito que ama realiza uma autoanulação total, uma dedicação
total ao Outro em sua alteridade, sem retorno, sem benefício, cujo caso
exemplar é a autoanulação mística. Aqui Lacan se envolve em uma especulação
teológica extrema, imaginando uma situação impossível: “o auge do amor a
Deus teria sido dizer-lhe ‘se essa é a tua vontade, condena-me’, ou seja, o exato
oposto da aspiração ao bem supremo”55. Mesmo que não haja misericórdia de
Deus, mesmo que Deus me condene completamente ao sofrimento exterior,
meu amor por Ele é tão grande que eu continuo a amá-lo plenamente. Isso é
amor, se amar é ter le moindre sens [o mínimo sentido]. François Balmès faz
aqui a pergunta adequada: onde está Deus nisso tudo, por que teologia? Como
ele mesmo observa com perspicácia56, o amor puro deve ser distinguido do
desejo puro: este implica o assassinato de seu objeto, é um desejo purificado de
todos os objetos patológicos, como desejo pelo vazio ou falta em si, ao passo
que o amor puro precisa de um Outro radical para se referir a ele. É por isso
que o Outro radical (como um dos nomes do divino) é correlato necessário do
amor puro.



Isso leva Lacan a tratar da interação complexa entre amor e sexualidade,
culminando na tese canônica de que o amor suplementa a impossibilidade da
relação sexual. O ponto de partida é il n’y a pas de rapport sexuel. Ao ressaltar
essa discordância, Lacan refere-se a Freud: não existe representações da
diferença sexual; tudo o que temos é a oposição ativo/passivo, mas até isso falha
– isso significa que o único suporte da diferença sexual é, para ambos os sexos,
mascarada. É preciso opor aqui a mascarada do cortejo no reino animal: neste,
os machos cortejam para serem aceitos pelas fêmeas como parceiros sexuais, ao
passo que na mascarada é a mulher quem se mascara. Essa reversão sinaliza a
passagem do imaginário para o simbólico: para que a mascarada feminina
funcione, o grande Outro tem de estar presente, pois a diferença sexual é Real,
mas um Real imanente ao simbólico.

Na sexualidade, tudo depende da Alteridade do outro sexo: masculino e
feminino não são simplesmente opostos como outros um do outro (a mulher
como outro do homem e vice-versa), pois a posição “fálica” masculina é o
Mesmo “em si”, e a posição feminina é o sexo “em si” do Outro. Estamos
lidando aqui com uma refinada autorrelação hegeliana dos opostos: a relação
da alteridade (cada um relacionado ao seu outro) é refletida de volta nos
termos, de modo que um dos termos (o masculino) representa o Mesmo e o
outro para o Outro. Se a Mulher existisse, ela seria o Outro do Outro, a
garantia de sua completude e consistência57.

Uma autorrelação semelhante pertence à condição da própria sexualidade.
Trata-se de senso comum que, para a psicanálise, a sexualidade seja aquilo de
que nos defendemos (pela repressão etc.); contudo, a própria sexualidade é
simultaneamente, em um nível mais radical, uma defesa – contra o quê?
Contra a verdade traumática de que “não existe Outro”58. Como a primeira
figura do Outro é a mãe, “não existe grande Outro” significa, em primeiro
lugar, que a “mãe é castrada” – a sexualidade (no sentido geral das relações
sexuais com outro sujeito, um parceiro, em que o par forma um Todo



complementar) é uma defesa contra o fato de que o parceiro radical (Outro)
simplesmente não existe.

Voltando ao exemplo lendário de Freud sobre o paciente que disse: “Não
sei quem é essa mulher no meu sonho, mas tenho certeza de que não é minha
mãe!”. Como aponta Alenka Zupančič, o paradoxo subjacente é que a
declaração enfática do paciente de que “não é a minha mãe” significa o exato
oposto em dois níveis diferentes. Primeiro, há o nível óbvio da negação: no
inconsciente do paciente, é claro que a figura é sua mãe, e a negação é o preço
que o paciente tem de pagar por trazer à consciência essa figura maternal. No
entanto, há outro nível em que o “não é a minha mãe!” afirma a existência da
Mãe: a Mãe, o objeto incestuoso impossível/Real de desejo, existe totalmente
no seu em-si inacessível, e o “não é a minha mãe!” apenas dá voz ao
desapontamento, sinalizando uma experiência do ce n’est pas ça do “essa figura
miserável não pode ser a Mãe real!”59. Nenhum objeto que encontramos na
realidade é aquele, por isso o sujeito só pode deslizar de um objeto para outro.
Mas essa metonímia do desejo é a última palavra? Aqui entra a pulsão e sua
sublimação no amor: o objeto do amor é um milagre da coincidência; nela, um
objeto ordinário (pessoa) é elevado ao nível da Coisa, de modo que aqui o
sujeito pode plenamente dizer: “Isto é aquilo!”, ou: “Vocês são vocês!”, e essa
tautologia anuncia o milagre da frágil coincidência de um objeto ordinário
com a Coisa absoluta. Tudo isso é perdido pelo paciente contemporâneo, cuja
resposta para a pergunta de Freud seria: “Não sei quem é a mulher no meu
sonho, mas tenho certeza que ela tem alguma coisa a ver com a minha mãe!” –
essa admissão aberta é muito deprimente, pois é sustentada por uma
dessublimação radical: mãe é apenas mãe, e daí? Também podemos ver em que
sentido a dessublimação coincide com a plena e bem-sucedida repressão: a mãe
pode ser mencionada às claras, porque a dimensão propriamente incestuosa
está totalmente anulada.

A negação, desse modo, funciona em dois níveis: em primeiro lugar, há a
simples Verneinung de “não é a minha mãe!”; em segundo lugar, há a lacuna



entre a mãe como objeto na realidade e a Mãe como objeto impossível/Real do
desejo. Essa diferença pode ser marcada por duas versões opostas da verdade
enquanto adequatio: o primeiro nível concerne ao simples senso comum da
verdade como adequatio de nossa noção (declaração) à realidade (uma
declaração é verdadeira se o que afirma é confirmado pela realidade); o segundo
nível concerne à verdade como adequatio de uma coisa a sua própria noção
(um Estado efetivo é Estado “verdadeiro” se satisfaz certas condições). Assim,
essa segunda lacuna entre a mãe como objeto na realidade e a Mãe
impossível/Real (em suma, a “castração simbólica”, a perda do objeto
incestuoso, a “repressão primordial”) seria a forma primordial de negação? Em
outras palavras, a origem da negatividade está no fato de que, se aquela mulher
é ou não a mãe, a Mãe está sempre perdida? Isso nos leva a duas conclusões
paradoxais muito bem formuladas por Balmès: “a sexualidade é sempre
sustentada pela negação ativa de sua condição essencial de possibilidade”; a
castração é “o que possibilita a sexualidade enquanto relação com o Outro, e
também o que a impossibilita”60.

Então, como podemos conceituar o ato sexual com respeito ao fato de que
il n’y a pas de rapport sexuel? A filosofia do materialismo dialético nos ensina a
rejeitar tanto o desvio direitista quanto o esquerdista; nesse caso, o desvio
direitista, em sua forma católica conservadora, afirma que o ato sexual é em si
um ato de cópula animal, e precisa ser suplementado por sussurros e beijos
gentis que deem ao ato um revestimento espiritual mais civilizado; já o desvio
esquerdista prega nossa imersão total no ato sexual – os dois amantes deveriam
dissolver suas identidades separadas e se perder na intensidade da cópula. Ao
rejeitar os dois desvios, o materialismo dialético parte do axioma da
descentralização: os órgãos sexuais envolvidos na cópula funcionam como
“órgãos sem corpo”, órgãos repletos de intensidade libidinal que são
vivenciados como minimamente separados do corpo dos sujeitos – não são os
sujeitos que copulam, mas seus órgãos “aí fora”. O sujeito nunca se identifica
diretamente com esses órgãos, não pode assumi-los totalmente como “seus



próprios”: o próprio foco de sua atividade sexual, em seu aspecto mais intenso,
é “ex-timo” com respeito a ele. Isso significa que até mesmo (ou precisamente)
na mais intensa atividade sexual, o participante é reduzido ao papel de um
observador passivo e indefeso de sua própria atividade, reduzido a um olhar
fascinado pelo que acontece – e é essa coincidência da mais intensa atividade
com uma passividade sem defesa e fascinada que constitui a atitude subjetiva
do sujeito envolvido no ato sexual.

Há algo mais nessa passividade do que parece à primeira vista. Em De
anima (27,5), Tertuliano fornece uma descrição deliciosa do ato sexual,
inclusive do orgasmo. À maneira tradicional cristã, primeiro endossa o ato em
si, rejeitando-o somente quando é excessivo – obviamente, a dificuldade é que,
com respeito à sexualidade humana propriamente dita, é formalmente
impossível distinguir a atividade sexual normal ou modesta de sua erotização
excessiva. A explicação está na reflexividade inerente da sexualização já
descoberta por Freud: os rituais de proteção feitos para manter à distância a
sexualidade excessiva tornam-se eles mesmos sexualizados, a proibição do
desejo transforma-se no desejo da proibição etc. Portanto, podemos imaginar
um casal reduzindo sua atividade sexual a um nível mínimo, privando-a de
todos os excessos, só para descobrir que o próprio minimalismo torna-se
repleto de uma jouissance sexual excessiva (nos termos dos parceiros que, para
apimentar sua vida sexual, tratam-na como uma medida disciplinar, vestem
uniformes, seguem regras estritas etc.). Nisso reside a obscenidade do papel de
facto de Tertuliano: podemos imaginar um casal, cansado de experimentações e
orgias, decidindo “transar à moda tertuliana” como última solução desesperada
de tornar o sexo mais excitante. Não existe sexo excessivo porque no momento
em que entramos no universo humano, o próprio sexo é um excesso. Tertuliano
descreve também como, no ato sexual,

alma e carne desempenham juntas um dever: a alma provê o desejo, a carne contribui
para sua gratificação; a alma nutre a instigação, a carne propicia sua realização. O
homem inteiro se excita pelo esforço das duas naturezas, sua substância seminal é



descarregada, extraindo do corpo sua fluidez, e da alma, seu calor. Ora, se em grego a
palavra alma tem frio como sinônima, como pode que o corpo esfrie depois que a alma
o deixa? Com efeito (se corro o risco de ofender até mesmo a modéstia em meu desejo
de mostrar a verdade), não posso deixar de perguntar se nós, no calor da extrema
gratificação, quando o fluido gerador é expelido, sentimos ou não que alguma coisa de
nossa alma se desprende de nós? Além disso, não experimentamos languidez e
prostração junto com certo escurecimento da visão? Isso, portanto, deve ser a semente
que produz a alma, e ela surge de uma só vez da condensação da alma, assim como o
fluido é a semente que produz o corpo e provém da drenagem da carne.61

No entanto, e se interpretarmos a afirmação de que, no orgasmo, “alguma
coisa de nossa alma se desprende de nós” não como uma transferência da alma
do pai para o futuro recém-nascido, mas sim – ignorando a inseminação e
concentrando-nos na fenomenologia do próprio ato – como um esvaziamento
kenótico do conteúdo substancial do sujeito (“alma”)? E se, no orgasmo, o sujeito
for momentaneamente destituído do lastro de sua “riqueza de personalidade” e
reduzido a um vazio evanescente de um sujeito puro que testemunha sua
própria desaparição?

Balmès sistematiza essa natureza paradoxal da sexualidade de maneira
kantiana, enumerando uma série de “antinomias” da razão sexual.

(1) Antinomia do gozo sexual: tese – a jouissance sexual está em tudo, ela dá
cor a todos os nossos prazeres; antítese – a jouissance sexual não é sexual.

A explicação dessa antinomia está na sobreposição de falta e excesso: por
carecer de lugar apropriado, a jouissance espalha-se para todos os lugares. Os
dois lados podem ser resumidos na tautologia: “o sexual é definido pelo
fracasso de se atingir o sexual”62.

(2) Antinomia dos dois e do Outro: tese – no real do sexo, há dois, e apenas
dois, sexos, homem e mulher; antítese – no momento em que entramos na
linguagem, não há segundo (outro) sexo.

Aqui Lacan insiste na “lógica binária”, no Real da diferença sexual, e
classifica a negação do Real da diferença sexual como a negação (idealista) da
castração. Retroativamente, esse diagnóstico tem mais peso hoje, em relação ao



advento daquilo que Balmès chama de foucauldo-lacanisme, a celebração da
multitude dos “sexos”, das identidades sexuais (por exemplo, o construtivismo
performativo de Judith Butler como negação idealista do Real da diferença
sexual). No entanto, devemos acrescentar que essa dualidade dos sexos é
estranha, pois um dos dois está ausente; não se trata da dualidade
complementar de yin e yang, mas de uma dualidade radicalmente assimétrica,
em que o Mesmo confronta o lugar da/como sua própria falta.

(3) Antinomia da mulher e do Outro: tese – a mulher não é o lugar do
Outro; antítese – a mulher é o Outro radical.

Essa antinomia é gerada pelo fato de que o Outro simbólico como um
lugar surge com a eliminação do Outro Sexo feminino.

(4) Antinomia do Outro e do corpo: tese – só se goza o Outro; antítese – não
existe jouissance do Outro (genitivo objetivo).

A explicação dessa última antinomia é que o gozo como Real tem de se
referir a uma Alteridade; no entanto, essa Alteridade como tal é inacessível,
Real/impossível. A matriz subjacente que gera essas antinomias é que, na
relação sexual, duas relações se sobrepõem: a relação entre os dois sexos
(masculino, feminino) e a relação entre o sujeito e seu Outro (assimétrico). O
Outro Sexo, incorporado no Outro primordial (Mãe), é evacuado, esvaziado da
jouissance, excluído, e é essa “vacância” que cria o Outro como lugar simbólico,
como o Entre, o meio das relações intersubjetivas. Esta é a Ur-Verdrängung, a
metafórica substituição primordial: o Outro Sexo é substituído pelo grande
Outro simbólico. Isso significa que há sexualidade (tensão sexual entre homem
e mulher) justamente porque a Mulher como Outro não existe63.

Balmès está correto ao afirmar que a relação aqui é ambígua: será que a
linguagem (o Outro simbólico) vem depois, como defesa, uma tela protetora,
contra o Outro Sexo, ou será que o Outro Sexo é reprimido com a entrada do
grande Outro simbólico? Em outras palavras, a relação sexual não existe porque
moramos na linguagem ou a linguagem é uma defesa contra a impossibilidade
da relação sexual? O paradoxo subjacente é que, na tensão entre o Real da



diferença sexual e o simbólico, a ordem simbólica é um efeito que se rebela
contra sua própria causa e vice-versa, a linguagem em si gera retroativamente a
heterogênea Alteridade que a reprime ou exclui. Eis a conclusão irônica e
magistral de Balmès: “É, pois, ‘na relação sexual’, que não é uma relação e não
é sexual (o que significa a mesma coisa), que a mulher é o Outro (sendo ambos
inexistentes). Bem, é exatamente assim”64. Embora precisemos tomar cuidado
para não confundir os diferentes casos, o modelo subjacente, não obstante, é
formalmente o mesmo: um ente – mulher, o Outro, sexualidade, o próprio
sujeito... – é possibilitado por sua própria impossibilidade; ou seja, na
(pequena parcela de) sua própria existência positiva, o ente, por assim dizer,
materializa sua própria impossibilidade. A condição do sujeito é, portanto,
imanentemente temporal: o sujeito é um ente virtual, ele não “existe” (no
presente), é um X virtual que sempre “terá sido” – a investida pré-subjetiva
contra a (significativa) representação (Lacan a designa com o triângulo do
“delta” grego) fracassa, e o sujeito “é” esse fracasso, surgindo retroativamente
como a falha de sua própria representação.

Essa paradoxal coincidência entre opostos atesta a natureza antagônica do
ente em questão, antagônica como oposta ao diferencial. Da mesma maneira, a
inseparabilidade antagônica dos dois sexos não significa que sua relação seja
diferencial no sentido simbólico, que a identidade de cada sexo não seja nada
além de sua diferença com relação ao sexo oposto: se esse fosse o caso, então a
identidade de cada sexo seria plenamente determinada por suas características
diferenciais. Para chegar ao antagonismo como Real, devemos dar mais uma
volta no parafuso: um sexo não suplementa o outro, mas funciona como o
obstáculo que impede o outro de atingir sua plena identidade. O “homem”
nomeia aquilo que impede que a “mulher” se realize plenamente e vice-versa.
Na luta de classes, também “não existe relação”: a “burguesia” nomeia a classe
que impede o proletariado de tornar-se plenamente ele mesmo. A afirmação de
Lacan de que a diferença sexual é “Real-impossível” é estritamente sinônima a
sua afirmação de que “não existe relação sexual”: a diferença sexual não é um



conjunto fixo de oposições simbólicas “estáticas” e inclusões ou exclusões (em
que a normatividade heterossexual relega a homossexualidade e outras
“perversões” a um papel secundário), mas sim o nome de um impasse, um
trauma, uma questão em aberto, algo que resiste a cada tentativa de
simbolização. Cada tradução da diferença sexual em um conjunto de oposições
simbólicas está fadada ao fracasso, e é essa mesma “impossibilidade” que abre o
terreno da luta hegemônica para o que a “diferença sexual” significará.

 

Por que Lacan não é nominalista

A diferença sexual e a diferença de classes são reais, portanto, no sentido
preciso e formal de se enraizar em um antagonismo: a diferença antecede
paradoxalmente os dois termos dos quais ela é a diferença. Em uma passagem
densa e singular do Seminário XVIII, de 1971, Lacan nos dá uma definição
precisa dessa lógica do antagonismo, incluindo sua identificação com o
materialismo dialético, o que surge como surpresa precisamente por ser uma
coisa declarada como premissa evidente:

Se há alguma coisa que eu sou, está claro, é que não sou nominalista. Quero dizer que
não parto de que o nome seja uma coisa que se chape assim no real. E é preciso
escolher. Quando se é nominalista, é preciso renunciar completamente ao materialismo
dialético, de modo que, em suma, a tradição nominalista, que é, propriamente falando,
o único perigo de idealismo que pode produzir-se num discurso como o meu, fica
evidentemente afastada. Não se trata de sermos realistas, no sentido em que se era
realista na Idade Média, no sentido do realismo dos universais, mas de assinalar isto:
que nosso discurso, nosso discurso científico, só encontra o real na medida em que
depende da função do semblante.
A articulação, digo a articulação algébrica do semblante – e, como tal, trata-se apenas
de letras – e seus efeitos, esse é o único aparelho por meio do qual designamos o que é
real. O que é real é aquilo que faz furo nesse semblante, nesse semblante articulado que
é o discurso científico. O discurso científico progride sem sequer preocupar-se mais em



saber se é ou não semblante. Trata-se apenas de que sua rede, sua malha, sua lattice
[trama], como se costuma dizer, faça surgir os furos certos no lugar certo. Ele só tem
como referência a impossibilidade a que conduzem suas deduções. Essa impossibilidade
é o real. O aparelho do discurso, na medida em que é ele, em seu rigor, que depara com
os limites de sua consistência, é com isso que, na física, visamos alguma coisa que é o
real.65

Como se diz no filme Bastardos inglórios, nem mesmo o Führer teria dito
isso de maneira melhor – aqui encontramos in nuce a diferença entre o
materialismo dialético de Lacan e o “materialismo aleatório” que Althusser
lutou para formular em seus últimos escritos, nos quais ele também afirmou
que o nominalismo é a única posição materialista consistente. Mas que tipo de
“realista” é Lacan? Ele define sua posição como a do “realismo da jouissance”,
mas devemos evitar aqui a armadilha de elevar a jouissance a algum tipo de Em-
si substancial que resiste à captura dos semblantes simbólicos. Para Lacan, a
jouissance é uma substância estranha sem positividade substancial: ela é
discernível apenas enquanto causa virtual de rachaduras, distorções e
desequilíbrios na tessitura dos semblantes simbólicos. Ou seja, com respeito à
realidade, Lacan concorda com Althusser e seu nominalismo materialista das
exceções (ou “clinamina”): o que de fato existe são apenas as exceções, elas são
toda a realidade existente. (Esse é o tema repetido infinitamente pelo
nominalismo historicista nos estudos culturais: não existe Mulher como tal, só
existem lésbicas, trabalhadoras, mães solteiras e assim por diante.) No entanto,
o nominalismo não percebe o Real de determinada impossibilidade ou
antagonismo que é a causa virtual geradora de múltiplas realidades. Em seu
livro sobre a modernidade, Jameson desenvolve esse Real em uma crítica
concisa das teorias recentemente em voga sobre as “modernidades alternadas”:

Como então os ideólogos da “modernidade” (em seu sentido atual) conseguem
distinguir o seu produto – a revolução da informação e a modernidade globalizada do
livre mercado – do detestável tipo mais antigo, sem se verem envolvidos nas respostas a
graves questões políticas e econômicas, questões sistemáticas, que o conceito de pós-
modernidade torna inevitáveis? A resposta é simples: falamos de modernidades



“alternadas” ou “alternativas”. Agora todo o mundo conhece a fórmula: isso quer dizer
que pode existir uma modernidade para todos, diferente do modelo-padrão anglo-
saxão, hegemônico. O que quer que nos desagrade a respeito deste último, inclusive a
posição subalterna a que nos condena, pode apagar-se pela ideia tranquilizadora e
“cultural” de que podemos confeccionar a nossa própria modernidade de maneira
diversa, dando margem, pois, a existir o tipo latino-americano, o indiano, o africano e
assim por diante. [...] Mas isso seria passar por cima de outro significado fundamental
da modernidade, que é a de um capitalismo mundial.66

O significado dessa crítica vai muito além do caso da modernidade – ele
diz respeito à limitação fundamental da historicização nominalista. O recurso à
multitude (“não há uma modernidade única com essência fixa, há
modernidades múltiplas, cada uma delas irredutível às outras...”) é falso não
por não reconhecer uma “essência” fixa única da modernidade, mas porque a
multiplicação funciona aqui como uma denegação do antagonismo que
pertence à noção de modernidade como tal: sua falsidade está no fato de ele
libertar a noção de modernidade de seu antagonismo, do modo como está
incorporada no sistema capitalista, ao relacionar esse aspecto a apenas uma de
suas subespécies históricas67. Na medida em que esse antagonismo pode ser
designado como uma dimensão “castradora” – e na medida em que, segundo
Freud, a renegação da castração é representada como multiplicação das
representações do falo (um sem-número de falos sinaliza a castração, a falta do
um) – é fácil conceber tal multiplicação de modernidades como uma forma de
renegação fetichista.

Desse modo, a crítica que Jameson faz da noção de modernidades
alternadas fornece um modelo para a relação propriamente dialética entre o
Universal e o Particular: a diferença não está no lado do conteúdo particular
(como a tradicional differentia specifica), mas no lado do Universal. Este não é o
receptáculo geral do conteúdo particular, o meio ou pano de fundo pacífico
para o conflito de particularidades; “como tal”, é o lugar de um antagonismo
ou autocontradição insuportável, e (a multitude de) suas espécies particulares
são, em última instância, nada mais que muitas tentativas de



ofuscar/reconciliar/dominar esse antagonismo. Em outras palavras, o Universal
nomeia o lugar de um Impasse-Problema, uma Questão premente, e os
Particulares são tentativas fracassadas de Respostas a esse Problema. Por
exemplo, o conceito de Estado nomeia certo problema: como conter o
antagonismo de classes de uma sociedade? Todas as formas particulares de
Estado são outras tantas tentativas (fracassadas) de encontrar uma solução para
esse problema.

É dessa maneira que devemos interpretar a declaração de Lacan de que o
importante não é ser realista no sentido medieval, mas sim no sentido de que
nosso discurso (científico) “só encontra o real na medida em que depende da
função do semblante”: a realidade é um semblante, mas não no sentido simples
de uma aparência enganadora que esconde o verdadeiro Ser – não há nada,
nenhum real substancial verdadeiro, por trás do véu da realidade fenomenal. A
realidade é um semblante no sentido de que sua estrutura já materializa certa
fantasia que ofusca o Real de um antagonismo social. É por isso que só
encontramos o real “na medida em que depende da função do semblante”:
identificando as impossibilidades, as rachaduras, os antagonismos subjacentes
que geram a multiplicidade inconsistente dos semblantes.

Talvez possamos construir aqui uma tríade: (1) para Hegel, temos a
contradição, a inconsistência, como Real, mas não na matemática, apenas nos
conceitos; (2) para a ciência moderna, temos o Real enunciado nas fórmulas
matemáticas, mas não como inconsistente; (3) para Lacan, temos o Real
residindo no impasse da formalização matemática.

E exatamente o mesmo vale para a jouissance: quando Lacan fala da
jouissance féminine, ele sempre a condiciona – “se existisse tal coisa (mas não
existe)”68 –, confirmando assim sua incomensurabilidade com a ordem da
existência (simbólica). A jouissance féminine não existe, mas il y a de jouissance
féminine, “há” gozo feminino. Esse “il y a” – como o alemão “es gibt”, que tem
um papel fundamental no último Heidegger – é claramente oposto à existência
(em inglês, a distinção se perde, pois é impossível evitar o verbo “to be” na



tradução). A jouissance, portanto, não é uma substância positiva presa na rede
simbólica, ela é algo que se evidencia apenas por entre as rachaduras e aberturas
da ordem simbólica – não porque nós, que habitamos essa ordem, não
podemos recuperá-la diretamente, mas porque, de maneira mais radical, ela é
gerada pelas rachaduras e inconsistências da própria ordem simbólica.

Aqui devemos estar atentos para a diferença entre a inexistência da
jouissance féminine e a inexistência de um pai que condiria com sua função
simbólica (“Se não há esse pai, continua sendo verdade que o pai é Deus,
simplesmente essa fórmula só é confirmada pelo setor vazio do quadrado”69).
No caso do pai, temos uma discrepância entre a função simbólica (do Pai) e a
realidade dos indivíduos que jamais condizem com essa função, enquanto no
caso da jouissance féminine nós temos o Real da jouissance que escapa à
simbolização. Em outras palavras, no primeiro caso, a lacuna é entre a realidade
e o simbólico, enquanto no segundo caso a lacuna é entre o simbólico e o Real:
indivíduos miseráveis chamados de pai existem, eles simplesmente não
condizem com sua função simbólica, que continua sendo um “setor vazio do
quadrado”; mas a jouissance féminine, precisamente, não existe.

Uma definição comum do Real lacaniano o descreve como aquilo que
sempre retorna ao mesmo lugar, aquilo que permanece o mesmo em todos os
universos simbólicos possíveis. Essa ideia de um Real enquanto “núcleo duro”
que resiste à simbolização deve ser suplementada por seu oposto: o Real
também é a “pura aparência”, aquilo que existe só quando observamos a
realidade a partir de determinada perspectiva – no momento em que mudamos
nosso ponto de vista, o objeto desaparece. O que os dois extremos excluem na
ideia-padrão da realidade é algo que resiste em seu Em-si, mas muda com
respeito a suas propriedades: quando mudamos a perspectiva, ele parece
diferente. Contudo, essas duas noções opostas de realidade podem ser
unificadas – se tivermos em mente a mudança crucial que acontece nos ensinos
de Lacan com respeito ao Real. A partir da década de 1960, o Real não é mais
aquilo que permanece o mesmo em todos os universos simbólicos; com



respeito à noção comum de realidade, o Real não é a mesmidade subjacente
que persiste através da miríade de diferentes pontos de vista acerca de um
objeto. O Real, ao contrário, é aquilo que gera essas diferenças, o “núcleo duro”
esquivo que os múltiplos pontos de vista tentam (e não conseguem) recapturar.
É por isso que o Real “em seu aspecto mais puro” é a “pura aparência”: uma
diferença que não pode ser fundamentada em nenhuma característica real do
objeto, uma diferença “pura”.

Em Sr. e Sra. Smith, Brad Pitt e Angelina Jolie representam um casal
entediado que busca aconselhamento com um terapeuta; um não conhece a
identidade do outro, e os dois trabalham (para agências diferentes) como
assassinos profissionais (a trama deslancha, é claro, quando são encarregados de
matar um ao outro). Temos aqui um dilema interpretativo: Pitt e Jolie são um
casal comum e sonham (fantasiam) ser contratados como assassinos
profissionais para animar o casamento ou, ao contrário, são assassinos
profissionais que fantasiam ter uma vida comum de casal? (Aqui há uma
ligação com o filme de Hitchcock de mesmo títulog: ambos são “comédias de
recasamentos”.) Quando Karl Kraus soube que Trotsky, que ele conhecera em
Viena antes da Primeira Guerra Mundial, salvara a Revolução de Outubro
organizando o Exército Vermelho, ele retrucou: “Quem do Café Central
esperaria isso de Herr Bronstein!”. Temos mais uma vez aqui o mesmo dilema:
era Trotsky, o grande revolucionário, que tinha de frequentar o Café Central
em Viena como parte de seu trabalho clandestino ou era o gentil e loquaz Herr
Bronstein do Café Central que, posteriormente, tornou-se o grande
revolucionário? As duas situações são variações da famosa história de Chuang-
Tzu sobre se era Chuang-Tzu que sonhava ser uma borboleta ou se era uma
borboleta que sonhava ser Chuang-Tzu. Os ideólogos de múltiplas identidades
cambiáveis gostam de citar essa passagem, mas, via de regra, param de repente
e deixam de fora um insight fundamental: “No entanto, deve haver alguma
diferença entre Chuang-Tzu e uma borboleta!”. Essa lacuna é o lugar do Real:



o Real não é a “verdadeira realidade” para a qual estamos despertos (se
estivermos), mas a própria lacuna que separa um sonho de outro.

Sob uma análise mais profunda, no entanto, percebemos imediatamente
que é preciso dar mais um passo, pois a relação entre os dois opostos não é
simétrica. É verdade que a “burguesia” nomeia a classe que impede o
proletariado de realizar-se plenamente, mas não é verdade que o proletariado
impede a burguesia de realizar-se plenamente. É verdade que o sujeito
masculino impede o sujeito feminino de realizar-se plenamente, mas o inverso
não é verdadeiro. Isso quer dizer que cada sexo não é simplesmente Um-em-si e
Outro-do-Outro: a relação entre Um e Outro não é puramente formal e, como
tal, aplicada a cada um dos dois sexos, mas reflete-se na própria qualidade dos
dois sexos – o sexo masculino é “em si” Um, e o feminino “em si” (isto é, não
pelo seu Outro, mas com respeito a si) é “o outro sexo” (como afirma Simone
de Beauvoir). Portanto, há apenas um sexo que é si mesmo, o Um, e o outro
sexo não é outro Um e muito menos um tipo de Alteridade substancial
oniabrangente que todos habitamos (como a Mãe primordial). O mesmo vale
para a luta de classes: não temos apenas duas classes; como diz o próprio Marx,
há apenas uma classe “como tal”, a burguesia; as classes anteriores à burguesia
(senhores feudais, clero etc.) ainda não são classes no sentido pleno do termo,
sua identidade de classes é encoberta por outras determinações hierárquicas
(castas, estamentos...); depois da burguesia, há o proletariado, que é uma não
classe disfarçada de classe e, como tal, o Outro não só para a burguesia, mas
também para si mesma.

Então como definir a mulher se não como simplesmente não homem, o
equivalente simétrico ou complementar do homem? Mais uma vez, a noção
kantiana de “juízo infinito ou indefinido” enquanto oposto ao juízo negativo
pode ser de alguma ajuda. O juízo positivo “a alma é mortal” pode ser negado
de duas maneiras: quando um predicado é negado para o sujeito (“a alma não é
mortal”) e quando um não predicado é afirmado (“a alma é não mortal”).
Exatamente da mesma maneira, não devemos dizer que a mulher não é



homem, mas que a mulher é não-homem – em hegelês, a mulher não é a
negação do homem, mas a negação da negação, abrindo um terceiro espaço de
não não-homem que não só não nos leva de volta ao homem, como deixa para
trás todo o campo do homem e seu oposto. E, mais uma vez, exatamente da
mesma maneira, o proletariado não é a classe oposta da burguesia, ela é não-
burguesia, o que significa não não-burguesia. Desse modo, nós não temos duas
classes, mas uma – a burguesia – e sua negação da negação, uma não não-
classe, uma classe esquisita que só pode vencer abolindo-se como classe e assim
acabando com todas as classes. O proletariado é o paradoxo vivo e existente de
uma classe que é não-classe – ou, como a banda Rammstein diz na música
Ohne dich: “ohne dich kann ich nicht sein, ohne dich/ mit dir bin ich auch allein,
ohne dich” (“sem você eu não existo, sem você/ com você também estou
sozinho, sem você”); em suma, mesmo quando estou com você, estou “sozinho
com você”. O proletariado é sozinho mesmo quando está com a burguesia,
relacionado com ela.

Mas estará esse Outro (o Outro que é Outro com respeito a si mesmo)
radicalmente fora da ordem do Um, como a mítica jouissance féminine? Ele
pode ter apenas uma presença espectral, e ter efeitos, mas sem existir
propriamente? Essa é justamente a armadilha que devemos evitar: não, o Outro
que é não não-Um está ainda mais “aqui” do que o Um – as mulheres estão
aqui, os trabalhadores estão aqui. Qual é então seu status? Prosseguiremos pelo
caminho de uma tese ontológica mais geral: vamos do 1 ao 2 porque 1 não é
totalmente 1: o surgimento do 2 é uma tentativa do 1 de alcançar o próprio
excesso pela própria duplicação. Em outras palavras, na passagem do 1 ao 2, a
cisão implícita no 1 é exposta. No entanto, essa série de 1 (1 + 1 + 1 +...)
nunca chega ao Dois da Alteridade radical, o Outro que não pode ser reduzido
a mais Um. Como atingir essa Alteridade? Aqui não há armadilhas em
potencial: (1) esquivando-se do impasse da Alteridade radical pela postulação
de uma multiplicidade original que só é restrita secundariamente pela lógica
binária; (2) elevando a Alteridade, de maneira levinasiana ou outra, a uma



força substancial ou lugar que me domine (“há um Outro em mim, algo mais
forte, uma Força que fala por mim”, mesmo quando esse Outro é chamado de
“Inconsciente”). Lacan evita essa armadilha ao formular a antinomia do Outro
(como elaborada por Balmès70):

(1) tese – o Outro existe: o Inconsciente é a fala do Outro, o desejo é o
desejo do Outro, o Outro é o lugar da Verdade pressuposta ou implícita
mesmo (ou especialmente) quando estamos mentindo etc.;

(2) antítese – o Outro não existe: o Outro é barrado, inconsistente, faltoso; o
objetivo da análise é levar o sujeito a assumir a inexistência do Outro etc.

Para esclarecer isso, devemos primeiro notar que tanto a tese quanto a
antítese podem ser interpretadas (pelo menos) de três maneiras diferentes.
Seguindo a tríade ISR, o Outro (que existe) pode ser o Outro imaginário (a
imagem refletida do eu), o Outro simbólico (a ordem simbólica anônima, o
lugar da verdade) e o Outro real (o abismo da Outra-Coisa, do sujeito
enquanto Próximo). “O Outro não existe” pode ser interpretado como: uma
falta ou vazio no Outro (um significante ausente, a exceção sobre a qual se
fundamenta o Outro); a inconsistência do Outro (o Outro como não-Todo,
antagônico, e, como tal, não pode ser totalizado); ou a simples afirmação do
caráter virtual do grande Outro (a ordem simbólica não existe como parte da
realidade, é uma estrutura ideal que regula nossa atividade na realidade
social)71.

A resolução dessa “antinomia” é dada pela fórmula duplicada: não há o
Outro do Outro, o Outro é o Outro com relação a si próprio. Isso significa que
a descentralização do sujeito no Outro é em si duplicada: é verdade que o
sujeito é descentralizado, sua verdade não é profunda em si, mas “lá fora”, na
ordem simbólica em cuja rede ele está preso e da qual, em última instância, ele
é o efeito. No entanto, esse Outro simbólico em que o sujeito está
constitutivamente alienado não é um campo substancial pleno, mas separado
de si, articulado em volta de um ponto inerente de impossibilidade, em volta
do que Lacan chamou de núcleo ex-timo. O nome que Lacan deu a esse núcleo



ex-timo que descentraliza o próprio Outro do sujeito é, obviamente, o objeto a,
o mais-gozar, o objeto-causa do desejo. Esse objeto paradoxal funciona como
uma espécie de defeito ou pane no grande Outro, como um obstáculo
imanente a sua plena efetivação, e o sujeito é apenas um correlato dessa pane:
sem a pane, não haveria sujeito, o Outro seria uma ordem naturalmente
fluente e completa. O paradoxo, portanto, é que a mesma pane que torna o
Outro incompleto, inconsistente, faltoso etc., é justamente o que torna o
Outro Outro, irredutível a mais Um.

 

Negação da negação: Lacan versus Hegel?

Como essa negação da negação lacaniana – em suas duas versões principais:
a negação duplicada que gera o excesso do não-Todo, e a passagem da alienação
para a separação – relaciona-se com a negação da negação hegeliana? A versão
hegeliana é forte o suficiente para conter (explicar) a versão lacaniana? Lacan
insiste que essa “negação da negação”, em contraste com a de Hegel, não
resulta em um retorno a nenhum tipo de positividade, não importa quão
suprassumida ou mediada seja essa positividade. Em Um corpo que cai, Scottie
chega ao fim quando descobre que Madeleine era uma fraude desde o
princípio, “não mais (não) sem Madeleine”, o que, mais uma vez, não significa
que ele está com Madeleine, mas que ele perdeu a própria perda, o ponto de
referência que circunscrevia o lugar da perda estruturador de seu desejo. De
certa forma, ele perde o próprio desejo, seu objeto-causa. Essa passagem ainda
é hegeliana, pois Hegel podia perfeitamente pensar a negação da negação como
uma perda radical. A questão, portanto, não é: “A negação da negação
hegeliana elimina a perda em um retorno à unidade plena?”, mas: “Hegel
poderia pensar a quarta fase adicional, em que o movimento autorrelativo da
própria negação da negação engendra um tique particular, um gesto singular



repetitivo-excessivo (como a explosão suicida da paixão de Júlia em A nova
Heloísa, ou o tique de Sygne no fim de L’otage, de Paul Claudel)?”.

Como já vimos, a negação da negação lacaniana está localizada no lado
feminino das “fórmulas de sexuação”, na noção de não-Todo: não há nada que
não seja fato do discurso; no entanto, esse não não-discurso não significa que
tudo seja discurso, mas sim que, precisamente, o não-Todo é discurso – o que
está fora não é um algo positivo, mas o objeto a, mais que nada, mas não algo,
não Um72. Ou então: não há sujeito que não seja castrado, mas isso não
significa que todos os sujeitos são castrados (o resto não castrado, é claro, é o
objeto a). O Real que mencionamos aqui, em sua dupla negação, pode ser
relacionado ao juízo infinito kantiano, a afirmação de um não predicado: “ele
está não morto” não significa apenas que ele está vivo, mas que está vivo como
não morto, como morto-vivo. “Ele está não morto” significa que ele está não
não-morto73. Da mesma maneira, o Inconsciente freudiano é como o não-
morto: ele não é apenas não-consciente, mas não não-consciente e, nessa dupla
negação, um não, além de persistir, torna-se ainda duplicado: não morto
permanece não-morto e não-vivo. O objeto a, da mesma maneira, não seria um
não não-objeto e, nesse sentido, um objeto que incorpora o vazio?

Essa dupla negação também pode ter a estrutura de uma escolha que,
embora não seja forçada, torna-se indiferente, pois o resultado será o mesmo,
independentemente de nossa decisão. Foi isso que supostamente aconteceu no
Vietnã, onde, depois da derrota do Sul, os propagandistas do Norte paravam as
pessoas nas ruas e obrigavam-nas a ver um longo documentário de propaganda.
Depois da exibição, perguntavam aos espectadores se tinham gostado do filme.
Se respondiam que não, diziam-lhes que obviamente não haviam entendido o
filme, por isso teriam de assistir de novo; se a resposta era sim, diziam-lhes:
“Ótimo, já que você gostou tanto, pode ver de novo!”. Sim e não levavam ao
mesmo resultado, o que, em um nível mais básico, resulta em um “não” (a
chatice de ver o filme de novo). A lendária resposta do editor de um dos jornais
da Hearst, dada em uma investigação interna sobre o motivo por que ele não



queria tirar suas longas e merecidas férias, é parecida (mas não a mesma): “Meu
medo é eu ir e acontecer um caos, tudo vir abaixo; mas meu medo maior é de
eu ir e as coisas continuarem normais sem mim, provando que não sou
necessário!”. Uma certa escolha negativa (sem férias, ver o filme de novo) é
apoiada tanto pelo sim quanto pelo não; no entanto, há uma assimetria nas
respostas, o que fica claro se imaginarmos o diálogo como uma sucessão de
duas respostas: primeiro, a reação é a (negativa) óbvia (“Não gostei do filme” e
“Meu medo é que tudo venha abaixo se eu sair de férias”); essa reação não
produzindo o resultado desejado, a razão oposta (positiva) é dada (“Gostei do
filme” e “Tudo vai ficar bem sem mim”), que fracassa de maneira ainda mais
lastimável. Não surpreende que a resposta do editor da Hearst possa ser
formulada como um diálogo na mesma linha da piada de Rabinovitch: “Por
que você não tira férias? Você merece” “Não quero, por dois motivos. Primeiro,
tenho medo de tudo vir abaixo se eu sair de férias...” “Você está errado, as
coisas continuarão bem enquanto você não estiver aqui!” “Esse é o segundo
motivo”.

Essa matriz lacaniana da “negação da negação” é claramente identificada na
noção de Leo Strauss acerca da necessidade do filósofo de empregar “mentiras
nobres”, recorrer ao mito ou a narrativas ad captum vulgi. O problema é que
Strauss não extrai todas as consequências da ambiguidade dessa posição,
porque está dividido entre a ideia de que filósofos sábios conhecem a verdade,
mas julgam que é inapropriada para as pessoas comuns, que não podem atestá-
la (isso arruinaria os próprios fundamentos da moralidade, que precisa da
“mentira nobre” de um Deus pessoal que pune os pecados e recompensa as
boas ações), e a ideia de que o núcleo da verdade é inacessível ao pensamento
conceitual como tal, por isso os próprios filósofos têm de recorrer aos mitos e
outras formas de fabulação para preencher as lacunas estruturais em seu
conhecimento. É óbvio que Strauss tem consciência da ambiguidade da
condição do segredo: o segredo não é apenas o que o professor sabe, mas
recusa-se a divulgar aos não iniciados; o segredo também é segredo para o



próprio professor, algo que ele não pode compreender e articular totalmente
em termos conceituais. Consequentemente, o filósofo usa o discurso parabólico
e enigmático por duas razões: para esconder o verdadeiro núcleo de seu
ensinamento das pessoas comuns, que não estão prontas para ele, e porque o
uso desse discurso é a única maneira de descrever as ideias filosóficas mais
elevadas74.

Não admira, portanto, que Strauss responda de maneira propriamente
hegeliana ao senso comum de que, quando nos é oferecida uma explicação
esotérica (digamos, a interpretação da Bíblia por Maimônides), a explicação
será duas vezes mais esotérica e, consequentemente, duas vezes mais difícil de
entender que a própria obra esotérica:

graças a Maimônides, o ensino secreto nos é acessível em duas versões diferentes: na
versão bíblica original e na versão derivada do Guia dos perplexos [de Maimônides].
Cada versão, por si só, deveria ser totalmente incompreensível; mas somos capazes de
decifrá-las usando a luz que uma lança sobre a outra. Nossa situação, portanto, lembra
a do arqueólogo diante de uma inscrição em língua desconhecida e que posteriormente
descobre outra inscrição com a tradução daquele texto em outra língua desconhecida
[...] [Maimônides] escreveu o Guia de acordo com regras que ele costumava seguir para
ler a Bíblia. Portanto, se quisermos entender o Guia, precisamos lê-lo de acordo com as
regras aplicadas por Maimônides nessa obra para explicar a Bíblia.75

Desse modo, a duplicação do problema gera paradoxalmente sua própria
solução. Aqui devemos ter em mente que, quando Strauss enfatizou a diferença
entre o ensinamento esotérico e o exotérico, ele concebeu essa oposição de
maneira quase exatamente oposta aos defensores da sabedoria esotérica da
Nova Era. O conteúdo da sabedoria da Nova Era é uma realidade espiritual
superior, acessível apenas a uns poucos iniciados, enquanto os meros mortais
veem ao redor de si apenas a realidade vulgar; para Strauss, ao contrário, e de
maneira propriamente dialética, essas narrativas do mistério espiritual são o
próprio modelo das fábulas concebidas ad captum vulgi. Isso não é confirmado
pelo sucesso da recente onda de thrillers religiosos condensados em O código Da
Vinci, de Dan Brownh? Essas obras talvez sejam o melhor indicador da



mudança ideológica contemporânea: o herói está em busca de um velho
manuscrito que revelará um segredo perturbador que ameaça derrubar as
próprias fundações da cristandade (institucionalizada); o diferencial
“criminoso” é dado pelas tentativas desesperadas e impiedosas da Igreja (ou
uma facção linha-dura da Igreja) de eliminar esse documento. O segredo, via
de regra, diz respeito à dimensão feminina “reprimida” do divino: Cristo era
casado com Maria Madalena; o Graal, na verdade, é o corpo feminino etc.
Aqui, o suposto paradoxo é que somente pela suspensão “monoteísta” do
significante feminino, da polaridade entre masculino e feminino, é que surge
espaço para aquilo a que nos referimos de maneira mais ampla como
“feminismo”, para o advento da subjetividade feminina (que, no fundo,
coincide com a subjetividade como tal). Para Strauss, ao contrário, o segredo
esotérico insustentável é o fato de não existir Deus, nem alma imortal, nem
justiça divina – o que existe é apenas este mundo terrestre, que não tem
nenhum significado mais profundo e não garante nenhum resultado feliz.

Ao desenvolver o paradoxo inerente de uma teologia que procede ad
captum vulgi, portanto, Strauss nos dá um exemplo clássico da negação da
negação hegeliana76. Em um primeiro momento, seguindo Espinosa, ele afirma
que, na Bíblia, Deus fala na língua das pessoas comuns, adaptando seu discurso
aos preconceitos comuns (apresentando-se como pessoa suprema, um sábio
legislador que realiza milagres, faz profecias e distribui o perdão) – enfim, conta
histórias que mobilizam as forças da imaginação humana. No entanto, em
segundo momento, a questão necessariamente se manifesta: a ideia de um
Deus como Pessoa suprema que usa de artifícios, demonstra fúria e
misericórdia etc., não é em si uma ideia comum, que só pode ocorrer quando
se fala “com uma visão para a capacidade do vulgo”?

Outro exemplo: Badiou usa o termo “inestética” (inesthétique) para se
referir a “uma relação da filosofia com a arte, que, colocando que a arte é, por si
mesma, produtora de verdades, não pretende de maneira alguma torná-la, para
a filosofia, um objeto seu. Contra a especulação estética, a inestética descreve os



efeitos estritamente intrafilosóficos produzidos pela existência independente de
algumas obras de arte”77. A oposição de Badiou à estética filosófica, portanto, é
dupla: (1) a arte não se opõe ao pensamento, a arte é geradora de sua própria
verdade, e por isso a filosofia não preside a arte, explicando em termos
conceituais a verdade que a arte representa em modos pré-conceituais de
representação (mas ela também não eleva a arte a um meio privilegiado da
verdade); (2) a filosofia não desenvolve uma teoria universal da arte, ela
descreve os efeitos intrafilosóficos de algumas obras de arte. Não obstante,
devemos notar que essa distância da estética é inerente a ela, ou seja, o termo
“inestética” funciona como um predicado em um juízo infinito, como uma
negação que continua dentro de um campo negado – “inestética” é não não-
estética (assim como “inumano” é não não-humano, não-humano dentro do
campo do humano).

Então onde está o não-Todo na relação entre necessidade e contingência?
Será que a necessidade é universal e a contingência é sua exceção constitutiva –
tudo é necessário exceto a própria necessidade, cujo fato é contingente etc., ou
vice-versa – tudo é contingente exceto a própria contingência, cujo fato é
necessário etc.? A primeira pista é dada por Le Gaufey, que engenhosamente
relaciona esse fundamento da universalidade na exceção de sua enunciação ao
(mal-)afamado grito de um neurótico compulsivo: “Tudo, menos aquilo” – que
expressa a disposição de dar tudo, menos aquilo que realmente importa (“Leve
tudo, menos este livro!” etc.): “‘Tudo, menos aquilo!’, o grito, se é que isso
existe, de um homem confrontado com a castração, assume aqui [no caso de
‘todos os homens são mortais’] a forma de ‘qualquer um, menos eu’, que se
afirma como sine qua non da enunciação de um ‘todo’”78. A diferença entre os
dois é que a exceção que fundamenta a universalidade é contingente (uma
contingência da enunciação fundamentando a necessidade universal), ao passo
que a exceção do neurótico compulsivo é necessária: a coisa que ele não está
disposto a dar é necessária, todo o resto é contingente. Isso significa que a
contingência enquanto exceção é primordial, e que a reversão dos papéis



(necessidade como exceção) é sua inversão neurótico-compulsiva. Essa
conclusão se impõe no momento em que formulamos todas as quatro posições
decorrentes de cada um desses dois pontos de partida opostos: (1) tudo é
necessário; há algo que não é necessário; nada há que não seja necessário; não-
Todas as coisas são necessárias; (2) tudo é contingente; há algo que não é
contingente; nada há que não seja contingente; não-Todas as coisas são
contingentes. O verdadeiro fundamento do materialismo dialético não é a
necessidade da contingência, mas a contingência da necessidade. Em outras
palavras, enquanto a segunda posição opta por uma necessidade secreta
invisível por baixo da superfície da contingência (grande tema da compulsão),
a primeira posição afirma a contingência como fundo abissal da própria
necessidade.

Em um movimento brilhante, Le Gaufey aplica essa lógica da
universalidade e sua exceção constitutiva à relação entre a teoria psicanalítica e
a prática clínica. Na visão teórica padrão, casos particulares são usados para
verificar (ou falsificar) um conceito geral – digamos, analisamos um caso
concreto de paranoia e vemos se ele se enquadra em nossa noção geral (por
exemplo, a paranoia é resultado da ligação homossexual deslocada etc.). Le
Gaufey, ao contrário, interpreta casos concretos como exceções constitutivas:
cada caso “rebela-se” contra sua universalidade, nunca a ilustra simplesmente.
Aqui, no entanto, Le Gaufey endossa muito ingenuamente a oposição entre
realistas conceituais e nominalistas empíricos: “Para aqueles, a arquitetura
conceitual primeiro articula a ordem do mundo. Para estes, ela a perde
primeiro, e é a partir dessa falha que o objeto se evidencia, é fundado na
existência”79. Para os hegelianos, isso é literalmente verdadeiro – de maneira
mais literal que a pretendida por Le Gaufey: não é só que o objeto escapa a
nossa apreensão conceitual, é que o “objeto”, em sentido estrito, surge como
resultado da (é garantido pela) falha da nossa apreensão conceitual. É por isso
que, sem querer, Le Gaufey diz a verdade quando escreve: “A característica
exposta pelo objeto, a situação ou o indivíduo, e que nos permite subsumi-lo



em um conceito, na verdade não é da mesma natureza que a característica
presente no próprio conceito”80. Isso quer dizer, literalmente, que a “verdade”
da discórdia entre o caso individual e seu conceito universal é a discórdia
inerente ao próprio conceito: a característica em questão duplica-se na
característica universal e na mesma característica em sua (sobre)determinação
particular.

É por causa dessa (má) leitura nominalista-empirista da lógica da exceção
que Le Gaufey deixa escapar o aspecto oposto da relação freudiana entre teoria
e prática, o anverso do excesso da práxis: a teoria psicanalítica não é apenas a
teoria da prática psicanalítica, mas simultaneamente a teoria do maior fracasso
dessa prática (própria), um relato teórico da razão por que as próprias
condições que geram a psicanálise a tornam “impossível” como profissão – aqui
a teoria se relaciona com o núcleo Real-impossível da prática81. É esse fracasso
da prática que torna sua teoria necessária: a teoria não é simplesmente exterior
à prática, confrontando a prática com o imenso campo da realidade; a abertura
da própria lacuna entre teoria e prática, a isenção (subtração) da teoria da
prática, é em si um ato prático, talvez o mais radical.

Desse modo, podemos expressar a relação entre teoria e prática como um
quadrado das fórmulas de sexuação: do lado esquerdo (masculino), todos os
casos são subsumidos a um conceito universal da teoria clínica/existe pelo
menos um caso que não é subsumido a nenhum conceito universal; do lado
direito (feminino), não há caso nenhum que é subsumido a um conceito
universal/não-Todos casos são subsumidos a um conceito universal. Aqui, o
lado feminino (não há nada fora da teoria, a inconsistência é imanente à teoria,
um efeito de seu caráter não-Todo) é a “verdade” do lado masculino (a teoria é
universal, mas solapada pelas exceções factuais).

A negação da negação lacaniana também nos permite entender por que a
lógica da suspensão carnavalesca é limitada às sociedades hierárquicas
tradicionais: hoje, dado o desenvolvimento total do capitalismo, é a vida
“normal” que de certo modo é carnavalizada, com sua constante



autorrevolução, suas reversões, crises e reinvenções. Como então devemos
revolucionar uma ordem cujo princípio é o da constante autorrevolução? Esse é
o problema da negação da negação: como negar o capitalismo sem retornar a
uma forma de estabilidade pré-moderna (ou, pior ainda, a algum tipo de
“síntese” entre mudança e estabilidade, um capitalismo estável e orgânico
conhecido como fascismo...). Aqui, mais uma vez, o não não-capitalismo não é
uma ordem pré-moderna (ou qualquer combinação entre modernidade e
tradição, essa eterna tentação fascista que hoje está ressurgindo na forma do
confuciano “capitalismo de valores asiáticos”), mas também não é a superação
do capitalismo da forma como Marx o concebia, o que envolvia certa versão da
Aufhebung hegeliana, uma versão do jogar fora a água suja (exploração
capitalista) e manter o bebê saudável (produtividade humana livre). Nisso
reside a má compreensão propriamente utópica da Aufhebung: distinguir no
fenômeno tanto seu núcleo saudável quanto as desafortunadas condições
particulares que impedem a plena efetivação desse núcleo, e depois se livrar
dessas condições, permitindo que o núcleo efetive plenamente seu potencial. O
capitalismo, portanto, é aufgehoben, suprassumido, no comunismo: negado,
porém mantido, posto que seu núcleo essencial é elevado a um nível superior.
Essa abordagem nos cega para o fato de que o obstáculo ao pleno
desenvolvimento da essência é ao mesmo tempo sua condição de possibilidade,
tanto que, quando removemos o falso invólucro das condições particulares,
perdemos o núcleo em si. Aqui, mais que em qualquer outro lugar, a verdadeira
tarefa não é jogar fora a água suja e guardar o bebê, mas jogar fora o bebê
supostamente saudável (e a água suja desaparecerá por – cuidará de – si).

Recordamos aqui o paradoxo da noção de reflexividade como “o
movimento que foi usado para gerar um sistema torna-se, por meio de uma
mudança na perspectiva, parte do sistema que ele gera”82. Via de regra, essa
aparência reflexiva do movimento gerador dentro do sistema gerado, na
qualidade do que Hegel chamou de “determinação opositiva”, toma a forma de
seu oposto: na esfera material, o Espírito aparece na forma do momento mais



inerte (crânio, como em “o Espírito é um osso”, a pedra negra disforme em
Meca); no último estágio de um processo revolucionário em que a Revolução
começa a devorar seus próprios filhos, os agentes políticos que efetivamente
puseram o processo em movimento são relegados ao papel de principal
obstáculo, indecisos ou traidores absolutos, que não estão prontos para seguir a
lógica revolucionária até o fim. Nessa mesma linha, uma vez que a ordem
sociossimbólica está plenamente estabelecida, a própria dimensão que
introduziu a atitude “transcendente” que define um ser humano, isto é, a
sexualidade, a paixão sexual “não morta”, unicamente humana, aparece como
seu próprio oposto, como o principal obstáculo à elevação de um ser humano à
pura espiritualidade, como aquilo que o prende à inércia da existência corporal.
Por essa razão, o fim da sexualidade representado pelo tão falado ente “pós-
humano”, que é capaz de se clonar e deve surgir em breve, longe de abrir
caminho para uma espiritualidade pura, sinalizará o fim daquilo que é definido
tradicionalmente como a capacidade exclusivamente humana de
transcendência espiritual. Apesar de toda a comemoração das novas e
“melhoradas” possibilidades para a vida sexual oferecidas pela Realidade
Virtual, nada pode esconder o fato de que, uma vez que a clonagem tiver
suplementar a diferença sexual, o jogo acabará de fato83.

“Existe uma não-relação”

Então, para concluir, podemos propor uma “teoria unificada” das fórmulas
de sexuação e as fórmulas dos quatro discursos: o eixo masculino consiste no
discurso do mestre e no discurso da universidade (universidade como
universalidade, e o mestre como sua exceção constitutiva), e o eixo feminino
consiste no discurso da histeria e no discurso do analista (não-exceção e não-
Todo). Temos, portanto, a seguinte série de equações:

S1 = Mestre = exceção S2 = Universidade = universalidade



$ = Histeria = não-exceção a = Analista = não-Todo

Vemos aqui como, para relacionar os dois quadrados, temos de fazê-los
girar noventa graus em relação um ao outro: com respeito aos quatro discursos,
a linha que separa o masculino do feminino é horizontal, ou seja, é o par de
cima, que é masculino, e o de baixo, que é feminino84. A posição subjetiva
histérica não permite exceção, nenhum x que seja não-Fx (a histérica provoca
seu mestre, pedindo-lhe insistentemente: mostre-me sua exceção), enquanto o
analista reafirma o não-Todo – não como a exceção-ao-Todo de um
Significante-Mestre, mas na forma de a que representa a
lacuna/inconsistência85. Em outras palavras, o universal masculino é
positivo/afirmativo (todos os x são Fx), enquanto o universal feminino é
negativo (nenhum x que seja não-Fx) – ninguém deve ficar de fora; é por isso
que o universal masculino baseia-se em uma exceção positiva, enquanto o
universal feminino solapa o Todo por dentro, na forma de sua inconsistência.

No entanto, essa teoria deixa algumas questões sem resposta. Em primeiro
lugar, as duas versões do universal (universalidade com exceção; não-Todo sem
exceção) cobrem toda a gama de possibilidades? Não será que a própria lógica
da “singularidade universal”, da sintomática “parte de nenhuma parte” que
representa diretamente a universalidade, não corresponde a nenhuma das duas
versões? Em segundo lugar, e relacionado ao primeiro, Lacan lutou durante
anos com a passagem do “não existe relação (sexual)” para “existe uma não-
relação”: ele tentou sempre “dar corpo à diferença, isolar a não-relação como
ingrediente indispensável da constituição do sujeito”86.

Frege chama a atenção para a ambiguidade da noção de indeterminação:

Decerto podemos falar em “indeterminação”, mas “indeterminado” não é adjetivo de
“número”, mas sim um advérbio que modifica “indicar”. Não se diz que x designa um
número indeterminado, mas sim que indica números de maneira indeterminada87.

Há uma passagem subjacente aqui: de indicar números de maneira
indeterminada a designar um número indeterminado (aqui, “indeterminado” é



o adjetivo de um número) – ou, em termos um pouco mais simples, a
passagem da designação de um campo amplo de números (todos
determinados) que podem ocupar o lugar de x, para um único número que é
imediatamente indeterminado. Essa “reificação” direta da indeterminação, em
que a indeterminação como tal (como falta de determinação) torna-se
diretamente a determinação de um objeto, também está presente no objeto a,
um objeto que é a falta positivada (do objeto).

Quando Lacan se opõe ao Um, ele visa duas de suas modalidades: o Um
imaginário (da fusão especular na Unicidade) e o Um simbólico (que é
redutivo, diz respeito à característica unária – le trait unaire – à qual o objeto é
reduzido em seu registro simbólico; esse é o Um da articulação diferencial, não
da fusão). O problema é: existe também o Um do Real? Esse papel é
desempenhado pelo Y a d’l’Un mencionado no Mais, ainda, que é o Um
anterior à articulação diferencial do grande Outro, o Um não delimitado,
porém particular, o Um que não é determinado nem qualitativa nem
quantitativamente, o “há algo do Um” que designa uma mínima contradição,
condensação, do fluxo libidinal em um sinthoma?

O il n’y a pas de l’Autre de Lacan é estritamente correlato a seu Y a d’l’Un,
“há algo do Um”: na medida em que o Um do Y a d’l’Un é um “resto
indivisível” que torna a relação sexual inexistente, o Y a d’l’Un também é
estritamente correlato a il n’y a pas de rapport sexuel: é o próprio objeto-
obstáculo a essa relação. O Um do Y a d’l’Un não é primordialmente o Um
místico oniabrangente do infame “sentimento oceânico” ridicularizado por
Freud, mas sim um “pedacinho do real”, o resto excrementoso que perturba a
harmonia do Dois. Esclarecendo essa distinção crucial, Le Gaufey chama nossa
atenção para uma passagem sutil no último Lacan de “il n’y a pas de rapport
sexuel” para “il y a du non-rapport (sexuel)”, uma mudança que se encaixa
perfeitamente na distinção de Kant entre juízo negativo (negação de um
predicado) e juízo infinito (afirmação de um não-predicado). “Não existe
relação sexual” pode ainda ser interpretado como uma variação do velho tema



do eterno conflito entre os dois sexos. “Existe uma não-relação” implica algo
mais radical: a positivação dessa impossibilidade da relação sexual em um
objeto “transfinito” paradoxal que se sobrepõe à própria falta ou está em
excesso com relação a si próprio. Isso significa que masculino e feminino não
são apenas dois entes fora de sincronia, mas que a diferença sexual antecede de
certa forma os dois sexos (a diferença do que ela é), de modo que os dois sexos
de algum modo vêm (logicamente) depois do impasse da Diferença e reagem a
ele, esforçam-se para resolvê-lo ou simbolizá-lo, e esse impasse é materializado
no pseudo-objeto chamado objeto a. É por isso que não devemos dizer que o
objeto a simplesmente não é sexual: ele é não-sexual exatamente no mesmo
sentido em que os vampiros são não mortos: o “não morto” não está nem vivo
nem morto, ele é um monstruoso morto-vivo; da mesma maneira, o objeto a
não é nem sexual nem não sexual, mas “sexualmente assexual”, uma
monstruosidade que não corresponde às coordenadas de nenhum dos dois
sexos, mas ainda é sexual. Como aponta Lacan, o que está em jogo aqui é nada
menos que uma mudança no “princípio de todos os princípios”, do princípio
ontológico da não contradição para o princípio de que não existe relação
sexual.

É fácil perceber como essa passagem de “não existe relação sexual” para
“existe uma não-relação” evoca a passagem kantiana do juízo negativo para o
infinito: “ele não está morto” não é o mesmo que “ele está não-morto”, assim
como “não existe relação” não é o mesmo que “existe uma não-relação”. A
importância dessa passagem, com respeito à diferença sexual, é que, se
pararmos em “não existe relação” como nosso horizonte decisivo, nós
continuamos no espaço tradicional da eterna luta entre os dois sexos. Até
mesmo Jacques-Alain Miller soa às vezes dessa maneira – por exemplo, quando
interpreta “não existe relação” na linha do “o macho com à respeito à fêmea
não é uma chave que se encaixa na fechadura” como uma simples asserção da
desarmonia em contraste com a harmonia. Quando passamos para “existe uma
não-relação”, mesmo esse tipo de “unidade/harmonia em conflito” heraclitiana



fica para trás, pois masculino e feminino não são mais polos simétricos opostos:
um deles (feminino) contém sua própria negação e, portanto, rompe com os
confins da oposição – não-mulher não é homem, mas o abismo da não-mulher
no feminino, como o resto não-morto no domínio do morto (como o morto-
vivo).

François Wahl fez uma observação crítica, direcionada a Badiou, de que “o
argumento que nos obriga a deduzir a existência do não pertencimento a partir
da negação do pertencimento simplesmente reitera o argumento ontológico”88

– talvez, mas essa não é a única versão do argumento ontológico que os
materialistas podem endossar? A situação é estritamente homóloga àquela da
relação: se não existe relação sexual, tem de existir um objeto impossível que dá
corpo a uma não-relação (o a-sexual objeto a); se não existe relação de classes,
tem de existir um agente social que incorpora essa não-relação, a luta de classes
como tal (a “parte de nenhuma parte” do corpo social, seu “órgão sem corpo”).
Essa reversão do “não existe relação” em “existe uma não-relação”, essa ideia de
um objeto paradoxal em que a própria negatividade adquire existência positiva,
é crucial: sem ela, continuamos no nível abstrato da “eterna luta de dois
princípios opostos”.

A passagem de “il n’y a pas de rapport sexuel” para “il y a du non-rapport
(sexuel)” é também homóloga à passagem em Hegel da reflexão determinada
para a determinação reflexiva – aliás, à passagem no marxismo da dialética
materialista para o materialismo dialético. A passagem com que estamos
lidando aqui – a mais difícil de apreender para uma “dialética negativa”
apaixonada por explosões de negatividade, por todas as formas imagináveis de
“resistência” e “subversão”, mas incapaz de superar seu próprio parasitar na
ordem positiva precedente – é a principal passagem dialética da dança selvagem
da libertação do Sistema (opressivo) para o (que os idealistas alemães chamam
de) Sistema da Liberdade. Dois exemplos da política revolucionária devem
bastar aqui: é fácil nos apaixonarmos pela multidão de livres-pensadores que
floresceram na França pré-revolucionária no fim do século XVIII, desde os



libertários que debatiam nos salões, apreciando os paradoxos de suas próprias
inconsistências, até os patéticos artistas divertindo os poderosos com seus
protestos contra o poder; é muito mais difícil aceitar a transformação desse
desassossego na nova ordem hostil do Terror revolucionário. De maneira
homóloga, é fácil apreciar o desassossego criativo dos anos que se seguiram à
Revolução de Outubro, com suprematistas, futuristas, construtivistas etc.,
competindo pela primazia no fervor revolucionário; é muito mais difícil
reconhecer nos horrores da coletivização forçada do fim da década de 1920
uma tentativa de traduzir esse fervor revolucionário em uma nova ordem social
positiva.

Também não devemos confundir a série lacaniana de “il n’y a pas...” (de
l’Autre) com a série de “n’existe pas”: “n’existe pas” nega a existência simbólica
completa do objeto negado (já em Hegel, a existência não é o ser, mas o ser
como aparência de uma essência simbólico-conceitual subjacente), enquanto
“il n’y a pas” é mais radical, ele nega o próprio ser pré-essencial nômade dos
espectros e outros entes pré-ontológicos. Em suma, la femme n’existe pas, mais il
y a des femmes. O mesmo vale para Deus e o inconsciente: Deus não existe, mas
“existem deuses” que nos perseguem; o inconsciente não existe como ente
ontológico pleno (Jung pensava que sim), mas ele insiste em nos perseguir – e é
por isso que Lacan afirmou que a verdadeira fórmula do ateísmo é “Deus é o
inconsciente”89.

Em seus últimos ensinamentos, Lacan se voltou para o tema dos nós
precisamente para pensar a não-relação enquanto encarnada em um elemento
paradoxal (que corresponderia vagamente ao universal singular, à “parte de
nenhuma parte”90. Aqui entra o nó borromeano, que consiste em três círculos
entrelaçados de tal maneira que quaisquer dois círculos não sejam conectados
diretamente, mas estejam sempre unidos por meio de um terceiro, de modo
que, se cortarmos o terceiro nó, os outros dois também se desconectarão – em
suma, não existe relação entre quaisquer dois círculos. O que é esse terceiro
círculo? O objeto a? O sinthoma? A própria ordem simbólica? Lacan, bem no



fim de seus ensinamentos, chegou a um impasse em que, de modo
autenticamente trágico, teve de confessar:

A metáfora do nó borromeano é, em seu estado mais simples, inadequada. É um abuso
de metáfora, por que realmente não há nada que dê suporte ao imaginário, ao
simbólico e ao real. Essencial naquilo que digo é que não há relação sexual. Não há
relação sexual porque há um imaginário, um simbólico e um real, é isso que não ousei
dizer. E, não obstante, eu disse. É evidente que eu estava errado, mas simplesmente me
deixei levar. É perturbador e, sobretudo, irritante. É assim que as coisas me parecem
hoje, e é isso que tenho para lhes confessar. Tudo bem!91

Duas coisas devem ser levadas em conta aqui. Primeiro, podemos ver
retroativamente onde está o erro óbvio: o nó borromeano só funciona como
metáfora se pensarmos os três círculos como simultâneos, interconectados na
mesma superfície. (A única maneira de salvar esse modelo seria acrescentar um
quarto elemento que sustentasse os três juntos, o que fez Lacan com sua noção
de sinthoma sustentando a tríade ISR.) Segundo, por que Lacan, por confissão
própria, estava errado ao dizer que não existe relação sexual porque há um
imaginário, um simbólico e um Real? Porque os três não são dados
simultaneamente como tríade – eles funcionam antes como a tríade
kierkegaardiana do Estético, Ético e Religioso, na qual a escolha é sempre entre
dois termos, um ou/ou; em outras palavras, os três termos não operam no
mesmo nível ontológico, portanto encontramos certa temporalidade mínima:
primeiro o antagonismo entre o Estético e o Ético; depois, com a passagem
para o Ético, o antagonismo se repete na (nova) forma do salto do Ético para o
Religioso. Desse modo, podemos até dizer, em uma estranha “negação da
negação”, que o Religioso é o retorno do Estético dentro do domínio do Ético:
o Religioso é não não-Estético92. De maneira semelhante, a tríade lacaniana de
Imaginário, Simbólico e Real, ou a freudiana de eu, supereu e id, quando nos
concentramos em um termo, os outros dois se condensam em um (sob a
hegemonia de um deles). Se nos concentramos no imaginário, o Real e o
Simbólico se contraem no oposto do Imaginário sob o domínio do Simbólico;



se nos concentramos no Real, o Imaginário e o Simbólico se contraem sob o
domínio do Simbólico93.

Lacan luta para descobrir como formular ou formalizar um objeto
impossível/Real que mantenha os dois sexos separados e, ao mesmo tempo, seja
a única coisa, uma terceira coisa, que conecte indiretamente os dois. Na
medida em que esse objeto é um obstáculo para a identidade de cada sexo, isso
quer dizer que cada sexo é fundado por sua impossibilidade imanente. A
inadequação da metáfora borromeana é que ela faz parecer como se, quando o
terceiro círculo é rompido, os outros dois círculos (os dois sexos) simplesmente
se perdem, indo cada um para o seu lado – como se os dois sexos tivessem um
tipo de consistência fora de sua diferença constitutiva. Como podemos pensar
essa dependência entre os dois sexos fora de sua diferencialidade?

Em suma, a não-relação – que tinha a ambição de afirmar a ausência da relação – perde
seu suporte. Não há nenhuma “coisa” que suporte tal [...] conceito. [...] Para concluir, a
não-relação não encontra seu objeto, e continua sendo uma afirmação que só pode ser
relacionada a seu enunciado.94

Mas então todo objeto que dá corpo a uma não-relação é um fetiche?
Estamos lidando aqui com uma coisa homóloga à estrutura do antissemitismo:
os dois círculos não relacionados são as duas classes, capitalistas e proletários, e
sua não-relação existe na figura do judeu? Essa formulação (falsamente) radical
nos leva a uma posição “dinâmica” que pressupõe uma não-relação como uma
“diferença absoluta” imperscrutável e esquiva, que já é traída por qualquer
objeto que tente positivar o “não existe relação” em “existe uma não-relação
(encarnada nesse objeto)”, como o objeto a que se põe como obstáculo à relação
direta entre os dois sexos. Aqui podemos ver o que há de errado se levarmos
adiante essa homologia entre diferença sexual e antagonismo de classes. A base
axiomática da política comunista não é simplesmente a “luta de classes”
dualista, mas sim, mais precisamente, o Terceiro momento como a subtração
dos Dois da política hegemônica. Ou seja, o campo ideológico hegemônico
impõe um plano de visibilidade (ideológica) com sua própria “contradição



principal” (hoje, a oposição entre mercado-liberdade-democracia e
fundamentalismo-terrorismo-totalitarismo – “fascismo islâmico” etc.), e a
primeira coisa que devemos fazer é rejeitar (subtrair) essa oposição, reconhecê-
la como falsa oposição destinada a ofuscar a verdadeira linha divisória. A
fórmula lacaniana para essa reduplicação é 1 + 1 + a: o antagonismo “oficial” (o
Dois) é sempre suplementado por um “resto indivisível” que indica sua
dimensão forcluída. Em outras palavras, o verdadeiro antagonismo é sempre
reflexivo, é o antagonismo entre o antagonismo “oficial” e aquilo que é
forcluído por ele (é por isso que, na matemática de Lacan, 1 + 1 = 3). Hoje,
mais uma vez, o verdadeiro antagonismo não é entre o multiculturalismo
liberal e o fundamentalismo, mas entre o próprio campo dessa oposição e o
Terceiro excluído (política emancipatória radical).

É por isso que a fórmula de Lacan “1 + 1 + a” tem sua melhor
exemplificação na luta de classes: as duas classes mais o excesso do “judeu”, o
objeto a, o suplemento do par antagônico. A função desse elemento
suplementar é dupla: ele é uma renegação fetichista do antagonismo de classe,
ainda que, precisamente como tal, represente esse antagonismo, impedindo
para sempre a “paz entre as classes”. Em outras palavras, se tivéssemos apenas as
duas classes, apenas 1 + 1, sem o suplemento, não teríamos um antagonismo
de classes “puro”, mas, ao contrário, a paz entre as classes: duas classes
complementando-se mutuamente em um Todo harmônico. O paradoxo,
portanto, é que o mesmo elemento que torna indistinta ou desloca a “pureza”
da luta de classes é o que serve como seu “primeiro motor”. Os críticos do
marxismo que afirmam que nunca existem apenas duas classes opostas na vida
social não percebem o principal, portanto: é justamente por nunca existir
apenas duas classes opostas que há a luta de classes. Nunca temos um
confronto puro das duas classes antagônicas, sempre há terceiros elementos que
deslocam a luta, e esses terceiros elementos não são apenas uma “complicação”
da luta de classes, eles são a luta de classes. Sem eles, não teríamos a luta
propriamente dita, mas uma relação diferencial simples das duas classes



opostas: a luta de classes é justamente a luta por hegemonia, pela apropriação
desses terceiros elementos.

Vejamos a última frase da descrição do filme Super 8 na Wikipédia: “O
filme termina com uma nave espacial decolando rumo ao planeta da criatura,
enquanto Joe e Alice se dão as mãos”. O par é formado quando a Coisa, que
servia como obstáculo ambíguo, desaparece – ambíguo porque, não obstante,
era necessário para unir o casal. É isso que significa “na prática” il n’y a pas de
rapport sexuel: a relação direta é impossível, um terceiro objeto que serve como
obstáculo é necessário para estabelecer uma ligação. Melancolia, de Lars von
Trier, mostra uma interessante reversão dessa fórmula clássica de um objeto-
Coisa (asteroide, alienígenas) que serve como o obstáculo que possibilita a
produção do par: no fim do filme, a Coisa (um planeta em rota de colisão com
a Terra) não se afasta, mas atinge a Terra e destrói toda a vida; o filme trata das
diferentes maneiras como os protagonistas lidam com a catástrofe iminente (do
suicídio à aceitação cínica).

Isso também nos permite abordar de uma nova maneira o conceito de
Badiou do “ponto” como ponto de decisão, como o momento em que a
complexidade de uma situação é “filtrada” por uma disposição binária e depois
reduzida a uma simples escolha: consideradas todas as coisas, somos pró ou
contra? (Devemos atacar ou recuar? Apoiar a proclamação ou nos opor a ela?)
Com respeito ao Terceiro momento enquanto subtração do Dois da hegemonia
política, não devemos nos esquecer de que uma operação básica da ideologia
hegemônica é impor um ponto falso, impor sobre nós uma falsa escolha – como
na atual “guerra ao terror”, em que todos que tentam chamar a atenção para a
complexidade e a ambiguidade da situação são interrompidos, mais cedo ou
mais tarde, por uma voz impaciente que diz: “Tudo bem, chega de confusão.
Estamos envolvidos em uma luta difícil, em que está em jogo o destino do
mundo livre, portanto deixe claro qual é sua verdadeira posição: você apoia ou
não a liberdade e a democracia?”95. O anverso dessa imposição de uma falsa
escolha é, obviamente, o ofuscamento da verdadeira linha divisória – aqui o



nazismo, com sua designação do inimigo judeu como um agente da
“conspiração plutocrática bolchevique”, continua insuperável. Nessa
designação, o mecanismo é quase desnudado: a verdadeira oposição
(“plutocratas” versus “bolcheviques”, isto é, capitalistas versus proletários) é
literalmente obliterada, borrada em Um, e nisso consiste a função do nome
“judeu” – servir como operador dessa obliteração. A primeira tarefa da política
emancipatória, portanto, é distinguir entre pontos “falsos” e “verdadeiros”,
escolhas “falsas” e “verdadeiras”, trazer de volta o terceiro elemento cuja
obliteração sustenta a falsa escolha – assim como, hoje, a falsa escolha da
“democracia liberal ou fascismo islâmico” é sustentada pela obliteração da
política emancipatória secular.

Portanto, devemos ser claros ao rejeitar o perigoso lema “o inimigo do meu
inimigo é meu amigo”, que pode nos levar em particular ao discernimento de
um potencial anti-imperialista “progressivo” nos movimentos islâmicos
fundamentalistas. O universo ideológico de organizações como o Hezbollah é
baseado no ofuscamento das diferenças entre o neoimperialismo capitalista e a
emancipação progressista secular: dentro do espaço ideológico do Hezbollah, a
emancipação das mulheres, os direitos dos homossexuais etc., não são nada
mais que o aspecto moral “decadente” do imperialismo ocidental. Aqui vemos
com clareza que a burguesia funciona de modo masculino e o proletariado, de
modo feminino: para a burguesia, o campo da política é uma relação dupla
fechada na qual o inimigo do meu inimigo é meu amigo, pelo que eles estão
pagando caro – os inimigos de hoje, os fundamentalistas muçulmanos, foram
ontem os inimigos do inimigo (comum) – o comunismo soviético; para o
proletariado como não-Todo, o campo não está fechado de maneira binária – o
inimigo do meu inimigo não é meu amigo (nada de alianças com os
fundamentalistas religiosos), mas, por outro lado, ser um não não-burguês não
é ser burguês de novo, mas o nosso (do proletariado) provável aliado.
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7
O QUARTETO DA LUTA, HISTORICIDADE,

VONTADE... E GELASSENHEIT

Por que Lacan não é heideggeriano

O principal proponente da crítica da subjetividade é Heidegger, uma das
principais referências de Lacan, pelo menos na década de 1950. Por essa razão,
é fundamental esclarecer como Lacan deixou pouco a pouco de aceitar a crítica
heideggeriana do cogito cartesiano como mais uma versão da “descentralização”
freudiana do sujeito e passou à adoção paradoxal e contraintuitiva do cogito
como sujeito do inconsciente.

O ponto de partida de Lacan é a noção freudiana de uma Bejahung
(afirmação) em oposição a Verwerfung (geralmente (mal) traduzida por
“forclusão”): ele interpreta a Bejahung como simbolização primordial, contra o
pano de fundo da noção heideggeriana da essência da linguagem como
abertura do ser. No entanto, as coisas complicam-se rapidamente aqui. Como
vimos antes, em Freud há quatro formas principais ou quatro versões de “Ver-”:
Verwerfung (forclusão/rejeição), Verdrängung (repressão), Verneinung (negação)



e Verleugnung (renegação). Na Verwerfung, o conteúdo é expulso do simbólico,
dessimbolizado, de modo que só pode retornar no Real (na forma de
alucinações). Na Verdrängung, o conteúdo permanece no simbólico, mas é
inacessível à consciência, relegado à Outra Cena, retornando na forma de
sintomas. Na Verneinung, o conteúdo é admitido na consciência, mas é
marcado por uma negação. Na Verleugnung, ele é admitido como forma
positiva, mas sob a condição de Isolierung – seu impacto simbólico é suspenso,
não é de fato integrado no universo simbólico do sujeito. Tomemos o
significante “mãe”: ele é forcluído ou rejeitado, simplesmente não tem lugar no
universo simbólico do sujeito; se é reprimido, forma a referência oculta dos
sintomas; se é negado, temos a forma já familiar de “não sei quem é essa
mulher no meu sonho, mas sei que não é a minha mãe!”; se é renegado, o
sujeito fala calmamente sobre a mãe, reconhecendo tudo (“Sim, é claro que
essa mulher é minha mãe!”), mas continua impassível diante do impacto dessa
admissão. É fácil perceber como a violência da exclusão diminui aos poucos
aqui: da expulsão radical, por meio da repressão (quando o reprimido retorna
no simbólico) e da negação (quando o conteúdo negado é admitido na
consciência), à renegação, quando o sujeito pode falar abertamente sobre o
conteúdo reprimido, sem negá-lo.

Todas as quatro formas já pressupõem que a ordem simbólica está em
funcionamento, pois lidam com o modo como um conteúdo se relaciona com
ela; consequentemente, uma pergunta mais radical, “transcendental”, deve ser
feita aqui: a da negatividade que encontra a própria ordem simbólica. O que
Freud chamou de Ur-Verdrängung (repressão primordial) é um candidato para
esse papel? A repressão primordial não é a repressão de um conteúdo no
inconsciente, mas a repressão constitutiva do inconsciente, o gesto que cria o
próprio espaço do inconsciente, a lacuna entre o sistema consciente/pré-
consciente e o inconsciente. Devemos avançar aqui com muito cuidado: essa
separação primordial entre Eu e inconsciente, que gera todas as variações
anticartesianas comuns (“Não sou onde penso” etc.), não deve ser concebida



apenas como a separação entre o Eu e a Substância inconsciente, de modo que
eu perceba o núcleo do meu ser fora de mim mesmo, fora do meu alcance. A
lição hegeliana de Lacan é que a descentralização é sempre redobrada: quando
o sujeito se encontra descentralizado, desprovido do núcleo de seu ser, isso
significa que o Outro, o lugar descentralizado do ser do sujeito, também está
descentralizado, truncado, desprovido do X imperscrutável que garantiria sua
consistência. Em outras palavras, quando o sujeito é descentralizado, o núcleo
do seu ser não é a Substância natural, mas o “grande Outro”, a “segunda
natureza”, a ordem simbólica virtual que é formada ao redor de uma falta. A
lacuna que separa o sujeito do grande Outro, portanto, é simultaneamente a
lacuna no cerne do próprio Outro. Essa sobreposição das duas faltas é o que
torna tão difícil formular a relação ambígua entre a Ausstossung (expulsão do
Real que constitui o surgimento da ordem simbólica) e a Verwerfung (a
“forclusão” de um significante, do simbólico no Real) em Freud e Lacan – ora
elas são relacionadas, ora distintas. François Balmès faz uma observação
apropriada:

Se a Ausstossung é o que pensamos que é, trata-se de algo radicalmente diferente da
Verwerfung: longe de ser o mecanismo próprio da psicose, ela seria a abertura do campo
do Outro como tal. Em certo sentido, não seria a rejeição do simbólico, mas a
simbolização em si. Não devemos pensar em psicose e alucinação, mas no sujeito como
tal. Clinicamente, isso corresponde ao fato de que a forclusão não impede os psicóticos
de habitar a linguagem.1

Essa conclusão é o resultado de uma série de questões precisas. O fato é que
os psicóticos podem falar; em certo sentido, eles habitam a linguagem:
“forclusão” não significa que estão excluídos da linguagem, mas a exclusão ou
suspensão da eficácia simbólica de um significante-chave dentro do universo
simbólico – se um significante é excluído, então devemos já estar na ordem
significante. Na medida em que, para Freud e Lacan, a Verwerfung é correlata
de Bejahung (a “afirmação”, o gesto primordial de assumir subjetivamente o
próprio lugar no universo simbólico), a solução de Balmès é fazer a distinção



entre Bejahung e uma simbolização ainda mais originária (ou “primária”) do
Real, o nível zero quase mítico do contato direto entre o simbólico e o Real
que coincide com o momento de sua diferenciação, o processo do advento do
simbólico, do surgimento da bateria primária de significantes, cujo anverso
(negativo) é a expulsão do Real pré-simbólico. Quando o Homem-lobo, com
um ano de idade, viu o coitus a tergo dos pais, ficou em sua mente um traço de
memória: ele foi simbolizado, mas apenas retido como traço libidinalmente
neutro. Só depois de três anos ou mais – depois que as fantasias sexuais do
Homem-lobo foram despertadas e ele teve curiosidade em saber de onde vêm
as crianças – é que esse traço foi bejaht, propriamente historicizado, ativado na
narrativa pessoal do Homem-lobo como modo de localização no universo do
significado. Os psicóticos dão o primeiro passo, eles habitam a ordem
simbólica; o que são incapazes de fazer é envolver-se subjetivamente ou
performativamente na linguagem, “historicizar” seu processo subjetivo – em
suma, realizar a Bejahung.

Como Balmès notou de maneira perspicaz, é por essa razão que a falta
acontece em um nível diferente na psicose: os psicóticos continuam habitando
o denso espaço simbólico do “pleno” e primordial grande Outro (maternal),
eles não assumem a castração simbólica no sentido próprio de perda que é, em
si, libertadora, generosa, “produtiva”, abrindo espaço para que as coisas
apareçam em seu ser (significativo); para eles, uma perda só pode ser
puramente privativa, uma questão de algo que lhes é tirado.

Em um movimento interpretativo arriscado, Lacan vincula essa
simbolização “primária” – que é acessível aos psicóticos e precede o
envolvimento subjetivo que lhes falta – à distinção de Heidegger entre a
dimensão originária da linguagem como abertura do Ser e a dimensão da fala
como portadora de significações (subjetivas) ou meio de reconhecimento
intersubjetivo. Nesse nível originário do dizer enquanto mostrar (Sagen como
Zeigen), a diferença entre significação e referência desaparece, uma palavra que
diz uma coisa não a “significa”, ela a constitui ou abre em seu Ser, revela o



espaço de sua existência. Esse nível é o nível da aparência como tal, não da
aparência enquanto oposta à realidade por trás dela, mas sim do “puro”
aparecer que “está” inteiramente em seu aparecer, por trás do qual nada existe.
Em seu seminário sobre psicose, Lacan dá uma descrição interessante desse
puro aparecer, e da concomitante tentação propriamente metafísica de reduzi-
la a seu fundamento, a suas causas ocultas:

O arco-íris, é isso. E este é isso supõe a implicação de que vamos nos comprometer nisso
até que percamos o fôlego, para saber o que há de escondido atrás, qual é a sua causa, a
que poderemos reduzi-lo. Observem bem que o que desde a origem caracteriza o arco-
íris e o meteoro, e todo mundo o sabe pois que é por isso que o nomearam meteoro, é
que precisamente não há nada escondido atrás. Ele está inteiramente nessa aparência.
O que contudo o faz subsistir para nós, a ponto de que não cessemos de nos colocar
questões sobre ele, deve-se unicamente ao é isso da origem, a saber, à nomeação como
tal do arco-íris. Não há nada mais que esse nome.2

O momento reflexivo inerente da “declaração” (o fato de que cada
comunicação de um conteúdo, ao mesmo tempo, sempre “declara-se” como
tal) é o que Heidegger identificou como o “como tal” que especifica a
dimensão propriamente humana: um animal percebe uma pedra, mas não
percebe essa pedra “como tal”. Essa é a “reflexividade” do significante: cada
elocução não só transmite um conteúdo, como também, simultaneamente,
determina como o sujeito se relaciona com esse conteúdo (nos termos do idealismo
alemão, determina que cada consciência é sempre-já consciência-de-si). Em
termos heideggerianos, o psicótico não é welt-los, desprovido do mundo: ele já
mora na abertura do Ser.

No entanto, como costuma acontecer com Lacan, essa leitura vem
acompanhada de seu oposto (assimétrico, verdadeiro): uma leitura que atribui
aos psicóticos o acesso a um nível “superior” de simbolização e os priva de um
nível básico “inferior”. Na medida em que Lacan interpreta a distinção
freudiana entre “representações das coisas” (Sach-Vorstellungen) e
“representações das palavras” (Wort-Vorstellungen) como interna à ordem
simbólica – como a distinção entre simbolização primordial, o estabelecimento



de uma bateria de significantes do inconsciente originário (“traços de
memória”, na linguagem do jovem Freud, pré-psicanalítico), e simbolização
secundária, o sistema consciente/pré-consciente da linguagem –, isso o supre de
uma definição paradoxal da situação dos psicóticos: o psicótico não é aquele
que regressa a um nível mais “primitivo” das representações das coisas, que
“trata palavras como coisas”, como se costuma dizer; ele é, ao contrário, alguém
que precisamente se dispõe das representações das palavras sem as
representações das coisas3. Em outras palavras, o psicótico pode usar a
linguagem normalmente, mas falta a ele o fundo inconsciente que dá às
palavras que usamos sua ressonância libidinal, sua cor e seu peso subjetivo
específico. Sem esse fundo, a interpretação psicanalítica é impotente,
inoperante: “Na psicanálise, a verdade não tem efeito, o que não impede o
psicótico de dizê-la melhor que qualquer outra pessoa”4. Essa também é uma
das maneiras de entender a afirmação enganosamente “excêntrica” de Lacan,
segundo a qual a normalidade é uma espécie de psicose: a definição “normal”
que o senso comum dá à linguagem é como um sistema de signos artificial e
secundário que usamos para transferir a informação preexistente etc. – mas essa
definição ignora o nível subjacente do envolvimento subjetivo, a posição da
enunciação; o paradoxo do psicótico é que ele é o único que se encaixa
totalmente nessa definição, ou seja, que efetivamente usa a linguagem como
instrumento neutro secundário que não diz respeito ao próprio ser de quem
fala:

certos significantes não entram na escrita inconsciente, e esse é o caso do significante
paternal na psicose. Isso não impossibilita sua presença no nível pré-consciente – como
vemos no caso de significantes que chamamos de forcluídos na psicose e que estão à
disposição do sujeito em sua linguagem.5

Essa oscilação parece indicar que existe algo errado na solução de distinguir
os dois níveis, o nível da simbolização primária e o nível da
Bejahung/Verwerfung. (Soluções que se baseiam apenas na distinção entre
diferentes níveis são suspeitas a priori.) O que escapa é o paradoxo básico do



simbólico enquanto os dois no mesmo: em última análise, a expulsão do Real do
simbólico e a rejeição de um significante se sobrepõem; ou seja, no caso do
Outro simbólico, as limitações externas e internas coincidem, a ordem
simbólica só pode surgir como delimitada a partir do Real se for delimitada a
partir de si, perdendo ou excluindo uma parte central de si mesma, não
idêntica consigo. Desse modo, não há Ausstossung sem uma Verwerfung – o
preço que o simbólico tem de pagar para delimitar-se do Real é seu próprio ser-
truncado. É isso que visa Lacan com sua fórmula de que não existe grande
Outro, não há Outro do Outro – e, como o último Lacan sabia muito bem,
isso indica que, em um nível muito mais básico, todos nós somos psicóticos.
No entanto, devemos ser mais precisos neste ponto: o significante que é
forcluído não é simplesmente ausente, um significante faltoso, mas um
significante que representa o A barrado, a falta do significante, a
inconsistência/incompletude do campo simbólico. O problema do psicótico,
então, não é que ele habita uma ordem (Outro) simbólica truncada, mas, ao
contrário, ele habita um Outro “completo”, um Outro que carece da inscrição
de sua falta.

Portanto, não há nenhuma necessidade de postular duas fases – primeiro a
simbolização, o advento da bateria primária de significantes pela expulsão do
Real, depois a exclusão de um significante: os dois processos são um e o
mesmo, e a psicose vem depois, em um segundo estágio, quando – se – o
significante que representa a própria incompletude ou inconsistência do Outro,
registra essa incompletude, é forcluído. Essa Ausstossung de duas faces tem de
ser distinguida da violenta medida defensiva de ejetar (o que é experimentado
como) um intruso estrangeiro, até (e inclusive) o infame apelo Juden raus! [Fora
judeus!], a ejeção que reaparece com toda a sua brutalidade na atual sociedade
hiper-reflexiva.

A lição hegeliana da midiatização/reflexivização das nossas vidas – esse
processo gera sua própria imediatez brutal – é mais bem capturada pela noção
de Étienne Balibar a respeito da crueldade excessiva e não funcional como



característica da vida contemporânea, uma crueldade cujas figuras variam do
racista “fundamentalista” e/ou assassino religioso às explosões de violência “sem
sentido” dos adolescentes e dos sem-teto em nossas megalópoles, uma violência
que somos tentados a chamar de “mal do id”, uma violência sem nenhum
fundamento em razões ideológicas ou utilitárias. Não podemos nos deixar levar
pelo discurso sobre os estrangeiros que roubam nossos empregos ou a ameaça
que eles representam para os valores ocidentais: em uma análise mais atenta,
logo fica claro que esse discurso apresenta uma racionalização secundária bem
superficial. No fundo, a explicação que conseguimos de um skinhead é que lhe
faz bem bater em estrangeiros, porque a presença destes o perturba. O que
encontramos aqui é decerto o mal do id, o Mal estruturado e motivado pelo
desequilíbrio mais elementar na relação entre o Eu e a jouissance, pela tensão
entre o prazer e o corpo estranho da jouissance em seu próprio âmago. O mal
do id, portanto, representa o mais elementar “curto-circuito” na relação do
sujeito com o objeto-causa, primordialmente ausente, de seu desejo: o que nos
“incomoda” no “outro” (judeu, japonês, africano, turco) é que o outro parece
nutrir uma relação privilegiada com o objeto – ou o outro possui o objeto-
tesouro, depois de tê-lo tirado de nós (e é por isso que não o temos), ou
constitui uma ameaça a nossa posse do objeto. Aqui podemos empregar mais
uma vez o “juízo infinito” hegeliano, afirmando a identidade especulativa
dessas explosões “inúteis” e “excessivas” de imediatismo violento, que denotam
nada mais que o ódio puro e desnudado (“não sublimado”) contra a Alteridade,
com a reflexivização global da sociedade. Talvez o maior exemplo dessa
coincidência seja o destino da interpretação psicanalítica. Hoje as formações do
inconsciente (dos sonhos aos sintomas histéricos) perderam definitivamente
sua inocência e são totalmente reflexivizadas: as “livres associações” de um
típico analisando instruído consistem, em sua maioria, em tentativas de dar
uma explicação psicanalítica dos próprios distúrbios, de modo que podemos
justificadamente dizer que não temos apenas interpretações junguianas,
kleinianas, lacanianas etc. dos sintomas, mas sintomas que são eles próprios



jungianos, kleinianos, lacanianos etc., ou seja, cuja realidade envolve uma
referência implícita a uma teoria psicanalítica. O infeliz resultado dessa
reflexivização global da interpretação (tudo se torna interpretação, o
inconsciente interpreta a si mesmo) é que a própria interpretação do analista
perde sua “eficácia simbólica” performativa, deixando o sintoma intacto na
imediatez de sua jouissance idiota.

Então, em que sentido preciso aquilo que é forcluído do simbólico retorna
no Real? Pensemos nas alucinações verbais: seu conteúdo é substancialmente
simbólico, e elas são, no nível de seu conteúdo ordinário, plenamente
compreendidas pelo sujeito (psicótico) – então, mais uma vez, em que sentido
elas pertencem ao Real? Duas características interligadas as torna Reais: o
isolamento e a certeza. Elas são forcluídas no sentido preciso de que não
“existem” para o sujeito: elas ex-sistem, persistem e impõem-se na tessitura
simbólica. São isoladas de seu contexto simbólico, que, por definição, é o
contexto da confiança e da suposição, o contexto em que cada presença surge
contra o pano de fundo de sua possível ausência, cada certeza é acompanhada
de uma possível dúvida, e no qual acabamos por depender de uma aposta
básica para acreditarmos na ordem simbólica. Na religião propriamente dita,
nós não conhecemos Deus, mas arriscamos confiar e acreditar nele. O
psicótico, ao contrário, procede como o grupo punk esloveno Laibach, que,
quando perguntado sobre sua relação com Deus, respondeu com uma
referência à frase: “In God We Trust”, escrita na nota de um dólar: “Assim como
vocês, norte-americanos, nós acreditamos em Deus, mas, ao contrário de vocês,
não confiamos nele”. Ou, como diz Balmès de maneira bastante sucinta, não
que os psicóticos acreditem nas vozes que escutam, eles simplesmente
acreditam nelas6. É por isso que os psicóticos têm absoluta certeza das vozes
que escutam: eles não confiam nelas, é claro, e as consideram vozes malignas
que querem machucá-los; mas sabem que as vozes são reais – essa certeza
absoluta as torna reais.

 



Hegel versus Heidegger

“É hora de falar do último Hegel. Se há algo que conhecemos pouco, é o
último período do pensamento de Hegel em Berlim”7. Longe de confirmar sua
filosofia como uma Staatsphilosoph conservadora (ou, pelo menos,
conformista), os últimos anos em Berlim foram o período em que Hegel,
depois de um longo esforço, apresentou a formulação definitiva de suas
principais ideias. Precisamos insistir nesse ponto em resposta sobretudo a uma
crítica comum a Hegel, formulada pela primeira vez pelos “jovens hegelianos”,
que diz respeito à chamada contradição entre o método dialético de Hegel e
seu sistema: enquanto o método aborda a realidade em seu desenvolvimento
dinâmico, discernindo em cada forma determinada as sementes de sua própria
destruição e autossuperação, o sistema consegue representar a totalidade do ser
como uma ordem alcançada, na qual não há nenhum desenvolvimento
posterior em vista8. Nas interpretações do pensamento de Hegel desenvolvidas
sob influência de Heidegger no século XX, essa contradição entre o “lógico” e o
“histórico” adquire uma base mais radical: o que elas tentam delinear é um
quadro ontológico mais fundamental que seja ao mesmo tempo a fonte da
sistematização dialética de Hegel e o que esta última traz à tona. A dimensão
histórica aqui não é simplesmente o fato da evolução interminável de todas as
formas de vida, tampouco a oposição filosófica entre o jovem Hegel que tenta
apreender os antagonismos históricos da vida social e o velho Hegel que
esmaga compulsivamente todo conteúdo com sua máquina dialética, mas sim a
tensão inerente entre o impulso sistemático de Hegel da
suprassunção/automediação conceitual e um projeto ontológico mais original
que, na linha de Heidegger, Alexander Koyré descreve como a historicidade da
condição humana orientada para o futuro9.

A raiz do que Hegel chama de “negatividade” é o futuro (ou nossa
percepção dele): o futuro é aquilo que não é (ainda), o poder da negatividade é,
no fundo, idêntico ao poder do próprio tempo, essa força que corrói toda



identidade estabelecida. A própria temporalidade do ser humano, portanto,
não é a do tempo linear, mas da existência engajada: o homem projeta seu
futuro e depois o efetiva como um desvio por meio de recursos do passado.
Essa raiz “existencial” da negatividade é, segundo Koyré, ofuscada pelo sistema
de Hegel, que abole a primazia do futuro e apresenta todo o seu conteúdo
como um passado “suprassumido” em sua forma lógica – o ponto de vista
adotado aqui não é o da subjetividade engajada, mas o do Saber Absoluto.
Uma crítica semelhante a Hegel foi desenvolvida por Alexandre Kojève e Jean
Hyppolite: eles tentam formular uma tensão ou antagonismo no próprio cerne
do pensamento de Hegel que permanece não pensado por Hegel – não por
razões fortuitas, mas de maneira necessária, e é por isso que, precisamente, esse
antagonismo não pode ser dialetizado, resolvido ou “suprassumido” pela
mediação dialética. O que todos esses filósofos oferecem, portanto, é uma
“esquizologia” crítica de Hegel10.

Não é difícil reconhecer nessa versão da temporalidade orientada para o
futuro do sujeito engajado os traços da asserção de Heidegger sobre a finitude
como condição insuperável do ser humano: é nossa finitude radical que nos
expõe à abertura do futuro, do horizonte daquilo que está por vir, pois
transcendência e finitude são dois lados da mesma moeda. Não surpreende,
portanto, que tenha sido o próprio Heidegger que propôs a mais elaborada
versão dessa leitura crítica de Hegel. Não o Heidegger de Ser e tempoa, mas o
último Heidegger, que tenta decifrar a dimensão não pensada em Hegel por
meio de uma leitura cuidadosa da noção de “experiência” (Erfahrung) da
consciência na Fenomenologia do espírito. Heidegger lê a famosa crítica de
Hegel ao ceticismo kantiano (só podemos conhecer o Absoluto se o Absoluto já
quiser ser bei uns, conosco) pela sua interpretação da parousia como abertura
epocal do ser: parousia é o modo como o Absoluto (nome dado por Hegel à
Verdade do Ser) nos é sempre-já aberto antes de qualquer esforço ativo de
nossa parte; ou seja, o modo como essa abertura do Absoluto fundamenta e
direciona nosso próprio esforço de apreendê-lo – ou, como os místicos e



teólogos dizem, “não estarias procurando por mim se já não me tivesses
encontrado”. Eis a passagem – que inclui a afirmação-chave de que o próprio
Absoluto “quer estar perto de nós”, conosco, apresentar-se para nós, abrir-se
para nós – que Heidegger lê como a própria formulação de Hegel da antiga
noção grega de parousia: “Se através do instrumento o absoluto tivesse apenas
de achegar-se a nós, como o passarinho na visgueira, sem que nada nele
mudasse, ele zombaria desse artifício, se não estivesse e não quisesse estar perto
de nós em si e para si”11.

Em vez de descartar essa afirmação como evidência de que Hegel continua
preso à “metafísica da presença”, devemos chamar a atenção primeiro para o
fato de que o próprio Heidegger oferece outra variação do mesmo tema com
sua noção de Dasein enquanto das Da des Seins, o “aí” do próprio Ser, que
significa que o próprio Ser “precisa” do homem como seu único “aí” e, nesse
sentido, apesar de seu recuo, ele também “quer estar conosco”. Além disso, esse
“quer estar conosco” é mais enigmático e complexo do que parece – podemos
concebê-lo, mais uma vez, nos termos da parábola de Kafka a respeito da porta
da lei, quando o homem do campo finalmente aprende que a porta estava lá
apenas para ele e agora, depois de sua morte, ela será fechada. Portanto, todo o
mistério do recuo, da inacessibilidade daquilo que a porta escondia estava lá só
para o Homem, para fascinar seu olhar – a reticência da porta era um chamariz
para ofuscar o fato de que a porta “queria estar com o homem”. Em outras
palavras, o truque da porta é o mesmo da competição entre Zêuxis e Parrásio: a
porta era como a pintura de uma cortina na parede, estava lá para criar a ilusão
de que escondia um segredo.

Então por que, segundo Heidegger, Hegel foi incapaz de ver a dimensão
própria da parousia? Isso nos leva à próxima crítica de Heidegger: a ideia
hegeliana de negatividade carece de uma dimensão fenomenal (não descreve a
experiência em que a negatividade apareceria como tal), Hegel nunca
exemplificou sistematicamente ou revelou a diferença entre rejeição, negação,
nada, “não é” etc.12. A dialética hegeliana apenas propõe a ocultação de seu



próprio fundamento fenomenológico-ontológico; o nome dessa ocultação é,
obviamente, subjetividade: Hegel sempre-já subordina a negatividade ao
“trabalho do negativo” do sujeito, à mediação ou suprassunção conceitual de
todo conteúdo fenomenal. Desse modo, a negatividade é reduzida a um
momento secundário no trabalho de automediação do sujeito. Essa cegueira
para seu próprio fundamento não é secundária, mas a característica que
possibilita a metafísica hegeliana da subjetividade: o lógos dialético só pode
funcionar contra o pano de fundo do Absage, isto é, renúncia ou dizer-não.

Não obstante, há um modo fenomenal privilegiado em que a negatividade
pode ser experimentada: a dor. A via da experiência é a via da dolorosa
percepção de que existe uma lacuna entre consciência “natural” e
transcendental, entre “para a consciência em si” e “para nós”: o sujeito é
violentamente privado do fundamento “natural” do seu ser, seu mundo inteiro
entra em colapso e esse processo é repetido até que o Saber Absoluto seja
alcançado. Quando ele fala na “dor transcendental” como Stimmung
fundamental do pensamento de Hegel13, Heidegger segue uma linha que
começa na Crítica da razão prática, de Kantb, em que este descreve a dor como
a única emoção “a priori”, a emoção do meu eu patológico sendo humilhado
pela injunção da lei moral. (Lacan vê nesse privilégio transcendental da dor a
ligação entre Kant e Sade.)

O que Heidegger deixa escapar em sua descrição da “experiência” hegeliana
como via da Verzweiflung [desespero] é a própria natureza do abismo que ele
envolve: não é só a consciência natural que se quebra quando tem de se
confrontar com a morte, mas também o quadro ou fundo transcendental
enquanto medida do que a consciência natural experimenta como sua
inadequação e fracasso – como afirma Hegel, se o que pensamos ser verdadeiro
não passa pela medida da verdade, a medida tem de ser abandonada. É por isso
que Heidegger não considera o abismo vertiginoso do processo dialético: não
existe um padrão de verdade do qual a consciência natural se aproxime



gradualmente por meio da experiência dolorosa, porque esse próprio padrão
está preso no processo e, com isso, é destruído repetidas vezes.

É também por isso que a crítica que Heidegger faz à “maquinação”
hegeliana não capta o mais importante. Segundo Heidegger, o processo
hegeliano de experiência caminha em dois níveis – o nível da experiência vivida
(Erlebnis) e o nível da maquinação conceitual (Machenschaft). No nível da
experiência vivida, a consciência vê seu mundo ruir e uma nova figura do
mundo surgir, e experimenta essa passagem como um mero salto, sem uma
conexão lógica que una as duas posições. “Para nós”, no entanto, a análise
dialética torna visível como o novo mundo surgiu enquanto “negação
determinada” do mundo antigo, enquanto resultado necessário de sua crise. A
autêntica experiência vivida, a abertura para o Novo, portanto, é revelada como
sendo corroborado pelo trabalho conceitual: o que o sujeito experimenta como
advento inexplicável de um novo mundo é, na verdade, o resultado de seu
próprio trabalho conceitual acontecendo pelas suas costas e, por isso, pode ser
interpretado, em última instância, como produzido pela própria maquinação
conceitual do sujeito. Aqui não há experiência da alteridade genuína, o sujeito
encontra apenas os resultados de seu próprio trabalho (conceitual). Mas essa
crítica só vale se ignorarmos que os dois lados, o “para si” fenomenal da
consciência natural e o “para nós” do trabalho conceitual subterrâneo, estão
presos no abismo vertiginoso e sem fundamento de uma perda repetida. A “dor
transcendental” não é apenas a dor das experiências da consciência natural, a
dor de ser separado da verdade; ela também é a dolorosa percepção de que essa
mesma verdade é inconsistente, não-Toda.

E isso nos leva de volta à afirmação de Heidegger de que Hegel não abarca
a experiência fenomenal da negatividade: e se a negatividade nomear
justamente a lacuna na ordem da fenomenalidade, algo que não aparece (e
nunca pode aparecer)? Não por ser um gesto transcendental que, por definição,
escapa ao nível fenomenal, mas por ser a negatividade paradoxal, difícil de ser
pensada, que não pode ser subsumida em nenhum agente (experiencial ou não)



– o que Hegel chama de “negatividade autorrelativa”, uma negatividade que
precede todo fundamento positivo e cujo gesto negativo de recuo abre espaço
para toda a positividade.

 

A casa de torturas da linguagem

Neste ponto, podemos até inverter a crítica que Heidegger faz de Hegel e
dizer que Heidegger é que foi incapaz de pensar essa “dor transcendental” – e
ele se desviou do caminho precisamente porque dispensou cedo demais o
termo “o sujeito” para pensar o núcleo (inumano) do que é ser humano. Qual é
então a dimensão da dor negligenciada por Heidegger?

Em seu “Para uma crítica da violência”, Walter Benjamin pergunta: “Será
que a resolução não violenta de conflitos é um princípio possível?”14. Ele
responde que sim, nas “relações entre pessoas particulares”, bem como na
cortesia, compaixão e confiança: “existe uma esfera da não-violência no
entendimento humano que é totalmente inacessível à violência: a esfera própria
da ‘compreensão mútua’, a linguagem”15. Essa tese pertence à tradição de que a
linguagem ou a ordem simbólica são concebidas como meio de reconciliação e
mediação, de coexistência pacífica, em oposição ao meio violento do confronto
cru e imediato16. Na linguagem, em vez de agir violentamente uns com os
outros, espera-se que haja debate, troca de palavras, e essa troca, mesmo
quando agressiva, pressupõe um reconhecimento mínimo do outro. E se, no
entanto, os humanos excedem os animais em sua capacidade para a violência
exatamente porque podem falar? Há muitas características violentas da
linguagem tematizadas por filósofos e sociólogos, de Heidegger a Bourdieu. No
entanto, há pelo menos um aspecto violento da linguagem que está ausente em
Heidegger e é o foco da teoria lacaniana da ordem simbólica. Em toda a sua
obra, Lacan varia o tema heideggeriano da linguagem como morada do ser: a



linguagem não é criação e instrumento do homem, é o homem que “mora” na
linguagem: “A psicanálise devia ser a ciência da linguagem habitada pelo
sujeito”17. A virada “paranoica” de Lacan, a volta freudiana a mais que ele dá no
parafuso, vem com sua caracterização dessa morada como casa de torturas: “Na
perspectiva freudiana, o homem é o sujeito preso e torturado pela
linguagem”18.

A ditadura militar na Argentina, de 1976 a 1983, inventou uma
peculiaridade gramatical, um novo uso passivo dos verbos ativos: quando
centenas de intelectuais e ativistas políticos da esquerda desapareceram para
sempre, torturados e mortos por militares que negaram saber de seu destino,
eles começaram a ser chamados de “desaparecidos”, mas o verbo era usado não
no sentido simples de terem desaparecido, mas em sentido transitivo ativo: eles
“foram desaparecidos” (pelos serviços militares secretos). No regime stalinista,
uma inflexão irregular semelhante afetou o verbo “renunciar”: quando era
anunciado publicamente que um destacado membro da nomenklatura havia
renunciado ao cargo (por motivos de saúde, via de regra), todos sabiam que, na
verdade, ele havia perdido a luta contra diferentes facções e diziam que ele
“tinha sido renunciado” – mais uma vez, um ato normalmente atribuído à
pessoa afetada (ele renunciou, ele desapareceu) é reinterpretado como resultado
da atividade não transparente de outro agente (a polícia secreta desapareceu
com ele, a maioria na nomenklatura o fez renunciar). Será que não devemos
interpretar exatamente da mesma maneira a tese de Lacan de que o ser humano
não fala, mas é falado? A questão não é que se “fale sobre” ele, que ele seja
assunto da fala de outros seres humanos, mas sim que, quando (parece que) ele
fala, ele “é falado” da mesma maneira que o desafortunado funcionário
comunista é “renunciado”. O que essa homologia revela é a posição da
linguagem, do “grande Outro”, como casa de torturas do sujeito.

De modo geral, tomamos a fala de um sujeito e todas as suas
inconsistências como uma expressão de tumulto interior, emoções ambíguas e
assim por diante; isso vale até mesmo para uma obra de arte literária: espera-se



que a tarefa da leitura psicanalítica seja trazer à tona a turbulência psíquica
interna que encontra sua expressão codificada na obra de arte. Mas está
faltando alguma coisa nessa explicação clássica: a fala não registra ou expressa
simplesmente a vida psíquica traumática; a entrada na fala é em si um fato
traumático (“castração simbólica”). Isso quer dizer que devemos incluir o
impacto traumático da própria fala na lista de traumas com que a fala tenta
lidar. A relação entre o tumulto psíquico e sua expressão na fala, portanto,
também deve ser invertida: a fala não expressa ou articula simplesmente os
problemas psíquicos; em determinado ponto-chave, o próprio tumulto
psíquico é uma reação ao trauma de habitar a “casa de torturas da linguagem”.

A “prisão da linguagem” (título de um dos primeiros livros de Fredric
Jameson sobre o estruturalismo), também é, portanto, uma casa de torturas:
todos os fenômenos psicopatológicos descritos por Freud, desde os sintomas de
conversão inscritos no corpo até os colapsos psicóticos, são cicatrizes dessa
tortura permanente, sinais de uma lacuna original e irremediável entre o sujeito
e a linguagem, sinais de que o homem jamais estará em casa em sua própria
casa. É isso que Heidegger ignora, esse lado escuro da nossa morada na
linguagem, e é por isso que não pode haver lugar para o Real da jouissance no
edifício de Heidegger, pois o aspecto torturante da linguagem concerne
primeiramente às vicissitudes da libido. É também por isso que, para fazer a
verdade falar, não basta suspender a intervenção ativa do sujeito e deixar a
linguagem falar por si – como disse Elfriede Jelinek com extraordinária clareza:
“A linguagem deve ser torturada para dizer a verdade”. A linguagem deve ser
torcida, desnaturalizada, estendida, condensada, cortada e reunificada, posta
para funcionar contra si própria. A linguagem enquanto “grande Outro” não é
um agente de sabedoria com cuja mensagem devemos concordar, mas um meio
de estupidez e indiferença cruéis. A forma mais elementar de tortura da
linguagem de alguém se chama poesia – pensemos no que uma forma
complexa como um soneto faz com a linguagem: ela submete o fluxo livre da
fala a uma cama de Procusto feita de formas fixas de ritmo e rima.



E o que dizer do procedimento heideggeriano de ouvir a palavra silenciosa
da própria linguagem, revelar a verdade que já mora dentro dela? Não
surpreende que o pensamento do último Heidegger seja poético – podemos
imaginar uma tortura mais violenta do que a praticada por ele, por exemplo,
em sua famosa leitura da proposição de Parmênides, de que “dizer, pensar e ser
são o mesmo”? Para extrairmos daí a verdade pretendida, ele precisa se referir
ao significado literal das palavras (legein como reunir), deslocar de modo
contraintuitivo a ênfase e a escansão da frase, traduzir cada termo de maneira
descritiva e fortemente interpretativa etc. Dessa perspectiva, a “filosofia da
linguagem ordinária”, do último Wittgenstein, – que vê a si mesma como um
tipo de cura médica, corrigindo os usos errôneos da linguagem ordinária que
dão origem aos “problemas filosóficos” – quer eliminar justamente essa
“tortura” da linguagem que a forçaria a dizer a verdade (recordamos aqui a
famosa crítica de Rudolf Carnap a Heidegger no fim da década de 1920, que
dizia que os raciocínios de Heidegger eram baseados no mau uso do “nada”
como substantivo).

O mesmo não se aplica ao cinema? O cinema também não força seu
material visual a dizer a verdade por meio da tortura? Primeiro houve a
“montagem das atrações” de Eisenstein, a mãe de todas as torturas
cinematográficas: um corte violento de planos contínuos em fragmentos que
depois são reunidos de maneira totalmente artificial; uma redução não menos
violenta do corpo todo ou cena a closes de “objetos parciais” que flutuam no
espaço cinematográfico, separados do Todo orgânico a que pertencem. Depois
surgiu Tarkovsky, o grande inimigo de Eisenstein, que substituiu a montagem
deste por seu oposto, o prolongamento do tempo, uma espécie de equivalente
cinematográfico do “potro”, clássico instrumento de tortura usado para esticar
os membros das vítimas. Desse modo, podemos caracterizar a polêmica de
Tarkovsky contra Eisenstein como uma disputa entre dois torturadores
profissionais a respeito dos méritos relativos de dispositivos diferentes.



Essa também é a principal razão por que Lacan – contra a historicização
heideggeriana do sujeito como agente do domínio tecnológico na Era
Moderna, contra a substituição do “sujeito” pelo Dasein como nome para a
essência do ser humano – prendeu-se ao problemático termo “sujeito”. Quando
sugere que Heidegger deixa escapar a dimensão crucial da subjetividade, Lacan
não tem em mente o argumento humanista tolo de que Heidegger “passiviza”
excessivamente o homem, transforma-o em um instrumento da relativização
do Ser, ignora assim a criatividade humana etc. Ao contrário, a questão é que
Heidegger deixa escapar o impacto particularmente traumático da própria
“passividade” de nosso ser preso na linguagem, a tensão entre o animal humano
e a linguagem: existe um “sujeito” porque o animal humano não “se encaixa”
na linguagem, o “sujeito” lacaniano é o sujeito torturado, mutilado.

Os althusserianos insistem fortemente no duplo significado constitutivo do
termo “sujeito”: como agente transcendental ativo, criador da (sua) realidade, e
como agente passivo submetido (sujeito) a uma ordem estatal legal (sujet de
l’état) – ou, para dar um aspecto lacaniano mais geral, sujeitado ao grande
Outro. Aqui, no entanto, Lacan acrescenta uma dimensão mais radical da
passividade: como ele afirma no seminário sobre a ética da psicanálise, o sujeito
é “o que [aspecto/parte] do real padece do significante”c (ce que du réel pâtit du
signifiant) – a dimensão mais elementar do sujeito não é a atividade, mas a
passividade, algo duradouro. Eis como Lacan determina os ritos de iniciação
que fazem um corte violento no corpo, mutilando-o:

os ritos de iniciação tomam a forma de mudar a forma desses desejos, de conferir a eles,
desse modo, uma função pela qual o ser do sujeito identifica-se ou anuncia-se como tal,
pela qual o sujeito, por assim dizer, torna-se totalmente homem, mas também mulher.
A mutilação serve aqui para orientar o desejo, permitindo que este assuma precisamente
essa função de indício, de algo que é realizado e só pode articular-se, expressar-se, em
um mais além simbólico, um mais além que chamamos hoje de ser, uma realização do
ser no sujeito.19



A lacuna que separa Lacan de Heidegger é discernível precisamente por sua
proximidade, pelo fato de que, para designar a função simbólica em seu
aspecto mais elementar, Lacan ainda usa o termo heideggeriano “ser”: no ser
humano, os desejos perdem sua amarra na biologia, são operativos apenas
enquanto inscritos no horizonte do Ser que é sustentado pela linguagem. No
entanto, para que essa transposição da realidade biológica imediata do corpo
para o espaço simbólico da linguagem aconteça, ela tem de deixar uma marca
de tortura no corpo na forma de mutilação. Portanto, não basta dizer que “o
Verbo se fez carne”: devemos acrescentar que, para que o Verbo se inscreva na
carne, uma parte da carne – a proverbial libra de carne de Shylock – tem de ser
sacrificada. Como não há harmonia preestabelecida entre Verbo e carne, é
somente por esse sacrifício que a carne se torna receptiva para o Verbo.

Isso nos leva finalmente à questão da jouissance. Philippe Lacoue-Labarthe
situou de modo muito preciso a lacuna que separa a interpretação lacaniana da
interpretação heideggeriana (à qual Lacan se refere em abundância) de
Antígona: o que está totalmente ausente em Heidegger não é só a dimensão do
Real da jouissance, mas é sobretudo a dimensão do “entre duas mortes” (o
simbólico e o Real) que designa a posição subjetiva de Antígona depois que ela
é excomungada da pólis por Creonte. Em simetria perfeita com seu irmão
Polinice, que está morto na realidade, mas cuja sua morte simbólica é negada,
ou seja, o ritual do enterro, Antígona encontra-se morta simbolicamente,
excluída da comunidade simbólica, embora biológica e subjetivamente ainda
viva. Nos termos de Agamben, Antígona encontra-se reduzida a uma “vida
nua”, a uma posição de homo sacer, cujo caso exemplar no século XX é a dos
reclusos dos campos de concentração. Os riscos dessa omissão heideggeriana,
portanto, são muito altos, porque dizem respeito à essência ético-política do
século XX, à catástrofe “totalitária” em seu desenvolvimento extremo. Desse
modo, a omissão é bastante consistente com a incapacidade de Heidegger de
resistir à tentação nazista:



o “entre duas mortes” é o inferno que nosso século realizou ou ainda promete realizar, e
é a isso que Lacan responde, e é por isso que quer tornar os psicanalistas responsáveis.
Ele não disse que a política é o “buraco” da metafísica? A cena com Heidegger – e
existe uma – está localizada em sua inteireza aqui.20

Isso também explica a ambiguidade perturbadora da descrição
heideggeriana da morte nos campos de concentração como uma morte que não
é mais autêntica, envolvendo a pressuposição por parte do indivíduo de sua
própria morte como a possibilidade de sua maior impossibilidade, mas
simplesmente como mais um processo industrial-tecnológico anônimo – as
pessoas não “morrem” nos campos, são apenas industrialmente exterminadas.
Portanto, Heidegger sugere obscenamente que as vítimas assassinadas nos
campos de algum modo não morrem “autenticamente”, traduzindo assim seu
sofrimento absoluto em uma “não autenticidade” subjetiva. A questão que ele
não suscita é justamente como elas subjetivaram (se referiram a) sua condição.
A morte dessas pessoas foi de fato um processo industrial de extermínio para
seus algozes, mas não para elas próprias.

Balmès faz uma observação perspicaz a esse respeito: é como se a crítica
clínica implícita de Lacan à analítica existencial heideggeriana do Dasein
enquanto “ser-para-a-morte” dissesse que esta é apropriada apenas para a
neurose e não explica a psicose21. O sujeito psicótico ocupa uma posição
existencial para a qual não há lugar no mapeamento de Heidegger, a posição de
alguém que, em certo sentido, “sobrevive à própria morte”. Os psicóticos não
se encaixam mais na descrição heideggeriana da existência engajada do Dasein,
sua vida não envolve mais o engajamento livre em um projeto futuro contra o
pano de fundo da apropriação do passado; sua vida está para além do
“cuidado” (Sorge), seu ser não é mais direcionado “para a morte”.

Esse excesso da jouissance que resiste à simbolização (logos) é a razão pela
qual, em suas duas últimas décadas de ensinamento, Lacan insiste (às vezes de
maneira quase patética) que se considera antifilósofo, alguém que se rebela
contra a filosofia: a filosofia é ontologia, sua premissa básica é – como disse



Parmênides, o primeiro filósofo – “pensar e ser são o mesmo”, há um acordo
mútuo entre pensamento (logos como razão ou fala) e ser. Até (e inclusive)
Heidegger, o Ser que a filosofia tinha em mente era sempre o ser cuja morada
era a linguagem, o ser sustentado pela linguagem, o ser cujo horizonte era
aberto pela linguagem; ou, como disse Wittgenstein: os limites da minha
linguagem são os limites do meu mundo. Contra essa premissa ontológica da
filosofia, Lacan concentra-se no Real da jouissance como algo que, longe de ser
simplesmente externo à linguagem (é antes “ex-timo” com relação a ela), resiste
à simbolização, continua sendo um núcleo estranho dentro dela, e aparece
como ruptura, corte, lacuna, inconsistência ou impossibilidade:

Desafio qualquer filósofo a explicar agora a relação existente entre o surgimento do
significante e o modo como a jouissance se relaciona com o ser. [...] Nenhuma filosofia,
eu afirmo, encontra-nos aqui hoje. Os miseráveis e fracassados entusiastas da filosofia
que deixamos para trás a partir do início do século passado [XIX] como hábitos que
estão se desfazendo, não são nada mais que um modo de dançar em volta da questão, e
não de confrontá-la, a questão que é a única sobre a verdade e o que chamamos,
usando o nome dado por Freud, de pulsão de morte, o masoquismo primordial da
jouissance [...] Todo discurso filosófico escapa e recua aqui.22

É nesse sentido que Lacan descreve sua posição como “realismo da
jouissance”. O inimigo “natural” desse realismo é, obviamente, o “panlogismo”
de Hegel, menosprezado por Lacan como o clímax da ontologia, da lógica
filosófica (o autodesdobramento do logos) como explicação total do ser, pelo
qual o ser perde sua opacidade e torna-se totalmente transparente. Mas, como
vimos, nada é simples quando se refere a Hegel. Seguindo as fórmulas
lacanianas de sexuação, a afirmação de um não-Todo – “não-Todo é logos”, ou
logos é não-Todo, posto que é corroído e truncado de dentro por antagonismos
e rupturas, e nunca plenamente ele mesmo – não seria o anverso da tese básica
de Hegel de que “nada existe que não seja logos”?

Talvez Lacan tivesse de algum modo uma obscura consciência disso tudo,
como indica na passagem supracitada a curiosa e inesperada limitação da brutal
relegação da filosofia aos “miseráveis e fracassados entusiastas da filosofia que



deixamos para trás a partir do início do século passado”, ou seja, ao
pensamento pós-hegeliano. Em outras palavras, a coisa mais óbvia a dizer seria
que é exatamente o pensamento pós-hegeliano que rompe com a ontologia,
afirmando a primazia de uma Vontade ou Vida translógica – no antilogos
(antifilosofia) que vai do último Schelling a Schopenhauer e Nietzsche. É como
se, nesse aspecto, Lacan tivesse aprendido a lição de Heidegger: a fórmula
marxiana “o ser determina a consciência” não é suficientemente radical – toda a
conversa sobre a vida efetiva da subjetividade engajada como oposta ao “mero
pensamento especulativo” continua presa nos confins da ontologia, porque o
ser (como demonstrou Heidegger) só pode surgir pelo logos. A diferença com
relação a Heidegger é que Lacan, em vez de aceitar essa harmonia (mesmidade)
entre o Ser e o logos, tenta levá-la mais além, a uma dimensão do Real indicada
pela possível conjuntura entre o ser e a jouissance. Não admira, portanto, que,
com respeito à angústia, Lacan prefira Kierkegaard a Heidegger: ele considera
Kierkegaard o anti-Hegel, para quem o paradoxo da fé cristã sinaliza uma
ruptura radical com a antiga ontologia grega (em contraste com a redução
heideggeriana da cristandade a um momento no processo de declínio dessa
ontologia na metafísica medieval). A fé é um salto existencial no que só pode
parecer loucura (de um ponto de vista ontológico), uma decisão louca sem
nenhuma garantia por parte da razão – o Deus de Kierkegaard está realmente
“para além do Ser”, é o Deus do Real, não o Deus dos filósofos. É por isso que,
mais uma vez, Lacan aceitaria a famosa declaração de Heidegger, da década de
1920, quando abandonou a Igreja Católica, de que a religião é o inimigo
mortal da filosofia – mas veria isso como uma razão a mais para se prender ao
núcleo do Real inerente na experiência religiosa.

O “sujeito” lacaniano nomeia uma lacuna no simbólico, seu status é Real –
segundo Balmès, é por isso que Lacan, em seu seminário crucial sobre a
fantasia (1966-1967), depois de passar mais de uma década lutando com
Heidegger, dá o passo paradoxal e totalmente inesperado (para alguém que
adota a noção heideggeriana de filosofia moderna) de Heidegger de volta a



Descartes, ao cogito cartesiano. Há de fato um paradoxo aqui: Lacan primeiro
aceita o argumento de Heidegger de que o cogito cartesiano, que fundamenta a
ciência moderna e seu universo matematizado, anuncia o esquecimento
máximo do Ser; mas, para Lacan, o Real da jouissance é justamente externo ao
Ser, de modo que o que, para Heidegger, era o argumento contra o cogito torna-
se, para Lacan, o argumento a favor dele – o Real da jouissance só pode ser
abordado quando saímos do domínio do ser. É por isso que, para Lacan, não só
o cogito não é reduzido à autotransparência do pensamento puro, mas,
paradoxalmente, o cogito é o sujeito do inconsciente – uma lacuna ou corte na
ordem do Ser em que o Real da jouissance se rompe.

É claro, esse cogito é o cogito “em devir”, não ainda o res cogitans, a
substância pensante que participa totalmente do Ser e do logos. No seminário
sobre a lógica da fantasia, Lacan interpreta a verdade do cogito ergo sum de
Descartes de maneira mais radical que nos seminários anteriores, nos quais
brincou sem cessar com as variações de “subverter” o sujeito. Ele começa por
descentralizar o ser em relação ao pensamento – “Não sou onde penso”, o
núcleo do meu ser (“Kern unseres Wesens”) não está na minha consciência(-de-
si); no entanto, ele rapidamente percebe que essa leitura só prepara o terreno
para o tema da Vida da irracionalista Lebensphilosophie, mais profundo que o
mero pensamento ou linguagem, o que vai de encontro à tese básica de Lacan,
segundo a qual o inconsciente freudiano é “estruturado como linguagem”, ou
seja, é totalmente “racional” ou discursivo. Então ele passa para o “Penso onde
não sou”, muito mais refinado, que descentraliza o pensamento com respeito
ao meu Ser, a percepção da minha presença total: o Inconsciente é um Outro
Lugar puramente virtual (in-existente, insistente) de um pensamento que
escapa ao meu ser. Depois, há uma pontuação diferente: “Penso: ‘logo sou’” –
meu Ser rebaixado a uma ilusão gerada pelo meu pensamento etc. O que todas
essas versões têm em comum é a ênfase na lacuna que separa cogito de sum,
pensamento de ser – o propósito de Lacan era destruir a ilusão da sobreposição
dos dois apontando para uma fissura na aparente homogeneidade entre



pensamento e ser. Foi somente no fim de seus ensinamentos que ele afirmou
essa sobreposição – negativa, é claro. Em outras palavras, Lacan acabou
apreendendo o ponto zero mais radical do cogito cartesiano como ponto de
interseção negativa entre ser e pensar: o ponto de fuga no qual não penso e não
sou. Eu não sou: não sou uma substância, uma coisa, um ente; sou reduzido a
um vazio na ordem do ser, a uma lacuna, uma béance23. Eu não penso: aqui,
mais uma vez, Lacan aceita paradoxalmente a tese de Heidegger de que a
ciência (moderna, matematizada) “não pensa” – mas, para ele, isso significa
justamente que ela rompe com o quadro da ontologia, do pensamento como
logos correlativo ao Ser. Como puro cogito, eu não penso, sou reduzido ao
“puro (ou pura forma de) pensamento” que coincide com seu oposto, ou seja,
que não tem nenhum conteúdo e, como tal, é não-pensar. A tautologia do
pensar é autoanuladora, da mesma maneira que a tautologia do ser, e é por isso
que, para Lacan, o “sou aquilo que sou” anunciado pela sarça ardente a Moisés
no monte Sinai indica um Deus além do Ser, Deus como Real24.

A importância dessa asserção lacaniana do cogito é que, com respeito ao par
linguagem e mundo, ela garante um ponto externo a ela, um ponto mínimo da
universalidade singular que é literalmente sem mundo, trans-histórico. Isso
significa que estamos condenados ao nosso mundo, ao horizonte hermenêutico
de nossa finitude, ou, como diz Gadamer, ao pano de fundo impenetrável dos
“pré-juízos” históricos que predeterminam o campo do que podemos perceber
e entender. Cada mundo é sustentado pela linguagem, e cada linguagem
“falada” sustenta um mundo – é isso que Heidegger visava com sua tese sobre a
linguagem como “morada do ser” –, com efeito não seria essa a nossa ideologia
espontânea? Existe uma realidade complexa e infinitamente diferenciada que
nós, indivíduos e comunidades incorporados a ela, sempre experimentamos da
perspectiva particular e finita do nosso mundo histórico. O que o materialismo
democrático rejeita furiosamente é a noção de que pode haver uma Verdade
universal infinita que atravessa essa multitude de mundos – na política, isso
implica supostamente um “totalitarismo” que impõe sua verdade como



universal. É por isso que nos dizem para rejeitar, por exemplo, os jacobinos,
que impuseram na natureza multifacetada da sociedade francesa suas noções
universais de igualdade e outras verdades, e com isso acabaram necessariamente
no terror. Há, assim, outra versão do axioma do materialismo democrático:
“Tudo o que acontece na sociedade de hoje é consequência da dinâmica da
globalização pós-moderna, ou das reações e resistências (conservadoras
nostálgicas, fundamentalistas, esquerdistas antigas, nacionalistas, religiosas...) a
ela” –, noção à qual a dialética materialista acrescenta sua condição: “com a
exceção da política radical emancipatória (comunista) da verdade”.

É claro, a única maneira de articularmos essa verdade é dentro da
linguagem – via linguagem torturante. Como Hegel já sabia, quando
pensamos, pensamos na linguagem contra a linguagem. Isso nos leva de volta a
Benjamin: não poderíamos aplicar sua distinção entre violência mítica e
violência divina aos dois modos de violência com que estamos lidando? A
violência da linguagem a que Heidegger se refere é “violência mítica”: trata-se
de uma sprach-bildende Gewalt, uma violência formadora de linguagem, para
parafrasearmos a definição benjaminiana da violência mítica como staats-
bildend – a força do mythos enquanto narrativização ou simbolização
primordial ou, nos termos de Badiou, a imposição violenta das coordenadas
transcendentais de um Mundo sobre a multiplicidade do Ser. A violência do
pensar (e da poesia, se a entendermos diferentemente de Heidegger) é, ao
contrário, um caso do que Benjamin chama de “violência divina”, é sprach-
zerstoerend, uma virada de linguagem que destrói a linguagem, que permite que
o Real trans-simbólico de uma Verdade transpareça nela. A recuperação de
Descartes, portanto, é apenas o primeiro passo: ela deve ser seguida da
recuperação de Platão.

Ademais, a resposta à questão de Benjamin com a qual começamos não é
simplesmente negativa. Existe uma “linguagem” que está fora da violência, mas
Benjamin procura por ela no lugar errado. Não é a linguagem da comunicação
pacífica entre os sujeitos, mas a linguagem da pura matemática, esse estudo



alegre das multiplicidades. Ainda podemos chamá-la de linguagem? A resposta
de Lacan é que não: ele brincava com os termos “matema” ou “escrita”.

Uma alternativa a Heidegger

O excesso do cogito sobre sua historicização também nos permite abordar
de uma maneira nova a condição ambígua do Mal em Heidegger. No
seminário sobre o “Tratado sobre a liberdade” de Schelling, Heidegger teve de
admitir a dimensão do Mal radical que não pode ser historicizada, ou seja,
reduzida ao niilismo da tecnologia moderna. É mérito de Bret Davis ter
analisado detalhadamente esse impasse no pensamento de Heidegger.

O período entre Ser e tempo e os seminários sobre Nietzsche, realizados no
fim da década de 1930, foi o período mais produtivo das pesquisas de
Heidegger, quando, reconhecendo o grande fracasso de seu projeto original, ele
buscou um novo começo. Ao apresentar a conclusão dessa busca nos
seminários sobre Nietzsche, ele estabeleceu sua “grande narrativa” da história
do Ocidente como a história do esquecimento do Ser, e foi somente nesse
ponto que historicizou a Vontade como característica definidora da
subjetividade moderna e seu violento niilismo25. É contra esse pano de fundo
que as explicações do envolvimento de Heidegger com Nietzsche costumam ser
dadas, um envolvimento mais perceptível em “Sobre a essência e o conceito de
natureza, história e Estado”, seminário de Heidegger dado no fim de 1933 e
início de 1934, quando ainda era atraído pelo decisionismo niilista da Vontade.

O ponto de partida (axioma, aliás) de nossa leitura é que certa dimensão
que abriu um caminho potencial perdeu-se na elaboração do que somos
tentados a chamar de ortodoxia heideggeriana tardia. É importante, portanto,
retornar aos textos de Heidegger entre Ser e tempo e os seminários sobre
Nietzsche e tratá-los não como obras de transição, mas como portadoras de um
potencial que se tornou invisível com o estabelecimento da ortodoxia. É



verdade que, em certo sentido, esses textos continuam sendo o “ponto mais
baixo” de Heidegger, coincidindo mais ou menos com seu envolvimento com o
nazismo. Nossa tese, no entanto, é que esses mesmos textos abrem
possibilidades que apontam para uma direção totalmente diferente, ou seja,
para uma política emancipatória radical. Embora não tenham sido perseguidas
pelo próprio Heidegger, essas possibilidades assombram seus textos da década
de 1930 como uma sombra espectral ameaçadora.

Nas eleições presidenciais de 2000 nos Estados Unidos, Al Gore, que era
dado como vencedor, acabou perdendo para George W. Bush (como resultado
do fiasco eleitoral na Flórida). Nos anos seguintes, Gore referiu-se algumas
vezes a si mesmo como “o cara que foi o futuro presidente dos Estados Unidos”
– um exemplo do futuro preso no passado, de algo que estava por acontecer,
mas infelizmente não aconteceu. Do mesmo modo, em meados da década de
1930, Heidegger “era um futuro comunista”: seu envolvimento com os nazistas
não foi um simples erro, mas “um passo certo na direção errada”, pois
Heidegger não pode ser simplesmente descartado como um völkisch reacionário
alemão26.

Portanto, examinemos mais de perto “Sobre a essência e o conceito de
natureza, história e Estado”27. O ponto de partida de Heidegger envolve uma
transposição imediata da diferença ontológica entre um ente (Seiendes) e seu
Ser (Sein) para a relação entre um povo e seu Estado: o Estado é “um modo de
Ser e um tipo de Ser do povo. O povo é o ente cujo Ser é o Estado”. Esse gesto
talvez pareça problemático do ponto de vista do campo de Heidegger: o Estado
seria realmente um nome para o Ser de um povo, para o horizonte ontológico
do modo como o significado de Ser é revelado para um povo? Não seria o
Estado um conjunto de práticas e instituições ônticas? Se o Estado é o Ser de
um povo, então “é impossível, no fim das contas, pensar um povo sem Estado
– o ente sem seu Ser, em certo sentido”. Isso quer dizer que os povos sem
Estado estão excluídos da história do Ser? É interessante notar aqui como, em



contraste com a percepção comum de Heidegger como defensor da vida
provinciana, ele claramente opõe terra natal a terra pátria:

Não se deve confundir terra-natal com terra-pátria. Podemos falar de Estado só quando
acrescentamos à fundação a vontade de expansão ou, em termos gerais, de interação.
Terra natal é o que tenho na base de meu nascimento. Existem relações bem
particulares entre mim e ela no sentido de natureza, no sentido de forças naturais. A
terra natal se expressa no solo, no estar preso à terra. Mas a natureza trabalha no ser
humano, funda-o, somente quando a natureza como ambiente, por assim dizer,
pertence ao povo a que pertence aquele ser humano. A terra-natal torna-se o modo de
Ser de um povo só quando se torna expansiva, quando interage com o exterior –
quando se torna um Estado. Por essa razão, o povo ou seus subgrupos que não dão
nem um passo além de sua conexão com a terra-natal e para dentro do seu modo
autêntico de Ser – para dentro do Estado – correm o perigo constante de perder sua
condição de povo e perecer. Esse também é o grande problema dos alemães que vivem
fora das fronteiras do Reich: eles não têm uma terra-natal alemã, mas também não
pertencem ao Estado dos alemães, o Reich, portanto são privados de seu modo
autêntico de Ser.

Lembramos que essas linhas foram ditas em 1934 – elas não indicam que a
solução desse “grande problema” é anexar ao Reich a terra-natal dos alemães
que vivem no Estado alemão e assim permitir que participem plenamente de
seu “modo autêntico de Ser” (isto é, o que Hitler fez alguns anos depois)?
Heidegger prossegue sua análise: o que acontece a um povo (Volk) quando
decide formar um Estado? “Devemos ainda investigar o que entendemos por
‘povo’, pois, na Revolução Francesa, a resposta era também: o povo”. (Note-se
o tom negativo: ainda devemos investigar, pois é certo que não usamos “povo”
no sentido da Revolução Francesa.) Na “decisão por um Estado”, o povo
determina a si mesmo ao decidir por determinado tipo de Estado ou, para
parafrasear um provérbio bem conhecido, “diga-me que tipo de Estado o povo
tem e eu te direi que tipo de povo é. Os seres humanos têm consciência, não
interagem apenas com as coisas como fazem os animais: eles se interessam pelas
coisas, relacionam-se com elas. Os membros de um povo, portanto, conhecem
seu Estado e importam-se com ele, desejam-no. Para um povo, seu Estado não



é apenas um instrumento para o bem-estar, mas uma coisa que tem
importância, uma coisa que ele ama e pela qual está disposto a se sacrificar, um
objeto de seu eros. A constituição de um Estado não é apenas uma questão de
consideração racional e de negociação, de um contrato social que regula o bem-
estar dos indivíduos, mas um comprometimento com uma visão de vida
compartilhada.

Desse modo, se o povo é o ente que se encontra no modo e à maneira do
Estado, devemos fazer ainda a seguinte pergunta: “Que tipo de forma ou
impressão o povo dá ao Estado e o Estado ao povo?”. Heidegger rejeita a
primeira resposta, a forma de um organismo, como desprovida da dimensão
especificamente humana; o mesmo vale para a resposta geral: “ordem”, posto
que quaisquer objetos, livros, pedras, podem ser dispostos em uma ordem. “No
entanto, o que nos dá uma resposta apropriada é a ordem no sentido de
dominação, posição, liderança e seguidores [Herrschaft, Rang, Führung und
Gefolgschaft]. Mas o que ainda permanece em aberto é: quem domina?” Em seu
modo autêntico, a relação entre dominação e seguidores é fundamentada em
uma vontade comum, em um comprometimento com um objetivo comum: “É
somente no lugar onde líder e liderados são reunidos no destino [Schicksal] e
na luta pela realização de um único ideal que nasce a verdadeira ordem”. Onde
falta esse comprometimento comum que fundamenta a propensão para a luta,
a dominação se transforma em exploração e a ordem é aplicada, imposta
externamente ao povo. Foi isso que aconteceu na época liberal moderna: a
ordem do Estado foi reduzida a uma noção abstrata de ordem, o Estado se
tornou o Leviatã de Hobbes, imposto ao povo como agente da soberania
absoluta que, em vez de expressar a mais profunda vontade do povo,
monopolizou toda a violência e agiu como força de lei, restringindo a vontade
dos indivíduos. Só depois que a dominação foi reduzida à soberania que a
Revolução Francesa se tornou possível, na qual o poder soberano foi
transferido ao polo oposto da ordem social, ao povo: “A essência da Revolução



Francesa só pode ser devidamente compreendida e explicada a partir do
princípio de soberania no absolutismo, como seu contrafenômeno”.

Na própria Alemanha, a unidade viva entre o Estado e o povo começou a
se desintegrar com Bismarck:

Dizem que, além de precisar de um líder, o povo precisa também de uma tradição
preservada pela aristocracia política. O Segundo Reich foi vítima de um colapso
irreparável depois da morte de Bismarck, e não só porque Bismarck fracassou na
criação dessa aristocracia política. Ele também foi incapaz de ver o proletariado como
um fenômeno justificado em si e conduzi-lo de volta ao Estado, aproximando-se dele
com o entendimento.

Ao contra-argumento óbvio de que, na Alemanha de Bismarck, os Junkers
continuaram desempenhando um papel público muito maior do que em
outros Estados europeus e, além disso, Bismarck “aproximou-se” do
proletariado com os primeiros elementos de um Estado de bem-estar social
(seguro social etc.), Heidegger provavelmente teria respondido que a Alemanha
de Bismarck era um Estado moderno burocrático e autoritário par excellence.
No absolutismo, bem como na democracia liberal, a unidade da vontade entre
o líder e o povo se perde, portanto: o Estado movimenta-se entre os dois
extremos, o poder soberano absoluto vivenciado pelo povo como autoridade
exterior e o serviço ou instrumento da sociedade civil, cumprindo as tarefas
necessárias para o fluxo estável da vida social em que os indivíduos perseguem
seus próprios interesses. Nos dois casos, a expressão autêntica da vontade do
povo por seu líder é impensável:

A questão da consciência da vontade da comunidade é um problema em todas as
democracias, um problema que só pode se tornar fértil quando a vontade do líder e a
vontade do povo forem reconhecidas em seu caráter essencial. Nossa tarefa hoje é
direcionar a tarefa básica do nosso ser coletivo para essa realidade entre povo e líder, na
qual os dois são um em realidade, pois não podem ser separados.

O que devemos acrescentar a essas linhas, ditas em 1934, para explicar por
que Heidegger defendeu a posse nazista? Não teríamos aqui uma visão



conservadora e autoritária simplista, que nem é tão original, já que se encaixa
perfeitamente nas coordenadas da reação nacional conservadora à República de
Weimar? Na verdade, a única questão em aberto parece ser onde exatamente
devemos situar Heidegger no espectro delineado pelos dois extremos do
nazismo comprometido e da ingenuidade política: Heidegger era (como afirma
Emmanuel Faye) ou não um nazista amadurecido? Ele “introduziu o nazismo
na filosofia” ou era apenas politicamente ingênuo, pego em um jogo político
que não possuía nenhuma ligação direta com seu pensamento? Proponho
seguir uma linha diferente: nem afirmar uma ligação direta entre o pensamento
de Heidegger e o nazismo nem enfatizar a lacuna que os separa (ou seja,
sacrificar Heidegger como uma pessoa ingênua ou corrupta para podermos
salvar a pureza de seu pensamento), mas sim transpor essa lacuna para o cerne
de seu próprio pensamento, demonstrar que o espaço para o envolvimento
com o nazismo foi aberto pela falha ou inconsistência imanente de seu
pensamento, pelos saltos e passagens que são “ilegítimos” nos termos desse
mesmo pensamento. Em qualquer análise filosófica séria, a crítica externa tem
de ser fundamentada na crítica imanente, por isso temos de mostrar como a
falha visível de Heidegger (seu envolvimento com o nazismo) reflete o fato de
ele ter ficado aquém de seus próprios propósitos e padrões.

 

Da vontade à pulsão

Tal crítica imanente a Heidegger tem uma longa história, começando com
a tentativa precoce de Habermas de pensar “Heidegger contra Heidegger”. Há
muitas outras leituras pertinentes nessa linha – basta mencionar a observação
de Jean-Luc Nancy de que, já em Ser e tempo, Heidegger abandona
estranhamente a analítica do Mit-Sein como dimensão constitutiva do Dasein.
Nosso ponto de partida será diferente e focará uma característica que só pode



surpreender os leitores dos textos que Heidegger produziu na década de 1930,
principalmente do seminário “Sobre a essência e o conceito de natureza,
história e Estado”: o predomínio do tema da Vontade. A terra-natal e a terra-
pátria são diferentes porque só a segunda implica o Estado, ao passo que a
primeira é mera “província”, uma distinção baseada no fato de que “província”
representa um arraigamento passivo em determinado solo e conjunto de
costumes e Estado implica uma vontade ativa de expansão e confronto com
povos vizinhos. A província, portanto, carece de vontade política propriamente
dita, em contraposição ao Estado, que é fundado na vontade política. O
(mal-)afamado texto de Heidegger, escrito em 1934, “Por que ficamos na
província?” (em que ele explica por que não aceitou um cargo na Universidade
de Berlim, fazendo referência à figura um tanto ridícula do “sujeito suposto
saber”, um fazendeiro simples a quem pediu conselho e que respondeu
simplesmente balançando a cabeça), toma uma dimensão profética inesperada,
apontando para a defesa que Heidegger fez posteriormente da província como
lugar do ser autêntico, em detrimento do Estado como domínio da vontade de
poder e dominação.

Como, então, devemos interpretar essa estranha persistência da Vontade
que continua assombrando Heidegger não só na década de 1930, mas também
depois, quando sua superação se torna o verdadeiro foco de seu pensamento?
Em seu minucioso estudo sobre o assunto, Bret Davies propõe uma leitura
dupla dessa persistência28: primeiro, como sinal da “Gelassenheit enquanto
projeto unificado”, uma indicação de que Heidegger não teve sucesso em
“desconstruir” completamente a Vontade, portanto cabe a nós, que
continuamos seu caminho, realizar essa tarefa e tirar todas as consequências da
Gelassenheit; segundo, como se houvesse a necessidade de distinção

entre (1) o que Heidegger chama de “a vontade” da subjetividade, um (des)afinamento
fundamental que surgiu e prevaleceu em determinada época histórica da metafísica, e
(2) o que temos chamado (interpretando e suplementando Heidegger) de “querer
originário”, o excesso dissonante não histórico que assombra a própria essência do não
querer.29



Recordamos que, em sua leitura do fragmento de Anaximandro sobre
ordem e desordem, Heidegger considera a possibilidade de que um ente

pode persistir [bestehen] em sua demora unicamente para, através disto, permanecer
mais presente no sentido de permanência [Bertändigen]. O que se demora
transitoriamente persiste [beharrt] em sua presença. Desta maneira ela se liberta de sua
demora transitória. Ela se finca na teimosia da persistência. Ela não se volta mais para
as outras coisas que se presentam. Ela se paralisa como se isto fosse o fixar-se sobre a
constância do que persiste.30

A tese de Davis é que esse “demorar rebelde” se refere a um querer
originário não histórico, um querer que não é limitado à época da
subjetividade moderna e sua vontade de poder31. Mas devemos aqui levantar
uma questão mais fundamental: Vontade é o nome apropriado para o
“emperramento” que descarrilha o fluxo natural? A pulsão freudiana (pulsão de
morte) não seria um nome muito mais apropriado? A crítica filosófica comum
à pulsão freudiana é que ela é outra versão da “Vontade” pós-hegeliana
desenvolvida pela primeira vez pelo último Schelling e por Schopenhauer, e
que atingiu o auge de sua formulação em Nietzsche. Seria esse o caso, no
entanto?

Uma referência ao uso do som no cinema pode ser útil. Recordamos aqui a
notável cena no início de Era uma vez na América, de Sergio Leone, na qual
vemos um telefone tocando alto, mas, quando uma mão tira o fone do gancho,
o aparelho continua tocando – como se a força vital do som fosse estranha
demais para ser contida pela realidade e persistisse além de suas limitações. Ou
a cena parecida em Cidade dos sonhos, de David Lynch, na qual uma cantora
interpreta “Crying”, de Roy Orbison, mas, quando ela cai inconsciente no
palco, a música continua. Nisso reside a diferença entre a Vontade
schopenhaueriana e a pulsão (de morte) freudiana: a Vontade é a substância da
vida, sua presença produtiva, em excesso com relação a suas representações ou
imagens, ao passo que a pulsão é uma persistência que continua mesmo quando a
Vontade desaparece ou é suspensa – a insistência que persiste mesmo quando



destituída de seu suporte de vida, a aparência que persiste mesmo quando
destituída de sua substância. Temos de ser bastante precisos aqui para não
deixar escapar o ponto defendido por Lacan (e, portanto, não confundir desejo
com pulsão): a pulsão não é um anseio infinito pela Coisa que é fixada em um
objeto parcial – a “pulsão” é essa própria fixação em que reside a dimensão “de
morte” de cada pulsão. A pulsão não é uma investida universal (rumo à Coisa
incestuosa) que breca e depois se quebra, ela é o próprio breque, um breque no
instinto, seu “emperramento”, como diria Eric Santner32. A matriz elementar
da pulsão não é a de transcender todos os objetos rumo ao vazio da Coisa (que
depois somente é acessível em seu substituto metonímico), mas a da nossa
libido que “emperra” em um objeto particular e é condenada a circular para
sempre em volta dele.

Para tentar designar o excesso da pulsão, sua demasia, emprega-se em geral
o termo “animalidade”: é o que Deleuze chamou de “devir-animal” (le devenir-
animal) do ser humano, expresso de modo exemplar em uma das histórias de
Kafka. O paradoxo aqui é usar o termo “animalidade” para o movimento
fundamental de superar a própria animalidade, de derrotar os instintos animais
– a pulsão não é instinto, mas sua “desnaturalização”. No entanto, há uma
lógica mais profunda nesse paradoxo: de dentro do estabelecido universo
humano de significado, seu próprio gesto fundador é invisível, indiscernível de
seu oposto, de modo que tem de aparecer como seu oposto. Esta é, em termos
simples, a diferença básica entre a psicanálise e a cristandade: embora as duas
concordem que a vida do “animal humano” é perturbada pela violenta intrusão
de uma dimensão “imortal” propriamente metafísica, a psicanálise identifica
essa dimensão como a da sexualidade (especificamente [in]humana), da pulsão
“não morta” em oposição ao instinto animal, ao passo que a cristandade vê na
sexualidade a força que arrasta os seres humanos para a animalidade e impede
seu acesso à imortalidade. Esta é a “novidade” insuportável da psicanálise: não
sua ênfase no papel da sexualidade como tal, mas o fato de tornar visível a
dimensão “metafísica” da sexualidade humana. O paradoxo da cristandade é



que, para preservar seu edifício, ela precisa suprimir violentamente essa
dimensão metafísica da sexualidade, reduzi-la à animalidade. Em outras
palavras, essa violenta desespiritualização da principal dimensão do ser humano
é a “verdade” da elevação cristã da espiritualidade humana. Infelizmente, Hegel
faz o mesmo em sua teoria do casamento – assim como Heidegger.

A questão idealista comum “existe vida (eterna) depois da morte?” deveria
ser contra-atacada pela questão materialista “existe vida antes da morte?”. Essa
foi a pergunta que Wolf Biermann fez em uma de suas canções – o que
incomoda os materialistas é: estou realmente vivo aqui e agora, ou estou apenas
vegetando, como um mero animal humano empenhado em sobreviver?
Quando estou realmente vivo? Exatamente quando enceno a pulsão “não
morta” em mim, a “demasia” da vida. E chego a esse ponto no momento que
não ajo mais diretamente, mas quando “isso” (es) – cujo nome cristão é o
Espírito Santo – age através de mim. Nesse momento, alcanço o Absoluto.

O próximo passo crucial é ver que esse “emperramento” não é apenas uma
consequência de nossa deficiência ou finitude humana, de nossa incapacidade
de apreender o puro Ser a partir de nossa perspectiva parcial (se assim fosse, a
solução seria uma espécie de autoapagamento, uma imersão no Vazio
primordial); ao contrário, esse “emperramento” atesta uma discórdia bem no
âmago do próprio Ser. Extremamente pertinente aqui é a interpretação que
Gregory Fried faz de toda a obra de Heidegger através da lente interpretativa de
sua referência ao polemos de Heráclito (luta ou, em alemão, Krieg, Kampf ou,
predominantemente em Heidegger, Auseinandersetzung), a partir do famoso
fragmento 53 deste último: “A guerra é pai de todas as coisas e rei de todas as
coisas: uns ela revela deuses, outros, revela humanos; de uns ela faz escravos, de
outros, homens livres”33. Não é só que a identidade estável de todos os entes
seja temporária, que todos desapareçam mais cedo ou mais tarde, desintegrem-
se e retornem ao caos primordial; sua identidade (temporária) surge pela luta,
pois a identidade estável é uma coisa que deve ser obtida pelo suplício – até



mesmo a “luta de classes” já está presente aqui, na forma da guerra que “de uns
faz escravos, de outros, homens livres”.

Há, no entanto, de se dar mais um passo com respeito ao polemos: é fácil
postular a luta como “pai de todas as coisas” e depois elevá-la a uma harmonia
superior, no sentido de que o Ser se torna a concórdia escondida dos polos que
lutam, como uma música cósmica em que os opostos ecoam um ao outro
harmoniosamente. Assim, para dizê-lo sem meias-palavras, essa disputa é parte
da própria Harmonia ou é uma dissonância mais radical, que descarrilha a
própria Harmonia do Ser? Como Davis notou de maneira perspicaz, Heidegger
é ambíguo aqui, ele oscila entre a “discórdia” radicalmente aberta do Ser e sua
reinscrição na reversão teleológica do Perigo em Salvação, na qual, segundo
Jean-Luc Nancy, a “‘discórdia’ é, na melhor das hipóteses, o que faz a ‘unidade
aparecer’”34:

Será o ser uma fuga em que toda dissonância acaba por ser necessariamente
harmonizada? Ou será que o mal persegue o dom de ser como seu excesso dissonante
não suprassumível? Se a primeira ideia traz o pensamento de Heidegger de volta à
sistematicidade do idealismo, a segunda sugestão arrasta-o para a região inexplorada do
pensar a essencial negatividade e finitude do próprio ser.35

Notamos que a mesma crítica que Heidegger fez a Schelling recai sobre o
próprio Heidegger: para este, Schelling foi incapaz de “inscrever de modo
inextricável a não suprassumível negatividade e finitude no cerne abissal do
próprio ser”36, ou seja, foi incapaz de aceitar que a Unwesen do mal

deixou de ser a da alienação não essencial ou dialeticamente necessária de uma
plenitude original; trata-se de um dissonante e originário excesso do essenciar do
próprio ser. A ocorrência ambivalente do ser em sua finitude essencial implica a
possibilidade inextirpável do mal.37

Essa opção suscita uma série ainda mais vertiginosa de questões. E se não
existir, stricto sensu, nenhum mundo, nenhuma abertura do ser, anterior a esse
“emperramento”? E se não existir nenhuma Gelassenheit perturbada pelo



excesso de querer? E se for esse próprio excesso ou emperramento que abre
espaço para a Gelassenheit? O fato primordial, portanto, não é a fuga do Ser (ou
a paz interior da Gelassenheit), que depois é perturbada ou pervertida pelo
advento do querer originário; o fato primordial é o próprio querer originário,
sua perturbação da fuga “natural”. Dito de outra forma: para que o ser humano
se retire da imersão total em seu ambiente para o espaço interno da
Gelassenheit, essa imersão primeiro tem de ser quebrada pelo “emperramento”
excessivo da pulsão. Davis fala muitas vezes do “resíduo” da vontade –
expressão que só pode nos fazer lembrar de Schelling e de seu “resto indivisível”
do Real, que não pode ser dissolvido ou resolvido em sua mediação ideal ou
conceitual. Disso devemos tirar a conclusão de que devemos inverter a
perspectiva e ver o próprio “resíduo” como constitutivo da mesma ordem
positiva que ele mancha, ver a vontade não só como um obstáculo irredutível,
mas como condição positiva da Gelassenheit.

A relação de Heidegger com Schelling é crucial aqui: suas leituras
consecutivas do tratado sobre a liberdade de Schelling têm o mesmo papel
sintomático de suas duas leituras consecutivas do coro de Antígona – em ambos
os casos, a segunda leitura é uma “regressão” que não consegue resolver a tensão
criativa da primeira. Segundo Heidegger, a singularidade de Schelling foi tentar
elaborar um “sistema da liberdade” enquanto “metafísica do mal”: para
Schelling, a liberdade não é a liberdade idealista abstrata, a liberdade do
desdobramento irrestrito da Razão, mas a liberdade concreta de um ser
humano preso na tensão entre Bem e Mal, e a possibilidade desse Mal efetivo e
totalmente contingente não pode ser justificada nos termos da sistematicidade
do Absoluto. Mas Schelling não estava pronto para defender plenamente o
abismo da liberdade abandonando o quadro idealista sistemático e aceitando a
finitude e a temporalidade humana como nosso horizonte intransponível.

Mas e se for justamente esse quadro idealista sistemático do Absoluto que
permite Schelling dar seu passo mais radical, o de fundamentar a liberdade
humana na Verrücktheit (loucura/inversão) do próprio Absoluto? No momento



que abandonamos o quadro do Absoluto e entramos no espaço da finitude pós-
hegeliana – no qual, conforme consta, estamos lidando “não com abstrações,
noções incorporadas, mas com indivíduos vivos concretos, sua dor e suas lutas”
–, a pergunta schellinguiana fundamental (“Como deve se estruturar o
Absoluto para que a liberdade humana seja pensável?”) perde o sentido. Em
lacanês, dentro do horizonte da finitude, somente a alienação (da humanidade
que se aliena de si, de seu potencial etc.) é pensável, e não a separação (do
Absoluto que se separa de si). Em termos cristãos, apenas a superação do fato
de Deus se afastar do homem é pensável, não a kenosis do próprio Deus, seu
esvaziamento de si e Encarnação. O próprio Schelling lutou com a radicalidade
dessa conclusão:

É correto dizer dialeticamente que bem e mal são a mesma coisa vista de aspectos
diferentes, ou que o mal em si, isto é, visto na raiz de sua identidade, é o bem; assim
como, por outro lado, o bem, visto em sua divisão ou não identidade, é mal. [...] existe
apenas um princípio para todas as coisas; é uma e a mesma essência [...] que governa
com a vontade do amor e do bem e com a vontade do ódio e do mal. [...] O mal, no
entanto, não é uma essência, mas um excesso dissonante [Unwesen] que tem a realidade
apenas em oposição, mas não em si. E justamente por essa razão a identidade absoluta,
o espírito do amor, é anterior ao mal, porque o mal só pode aparecer em oposição a
ela.38

Mas devemos corrigir Schelling: o mal é ontologicamente anterior ao bem,
porque o “mal” é o excesso ou a dissonância primordial na ordem natural do
ser, o “emperramento” ou descarrilamento do curso natural das coisas, e o
“bem” é a (re)integração secundária desse excesso. É o Unwesen que abre espaço
para o surgimento de um Wesen ou, em hegelês, o Bem é o Mal
autossuprassumido (universalizado). Então por que Heidegger não estava
pronto para ir até o fim nesse aspecto? Por trás disso, é claro, espreita a figura
de Hölderlin. Tanto Hölderlin quanto Heidegger desenvolvem a mesma lógica
apocalítica escatológica em que a história culmina em perigo e devastação
totais: para alcançar a salvação, devemos primeiro passar pelo maior dos
perigos39. Obviamente, a ênfase de Heidegger é como essa lógica deve ser



distinguida da “negação da negação” hegeliana. Mas como Heidegger distingue
entre sua própria noção de “disputa” no âmago do Ser e a noção idealista alemã
da negatividade no âmago do Absoluto? Uma característica diferenciadora é
que, no idealismo alemão, a negatividade é um momento subordinado no
movimento de automediação da Ideia, no jogo que o absoluto joga consigo
mesmo, simplesmente dando corda o suficiente para que seu oposto se
enforque. De acordo com Davis:

[em Hegel] o Espírito se lança para – ou melhor, põe para fora de si – o outro que não
ele mesmo só para astuciosamente trazer o outro de volta a sua mesmidade original. O
espírito precisa dessa reincorporação do outro, mesmo correndo o risco de alienar-se de
si, sacrificando sua imediatez solitária inicial em nome da transformação incorporativa
de toda alteridade em uma totalidade mediada e, desse modo, conscientemente
idêntica a si mesma.40

Apesar desse avanço para a própria borda da metafísica, Schelling continua
preso na mesma armadilha: sua definição de liberdade humana enquanto
liberdade para o bem e para o mal indica uma mudança do
autodesenvolvimento sistemático idealista do Absoluto para a abertura
existencial radical do ser humano finito e efetivo. A condição dessa liberdade,
no entanto, continua profundamente ambígua:

Será que o amor de Deus deixa o fundamento operar em nome da mais abrangente
revelação dessa subjetividade incondicional – uma autorrevelação do controle absoluto
que exigiria no mínimo a submissão de “escravos livres”? Ou esse amor sugere uma não
interferência que liberta a vontade de fechamento do sistema do Absoluto, a própria
vontade de subjetividade incondicional?41

Por fim, como nota Davis, Schelling opta pela segunda versão:

A vontade de amor “deixa o fundamento operar” em independência; ela permite a
insurreição da vontade do fundamento para que, ao subordinar por fim essa vontade
rebelde da escuridão à ordem da luz, possa manifestar sua própria onipotência. Deus
deixa que os homens livremente se tornem o deus inverso, de modo que a dissonância



do mal, no fim, possa servir de realce em nome da revelação da harmonia superior do
amor divino.42

Por conta dessa limitação, “a corajosa tentativa de Schelling de pensar um
‘sistema de liberdade’ enquanto ‘metafísica do mal’ acaba retrocedendo a uma
‘sistematicidade’ do Absoluto. O mal é requerido e justificado em nome da
revelação da onipotência da vontade divina de amor”43. Em contraste com
Hegel e Schelling, como se diz, a “disputa” de Heidegger não é o jogo astucioso
da automediação do Ser, mas um jogo genuinamente “aberto”, em que nada
garante o resultado, pois a disputa é primordial e constitutiva, e não existe
“reconciliação” que possa aboli-la. Mas esse esquema é adequado? Com respeito
a Hegel, o esquema deixa passar o principal aspecto do processo dialético, a
transubstanciação que marca a reversão dialética: a “mesmidade” para a qual o
processo retorna depois da alienação não é “substancialmente a mesma” que a
mesmidade inicial, ela é outra Mesmidade que totaliza os momentos dispersos.
É por isso que a alienação ou negação é irredutível: o que acontece na “negação
da negação” é a realização da negação; nela, o ponto de partida imediato é
definitivamente perdido. Portanto, não há um único Sujeito Absoluto para
astuciosamente jogar consigo mesmo o jogo da autoalienação – o sujeito surge,
é constituído, pela alienação. Na medida em que o ponto de partida é a
imediaticidade da natureza, o Espírito “retorna a si mesmo” na interiorização-
de-si a partir da exterioridade da natureza, e constitui-se por meio desse
“retorno-a-si-mesmo”. Ou, nos termos tradicionais de Bem versus Mal, o Bem
hegeliano não é o Absoluto que medeia ou suprassume o Mal, é o próprio Mal
que se universaliza e assim reaparece como Bem. Aqui, a visão de Hegel é ainda
mais radical que a da disputa “aberta” entre Bem e Mal: para ele, a disputa é
inerente ao Mal, ela é o Mal, e o Bem nomeia simplesmente as
autossuprassunções parciais e frágeis do Mal.

 



O núcleo não histórico da historicidade

Encontramos aqui o problema da historicidade em seu sentido mais
radical: uma historicidade que vai “até o fim” e não pode ser reduzida ao
desdobramento ou revelação na história de um Absoluto não histórico. De
certo modo, a verdadeira Kehre de Sein und Zeit para o último Heidegger é a
mudança da análise formal e transcendental a-histórica para a historicidade
radical44. Para colocarmos nos termos (não exatamente apropriados) do
idealismo alemão, o feito de Heidegger é elaborar um transcendentalismo
radicalmente historicizado: a historicidade heideggeriana é a historicidade dos
próprios horizontes transcendentais, dos diferentes modos de abertura do ser,
sem nenhum agente regulando o processo – a historicidade acontece enquanto
um es gibt (il y a), o abismo radicalmente contingente do jogo do mundo45.

Essa historicidade radical chega a sua formulação definitiva com a
passagem do Ser para o Ereignis, o que solapa totalmente a ideia do Ser como
um tipo de supersujeito da história que envia para o homem suas mensagens
ou épocas. Ereignis significa que o Ser é nada mais que o chiaroscuro dessas
mensagens, nada mais que o modo como isso se relaciona com o homem. O
homem é finito, assim como o Ereignis: a própria estrutura da finitude, a ação
de Clarear ou Obscurecer sem nada por trás disso. “Isso” [it] é apenas o
impessoal isso [it], um “existe”. Existe uma dimensão não histórica em
atividade aqui, mas não histórica é a própria estrutura formal da historicidade
em si46. É essa ênfase na historicidade radical que sempre separou Heidegger do
assim chamado pensamento oriental: apesar da semelhança entre Gelassenheit e
nirvana etc., atingir o nível zero do nirvana não tem sentido nenhum no
horizonte do pensamento de Heidegger – seria algo como eliminar todas as
sombras do encobrimento47. Como o homem do campo na história de Kafka,
que descobre que a porta está lá só para ele, o Dasein tem de experimentar
como o Ser precisa de nós, como nossa disputa com o Ser é a disputa do Ser
consigo mesmo.



O que Heidegger chama de Ereignis é o acontecimento/chegada da
Verdade, de um novo horizonte “hermenêutico” no qual os seres aparecem
como aquilo que são – para Heidegger, o Ser é o “Sentido do Ser”. A diferença
ontológica de Heidegger é a diferença entre os seres e seu horizonte não ôntico
de significado. Alguns leitores interpretam a diferença ontológica em termos de
essência versus existência – como a diferença entre o que as coisas são e o mero
fato de que são – e apontam que a metafísica negligencia essa diferença quando
subordina o ser a um ente essencial (Ideia, Deus, Sujeito, Vontade...). Mas,
como Heidegger deixa claro na “Carta sobre o humanismo”d, a reversão
sartriana que afirma a prioridade da existência sobre a essência (recordemos a
perturbadora descrição de Sartre da inércia da existência sem sentido em A
náuseae) continua dentro dos confins da metafísica. Para Heidegger, a questão
da diferença ontológica é justamente a impossibilidade de podermos demarcar
uma linha de separação entre a mera existência e seu horizonte de sentido: a
historicidade radical significa que o ser é sempre-já aberto em um horizonte de
significado, nunca como um ser neutro puro. Assim, quando Badiou escreve
que “um poema não é guardião do ser, como Heidegger pensava, mas a
exposição em linguagem dos recursos do aparecer”48, ele está construindo, do
ponto de vista heideggeriano, uma oposição falsa e desprovida de significado: o
que Heidegger chama de “Ser” é a “verdade do Ser”, a abertura específica do
mundo enquanto horizonte do aparecer. Podemos avaliar aqui a distância que
separa a noção de diferença ontológica de Heidegger da de Badiou:

Sabemos que Heidegger ligava o destino da metafísica ao mal entendimento da
diferença ontológica que é o pensamento enquanto diferença entre ser e entes. Se
interpretarmos os entes como o “aí” do ser, ou como a localização mundana de um
múltiplo puro, ou como a aparência de um ser múltiplo – o que é possível em todos os
casos –, podemos dizer que o que Heidegger chama de diferença ontológica concerne à
lacuna imanente entre a lógica e a matemática. Para seguirmos Heidegger, portanto,
seria apropriado chamar de “metafísica” toda orientação de pensamento que misture na
mesma Ideia a lógica e a matemática.49



Uma breve nota explicativa: para Badiou, a matemática é a única ontologia
verdadeira, a ciência do Ser enquanto tal, em si, que consiste nas puras
multiplicidades das multiplicidades contra o pano de fundo de um Vazio, ao
passo que a lógica é sempre a lógica de um mundo, a estrutura imanente das
coordenadas transcendentais de certo modo de aparecer dos entes. Para Badiou,
a multiplicidade dos mundos é irredutível, e não existe uma matriz unificadora
superior que nos permitiria deduzir uma da outra, ou mediá-las em uma
totalidade superior – nisso reside a limitação fatídica da lógica de Hegel.

Não há lugar em Heidegger para essa ideia de diferença ontológica: a
diferença ontológica de Heidegger é a diferença entre os entes que aparecem e
o horizonte ontológico de seu aparecer, e, dessa perspectiva, os entes fora desse
aparecer são um X pré-ontológico cuja condição é totalmente ambígua e não
tematizada.

Uma análise mais próxima revela como a historicidade radical adotada pelo
último Heidegger resolve um impasse que assombrou a análise do Dasein em
Ser e tempo, na qual dois pares ecoam um ao outro sem se sobreporem
totalmente. Primeiro, há uma oposição entre Zuhanden e Vorhanden, entre
estar engajado no mundo e adotar para com ele a atitude de um observador
desengajado, que é um modo ontologicamente secundário (assumimos uma
distância teórica quando as coisas não funcionam bem, quando nosso
envolvimento encontra um obstáculo). Depois, temos a oposição entre o
Dasein autêntico e seu Verfallenheit em das Man entre escolher seu projeto e
assumir a própria mortalidade, e a obediência não autêntica ao anônimo “é isso
que se faz”. Exatamente de que maneira esses dois pares se relacionam? Eles
formam, é claro, uma espécie de quadrado semiótico cujos termos estão
dispostos ao longo dos dois eixos entre o autêntico e o inautêntico e entre o
engajamento no mundo e o recuar diante do mundo: há dois modos de
envolvimento, o autêntico ser-no-mundo e o inautêntico “das Man”, e há dois
modos de recuo, a suposição autêntica da própria mortalidade por meio da
angústia e a distância inautêntica do sujeito rumo à “realidade” objetificada. A



armadilha, é claro, é o fato de os dois modos inautênticos se sobreporem (pelo
menos em parte): o engajamento inautêntico envolve uma manipulação
tecnológica na qual a posição do sujeito é oposta à “realidade externa”.

Heidegger muitas vezes alude a uma ligação entre “das Man” e a redução
das coisas a objetos vorhandene de teoria; isso, no entanto, implica o dúbio
pressuposto padrão de que nosso mais comum Verfallenheit em “das Man” é
estruturado pelas categorias metafísicas – quase uma espécie de juízo infinito
hegeliano, uma coincidência de opostos: nesse caso, do mais vulgar e
superficial, conforme a tendência predominante do que “se” deve fazer e
pensar, e dos altos esforços especulativos e metafísicos de grandes pensadores
ocidentais, de Platão a Hegel. A definição mais sucinta da tecnologia moderna
é exatamente que ela une o Verfallenheit, a imersão nas coisas mundanas, a
vontade de dominar, à distância teórica: os objetos da tecnologia não são
Zuhanden, são Vorhanden; a Razão tecnológica é teórica, não prática.

A primeira tarefa de Sein und Zeit é fornecer uma descrição
fenomenológica da “imediaticidade do Dasein cotidiano”, ainda não
contaminada pelo tradicional aparato categorial metafísico: enquanto a
metafísica fala de objetos dotados de propriedades, a fenomenologia da vida
cotidiana vê as coisas que são sempre-já prontas para o uso, fazem parte de
nosso engajamento, são componentes de uma estrutura de mundo significativa;
enquanto a metafísica fala de um sujeito que se relaciona com o mundo, ou se
opõe aos objetos no mundo, a fenomenologia vê o ser humano sempre-já
inserido no mundo, engajado com as coisas etc. Aqui, a ideia é que a metafísica
tradicional (que deve ser “des[cons]truída” pela fenomenologia) é um tipo de
tela secundária, uma rede imposta que cobre a verdadeira estrutura da vida
cotidiana. A tarefa, portanto, é prescindir dos pré-juízos metafísicos e descrever
os fenômenos do modo como são em si mesmos; no entanto, como nossa
atitude filosófica predominante já está profundamente infectada pela
metafísica, uma descrição fenomenológica pura é a tarefa mais difícil, requer o
duro trabalho de nos livrarmos da metafísica tradicional. Assim, Heidegger



busca em diferentes fontes o aparato conceitual que sustente essa descrição,
desde o princípio da cristandade paulina até a phronesis aristotélica.

A própria vida de Heidegger dá ocasião para um comentário irônico sobre
essa tensão entre a imediaticidade da vida cotidiana e sua má interpretação
metafísica: parece que, pelo menos em seus últimos anos, ele retornou ao
catolicismo, pois deixou instruções para que fosse enterrado como católico,
com funeral na igreja. Desse modo, enquanto na filosofia ele teorizava a
imediaticidade da vida pré-metafísica, na vida cotidiana ele continuou fiel à
cristandade, a qual, em sua teoria, ele tinha descartado como resultado de uma
interpretação romana equivocada da abertura grega original do Ser, como o
principal passo para o esquecimento onto-teológico do Ser e como uma tela
metafísico-ontológica toldando a imediaticidade da vida. Por conseguinte, é
como se os termos tivessem trocado de lugar: a vida imediata de Heidegger era
metafisicamente estruturada, enquanto sua teoria revelava a estrutura da
imediaticidade da vida cotidiana.

Como vimos, no período imediatamente posterior a Sei und Zeit, tendo
chegado a um impasse em seu projeto, Heidegger buscou desesperadamente,
durante alguns anos, um ponto de referência filosófico que lhe permitisse
refundar esse projeto. De grande interesse aqui são suas duas tentativas de
“repetir” Kant: em Kant and the Problem of Metaphysics, ele se referiu à
imaginação transcendental como a chave para compreender a temporalização
primordial do Ser, ao passo que, em 1930, explorou brevemente o potencial da
Crítica da razão prática, interpretando o imperativo categórico como “a lei
fundamental de um querer finito puro”50. O ato único de decisão autêntica, a
escolha de um projeto que defina nossa vida – assumido quando chegamos à
beira da morte enquanto última (im)possibilidade da vida humana –, é agora
interpretado nos termos kantianos da autonomia do sujeito e da liberdade
autolegisladora, como ato da pura vontade que determina unilateralmente a lei
da razão prática.



Heidegger sabia muito bem que Kant rejeitaria tal (re)formulação, pois, do
ponto de vista de seu racionalismo universalista, ela lembra muito a vontade
própria voluntária: a vontade prática pura não cria arbitrariamente sua própria
lei, ela a descobre como estrutura a priori transcendental de cada atividade
ética. Para Heidegger, é claro, é Kant quem permanece nos confins da
metafísica racionalista universalista, incapaz de pensar a finitude do ser
humano. Davis, como poderíamos esperar, levanta a suspeita de que a
subordinação que Heidegger faz da vontade ética a um decisionismo da
contingência histórica preparou o terreno para o envolvimento de Heidegger
com o nazismo.

No entanto, precisamos ser bastante precisos aqui: a ética kantiana da
autonomia da vontade não é uma ética “cognitiva”, uma ética em que
reconhecemos e seguimos a Lei moral já dada. Heidegger está basicamente
correto em sua leitura de Kant: em uma ação ética, eu não sigo apenas meu
dever, eu decido o que é meu dever. Mas é precisamente por essa razão que
Kant rejeita totalmente qualquer forma de “querer diferido” sacrificial, ou seja,
um diferimento da vontade por conta da vontade do Estado ou de um Líder: a
autonomia moral significa que eu respalde plenamente meu dever, que eu
jamais assuma a posição perversa de ser o instrumento da Vontade do Outro.
Aqui, o problema com Heidegger é que, paradoxalmente, ele não é
suficientemente “decisionista subjetivista”: seu “decisionismo” inicial é quase o
completo anverso de responder a – seguir – um Destino preordenado. O
“subjetivismo” radical (a insistência no fato de a decisão – e a responsabilidade
por ela – ser totalmente minha) e o universalismo não são opostos, mas sim
dois aspectos da mesma posição da universalidade singular; aquilo a que ambos
se opõem é o Destino histórico particular de uma comunidade (um povo). É
aqui que surge a possibilidade de seguir Hitler: quando se reconhece nele não a
voz da Razão universal, mas a voz de um Destino histórico concreto da nação
alemã.



A grande mudança que ocorre no pensamento de Heidegger, a partir da
década de 1930, reside na historicização radical dessa oposição: a metafísica
tradicional não é mais uma falsa tela que cobre a estrutura da vida cotidiana,
mas a elaboração do fundamental “afinamento” epocal, historicamente
específico, que fornece a estrutura para nossa vida. Toda grande metafísica, em
última análise, é uma ontologia fenomenológica da histórica “imediaticidade
do Dasein cotidiano”: Aristóteles foi responsável pela ontologia que estruturou
a experiência cotidiana dos cidadãos gregos; a filosofia da subjetividade
moderna forneceu a estrutura do querer, da dominação e da “experiência
interior”, que é a estrutura da vida cotidiana nas sociedades capitalistas
dinâmicas. Saltar para fora da metafísica, portanto, não é mais apenas uma
questão de ver através de uma rede ofuscante e perceber a verdadeira natureza
da vida cotidiana, mas sim uma questão de mudança histórica no afinamento
fundamental da própria vida cotidiana. A virada na filosofia da metafísica
tradicional para a fenomenologia pós-metafísica faz parte da virada histórico-
mundial (Kehre) no próprio Ser.

A ingênua pergunta que devemos fazer aqui é: como são possíveis figuras
como Mestre Eckhart, Angelus Silesius e Hölderlin, como são possíveis suas
insinuações de uma dimensão não metafísica (da Gelassenheit, do ohne Warum,
da essência da poesia) no espaço de tal historicidade radicalizada? Eles não
sugerem “a possibilidade de um excesso não histórico para a história da
metafísica, um excesso que criticamente põe em dúvida o papel homogêneo de
suas épocas e também sugere afirmativamente a possibilidade de participar da
transição para outro começo, para além do fechamento da metafísica na
vontade tecnológica de vontade”51? Deveríamos perguntar o mesmo a
propósito da vida cotidiana: em nossa época de tecnologia, nossa vida diária
não é totalmente determinada pela abertura epocal do Gestell, ou há algo em
nossos costumes diários – encontrar uma obra de arte, admirar a beleza, uma
simples imersão em alguma atividade – que resiste à tecnologia? Heidegger
parece oscilar entre a noção de que tais distanciamentos estão sempre-já



incluídos na tecnologia (como o turismo, o consumo artístico etc., o que nos
permite revitalizar e voltar com mais energia para o universo tecnológico) e a
ideia oposta de que – como a tecnologia não é redutível a máquinas etc., mas é
um modo pelo qual o Ser se abre para nós – podemos continuar usando a
tecnologia a distância, sem ficarmos presos no Gestell e reduzir os entes ao
material para a manipulação tecnológica:

Podemos utilizar os objectos técnicos e, no entanto, ao utilizá-los normalmente,
permanecer ao mesmo tempo livres deles, de tal modo que os possamos a qualquer
momento largar [...] deixar esses objectos repousar em si mesmos como algo que não
interessa àquilo que temos de mais íntimo e de mais próprio. [...] Deixamos os objectos
técnicos entrar no nosso mundo quotidiano e ao mesmo tempo deixamo-los fora [...].
Gostaria de designar esta atitude do sim e do não simultâneos em relação ao mundo
técnico com uma palavra antiga: a serenidade [Gelassenheit] para com as coisas.52

Aqui encontramos Heidegger em seu pior aspecto, encaixando-se
perfeitamente na atitude “descolada” pós-moderna. Dizem que a grande
sabedoria oriental reside na capacidade não de simplesmente recuar diante do
mundo, mas de participar de suas relações com distância interior, “participar
sem participar”, sem estar de fato engajado. Ironicamente, essa versão da
Gelassenheit encontra seu equivalente em uma expressão que usamos hoje em
dia: “descolado”; uma pessoa “descolada” faz tudo com um ar de indiferença e
distância interior.

Da Gelassenheit à luta de classes

A mesma tensão entre historicidade e a dimensão a-histórica está em jogo
no oposto da Vontade, na Gelassenheit. A Gelassenheit não é simplesmente o
nome para a atitude não histórica própria do homem para com o Ser, mas
também o nome do afinamento específico que seguirá o reino da tecnologia; a
Vontade não é apenas o nome para a época da subjetividade moderna, mas



também o nome de uma tentação eterna, a possibilidade da Unwesen, que faz
parte da humanidade do homem. Mais precisamente, a Gelassenheit funciona
em três níveis de temporalidade: está sempre-já aqui como constitutiva do ser
humano; está por vir como atitude predominante para com o outro que
começa depois da Virada; está aqui e agora como possibilidade que cada um de
nós pode efetivar em sua atitude e comportamento, preparando assim o
caminho para o outro começo53. Como resolveremos a ambiguidade da
tentativa de Heidegger de superar a metafísica: o objetivo é chegar a seus
primórdios ocultos ou ir além dela, rumo a um começo radicalmente novo, o
“outro começo” que deixa para trás toda a história da metafísica? Notemos que
há uma ambiguidade homóloga em Derrida, que costuma variar o tema de que
o fim da “era do signo” é perceptível no horizonte, embora essa era talvez
nunca acabe, nunca a deixemos para trás: hoje, a metafísica da presença atingiu
seu fechamento, mas mesmo assim jamais seremos capazes de sair dela. Todo o
impasse da “desconstrução” está condensado nessa estranha temporalidade da
consumação eternamente posposta (diferida) do fim da metafísica, como se
estivéssemos condenados a habitar eternamente o limbo do tempo do fim do
tempo (metafísico). Este, talvez mais do que a democracia, é o verdadeiro “por
vir” (à venir) de Derrida: sempre por vir, nunca totalmente aqui54.

Há basicamente duas maneiras de resolver esse impasse: ou a saída da
metafísica é em si uma noção (metafísica) errada, de modo que essa morada no
fim dos tempos é a única posição não metafísica possível, ou definimos a
própria metafísica como desejo de sair de um campo de contenção, de modo que,
paradoxalmente, a única maneira de sair de fato da metafísica é renunciar a esse
desejo, defender totalmente nossa contenção. Como saímos desse impasse? É
pertinente fazermos aqui uma referência a Kierkegaard: o Novo é Repetição, só
podemos recuperar o primeiro Começo por meio de um novo que traga à tona
o potencial perdido do primeiro.

Se esse for o caso, no entanto, o que acontece com a historicidade radical –
radical no sentido de que o Ser não é senão os eventos da história epocal do ser,



de que não existe um Ser substancial por trás disso que se abra apenas
parcialmente no jogo da abertura ou do recuo?

O Ser é “finito” ou “histórico” no sentido de que ele só “é” como os eventos temporais
de revelar-se/ocultar-se. A história do ser, de um lado, é a continuidade de um recuo
cada vez maior do ser (e o advento correspondente da vontade), e mesmo assim, por
outro lado, o ser não é nada mais que esse movimento (des)contínuo de revelar-
se/ocultar-se, de conceder-se no recuo.55

Devemos dizer, então, que a história não é nada mais que o
desenvolvimento epocal da disputa/“negatividade” no próprio Ser? Que a
moderna Vontade de poder não é nada mais que a efetivação histórica de um
potencial que mora na estrutura não histórica do próprio Ser?

O não histórico deve ser visto como algo inseparavelmente entrelaçado ao histórico, e
não como independentemente contrário a este. Na verdade, é somente quando
incorremos no historicismo (no sentido de relativismo histórico) que qualquer sugestão
do não histórico só pode ser vista como um fracasso em pensar a historicidade56. O
pensamento radical de Heidegger a respeito da historicidade, por outro lado, exige que
também pensemos sua relação com o não histórico. No entanto, o não histórico [...] só
“é” em suas determinações históricas, e por meio delas.57

A conclusão que tiramos daí é clara: se o ser não é nada mais que o
movimento de seu revelar ou de sua abertura, então o “esquecimento do ser”
também é, acima de tudo, autorrelativo, o esquecimento ou recuo dessa
brincadeira histórica de revelar-se e recuar-se. E se levássemos isso em conta, “o
outro começo não seria uma completa erradicação do problema do querer, mas
sim uma vigilante abertura para ele, um reconhecimento atento da finitude de
nosso eu, preso entre esse problema do querer e a possibilidade do não
querer”58.

Devemos ressaltar aqui a invocação da vigilância, que aparece algumas
vezes no livro de Davis, como na página 280 (“o outro começo seria um tempo
em que o não querer, ou pelo menos seus momentos decisivos ou incisivos, se
tornaria possível exatamente por meio de uma abertura vigilante a certo



problema do ‘querer’, jamais totalmente erradicado?”), na página 282 e de
novo na página 286: “O outro começo, nesse caso, não implicaria apenas um
afinamento da peça harmoniosa da ek-sistência/in-sistência, mas também um
reconhecimento vigilante do impulso à persistência, um impulso que, quando
não verificado, nos levaria de volta à subjetividade voluntária”. Mas o termo
“vigilância” é extremamente problemático aqui: a “vigilância” não é apenas uma
atitude voluntária por excelência, que nos leva ao paradoxo pragmático de
“zelar voluntariamente por nossa voluntariedade”; de modo ainda mais radical,
se o que é ocultado no recuo do ser, em última análise, é o próprio jogo de
revelar-se ou ocultar-se, então a atitude “vigilante” de zelar pelo esquecimento
não seria a própria fonte do problema (da mesma maneira que a luta constante
pelo Bem é a própria fonte do Mal)?

Para evitar esses paradoxos, temos de fazer uma escolha: ou tomamos o
“impulso à persistência” como um tipo de tentação eterna da mente humana
semelhante ao “mal radical” kantiano como tendência à “queda” inscrita na
própria condição humana, ou asseveramos completamente essa “queda” (o
“demorar rebelde” que desconjunta o fluxo da realidade) como gesto fundador
do ser humano. Com respeito à política, isso muda tudo. A primeira mudança
diz respeito à condição do polemos constitutivo da política. A ideia
heideggeriana de que a ordem implícita no Estado é a ordem da dominação e
da servidão não lembra estranhamente a noção marxista clássica do Estado
como estritamente ligado à divisão da sociedade em classes? Desse modo,
quando Heidegger, em sua leitura do fragmento 53 de Heráclito, insiste no
modo como “o embate, a que se alude aqui, é o combate originário. Pois é ele
que faz com que nasçam, pela primeira vez, os combatentes, como
combatentes”59, não seria luta de classes, dentro da política, o nome dessa luta
constitutiva daqueles que lutam, e não apenas um conflito entre os agentes
sociais preexistentes? Recordamos aqui a lição de Louis Althusser: a “luta de
classes” paradoxalmente precede as classes como grupos sociais determinados,
pois cada determinação e posição de classes já é um efeito da “luta de classes”.



(É por isso que “luta de classes” também é mais um nome para o fato de que a
“sociedade não existe” – não existe como ordem positiva dos entes.) Em outras
palavras, devemos sempre ter em mente que, para um verdadeiro marxista,
“classes” não são categorias da realidade social positiva, partes do corpo social,
mas categorias do Real de uma luta política que atravessa todo o corpo social,
impedindo sua “totalização”.

No entanto, Heidegger ignora essa leitura do polemos como a luta entre
dominantes e dominados: se a terra-natal “torna-se o modo de Ser de um povo
só quando se torna expansiva, quando interage com o exterior – quando se torna
um Estado”, então está claro que o polemos é primeiramente a disputa com o
inimigo externo. Não surpreende que Heidegger, quando elabora a essência da
política, compare solidariamente sua noção de política com duas outras noções:
a ideia de Bismarck da política como arte do possível (não só cálculos
estratégicos oportunistas, mas também a capacidade do líder de apreender a
“possibilidade essencial” oferecida por uma constelação histórica e mobilizar o
povo para ela), e a ideia de Carl Schmitt da relação antagônica entre amigo e
inimigo – ou seja, a tensão com o inimigo externo – como característica
definidora da política.

O paradoxo é que (como no caso da diferença sexual) Heidegger ignora a
condição propriamente ontológica da luta de classes como disputa ou
antagonismo que não pode ser reduzido a um conflito ôntico, pois ela
sobredetermina o horizonte da aparência de todos os entes sociais ônticos. O
modo de Ser do povo é a luta de classes (antagonismo social), não o Estado – o
Estado existe para ofuscar esse antagonismo. Essa noção radicalizada do polemos
como luta de classes nos leva à segunda mudança, intimamente ligada à
primeira: outra maneira de abordar a “questão da consciência da vontade da
comunidade” como “um problema de todas as democracias”. A ideia
heideggeriana de comprometimento político envolve a unidade de um povo e o
líder que mobiliza as pessoas em uma luta comum contra um inimigo
(externo), juntando todo mundo (“aceitando” até mesmo o proletariado). No



entanto, se tomamos a luta de classes como o polemos constitutivo da vida
política, então o problema da vontade política comum aparecerá de uma
maneira radicalmente diferente: como construir a vontade coletiva dos
oprimidos na luta de classes, a vontade emancipatória que leva ao extremo o
polemos de classes. (E essa vontade já não estava em ação na antiga democracia
grega, já não estava operante no próprio núcleo da pólis ateniense?) Essa
vontade coletiva é o componente crucial do comunismo, que

busca possibilitar a conversão do trabalho em vontade. O comunismo visa completar a
transição, por meio da luta da autoemancipação coletiva, de uma necessidade sofrida
para uma autodeterminação autônoma. É o esforço deliberado, em escala histórico-
mundial, de universalizar as condições materiais sob as quais a livre ação voluntária
deve prevalecer sobre a passividade ou o trabalho involuntário. Ou antes: o comunismo
é o projeto pelo qual a ação voluntária busca universalizar as condições para a ação
voluntária.60

Casos exemplares dessa atividade podem ser encontrados em

pessoas como Robespierre, Toussaint Louverture ou John Brown: confrontados com
uma instituição indefensável como a escravidão, eles resolveram trabalhar
imediatamente e por todos os meios disponíveis para erradicá-la, assim que surgiu a
oportunidade. Che Guevara e Paulo Freire fariam o mesmo diante do imperialismo e
da opressão. Hoje, o dr. Paul Farmer e seus Parceiros da Saúde no Haiti, no Chile e
alhures, adotam uma abordagem semelhante quando confrontados com desigualdades
indefensáveis na provisão global de assistência médica. Em cada caso, a lógica básica é a
mais simples possível: uma ideia, como a ideia de comunismo, ou igualdade, ou justiça,
exige que devamos lutar para realizá-la sem concessões ou demora, antes que os meios
para tal realização sejam reconhecidos como factíveis ou legítimos, ou mesmo
“possíveis”. É a luta deliberada pela própria realização que transformará o impossível
em possível e ampliará os parâmetros do factível.61

Tal atividade coletiva realiza a “efetividade do povo e do líder, na qual os
dois são uma efetividade, posto que não podem se separar”. Nessa mesma
linha, Badiou propôs recentemente uma reabilitação do “culto da
personalidade” revolucionário comunista62: o real de um Evento-Verdade é



inscrito no espaço da ficção simbólica por meio de um nome próprio (de um
líder) – Lenin, Stalin, Mao, Che Guevara. Longe de sinalizar a corrupção de
um processo revolucionário, a celebração do nome próprio do líder é imanente
ao processo: para colocarmos isso em termos mais diretos, sem o papel
mobilizador de um nome próprio, o movimento político continua preso na
ordem positiva do Ser representada pelas categorias conceituais – é somente
pela intervenção de um nome próprio que surge a dimensão do “exigir o
impossível”, da mudança dos próprios contornos do que aparece como
possível.

E se essa “possibilidade essencial” do comunismo, ignorada pelo próprio
Heidegger, em vez de sua longa e secreta fidelidade ao fascismo, for a verdade
das mal-afamadas dúvidas sobre a democracia que ele expressou na entrevista
concedida à revista Der Spiegel e publicada postumamente? “De que maneira
um sistema político pode conciliar-se com a era tecnológica, e qual sistema
político seria esse? Tenho de fazer essa pergunta. Não estou convencido de que
seja a democracia”63. Como devemos interpretar essa declaração? A leitura
óbvia seria que, para Heidegger, uma resposta política mais adequada que
democracia liberal à era tecnológica provavelmente seria uma espécie de
mobilização sociopolítica “totalitária” ao estilo nazista ou soviético; o contra-
argumento não menos óbvio para essa posição é que ela ignora como a
liberdade liberal-democrata e o hedonismo individualista mobilizam os
indivíduos de maneira cada vez mais eficaz, transformando-os em workaholics:

Podemos nos perguntar se Heidegger estava certo ao sugerir, como fez na entrevista a
Der Spiegel, que a democracia talvez não seja a resposta mais adequada à tecnologia.
Com o colapso do fascismo e do comunismo soviético, o modelo liberal provou ser o
veículo mais eficaz e poderoso da difusão global da tecnologia, que se tornou cada vez
mais indistinguível das forças do capital.64

Mas também seria fácil responder que o advento do chamado “capitalismo
de valores asiáticos” da última década justifica de maneira surpreendente a
dúvida de Heidegger – é isso que há de tão perturbador na China



contemporânea: a suspeita de que seu capitalismo autoritário não é apenas um
resto do nosso passado, uma repetição do processo de acúmulo capitalista que
aconteceu na Europa do século XVI ao XVIII, mas um sinal do futuro. E se ele
sinalizar que a democracia, da maneira como a entendemos, não é mais a
condição e a força motriz do desenvolvimento econômico, e sim o obstáculo a
ele?

Não obstante, podemos assumir o risco de interpretar a declaração de
Heidegger sobre a democracia de modo diferente: o problema com que ele luta
não é apenas o problema de determinar qual ordem política se encaixa melhor
na difusão global da tecnologia moderna; trata-se antes de saber se algo pode
ser feito, no nível da atividade política, para acabar com o perigo ao ser
humano que espreita na tecnologia moderna. Nunca passou pela cabeça de
Heidegger sugerir – de modo liberal, digamos – que o fracasso do engajamento
nazista foi apenas o fracasso de certo tipo de engajamento que conferia ao
político a tarefa de realizar “um projeto de significância ontodestinal”, de modo
que a lição desse fracasso seria simplesmente que deveríamos apoiar um
envolvimento político mais modesto. Aí reside a limitação daquilo que podemos
chamar de “heideggerianismo liberal” (de Hubert Dreyfus a John Caputo): do
fracasso do envolvimento político de Heidegger, chegamos à conclusão de que
deveríamos renunciar a qualquer envolvimento com pretensões ontodestinais e
nos envolver em uma política pragmática modesta, “meramente ôntica”,
deixando as questões destinais para poetas e pensadores.

A resposta dos heideggerianos tradicionais à leitura aqui proposta
obviamente seria que, ao defender uma radicalização comunista da política de
Heidegger, estaríamos caindo na pior armadilha do decisionismo subjetivista
moderno da Vontade, substituindo um totalitarismo (fascista) por sua imagem
especular de esquerda – o que, de certo modo, é ainda pior, porque, em seu
“internacionalismo”, ele se esforça para apagar os últimos traços da terra mãe
“provinciana”, ou seja, para deixar as pessoas literalmente sem raízes
(característica que compartilha com o neoliberalismo capitalista). Contudo,



não é nisso que reside o núcleo do problema; ao contrário, ele diz respeito à
esfera da vida econômica capitalista: por mais louco que pareça, ou mesmo de
mau gosto, o problema de Hitler é que ele não foi “suficientemente violento”, sua
violência não foi suficientemente “essencial”. Hitler não agiu de fato, todas as
suas ações foram fundamentalmente reações, porque ele agiu para que nada
mudasse realmente, encenou um espetáculo gigantesco de pseudorrevolução
para que a ordem capitalista sobrevivesse. Hannah Arendt estava certa quando
(implicitamente contra Heidegger) notou que o fascismo, ainda que fosse uma
reação à banalidade burguesa, continuava sendo sua negação inerente,
continuava preso no horizonte da sociedade burguesa: o verdadeiro problema
do nazismo não foi ter “ido longe demais” em sua arrogância subjetivista
niilista de exercer o poder total, mas sim de não ter ido suficientemente longe,
ou seja, sua violência ter sido uma atuação impotente que, em última análise,
continuou a serviço da mesma ordem que desprezava. Os grandiosos gestos de
Hitler de desprezar a autocomplacência da burguesia etc. acabaram permitindo
que essa complacência sobrevivesse: longe de perturbar de fato a menosprezada
ordem burguesa “decadente”, longe de tirar os alemães de sua imersão na
complacência, o nazismo foi um sonho que lhes permitiu prosseguir.

É verdade que, como tentamos mostrar a propósito da condição do polemos
e da vontade coletiva, Heidegger não segue até o fim a própria lógica quando
defende o compromisso fascista. Para usar mais uma vez uma metáfora
familiar: o fascismo quer jogar fora a água suja (o individualismo liberal-
democrata que vem com o capitalismo) e guardar o bebê (as relações
capitalistas de produção), e o modo como tenta fazer isso, repetimos, é jogando
fora a água (o polemos radical que atravessa todo o corpo social) e mantendo o
bebê (a unidade corporativista do povo). Mas é exatamente o oposto que
deveria ser feito: jogar fora os bebês (as relações capitalistas, bem como sua
pacificação corporativista) e manter a água suja da luta radical. Portanto, o
paradoxo é que, para salvar Heidegger do nazismo, precisamos de mais vontade
e luta e menos Gelassenheit65.



Esta é a verdadeira escolha que temos quando lemos os seminários “pró-
nazistas” de Heidegger (1933-34): nós nos envolvemos na crítica hipócrita e
nos deliciamos na Besserwisserei de nossa última posição crítica, ou nos
concentramos no potencial ausente desses seminários, evocando a difícil
questão de como ressuscitá-los em uma era em que, depois do grande fracasso
do projeto comunista do século XX, os problemas para os quais o comunismo
tentou achar uma resposta (conflitos sociais radicais, vontade coletiva) ainda
estão conosco?
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8
A ONTOLOGIA DA FÍSICA QUÂNTICA

O que Badiou chama de Evento, em sua forma mais básica, não é o
próprio advento da representação ou aparecer a partir da absoluta estupidez do
ser? De modo que o Evento propriamente dito (o Evento-Verdade no sentido
de Badiou) é o Para-si do Em-si do aparecer? Na medida em que o aparecer é
sempre aparecer para um pensamento (para um sujeito pensante), podemos ir
mais além e dizer que o advento de um pensamento como tal é um Evento –
como Badiou gosta de dizer, o pensamento como tal é comunista.

A pergunta-chave, portanto, é: como o pensamento é possível em um
universo de matéria? Como pode o pensamento surgir da matéria? Assim como
o pensamento, o sujeito (Si) também é imaterial: sua unicidade, sua identidade
consigo, não é redutível a seu suporte material. Precisamente eu não sou meu
corpo: o Si só pode surgir contra o pano de fundo da morte de seu ser
substancial, do que é “objetivamente”. Desse modo, mais uma vez, como
podemos explicar o surgimento da subjetividade a partir da ontologia
“incompleta”? Como essas duas dimensões (o abismo/vazio da subjetividade, a
incompletude da realidade) devem ser pensadas em conjunto? Devemos aplicar



aqui algo como um princípio antrópico fraco: como deve ser estruturado o
Real de modo que permita o surgimento da subjetividade (em sua eficácia
autônoma, não como mera “ilusão do usuário”)?

Isso nos coloca em confronto com uma dura escolha: o vazio da
subjetividade é um domínio (“região”) particular da incompletude/vazio
“universal” da realidade, ou essa incompletude já é em si um modo de
subjetividade, tal que a subjetividade é sempre-já parte do Absoluto e a
realidade nem sequer é pensável sem a subjetividade (como em Heidegger, em
que não há Sein sem Da-Sein como sua localidade)? É a respeito desse ponto
preciso que Ray Brassier me critica por escolher a segunda opção
“transcendental”, incapaz que sou de pensar o Vazio do Ser como tal sem
subjetividade; do meu ponto de vista, no entanto, Brassier está seguindo
Meillassoux, que paga um preço fatídico por suspender a dimensão
transcendental – o preço da regressão a uma ontologia “ingênua” das esferas ou
níveis ao estilo de Nicolai Hartmann: realidade material, vida, pensamento.
Uma atitude que devemos evitar a todo custo.

 

O problema ontológico

O primeiro passo para resolver esse impasse é inverter a noção “realista”
padrão de uma realidade ontológica plenamente constituída, que existe “lá
fora, independe de nossa mente” e, por isso, é apenas “refletida” de modo
imperfeito na cognição humana – a lição do idealismo transcendental de Kant
deve ser totalmente absorvida aqui: é o ato subjetivo da síntese transcendental
que transforma o arranjo caótico de impressões sensoriais em “realidade
objetiva”. Ignorando descaradamente a objeção de que estamos confundindo o
nível ontológico com o empírico, devemos recorrer à física quântica: é o
colapso das ondas quânticas no ato da percepção que fixa as oscilações



quânticas em uma única realidade objetiva. Além disso, esse ponto deve ser
universalizado: cada figura da realidade está enraizada em um ponto de vista
determinado. Até mesmo em um nível mais próximo de nós, sabemos quão
diferente a “realidade” aparece para um sapo ou um pássaro, a começar pela
diferente tapeçaria de cores: cada ser vivo percebe (e interage com) sua própria
“realidade”. E deveríamos levar essa ideia ao extremo da dúvida cartesiana: a
própria noção de grandeza deve ser relativizada. Como sabemos que a Via
Láctea não é simplesmente uma partícula de pó de outro universo? Por que,
quando pensamos em alienígenas, sempre admitimos que, embora possam ser
maiores ou menores que nós, eles vivem em um mundo proporcionalmente da
mesma ordem e grandeza que o nosso? Talvez os alienígenas já estejam aqui,
mas sejam tão pequenos ou tão grandes que nem sequer percebemos uns aos
outros. Lembramos que o próprio pensamento só existe para os seres que
pensam, mas também apenas para os seres de uma grandeza física comparável à
nossa: se observássemos a nós mesmos de uma distância muito curta (ou muito
longa), não haveria nenhum significado ou pensamento discernível em nossos
atos, e nosso cérebro seria apenas uma peça gigantesca (ou minúscula) da
matéria viva1.

É contra esse pano de fundo que podemos traçar os contornos do que
talvez só possa ser designado pelo oximoro “materialismo transcendental”
(proposto por Adrian Johnston): toda a realidade é transcendentalmente
constituída, “correlativa” a uma posição subjetiva, e, levando o raciocínio às
últimas consequências, para sair desse círculo “correlacionista”, é preciso não
tentar chegar diretamente ao Em-si, mas sim inscrever essa correlação
transcendental na própria Coisa. O caminho para o Em-si passa pela lacuna
subjetiva, posto que a lacuna entre o Para-nós e o Em-si é imanente ao Em-si: a
própria aparência é objetiva, nisso reside a verdade do problema realista de
“como passamos da aparência para-nós para a realidade em-si”.

Pode parecer que a característica definidora básica do materialismo é o
senso comum que nos faz confiar na realidade do mundo exterior – não



vivemos nas fantasias de nossa imaginação, presos nessa rede, pois há um
mundo rico e cheio de vida aberto para nós lá fora. Mas essa é a premissa que
deve ser eliminada por qualquer forma séria de materialismo dialético: não
existe uma realidade “objetiva”, toda realidade já é transcendentalmente
constituída. A “realidade” não é o núcleo duro e transcendente que escapa a
nossa apreensão, acessível somente em uma abordagem perspectivística
distorcida; antes, ela é a própria lacuna que separa diferentes abordagens
perspectivísticas. O “Real” não é o X inacessível, é a própria causa ou obstáculo
que distorce nossa visão sobre a realidade, impede nosso acesso direto a ela. A
verdadeira dificuldade é pensar a perspectiva subjetiva conforme inscrita na
própria “realidade”.

É verdade que, no nível mais elementar das ciências naturais, as rupturas e
mudanças epistemológicas não deveriam ser fundamentadas diretamente nas
rupturas ou mudanças ontológicas na própria Coisa – nem toda limitação
epistemológica é indicação de incompletude ontológica. A passagem
epistemológica da física clássica para a teoria da relatividade não significou que
essa mudança em nosso conhecimento foi correlata a uma mudança na própria
natureza, ou que na época de Newton a própria natureza era newtoniana e
essas leis mudaram misteriosamente com a chegada de Einstein – nesse nível,
claramente, o que mudou foi nosso conhecimento da natureza, não a natureza.
Mas isso não é tudo: existe, não obstante, um nível em que a ruptura
epistemológica da física moderna deve ser correlacionada à mudança
ontológica – o nível não do conhecimento, mas da verdade como posição
subjetiva a partir da qual o conhecimento é gerado. O que falta em Meillassoux
é a dimensão da verdade em sua oposição ao conhecimento: verdade enquanto
conhecimento autorreflexivo “engajado” ou “prático” que é validado não por
meio de sua adequatio rei, mas pelo modo como ele se relaciona com a posição
do sujeito da enunciação (uma declaração que é factualmente “verdadeira”
pode ser “existencialmente” mentirosa). Essa é a dimensão que Meillassoux



ignora em sua explicação crítica do Transcendental: como, para ele, não há
verdade fora do conhecimento, o Transcendental é descartado como engodo.

Não seria possível definir a premissa (idealista) de Hegel como a afirmação
de que, no fundo, todo conhecimento pode ser gerado a partir da verdade?
Hegel tenta superar o “formalismo” kantiano – a lacuna irredutível que separa
a forma transcendental de seu conteúdo contingente heterogêneo – explorando
sua “mediação” total, ou seja, reduzindo o conhecimento objetivo a uma forma
de aparência naturalizada ou reificada da verdade dialética. O argumento
científico padrão é que esse procedimento tem um limite. Tomemos a ciência
em sua forma mais “subjetiva”, na física quântica, que (na interpretação de
Copenhague, pelo menos) afirma efetivamente que a cognição de um objeto
cria (ou pelo menos transforma) o objeto: a própria medição, pelo colapso da
função de onda, faz aparecer a realidade empírica como a conhecemos. Não
obstante, seria errado dizer que as grandes revoluções na história da física (o
surgimento da física newtoniana, da teoria da relatividade e da física quântica)
ou da biologia (a sistematização de Carl von Linné, o evolucionismo de
Darwin etc.) são simultaneamente (dialeticamente mediadas pela)
transformação de seu objeto, do mesmo modo que, para György Lukács, a
aquisição da consciência-de-si por parte do proletariado (tornar-se ciente de
sua missão histórica) muda seu objeto (por meio dessa percepção, o
proletariado, em sua realidade social, transforma-se em um sujeito
revolucionário). O máximo que podemos dizer a respeito das ciências naturais
é que, como diz Lukács, a própria natureza é uma categoria histórica, nossa
compreensão básica do que conta como “natureza” muda com as grandes
rupturas históricas: no século XVII absolutista, a natureza aparecia como um
sistema hierárquico de espécies e subespécies; no dinâmico século XIX,
caracterizado pela competição capitalista, a natureza aparecia como o lugar da
luta evolutiva pela sobrevivência (é fato bem conhecido que Darwin elaborou
sua teoria transpondo as ideias de Malthus para a natureza); no século XX, a
natureza era uma regra vista através das lentes da teoria de sistemas; e já se



tornou lugar-comum traçar um paralelo entre a mudança para a dinâmica
autopoiética e auto-organizadora dos processos naturais nas últimas décadas e a
passagem para novas formas da dinâmica capitalista, seguindo o declínio do
Estado de bem-estar social centralizado.

No entanto, seria dar um passo longo e fatídico se concluíssemos a partir
dessas mediações históricas de nossa ideia de natureza que, no decorrer das
mudanças históricas fundamentais, a natureza também muda: quando a teoria
de Einstein substituiu a de Newton, ninguém teria afirmado que isso refletia
ou indicava uma mudança homóloga em seu objeto de cognição, na própria
natureza. O que Einstein fez foi oferecer uma teoria científica da natureza mais
profunda e mais adequada. A natureza não se tornou ontologicamente
indeterminada com o advento da física quântica; a descoberta do “princípio de
incerteza” significa que ela sempre foi assim, e não importa quanto essas
descobertas científicas sejam “historicamente mediadas”: elas se referem a uma
realidade externa ao processo histórico. Para os filósofos transcendentais, é
muito fácil aplicar aqui a notória distinção entre as condições de descoberta
para determinada teoria científica e as condições de sua validade (embora a
competição capitalista tenha sido uma condição histórica necessária para a
descoberta de Darwin, isso não quer dizer que ela também condicione o valor
de verdade da teoria da evolução): as afirmações ontológicas de uma teoria
científica são fortes e, no fundo, incompatíveis com sua relativização
historicista ou transcendental. Afirmar que a física moderna faz parte da
cultura de dominação e exploração pelo masculino é uma coisa, dizer que suas
premissas subjacentes básicas são formadas com antecedência por essa cultura
já é exagero. Além disso, como notou Meillassoux, a afirmação transcendental
clássica de que a validade de toda ciência natural “objetiva” é restringida pelo
horizonte a priori que constitui seu domínio, isto é, as teorias só são válidas e
significativas nesse horizonte, também vai longe demais.

A dificuldade aqui é como pensar a relação entre conhecimento científico e
verdade histórica, se nenhuma das duas coisas pode ser reduzida à outra. Talvez



a solução seja dada por Hegel. Ele parece deduzir ou gerar todo o
conhecimento a partir do processo autorrelativo da Verdade somente quando
concebemos seu sistema como um círculo fechado de deduções necessárias; no
momento em que levamos totalmente em conta a retroatividade radical do
processo dialético, a própria “dedução” torna-se a ordenação retroativa de um
processo contingente. Tomemos, por exemplo, a impossibilidade de reconciliar
a teoria da relatividade e a física quântica em uma consistente Teoria de Tudo:
não há como resolver a tensão entre as duas por meio de uma reflexão dialética
“imanente” na qual o problema em si torna-se sua própria solução. Tudo o que
podemos fazer é esperar um avanço científico contingente – só assim será
possível reconstruir retroativamente a lógica do processo.

Como vimos, o preço que Meillassoux paga por eliminar o complexo
Verdade, Evento e Sujeito é o retorno de uma ingênua teoria dos níveis:
realidade física, vida, mente. A dimensão transcendental do materialismo
transcendental impede esse regresso à ontologia ingênua: e se descobrirmos que
essa hierarquia é falsa? Que os golfinhos, por exemplo, pensam melhor que
nós? Somente o materialismo transcendental pode fornecer uma leitura
materialista do simples fato (observado pelo “materialista cristão” Peter van
Inwagen em um encontro inesperado da filosofia contemporânea com Hegel)
de que objetos ordinários como cadeiras, computadores etc., simplesmente não
existem: por exemplo, uma cadeira não é efetivamente, por si mesma, uma
cadeira – tudo o que temos é um ajuntamento de “símplices” (objetos mais
elementares “arranjados à maneira de uma cadeira”); desse modo, embora uma
cadeira funcione como cadeira, ela é composta por múltiplas partes (madeira,
pregos, tecido...) que são, em si mesmas, totalmente indiferentes a esse
argumento; não há, stricto sensu, nenhum “todo” do qual o prego faz parte. É
só com os organismos que temos um Todo. Aqui, a unidade é minimamente
“para si”; as partes nunca interagem de fato2. Como observado por Lynn
Margulis, a célula, forma elementar de vida, é caracterizada precisamente pelo
mínimo de autorrelação, um mínimo exclusivamente pelo qual pode surgir o



limite entre o dentro e o fora que caracteriza um organismo. E, como afirma
Hegel, o pensamento é apenas mais um desenvolvimento desse Para-si.

Na biologia, por exemplo, nós temos, no nível da realidade, apenas a
interação corporal. A “vida propriamente dita” surge no nível minimamente
“ideal”, como no evento imaterial que dá a forma de unidade ao corpo vivo e
lhe permite “permanecer o mesmo” durante toda a incessante mudança dos
componentes materiais. O problema básico do cognitivismo evolutivo – aquele
do surgimento desse padrão de vida ideal – não é senão o velho enigma
metafísico da relação entre caos e ordem, entre o Múltiplo e o Um, entre as
partes e o todo. Como podemos ter “ordem sem custos”, isto é, como a ordem
pode surgir da desordem inicial? Como podemos explicar um todo que é mais
que a simples soma de suas partes? Como pode o Um com sua autoidentidade
distinta surgir da interação de seus múltiplos constituintes? Uma série de
pesquisadores contemporâneos, de Margulis a Francisco Varela, sustenta que o
verdadeiro problema não é como um organismo e seu ambiente interagem ou
se conectam, mas o oposto: como um organismo autoidêntico distinto surge de
seu ambiente? Como uma célula forma a membrana que separa seu interior de
seu exterior? O verdadeiro problema, portanto, não é como um organismo se
adapta a seu ambiente, mas como existe algo, um ente distinto, que deve se
adaptar em primeiro lugar. E é aqui, neste ponto crucial, que a linguagem
biológica dos dias de hoje começa a lembrar, de maneira muito estranha, a
linguagem de Hegel.

Essa relação entre o empírico e o transcendental-histórico fica ainda mais
complicada com o fato de que, nas últimas décadas, o progresso tecnológico na
física quântica deu origem a um novo domínio, o da “metafísica experimental”,
algo impensável no universo científico clássico: “questões que antes
acreditávamos fazer parte apenas do debate filosófico têm sido levadas para a
órbita da investigação empírica”3. Tudo aquilo que até agora era assunto de
“experimentos mentais” está se tornando assunto de experimentos reais em
laboratório – um bom exemplo disso é a experiência da fenda dupla, de



Einstein, Rosen e Podolsky, primeiro apenas imaginada, depois realizada por
Alain Aspect. As proposições propriamente “metafísicas” testadas são o status
ontológico da contingência, o status de localidade da causalidade, o status da
realidade independente da observação que se faça dela (ou outra forma de
interação com ela) etc. Não obstante, devemos tomar cuidado aqui para não
superestimar as consequências filosóficas dessa “metafísica experimental”: a
própria possibilidade de “testar empiricamente” as chamadas proposições
metafísicas (epistemológicas e ontológicas básicas) atesta uma ruptura radical
que não pode ser explicada em termos empíricos.

É aí que Stephen Hawking erra quando, logo no início do best-seller O
grande projeto, proclama triunfante que “a filosofia está morta”4. Com os
últimos avanços na física quântica e na cosmologia (teoria-M), afirma ele, a
chamada metafísica experimental chegou ao apogeu. É claro que, examinando
mais de perto, descobrimos que ainda não chegamos lá – quase, mas não de
todo. Além disso, seria fácil rejeitar essa afirmação demonstrando a contínua
pertinência da filosofia para o próprio Hawking (sem falar no fato de que seu
próprio livro definitivamente não é ciência, mas uma generalização popular
bastante problemática): Hawking se baseia em uma série de pressupostos
metodológicos e ontológicos que ele toma como certos. Apenas duas páginas
depois de afirmar que a filosofia está morta, descreve seu próprio método como
um “realismo que depende do modelo”, baseado “na ideia de que nosso cérebro
interpreta o estímulo dos nossos órgãos sensoriais fazendo um modelo do
mundo. Quando tal modelo é um sucesso na explicação dos eventos, nossa
tendência é atribuir a ele [...] a qualidade de realidade”; no entanto, “se dois
modelos (ou teorias) predizem acuradamente os mesmos eventos, não podemos
dizer que um é mais real do que o outro; em vez disso, somos livres para usar
aquele que seja mais conveniente”5. Se existe uma posição filosófica
(epistemológica), podemos dizer que essa é uma delas (e bastante vulgar, por
sinal). Isso sem mencionar o outro fato de que esse “realismo modelo-
dependente” é simplesmente fraco demais para cumprir a tarefa que Hawking



lhe atribui, a tarefa de fornecer o quadro epistemológico para interpretar os
conhecidos paradoxos da física quântica, sua incompatibilidade com a
ontologia inspirada no senso comum. No entanto, apesar de todas essas
características problemáticas, temos de admitir que a física quântica e a
cosmologia têm implicações filosóficas e confrontam a filosofia com um
desafio6.

Posição semelhante tem Nicholas Fearn, cujo “sintoma” já é discernível no
sumário de seu livro: o capítulo mais longo (“Pós-modernismo e
pragmatismo”) é um capítulo que abrange tudo o que foi excluído do
horizonte do livro, por sua escolha do que é filosofia7. A dualidade no título do
capítulo é significativa: “pós-modernismo” como o exterior e “pragmatismo”
(principalmente Rorty) como a inscrição desse exterior dentro do campo do
pensamento analítico-cognitivo. O tema permanente do livro é a transposição
gradual dos problemas filosóficos em problemas científicos – a filosofia, presa
em dilemas insolúveis, atinge a maturidade quando anula ou supera a si mesma
colocando seus problemas em termos científicos. A ontologia geral, portanto,
torna-se física quântica junto com a teoria da relatividade; a epistemologia, a
explicação cognitiva de nossa aquisição de conhecimento; a ética, a
investigação evolutiva sobre o advento das normas morais e sua função
adaptativa. É desse modo que Fearn explica elegantemente o fato de que, em
algumas disciplinas filosóficas, tendem a proliferar abordagens fora de sintonia
com o pensamento científico atual: isso “é o que poderíamos esperar num
campo que foi abandonado pelos exércitos regulares da filosofia e deixado a
guerrilheiros que se recusam a aceitar a derrota”8. Em suma, uma vez que o
problema é totalmente transposto para termos que em princípio possibilitam
sua solução científica, não há mais nada que os filósofos possam fazer: os mais
sérios caminharão para outro lado, enquanto os que ficarem serão
simplesmente guerrilheiros das velhas posições que resistem à inevitável derrota
– e, paradoxalmente, seu próprio predomínio (isto é, a ausência de filósofos
“sérios”) é mais um sinal de derrota. O exemplo de Fearn é o do problema do



livre-arbítrio versus o determinismo natural: o fato de a maioria dos filósofos
que trabalham hoje nesse campo ser formada por incompatibilistas indica
simplesmente que os compatibilistas já venceram a batalha com sua explicação
naturalística de que (o que queremos dizer com) a liberdade pode ser unida ao
determinismo, de modo que eles têm “coisas melhores a fazer que reocupar um
território já conquistado”9.

Como podemos sair desse impasse? Adrian Johnston está certo ao enfatizar
o caráter engajado da filosofia de Badiou, sua disponibilidade para correr riscos,
engajando-se em prol de feitos científicos, políticos e artísticos particulares: o
pensamento de Badiou não é uma reflexão distante, ele “salta para dentro do
mundo” com coragem e liga seu destino ao de uma descoberta científica, um
projeto político, um encontro amoroso etc. Essa disposição de um filósofo para
se envolver com uma mancha histórica “patológica” impura e contingente é o
que Badiou visa quando fala sobre ciência, arte, política e amor como as quatro
“condições” da filosofia, e é também nesse sentido que devemos interpretar a
declaração de Lenin de que, com cada grande descoberta científica, a definição
de materialismo muda radicalmente. Hoje, a descoberta científica que precisa
ser repensada na filosofia é a física quântica – como devemos interpretar suas
implicações ontológicas, enquanto evitamos a dupla armadilha do empirismo
pragmático superficial e o idealismo obscurantista (“a mente cria a realidade”)?
O Materialismo e empiriocriticismo, de Lenina, precisa ser totalmente reescrito –
primeiro abandonando a noção ingênua supracitada da realidade material
plenamente constituída como a única realidade verdadeira fora da nossa mente.
Essa noção de realidade material como “tudo” baseia-se na negligenciada
exceção de sua constituição transcendental. A definição mínima de
materialismo baseia-se na admissão de uma lacuna entre o que Schelling chamou
de Existência e Fundamento da Existência: antes da realidade plenamente
existente, existe uma caótica protorrealidade não-Toda, uma flutuação virtual
pré-ontológica de um real ainda não plenamente constituído. Esse real pré-
ontológico é o que Badiou chama de multiplicidade pura, em contraste com o



nível das aparências, que é o nível da realidade constituída pelo horizonte
transcendental do mundo. É por isso que, em uma estranha reversão da
distribuição de predicados, o idealismo contemporâneo insiste na
corporeidade, na densidade imperscrutável e na inércia da matéria, enquanto o
materialismo é cada vez mais “abstrato”, reduzindo a realidade a um processo
reproduzido nas fórmulas matemáticas e nas permutações formais dos
elementos10.

Franz Brentano, de quem Husserl tomou a noção de intencionalidade,
propôs o conceito de teleiosis para resolver o problema do paradoxo do
movimento, de Zenão (em cada dado momento, uma flecha no ar ocupa certo
ponto no espaço, então quando ela se move?); a teleiosis representa a orientação
virtual de um ponto efetivo. Tomemos duas flechas em determinado ponto no
tempo, uma delas em repouso e a outra atravessando o ar: embora cada uma
ocupe determinado ponto no espaço, elas não o ocupam ao mesmo tempo,
porque sua respectiva teleiosis é diferente – a teleiosis da primeira flecha é zero,
ao passo que a teleiosis da segunda é positiva (sua força depende da velocidade
do movimento) e com uma dada direção. Essa potencialidade do movimento
faz parte da efetividade de um objeto: se quisermos descrever um objeto em sua
realidade plena, temos de incluir sua teleiosis. Não encontramos algo
estritamente homólogo no cálculo diferencial? A primeira motivação para o
estudo da chamada diferenciação foi o problema da linha tangencial: como
podemos descobrir, para uma dada curva, o declive da linha reta que é
tangencial à curva em um dado ponto? Quando tentamos determinar a
inclinação de uma linha que “toca” uma dada curva em um dado ponto, não
estamos tentando determinar a direção espacial daquele ponto, sua teleiosis?
Não surpreende que, em sua grande Lógica, na seção sobre “Quantum”, Hegel
passe dúzias de páginas discutindo cálculo diferencialb e rejeite justamente a
noção que costuma ser atribuída a ele de que o infinito matemático “é chamado
de infinito relativo, ao passo que o infinito metafísico ordinário – pelo qual é
entendido o abstrato, o falso infinito – é chamado de absoluto”:



a rigor, meramente relativo é esse infinito metafísico, pois a negação que ele expressa só
é oposta a um limite de maneira que esse limite persiste fora dele e não é suprassumido
por ele; o infinito matemático, ao contrário, verdadeiramente suprassumiu dentro de si
o limite finito porque o mais além deste último está unido a ele.11

A ideia metafísica comum de infinito concebe-o como um Absoluto que
persiste em si para além do finito: o limite que o separa do finito é externo a
ele, pois a negação do finito não faz parte da identidade do Absoluto. No caso
do infinito matemático, ao contrário, o infinito não é algo fora da série de
números finitos, mas sim a infinidade dessa mesma série. O limite que separa o
infinito do finito é imanente ao finito – podemos dizer que o infinito
matemático não é nada mais que esse limite. No cálculo diferencial, esse limite
como tal é autonomizado, tornado independente: quando calculamos a
inclinação da linha reta que é tangencial à curva em determinado ponto,
estamos efetivamente calculando a inclinação (direção espacial) de um dado
ponto da curva, a direção espacial de algo cuja extensão espacial é reduzida ao
infinitamente pequeno, a zero. Isso significa que, no resultado do cálculo
diferencial, nós temos uma relação quantitativa entre dois termos (uma linha
reta e uma curva) cuja quantidade é reduzida a zero (um ponto), ou seja, temos
uma relação quantitativa que permanece depois que a quantidade dos dois
relata é abolida; mas quando subtraímos a quantidade de um ente, o que
permanece é sua qualidade, de modo que o paradoxo do cálculo diferencial é
que a relação quantitativa expressa nesse resultado funciona como uma
qualidade: “Os assim chamados infinitesimais expressam o desaparecimento
dos lados da razão como quanta, e o que permanece é sua relação quantitativa
somente enquanto qualitativamente determinada”12.

E como, para Hegel, o tempo é a suprassunção (negação da negação) do
espaço, também podemos dizer que a teleiosis é a inscrição do tempo no espaço
no sentido de espaço-tempo, do tempo como outra dimensão (quarta) do
espaço: a teleiosis suplementa as três dimensões que determinam a posição
espacial de um objeto com a dimensão virtual e temporal de seu movimento



espacial. Uma definição puramente espacial que imobiliza seu objeto produz
uma abstração não efetiva, não uma realidade plena; o caráter inacabado
(ontologicamente incompleto) da realidade que nos obriga a incluir a
virtualidade da teleiosis na definição de um objeto é, portanto, não sua
limitação, mas uma condição positiva de sua existência efetiva. O mesmo vale
para objetos históricos amplos: a definição de uma nação deveria incluir seu
passado e futuro, suas memórias e ilusões. Para parafrasear um antigo crítico de
Renan, nação é um grupo de pessoas unidas por uma visão errada de seu
passado, pelo ódio que sentem hoje por seu próximo e por ilusões perigosas a
respeito de seu futuro. (Por exemplo, os eslovenos de hoje são unidos pelos
mitos sobre o reino esloveno no século XVIII, pelo ódio que sentem [neste
momento] pelos croatas e pela ilusão de que seguem um caminho para se
tornarem a próxima Suíça.) Cada forma histórica é uma totalidade que engloba
não só seu passado posto retroativamente, mas também seu próprio futuro, um
futuro que, por definição, nunca é realizado: é o futuro imanente desse
presente, de modo que, quando a forma presente se desintegra, destrói também
seu passado e seu futuro13. É também dessa maneira que devemos entender a
difração em relação às bordas indefinidas de um objeto: não pelo senso comum
de que, quando o analisamos mais de perto, suas linhas de demarcação são
imprecisas, mas no sentido de que a virtualidade dos movimentos futuros de
um objeto faz parte da realidade desse objeto.

Com esse exemplo vemos que, na falta de outro motivo, o gesto de Lenin
deveria ser repetido no contexto de denúncia das apropriações espiritualistas da
física quântica. Por exemplo, não há ligação direta, ou mesmo sinal de
equiparação, entre a liberdade (humana) e a indeterminação quântica: a
simples intuição nos diz que, se uma ocorrência depende do puro acaso, se não
existe nenhuma causalidade em que possamos fundamentá-la, isso de modo
algum a torna um ato de liberdade. Liberdade não é ausência de causalidade,
ela ocorre não quando não há causalidade, mas quando meu livre-arbítrio é a
causa de um evento ou decisão – quando alguma coisa acontece não sem uma



causa, mas porque eu queria que acontecesse. Do lado oposto, Dennett
consegue rapidamente naturalizar a liberdade, ou seja, igualando-a à
necessidade, com o desenvolvimento de um potencial interno: um organismo é
“livre” quando nenhum obstáculo externo impede que ele realize suas
inclinações internas – mais uma vez, a simples intuição nos diz que não é isso
que entendemos como liberdade.

Para evitar sucumbir a especulações semelhantes sobre como, segundo a
física quântica, a mente cria a realidade e assim por diante, a primeira coisa que
devemos considerar é que as proposições da física quântica só funcionam
dentro de um aparato complexo de formalização matemática: se confrontamos
suas implicações paradoxais (sincronicidade, tempo que retrocede etc.) com
nossa ontologia tirada do senso comum, ignorando o aparato da formalização
matemática, o caminho fica aberto para o misticismo da Nova Era. A segunda
coisa que devemos considerar, no entanto, é que o universo quântico não é
matemático no sentido de envolver o desenvolvimento imanente das
consequências dos axiomas iniciais, mas sim totalmente científico no sentido
de se basear em medições e, com isso, expor-se à contingência do conteúdo
empírico. É por isso que o senso comum científico (o que Althusser chamava
de “ideologia espontânea dos cientistas”) descarta questões sobre as implicações
ontológicas da física quântica como irrelevantes para a ciência:

É visão comum entre muitos físicos atuais que a mecânica quântica não nos fornece
absolutamente nenhum retrato da “realidade”! O formalismo da física quântica, nessa
visão, deve ser encarado simplesmente assim: um formalismo matemático. Esse
formalismo, conforme argumentariam muitos físicos quânticos, não nos diz
essencialmente nada sobre uma realidade quântica efetiva do mundo, mas
simplesmente nos permite calcular a probabilidade de realidades alternativas de fato
ocorrerem.14

Mas há uma verdade nessa rejeição: traduzir os fenômenos quânticos para
um contexto mais amplo para impressionar o público é errado e enganador –
na nossa realidade, os objetos não ocupam dois lugares ao mesmo tempo etc.



Contudo, a questão ontológica ainda persiste, mesmo que continue sem
resposta: qual é o status ontológico dos fenômenos abrangidos pela fórmula
quântica? Embora obviamente não façam parte de nossa realidade cotidiana,
eles devem ter um status que não pode ser reduzido à imaginação ou aos
construtos discursivos dos cientistas.

A chamada interpretação de Copenhague da mecânica quântica, associada
a Bohr, deu origem a uma abundância de outras interpretações que tentaram
resolver o que era visto como um impasse. Entre elas, citamos: o colapso da
função de onda pela consciência ou pela gravidade; a ideia de que a função de
onda nunca entra em colapso, pois todas as possibilidades são efetivadas em
mundos diferentes; a decoerência que explica o colapso pela interação do
objeto com seu ambiente aleatoriamente flutuante etc. Todos esses impactos
deveriam ser interpretados segundo o modelo da difração: como tentativas de
“renormalizar” o traumático choque ontológico da física quântica. Para Anton
Zeilinger: “A busca de interpretações diferentes da interpretação de
Copenhague costuma ser motivada pela tentativa de escapar de suas
consequências radicais, ou seja, de um ato de repressão cognitiva por parte dos
proponentes”15. Formulada por Evelyn Fox Keller, essa noção de “repressão
cognitiva” refere-se à “relutância em abandonar os princípios básicos da física
clássica: a objetividade e a cognoscibilidade da natureza”16. Não poderíamos
aplicar aqui a noção de difração? A interpretação de Copenhague não
funcionaria como um tipo de obstáculo, um ponto de impossibilidade,
causando difração epistemológica, isto é, dando origem a uma multiplicidade
de interpretações conflitantes que tentam “renormalizar” seu excesso,
reinscrevê-la no espaço epistemológico e ontológico tradicional?

Há grandes debates sobre o momento exato do colapso da função de onda;
as três posições principais encaixam-se perfeitamente na tríade lacaniana de
Real, simbólico e imaginário: o real da medição (quando o resultado é
registrado pela máquina de medição, estabelecendo contato entre a
microrrealidade quântica e a macrorrealidade ordinária), o imaginário da



percepção (quando o resultado é percebido por uma consciência) e a inscrição
simbólica (quando o resultado é inscrito na linguagem compartilhada pela
comunidade de pesquisadores). Esse debate não sinaliza uma espécie de
inconsistência ontológica na física quântica? Esta última explica o colapso da
função de onda (e assim o surgimento da realidade “ordinária”) no que se refere
ao ato da percepção ou registro (uma única realidade surge pelo ato de
medição), mas depois explica (ou antes descreve) essa medição no que se refere
à realidade ordinária que só pode surgir por meio dela (a máquina de medição
é atingida por elétrons etc.), e isso obviamente envolve um circulus vitiosus.
Uma solução plausível aqui é explicitamente teológica: a única maneira de
explicar a realidade do universo como tal é postular um ponto de observação
externo a ela, que só pode ser algo como o olho de Deus.

No entanto, existe outra maneira de pensar esse paradoxo. Quando
Jacques-Alain Miller enfatiza a imanência do percipiens no perceptum como
movimento crucial de Lacan na teoria do campo da visão, seria legítimo ligar
isso à física quântica, que também afirma a imanência do observador no
observado? Obviamente, há diferenças que se destacam: na física quântica, o
observador não é imanente ao observado no sentido de ser inscrito nele, mas
sim em um sentido mais elementar de seu ato de observação ser constitutivo do
observado. Além disso, esse observador não é o sujeito lacaniano (do desejo),
mas o sujeito da ciência, o sujeito para quem a realidade é “achatada”, para
quem não há ponto cego na realidade a partir do qual o objeto devolve o olhar.
Em outras palavras, devemos ter em mente que a noção lacaniana da imanência
do percipiens no perceptum refere-se à percepção sustentada pelo desejo: o
ponto na figura percebida a partir do qual o objeto devolve o olhar é o ponto
“impossível” no qual o objeto-causa do desejo está localizado. Trata-se do
contraponto objetal ao desejo do sujeito, o que me atrai “em ti mais do que tu
mesmo”, e como tal é apenas perceptível, na verdade apenas ex-siste, por uma
percepção sustentada pelo desejo.



Claramente, a física quântica tem consequências ontológicas esquisitas. A
origem dessa esquisitice é a dualidade entre onda (estendida) e partícula
(compacta) que surgiu como um enigma observado por De Broglie quando ele
tentou conceber o elétron como uma partícula: “Se um elétron em um átomo
de hidrogênio fosse uma partícula compacta, como poderia ‘saber’ o tamanho
de uma órbita para seguir somente aquelas órbitas permitidas pela fórmula de
Bohr, hoje bastante conhecida?”17. A solução de Bohr para a condição
ontológica de complementaridade (onda ou partícula) é:

o sistema microscópico, o átomo, [não existe] em si e por si. Temos sempre de incluir
em nossa discussão – implicitamente, pelo menos – os diferentes aparatos
experimentais macroscópicos usados para mostrar cada um dos dois aspectos
complementares. Com isso, tudo corre bem, pois, em última instância, o que
revelamos é apenas o comportamento clássico desse aparato [...]; embora os físicos
falem sobre os átomos e outros entes microscópicos como se fossem coisas físicas
efetivas, na verdade eles não passam de conceitos que usamos para descrever o
comportamento de nossos instrumentos de medição.18

É fundamental que essa descrição seja dada na linguagem vulgar usada para
falar da realidade externa do dia a dia – consequentemente, é tentador aplicar
aqui a distinção althusseriana preliminar entre “objeto real” e “objeto de
conhecimento”: os únicos objetos reais com que lidamos na física quântica são
os objetos da realidade ordinária; a esfera quântica não tem status ontológico
próprio, é apenas um “objeto de conhecimento”, um construto conceitual cuja
função é fornecer a fórmula para explicar o comportamento de objetos
medidos que sejam parte da realidade ordinária. Desse modo, não faz o menor
sentido falar de processos quânticos como constituintes da esfera autônoma do
ser: na realidade, não existem objetos que possam estar em dois lugares ao
mesmo tempo etc., “tudo o que existe” ontologicamente é nossa realidade
ordinária, o que está “mais além” são apenas as fórmulas matemáticas que dão
certa credibilidade àquilo que nossos instrumentos medem, e não um tipo de
insight sobre “o que a Natureza está tentando nos dizer”19. Nossa experiência da



realidade cotidiana, portanto, continua sendo o pano de fundo
fenomenológico e o fundamento da teoria quântica.

Devemos resistir à tentação de interpretar o modo como a física quântica
destrói a ideia comum de que a realidade existe independentemente de nossa
percepção como sinal de um “significado mais profundo”, de uma outra
realidade mais “espiritual” – até mesmo John Wheeler, que não é alheio à
leitura “espiritualista” da física quântica, deixou claro que a “‘consciência’ não
tem absolutamente nada a ver com o processo quântico. Estamos lidando com
um evento que se faz conhecer por um ato irreversível de amplificação, por
uma inscrição indelével, um ato de registro. [...] [O significado] é uma parte
separada da história, é importante, mas não deve ser confundido com
‘fenômeno quântico’”20.

Apesar de Bohr evitar essa armadilha, seu limite trai sua falta de reflexão
transcendental propriamente filosófica, discernível na inconsistência
fundamental ontológica de seu relato de como aquilo que percebemos como
“realidade externa” ordinária só surge por meio do colapso da função de onda
no ato de medição: se a realidade empírica ordinária constitui-se pela medição,
como explicamos os próprios aparatos de medição que fazem parte dessa
mesma realidade empírica? Não estaríamos lidando aqui com uma petitio
principii, isto é, o explanandum não faz parte do explanans?

 

Conhecimento no Real

Um fato raramente considerado é que as proposições da física quântica que
desafiam nossa visão comum da realidade material refletem outro domínio, o
da linguagem, da ordem simbólica – é como se os processos quânticos
estivessem mais próximos do universo da linguagem do que poderíamos
encontrar na “natureza”, como se, no universo quântico, o espírito humano se



encontrasse fora de si mesmo, na forma de seu duplo estranho “natural”.
Tomemos a caracterização lacaniana das “ciências duras” que tratam do que ele
chama de savoir dans le réel (conhecimento no real): é como se houvesse um
conhecimento das leis da natureza inscrito diretamente no Real dos objetos e
dos processos naturais – uma pedra, por exemplo, “sabe” a que leis da
gravidade obedecer quando cai. Em outro exemplo do “conhecimento no real”
científico, Ernest Rutherford questiona como uma partícula sabe aonde ir
quando salta de um “trilho” para outro em volta do núcleo do átomo – trilhos
que não existem enquanto objetos materiais, mas são trajetórias puramente
ideais. Talvez pareça que reside aí a diferença entre natureza e história: na
história humana, as “leis” são normas que podem ser esquecidas ou
desobedecidas.

Em seu aspecto mais ousado, a física quântica parece admitir o paradoxo
do proverbial gato que fica suspenso no ar nos desenhos animados, ou seja, da
momentânea suspensão ou “esquecimento” do conhecimento no real.
Imaginemos que temos de pegar um avião no dia X para receber uma fortuna
recém-herdada que deve ser entregue no dia seguinte, mas não temos dinheiro
para comprar a passagem. Então descobrimos que a contabilidade da
companhia aérea funciona de tal maneira que, se fizermos o pagamento da
passagem nas 24 horas seguintes a nossa chegada, ninguém saberá que não
pagamos a passagem antes do embarque. De maneira homóloga,

a energia de uma partícula pode flutuar violentamente desde que por um tempo muito
curto. Portanto, assim como o sistema de contabilidade da companhia de aviação
“permite” que você “tome emprestado” o dinheiro da passagem desde que o reponha
com suficiente rapidez, também a mecânica quântica permite que uma partícula “tome
emprestada” a energia, desde que esta seja devolvida dentro de um período de tempo
determinado pelo princípio da incerteza de Heisenberg. [...] Mas a mecânica quântica
nos força a levar a analogia um passo adiante. Imagine uma pessoa que tem a
compulsão de sair pedindo dinheiro a todos os amigos. [...] Pede e paga, pede e paga –
sem parar nem esmorecer, tomando dinheiro apenas para pagá-lo em seguida. [...]
flutuações frenéticas de energia e de momento também ocorrem perpetuamente no
universo, em escalas microscópicas de espaço e tempo.21



É assim que, mesmo em uma região vazia do espaço, uma partícula surge
do Nada, “tomando emprestada” sua energia do futuro e pagando por ela (com
sua aniquilação) antes que o sistema perceba que o empréstimo foi feito. A rede
inteira pode funcionar desse modo, em um ritmo de empréstimo e aniquilação,
um tomando emprestado do outro, deslocando o débito para o outro,
atrasando o pagamento – é realmente como se o domínio das subpartículas
estivesse jogando com o futuro à moda de Wall Street. Isso pressupõe uma
lacuna mínima entre sua realidade bruta imediata e o registro dessa realidade
em algum meio (do grande Outro): podemos trapacear, desde que o segundo
momento (registro) esteja atrasado em relação ao primeiro. O que torna a física
quântica tão estranha é que podemos trapacear “na realidade”, com nosso
próprio ser. Em outras palavras, a “fantasmagoria” da física quântica não é sua
heterogeneidade radical com relação ao senso comum, mas sua estranha
semelhança com o que consideramos especificamente humano – aqui, de fato,
somos tentados a dizer que a física quântica “desconstrói” a oposição binária
comum entre natureza e cultura. Façamos uma breve consideração dessa lista
de características22:

(1) Dentro da ordem simbólica, a possibilidade como tal possui uma
efetividade que lhe é própria, ou seja, ela produz efeitos reais – por exemplo, a
autoridade do pai é fundamentalmente virtual, uma ameaça de violência. De
maneira semelhante, no universo quântico, a trajetória efetiva de uma partícula
só pode ser explicada se levarmos em conta todas as suas possíveis trajetórias
em sua função de onda. Em ambos os casos, a efetivação não abole
simplesmente o arsenal prévio de possibilidades: o que poderia ter acontecido
continua a ecoar no que acontece de fato enquanto seu pano de fundo virtual.

(2) Tanto no universo simbólico quanto no universo físico, encontramos o
que Lacan chama de “conhecimento no real”: na famosa experiência da fenda
dupla, se observarmos a trajetória de um elétron para descobrir por qual das
duas fendas ele passará, ele se comportará como partícula; se não o
observarmos, ele exibirá as propriedades de uma onda – como se soubesse de



alguma maneira que está sendo observado ou não. Tal comportamento não é
limitado ao universo simbólico no qual nossa atitude de “considerar a nós
mesmos como X” nos faz agir como X?

(3) Quando tentam explicar o colapso da função de onda, os físicos
quânticos recorrem sempre à metáfora da linguagem: esse colapso ocorre
quanto um evento quântico “deixa um rastro” no aparato de observação,
quando é “registrado” de alguma maneira. Temos aqui uma relação de
exterioridade – um evento torna-se plenamente ele mesmo, realiza-se, só
quando seus arredores “tomam nota” dele – o que reflete o processo da
realização simbólica na qual um evento se efetiva plenamente apenas por meio
de seu registro simbólico, de sua inscrição em uma rede simbólica que lhe é
exterior.

(4) Além disso, há uma dimensão temporal a essa exterioridade do registro:
passa-se sempre um mínimo de tempo entre um evento quântico e seu registro,
e esse mínimo atraso abre espaço para uma espécie de trapaça ontológica com
as partículas virtuais (um elétron pode criar um próton e assim violar o
princípio da energia constante, com a condição de reabsorvê-lo suficientemente
rápido, antes que seu ambiente “note” a discrepância). Esse atraso também abre
caminho para a retroatividade temporal: o registro presente decide o que pode
ter acontecido – por exemplo, na experiência da fenda dupla, se um elétron é
observado, ele não se comportará apenas (agora) como partícula, seu passado
também se tornará retroativamente (“terá sido”) o de uma partícula, de
maneira homóloga ao universo simbólico no qual uma intervenção radical do
presente (advento de um novo Significante-Mestre) pode retroativamente
reescrever o (significado do) passado inteiro23. Na medida em que a
retroatividade é uma característica crucial da dialética hegeliana, e na medida
em que a retroatividade só é pensável em uma ontologia “aberta” da realidade
não plenamente constituída, a referência a Hegel talvez possa ser de alguma
ajuda para destacar as consequências ontológicas da física quântica.



Até que ponto podemos sustentar esse paralelo? Trata-se apenas de uma
metáfora aproximada? Ele atesta o fato de que toda a nossa compreensão da
realidade já é sobredeterminada pela ordem simbólica, de modo que até nossa
apreensão da realidade é sempre-já “estruturada como linguagem”? Ou
devemos arriscar um passo adiante e afirmar que existe algo que lembre
estranhamente (ou aponte para) as estruturas simbólicas já presentes na própria
realidade “física”? Se chegarmos de fato a essa conclusão, toda a “ideologia
filosófica espontânea” da lacuna que separa natureza e cultura (uma forma de
ideologia muitas vezes discernível no próprio Lacan) tem de ser abandonada.
De acordo com essa “ideologia espontânea”, a natureza representa a primazia
da efetividade sobre a potencialidade, seu domínio é o domínio da pura
positividade do ser onde não há faltas (lacunas) no sentido simbólico estrito;
no entanto, se levarmos a sério as consequências ontológicas da física quântica,
então temos de supor que a ordem simbólica preexiste em uma forma natural
“selvagem”, ainda que naquilo que Schelling chamaria de potência inferior.
Desse modo, temos de postular uma espécie de tríade ontológica de
protorrealidade quântica (oscilações quânticas pré-ontológicas), realidade física
ordinária e nível virtual “imaterial” dos Eventos Sensoriais. De que maneira
esses três aspectos se relacionam?

A característica básica da realidade simbólica é sua incompletude
ontológica, seu “não-Todo”: ela não tem consistência imanente, é uma
multiplicidade de “significantes flutuantes” que só podem ser estabilizados pela
intervenção de um Significante-Mestre – em claro contraste, assim parece, com
a realidade natural, que é o que é, sem nenhuma intervenção simbólica. Mas é
isso mesmo? A principal característica ontológica da física quântica não é que a
protorrealidade quântica também precisa de um “ponto de estofo” homólogo
(aqui chamado de colapso da função de onda) para estabilizar-se na realidade
ordinária dos objetos cotidianos e dos processos temporais? Desse modo,
encontramos aqui também a lacuna (temporal) entre a protorrealidade
inconsistente e a instância descentralizada de seu registro, que a constitui como



realidade plena: aqui também a realidade não é plenamente ela mesma, mas
sim descentralizada com relação a si mesma; ela se torna ela mesma
retroativamente, por meio de seu registro. Na filosofia, essa lacuna é
prefigurada na distinção de Schelling entre Existência e Fundamento da
Existência, entre realidade e protorrealidade. Devemos retroceder um pouco:
no que consiste a revolução filosófica de Schelling? De acordo com a doxa
acadêmica, Schelling rompeu com o fechamento idealista da automediação do
Conceito ao afirmar uma bipolaridade mais equilibrada entre Ideal e Real: a
“filosofia negativa” (análise da essência conceitual) deve ser suplementada pela
“filosofia positiva” que trata da ordem positiva da existência. Na natureza, tanto
quanto na história humana, a ordem ideal racional só pode prosperar tendo
como pano de fundo o Fundamento impenetrável das paixões e pulsões
“irracionais”. O clímax do desenvolvimento filosófico, o ponto de vista do
Absoluto, não é, portanto, a “suprassunção” (Aufhebung) da realidade em seu
Conceito ideal, mas o meio neutro das duas dimensões – o Absoluto é ideal-
real. Tal leitura, no entanto, oculta o verdadeiro avanço de Schelling, ou seja, a
distinção, feita pela primeira vez em seu ensaio sobre a liberdade humana, de
180724, entre Existência (lógica) e o Fundamento impenetrável da Existência, o
Real das pulsões pré-lógicas. Esse domínio proto-ontológico das pulsões não é
simplesmente a “natureza”, mas o domínio espectral da realidade ainda não
plenamente constituída. A oposição de Schelling entre o Real proto-ontológico
das pulsões (o Fundamento do Ser) e o próprio Ser, pleno e ontologicamente
constituído (que, é claro, é “sexuado” como a oposição do Feminino e do
Masculino), portanto, desloca radicalmente os pares filosóficos comuns de
Natureza e Espírito, Real e Ideal, Existência e Essência etc. O Fundamento real
da Existência é impenetrável, denso, inerte, embora seja ao mesmo tempo
espectral, “irreal”, não pleno e ontologicamente constituído, enquanto a
Existência é ideal, embora seja ao mesmo tempo, em contraste com o
Fundamento, plenamente “real”, plenamente existente.



As implicações teológicas dessa lacuna entre a protorrealidade e sua plena
constituição pelo registro simbólico são de especial interesse: na medida em
que “Deus” é o agente que cria as coisas ao observá-las, a indeterminação
quântica nos compele a postular um Deus que é onipotente, mas não onisciente.
“Se Deus desintegra as funções de onda de coisas grandiosas para a realidade
pela Sua observação, os experimentos quânticos indicam que Ele não está
observando as pequenas”25. A trapaça ontológica com as partículas virtuais é
uma maneira de trapacear o próprio Deus, a instância máxima que toma nota
de tudo o que acontece; em outras palavras, o próprio Deus não controla os
processos quânticos, e nisso consiste a lição ateísta da física quântica. Einstein
estava certo quando afirmou que “Deus não trapaceia” – mas ele se esqueceu de
acrescentar que ele mesmo pode ser trapaceado. Na medida em que a tese
materialista é que “Deus é inconsciente” (Deus não conhece), a física quântica
é essencialmente materialista: existem microprocessos (oscilações quânticas)
não registradas pelo sistema.

Devemos recordar aqui o paradoxo da medição quântica. Na experiência
da fenda dupla, quando partículas são bombardeadas uma a uma através das
fendas, elas formam – se não estiverem sendo observadas – o padrão de uma
onda. Visto que o padrão de onda pressupõe interação entre as partículas, e
visto que cada partícula viaja sozinha nessa experiência, com o que elas
interagem? A partícula habita um espaço sincrônico atemporal onde pode
interagir com o passado e o futuro? Ou interage consigo mesma? Isso nos leva à
noção de superposição: a partícula interage consigo mesma, de modo que toma
ao mesmo tempo todos os caminhos possíveis, que são “superpostos” um ao
outro. Isso não lembra a ideia de Nietzsche de “sombra mais curta”, o
momento em que um objeto não é percebido pelo outro, mas pela própria
sombra – ou, antes, o momento em que o objeto não é o Um efetivo, mas
simplesmente um composto de suas múltiplas sombras, de mais-que-nada ou
menos-que-zeros? O enigma dessa experiência da fenda dupla é triplo,
portanto:



(1) mesmo se dispararmos os elétrons individualmente, um após o outro, e
mesmo se não medirmos sua trajetória, eles formarão um padrão de onda –
mas como isso é possível? Com o que cada elétron individual interage? (Com
ele mesmo.)

(2) mesmo se medirmos (ou não) o trajeto depois que os elétrons passarem
pelas fendas, o padrão ainda dependerá de nossa medição – mas como isso é
possível, posto que a medição acontece depois da passagem pela fenda? É como
se pudéssemos mudar retroativamente o passado.

(3) mesmo se não fizermos nenhuma medição, o simples fato de o aparato
de medida (e, com ele, a possibilidade da medição) existir faz o elétron se
comportar como partícula – mas como isso é possível, se ele não foi afetado de
forma nenhuma pelo aparato de medição?

Mais uma vez, há duas abordagens desviantes para esse enigma: a
espiritualista (a mente [do observador] cria a realidade, o universo tem de ser
observado por Deus para existir) e a naturalização hiperprecipitada (o colapso
da função de onda não precisa de observador no sentido de uma consciência, a
observação representa o simples registro pelo ambiente, então tudo na natureza
é o tempo todo “observado” pelo ambiente com que ele interage). O enigma
básico é o seguinte: uma vez que o resultado da medição depende de nossa livre
escolha do que medir, a única maneira de evitar a implicação de que nossa
observação cria a realidade é negar nosso livre-arbítrio ou adotar uma solução
malebranchiana (“o mundo conspira para correlacionar nossas livres escolhas às
situações físicas que observamos”)26.

A ingênua e realista pergunta: “Como se parece a realidade objetiva sem
mim, independentemente de mim?”, é um pseudoproblema, posto que se
baseia em uma abstração violenta da própria realidade que ela tenta apreender:
a “realidade objetiva” como conjunto matematizado de relações é “para nós” o
resultado de um longo processo de abstração conceitual. Isso não desvaloriza o
resultado, tornando-o dependente de nosso “ponto de vista subjetivo”, mas
envolve um paradoxo: a “realidade objetiva” (o modo como a construímos através



da ciência) é um Real que não pode ser vivenciado como realidade. Em seu esforço
para apreender a realidade “independentemente de mim”, a ciência
matematizada “me” apaga da realidade, ignorando (não o modo transcendental
como constituo a realidade, mas sim) o modo como faço parte da realidade. A
verdadeira pergunta, por conseguinte, é como eu (enquanto lugar onde a
realidade aparece para si mesma) surjo na “realidade objetiva” (ou, de modo
mais incisivo, como pode um universo de significado surgir no Real desprovido
de significado). Como materialistas, devemos levar em conta dois critérios aos
quais deve corresponder uma resposta adequada: (1) a resposta deve ser
genuinamente materialista, sem trapaças espiritualistas; (2) devemos aceitar que
a noção materialista-mecanicista ordinária da “realidade objetiva” não cumprirá
a tarefa. É aqui que entra a física quântica: os paradoxos da experiência da
fenda dupla demonstram de maneira muito clara que o domínio protorreal das
partículas e ondas quânticas obviamente não é redutível ao nosso conceito-
padrão de “realidade externa”, suas propriedades não correspondem ao nosso
conceito de processos e objetos materiais que ocorrem “lá fora”; no entanto, o
domínio das partículas e ondas quânticas é também um Real sem significado.

Devemos agora levar em conta a sutil diferença entre o princípio da
incerteza de Heisenberg e o da complementaridade de Bohr, a diferença entre a
incompletude meramente epistemológica e a plenamente ontológica: se o
argumento de Heisenberg é que não podemos estabelecer a posição e o
momento simultâneos de uma partícula porque o próprio ato de medição
intervém na constelação medida e perturba suas coordenadas, o argumento de
Bohr é muito mais forte e diz respeito à própria natureza da realidade em si –
as partículas em si mesmas não têm posição e momento determinados,
portanto devemos abandonar a ideia de “realidade objetiva” preenchida por
coisas dotadas de um conjunto plenamente determinado de propriedades.

Para Heidegger, a diferença ontológica é, em última instância,
fundamentada em nossa finitude: o que Heidegger chama de Evento (Ereignis)
é o abismo definitivo fora do qual o Ser se revela para nós em uma



multiplicidade de horizontes historicamente destinados, e o Ser se abre ou se
fecha porque nem todos os seres se abrem para nós. Em termos mais claros, há
uma diferença entre entes mundanos e o horizonte de sua abertura porque os
entes se abrem para nós em um horizonte sempre enraizado em nossa finitude.
Aqui, no entanto, devemos repetir a passagem de Kant a Hegel: Heidegger
jamais confunde a abertura ontológica dos entes com sua produção ôntica –
para ele, a ideia de humanos enquanto o Ser-aí da abertura do Ser não significa
que os entes só existam para os seres humanos, e não independentemente deles.
Se toda a humanidade fosse dizimada, os entes ainda estariam aí enquanto
anteriores ao surgimento do homem, eles só não ex-sistiriam no sentido
ontológico pleno de aparecer no horizonte do Ser. Mas e se transpusermos a
diferença ontológica (diferença entre os entes e o “nada” do horizonte
ontológico de sua abertura) para a Coisa-em-si e a (re)concebermos enquanto
incompletude ontológica da realidade (como sugere a física quântica)? E se
postularmos que as “Coisas-em-si” surgem contra o pano de fundo do Vazio ou
Nada, sendo esse Vazio concebido na física quântica não apenas como um
vazio negativo, mas como presságio de toda realidade possível? Esse é o único
“materialismo transcendental” verdadeiramente consistente que é possível
depois do idealismo transcendental de Kant. Para os verdadeiros dialéticos, o
maior mistério não é: “Por que existe algo, em vez de nada?”, mas sim: “Por
que existe nada, em vez de algo?”. Como é possível que, quanto mais
analisamos a realidade, mais vazio encontramos?

Isso significa que a diferença ontológica não deveria ser limitada à finitude
dos seres humanos para quem os entes aparecem dentro do horizonte
(historicamente) dado de um mundo, ou seja, contra o pano de fundo do
recuo, na inextricável mistura de revelar-se e ocultar-se. Essa estrutura da
realidade como “não-Toda” deve ser tomada em termos plenamente
ontológicos: não é que, em nosso horizonte finito, o Em-si da realidade sempre
apareça contra o pano de fundo de seu recuo e encobrimento; a realidade é “em
si” não-Toda. Em outras palavras, a estrutura da abertura ou do encobrimento



– o fato de as coisas sempre surgirem de seu truncado Vazio de fundo, nunca
plena e ontologicamente constituído – é a da própria realidade, não só de nossa
percepção finita. Talvez esteja aí a maior consequência ontológica da física
quântica: seus experimentos mais ousados e brilhantes demonstram não que a
descrição de realidade que ela oferece seja incompleta, mas que a própria
realidade é ontologicamente “incompleta”, indeterminada – a falta que
assumimos como efeito de nosso conhecimento limitado da realidade faz parte
da própria realidade. De maneira propriamente hegeliana, portanto, é nossa
própria limitação epistemológica que nos situa no Real: o que aparece como
limitação de nosso conhecimento é característica da própria realidade, seu
“não-Todo”.

Mais uma vez, isso significa que a passagem de Kant para Hegel deveria ser
repetida a propósito de Heidegger: a história heideggeriana do Ser é, no fundo,
uma versão historicamente radicalizada do transcendentalismo kantiano. Para
Heidegger, a história do Ser é a história das aberturas epocais do Sentido do Ser
destinadas ao homem; como tal, essa história é o limite definitivo do que
podemos conhecer – todo conhecimento que temos já pressupõe e transita em
uma abertura historicamente dada do Ser, a brincadeira abissal dessas aberturas
que simplesmente “acontecem” é o máximo a que podemos chegar. A
implicação ontológica da física quântica não é que podemos ir além e penetrar
na própria realidade, mas sim que a limitação posta por Heidegger pertence ao
próprio Em-si. Não seria essa a implicação subjacente do conceito quântico de
Nada (Vazio) como prenhe de uma multiplicidade de entes que podem surgir
dele, ou seja, “do nada”? A Realidade-em-si é o Nada, o Vazio, e desse Vazio
surgem constelações parciais e não ainda plenamente constituídas da realidade;
essas constelações nunca são “todas”, são sempre ontologicamente truncadas,
como se fossem visíveis (e existentes) apenas de determinada perspectiva
limitada. Só existe uma multiplicidade de universos truncados: do ponto de
vista do Todo, não há nada além do Vazio. Ou, arriscando uma formulação



simplificada, “objetivamente” não há nada, pois todos os universos
determinados só existem a partir de uma perspectiva limitada.

A resposta mais clara para o enigma sobre “o que aconteceu antes do Big
Bang, aquele ponto singular em que todas as leis da física são suspensas”, é,
portanto, nada. Para Paul Davies, defensor dessa visão, o Big Bang é o começo
absoluto de tudo – ele não aconteceu no tempo, mas criou o próprio tempo;
sendo assim, a pergunta sobre “o que aconteceu antes” é tão despropositada
quanto a pergunta a respeito do “que é mais norte que o polo Norte”. Caso
contrário, tudo o que acontece agora seria a cópia infinitamente repetível de
algo que já aconteceu. De acordo com a leitura “teológica” padrão, a densidade
infinita pontual da matéria no ponto de singularidade que é o Big Bang
representa o Começo absoluto, o imperscrutável ponto de criação em que Deus
interveio de maneira direta e criou o universo. O Big Bang, então, é uma
espécie de cordão umbilical que liga diretamente o universo material a uma
dimensão transcendental. Tal universo em expansão é finito no tempo e no
espaço, embora sem limites por causa da curvatura do espaço. No entanto, há
alguns problemas nessa ideia. Segundo certas medições, existem traços de
matéria mais antigos que o momento que se calcula que o Big Bang aconteceu
em nosso universo. A solução pode ser que nosso universo é como um salão de
espelhos cujo eco visual faz o espaço parecer mais amplo do que é. Por conta
desse eco, quando um mesmo sinal de outra galáxia chega até nós por dois
caminhos diferentes, parece que estamos diante de galáxias diferentes (ou uma
mesma galáxia está ao mesmo tempo em dois lugares distantes).

Nick Bostrom propôs uma solução mais radical para tais inconsistências:
nosso universo é uma sofisticada simulação de computador, um tipo de
realidade virtual programada por uma civilização incomparavelmente mais
desenvolvida que a nossa. O programa é tão perfeito que nos possibilita,
enquanto seres simulados, vivenciar emoções e a ilusão da liberdade. De
tempos em tempos, no entanto, o sistema sofre panes, ele viola as próprias
regras (ou talvez aplique “códigos de trapaça”), e experimentamos os efeitos



como “milagres” ou Ovnis27. Essa versão é concebida basicamente como um
cenário biológico secularizado, com a diferença de que nosso criador não é um
ser sobrenatural, mas apenas uma espécie natural muito mais desenvolvida.
Assim, se sabemos (ou presumimos) que nosso universo é “simulado”,
intencionalmente criado por seres superiores, como podemos discernir seus
traços e/ou interpretar seus motivos? Eles querem que continuemos totalmente
imersos no ambiente simulado? Se sim, isso acontece por que eles estão nos
testando, epistemológica ou eticamente28? Fomos criados por diversão, como
obra de arte, como parte de um experimento científico ou por outras razões?
(Lembremos de muitos romances e filmes, desde e Unpleasant Profession of
Jonathan Hoag, de Robert Heinlein, até O show de Truman, 13o andar e
Matrix.) Conseguimos nos imaginar vivendo em um mundo simulado, sem
uma intenção de um criador?

Essa solução transpõe a lacuna entre nosso universo fenomenal e seu Mais-
além numenal para o próprio universo, duplicando-o em dois universos: nosso
universo fenomenal é virtualizado, reduzido a um estímulo de agentes que
operam em um universo “verdadeiro”, muito mais desenvolvido. O próximo
passo lógico é multiplicar os universos fenomenais em si, sem evocar um
universo privilegiado quase divino. Nessa mesma linha, Neil Turok e Paul
Steinhardt propuseram uma nova versão da teoria dos mundos múltiplos,
segundo a qual nossa realidade quadrimensional (as três dimensões do espaço
mais o tempo) está para a verdadeira realidade, assim como uma superfície
bidimensional está para nossa realidade tridimensional: existem mais
dimensões e universos paralelos, nós é que não podemos percebê-los. De
acordo com esse modelo, o Big Bang resultou de um choque (colapso) entre
dois desses universos paralelos: tal choque não criou o tempo, simplesmente
reiniciou o relógio de certo universo.

O próximo passo lógico é transpor essa multiplicidade em uma sucessão
temporal dentro do mesmo universo. Nessa linha, Martin Bojowald substituiu
o Big Bang pelo Big Bounce [Grande Salto]: o continuum espaço-temporal é



dissociado de tempos em tempos; o colapso que resulta disso dá origem a um
novo Big Bang, no qual a densidade das forças quânticas causa uma espécie de
“amnésia” do universo – todas as informações sobre o que aconteceu antes do
Big Bang são apagadas, portanto a cada novo Big Bang o universo elimina
completamente seu passado e começa de novo ex nihilo.

Por fim, temos a hipótese de Stephen Hawking a respeito do “tempo
irracional” (no sentido dos números irracionais), que dispensa a própria noção
de Big Bang: a curvatura do tempo significa que, assim como o espaço, o
tempo não tem limite, embora seja finito (curvado sobre si mesmo). A ideia do
Big Bang resulta da aplicação da lógica de um tempo linear único ao universo
e, portanto, da extrapolação do ponto zero, quando na verdade só existe um
movimento circular infinito.

Essas cinco versões não formam uma série completa de possíveis variações?
Não estamos lidando aqui com uma série sistemática de hipóteses como o
conjunto das relações entre o Um e o Ser desdobradas e analisadas por Platão
na segunda parte de Parmênides? Talvez a cosmologia contemporânea precise
dessa sistematização conceitual “hegeliana” da matriz subjacente que gera a
multiplicidade de teorias efetivamente existentes. Isso não nos leva de volta à
antiga sabedoria oriental, segundo a qual todas as coisas são apenas fragmentos
efêmeros que surgem do Vazio primordial e, inevitavelmente, retornarão para
ele? De modo nenhum: a principal diferença é que, no caso da sabedoria
oriental, o Vazio primordial representa a paz eterna que serve como abismo
neutro ou fundamento da luta entre os polos opostos, enquanto do ponto de
vista hegeliano, o Vazio nomeia a tensão extrema, o antagonismo ou a
impossibilidade que gera a multiplicidade de entes determinados. A
multiplicidade existe porque o próprio Um é barrado, desconjuntado com
respeito a si mesmo. Isso nos leva a outra consequência dessa estranha
ontologia do Um tolhido (ou barrado): os dois aspectos de uma lacuna
paraláctica (onda e partícula, digamos) nunca são simétricos, pois a lacuna
primordial é entre algo (reduzido) e nada, e a complementaridade entre os dois



aspectos da lacuna funciona de modo que temos primeiro a lacuna entre nada
(vazio) e algo e, só depois, de uma segunda vez (em termos lógicos), um
segundo “algo” que preenche o Vazio, e assim temos uma lacuna paraláctica
entre dois algos. Por exemplo, nas fórmulas lacanianas de sexuação, as fórmulas
femininas (ou antinomias matemáticas) têm prioridade (lógica); é apenas no
segundo momento que as antinomias dinâmicas surgem como tentativas de
resolver o impasse das antinomias matemáticas.

Podemos arriscar que o mesmo vale para a antinomia (complementaridade)
entre ondas e partículas. Em nossa ontologia científica espontânea, tomamos as
ondas e a fluidez como objetos mais elementares do que firmemente delineados
e delimitados: a razão (ou outra força qualquer de determinação) impõe à
fluidez caótica formas claras que, em uma investigação mais minuciosa,
revelam-se obscuras, afetadas pelo caos da matéria (nenhum triângulo traçado
fisicamente é de fato um triângulo). É em relação a essa imagem espontânea
que a natureza radical da física quântica deve ser mensurada: sua ontologia é o
exato oposto, pois nela a fluidez contínua é característica do nível superior, ao
passo que, quando abordamos a realidade em sua dimensão microscópica,
descobrimos que, na verdade, ela é constituída por partes discretas (quanta).
Não devemos subestimar o efeito desnaturalizador dessa reversão: o universo
torna-se de repente algo artificialmente composto de blocos de construção – é
como se, ao chegar muito perto de uma pessoa, descobríssemos que ela não é
uma pessoa orgânica “real”, mas sim composta de minúsculas peças de Lego.

Para o senso comum (e na realidade ordinária), ao contrário, a partícula
tem prioridade sobre a onda. Por exemplo, em um deserto, as dunas de areia
movidas pelo vento funcionam como ondas, mas a ideia é que, se tivéssemos
um conhecimento maior do que temos na verdade, seríamos capazes de reduzir
esse comportamento de onda a partículas: até mesmo a mais ampla duna de
areia é, em última instância, apenas um composto de pequenos grãos. Tratar o
movimento da areia como onda, portanto, é uma simplificação funcional
grosseira29. A ontologia subjacente a essa visão é que cada movimento de onda



deve ser o movimento de alguma coisa, das coisas que existem materialmente e
são movidas: as ondas não existem propriamente, elas são uma propriedade ou
evento que acontece a algo que existe. Aqui, a revolução quântica não só
postula a dualidade original irredutível das ondas e partículas; dentro dessa
dualidade, ela privilegia (de modo mais ou menos patente) a onda: por
exemplo, ela propõe uma mudança da compreensão das ondas como interações
entre partículas para a compreensão das partículas como pontos nodais na
interação das ondas. Para a física quântica, as ondas, portanto, não podem ser
reduzidas a uma propriedade das partículas (ou de algo que acontece a elas). É
também por isso que Bohr afirma que a física quântica lida com fenômenos
(medidas), e não com as coisas que agem como apoio substancial “por trás” dos
fenômenos: todo o tradicional problema de distinguir entre as propriedades
que pertencem às “Coisas-em-si” e as propriedades que simplesmente
“parecem” pertencer às coisas por causa de seu aparato perceptivo cai por terra,
portanto: essa distinção entre propriedades primárias e secundárias não faz
mais sentido, porque o modo como uma coisa “aparece”, o modo como ela é
“para os outros”, está inscrito nela “em-si”. Para piorar ainda mais as coisas, a
própria aparência das “coisas” como coisas, como entes substanciais, resulta do
colapso da função de onda pela percepção, tanto que a relação esperada pelo
senso comum é mais uma vez virada ao contrário: a noção de coisas “objetivas”
é subjetiva, depende de nossa percepção, enquanto as oscilações de ondas
precedem a percepção e são, portanto, mais “objetivas”.

A principal tarefa, portanto, é interpretar essa incompletude sem
abandonar a noção do Real, ou seja, evitar a leitura subjetivista do fato de que
o próprio ato de medição coconstitui o que ele mede. A versão de Heisenberg
da indeterminação (o “princípio da incerteza”) ainda deixa espaço suficiente
não só para salvar o conceito de realidade objetiva independente do observador
(se fora do alcance do observador), mas também para determiná-lo, para
conhecê-lo como é em si: se a inacessibilidade ao Em-si deve-se apenas a sua
distorção pelo aparato de medição, não seria possível determinar o efeito sobre



o objeto observado no procedimento de medida e depois, ao subtrair esse efeito
do resultado, ter o objeto medido do modo como ele é em si (ou do modo
como era antes da medição)? Por exemplo, se eu sei que minha contagem de
uma soma de dinheiro acrescentará 20 unidades a ela, e o resultado da
contagem é 120, eu sei que, antes da contagem, a soma correspondia a 100
unidades. Bohr argumenta contra essa possibilidade: por razões a priori, não
podemos determinar o efeito da interação da medida sobre o objeto medido.
Por exemplo, se medimos a posição ou o momento de um elétron disparando
um fóton contra ele,

não é possível determinar o efeito do fóton sobre a partícula (elétron), pois
precisaríamos determinar simultaneamente a posição e o momento do fóton, o que é
fisicamente impossível, dado que as medidas de posição e momento exigem aparatos
mutuamente exclusivos para sua respectiva determinação. Desse modo, chegamos à
conclusão de Bohr: a observação só é possível sob a condição de que o efeito da medição seja
indeterminável. Ora, o fato de a interação da medida ser indeterminável é fundamental,
porque significa que não podemos subtrair o efeito da medição e com isso deduzir as
propriedades que a partícula (supostamente) teria antes da medição.30

Não há como não notar a semelhança do raciocínio de Bohr com os
primeiros parágrafos da introdução da Fenomenologia do espírito, de Hegel, em
que ele descreve as consequências absurdas da abordagem representacionalista,
segundo a qual o conhecimento é “um instrumento com que se domina o
absoluto, ou um meio pelo qual o absoluto é contemplado”:

se o conhecer é o instrumento para apoderar-se da essência absoluta, logo se suspeita
que a aplicação de um instrumento não deixe a Coisa tal como é para si, mas com ele
traga conformação e alteração. Ou então o conhecimento não é instrumento de nossa
atividade, mas de certa maneira um meio passivo, através do qual a luz da verdade
chega até nós; nesse caso também não recebemos a verdade como é em si, mas como é
nesse meio e através dele.
Nos dois casos, usamos um meio que produz imediatamente o contrário de seu fim;
melhor dito, o contrassenso está antes em recorrermos em geral a um meio. Sem
dúvida, parece possível remediar esse inconveniente pelo conhecimento do modo-de-
atuação do instrumento, o que permitiria descontar no resultado a contribuição do



instrumento para a representação do absoluto que por meio dele fazemos; obtendo
assim o verdadeiro em sua pureza. Só que essa correção nos levaria, de fato, aonde antes
estávamos. Ao retirar novamente, de uma coisa elaborada, o que o instrumento operou
nela, então essa coisa – no caso o absoluto – fica para nós exatamente como era antes
desse esforço; que, portanto, foi inútil. Se através do instrumento o absoluto tivesse
apenas de achegar-se a nós, como o passarinho na visgueira, sem que nada nele
mudasse, ele zombaria desse artifício, se não estivesse e não quisesse estar perto de nós
em si e para si. Pois nesse caso o conhecimento seria um artifício, porque, com seu
atarefar-se complexo, daria a impressão de produzir algo totalmente diverso do que só a
relação imediata – relação que por isso não exige esforço. Ou, mais uma vez, se o exame
do conhecer – aqui representado como um meio – faz-nos conhecer a lei da refração de
seus raios, de nada ainda nos serviria descontar a refração no resultado.31

Embora o contexto de Hegel seja totalmente diferente do de Bohr (no
mínimo, Hegel escrevia sobre o conhecimento filosófico do Absoluto,
enquanto Bohr lutava com as implicações epistemológicas da medição de
partículas atômicas), a linha subjacente de argumentação é estritamente
homóloga: ambos rejeitam uma posição que primeiro põe uma lacuna entre o
sujeito conhecedor e o objeto-a-ser-conhecido, e depois lida com o problema
(autocriado) de como transpor essa lacuna. Em outras palavras, os dois
combinam a falsa modéstia (somos apenas sujeitos finitos nos confrontando
com uma realidade transcendente opaca) com a arrogância de invocar uma
metalinguagem (de certo modo o sujeito pode sair de suas próprias limitações e
comparar sua perspectiva limitada à realidade em si). E a solução dos dois é
basicamente a mesma: incluir o sujeito no “movimento-de-si” do objeto-a-ser-
conhecido. O termo hegeliano para essa inclusão é reflexividade32. De que
modo isso funciona na física quântica?

 



Realismo agencial

Aqui entra o “realismo agencial” desenvolvido por Karen Barad: “De
acordo com o realismo agencial, conhecer, pensar, mensurar, teorizar e observar
são práticas materiais subjetivas de intra-agir no mundo e como parte dele”33.
O realismo agencial deixa para trás o tema moderno padrão do sujeito
confrontado com a “realidade objetiva”, tema que suscita os dilemas
epistemológicos usuais (“o sujeito pode atingir a realidade independente ou
está preso no círculo de suas representações subjetivas?”): sua unidade
ontológica básica é o fenômeno no qual os dois lados estão irredutível e
inextricavelmente entrelaçados: os fenômenos exibem “a inseparabilidade
ontológica dos objetos e aparatos”34. Mas o fato de não produzirmos nosso
conhecimento à distância, observando a realidade a partir de uma posição
longínqua, objetiva e não entrelaçada, não significa que devemos renunciar à
objetividade como tal, que todo nosso conhecimento seja subjetivo: tal
interpretação ainda pressupõe uma distância representacional entre nossa
subjetiva visão-de-fora e as próprias coisas. Sendo assim, como devemos pensar
a objetividade (também no sentido da universalidade) do nosso conhecimento?

Bohr, cujas reflexões Barad tenta resumir aqui, enfatiza que tal explicação
não implica o relativismo subjetivista: a objetividade é mantida, mas não
significa mais que o resultado da observação nos diga algo sobre a realidade do
objeto observado antes do ato de medição; significa, ao contrário, que toda vez
que repetirmos o mesmo ato de medição sob as mesmas condições (o mesmo
entrelaçamento de objeto e aparato), obteremos o mesmo resultado, de modo
que não existe nenhuma referência a um observador particular. A leitura
subjetivista ou idealista da física quântica (“a mente cria a realidade, não há
realidade independente de nossa mente”), portanto, é patentemente falsa: a
verdadeira implicação da física quântica é o oposto, obrigando-nos a conceber
como nosso conhecimento da realidade é incluído na própria realidade.



A lição de Bohr não é que a realidade é subjetiva, mas sim que nós –
sujeitos observadores – fazemos parte da realidade que observamos. Essa não é
uma questão do espiritualismo, mas do próprio conhecimento ser
fundamentado em práticas materiais. Em suma, a lição implícita das reflexões
de Bohr leva a uma crítica materialista da epistemologia ingênua e realista e da
ontologia do Materialismo e empiriocriticismo, de Lenin, com sua noção de
conhecimento enquanto “reflexão” (sempre imperfeita) da realidade objetiva,
que existe independentemente de nós. Esse materialismo ingênuo trata a
realidade-em-si de duas maneiras contraditórias: (1) como infinitamente mais
rica que o conhecimento e a percepção que temos dela (só podemos abordar de
maneira assintótica a infinita riqueza da realidade); (2) como muito mais pobre
do que a experiência e a percepção que temos dela: a realidade é despida de
todas as “propriedades secundárias” (cores, sabores etc.), de modo que tudo o
que resta são as formas matemáticas abstratas de seus elementos básicos. Essa
oscilação paradoxal entre os opostos é o preço que o materialismo ingênuo
paga por seu procedimento abstrato.

Bohr revela os pressupostos idealistas de tal posição: se a realidade está “lá
fora” e nós a abordamos sem cessar, então – pelo menos implicitamente – nós,
observadores, não fazemos parte dessa realidade, e sim estamos em algum lugar
fora dela35. Na unidade entrelaçada de um fenômeno, não há nenhuma
maneira a priori de distinguir entre o agente da observação e o objeto
observado: cada divisão desse tipo é determinada por um corte agencial
contingente dentro da unidade de um fenômeno, um corte que não é apenas
uma decisão mental “subjetiva”, mas “é construído, agencialmente executado,
materialmente condicionado”36:

O limite entre o “objeto de observação” e os “agentes de observação” é indeterminado no
sentido da ausência de um arranjo físico específico do aparato. O que constitui o objeto de
observação e o que constitui os agentes de observação é determinável apenas sob a
condição de que o aparato de medição seja especificado. O aparato executa um corte que
delineia o objeto dos agentes de observação. Claramente, então, como temos notado, as



observações não se referem às propriedades dos objetos independentes da observação (posto
que não preexistem como tais).37

São possíveis diferentes cortes dentro do mesmo fenômeno, e cada um
deles isola um aspecto diferente do fenômeno enquanto objeto observado.
Tomemos como exemplo o uso um bastão para encontrar a saída de um quarto
escuro: podemos usar o bastão como um aparato de medição, como um
prolongamento da mão, como ferramenta que nos permita “medir”
(reconhecer) os contornos do quarto; ou ainda, se conhecemos bem os
contornos do quarto, podemos usar o próprio bastão como objeto a ser medido
(quando ele toca a parede que sabemos estar a certa distância de onde estamos,
podemos determinar o tamanho do bastão; se o batermos contra a mesa diante
de nós, podemos estimar sua plasticidade etc.). De maneira homóloga, na
experiência da fenda dupla, podemos usar as fendas como instrumento para
medir o fluxo de partículas, ou podemos usar o fluxo de partículas como
instrumento para medir a propriedade das fendas – o que não podemos fazer é
medir diretamente o próprio aparato de medição; para isso, precisaríamos
executar um corte agencial diferente por meio do qual tanto o agente de
medição quanto o objeto medido tornam-se parte de um novo objeto: “a
interação de medição pode ser explicada apenas se o dispositivo de medição for
tratado como objeto”38. Em outras palavras, “um ‘instrumento de medição’ não
pode caracterizar (isto é, ser usado para medir) a si mesmo”39, não pode medir
seu próprio entrelaçamento com o objeto medido, posto que cada medição
baseia-se em um corte contingente no fenômeno, um corte pelo qual uma
parte do fenômeno é medida por outra de suas partes. Isso significa que as
medições (e, consequentemente, nosso conhecimento) são sempre locais,
traçam uma linha de separação que torna descritível uma parte do fenômeno
em termos “clássicos” (não quânticos); como tais, as medições fazem parte da
realidade quântica global que abrange, como seu momento subordinado, o
mundo de processos e objetos descritos em termos clássicos. Esse insight tem
consequências importantes para a cosmologia:



o universo simplesmente não tem exterior ao qual os agentes de medida se dirigirem
com o intuito de medir o universo como um todo [...] como o universo não tem
exterior, não há como descrever todo o sistema, portanto a descrição sempre ocorre de
dentro: apenas uma parte do mundo por vez pode se tornar inteligível para si mesma,
porque a outra parte do mundo tem de ser a parte em relação à qual é tirada a diferença.40

Talvez pareça fácil opor idealismo e materialismo nesse aspecto: a posição
idealista propõe Deus como o observador externo que pode compreender e
“medir” o universo inteiro, ao passo que, para a posição materialista, não há
exterior, todo observador perdura dentro do mundo. Em lacanês, a posição
idealista é “masculina”, ela totaliza o universo por meio do observador como
ponto de exceção, enquanto o materialismo é “feminino”, ou seja, afirma o
“não-Todo” de cada medição41. No entanto, seria fácil demais simplesmente
privilegiar o não-Todo “feminino” e reduzir a “masculina” totalização-pela-
exceção a uma ilusão secundária – aqui, mais do que nunca, devemos insistir
na própria diferença (sexual) como fato primário, como o Real impossível com
respeito a que ambas as posições, “masculina” e “feminina”, aparecem como
secundárias, como duas tentativas de resolver seu impasse.

Isso significa que, com respeito às consequências filosóficas da física
quântica e da cosmologia, não podemos simplesmente situar o “corte agencial”
que gera o universo clássico dentro do não-Todo quântico, reduzindo dessa
maneira a realidade clássica a um fenômeno dentro do universo quântico, pois
a realidade quântica não é simplesmente a unidade abrangente que inclui sua
realidade clássica “oposta”. Aqui também devemos estar atentos ao quadro
dentro do qual a realidade quântica nos aparece: o próprio quadro abrangente
já faz parte de certo modo do conteúdo enquadrado. Em outras palavras,
estamos lidando aqui com a realidade clássica, não importa quão indistinta ela
seja: as funções de onda e outros quanta, em última análise, são algo que
reconstruímos como causa das medições que realizamos e registramos em
termos estritamente clássicos. Temos aqui o paradoxo elaborado por Louis
Dumont como constitutivo da hierarquia: a ordem ontológica “superior” tem
de aparecer na perspectiva da ordem “inferior” como subordinada a esta, como



efeito desta – nesse caso, a realidade quântica, que é ontologicamente
“superior” (gerando e abrangendo a realidade clássica), tem de parecer, dentro
dessa realidade, como algo subordinado a ela e nela fundamentado. E não basta
descartar essa reversão como meramente epistemológica (“enquanto a realidade
quântica é a verdadeira realidade que causa a realidade clássica, as relações são
revertidas em nosso processo de conhecimento”) – aqui, mais uma vez,
devemos transpor a reversão epistemológica em ontologia e fazer a pergunta-
chave: por que essa reversão é necessária para a própria esfera ontológica42?

A resposta é que temos de pressupor um corte mais radical que já atravesse
o não-Todo. A estrutura da diferença sexual já é a estrutura da difração: a
própria diferença precede os dois entes por ela diferenciados; em outras
palavras, ela funciona como um obstáculo difrativo, de modo que as duas
proposições sexuais, masculina e feminina, devem ser concebidas como relações
ao obstáculo ou impasse, como dois modos de lidar com ele. O motivo de
Barad não levar em conta esse corte ontológico mais radical está em seu
naturalismo implícito. Totalmente versada nas teorias do discurso de Butler e
Foucault, Barad enfatiza que os aparatos que fornecem o quadro para os cortes
agenciais não são apenas materiais no sentido de fazerem parte da natureza,
mas também socialmente condicionados, sempre dependentes de uma rede
complexa de práticas sociais e ideológicas. Seu argumento crítico contra Butler,
Foucault e outros teóricos historicistas do discurso é que, por mais que rejeitem
criticamente a posição humanista cartesiana, eles continuam privilegiando o
ponto de vista humano: seu historicismo limita a história à história humana, à
rede complexa de formações e práticas discursivas que determinam o horizonte
da inteligibilidade. A lacuna entre a história (humana) e a natureza persiste em
sua obra, oferecendo apenas mais uma versão do tema padrão e antinaturalista
da natureza como uma categoria discursiva historicamente condicionada: no
fundo, o que conta como “natural” depende de processos discursivos históricos.
Aqui Barad arrisca um passo fatídico para uma plena “naturalização” da própria
ideia de discurso: ao rejeitar os “restos humanistas” na epistemologia de Bohr



(sua identificação do “observador” com o sujeito humano), sua explicação
realista agencial afirma:

a inteligibilidade é um exercício ontológico do mundo em sua constante articulação.
Não se trata de uma característica dependente do ser humano, mas sim de um aspecto
do mundo em seu devir diferencial. [...] O saber implica práticas específicas pelas quais
o mundo é explicado e articulado de modo diferente. Em algumas instâncias, os “não
humanos” (mesmo seres sem cérebro) surgem como participantes no envolvimento
ativo do mundo nas práticas do saber.43

Por conseguinte, a conclusão ontológica radical de Barad é que “matéria e
significado são mutuamente articulados”44: “As práticas discursivas são as
condições materiais para criar significado. Em minha explicação pós-
humanista, o significado não é uma noção baseada no humano; o significado é
antes uma atividade constante do mundo em sua inteligibilidade diferencial”45.
Ela menciona um organismo primitivo sem cérebro, que vive no mar
profundo, cuja superfície inteira reflete as mudanças da luz e desencadeia um
movimento de fuga quando essas mudanças são consideradas perigosas – um
exemplo da articulação mútua de significado e matéria. Mas a conclusão de
Barad, não obstante, se dá de maneira muito tranquila: é verdade que ela
elimina os últimos “restos humanistas” – ou seja, remove os vestígios finais do
que Meillassoux chama de “correlacionismo transcendental” (o axioma de que
cada objeto ou parte da realidade surge como correlato objetivo de um sujeito
“ponente”) –, mas o preço que paga é ontologizar a própria correlação, situando
o significado diretamente na natureza, na forma da unidade dos aparatos e
objetos.

O problema aqui é a continuidade implícita da linha que vai da correlação
natural entre organismo e ambiente até a estrutura do significado própria à
ordem simbólica. Na natureza, diferenças fazem diferenças: há cortes agenciais
que estabelecem uma diferença entre a série de “causas” e a série de “efeitos”,
um organismo avalia seu ambiente e reage de acordo com sua avaliação; não
obstante, falta aqui um curto-circuito entre as duas séries de diferenças, uma



marca pertencente à série de “efeitos” que, retroativamente, inscreve-se na série
de “causas”. O nome que Deleuze dá a essa marca paradoxal é “precursor
sombrio”, termo introduzido por ele em Diferença e repetição: “O raio fulgura
entre intensidades diferentes, mas é precedido por um precursor sombrio
[précurseur sombre], invisível, insensível, que lhe determina, de antemão, o
caminho invertido, como no vazio”46. Como tal, o precursor sombrio é o
significante de uma metadiferença:

Dadas duas séries heterogêneas, duas séries de diferenças, o precursor age como o
diferenciador destas diferenças. É assim que ele as coloca em relação imediatamente por
sua própria potência: ele é o em si da diferença ou o “diferentemente diferente”, isto é,
a diferença em segundo grau, a diferença consigo, que relacionou o diferente ao
diferente por si mesmo. Por ser invisível o caminho que ele traça e porque só se tomará
visível invertido, enquanto recoberto e percorrido pelos fenômenos que ele induz no
sistema, o precursor só tem como lugar aquele ao qual ele “falta” e só tem como
identidade aquela à qual ele falta: ele é precisamente o objeto = x, aquele que “falta ao
seu lugar” como à sua própria identidade.47

Ou, como resume Ian Buchanan: “Os precursores sombrios são aqueles
momentos em um texto que devem ser lidos ao revés para não tomarmos
efeitos por causas”48. Em Lógica do sentido, Deleuze desenvolve esse conceito
fazendo referência direta à noção lacaniana de “significante puro”: tem de haver
um curto-circuito entre as duas séries, a do significante e a do significado, para
que o efeito-de-sentido aconteça. Esse curto-circuito é o que Lacan chama de
“ponto de estofo”, a inscrição direta do significante na ordem do significado na
forma de um significante “vazio” sem significado. Esse significante representa a
causa (significante) na ordem de seus efeitos, subvertendo, portanto, a ordem
“natural” (mal) percebida, na qual o significante aparece como efeito ou
expressão do significado. É por isso que a correspondência entre as duas séries
de diferenças que encontramos na natureza ainda não é significado – ou, se for,
é apenas puro sinal denotativo, o registro de uma correspondência entre os dois
conjuntos de diferenças, mas ainda não é sentido. Devemos distinguir
significado de sentido: Deleuze mostrou que o sentido só pode surgir contra o



pano de fundo do não sentido, pois o sentido é, por definição, o dar sentido a
um não sentido.

Tomemos, mais uma vez, o exemplo do antissemitismo: ele decreta uma
correspondência entre uma série de características da vida social (corrupção,
depravação sexual, manipulação da mídia etc.) e uma série de características
homólogas hipotéticas do “caráter judeu” (os judeus são corruptos,
sexualmente depravados, controlam e manipulam a mídia...), para chegar à
conclusão de que os judeus são a causa definitiva dessas características
perturbadoras em nossa sociedade. Essa conclusão, no entanto, é apoiada por
um processo intelectual muito mais complexo. Primeiro, há uma reversão no
nível da causalidade: se alguém afirma que “os judeus são degenerados,
exploradores e manipuladores”, isso ainda não faz dele um antissemita; o
verdadeiro antissemita acrescentará: “Esse sujeito é degenerado, explorador e
manipulador, porque é judeu”. Não estamos lidando aqui com uma simples
circularidade, pois a lógica subjacente não é que “ele é degenerado por ser
judeu, e os judeus são degenerados”. Há algo mais em jogo: nessa reversão, é
gerado um excesso, um misterioso je ne sais quoi cuja lógica subjacente é: há
um elemento misterioso nos judeus, uma essência do “ser judeu” que faz com
que eles sejam degenerados etc. Desse modo, é introduzida uma pseudocausa
como elemento misterioso que faz do judeu um judeu; um “sentido mais
profundo” surge, as coisas ficam claras de repente, tudo faz sentido, porque o
judeu é identificado como fonte de todos os nossos problemas. Esse sentido,
obviamente, é sustentado pelo não sentido, pelo curto-circuito sem sentido da
inclusão do nome de um objeto entre suas propriedades. E essa reversão
adicional que “faz sentido” é o que falta na afirmação de Barad de que já
encontramos significado na natureza pré-humana, no modo como os
organismos interagem (ou antes intra-agem) com seu ambiente. Em outras
palavras, por mais que em sua crítica “essencialista” Barad enfatize repetidas
vezes a importância das diferenças e da diferenciação, o que ela deixa de fora,



em última análise, é a própria diferença, a diferença “pura” e autorrelativa que
precede os termos que diferencia.

Chegamos aqui ao cerne do problema: o objetivo da crítica que fazemos às
conclusões de Barad não é propor uma nova versão da clássica lacuna que
separa os humanos dos animais, afirmando que o curto-circuito que “dá
sentido” ao não sentido seja especificamente humano. Devemos manter o
insight de que, na mecânica quântica, encontramos na natureza (por assim
dizer, em uma potência/força inferior) uma protoversão esquisita do que
costumamos considerar a dimensão simbólica especificamente humana; nossa
tese é que uma protoversão do curto-circuito diferencial ignorado por Barad
pode ser vista em ação no campo quântico. Para confirmar isso, devemos
primeiro repetir a reversão hegeliana fundamental: o problema não é “como
passar do universo clássico para o universo das ondas quânticas”, mas sim o
oposto, isto é, “por que e como o próprio universo quântico requer, de forma
imanente, o colapso da função de onda, sua ‘de-coerência’ no universo
clássico”. Por que e como o colapso é inerente ao universo quântico? Em outras
palavras, não é só que não existe uma realidade clássica que não é sustentada
pelas flutuações quânticas nebulosas; é também que não existe um universo
quântico que não seja sempre-já atrelado a alguma parte da realidade clássica.
O problema do colapso da função de onda no ato de medição é que ele precisa
ser formulado em termos clássicos, não quânticos – e é por isso que “o colapso
da função de onda ocupa uma posição anômala na mecânica quântica. Ele é
requerido pelo fato de a observação ocorrer, mas não é previsto pela teoria
quântica. É um postulado adicional, que deve ser feito para que a mecânica
quântica seja consistente”49.

Devemos notar a formulação precisa: uma medição formulada nos termos
da realidade clássica é necessária para que a própria mecânica quântica seja
consistente, é um adendo da realidade clássica que “sutura” o campo quântico.
Houve diversas tentativas de resolver essa anomalia. Em primeiro lugar, a
posição dualista: estamos lidando com dois níveis diferentes da realidade, a



“macrorrealidade” clássica, que obedece a leis ordinárias, e a “microrrealidade”,
que obedece a leis quânticas; em segundo lugar, a posição mais extrema
segundo a qual tudo o que existe é a realidade clássica, e a esfera quântica é
apenas um pressuposto ou construto racional cujo propósito é explicar as
medições formuladas em termos clássicos. Para Barad, a realidade também é
uma só, mas é a realidade dos fenômenos entrelaçados que obedecem a leis
quânticas: é apenas dentro de um fenômeno, como parte da intra-ação de seus
componentes (falar sobre “interação” já é conceder demais à ontologia clássica,
pois de certa maneira ela implica a interação de partes separadas), que um corte
é executado e o objeto é fixado enquanto observado. O corte isola o objeto
como “causa” e a marca no aparato de medição como “efeito”, de modo que
uma mudança ou diferença no objeto seja entrelaçada a uma mudança ou
diferença no aparato – mas esse corte é inerente ao fenômeno.

Aqui, a principal noção é a da unidade do fenômeno que engloba o objeto
e o aparato; é por isso que, na experiência da fenda dupla, quando o trajeto de
cada partícula é medido e o padrão de interferência desaparece, devemos evitar
qualquer mistério sobre o fato de que as partículas “sabem” se estão sendo
observadas ou não e comportam-se de acordo. Mas também não devemos
interpretar esse fato como o resultado de um distúrbio empírico das partículas
pelos processos de medição (não é que uma onda se transforma em um
conjunto de partículas quando é perturbada por fótons que medem seu
trajeto). O que muda é todo o dispositif fenomenal que executa um corte
agencial diferente, um corte que permite a medição:

tudo o que basta para degradar o padrão de interferência é a possibilidade de distinguir os
trajetos [...] o que importa é a “contextualidade” – a condição de possibilidade de
definição – e não a verdadeira medida em si. Depois que foi confirmado
experimentalmente que o padrão de interferência desaparece sem que nenhum tipo de
medição de qual caminho tenha sido feita – mas apenas a mera possibilidade de
distinguir os trajetos –, essas descobertas oferecem um claro desafio a qualquer
explicação da destruição do padrão de interferência que se baseie em um distúrbio
mecânico como seu mecanismo causal.50



Notemos a ocorrência da expressão transcendental “condição de
possibilidade”: os aparatos desempenham uma espécie de papel transcendental,
estruturando um campo de inteligibilidade do fenômeno. É por isso que a
mera possibilidade de medir é suficiente: o padrão de interferência desaparece
com a mera possibilidade de distinguir os trajetos, mesmo na ausência de
qualquer medição empírica, não porque as partículas individuais de algum
modo “conhecem” o trajeto observado, mas porque a possibilidade de medição
é transcendentalmente constitutiva de seu campo de inteligibilidade. É por isso
também que é possível explicar o caso ainda mais perturbador da medição
atrasada que parece ser capaz de “mudar o passado”:

além de ser possível restabelecer o padrão de interferência apagando a informação de
qual caminho [...], podemos decidir apagar ou não a informação de qual caminho
depois que o átomo passou pelas fendas e registrou sua marca em uma tela [...] se o
experimentador pode decidir se um padrão de interferência terá ou não resultado ao
decidir apagar ou não a informação de qual caminho um tempo depois que cada átomo
já tiver atingido a tela, então parece que o experimentador tem controle do passado.
Mas como é possível?51

Mais uma vez, a chave é dada pela unidade do fenômeno, pela “prioridade
ontológica dos fenômenos sobre os objetos”: o paradoxo só surge se isolarmos
as partículas como “objetos” autônomos que magicamente mudam seu
comportamento uma vez que “sabem” que são (ou mesmo serão) observados:

Se nos concentrarmos nos entes abstratos individuais, o resultado é um mistério
completo, não podemos explicar o comportamento aparentemente impossível dos
átomos. Não é que o experimentador mude um passado que já esteve presente ou que
os átomos se alinhem com um novo futuro simplesmente apagando a informação. A
questão é que, para começar, o passado simplesmente nunca existiu, e o futuro não é
simplesmente o que será descoberto; o “passado” e o “futuro” são iterativamente
retrabalhados e envolvidos [...]. Não existe nenhuma coordenação, como na
fantasmagórica ação à distância, entre partículas individuais separadas no espaço ou
eventos individuais separados no tempo. Espaço e tempo são fenomenais, ou seja, são
intra-ativamente produzidos no fazer do fenômeno; tempo e espaço não existem como
dados determinados fora dos fenômenos.52



Em suma, cada fenômeno contém seu próprio “passado” e “futuro”, que
são criados uma vez que as coordenadas desse fenômeno sejam estabelecidas
por um corte agencial. Isso significa que cada fenômeno já envolve um corte
agencial, já envolve um colapso da função de onda (local). Cada fenômeno,
portanto, dá corpo a uma diferença específica, a um corte que contrapõe um
agente e um objeto. O pano de fundo dessa pluralidade de fenômenos – em
termos kantianos, o Em-si – é o vazio ou vácuo, a pura potencialidade
quântica: cada fenômeno quebra o equilíbrio do vácuo. Se já é difícil imaginar
o surgimento de um pedacinho de realidade a partir do nada, como o universo
inteiro pode surgir ex nihilo? Quanto a isso, a física quântica oferece uma
solução linda e propriamente dialética: é claro que nem um objeto sequer, em
dado universo, pode surgir do nada, mas o universo inteiro pode, e por uma
razão muito simples: “Um requisito que toda lei da natureza deve satisfazer é o
ditame de que a energia de um corpo isolado rodeado por espaço vazio é
positiva, o que significa que é preciso trabalho para montar o corpo”; do
contrário,

não haveria razão nenhuma para que os corpos pudessem aparecer em qualquer lugar e
por toda a parte. O espaço vazio, por essa razão, seria instável. [...] Se a energia total do
universo deve sempre continuar sendo zero, e custa energia criar um corpo, como pode
um universo inteiro ser criado a partir do nada? É por isso que tem de haver uma lei
como a da gravidade. [...] Porque a gravidade modela o espaço e o tempo, ela permite
que o espaço-tempo seja localmente estável, mas globalmente instável. Na escala do
universo inteiro, a energia positiva da matéria pode ser equilibrada pela energia
gravitacional negativa, portanto não há restrição na criação de todo o universo. Posto
que existe uma lei como a gravidade, o universo pode se criar, e se criará, do nada.53

A beleza dialética desse argumento é que ele inverte a ideia-padrão de um
universo localmente instável, porém globalmente estável, como na antiga visão
conservadora de que algo deve mudar para que tudo permaneça o mesmo: a
estabilidade e a harmonia do Todo é a própria harmonia da luta contínua entre
as partes. O que a física quântica propõe, ao contrário, é a instabilidade global
como base da estabilidade local: os entes de um universo têm de obedecer a



regras estáveis, fazem parte de uma cadeia causal, mas a própria totalidade
dessa cadeia é contingente. Isso significa, no entanto, que nesse nível da pura
potencialidade do Vazio, não há diferenças? Não, existe a pura diferença na
forma da lacuna entre dois vácuos, a questão principal do campo de Higgs.
Consideremos mais uma vez o paradoxo do campo de Higgs por meio do
paralelo com o status da “Nação” em nosso imaginário sociopolítico.

O que é a “Nação” a que “pertencemos” senão um dos nomes para a
“Coisa” freudiano-lacaniana? O inominável X, o buraco negro do universo
simbólico que jamais pode ser definido por um conjunto de propriedades
positivas, mas só pode ser sinalizado por pseudoexplicações tautológicas como:
“É o que é, você precisa ser alemão (ou...) para saber o que isso significa”. Ela
não está diante de nós, seus membros, mas por trás de nós, como o fundo
impenetrável de nossa existência coletiva. Pensemos na arte de escolher em que
fila entrar: qualquer estratégia precisa e definível acaba se mostrando
contraproducente se for seguida por muitos participantes (como o conhecido
exemplo de muitos motoristas que fazem um desvio por uma rua lateral porque
pensam que a rua principal está obstruída e a rua lateral acaba congestionada e
a principal fica livre). Se, no entanto, a estratégia oposta de escolher
aleatoriamente qualquer fila for seguida por quase todos os participantes,
surgirá um padrão previsível que, mais uma vez, permitirá às pessoas que
seguem uma estratégia que leve em consideração esse padrão escolher a fila
mais rápida. Não obstante, algumas pessoas escolhem frequentemente a fila mais
rápida – como fazem isso? A verdadeira arte consiste em encontrar um
equilíbrio entre esses dois extremos: adotar uma estratégia limitada que leve em
conta as flutuações e os desequilíbrios de curto prazo, antes que cada estratégia
se torne totalmente autodestrutiva. Algo semelhante acontece ao nomear o X
de uma Nação-Coisa: ambas as estratégias totalmente consistentes (seja agindo
como se pudéssemos definir uma Nação-Coisa com um conjunto de
propriedades – o equivalente a uma estratégia definível de escolher uma fila;
seja insistindo simplesmente que a Nação-Coisa é uma tautologia



imperscrutável – o equivalente a escolher a fila aleatoriamente) são
autodestrutivas, então tudo o que podemos fazer é aplicar a abordagem
“poética” de escolher características particulares efêmeras que, de alguma
maneira, deem ênfase particular à Nação-Coisa vazia, ao mesmo tempo que
continuam extremamente particulares, ou seja, sem se imporem como
propriedades universais de todos os membros (ou mesmo da maioria deles) de
uma Nação – suponhamos, no caso dos ingleses, beber cerveja quente, jogar
críquete, caçar raposas etc.

Certa vez Hanif Kureishi me falou de seu novo romance, cuja narrativa era
diferente da de seus livros anteriores. Perguntei a ele, ironicamente: “Mas
mesmo assim o herói é um imigrante cujo pai paquistanês é um escritor
fracassado...”. Ele me respondeu: “E qual é o problema? Todos nós não temos
pais paquistaneses que são escritores fracassados?”. Ele estava certo – e é isso
que Hegel quis dizer por singularidade elevada a universalidade: o aspecto
patológico que Kureishi identificou em seu pai faz parte de todo pai; não existe
pai normal, o pai de todo mundo é uma figura que não viveu à altura de suas
expectativas e por isso deixou para o filho a tarefa de quitar seus débitos
simbólicos. Nesse sentido, o “escritor paquistanês fracassado” de Kureishi é um
singular universal, um singular que representa a universalidade. É nisso que
consiste a hegemonia, esse curto-circuito entre o universal e seu caso
paradigmático (no sentido kuhniano preciso do termo): não basta dizer que o
caso de Kureishi é um de uma série de casos que exemplificam o fato universal
de que ser pai é mais uma “profissão impossível” – devemos dar um passo
adiante e dizer que, precisamente, todos nós temos pais paquistaneses que são
escritores fracassados. Em outras palavras, imaginemos o ser-pai como um ideal
universal para o qual todos os pais se voltam, mas nunca conseguem alcançar:
isso significa que a verdadeira universalidade não é a do ideal ser-pai, mas a do
próprio fracasso. O “escritor paquistanês fracassado” é o nome que Kureishi dá
ao Pai-Coisa, atribuindo-lhe um spin específico – os poetas são os spins
originais. Aí também reside a arte de “nomear” uma Nação-Coisa: inventar ou



nomear esses “spins” específicos que dão uma ideia da Nação-Coisa mantendo
ao mesmo tempo uma distância apropriada dela, respeitando assim sua
inominabilidade. Essa é a arte, ou uma das artes, dos poetas.

O paralelo com a cosmologia moderna revela aqui mais do que poderíamos
esperar. Na medida em que a Nação-Coisa funciona como uma espécie de
“buraco negro” semiótico, devemos introduzir no jogo a noção de “horizonte
de eventos”. Na relatividade geral, o horizonte de eventos designa um limite no
espaço-tempo: a área que cerca o buraco negro, além da qual os eventos não
podem afetar um observador externo. A luz emitida de dentro do horizonte
jamais pode alcançar o observador, de modo que tudo o que atravessa o
horizonte vindo do lado do observador jamais será visto de novo. Onde está o
equivalente da nominação poética da Nação-Coisa? Talvez na chamada
“radiação de Hawking”, uma radiação térmica prevista por Stephen Hawking
em 1975 que seria emitida por buracos negros: os efeitos quânticos permitem
que buracos negros emitam radiação do corpo negro mais além do horizonte
de eventos; essa radiação não surge diretamente do buraco negro, mas é o
resultado de partículas virtuais que são impulsionadas pela gravitação do
buraco negro, tornando-se partículas reais: flutuações de vácuo fazem com que
um par formado por partícula e antipartícula apareça perto do horizonte de
eventos de um buraco negro; um dos pares cai no buraco negro, enquanto os
outros escapam e, para o observador externo, parece que o buraco negro
acabou de emitir uma partícula. As nominações poéticas de uma Coisa não são
parecidas com isso? Para o observador externo (leitor), parece que a própria
Nação-Coisa emitiu essa nominação. Somos tentados a levar esse paralelo
adiante e incluí-lo no “bóson de Higgs”, uma partícula elementar hipotética
que é o quantum do campo de Higgs, um campo paradoxal que adquire valor
não zero no espaço vazio. É por isso que o bóson de Higgs é chamado de
“partícula de Deus”: trata-se de um “algo” a partir do qual é feito o próprio
“nada”, literalmente a “matéria do nada”. O mesmo vale para a Coisa
freudiana: a matéria do nada.



 

Os dois vácuos

O campo de Higgs destrói as apropriações comuns que a Nova Era faz do
Vazio quântico como Nada-Todo, uma pura potencialidade na origem abissal
de todas as coisas, o Super-Uno informe de Plotino no qual todos os Unos
determinados desaparecem. O “campo de Higgs” controla se forças e partículas
se comportam de modo diferente ou não: quando ele está “ativado”
(operativo), as simetrias se rompem entre as partículas elementares, dando
origem a seu padrão complexo de diferenças; por outro lado, quando está
“desativado” (inoperativo), as forças e partículas são indistinguíveis umas das
outras, o sistema fica em um estado de vácuo – é por isso que os cientistas de
partículas procuram tão desesperadamente a “partícula de Higgs” (hipotética,
por enquanto), às vezes referindo-se a ela como “partícula divina”. Essa
partícula é o equivalente ao que Lacan chama de objet petit a, o objeto-causa do
desejo, ou seja, a causa que perturba a simetria de um vácuo, o X que rompe a
simetria e introduz diferenças – em suma, nada menos que a causa da passagem
de nada (o vácuo, o vazio das puras potencialidades) a algo (forças e partículas
efetivas diferentes). Como essa partícula milagrosa é pensável de modo
materialista? Como podemos evitar a ideia obscurantista de uma causa mística
de todos os objetos54?

A solução materialista é muito precisa e diz respeito ao principal paradoxo
do campo de Higgs: assim como acontece com qualquer campo, o de Higgs é
caracterizado pela densidade de sua energia e por sua forma – no entanto, “é
energeticamente favorável para o campo de Higgs que ele seja ativado e, para as
simetrias entre partículas e forças, que sejam rompidas”55. Em suma, quando
temos o puro vácuo (com o campo de Higgs desativado), o campo de Higgs
ainda tem de gastar energia – nada acontece de graça, não se trata do ponto



zero no qual o universo está simplesmente “repousando em si mesmo” em
plena liberdade –, o nada tem de ser mantido por um investimento de energia;
em outras palavras, energeticamente, custa alguma coisa manter o nada (o
vazio do puro vácuo). Talvez algumas tradições teosóficas estejam seguindo a
pista certa, como a ideia talmúdica de que, antes de criar algo, Deus teve de
criar o nada, teve de recuar, abrir espaço para a criação. Esse paradoxo nos
compele a fazer uma distinção entre dois vácuos: primeiro, há o vácuo “falso”,
em que o campo de Higgs está desativado, isto é, há uma simetria pura sem
forças ou partículas diferenciadas; esse vácuo é “falso” porque só pode ser
mantido por determinada quantidade de gasto de energia. Depois, há o vácuo
“verdadeiro”, em que, apesar de o campo de Higgs estar ativado e a simetria
estar rompida, isto é, haver diferenciação de partículas e forças, a quantidade
de energia gasta é zero; ou seja, energeticamente, o campo de Higgs está em
um estado de inatividade, de absoluto repouso56. No princípio, há um vácuo
falso; esse vácuo é perturbado e a simetria é rompida, porque, como acontece
com qualquer sistema energético, o campo de Higgs tende à minimização de
seu gasto de energia. É por isso que “existe algo em vez de nada”: porque,
energeticamente, algo é mais barato que nada. Retornamos aqui à noção de den
em Demócrito: um “algo mais barato que nada”, um estranho “algo” pré-
ontológico que é menos que nada.

Sendo assim, é crucial distinguir entre os dois Nadas: o Nada do den pré-
ontológico, do “menos-que-nadas”, e o Nada posto como tal, como negação
direta – para que Algo surja, o Nada pré-ontológico tem de ser negado, tem de
ser posto como vacuidade direta/explícita, e é somente dentro dessa vacuidade
que Algo pode surgir, pode haver “Algo em vez de Nada”. O primeiro ato da
criação, desse modo, é o esvaziamento do espaço, a criação do Nada (em
termos freudianos, pulsão de morte e sublimação criativa estão
intrincadamente ligadas).

A noção epicuriana de clinamen não seria o primeiro modelo filosófico
dessa estrutura do duplo vácuo, da ideia de que um ente só é na medida em



que “chega atrasado demais” com relação a si mesmo, a sua própria identidade?
Em contraposição a Demócrito, que afirmava que os átomos caíam
diretamente no espaço vazio, Epicuro atribuiu a eles a tendência espontânea de
desviar de seus trajetos retos. É por isso que, em lacanês, poderíamos dizer que
a passagem de Demócrito para Epicuro é a passagem do Um para o mais-
objeto: os átomos de Demócrito são “uns”, enquanto os átomos de Epicuro são
mais-objetos – não surpreende que o trajeto teórico de Marx comece com sua
tese de doutorado sobre a diferença entre a filosofia de Demócrito e Epicuro.

Talvez isso nos dê uma definição mínima de materialismo: a distância
irredutível entre os dois vácuos. E é por isso que mesmo o budismo permanece
“idealista”: nele, os dois vácuos se confundem na noção de nirvana. Nem
mesmo Freud apreendeu isso com clareza, às vezes confundindo a pulsão de
morte com o “princípio do nirvana”, portanto não vendo o cerne de sua noção
de pulsão de morte como a imortalidade obscena “não morta” de uma
repetição que insiste para além da vida e da morte. O nirvana como retorno à
paz pré-orgânica é um vácuo “falso”, pois “custa mais” (em termos de gasto de
energia) do que o movimento circular da pulsão57.

Encontramos uma estrutura homóloga no mercado: quando Tim Harford
fala dos “homens que conheciam o valor do nada”58, podemos complicar a
fórmula e fazer um paralelo com o famoso ensaio de Stephen Jay Gould sobre a
relação entre o preço e o tamanho das barras de chocolate da Hershey. Ao
comparar as mudanças de preço e tamanho de 1949 a 1979, Gould descobriu
que a Hershey reduziu pouco a pouco o tamanho das barras, tornando-as mais
largas (mas não tão largas quanto eram originalmente), e aumentou o preço... e
depois começou a reduzi-las de novo. Se levarmos esse processo a sua conclusão
lógica, em dado momento que pode ser precisamente calculado a empresa
venderá embalagens com nada dentro e esse nada terá um preço que pode ser
determinado com precisão59. O objeto a lacaniano é justamente esse algo que
sustenta o nada, o “preço do nada”, exatamente da mesma maneira que certa
energia é necessária para sustentar o vácuo. Uma reação inspirada no senso



comum certamente seria que só podemos falar em “menos que nada” em um
espaço simbólico, no qual, por exemplo, meu saldo bancário fosse menor que
15 mil. Na verdade, não existe nada que, por definição, seja “menos que nada”.
Mas será que é isso mesmo? A física quântica destrói justamente esse
pressuposto ontológico elementar.

No entanto, de certa maneira o budismo autêntico está ciente desse
paradoxo. Para tomar um exemplo da cultura popular: na refilmagem de Karatê
Kid (2010), o jovem norte-americano reclama para o mestre chinês de kung fu:
“Como posso vencer a luta se só fico parado?”, ao que o mestre responde:
“Ficar parado não é o mesmo que não fazer nada”. Podemos entender essa
proposição contra o pano de fundo do clichê bem conhecido (mas não menos
adequado) sobre o sábio governante que sabe como jogar um subordinado
contra o outro, de modo que suas intrigas se neutralizem – um simples
exemplo de como o Todo do reino está em paz enquanto suas partes brigam.
Em contraste com esse “não fazer nada” do Todo sustentado pela atividade
frenética das partes, “ficar parado”, como súbita interrupção do movimento,
perturba a paz do funcionamento harmonioso (o movimento circular) do
Todo60. Não teríamos aqui, mais uma vez, uma dualidade homóloga de vácuos:
o vácuo do “ficar parado” e o vácuo do “não fazer nada”? Em uma espécie de
repetição do paradoxo do campo de Higgs, para efetivamente “fazermos nada”,
não devemos “ficar parados”, mas de certa maneira sermos ativos, posto que, se
formos realmente inativos, se simplesmente estivermos parados, essa
imobilidade gera caos e destruição61.

Se quisermos descrever as coordenadas ontológicas mínimas do universo,
não basta simplesmente pôr a infinita multiplicidade dos fenômenos contra o
pano de fundo do vácuo ou vazio como sua universalidade: o próprio vácuo é
sempre-já cindido entre vácuo “falso” e “verdadeiro”, uma cisão que original ou
constitutivamente o perturba. Ou, arriscando uma anacrônica formulação
hegeliana, é graças a essa cisão no vácuo que a “substância é sempre-já sujeito”.
É importantíssimo fazer uma distinção entre sujeito e agente: o agente é um



ente particular encarnado no contexto de um fenômeno, o ente cujos
contornos são constituídos por meio de um corte agencial particular e em
contraste com o objeto que surge do mesmo corte; o sujeito, ao contrário, é
um vazio que não é determinado por seu contexto, mas sim desentrelaçado
dele, ou melhor, é o próprio gesto desse desentrelace. Em outras palavras, a
oposição entre agente e objeto é resultado do corte agencial; mas quando o
“objeto” é o próprio vácuo, ele é suplementado pela pura diferença que “é”
sujeito. Essa passagem da diferença específica para a diferença pura, portanto, é
idêntica à passagem do agente para o sujeito. E, na medida em que o sujeito,
para Hegel, não é apenas o nome de um corte, mas também o nome para o
surgimento da aparência, não seria a de-coerência, o colapso da função de onda
que faz aparecer a realidade ordinária, também o nome de um corte, uma
ruptura, no entrelaçamento das flutuações quânticas? Por que Barad não toca
nesse ponto?

Barad oferece muitas variações do tema dos “detalhes importam”: em cada
arranjo experimental, devemos prestar muita atenção aos detalhes materiais que
podem levar a enormes diferenças no resultado (o “efeito borboleta”); em
outras palavras, o experimento jamais pode ser reduzido a suas coordenadas
abstratas ideais. No entanto, o fato oposto não é muito mais interessante, isto
é, a mesma forma global persiste em todas as variações dos detalhes? O que
deveria nos surpreender é o fato de que essa forma ideal exerce sua própria
eficácia, gera os mesmos efeitos materiais, de modo que quase sempre podemos
ignorar os detalhes materiais – como a forma de uma onda que continua a
mesma em uma tempestade de areia, embora os grãos de areia que a
constituem nunca sejam os mesmos. Talvez essa eficácia da abstração (a forma
abstrata) seja a base do idealismo: seu status não é meramente epistemológico,
mas também ontológico, pois a tensão entre a noção abstrata de um objeto e os
detalhes de sua existência material faz parte do próprio objeto. Barad acerta
quando elogia Bohr por ter transposto a “incerteza” meramente epistemológica
da medição para a incompletude ontológica do próprio objeto (medido), mas



erra quando faz a mesma coisa a propósito da idealidade: e se todas as
características “más” que ela enumera (noções “essencialistas” da identidade
etc.) forem não só o resultado do erro epistemológico do observador, mas
também, por assim dizer, o resultado de um “erro” inscrito na própria
realidade? Dito de outra forma, Barad propõe uma lista de características que
opõem a difração (“boa”) e a reflexão (“má”): padrão de difração versus imagem
refletida, diferenças versus mesmidade, relacionalidades versus mimetismo,
performatividade versus representacionismo, ontologia entrelaçada versus entes
separados, intra-ação versus interação de entes separados, fenômenos versus
coisas, atenção a padrões detalhados e características minuciosas versus
simplificação reificante, entrelaçamento de sujeito e objeto dentro de um
fenômeno versus oposição fixa entre os dois, rede complexa versus oposições
binárias etc. Mas não seria essa mesma oposição entre difração e reflexão (ou
entre performatividade e representação) uma oposição binária grosseira entre
verdade e ilusão62?

Há outro ponto crítico intimamente relacionado a esse: Barad também
afirma repetidas vezes que o significado não é um ente ideal, mas uma prática
material incorporada em aparatos etc. Mas então como explicamos seu status
ideal, por mais ilusório que seja? Os conceitos podem ser sempre e
constitutivamente incorporados nas práticas materiais, mas não são só isso. O
problema não é situar os conceitos na prática material, mas explicar como as
práticas materiais podem gerar o ente ideal que percebemos como conceito. De
modo semelhante, Barad destaca repetidas vezes o tema do sujeito cartesiano
como agente externo da observação desentrelaçada, que deve ser substituída
pelo entrelaçamento agencial: nós fazemos parte da realidade observada, o corte
entre sujeito e objeto é representado de modo contingente e assim por diante.
Mas o verdadeiro problema é explicar como essa “falsa” aparência de um sujeito
desentrelaçado pode surgir, antes de mais nada: ela pode realmente ser
explicada nos termos do corte agencial dentro do entrelaçamento de um
fenômeno? Será que não pressupusemos um corte transfenomenal mais radical



como um tipo de a priori transcendental que torna possível cortes agenciais
intra-ativos?

Talvez aqui seja necessária uma interpretação mais radical do que é
difração: a própria noção de difração pode ser difratada. Como observa Barad,
“a difração tem a ver com o modo como as ondas se combinam quando se
sobrepõem e com a aparente deflexão e propagação de ondas que ocorrem
quando as ondas encontram uma obstrução”63. A própria difração, portanto, é
difratada na combinação e na separação, na sobreposição e na propagação. Essa
dualidade não se refere a duas fases consecutivas de um processo, como uma
onda que, ao encontrar uma obstrução, divide-se em duas ondas que depois
interferem uma na outra ao se encontrar de novo do outro lado do obstáculo.
A dualidade refere-se antes a dois aspectos de um mesmo e único processo: a
difração é uma divisão que gera o que ela divide em dois, pois não há nenhuma
unidade que preceda a divisão. Em outras palavras, devemos conceber a
difração não como a deiscência libertadora do Um, mas como o próprio
movimento de constituição do Um, como a desunião, a lacuna, que dá origem
ao Um. Assim radicalizada, a difração é revelada como outro nome para
paralaxe, a mudança de perspectiva necessária para produzir o efeito da
profundeza do Real, como se um objeto adquirisse a densidade impenetrável
do Real apenas quando sua realidade se revela inconsistente: o X observado é
real apenas na medida em que é o ponto impossível no qual duas realidades
incompatíveis se sobrepõem – agora ela é uma onda, mas, se a medirmos de
modo diferente, será uma partícula.

Isso significa que os dois vácuos também não são simétricos: não estamos
lidando com uma polaridade, mas com o Um deslocado, o Um que é, por
assim dizer, atrasado com relação a si mesmo, sempre-já “caído”, sua simetria
sempre-já rompida64. O “puro” vácuo sempre se revela como “falso”, tende ao
equilíbrio de um vácuo “verdadeiro”, que sempre envolve um mínimo de
atividade e perturbação. É fundamental que essa distinção entre os dois vácuos
seja mantida: não podemos simplesmente descartar o “vácuo falso” como mera



ilusão, deixando apenas o vácuo “verdadeiro”, de modo que a única paz
verdadeira seja a da atividade incessante, do movimento circular equilibrado –
o “verdadeiro” vácuo permanece para sempre uma perturbação traumática.

A complementaridade na física quântica (onda ou partícula) exclui
qualquer relação dialética, não há mediação entre a lacuna paraláctica que
separa os dois aspectos – seria essa lacuna o fundamento não dialético da
negatividade? O velho problema metafísico de como nomear o abismo sem
nome aparece aqui no contexto de como nomear a lacuna primordial:
contradição, antagonismo, castração simbólica, paralaxe, difração,
complementariedade... e até diferença. Como sugeriu Jameson, talvez
devêssemos deixar essa lacuna sem nome, mas não devemos nos abster de pelo
menos um esboço intermediário da ontologia implicada por tal universo.

Recordamos aqui o exemplo dos amantes revolucionários que vivem em
permanente estado de emergência, inteiramente devotados à Causa, prontos a
lhe sacrificar toda a satisfação sexual, mas ao mesmo tempo totalmente
dedicados um ao outro: a disjunção radical entre paixão sexual e atividade
social-revolucionária é plenamente reconhecida aqui, pois as duas dimensões
são aceitas como totalmente heterogêneas, sendo uma irredutível à outra, e é
essa mesma aceitação da lacuna que torna a relação não antagônica. Esse
exemplo pode servir de modelo para a reconciliação propriamente dialética: as
duas dimensões não são mediadas ou unidas em uma “síntese” superior, são
simplesmente aceitas em sua incomensurabilidade. É por isso que a lacuna
paraláctica intransponível, o confronto de duas perspectivas intimamente
ligadas, entre as quais não é possível um fundamento neutro comum, não é a
vingança kantiana contra Hegel, isto é, mais outro nome para uma antinomia
fundamental que jamais pode ser mediada ou suprassumida dialeticamente. A
reconciliação hegeliana é uma reconciliação com a irredutibilidade da
antinomia, e é desse modo que a antinomia perde seu caráter antagônico.

 



Y’a de den

Aonde tudo isso nos leva no que diz respeito a Hegel? Todos conhecemos
os famosos versos iniciais de “Burnt Norton”, o primeiro dos Quatro quartetos,
de T. S. Eliot:

O tempo presente e o tempo passado
Estão ambos talvez presentes no tempo futuro
E o tempo futuro contido no tempo passado.
Se todo tempo é eternamente presente
Todo tempo é irredimível.c

Há um paradoxo nesses versos (admirado pelo próprio Eliot): se
simplesmente mudarmos ou acrescentarmos uma palavra aqui e ali, nós os
transformamos em uma banalidade pura e simples, ao estilo de: “Ontem eu era
um dia mais jovem que hoje, e amanhã serei um dia mais velho...”. Não
acontece algo semelhante na recepção predominante do pensamento de Hegel?
O que temos é uma série infinitamente repetida de banalidades: o pensamento
de Hegel enquanto expressão definitiva, ao ponto da loucura até, da
ontoteologia metafísica. O processo dialético como círculo fechado no qual as
coisas “tornam-se o que são”, no qual nada de novo pode realmente surgir; a
elevação do Conceito a um monstro cujo automovimento engendra toda a
realidade; a confiança a priori de que toda a negatividade, as cisões, os
antagonismos são “reconciliados” na suprassunção final e assim sucessivamente.
Aqui, basta introduzirmos um pequeno deslocamento para que toda a imagem
do grande processo metafísico torne-se uma monstruosidade extravagante. Sim,
as coisas “tornam-se o que são”, mas literalmente: em um processo contingente
e aberto, elas se tornam o que, retroativamente, parece que sempre-já foram.
Sim, o antagonismo é “reconciliado”, mas não no sentido de desaparecer em
um passe de mágica – o que Hegel chama de “reconciliação” é, em seu sentido
mais elementar, uma reconciliação com o antagonismo. Sim, no decorrer de
um processo dialético, seu fundamento (ponto de partida) é retroativamente



posto por seu resultado, mas esse pôr retroativo nunca se fecha em um círculo
completo, uma descontinuidade sempre persiste entre um fundamento e o que
o fundamento fundamenta etc.

A maior banalidade “hegeliana” diz respeito ao fato, enfatizado por Lebrun,
de que, independentemente da contingência radical do processo, Hegel
sustenta a premissa de que, no fim, nós sempre podemos contar uma história sobre
o processo. Em geral, os críticos de Hegel questionam o final feliz: a garantia de
que cada negatividade será suprassumida em uma unidade superior. Esse
questionamento, no entanto, baseia-se em um falso pressuposto: a ideia de que
a história que Hegel conta é a história arqui-ideológica da Queda primordial, a
história de como Um se divide em Dois, de como a inocência original é
perturbada pela divisão ou alienação etc. Depois, é claro, a crítica é que, uma
vez perdida, a unidade original jamais pode ser recuperada. Mas é mesmo essa
história que Hegel conta? Façamos uma digressão para tratar dessa questão-
chave.

Quando falamos de mitos na psicanálise, estamos falando de fato de um
mito, o mito de Édipo – todos os outros mitos freudianos (o mito do pai
primordial, versão freudiana do mito de Moisés) são variações, embora
necessárias. No entanto, com a narrativa de Hamlet, as coisas se complicam. A
leitura psicanalítica “ingênua”, pré-lacaniana, concentra-se obviamente no
desejo incestuoso de Hamlet pela mãe. Por conseguinte, o choque que Hamlet
sofre com a morte do pai é explicado nos termos do impacto traumático que a
satisfação de um desejo violento e inconsciente (nesse caso, a morte do pai)
exerce no sujeito; o espectro do pai morto que aparece para Hamlet é a
projeção de sua própria culpa por seu desejo de morte; seu ódio por Cláudio é
um efeito da rivalidade narcisista – Cláudio, e não o próprio Hamlet, teve sua
mãe; seu desgosto por Ofélia e pela humanidade em geral expressa sua repulsa
pelo sexo na sufocante modalidade incestuosa, que surge com a falta da
proibição ou da sanção paternal. Assim, de acordo com essa leitura padrão,
Hamlet, enquanto versão moderna de Édipo, atesta o fortalecimento da



proibição edípica do incesto na passagem da Antiguidade para a Modernidade;
no caso de Édipo, ainda estamos lidando com o incesto, ao passo que, em
Hamlet, o desejo incestuoso é reprimido e deslocado. E parece que o próprio
diagnóstico de Hamlet como um neurótico obsessivo aponta nessa direção: em
contraste com a histeria, que é encontrada em toda a história (pelo menos
ocidental), a neurose obsessiva é um fenômeno distintamente moderno.

Ainda que não se deva subestimar a força dessa leitura freudiana robusta, e
até heroica, de Hamlet como uma versão moderna do mito de Édipo, o
problema é como harmonizá-la com o fato de que, apesar de Hamlet – na
linhagem goethiana – parecer um modelo de intelectual moderno
(introvertido, taciturno, inconclusivo), o mito de Hamlet é mais velho que o
de Édipo. O cerne da narrativa de Hamlet (o filho vinga o pai do tio, que o
matou e tomou seu trono; o filho sobrevive ao governo ilegítimo do tio
bancando o tolo e fazendo observações “loucas”, porém verídicas) é um mito
universal, encontrado em todos os lugares, desde as antigas culturas nórdicas
até o Irã e a Polinésia, passando pelo Egito antigo. Portanto, a ordem
cronológica esperada é invertida: o que parece ser a história mística original
vem depois, é precedida por uma cópia mediada, mais “corrupta” e irônica.
Esse paradoxo da(quilo que é vivido como) repetição (uma cópia distorcida)
que precede o original “puro” é o que define a historicidade propriamente dita,
em contraposição à história ideológica da Queda: a história propriamente dita
começa quando nossa visão do passado não é mais colorida por nossa
experiência (negativa) do presente, quando somos capazes de perceber o
passado como uma época regulada por formas de organização social que
diferem radicalmente das formas de organização social atuais. Fredric Jameson
salientou que o tópico original de uma narrativa, a narrativa “como tal”, é a
narrativa de uma Queda, de como as coisas fracassaram, de como a antiga
harmonia foi destruída (no caso de Hamlet, como o tio mau derrubou o pai/rei
bom). Essa narrativa é a forma elementar de ideologia e, como tal, o passo
crucial da crítica da ideologia é invertê-la – o que nos leva de volta a Hegel: a



história que ele conta em sua narrativa sobre um processo dialético não é a
história de como uma unidade orgânica original aliena-se de si mesma, mas a
história de como essa unidade orgânica nem mesmo existiu, de como sua
condição é, por definição, a de uma fantasia retroativa – a própria Queda gera
a miragem de onde vem a Queda.

O mesmo paradoxo vale para a crença: vendo o presente como uma era de
não crença cínica, nossa tendência é imaginar o passado como uma época em
que as pessoas “realmente acreditavam” – mas será que existiu mesmo uma era
em que as pessoas “realmente acreditavam”? Como demonstrou Robert Pfaller
em Illusionen der Anderen [Ilusões do Outro]65, a crença direta em uma verdade
que é total e subjetivamente assumida (“Aqui estou eu!”) é um fenômeno
moderno, em contraposição às tradicionais crenças a distância, como as que
sustentam as convenções da polidez ou outros rituais. As sociedades pré-
modernas não acreditam diretamente, mas a distância, o que explica a má
interpretação inerente, por exemplo, na crítica iluminista dos mitos
“primitivos” – diante de uma noção como a de uma tribo que surgiu de um
peixe ou de um pássaro, os críticos primeiro a interpretam como uma crença
literal, depois a tacham de ingênua e “fetichista”. Desse modo, impõem sua
própria noção de crença no Outro “primitivizado”66. Pfaller está correto em
enfatizar que hoje acreditamos mais que nunca: a mais cética das atitudes, a da
desconstrução, baseia-se na figura de um Outro que “realmente acredita”. A
necessidade pós-moderna do uso permanente de dispositivos de distanciação
irônica (aspas etc.) trai o fato subjacente de que, sem esses dispositivos, a
crença seria direta e imediata – é como se dizer: “Eu te amo”, em vez da
irônica: “Como diriam os poetas, ‘eu te amo’”, indicasse uma crença
diretamente assumida de que eu te amo, como se certa distância já não
estivesse em ação na declaração “eu te amo”. Podemos ver como a ideia de uma
era antiga de crença ingênua também obedece à lógica da Queda: o que ela
esconde é o fato de que tal crença é uma fantasia retroativa gerada pelo
presente cínico. Na realidade, as pessoas nunca “acreditaram realmente”: em



tempos pré-modernos, a crença não era “literal”, ela incluía uma distância que
se perdeu com a passagem para a modernidade.

Para concluir, recapitularemos não só este capítulo, mas o ponto central do
livro, tomando como ponto de partida a pergunta de Ray Brassier: “Como o
pensamento pensa a morte do pensar?”67. Para realmente pensarmos o fim do
universo (não só a extinção da raça humana, mas o fim do próprio universo
previsto pela cosmologia quântica), temos de apreender esse fim como “algo
que já aconteceu”68 e pensar nosso presente a partir desse ponto de vista
impossível. As últimas palavras do livro de Brassier definem a filosofia em seu
sentido mais radical como “o órganon da extinção”69 – a tentativa de pensar o
ser do ponto de vista da extinção significa pensar a exterioridade sem pensar,
sem (a presença implícita da) mente. Mas há algo de errado, uma dimensão
fundamental torna-se indistinta, quando formulamos o problema dessa
maneira: é fácil pensar o universo antes do surgimento da humanidade, há
centenas de livros cada vez mais populares sobre o Big Bang, a evolução da vida
na Terra etc. O verdadeiro problema está em outro lugar, e só é indicado pela
réplica transcendental: “Como podemos ter certeza de que a visão científica da
realidade objetiva pré-humana já não é constituída por um horizonte
transcendental?”; o verdadeiro problema é como posso pensar a mim mesmo
como se já estivesse morto ou, mais precisamente, extinto? Decerto não por
um tipo qualquer de imersão mística em um abismo primordial, mas,
paradoxalmente, por meio de uma des-encarnação radical, ao destituir-me de
todas as características “patológicas” da minha finitude – e isso é o cogito, o
ponto zero do olhar desencarnado que sustenta a ciência “objetiva”. Esse X des-
encarnado que pode pensar a si mesmo como parte de um objeto, como já
morto, esse X “não morto” é o sujeito, portanto o problema não é como pensar
o Em-si sem a mente, mas como pensar o status “objetal” desse ponto zero do
próprio pensar. Esse correlativo objetal e para sempre esquivo do sujeito, o
“fóssil” que “é” o sujeito, é o que Lacan chama de objeto a, e esse objeto
paradoxal é o único Em-si verdadeiro.



Por fim, a alternativa com que lidamos aqui é entre duas versões da pulsão
de morte: a leitura que Brassier faz de Freud (pulsão de morte como um passo
heroico que vai além da vontade de poder nietzschiana, com o intuito de
assumir totalmente a vontade de saber enquanto vontade de nada, a vontade de
alcançar o Em-si pensando o fim do pensar), ou a leitura lacaniana de Freud
(pulsão de morte como compulsão não morta à repetição). A opção freudiana
de Brassier repete a confusão freudiana entre a pulsão de morte e o princípio
do nirvana, interpretando a primeira como uma luta pelo retorno do orgânico
ao inorgânico, ou da própria matéria ao vazio primordial, ao passo que Lacan
concebe a pulsão de morte como uma perturbação de qualquer vazio, como a
insistência de um X pré-ontológico por conta do qual “ela se move”. A escolha
ontológica definitiva, portanto, não é a escolha entre nada e algo mas entre
nada (extinção) e menos que nada (eppur si muove).

De certa forma, a diferença entre a posição de Brassier e a posição
lacaniano-hegeliana pode ser resumida por uma simples substituição: Brassier
refere-se à tripla descentralização ou humilhação do narcisismo do homem –
Copérnico, Darwin, psicanálise –, mas substitui a psicanálise pelo
cognitivismo70. Este naturaliza por completo nossa mente, reduzindo-a a um
fenômeno que surge naturalmente com a evolução – mas talvez Brassier tenha
ido rápido demais aqui: enquanto o cognitivismo descentraliza a mente
humana de fora, tratando-a como um efeito de mecanismos objetivos naturais,
somente a psicanálise a descentraliza de dentro, mostrando que ela envolve não
só os processos neuronais objetivos, mas também os processos “subjetivos” do
pensamento que lhe são inacessíveis.

Referindo-se a François Laruelle, Brassier define o materialismo nos termos
da noção vagamente marxista da “determinação em última instância”, que
deveria ser oposta à noção semelhante de sobredeterminação: “determinação-
em-última-instância é a causalidade que torna universalmente possível que
qualquer objeto X determine sua própria cognição ‘real’, mas só em última
instância”71. A sobredeterminação é transcendental, ou seja, o ponto defendido



pelo transcendentalismo é que um sujeito nunca pode “objetificar-se”
plenamente, reduzir-se a uma parte da “realidade objetiva” diante dele, pois tal
realidade é sempre-já transcendentalmente constituída pela subjetividade: não
importa até que ponto eu tenha sucesso em explicar a mim mesmo como
fenômeno dentro da “grande cadeia do ser”, como um efeito determinado por
uma rede de causas naturais (ou supernaturais), essa imagem causal é sempre-já
sobredeterminada pelo horizonte transcendental que estrutura minha
abordagem da realidade. A essa sobredeterminação transcendental, Brassier
opõe a determinação naturalista em última instância: um materialista sério só
pode assumir que cada horizonte objetivo dentro do qual a realidade aparece,
cada constituição subjetiva ou mediação da realidade, tem de ser determinada
por seu lugar dentro da realidade objetiva, tem de ser concebida como parte de
um processo oniabrangente natural. Aqui o contraste é claro: a
sobredeterminação não representa o modo pelo qual um Todo oniabrangente
determina a interação de suas partes, mas sim, ao contrário, o modo pelo qual
uma parte do todo surge enquanto Um autorrelativo que sobredetermina a
rede de suas relações com os outros. Nesse sentido prático, a forma elementar
da sobredeterminação é a vida: um ser vivo faz parte do mundo, mas relaciona-
se com seu ambiente enquanto uma função de sua autorrelação (tomando o
exemplo mais simples: um organismo se relaciona com o alimento porque
precisa dele). Sobredeterminação é um nome para essa reversão paradoxal pela
qual um momento subsume sob si mesmo o todo do qual ele se originou (ou,
em hegelês, põe seus pressupostos).

Essa relação entre a sobredeterminação e a determinação em última
instância é antagônica, pois a primeira impossibilita qualquer conceptualização
da segunda. No nível da temporalidade, a estrutura da sobredeterminação é de
retroatividade, de um efeito que põe retroativamente (sobredetermina) as
próprias causas pelas quais ela é determinada em última instância, e a redução
da sobredeterminação à determinação em última instância significa que
conseguimos transpor retroativamente a causalidade de volta na rede causal



linear. Então por que, afinal, surge a sobredeterminação (simbólico-retroativa)?
Será que no fundo seu status é de uma ilusão, ainda que espontânea e
necessária? A única maneira de evitar essa conclusão é romper a cadeia
determinista linear e afirmar a abertura ontológica da realidade: a
sobredeterminação não é ilusória, na medida em que preenche retroativamente
as lacunas na cadeia da causalidade72.

O próprio Brassier não reconhece essa complicação quando – mais uma
vez, seguindo Laruelle – admite que o pensamento pode tocar o real somente
pela sobreposição de duas forclusões?

[O] idealismo não é enredado pela subtração da intuição intelectual da realidade para a
qual ele dá acesso, mas pelo curto-circuito da diferença transcendental entre
pensamento e ser, de modo que o que é forcluído para o pensamento no objeto
coincide (embora não sinteticamente) com o que é forcluído para o objeto no
pensamento.73

Essa fórmula é bastante precisa: “o que é forcluído para o pensamento no
objeto” (o Em-si transcendente do objeto inacessível ao pensamento) se
sobrepõe ao “que é forcluído para o objeto no pensamento” (a imanência do
sujeito excluído do campo da objetividade). Essa sobreposição de duas
forclusões (que não deve ser confundida com a forclusion de Lacan) repete a
ação hegeliano-lacaniana básica: a mesma distância que nos separa do Em-si é
imanente ao Em-si, faz de nós (o sujeito) um corte ou lacuna
inexplicável/“impossível” dentro do Em-si. Na medida em que, para Lacan, “o
que é forcluído para o pensamento no objeto” é o objeto a “impossível”, e “o
que é forcluído para o objeto no pensamento” é o $, o vazio do próprio sujeito
barrado, essa sobreposição nos leva de volta à fórmula $–a de Lacan.

Não surpreende, portanto, que somente possamos tratar o Real através de
um desvio (proto-hegeliano) pelo erro: “O pensar precisa ser ocasionado pela
transcendência objetificadora para que seja capaz de assumir o real como sua
causa-de-última-instância não inobjetificável [...]. Por conseguinte, a
determinação-na-última-instância requer a transcendência objetificadora



mesmo enquanto a modifica”74. Em outras palavras, la vérité surgit de la
méprise: o processo de conhecimento tem de ser desencadeado por um objeto
transcendente, para que essa transcendência errônea seja anulada no passo
seguinte. Então como podemos tocar o Real no pensar?

Pensar a nós mesmos de acordo com um real sem essência não significa pensar a nós
mesmos como sendo isso e não aquilo, seres humanos e não coisas. Pensar a nós
mesmos de acordo com um real inconsistente que punciona o próprio nada significa
pensar a nós mesmos como idênticos a uma última instância destituída até mesmo da
mínima consistência do vazio. O real é menos que nada – o que certamente não
equivale a igualá-lo ao impossível (Lacan).75

A única coisa que devemos rejeitar desse resumo (agradável) da posição de
Laruelle é a ressalva final: o Real-impossível lacaniano é precisamente esse
“dado sem dadidade”, sem um horizonte fenomenológico abrindo espaço para
que ele surja, o ponto impossível do ôntico sem o ontológico. A questão-chave
aqui é se essa impossibilidade se aplica somente a nós (e, como tal, é
epistemológica, concernente ao fato de que é impossível para nós, como seres
humanos finitos, nos relacionarmos com a realidade externa de um horizonte
ontológico) ou se é inerente ao Real em si.

De certo modo, Brassier está correto em rejeitar a identidade do real
inconsistente com o Real-impossível lacaniano: para Lacan, há uma
impossibilidade inscrita no próprio núcleo do Real. Voltando a Demócrito: den
é o nome da multiplicidade inconsistente pré-ontológica de menos-que-Uns (e
assim menos-que-Nadas), que é o único candidato materialista-dialético para o
Em-si. A questão é: essa multiplicidade inconsistente é suficiente enquanto
ponto de partida (pré-)ontológico? Quando Badiou diz que não existe Um,
tudo depende de como essa negação deve ser entendida: ela é apenas a asserção
da pura multiplicidade ou a asserção de que a negação do Um é a característica
negativa imanente da própria multiplicidade pura? Nos termos da piada citada
no capítulo 5, a multiplicidade inconsistente não passa de café puro ou de café
sem... (x)? O axioma lacaniano-hegeliano é que a impossibilidade do Um é a



característica negativa imanente da multiplicidade inconsistente: há uma
multiplicidade inconsistente porque não existe Um, porque o Um é, em si,
bloqueado, impossível76.

O que é então a “Coisa-em-si” de um ponto de vista materialista dialético?
A melhor maneira de responder a essa pergunta é, mais uma vez, opondo o
materialismo dialético ao budismo: no budismo, o Em-si é o vazio, o nada, e a
realidade ordinária é um jogo de aparências. Aqui, a questão não respondida é,
em última análise, como passamos do nada para algo. Como as aparências
ilusórias surgem do vazio? A resposta materialista dialética é: somente se esse
algo for menos que nada, a protorrealidade pré-ontológica do den. De dentro
dessa protorrealidade, aparece nossa realidade ordinária por meio do
surgimento de um sujeito que constitui a “realidade objetiva”: cada realidade
positiva de Uns já é fenomenal, transcendentalmente constituída,
“correlacionada” a um sujeito – nos termos de Badiou, toda realidade é a
realidade de um mundo definido por suas coordenadas transcendentais.

Então como passamos do Em-si da protorrealidade para a realidade
constituída transcendentalmente? Laurelle está correto em apontar que o Em-si
não está “lá fora”, como um Real externo independente do campo
transcendental: no par sujeito e objeto, o Em-si está do lado do sujeito, posto
que objetos (da “realidade externa”, transcendentalmente constituídos) existem
porque há um sujeito cindido. A cisão constitutiva do sujeito (que precede a
cisão entre sujeito e objeto) é a cisão entre o vazio que “é” o sujeito ($) e o
equivalente objetal Real-impossível do sujeito, o objeto a puramente virtual. O
que chamamos de “realidade externa” (como campo consistente de objetos que
existem positivamente) surge pela subtração, ou seja, quando algo é subtraído
dela – e esse algo é o objeto a. A correlação entre sujeito e objeto (realidade
objetiva), portanto, é sustentada pela correlação entre esse mesmo sujeito e seu
correlato objetal, o objeto a Real-impossível, e essa segunda correlação é de um
tipo totalmente diferente: é um tipo de correlação negativa, um elo impossível,
uma não-relação, entre dois momentos que nunca podem se encontrar no



mesmo espaço (como sujeito e objeto), não porque estão distantes demais, mas
por que são um e o mesmo ente nos dois lados de uma fita de Möbius. O
objeto virtual Real-impossível não é externo ao simbólico, mas seu
impedimento imanente, o que torna curvo o espaço simbólico; mais
precisamente, ele “é” nada, senão essa curvatura do espaço simbólico.

Com efeito, isso significa que não existe ontologia do Real: o próprio campo
da ontologia, da ordem positiva do Ser, surge pela subtração do Real. A ordem
do Ser e o Real são mutuamente excludentes: o Real é o bloqueio ou
impedimento imanente da ordem do Ser, o que torna inconsistente a ordem do
Ser. É por isso que, no nível ontológico, o correlacionismo transcendental está
correto: cada “realidade”, cada ordem positiva do Ser, é onto-lógica, correlativa
ao logos, transcendentalmente constituída pela ordem simbólica – “a linguagem
é a morada do ser”, como diz Heidegger.

Mas aqui não ficamos presos em uma duplicação contraditória: o Real é
uma lacuna na ordem do Ser (realidade) e uma lacuna na ordem simbólica? A
razão de não haver contradição é que a “realidade” é transcendentalmente
constituída pela ordem simbólica, de modo que “os limites da minha
linguagem são os limites do meu mundo” (Wittgenstein). Na visão
transcendental comum, há um tipo de Real-em-si (como a Ding an sich
kantiana) que é então formado ou “constituído” na realidade pelo sujeito; em
virtude da finitude do sujeito, nós não podemos totalizar a realidade, ela é
irredutivelmente inconsistente, “antinômica” etc. – não podemos ter acesso ao
Real que permanece transcendente. A lacuna ou inconsistência, portanto,
concerne apenas a nossa realidade constituída simbolicamente, não ao Real em
si. Nesse aspecto, Lacan dá um passo estritamente homólogo à passagem de
Kant a Hegel com respeito às antinomias e à Coisa-em-si: o Real não é o Em-si
externo que escapa à apreensão simbólica, que o simbólico só pode circundar
de maneira inconsistente e antinômica; o Real não é senão a lacuna ou o
antagonismo que tolhe o simbólico por dentro – o simbólico toca o Real de
uma maneira totalmente imanente. Por conseguinte, somos levados de volta ao



principal paradoxo do Real: ele não é apenas o inacessível Em-si, ele é
simultaneamente a Coisa-em-si e o obstáculo que impede nosso acesso à Coisa-
em-si. Nisso já reside o avanço reflexivo básico da cristandade, assim como da
dialética hegeliana: na cristandade, a própria lacuna que separa o crente de
Deus é o que garante sua identidade com Deus, pois, na figura de Cristo
abandonado na cruz, Deus é separado de si; em Hegel, um obstáculo
epistemológico torna-se característica ontológica da própria Coisa (a
contradição não é apenas um indicativo da imperfeição de nosso
conhecimento, a limitação do conhecimento nos coloca em contato com a
[limitação da] própria Coisa).

Desse modo, o Real é um efeito do simbólico, não no sentido da
performatividade, da “construção simbólica da realidade”, mas no sentido
totalmente diferente de um tipo de “dano colateral” ontológico das operações
simbólicas: o processo de simbolização é inerentemente tolhido, fadado ao
fracasso, e o Real é essa falha imanente do simbólico. A temporalidade circular
do processo de simbolização é crucial aqui: o Real é o efeito do fracasso do
simbólico em atingir (não o Em-si, mas) a si mesmo, em realizar-se plenamente,
mas esse fracasso só acontece porque o simbólico é tolhido em si mesmo. É
nesse sentido que, para Lacan, o próprio sujeito é uma “resposta do Real”: o
sujeito quer dizer algo, fracassa, e essa falha é o sujeito – “um sujeito do
significante” é literalmente o resultado do fracasso de se tornar si mesmo.
Também nesse sentido, dentro do espaço simbólico, o efeito é uma reação
contra sua causa, enquanto a causa é um efeito retroativo de sua causa: o sujeito
produz significantes que falham, e o sujeito enquanto Real é efeito dessa falha.

Mas isso significa que acabamos em uma espécie de idealismo do simbólico
– o que experimentamos como “realidade” é construído simbolicamente, e
mesmo o Real que escapa à apreensão do simbólico é resultado da falha
imanente do simbólico? Não, porque é por meio dessa mesma falha em ser si
mesmo que o simbólico toca o Real. Em contraste com o transcendentalismo,
Lacan concorda que temos acesso ao Em-si. Lacan não é um idealista do



discurso que afirma que estamos presos para sempre na rede das práticas
simbólicas, incapazes de atingir o Em-si. No entanto, nós não tocamos o Real
rompendo com a “prisão da linguagem” e ganhando acesso ao referente
transcendental externo – todo referente externo (“realidade positiva
plenamente existente”) já é transcendentalismo constituído. Nós tocamos o
Real-em-si em nosso próprio fracasso em tocá-lo, posto que o Real é, em seu
sentido mais radical, a “diferença mínima” que separa o Um de si mesmo.

Sendo assim, não basta dizer que, apesar de as coisas existirem lá fora em
sua realidade sem significado, a linguagem atribui performativamente
significado a elas: o simbólico constitui transcendentalmente a realidade em
um sentido ontológico muito mais forte, em seu ser em si. A verdadeira
questão é: como é possível essa performatividade (a “mágica” de “fazer coisas
com palavras”)? Não é apenas que o maior fracasso da performatividade
simbólica produz o excesso do Real enquanto obstáculo imanente ao processo
de simbolização; esse obstáculo, a lacuna ou antagonismo que estorva o
processo simbólico por dentro, é a condição da performatividade:

é porque o ser é sempre também uma forma de antagonismo/distorção que essas
operações [performativas] são efetivas. Para começar, é isso que torna possível a
“performatividade”, o que a torna ontologicamente (e não só logicamente) efetiva. Se o
simbólico é o produtor do ser e não só das maneiras (e normas) do ser, é por causa do
que impede o ser de ser enquanto ser, por causa de sua contradição interna, que
precisamente não é simbólica, mas real.77

Em suma, o simbólico pode ser produtor do ser apenas na medida em que
a ordem do ser é, ela mesma, tolhida, incompleta, marcada por uma lacuna ou
antagonismo imanente.

Isso nos leva de volta à noção propriamente lacaniana de sexualidade
enquanto limite imanente da ontologia. Precisamos fazer aqui uma oposição
entre sexualidade e sexo animal (cópula): o sexo animal não é “sexual” no
sentido preciso da sexualidade humana78. A sexualidade humana não é definida
por seu conteúdo corporal, é uma característica formal, uma distorção ou



protração do espaço-e-tempo que pode afetar qualquer atividade, mesmo
aquelas que não têm nada a ver com a sexualidade. De que maneira uma
atividade que em si é definitivamente assexual pode adquirir conotações
sexuais? Ela é “sexualizada” quando não consegue atingir sua meta assexual e
fica presa no círculo vicioso da repetição fútil. Entramos na sexualidade
quando um gesto ou uma atividade que “oficialmente” serve a uma meta
instrumental torna-se um fim-em-si-mesmo, quando começamos a gozar da
própria repetição “disfuncional” desse gesto e, com isso, suspendemos seu
propósito. Por exemplo: encontro um amigo e apertamos a mão um do outro,
porém, em vez de soltar sua mão depois de a balançar uma vez, continuo a
segurá-la e a aperto de maneira ritmada – com essa simples protração não
funcional, gero uma insinuação sexual obscena. É nesse sentido que “a
sexualidade (como o real) não é um ser que existe para além do simbólico; ela
só ‘existe’ como curvatura do espaço simbólico que acontece por causa do algo
adicional produzido com o gesto significante”79. Em outras palavras, a sexualidade
enquanto Real não é externa ao campo simbólico; ela é sua distorção ou
curvatura imanente, ela ocorre porque o campo simbólico é bloqueado por
uma impossibilidade inerente.

Por fim, isso nos leva de volta à tríade formada pela visão sexualizada e pré-
moderna do cosmos, a ontologia dessexualizada moderna e a reafirmação
lacaniana da sexualidade em sua dimensão ontológica dentro do universo
dessexualizado, como sua limitação inerente: “A dessexualização da ontologia
(o fato de não ser mais concebida como combinação de dois princípios,
‘masculino’ e ‘feminino’) coincide com o aparecer sexual enquanto ponto
real/perturbador do ser”80. A ontologia moderna dessexualizada tenta descrever
uma ordem achatada e neutra (neutralizada) do ser (a multiplicidade anônima
de partículas ou forças subatômicas), mas, para fazer isso, ela tem de ignorar a
inconsistência ou incompletude da ordem do ser, a possibilidade imanente que
tolhe cada ontologia. Cada campo da ontologia, mesmo em sua forma mais



radical (como a ontologia matemática de Badiou), tem de subtrair o
Real/impossível (o espaço curvo da sexuação) da ordem do ser.
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Conclusão
A SUSPENSÃO POLÍTICA DO ÉTICO

A inexistência do grande Outro indica que cada edifício moral e/ou ético
tem de ser fundamentado em um ato abissal que é, no sentido mais radical que
se possa imaginar, político. A política é o verdadeiro espaço em que, sem
nenhuma garantia externa, as decisões éticas são tomadas e negociadas. A ideia
de que se pode fundamentar a política na ética, ou de que a política é, em
última análise, um esforço estratégico para realizar posições éticas anteriores, é
uma versão da ilusão do “grande Outro”. Por conseguinte, devemos passar da
pergunta: “Qual ética condiz com a psicanálise?” para a pergunta: “Qual
política condiz com a psicanálise?”.

Com respeito à política, a posição definitiva de Freud é a mesma de Lacan:
a psicanálise não fornece programas políticos positivos para a ação; sua maior
realização, a “linha de fundo” da análise, é ter atingido os contornos de uma
“negatividade”, uma força perturbadora, que põe uma ameaça a cada elo
coletivo estável. Como um ato político intervém em um estado de coisas,
simultaneamente criando a instabilidade e tentando estabelecer uma nova
ordem positiva, podemos dizer que a psicanálise nos coloca em confronto com



o nível zero da política, uma condição pré-política “transcendental” de
possibilidade da política, uma lacuna que abre o espaço para que intervenha o
ato político, uma lacuna que é saturada pelo esforço político de impor uma
nova ordem. Em termos lacanianos, a psicanálise nos põe em confronto com o
nível zero em que “nada tem lugar, exceto o próprio lugar”, enquanto a política
propriamente dita intervém nesse lugar com um novo Significante-Mestre,
impondo fidelidade, dando-nos legitimidade para “forçar” na realidade o
projeto sustentado por esse Significante-Mestre.

Consequentemente, podemos dizer que, com respeito à lacuna ou
antagonismo que define a condição humana, a relação entre psicanálise e
política é a de uma cisão paraláctica, de um encontro perdido entre um “ainda
não” e um “tarde demais”: a psicanálise abre a lacuna antes do ato, enquanto a
política já sutura a lacuna, introduzindo uma nova consistência, impondo um
novo Significante-Mestre1. Mas será que cada política, cada ato político envolve
necessariamente um encobrimento auto-ofuscante dessa lacuna? E se não
houver experiência pura da lacuna? E se cada versão da lacuna já for vista da
perspectiva de certo envolvimento político? Há uma celebração trágica e
conservadora da lacuna (no fundo, estamos fadados ao fracasso, os atos
heroicos podem adiar temporariamente a queda final, o máximo que podemos
fazer é cair de modo autêntico), uma afirmação liberal pragmática da lacuna (a
democracia reconhece a imperfeição de nossas sociedades, não há solução final
para nossas aflições, apenas um reparo pragmático mais ou menos bem-
sucedido) e a eternização esquerdista radical da luta (Mao: “a luta de classes
durará para sempre”). Cada uma dessas posições também pode ser formulada
nos termos de sua própria e específica negação do antagonismo: a harmonia
orgânica conservadora, o equilíbrio liberal dos conflitos pela tradução do
antagonismo em competição antagônica, o paraíso-por-vir esquerdista pós-
revolucionário.

Contudo, mais uma vez, essas três versões da lacuna são iguais? A versão
esquerdista não deveria ser privilegiada, na medida em que é a única que



concebe a lacuna não como luta, mas como antagonismo imanente ou
discórdia constitutiva da própria dimensão social? Isso significa que também
aqui devemos propor a coincidência dos opostos: a lacuna é visível “como tal”
apenas do ponto de vista do engajamento da extrema esquerda. Essa lacuna
paraláctica, essa extrema coincidência de opostos (a pura forma e o excesso
material contingente que dá corpo a ela, a onda e a partícula na física quântica,
a universalidade e o engajamento totalmente partidário etc., até e inclusive a
fidelidade a uma Causa universal e a uma relação amorosa), o ponto morto da
“dialética suspensa” (como disse Benjamin), não é um caso de pura
“contradição” (ou antes de antinomia) que nenhuma mediação ou
reconciliação dialética pode superar? A lacuna paraláctica é, ao contrário, a
própria forma da “reconciliação” dos opostos: só é preciso reconhecer a lacuna. A
universalidade é “reconciliada” com o engajamento político partidário na forma
do engajamento que representa a universalidade (portanto engajamento
proletário emancipatório); a pura forma é “reconciliada” com seu conteúdo na
forma do excesso informe do conteúdo que representa a forma como tal; ou, na
visão política de Hegel, o Estado Racional universal é “reconciliado” com o
conteúdo particular na forma do Monarca, cuja legitimação é, ao mesmo
tempo, puramente simbólica (seu título) e “irracional” (biológica: só seu
nascimento explica seu ser monarca).

Devemos rejeitar aqui o senso comum segundo o qual, ao desfazer todas as
mistificações e ilusões, a psicanálise nos faz conscientes de tudo o que
realmente somos, do que realmente queremos, e assim nos deixa no limiar de
uma decisão verdadeiramente livre, que não depende mais do autoengano. O
próprio Lacan parece defender essa visão quando diz que “se a análise talvez
nos prepara para ela [a ação moral], no fim das contas, nos deixa à sua porta”:
“os limites éticos da análise coincidem com os limites de sua práxis. Sua práxis
não é senão prelúdio à ação moral como tal”2. No entanto, Lacan não delineia
aqui um tipo de suspensão política do ético? Uma vez que estamos cientes da
contingência radical de nossos atos, o ato moral em sua oposição ao político



torna-se impossível, posto que cada ato envolve uma decisão fundamentada
apenas em si mesma, uma decisão que é, como tal e no sentido mais elementar,
político. Até Freud é precipitado nesse aspecto: ele faz uma oposição entre
multidões artificiais (igreja, exército) e multidões primárias “regressivas”, como
uma turba rebelde engajada na violência coletiva passional (linchamentos,
pogroms). Além do mais, da perspectiva liberal3, a turba de linchadores e a
multidão revolucionária de esquerda são tratadas como libidinalmente
idênticas, pois envolvem o mesmo desencadeamento da pulsão de morte
destrutiva ou desvinculadora. Parece que, para Freud, a multidão primária
“regressiva”, exemplarmente em ação na violência destrutiva de uma turba, é o
nível zero da desvinculação de um elo social, a “pulsão de morte” social em seu
sentido mais puro.

As implicações teológicas dessa violência são inesperadamente poderosas: e
se o principal destinatário do mandamento bíblico “não matarás” for o próprio
Deus (Jeová), e nós, frágeis seres humanos, formos seu próximo exposto à fúria
divina? Com que frequência encontramos no Antigo Testamento um
estrangeiro misterioso que invade brutalmente a vida humana e semeia a
destruição? Quando Levinas escreveu que nossa primeira reação ao ver o
próximo é matá-lo, ele não quis dizer que isso implicava originalmente a
relação de Deus com os seres humanos, de modo que o mandamento “não
matarás” é um apelo para que Deus controle sua fúria? Na medida em que a
solução judaica é um Deus morto, um Deus que sobrevive apenas na “letra
morta” do Livro Sagrado, da Lei a ser interpretada, o que morre com a morte
de Deus é justamente o Deus do Real, da fúria destrutiva e da vingança.
Aquela frase bastante conhecida sobre o Holocausto – Deus morreu em
Auschwitz – tem de ser invertida, portanto: Deus reviveu em Auschwitz.
Devemos recordar aqui a história talmúdica dos dois rabinos debatendo uma
questão teológica: o que perde o debate pede que o próprio Deus intervenha e
decida a questão; contudo, quando Deus aparece, o outro rabino lhe diz que,
como o trabalho de criação já foi feito, ele não tem nada para dizer e por isso



deve ir embora, e Deus vai. É como se, em Auschwitz, Deus voltasse com
consequências catastróficas. O verdadeiro horror não acontece quando somos
abandonados por Deus, mas quando Deus chega perto demais.

Deveríamos acrescentar a essa posição freudiana pelo menos três pontos.
Primeiro, Freud não consegue distinguir claramente entre o modelo igreja e o
modelo exército da multidão artificial: enquanto a “igreja” representa a ordem
hierárquica social que tenta manter a paz e o equilíbrio fazendo compromissos
necessários, o “exército” representa um coletivo igualitário definido não por sua
hierarquia interna, mas por sua oposição a um inimigo que está aí para destruí-
lo – os movimentos emancipatórios radicais são sempre inspirados no exército,
não na igreja, e igrejas milenares realmente são estruturadas como exércitos.
Segundo, as multidões primárias “regressivas” não vêm primeiro, elas não são a
fundação “natural” para o surgimento das multidões “artificiais”: elas vêm
depois, como uma espécie de suplemento obsceno que sustenta a multidão
“artificial”, relacionando-se a esta como o supereu com a Lei simbólica.
Enquanto a Lei simbólica demanda obediência, o supereu fornece o gozo
obsceno que nos une à Lei. Por último, mas não menos importante, a turba
selvagem realmente é o nível zero da desvinculação de um elo social? Ela não é
antes uma reação de pânico à lacuna ou inconsistência que corta o edifício
social? A violência da turba, por definição, é direcionada ao objeto
(mal)percebido como a causa externa da lacuna (os judeus, exemplarmente),
como se a destruição desse objeto abolisse a lacuna.

Assim, mais uma vez, quais são as consequências políticas de afirmarmos
essa lacuna? Há três opções básicas. Primeiro, há a opção liberal essencialmente
defendida pelo próprio Freud: a lacuna significa que não deveríamos nos
identificar totalmente com nenhum projeto político positivo, mas manter uma
distância mínima de todos eles, pois a política como tal é o domínio do
Significante-Mestre e das identificações simbólicas e/ou imaginárias. Depois,
há a opção conservadora: contra a eterna ameaça de “negatividade” destrutiva,
é extremamente necessário impor na vida social uma ordem estrita, baseada em



um Significante-Mestre. Por fim, há a versão de esquerda trotskista-deleuziana:
a verdadeira política radical é uma questão de “revolução permanente”, de
persistência na permanente autorrevolução, sem permitir que esse fluxo se
estabilize em uma nova ordem positiva. Com Lacan e a política, trata-se do
mesmo que com Hegel: há três interpretações principais, a conservadora (que
enfatiza a autoridade simbólica como um sine qua non da ordem social), a
esquerdista (que usa Lacan para a crítica da ideologia e da prática patriarcal) e a
versão liberal cinicamente permissiva (para cada um, sua própria jouissance). A
interpretação liberal participa do curto-circuito entre ontologia e política,
típico do pensamento pós-moderno: a política radical de esquerda é rejeitada
por ser “metafísica”, por ser a imposição sobre a vida social de uma visão
metafísica universal, por ser a luta por uma sociedade totalmente
autotransparente e regulada, e, como a vida resiste às restrições de qualquer
camisa de força ideológica, essa política necessariamente termina no terror
totalitário. Esse posicionamento político é muito confortável: enquanto
legitima uma prática política sem riscos, é capaz de apresentar seu cínico
liberalismo como a grande posição crítica radical.

Qual dessas três opções é a correta, então? A primeira deve ser rejeitada por
ser a saída mais fácil, já que afirma que a própria questão está errada: não há
uma versão “verdadeira” ou “correta”, a escolha é insolúvel, aberta. Mas,
repetindo, qual das três é a opção correta? A resposta, obviamente, é a quarta.
Em outras palavras, como vimos, devemos rejeitar o pressuposto
compartilhado por todas as três. De uma maneira propriamente hegeliana, a
distinção entre o nível zero do lugar vazio e seu preenchimento com um
projeto positivo deve ser rejeitada por ser falsa: o nível zero nunca está “aí”, só
pode ser vivenciado retroativamente, como a pressuposição de uma nova
intervenção política, da imposição de uma nova ordem. A questão, portanto, é
a questão hegeliana de uma ordem positiva cuja positividade dá corpo à
negatividade, realizando-a.



Para o primeiro Lacan, tanto a ética da realização simbólica quanto a ética
do confronto com a Coisa Real convocam para a postura heroica de levar as
coisas ao limite para que deixemos para trás nosso cotidiano Verfallenheit, nossa
existência caída (devemos “subjetivar nossa própria morte”, abandonando a
riqueza de identificações imaginárias e atingindo com isso a posição limítrofe
de um puro sujeito sem eu; devemos transgredir violentamente o próprio
limite da ordem simbólica, entrando em um confronto heroico com o perigoso
Além da Coisa Real). Ao renunciar a esse radicalismo, o último Lacan
reconcebe o tratamento psicanalítico de uma maneira muito mais modesta: “É
que, da verdade, não temos que saber tudo. Basta um bocado”4. Aqui, a
própria ideia da psicanálise como uma radical “experiência de limite” é
rejeitada: “Não se deve levar a análise longe demais. Quando o paciente acha
que está feliz para viver, é o bastante”5. Como estamos longe da tentativa
heroica de Antígona de atingir o “puro desejo”, entrando no domínio proibido
da Ate! O tratamento psicanalítico não é mais uma transformação radical da
subjetividade, mas um remendo que nem sequer deixa rastros de longo prazo.
(Nessa linha, Lacan chama a atenção para o fato negligenciado de que, quando
Freud se encontra de novo com o Homem dos Ratos, anos depois do
tratamento, este último havia se esquecido totalmente de sua análise.) Essa
abordagem mais modesta foi totalmente articulada na leitura de Jacques-Alain
Miller sobre o último Lacan: em seus últimos seminários, Lacan deixa para trás
a noção de “atravessar a fantasia” como momento conclusivo do processo
psicanalítico; em seu lugar, introduz o gesto oposto de aceitar o obstáculo
definitivo e não analisável chamado sinthoma. Se o sintoma é uma formação do
inconsciente que deve ser dissolvida pela interpretação, o sinthoma é o “resto
indivisível” que resiste à interpretação e à dissolução interpretativa, uma figura
mínima ou nó que condensa o modo singular de gozo do sujeito. O objetivo
da análise, portanto, é reformulado como “identificação com o sintoma”: em
vez de dissolver seu sinthoma singular, o sujeito deve tomar consciência dele e



aprender como usá-lo, como lidar com ele, em vez de permitir que o sinthoma
o determine a sua revelia:

A experiência analítica nos permite nos reapropriar de nosso desejo. No melhor dos
casos, podemos esperar chegar a “querer o que desejamos” e “desejar o que queremos”.
Se a experiência é levada a sua conclusão, permite que nos identifiquemos com nosso
“incurável”: não só nos encontrarmos nele, mas fazer uso dele.6

Por meio dessa identificação, a oposição entre significado e gozo também é
superada em sua “síntese”, a do jouis-sense (sentido gozado, gozar o sentido): o
sujeito não é reduzido a um gozo autista idiota, continua a falar, mas sua fala
funciona agora como brincadeira com semblantes, como um blá-blá-blá vazio
que gera o gozo. Essa seria a versão lacaniana do eppur si muove: mesmo depois
de passarmos pelo imaginário simbólico e pelos semblantes simbólicos, o jogo
continua na forma da circulação do jouis-sense, o sujeito não é dissolvido no
abismo do Real.

Baseando-se nessa nova noção do momento final do processo analítico,
Miller desenvolve uma versão simplificada da “crítica da razão instrumental”,
estabelecendo uma ligação entre cultura democrática e racismo: nossa era
privilegia a racionalidade científica universalizante, que reconhece apenas as
declarações matematicamente quantificadas cujo valor de verdade não depende
de uma posição subjetiva idiossincrática; nesse sentido, tanto o universalismo
quanto a paixão democrática igualitária são resultados da hegemonia do
discurso científico. Mas se estendermos a validade da razão científica para o
campo social, os resultados são perigosos: a paixão universalizante nos incita a
buscar um modo universal de gozo que será melhor para todos, de modo que
quem resistir a ele é desqualificado como “bárbaro”: “Devido ao progresso da
ciência, o racismo tem um futuro brilhante. Quanto mais discriminações
refinadas a ciência nos dá, mais segregada se torna nossa sociedade”7. É por isso
que a psicanálise é atacada hoje em dia: ela se concentra na singularidade de
cada modo de gozo do sujeito, uma singularidade que resiste à universalização



científica, bem como ao igualitarismo democrático: “o nivelamento
democrático pode ser muito bom, mas não substitui o erotismo da exceção”8.

Devemos admitir que Miller esclareceu sem medo as implicações políticas
dessa insistência na singularidade do modo de gozo do sujeito: a psicanálise
“revela os ideais sociais em sua natureza de semblantes e, podemos acrescentar,
de semblantes com respeito a um real que é o real do gozo. Essa é a posição
cínica, que consiste em dizer que o gozo é a única coisa verdadeira”9. Isso
significa que o psicanalista

ocupa a posição de um ironista, que toma cuidado para não intervir no meio político.
Ele age para que os semblantes permaneçam em seus lugares, ao mesmo tempo que
garante que os sujeitos sob seu cuidado não os tome como reais [...] de certo modo
devemos ser capazes de continuar tomados por eles (enganados por eles). Lacan diria que
“aqueles que não são tomados erram”: se o sujeito não age como se os semblantes
fossem reais, se o sujeito não deixa intacta a eficácia dos semblantes, as coisas mudam
para pior. Aqueles que pensam que todos os signos de poder são meros semblantes e
confiam na arbitrariedade do discurso do mestre são maus: são ainda mais alienados.10

Já em relação à política, o psicanalista “não propõe projetos, não pode
propô-los, só pode zombar dos projetos dos outros, o que limita o escopo de
suas declarações. O ironista não tem um grande esquema, ele espera que o
outro fale e depois provoca sua queda o mais rapidamente possível. [...]
Digamos que essa é a sabedoria política, nada mais”11. O axioma dessa
“sabedoria” é:

devemos proteger os semblantes do poder pela boa razão de que devemos ser capazes de
continuar a gozar. A questão não é se vincular aos semblantes do poder existente, mas
considerá-los necessários. “Isso define um cinismo à maneira de Voltaire, que deu a
entender que Deus é invenção nossa, uma invenção necessária para manter as pessoas
no devido decoro”. A sociedade é mantida em união somente pelos semblantes, “o que
significa: não há sociedade sem repressão, sem identificação e, sobretudo, sem rotina. A
rotina é essencial”.12



O resultado, portanto, é um tipo de conservadorismo cínico liberal: para
manter a estabilidade, é preciso respeitar e seguir rotinas estabelecidas por uma
escolha que é

sempre arbitrária e autoritária. “Não há progressivismo que se sustente”, mas sim um
tipo particular de hedonismo chamado “liberalismo do gozo”. É preciso mantermos
intacta a rotina da cité, suas leis e tradições, e aceitar que certo obscurantismo é
necessário para manter a ordem social. “Há perguntas que não deveriam ser feitas. Se
virarmos a tartaruga social de barriga para cima, nunca conseguiremos colocá-la de
novo sobre as próprias patas”.13

Contra a ideia cínica hedonista de Miller de um sujeito que, apesar de
admitir a necessidade dos semblantes simbólicos (ideais, Significantes-Mestre,
sem os quais qualquer sociedade se desintegraria), relaciona-se com eles a
distância, ciente de que são semblantes e que o único Real é o da jouissance
corporal, devemos enfatizar que esse posicionamento do “goze e deixe gozar” só
seria possível em uma nova ordem comunista que abrisse o campo para
idiossincrasias autênticas:

uma Utopia de desajustados e esquisitos, na qual a repressão pela uniformidade e pela
conformidade é removida, e os seres humanos crescem selvagens como plantas em
estado de natureza [...], não mais agrilhoados pelos cerceios de uma sociabilidade agora
opressora, [eles] desabrocham em neuróticos, compulsivos, obsessivos, paranoicos e
esquizofrênicos, todos aqueles que nossa sociedade considera doentes, mas que, em um
mundo de verdadeira liberdade, podem construir a flora e a fauna da própria “natureza
humana”.14

Como vimos, é óbvio que Miller critica a padronização do gozo
demandada pelo mercado para vender mercadorias, mas sua objeção
permanece no nível da crítica cultural padrão; além do mais, ele ignora as
condições sociossimbólicas para o bom desenvolvimento dessas idiossincrasias.
Como observamos anteriormente, o capitalismo é marcado por uma
contradição entre o individualismo ideológico (a interpelação dos indivíduos
enquanto sujeitos livres para seguir seus desejos singulares) e as pressões



niveladoras do mercado, impondo modos patronizados de gozo como condição
da mercadorização do consumo de massa (ao mesmo tempo que somos
encorajados a nos dedicar a nossas idiossincrasias, a mídia nos bombardeia com
ideais e paradigmas de como fazer isso). Nesse sentido, o comunismo não é
mais uma “socialização” nivelada por baixo, que restringe as idiossincrasias
individuais, mas uma reconstrução que cria espaço para o livre
desenvolvimento. Encontramos traços disso até mesmo nas utopias literárias e
hollywoodianas de um espaço social subtraído da mercadorização, desde as
casas dos romances de Dickens nas quais reside um bando de excêntricos até o
louco casarão em Do mundo nada se leva, de Frank Capra, entre cujos
habitantes estão Essie Carmichael (que faz doces por hobby e sonha ser
bailarina), Paul Sycamore (que fabrica fogos de artifício no porão), sr. DePina
(que passou por lá oito anos antes para falar com Paul e nunca mais foi
embora), Ed Carmichael (estampador amador que imprime tudo que lhe
parece bom, desde cardápios para a família até pequenas citações que ele coloca
nas caixas de doce de Essie) e Boris Kolenkhov (um russo bastante preocupado
com a política mundial; ele é teimoso e costuma declarar aos quatro ventos que
a coisa “está fedendo”).

Em um nível mais teórico, devemos problematizar a oposição nominalista
um tanto tosca de Miller (e, se aceitarmos sua interpretação, do último Lacan)
entre a singularidade do Real da jouissance e o invólucro dos semblantes
simbólicos. O que se perde aqui é a grandiosa constatação do Seminário XX:
mais, ainda, de Lacan: a condição da própria jouissance é, de certo modo, a de
um semblante dobrado, um semblante sem semblante. A jouissance não existe
em si mesma, simplesmente persiste como um resto ou produto do processo
simbólico, de seus antagonismos e inconsistências imanentes; em outras
palavras, os semblantes simbólicos não são semblantes com respeito a um Real-
em-si firme e substancial, esse Real é (como o próprio Lacan formulou)
discernível apenas através dos impasses da simbolização.



Dessa perspectiva, impõe-se uma interpretação totalmente diferente do les
non-dupes errent de Lacan. Se seguimos a leitura de Miller, baseada na oposição
entre os semblantes simbólicos e o Real do gozo, les non-dupes errent equivale à
velha visão cínica de que, apesar de nossos valores, ideais, regras etc. serem
apenas semblantes, não deveríamos destruí-los, mas agir como se fossem reais
para evitar que o tecido social se desintegre. No entanto, de uma perspectiva
propriamente lacaniana, les non-dupes errent significa quase o oposto: a
verdadeira ilusão consiste não em tomar os semblantes simbólicos como reais,
mas em substancializar o próprio Real, tomar o Real como substancial em si e
reduzir o simbólico a uma mera tessitura de semblantes. Em outras palavras,
quem erra são precisamente os cínicos que desconsideram a tessitura simbólica
como mero semblante e não enxergam sua eficácia, o modo como o simbólico
afeta o Real, o modo como podemos intervir no Real por meio do simbólico.
Para começar, a ideologia não consiste em levar a sério a rede de semblantes
simbólicos que circunda o núcleo duro da jouissance; em um nível mais
fundamental, a ideologia é a rejeição cínica desses semblantes como “meros
semblantes” com respeito ao Real da jouissance.

Agora devemos ir até o fim e aplicar essa lógica também à questão do crime
primordial que fundamenta o poder – Joseph de Maistre é um dos que
formularam com clareza esse axioma altamente anti-iluminista: “Existem leis
misteriosas que não é bom divulgar, que deveriam ser cobertas por um silêncio
religioso e reverenciadas como um mistério”15. E ele esclarece qual mistério tem
em mente: o mistério do sacrifício, da eficácia do sacrifício – como pode um
Deus infinitamente bom exigir sacrifícios de sangue, que esses sacrifícios só
possam ser realizados por substituição (sacrificar animais, em vez de seres
humanos criminosos) e que o sacrifício mais eficiente seja aquele em que o
inocente se oferece voluntariamente para derramar o próprio sangue pelos
culpados? Não admira que o livreto de Maistre seja estranhamente presciente
de René Girard e seu tema das “coisas que se escondem desde o princípio do
mundo”. Aqui, no entanto, devemos resistir ao falso fascínio: no fundo, o que



a lei esconde é que não há nada a esconder, não há nenhum mistério terrificante
que a sustente (mesmo que o mistério seja o de um terrível crime fundador ou
outra forma de Mal radical), a lei é fundamentada apenas em sua própria
tautologia.

A análise crítica mais radical do “mistério do sacrifício” como categoria
ideológica fundamental é fornecida, na verdade, por Jean-Pierre Dupuy. Por
mais que o tema “oficial” de A marca do sagrado, de Dupuy16, seja a ligação
entre o sacrifício e o sagrado, seu verdadeiro foco é o mistério definitivo das
chamadas ciências sociais ou humanas, das origens do que Lacan chama de o
“grande Outro”, o que Hegel chamou de “exteriorização” (Entäusserung), o que
Marx chamou de “alienação”, e – por que não? – o que Friedrich von Hayek
chamou de “autotranscendência”: como pode surgir, da interação dos
indivíduos, a aparência de uma “ordem objetiva” que não pode ser reduzida a
essa interação, mas é vivenciada pelos indivíduos envolvidos como um agente
substancial que determina suas vidas? É muito fácil “desmascarar” essa
“substância”, mostrar como, por meio de uma gênese fenomenológica, ela
gradualmente se torna “reificada” e sedimentada; o problema é que o
pressuposto dessa substância espectral ou virtual, de certa forma, é
consubstancial com a existência humana – aqueles que não conseguem se
relacionar com ela como tal, que a subjetivam de modo direto, são chamados
de psicóticos.

O grande avanço teórico de Dupuy é a ligação desse surgimento do
“grande Outro” com a lógica complexa do sacrifício constitutivo da dimensão
do sagrado, ou seja, com o advento da distinção entre o sagrado e o profano: o
grande Outro, o agente transcendental que estabelece os limites de nossa
atividade, é sustentado pelo sacrifício. O terceiro elo dessa cadeia é a
hierarquia: a função máxima do sacrifício é legitimar e representar uma ordem
hierárquica (que só funciona quando apoiada por uma figura do grande Outro
transcendental). É aqui que acontece a primeira virada propriamente dialética
na linha de argumentação de Dupuy: tomando como base o Homo



Hierarchicus, de Louis Dumont17, ele explica que a hierarquia implica não só
uma ordem hierárquica, mas também seu circuito ou reversão imanente: é
verdade que o espaço social é dividido em níveis hierárquicos superiores e
inferiores, mas no nível inferior, o inferior é superior ao superior. Um exemplo
disso é a relação entre Igreja e Estado na cristandade: em princípio, é claro, a
Igreja está acima do Estado; no entanto, como deixaram claro os pensadores
desde Agostinho até Hegel, dentro da ordem secular do Estado, o Estado está
acima da Igreja (em outras palavras, a Igreja enquanto instituição social deveria
ser subordinada ao Estado); ao contrário, quando a Igreja também quer
dominar diretamente como um poder secular, é inevitável que ela se torne
corrupta por dentro, reduzindo-se a apenas mais um poder secular que usa seu
ensinamento religioso como ideologia para justificar seu domínio secular18.

O próximo passo de Dupuy, ainda mais crucial, é formular essa virada na
lógica da hierarquia em termos de autorrelação negativa entre o universal e o
particular, entre o Todo e suas partes, ou seja, de um processo no decorrer do
qual o universal se encontra entre suas espécies na forma de “determinação
opositiva”. Voltando ao nosso exemplo: a Igreja é a unidade abrangente de toda
a vida humana, representa sua mais alta autoridade e confere a suas partes um
lugar apropriado na grande ordem hierárquica do universo; no entanto, vê a si
mesma como um elemento subordinado do poder terreno do Estado, que em
princípio é subordinado a ela: a Igreja, enquanto instituição social, é protegida
pelas leis do Estado e tem de obedecê-las. Na medida em que os níveis superior
e inferior também se relacionam aqui como Bem e Mal (o domínio do bem
divino versus a esfera terrena das lutas de poder, os interesses egoístas, a busca
do prazer etc.), podemos dizer que, por meio desse circuito ou virada imanente
para a hierarquia, o Bem “superior” domina, controla e usa o Mal “inferior”,
mesmo que superficialmente (para um olhar restrito pela perspectiva terrena)
pareça que a religião, com sua pretensão a ocupar um lugar “superior”, seja
apenas uma legitimação ideológica dos interesses “inferiores” (por exemplo, no
fundo a Igreja só legitima as relações socialmente hierárquicas), ou que mexa os



pauzinhos por baixo do pano, enquanto poder oculto que permite e usa o Mal
pelo Bem maior. Quase somos tentados a usar aqui o termo
“sobredeterminação”: embora seja o poder secular que desempenhe
imediatamente o papel determinante, o papel em si é sobredeterminado pelo
Todo religioso/sagrado19. Como devemos interpretar esse entrelaçamento
complexo e autorrelativo de “superior” e “inferior”? Há duas alternativas
principais, que correspondem perfeitamente à oposição entre idealismo e
materialismo:

(1) a matriz teológica (pseudo-)hegeliana tradicional de contenção do
phármakon: o Todo superior oniabrangente permite o Mal inferior, mas
contém-no, fazendo com que sirva a um objetivo superior. Existem muitas
figuras dessa matriz: a “Astúcia da Razão”(pseudo-)hegeliana (a Razão é a
unidade de si e das paixões particulares egoístas e mobiliza estas últimas para
atingir seu objetivo secreto de racionalidade universal); o processo histórico de
Marx, em que a violência serve ao progresso; a “mão invisível” do mercado, que
usa o egoísmo individual para o bem comum etc.;

(2) a noção mais radical (e verdadeiramente hegeliana) do Mal que se
distingue de si mesmo ao exteriorizar-se em uma figura transcendente do Bem.
Dessa perspectiva, longe de considerar o Mal abarcado como um momento
subordinado, a diferença entre Bem e Mal é inerente ao Mal, o Bem nada mais
é que o Mal universalizado, o próprio Mal é a unidade de si e do Bem. O Mal
controla-se ou contém-se gerando um espectro do Bem transcendente; no
entanto, ele só pode fazer isso suplantando seu modo “ordinário” de Mal em
um Mal infinitizado ou absolutizado. É por isso que a autocontenção do Mal
pela postulação de um poder transcendente que o limita sempre pode explodir;
é por isso que Hegel tem de admitir um excesso de negatividade que sempre
ameaça perturbar a ordem racional. Todo o debate a respeito da “reversão
materialista” de Hegel, da tensão entre o Hegel “materialista” e o Hegel
“idealista”, é despropositado se não for fundamentado precisamente nessa



questão das duas maneiras opostas e conflitantes de interpretar a autorrelação
negativa da universalidade.

Essa inversão autorrefletida da hierarquia é o que distingue a Razão do
Entendimento: enquanto o ideal de Entendimento é uma hierarquia simples e
claramente articulada, a Razão o suplementa com uma inversão por conta da
qual, como afirma Dupuy, no nível inferior de uma hierarquia o inferior é
superior ao superior. Como vimos, os sacerdotes (ou filósofos) são superiores
ao poder secular brutal, mas, no domínio do poder, são subordinados a ele – a
lacuna que permite essa reversão é fundamental para o funcionamento do
poder, e é por isso que o sonho platônico de unificar os dois aspectos na figura
do filósofo-rei (realizada apenas com Stalin) tem de fracassar de maneira
miserável20. A mesma questão pode ser colocada nos termos da metáfora do
Mal como uma mancha no quadro: se, na teleologia tradicional, o Mal é uma
mancha legitimada pela harmonia geral, que contribui para ela, então, de uma
perspectiva materialista, o próprio Bem é uma auto-organização ou
autolimitação das manchas, resultado de um limite, uma “diferença mínima”,
no campo do Mal. É por isso que os momentos de crise são tão perigosos –
neles, o anverso obscuro do Bem transcendente, o “lado negro de Deus”, a
violência que sustenta a própria contenção da violência, aparece como tal:
“Acreditamos que o bem governa o mal, seu ‘oposto’, mas agora parece que é o
mal que governa a si próprio, assumindo uma distância de si mesmo,
colocando-se fora de si; portanto, o nível superior, ‘autoexteriorizado’, aparece
como bem”21. O argumento de Dupuy é que o sagrado, quanto a seu
conteúdo, é o mesmo que o terrível ou o Mal; a diferença entre eles é
puramente formal ou estrutural – o que torna “sagrado” o sagrado é seu caráter
exorbitante, que o transforma em uma limitação do mal “ordinário”. Para
percebermos isso, não deveríamos nos concentrar apenas nas proibições e
obrigações religiosas, mas deveríamos ter em mente também os rituais
praticados pela religião e a contradição, já observada por Hegel, entre
proibições e rituais: “Em geral, o ritual consiste em encenar a violação das [...]



proibições e violações”22. O sagrado nada mais é que nossa própria violência,
mas “expelida, exteriorizada, hipostasiada”23. O sacrifício sagrado para os
deuses é o mesmo que um ato de assassinato – o que o torna sagrado é o fato
de limitar ou conter a violência, inclusive os assassinatos, na vida comum. Nos
momentos em que o sagrado entra em crise, essa distinção se desfaz: não há
exceção sagrada, o sacrifício é percebido como simples assassinato – mas isso
significa também que não existe nada, nenhum limite externo, para conter
nossa violência ordinária.

Nisto reside o dilema ético que a cristandade tenta resolver: como conter a
violência sem a exceção sacrificial, sem um limite externo? Seguindo René
Girard, Dupuy mostra que a cristandade realiza o mesmo processo sacrificial,
mas com um viés cognitivo crucialmente diferente: a história não é contada
pelo coletivo que representa o sacrifício, mas pela vítima, do ponto de vista da
vítima, cuja plena inocência é então afirmada. (Podemos identificar o primeiro
passo rumo a essa reversão no Livro de Jó, em que a história é contada da
perspectiva da vítima inocente da fúria divina.) Uma vez que a inocência da
vítima sacrificial é conhecida, a eficácia de todo o mecanismo de transformar
alguém em bode expiatório é destruída: os sacrifícios (mesmo os da magnitude
de um holocausto) tornam-se hipócritas, inoperantes, falsos, mas nós também
perdemos a contenção da violência representada pelo sacrifício: “Quanto à
cristandade, ela não é uma moralidade, mas uma epistemologia: diz a verdade a
respeito do sagrado e desse modo priva-o de seu poder criativo, para o melhor
ou para o pior. Só os seres humanos decidem isso”24. Aí reside a ruptura
histórico-mundial representada pela cristandade: agora sabemos, e não podemos
mais fingir que não sabemos. Como vimos, o impacto desse conhecimento, do
qual não podemos nos livrar depois que o temos, não é apenas libertador, mas
é também profundamente ambíguo: ele priva a sociedade do papel
estabilizador de transformar alguém em bode expiatório e assim abre espaço
para uma violência não contida por nenhum limite mítico. É assim que
Dupuy, com uma compreensão bastante sagaz, interpreta os escandalosos



versículos de Mateus: “Não penseis que vim trazer a paz à terra. Não vim trazer
paz, mas espada” (Mateus 10,34). E a mesma lógica vale para as relações
internacionais: longe de impedir conflitos violentos, a abolição dos Estados
soberanos e o estabelecimento de um único poder ou Estado mundial abriria o
campo para novas formas de violência dentro do “império mundial”, sem
nenhum Estado soberano para impor limites: “Longe de garantir a paz eterna,
o ideal cosmopolita seria, ao contrário, a condição favorável para uma violência
sem limite”25.

O papel da contingência é fundamental aqui: uma vez que a eficácia do
Outro transcendente é suspensa e o processo (de decisão) tem de ser
confrontado em sua contingência, o problema do mundo pós-sagrado é que
essa contingência não pode ser plenamente assumida e por isso tem de ser
sustentada pelo que Lacan chamou de le peu du réel, um pedacinho do Real
contingente que age como la réponse du réel, a “resposta do Real”. Hegel tinha
plena consciência desse paradoxo quando opôs a antiga democracia à
monarquia moderna: foi exatamente porque não tinham uma figura de pura
subjetividade (um rei) no topo de seu edifício estatal que os gregos antigos
tiveram de recorrer a práticas “supersticiosas” – como procurar sinais no voo
dos pássaros ou nas entranhas dos animais – para guiar a pólis na tomada de
decisões importantes. Estava claro para Hegel que o mundo moderno não pode
dispensar o Real contingente e organizar a vida social apenas por escolhas e
decisões baseadas em qualificações “objetivas” (a ilusão do que Lacan chamou
de discurso da universidade): sempre há um aspecto do ritual envolvido na
investidura de um título, mesmo que a concessão do título seja um resultado
automático da satisfação de certos critérios “objetivos”. Por exemplo, uma
análise semântica do que significa “passar em uma prova com as notas mais
altas” não pode ser reduzida a “provar que o sujeito tem certas propriedades
efetivas – conhecimento, habilidades etc.”; devemos acrescentar a tudo isso um
ritual por meio do qual os resultados da prova são proclamados e a nota é
atribuída e reconhecida. Como vimos anteriormente, sempre há uma distância,



uma lacuna mínima, entre esses dois níveis: mesmo que eu tenha certeza
absoluta de que respondi corretamente todas as questões, tem de haver algo
contingente – um momento de surpresa, a sensação do inesperado – na
divulgação dos resultados, e é por isso que, enquanto esperamos, não podemos
fugir totalmente da ansiedade da expectativa. Tomemos como exemplo as
eleições políticas: mesmo que o resultado seja conhecido por antecipação, a
proclamação pública é prevista com entusiasmo – na verdade, para transformar
algo em Destino, a contingência é necessária. É isso que, via de regra, os
críticos dos procedimentos difundidos de “avaliação” não levam em
consideração: o que torna a avaliação problemática não é o fato de reduzir
sujeitos singulares com uma riqueza de experiências interiores a um conjunto
de propriedades quantificáveis, mas o fato de tentar reduzir o ato simbólico da
investidura (atribuir um título a um sujeito) a um procedimento totalmente
fundamentado no conhecimento e na medição do que o sujeito em questão
“realmente é”.

A violência ameaça explodir não quando há muita contingência no espaço
social, mas quando se tenta eliminar essa contingência. É nesse nível que
devemos procurar o que pode ser chamado, em termos um tanto insípidos, de
função social da hierarquia? Aqui, Dupuy faz mais uma virada inesperada,
concebendo a hierarquia como um dos quatro procedimentos (“dispositifs
simbólicos”) cuja função é tornar a relação de superioridade não humilhante
para os subordinados: a própria hierarquia26, desmistificação27, contingência28 e
complexidade29. Ao contrário das aparências, esses mecanismos não contestam
ou ameaçam a hierarquia, mas tornam-na palatável, pois “o que desencadeia o
turbilhão da inveja é a ideia de que o outro merece sua boa sorte, e não a ideia
oposta, que é a única que pode ser expressa às claras”30. A partir dessa premissa,
Dupuy chega à conclusão de que seria um grande erro pensar que uma
sociedade justa e que percebe a si mesma como justa estaria, por isso, livre de
qualquer ressentimento – ao contrário, é precisamente em uma sociedade desse



tipo que as pessoas que ocupam posições inferiores só encontram escape para
seu orgulho ferido em rompantes violentos de ressentimento.

A objeção usual ao utilitarismo é que ele não pode realmente explicar o
compromisso ético pleno e incondicional com o Bem: sua ética é apenas uma
espécie de “pacto entre lobos”, em que os indivíduos obedecem regras éticas
desde que convenham a seus interesses. A verdade é exatamente o oposto: o
egoísmo ou a preocupação com o próprio bem-estar não são opostos ao Bem
comum, pois as normas altruístas podem facilmente ser deduzidas das
preocupações egoístas31. Universalismo versus comunitarismo, utilitarismo
versus asserção das normas universais são falsas oposições, posto que as duas
opções opostas têm os mesmos resultados. Os críticos conservadores (católicos
e outros), que reclamam que na sociedade hedonista e egoísta de hoje os valores
verdadeiros desapareceram, passam ao largo do problema. O verdadeiro oposto
do amor-próprio egoísta não é o altruísmo ou a preocupação com o Bem
comum, mas a inveja ou ressentimento, que me leva a agir contra meus próprios
interesses: o mal surge quando prefiro o infortúnio do outro a minha fortuna,
de modo que me disponho a sofrer apenas para ver o próximo sofrer ainda
mais. Esse excesso de inveja está na base da famosa – mas não totalmente
explorada – distinção que Rousseau faz entre egoísmo, amour-de-soi (o amor de
si, que é natural) e o amour-propre, a pervertida preferência por si mesmo em
detrimento dos outros, na qual uma pessoa se empenha não para atingir uma
meta, mas para destruir o que lhe serve de obstáculo:

As paixões primitivas, que tendem diretamente a nossa felicidade, nos fazem lidar
apenas com os objetos que se relacionam com elas e cujo princípio é apenas o amour-
de-soi, são todas, em essência, amáveis e ternas; quando, entretanto, desviam-se de seus
objetos por causa de obstáculos, ocupam-se mais com os obstáculos dos quais tentam se livrar
do que com o objeto que tentam alcançar, elas mudam sua natureza e tornam-se irascíveis
e odiosas. É desse modo que o amour-de-soi, um sentimento notável e absoluto, torna-
se amour-propre, ou seja, um sentimento relativo, pelo qual nós nos comparamos, um
sentimento que requer preferências, cujo deleite é puramente negativo e que não luta para
encontrar satisfação no nosso bem-estar, mas somente no infortúnio dos outros.32



Uma pessoa má, portanto, não é egoísta, “pensando apenas nos próprios
interesses”. O verdadeiro egoísta está ocupado demais cuidando do próprio
bem para ter tempo de causar o infortúnio alheio. O vício primordial de uma
pessoa má é exatamente o fato de se preocupar mais com os outros do que
consigo mesma. Rousseau descreve um mecanismo libidinal preciso: a inversão
que gera a transferência do investimento libidinal do objeto para o próprio
obstáculo33. Eis por que o igualitarismo jamais deve ser aceito de maneira
acrítica: a noção (e a prática) da justiça igualitária, na medida em que é
sustentada pela inveja, baseia-se em uma inversão da típica renúncia realizada
pelo benefício dos outros: “Estou pronto a renunciar a isso para que os outros
não o tenham (também não sejam capazes de tê-lo)!”. Longe de se opor ao
espírito do sacrifício, o Mal surge aqui como o próprio espírito do sacrifício,
como uma disposição para ignorar o bem-estar de alguém – se, por meio de
meu sacrifício, eu puder privar o Outro do gozo.

O verdadeiro Mal, portanto, age contra nossos próprios interesses – ou, nos
termos de Badiou, o que interrompe a vida do “animal humano” egoísta
utilitarista não é o encontro com a Ideia platônica eterna do Bem, mas o
encontro com a figura do Mal – e, como argumentou Lacan em seu seminário
sobre a ética da psicanálise, “o Bem é máscara do Mal”, o modo de o Mal ser
renormalizado ou domesticado. Sendo assim, deveríamos inverter a noção de
Mal em Badiou como secundária em relação ao Bem, como uma traição da
fidelidade a um Evento, como uma falha do Bem: o Mal vem antes, na forma
de uma intrusão brutal que perturba o fluxo de nossa vida animal.

Voltando a Dupuy: sua limitação é claramente discernível em sua rejeição
da luta de classes como determinada por essa lógica da violência invejosa; para
ele, luta de classes é o caso exemplar do que Rousseau chamou de amor-
próprio pervertido, em que o sujeito se importa mais com a destruição do
inimigo (que é percebido como obstáculo a minha felicidade) do que com a
própria felicidade. A única saída de Dupuy é abandonar a lógica do vitimismo



e aceitar as negociações entre todas as partes envolvidas, tratadas como iguais
em sua dignidade:

A transformação dos conflitos entre as classes sociais, entre capital e trabalho, no
decorrer do século XX, demonstra amplamente que esse caminho não é utópico.
Passamos progressivamente da luta de classes para a coordenação social, a retórica do
vitimismo foi substituída sobretudo pelas negociações salariais. De agora em diante,
patrões e sindicatos se veem como parceiros com interesses a um só tempo divergentes
e convergentes.34

Mas essa é realmente a única conclusão possível das premissas de Dupuy?
Essa substituição da luta pela negociação também não se baseia em um fim
mágico da inveja, que faz então um retorno surpreendente na forma de
diferentes fundamentalismos?

Além disso, deparamos aqui com outra ambiguidade: não é que essa
ausência de limites deva ser lida nos termos da alternativa padrão “ou a
humanidade encontra uma maneira de se impor limites ou perece da própria
violência incontida”. Se há uma lição a ser aprendida com a chamada
experiência “totalitária” é que a tentação é exatamente o oposto: o perigo de
impor, na ausência de qualquer limite divino, um novo pseudolimite, uma falsa
transcendência em nome da qual eu ajo (do stalinismo ao fundamentalismo
religioso). Até a ecologia funciona como ideologia no momento em que é
evocada como um novo Limite: ela tem a chance de se converter na forma
predominante de ideologia do capitalismo global, um novo ópio para as massas
no lugar da religião em declínio35, adotando a função fundamental desta
última, a de assumir uma autoridade inquestionável que pode impor limites. A
lição que essa ecologia nos impõe constantemente é nossa finitude: não somos
sujeitos cartesianos extraídos da realidade, mas seres finitos entranhados em
uma biosfera que excede amplamente nossos horizontes. Nós tomamos
emprestado do futuro quando exploramos os recursos naturais, portanto
deveríamos tratar a Terra com respeito, como algo fundamentalmente Sagrado,



algo que não deve ser de todo revelado, que deve permanecer para sempre um
Mistério, uma força em que deveríamos aprender a confiar, não dominar.

Contra essas tentações, insistiríamos que o sine qua non de uma ecologia
realmente radical é o uso público da razão (no sentido kantiano, em oposição ao
“uso privado” restringido de antemão pelo Estado e outras instituições).
Segundo uma reportagem da Associated Press, de 19 de maio de 2011, as
autoridades chinesas admitiram que a hidrelétrica de Três Gargantas, que criou
um reservatório de 660 quilômetros de extensão, o maior projeto hidroelétrico
do mundo, provocou uma quantidade gigantesca de problemas ambientais,
geológicos e econômicos. Hoje, até admitem que o reservatório cheio fez
aumentar a frequência de terremotos. Entre os principais problemas estão a
contaminação disseminada de lagos e afluentes do Yangtzé com cobre, zinco,
chumbo e amônio. Além disso, como a barragem impediu o fluxo livre da água
no Yangtzé, maior bacia hidrográfica da China, ela agravou a seca que atingiu a
China no verão de 2011: as colheitas definharam e o baixo nível de água ao
longo de muitos rios afetou as usinas hidrelétricas, aumentando mais a escassez
de energia. Por fim, grande parte da indústria e da navegação interior depende
do Yangtzé, mas a navegação está parada em alguns pontos a jusante da
barragem por causa do baixo nível de água. Embora as autoridades tenham
anunciado recentemente planos importantes para lidar com a situação, está
claro que a maioria dos problemas foi causada por pressões oficiais, que
obstruíram o “uso público da razão”: agora, ninguém pode dizer “nós não
sabíamos”, pois os problemas foram todos previstos por grupos civis e cientistas
independentes.

Mas o par uso público versus uso privado da razão não é acompanhado do
que, em termos mais contemporâneos, poderíamos chamar de suspensão da
eficácia simbólica (ou poder performativo) do uso público da razão? Kant não
rejeita a fórmula-padrão de obediência – “Não pense, obedeça!” – com seu
oposto “revolucionário” direto – “Não só obedeça (siga o que os outros lhe
dizem), pense (por si mesmo)!”. Sua fórmula é: “Pense e obedeça!”, ou seja,



pense publicamente (no livre uso da razão) e obedeça em privado (como parte
do maquinário hierárquico do poder). Em suma, pensar livremente não
legitima nenhuma ação minha – o máximo que posso fazer quando meu “uso
público da razão” me leva a ver as fraquezas e as injustiças da ordem existente é
reclamar reformas ao governante. Podemos dar um passo além e afirmar, como
Chesterton, que a liberdade abstrata inconsciente de pensar (e duvidar)
ativamente impede a liberdade efetiva:

Podemos dizer, de modo geral, que o pensamento livre é a melhor de todas as
salvaguardas contra a liberdade. Controlada num estilo moderno, a emancipação da
mente do escravo é a melhor maneira de impedir a emancipação desse escravo. Ensine-
o a preocupar-se com a questão de querer ou não ser livre, e ele não se libertará.36

Mas subtrair o pensamento da ação, suspender sua eficácia, é uma coisa
realmente tão clara e inequívoca? A estratégia secreta de Kant (intencional ou
não) não é como o famoso truque usado nas batalhas judiciais, quando um
advogado faz uma declaração diante do júri sabendo que o juiz achará
inadmissível e pedirá que o júri “a ignore”? – o que, obviamente, é impossível,
posto que o dano já foi feito. A suspensão do uso público da razão não é
também uma subtração que abre espaço para uma nova prática social? É muito
fácil ressaltar a óbvia diferença entre o uso público da razão em Kant e a
consciência de classe revolucionária em Marx: o primeiro é neutro ou
desengajado, a segunda é “parcial” e totalmente engajada. No entanto, a
“posição proletária” pode ser definida precisamente como o ponto em que o
uso público da razão torna-se prático-efetivo em si mesmo, sem regressar à
“privacidade” do uso privado da razão, posto que a posição a partir da qual ele
é exercido é a da “parte de nenhuma parte” do corpo social, seu excesso que
representa diretamente a universalidade. O que acontece com o rebaixamento
da teoria marxista pelo stalinismo ao status de subordinada do Estado-partido é
exatamente a redução do uso público ao uso privado da razão.

Em alguns dos atuais círculos pagãos “pós-seculares” é moda afirmar a
dimensão do Sagrado como um espaço em que cada religião habita, mas que é



anterior à religião (pode haver o Sagrado sem a religião, mas não o contrário).
(Às vezes, essa prioridade do Sagrado é dada ainda como uma virada
antirreligiosa, como uma maneira de se permanecer agnóstico, embora
engajado na profunda experiência espiritual.) Seguindo Dupuy, devemos
inverter as questões: a ruptura radical introduzida pelo cristianismo consiste no
fato de ele ser a primeira religião sem o sagrado, uma religião cujo único avanço
é precisamente a desmistificação do Sagrado.

Mas qual posicionamento prático segue-se desse paradoxo da religião sem o
sagrado? Há uma história judaica sobre um especialista do Talmude que era
contra a pena de morte e, desconcertado pelo fato de a pena ter sido ordenada
pelo próprio Deus, propôs uma solução prática maravilhosa: não subverter
diretamente a injunção divina, o que seria blasfêmia, mas tratá-la como um
lapso de Deus, um momento de loucura, e criar uma complexa rede de sub-
regras e condições que, apesar de manter intacta a possibilidade da pena de
morte, garante que ela jamais será efetivada37. A beleza desse procedimento é
que ele inverte o procedimento comum de proibir algo em princípio (como a
tortura), mas permitir ressalvas suficientes (“exceto em circunstâncias
específicas extremas...”) para garantir que ela seja aplicada sempre que
realmente se queira aplicá-la. Desse modo, temos: “Em princípio sim, mas na
prática nunca”, ou: “Em princípio não, mas, quando circunstâncias
excepcionais exigirem, sim”. Devemos notar a assimetria entre os dois casos: a
proibição é muito mais forte quando se permite a tortura em princípio – no
primeiro caso, o “sim” em princípio nunca tem a permissão de se realizar, ao
passo que, no segundo caso, o “não” em princípio tem excepcionalmente a
permissão para se realizar. Na medida em que o “Deus que nos incita a matar”
é um dos nomes da Coisa apocalíptica, a estratégia do estudioso do Talmude é
uma maneira de praticar o que Dupuy chama de “catastrofismo esclarecido”:
aceitamos a catástrofe final – a obscenidade de pessoas matando seus próximos
em nome da justiça – como inevitável, inscrita em nosso destino, e nos
empenhamos para adiá-la ao máximo, quiçá indefinidamente. Vejamos como,



nessa mesma linha, Dupuy resume as reflexões de Günther Anders a propósito
de Hiroshima:

Naquele dia a história tornou-se “obsoleta”. A humanidade foi capaz de destruir a si
mesma, e nada pode fazê-la perder essa “onipotência negativa”, nem mesmo um
desarmamento mundial ou uma desnuclearização total do mundo. O apocalipse está
inscrito como um destino em nosso futuro, e o melhor que podemos fazer é postergar o fato
indefinidamente. Estamos em excesso. Em agosto de 1945, entramos na era do
“congelamento” e da “segunda morte” de tudo o que existia: como o significado do
passado depende dos atos futuros, a obsolescência do futuro, seu fim programado, não
significa que o passado não tem mais nenhum significado, mas sim que nunca teve
significado nenhum.38

É contra esse pano de fundo que devemos interpretar a noção paulina
básica da vida em uma “época apocalíptica”, o “tempo do fim dos tempos”: a
época apocalíptica é precisamente a época desse adiamento indefinido, a época
do congelamento entre duas mortes: de certa forma, nós já estamos mortos,
pois a catástrofe já está aqui, lançando sua sombra desde o futuro – depois de
Hiroshima, não podemos mais jogar o jogo humanista simples e insistir que
temos escolha (“Depende de nós seguirmos o caminho da autodestruição ou da
cura gradual”); depois que a catástrofe aconteceu, nós perdemos a inocência
desse posicionamento e podemos apenas (indefinidamente, talvez) adiar sua
repetição39. É assim que, em mais um golpe hermenêutico, Dupuy interpreta
as palavras céticas de Cristo contra os profetas da desgraça:

Ao sair do Templo, disse-lhe um dos seus discípulos: “Mestre, vê que pedras e que
construções!”. Disse-lhe Jesus: “Vês estas grandes construções? Não ficará pedra sobre
pedra que não seja demolida”.
Sentado no monte das Oliveiras, em frente ao Templo, Pedro, Tiago, João e André lhe
perguntavam em particular: “Dize-nos: quando será isso e qual o sinal de que todas
essas coisas estarão para acontecer?”.
Então Jesus começou a dizer-lhes: “Atenção para que ninguém vos engane. Muitos
virão em meu nome, dizendo: ‘Sou eu’, e enganarão a muitos. Quando ouvirdes falar
de guerras e de rumores de guerras, não vos alarmeis: é preciso que aconteçam, mas ainda
não é o fim. [...]



Então, se alguém vos disser: ‘Eis o Messias aqui!’ ou: ‘Ei-lo ali!’, não creiais. Hão de
surgir falsos Messias e falsos profetas, os quais apresentarão sinais e prodígios para enganar,
se possível, os eleitos. Quanto a vós, porém, ficai atentos. Eu vos predisse tudo”.
(Marcos 13,1-23)

Esses versículos são formidáveis em sua inesperada sabedoria: eles não
correspondem exatamente à posição do estudioso em Talmude que acabamos
de mencionar? Sua mensagem é: “Sim, é claro, haverá uma catástrofe, mas
observem com paciência, não acreditem, não sucumbam às deduções
apressadas, não se entreguem ao prazer propriamente perverso de pensar: ‘É
isso!’, em todas as suas formas diversas (o aquecimento global vai acabar
conosco dentro de uma década; a biogenética significará o fim da existência
humana; estamos caminhando para uma sociedade de controle digital total e
assim por diante)”. Longe de nos atrair para um arrebatamento perverso e
autodestrutivo como esse, adotar uma posição propriamente apocalíptica é –
mais do que nunca – a única maneira de manter a cabeça fria. O que dá senso
de urgência a essa necessidade de manter a sobriedade é o predomínio
contemporâneo de uma ideologia cínica, que parece condenar toda crítica à
irrelevância prática. A irracionalidade do racionalismo capitalista e a
contraprodutividade de seu produtivismo acelerado são bem conhecidas e já
foram analisadas em detalhe não só pelos autores da Escola de Frankfurt e por
pensadores como Ivan Illich, mas também por diversos críticos da grandiosa
onda crítico-ideológica que acompanhou os levantes da década de 1960.
Quando o mesmo tema é ressuscitado hoje, em nossa época crítica, não é
apenas para voltar ao passado, mas é antes para acrescentar um toque reflexivo
crucial:

Novo e diferente nos dias atuais é exatamente o fato de que, há trinta anos, nós
sabíamos que o conhecimento que já havíamos adquirido não era suficiente para que
mudássemos nosso comportamento. Esse fato não é um detalhe menor, ele constitui
um elemento fundamental do problema. Nas décadas de 1960 e 1970, era mais simples
acreditar que outro mundo fosse possível. É por isso que esses anos continuam
inspirando tanta nostalgia. Nessa época, ainda podíamos imaginar que alertas baseados



na situação presente poderiam influenciar o futuro de maneira positiva. Hoje sabemos
que o futuro não é o que era.40

Consiste nisto a lição básica do fracasso da tradicional Ideologie-Kritik:
saber não é o bastante, podemos saber o que fazemos e, mesmo assim, ir em
frente e fazer. O motivo é que tal conhecimento opera sob a condição de sua
renegação fetichista: sabemos, mas não acreditamos realmente no que sabemos.
Essa constatação levou Dupuy a propor uma solução radical: como só
acreditamos quando a catástrofe realmente acontece (e nesse momento já é
tarde demais para agir), temos de nos projetar no que acontece depois da
catástrofe, conferir à catástrofe a realidade de algo que já aconteceu. Todos
conhecemos a ação tática de dar um passo atrás para saltar adiante; Dupuy
inverte esse procedimento: devemos saltar adiante, no que acontece depois da
catástrofe, para sermos capazes de dar um passo para trás da beirada41. Em
outras palavras, devemos assumir a catástrofe do nosso destino. Em nossa vida
ordinária, corremos atrás de nossos objetivos individuais e ignoramos o
“destino” do qual participamos: o catastrófico “ponto fixo” que surge como
destino externo, embora sejamos nós que o criamos com nossa atividade. “O
destino é essa exterioridade que não é exterior, posto que são os próprios
agentes que o projetam fora do sistema: por essa razão, é apropriado falar de
autoexteriorização e autotranscendência.”42

O nome (tomado de Foucault) que Giorgio Agamben dá ao que Dupuy
chama de “autotranscendência da sociedade” é dispositif, e é impressionante
como Agamben também o associou à questão do sagrado, embora, ao contrário
de Dupuy, com ênfase no profano. Agamben salientou a ligação entre o
dispositif de Foucault e a noção hegeliana de “positividade” como ordem social
substancial imposta ao sujeito e experimentada por ele como destino externo,
não como parte orgânica de si. Como tal, o dispositif é a matriz da
governabilidade: é “aquilo em que e por meio do qual se realiza uma pura
atividade de governo sem nenhum fundamento no ser. Por isso os dispositivos
devem sempre implicar um processo de subjetivação, isto é, devem produzir o



seu sujeito”43. A pressuposição ontológica dessa noção de dispositif é “uma geral
e maciça divisão do existente em dois grandes grupos ou classes: de um lado, os
seres viventes (ou as substâncias) e, de outro, os dispositivos em que estes são
incessantemente capturados”44.

Há uma série de ecos complexos entre essa noção de dispositif, a noção de
Althusser de Aparelhos Ideológicos de Estado (AIE) e interpelação ideológica e
a noção lacaniana de “grande Outro”: Foucault, Althusser e Lacan insistem na
ambiguidade crucial do termo “sujeito” (como agente livre e sujeitado ao
poder) – o sujeito enquanto agente livre surge por sua sujeição ao
dispositif/AIE/“grande Outro”. Como afirma Agamben, a “dessubjetivação”
(“alienação”) e a subjetivação são dois lados da mesma moeda: é a própria
dessubjetivação de um ser vivente, sua subordinação a um dispositif, que o
subjetiva. Quando Althusser diz que a ideologia interpela os indivíduos em
sujeitos, “indivíduos” aqui significa os seres viventes sobre os quais age um
dispositif de AIE, impondo sobre eles uma rede de micropráticas, ao passo que
o “sujeito” não é uma categoria do ser vivente, da substância, mas o resultado
da captura desses seres viventes em um dispositif de AIE (ou em uma ordem
simbólica)45. Mas Althusser falha em sua insistência desconcertante e deslocada
na “materialidade” dos AIE: a forma primordial de dispositif, o “grande Outro”
da instituição simbólica, é precisamente imaterial, uma ordem virtual – como
tal, é correlativa do sujeito enquanto distinto do indivíduo na qualidade de ser
vivente. Nem o sujeito nem o dispositif do grande Outro são categorias do ser
substancial. Podemos traduzir com perfeição essas coordenadas na matriz
lacaniana do discurso da universidade: o homo sacer, o sujeito reduzido à vida
nua, é, nos termos da teoria lacaniana dos discursos, o objeto a, o “outro” do
discurso da universidade influenciado pelo dispositif ou conhecimento.
Poderíamos então dizer que Agamben inverte Lacan: para ele, o discurso da
universidade é a verdade do discurso do mestre? O “produto” do discurso da
universidade é $, o sujeito – o dispositif (a rede do S2, do conhecimento) age na
vida nua do indivíduo, gerando a partir dela o sujeito. Hoje, no entanto,



assistimos a uma mudança radical no funcionamento desse mecanismo –
Agamben define nossa era pós-política ou biopolítica contemporânea como
uma sociedade em que múltiplos dispositifs dessubjetivam os indivíduos sem
produzir uma nova subjetividade, sem subjetivá-los:

Daqui [surge] o eclipse da política, que pressupunha sujeitos e identidades reais (o
movimento operário, a burguesia etc.), e o triunfo da oikonomia, isto é, de uma pura
atividade de governo que visa somente à sua própria reprodução. Direita e esquerda,
que se alternam hoje na gestão do poder, têm por isso bem pouco o que fazer com o
contexto político do qual os termos provêm e nomeiam simplesmente os dois polos –
aquele que aposta sem escrúpulos na dessubjetivação e aquele que gostaria, ao
contrário, de recobri-la com a máscara hipócrita do bom cidadão democrático – de
uma mesma máquina governamental.46

A “biopolítica” designa essa constelação em que os dispositifs não geram
mais sujeitos (“interpelam os indivíduos em sujeitos”), mas simplesmente
administram e regulam a vida nua dos indivíduos – na biopolítica, todos
somos potencialmente reduzidos a homini sacri47. O resultado dessa redução,
no entanto, envolve uma virada inesperada – Agamben chama a atenção para o
fato de que o inofensivo cidadão dessubjetivado das democracias pós-
industriais, que de modo algum se opõe aos dispositifs hegemônicos, mas
executa com zelo todas as suas injunções e, portanto, é controlado por elas até
mesmo nos detalhes mais íntimos de sua vida, “é considerado pelo poder –
talvez exatamente por isso – um terrorista virtual”48: “Aos olhos da autoridade
– e, talvez, esta tenha razão – nada se assemelha melhor ao terrorista do que o
homem comum”49. Quanto mais o homem comum é controlado por câmeras,
pelo escaneamento digital, pela coleta de dados, mais aparece como um X
inescrutável, ingovernável, que se subtrai dos dispositifs quanto mais obedece a
eles com docilidade. Não é que ele represente uma ameaça à máquina do
governo, resistindo ativamente a ela: sua própria passividade suspende a eficácia
performativa dos dispositifs, fazendo sua máquina “girar em falso”,
transformando-a em uma autoparódia que não serve para nada. Como isso
pode acontecer? Qual é exatamente o status desse X? Para eliminar a profunda



ambiguidade da explicação de Agamben, devemos aplicar aqui a distinção
lacaniana entre sujeito ($) e subjetivação: o X que surge quando um dispositif
dessubjetiva totalmente um indivíduo é o do próprio sujeito, o vazio
imperscrutável que precede ontologicamente a subjetivação (o advento da “vida
interior” da experiência de si).

Agamben formula o problema em termos de profanação: a noção de
dispositif tem origem na teologia e está ligada à oikonomia grega, que, no início
da cristandade, dizia respeito não só a Deus em si, mas à relação de Deus com
o mundo (dos seres humanos), ao modo como Deus administra seu reino. (Na
teologia hegeliana radical, essa distinção desaparece: Deus não é nada além da
“economia” de sua relação com o mundo.) Um dispositif, portanto, é sempre
minimamente sagrado: quando um ser vivente é capturado em um dispositif,
ele é desapropriado por definição. As práticas por meio das quais ele participa
de um dispositif e é regulado por este são separadas de seu “uso comum” pelos
seres viventes: ao ser capturado em um dispositif, o ser vivente serve ao sagrado
grande Outro. É aí que entra a profanação como contraestratégia: “O
problema da profanação dos dispositivos – isto é, da restituição ao uso comum
daquilo que foi capturado e separado [dos seres viventes] nesses – é, por isso,
tanto mais urgente”50.

Mas e se não houver esse “uso comum” anterior aos dispositifs? E se a
função primordial do dispositif for justamente organizar e administrar o “uso
comum”? Nesse caso, a profanação não é a restituição de um uso comum, mas,
ao contrário, sua destituição – na profanação, uma prática ideológica é
descontextualizada, desfuncionalizada, gira em falso. Dito de outra forma, se a
atitude fundadora que estabelece um universo simbólico é o gesto vazio, como
esse gesto pode ser esvaziado? Como seu conteúdo pode ser neutralizado? Pela
repetição, que forma o próprio núcleo do que Agamben chama de profanação:
na oposição entre sagrado e secular, a profanação do secular não é equivalente à
secularização; a profanação põe o texto ou a prática sagrada em um contexto
diferente, retirando-a de seu contexto e funcionamento próprios. Como tal, a



profanação continua no domínio da não utilidade, representando apenas uma
não utilidade “pervertida”. Profanar uma missa é realizar uma missa negra, e
não estudar a missa como objeto da psicologia da religião. Em O processo, de
Kafka, o prolongado e estranho debate entre Joseph K. e o padre a respeito da
Lei é profundamente profano – é o padre que, em sua leitura da parábola da
porta da lei, é o verdadeiro agente da profanação. Podemos ainda dizer que
Kafka é o maior profanador da Lei judaica. Ou, a propósito do tema de
Heidegger e da sexualidade, a secularização seria interpretar o estilo de escrever
de Heidegger como uma fetichização alienada da linguagem, e a profanação
seria reproduzir nesse estilo fenômenos como práticas sexuais que Heidegger
jamais teria abordado. Como tal, a profanação – não a secularização – é o
verdadeiro ato materialista de destruir o Sagrado: a secularização sempre se
baseia em sua fundação sagrada renegada, que serve como exceção ou estrutura
formal. O protestantismo realiza essa cisão entre o Sagrado e o secular em sua
forma mais radical: ele seculariza o mundo material, mas mantém a religião à
parte, e introduz o princípio religioso formal na própria economia capitalista51.

Aqui, no entanto, talvez devêssemos complementar Agamben: a
precedência paradoxal da transgressão sobre o que ela viola nos permite lançar
uma luz crítica sobre seu conceito de profanação. Se concebermos a profanação
como gesto de extração do próprio uso e contexto do mundo vivido, essa
extração não seria também a própria definição de sacralização? Tomemos a
poesia: ela não “nasce” quando um sintagma ou grupo de palavras é
“descontextualizado” e capturado em um processo autônomo de insistência
repetitiva? Quando digo “venha, venha cá”, em vez de “venha cá”, isso não seria
o mínimo de poetização? Por conseguinte, existe um nível zero em que a
profanação não pode ser distinguida da sacralização. Desse modo, estamos mais
uma vez diante do mesmo paradoxo da classificação deslocada que
encontramos na análise que Émile Benveniste faz dos verbos passivos, ativos e
médios. Assim como em Benveniste a oposição original não se dá entre passivo
e ativo, na qual o médio intervém como terceiro mediador ou momento



neutro, mas sim entre ativo e médio, aqui a oposição original se dá entre o
secular-cotidiano-útil e o Profano, e o “Sagrado” representa uma mudança
secundária ou mistificação do Profano. O surgimento do universo humano ou
simbólico está no gesto mínimo de uma “descontextualização profanatória” de
um sinal ou gesto, e a “sacralização” vem depois como uma tentativa de
gentrificar, de domesticar esse excesso, esse impacto arrebatador do profano.
Em japonês, bakku-shan significa “uma moça que vista de trás parece bonita,
mas vista de frente não é” – a relação entre profano e sagrado não seria mais ou
menos assim? Uma coisa que parece (é vivenciada como) sagrada quando é
vista de trás, de uma distância apropriada, é na verdade um excesso profano.
Para parafrasear Rilke, o Sagrado é o último véu que cobre o horror do
Profano. Então qual seria a profanação da cristandade? E se o próprio Cristo –
o aspecto cômico da encarnação de Deus em um mortal ridículo – já é a
profanação da divindade? E se, em contraste com outras religiões, que só
podem ser profanadas por homens, na cristandade Deus profana a si mesmo?

Para que essa solução funcione, temos de abandonar os fundamentos do
que podemos chamar de ideologia de Agamben: seu dualismo elementar entre
seres viventes e dispositifs. Os seres viventes não existem, os indivíduos
humanos são (podem ser) capturados em dispositifs justamente porque não são
apenas seres viventes, porque sua própria substância vital é descarrilada ou
distorcida (obviamente, o nome freudiano para essa distorção é pulsão de
morte). É por isso que o ser humano não é um “animal racional”, não é
definido por uma dimensão ou qualidade que se acrescente à animalidade
substancial: para que tal acréscimo aconteça, o espaço para ela, ou seja, sua
possibilidade, tem de ser aberta primeiro por uma distorção da própria
animalidade. O nome lacaniano para essa distorção ou excesso é objeto a (mais-
gozar), e, como Lacan demonstrou de maneira convincente, até mesmo Hegel
deixa a desejar nesse aspecto, pois não considera essa dimensão do mais-gozar
na luta pelo reconhecimento e seu resultado.



De acordo com a visão comum (propagada por Kojève, entre outros), o
que está em jogo na luta hegeliana entre o mestre (futuro) e o escravo é a
separação do sujeito de seu corpo: por sua prontidão a sacrificar seu corpo
biológico (vida), o sujeito afirma a vida do espírito como superior a sua vida
biológica e independente dela. Essa outra dimensão (superior) é encarnada na
linguagem, que, de certa forma, é a negatividade da morte transposta para uma
nova ordem positiva: a palavra é assassina da coisa que designa, ela extrai o
conceito da coisa em sua independência da coisa empírica. Do ponto de vista
freudiano-lacaniano, no entanto, essa descrição da passagem do corpo
biológico para sua simbolização, para a vida espiritual da linguagem, perde algo
crucial, isto é, como a simbolização do corpo gera retroativamente um órgão
fantasmático inexistente que representa o que é perdido no processo de
simbolização:

Essa lâmina, esse órgão, que tem por característica não existir, mas que não é por isso
menos um órgão [...] é a libido. É a libido, enquanto puro instinto de vida, quer dizer,
de vida imortal, de vida irrepreensível, de vida que não precisa, ela, de nenhum órgão,
de vida simplificada e indestrutível. É o que é justamente subtraído ao ser vivo pelo
fato de ele ser submetido ao ciclo da reprodução sexuada. E é disso aí que são os
representantes, os equivalentes, todas as formas que se podem enumerar do objeto a.52

Um tema comum da descrição fenomenológica do ser humano é a
existência encarnada, a experiência do corpo como próprio, como corpo
vivido, não apenas como objeto, uma res extensa, no mundo – o enigma do que
significa não só ter um corpo, mas “ser” (em) um corpo vivente. O século XX
efetuou uma destruição dupla dessa experiência imediata do corpo orgânico: de
um lado, a redução biogenética do corpo a um mecanismo regulado por
códigos genéticos e, nesse sentido, a um mecanismo “artificial”; de outro, o
corpo fantasmático, um corpo estruturado não de acordo com a biologia, mas
de acordo com investimentos libidinais, que é o tema da psicanálise, desde os
“objetos parciais” (órgãos autônomos sem corpos, como um olho ou uma mão
que sobrevivem por conta própria, como exemplo perfeito da pulsão – não o



objeto de uma pulsão, mas a pulsão como um objeto [impossível]) a seu
protótipo mítico, a lamela. Em alguns desenhos de Francis Bacon,
encontramos um corpo (em geral nu) acompanhado de uma forma informe,
estranha, escura, como uma mancha, que parece sair do corpo e quase não se
liga a ele, como uma espécie de protuberância estranha que o corpo jamais
pode recuperar ou reintegrar de todo e, por isso, desestabiliza de maneira
irremediável o Todo orgânico do corpo – é isso que Lacan visava com sua
noção de lamela (ou homelete).

Esse excesso para sempre perdido da vida pura ou indestrutível – na forma
do objeto a, o objeto-causa do desejo – também é o que “eterniza” o desejo
humano, tornando-o infinitamente plástico e insatisfazível (em contraste com
as necessidades instintivas). Portanto, é errado dizer que, como não trabalha, o
mestre permanece preso no nível natural: os produtos do escravo satisfazem
não só as necessidades naturais do mestre, mas suas necessidades transformadas
em um desejo infinito por luxos excessivos, em disputa com os luxos de outros
mestres – o escravo proporciona ao mestre iguarias raras, mobílias luxuosas,
joias caras etc. É por isso que o mestre se torna escravo de seu escravo: ele
depende do escravo não para a satisfação de suas necessidades naturais, mas
para a satisfação de suas necessidades artificiais altamente cultivadas.

Esse excesso aparece em toda a amplitude da cultura, desde a alta arte até o
mais baixo consumismo. A fórmula-padrão do minimalismo artístico é “menos
é mais”: se nos abstivermos de acrescentar qualquer ornamento superficial, se
formos ainda além e nos recusarmos a preencher as lacunas ou truncar o que
poderia ter sido a forma pronta de nosso produto, essa mesma perda gerará um
significado adicional e criará uma espécie de profundidade. De maneira
surpreendente (ou talvez não), encontramos uma lógica similar do “mais por
menos” no universo consumista das mercadorias, em que o “menos” é o
proverbial centavo subtraído do preço cheio (4,99 e não 5), e o “mais” é o não
menos proverbial excedente que levamos de graça, conhecido de todos que
compram creme dental: um quarto da embalagem é em geral de cor diferente,



e letras garrafais anunciam: “Grátis um terço a mais”. A armadilha,
obviamente, é que o produto “cheio” que determina o padrão para esse mais ou
menos é fictício: nunca encontramos um creme dental que não tenha o
excedente ao preço cheio de $5 – um claro sinal de que a realidade desse “mais
por menos” é “menos por mais”. De uma perspectiva freudiana, é fácil perceber
como esse paradoxo do “mais por menos” é fundamentado na reversão reflexiva
da renúncia do prazer em uma nova fonte de prazer. A fórmula lacaniana para
essa reversão é uma fração do pequeno a (mais-gozar) sobre o menos phi
(castração): um gozo gerado pela própria renúncia ao gozo e, nesse sentido, um
“menos” que é “mais”.

Isso nos leva ao cerne do debate entre Judith Butler e Catherine Malabou
sobre a relação entre Hegel e Foucault (recordemos que Agamben é
foucaultiano anti-hegeliano)53. Segundo Foucault, Hegel assume a total
suprassunção do corpo em sua simbolização: o sujeito surge por meio da – e
equivale a – sua sujeição (submissão) à ordem simbólica, suas leis e regulações;
em outras palavras, para Hegel, o sujeito livre e autônomo é o sujeito integrado
na ordem simbólica. O que Hegel não vê é que esse processo de simbolização,
de regulação submissa, gera o que ele “reprime” e regula. Devemos lembrar
aqui a tese de Foucault, desenvolvida em História da sexualidade, sobre como o
discurso médico-pedagógico que disciplina a sexualidade produz o excesso que
ele tenta domar (“sexo”), um processo já iniciado na Antiguidade tardia,
quando as descrições detalhadas que os cristãos faziam de todas as possíveis
tentações sexuais geravam retroativamente o que eles tentavam suprimir. A
proliferação dos prazeres, portanto, é o anverso do poder que os regula: o
próprio poder gera resistência a si mesmo, o excesso que jamais pode controlar
– as reações de um corpo sexualizado a sua sujeição às normas disciplinares são
imprevisíveis.

Foucault permanece ambíguo quanto a esse aspecto: a ênfase que lhe dá em
Vigiar e punir e no primeiro volume de História da sexualidade é diferente (às
vezes de maneira quase imperceptível) no segundo e terceiro volumes desta



última: embora, em ambos os casos, o poder e a resistência estejam
entrelaçados e sustentem um ao outro, as primeiras obras enfatizam como a
resistência é apropriada de antemão pelo poder, de modo que os mecanismos
de poder dominam todo o campo e somos sujeitos do poder exatamente
quando resistimos a ele; depois, no entanto, a ênfase muda para como o poder
gera o excesso de resistência que jamais pode controlar – longe de manipular a
resistência a si mesmo, o poder torna-se, portanto, incapaz de controlar seus
próprios efeitos. Essa oscilação revela que todo o campo da oposição entre
poder e resistência é falso e tem de ser abandonado. Mas como? A própria
Butler mostra o caminho: como boa hegeliana, ela acrescenta uma virada
reflexiva fundamental que resulta em uma espécie de resposta hegeliana a
Foucault: os mecanismos de repressão e regulação não geram apenas o excesso
que tentam reprimir; esses próprios mecanismos tornam-se libidinalmente
investidos, gerando uma fonte perversa de mais-gozar próprio. Em suma, a
repressão de um desejo transforma-se necessariamente no desejo pela repressão,
a renúncia de um prazer transforma-se no prazer pela renúncia, a regulação dos
prazeres transforma-se no prazer pela regulação. É isso que Foucault não leva
em conta: como, por exemplo, a própria prática disciplinar da regulação dos
prazeres é infectada pelo prazer, como nos rituais obsessivos ou masoquistas. O
verdadeiro excesso (de prazer), portanto, não é o excesso gerado pelas práticas
disciplinares, mas as próprias práticas, que literalmente surgem como excesso
do que regulam54.

Não surpreende que o uso político padrão do reconhecimento como
característica fundamental do pensamento social de Hegel seja limitado às
interpretações liberais de Hegel – Jameson já havia notado que o foco
permanente no reconhecimento mútuo nessas leituras “revela ainda um
terceiro Hegel, ao lado do marxista e do fascista, a saber, um Hegel
‘democrático’ ou habermasiano”55: o Hegel ontológica e politicamente
“deflacionado”, o Hegel que celebra a ordem e a lei burguesa como ponto mais
alto do desenvolvimento humano56. Nisso reside o denominador comum das



leituras liberais do pensamento político de Hegel (e não só o pensamento
político): o reconhecimento recíproco é o maior objetivo e, ao mesmo tempo,
o mínimo pressuposto da subjetividade, a condição imanente do próprio fato
da consciência-de-si – “Sou reconhecido, logo sou”. Sou um sujeito livre
apenas na medida em que sou reconhecido pelos outros como livre por outros
sujeitos livres (sujeitos reconhecidos por mim como livres). No entanto, talvez
tenha chegado a hora de problematizar o papel central desempenhado por essa
noção: ela é estritamente correlata à leitura “deflacionária” de Hegel como um
filósofo que articula as condições normativas da vida livre57.

O reconhecimento mútuo é, obviamente, o resultado de um longo
processo que começa com a luta de morte entre mestre (futuro) e escravo.
Nessa luta, a tensão entre ligação e separação (de nosso corpo, ou da realidade
material em geral) repete-se, mas em um nível superior que provoca sua
unidade dialética: a própria ligação torna-se a forma da aparência de seu
oposto. Assim, precisamos romper a falsa oscilação entre ligação e separação: a
separação é primordial, constitutiva da subjetividade, o sujeito nunca “é”
diretamente seu corpo; precisamos apenas acrescentar que essa mesma
separação (do corpo) só pode ser realizada por meio de uma ligação excessiva
com um “órgão sem corpo”. Portanto, o paradoxo é que o nível zero da
negatividade não é um gesto negativo, mas uma afirmação excessiva: ao
emperrar em um objeto parcial, ao afirmá-lo repetidas vezes, o sujeito destaca-
se do próprio corpo, entra em uma relação negativa para com seu corpo.

De que maneira eu mostro ao outro minha separação com relação a minha
vida biológica particular? Ligando-me de modo incondicional a um pedacinho
totalmente trivial e indiferente do Real, pelo qual estou disposto a pôr tudo em
risco, inclusive minha própria vida – a própria falta de valor do objeto pelo
qual estou pronto a arriscar tudo deixa claro que o que está em jogo não é ele,
mas eu mesmo, minha liberdade. É contra esse pano de fundo do sujeito
enquanto infinidade efetiva que devemos interpretar a famosa passagem em
que Hegel descreve como, ao experimentar o medo da morte durante o



confronto com o mestre, o escravo tem um vislumbre do poder infinito da
negatividade; por essa experiência, ele é forçado a aceitar a falta de valor de seu
Si particular:

Essa consciência sentiu a angústia, não por isto ou aquilo, não por este ou aquele
instante, mas sim através de sua essência toda, pois sentiu o medo da morte, do senhor
absoluto. Aí se dissolveu interiormente; em si mesma tremeu em sua totalidade; e tudo
que havia de fixo, nela vacilou.
Entretanto, esse movimento universal puro, o fluidificar-se absoluto de todo o subsistir,
é a essência simples da consciência-de-si, a negatividade absoluta, o puro ser-para-si,
que assim é nessa consciência.58

A objeção um tanto entediante à luta de morte entre o futuro mestre e o
futuro escravo é que Hegel trapaceia, ignorando o impasse da solução radical
óbvia: os dois realmente lutam até a morte, mas como o resultado poria um
fim no processo dialético, a luta não é realizada sem restrições, pressupõe certo
pacto simbólico implícito de que o resultado não será a morte. Nos dias
anteriores à Batalha de Ilipa, uma das principais batalhas da Segunda Guerra
Púnica, ocorrida em 206 a.C., um estranho ritual surgiu entre os dois exércitos,
os cartaginenses comandados por Asdrúbal, irmão de Aníbal, e os romanos
comandados por Cipião. Certa manhã, depois de organizar as tropas em
formação de batalha,

os dois exércitos pararam e se observaram. Apesar de toda a confiança inicial, nenhum
dos comandantes queria apressar seus homens e forçar a batalha. Depois de algumas
horas, quando o sol começou a se pôr, Asdrúbal ordenou a seus homens que
retornassem ao acampamento. Ao observar a cena, Cipião fez o mesmo.
Nos dias que se seguiram, isso se tornou praticamente uma rotina. Tarde da noite, o
que por si só sugeria não haver mais entusiasmo para a batalha, Asdrúbal levava seu
exército até a margem da campina. Então os romanos deslocavam suas tropas e ambos
os exércitos se posicionavam na mesma formação do primeiro dia. Os exércitos
paravam e esperavam até o fim do dia, e os cartaginenses primeiro e os romanos em
seguida retornavam a seus respectivos acampamentos.59



Só depois de vários dias, Cipião resolveu provocar a batalha. O único
benefício dessa dissimulação foi uma vantagem moral secundária: Asdrúbal
podia dizer que impunha o desafio ao inimigo todos os dias, enquanto Cipião
podia afirmar que só recuava depois que o inimigo recuava. Esse exemplo é um
belo lembrete de que a guerra envolve não apenas o conflito físico, mas
também um complexo ritual simbólico de dissimulação.

Butler propõe uma interpretação bizarra e contraintuitiva (mas
estranhamente convincente) desse momento conclusivo da dialética entre
mestre e escravo: pelo medo da morte que quebranta as fundações de todo o
seu ser, o escravo assume sua finitude, torna-se ciente de si mesmo como um
ser vulnerável e frágil. Mas Butler não enfatiza o anverso positivo dessa frágil
finitude: a força negativa que ameaça o indivíduo e abala as fundações da sua
vida não é, em si, “a essência simples da consciência-de-si, a negatividade
absoluta, o puro ser-para-si”; portanto, ela não é externa ao sujeito (como a
figura do mestre diante dele, ameaçando-o de fora), mas seu próprio núcleo, o
cerne de seu ser. É dessa maneira que a consciência de nossa finitude reverte-se
imediatamente na experiência de nossa verdadeira infinidade, que é a
negatividade autorrelativa.

Essa dimensão da infinidade não está presente em Foucault, e é por isso
que Malabou está correta em criticá-lo (e implicitamente Butler), dizendo que
o sujeito foucaultiano engajado no “cuidado de si” continua preso em um
circuito fechado de afecção-de-si. Precisamente na medida em que tem
consciência dessa frágil finitude e está voltado para o futuro – ou seja, na
medida em que é ligado não àquilo que é, mas ao vazio ou abertura do que
pode se tornar e, portanto, engajado na permanente autocrítica, o
questionamento contínuo e “corajoso” de suas formas dadas –, o sujeito
foucaultiano continua preso a si mesmo, referindo-se a sua atividade
(auto)crítica como ponto final de referência. Esse posicionamento permanece
no nível da oposição “abstrata” entre sujeito e substância, afirmando o
predomínio do sujeito ligado a si mesmo em contraposição a todo conteúdo



objetivo. Mais especificamente, devemos abandonar o paradigma inteiro da
“resistência a um dispositif”: a ideia de que, embora determine a rede de
atividade do Si, o dispositif abre espaço ao mesmo tempo para a “resistência” do
sujeito, para sua destruição (parcial e marginal) e seu deslocamento do
dispositif. A tarefa da política emancipatória está em outro lugar: não em
elaborar uma proliferação de estratégias de como “resistir” ao dispositif
predominante a partir de posições subjetivas marginais, mas em pensar nas
modalidades de uma possível ruptura radical no próprio dispositif
predominante. Em todo o discurso sobre “sítios de resistência”, tendemos a nos
esquecer de que, por mais difícil que seja imaginar hoje, de tempos em tempos
os dispositifs a que resistimos mudam de fato.

O debate entre Butler e Malabou, não obstante, é sustentado pela premissa
comum segundo a qual, “embora não exista nenhum corpo que seria meu sem
o corpo do outro, também não existe nenhuma des-apropriação definitiva
possível do meu corpo, não mais que uma apropriação definitiva do corpo do
outro”60. Essa premissa não é confirmada por duas produções recentes de
Hollywood, cada uma delas representando e testando o extremo de um sujeito
que se transfigura completamente em outro corpo, mas com resultados abertos?
Em Avatar, a transferência é bem-sucedida e o herói consegue transferir a alma
do seu corpo para outro corpo (aborígene); já em Substitutos (2009, baseado no
romance gráfico de 2005-2006 e dirigido por Jonathan Mostow), os seres
humanos se rebelam contra seus avatares e retornam a seus próprios corpos.

Avatar deveria ser comparado a filmes como Uma cilada para Roger Rabbit
ou Matrix, em que o herói fica preso entre nossa realidade ordinária e um
universo imaginado – os desenhos animados em Roger Rabbit, a realidade
digital em Matrix e a realidade comum, mas digitalmente melhorada do
planeta aborígene em Avatar. O que devemos ter em mente, portanto, é que,
embora a narrativa de Avatar supostamente aconteça em uma única realidade
“real”, nós estamos lidando – no nível da economia simbólica subjacente – com
duas realidades: o mundo ordinário do colonialismo imperialista e (não a



realidade miserável dos aborígenes explorados, mas) o mundo fantástico dos
aborígenes que vivem em ligação incestuosa com a natureza. O fim do filme
tem de ser interpretado, portanto, como uma solução desesperada, em que o
herói migra da realidade real para o mundo fantástico – como se, em Matrix,
Neo decidisse mais uma vez mergulhar totalmente na Matrix. Um contraste
mais imediato com Avatar é Substitutos, que se passa em 2017, quando as
pessoas vivem em isolamento quase total, raramente saindo do conforto e da
segurança de suas casas, graças a corpos robóticos controlados a distância
remotamente que servem de “substitutos” e são criados como versões
aprimoradas de seus controladores humanos. Como as pessoas estão sempre
seguras, e qualquer dano ao substituto não é sentido pelo dono, o mundo é
pacífico, livre do medo, da dor e do crime. Previsivelmente, a história trata da
alienação e da falta de autenticidade nesse mundo: no fim do filme, todos os
substitutos são desconectados e as pessoas são forçadas a usar o próprio corpo
novamente. O contraste entre Substitutos e Avatar não poderia ser mais
evidente.

Isso não significa, no entanto, que devemos rejeitar Avatar em favor de
uma aceitação mais “autêntica” e heroica de nossa realidade comum, como o
único mundo real que existe. Mesmo que a realidade seja “mais real” que a
fantasia, a fantasia ainda é necessária para manter sua consistência: se
subtrairmos da realidade a fantasia, ou o quadro fantasmático, a própria
realidade perde sua consistência e se desfaz. A lição, por conseguinte, é que a
opção entre “aceitar a realidade ou escolher a fantasia” é falsa: o que Lacan
chama de la traversée du fantasme [travessia da fantasia] não tem nada a ver
com dispensar as ilusões e aceitar a realidade como ela é. É por isso que,
quando nos mostram alguém fazendo isso – renunciando a todas as ilusões e
abraçando a realidade miserável –, devemos nos empenhar em identificar os
mínimos contornos fantasmáticos dessa realidade. Se realmente quisermos
mudar nossa realidade social ou escapar dela, a primeira coisa que devemos
fazer é mudar as fantasias feitas sob medida para nos encaixarmos nessa



realidade; como o herói de Avatar não faz isso, sua posição subjetiva é o que, a
propósito de Sade, Lacan chamou de le dupe de son fantasme [tapeado pela
fantasia].

Como evitar ou “negar” as limitações do universo existente não é um
problema empírico difícil, mas talvez seja mais difícil imaginá-lo ou
conceitualizá-lo. Em meados de abril de 2011, a mídia noticiou que o governo
chinês proibira a exibição na TV e nos cinemas de filmes que tratassem de
viagens no tempo e histórias alternativas, argumentando que histórias assim
introduzem frivolidade em questões históricas sérias – até mesmo a fuga
ficcional para uma realidade alternativa é considerada perigosa demais. Nós, no
Ocidente, não precisamos de uma proibição tão explícita: como mostra a
disposição do que é considerado possível ou impossível, a ideologia exerce
poder material suficiente para evitar que narrativas alternativas sejam levadas
minimamente a sério.

Esse poder material torna-se mais palpável exatamente onde menos
esperaríamos: em situações críticas, quando a narrativa ideológica hegemônica
está sendo solapada. Hoje vivemos uma situação desse tipo. Segundo Hegel, a
repetição tem um papel preciso na história: quando uma coisa acontece apenas
uma vez, ela pode ser considerada mero acidente, algo que poderia ter sido
evitado com um melhor manejo da situação; mas quando o mesmo evento se
repete, trata-se de um sinal de que estamos lidando com uma necessidade
histórica mais profunda. Quando Napoleão perdeu pela primeira vez em 1813,
pareceu apenas má sorte; quando perdeu pela segunda vez em Waterloo, ficou
claro que sua era havia chegado ao fim. E não podemos dizer o mesmo da crise
financeira? Quando atingiu o mercado pela primeira vez em setembro de 2008,
parecia um acidente que poderia ser corrigido com uma regulação melhor etc.;
agora que os sinais de um colapso financeiro estão se juntando, está claro que
estamos lidando com uma necessidade estrutural.

De que maneira a ideologia hegemônica nos prepara para reagir a uma
situação como essa? Há uma anedota (apócrifa, é claro) sobre uma troca de



telegramas entre os quartéis-generais da Alemanha e da Áustria no meio da
Primeira Guerra Mundial: os alemães enviaram a mensagem: “Aqui, do nosso
lado do front, a situação é séria, mas não catastrófica”, ao que os austríacos
responderam: “Aqui, a situação é catastrófica, mas não séria”. Não é dessa
maneira que muitos de nós, pelo menos no Ocidente, lidamos cada vez mais
com nossa situação global? Todos temos conhecimento da catástrofe iminente,
mas de certo modo não podemos levá-la a sério. Na psicanálise, essa atitude é
chamada de cisão fetichista: “Sei muito bem, mas... (não acredito realmente)”,
e é uma clara indicação da força material da ideologia que nos faz recusar o que
vemos e conhecemos61.

Então de onde vem essa cisão? Vejamos a descrição de Ed Ayres:

Estamos sendo confrontados com algo tão completamente fora de nossa experiência
coletiva que nem chegamos a vê-lo de fato, mesmo quando a evidência é muito clara.
Para nós, esse “algo” é um ataque relâmpago de enormes alterações biológicas e físicas
no mundo que tem nos sustentado.62

Para lidar com essa ameaça, nossa ideologia coletiva está mobilizando
mecanismos de dissimulação e autoengano, até e inclusive a vontade direta de
ignorância: “um padrão geral de comportamento entre as sociedades humanas
ameaçadas é tornar-se mais tacanha, em vez de mais focada na crise, à medida
que desmoronam”63. Catastrófico, mas não sério...

Se essa renegação é claramente discernível no modo como a maioria se
refere às ameaças ambientais, podemos discernir o mesmo mecanismo na
reação predominante à perspectiva de um novo colapso financeiro: é difícil
aceitar que o longo período de progresso e estabilidade pós-Segunda Guerra
Mundial no mundo ocidental desenvolvido está chegando ao fim. O que torna
a situação especialmente volátil é o fato de a renegação ser complementada por
seu oposto, as reações excessivas de pânico: no frágil domínio das especulações
financeiras, os rumores podem inflar ou destruir o valor das empresas – às vezes
até de toda a economia – em questão de dias. Como a economia capitalista tem
de tomar emprestado do futuro, acumulando débitos que jamais serão pagos, a



confiança é um ingrediente fundamental do sistema – mas essa confiança é
inerentemente paradoxal e “irracional”: confio que posso ter acesso a minha
conta bancária a qualquer hora, mas se isso pode ser válido para mim como
indivíduo, não pode ser válido para a maioria (se a maioria testar de fato o
sistema e tentar retirar seu dinheiro, o sistema entrará em colapso). Portanto, as
crises são renegadas e ao mesmo tempo desencadeadas do nada, sem causas
“reais”. Nessa linha de raciocínio, será que podemos imaginar as consequências
econômicas e sociais do colapso do dólar ou do euro?

Os motins nos subúrbios ingleses em 2011 foram uma reação de nível zero
à crise – mas por que os manifestantes foram levados a esse tipo de violência?
Zygmunt Bauman estava no caminho certo quando caracterizou os motins
como atos de “consumidores anômalos e desqualificados”: mais do que tudo, os
motins foram um carnaval consumista de destruição, um desejo consumista
violentamente encenado, quando é incapaz de se realizar da maneira
“apropriada” (pela compra). Sendo assim, é claro, eles também continham um
caráter de protesto genuíno, uma espécie de resposta irônica à ideologia
consumista com a qual somos bombardeados diariamente: “Você nos estimula
a consumir, mas ao mesmo tempo nos priva da possibilidade de consumir de
maneira adequada; então aqui estamos nós, consumindo da única maneira que
nos é permitida!”. De certo modo, os motins representam a verdade da
“sociedade pós-ideológica”, exibem de maneira dolorosamente palpável a força
material da ideologia. O problema dos motins não é a violência em si, mas o
fato de essa violência não ser verdadeiramente assertiva: em termos
nietzschianos, ela é reativa, não ativa; é fúria impotente e desespero disfarçado
de força; e inveja mascarada de carnaval triunfante.

O perigo é que a religião preencha o vazio e restabeleça o significado. Ou
seja, os tumultos precisam ser situados na série que formam com outro tipo de
violência, aquela que a maioria liberal percebe como ameaça a nosso estilo de
vida: ataques terroristas e atentados suicidas. Nos dois casos, a violência e a
contraviolência estão presas em um círculo vicioso mortal, cada qual gerando



as mesmas forças que tentam combater. Em ambos, trata-se do cego passage à
l’acte, em que a violência é uma admissão implícita da impotência. A diferença
é que, em contraste com os ataques nas banlieues em Paris ou no Reino Unido,
que foram um protesto “de nível zero”, uma explosão violenta que não queria
nada, os ataques terroristas ocorrem em nome daquele Significado absoluto
dado pela religião. Então como devemos passar dessas reações violentas a uma
nova organização da totalidade da vida social? Para fazer isso, precisamos de um
órgão forte, capaz de tomar decisões rápidas e realizá-las com a aridez
necessária. Quem pode dar o próximo passo? Surge aqui uma nova tétrade:
povo, movimento, partido e líder.

O povo ainda está aqui, mas não mais como o Sujeito mítico soberano,
cuja vontade deve ser realizada. Hegel estava certo em sua crítica ao poder
democrático do povo: “o povo” deve ser reconcebido como o pano de fundo
passivo do processo político – a maioria é sempre e por definição passiva, não
há garantia de que esteja correta, e o máximo que pode fazer é reconhecer-se e
aceitar-se em um projeto imposto pelos agentes políticos. Como tal, o papel do
povo é, no fundo, negativo: as “eleições livres” (ou referendos) servem para
controlar os movimentos partidários e impedir o que Badiou chama de forçage
(imposição) brutal e destrutiva da Verdade na ordem positiva do Ser regulada
por opiniões. É isso que a democracia eleitoral pode fazer – o passo positivo
para uma nova ordem está além de seu alcance.

Em contraste com qualquer elevação do povo ordinário autêntico, devemos
insistir em que seu processo de transformação em agentes políticos é
irredutivelmente violento. O filme Eles vivem (1988), de John Carpenter, obra-
prima negligenciada da esquerda hollywoodiana, conta a história de John
Nada, trabalhador sem-teto que encontra trabalho em uma construção em Los
Angeles, mas não tem lugar para ficar. Um dos trabalhadores, Frank Armitage,
leva-o para passar a noite em um bairro pobre da cidade. Naquela noite,
enquanto conhecia a região, ele notou um comportamento estranho em uma
pequena igreja do outro lado da rua. Ao investigar no dia seguinte, encontra



por acaso diversas caixas cheias de óculos escuros escondidas em um
compartimento secreto em uma parede. Quando coloca um dos óculos,
percebe que um outdoor agora exibe simplesmente a palavra OBEDEÇA,
enquanto outro incita o espectador a CASAR-SE E REPRODUZIR-SE. Ele
também percebe que as notas de dinheiro trazem a frase ESTE É SEU DEUS.
O que temos aqui é uma bela e ingênua mise-en-scène da crítica da ideologia:
através dos óculos crítico-ideológicos, vemos diretamente o Significante-Mestre
por trás da cadeia de conhecimento – aprendemos a ver a ditadura na
democracia, e vê-la dói. Aprendemos com o filme que usar os óculos crítico-
ideológicos por muito tempo dá ao espectador uma grande dor de cabeça: é
doloroso demais ser privado do mais-gozar ideológico. Quando Nada tenta
convencer o amigo Armitage a colocar os óculos, este resiste, dando início a
uma briga digna de Clube da luta (outra obra-prima da esquerda
hollywoodiana). A cena começa com Nada dizendo a Armitage: “Estou lhe
dando uma escolha. Ou você coloca os óculos ou pode começar a comer aquela
lata de lixo”. (A briga acontece entre latas de lixo reviradas.) A briga, que se
prolonga por insuportáveis oito minutos, com pausas ocasionais para uma
troca de sorrisos amigáveis, é em si totalmente “irracional” – por que Armitage
simplesmente não concorda em colocar os óculos para satisfazer a vontade do
amigo? A única explicação é que ele sabe que seu amigo quer que ele veja algo
perigoso, que acesse um conhecimento proibido que estragará totalmente a paz
relativa de sua vida cotidiana. A violência encenada aqui é positiva, uma
condição de libertação – a lição é que a libertação da ideologia não é um ato
espontâneo, um ato de descoberta de nosso verdadeiro Si. O dado principal
aqui é que, para enxergar a verdadeira natureza das coisas, nós precisamos dos
óculos: não que tenhamos de tirar os óculos ideológicos para ver “a realidade
como ela é”, mas sim que estamos “naturalmente” na ideologia, nossa visão
natural é ideológica. Como uma mulher se torna um sujeito feminino?
Somente ao renunciar às migalhas do gozo oferecido pelo discurso patriarcal,
desde a confiança nos homens para ter “proteção” até os prazeres



proporcionados pela “galantaria” masculina (pagar a conta do restaurante, abrir
portas etc.).

Quando as pessoas tentam “se organizar” em movimentos, o máximo que
conseguem criar é um espaço igualitário para o debate em que fala quem é
escolhido ao acaso, todos têm o mesmo tempo (curto) para falar etc. Mas esses
movimentos de protesto se mostram inadequados no momento em que é
preciso agir ou impor uma nova ordem – nesse ponto, é preciso algo como um
Partido. Mesmo em um movimento de protesto radical, as pessoas não sabem o
que querem, demandam que um novo Mestre lhes diga o que querem. Mas se
as pessoas não sabem, como o Partido pode saber? Voltamos ao tema-padrão do
Partido que possui insight histórico e lidera o povo?

Quem nos dá uma pista a respeito disso é Brecht. No que para muitos é a
canção mais problemática de A decisão, a celebração do Partido, ele propõe algo
muito mais único e preciso do que pareceria à primeira vista. Brecht parece
simplesmente elevar o Partido à encarnação do Conhecimento Absoluto, um
agente histórico com um discernimento completo e perfeito sobre a situação
histórica, um “sujeito suposto saber”, se é que existe um: “Você tem dois olhos,
mas o Partido tem mil!”. No entanto, uma leitura atenta da canção deixa claro
que alguma coisa diferente está acontecendo: em sua reprimenda aos jovens
comunistas, o refrão diz que o Partido não sabe tudo, os jovens comunistas
podem estar corretos em discordar da linha partidária predominante: “Mostre-
nos o caminho que devemos tomar/ que nós o tomaremos assim como você,/
mas não tome o caminho correto sem nós./ Sem nós, esse caminho/ é o mais
falso dos caminhos./ Não se separe de nós”. Isso significa que a autoridade do
Partido não é a do conhecimento positivo determinado, mas a da forma do
conhecimento, de um novo tipo de conhecimento ligado a um sujeito político
coletivo. O ponto crucial no qual insiste o refrão é simplesmente que, se o
jovem camarada pensa que está certo, deveria lutar por sua posição dentro da
forma coletiva do Partido, não fora dela – dito de maneira um tanto patética,
se ele está certo, então o Partido precisa dele mais do que de seus outros



membros. O Partido exige que o sujeito fundamente seu “Eu” no “Nós” da
identidade coletiva do Partido: lute conosco, lute por nós, lute por sua verdade
contra a linha partidária, só não faça isso sozinho, fora do Partido.

Os movimentos como agentes de politização são um fenômeno da
“democracia qualitativa”: até mesmo nos protestos em massa na praça Tahrir,
no Cairo, as pessoas que se reuniam lá sempre foram uma minoria – a razão
por que “representavam o povo” era determinada por seu papel mobilizador na
dinâmica política. De maneira homóloga, o papel organizador do Partido não
tem nada a ver com seu acesso a um conhecimento privilegiado: um Partido
não é uma figura do sujeito suposto saber lacaniano, mas um campo aberto de
conhecimento em que ocorrem “todos os erros possíveis” (Lenin). Contudo,
mesmo esse papel mobilizador dos movimentos e partidos não é suficiente: a
lacuna que separa o próprio povo das formas organizadas de ação política tem
de ser superadas de alguma maneira – mas como? Não pela proximidade entre
as pessoas e essas formas organizadas; é preciso algo mais, e o paradoxo é que
esse “mais” é um Líder, a unidade entre Partido e povo. Não devemos temer
tirar todas as consequências desse insight, endossando a lição da justificação
hegeliana da monarquia e, de passagem, matando cruelmente muitas vacas
sagradas liberais. O problema do líder stalinista não foi um excessivo “culto da
personalidade”, mas o oposto: ele não foi um Mestre satisfatório, mas
continuou fazendo parte do Conhecimento do partido burocrático, o exemplar
sujeito suposto saber.

Para levar esse passo “além do possível”, na constelação de hoje, devemos
mudar a ênfase de nossa leitura de O capital, de Marx, para “a centralidade
estrutural fundamental do desemprego no texto do próprio O capital”: “o
desemprego é estruturalmente inseparável da dinâmica do acúmulo e da
expansão que constituiu a natureza em si do capitalismo como tal”64. No que
podemos considerar o ponto extremo da “unidade dos opostos” na esfera da
economia, é o próprio sucesso do capitalismo (alta produtividade etc.) que
causa o desemprego (torna inútil uma quantidade cada vez maior de



trabalhadores), e o que deveria ser uma bênção (necessidade de menos trabalho
árduo) torna-se uma maldição. Assim, o mercado mundial é, com respeito a
sua dinâmica imanente, “um espaço em que todos já foram trabalhadores
produtivos e o trabalho começou a se valorizar fora do sistema”65. Ou seja, no
processo contínuo da globalização capitalista, a categoria dos desempregados
adquiriu uma nova qualidade, além da noção clássica de “exército industrial de
reserva”: deveríamos considerar, nos termos da categoria do desemprego, “as
populações maciças ao redor do mundo que foram, por assim dizer, ‘desligadas
da história’, excluídas deliberadamente dos projetos modernizadores do
capitalismo do Primeiro Mundo e rejeitadas como casos perdidos ou
terminais”66: os chamados “Estados falidos” (Congo, Somália), vítimas da fome
ou de desastres ambientais, presos aos pseudoarcaicos “ódios étnicos”, alvos da
filantropia e ONGs ou (em geral o mesmo povo) da “guerra ao terror”. A
categoria dos desempregados, portanto, deveria ser expandida para abranger a
amplitude da população global, desde os desempregados temporários, passando
pelos não mais empregáveis e permanentemente desempregados, até as pessoas
que vivem nos cortiços e outros tipos de guetos (isto é, aqueles que foram
rejeitados pelo próprio Marx como “lumpemproletariado”), e, por fim, áreas,
populações ou Estados inteiros excluídos do processo capitalista global, como
aqueles espaços vazios dos mapas antigos. Essa expansão do círculo dos
“desempregados” não nos levaria de volta de Marx a Hegel: a “populaça” está
de volta, surgindo no próprio cerne das lutas emancipatórias? Em outras
palavras, tal recategorização muda todo o “mapeamento cognitivo” da situação:
o pano de fundo inerte da História torna-se um agente potencial da luta
emancipatória. Recordamos aqui a caracterização depreciativa que Marx faz
dos camponeses franceses em O 18 de brumário:

a grande massa da nação francesa se compõe por simples adição de grandezas
homônimas, como batatas dentro de um saco constituem um saco de batatas. [...] Mas
na medida em que existe um vínculo apenas local entre os parceleiros, na medida em
que a identidade dos seus interesses não gera entre eles nenhum fator comum,
nenhuma união nacional e nenhuma organização política, eles não constituem classe



nenhuma. Por conseguinte, são incapazes de fazer valer os interesses da sua classe no
seu próprio nome, seja por meio de um Parlamento, seja por meio de uma convenção.
Eles não são capazes de representar a si mesmos, necessitando, portanto, ser
representados.67

Nas grandes mobilizações revolucionárias de camponeses no século XX (da
China à Bolívia), esses “sacos de batatas” excluídos do processo histórico
começaram ativamente a representar a si mesmos. No entanto, devemos
acrescentar três ressalvas ao desenvolvimento que Jameson faz dessa ideia. Em
primeiro lugar, devemos corrigir o quadrado semiótico proposto por ele, cujos
termos são: (1) os trabalhadores, (2) o exército de reserva dos
(temporariamente) desempregados, (3) os (permanentemente) inempregáveis e
(4) os “anteriormente desempregados”68, mas agora inempregáveis. Como
quarto termo não seria mais apropriado o ilegalmente empregado, desde os que
trabalham no mercado negro e nas favelas até as diferentes formas de
escravidão? Em segundo lugar, Jameson não enfatiza como esses “excluídos”,
não obstante, são muitas vezes incluídos no mercado mundial. Tomemos o caso
do Congo hoje: é fácil discernir os contornos do capitalismo global por trás da
fachada das “paixões étnicas primitivas”, que mais uma vez explodem no
“coração das trevas” da África. Depois da queda de Mobutu, o Congo deixou
de existir como Estado unificado; sua parte oriental, em particular, é uma
multiplicidade de territórios governados por chefes guerreiros que controlam
seu pedaço de terra com um exército que, via de regra, inclui crianças drogadas,
e cada um desses chefes possui ligações comerciais com uma corporação ou
companhia estrangeira que explora a riqueza (principalmente) mineral da
região. Essa organização atende aos dois lados: a companhia ganha o direito de
minerar sem pagar impostos etc., e o chefe guerreiro ganha dinheiro... A ironia
é que muitos desses minérios são usados em produtos de alta tecnologia, como
laptops e telefones celulares. Em suma, devemos esquecer tudo o que sabemos
sobre os costumes selvagens da população local; basta subtrairmos da equação



as companhias estrangeiras de alta tecnologia para que todo o edifício da guerra
étnica, alimentado por antigas paixões, venha abaixo.

A terceira categoria de Jameson, a dos “permanentemente inempregáveis”,
deveria ser complementada por seu oposto, aqueles que foram educados sem
nenhuma chance de encontrar emprego: toda uma geração de estudantes tem
pouca chance de conseguir um emprego correspondente a suas qualificações, o
que leva a protestos em massa; e a pior maneira de resolver essa lacuna é
subordinar a educação diretamente às demandas do mercado – se não por
outra razão, isso ocorre porque a própria dinâmica do mercado torna
“obsoleta” a educação dada nas universidades.

Jameson dá aqui mais um passo fundamental (paradoxal, mas
absolutamente justificado): caracteriza esse novo desemprego estrutural como
uma forma de exploração – explorados não são apenas os trabalhadores que
produzem a mais-valia apropriada pelo capital, mas também aqueles que são
estruturalmente impedidos de cair no vórtice capitalista do trabalho assalariado
explorado, inclusive regiões e nações inteiras. Então como devemos repensar o
conceito de exploração? É necessária uma mudança radical: em uma reviravolta
propriamente dialética, a exploração inclui sua própria negação – os explorados
não são apenas aqueles que produzem ou “criam”, mas também (e
principalmente) os condenados a não “criar”. Não voltamos aqui à estrutura da
piada de Rabinovitch? “Por que você acha que é explorado?” “Por dois motivos.
Primeiro, quando trabalho, o capitalista se apropria da minha mais-valia.”
“Mas você esta desempregado! Ninguém está explorando sua mais-valia porque
você não está produzindo nenhuma!” “Esse é o segundo motivo...” Nesse caso,
tudo depende do fato de que o circuito capitalista não só precisa de
trabalhadores, como também gera o “exército de reserva” daqueles que não
conseguem trabalho: estes não estão simplesmente fora da circulação do
capital, eles são produzidos ativamente por essa circulação como não trabalho.
Ou, referindo-nos mais vez à piada de Ninotchka, eles não são apenas não



trabalhadores, porque seu não trabalho é uma característica positiva, da mesma
maneira que “sem leite” é a característica positiva de “café sem leite”.

A importância dessa ênfase na exploração torna-se clara quando a
contrapomos à dominação, tema predileto das diferentes versões da
“micropolítica do poder” pós-moderna. Em suma, as teorias de Foucault e
Agamben não são suficientes: todas as elaborações detalhadas dos mecanismos
de regulação do poder da dominação, toda a riqueza de conceitos, como
excluídos, vida nua, homo sacer etc., devem ser fundamentadas na (ou mediadas
pela) centralidade da exploração; sem essa referência à economia, a luta contra
a dominação permanece uma luta “essencialmente moral ou ética, que leva a
revoltas pontuais e atos de resistência, e não à transformação do modo de
produção enquanto tal”69 – o programa positivo das ideologias do “poder” é,
em geral, o programa de determinado tipo de democracia “direta”. O resultado
da ênfase na dominação é um programa democrático, ao passo que o resultado
da ênfase na exploração é um programa comunista. Nisso reside o limite de
descrever os horrores do Terceiro Mundo em termos de efeitos da dominação:
o objetivo torna-se a democracia e a liberdade. Mesmo a referência ao
“imperialismo” (em vez do capitalismo) funciona como um exemplo de como
“uma categoria econômica pode se ajustar tão facilmente a um conceito de
poder ou dominação”70 – e a implicação dessa mudança de ênfase para a
dominação é, obviamente, a crença em outra modernidade (“alternativa”) na
qual o capitalismo funcionará de maneira mais “justa”, sem dominação.

Mas o que essa noção de dominação não leva em conta é que somente no
capitalismo a exploração é “naturalizada”, está inscrita no funcionamento da
economia – ela não é resultado de pressão e violência extraeconômicas, e é por
isso que, no capitalismo, temos liberdade pessoal e igualdade: não há
necessidade de uma dominação social direta, a dominação já está inscrita na
estrutura do processo de produção. É também por isso que a categoria de mais-
valia é crucial nesse ponto: Marx sempre enfatizou que a troca entre
trabalhador e capitalista é “justa” no sentido de que os trabalhadores (via de



regra) recebem o valor total de sua força de trabalho como uma mercadoria –
não há uma “exploração” direta, ou seja, não é que os trabalhadores “não
recebam o valor total da mercadoria que vendem para os capitalistas”. Desse
modo, embora na economia de mercado eu permaneça dependente de facto,
essa dependência é “civilizada”, realizada na forma de uma “livre” troca de
mercado entre mim e outras pessoas, e não na forma de servidão direta ou
mesmo de coerção física. É fácil ridicularizar Ayn Rand, mas há certa verdade
no famoso “hino ao dinheiro” de seu A revolta de Atlas:

Enquanto não descobrirem que o dinheiro é a origem de todo bem, vocês continuarão
pedindo a própria destruição. Quando o dinheiro deixa de ser o meio pelo qual os
homens tratam uns com os outros, os homens tornam-se instrumento dos outros
homens. Sangue, açoite, armas ou dólares. Façam sua escolha – não há outras.71

Marx não disse algo parecido em sua conhecida frase de que, no universo
das mercadorias, “as relações entre as pessoas assumem a aparência de relações
entre coisas”? Na economia de mercado, as relações entre as pessoas podem
aparecer como relações de liberdade e igualdade mutuamente reconhecidas: a
dominação não é mais diretamente representada e visível enquanto tal.

A resposta liberal à dominação é o reconhecimento (como vimos, um
assunto estimado entre os “hegelianos liberais”): o reconhecimento “torna-se
um risco em uma povoação multicultural pela qual diversos grupos, de maneira
pacífica e por eleição, dividem o espólio”72. Os sujeitos do reconhecimento não
são classes (não faz sentido exigir o reconhecimento do proletariado como
sujeito coletivo – na verdade, o fascismo faz isso, exigindo o reconhecimento
mútuo das classes). Os sujeitos do reconhecimento são aqueles definidos por
raça, gênero etc. – a política do reconhecimento permanece no quadro da
sociedade civil burguesa, ainda não é política de classes73.

A história recorrente da esquerda contemporânea é a do líder ou partido
eleito com entusiasmo universal, prometendo um “novo mundo” (Mandela,
Lula etc.) – mas daí, cedo ou tarde, em geral depois de alguns anos, eles se
confrontam com o dilema-chave: atrever-se a mexer com o mecanismo



capitalista ou simplesmente “entrar no jogo”? Se perturbamos o mecanismo,
seremos rapidamente “punidos” por perturbações de mercado, caos econômico
e todo o resto74. Desse modo, embora seja verdade que o anticapitalismo não
pode ser o objetivo direto da ação política – na política, nós nos opomos aos
agentes políticos concretos e suas ações, não ao “sistema” anônimo –, devemos
usar aqui a distinção lacaniana entre meta e alvo: o anticapitalismo, se não a
meta imediata da política emancipatória, deve ser seu alvo definitivo, o
horizonte de toda a sua atividade. Não seria essa a lição da ideia marxista da
“crítica da economia política”? Embora a esfera da economia pareça “apolítica”,
ela é o ponto secreto de referência e princípio estruturador das lutas políticas.

Voltando a Rand, o que é problemático é sua premissa subjacente: a única
escolha que temos é entre as relações diretas e indiretas de dominação e
exploração, sendo qualquer alternativa descartada como utópica. No entanto,
como vimos anteriormente, devemos reconhecer o momento de verdade na
afirmação ridiculamente ideológica de Rand: a grande lição do socialismo de
Estado, na verdade, foi que uma abolição imediata da propriedade privada e da
troca regulada pelo mercado, na falta de formas concretas de regulação social
do processo de produção, ressuscita necessariamente as relações de escravidão e
dominação. O próprio Jameson deixa a desejar com respeito a esse ponto:
concentrado em como a exploração capitalista é compatível com a democracia,
como a liberdade pode ser a própria forma de exploração, ele ignora a triste
lição da experiência da esquerda no século XX: se simplesmente abolimos o
mercado (inclusive a especulação de mercado), sem substituí-lo por uma forma
adequada de organização comunista da produção e da troca, a dominação
retorna de maneira violenta e com sua exploração direta.

Ao lidar com a questão dos direitos humanos, a crítica da ideologia tende a
cometer dois erros comuns (e opostos). O primeiro é o óbvio: o ponto
sintomático (excesso, autonegação, antagonismo) de um campo é reduzido a
um mero acidente, uma imperfeição empírica, e não uma coisa que surge
necessariamente. A noção de direitos humanos universais de facto privilegia



determinado conjunto de valores culturais particulares (individualismo
europeu etc.), o que significa que sua universalidade é falsa. Entretanto, existe
também o erro oposto: o campo inteiro entra em colapso em seu sintoma –
“liberdade” burguesa e igualdade são apenas e diretamente máscaras ideológicas
para a dominação e a exploração, os “direitos humanos universais” são apenas e
diretamente o meio para justificar as intervenções coloniais imperialistas etc.
Enquanto o primeiro erro faz parte do senso comum crítico-ideológico, o
segundo é usualmente negligenciado e como tal é o mais perigoso. A noção
crítica propriamente marxista da “liberdade formal” é muito mais refinada:
sim, a “liberdade burguesa” é meramente formal, mas, como tal, é a única
forma de aparência (ou sítio potencial) da liberdade efetiva. Em suma, se
abolimos prematuramente a liberdade “formal”, perdemos também (o
potencial d)a liberdade efetiva – ou, em termos mais práticos, em sua própria
abstração, a liberdade formal não só ofusca a não liberdade efetiva, mas abre
espaço ao mesmo tempo para a análise crítica da não liberdade efetiva75.

O que complica ainda mais a situação é que, em si, o advento de espaços
vazios no capitalismo global é também uma prova de que o capitalismo não
pode mais arcar com uma ordem civil universal da liberdade e da democracia,
ou seja, ele requer cada vez mais a exclusão e a dominação. O caso do massacre
da Praça da Paz Celestial, na China, é exemplar aqui: o que foi suprimido pela
intervenção militar brutal não foi a perspectiva de uma entrada rápida na
ordem capitalista liberal-democrática, mas a possibilidade genuinamente
utópica de uma sociedade mais democrática e mais justa; a explosão do
capitalismo brutal depois de 1990 ocorreu em paralelo à reafirmação do
domínio do Partido não democrático. Recordamos aqui a clássica tese marxista
sobre a primeira Inglaterra moderna: era do interesse da própria burguesia
deixar o poder político para a aristocracia e manter para si mesma o poder
econômico. Talvez algo homólogo esteja acontecendo hoje na China: era do
interesse dos novos capitalistas deixar o poder político para o Partido
Comunista.



De que maneira, então, nós rompemos com o impasse da de-historização
pós-política? O que fazer depois do movimento Occupy Wall Street, agora que
os protestos iniciados lá longe (Oriente Médio, Grécia, Espanha, Reino Unido)
atingiram o centro e são intensificados e estendidos para o resto do mundo? O
que deveria ser evitado é exatamente uma rápida transformação da energia dos
protestos em uma série de demandas pragmáticas “concretas”. Os protestos
criaram um vazio – um vazio no campo da ideologia hegemônica, e é preciso
tempo para preencher esse vazio de maneira apropriada, pois ele é fecundo, é
uma abertura para o verdadeiramente novo. Devemos ter em mente que
qualquer debate, aqui e agora, é necessariamente um debate em território
inimigo: é preciso tempo para desenvolver o novo conteúdo. Tudo o que
dissermos agora pode ser tomado (recuperado) de nós – tudo, exceto nosso
silêncio. Esse silêncio, essa rejeição ao diálogo e a todas as formas de clinch é
nosso “terror”, agourento e ameaçador como tem de ser.

Esse gesto negativo dos manifestantes não nos leva de volta ao “eu preferiria
não” de Bartleby, em Melville? Bartleby diz: “Eu preferiria não”, e não: “Eu
prefiro (ou desejo) não fazer isso”; com isso, voltamos à distinção de Kant entre
juízo negativo e juízo infinito. Ao recusar a ordem do Mestre, Bartleby não
nega o predicado, ele afirma um não predicado: não diz que não quer fazer isso;
diz que prefere (quer) não fazê-lo. É desse modo que passamos da política da
“resistência”, que parasita o que nega, para uma política que abre um novo
espaço fora da posição hegemônica e de sua negação76. Nos termos do Occupy
Wall Street, os manifestantes não estão dizendo apenas que prefeririam não
participar da dança do capital e de sua circulação; eles também “preferem não”
depositar um voto crítico (a “nossos” candidatos) ou se envolver em uma forma
qualquer de “diálogo construtivo”. Esse é o gesto da subtração em sua forma
mais pura, a redução de todas as diferenças qualitativas a uma mínima
diferença puramente formal que abre espaço para o Novo. Há um longo
caminho pela frente, e em pouco tempo teremos de enfrentar as questões
verdadeiramente difíceis – questões não sobre aquilo que não queremos, mas



sobre aquilo que queremos. Que forma de organização social pode substituir o
capitalismo vigente? De que tipo de novos líderes nós precisamos? Que órgãos,
incluindo os de controle e repressão? As alternativas do século XX obviamente
não serviram. Por mais que seja emocionante gozar dos prazeres da
“organização horizontal”, das multidões em protesto com sua solidariedade
igualitária e debates livres e abertos, esses debates terão de coalescer não só em
novos Significantes-Mestres, mas também em respostas concretas à antiga
questão leninista: “Que fazer?”. Reagindo aos protestos de 1968 em Paris,
Lacan disse: “Aquilo a que vocês aspiram como revolucionários é um novo
Mestre. Vocês o terão”77. Embora devesse ser rejeitado enquanto declaração
universal sobre todos os motins revolucionários, esse diagnóstico/prognóstico
contém certa verdade: na medida em que o protesto permanece no nível de
uma provocação histérica ao Mestre, sem um programa positivo para que a
nova ordem substitua a antiga, ele funciona de fato como um pedido (negado,
é claro) por um novo Mestre.

Confrontados com as demandas dos manifestantes, os intelectuais
definitivamente não estão na posição do sujeito suposto saber: eles não podem
operacionalizar essas demandas ou traduzi-las em propostas para medidas
realistas e precisas. Com a queda do comunismo do século XX, eles perderam
para sempre o papel da vanguarda que conhece as leis da história e pode guiar
os inocentes em seu caminho. O povo, no entanto, também não tem acesso ao
conhecimento requerido – o “povo” como nova figura do sujeito suposto saber
é um mito do Partido que afirma agir em seu benefício, desde a diretriz de
Mao para “aprender com os fazendeiros” até o famoso e supracitado apelo de
Heidegger a seu velho amigo fazendeiro no curto texto “Por que ficamos na
província?”, de 1934, um mês depois de ele ter renunciado ao cargo de reitor
da Universidade de Freiburg:

Recentemente, fui convidado pela segunda vez a lecionar na Universidade de Berlim.
Na ocasião, deixei Freiburg e me recolhi a minha cabana. Escutei o que as montanhas,
as florestas e as terras de cultivo me diziam e fui visitar um velho amigo, um fazendeiro



de 75 anos. Ele leu nos jornais sobre o convite de Berlim. O que diria? Sem pressa,
fixou os olhos claros e certeiros nos meus e, sem abrir a boca, colocou refletidamente a
mão leal em meu ombro. Jamais ele havia balançado a cabeça de modo tão suave. Isso
significava: absolutamente não!78

Só podemos imaginar o que estava pensando o velho fazendeiro – é bem
provável que soubesse a resposta que Heidegger queria e educadamente a tenha
fornecido. Sendo assim, nenhuma sabedoria de nenhum homem comum dirá
aos manifestantes “warum bleiben wir in Wall Street” [por que ficar em Wall
Street]. Não há um Sujeito que saiba, nem os intelectuais nem o povo comum.
Não seria este o impasse: um homem cego conduzindo um homem cego ou,
mais precisamente, cada um pressupondo que o outro não é cego? Não, pois as
respectivas ignorâncias não são simétricas: quem tem a resposta são as pessoas,
elas só não sabem as perguntas para as quais têm (ou melhor, são) a resposta.
John Berger escreveu sobre as “multidões” daqueles que se encontram do lado
errado do muro [Wall] (que separa os que estão dentro dos que estão fora):

As multidões têm respostas para perguntas que ainda não foram feitas e têm a
capacidade de sobreviver aos muros. As perguntas ainda não foram feitas porque fazê-
las requer palavras e conceitos que soam verdadeiros, e os que estão sendo usados para
nomear eventos tornaram-se insignificantes: Democracia, Liberdade, Produtividade etc.
Com novos conceitos, as perguntas logo serão feitas, porque a história envolve
exatamente esse processo de questionamento. Logo? Em uma geração.79

Claude Lévi-Strauss escreveu que a proibição do incesto não é uma
questão, um enigma, mas uma resposta para uma questão que não
conhecemos. Deveríamos tratar as demandas dos protestos de Wall Street de
maneira semelhante: os intelectuais não devem sobretudo tomá-las como
demandas, como questões para as quais devem produzir respostas claras ou
programas sobre o que fazer. Elas são respostas, e os intelectuais deveriam
propor questões para essas respostas. Trata-se de uma situação como a da
psicanálise, em que o paciente sabe a resposta (seus sintomas são as respostas),



mas não sabe a que ela responde, e o analista tem de formular a questão. É
somente por meio desse trabalho paciente que um programa surgirá.

Badiou argumentou, em relação ao princípio aristotélico da não
contradição e ao princípio do terceiro excluído, que existem três modos de
negação80. Das quatro possibilidades lógicas, Badiou começa descartando a
última (negação que não obedece a nenhum princípio) como “inconsistente”,
equivalente à completa dissolução de toda potência de negatividade, de modo
que restam três formas consistentes, cada uma delas correspondendo a
determinado quadro referencial lógico: (1) a negação obedece a ambos os
princípios – lógica clássica (Aristóteles); (2) a negação obedece ao princípio da
contradição, mas não ao terceiro excluído – lógica intuicionista (Brouwer,
Heyting); (3) a negação obedece ao terceiro excluído, mas não ao princípio da
contradição – lógica paraconsistente (escola brasileira, Da Costa). Na lógica
clássica, a negação de P exclui não só P, mas qualquer outra possibilidade
concernente aos conteúdos da proposição P. Na lógica intuicionista, a negação
de P exclui P, mas não algumas outras possibilidades que estão em algum lugar
entre P e não-P. Na lógica paraconsistente, a negação de P exclui aquele tipo de
espaço entre P e não-P, mas não exclui P – P não é de fato suprimida por sua
negação (não surpreende que Badiou associe essa negação na qual “P está na
negação de P” à dialética de Hegel). Por exemplo, no domínio ético-legal
clássico, uma pessoa é culpada ou inocente, não há intermédio; no espaço
intuicionista, nós sempre temos valores intermediários, como “culpado com
circunstâncias atenuantes”, “inocente porque, apesar de certamente culpado,
não há provas suficientes” etc. No espaço paraconsistente (não desconhecido de
certas teologias), é possível ser as duas coisas ao mesmo tempo, embora não
haja uma terceira opção: a profunda consciência da minha culpa é a única
prova que tenho da minha inocência etc.

Como poderíamos esperar, Badiou privilegia o exemplo da revolução. A
revolução comunista é clássica, um confronto radical sem terceira opção, ou
nós ou eles: o trabalhador pobre que, antes da revolução, surge como nada no



campo político, torna-se o novo herói desse campo. No espaço intuicionista do
reformismo social-democrático, o trabalhador pobre surge no campo político,
mas não é de modo nenhum seu novo herói: a ideia é chegar a um
compromisso, encontrar uma terceira via, manter o capitalismo, porém com
mais responsabilidade social etc. No terceiro caso do espaço paraconsistente, o
que temos é um tipo de indecidibilidade entre evento e não evento: alguma
coisa acontece, mas, do ponto de vista do mundo, tudo é idêntico, então temos
evento e não evento simultaneamente – um falso evento, um simulacro, como
na “revolução” fascista que condena a “exploração plutocrática” e mantém o
capitalismo. Como conclui Badiou: “A lição é que, quando o mundo é
intuicionista, uma verdadeira mudança pode ser clássica, e uma falsa mudança,
paraconsistente”.

Mas e se o mundo atual, do capitalismo tardio, não for mais intuicionista?
Não seria o capitalismo “pós-moderno” um sistema cada vez mais
paraconsistente, em que, de diversas maneiras, P é não-P: a ordem é sua
própria transgressão, o capitalismo pode prosperar sob o domínio comunista
etc.? Aqui, a mudança clássica não serve mais, pois a negação fica presa no
jogo. A única solução que resta, portanto, é a quarta opção (descartada por
Badiou, mas que deveria ter uma interpretação diferente). A primeira coisa de
que devemos nos lembrar é a assimetria radical da luta de classes: o objetivo do
proletariado não é simplesmente negar (de qualquer maneira) seu inimigo, os
capitalistas, mas negar (abolir) a si mesmo enquanto classe. É por isso que
estamos lidando aqui com uma “terceira via” (nem proletária nem capitalista)
que não está excluída, mas também com uma suspensão do princípio da
contradição (é o próprio proletariado que luta para abolir a si mesmo, sua
condição).

O que isso significa em termos de economia libidinal? Em uma carta
escrita para Einstein, bem como em seu Novas lições introdutórias à psicanálise,
Freud propôs uma solução utópica para os impasses da humanidade: a
“ditadura da razão” – os homens devem se unir e, juntos, subordinar e



controlar suas forças irracionais inconscientes. O problema aqui, obviamente,
está na própria distinção entre razão e inconsciente: por um lado, o
inconsciente freudiano é “racional”, discursivo, não tem nada a ver com um
reservatório de instintos primitivos obscuros; por outro, a razão é, para Freud,
sempre fechada à “racionalização”, a encontrar razões (falsas) para uma causa
cuja verdadeira natureza é renegada. A interseção entre razão e pulsão é mais
bem sinalizada pelo fato de que Freud usa a mesma formulação para as duas: a
voz da razão ou da pulsão é geralmente silente, lenta, mas persiste para sempre.
Essa interseção é nossa única esperança.

O horizonte comunista é habitado por dois milênios de rebeliões
igualitárias radicais fracassadas, de Espártaco em diante – sim, todas foram
causas perdidas, mas, como diz G. K. Chesterton em seu What’s Wrong with the
World [O que há de errado com o mundo], “as causas perdidas são exatamente
aquelas que poderiam ter salvado o mundo”81.
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