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Certa vez, um cara passou o dia todo chacoalhando piolhos
dos préprios cabelos. O médico havia dito que ele ndo tinha
piolho algum nos cabelos. Depois de passar oito horas tomando
banho, todas debaixo da agua quente e sofrendo a dor causada
pelos tais piolhos, ele saiu e se secou, mas ainda havia piolhos
nos seus cabelos. Na verdade, tinha piolhos por todo o corpo.
Um més depois, os piolhos tinham chegado a seus pulmdes.

Sem ter mais o que fazer ou pensar, ele comegou a teorizar
sobre o ciclo de vida dos piolhos e, com ajuda da Encyclopaedia
Britannica, tentou estabelecer especificamente que piolhos eram
aqueles. Eles agora estavam infestando sua casa. Leu sobre
varios tipos diferentes e, por fim, notou que estavam também do
lado de fora, o que o levou a concluir que eram afidideos. Depois
de firmar essa decisdo em sua mente, ele nunca mais mudou de
ideia, independentemente do que outras pessoas |he
dissessem... como: “afidideos nao picam pessoas’.

Disseram isso a ele porque as picadas incessantes dos
piolhos o deixavam atormentado. Na loja de conveniéncia da 7-
Eleven, parte de uma rede espalhada por quase toda a
Califérnia, ele comprou latas de spray de Raid e Black Flag e
Yard Guard. Primeiro borrifou o conteudo dessas latas pela casa,
depois em si proprio. O Yard Guard parecia funcionar melhor que
0s outros.

Do ponto de vista tedrico, ele observou trés etapas no ciclo
de vida dos piolhos. Primeiro, eles chegavam até ele para
contamina-lo através daqueles que ele chamava de Portadores,
que eram pessoas que nao entendiam seu papel na
disseminacgao dos piolhos. Durante esse estagio, os piolhos nao
tinham maxilares ou mandibulas (esta ultima palavra ele
aprendeu nas semanas de pesquisa erudita, uma atipica



ocupacao livresca para um cara que trabalhava na oficina Mao
na Roda — Freios e Pneus realinhando os tambores de freios dos
outros). Sendo assim, os Portadores nao sentiam nada. Ele
costumava se sentar no canto mais afastado da sala de estar e
ficava vendo os varios Portadores que entravam — muitos eram
seus conhecidos de longa data, mas outros ainda novos para ele
— cobertos de afidideos nessa etapa particular em que ainda nao
picavam. Ele meio que sorria para si mesmo, porque sabia que o
sujeito estava sendo usado pelos piolhos, mas ainda nao tinha se
tocado disso.

— Do que vocé esta rindo, Jerry? — eles diziam.
Ele se limitava a dar um sorriso.

Na etapa seguinte, os piolhos criavam asas ou coisa assim,
embora nado fossem exatamente asas; de todo jeito, eram
apéndices de certa forma funcionais que permitiam que eles
pululassem, e assim eles migravam e se espalhavam -
especialmente na direcido dele. A essa altura, o ar ficava repleto
deles; deixavam a sala de estar, a casa inteira, turvas. Durante
essa etapa, ele tentava nao inalar os bichos.

Acima de tudo, ele sentia pena de seu cachorro, porque via
os piolhos pousando sobre ele e se instalando em todo o seu
corpo, provavelmente chegando até os pulmodes do cao, assim
como também estavam no seu. Provavelmente — pelo menos era
nisso que sua capacidade de empatia o levava a pensar — o
cachorro estava sofrendo tanto quanto ele proprio. Sera que ele
deveria se desfazer do cachorro para o bem do animal? Nao, ele
ponderou: mesmo sem querer, agora o cachorro ja estava
infectado e carregaria os piolhos consigo aonde quer que fosse.

As vezes ele tomava banho com o cachorro, tentando limpa-
lo também. No entanto, ndo obtinha melhores resultados com o
cao do que consigo proprio. Sentir o sofrimento do cachorro lhe
fazia mal, ele nunca parou de tentar ajuda-lo. De certo modo, a
pior parte era mesmo o sofrimento do animal, que sequer podia
reclamar.

— Que porra vocé ta fazendo ai embaixo do chuveiro o dia
inteiro com esse maldito cachorro? — foi 0 que seu amigo Charles



Freck perguntou uma vez, quando apareceu e flagrou essa cena.

— Preciso tirar esses afidideos dele — disse Jerry.

Entao tirou Max, o cachorro, do chuveiro e comecgou a seca-
lo. Perplexo, Charles Freck ficou assistindo enquanto Jerry
passava Oleo e talco de bebé nos pelos do cachorro. Por toda a
casa havia latas de inseticidas, frascos de talco, além de dleo
para bebé e cremes para a pele, tudo empilhado e jogado, e a
maioria dos recipientes, vazia. Ele agora usava varias latas por
dia.

— Nao estou vendo nenhum afidideo — disse Charles. — O
que € um afidideo?

— Pode até te matar — disse Jerry. — Um afidideo ¢é isso. Eles
estdo nos meus cabelos e na minha pele e nos meus pulmbes, e
a maldita dor que eles causam é insuportavel. Vou ter que ir ao
hospital.

— Mas por que eu nao consigo ver nada disso?

Jerry pés no chao o cachorro, que estava enrolado em uma
toalha, e se ajoelhou no tapete felpudo.

— Vou te mostrar um deles — disse.

O tapete estava coberto de afidideos, eles pipocavam por
todos os lados, uns saltando mais alto do que outros. Ele estava
procurando um que fosse especialmente grande, por causa da
dificuldade que as pessoas tinham em vé-los.

— Traga para mim uma garrafa ou um pote daqueles que
estdo embaixo da pia, assim a gente pode fechar ou tampar para
eu poder levar isso comigo quando for ao médico, ai ele vai
conseguir analisar.

Charles Freck voltou com um pote de maionese vazio. Jerry
continuou procurando até que, por fim, encontrou um afidideo
que estava dando um salto de mais de um metro pelo ar. O
afidideo tinha mais de dois centimetros de comprimento. Ele
conseguiu pega-lo, levou-o até o pote e fechou com a tampa.
Depois, levantou o recipiente com um ar triunfante.

— Esta vendo? — disse.

— Siiim... — respondeu Charles Freck, os olhos arregalados
esmiugando o conteudo do pote. — Esse € dos grandes! Nossa!



— Me ajude a encontrar mais para mostrar ao médico — disse
Jerry, se agachando de novo no tapete, com o pote do lado.

— Claro — foi o que Charles Freck disse e fez.

Na meia hora seguinte, eles conseguiram encher trés potes
com os piolhos. Ainda que novato nessa atividade, Charles
conseguiu encontrar alguns dos maiores.

Era meio-dia, em junho de 1994, na Califérnia, em uma
regidao de casas de plastico baratas, mas duraveis, ha muito
desocupada pelos caretas. Algum tempo atras, no entanto, Jerry
tinha borrifado tinta esmalte para metal em todas as janelas para
nao deixar a luz entrar. A iluminacao do cdémodo vinha de uma
luminaria de chdo na qual ele tinha apenas parafusado spots de
luz que ficavam acesos dia e noite, como se abolissem a
passagem do tempo para ele e seus amigos. Ele gostava disso,
gostava de se ver livre do tempo. Ao fazer isso, ele podia se
concentrar em coisas importantes sem ser interrompido. Por
exemplo: dois homens agachados em um tapete felpudo para
tentar encontrar piolhos e encher varios potes.

— O que a gente ganha com isso? — perguntou Charles Freck
mais tarde, naquele mesmo dia. — Quer dizer, o médico paga
alguma recompensa ou coisa assim? Um prémio? Alguma
grana?

— Desse jeito eu consigo ajudar a aperfeicoar a cura para
esses bichos — disse Jerry.

Por sua consténcia, a dor tinha se tornado insuportavel; ele
nunca tinha se acostumado a ela, e sabia que jamais se
acostumaria. A ansia e a vontade de tomar outro banho o
dominavam por completo.

— Cara — suspirou ele, se endireitando —, continue ai
colocando eles nos potes enquanto eu vou dar uma mijada e tal —
e tomou o rumo do banheiro.

— Beleza — concordou Charles, com suas pernas compridas
tremendo enquanto ele se dirigia a um dos potes, com as duas
maos em concha. Por ser ex-veterano de guerra, ele ainda tinha
um bom controle dos musculos e conseguiu chegar até o pote.
Até que, de repente, disse: — Olha, Jerry, esses bichos meio que



estdo me dando arrepios. Nao gosto de ficar aqui sozinho — e
pOs-se de pé.

— Seu covarde desgragado — disparou Jerry, ofegando de dor
enquanto fazia uma breve pausa no banheiro.

— Vocé nao poderia...

— Eu preciso mijar! — foi o que ele respondeu, batendo a
porta e abrindo as torneiras do chuveiro; a agua comecou a cair.

— Eu t6 com medo aqui! — a voz de Charles Freck chegava
enfraquecida, muito embora ele estivesse claramente gritando
em alto e bom som.

— Entdo va se foder! — Jerry gritou em resposta, entrando no
chuveiro. De que porra servem 0s amigos?, ele se perguntou
com amargura. Pra nada, pra nada! Pra porra nenhumal!

— Esses merdinhas picam? — gritou Charles, colado na porta.

— Sim, eles picam — respondeu Jerry enquanto esfregava
xampu nos cabelos.

— Foi bem o que pensei... — Uma pausa. — Posso lavar
minhas maos para tirar esses bichos e ficar esperando vocé sair?

Covarde de merda, foi o que Jerry pensou com uma furia
aspera. Nao respondeu nada, apenas continuou se lavando. Nao
valia a pena responder aquele escroto... Ele n&o prestava
nenhuma atencdo a Charles Freck, sé a si proprio. As suas
proprias necessidades vitais, exigentes, terriveis e urgentes.
Todo o resto teria que esperar. Simplesmente nio tinha mais
tempo, ndo tinha; essas coisas nao podiam ser adiadas. Todo o
resto era secundario. Menos o cachorro; ele pensou em Max, o
cachorro.

Charles Freck ligou para alguém que ele esperava que ainda
tivesse algo para vender.

— Vocé consegue me arrumar umas dez mortes?

— Jesus, eu estou totalmente sem, tentando arranjar um
pouco para mim também. Me avise se vocé encontrar algo, eu
bem que gostaria de ter um pouco.

— O que deu errado com o fornecimento?



— Acho que pegaram uns caras.

Charles Freck desligou e entdo uma fantasia comecgou a
percorrer suas ideias enquanto ele se arrastava desesperancado
do orelhdo — nunca se deve usar o telefone de casa para fazer
uma chamada de compras — até onde seu Chevrolet estava
estacionado. Nessa representacdo fantasiosa, ele passava de
carro pela Drogaria Popular e via uma vitrine imensa: frascos de
morte lenta, latas de morte lenta, potes e banheiras e tinas e
tigelas de morte lenta, milhdes de capsulas e tabletes e ampolas
de morte lenta, morte lenta misturada com anfetamina e heroina
e barbituricos e psicodélicos, de tudo... e ainda um letreiro
gigantesco: AQUI ACEITAMOS SEU CREDITO. Sem mencionar:
PRECOS BAIXiSSIMOS, OS MENORES DA CIDADE.

Mas, na verdade, a Drogaria Popular geralmente tinha uma
vitrine cheia de nada: pentes, frascos de Oleo mineral,
desodorantes aerossol, sempre essas porcarias. Mas aposto que
la atras a farmacia tem morte lenta escondida sob sete chaves,
em sua forma imaculada, pura, ndo adulterada, bruta, era o que
ele pensava enquanto ia dirigindo do estacionamento até o
Harbour Boulevard, rumo ao transito da tarde. Um saco de uns
25 quilos.

Ele ficava se perguntando quando e como eles
descarregavam o saco de 25 quilos de Substancia D na Drogaria
Popular todas as manhas, seja la de onde aquilo vinha... sé Deus
sabe, talvez viesse da Suica ou quem sabe de outro planeta,
habitado por uma raca mais inteligente. Provavelmente faziam a
entrega bem cedo, junto com guardas armados... aquele Homem
de pé com metralhadoras a laser e cara de mau, do jeito que ele
sempre ficava. Se alguém sumir com a minha morte lenta, ele
pensou através da cabeca do Homem, acabo com a racga dele.

Provavelmente a Substancia D é um ingrediente de todo e
qualquer medicamento que sirva para alguma coisa, pensou ele.
Uma pitada aqui e ali de acordo com a formula secreta e
exclusiva do laboratorio de origem alemao ou suigo que inventou
isso. Mas ele era macaco velho; as autoridades tinham dado um
sumico ou prendido todo mundo que estava vendendo ou
transportando ou usando a Substancia; assim, a Drogaria



Popular — todos os milhdes de unidades dela — seria tirada dos
negodcios por um ataque ou bombardeio, ou ainda seria multada
por algum motivo. Era mais provavel que fosse apenas multada.
A Drogaria Popular tem costas quentes. Além do mais, como é
que se pode atacar uma grande rede de farmacias? Ou se livrar
dela por inteiro?

Eles s6 vendem coisas banais, pensou enquanto passava
pela frente do estabelecimento. Sentia-se desprezivel por ter
meros trezentos tabletes de morte lenta restantes no seu
esconderijo. Enterrados no quintal, embaixo das camélias, mais
precisamente embaixo daquela hibrida com belos botdes maiores
e que nao ficava marrom durante a primavera. SO sobrou o
suprimento de uma semana, pensou. E depois quando eu ficar
sem? Merda.

Suponha que todo mundo na Califérnia e em partes de
Oregon ficasse sem no mesmo dia, pensou. Nossa.

Essa era a fantasia de horror mais implacavel de todos os
tempos que passava pela cabeca dele, pela cabeca de todos os
drogados. Todo o oeste dos Estados Unidos ficando
desabastecido simultaneamente, todo mundo surtando no
mesmo dia, provavelmente por volta das seis da manha de um
domingo, enquanto os caretas estavam se arrumando para ir
para a porra da igreja.

Cena: A Primeira Igreja Episcopal de Pasadena, as 8h30, no
Domingo de Surto.

“Fiéis paroquianos, convoquemos a Deus neste exato
momento para pedir Sua intervencdo nas agonias daqueles que
estdo em suas camas, se debatendo em privagdo.”

“Isso mesmo, isso mesmo”, diz a congregacéo, concordando
com o sacerdote.

“Mas antes que Ele intervenha com um novo suprimento
de...”

Obviamente um policial notou algo na maneira de dirigir de
Charles Freck que ele préprio ndo tinha notado; saiu, entdo, do
lugar onde estava estacionado e o ia seguindo em meio ao
transito, ainda sem ligar as luzes ou a sirene, mas...



Talvez eu esteja andando em zigue-zague ou algo assim,
pensou ele. Porcaria de uma viatura de merda que me viu
fazendo alguma cagada. Vai saber o qué.

POLICIAL: “Vamos Ia, qual € o seu nome?”.
“Meu nome?” (NAO CONSEGUE PENSAR EM UM NOME.)

“VYocé nao sabe seu préprio nome?”, o policial faz sinal para
um colega em outro carro. “Esse cara aqui esta totalmente
pirado.”

“Nao atirem em mim aqui”, era o que dizia Charles Freck em
sua representacao fantasiosa induzida pela visdo de uma viatura
se aproximando dele. “Pelo menos me levem até a delegacia e
atirem em mim 13, longe da vista dos outros.”

Para sobreviver num estado policial fascista desses, ele
pensou, vocé sempre precisa consequir inventar um nome, o seu
nome. Em todas as ocasibes. Esse € o primeiro sinal que eles
buscam para saber se vocé esta chapado, que ndo é capaz de
descobrir nem mesmo quem diabos vocé é.

O que eu vou fazer, decidiu ele, é estacionar assim que
aparecer uma vaga, estacionar voluntariamente antes que ele
ligue as luzes ou faca algo. Ai, quando ele encostar o carro do
meu lado, vou dizer que estou com uma roda meio solta ou
algum problema mecéanico.

Eles sempre acham isso 6timo, pensou ele. Quando vocé
desiste desse jeito e ndo consegue ir em frente. E igual a se
Jjogar de costas no chéo feito um animal, deixando exposta sua
barriga molenga, desprotegida e indefesa. Vou fazer isso.

E foi o que ele fez, virando com tudo para a direita e dando
com as rodas da frente no meio-fio. A viatura passou reto.

Encostei o carro por nada, pensou. Agora vai ser dificil entrar
de volta com esse transito pesado. Desligou o motor. Acho que
vou ficar aqui sentado por um tempo, decidiu, meditando em alfa
ou entrando em varios e diferentes estados alterados da
consciéncia. Possivelmente assistindo a umas gatas passando a
pé. Fico imaginando se fabricassem um projetor de ondas de
tesdo, em vez de ondas alfa. Comecgaria com ondas de tesdo



bem curtas, depois mais longas e maiores, cada vez maiores, até
que ultrapassassem a escala.

Isso ndo esta me levando a lugar algum, ele se deu conta.
Eu deveria estar por ai tentando localizar alguém que ainda
tenha um pouco para vender. Preciso conseguir minha dose,
sendo logo comego a surtar, dai ndo vou conseguir fazer mais
nada. Nem mesmo sentar na sarjeta desse jeito. Eu ndo s6 nao
vou saber quem sou, como também n&o vou saber onde estou ou
O que esta acontecendo.

Mas o que esta acontecendo?, ele se perguntou. Que dia é
hoje? Se eu soubesse o dia, saberia todo o resto, iria recobrar
tudo pouco a pouco.

Quarta-feira, centro de Los Angeles, regido de Westwood. A
frente, um daqueles shoppings gigantes cercados por uma
parede que faz vocé quicar feito uma bola de borracha... a menos
que tenha um cartdo de crédito consigo e o passe na leitora
eletrénica. Sem possuir nenhum cartdo de crédito para ir a um
dos shoppings, ele s6 podia depender do relato verbal de como
as lojas eram por dentro. Obviamente, um grande numero delas
vendia bons produtos para os caretas, especialmente para as
esposas caretas. Ele assistiu aos guardas uniformizados e
armados detendo todas as pessoas no portao do shopping,
conferindo se o homem ou a mulher era 0 mesmo que constava
no cartao de crédito e se este nao tinha sido roubado, vendido,
comprado nem usado de maneira fraudulenta. Varias pessoas
atravessavam o portdo, mas ele imaginou que, sem duvida,
muitas iam soO olhar as vitrines. Nem todas aquelas pessoas
deviam ter a grana ou o impulso de comprar aquela hora do dia,
refletiu. Era cedo, pouco depois de 2h. A noite, ai sim era hora.
Todas as lojas se acendiam. Ele podia — todos os irmaos e irmas
também podiam — ver as luzes de fora, como uma enxurrada de
faiscas, como um parque de diversdes para criangas crescidas.

As lojas deste lado do shopping, que nao exigiam um cartao
de crédito e ndo contavam com guardas armados, ndo eram
muitas. Lojas de utilidades: uma de sapatos e outra de
televisores, uma padaria, uma oficina de consertos de
eletrodomésticos portateis, uma lavanderia automatica. Ele



observou uma garota que usava jaqueta curta de plastico e
calcas justas passeando de uma loja a outra. Ela tinha um cabelo
bonito, mas nao dava para ver seu rosto nem saber se ela era
gostosa. Ndo é um canhé&o, pensou ele. A garota parou por um
tempo em uma vitrine que exibia itens de couro. Ela estava de
olho em uma bolsa com penduricalhos, ele podia vé-la espiando,
pensando e namorando a bolsa. Aposto que vai entrar e pedir
para ver, pensou.

A garota entrou na loja, do jeito que ele tinha imaginado.

Outra garota apareceu no meio do trafego da calgada, esta
com uma blusa de babados, saltos altos, cabelo prateado e muita
maquiagem. Tentando parecer mais velha do que de fato é,
pensou, provavelmente nem saiu do colegial ainda. Depois dela,
nao apareceu mais nada que valesse a pena comentar, entao ele
tirou o corddao que mantinha o porta-luvas fechado e de Ia tirou
um mago de cigarros. Acendeu um e sintonizou o som do carro
em uma radio de rock. Noutros tempos ele teve um toca-fitas
estéreo, mas por fim, um dia em que estava de pileque,
esqueceu de tirar o som quando trancou o carro. Naturalmente,
ao voltar, todo o aparelho toca-fitas estéreo tinha sido roubado. E
isso que o descuido faz com vocé, pensou ele, por isso agora s6
tinha mesmo o radio chinfrim. Algum dia levariam esse também.
Mas ele sabia onde dava para comprar outro usado, a prego de
banana. De todo modo, o carro ia pifar qualquer dia desses, os
anéis de oOleo estavam gastos e a compressao tinha baixado
muito. E claro que ele tinha queimado uma valvula na estrada
uma noite em que estava voltando para casa levando um
punhado de droga da boa. As vezes, ele ficava paranoico quando
pesava a mao na dose... nao tanto em relagao aos policiais, mas
mais por causa da possibilidade de ser passado para tras por
outros malucos. Algum doido desesperado na seca e esfarrapado
igual a um filho da puta.

Agora, passou outra garota que se fez notar por ele. Cabelos
pretos, bonita, andando devagar. Usava uma blusa decotada e
calgas brancas de brim bem gastas. Opa, essa ai eu conheco,
pensou ele. E a mina do Bob Arctor. Essa é a Donna.



Ele abriu a porta do carro e saiu. A garota olhou para ele e
continuou andando. Ele comegou a segui-la.

Ela acha que eu estou de olho num rabo de saia, pensou ele
enquanto andava em zigue-zague por entre as pessoas. Ela
avancava rapido, ele mal a via agora quando ela olhava para
tras. Um rosto calmo e seguro... Ele viu olhos grandes que o
examinavam. Calculando a velocidade, sera que ele ia conseguir
alcanca-la? Ndo nesse ritmo, pensou. Essa ai sabe se mexer.

Na esquina, as pessoas pararam esperando que o sinal de
SIGA tomasse o lugar do de PARE; os carros estavam fazendo
curvas fechadas a esquerda. Mas a garota continuava, rapida
mas digna, fazendo seu caminho em meio aos carros
descompensados. Os motoristas fulminavam-na com o olhar,
indignados. Ela sequer parecia notar.

— Donna! — Ele correu atras dela quando o sinal abriu e
conseguiu alcanga-la. Ela se recusou a correr, limitando-se
apenas a apertar o passo. — Vocé nao € a mina do Bob? — ele
perguntou, tentando ficar na frente dela para ver seu rosto.

— Nao, ndo - disse ela, seguindo diretamente até ele; ele
recuou, porque ela empunhava uma faca pequena na direcdo do
estbmago dele. — Some daqui — disse ela, continuando a avancar
sem hesitar nem reduzir o ritmo.

— Claro que é vocé — insistiu —, te conheci na casa dele.

Ele mal podia ver a faca, s6 um pedaco da |lamina de metal,
mas sabia que ela estava ali. Ela seria capaz de esfaquea-lo e
continuar andando. Ele continuou recuando e reclamando. A
garota levava a faca tdo bem escondida que, provavelmente,
mais ninguém entre as outras pessoas que estavam andando por
ali conseguia ver. Mas ele sim, e vinha bem na sua diregao a
medida que ela se aproximava sem titubear. Entao, ele deu um
passo para o lado e a garota seguiu em frente, em siléncio.

— Caramba! — ele disse as costas dela. Eu sei que é a
Donna, pensou. Ela s6 n&o se ligou ainda em quem sou eu, que
ela me conhece. Deve estar assustada, acho, pensando que vou
forca-la a alguma coisa. Vocé tem que tomar cuidado quando



encontra uma mina estranha na rua, pensou, elas andam todas
preparadas agora. Ja passaram por muita coisa.

Que faquinha bizarra, pensou ele. Garotas ndo deviam andar
com isso, qualquer cara pode torcer o pulso delas com a lamina
junto, invertendo a dire¢do do ataque a qualquer momento. Eu
poderia ter feito isso, se eu realmente quisesse pega-la. Ele ficou
la parado, sentindo raiva. Eu sei que ela é a Donna, pensoul.

Quando comecou a voltar para o carro estacionado,
percebeu que a garota tinha saido do meio dos transeuntes e
estava parada olhando silenciosamente para ele.

Ele andou com cuidado na direcao dela.

— Uma noite, eu e o0 Bob e uma outra mina estavamos com
umas fitas velhas do Simon & Garfunkel, e vocé estava la — disse
ele.

Ela estivera enchendo capsulas com morte de primeira, uma
a uma, cuidadosamente. Por mais de uma hora. El/ Primo.
Numero Uno: Morte. Depois que terminara, ela dera uma capsula
para cada um e todos eles tomaram juntos. Menos ela. “Eu so6
vendo essas coisas”, dissera ela, “se eu comecar a tomar isso,
vou torrar todos os meus lucros.”

— Achei que vocé ia me derrubar e tentar transar comigo —
disse a garota.

— Nao, so6 estava pensando se vocé... — ele hesitou. — Bem,
nao queria uma carona. Mas na calcada? — disse ele, surpreso. —
Em plena luz do dia?

— Talvez em alguma porta. Ou me arrastando para um carro.

— Eu te conhego — ele retrucou —, e o Arctor ia me matar se
eu fizesse isso.

— Bom, eu nao te reconheci — e deu trés passos na direcao
dele —, sou meio miope.

— Vocé precisa usar lentes.

Ela tinha grandes e adoraveis olhos escuros, acolhedores. O
que significava que nao estava chapada.

— Eu tinha um par. Mas uma caiu dentro de uma tigela de
ponche, e acho que alguém acabou se servindo e bebeu. Espero



que o gosto tenha sido bom, originalmente elas tinham me
custado 35 dolares.

— Vocé quer uma carona até onde vocé esta indo?

— Vocé vai tentar transar comigo no carro.

— Nao - disse ele —, nao estou dando conta do recado
nestas ultimas semanas. Deve ser algo que estdao colocando
para adulterar o negdcio, algum produto quimico.

— Boa desculpa, mas ja ouvi isso antes. Todo mundo quer
transar comigo. Ou pelo menos tenta — emendou. — Ser mina €
isso ai. Estou processando um cara na justica por abuso e
estupro. Estamos pedindo uma indenizacido de mais de 40 mil
por danos.

— Até onde ele chegou?

— Colocou a mao perto do meu peito — disse Donna.

— Isso n&o vale 40 mil.

Eles foram andando juntos de volta até o carro dele.

— Vocé tem algo para vender? — perguntou ele. — To
realmente precisado. Na verdade, t6 praticamente sem. Porra, t06
sem, pensa s0. Pelo menos um pouco, se VOCé conseguir.

— Eu posso arrumar um pouco para VOcCe.

— Uns tabletes — ele disse —, eu nao injeto.

— Sim — ela concordou atentamente, a cabeca baixa. — Mas,
olha so, esta realmente em falta agora. O fornecedor esta seco
por enquanto. E acho que vocé ja descobriu isso. Eu posso
conseguir varios para vocé, mas...

— Quando? — ele interrompeu.

Eles chegaram ao carro. Ele parou, abriu a porta e entrou.
Do outro lado, Donna entrou também e eles se sentaram lado a
lado.

— Depois de amanha — disse Donna. — Isso se eu conseguir
pegar um pouco com esse cara. Acho que consigo.

Que merda, pensou ele. Depois de amanha.

— Nao da para conseguir antes? Tipo... hoje a noite?
— No maximo amanha.

— Por quanto?



— Cem por sessenta dolares.

— Caramba... Isso € sacanagem — disse ele.

— Elas sao muito boas. Ja peguei com ele antes, nédo é
dessas coisas que vocé costuma comprar. Pode acreditar em
mim, elas valem a pena. Na verdade, sempre que posso, prefiro
pegar com ele mais a pegar com qualquer outra pessoa. Mas
nem sempre ele tem. Ele acabou de viajar para o sul, acho. E foi
ele mesmo quem pegou, por isso sei que €& coisa boa de
verdade. E vocé nao precisa me pagar adiantado, s6 quando eu
te entregar. Certo? Eu confio em vocé.

— Eu nunca pago adiantado — ele disse.

— As vezes voceé precisa fazer isso.

— Tudo bem — disse ele. — Entdo vocé consegue me arrumar
pelo menos cem? — Ele tentou calcular rapidamente quanto
poderia pegar. Em dois dias ele provavelmente conseguiria juntar
120 dolares e pegar duzentos tabletes com ela. E se por acaso
nesse meio-tempo aparecesse algo melhor de outras pessoas
que ainda tinham, ele podia deixar para la o acerto com ela e
comprar desses outros. Eis a vantagem de nunca pagar
adiantado; isso e nunca ser sacaneado.

— Vocé deu sorte de topar comigo — disse Donna enquanto
ele dava partida no carro e engatava a marcha a ré para entrar
no transito. — Eu tenho que encontrar esse cara daqui a uma hora
mais ou menos, € ele provavelmente vai ficar com tudo o que eu
conseguir arrumar... Teria sido o seu azar. Hoje realmente foi o
seu dia — ela arrematou sorrindo, e ele sorriu também.

— Eu bem queria que vocé conseguisse pegar antes — disse
ele.

— Se eu conseguir... — ela abriu a bolsa e tirou um bloco de
notas e uma caneta que trazia impressos os dizeres FAISCAS
CONSERTO DE BATERIAS. — Como fago para te encontrar? E ja
me esqueci do seu nome.

— Charles B. Freck — ele respondeu. — Passou, entdo, seu
numero de telefone (ndo o seu numero de fato, mas o da casa de
um amigo careta que ele costumava usar para recados desse
tipo) e ela tomou nota laboriosamente. Que dificuldade ela tem



em escrever, pensou ele. Ela ia examinando e rabiscando
lentamente... Eles ndo ensinam mais porra nenhuma para as
garotas na escola, pensou. Uma total analfabeta. Mas gostosa.
Ela mal consegue ler ou escrever, mas e dai? O que importa para
uma gostosa é ter belas tetas.

— Acho que eu me lembro de vocé — disse Donna. — Mais ou
menos. Aquela noite foi meio vaga para mim, eu estava
realmente desligada. S6 o que me lembro mesmo é de colocar o
po dentro daquelas pequenas capsulas de Librium que a gente
esvaziou do conteudo original. Devo ter derrubado pelo menos
metade no chao — ela o encarou pensativa enquanto ele dirigia. —
Vocé parece um cara sossegado. Vocé vai estar no mercado
mais tarde? Vai querer mais depois de um tempo?

— Claro — disse ele, perguntando a si mesmo se conseguiria
um prec¢o melhor que o dela quando se encontrassem de novo, e
achava que era bem provavel que conseguisse; de todo modo,
ele saia ganhando. Quer dizer, se daria bem de qualquer jeito.

A felicidade, pensou ele, € saber que vocé conseguiu alguns
comprimidos.

O dia do lado de fora do carro, todas aquelas pessoas
atarefadas, a luz do sol e 0 movimento passavam despercebidos.
Ele estava feliz.

Olhe s6 o que ele tinha encontrado por acaso... na verdade,
s6 porque um policial tinha emparelhado com ele acidentalmente.
Um novo e inesperado abastecimento de Substancia D. O que
mais ele podia querer da vida? Agora ele provavelmente teria
duas semanas diante de si, praticamente meio més, antes de
bater as botas ou quase isso... ficar sem Substancia D fazia as
duas coisas darem na mesma. Duas semanas! O coragao dele
disparou, e ele comegou a sentir o odor da leve excitacdo da
primavera entrando pelas janelas abertas do carro.

— Vocé quer ir encontrar o Jerry Fabin junto comigo? — ele
perguntou a garota. — Estou levando um monte de coisas dele la
para a Clinica Federal Numero Trés, para onde eles o levaram
ontem a noite. Mas vou levar um pouco por vez, porque talvez
ele consiga sair e nao quero ter que carregar tudo de volta.



— E melhor eu n3o me encontrar com ele — disse Donna.
— Vocé o conhece? O Jerry Fabin?

— Jerry Fabin acha que fui eu quem passou originalmente
aqueles piolhos para ele.

— Os afidideos.

— Bom, naquela época ele n3o sabia o que eram. E melhor
eu manter distancia. Da ultima vez que o vi, ele foi bem hostil.
S&o os receptores do cérebro dele, pelo menos eu acho que seja
isso. Parece que é, pelo menos é o que dizem os ultimos
panfletos do governo.

— Isso ndo tem muito conserto, tem? — disse ele.

— Nao — disse Donna. — E irreversivel.

— O pessoal da clinica falou que me deixaria vé-lo, e
disseram que acreditavam que ele conseguiria, sabe... — ele
gesticulou. — Nao ser... — e gesticulou mais uma vez, era dificil
encontrar palavras para dizer aquilo que ele estava tentando
dizer sobre seu amigo.

— Vocé ndo tem nenhuma sequela no centro da fala, né? —
disse Donna olhando para ele. — Nao tem nada no seu... Como
se chama mesmo? Lobo occipital.

— Nao - respondeu ele, vigorosamente.

— Vocé tem algum tipo de sequela? — ela perguntou, dando
um tapinha na cabeca.

— Nao, é so que... sabe? E meio dificil para mim ficar falando
dessas merdas de clinicas. Eu odeio as Clinicas de Afasia
Neurologica. Uma vez fui visitar um cara em uma delas, ele
estava tentando encerar o chao. Disseram que ele nao dava
conta de encerar o chao; quer dizer, ele ndo conseguia descobrir
um jeito de fazer isso... Mas o que me pegou foi que ele
continuou tentando. E nao estou dizendo s6 por uma hora;
porque, quando voltei la um més depois, ele ainda estava
tentando. Do mesmo jeito que ele ficou tentando repetidamente
durante a primeira vez que o vi naquele lugar, quando fui visita-lo
pela primeira vez. Ele nao conseguia entender por que ele nao
dava conta de fazer aquilo direito. Eu me lembro da cara dele.
Ele tinha certeza de que ia dar um jeito, se conseguisse se ligar



no que estava fazendo de errado. Ele ficava se perguntando: “O
que eu estou fazendo de errado?”. Nao tinha jeito de explicar
para ele. Quer dizer, até falaram para ele... Porra, até eu falei,
mas ainda assim ele nao conseguia entender.

— Pelo que li, os receptores do cérebro dele sao os primeiros
a se escafeder — disse Donna com placidez. — O cérebro de
alguém que levou uma bela pancada ou coisa assim, tipo algo
muito pesado. — Ela observava os carros a frente. — Olhe s0, tem
um daqueles Porsches novos com dois motores — ela apontou,
empolgada. — Uau.

— Conheci um cara que ficou ligaddao em um desses novos
Porsches — emendou ele —, e mandou ver na estrada de
Riverside, pisando fundo até chegar a 250 por hora. Destruiu o
carro — completou com um gesto. — Bem na traseira de um
caminhdo. Acho que ele nem viu nada.

Na cabeca dele uma fantasia se projetava: ele proprio no
volante de um Porsche, mas percebendo a presenca do
caminhdo, de todos os caminhdes. E todo mundo que estava na
estrada — a estrada de Hollywood, na hora do rush — percebia a
presencga dele. Claro que iam notar a presenca dele, aquele cara
bonitao, esbelto e de ombros largos dirigindo um Porsche novo a
trezentos por hora, e todos os policiais de cara amarrada,
assistindo a cena sem poder fazer nada.

— Vocé esta tremendo — disse Donna, se inclinando e
colocando a m&ao no braco dele; uma mao serena a qual ele
respondeu de imediato. — Reduza a velocidade.

— Estou cansado — ele disse. — Passei dois dias e duas
noites acordado contando piolhos. Contando todos eles e
colocando-os em potes. No fim, quando a gente desistiu e se
levantou e ficou pronto na manha seguinte para colocar os potes
no carro, para levar até o meédico e mostrar para ele, nao tinha
nada nos potes. Estavam vazios. — Ele proprio conseguia sentir e
ver o tremor de suas maos, no volante, as maos trémulas
conduzindo o volante a trinta quildmetros por hora. — Cada um
daqueles merdinhas — disse ele. — Nada. Nenhum piolho. E ai me



dei conta, porra, finalmente me dei conta. Comecei a pensar no
cérebro dele, do Jerry.

O ar ja nao tinha mais cheiro de primavera e, de maneira
abrupta, ele pensou que precisava urgentemente de uma dose
de Substédncia D; o dia ja ia mais avancado do que ele
imaginava, ou entdo ele tinha tomado menos do que achava.
Felizmente ele tinha uma cota portatii no porta-luvas, fazia
tempo. Comegou entdo a procurar uma vaga para estacionar.

— A mente prega umas pecgas na gente — disse Donna meio
distante; ela parecia ter mergulhado em si mesma, estava bem
longe. Ele se perguntou se seu jeito erratico de dirigir a estava
incomodando. Provavelmente era isso.

Outro filme fantasioso comecou a passar de repente na
cabeca dele, sem pedir licenga: primeiro, ele viu um grande
Pontiac estacionado com um macaco hidraulico na parte de tras,
que estava escorregando, e uma crianga de uns 13 anos, com
uma cabeleira que parecia de palha, se esforcando para impedir
que o carro andasse, a0 mesmo tempo que gritava para
conseguir ajuda. Viu a si mesmo e Jerry Fabin correndo juntos
para fora da casa, a casa de Jerry, descendo pelo caminho
lotado de latas de cerveja, até o carro. Ele proprio se agarrou na
porta do carro, do lado do motorista, para conseguir abri-la e
pisar no pedal do freio. Mas Jerry Fabin, descal¢go e usando so6
uma calga, com os cabelos desgrenhados para o alto — ele tinha
acabado de acordar —, ultrapassou o carro e bateu com seu
ombro nu e palido, que nunca tinha visto a luz do dia, tirando o
menino do rumo do carro. O macaco se inclinou e caiu, a traseira
do carro foi parar no chdo com tudo, a roda e o pneu foram
embora, e 0 menino ficou bem.

“Tarde demais para pisar no freio”, Jerry ofegou, tentando
tirar aqueles cabelos feios e ensebados de cima dos olhos e
piscando. “N&o dava mais tempo.”

‘Ele t& bem?”, gritou Charles Freck, o coragdo ainda
disparado.

“Sim”, disse Jerry de pé ao lado do menino, sem félego.
“Porra!”, gritou furioso com o garoto. “Nao te falei para esperar



que a gente faria isso junto com vocé? E quando um macaco
hidraulico escorrega... Merda, cara, nao da para segurar mais de
duas toneladas!”, seu rosto se contraiu; o garoto, o Escrotinho,
tinha um ar miseravel e se contorcia de culpa. “Eu te falei isso um
monte de vezes!”

“Fui tentar acionar o freio”, explicou Charles Freck, ciente da
sua imbecilidade, da igual cagada que tinha feito, tdo grande
quanto a do garoto e igualmente letal. Sua falha enquanto adulto
em tentar reagir da maneira certa. Mas, de todo jeito, ele queria
se justificar com palavras, igual ao menino: “Mas agora eu me dei
conta...”, insistiu, e entdo o filme fantasioso se desfez. Na
verdade, era a reprise de um documentario, porque ele se
lembrava do dia em que aquilo tinha de fato acontecido, na
época em que eles moravam todos juntos. O sabio instinto de
Jerry... caso contrario, o Escrotinho teria ficado embaixo da
traseira do Pontiac, com a medula esmigalhada.

Os trés se arrastaram de volta para a casa envoltos em um
clima sombrio, sem nem mesmo parar a roda € 0 pneu, que
continuavam rolando para longe dali.

‘Eu estava dormindo”, resmungou Jerry conforme eles
entravam no ambiente escuro da casa. “Foi a primeira vez em
duas semanas que os piolhos deram uma folga e eu consegui
fazer isso. Passei cinco dias inteiros sem dormir... fiquei correndo
pra la e pra ca. Achei que talvez eles tivessem ido embora; eles
tinham mesmo ido embora. Achei que eles finalmente tinham
desistido e ido para outro lugar, tipo para o vizinho, abandonando
a casa totalmente. Agora estou sentindo todos eles de novo.
Aquele décimo veneno de insetos que eu comprei, talvez fosse o
décimo primeiro... Fui enganado de novo, igual fizeram todas as
outras vezes.” Mas, agora, a voz dele parecia vencida, ndo mais
irritada, apenas perplexa e de volume reduzido; ele pés a mao na
cabeca do Escrotinho e deu-lhe um bofetdo certeiro. “Seu
moleque idiota... Quando um macaco hidraulico escorrega, vocé
tem que sumir de perto. Esqueca o carro. Jamais fique atras dele
nem tente fazer forca contra todo aquele peso para bloquea-lo
com seu proprio corpo.”

“Mas, Jerry, eu estava com medo que o eixo...”



“Foda-se o eixo. Foda-se o carro. E a sua vida.”

Eles atravessaram a sala escura, todos os trés, e a reprise
daquele momento passado se dissipou € morreu para sempre.



— Prezados senhores do Lions Clube de Anaheim — anunciou
o homem no microfone —, temos uma chance incrivel na tarde de
hoje, pois o Condado de Orange nos proporcionou a
oportunidade de ouvir e fazer perguntas para um agente secreto
da divisdo de narcéticos da Delegacia de Policia do Condado de
Orange.

E esse homem de terno rosa de padrao trangado, uma larga
gravata amarela de plastico, camisa azul e sapatos em imitagao
de couro abriu um grande sorriso. Era um homem com excesso
de peso e também de idade, sem falar no excesso de alegria
mesmo quando havia pouco ou até mesmo nada com que se
alegrar.

Olhando para ele, o agente secreto da divisao de narcaoticos
sentiu nausea.

— Agora, vocés irdo notar — disse o anfitrido do Lions Clube —
que mal é possivel enxergar esse sujeito que esta sentado bem a
minha direita, porque ele esta usando aquilo que se chama de
traje borrador, que € exatamente o mesmo traje que ele usa (e
que, de fato, é obrigado a usar) durante algumas de suas
atividades diarias, na verdade na maioria delas, visando o
cumprimento da lei. Em breve ele explicara por qué.

O publico, que espelhava as qualidades do anfitrido de todas
as formas possiveis, observava o sujeito usando seu traje
borrador.

— Este homem - declarou o anfitrido —, a quem vamos
chamar de Fred, pois € sob esse codinome que ele relata as
informacdes que consegue reunir, ao vestir seu traje borrador,
nao pode ter sua voz identificada nem mesmo por biometria de
impressao vocal, tampouco por sua aparéncia. Ele se parece
com um borrao indefinido, ndo é mesmo? Concordam comigo? —



e deu um sorrisdo; o publico, achando tudo aquilo realmente
divertido, também disparou alguns sorrisos.

O traje borrador era uma invengao dos Laboratorios Bell,
algo que surgiu por acidente das méaos de um funcionario
chamado S. A. Powers. Ele vinha fazendo experimentos ha
alguns anos com substancias desinibidoras que agiam sobre os
tecidos nervosos e, uma noite, depois de ter aplicado em si
proprio uma injegao intravenosa considerada segura e
moderadamente euforizante, observara uma queda desastrosa
no nivel de liquido GABA em seu cérebro. Entdo, ele
testemunhou subjetivamente uma lurida atividade de fosfenos
projetada na parede oposta de seu quarto, uma compilacdo em
progressao frenética do que, na época, ele imaginou serem
pinturas modernas abstratas.

Durante cerca de seis horas, em transe, S. A. Powers
assistiu a milhares de pinturas de Picasso sucedendo umas as
outras em alta velocidade, e depois ele foi agraciado com
trabalhos de Paul Klee, mais do que o préprio pintor tinha sido
capaz de pintar em toda a sua vida. S. A. Powers, entdo
assistindo a pinturas de Modigliani que eram trocadas com uma
rapidez furiosa, sup6s (€ preciso ter uma teoria para tudo) que os
membros da Rosacruz estavam irradiando essas imagens para
ele de forma telepatica, provavelmente impulsionadas por
microssistemas de retransmissao de um tipo avancado. Mas, por
fim, quando chegou a vez de as pinturas de Kandinsky
comecarem a perturba-lo, ele se lembrou de que o principal
museu de artes de Leningrado era especializado justamente
nesses artistas modernos abstratos, e concluiu que os soviéticos
estavam tentando contata-lo por telepatia.

Pela manha, ele se lembrou de que uma queda drastica no
nivel de liquido GABA no cérebro normalmente era capaz de
produzir esse tipo de atividade de fosfenos. Ninguém estava
tentando entrar em contato com ele telepaticamente, fosse com
ou sem amplificacdo de micro-ondas. Mas isso acabou lhe dando
a ideia para o traje borrador. O design consistia basicamente em
uma lente de quartzo multifacetada ligada a um computador
miniaturizado cujos bancos de memoria guardavam até 1,5



milhdo de representagdes fisionbmicas fracionadas de varias
pessoas: homens, mulheres e criangas, com todas as variacoes
codificadas e, depois, projetadas para fora em todas as direcdes
de forma homogénea, até chegar a uma membrana superfina
parecida com uma mortalha e grande o suficiente para se
encaixar em um humano mediano.

A medida que o computador percorria seus bancos de
memoria, ia projetando todas as formagdes concebiveis de cor
de olhos e cabelos, formatos e tipos de nariz, arcada dentaria e
de estrutura 6ssea facial; toda essa membrana que parecia uma
mortalha assumia quaisquer caracteristicas fisicas projetadas a
cada nanossegundo, para entdo mudar para as seguintes. De
modo a tornar seu traje borrador ainda mais eficiente, S. A.
Powers programou o computador para tornar aleatéria a
sequéncia de cada combinacdo. E para reduzir os custos (o
pessoal do governo sempre gostava de fazer isso), ele encontrou
a fonte para o material da membrana em um subproduto de uma
grande industria que ja tinha negocios com Washington.

Em todo caso, o usuario do traje borrador podia ser qualquer
um em uma combinacdo qualquer (que chegava a agregar até
1,5 milhdo de sub-bits) ao longo de uma hora. Assim, qualquer
descri¢cao dele ou dela era irrelevante. S. A. Powers, como nao
podia deixar de ser, tinha inserido suas proprias caracteristicas
fisionbmicas nas unidades computacionais, de modo que,
enterrados em meio aquela permutacido frenética de tracos, os
seus proprios podiam surgir e se combinar... em média, ele tinha
calculado, eles seriam escolhidos e reunidos uma vez a cada
cinquenta anos para cada traje, desde que eles durassem tanto
tempo assim. Era o mais perto que ele chegaria da imortalidade.

— Com a palavra, esse borrao indefinido! — disse o anfitrido,
e aplausos abundantes se seguiram.

Vestindo seu traje borrador, Fred, que também era Robert
Arctor, resmungou e pensou: Isto € horrivel.

Uma vez por més, um agente secreto da divisao de
narcéticos do condado era aleatoriamente escolhido para falar
em reunidoes de babacas, como essa. Hoje era a vez dele.



Olhando para o publico, ele se deu conta do quanto detestava
caretas. Eles achavam tudo isso otimo. Estavam sorrindo.
Estavam sendo entretidos.

Talvez, naquele exato momento, os virtualmente incontaveis
componentes de seu traje borrador estivessem reproduzindo a
cara de S. A. Powers.

— Mas, falando sério s6 um instante — disse o anfitrido —, este
homem aqui... — e fez uma pausa, tentando se lembrar.

— Fred — disse Bob Arctor. S. A. Fred.

— Fred, isso mesmo — e o anfitrido, revigorado, retomou o
discurso, ribombando em dire¢do a seu publico. — Como vocés
podem ver, a voz do Fred é como uma daquelas vozes
computadorizadas quando vocé entra de carro em um banco em
San Diego, perfeitamente inexpressiva e artificial. Ela ndo grava
nenhuma caracteristica em nossa mente, exatamente como
quando ele faz relatérios para seus superiores no Programa,
hmm, contra o Abuso de Drogas do Condado de Orange — e fez
uma pausa significativa. — Como vocés podem ver, esses
policiais correm um risco tremendo por causa das forcas das
drogas que, como sabemos, penetraram com uma habilidade
espantosa nos diversos aparatos de aplicacao da lei em toda a
nossa nacao... ou podem muito bem ter feito isso, segundo dizem
0s especialistas mais bem informados. Entdo, para proteger
esses homens dedicados, o traje borrador se faz necessario.

Aplausos discretos para o traje borrador. E, em seguida,
olhares cheios de expectativa na direcdo de Fred, que os
espreitava, dentro de sua membrana.

— Mas em sua linha de trabalho de campo — acrescentou por
fim o anfitrido, conforme se afastava do microfone para dar lugar
a Fred —, obviamente ele n&o usa isso. Ele se veste como vocé
ou eu, embora, é claro, sempre se valha do visual hippie dos
diversos grupos subculturais nos quais ele se infiltra
incansavelmente.

Ele fez um gesto na diregcado de Fred para que se levantasse
e se aproximasse do microfone. Fred, Robert Arctor ja tinha feito
iISSO seis vezes antes, e sabia o que tinha que dizer e o que



esperava por ele: os diversos niveis e tipos de perguntas imbecis
e de uma estupidez sombria. A perda de tempo que isso
representava para ele, junto com a raiva e um senso de futilidade
que ele sempre sentia, e com intensidade cada vez maior...

— Se vocés me vissem na rua — ele disse ao microfone,
depois que os aplausos se encerraram —, diriam: “La vai um
lunatico drogado e esquisitao”. E entdo sentiriam repulsa e se
afastariam.

Siléncio.

— Eu n&o me parego com vocés — disse ele. — Eu ndo posso.
Minha vida depende disso. — Na verdade, ele ndo tinha uma
aparéncia tao diferente assim deles. E, de todo modo, ele usaria
0 que usa todos os dias independentemente de ser trabalho ou
nao, vida ou nao. Ele gostava do que costumava usar. Mas o que
ele estava dizendo tinha sido basicamente escrito por outras
pessoas e colocado na sua frente para que ele memorizasse. Até
dava para incluir uns cacos, mas todos os discursos tinham um
formato padrdo que eles usavam. Introduzidos um par de anos
atras por um chefe de divisdo empolgado, agora tinham se
tornado palavra de ordem.

Ele esperou enquanto absorviam tudo aquilo.

— Eu ndo vou contar para vocés logo de cara o que estou
tentando fazer como um agente secreto empenhado em rastrear
traficantes e, principalmente, a fonte de suas drogas ilegais pelas
ruas de nossas cidades e pelos corredores de nossas escolas
aqui no Condado de Orange. O que eu vou dizer para vocés —
ele fez uma pausa, igual o haviam treinado para fazer na aula de
relacbes publicas da academia — € do que eu tenho medo —
arrematou.

Isso os fisgou, sé tinham olhos para ele.

— O que eu temo — disse ele —, dia e noite, € que nossas
criancas; e falo das suas criangas e das minhas criancas... — e
fez outra pausa. — Eu tenho duas — e emendou com uma dose
extra de calma —, pequenas, bem pequenas. — E entao levantou
a voz enfaticamente: — Mas nao pequenas demais para serem
viciadas, calculadamente viciadas, em favor do lucro, por parte



daqueles que seriam capazes de destruir esta sociedade — mais
uma pausa. — Ainda ndo sabemos quem sao de fato esses
homens — ele seguiu adiante com mais tranquilidade —, talvez até
animais, que atacam 0s nossos jovens, como se estivessem em
uma floresta selvagem e estrangeira, como se este fosse outro
pais que nao o nosso. A identidade dos fornecedores desses
venenos inventados com imundicies que destroem o cérebro e
sao diariamente injetadas, diariamente tomadas por via oral, e
também diariamente fumadas por varios milhdes de homens e
mulheres (ou melhor, por aqueles que um dia foram homens e
mulheres), vem sendo gradualmente desvendada. Mas no final,
por Deus, iremos todos saber com certeza.

Uma voz do publico soltou:

— Porrada neles!

E outra, igualmente empolgada:

— Peguem os comunistas!

Aplausos e repeticdes foram pipocando.

Robert Arctor ficou parado e olhou para eles, os caretas, em
seus ternos gordos, suas gravatas gordas, seus sapatos gordos,
e entdo pensou que a Substancia D ndo seria capaz de destruir
seus cérebros; eles nao tinham cérebro.

— Conte como as coisas sdo — disparou uma voz feminina
levemente antipatica. Procurando por ela, Arctor localizou uma
senhora de meia-idade n&o tao gorda, com as maos
ansiosamente entrelagadas.

— A cada dia — disse Fred, Bob Arctor ou sabe-se la quem —
essa doencga cobra de nds o seu preco. Ao fim de cada dia que
passa, o fluxo de lucros... E para onde eles vao nés...

E interrompeu seu discurso. Nem que sua vida dependesse
daquilo, ele ndo era capaz de desenterrar o resto daquela
sentencga, por mais que ja a tivesse repetido um milhdo de vezes
tanto em aula quanto em falas anteriores.

Todas as pessoas na sala se calaram.

— Bom — disse ele —, de qualquer forma, ndo € uma questio
de lucro. E outra coisa. E 0 que vocés veem acontecer.



Eles ndo notaram nenhuma diferenca, ele avaliou, muito
embora ele tivesse abandonado o discurso preparado e
comecgasse a divagar por conta propria, sem a ajuda dos caras
de relagdes publicas Ia do Centro Civico do Condado de Orange.
Que diferenca faz, afinal?, pensou. E dai? O que eles realmente
sabem e com o que se importam de verdade? Os caretas vivem
em seus imensos condominios fortificados, protegidos por seus
guardas, sempre prontos a abrir fogo contra todo e qualquer
drogado que tenta pular seus muros com uma fronha vazia para
depenar o piano e o relégio elétrico e a navalha e o aparelho de
som deles que ainda nem foram pagos, s6 para conseguir sua
dose, aquela merda sem a qual ele talvez morra, simplesmente
morra de tanta dor e choque causados pela abstinéncia. Mas
quando vocé esta vivendo la dentro e olha para fora com toda
seguranga, pensou ele, e o seu muro tem cerca elétrica e seu
guarda esta armado, por que pensar nesse tipo de coisa?

— Se vocé fosse diabético — ele retomou — e nao tivesse
dinheiro para uma dose de insulina, vocé roubaria para conseguir
esse dinheiro? Ou simplesmente morreria?

Siléncio.

No fone de ouvido de seu traje borrador, uma voz diminuta
disse:

— Acho melhor vocé voltar para o texto preparado, Fred.
Recomendo mesmo que vocé faca isso.

No microfone que ficava na sua garganta, Fred, Robert
Arctor ou quem quer que fosse, disse:

— Eu me esqueci. — Apenas seu chefe no Quartel-General do
Condado de Orange, que ndo era o sr. F, quer dizer, o Hank,
podia ouvir isso. Este era um superior anénimo, atribuido a ele
apenas para esta ocasiao.

— Seeeeei — disse o prompter metalico do oficial em seu fone
de ouvido. — Eu vou ler para vocé. Repita comigo, mas tente
fazer parecer casual — breve hesitagcdo, paginas sendo viradas. —
Vamos ver... “Ao fim de cada dia que passa, o fluxo de lucros... e
para onde eles vao nos...”, foi ai que vocé parou.

— Tenho um bloqueio com esse negocio — disse Arctor.



— “...logo definiremos” — disse o policial no prompter, sem
prestar atencdo —, “e entdo a retaliacdo seguira rapidamente. E
nesse momento, pelo bem da minha vida, eu ndo gostaria de
estar na pele deles”.

— Sabe por que eu tenho um blogqueio com esse negocio? —
perguntou Arctor. — Porque € isso que leva as pessoas para as
drogas. — E por isso que vocé larga méo e vira um drogado, esse
tipo de coisa, pensou ele. E por isso que vocé desiste e vai
embora. Tomado pelo nojo.

Mas entdo ele olhou mais uma vez para o publico e
percebeu que nao era bem assim no caso deles. Esse era o
unico jeito como eles podiam ser atingidos. Ele estava falando
com uns idiotas. Retardados mentais. Tudo tinha que ser
ensinado do mesmo jeito que faziam na alfabetizacdo: M de
maca, e a Maca é redonda.

— D — ele disse em voz alta para o publico — é de Substancia
D, como em Destrambelhado e Desespero e Deserg¢do, vocé
desertando seus amigos, eles desertando vocé, todo mundo
desertando todo mundo, isolamento e solidao e &6dio e suspeita
uns dos outros. D — ele continuou —, por fim, de Desvanecimento,
de morte. Morte lenta. Como nés... — ele parou. — Como nés, os
drogados, a chamamos — sua voz pigarreou e oscilou. — Disso
vocés provavelmente ja sabem. Morte lenta. Da cabecga aos pés.
Bom, é isso ai — ele andou de volta até seu lugar e se
reacomodou, em siléncio.

— Vocé estragou tudo — disse o chefe no prompter. — Passe
no meu escritorio quando estiver voltando. Sala 430.

— Sim — disse Arctor. — Estraguei tudo.

Estavam olhando para ele como se ele tivesse mijado no
palco bem na cara deles. Ele s6 nao sabia muito bem o porqué
disso.

Chegando ao microfone a passos largos, o anfitrido do Lions
Clube disse:

— Antes de seu discurso, Fred tinha me pedido para comecar
fazendo um férum de perguntas e respostas, com apenas uma
breve declaracao introdutodria feita por ele. Tinha me esquecido



de dizer isso. Entao vamos la... — ele levantou a mao direita. —
Quem quer comecgar, pessoal?

Arctor logo ficou de pé novamente, meio desajeitado.

— Parece que Fred tem algo a acrescentar — disse o anfitrido,
acenando para ele.

Indo lentamente de volta para o microfone, Arctor retomou o
discurso de cabeca baixa e falando com preciséo:

— S6 isso. Nao deem porrada neles s6 porque estao vidrados
nisso. Falo dos usuarios, dos viciados. Metade deles, a maioria
deles, especialmente as garotas, nao sabia nem de longe que
estava tomando algo. Apenas tentem impedir que eles, as
pessoas, qualquer um de nds, acabem consumindo — e olhou
para cima brevemente. — Sabe, eles dissolvem algumas pilulas
vermelhinhas em uma taca de vinho... estou falando dos
traficantes. Quer dizer, eles ddo a taca para uma garota, uma
garotinha menor de idade, com umas oito ou dez pilulas dentro.
Ai ela desmaia, e entao injetam uma mistura nela, que € metade
heroina e metade Substancia D... — e interrompeu. — Obrigado.

Até que um homem o chamou:

— Como conseguimos impedir essa gente, senhor?

— Matem os traficantes — disse Arctor, tomando de volta o
rumo de sua cadeira.

Ele ndo estava com vontade de voltar direto para o Centro
Civico do Condado de Orange nem para a Sala 430, por isso
ficou percorrendo uma das ruas comerciais de Anaheim,
inspecionando os quiosques do McDonald’s e os lava-rapidos e
postos de gasolina e as Pizza Hut e outras maravilhas.

Ao andar desse jeito, sem rumo pelas ruas, em meio a todo
tipo de gente, sempre ficava com uma sensacido estranha a
respeito de quem ele era. Assim como dissera as pessoas no
saguao do Lions, quando n&ao estava usando seu traje borrador
ele se parecia com um drogado. Falava como um drogado. Sem
duvida as pessoas em volta dele o tomavam por drogado e
reagiam de acordo. Outros drogados... Veja so, pensou ele,
esses ‘outros”, por exemplo: lhe lancavam olhares de “paz,
irmao”, coisa que os caretas ndo faziam.



Vocé veste o manto e a mitra de um bispo, ponderou ele, e
anda por ai desse jeito, e as pessoas se curvam e ajoelham e
coisas assim, tentam beijar seu anel, quem sabe até mesmo o
seu rabo, e logo vocé virou mesmo um bispo. Por assim dizer. O
que € a identidade?, ele perguntou a si proprio. Onde acaba a
atuacdo? Ninguém sabe.

Sua sensacdo de quem e o que era ficava realmente
baguncada quando algum Homem o abordava. Quando policiais
fardados, em patrulha, ou policiais em geral, qualquer um deles,
chegava, por exemplo, passando devagar pela sarjeta perto dele,
com um jeito intimidante enquanto andava, e o colocava sob
escrutinio de cima a baixo com um olhar intenso, afiado, metalico
e inexpressivo, e entdo, como de costume e claramente por
capricho, estacionava e acenava para ele.

“Yamos la, mostre a sua identidade”, diria o policial,
estendendo a mao. E entdo, enquanto Arctor-Fred-sabe-Deus-
quem revirava seu bolso da carteira, o policial gritaria para ele:
“Vocé ja foi PRESO?”; ou, numa variacdo da pergunta,
acrescentando: “ANTES?”. Como se ele estivesse prestes a ir
para o xilindré naquele exato momento.

‘O que ta pegando?”’, era o que ele costumava dizer, se
dissesse alguma coisa. Naturalmente, uma multiddo se formaria
em volta. A maioria deles supondo que ele tinha sido pego
vendendo na esquina. Eles soltavam um sorriso apreensivo e
esperavam para ver o que acontecia, ainda que alguns deles,
normalmente chicanos ou negros ou obviamente drogados,
parecessem irritados. E aqueles que pareciam irritados, depois
de um curto intervalo, comecavam a se dar conta de que
pareciam irritados, mudando essa fisionomia rapidamente para
um ar impassivel. Porque todo mundo sabia que qualquer um
que parecesse irritado ou apreensivo — nao importa de que
maneira, tanto faz — perto de policiais deve ter algo a esconder.
Os policiais, em especial, sabiam disso, conforme rezava a
lenda, e abordavam essas pessoas automaticamente.

Desta vez, no entanto, ninguém o incomodou. Muitos
chapados estavam em evidéncia, ele era apenas mais um entre
tantos.



O que eu sou, na verdade?, ele se perguntou. Desejou por
um momento estar com o seu traje borrador. Ai, pensou, eu
poderia continuar sendo um borrao indefinido e os pedestres, as
pessoas na rua de modo geral, aplaudiriam. Com a palavra, o
borrdo indefinido, pensou, rememorando brevemente. Que jeito
mais estranho de obter reconhecimento. Por exemplo, como eles
podiam ter certeza de que nao era outro borrdo indefinido
qualquer, e ndo o borrdo certo? Podia ser qualquer outra pessoa
que nao o Fred ali dentro, ou ainda outro Fred, e eles nunca
saberiam, nem mesmo quando o Fred abrisse a boca e
comecasse a falar. Eles ndo saberiam ao certo. Eles nunca
saberiam. Podia ser o Al fingindo que era o Fred, por exemplo.
Podia ser qualquer um la dentro, podia até mesmo estar vazio.
La no Q.G. do Condado de Orange eles podiam estar
transmitindo uma voz para o traje borrador, controlado
diretamente da delegacia de policia. Nesse caso, o Fred podia
ser qualquer um que estivesse na mesa dele naquele dia e por
acaso pegasse o roteiro e o microfone, ou uma mistura de todo
tipo de caras em suas mesas.

Mas acho que o que eu disse no final colocou um fim nisso,
pensou ele. Aquilo ndo tinha sido feito por ninguém la do
escritorio. Alias, os caras do escritério querem falar comigo sobre
iSSO.

Ele ndo estava ansioso por aquilo, entdo continuou se
demorando e enrolando, indo para toda parte e para lugar
nenhum. Afinal de contas, ndo fazia a menor diferenga para onde
vocé fosse no sul da Califérnia, sempre tinha a mesma loja do
McDonald’s em todos os lugares, como uma faixa circular que
passa na sua frente quando vocé finge ir para outro lugar. E
quando vocé finalmente sentia fome e ia ao tal McDonald’s e
comprava um hamburguer, era o0 mesmo que tinham vendido a
vocé da ultima vez e na anterior e assim por diante, até antes
mesmo de vocé nascer, e, de todo modo, para completar, gente
do mal (uns mentirosos) dizia que era tudo feito com moela de
peru.

Agora, de acordo com a placa do lugar, eles tinham vendido
o mesmo hamburguer original 50 bilhdes de vezes. Ele ficava



imaginando se tinha sido para a mesma pessoa. A vida em
Anaheim, na Califérnia, era um comercial por si so, repetido a
exaustao. Nada mudava, so ia se espalhando mais e mais longe
como um lamacal de néon. O que sempre havia em excesso
tinha sido congelado em permanéncia ha muito tempo, como se
a fabrica automatica que produzia esses objetos aos montes
tivesse travado o botdo na posicao ligado. Como a terra virava
plastico, ele pensou, lembrando-se do conto de fadas “Como o
mar virou sal”’. Algum dia, pensou, seremos todos obrigados tanto
a comprar o hamburguer do McDonald’s quanto a vendé-lo.
Vamos ficar comprando e vendendo uns para oS outros para
sempre, direto da sala de casa. Assim, ndo vamos nem precisar
poOr os pés para fora.

Ele olhou para o seu relégio. Duas e meia: hora de fazer
uma ligagao de compras. De acordo com a Donna, ele podia
conseguir com ela talvez uns duzentos tabletes de Substancia D
misturada com metanfetamina.

Naturalmente, depois de conseguir, ele levaria tudo para o
Programa contra o Abuso de Drogas do Condado para que
analisassem e depois destruissem, ou seja la o que fizessem
com aquilo. Talvez eles mesmos usassem, ou qualquer outra
lenda do tipo. Ou vendessem. Mas a compra que ele ia fazer com
ela ndo era para prendé-la por trafico; ele ja tinha comprado dela
varias vezes antes e nunca a havia prendido. Nao tinha nada a
ver com isso, enquadrar uma traficantezinha peixe pequeno, uma
garota que achava legal e exdtico vender droga. Metade dos
agentes da divisdo de narcoéticos do Condado de Orange sabia
que Donna traficava e a reconhecia de cara. As vezes ela vendia
no estacionamento do 7-Eleven, bem na frente do escaner
holografico automatico que a policia mantinha ali, e se safava.
Em certo sentido,b a Donna nunca podia ser pega,
independentemente do que fizesse e na frente de quem quer que
fosse.

O que significava essa transagao com Donna, assim como
todas as outras anteriores, era uma tentativa de tracar um
caminho ascendente, por meio dela, até o fornecedor de quem
ela comprava. Assim, as compras que ele fazia com ela foram



aumentando gradativamente em quantidade. No comeco, ele a
tinha convencido — se € que se pode descrever assim — a dar dez
tabletes para ele, um favor: uma transacédo entre amigos. Entao,
muito depois, ele tinha arranjado um saco de cem como
recompensa, depois mais trés sacos. Agora, se ele tivesse sorte,
poderia conseguir uns mil, o que dava dez sacos. Finalmente, ele
estaria comprando uma quantidade que ultrapassaria a
capacidade econO6mica dela; ela n&o teria grana suficiente para
adiantar ao fornecedor e garantir o produto na ponta dela. Assim,
ia sair perdendo em vez de conseguir um grande lucro. Eles iam
pechinchar, ela insistiria para que ele adiantasse pelo menos
uma parte, ele se recusaria, ela nao teria como adiantar por
conta prépria para sua fonte; o tempo se esgotaria... € mesmo
numa transagao pequena daquelas cresceria uma certa tensao;
todo mundo ficaria impaciente; o fornecedor dela, quem quer que
fosse, ficaria segurando a entrega e puto porque ela nao tinha
aparecido. Entdo, finalmente, se tudo desse certo, ela desistiria e
diria a ele e a seu fornecedor: “Olha, € melhor vocés negociarem
diretamente um com o outro. Conhego vocés dois, ambos sao
gente boa. Eu garanto para os dois. Vou marcar um lugar e um
horario para vocés se encontrarem. Entdo, de agora em diante,
vocé, Bob, pode comecar a comprar direto, se for comprar
nessas quantidades”. Porque naquelas quantidades, para todos
os efeitos, ele seria um traficante, eram quantidades bem
proximas das de um traficante. Donna suporia que ele estava
revendendo as centenas para obter lucro, ja que estava
comprando pelo menos mil por vez. Assim, ele subiria na escada
e se tornaria o proximo da fila a se tornar traficante como ela,
para talvez depois galgar mais um degrau e mais outro a medida
gue as quantidades que ele comprava aumentassem.

Finalmente — era esse 0 nome da operacao — ele conheceria
alguém bem no alto dessa estrutura que valesse a pena prender.
Quer dizer, alguém que soubesse de algo, que fosse alguém em
contato com aqueles que fabricavam ou alguém que distribuia do
préprio fornecedor que conhecia pessoalmente a fonte original.

Diferente de outras drogas, a Substancia D, aparentemente,
tinha apenas uma fonte. Era uma droga sintética, e ndo organica;



portanto, vinha de algum laboratério. Ela podia ser sintetizada e
até ja o havia sido em alguns experimentos do governo. Mas os
proprios ingredientes eram derivados de substancias complexas
que eram quase tao dificeis de sintetizar. Na teoria, a droga podia
ser fabricada por qualquer um que, primeiro, tivesse a féormula e,
segundo, também a capacidade tecnologica de montar uma
fabrica. Mas, na pratica, o custo era proibitivo. Além disso,
aqueles que tinham inventado a droga e a ofereciam, vendiam-na
a um preco baixo demais para permitir uma concorréncia de
verdade. E a distribuicdo disseminada sugeria que, muito embora
fosse uma unica fonte, ela tinha um layout diversificado,
provavelmente uma série de laboratérios em varias regidoes
estratégicas, talvez um perto de cada grande centro urbano que
fosse forte em consumo de drogas na América do Norte e na
Europa. Por que nenhum desses lugares tinha sido encontrado
era um mistério; mas, tanto do ponto de vista publico como, sem
duvida, oficialmente debaixo dos panos, a implicacao era que a
Agéncia S. D. — nome cunhado arbitrariamente pelas autoridades
— tinha penetrado esferas tao elevadas de grupos de aplicacéo
da lei tanto regionais quanto nacionais, que quem descobrisse
algo de util sobre suas operacgdes logo ndo daria mais bola para
isso ou deixaria de existir.

Naturalmente, ele tinha varias outras pistas naquele
momento além de Donna. Outros traficantes que ele pressionava
progressivamente em busca de maiores quantidades. Mas como
ela era a garota dele — ou pelo menos ele tinha algumas
esperancas nesse sentido —, ela era seu alvo mais facil. Visita-la,
falar com ela ao telefone, sair com ela ou recebé-la em casa...
tudo isso também era um prazer pessoal. Em certo sentido, era o
caminho de menor resisténcia. Se vocé tivesse que espiar e
enviar relatorios sobre alguém, podiam muito bem ser pessoas
com quem vocé ja esta saindo; isso levantava menos suspeitas e
era menos sacal. E se vocé nao encontrasse essa gente com
frequéncia antes de comecar a vigia-la, no final teria que
comegar a fazer isso do mesmo jeito. No fim das contas, dava na
mesma.

Ao entrar na cabine telefonica, ele fez a chamada.



Trim-trim-trim.

— Al6 — disse Donna.

Todos os orelhdes do mundo eram grampeados. Ou, se nao
0 eram, era porque um pessoal de algum lugar ainda nao tinha
chegado até eles. Os grampos alimentavam eletronicamente as
bobinas de armazenamento que ficavam em um ponto central, e
mais ou menos uma vez a cada dois dias um documento
impresso era obtido por um policial que ficava na escuta de
varios telefones sem precisar sair de sua sala. Mal ele ligava
para os cilindros de armazenamento e, a um simples toque, eles
eram reproduzidos, pulando as partes em branco das fitas. A
maioria das chamadas era inofensiva. O policial podia identificar
aquelas que nao o eram de cara. Era esse seu talento. Era para
isso que ele recebia. Alguns policiais eram melhores nisso do
que outros.

Enquanto ele e Donna conversavam, portanto, ninguém
estava ouvindo. O replay talvez acontecesse no dia seguinte, no
minimo. Se eles discutissem alguma coisa notavelmente ilegal e
o policial que estava monitorando pegasse algo, as impressodes
vocais seriam obtidas. Mas tudo o que ele e ela precisavam fazer
era manter um tom moderado. O dialogo ainda poderia ser
reconhecido como uma transagao de drogas. Certa prudéncia
governamental entrava em cena nesse ponto... ndao valia a pena
passar por toda a chateacdo de impressOes vocais e
rastreamento para transacgdes ilegais de rotina. Havia muitas
desse tipo todos os dias da semana, em muitos telefones. Tanto
Donna quanto ele sabiam disso.

— Como vocé ta? — ele perguntou.

— Bem — disse ela, pausando sua voz rouca e afetuosa.

— Como ta a sua cabeca hoje?

— Num lugar meio esquisito. Meio pra baixo... — pausa. —
Meu chefe na loja me deu um esfrega hoje de manhd — Donna
trabalhava atras do balcdo em uma pequena perfumaria no
Gateside Mall, em Costa Mesa, aonde ia todas as manhéas
dirigindo seu MG. — Sabe o que ele disse? Que esse cliente, um
cara velho, de cabelos grisalhos, que deu um calote de dez



pratas na gente... Ele disse que era minha culpa e que eu vou ter
que compensar isso. Vai sair do meu salario. Entado perdi dez
pratas por conta de uma porra, desculpe o palavreado, que nem
€ culpa minha.
— Ei, sera que consigo pegar algo com vocé? — disse Arctor.
A voz dela parecia meio rabugenta agora, como se ela néo
quisesse. O que era uma surpresa.

— Quanto... vocé quer? Nao sei.

— Umas dez - ele disse. No combinado deles, um significava
cem; era, entao, um pedido de mil.

Para manter a fachada, se as negocia¢des tinham que
acontecer através de meios de comunicagao publicos, era uma
boa saida tentar mascarar uma quantidade grande como se
fosse pequena. Na verdade, eles podiam fazer negocio para
sempre tratando nessas quantidades, sem que as autoridades
dessem a minima para isso; caso contrario, as equipes de
narcéticos ficariam revirando casas € mais casas em todas as
ruas a todas as horas do dia, obtendo poucos resultados.

— “Dez” — Donna resmungou irritadiga.

— T6 realmente precisando — ele disse, mais com tom de
usuario do que de traficante. — Eu te pago depois com o que
consequir.

— Nao — ela disse rispida —, eu te entrego de graca. Dez... —
Agora, sem duvida, ela estava especulando se ele estava
traficando ou ndo. Provavelmente, estava — Dez. Por que nao?
Digamos... Daqui a trés dias?

— Nao da para ser antes?

— Essas sao...

— Tudo bem — disse ele.

— Eu te entrego.

— Que horas?

— Digamos umas oito da noite — ela fez as contas. — Ei,
quero te mostrar um livro que eu arranjei, alguém deixou la na
loja. E bem legal. Tem a ver com lobos. Vocé sabe o que os lobos
fazem? O lobo macho? Quando ele derrota seu oponente, ele



nao mata o bicho, e sim mija nele. De verdade! Ele fica de pé e
mija no rival derrotado, depois some. E isso. O maior motivo de
disputa entre eles é por territorio. E pelo direito de transar.

— Eu mijei em algumas pessoas agora ha pouco — disse
Arctor.

— Vocé ta me tirando? Como assim?

— Metaforicamente — ele disse.

— Nao do jeito normal?

— Quer dizer — ele emendou —, eu disse a eles... — e
interrompeu. Estava falando demais, que cagada. Jesus, pensou
ele, e entdo continuou: — Esses caras, tipo motoqueiros, ta
ligada? Ali pelos lados do Foster’s Freeze? Eu estava passando
por la e eles disseram algo meio pesado. Entdo eu me virei e
disse algo do tipo... — ele ndo conseguia pensar em nada naquele
momento.

— Vocé pode me contar — disse Donna —, mesmo que seja
supernojento. Vocé tem que ser supernojento com esses
motoqueiros, senao eles nao entendem.

— Eu falei para eles — disse Arctor — que prefiro montar numa
porca a numa moto daquelas. A qualquer momento.

— Nao entend..

— Bom, uma porca € uma garota que...

— Ah t3, O.k., agora entendi. Que nojo.

— Te vejo entdo na minha casa, como vocé disse. Até mais —
e comegou a desligar.

— Posso levar o livro dos lobos para te mostrar? E do Konrad
Lorenz. Na contracapa dizem que ele foi a maior autoridade em
lobos de todo o planeta. Ah, sim, e tem mais uma coisa. Os dois
caras que moram com vocé passaram na loja hoje, o Ernie-sei-la-
0-qué e aquele tal de Barris. Estavam te procurando, talvez
VOCE...

— O que tem? — disse Arctor.

— Aquele seu cefalocromoscépio que te custou novecentos
dolares, que vocé sempre liga e pde para funcionar quando
chega em casa... O Ernie e o Barris estavam fofocando sobre



isso. Tentaram usar o aparelho hoje, mas ele nao queria
funcionar. Estava sem as cores e os padrdes encefalicos, nada
funcionava. Dai eles pegaram o kit de ferramentas do Barris e
desparafusaram a placa de tras.

— Que porra vocé ta falando! — ele disse indignado.

— E disseram que o negdcio ta todo fodido. Sabotagem. Fios
cortados e esse tipo de coisa estranha... vocé sabe, essas coisas
bizarras. Curtos-circuitos, pecas quebradas. O Barris disse que
tentou...

— T6 indo para casa agora — disse Arctor, desligando o
telefone.

Meu maior bem, pensou ele com amargura. E aquele idiota
do Batrris tentando consertar. Se bem que ndo posso ir para casa
agora, ele se deu conta. Preciso ir at¢ a Novos Rumos para
conferir o que eles andam fazendo.

Isso era a atribuigdo dele: obrigatoria.



Charles Freck também estava pensando em visitar a Novos
Rumos. O surto do Jerry Fabin o tinha pegado em cheio.

Sentado com Jim Barris no café Fiddler’'s Three em Santa
Ana, ele brincava morosamente com um donut agucarado.

— E uma decisdo dificil. Isso que eles fazem é te deixar
fritando em crise de abstinéncia. Ficam de olho noite e dia para
vocé ndo se matar ou nao arrancar o proprio braco com os
dentes, mas nunca te dao nada. Tipo, um médico vai te receitar
alguma coisa. Valium, por exemplo.

Rindo, Barris conferiu seu patty melt, que na verdade era
uma imitacdo de queijo derretido e carne moida de mentira
dentro de um p&o organico especial.

— Que tipo de pao é esse? — ele perguntou.

— Olhe no cardapio — respondeu Charles Freck —, la eles
explicam.

— Quando vocé entra nessa — disse Barris —, passa por
sintomas que emanam dos fluidos basicos do corpo, mais
especificamente dos que ficam no cérebro. Estou falando das
catecolaminas, como a noradrenalina e a serotonina. Veja bem,
funciona assim: a Substancia D — na verdade qualquer droga
viciante, mas acima de tudo a Substancia D — interage com as
catecolaminas de um jeito que o envolvimento fica travado no
local em nivel subcelular. Houve uma contra-adaptagao biologica
e, em certo sentido, para sempre — disse, dando uma grande
mordida na metade direita do sanduiche. — Eles costumavam
acreditar que isso s6 acontecia com narcoticos alcaloides, como
a heroina.

— Eu nunca injetei. E muito depré.



A garconete, gata e toda nos trinques em seu uniforme
amarelo, de peitos atrevidos e cabelos loiros, foi até a mesa
deles.

— Esta tudo bem com vocés?

Charles Freck mirou-a com medo, olhando para cima.

— Vocé se chama Patty? — Barris perguntou, sinalizando para
Charles Freck que estava tudo bem.

— N&o — ela apontou para o cracha no seu peito direito —, é
Beth.

Fico me perguntando como se chama o do lado esquerdo,
pensou Charles Freck.

— A gargonete que nos atendeu da ultima vez se chamava
Patty — disse Barris, fitando a garconete de um jeito indecente —,
igual ao sanduiche.

— Deve ter sido outra Patty, ndo essa do sanduiche. Acho
gque o nome dela se escreve com |.

— Tudo esta muito bom — disse Barris; enquanto isso, dava
para ver um baldo de pensamento na cabeca de Charles Freck
no qual Beth estava tirando as roupas e implorando para ser
levada para a cama.

— Nao para mim — disse Charles Freck. — Eu tenho um monte
de problemas que ninguém mais tem.

— Mais pessoas do que vocé imagina — disse Barris com uma
voz sombria. — E mais a cada dia. Este € um mundo doente, e
que soO vai ficando cada vez pior — e o baldao de pensamento
sobre a cabeca dele também foi ficando pior.

— Vocés gostariam de pedir uma sobremesa? — perguntou
Beth, sorrindo para eles.

— Tipo o0 qué? — perguntou Charles Freck cheio de suspeita.

— Temos torta de morangos e de peras, tudo fresquinho —
disse ela, sorrindo. — Sao feitas aqui, por nés mesmos.

— Nao, a gente ndo quer nenhuma sobremesa — disse
Charles Freck, e a garconete saiu. — Isso é coisa de velha, essas
tortas de fruta — se dirigindo a Barris.



— A ideia de ir por conta propria para a reabilitacdo
certamente o deixa apreensivo — disse Barris. — Isso € uma
manifestacdo de sintomas negativos significativos, esse seu
medo. E a droga falando para te impedir de ir & Novos Rumos e
de se livrar dela. Todos os sintomas sao significativos, entende?
Sejam eles positivos ou negativos.

— Nao brinca — resmungou Charles Freck.

— Os negativos aparecem nos periodos de abstinéncia, que
sdo gerados deliberadamente pelo corpo inteiro para forcar seu
dono — que neste caso € vocé — a ficar frenético atras de...

— A primeira coisa que fazem com vocé ao entrar na Novos
Rumos é cortar sua pica — disse Charles Freck. — Tipo uma aula
pratica. Depois, a partir disso, eles tacam no ventilador.

— Ai é a vez do seu bacgo — disse Barris.

— Eles fazem o qué? Cortam...? O que isso faz, o bago?

— Ajuda vocé a digerir a comida.

— Como?

— Tirando a celulose dela.

— E ai acho que depois disso...

— S6 alimentos sem celulose. Nada de folhas ou alfafa.

— Por quanto tempo da para viver assim?

— Depende do seu comportamento — disse Barris.

— Quantos bacos tem uma pessoa normal? — ele sabia que
pelo menos os rins costumavam ser dois.

— Depende do peso e da idade.

— Por qué? — Charles Freck sentiu uma suspeita penetrante.

— Vao nascendo mais bagos na pessoa com o passar dos
anos. Quando um sujeito completa 80 anos...

— Vocé ta me sacaneando.

Barris gargalhou. Ele sempre teve essa risada meio

estranha, pensou Charles Freck. Uma risada meio irreal, como se
fosse algo se quebrando.

— Por que essa sua decisdo — Barris disse entao — de se
internar para uma terapia de permanéncia em um centro de
reabilitacdo para drogados?



— Jerry Fabin — ele disse.

— O Jerry era um caso a parte — disse Barris com um gesto
despretensioso de rejeigao. — Uma vez eu vi o Jerry Fabin
cambaleando e capotando, se cagando todo, sem nem saber
onde estava, tentando me convencer a pesquisar e procurar que
veneno ele tinha usado, provavelmente sulfato de talio... E usado
em inseticidas e para matar ratos. Era furada, alguém dando o
troco nele. Eu podia pensar em umas dez toxinas e venenos
diferentes que poderiam...

— Tem outro motivo — disse Charles Freck. — Meu estoque
esta acabando de novo, e nao aguento mais isso de sempre ficar
sem e nao saber se vou conseguir mais dessa merda algum dia.

— Bom, a gente nao pode ter certeza nem de que vai ver o
proximo nascer do sol.

— Merda... Eu estou com tdo pouco agora que € tipo uma
questdo de dias. Aléem do mais... Acho que tem alguém me
roubando. Nao tem como eu estar usando todas elas tao rapido,
alguém deve estar surrupiando da porra do meu esconderijo.

— Vocé consome quantos tabletes por dia?

— Isso é dificil de precisar. Mas n&o tanto assim.

— Vocé sabe que vai criando tolerancia.

— Sei, claro, mas nao desse jeito. Nao consigo suportar ficar
sem e coisa do tipo. Por outro lado... — refletiu ele. — Acho que
consegui uma nova fonte. Aquela mina, a Donna. Donna
qualquer coisa.

— Ah, a mina do Bob.

— A namorada dele — disse Charles Freck, concordando com
a cabeca.

— Nao, ele nunca transou com ela, ele s¢ tenta.

— Ela é de confianga?

— Como assim? Na cama ou... — Barris fez um gesto levando
a mao até a boca e engolindo.

— Que tipo de sexo é esse? — E entéo ele se ligou. — Ah, sim,
essa ultima.



— Razoavelmente de confianca. Meio desmiolada. Como é
de se esperar de uma mina, especialmente dessas mais
sombrias. Traz o cérebro no meio das pernas, como a maioria
delas. Provavelmente é |la que esconde também — e deu uma
risada abafada. — O esconderijo de toda a carga do traficante
dela.

— O Arctor nunca tragou essa mina? — disse Charles Freck,
se inclinando na direcao dele. — Ele fala dela como se tivesse.

— Esse € o Bob Arctor — disse Barris. — Fala de muitas coisas
como se ja tivesse feito. Mas ndo € a mesma coisa, nem um
pouCoO.

— Nossa, mas como ele nunca a levou para cama? Ele nao
sobe mais?

Barris refletiu com sabedoria, ainda mexendo em seu
sanduiche, que ele agora tinha cortado em pequenos pedacos.

— A Donna tem problemas. Provavelmente esta usando
heroina. A aversao que ela sente por qualquer contato fisico...
Junkies perdem o interesse em sexo porque 0s 0rgaos deles se
incham com a vasoconstricdo, entende? E ja notei que a Donna
demonstra uma incapacidade de excitagcdo sexual além da conta,
em um nivel que nao é natural. E ndo s6 em relagao ao Arctor,
mas... — ele fez uma pausa, irritadico. — Também em relacédo a
outros homens.

— Que merda, entdo vocé esta dizendo que ela nao libera.

— Ela até liberaria — disse Barris —, se fosse manipulada
direito. Por exemplo... — e langcou um olhar misterioso. — Eu posso
te mostrar como leva-la para a cama por 98 centavos.

— Eu n&o quero leva-la para a cama, s6 quero comprar dela.
— Ele sentiu um incbmodo. Sempre tinha algo estranho com o
Barris que |lhe dava um engulho no estbmago. — Por que 98
centavos? — ele disse. — Ela nao iria pelo dinheiro, ela n&do faz
programa. Além do mais, ela € a mina do Bob.

— O dinheiro ndo seria pago diretamente para ela — disse
Barris com seu jeito preciso e educado. Ele se inclinou em
direcdo a Charles Freck, com um misto de prazer e malicia
agitando suas narinas peludas. E ndo era so isso, a coloragao



verde de seus 6culos tinha embacgado. — A Donna cheira pé. Ela
arreganharia as pernas para qualquer um que lhe desse um
grama de cocaina, especialmente se alguns produtos quimicos
raros que eu ando pesquisando a fundo forem acrescentados de
maneira estritamente cientifica.

— Gostaria que vocé néo falasse desse jeito sobre ela —
disse Charles Freck. — De todo modo, um grama de p6 vem
sendo vendido por mais de cem dolares hoje em dia. Quem tem
essa grana?

Meio fungando, Barris declarou:

— Eu consigo extrair um grama de cocaina pura, incluindo os
ingredientes de que preciso, mas nao a minha mao de obra, a um
custo total de menos de um dolar.

— Fala sério.

— Eu posso fazer uma demonstracao para voce.

— De onde vém esses ingredientes?

— Do 7-Eleven — disse Barris, tropecando em seus proprios
pés e descartando pedagos do sanduiche de tanta empolgacéo.
— Pague a conta que eu te mostro. Montei um laboratério
temporario em casa, até que eu possa fazer um melhor. Vocé
pode me assistir extraindo um grama de cocaina de materiais
comuns e dentro da lei que podem ser comprados tranquilamente
no 7-Eleven a um custo total de menos de um ddlar. — E
comecgou a andar pelo corredor. — Vamos la — sua voz tinha um
tom urgente.

— Claro — disse Charles Freck pegando a conta e indo atras.

Que belo charlatdo, pensou ele. Ou talvez ndo. Com todos
esses experimentos de quimica que ele faz e lendo o tempo todo
na biblioteca do condado... talvez tenha um fundo de verdade.
Imagine s6 o lucro, pensou. Imagine o quanto a gente poderia
faturar!

Ele correu atras de Barris, que estava pegando as chaves de
seu Karmann Ghia enquanto passava pelo caixa usando seu
folgado macacao de paraquedista.



Eles pararam no estacionamento do 7-Eleven, desceram do
carro e entraram na loja. Como de costume, tinha um policial
grandalhdo de pé por ali fingindo ler uma revista pornd no balcao
da frente; na verdade, Charles Freck sabia que ele estava
conferindo todo mundo que entrava para ver se ndo estavam
tentando roubar o lugar.

— O que a gente veio pegar aqui? — ele perguntou a Barris,
que estava percorrendo a esmo os corredores que vendiam
comida.

— Uma lata de spray de Solarcaine — disse Barris.

— Spray para queimaduras de sol?

Charles Freck ndo acreditava de fato que aquilo estava
acontecendo, mas, por outro lado, quem saberia? Quem poderia
ter certeza? Ele seguiu Barris até o balcado, e dessa vez foi este
quem pagoul.

Eles compraram a lata de Solarcaine, passaram pelo policial
e voltaram ao carro. Barris saiu ligeiro do estacionamento,
desceu a rua e seguiu a todo vapor, ignorando as placas de limite
de velocidade, até que finalmente parou em uma vaga na frente
da casa de Bob Arctor, com todos aqueles jornais velhos
intocados em meio a grama alta do jardim da frente.

Descendo do carro, Barris ergueu alguns objetos que
balangavam presos por fios no banco de tras a fim de leva-los
para dentro. Charles Freck viu um voltimetro, além de um outro
aparelho para testes eletrénicos e uma pistola de solda.

— Para que servem essas coisas? — ele perguntou.

— Tenho um trabalho longo e arduo pela frente — disse Barris,
carregando os varios itens mais a lata de Solarcaine pelo
caminho que levava a porta da frente; entdo, entregou a chave
da porta para Charles Freck. — E provavelmente ndo vou ser
pago por isso. Como de costume.

Charles Freck destrancou a porta e eles entraram na casa.
Dois gatos e um cachorro fizeram uma pequena algazarra para
eles, emitindo sons esperancosos. Ele e Barris afastaram-nos
para o lado com suas botas.



Na parte de tras da pequena sala de jantar, ao longo das
ultimas semanas, Barris tinha montado um laboratério meio
esquisito, com todo tipo de frascos, objetos e algumas sucatas
aqui e ali, coisas aparentemente sem valor que ele tinha afanado
de varios lugares diferentes. De tanto ouvir falar disso, Charles
Freck sabia que Barris acreditava mais na engenhosidade do que
na parciménia. “Vocé deve ser capaz de usar a primeira coisa
que Ihe cai nas maos para atingir seu objetivo”, pregava Barris.
Uma tachinha, um clipe de papel, pecas de um equipamento
cujas outras partes tenham se quebrado ou desaparecido... Para
Charles Freck, era como se um rato tivesse montado uma oficina
ali, realizando experimentos com coisas que sO ele mesmo
valorizava.

O primeiro passo no plano de Barris era pegar um saco
plastico do rolo que ficava perto da pia e espirrar todo o conteudo
do spray dentro dele, até esvaziar a lata ou, pelo menos, acabar
com o gas.

— Isso é fora da realidade — disse Charles Freck —, muito fora
da realidade.

— O que eles fizeram deliberadamente — disse Barris com um
tom empolgado enquanto trabalhava — foi misturar a cocaina com
um Oleo para que ela nao possa ser extraida. Mas o meu
conhecimento de quimica € tamanho que sei exatamente como
separar o p6é do o6leo. — Ele tinha comegado a jogar sal
vigorosamente dentro daquela meleca pegajosa que estava no
saco. Entdo, derramou todo o conteudo em um pote de vidro. —
Vou congelar isso — anunciou ele, sorridente —, o que vai fazer
com que os cristais de cocaina subam para a superficie, ja que
eles sdo mais leves que o ar. Quer dizer, do que o dleo. E depois,
claro, a etapa final € um segredo meu, mas envolve um
intrincado e metodoldgico processo de filtragem — ele abriu o
freezer em cima da geladeira e colocou o pote la dentro
cuidadosamente.

— E isso vai ficar ai por quanto tempo? — perguntou Charles
Freck.

— Por meia hora.



Barris sacou um de seus cigarros enrolados a mao,
acendeu-o e se dirigiu até a pilha de equipamentos eletrénicos de
teste. Ficou la de pé, meditando, passando a mao em seu
cavanhaque.

— Entendi — disse Charles Freck —, mas, quer dizer, mesmo
que vocé consiga extrair um grama inteiro de cocaina disso ai,
nao posso usa-la com a Donna para... vocé sabe, leva-la para a
cama em troca. Seria como compra-la, é esse o saldo da historia.

— Fazer uma troca — corrigiu Barris. — Vocé da um presente a
ela, e ela te da outro. O presente mais precioso de uma mulher.

— Ela saberia que esta sendo comprada — ele conhecia
Donna o suficiente para se ligar nisso, ela ia sacar o golpe de
cara.

— Cocaina € um afrodisiaco — murmurou Barris, um pouco
para si proprio; ele estava montando os equipamentos de teste
ao lado do cefalocromoscopio de Bob Arctor, o bem mais
precioso dele. — Depois de cheirar boa parte disso aqui, ela vai
ficar contente em abrir as pernas.

— Porra, cara — protestou Charles Freck —, vocé esta falando
da mina do Bob Arctor. Ele € meu amigo, e também o cara com
quem vocé e o Luckman vivem.

Barris ergueu por um momento sua cabega desgrenhada e
observou Charles Freck atentamente por um tempo.

— Tem muita coisa sobre o Bob que vocé nao sabe — disse
ele —, que nenhum de nés sabe. Sua visao sobre ele é simplista e
ingénua, e vocé acredita nas coisas que ele quer que vocé
acredite.

— Ele é um cara de boa.

— Com certeza — disse Barris concordando com a cabeca e
resmungando —, sem sombra de duvidas. Um dos melhores
caras do mundo. Mas eu... na verdade nds — falo daqueles que
observaram o Arctor de maneira incisiva e perspicaz -,
chegamos a distinguir nele algumas contradicbes. Tanto em
termos de estrutura da personalidade quanto de comportamento.
Em sua maneira geral de se relacionar com a vida. No seu estilo
inato, por assim dizer.



— Vocé esta falando de algo especifico?

Os olhos de Barris dancaram um pouco por tras de seus
oculos verdes.

— Essa sua dancinha com os olhos nao significa nada para
mim — disse Charles Freck. — O que tem de errado com o
cefaloscopio para vocé estar mexendo nele assim? — ele se
aproximou para olhar por conta propria.

— Diga para mim o que vocé esta vendo na fiagao aqui por
baixo — emendou Barris, inclinando o chassi central em uma de
suas extremidades.

— Estou vendo fios cortados — disse Charles Freck. — E um
emaranhado do que parecem ser varios curtos-circuitos
induzidos. Quem fez isso?

Os olhos espertos e alegres de Barris dancaram mais uma
vez com um prazer especial.

— Essa porcaria que ele preza tanto nao significa merda
nenhuma para mim — disse Charles Freck. — Quem estragou o
cefaloscopio? Quando isso aconteceu? Vocé descobriu isso
recentemente? O Arctor ndo falou nada a respeito disso da ultima
vez que o vi, e isso foi anteontem.

— Talvez ele nao estivesse preparado para falar sobre isso
ainda — disse Barris.

— Bom — disse Charles Freck —, até onde sei, o que vocé
esta dizendo sao coisas enigmaticas de gente chapada. Acho
que vou até uma das residéncias Novos Rumos, me inscrever e
passar por todo o perrengue de abstinéncia, fazer terapia,
participar de todo aquele joguinho destrutivo deles e ficar com
aquela gente dia e noite, tudo para nao precisar me juntar a uns
doidées misteriosos iguais a vocé, que nao fazem o menor
sentido e que eu nao consigo entender. Da para ver que esse
cefaloscopio foi todo ferrado, mas vocé ndo esta me
acrescentando nada. Vocé esta insinuando que foi o proprio Bob
Arctor quem fez isso com o equipamento caro dele mesmo, ou
nao? O que vocé esta dizendo? Eu bem queria estar vivendo na
Novos Rumos, onde eu nao precisaria passar dia apos dia por
essas merdas importantes que eu sequer entendo, senao com



vocé, com algum outro maluco destrambelhado da sua laia,
pirado do mesmo jeito — e olhou-o fixamente.

— Eu nao estraguei essa unidade transmissora — disse Barris
com um tom especulativo, cocando a barba —, e duvido
seriamente que Ernie Luckman tenha feito isso.

— Eu duvido seriamente que Ernie Luckman tenha estragado
qualquer coisa em toda a sua vida, exceto por aquela vez que ele
surtou com um acido ruim e jogou a mesa da sala e todo o resto
das coisas pela janela do apartamento deles, dele e daquela tal
de Joan, no estacionamento do prédio. Isso €& diferente.
Normalmente o Ernie € mais controlado do que qualquer um de
nos. Ndo, o Ernie ndo iria sabotar o cefaloscopio de outra
pessoa. E o Bob Arctor... O negdcio € dele, ndo €? O que ele
faria entdo? Acordaria secretamente no meio da noite, sem que
ele proprio soubesse, e faria isso, sacaneando a si mesmo? Isso
foi feito por outra pessoa para sacanear com ele. Foi isso que
aconteceu. — Provavelmente foi vocé quem fez isso, seu filho da
puta desgracado, Charles Freck pensou, é vocé que tem o
conhecimento técnico e essa mente esquisita, e seguiu falando: —
A pessoa que fez isso deveria estar ou em uma Clinica de Afasia
Neurolégica ou comendo capim pela raiz. De preferéncia a
segunda opc¢ao, na minha opinido. O Bob curte de verdade esse
cefaloscopio da Altec; ja vi ele ligando isso varias vezes, logo que
chega em casa do trabalho, a noite, assim que passa pela porta.
Todo cara tem alguma coisa que € seu tesouro. E esse era o
dele. Entdo, o que estou dizendo € que isso foi uma sacanagem
com ele, cara, porra.

— E isso que estou dizendo.

— Isso 0 qué vocé esta dizendo?

— “Logo que ele chega em casa do trabalho, a noite” — Barris
repetiu. Faz algum tempo que ando desconfiando de para quem
o Bob Arctor trabalha de fato, que organizacdo é essa,
especificamente, sobre a qual ele ndo pode nos contar.

— Ele trabalha na porra do Centro de Resgate de Selos Blue
Chip, em Placentia — disse Charles Freck. — Ele me contou isso
uma vez.



— Fico s6 imaginando o que ele faz la.

— Ele pinta os selos de azul — disse Charles Freck, soltando
um suspiro. Ele nao gostava mesmo de Barris. Freck gostaria de
estar em outro lugar, talvez pegando uma entrega com a primeira
pessoa que encontrasse por acaso ou para quem ligasse
fazendo um pedido. Talvez eu devesse desencanar, disse a si
mesmo, mas entido se lembrou do pote com Oleo e cocaina
gelando no freezer, um negocio de cem dolares por 98 centavos.
— Escuta — disse ele —, quando esse trogo vai ficar pronto? Acho
que vocé esta me enganando. Como é que o pessoal da
Solarcaine poderia vender isso por tdo pouco se tivesse um
grama de cocaina dentro? Como eles sairiam no lucro?

— Eles compram em grandes quantidades — declarou Barris.

Um delirio instantaneo passou pela cabeca de Charles
Freck: caminhdes de carga lotados de cocaina dando ré para
entrar na fabrica de Solarcaine (onde quer que ela ficasse, em
Cleveland talvez), entregando toneladas e mais toneladas de
cocaina pura, bruta, ndo adulterada e de alto nivel, em um lugar
da fabrica, onde ela seria misturada a 6leo e algum gas nobre e
outras porcarias, para entao ser colocada em pequenas latas de
spray de cores berrantes, as quais seriam empilhadas aos
milhares nas lojas 7-Eleven e farmacias e supermercados. O que
a gente tem que fazer, ruminou ele, € roubar um desses
caminhbées de carga. Pegar o carregamento inteiro, talvez uns
trezentos ou quatrocentos quilos... caralho, muito mais que isso.
Quanto cabe em um caminh&o de carga?

Barris levou até ele a lata de spray de Solarcaine, agora
vazia, para que ele inspecionasse e apontou o rotulo, onde todos
os ingredientes estavam listados.

— Esta vendo? Benzocaina. SO algumas pessoas mais
espertas sabem que esse € um nome comercial da cocaina. Se
eles dissessem no rotulo que é cocaina, as pessoas iam se ligar
e no final acabariam fazendo a mesma coisa que eu. As pessoas
simplesmente n&o tém estudo suficiente para se dar conta. Falo
do treinamento cientifico, igual ao que eu tive.



— E o que vocé vai fazer com esse conhecimento? —
perguntou Charles Freck. — Além, é claro, de deixar a Donna
Hawthorne cheia de tesao?

— Pretendo escrever um best-seller, no final das contas —
disse Barris. — Um texto para pessoas medianas sobre como
fabricar drogas com toda a seguranca em sua prépria cozinha,
sem infringir a lei. Isso ndo viola a lei. A benzocaina € uma
substancia permitida. Até liguei para uma farmacia e perguntei
para eles. E usada em um monte de coisas.

— Minha nossa — disse Charles Freck impressionado e,
entao, olhou para seu relogio de pulso para ver quanto tempo
mais ainda tinham que esperar.

Bob Arctor tinha sido informado por Hank, que era o sr. F.,
que devia vasculhar os centros de residéncia Novos Rumos da
regido para encontrar um grande traficante, a quem ele vinha
investigando, mas que tinha abruptamente sumido de vista.

De tempos em tempos, um traficante, ao perceber que
estava prestes a ir em cana, se refugiava em um desses centros
de reabilitagcdo para drogados, tipo o Synanon, o Center Point, o
X-Kalay e a Novos Rumos, se passando por um viciado em
busca de ajuda. Uma vez la dentro, sua carteira, seu nome, tudo
que pudesse identifica-lo, era-lhe tirado no preparo para a
construgdo de uma nova personalidade que nado fosse movida
pelas drogas. Nesse processo de desnudamento, desaparecia
boa parte do que o pessoal responsavel pela aplicacido da lei
precisava para localizar o suspeito. Entdo, algum tempo depois,
quando a pressao tinha diminuido, o traficante reaparecia e
retomava sua atividade rotineira do lado de fora.

Ninguém sabia com que frequéncia isso acontecia. Os
centros de reabilitacdo tentavam identificar quando estavam
sendo usados dessa forma, embora nem sempre obtivessem
sucesso. Um traficante, temendo ficar preso por quarenta anos,
tinha motivacao suficiente para contar uma lorota para o pessoal
do centro que tinha o poder de admiti-lo ou recusar sua presenca
ali. Nesse ponto, a agonia sentida por ele era bastante real.



Subindo lentamente de carro pelo Katella Boulevard, Bob
Arctor estava procurando o letreiro e o prédio de madeira da
nova unidade da Novos Rumos, antes uma residéncia particular
que o pessoal empolgado da reabilitagdo administrava na area.
Ele ndo gostava de se meter em um desses lugares de
reabilitacao posando de possivel residente em busca de ajuda,
mas era o unico jeito de fazer isso. Caso ele se identificasse
como agente da divisao de narcéticos procurando por alguém, o
pessoal que trabalhava la (pelo menos a maioria deles)
comecaria a agir da maneira evasiva de praxe. Eles ndo queriam
que sua familia fosse incomodada pelo Homem, e ele conseguia
se colocar em tal posicdo, apreciar a validade daquilo tudo.
Afinal, esses ex-viciados deviam ficar em seguranca. Na
verdade, a equipe de reabilitacao tinha o costume de garantir
oficialmente a segurancga deles quando entravam. Por outro lado,
o traficante que ele estava procurando ocupava o topo do
esquema todo, e usar os centros de reabilitacdo desse jeito ia
contra os interesses de todos os lados. Ele nao via outra escolha
para si, ou para o sr. F., que o colocara na cola de Spade Weeks
desde o comecgo. Weeks tinha sido o topico principal de Arctor
por um periodo interminavel, sem chegar a nenhum resultado. E
agora fazia dez dias inteiros que ele tinha sumido do mapa.

Ele identificou o letreiro com dizeres claros, parou o carro no
pequeno estacionamento (que, no caso especifico dessa
unidade, era compartiihado com uma padaria) e andou de
maneira irregular pelo caminho que levava até a porta de
entrada, com as maos enfiadas nos bolsos, fazendo sua ceninha
de “chapado e miseravel”.

Pelo menos o departamento ndo usou contra ele o fato de
ter perdido Spade Weeks. Na visao deles, oficialmente, isso s6
provava como Weeks era habilidoso. Tecnicamente, ele estava
mais para avidozinho do que para traficante: ele trazia
carregamentos brutos de droga do México, em intervalos
irregulares, até algum lugar perto de Los Angeles, onde os
compradores se encontravam e dividiam o carregamento. O
método que Weeks usava para ocultar a carga era eficiente: ele a
prendia com fita embaixo do carro de algum careta que estivesse



na frente dele ao passar pela alfandega, entao rastreava o sujeito
depois de cruzar a fronteira dos Estados Unidos e atirava nele na
primeira oportunidade que parecesse conveniente. Se a patrulha
da fronteira dos Estados Unidos descobrisse a droga grudada
embaixo do carro de um careta, era ele quem ia para a cadeia, e
nao Weeks. O porte de drogas era prima facie na California. Azar
do careta, de sua mulher e de seus filhos.

Melhor do que qualquer outro agente secreto do Condado de
Orange, ele tinha reconhecido Weeks s6 de bater o olho: um cara
negro e gordo, na casa dos 30 anos, com um padrao de discurso
inconfundivel, lento e elegante, como se tivesse sido memorizado
em alguma escola de inglés ordinaria. Na verdade, Weeks tinha
saido das periferias de Los Angeles. O mais provavel era que
tivesse aprendido aquela diccdo em audiocursos que tomara
emprestados da biblioteca de alguma faculdade.

Weeks gostava de se vestir de maneira discreta, mas
elegante, como se fosse um médico ou um advogado.
Geralmente ele usava uma maleta cara em couro de crocodilo e
Oculos de armacao feita com chifre. Além disso, normalmente
estava armado com uma pistola para a qual tinha encomendado
um cabo customizado da lItalia, muito fino e estiloso. Mas na
Novos Rumos, todos esses apetrechos Ihe seriam tirados; iriam
vesti-lo como todos os outros, com roupas aleatérias recebidas
de doagdes, e enfiariam sua maleta em algum armario.

Abrindo a pesada porta de madeira, Arctor entrou.

Um hall sombrio, uma sala a esquerda onde uns caras
estavam lendo. Uma mesa de pingue-pongue na extremidade
mais distante e depois uma cozinha. Nas paredes, varios
posteres, alguns feitos @ mao, outros impressos: O UNICO
VERDADEIRO FRACASSO E FALHAR COM OS OUTROS, e
assim por diante. Pouco barulho, pouca atividade. A Novos
Rumos mantinha varios comércios; provavelmente a maioria dos
residentes, fossem caras ou garotas, estava trabalhando nos
salbes de cabeleireiro e postos de gasolina e outros empregos de
escritorio. Ele ficou |a prostrado, esperando meio enfadado.



— Sim? — apareceu uma garota bonita, usando uma saia azul
de algodao extremamente curta e uma camiseta que trazia
estampado NOVOS RUMOS no pedacgo que ia de um mamilo ao
outro.

Com uma voz espessa, rouca e humilhada, ele disse:

— Eu t6... meio mal. Ndo dou mais conta do recado. Posso
me sentar?

— Claro — a garota acenou e dois caras de aspecto mediocre
foram até eles, com aparéncia impassivel. — Levem-no a um
lugar onde ele possa se sentar e deem um café para ele.

Que porre, pensou Arctor enquanto deixava os dois caras
conduzi-lo até um sofa de aspecto gasto e com um estofado
excessivo. Paredes lugubres, observou ele. Tinta de doacéao
igualmente lugubre e de baixa qualidade. No entanto, eles
sobreviviam a base de contribuicdes; tinham dificuldades para se
bancar.

— Obrigado — ele chiou vacilante, como se fosse um grande
alivio estar ali e se sentar. — Nossa — disse ele tentando domar
seus cabelos; e entédo fez parecer que ndo conseguia e desistiu.

— Parece que vocé esta vindo do inferno, meu amigo — disse-
Ihe a garota com firmeza, bem na frente dele.

— E verdade — concordaram os dois caras com um tom
surpreendentemente irritado. — Todo cagado mesmo. O que vocé
tem feito? Dormido em cima da sua propria merda?

Arctor piscou os olhos.

— Quem é vocé? — perguntou um dos caras.

— Da para ver quem ele é — disse o outro. — Alguma dessas
gentinhas saidas direto da lata de lixo. Olhe s6 — e apontou para
o cabelo de Arctor. — Piolho. E por isso que vocé fica se cocando,
Jack.

— Por que vocé veio até aqui, meu caro? — disse a garota,
com tom calmo e superior, mas nem um pouco amigavel.

Consigo mesmo, Arctor pensou:. Porque vocés tém um
avidozinho dos grandes em algum lugar aqui dentro. E eu sou o
Homem. E vocés s&o uns idiotas, todos vocés. Mas, em vez



disso, ele resmungou com um tom servil, que obviamente era o
que eles esperavam:

— Vocé disse que...

— Sim, amigo, vocé pode tomar um pouco de café — a garota
sacudiu a cabegca e um dos caras se afastou obediente rumo a
cozinha.

Uma pausa. E entdo a garota se inclinou e tocou no joelho
dele.

— Vocé esta se sentindo muito mal, ndo? — ela disse com
suavidade.

Ele s6 podia acenar com a cabeca.

— Vergonha e um sentimento de nojo em relagdo a essa
coisa que voceé é — disse ela.

— Isso mesmo — ele concordou.

— Por toda essa sujeira que vocé fez consigo mesmo. Uma
fossa. Enfiando esse espinho no seu rabo dia apés dia, injetando
NO seu proprio corpo...

— Eu n&o posso mais continuar — disse Arctor. — Este lugar
foi a Unica esperanca em que consegui pensar. Um amigo meu
veio para ca, eu acho, ele disse que viria. Um cara negro, de uns
30 anos, educado, muito cortés e...

— Vocé vai conhecer a familia depois — disse a garota. — Se
vocé for considerado apto. Vocé precisa cumprir com as nossas
exigéncias, vocé sabe. E a primeira delas € uma necessidade
sincera.

— Isso eu tenho — disse Arctor —, uma necessidade sincera.

— Vocé tem que estar na pior para ser aceito aqui dentro.

— Eu estou — disse ele.

— O quanto vocé esta viciado? Quanto costuma tomar?

— Uns trinta gramas por dia — disse Arctor.

— Puro?

— Sim — ele acenou com a cabeca —, eu tenho um agucareiro
cheio em cima da mesa.

— Vai ser superpancada. Vocé vai roer seu travesseiro e
desmancha-lo em plumas toda noite. Vai ter penas por todo lado



quando vocé acordar. E vocé vai ficar com um gosto ruim na
boca, cheia de penas. E vai se sujar igual fazem os animais
doentes. Vocé esta pronto para isso? Vocé sabe que ndo vamos
te dar nada aqui.

— Nao tem nada - disse ele, a situagdo era um porre,
deixando-o inquieto e irritadico. — O meu amigo, o cara negro. Ele
veio para ca? Eu espero mesmo que ele néo tenha sido pego por
aqueles porcos no meio do caminho. Ele estava tdo chapado,
cara, ele mal conseguia andar. Ele pensou...

— Nao existem relacionamentos individuais na Novos Rumos
— disse a garota. — Vocé vai aprender isso.

— Sim, mas ele conseguiu chegar até aqui? — disse Arctor.

Dava para ver que ele estava perdendo seu tempo. Jesus,
pensou, isso é pior do que o que fazemos no centro da cidade,
esse interrogatorio. Ela nédo libera porra nenhuma de informacgé&o.
Politicas internas, imaginou, como um pareddo de ferro. Depois
que vocé entra em um lugar desses, passa a ser um homem
morto para o mundo. Spade Weeks podia estar sentado logo
depois da divisoria, ouvindo tudo e se mijando de rir, ou talvez
nem estivesse ali, ou qualquer outra possibilidade entre essas
duas. Mesmo com um mandado... aquilo nunca funcionava. O
pessoal da reabilitacdo sabia como andar arrastando os pés e
ficar enrolando até que alguém que morava ali e era procurado
pela policia vazasse do lugar por alguma porta lateral ou se
trancasse dentro da fornalha. No fim das contas, a equipe que
trabalhava ali era toda formada por ex-viciados. E nenhuma
agéncia de aplicacdo da lei gostava da ideia de revirar uma
dessas clinicas de reabilitaggdo... os protestos publicos n&o
parariam nunca.

Era hora de desistir de Spade Weeks, decidiu, e sumir daqui.
Agora entendo por que nunca me mandaram para as bandas de
ca antes, essa gente ndo é legal. Até onde me diz respeito,
pensou, perdi indefinidamente meu alvo principal. O Spade
Weeks nao existe mais.

Vou voltar para falar com o sr. F., ele disse a si proprio, e
esperar uma nova atribuicdo. Pros infernos. Ele ficou firme de pé



e disse:
— Estou vazando daqui.
Agora os dois caras estavam de volta, um deles com uma

caneca de café, o outro com uns folhetos aparentemente
instrutivos.

— Vocé vai amarelar agora? — disse a garota, arrogante e
desdenhosa. — Vocé nao tem as bolas para manter sua deciséo e
sair da sujeira? Vai sair daqui se arrastando com a barriga no
chao? — E os trés o encararam raivosos.

— Depois — disse Arctor, se dirigindo para a porta da frente
para sair dali.

— Seu drogado de merda — a garota disse nas costas dele. —
Sem colhdes, o cérebro frito, ndo sobrou nada. Suma daqui,
pode sumir, a decisio € sua.

— Eu vou voltar — disse Arctor irritado.

Aquele clima era opressor, e agora que ele estava indo
embora, a situacao so piorava.

— Talvez a gente ndo te aceite de volta, seu frouxo — disse
um dos caras.

— Vocé vai ter que implorar — disse o outro. — Quem sabe
tenha que fazer umas suplicas bem pesadas. E, mesmo assim,
talvez a gente nao te queira aqui.

— Na verdade, a gente ja nao te quer aqui agora — disse a
garota.

Arctor parou na porta e virou-se para encarar seus
acusadores. Ele queria retrucar, mas ndo conseguia pensar em
algo por nada nessa vida. Eles tinham esvaziado a cabeca dele.

Seu cérebro nao funcionava. Sem pensamentos, sem
resposta, sem dar o troco para eles, nem mesmo alguma ideia
péssima e fraca Ihe ocorria.

Esquisito, pensou ele, e ficou perplexo com isso.

Entdo, seguiu saindo do prédio até chegar a seu carro
estacionado.

Até onde sei, pensou ele, Spade Weeks desapareceu para
sempre. Eu é que ndo vou voltar para dentro de um lugar desses.



E hora de pedir uma nova atribuicdo, decidiu com certa
indisposicao. Hora de ir atras de outra pessoa.

Eles sdo mais durées do que nos.



De dentro de seu traje borrador, o borrdo nebuloso que tinha
dado entrada como Fred encarava outro borrao nebuloso que se
apresentava como Hank.

— Nada com a Donna, com o Charley Freck e... Vamos ver —
o tom mondtono e metalico de Hank se interrompeu por um
segundo. — Certo, vocé cobriu o Jim Barris. — Hank fez uma
anotacao no bloco diante de si. — E vocé acha que o Doug
Weeks provavelmente esta morto ou fora desta area.

— Ou se escondendo e fora de atividade — disse Fred.

— Vocé ouviu alguém mencionar este nome: Earl ou Art De
Winter?

— Nao.

— E quanto a uma mulher chamada Molly? Uma meio
grande.

— Nao.

— E sobre dois crioulos, irmaos, com cerca de 20 anos,
chamados Hatfield ou coisa assim? Eles possivelmente estdo
traficando sacos de meio quilo de heroina.

— Meio quilo? Sacos de meio quilo de heroina?

— Isso mesmo.

— Nao — disse Fred. — Eu me lembraria disso.

— Um sueco, alto, com sobrenome sueco. Homem. Ficou
preso um tempo, senso de humor irbnico. Um homem alto, mas
magro, carregando um bom tanto de dinheiro, provavelmente por
causa da divisao de um carregamento no comecgo deste més.

— Vou procurar por ele — disse Fred. — Sacos de meio quilo —
e sacudiu a cabecga, ou melhor dizendo, o borrdo nebuloso
hesitou.



— Bom, este aqui esta na cadeia — disse Hank folheando
suas anotagdes holograficas; entdo levantou um retrato
brevemente e depois leu o que estava escrito atras. — Njo, este
aqui esta morto, o corpo dele esta la embaixo — e continuou
folneando; algum tempo se passou. — Vocé acha que aquela
garota Jora esta se prostituindo?

— Duvido muito. — Jora Kajas tinha apenas 15 anos. Ja
estava viciada em Substancia D injetavel, vivia em uma pocilga
em Brea, no andar de cima, sua unica fonte de calor era um
aquecedor de agua e sua renda vinha de uma bolsa de estudos
que o estado da Califérnia Ihe concedera. Até onde ele sabia,
fazia seis meses que ela ndo ia as aulas.

— Quando ela estiver, me informe. Ai podemos ir atras dos
pais dela.

— Tudo bem — disse Fred, acenando com a cabeca.

— Cara, esses novatos vao ladeira abaixo muito rapido. Tinha
uma aqui outro dia... ela parecia ter 50 anos. Cabelos grisalhos e
ralos, dentes faltando, olhos afundados, os bracos que mais
pareciam cabos de vassoura... Perguntamos quantos anos tinha
e ela disse: “Dezenove”. Fomos conferir. “Vocé sabe quantos
anos vocé parece ter?”, uma matrona disse a ela. “Olhe no
espelho.” Entao ela se olhou e comecgou a chorar. Perguntei ha
quanto tempo ela vinha injetando.

— Um ano — disse Fred.

— Quatro meses.

— As coisas que vendem nas ruas andam muito ruins esses
dias — disse Fred, sem tentar imaginar a garota de 19 anos com
os cabelos caindo. — E misturadas com mais porcaria do que de
costume.

— Vocé sabe como ela ficou viciada? Os dois irmaos dela,
que estavam traficando, entraram no quarto dela uma noite,
seguraram a menina e injetaram nela, depois a estupraram. Os
dois. Acho que para fazer a estreia dela nessa nova vida. Ela
estava na esquina ha uns meses quando a arrastamos para ca.

— Onde eles estdo agora? — ele pensou que poderia deparar
com eles.



— Cumprindo uma pena de seis meses por posse. E, além
disso, a garota pegou gonorreia € nem tinha percebido. Ai o
negocio foi tomando conta de tudo dentro dela, como acontece
normalmente. Os irmaos acharam isso engracado.

— Que caras bacanas — disse Fred.

— Vou te contar uma histéria que vai mexer contigo na certa.
Vocé sabe dos trés bebés que estao no Hospital Fairfield para os
quais deram uns picos diarios de heroina e que sdo muito novos
para passar pela abstinéncia? Uma enfermeira tentou...

— Isso ai mexe comigo mesmo — disse Fred com seu tom
monoétono e mecanico. — Ja ouvi o suficiente, obrigado.

— Quando vocé pensa que bebés recém-nascidos sé&o
viciados em heroina porque... — continuou Hank.

— Valeu — repetiu o borrao nebuloso chamado de Fred.

— Qual vocé acha que seria a pena para uma mae que da
heroina de vez em quando para um bebé recém-nascido para
acalma-lo e fazer com que ele pare de chorar? Passar a noite na
fazenda do condado?

— Algo por ai — disse Fred, inexpressivo. — Talvez um fim de
semana, igual fazem com os bébados. As vezes eu gostaria de
saber um jeito de pirar. Esqueci como se faz isso.

— E uma arte esquecida — disse Hank. — Se bobear existe um
manual de instrugdes para isso.

— Tinha esse filme tempos atras, por volta da década de
1970 — disse Fred —, que se chamava Operacdo Franca, sobre
uma equipe formada por dois homens da divisao de narcoticos
que cuidavam de casos de heroina. E quando fizeram a
apreensao da vida deles, um acabou ficando totalmente pirado e
comecou a atirar em todo mundo que via pela frente, inclusive
em seus chefes. Nao fazia a menor diferenca.

— Talvez seja melhor vocé nao saber quem eu sou, entao —
disse Hank. — VVocé so6 poderia me acertar por acidente.

— Alguém vai acabar pegando todos nés no final das contas,
de algum jeito — disse Fred.

— Vai ser um alivio. Um belo de um alivio — continuando a
percorrer suas anotagdes, Hank emendou: — Jerry Fabin. Bom,



vamos tira-lo da lista. Fora de suspeita. Os caras do final do
corredor contaram que o Fabin disse aos oficiais encarregados
que o levaram para a clinica que um matador de aluguel anao,
com um metro de altura, sem pernas, em um carrinho, estava
atras dele dia e noite. Mas ele nunca disse isso a ninguém
porque, se o fizesse, eles iriam surtar e picar a mula, e ai ele
ficaria sem amigos, sem ninguém para conversar.

— E — disse Fred, com um tom estoico. — O Fabin esté fora.
Eu li a analise do encefalograma que veio da clinica. Podemos
nos esquecer dele.

Sempre que ele se sentava diante de Hank e fazia esses
relatérios, sentia uma mudanca profunda dentro de si.
Geralmente s6 percebia isso depois, ainda que percebesse na
hora que, por algum motivo, ele assumia um comportamento
comedido e desapegado. Qualquer coisa que aparecesse e
envolvesse quem quer que fosse nao tinha nenhum significado
emocional para ele nessas reunioes.

Primeiro, ele pensara que era por causa dos trajes
borradores que ambos usavam; eles ndao podiam sentir a
presenca fisica um do outro. Depois, especulou que, na verdade,
os trajes nado faziam nenhuma diferencga; era a situacido em si.
Por motivos profissionais, Hank minimizava de propédsito o
acolhimento habitual, a excitacao de praxe em todas as direcoes.
A auséncia de raiva, de amor e de emocdes fortes de qualquer
tipo servia para ajudar os dois. Como poderiam se valer de um
envolvimento intenso e natural quando estavam discutindo
crimes cometidos por pessoas proximas de Fred e, no caso de
Luckman e Donna, pessoas queridas por ele? Ele precisava
neutralizar a si proprio; ambos faziam isso, ele até mais do que
Hank. Tornavam-se neutros; falavam de maneira neutra; com
uma aparéncia neutra. Pouco a pouco foi ficando facil fazer isso,
sem combinagodes previas.

E entao, depois disso, todos os seus sentimentos ressurgiam
aos poucos.

Uma indignagcao e até mesmo horror causados pelos
acontecimentos que ele tinha presenciado vinham em



retrospecto: choque. Longas sequéncias perturbadoras que nao
tinham precedentes. E com um audio sempre alto demais dentro
de sua cabeca.

Mas enquanto estava sentado na mesa diante de Hank, ele
nao sentia nada disso. Teoricamente, ele era capaz de descrever
com impassibilidade qualquer coisa que tivesse testemunhado.
Ou ouvir qualquer coisa que Hank dissesse.

Ele podia dizer meio de improviso, por exemplo, que “Donna
esta morrendo de hepatite e usando sua agulha para aniquilar o
maximo possivel de seus amigos. A melhor coisa a se fazer seria
elimina-la dando umas coronhadas antes que ela faca isso”. Sua
prépria garota... se ao menos ele tivesse notado algo ou tivesse
alguma certeza. Ou ainda: “Outro dia a Donna sofreu uma grande
vasoconstricdo por causa de um LSD analogo aquele do Mickey
Mouse e metade dos vasos sanguineos do cérebro dela pifou”.
Ou: “Donna esta morta”. E ai o Hank anotaria isso e talvez
dissesse: “Quem vendeu esse negocio para ela e onde ele foi
feito?” ou “Onde é o funeral? Nos deviamos ir atras disso para
anotar alguns nomes e placas de carro”, e ele passaria a discutir
iSsO sem sentimento algum.

O Fred era assim. Mas mais tarde Fred se transformava em
Bob Arctor, em algum ponto na calgada entre o Pizza Hut e o
posto de gasolina Arco (gasolina comum por 25 centavos o litro,
s6 agora), e aquelas cores terriveis voltavam a ele pouco a
pouco, quer gostasse disso, quer nio.

Essa mudancga nele, enquanto Fred, era uma economia de
emocgdes. Bombeiros e meédicos e agentes funerarios faziam
essa mesma viagem em seus trabalhos. Nenhum deles podia ter
seus repentes e soltar algumas exclamagdes de tempos em
tempos. Primeiro eles se cansariam e ficariam imprestaveis,
depois passariam a cansar todo mundo em volta também, seja
enquanto técnicos trabalhando ou como humanos fora do
servico. Um individuo tinha energia limitada.

Hank n&o forgcou essa impassibilidade nele; ele permitia que
fosse assim. Pelo seu proprio bem. E Fred apreciava isso.

— E o Arctor? — perguntou Hank.



Além de dar noticias sobre todo o restante das pessoas,
Fred, quando estava com seu traje borrador, também prestava
contas sobre si mesmo. Se ele ndo o fizesse, seu chefe (e, a
partir dele, todo o aparato de aplicacdo da lei) ficaria sabendo
quem era Fred, com ou sem o traje. Os agentes infiltrados iriam
delata-lo, e n&o tardaria para que ele, como Bob Arctor, sentado
na sala de sua casa fumando e tomando drogas junto com outros
viciados, também descobrisse que tinha um homenzinho de um
metro de altura seguindo-o em seu carrinho. E ele ndo estaria
alucinando, como tinha acontecido com Jerry Fabin.

— O Arctor ndo anda fazendo nada demais — disse Fred,
como sempre. — Continua naquele empreguinho nos Selos Blue
Chip, toma alguns tabletes de morte misturados com
metanfetamina durante o dia...

— Nao tenho tanta certeza — disse Hank, se atendo a uma
folna de papel especifica. — Temos aqui um relatério de um
informante, cujas pistas sempre apontam para o fato de que
Arctor tem muito mais dinheiro do que recebe no Centro de
Resgate Blue Chip. Ligamos para eles e perguntamos de quanto
era esse pagamento. Ndo é grande coisa. E ai, quando
insistimos no assunto, o porqué disso, descobrimos que ele nao
tem um emprego fixo Ia a semana toda.

— Ta de brincadeira. — Foi o que disse Fred com um tom
sinistro, percebendo que todo aquele “dinheiro a mais” vinha
claramente do trafico que ele fazia. Toda semana ele sacava
notas pequenas em um caixa disfarcado de maquina de
refrigerantes Dr. Pepper, em um bar e restaurante mexicano em
Placentia. Na verdade, eram pagamentos por informacdes que
ele fornecia e que resultavam em condenacdes. As vezes, essas
quantias eram excepcionalmente altas, como quando houve uma
grande apreenséao de heroina.

Hank continuou lendo pensativo:

— E de acordo com esse informante, Arctor anda por ai
misteriosamente, especialmente quando comeca a anoitecer.
Depois de chegar em casa, ele come e vai pra rua de novo sob
algum pretexto. As vezes com muita pressa. Mas ele nunca sai



por muito tempo. — Ele, na verdade seu traje borrador, tornou a
encarar Fred. — Vocé ja observou isso alguma vez? Vocé pode
verificar? Sera que da em alguma coisa?

— Mais provavel que tenha a ver com a namorada dele, a
Donna — disse Fred.
— Ora... “mais provavel”’. Vocé deveria saber disso.

— E a Donna. Ele fica la transando com ela o dia inteiro — ele
sentiu um extremo desconforto. — Mas vou ficar de olho nisso e te
dou noticias. Quem é esse informante? Pode ser alguém
tentando sacanear o Arctor.

— P06, a gente nado sabe. Foi por telefone. Sem nenhuma
impressado vocal. A pessoa estava usando algum tipo de grid
eletronico bizarro. — Hank deu uma risada que pareceu estranha
saindo com aquele som metalico. — Mas funcionou. E ponto-final.

— Meu Deus — protestou Fred. — Deve ter sido aquele babaca
louco de acido do Jim Barris tentando conseguir a cabeca de
Arctor com seu 6dio esquizofrénico! O Barris fez uma infinidade
de cursos de eletrbnica quando servia no Exército, e também
outros de manutencao de equipamentos pesados. Eu nao daria
muita bola para ele como informante.

— Nao sabemos se é o Barris — disse Hank. — E, de todo
jeito, talvez o Barris seja algo mais do que apenas um “babaca
louco de acido”. Temos varias pessoas investigando isso. Mas
nada que eu acredite que possa ser util para vocé, pelo menos
nao por enquanto.

— De qualquer forma, ele € amigo do Arctor — disse Fred.

— Sim, sem duvidas que é uma viagem dessas de
sacanagem, por vinganca. Esses drogados... que ficam ligando
aqui toda vez que arrumam uma dor de cotovelo. Na verdade,
parecia de fato que era alguém proximo do Arctor.

— Que cara legal — disse Fred com amargor.

— Bom, é assim que ficamos sabendo das coisas — disse
Hank. — Qual a diferenga entre isso e 0 que vocé esta fazendo?

— Eu ndo estou fazendo isso por ressentimento — disse Fred.

— Entdo por que vocé esta fazendo isso, de verdade?



— Porra, se pelo menos eu soubesse — foi sua resposta
depois de um intervalo.

— Vocé esta fora do caso Weeks. Acho que, por ora, vou te
atribuir observar o Bob Arctor como tarefa primaria. Ele tem
algum nome do meio? Ele usa a inicial...

— Por que o Arctor? — disse Fred, soltando um barulho meio
robotico e esganigado.

— Ele é bancado secretamente, tem um envolvimento velado,
faz inimigos por causa de suas atividades. Qual € o nome do
meio do Arctor? — a caneta de Hank estava pacientemente
aprumada. Ele aguardava uma resposta.

— Postlethwaite.

— Como se escreve isso?

— Nao sei, ndo fago a minima ideia — disse Fred.

— Postlethwaite — disse Hank, escrevendo algumas letras. —
De que nacionalidade é isso?

— E galés — disse Fred, laconico; ele mal podia escutar, seus
ouvidos tinham perdido o foco também, assim como todos os
seus demais sentidos, um de cada vez.

— E essa gente que canta sobre o homem de Harlech? Alis,
o que € “Harlech”? Uma cidade em algum lugar?

— Harlech foi onde houve a resisténcia heroica contra os
yorkistas em 1468 — Fred interrompeu o discurso. Caralho,
pensou ele. Isso é horrivel.

— Espere, quero anotar isso — disse Hank, escrevendo com
sua caneta.

— Isso significa que vocés vao vigiar a casa e o carro do
Arctor? — disse Fred.

— Sim, com o novo sistema holografico. E bem melhor e
agora estamos com varios deles parados. Vocé vai querer que
tudo isso seja armazenado e impresso, imagino. — E Hank anotou
mais isso.

— Aceito o que for possivel — disse Fred. Ele se sentia
totalmente desnorteado com tudo aquilo. Ele queria que essa



reunidao terminasse logo, e nao p6éde deixar de pensar: Se pelo
menos eu pudesse tomar alguns tabletes...

Diante dele, o outro borrdo amorfo ndo parava de escrever,
preenchendo todos os numeros de identificagao de inventario de
toda a parafernalia tecnoldgica que, se aprovada, logo ficaria
disponivel para ele, o que significaria colocar um sistema de
monitoramento constante de ultima geragao em sua propria casa,
em si mesmo.

Por mais de uma hora, Barris estava tentando aperfeicoar
um silenciador feito com materiais domésticos comuns que nao
custavam mais do que onze centavos. Ele quase tinha
conseguido, usando papel-aluminio e um pedago de espuma de
borracha.

Na escuriddo noturna do quintal posterior de Bob Arctor, em
meio a punhados de ervas daninhas e entulhos, ele estava se
preparando para disparar sua pistola com o silenciador caseiro
acoplado.

— Os vizinhos vao ouvir — disse Charles Freck agitado. Ele
estava vendo janelas acesas por todos os lados, varias pessoas
deviam estar assistindo TV ou enrolando seus baseados.

— Eles s6 denunciam assassinos neste bairro — disse
Luckman, que estava fora do campo de visdo, mas acompanhava
a cena.

— Por que vocé precisa de um silenciador? — Charles Freck
perguntou a Barris. — Quer dizer, eles sao ilegais.

— Nos dias de hoje e nesta época — disse Barris meio mal-
humorado —, nesta sociedade degenerada em que a gente vive e
com essa depravacao do individuo, toda pessoa que se preze
precisa estar sempre armada. Para se proteger. — Ele semicerrou
os olhos e deu um tiro com a pistola equipada com o silenciador
caseiro; um rumor imenso soou, ensurdecendo temporariamente
os trés, enquanto cachorros de quintais distantes comecaram a
latir.

Sorrindo, Barris comecgou a desenrolar o papel-aluminio da
espuma de borracha. Ele parecia estar se divertindo.



— lIsso com certeza funciona como silenciador — disse
Charles Freck, imaginando quando a policia ia aparecer. Uma
porcao de carros.

— O que esse negaocio fez — explicou Barris, mostrando para
ele e Luckman partes pretas queimadas ao longo da espuma de
borracha — foi aumentar o som em vez de abafa-lo. Mas eu
quase acertei. Alias, em principio, eu acertei mesmo.

— Quanto vale essa arma? — perguntou Charles Freck. Ele
nunca teve uma arma. Em varias ocasidoes, chegou a ter uma
faca, mas alguém sempre acabava lhe roubando. Uma vez uma
garota fez isso enquanto ele estava no banheiro.

— Nao muito — disse Barris. — Cerca de uns trinta ddlares
uma usada, como € o caso desta. — Ele estendeu a pistola para
Freck, que se afastou apreensivo. — Eu posso vendé-la para
vocé. Vocé deveria mesmo ter uma para se proteger daqueles
que podem te fazer mal.

— Tem muita gente desse tipo — disse Luckman com seu jeito
irébnico, arreganhando os dentes. — Eu vi no L.A. Times outro dia,
estdo dando um radio transistorizado de graga para quem
conseguir fazer mais mal ao Freck.

— Eu troco com vocé por um tacbmetro da Borg-Warner —
disse Freck.

— Que vocé roubou da garagem daquele cara do outro lado
da rua — disse Luckman.

— Bom, provavelmente a arma também foi roubada — disse
Charles Freck; quase tudo que valia algo tinha sido afanado;
afinal de contas, isso indicava que o item era valioso. — Na
verdade, o cara do outro lado da rua também roubou o
tacOmetro, para comeco de conversa. Isso provavelmente ja
passou de mao em mao umas quinze vezes. Quer dizer, € um
tacOmetro bem legal mesmo.

— Como vocé sabe que ele roubou? — perguntou Luckman.

— Porra, cara, ele tem oito tacémetros na garagem dele,
todos eles com fios cortados dependurados. O que mais ele
poderia fazer com tantos assim, entende? Quem sai por ai e
compra oito tacémetros?



— Eu pensei que vocé estava ocupado mexendo no
cefaloscopio — disse Luckman, se dirigindo a Barris. — Vocé ja
terminou com aquilo?

— N&o consigo trabalhar naquilo dia e noite, porque € muito
extenso. Preciso espairecer um pouco — disse Barris, cortando
mais um pedaco da espuma de borracha com um canivete meio
complicado. — Agora sim vai segurar todo o som.

— O Bob acha que vocé esta trabalhando no cefaloscépio —
disse Luckman. — Ele esta |a, deitado na cama no quarto dele e
imaginando isso, enquanto vocé esta aqui fora atirando com a
sua pistola. Vocé nao tinha combinado com o Bob que o aluguel
atrasado que vocé esta devendo seria compensado com o seu...

— E igual a cerveja boa — disse Barris —, uma reconstrugéo
intrincada e meticulosa de um equipamento eletrénico
danificado...

— Va Ia, dispare com o maior silenciador de onze centavos
dos nossos tempos — disse Luckman, soltando um arroto.

Pra mim ja deu, pensou Robert Arctor.

Ele estava deitado sozinho em seu quarto, a meia-luz, de
costas, encarando o nada com um olhar severo. Debaixo de seu
travesseiro estava seu revolver calibre .32 exclusivo da policia.
Ao ouvir a .22 de Barris sendo disparada no quintal, ele
instintivamente pegara sua propria arma de debaixo da cama e
colocou-a em um lugar de acesso mais facil. Um movimento de
seguranca contra todo e qualquer perigo, ele ainda nem tinha
pensado nisso de forma consciente.

Mas a sua .32 embaixo do travesseiro nao serviria de muito
contra algo tao indireto quanto a sabotagem de seu bem mais
caro e precioso. Assim que chegara em casa da reunidao com
Hank, ele tinha conferido todos os outros equipamentos e achara
que estava tudo bem, o carro principalmente; o carro era sempre
a prioridade em uma situacao dessas. O que quer que estivesse
acontecendo e quem quer que estivesse por tras daquilo, era um
covarde e desonesto: algum maluco desprovido de integridade
ou de colhdes, escondido em algum canto periférico da vida dele,



disparando tiros certeiros em sua direc&do a partir de uma posicao
segura e oculta, de forma indireta. Nao exatamente uma pessoa,
e sim um sintoma movel e escondido no modo de vida deles.

Houve uma época, certa vez, em que ele n&o vivia assim,
com uma .32 debaixo do travesseiro, um lunatico atirando com
uma pistola em seu quintal sabe Deus por qual motivo, um outro
maluco (ou talvez até o mesmo) impondo a impressao cerebral
de sua prépria cachola danificada em um valioso e caro
cefaloscépio que todo mundo naquela casa, e também todos os
seus amigos, adoravam e do qual tiravam proveito. Antigamente,
Bob Arctor cuidara de sua vida de um jeito diferente: tinha uma
esposa bastante parecida com todas as esposas que existem por
ai, duas filhas pequenas, um lar estavel que era varrido e limpo e
arrumado todos os dias, os jornais intocados eram tirados da
frente da casa e levados para a lixeira, ou, as vezes, eram até
mesmo lidos. Até que um dia Arctor tinha batido a cabega na
quina de um armario de cozinha que estava bem em cima dele
enquanto pegava uma pipoqueira elétrica embaixo da pia. Por
algum motivo, a dor e o corte no seu couro cabeludo, tao
inesperados e desmerecidos, afastaram as teias de aranha.
Ocorreu-lhe imediatamente que ele ndo odiava o armario de
cozinha; ele odiava sua esposa, suas duas filhas, sua casa
inteira, o quintal e o cortador de grama motorizado, a garagem, o
sistema de calefagdo, o jardim da frente, a cerca, toda aquela
porra de lugar e todas as pessoas dentro dele. Ele queria o
divércio; queria se separar. E assim o fez, sem demora. Depois
disso, ndo tardou a galgar degrau por degrau de uma nova e
obscura vida, desprovida de tudo aquilo.

Provavelmente, ele deveria ter se arrependido dessa
decisdo. Mas isso ndao aconteceu. Sua vida nao tinha nenhuma
empolgacao, zero aventura. Tudo fora muito seguro. Todos os
elementos que a compunham estavam bem diante de seus olhos,
nao se podia esperar que nada de novo viesse dali. Uma vez lhe
ocorreu a ideia de que era como um barquinho de plastico
velejando para sempre e sem incidentes, até que finalmente
afundaria, o que seria um alivio secreto para todos.



Mas naquele mundo sombrio onde ele agora habitava,
coisas horrendas e surpreendentes e também uma coisa infima e
assombrosa lhe incomodavam constantemente; ele ndo podia
contar com nada. Assim como o dano deliberado e perverso
causado a seu cefalocromoscoépio da Altec, objeto em torno do
qual orbitava a parte prazerosa de sua rotina, o momento do dia
em que todos eles relaxavam e ficavam sossegados.
Observando racionalmente, ndo fazia o menor sentido que
alguém danificasse aquilo. Mas nao eram muitos os
verdadeiramente racionais em meio aquelas longas e tenebrosas
sombras noturnas, pelo menos nao estritamente. Essa atitude
enigmatica podia ter sido empreendida por quase qualquer um,
movido por quase qualquer motivo. Por qualquer pessoa que ele
tivesse conhecido ou encontrado. Qualquer um daquele punhado
de esquisitdes, loucos variados, viciados lesados e paranoicos
psicoticos com rancores alucinados era capaz de agir na
realidade, e ndo na fantasia. Alguém que, na verdade, ele nunca
tinha conhecido e que estava implicando com ele aleatoriamente
a partir da lista telefonica.

Ou entdo seu amigo mais proximo.

Talvez o Jerry Fabin, pensou ele, antes de o terem levado
embora. Esse, sim, era uma carcagca toda danificada e
envenenada. Ele e seus bilhbes de afidideos. Ele que culpava a
Donna, e todas as garotas, na verdade, por té-lo “contaminado”.
Aquele boiola. Mas se o Jerry tivesse se empenhado em
sacanear alguéem, teria sido a Donna, e ndo eu, pensou. E duvido
que o Jerry consequisse descobrir como abrir a placa inferior do
equipamento. Ele podia até tentar, mas estaria la até agora,
apertando e soltando o mesmo parafuso. Ou entéo tentaria tirar a
placa usando um martelo. Enfim, se o Jerry Fabin tivesse feito
isso, todo o equipamento estaria cheio de ovos de insetos caidos
dele. De dentro de sua cabeca, Bob Arctor soltava uma risada
irénica.

Pobre desgracado, pensou, € a risada interior se esvaiu.
Pobre filho da mée: assim que os tragcos de metais complexos e
pesados chegassem a seu cérebro... bom, era sO iSSO mesmo.
Apenas mais um em uma longa linhagem, uma entidade



desconsolada em meio a tantas outras iguais a ele, uma
quantidade praticamente interminavel de retardados com danos
cerebrais. A vida biolégica continua, pensou ele. Mas a alma, a
mente... Todo o resto esta morto. Uma maquina com reflexos.
Igual a um inseto. Fadado a repetir padrées, um unico padrdo
para todo o sempre. Fosse isso apropriado ou n&o.

Fico imaginando como ele costumava ser, ponderou Arctor.
Ele ndo conhecia Jerry ha tanto tempo assim. Charles Freck
alegava que houve uma época em que Jerry funcionava até que
bastante bem. Eu precisaria testemunhar isso para poder
acreditar, pensou.

Talvez eu devesse contar ao Hank sobre a sabotagem do
meu cefaloscopio, pensou. Eles saberiam imediatamente o que
isso implica. Mas, de qualquer modo, o que eles podem fazer por
mim? Eis o risco que se corre ao fazer esse tipo de trabalho.

Esse trabalho, essas coisas ndo valem a pena, pensou. Nao
existe tanto dinheiro assim nessa porra de planeta. Mas, no final
das contas, aquilo ndo era questao de dinheiro. “Por que vocé foi
acabar fazendo essas coisas?”, foi a pergunta que Hank certa
vez lhe fizera. O que qualquer homem, desempenhando qualquer
tipo de trabalho, sabe acerca de suas motivagées reais? Tédio,
talvez; o desejo por um pouco de acdo. Uma hostilidade secreta
em relacdo a todas as pessoas ao seu redor, a todos os seus
amigos, até mesmo as garotas. Ou um motivo horrivel e positivo:
por ter assistido a um ser humano a quem vocé amou
profundamente, de quem vocé se aproximou muito, abracou,
beijou, dormiu junto, com quem se preocupou, fez amizade e,
acima de tudo, alguém a quem vocé admirou... ver essa pessoa
viva e acolhedora se deteriorando por dentro, queimando do
coragdo para fora. Até que ela comecgasse a emitir estalidos feito
um inseto, repetindo incessantemente a mesma frase. Uma
gravacao. O ciclo fechado de uma fita.

“... Eu sei que se eu tomasse s6 mais uma dose...”

Eu ficaria bem, ele pensou. E continuaria dizendo isso
quando trés quartos de seu cérebro tivessem virado mingau,
igual ao do Jerry Fabin.
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Eu sei que se eu tomasse s6 mais uma dose, meu
cérebro iria se regenerar.”

Entédo ele teve um lampejo: o cérebro de Jerry Fabin igual a
fiagcao toda fodida do cefalocromoscopio: fios cortados, retorcidos
e em curto, pecas sobrecarregadas e estragadas, linhas em
sobretensdo, fumaga e um cheiro ruim. E alguém sentado ali com
um voltimetro, tentando rastrear o circuito e resmungando:
“‘Minha nossa, varios resistores e compressores precisam ser
trocados”, e assim por diante. Até que, finalmente, Jerry Fabin se
tornaria apenas um zumbido repetitivo. E eles acabariam
desistindo.

Enquanto isso, na sala de Bob Arctor, seu cefaloscopio de
mil ddélares, personalizado e de alta qualidade, fabricado pela
Altec, depois de ter sido supostamente consertado, projetaria na
parede uma pequena mancha de um tom cinza sem brilho:

EU SEI QUE SE EU TOMASSE SO MAIS UMA DOSE...

Depois disso, eles jogariam o cefaloscépio, estragado e sem
possibilidade de conserto, junto com Jerry Fabin, igualmente
estragado e sem possibilidade de conserto, na mesma lata de
lixo.

Ora, ora, pensou ele. Quem precisa do Jerry Fabin? Exceto
talvez pelo proprio Jerry Fabin, que uma vez tinha vislumbrado
projetar e construir um sistema de som quadrifénico e TV de uns
dois metros de comprimento de presente para um amigo, e
quando lhe perguntaram como ele transportaria um objeto tdo
grande e tdo pesado da sua garagem até a casa do amigo, ele
respondera: “Nao tem problema, cara, € s6 dobrar, eu até ja
comprei as dobradicas. E s6 dobrar esse negdcio todo, colocar
dentro de um envelope e mandar para ele por correio”.

De todo jeito, ndo teremos que ficar varrendo esses
afidideos para fora da casa depois que o Jerry passar por aqui
para visitar, pensou Bob Arctor. Ele sentia vontade de rir ao
pensar nisso; certa vez tinham inventado um procedimento — na
verdade, foi coisa do Luckman, porque ele € que era engragado e
esperto, bom para essas coisas — sobre uma explicacao



psiquiatrica para essa viagem dos afidideos do Jerry.
Naturalmente tinha a ver com a infancia dele. Jerry Fabin, entédo
no primeiro ano da escola, chega em casa com seus livrinhos
debaixo do braco, assoviando alegremente, e depara com esse
afidideo gigante, com mais de um metro de altura, sentado na
mesa de jantar ao lado de sua mae, enquanto ela olha
carinhosamente para o bicho.

“O que esta acontecendo?”, pergunta o pequeno Jerry Fabin.

‘Este € o seu irmao mais velho que vocé ainda nao
conhecia”, diz a mae. “Ele veio morar com a gente. Eu gosto
mais dele do que de vocé, e ele é capaz de fazer muitas coisas
que vocé nao consegue.”

Desse momento em diante, a mae e o pai de Jerry Fabin
nunca mais pararam de compara-lo desfavoravelmente com seu
irmao mais velho, que é um afidideo. A medida que os dois iam
crescendo, Jerry foi obviamente desenvolvendo um complexo de
inferioridade cada vez maior. Depois do colegial, seu irméao
ganhou uma bolsa para a faculdade, enquanto Jerry foi trabalhar
em um posto de gasolina. Depois disso, o irmao afidideo se torna
um famoso médico ou cientista que ganha o Prémio Nobel, e
Jerry continua la, empurrando pneus no posto de gasolina e
ganhando um ddlar e cinquenta centavos por hora. Seus pais
nao se cansam de lembra-lo disso, vivem repetindo:

“‘Se ao menos vocé tivesse puxado um pouco ao seu
irmao...”.

Por fim, Jerry foge de casa, mas seu subconsciente continua
acreditando que os afidideos s&o superiores a ele. A principio ele
se imagina a salvo, mas depois comec¢a a ver afidideos por toda
parte, em seus cabelos e em volta da casa, porque seu complexo
de inferioridade se transformou em uma espécie de culpa sexual,
e os afidideos sdo uma punigcao que ele inflige a si proprio etc.

Isso ja ndo parecia mais divertido. Nado agora que o Jerry
tinha sido arrastado no meio da noite a pedido de seus proprios
amigos. Eles mesmos, que estiveram com ele naquela noite,
decidiram fazer isso, ndo era algo que podia ser adiado ou
evitado. Naquela noite, Jerry tinha empilhado diante da porta



todas as porcarias de objetos que tinha em casa, talvez uns
quinhentos quilos de besteiras em geral, como sofas e cadeiras e
geladeira e aparelho de TV, e entido disse a todos que um
afidideo superinteligente de outro planeta estava la fora se
preparando para arrombar a porta e pega-lo. E outros
aterrissariam em breve, mesmo que ele conseguisse acabar com
esse. Esses afidideos extraterrestres eram muitissimo mais
inteligentes que os humanos e atravessariam paredes se fosse
necessario, revelando, assim, seus verdadeiros poderes
secretos. Para se salvar enquanto fosse possivel, ele precisava
inundar a casa de gas cianeto, coisa que estava preparado para
fazer. Mas como ele estava preparado para fazer isso? Ele ja
tinha vedado todas as janelas e portas hermeticamente com fita.
Depois sugeriu que todas as torneiras da cozinha e do banheiro
fossem abertas para inundar a casa, dizendo que o tanque de
agua quente na garagem estava repleto de cianeto, e ndo de
agua. Ele sabia disso ha muito e estava guardando para o ultimo
momento, um golpe final. Todos eles morreriam, mas pelo menos
os afidideos superinteligentes ndo conseguiriam entrar.

Seus amigos ligaram para a policia, que arrombara a porta
da frente e arrastara Jerry para a Clinica de Afasia Neuroldgica.
A ultima coisa que ele dissera para todos eles foi:

“Tragam as minhas coisas depois... tragam a minha jaqueta
nova que tem aquelas migangas nas costas”. Ele tinha acabado
de comprar essa peca e gostava muito dela. De todas as coisas,
era a de que mais gostava. Na cabeca dele, todos os outros
objetos estavam contaminados.

Né&o, pensou Bob Arctor, isso ndo parece engragado agora, €
ficou se perguntando como é que podia ter sido algum dia. Talvez
fosse algo oriundo do medo, aquele medo pavoroso que todos
eles sentiram nas ultimas semanas perto de Jerry. Este tinha
contado a eles que, em algumas noites, ele perambulava pela
casa com uma espingarda, sentindo a presenga do inimigo.
Preparando-se para atirar antes de levar um tiro. Quer dizer, as
duas coisas.

E agora, pensou Bob Arctor, sou eu quem tem um inimigo.
Ou pelo menos vim sequir seus passos: indicios dele. Outro



maluco surtado em seu estagio derradeiro, igual ao Jerry. E
quando chega o estagio derradeiro dessa merda, ele pensou,
isso te acerta com tudo. Melhor do que qualquer especial
televisivo patrocinado pela Ford ou pela GM no horario nobre.

Ele ouviu batidas na porta de seu quarto.

— O que foi? — disse ele, colocando a m&o na arma embaixo
de seu travesseiro.

Ouviu murmurios. A voz de Barris.

— Entre — disse Arctor, tentando alcancar a luminaria da
cabeceira.

Barris entrou, os olhos brilhando.
— Ainda esta acordado?

— Um sonho me acordou — respondeu Arctor. — Um sonho
religioso. Houve um estrondo gigantesco de trovao, e de repente
0S céus se abriram e apareceu a figura de Deus, com sua voz
ressoando na minha direcdo... O que foi mesmo que ele disse?
Ah, sim: “Vocé esta me envergonhando, meu filho”. Ele estava
carrancudo. Eu estava tremendo no sonho, ai olhei para cima e
disse: “O que foi que eu fiz agora, Senhor?”. E Ele respondeu:
“Vocé deixou a pasta de dente aberta de novo”. Foi ai que me dei
conta de que Ele era minha ex-esposa.

Sentando-se, Barris colocou uma mé&o sobre cada um de
seus joelhos, que estavam cobertos com couro, alisou-se
suavemente, balancou a cabeca e comecou a confrontar Arctor.
Ele parecia estar de extremo bom humor, e disse todo enérgico:

— Bom, eu tenho uma opinidao hipotética e inicial de quem
pode ter danificado o seu cefaloscépio de maneira sistematica e
maliciosa, e que pode vir a fazer isso de novo.

— Se voceé veio dizer que foi o Luckman...

— QOuca — disse Barris, balancando para a frente e para tras
com agitacdo. — E s-s-se eu te dissesse que previ ha semanas
um problema sério com um desses aparelhos domeésticos,
especialmente algo caro e dificil de consertar? A minha teoria
estava pedindo para que isso acontecesse! Isso € uma
confirmacéo da minha teoria geral das coisas!

Arctor lancou um olhar para ele.



Afundando lentamente em sua posicao, Barris retomou seu
sorriso calmo e luminoso:

— Vocé — disse ele, apontando.

— Vocé acha que fui eu quem fez isso? — disse Arctor. — Que
eu mesmo fodi meu cefaloscopio que nao tem seguro? — Ele foi
tomado por desgosto e raiva. Era tarde da noite, ele precisava de
sua cota de sono.

— Nao, nao... — respondeu Barris rapidamente, com ar
angustiado. — Vocé esta olhando para a pessoa que fez isso, que
detonou o seu cefaloscopio. Essa era minha declaragao
completa, que eu nido pude proferir.

— Vocé fez isso? — perplexo, ele encarou Barris, cujos olhos
estavam obscurecidos por uma espécie de triunfo turvo. — Por
qué?

— Quer dizer, minha teoria diz que eu fiz isso — declarou
Barris. — Obviamente sob sugestdo pds-hipnética. E com um
blogueio amnésico, para que eu ndo me lembrasse depois — e
desatou a rir.

— Até mais tarde — disse Arctor, apagando sua luminaria de
cabeceira — Muito mais tarde.

Barris se levantou, hesitante:

— Ei, mas vocé néao percebe... Eu tenho habilidades técnicas
avancadas e especializadas em eletrénica. E também tenho
acesso ao objeto... eu moro aqui. No entanto, o que eu néao
consigo entender € o que me levaria a fazer isso.

— Vocé fez isso porque vocé é louco — disse Arctor.

— Talvez eu tenha sido contratado por forgcas secretas —
murmurou Barris com certa perplexidade. — Mas quais seriam os
motivos dessas forcas? Possivelmente para levantar suspeitas e
causar problemas entre nos, causar discérdia a ponto de acabar
com tudo, fazendo com que brigassemos uns com 0s outros,
todos ndés, sem saber em quem confiar, quem € o inimigo e
coisas assim.

— Entao eles conseguiram o que queriam — disse Arctor.

— Mas por que eles iam querer fazer isso? — Barris ia
dizendo enquanto rumava até a porta, suas maos se agitando



com urgéncia. — Tanto trabalho... Tirar a placa da parte de baixo,
conseguir uma senha para a porta da frente...

Vou ficar satisfeito quando recebermos o0s escéneres
hologréficos e eles forem instalados em todo canto desta casa,
pensou Bob Arctor. Ele tornou a encostar em sua arma,
tranquilizou-se e entdo se perguntou se deveria se certificar de
que ela ainda estava carregada. Mas entdo, acabou se dando
conta, vou ficar imaginando se o pino de disparo se foi, se tiraram
a polvora das balas e assim por diante, interminavel e
obsessivamente, igual a um garoto contando as rachaduras da
calcada para sentir menos medo. O pequeno Bobby Arctor, no
primeiro ano da escola, voltando para casa com seus livrinhos,
aterrorizado pelo desconhecido que estava diante dele.

Levando a mao para baixo, ele tateou a estrutura da cama
por um tempo até que seus dedos encontraram uma fita adesiva.
Com Barris ainda no quarto e assistindo a toda a cena, ele
arrancou a fita e dela tirou dois tabletes de Substancia D
misturada com quaak. Levou-os até a boca e mandou tudo goela
abaixo, sem agua mesmo, e entao tornou a se deitar, suspirando.

— Suma daqui — disse a Barris.
E dormiu.



Era preciso que Bob Arctor estivesse fora de casa por um
determinado periodo para que ela fosse devidamente (ou seja,
de forma certeira) grampeada, incluindo o telefone, muito embora
a linha telefébnica ja fosse monitorada em outro lugar.
Normalmente a pratica consistia em observar a casa em questao
até verem que todo mundo tinha saido dela, de maneira que
sugerisse que n3o voltariam tio logo. As vezes as autoridades
tinham que esperar por dias, ou até mesmo varias semanas. Por
fim, se nada disso funcionasse, encontravam algum pretexto: os
moradores eram informados que um dedetizador ou alguma
porcaria do tipo passaria uma tarde inteira e todo mundo teria
que sumir dali até, digamos, umas seis da tarde.

Mas neste caso o suspeito Robert Arctor tinha gentilmente
saido de sua casa e levado junto os dois colegas que moravam
com ele para conferir um cefalocromoscopio que eles poderiam
pegar emprestado até que Barris colocasse o seu para funcionar
de novo. Os trés foram vistos partindo no carro de Arctor, com
semblantes sérios e determinados. Depois, mais tarde e em um
ponto conveniente, que nada mais era do que um orelhdo em um
posto de gasolina, Fred se valeu do grid de audio de seu traje
borrador e ligou para relatar que definitivamente ninguém estaria
em casa pelo resto daquele dia. Ele tinha ouvido por alto uma
conversa dos trés caras, que haviam decidido ir até San Diego
em busca de um cefaloscépio barato e todo estragado que um
cara estava vendendo por umas cinquenta pratas. Preco de
viciado em heroina. Por aquele valor, até valiam a pena a viagem
longa e o tempo investido.

Além do mais, isso deu as autoridades a oportunidade de
fazer uma batida ilegal mais completa do que seu pessoal
disfarcado costumava fazer quando ninguém estava olhando.



Eles arrancaram as gavetas da escrivaninha para ver se havia
algo pregado com fita atras delas. Tiraram os lustres para ver se
centenas de tabletes nao brotariam pelos buracos. Olharam
dentro das privadas para ver se nao encontravam papelotes em
papel higiénico, escondidos para ser mandados embora
automaticamente caso a descarga fosse acionada. Chegaram até
a olhar no congelador da geladeira para ver se algum daqueles
pacotes de ervilhas e feijdo na verdade nao continha droga
congelada com etiquetas astutamente trocadas. Enquanto isso,
os complexos escaneres holograficos foram montados, e os
policiais se posicionaram em varios lugares diferentes para testa-
los. O mesmo se deu com os escaneres de audio. Mas a parte de
video era mais importante e tomou mais tempo. E, claro, os
escaneres nunca podiam ficar visiveis. Era preciso ser habilidoso
para monta-los assim. Era preciso testar uma série de lugares
diferentes. Os técnicos que faziam isso eram muito bem pagos,
porque se eles fizessem merda e um escaner holografico fosse
identificado depois por um dos habitantes do lugar, entdo todos
estes saberiam que tinham sido invadidos e estavam sob
escrutinio, o que os faria pegar leve nas suas atividades. Além do
mais, em alguns casos, eles podiam até arrancar todo o sistema
de escaneamento e vendé-lo.

Nos tribunais, tinha se provado dificil conseguir condenacdes
por roubo e venda de aparelhos de investigagao instalados
ilegalmente na casa de alguém, refletiu Bob Arctor enquanto
dirigia no sentido sul da estrada para San Diego. A policia s6
podia pegar alguém de fato em outro lugar, alegando outra
violagao das leis. Os traficantes, no entanto, reagiam diretamente
quando em situacdo analoga. Ele se lembrava do caso de um
traficante de heroina que, para sacanear uma garota, tinha
plantado dois pacotes de heroina no cabo do ferro de passar dela
e entdo fez uma denuncia anénima ao disque-denuncia. Antes
que pudessem tomar alguma providéncia em relagdo a isso, a
garota encontrou a heroina, mas em vez de se livrar dela, acabou
vendendo tudo. A policia apareceu, nao encontrou nada, entao
obteve a impressio vocal do telefonema e prendeu o traficante
por ter dado falso testemunho as autoridades. Depois de pagar a



flanca e ser liberado, o traficante foi atras da garota tarde da
noite e bateu nela até quase mata-la. Quando o cara foi pego e
Ihe perguntaram por que ele tinha arrancado um dos olhos dela e
quebrado seus dois bracos, além de varias costelas, ele explicou
que a garota tinha passado a mao em dois pacotes de heroina de
primeira que eram dele, vendeu tudo com um bom lucro e nao
dividiu com ele. Essa era a mentalidade de um traficante, pensou
Arctor.

Ele deixou Luckman e Barris pelo caminho, fingindo que ia
roubar o cefaloscopio. Isso ndo sé deixava os dois sem muito o
que fazer, impedindo-os de voltar para casa enquanto acontecia
a instalagcdo dos grampos, como também Ihe permitia conferir um
sujeito que ele n&do via ha mais de um més. Ele raramente
tomava esse rumo, e parecia que a garota ndo fazia nada além
de injetar metanfetamina duas ou trés vezes por dia e fazer
programas para pagar por isso. Ela morava com seu traficante,
que por acaso também era seu cafetdo. Dan Mancher
geralmente ficava fora durante o dia, o que era bom. O traficante
também era viciado, mas Arctor nao tinha conseguido descobrir
em qué. Provavelmente varias drogas diferentes. De todo modo,
0 que quer que fosse, Dan tinha se transformado em alguém
esquisito e vicioso, imprevisivel e violento. Era de impressionar
que a policia local ndo o tivesse pego ha tempos por infragdes de
perturbagao da ordem. Talvez eles tivessem sido comprados. Ou,
O que era mais provavel, eles simplesmente nao davam a
minima; essas pessoas viviam em uma regido de casebres em
meio a cidadaos velhos e pobres. A policia s6 entrava naquele
apanhado de prédios de Cromwell Village — e em suas lixeiras,
estacionamentos e ruas de cascalho — quando se tratava de
algum crime grande.

Nada parecia contribuir tanto para a impressao de miséria
quanto as estruturas de blocos de basalto projetadas justamente
para tirar as pessoas da miséria. Ele estacionou, encontrou as
escadas com cheiro de urina que estava procurando, subiu em
meio a escuridao e encontrou a porta do prédio de numero quatro
que estava marcada com a letra G. Uma lata cheia de soda
caustica Drano estava jogada em frente a porta, ele entdo pegou-



a automaticamente e ficou imaginando quantas criancas
brincavam por ali, sem deixar de se lembrar por um momento de
suas proprias filhas e das atitudes que tomava para protegé-las
ao longo dos anos. Esse era um deles, pegar essa lata. Ele a
usou para bater na porta.

Entdo, o fecho da porta chacoalhou e ela se abriu, ainda
acorrentada do lado de dentro. Do outro lado, apareceu a garota,
Kimberly Hawkins.

— Sim?

— E ai, cara? — disse ele — Sou eu, o Bob.

— O que voceé tem ai?

— Uma lata de Drano.

— Ta brincando?

Ela destravou a porta de maneira apatica; sua voz também
carregava a mesma apatia. Kimberly estava mal, dava para ver;
mal pra caramba. Além disso, a garota estava com um olho roxo
e um corte no labio. E, ao olhar em volta, ele notou que as
janelas daquele apartamento pequeno e baguncgado estavam
quebradas. Cacos de vidro pelo chdo, junto com cinzeiros
derrubados e garrafas de Coca.

— Vocé esta sozinha? — ele perguntou.

— Sim. Eu e o Dan brigamos e ele se mandou. — A garota,
metade chicana, pequena e nao muito bonita, olhou para baixo
sem enxergar nada, com o aspecto de uma viciada em
metanfetamina. Entdo, ele notou que a voz dela arranhava
enquanto ela falava. Algumas drogas faziam isso. Garganta
inflamada também. O apartamento provavelmente ndo ficava
aquecido, nao com aquelas janelas quebradas.

— Ele te deu uma surra — disse Arctor enquanto colocava a
lata de Drano em uma prateleira alta, em cima de uns romances
pornds de bolso, a maioria deles bem antiga.

— Bom, pelo menos ele ndo estava com a faca dele, gracas a
Deus. Aquela faca Case que agora ele leva pendurada em uma
bainha no cinto — disse Kimberly enquanto se sentava em uma
cadeira que estava com as molas saindo pelo estofado. — O que
vocé quer, Bob? Eu estou ferrada, de verdade.



— Vocé quer que ele volte?

— Bom... — e ela deu de ombros, bem de leve. — Quem sabe?

Arctor foi até a janela e olhou para fora. Sem duvida o Dan
Mancher apareceria por ali mais cedo ou mais tarde. A garota era
uma fonte de dinheiro, e Dan sabia que ela ia precisar de umas
doses depois que acabasse seu suprimento.

— Até quando vocé consegue aguentar? — perguntou ele.

— Mais um dia.

— Vocé tem como conseguir de outro lugar?

— Sim, mas nao tao barato assim.

— O que tem de errado com a sua garganta?

— E uma gripe — disse ela. — Por causa do vento que entra
aqui.

— Vocé deveria...

— Se eu for a um médico, ele vai ver que eu estou usando
metanfetamina. Nao posso ir.

— Um médico nao daria a minima para isso.

— Claro que daria — e entao ela ouviu o som do escapamento
de um carro, irregular e bem alto. — E o carro do Dan? Um Ford
Torino 1979 vermelho?

Pela janela, Arctor olhou para o estacionamento cheio de lixo
e viu um Torino vermelho todo batido estacionando, soltando uma
fumaca preta pelo seu escapamento duplo, e a porta do motorista
se abrindo.

— E sim.

— Ele provavelmente esta com a faca — disse Kimberly,
fechando a porta com duas travas extras.

— Vocé tem um telefone?

— Nao — disse ela.

— Vocé devia arrumar um telefone.

A garota deu de ombros.

— Ele ainda vai te matar — disse Arctor.

— Nao agora. Vocé esta aqui.

— Mas depois sim, quando eu tiver ido embora.



Kimberly voltou a se sentar e deu de ombros mais uma vez.

Depois de alguns momentos, eles ouviram alguns passos do
lado de fora, e depois uma batida na porta. Em seguida, Dan
comecgou a gritar para que ela abrisse a porta, ao que ela gritou
de volta que n&o e que tinha alguém com ela.

— Tudo bem — disse Dan com uma voz aguda. — Vou rasgar
seus pneus. — Ele desceu correndo enquanto Arctor e a garota
assistiam juntos pela janela quebrada ao passo que Dan
Marcher, um magricela de cabelo curto e com jeito de gay,
levando uma faca na mao, se aproximou do carro da garota
enquanto ainda gritava com ela, em um volume alto o suficiente
para que qualquer um que morasse ali pudesse ouvir. — Vou
rasgar os seus pneus, a porra dos seus pneus! E depois vou te
matar! — ele se inclinou e rasgou o primeiro e depois o segundo
pneu do velho Dodge dela.

De repente, Kimberly se levantou, foi num sobressalto até a
porta do apartamento e comegou a destrancar os varios trincos
da porta, frenética.

— Tenho que fazer ele parar com isso! Ele esta rasgando
todos os meus pneus! Eu nao tenho seguro!

— O meu carro também esta la — disse Arctor, impedindo-a;
ele ndo estava com sua arma, obviamente, e Dan tinha a tal faca
Case e estava descontrolado. — Pneus nio sao...

— Meus pneus! — a garota se esforgou para abrir a porta,
soltando um grito agudo.

— E isso que ele quer que voceé faga — disse Arctor.

— La embaixo a gente pode ligar para a policia — ofegou
Kimberly. — Eles tém um telefone. Me deixe sairl — ela se livrou
dele com uma forga tremenda e conseguiu abrir a porta. — Vou
ligar para a policia. Meus pneus! Um deles € novo!

— Eu vou com vocé — disse ele, pegando-a pelo ombro; ela
desceu a escada aos tropecgdes na frente dele, que mal
conseguia alcanca-la. Ela ja tinha chegado ao apartamento
vizinho e estava batendo na porta.

— Abram, por favor! Por favor, eu quero ligar para a policia!
Por favor, me deixem ligar para a policia!



Arctor ficou de pé ao lado dela e bateu na porta, dizendo:

— NoOs precisamos usar o telefone de vocés. E uma
emergéncia.

Abriu a porta um senhor de idade, usando uma blusa cinza,
calca social amarrotada e gravata.

— Obrigado — disse Arctor.

Kimberly entrou com tudo, correu até o telefone e ligou para
o operador. Arctor ficou la olhando para a porta, esperando que
Dan aparecesse. Nao havia mais nenhum barulho, exceto
Kimberly balbuciando com o atendente: um relato confuso, algo
como uma briga por causa de um par de botas que valia sete
ddlares.

— Ele disse que eram dele porque eu tinha Ihe dado de Natal
— murmurou ela —, mas na verdade eram minhas, porque eu
paguei por elas. Dai ele foi pega-las e eu rasguei a parte de tras
das botas com um abridor de latas, entao ele... — e interrompeu
seu discurso; depois, acenando com a cabeca, emendou: — Tudo
bem, muito obrigada. Sim, vou esperar na linha.

O senhor de idade olhou para Arctor, que devolveu o olhar.
No comodo ao lado, uma senhora de idade com um vestido
estampado assistia a tudo em siléncio, o rosto rigido de medo.

— Isso deve ser ruim para vocés — disse Arctor para os dois
velhinhos.

— Acontece o tempo inteiro — disse o senhor. — Ouvimos
esses dois a noite inteira, todas as noites, e ele sempre dizendo
que vai mata-la.

— A gente devia ter voltado para Denver — disse a senhora. —
Eu te disse isso, a gente devia ter mudado de volta para la.

— Essas brigas horriveis — disse o senhor. — Eles estao
sempre quebrando coisas, todo esse barulho — e olhou arrasado
para Arctor, talvez em busca de ajuda ou compreensdo. — O
tempo todo, ndo param nunca. E o que € pior, vocé sabe que
toda vez...

— Sim, conte isso para ele — insistiu a senhora.

— O que é pior — disse o0 senhor com dignidade — é que toda
vez que saimos de casa para comprar algo ou passar no correio,



pisamos... Vocé sabe, naquilo que os cachorros deixam.

— Aquilo que os cachorros fazem — disse a senhora
indignada.

Um carro da policia local apareceu. Arctor deu seu
depoimento como testemunha sem se identificar como um
agente de aplicacao da lei. O policial anotou o depoimento dele e
tentou conseguir também um de Kimberly como denunciante,
mas o que ela dizia ndo fazia o menor sentido: ela n&o parava de
falar de maneira meio desconexa sobre o par de botas e por que
ela o havia comprado, sobre o quanto aquilo significava para ela.
O policial, sentado com sua prancheta e alguns papéis, mirou
Arctor uma vez e ficou observando-o com uma expressao fria
que este ndo conseguiu entender, mas que, de todo jeito, ndo o
agradava. Por fim, o policial aconselhou Kimberly a arrumar um
telefone e ligar caso o suspeito voltasse e causasse mais
confuséo.

— Vocé notou os pneus rasgados? — disse Arctor quando o
policial comegou a ir embora. — Vocé avaliou o veiculo dela la
fora no estacionamento e observou pessoalmente a quantidade
de pneus rasgados, os cortes no revestimento feitos com um
instrumento pontiagudo e ha pouco tempo? Ainda esta até
vazando ar.

O policial olhou para ele novamente com a mesma
expressao e saiu sem fazer nenhum comentario.

— E melhor vocé néo ficar por aqui — Arctor disse a Kimberly.
— Ele deveria ter te aconselhado a sumir daqui, perguntado se
voceé tinha algum outro lugar onde poderia ficar.

Kimberly se sentou no sofa puido de sua sala repleta de
restos, seus olhos estavam mais uma vez sem brilho agora que
ela tinha parado com aquele esforco inutil de tentar explicar sua
situacao para o investigador. Ela deu de ombros.

— Eu te dou uma carona até algum lugar — disse Arctor. —
Vocé tem algum amigo que poderia...

— Some daqui, porra! — disse Kimberly abruptamente e com
um tom maligno, bastante parecido com o de Dan Mancher, sé



gue mais rouco. — Some daqui, cai fora, Bob Arctor. Some, some,
desgracado. Vocé nao vai vazar? — Sua voz ficou mais estridente
e entdo irrompeu em desespero.

Ele saiu e seguiu lentamente escada abaixo, degrau por
degrau. Quando chegou no ultimo deles, alguma coisa deu uma
batida e foi rolando atras dele: era a lata de Drano. Ele ouviu a
porta dela se fechando, uma trava apds a outra. Fechaduras
indteis, ele pensou. Tudo inutil. O investigador recomenda a ela
que ligue caso o suspeito volte. Como ela pode fazer isso sem
sair do apartamento? E ai o Dan Mancher vai esfaquea-la até a
morte, como fez com os pneus. E (lembrando-se da reclamacéao
dos velhinhos do andar de baixo) ela provavelmente vai pisar em
cima de merda de cachorro e depois cair morta. Ele sentiu
vontade de soltar um riso histérico por causa das prioridades dos
velhinhos. Nao s6 um maluco detonado do andar de cima dava
surras e ameacava matar e provavelmente logo mataria mesmo
uma jovem viciada que fazia programas e que sem duvida estava
com a garganta inflamada, sem falar em outras varias doencas
possiveis, mas além disso tudo...

Enquanto ele voltava dirigindo com Luckman e Barris rumo
ao norte, soltou uma gargalhada em alto e bom som.

— Merda de cachorro... Merda de cachorro — da para
encontrar humor em merda de cachorro se vocé se ligar, pensou
ele. Que coisa engracgada isso de merda de cachorro.

— E melhor mudar de faixa e passar esse caminhdo da
Safeway — disse Luckman. — Esse grandalhdo ai mal se mexe.

Ele passou para a faixa da esquerda e ganhou velocidade.
Mas entdo, quando ele tirou o pé do acelerador, o pedal caiu de
uma vez s6 no tapete; ao mesmo tempo, o motor do carro
comecgou a roncar cada vez mais alto e o carro se lancou para
frente a uma velocidade imensa e feroz.

— Mais devagar! — disseram Luckman e Barris ao mesmo
tempo.

Agora o carro tinha chegado a quase 160 por hora. Adiante,
uma Kombi se agigantava. O pedal do acelerador tinha
quebrado: ndo voltava e nédo fazia mais nada. Tanto Luckman,



que estava a seu lado, quanto Barris, atras dele, lancaram os
bracos para o alto instintivamente. Arctor girou o volante com
tudo e passou pela esquerda da Kombi, onde ainda restava um
pequeno espaco até que um Corvette assumiu a lacuna. O
Corvette buzinou e eles ouviram seus freios guinchando. Agora
tanto Luckman como Barris estavam gritando; de repente,
Luckman se esticou e desligou a igni¢gao; enquanto isso, Arctor
mudou a marcha para o ponto morto. O carro reduziu a
velocidade, ele conseguiu frear, passou para a faixa da direita e
entdo, com o motor finalmente desligado e em ponto morto,
deslizou para o acostamento e, pouco a pouco, conseguiu parar
de vez.

O Corvette, ha muito deixado para tras na estrada, ainda
buzinava toda a sua indignacao. E agora o caminhao gigante da
Safeway passava por eles e por um momento ensurdecedor
também disparou sua buzina a ar.

— Que porra foi essa? — disse Barris.

Arctor, com as maos e a voz e todo o resto de si tremendo,
disse:

— A mola de tracdo no cabo do pedal... do acelerador. Algo
deve ter travado ou quebrado — e apontou para baixo.

Todos eles miraram o pedal, que ainda estava caido no
chdo. O motor tinha acelerado com tudo até chegar ao seu
maximo de rotagcbes por minuto, que era um tanto consideravel
para esse carro. Ele nem tinha medido a velocidade mais alta
atingida, provavelmente tinha sido bem mais que 160. E ele se
deu conta de que, apesar de ter pisado nos freios num reflexo, o
carro tinha apenas reduzido.

Em siléncio, os trés desceram no acostamento e levantaram
o cap6. Uma fumacga branca saiu dos cabecotes de Oleo e
também da parte de baixo. E uma agua quase fervente borbulhou
pelo duto de transbordamento do radiador. Luckman se
aproximou do motor quente e apontou:

— Nao foi a mola. E a conexdo do pedal com o carburador,
esta vendo? Ela se desfez — a haste comprida estava
desconectada do resto, a esmo, pendurada, impotente e inutil



com seu anel de travamento ainda no lugar. — Por isso o
acelerador nao voltou quando vocé tirou o pé. Mas... — ele
inspecionou o carburador por um tempo, franzindo o cenho.

— O carburador tem um dispositivo de seguranca — disse
Barris, arreganhando um sorriso e mostrando seus dentes que
pareciam de mentira. — Esse sistema, quando os conectores...

— Mas por que isso quebraria assim? — Arctor interrompeu. —
Esse anel de travamento ndo deveria manter a porca no lugar? —
ele passou a mao pela haste. — Como isso poderia simplesmente
cair desse jeito?

Como se nao o estivesse ouvindo, Barris continuou:

— Se, por algum motivo, essa conexao € perdida, o motor
deveria cair em ponto morto, como medida de seguranca. Mas,
em vez disso, ele foi acelerando com tudo. — Ele se inclinou para
tentar ver melhor o carburador. — Esse parafuso ficou
completamente solto. O parafuso que leva para o ponto morto.
Por isso, quando a conexao se perdeu, o dispositivo de
seguranca foi para o outro lado: ele subiu em vez de descer.

— Como isso pode ter acontecido? — disse Luckman em alto
e bom som. — Ele teria como se desparafusar completamente
assim por acidente?

Sem responder, Barris sacou seu canivete, abriu a pequena
ldmina e comegou a apertar lentamente o parafuso que ajusta
para o ponto morto. Ele contou em voz alta. Vinte voltas para
devolver o parafuso ao lugar.

— Para soltar o anel de travamento e o conjunto da porca que
mantém juntas as hastes de conex&o do acelerador, seria preciso
ter uma ferramenta especial — disse ele. — Algumas ferramentas,
na verdade. Imagino que leve uma meia hora para resolver isso.
Eu tenho o que precisa, mas na minha caixa de ferramentas.

— A sua caixa de ferramentas ficou la em casa — disse
Luckman.

— Sim — anuiu Barris. — Entdo vamos ter que ir até um posto
de gasolina e pegar as ferramentas deles emprestadas ou entao
chamar o guincho até aqui. Acho melhor chamar alguém aqui
para dar uma olhada antes de pegar a estrada de novo.



— Olha, cara — disse Luckman em voz alta —, isso aconteceu
por acidente ou foi algo feito de propdsito, tipo o cefaloscopio?

Barris ponderou, ainda exibindo seu sorriso cheio de astucia
e pesar:

— Eu n&o tenho como afirmar nada disso com certeza.
Normalmente, sabotar um carro, causar algum dano malicioso
para provocar um acidente... — e langcou um olhar para Arctor,
com seus olhos invisiveis por tras dos oculos de lentes verdes. —
NoOs quase batemos. Se aquele Corvette estivesse vindo mais
rapido... Praticamente nao tinha por onde escapar. Vocé deveria
ter desligado a ignicao assim que percebeu o que tinha
acontecido.

— Eu coloquei no ponto morto quando percebi — disse Arctor.
— Por um segundo eu nao estava entendendo nada — se tinham
sido os freios, pensou ele, ou o pedal do freio tivesse caido no
chéo, eu teria me ligado antes e saberia melhor o que fazer, mas
aquilo era téo... estranho.

— Alguém fez isso de proposito — disse Luckman em voz alta.
Ele ficou andando em circulos, furioso, dando golpes no ar com
os dois punhos. — FILHO DA PUTA! A gente quase caiu! Eles
quase pegaram a gente, caralho!

Barris, mantendo-se visivel no acostamento da estrada, com
todo o trafego que passava zumbindo, pegou uma caixinha de
rapé feita com chifre onde guardava seus tabletes de morte e
tomou varios deles. Em seguida, passou a caixa de rapé para
Luckman, que tomou alguns e passou para Arctor.

— Talvez seja isso que esteja fodendo a gente — disse Arctor,
recusando a caixinha, irritadico. — Zoando os nossos cérebros.

— Drogas nédo sido capazes de sabotar a conexao de um
acelerador e o ajuste do ponto morto do carburador — disse
Barris, ainda oferecendo a caixinha de rapé para Arctor. — E
melhor vocé tomar pelo menos umas trés dessas. Sdo de
primeira, mas suaves. S&o misturadas com um pouco de
metanfetamina.

— Some com essa merda de caixinha de rapé daqui — disse
Arctor.



Na cabeca dele, umas vozes cantavam uma musica terrivel
em alto e bom som, como se a realidade em volta dele tivesse
azedado. Tudo a sua volta — os carros que passavam rapido, 0s
dois caras, seu proprio carro com o cap6é levantado, o cheiro de
fumaca, a luz forte e quente do meio-dia — tinha um aspecto
rangoso, como se, ao longo desse episddio, seu mundo tivesse
apodrecido, mais do que qualquer outra coisa. O menor dos
acontecimentos ganha proporgbes imensas por causa desse
negécio perigoso, nao assustador, mas como se tudo
apodrecesse e comecgasse a feder diante de seus olhos e orelhas
e nariz. Ele se sentiu mal, entdo fechou os olhos e estremeceu.

— Que cheiro vocé esta sentindo? — perguntou Luckman. —
Tem alguma pista, cara? Algum cheiro do motor que...

— Merda de cachorro — disse Arctor. Ele conseguia sentir o
cheiro disso vindo do motor. Inclinando-se, sentiu o cheiro com
toda a clareza e cada vez mais forte. Que esquisito, pensou. Puta
troco esquisito do caralho. — Vocés estdo sentindo cheiro de
merda de cachorro? — ele perguntou a Barris e Luckman.

— Nao - disse Luckman, olhando para ele, e dirigiu-se a
Barris. — Tinha algum psicodélico misturado nessa droga?

Barris, sorrindo, balancou a cabeca.

Ao se inclinar sobre o motor quente e sentindo cheiro de
merda de cachorro, Arctor tinha certeza de que aquilo era uma
ilusdo: nao tinha nenhum cheiro de merda de cachorro. Mas
ainda assim ele sentia o fedor. E agora estava vendo o conjunto
do motor todo lambuzado, especialmente perto dos conectores,
umas manchas de cor marrom-escura, uma substancia feiosa. E
6leo, pensou. Oleo que vazou, jogado. Talvez tenha algum
cabecote vazando. Mas ele precisava se abaixar e tocar aquilo
para ter certeza, para assegurar sua conviccido racional. Seus
dedos alcancaram as manchas marrons e grudentas, e entao
recuaram. Ele tinha passado os dedos em merda de cachorro.
Todo o conjunto do motor estava coberto por uma camada de
merda de cachorro, até os fios. Entdo ele se deu conta de que
também tinha merda no corta-fogo. Olhando para cima, ele viu
que tinha também no isolamento acustico embaixo do capd.



Aquele fedor Ihe devolveu as forgas e ele tornou a fechar os
olhos, estremecendo.

— Ei, cara — disse Luckman com precisao, pegando Arctor
pelo ombro. — Vocé esta tendo um flashback, é isso?

— Ingressos de teatro de gragca — concordou Barris,
gargalhando.

— E melhor vocé se sentar — disso Luckman, guiando Arctor
de volta para o banco do motorista e fazendo-o se sentar. — Cara,
vocé surtou mesmo. Sente ai. Fique calmo. Ninguém morreu e
pelo menos estamos alertas agora — ele fechou a porta do carro
ao lado de Arctor. — Estamos bem agora, sacou?

— Quer um punhado de merda de cachorro, Bob? Para dar
uma mastigada? — disse Barris, aparecendo na janela.

Abrindo os olhos, mais calmo, Arctor o encarou. Os olhos de
Barris, cobertos pelas lentes verdes, ndo transpareciam nada,
nao davam nenhuma pista. Sera que ele disse isso mesmo?,
pensou Arctor. Ou sera que minha cabeca esta inventando
coisas?

— O que foi, Jim? — disse ele.

Barris comecgou a gargalhar. E ndo parou mais.

— Deixe ele em paz, cara — disse Luckman, socando Barris
nas costas. — Va se foder, Barris!

— O que ele acabou de falar? — Arctor perguntou a Luckman
— Que diabos ele falou exatamente?

— Sei la — disse Luckman. — N&o consigo entender metade
das coisas que o Barris fala para as pessoas.

Barris ainda estava sorrindo, mas agora em siléncio.

— Barris, seu maldito — Arctor se dirigiu a ele. — Eu sei que foi
vocé quem fez isso, zoou o cefaloscépio e agora o carro. Vocé
que fez isso, caralho, seu filho da puta desgragado de uma figa. —
Sua voz mal podia ser ouvida por ele, mas enquanto ele gritava
isso para Barris, que continuava sorrindo, aquele terrivel fedor de
merda de cachorro foi aumentando. Ele desistiu de tentar falar e
ficou sentado diante do volante inutil de seu carro, tentando nao
vomitar. Gracas a Deus que o Luckman viera junto, pensou ele.
Ou entéo tudo teria se acabado para mim hoje, nas maos desse



desmiolado esquisito dos infernos, esse desgracado que vive
bem na mesma casa que eu.

— Pega leve, Bob — a voz de Luckman se infiltrou na diregao
dele em meio as ondas de nausea.
— Eu sei que foi ele — disse Arctor.

— Diabos, mas por qué? — era o que Luckman parecia estar
dizendo, ou pelo menos tentando. — Ele também teria morrido
junto, cara. Por qué, cara? Por qué?

O cheiro de Barris, ainda sorrindo, sobrepujou Bob Arctor, e
ele vomitou no painel de seu préprio carro. Milhares de pequenas
vozes tilintavam, reluziam para ele, e o cheiro finalmente recuou.
Milhares de pequenas vozes clamando seus estranhamentos; ele
nao conseguia entendé-las, mas finalmente ele conseguia ver, e
o cheiro estava se dissipando. Ele estremeceu e alcangou o
lenco que estava em seu bolso.

— O que tinha nesses tabletes que vocé deu para a gente? —
Luckman perguntou para o sorridente Barris.

— Porra, eu também tomei uns — disse Barris —, assim como
vocé. E ndés ndo tivemos nenhuma bad trip. Entdo ndo foi a
droga. E foi muito rapido. Como poderia ter sido a droga? O
estbmago n&o consegue absorver...

— Vocé me envenenou — disse Arctor furioso, com a visao
quase limpida e as ideias clareando, exceto pelo medo. Agora o
medo tinha comecgado, uma resposta racional no lugar da
insanidade. Medo em relacao aquilo que quase tinha acontecido,
do que aquilo significava, um medo terrivel, medo do Barris
sorridente e daquela maldita caixinha de rapé e das explicagdes
dele e das suas frases e modos e habitos e costumes e idas e
vindas. E da denuncia anénima feita para a policia a respeito de
Robert Arctor, com aquele grid de Mickey Mouse para esconder
sua verdadeira voz que tinha funcionado muito bem. Exceto pelo
fato de que s6 podia ter sido o Barris.

Esse filho da puta esta atras de mim, pensou Bob Arctor.

— Eu nunca vi alguém ficar tdo louco tado rapido — Barris ia
dizendo. — Mas entao...



— Vocé estda bem agora, Bob? — disse Luckman. — Vamos
limpar esse vOmito, sem problemas. E melhor vocé ficar no
banco de tras.

Tanto ele quanto Barris abriram as portas do carro. Arctor
deslizou vertiginosamente para fora. Para Barris, Luckman disse:
— Tem certeza de que vocé nio deu nada para ele?

Barris levantou suas maos, em protesto.



Topico: o que um agente disfarcado da divisao de narcaoticos
mais teme nao € levar um tiro ou uma surra, mas sim tomar por
engano uma dose consideravel de alguma droga psicodélica que
comece a passar um interminavel longa-metragem de terror em
sua cabega pelo resto da vida, ou entdo que lhe injetem uma
dose mexicana, metade heroina, metade Substancia D, ou
ambas as opg¢des mais algum veneno do tipo estricnina, algo
capaz de quase mata-lo, mas ndo completamente, para que
aconteca justamente isto: um vicio e um filme de terror para o
resto da vida. Ele ira se afundar numa existéncia a base de
agulhas e colheres, ou entéo ficar se debatendo pelas paredes
de um hospital psiquiatrico, ou ainda, no pior dos casos, em uma
clinica federal. Ele ira se sacudir dia e noite para tentar se livrar
dos afidideos ou ainda quebrar a cabeca para sempre tentando
entender por que nao consegue mais encerar um chao. E tudo
isso ira acontecer deliberadamente. Alguém descobriu o0 que ele
estava fazendo e acabou por pega-lo. E o pegaram desse jeito. O
pior dos jeitos: com as coisas que eles vendem e por causa das
quais ele estava atras deles.

Isso significava, refletiu Bob Arctor enquanto dirigia
cuidadosamente de volta para casa, que tanto os traficantes
quanto os agentes da narcoticos sabiam o que as drogas das
ruas faziam as pessoas. Nisso eles estavam de acordo.

Um mecanico do posto Union perto de onde eles tinham
estacionado rebocou o carro, conferiu o que tinha acontecido e
finalmente consertou-o por trinta délares. Mais nada parecia estar
errado, exceto pelo fato de que o mecanico tinha ficado avaliando
a suspensao dianteira do lado esquerdo por um bom tempo.

— Tem algo de errado ai? — perguntou Arctor.



— Parece que vocé vai ter uns probleminhas para fazer
curvas fechadas — disse o0 mecanico. — Ele nao desvia da rota
nem um pouco?

O carro nado fazia nenhum desvio, pelo menos nédo que
Arctor tivesse notado. Mas o0 mecanico se recusou a prolongar o
assunto; ele so ficou cutucando a mola da bobina e a junta
esférica e o para-choque cheio de 6leo. Arctor pagou para ele e o
caminhdo de reboque foi embora. Entado, ele voltou para o carro
junto com Luckman e Barris — agora os dois iam no banco de tras
— e retomou o rumo do Condado de Orange, ao norte.

A medida que dirigia, Arctor ficou ruminando sobre outras
recorréncias irbnicas nas mentes de agentes de narcéticos e
traficantes. Varios agentes de narcéticos que ele tinha conhecido
se faziam de traficantes quando trabalhavam a paisana e
acabavam vendendo haxixe, as vezes até heroina. Era um bom
disfarce, mas também proporcionava ao agente um lucro cada
vez maior em relacido a seu salario de oficial, somado ao que ele
ganhava de bénus quando ajudava a encontrar e apreender uma
carga consideravel. Além disso, como resultado natural, os
agentes se aprofundavam cada vez mais no uso de suas proprias
drogas, todo aquele estilo de vida: tornavam-se traficantes
viciados e endinheirados além de agentes de narcoéticos e,
depois de algum tempo, alguns deles até comecavam a
abandonar suas atividades de aplicacdo da lei para traficar em
tempo integral. Mas também nesses casos alguns traficantes,
seja para sacanear seus inimigos ou quando esperavam por
apreensdoes iminentes, comegavam a atuar como agentes
antidrogas e seguiam esse caminho, acabando como uma
especie de infiltrados extraoficiais do departamento de
narcoéticos. Tudo acabou ficando muito obscuro. De todo modo, o
mundo das drogas era mesmo um mundo sombrio para qualquer
um. Para Bob Arctor, por exemplo, ele acabara de se tornar
sombrio: naquela mesma tarde, percorrendo a estrada de San
Diego, enquanto ele e seus dois colegas estiveram a dois palitos
de serem tirados do jogo, as autoridades estavam, em nome
dele, grampeando devidamente sua casa — assim ele esperava —,
e se isso tivesse mesmo sido feito, entdo era provavel que de



agora em diante ele estaria a salvo do tipo de coisa que tinha
acontecido hoje. Era um golpe de sorte que, no fim das contas,
justamente isso pudesse significar a diferenca entre acabar
envenenado ou atingido por um tiro ou viciado ou morto,
comparado a pegar seu inimigo, pegar quem quer que estivesse
atras dele e que hoje quase tinha conseguido, de fato, pega-lo.
Depois que os escaneres holograficos tivessem sido instalados
no local, matutou ele, haveria pouquissimas tentativas de ataque
ou sabotagem contra ele. Ou pelo menos pouquissimas
tentativas bem-sucedidas de ataque ou sabotagem.

Isso era quase a unica coisa que o tranquilizava. O culpado,
ele refletia enquanto dirigia 0 mais cautelosamente possivel pelo
transito pesado de fim de tarde, pode escapar quando ninguém
esta atras dele... ele tinha ouvido isso em algum lugar, e talvez
fosse verdade. No entanto, o que era verdade com toda a certeza
era que o culpado tinha fugido, desaparecendo do mapa e
tomado varias precaucgoOes ligeiras quando alguém o perseguia
de fato: alguém de verdade, um especialista e, a0 mesmo tempo,
escondido. E também muito perto. Tdo perto quanto o banco de
tras deste carro, pensou ele. Tanto que, se ele estiver com
aquela porcaria de pistola .22, de acdo simples e fabricagcdo
alema, junto com aquele suposto silenciador irrisério, ridiculo e
tdo porcaria quanto, e o Luckman caisse no sono como sempre,
ele pode muito bem enfiar uma bala de ponta afundada por tras
do meu cranio e eu vou cair morto igual ao Bobby Kennedy, que
morreu com feridas de bala desse mesmo calibre... um buraco
bem pequeno.

E n&o so hoje, mas todos os dias. E todas as noites.

Exceto que, em casa, quando eu for conferir os tambores de
armazenamento dos escaneres holograficos, logo vou saber
direitinho o que todo mundo que mora la tem feito e quando e
provavelmente até por qué, incluindo eu mesmo. Vou assistir a
mim mesmo acordando no meio da noite para mijar, ele pensou.
Vou assistir a todos os quartos praticamente 24 horas por dia...
Ainda que com algum atraso. Nado vai me ajudar muito se 0s
escaneres holograficos me flagrarem tomando uma bela dose de
alguma droga desnorteadora que os Hell’'s Angels roubaram de



um arsenal militar e colocaram no meu café; outra pessoa da
companhia que fosse até os tambores de armazenamento teria
que me ver me debulhando, ndo mais capaz de ver ou de saber
onde estou ou o que sou. Seria uma retrospectiva que nem eu
vou chegar a ver. Outra pessoa vai ter que fazer isso por mim.

— Fico pensando no que esta acontecendo la na casa
enquanto a gente ficou fora o dia todo — disse Luckman. — Vocé
sabe, isso prova que tem alguém por ai querendo te sacanear
pesado, Bob. Espero que a casa ainda esteja la quando a gente
voltar.

— Pois é — disse Arctor. — Nem pensei nisso. E nao
conseguimos um cefaloscopio emprestado, de todo jeito — e fez
sua voz parecer pesada de resignacgao.

— Eu ndo me preocuparia muito com isso — disse Barris, com
uma voz surpreendentemente alegre.

— Ah, ndo? — disse Luckman com raiva. — Jesus, eles devem
ter arrombado a casa e roubado tudo o que a gente tem. Tudo o
que o Bob tem, no caso. E ainda matado ou pisoteado os bichos.
Ou...

— Eu deixei uma surpresinha para qualquer um que entrasse
na casa enquanto a gente estivesse fora — disse Barris. — Dei

uma aprimorada hoje bem cedo... Trabalhei até conseguir. E uma
surpresa eletronica.

Bruscamente e escondendo sua preocupacao, Arctor disse:

— Que tipo de surpresa eletrénica? E a minha casa, Jim,
vocé nao pode simplesmente ir fazendo as suas coisas...

— Calma, calma - disse Barris. — Como diriam nossos
amigos alemaes, leise, que significa “fique tranquilo”.

— O que &7

— Se a porta da frente for aberta durante nossa auséncia,
meu gravador de video comeca a funcionar — disse Barris. — Ele
esta embaixo do sofa. Tem uma fita de duas horas. Eu coloquei
trés microfones multidirecionais da Sony em trés diferentes...

— Vocé devia ter me contado — disse Arctor.

— E se eles entrarem pelas janelas? — disse Luckman. — Ou
pela porta de tras?



— Para aumentar as chances de entrarem pela porta da
frente em vez de outros meios menos usuais — continuou Barris
—, eu deixei a porta da frente providencialmente destrancada.

Depois de uma pausa, Luckman comecgou a soltar um riso
abafado.

— E supondo que eles n&do saibam que esta destrancada? —
disse Arctor.

— Eu deixei um bilhete — disse Barris.

— Vocé esta me sacaneando!

— Sim — disse Barris entao.

— Vocé esta de sacanagem com a gente ou nido? — disse
Luckman. — Nunca sei dizer, quando vem de vocé. Ele esta
sacaneando, Bob?

— Vamos ver quando estivermos de volta — disse Arctor. — Se
tiver um bilhete na porta e ela estiver destrancada, vamos saber
que ele nao esta de sacanagem com a gente.

— Provavelmente eles tirariam o bilhete depois de depenar e
vandalizar a casa, e ai trancariam a porta — disse Luckman. —
Entdo ndo vamos saber. Nunca vamos saber. Com certeza. Vai
virar aquela area cinzenta de novo.

— Claro que eu estou brincando - disse Barris,
vigorosamente. — S6 um psicético faria uma coisa dessas, deixar
a porta da frente da prépria casa destrancada e com um recado.

Virando-se, Arctor perguntou para ele:

— O que vocé escreveu no bilhete, Jim?

— Para quem é esse bilhete? — Luckman se intrometeu. — Eu
nem sabia que vocé sabe escrever.

Com condescendéncia, Barris disse:

— Eu escrevi: “Donna, pode entrar; a porta esta destrancada.
NOs...” — e Barris interrompeu o discurso. — E para a Donna —
arrematou ele, mas sem nenhuma suavidade.

— Entado ele fez isso — disse Luckman. — Ele fez mesmo.
Tudo isso.

— Assim — emendou Barris, retomando o tom suave —, vamos
saber quem tem feito essas coisas, Bob. E isso €& de vital



importancia.

— A menos que tenham levado o gravador quando reviraram
o sofa e todo o resto — disse Arctor. Ele estava pensando
rapidamente no quanto isso podia, de fato, ser um problema,
mais um exemplo desse talento eletrébnico baguncado e meio
infantil do Barris. Que inferno, eles vdo encontrar os microfones
nos primeiros dez minutos e rastrea-los até chegar ao gravador,
concluiu ele. V4o saber exatamente o que fazer. V4o apagar a
fita, rebobina-la, deixa-la como estava, deixar a porta
destrancada e o bilhete pendurado. Na verdade, talvez a porta
destrancada tenha facilitado o trabalho deles. Maldito Batrris,
pensou ele. Grandes planos geniais que funcionam para ferrar o
universo. De qualquer forma, ele provavelmente se esqueceu de
ligar o gravador na tomada. E claro, se ele o encontrar
desconectado...

Ele vai argumentar que isso prova que alguém esteve Ia,
pensou. Ele vai ficar ligado nisso e encher nossas cabegas por
dias. Alguém entrou, sacou o aparelho dele la e habilmente o
desligou. Entdo, ele decidiu, se encontrarem o gravador
desconectado, espero que pensem em liga-lo de volta, mas ndo
SO isso, que também o coloquem para funcionar direito. Na
verdade, o que eles deviam mesmo fazer seria testar todo aquele
sistema de detec¢cdo, executar um ciclo completo dele de
maneira tdo detalhada quanto fazem com o seu proprio, ter
certeza absoluta de que ele esta funcionando perfeitamente e
entdo volta-lo para um ponto em branco, uma tabula rasa, mas
na qual algo certamente teria sido inscrito se alguém — eles
proprios, por exemplo — entrasse na casa. Caso contrario, as
suspeitas de Barris seriam instigadas para sempre.

Enquanto dirigia, ele prosseguiu com sua analise hipotética
da situagao por meio de um segundo exemplo bem estabelecido.
Eles tinham aparecido com isso e infiltrado nos bancos de
memoria dele proprio durante seu treinamento policial na
academia. Ou ent&o ele tinha lido isso nos jornais.

Topico. Uma das maneiras mais eficazes de sabotagem
industrial ou militar se limita a causar danos que nunca podem
ser completamente provados — ou sequer provados em absoluto



— de que algo foi feito de maneira deliberada. E como um
movimento politico invisivel, talvez ele nem exista de verdade. Se
uma bomba for ligada a ignicdo de um carro, entdo obviamente
existe um inimigo; se um prédio publico ou uma sede politica €
explodida, entdo existe um inimigo politico. Mas se acontece um
acidente ou uma série deles, se 0 equipamento simplesmente
tem uma falha de funcionamento, se ele aparenta ter problemas,
e ainda mais, se isso acontece lentamente, ao longo de um
periodo de tempo natural, com varias pequenas falhas e
problemas de ignicdo, ai a vitima, seja ela uma pessoa ou um
partido ou um pais, nunca consegue defender a si mesmo.

Na verdade, especulava Arctor enquanto dirigia lentamente
pela estrada, a pessoa comega a assumir que € paranoica e que
nao tem inimigos; comeca a duvidar de si propria. Seu carro tinha
pifado normalmente; fora s6 um golpe de azar. E seus amigos
concordavam. Estava na cabeca dele. E isso o destruia mais
profundamente do que qualquer outra coisa que pudesse ser
rastreada. No entanto, é algo que demora. A pessoa ou as
pessoas tentando derruba-lo deviam insistir e dar investidas e se
valer do acaso ao longo de um intervalo prolongado. Enquanto
isso, se a vitima for capaz de descobrir quem eles sao, tem mais
chances de pega-los... certamente mais do que, digamos, se
atirarem nele com um rifle com mira de longo alcance. Essa € a
Sua vantagem.

Ele sabia que todas as nacdes do mundo treinam e enviam
hordas de agentes para soltar uns parafusos aqui, amarrar uns
fios ali, cortar cabos e causar pequenos incéndios, perder
documentos... pequenos contratempos. Um chiclete mascado
colocado dentro de uma maquina de xerox em uma reparticao do
governo € capaz de destruir um documento insubstituivel (e
essencial): em vez de entregar uma copia, acaba destruindo o
original. Muito sabdo e papel higiénico, como bem sabiam os
yippies dos anos 1960, sdo capazes de arruinar todo o sistema
de esgoto de um prédio inteiro de escritérios e forcar todos os
funcionarios a se afastarem por uma semana. Uma naftalina no
tanque de um carro estraga o motor em questao de duas
semanas, quando ele ja estiver em outra cidade, sem deixar



residuos que possam ser analisados no combustivel. Qualquer
estacao de radio ou TV pode ser tirada do ar por causa de um
bate-estacas que corta acidentalmente um cabo de micro-ondas
ou de fornecimento de energia. E assim por diante.

Muitas das antigas classes sociais aristocratas sabiam como
agiam as empregadas e jardineiros e outros funcionarios: um
vaso quebrado aqui, uma reliquia de familia inestimavel que
escorrega de maos impertinentes...

“Por que vocé faria isso, Rastus Brown?”

“Ah, s6 m’isqueci de...” e ai ndo restava nenhum recurso, ou
muito pouco. Fosse para um rico proprietario, para um escritor de
cunho politico impopular junto ao regime, uma nova e pequena
nacgao levantando o punho para os EUA ou para a URSS...

Certa vez, um embaixador americano na Guatemala tinha
uma esposa que se gabou publicamente do fato de que seu
marido, “com uma pistola na mao”, tinha derrubado o governo de
esquerda daquele pequeno pais. Depois de sua derrocada
abrupta, o embaixador, com seu trabalho feito, fora transferido
para um pequeno pais asiatico, e enquanto dirigia seu carro
esportivo notou repentinamente um caminh&o carregado de feno
que andava lentamente e parou no acostamento pouco a sua
frente. Pouco depois, nada restava do embaixador, exceto por
um monte de pedacos espalhados. Ter empunhado uma pistola,
e contado com todo o exército particular da CIA para apoia-lo,
nao lhe fez bem algum. Sua esposa nao escreveu nenhum louvor
poético a respeito disso.

“‘Hum, fazé o qué?”, foi o que o dono do caminh&o de feno
provavelmente disse as autoridades locais. “Fazé o qué, sinh6?
Eusd..”

Ou como sua prépria ex-mulher, lembrou Arctor. Naquela
época, ele trabalhava como investigador para uma seguradora
(“Seus vizinhos da frente costumam beber muito?”) e ela se
opunha ao fato de que ele ficava fazendo seus relatérios até
tarde da noite em vez de se maravilhar a cada aparigao dela.
Mais para o fim do casamento, ela tinha aprendido a fazer
algumas coisas enquanto ele trabalhava até tarde, como queimar



a mao enquanto acendia um cigarro, sentir que tinha alguma
coisa dentro do seu olho, tirar o p6é do escritério dele ou entao
ficar interminavelmente procurando um pequeno objeto por perto
ou em volta de sua maquina de escrever. De inicio, ele
interrompia o trabalho, ressentido, e sucumbia a se deixar
arrebatar pela simples presenca dela, mas depois que ele deu
com a cabega em uma quina da cozinha enquanto pegava uma
pipoqueira, acabou encontrando uma solugao melhor.

— Se eles matarem os nossos bichos, vou soltar bomba
neles — disse Luckman. — Vou pegar todos. Vou contratar um
profissional Ia de Los Angeles, tipo um bando dos Panteras.

— Eles nao vao fazer isso — disse Barris. — Nao se ganha
nada fazendo mal aos animais. Eles nio fizeram nada.

— E eu fiz? — disse Arctor.
— Obviamente eles acham que sim — disse Barris.

— Se eu soubesse que seria facil assim, eu mesma o tinha
matado — disse Luckman. — Lembram?

— Mas ela era uma careta — disse Barris. — Aquela garota
nunca chapou, e ainda tinha uma grana preta. Lembra do
apartamento dela? Os ricos nunca entendem o valor da vida. Isso
€ outra coisa. Lembra da Thelma Kornford, Bob? Aquela baixinha
com uns peitdes... Que nunca usava sutid e a gente ficava
sentado olhando as tetas dela? Que foi no nosso apartamento
pedir para a gente matar aquela libélula para ela? E ai quando
explicamos...

No volante de seu carro lento, Bob Arctor se esqueceu de
assuntos hipotéticos e ficou repassando um momento que tinha
impressionado a todos eles: aquela garota careta, deliciosa e
elegante, com uma blusa de gola rulé e calcas boca de sino e
peitos hipnotizantes que pediu que eles matassem um inseto
inofensivo, mas que na verdade era bom porque se livrava dos
mosquitos — isso num ano em que um surto de encefalite estava
previsto no Condado de Orange —, e quando viram o que era e
explicaram a ela, ela veio com essas palavras que, para eles, se
tornou um lema irénico e maligno a ser temido e desprezado:



SE EU SOUBESSE QUE SERIA FACIL
ASSIM, EU MESMA TINHA MATADO.

Para eles, isso tinha resumido (e continuava resumindo) o
que eles mais detestavam em seus inimigos caretas,
considerando que eles tinham inimigos; de todo modo, uma
pessoa bem-educada-e-com-todos-os-privilégios-financeiros
como Thelma Kornford se tornou de uma sé vez sua inimiga ao
enunciar aquilo, a partir do qué eles deram o dia por encerrado,
vazaram do apartamento dela e voltaram para o canto zoneado
deles, para perplexidade da garota. O abismo entre o mundo
deles e o dela falou por si so, por mais que eles tivessem
pensado em transar com ela, e assim continuou sendo. O
coracdo dela, refletiu Bob Arctor, era uma cozinha vazia: com
piso no ch&o, encanamentos de agua e um escorredor com
superficies palidas e bem esfregadas, mais um copo abandonado
no canto da pia e com o qual ninguém se importava.

Certa vez, antes de se dedicar exclusivamente ao trabalho
como agente secreto, ele tomou o testemunho de um casal de
caretas de classe alta e bem de vida, cujos moveis tinham sido
roubados enquanto eles estavam fora, certamente por alguns
drogados; naquela época, essas pessoas ainda viviam em areas
onde gangues errantes roubavam o que podiam, deixando pouca
coisa para tras. Gangues profissionais, com walkie-talkies nas
maos de informantes que assistiam a tudo o que acontecia na
mesma rua a certa distdncia para avisar sobre a volta dos
trouxas. Ele se lembrava do homem e de sua mulher dizendo:
“Pessoas que arrombam sua casa e levam sua TV em cores sao
o0 mesmo tipo de criminosos que matam animais ou vandalizam
obras de arte inestimaveis”. “Nao”, explicara Bob Arctor, fazendo
uma pausa nhas suas anotagoes do testemunho, “o que faz vocés
pensarem isso?” Viciados, pelo menos até onde ia a experiéncia
dele, raramente faziam mal a animais. Ele tinha presenciado
viciados alimentando e tomando conta de animais machucados
por longos periodos de tempo, quando caretas provavelmente
“botariam para dormir” esses mesmos bichos, uma expressao



bem tipica dos caretas, se é que isso existia... além de ser um
termo antigo do Sindicato para assassinato. Uma vez ele tinha
ajudado dois malucos totalmente chapados envolvidos no ftriste
calvario de soltar uma gata que tinha se empalado em uma
janela quebrada. Os malucos, mal e mal capazes de enxergar ou
entender qualquer coisa, tinham habil e pacientemente
trabalhado quase uma hora inteira para tirar a gata até que ela
estivesse livre, ainda que todos eles (tanto os malucos quanto a
gata) estivessem sangrando um pouco, com a gata ja calma nas
maos deles, um cara dentro da casa junto com Arctor e o outro
do lado de fora, onde estavam a traseira e o rabo. A gata estava
finalmente liberta e sem nenhum ferimento grave, entdo |he
deram de comer. Eles nao sabiam a quem ela pertencia, mas
obviamente ela estava com fome, tinha sentido cheiro de comida
pela janela quebrada deles e, por fim, como nado tinha
conseguido chamar a atengcdo de ninguém, tentou pular para
dentro. Eles nao tinham notado a presenca dela até ouvirem seu
grito, e ai deixaram de lado suas mais variadas viagens e sonhos
por um tempo por causa dela.

Quanto as “obras de arte inestimaveis”, ele nao tinha tanta
certeza, porque nao entendia ao certo o que aquilo significava.
Em My Lai, durante a Guerra do Vietna, 450 obras de arte
inestimaveis tinham sido vandalizadas até serem completamente
destruidas por ordens da CIA: obras de arte inestimaveis além de
bois e galinhas e outros animais n&o listados. Quando ele
pensava nisso, sempre sentia certa melancolia e achava dificil
pensar em pinturas em museus € coisas assim.

— Vocés acham - disse ele em voz alta, enquanto dirigia
laboriosamente — que quando morremos e aparecemos diante de
Deus no Dia do Juizo Final, nossos pecados sao listados em
ordem cronoldgica ou em ordem de gravidade, que também pode
ser crescente ou decrescente, ou ainda em ordem alfabética?
Porque eu nao quero Deus ralhando comigo quando eu morrer
aos 86 anos de idade. “Ah, entdo vocé foi o garoto que roubou
trés garrafas do caminhdo de Coca-Cola que estava estacionado
no 7-Eleven nos idos de 19627 Vocé tem muito o que explicar...”



— Acho que eles passam por uma referéncia cruzada — disse
Luckman. — Ai eles s6 te entregam uma impressao de
computador que reune toda uma longa coluna que ja foi
calculada.

— Pecado — disse Barris, soltando uma risada — € um mito
judaico-cristao datado.

— Talvez eles coloquem todos os seus pecados em um
grande barril de picles — disse Arctor, virando-se para encarar
Barris, o antissemita. — Um barril de picles kosher que eles
simplesmente erguem e derramam todo o conteudo de uma vez
s na sua cara, ai vocé fica la encharcado nos seus pecados. Os
seus proprios pecados e talvez mais alguns de outra pessoa que
foram colocados ali por engano.

— Outra pessoa com o mesmo nome — Luckman disse —,
outro Robert Arctor. Quantos Robert Arctor vocé acha que
existem, Barris? — Ele cutucou Barris. — Sera que os
computadores da Cal Tech conseguem nos dizer isso? E, ao
fazer isso, ainda cruzar as referéncias de todos os Jim Barris
junto?

Bob Arctor pensou consigo mesmo: Quantos Bob Arctor sera
que existem? Mas que pensamento esquisito e fodido. Que eu
me lembre, sdo dois, pensou ele. Um chamado Fred, que ficara
assistindo ao outro, chamado Bob. A mesma pessoa. Sera que é
isso mesmo? Sera que o Fred é a mesma pessoa que o Bob?
Sera que alguém sabe disso? Eu saberia se alguém soubesse,
porque sou a unica pessoa no mundo que sabe que Fred € Bob
Arctor. Mas quem sou eu?, pensou ele. Qual deles sou eu?

Quando diminuiram a velocidade na entrada da casa,
estacionaram e andaram cautelosamente rumo a porta da frente,
encontraram o bilhete de Barris e a porta destrancada, mas
quando abriram a porta com todo o cuidado, tudo parecia estar
da maneira como tinham deixado ao sair.

As suspeitas de Barris vieram a tona instantaneamente. Ele
murmurou um “ah...” ao entrar e levou a méao rapido até o alto da
estante perto da porta, onde estava sua pistola .22, a qual ele



agarrou enquanto os outros caras andavam por ali. Os animais
os abordaram normalmente, clamando por comida.

— Bom, Barris, estou vendo que vocé esta certo — disse
Luckman. — Com certeza alguém esteve aqui, porque da para
ver... Vocé também esta vendo isso, nao, Bob? Como eles foram
escrupulosos em encobrir todas as pistas que teriam deixado e
que confirmariam... — entdo, ele soltou um peido para mostrar
seu desgosto e foi até a cozinha procurar uma lata de cerveja na
geladeira. — Barris, vocé esta fodido — disse ele.

Ainda andando pela casa, em alerta e com sua arma, Barris
o0 ignorou enquanto tentava descobrir indicios reveladores.
Assistindo a cena, Arctor pensou, talvez ele encontre algo. Eles
podem ter deixado algum indicio. E considerou: Estranho como a
paranoia pode se vincular a realidade de vez em quando,
brevemente. Em condi¢cbes bastante especificas, como no dia de
hoje. A préxima coisa que o Barris vai fazer é argumentar que eu
atrai todo mundo para fora de casa de propdsito para permitir
que invasores secretos pudessem fazer suas coisas aqui. E
depois ele vai identificar quem e por que e tudo mais, e na
verdade talvez ele até ja tenha feito isso. Ja o fez ha algum
tempo; na realidade, ha tempo suficiente para comecar suas
acbes de sabotagem e destruicdo do cefaloscopio, do carro e
sabe Deus do que mais. Talvez, quando eu acender a luz da
garagem, a casa comecara a pegar fogo. Mas o mais importante
€. sera que o pessoal dos grampos veio, instalou todos os
monitores e consequiu encerrar o trabalho? Ele s6 saberia disso
ao certo quando fosse falar com Hank e este lhe desse uma
prova conclusiva com o layout dos monitores e o local de acesso
dos tambores de armazenamento. E quaisquer outras
informacgdes adicionais que o chefe da equipe de grampos e
outros especialistas envolvidos nessa operagao quisessem
despejar em cima dele, nessa peca orquestrada contra Bob
Arctor, o suspeito.

— Olhem s6 isso! — disse Barris, virando um cinzeiro na mesa
de centro. — Venham aqui! — Ele foi incisivo em convocar os dois,
que responderam na hora.

Abaixando-se, Arctor sentiu um calor que subia do cinzeiro.



— Uma bituca de cigarro ainda quente — disse Luckman,
perplexo. — Com certeza.

Jesus, pensou Arctor, eles foderam tudo mesmo. Um deles
fumava e, num reflexo, colocou a bituca de cigarro aqui. Entao
eles devem ter acabado de ir embora. O cinzeiro, como sempre,
estava transbordando. Os caras provavelmente imaginaram que
ninguém perceberia esse acréscimo e, em poucos momentos, a
bituca teria esfriado.

— Espere um instante — disse Luckman examinando o
cinzeiro, até que pescou uma ponta no meio das bitucas de
tabaco. — E esta ponta que esta quente. Eles acenderam um
baseado enquanto estavam aqui. Mas o que eles fizeram? Que
porra eles fizeram? — Ele franziu a testa e continuou de olho,
irritado e perplexo. — Porra, Bob, o Barris estava certo. Alguém
esteve aqui! Esta ponta ainda esta quente, da para sentir o cheiro
dela se vocé pegar — disse ele, segurando-a bem embaixo do
nariz de Arctor. — Isso mesmo, ainda esta queimando um pouco
la dentro. Provavelmente € uma semente. Eles ndo dichavaram
direito antes de enrolar o baseado.

— Talvez — disse Barris, igualmente austero — esta ponta nao
tenha sido deixada aqui por acidente. Esta prova pode nao ser
um deslize.

— E agora? — disse Arctor, imaginando que tipo de equipe de
grampos teria um integrante que fumava um baseado na frente
dos outros enquanto estava trabalhando.

— Talvez eles tenham passado aqui justamente para plantar
drogas na casa — disse Barris. — Preparam o terreno para nos,
depois ligam fazendo uma denuncia... Talvez tenha droga
escondida assim no telefone, por exemplo, e nas tomadas.
Vamos ter que revirar a casa inteira e deixa-la totalmente limpa
antes que liguem fazendo a denuncia. E provavelmente temos so6
algumas horas para fazer isso.

— Vocé fica com as tomadas, eu vou desmontar o telefone —
disse Luckman.

— Espere — disse Barris, segurando a mao dele. — Se eles
nos pegarem esmiug¢ando tudo justo antes da batida...



— Que batida? — disse Arctor.

— Se estivermos correndo para todo lado frenéticos e
jogando drogas na privada — disse Barris —, ai ndo vamos poder
alegar que nao sabiamos que a droga estava aqui, por mais que
seja verdade. Eles vao pegar a gente com a mao na massa. E
isso talvez também faca parte do plano deles.

— Puta merda — disse Luckman enojado, e se jogou no sofa.
— Merda, merda, merda. Nao podemos fazer nada.
Provavelmente tem droga escondida em milhares de lugares que
nunca vamos encontrar. Estamos ferrados — ele encarou Arctor,
tomado de furia. — Estamos ferrados!

— E aquele seu negdcio com o gravador que estava ligado a
porta da frente? — disse Arctor a Barris; ele tinha esquecido
disso, e aparentemente Barris e Luckman também.

— Sim, a essa altura isso deve ser bastante esclarecedor —
disse Barris; ele se ajoelhou perto do sofa, alcancou algo
embaixo dele, soltou um gemido e entdo arrastou um pequeno
gravador de fitas cassete feito de plastico. — Isso deve nos contar
bastante coisa — ele comecgou a falar e de repente seu rosto se
crispou. — Bom, no final das contas, isso provavelmente ndo seria
tdo importante assim — e puxou o cabo de energia da parte de
tras e colocou o gravador na mesa de centro. — Sabemos o fato
principal: que eles entraram aqui na nossa auséncia. Essa era a
funcao principal.

Siléncio.

— Ja até sei 0 que aconteceu — disse Arctor.

— A primeira coisa que eles fizeram ao entrar foi desligar o
gravador — disse Barris. — Eu deixei ligado, mas olhem sé como
esta desligado agora. Entao, por mais que...

— Nao gravou nada? — disse Luckman desapontado.

— Eles agiram rapido — disse Barris. — Antes mesmo que um
pequeno pedaco de fita passasse pelo cabecote de gravacéo.
Isso aqui, alias, € um gravador bem competente, um Sony. Ele
tem cabecotes separados para reproduzir, apagar e gravar, € um
sistema Dolby de reducado de ruidos. Eu comprei bem barato,
num escambo. E nunca tive nenhum problema com ele.



— Momento obrigatdrio de descanso — disse Arctor.

— Com certeza — concordou Barris enquanto se acomodava
e se esticava em uma cadeira, tirando seus oOculos. — Nessa
altura do campeonato, ndo temos nenhum outro recurso em vista
dessas técnicas evasivas deles. Mas vocé sabe, Bob, que tem
uma coisa que vocé poderia fazer, ainda que demande um certo
tempo.

— Vender a casa e me mudar daqui — disse Arctor.

Barris acenou com a cabeca.

— Mas que inferno — protestou Luckman —, esta é a nossa
casa.

— Quanto esta valendo uma casa assim nesta regido? —
perguntou Barris, com as maos atras da cabeca. — Qual o prego
de mercado? Fico pensando também a quantas andam os juros.
Talvez vocé consiga ter um lucro consideravel, Bob. Por outro
lado, talvez vocé saia no prejuizo fazendo uma venda rapida.
Mas, Bob, meu Deus, vocé esta lidando com profissionais.

— Vocés conhecem um bom corretor? — Luckman perguntou
aos dois.

— Que motivo dariamos para vender? Eles sempre
perguntam — disse Arctor.

— E, n3o da para contar a verdade ao corretor — concordou
Luckman. — A gente podia dizer... — ele ficou refletindo enquanto
bebia sua cerveja meio mal-humorado. — Nao consigo pensar em
nada. Barris, que motivo, que porcaria a gente podia dizer?

— Vamos dizer na cara dura que tem narcoéticos plantados
em toda a casa e que, como nao sabemos onde eles estao,
resolvemos mudar e deixar o novo proprietario ser pego por isso
em vez de nos — disse Arctor.

— Nao — discordou Barris. — Nao acho que a gente possa ser
sincero assim. Eu sugeriria que vocé dissesse que foi transferido
de trabalho, Bob.

— Para onde? — disse Luckman.

— Cleveland — respondeu Barris.

— Acho que temos que contar a verdade para eles — disse
Arctor. — Na verdade, podiamos colocar um anuncio no L.A.



Times: “Casa de conjunto habitacional moderno, com trés
quartos e dois banheiros, com droga de primeira escondida pelos
cbmodos, facil de mandar embora pela descarga; droga incluida
no preco de venda’.

— Mas ai ficariam ligando e perguntando que tipo de droga &
— disse Luckman. — E nd6s nao sabemos, pode ser qualquer
coisa.

— Nem quanto tem escondido — murmurou Barris. —
Compradores em potencial podem vir a perguntar da quantidade.

— Do tipo, poderia ser uns cinquenta gramas de pontas de
baseados, alguma porcaria assim, ou entao quilos de heroina —
disse Luckman.

— O que eu sugiro — disse Barris — €& ligar para o
departamento de abuso de drogas do condado, informar a
situacao a eles e pedir que venham tirar a droga. Fazer buscas
pela casa, encontrar a droga e se livrar dela. Porque, sendo
realista, ndo temos tempo para vender a casa de fato. Uma vez
eu fui atras de saber da situacido juridica para esse tipo de
transacao, e a maioria dos manuais de direito concorda que...

— Vocé esta louco — disse Luckman encarando-o como se
ele fosse um dos afidideos de Jerry. — Ligar para o departamento
de abuso de drogas? Os agentes da narcoticos vao chegar aqui
em menos tempo do que...

— Esse € o melhor dos casos — continuou Barris suavemente
—, € todos ndGs podemos passar por testes com detectores de
mentiras para provar que nao sabiamos onde estava ou o que
era e até mesmo quem foi que escondeu essas coisas. Esta la
sem nosso conhecimento ou permissdo. Se vocé disser isso para
eles, Bob, eles vao te livrar — e, depois de uma pausa, veio a
admitir: — No final das contas. Quando todos os fatos vierem a
tona no tribunal.

— Mas, por outro lado — disse Luckman —, temos nossos
préprios esconderijos, que sabemos onde ficam e coisa e tal.
Isso significa que temos que mandar embora pela descarga tudo
o0 que temos guardado? E se esquecermos de algo, uma misera
unidade? Jesus, isso € horrivel!



— Nao tem saida — disse Arctor. — Parece que eles pegaram
a gente.

De um dos banheiros, apareceu Donna Hawthorne, com
uma calga corsario engragcada, os cabelos desgrenhados e a
cara amassada de sono.

— Eu entrei, como dizia no bilhete — disse ela. — Ai fiquei
sentada aqui por um tempo e capotei. O bilhete ndo dizia quando
vocés estariam de volta. E por que vocés estdo gritando? Meu
Deus, como estao tensos. Vocés me acordaram.

— Por acaso vocé acabou de fumar um baseado? -
perguntou Arctor. — Antes de capotar?

— Claro — disse ela. — Caso contrario, nao consigo dormir.
— A ponta é da Donna — disse Luckman. — Entregue para ela.

Meu Deus, pensou Bob Arctor. Eu estava entrando nessa
viagem tanto quanto eles. Todos nos acabamos entrando nisso
com tudo. Ele se chacoalhou, deu de ombros e piscou os olhos.
Mesmo sabendo o que sei, ainda acabei entrando nesse lugar
paranoico e surtado junto com eles, vendo a situacdo da
perspectiva deles... Uma zona, pensou ele. Sombrio, mais uma
vez: a mesma escuriddo que os recobre também toma conta de
mim, a escuriddo desse mundo de sonhos lugubre onde ficamos
pairando.

— Vocé acaba de tirar a gente dessa — ele disse a Donna.
— Tirar do qué? — disse ela, confusa e sonolenta.

N&o que eu esteja envolvido ou saiba o que deveria ter
acontecido aqui hoje, pensou ele, mas essa garota... ela
devolveu minha cabeca no lugar, tirou nos trés dessa. Uma
garota pequena e de cabelos escuros, usando uma roupa
esquisita, a quem eu investigo, engano e, espero eu, ainda
consiga levar para a cama... Mais um mundo real baseado em
enganacgcdo e sacanagem, pensou ele, com essa garota gostosa
bem no centro de tudo: um ponto de racionalidade que tirou a
gente da doidice abruptamente. Caso contrario, até onde nossas
cabecas teriam chegado? NoOs trés estavamos completamente
alucinados.



Mas né&o era a primeira vez, pensou ele. Nem mesmo a
unica so hoje.

— Vocés nao deviam deixar a casa aberta desse jeito — disse
Donna. — Vocés podiam ter sido roubados e seria culpa de vocés
proprios. Até mesmo essas seguradoras gigantes e capitalistas
se negam a pagar se vocé deixa uma porta ou janela aberta.
Esse foi o principal motivo que me fez entrar quando vi o bilhete.
Alguém devia estar aqui se estava aberto desse jeito.

— Faz quanto tempo que vocé esta aqui? — Arctor perguntou
a ela. Talvez ela tivesse zicado a instalagdo dos grampos, talvez
néo. Provavelmente néo.

Donna consultou seu relégio de pulso digital Timex de vinte
ddlares, que ele tinha dado a ela.

— Faz uns 38 minutos. Ei, Bob — e seu rosto se iluminou —,
eu trouxe aquele livro dos lobos. Vocé quer dar uma olhada
agora? Tem umas porcarias bem pesadas nele, se vocé aguentar
o tranco.

— A vida — Barris comecou a dizer, como que para si mesmo
— € pesada e ponto; a viagem € uma soO e é barra-pesada. Tao
pesada que te leva para o caixao. E isso vale para tudo e todos.

— Por acaso eu te ouvi dizendo que vai vender sua casa? —
Donna perguntou a ele. — Ou, sei |4, eu que estava sonhando?
Nao consegui distinguir. Tudo o que ouvi parecia meio surtado e
esquisito.

— Todos nés estamos sonhando — disse Arctor. Se o viciado
€ o ultimo a saber que € um viciado, entao talvez o homem seja o
ultimo a saber que esta de fato dizendo o que ele proprio diz,
refletiu Arctor. Ficou imaginando ainda quéao sério tinha falado em
meio a toda aquela porcaria que Donna ouvira por acaso. Ficou
imaginando quanto da insanidade daquele dia, sua propria
insanidade, era real ou se era s6 uma loucura compartilhada por
contato, pela situacdo. Como sempre, Donna era um ponto
fundamental de realidade para ele; para ela, essa era a pergunta
basica e natural. Ele bem que gostaria de ser capaz de
responder.



No dia seguinte, Fred apareceu usando seu traje borrador
para se informar sobre a instalacdo dos grampos.

— Os seis escaneres holograficos que estdo operando no
local neste exato momento (achamos que seis devem ser
suficientes por ora) transmitem para um apartamento de
segurancga que fica descendo a rua, na mesma quadra da casa
de Arctor — explicou Hank estendendo uma planta da casa de
Bob Arctor sobre a mesa de metal que estava entre eles. Fred se
tranquilizou ao ver isso, mas nao muito. Ele pegou a folha de
papel e estudou a localizagdo dos varios escaneres nos varios
cdmodos, colocados aqui e ali para que tudo ficasse sob
escrutinio constante tanto de video quanto de audio.

— Entdo eu tenho que ir a esse apartamento para ouvir as
gravacgoes — disse Fred.

— Usamos esse lugar como ponto de monitoramento de
gravagoes de umas oito (ou agora talvez sejam nove) casas ou
apartamentos que estdo sendo vigiados nesse bairro em
particular. Entdo vocé vai esbarrar com outras pessoas que estao
acompanhando outras gravagoes. Esteja sempre com o seu traje
nessas ocasibes.

— Eu vou ser visto entrando nesse apartamento, € muito
perto.

— Acho que sim, mas € um conjunto imenso, com centenas
de unidades, e foi 0 unico que encontramos e que era viavel do
ponto de vista eletrbnico. Vai ter que servir, pelo menos até
conseguirmos um despejo juridico de outra unidade em outro
lugar. Estamos trabalhando nisso... Duas quadras mais adiante,
onde vocé ficara menos visivel. Daqui a uma semana mais ou
menos, acho. Isso se os escaneres holograficos puderem ser
transmitidos com uma resolugcao aceitavel ao longo dos cabos de



microrrelé e linhas de transferéncia de informacdes tecnoldgicas
iguais as antigas...

— Entao vou usar a conversa de que estou pegando alguma
mulher naquele conjunto se o Arctor ou o Luckman ou algum
desses drogados me virem entrando la. — Isso ndo complicava
muito as coisas. Na verdade, s6 reduzia o tempo que ele ficava
em transito e pelo qual ndo recebia, o que era um fator
importante. Ele podia muito bem ir até o tal apartamento de
segurancga, ver as reproducdes dos escaneres, definir o que era
relevante para seus relatérios e o que podia ser descartado, e ai
voltar rapido para...

Para minha propria casa, pensou ele. A casa de Arctor.
Subindo a rua até aquela casa onde eu sou o Bob Arctor, o
drogado barra-pesada sob suspeita e que estava sendo
escaneado sem saber, e ai a cada par de dias eu dou uma
desculpa para descer a rua e entrar nesse apartamento onde eu
sou o Fred, reproduzindo quilbmetros e mais quildbmetros de fitas
para ver o que eu mesmo fiz, e essa historia toda me deprime,
pensou ele. A ndo ser pela protecdo — e pelas informagbes
pessoais valiosas — que isso ira me fornecer.

Provavelmente quem quer que esteja me cagando vai ser
pego pelos escaneres holograficos ja na primeira semana.

Ao se dar conta disso, ele se sentiu mais calmo.
— Muito bem — ele disse a Hank.

— Entdo agora vocé sabe onde os escaneres holograficos
foram colocados. Se eles precisarem de assisténcia,
provavelmente vocé mesmo pode fazer isso quando estiver na
casa do Arctor sem ninguém por perto. Vocé entra na casa dele
normalmente, ndo?

Que bela merda, pensou Fred. Se eu fizer isso, vou aparecer
nas reproducdes dos escaneres. Ai, quando vier trazé-las para o
Hank, obviamente eu vou ser uma das pessoas que aparecem
nelas, e isso estraga tudo.

Até agora, ele nunca tinha contado para o Hank como ele
sabia 0 que sabia sobre seus suspeitos; ele proprio como Fred, o
eficaz dispositivo de monitoramento que portava as informacoes.



Mas agora tinha esses escaneres holograficos e de audio, que
nao cortavam as imagens automaticamente na edicdo como seu
relatério oral fazia com todas as mengdes que o identificavam.
Eles veriam o proprio Robert Arctor ajustando os escéaneres
quando eles pifassem, sua cabeca crescendo até tomar toda a
tela. Mas, por outro lado, ele seria o primeiro a reproduzir as fitas
armazenadas, ainda seria possivel editar. O unico problema era
que isso exigiria tempo e cuidado.

Mas o que cortar na edicao? Cortar o Arctor, totalmente?
Arctor era o suspeito. Ou apenas Arctor quando ele fosse mexer
nos escaneres.

— Eu vou me cortar na edi¢ao, para que vocés nado me vejam
— disse ele. — Para fins convencionais de protecao.

— Claro. Vocé nunca fez isso antes? — Hank alcancou
algumas fotografias para mostrar a ele. — Vocé usa um
dispositivo de apagamento em lote que exclui qualquer parte
onde aparece vocé como informante. Isso para os escaneres
holograficos, claro. Para os de audio, ndo tem nenhuma politica
estabelecida a ser seguida. Mas vocé nao vai ter nenhum grande
problema com isso. Acreditamos que vocé € um dos individuos
no circulo de amigos de Arctor que frequenta aquela casa... ou
vocé € Jim Barris, ou Ernie Luckman, ou Charles Freck, ou
Donna Hawthorne...

— Donna? — ele deu uma gargalhada, ou melhor, foi o traje
que gargalhou a sua maneira.

— Ou o Bob Arctor — continuou Hank, averiguando sua lista
de suspeitos.

— Eu faco relatérios sobre mim mesmo o tempo todo — disse
Fred.

— Sendo assim, vocé tera que se incluir de tempos em
tempos nas fitas dos escaneres que entrega para nds, porque se
vocé se editar sistematicamente, conseguiremos deduzir quem ¢é
vocé por eliminagao, quer vocé queira, quer nao. Na verdade, o
que vocé tem que fazer € se incluir na edicdo. Como posso
chamar isso? De um jeito inventivo, artistico... Diabos, a palavra
€ criativo... Como acontece, por exemplo, durante os curtos



intervalos em que vocé estiver sozinho na casa fazendo suas
pesquisas, fucando nos papeéis e gavetas, ou fazendo a
assisténcia de um escaner dentro do campo de visao de outro,
ou...

— Vocés deviam simplesmente mandar alguém ir até a casa
de uniforme mesmo uma vez por més — disse Fred. — E mandar
essa pessoa dizer: “Bom dia! Estou aqui para fazer a assisténcia
dos dispositivos de monitoramento que foram instalados
secretamente no local de vocés, e também no telefone e no
carro”. Talvez o Arctor acabe até pagando a conta.

— Arctor provavelmente apagaria o cara e depois
desapareceria.

— Isso se o Arctor estiver escondendo tanto assim. Isso
ainda nao foi provado — disse Fred, o traje borrador.

— Arctor deve estar escondendo um bom tanto. Temos mais
informacdes recentes sobre ele que foram reunidas e analisadas.
Nao existe duvida substancial disso: ele é um blefe, uma nota de
trés contos. Ele € um fake. Entdo fique na cola dele até ele
escorregar, até a gente ter o suficiente para prendé-lo e
conseguir manté-lo assim.

— Vocé quer que eu plante provas?

— Discutimos isso depois.

— Vocé acha que ele € um dos bambambas da... vocé sabe,
da Agéncia S. D.?

— O que a gente acha ndo tem nenhuma importancia para o
seu trabalho — disse Hank. — Nés avaliamos, vocé faz relatorios
com suas proprias conclusdes limitadas. Isto nao é pra te
menosprezar, mas nds temos informacdes, muitas informacdes,
que nao ficam disponiveis para vocé. A perspectiva mais ampla.
A perspectiva computadorizada.

— O Arctor esta ferrado — disse Fred. — Se é que ele esta
envolvido em algo. E, pelo que vocé diz, tenho a sensacido de
que ele esta sim.

— Se continuarmos assim, logo teremos um processo contra
ele — disse Hank. — E ai podemos cair em cima dele, o que vai
ser um prazer para todos noés.



Fred, com um ar estoico, memorizou o0 endere¢o € o numero
do apartamento, e de repente se lembrou de ter visto um jovem
casal com jeito de drogados que tinha desaparecido
abruptamente, mas que de vez em quando entrava e saia do
prédio. Foram pegos, e o apartamento deles foi tomado para
esse fim. Ele tinha gostado deles. A garota tinha cabelos longos
e meio loiros, nao usava sutia. Uma vez ele passou por ela de
carro enquanto a garota estava carregando compras e lhe
ofereceu uma carona; eles bateram um papo. Ela era do tipo
organico, curtia megavitaminas e algas e sol, era simpatica,
timida, mas acabou recusando. Agora ele conseguia entender
por qué. Era ébvio que os dois estavam escondendo algo. Ou,
mais provavel, traficando. Por outro lado, se precisassem de um
apartamento, uma batida por posse resolveria o problema, e isso
era algo que sempre dava para se providenciar.

Que fim teria aquela casa grande e toda imunda do Bob
Arctor na méo das autoridades, quando ele fosse tirado do jogo?,
pensou. Um centro ainda maior de processamento de
informacgdes da inteligéncia, na certa.

— Vocé ia gostar da casa do Arctor — ele disse em voz alta. —
Esta detonada e normalmente cheia de sujeira de drogados, mas
€ grande. Tem um quintal legal, varios arbustos.

— Foi isso mesmo que o pessoal da instalacao relatou.
Algumas possibilidades excelentes.

— Eles o0 qué? Eles relataram que era uma casa “cheia de
possibilidades”, foi isso? — a voz do traje borrador matraqueou de
forma enlouquecedora, sem nenhum tom ou ressonancia, o que
s6 o deixou ainda mais bravo. — Tipo 0 qué?

— Bom, uma possibilidade 6bvia: a sala tem vista para o
cruzamento, entdo os carros que passam podem ser capturados
e as placas deles... — Hank continuou averiguando seus muitos
papéis. — Mas o Burt Sei-la-o-qué, que estava chefiando o
pessoal, achou que tinham deixado a casa se deteriorar tanto
que ndo valeria a pena toma-la. Como um investimento.

— Como assim? Deteriorada de que jeito?

— O telhado.



— O telhado esta perfeito.

— A pintura interna e externa. A condicdo do piso. Os
armarios da cozinha...

— Besteira — disse Fred, ou pelo menos foi o que o traje
murmurou. — O Arctor pode até ter deixado uma pilha de louca,
nao ter tirado o lixo nem varrido e tal, mas no fim das contas, trés
caras morando la sem nenhuma mina? Ele foi largado pela
mulher, sdo elas que tém que fazer essas coisas. Se Donna
Hawthorne tivesse se mudado para la do jeito que o Arctor queria
que ela fizesse, implorou para ela fazer isso, ela teria dado um
trato. De todo modo, qualquer servico de faxina profissional
colocaria a casa inteira no lugar, pelo menos no que diz respeito
a limpeza, em meio dia. Quanto ao telhado, isso realmente me
deixa puto porque...

— Entdo vocé recomenda que a gente fique com a casa
depois que o Arctor for preso e perder a propriedade.

Fred, o terno, olhou para ele.

— E entdo? — disse Hank impassivel, com a caneta a postos.

— Eu nao tenho nenhuma opinido, nem que sim, nem que
nao — e Fred se levantou de sua cadeira para ir embora.

— Nao va embora ainda — disse Hank, indicando para que ele
voltasse a se sentar, e pescou uma folha entre os papéis da sua
mesa. — Tenho um memorando aqui...

— Vocé sempre tem memorandos para todo mundo — disse
Fred.

— Este memorando — disse Hank —, me instrui a mandar vocé
para a Sala 203 hoje antes de partir.

— Se for sobre aquela porcaria de discurso antidrogas que eu
fiz no Lions Club, ja levei uma bela enrabada por conta disso.

— N&o, ndo é nada disso — Hank passou para ele a folha
oscilante. — Isso é outra coisa. Eu ja acabei o que tinha para
fazer com vocé, entdo, por que nao vai direto para |4 agora e
resolve logo isso?



De repente, ele deparou com uma sala toda branca com
acessorios de metal e cadeiras de metal e uma mesa de metal,
tudo chumbado no lugar, uma sala com cara de hospital,
depurada e estéril e fria, com uma luz muito forte. Na verdade, a
direita tinha uma balanca com uma placa: AJUSTES DEVEM
SER FEITOS SOMENTE POR TECNICOS. Dois agentes o
encaravam, ambos usando um uniforme completo da Delegacia
de Policia do Condado de Orange, mas com faixas médicas.

— Vocé é o oficial Fred? — disse um deles, o que tinha um
bigode pontudo.

— Sim, senhor — disse Fred. Ele se sentia assustado.

— Tudo bem entao, Fred, primeiro deixe-me declarar, como
vocé certamente foi informado, que suas instrugdes e relatorios
sao monitorados e depois reproduzidos para estudo, caso algo
tenha passado despercebido nas sessdes originais. Isso é um
procedimento operacional padrao, claro, e se aplica a todos os
oficiais que se reportam oralmente, ndo s6 a vocé.

— Além disso — disse o outro agente —, todos os outros
contatos que vocé mantém com o departamento, sejam eles
telefonemas ou atividades adicionais, como o0 seu recente
discurso publico em Anaheim, para os garotos do Rotary Club...

— Lions... — disse Fred.

— Vocé toma Substancia D? — perguntou o agente a
esquerda.

— Essa pergunta — disse o outro — é discutivel porque
assumimos como certo que, no seu trabalho, vocé € obrigado a
fazer isso. Entdo nao responda. Nao que seja algo incriminador,
mas € simplesmente discutivel — e apontou para uma mesa onde
havia uma série de blocos e outros objetos vagabundos de
plastico colorido, além de outros itens que o oficial Fred nao
conseguia identificar. — Venha até aqui e sente-se, oficial Fred.
Nos vamos aplicar rapidamente varios testes faceis. Isso ndo vai
tomar muito do seu tempo e vocé nao vai sentir nenhum
desconforto fisico.

— Sobre esse discurso que eu fiz... — disse Fred.



— Isto aqui — disse o0 agente médico a esquerda, enquanto se
sentava e pegava uma caneta e alguns formularios — € fruto de
uma pesquisa recente do departamento que mostra que varios
agentes secretos que trabalham nessa area foram internados em
Clinicas de Afasia Neuroldgica no ultimo més.

— Vocé esta ciente da elevada capacidade viciante da
Substancia D? — questionou o outro agente a Fred.

— Com certeza — disse Fred. — E claro que sei.

— Agora, vamos fazer estes testes com vocé — disse o
agente que estava sentado —, seguindo a ordem e comecgando
com o que chamamos de nivel basico ou...

— Vocés acham que eu sou um viciado? — disse Fred.

— Se vocé € ou ndo um viciado nao € a questao principal, ja
que esperamos um agente bloqueador vindo da Divisdo Militar de
Aparelhagem Quimica para Guerras em algum momento nos
proximos cinco anos.

— Estes testes ndo dizem respeito as propriedades viciantes
da Substancia D, mas... Bom, antes disso, deixe-me passar a
vocé este Teste de Figura e Fundo, que estabelece a sua
capacidade imediata de distinguir uma figura do fundo. Esta
vendo este diagrama geométrico? — E colocou um cartdo
desenhado na mesa, diante de Fred. — Dentro dessas linhas
aparentemente insignificantes existe um objeto familiar que todos
noGs somos capazes de reconhecer. Vocé tem que me dizer qual
é...

Topico. Em julho de 1969, Joseph E. Bogen publicou seu
artigo revolucionario chamado “O outro lado do cérebro: Uma
mente apositiva”. Nesse artigo, ele citava um obscuro dr. A. L.
Wigan, que, em 1844, escreveu o seguinte:

A mente é essencialmente dual, assim como os érgdos com os quais ela é
exercitada. Essa ideia se apresentou a mim e eu a ela, e me dediquei por mais
de um quarto de século, sem ser capaz de encontrar uma unica objegao valida
ou até mesmo plausivel. Assim, acredito-me capaz de provar que: (1) cada
cérebro € um todo distinto e perfeito como um o6rgdo de pensamento; (2) um
processo separado e distinto de pensamento ou de raciocinio pode ser realizado
em cada cérebro simultaneamente.



Em seu artigo, Bogen concluiu: “Acredito [assim como
Wigan] que cada um de nds tem duas mentes em uma pessoa.
Existe uma série de detalhes a serem levados em conta neste
caso. Mas, por fim, devemos confrontar diretamente a resisténcia
principal a visao de Wigan: isto €, o sentimento subjetivo que
cada um de nods possui de que somos Unos. Essa convicgao de
Unicidade é uma das opinides mais prezadas pelo Homem
Ocidental...”.

— ... esse objeto e apontar para ele dentro do diagrama.

Estdo bancando a dupla Mutt & Jeff para cima de mim,
pensou Fred.

— Qual o motivo de tudo isso? — perguntou ele, olhando para
0 agente, e nao para o diagrama. — Aposto que é por causa do
discurso no Lions Clube — disse ele, tomado de certeza.

— Em muitas das pessoas que tomam a Substancia D ocorre
uma separacao entre o hemisfério direito e o hemisfério esquerdo
do cérebro — disse 0 agente que estava sentado. — Ha uma perda
da gestalt adequada, que € um defeito tanto no sistema de
percepgao quanto no sistema de cognigdo, ainda que,
aparentemente, o sistema cognitivo continue funcionando
normalmente. Mas o que agora se recebe do sistema de
percepcao é contaminado pelo fato de estar separado, portanto,
ele também passa a apresentar falhas graduais de
funcionamento, vai se deteriorando de maneira progressiva. Vocé
ja localizou o objeto familiar em meio ao desenho das linhas?
Vocé pode encontra-lo para mim?

— Vocé nao esta falando sobre vestigios de acumulo de
metais pesados nos pontos neurorreceptores, né? — disse Fred. —
Danos irreversiveis...

— Nao - disse o0 agente que estava de pé. — Isso nao é um
dano cerebral, mas uma espécie de toxicidade, toxicidade
cerebral. E uma psicose cerebral toxica que atinge o sistema de
percep¢ao ao secciona-lo. O que vocé tem diante de si, este
teste de figura e fundo, mede a precisdao do seu sistema de
percepcado para atuar como um todo unificado. Vocé consegue
ver a forma aqui? Normalmente ela salta aos seus olhos.



— Estou vendo uma garrafa de Coca — disse Fred.

— O correto € uma garrafa de refrigerante — disse o agente
que estava sentado, e tirou o desenho, colocando outro no lugar.

— Vocés notaram alguma coisa ao estudar minhas instrugcdes
ou algo assim? — disse Fred. — Alguma coisa escapou? — Foi o
discurso, pensou ele — E o discurso que eu fiz? Eu mostrei
alguma disfungao bilateral nessa ocasiao? Foi por isso que me
arrastaram até aqui para fazer esses testes? — Ele ja tinha lido
sobre esses testes de secg¢ao cerebral que eram aplicados pelo
departamento de tempos em tempos.

— Nao, isso € de rotina — disse 0 agente que estava sentado.
— Nos entendemos, oficial Fred, que agentes secretos tém a
necessidade de tomar drogas no exercicio de seu trabalho.
Aqueles que foram parar em clinicas...

— Permanentemente? — perguntou Fred.

— Permanentemente, ndao muitos. Mais uma vez, essa
contaminagao da percepgao que pode acontecer ao longo do
tempo pode levar a...

— As sombras — disse Fred. — Ela coloca tudo na escurid&o.

— Vocé esta ouvindo alguma conversa cruzada? — um dos
agentes perguntou a ele de repente.
— O qué? — ele falou, incerto.

— Entre os hemisférios. Quando ha algum dano no
hemisfério esquerdo, que é onde normalmente se situam as
habilidades linguisticas, as vezes o hemisfério direito tenta
assumir, dando o melhor de si.

— Nao sei — disse ele —, nao que eu saiba.

— Pensamentos que n&o sejam seus de fato. Como se outra
mente ou pessoa estivesse pensando no seu lugar. Mas de forma
diferente daquela que vocé costuma pensar. Até mesmo palavras
em lingua estrangeira que vocé nao conhece. Isso sao coisas
aprendidas pela sua percepc¢ao periférica em algum momento da
sua vida.

— Nada parecido com isso. E algo que eu perceberia.

— Costumava-se acreditar que o hemisfério direito nao tinha
nenhuma capacidade linguistica, mas isso foi antes de um monte



de gente ter ferrado seus hemisférios esquerdos com drogas e
dado ao hemisfério direito uma oportunidade de entrar em cena.
Para preencher o vacuo.

— Com certeza vou ficar de olhos bem abertos para isso —
disse Fred, e ouviu a tonalidade meramente mecanica de sua
voz, feito uma crianca obediente na escola. Concordar em
obedecer qualquer ordem bocal era algo imposto a ele por
aqueles que detinham autoridade. Aqueles que eram maiores do
que ele e que estavam em posicédo de impor sua forca e vontade
sobre ele, fosse isso algo razoavel ou nao.

Apenas concorde, ele pensou. E faca o que te disserem para
fazer.

— O que vocé esta vendo nesta segunda imagem?

— Uma ovelha — disse Fred.

— Mostre-me a ovelha — o agente que estava sentado se
inclinou para a frente e girou a imagem. — Uma incapacidade ao
discriminar em um Teste de Figura e Fundo te coloca em maus
lencdis. Em vez de nao identificar forma alguma, vocé percebe
formas defeituosas.

Tipo merda de cachorro, pensou Fred. Merda de cachorro
com certeza seria considerada uma forma defeituosa. Em
qualquer padréo. Ele...

Dados indicam que o hemisfério menor e silencioso é especializado na
percepgao gestaltica, sendo primariamente um sintetizador no trato de recepgao
de informagdes. Em contraste, a fala, o maior hemisfério, parece operar de
maneira mais logica, analitica, algo como um computador, e conclusdes sugerem
que um possivel motivo de lateralizagcdo cerebral no homem é a
incompatibilidade basica das fungbes de linguagem, por um lado, e as fungdes
perceptivas sintéticas, por outro.

...se sentiu mal e deprimido, quase da mesma forma que
durante seu discurso no Lions Clube.

— Nao tem nenhuma ovelha ai, né? — disse ele. — Mas eu
cheguei perto pelo menos?



— Isto ndo é um teste de Rorschach, em que um borréo
confuso pode ser interpretado de varias maneiras por varias
pessoas — disse 0 agente que estava sentado. — Neste teste, um
unico objeto especifico foi delineado. Neste caso, € um cachorro.

—Um o qué? — disse Fred.
— Um cachorro.

— Como da para dizer que € um cachorro? — Ele ndo tinha
visto nenhum cachorro. — Mostre para mim — o agente...

Esta conclusdo encontra provas comprobatorias no animal de cérebro dividido
cujos hemisférios podem ser treinados para perceber, ponderar e agir de forma
independente. No ser humano, em que o pensamento propositivo normalmente é
lateralizado em um hemisfério, o outro hemisfério evidentemente se especializa
em um modo diferente de pensamento, que pode ser chamado de apositivo. As
regras ou meétodos através dos quais 0 pensamento propositivo € elaborado
“deste” lado do cérebro (o lado que fala, 1&é e escreve) foram submetidos a
analises de sintaxe, semantica, l6gica matematica etc. por varios anos. As regras
segundo as quais o pensamento apositivo é elaborado do outro lado do cérebro
precisarao ser estudadas por muitos anos mais.

...virou o cartdo. Na parte de tras, o contorno formal, simples
e contundente de um CACHORRO tinha sido inscrito, e agora
Fred o reconhecia como a forma desenhada em meio as linhas
da parte da frente. Na verdade, era um tipo especifico de
cachorro, um greyhound, com o abdémen retraido.

— O que significa isso, o fato de eu ter visto uma ovelha? —
disse ele.

— Provavelmente é s6 um bloqueio psicoldogico — disse o
agente que estava de pé, transferindo seu peso de uma perna
para a outra. — Somente depois de passar por todo o conjunto de
cartoes, e depois de varios outros testes...

— Este teste é superior ao de Rorschach — interrompeu o
agente que estava sentado, sacando o proximo desenho —,
porque ele nao tem cunho interpretativo. Tem tantas
possibilidades erradas quanto vocé conseguir imaginar, mas
apenas uma é a correta. O objeto correto que o Departamento de
llustragdes Psicoldgicas dos Estados Unidos incutiu na imagem e
se certificou, para cada um dos cartbes. Essa era a resposta



certa, porque foi assim que chegou de Washington. Ou vocé
entendeu ou nao, e se vocé demonstrar uma recorréncia de nao
entendimento, ai precisaremos proceder para o ajuste de um
dano funcional de percepcéao e te afastar por um tempo, até que
vocé se saia bem no teste mais para a frente.

— Uma clinica federal? — disse Fred.

— Sim. Agora, o que vocé esta vendo neste desenho, em
meio a essas linhas especificas em preto e branco?

A Cidade da Morte, pensou Fred enquanto analisava o
desenho. E isso o que vejo: a morte em varias formas, ndo
apenas em uma forma correta, mas por toda parte. Mercenarios
com menos de um metro de altura em seus carrinhos.

— Apenas me diga — disse Fred. — Foi o discurso no Lions
Club que alertou vocés?

Os dois agentes médicos trocaram olhares.

— N&o - disse, por fim, o que estava de pé. — Na verdade,
tem a ver com uma conversa que aconteceu por acaso, s6é umas
bobagens entre vocé e o Hank. Foi umas duas semanas atras...
perceba, existe um atraso tecnologico para processar todo esse
lixo, toda essa informacdo bruta que chega. Eles ainda nem
chegaram ao seu discurso. Na verdade, isso sO vai acontecer
daqui a uns dois dias.

— Que bobagens foram essas?

— Algo sobre uma bicicleta roubada — disse o outro agente. —
Uma suposta bicicleta de sete marchas. Vocés estavam tentando
entender onde tinham ido parar as trés marchas que estavam
faltando, ndo era isso? — mais uma vez os dois agentes médicos
trocaram olhares. — Vocés acharam que tinham ficado no chéo da
garagem de onde foi roubada, n&o foi isso?

— Mas que inferno — protestou Fred. — Isso foi culpa do
Charles Freck, ndao minha; foi ele quem deixou todo mundo com
o rabo em polvorosa falando disso. Eu sé achei que era
engracado.

BARRIS (De pé no meio da sala com uma bicicleta novinha em folha, bastante
satisfeito): Olhem s o que consegui por vinte délares.



FRECK: O que é isso?

BARRIS: Uma bicicleta de corrida com dez marchas, praticamente intacta. Eu vi
no quintal do vizinho e perguntei sobre ela; eles tinham umas quatro, entdo
ofereci vinte délares em dinheiro e eles me venderam. Gente de cor. Eles até
ergueram a bicicleta pela cerca para mim.

LUCKMAN: Eu ndo sabia que dava para comprar uma bicicleta de dez marchas
quase nova por vinte dolares. E impressionante o que da para fazer com vinte
dolares.

DONNA: Parece com a bicicleta da garota que mora na minha frente e que foi
roubada um més atras. Eles provavelmente roubaram, esses negros.

ARCTOR: Claro que roubaram, se eles estavam com quatro. E ainda vendendo
tdo barato assim.

DONNA: Vocé tem que devolver para a garota que mora na minha frente, se for
dela. De qualquer modo, vocé deveria deixa-la dar uma olhada para ver se é
dela.

BARRIS: E uma bicicleta de homem. Entdo, ndo pode ser dela.

FRECK: Mas por que vocé diz que tem dez marchas quando sao s6 sete?
BARRIS: (Surpreso) O qué?

FRECK: (Indo até a bicicleta e apontando) Olha s6, tem cinco marchas aqui e
duas marchas aqui na outra ponta da corrente. Cinco e duas...

Quando o quiasma optico de um gato ou de um macaco passa por uma divisao
sagital, as informagdes recebidas pelo olho direito vdo apenas para o hemisfério
direito e, da mesma maneira, o olho esquerdo informa apenas o hemisfério
esquerdo. Se um animal com essa operagéao € treinado para escolher entre dois
simbolos usando apenas um olho, testes posteriores mostram que ele é capaz
de fazer a escolha certa com o outro olho. Mas se as comissuras, especialmente
o corpo caloso, forem cortados antes do treinamento, o olho que estava coberto
inicialmente e seu hemisfério ipsilateral devem ser treinados desde o comeco.
Isto é, o treinamento ndo é transferido de um hemisfério a outro se as comissuras
forem cortadas. Esse € o experimento fundamental de secgao cerebral de Myers
e Sperry (1953; Sperry, 1961; Myers, 1965; Sperry, 1967).

... dao sete. Entdo é uma bicicleta de apenas sete marchas.

LUCKMAN: Sim, mas até mesmo uma bicicleta de corrida de sete marchas vale
mais de vinte dolares. Ele fez um bom negdcio mesmo assim.

BARRIS (Irritado): Essa gente de cor me disse que tinha dez marchas. E
sacanagem.

(Todos se reunem para examinar a bicicleta e contam as marchas
repetidamente.)

FRECK: Agora estou contando oito. Seis na frente, duas atras. Isso da oito.
ARCTOR (Logicamente): Mas deveriam ser dez. Nao existem bicicletas com sete
ou oito marchas. Nao que eu saiba. O que vocé acha que aconteceu com as
marchas que estao faltando?



BARRIS: Esses caras de cor devem ter mexido nisso, tirando as marchas sem as
ferramentas apropriadas nem conhecimento técnico, e ai quando remontaram,
deixaram trés marchas caidas no chdao da garagem. Provavelmente elas ainda
estdo jogadas la.
LUCKMAN: Entdo a gente devia ir pedir de volta essas marchas que estao
faltando.
BARRIS (Ponderando irritado): Mas é ai que ta a sacanagem: eles
provavelmente vao querer me vender essas marchas, e ndo me dar, como
deveriam. Fico imaginando o que mais eles devem ter estragado. (Conferindo
toda a bicicleta.)
LUCKMAN: Se formos todos juntos, eles vao nos dar; pode apostar, cara. Vamos
noés todos, certo? (Olhando em volta em busca de assentimento.)
DONNA: Vocés tém certeza de que s6 tem sete marchas?
FRECK: Qito.
DONNA: Sete, oito, tanto faz. S6 estou dizendo para perguntar para alguém
antes de ir até la. Para mim, ndo parece que eles tenham desmontado nem feito
nada com ela. Entdo, antes de vocés irem até |a falar um monte de merda para
eles, descubram. Tao ligados?
ARCTOR: Ela esta certa.
LUCKMAN: Para quem a gente devia perguntar? Quem a gente conhece que é
uma autoridade em bicicletas de corrida?
FRECK: Vamos perguntar para a primeira pessoa que aparecer. Vamos leva-la
até a entrada e ai quando aparecer algum maluco a gente pergunta para ele.
Assim teremos um ponto de vista imparcial.
(Todos levaram a bicicleta até a entrada e logo encontraram um
Jjovem negro estacionando seu carro. Apontando com ar inquisidor para as
sete — ou oito? — marchas, perguntaram para ele quantas eram, muito
embora eles pudessem ver — tirando o Charles Freck — que eram sé sete
delas: cinco em uma extremidade da corrente e duas na outra. Cinco mais
dois da sete. Isso eles podiam confirmar com os proprios olhos. O que
estava rolando?)
JOVEM NEGRO (Calmamente). O que vocés precisam fazer € multiplicar a
quantidade de marchas da frente pela quantidade de tras. Nao é uma adicéo, e
sim uma multiplicacdo, porque, como vocés podem ver, a corrente vai de uma
ponta a outra, e falando na proporgédo de marchas, sdo cinco (Ele aponta as
cinco marchas) vezes cada uma das duas que tem na frente (E aponta as outras
duas), o que da uma vez cinco marchas, que sao cinco, e depois quando vocé
muda essa alavanca aqui no guidao (Ele faz uma demonstragdo), a corrente vai
para o outro lado aqui na frente e interage com as mesmas cinco que ficam atras,
0 que da mais cinco. A soma que existe € de cinco mais cinco, que da dez. Estao
vendo como funciona? E assim, a proporgdo das marchas sempre é resultado
de...
(Eles agradecem o garoto e levam a bicicleta de volta para dentro. O jovem
negro, que eles nunca tinham visto antes, néo tinha mais de 17 anos e estava
dirigindo um carro de transporte de carga todo batido, continuou fechando o
veiculo enquanto eles fecharam a porta da frente de casa e ficaram ali parados.)
LUCKMAN: Alguém tem droga ai? “Onde ha droga, ha esperanga”. (Ninguém...



Todas as provas indicam que a separacdo dos hemisférios cria duas esferas
independentes de consciéncia dentro de um unico cranio, isto é, dentro de um
unico organismo. Essa conclusdo é perturbadora para algumas pessoas que
encaram a consciéncia como uma propriedade indivisivel do cérebro humano.
Parece algo prematuro para outros, que insistem que as capacidades reveladas
até entao pelo hemisfério direito estdo no nivel de um autbmato. Existe, € bem
verdade, uma desigualdade hemisférica nos casos atuais, mas pode muito bem
ser uma caracteristica dos individuos que estudamos. E inteiramente possivel
que caso um cérebro humano seja dividido em uma pessoa muito jovem, ambos
os hemisférios poderiam, em consequéncia disso, desenvolver separada e
independentemente fun¢gdes mentais de ordem elevada, em um nivel atingido
somente no hemisfério esquerdo de individuos normais.

.. 1)

— Sabemos que vocé era uma das pessoas desse grupo —
disse 0 agente médico que estava sentado. — Nao importa qual
delas. Nenhum de vocés conseguiu olhar para a bicicleta e
perceber a simples operacao matematica envolvida para
determinar a quantidade desse sistema diminuto de proporcao de
marchas. — Fred percebeu certa compaixdo na voz do
representante, certa dose de gentileza. — Uma operacado dessas
€ um teste de aptiddo de colégio. Vocés estavam todos
chapados?

— Nao — disse Fred.

— Eles aplicam testes de aptidao assim em criangas — disse
o outro agente médico.

— Entdo o que esta errado, Fred? — perguntou o primeiro
agente.

— Eu me esqueci — disse Fred, e entao se calou antes de
continuar: — Para mim, parece que € um caso de cognicao fodida,
e ndo de percepcdo. O pensamento abstrato ndo esta envolvido
numa situacao dessas? Nio...

— Vocé pode até pensar isso — disse o0 representante que
estava sentado. — Mas os testes mostram que o sistema
cognitivo falha porque nao esta recebendo dados precisos. Em
outras palavras, as informacdes recebidas estdo distorcidas de
tal forma que, quando vocé comeca a raciocinar sobre o que esta
vendo, faz isso de maneira errada porque ndo... — 0 agente
gesticulou, tentando encontrar um jeito de se expressar.



— Mas uma bicicleta de dez marchas tem, na verdade, sete —
disse Fred. — O que vimos estava certo. Duas na frente e cinco
atras.

— Mas vocés nao notaram, nenhum de vocés, como elas
interagem: cinco atras com cada uma das duas da frente, como o
rapaz negro disse a vocés. Ele era um homem muito instruido?

— Provavelmente nao — disse Fred.

— O que o negro viu foi diferente do que todos vocés viram —
disse o agente que estava de pé. — Ele notou dois cabos
diferentes de conexao entre os sistemas de marchas traseiro e
dianteiro, dois cabos simultdneos e diferentes que eram
perceptiveis para ele entre as marchas da frente e que chegam
até as cinco marchas traseiras ao mudar... O que vocés viram foi
um cabo conectando todas elas.

— Mas entao isso daria seis marchas — disse Fred. — Duas na
frente e mais um conector.

— E isso é uma percepgao imprecisa. Ninguém ensinou isso
para o garoto negro. O que ensinaram para ele, se é que alguém
ensinou algo, foi como entender, cognitivamente, qual era o
significado desses dois conectores. Vocés deixaram um deles
completamente de lado, todos vocés. O que vocés fizeram foi
que, apesar de contar as duas marchas da frente, vocés as
perceberam como uma homogeneidade.

— Vou me esforgcar mais da proxima vez — disse Fred.
— Que proxima vez? Da préxima vez que comprarem uma

bicicleta de dez marchas roubada? Ou da préxima vez que vocés
abstrairem a percepcao de todas as informacdes cotidianas?

Fred continuou em siléncio.
— Vamos continuar com o teste — disse 0 agente que estava
sentado. — O que vocé esta vendo neste, Fred?

— Merda de cachorro de plastico — disse Fred. — Igual
aquelas que eles vendem aqui na regiao de Los Angeles. Posso
ir embora agora? — era o discurso do Lions Club, tudo de novo.

No entanto, os dois agentes comegaram a rir.

— Sabe, Fred — disse o que estava sentado. — Se vocé
conseguir manter seu senso de humor assim, talvez consiga



fazer algo.

— Fazer algo? — repetiu Fred — Fazer o qué? Parte da
equipe? “Fazer’” com uma garota? Fazer o bem? Mandar fazer?
Fazer sacanagem? Fazer sentido? Fazer dinheiro? Fazer dar
tempo? Definam os termos de vocés. Em latim, “fazer” é “facere”,
que sempre me lembra de “fodere”, que é “foder” em latim, e eu
nao...

O cérebro de animais mais desenvolvidos, incluindo o homem, € um 6rgéo duplo
qgue consiste de hemisférios direito e esquerdo que séo conectados por um istmo
de tecido nervoso chamado de corpo caloso. Ha cerca de quinze anos, Ronald E.
Myers e R. W. Sperry, a época na Universidade de Chicago, fizeram uma
descoberta surpreendente: quando essa conexdo entre as duas metades do
cérebro é cortada, cada hemisfério funciona independentemente, como se fosse
um cérebro completo.

...ando entendendo merda nenhuma que valha a pena
ultimamente, nem merda de plastico, nem qualquer outro tipo de
merda. Se vocés dois sao aqueles moleques psicologos que tém
ouvido minhas reuniées com o Hank, qual é o negdcio da Donna
entdao? Como consigo me aproximar dela? Quero dizer, como &
que se faz isso? Com esse tipo de garota doce, unica e teimosa?

— Cada garota € diferente — disse o agente que estava
sentado.

— Falo de me aproximar dela eticamente — disse Fred. — E
nao entupir a menina de comprimidos e bebida e depois meter
nela enquanto ela estiver caida no chao da sala.

— Compre flores para ela — disse o0 agente que estava de pé.

— O qué? — disse Fred, arregalando os olhos sob o filtro do
seu traje.

— Nesta época do ano vocé pode comprar umas florzinhas
da primavera. Nos departamentos de floricultura da J. C. Penney
ou do Kmart. Ou entdo uma azaleia.

— Flores... — murmurou Fred. — Vocé esta falando de flores
de plastico ou de verdade? Das de verdade, imagino eu.



— As de plastico nao sdo boas — disse 0 agente que estava
sentado. — Elas parecem que s&o... Bom, falsas. Falsas de
alguma maneira.

— Posso ir embora agora? — perguntou Fred.

Depois de uma troca de olhares, ambos os agentes
acenaram com a cabeca.

— Vamos te avaliar em outra ocasiao, Fred — disse o que
estava de pé. — Nao é tado urgente assim. Hank ira te avisar sobre
uma futura consulta marcada.

Por algum motivo obscuro, Fred sentiu vontade de dar um
aperto de mao em cada um deles ao sair, mas nio o fez; apenas
saiu sem dizer nada, um pouco chateado e um pouco aturdido,
provavelmente por causa do jeito que o haviam dispensado, tao
de repente assim. Eles estiveram repassando meu material
repetidamente, pensou ele, tentando encontrar indicios de que
estou lesado, e ai encontraram algo. De todo modo, acharam o
suficiente para quererem me submeter a esses testes.

Flores da primavera, pensou ele enquanto ia até o elevador.
Pequeninas. Elas provavelmente crescem perto do chdo e muita
gente pisa nelas. Sera que elas crescem livremente, selvagens?
Ou em tanques especiais, em imensas fazendas fechadas? Fico
imaginando como é o campo. Os terrenos e coisas assim, 0S
cheiros estranhos. E onde sera que encontro isso?, imaginou ele.
Aonde vocé tem que ir e como faz para chegar e ficar la? Que
tipo de viagem é essa, qual sera a passagem que vocé precisa?
E com quem se compra essa passagem?

Eu gostaria de levar alguém comigo quando for até Ia,
pensou ele, talvez a Donna. Mas como chamar alguém para
fazer isso, uma garota, quando vocé nem sabe como se
aproximar dela? Quando vocé vem dando em cima dela sem
consegquir nada... nem o primeiro passo. A gente devia fazer isso
logo, pensou ele, porque depois todas as flores da primavera
iguais a essas que ele mencionou terdo morrido.



A caminho da casa de Bob Arctor, onde normalmente dava
para encontrar um bando de pirados para passar um tempo
chapado sossegado, Charles Freck bolou uma brincadeira para
sacanear Barris e retrucar aquela baboseira que tinha acontecido
no restaurante Fiddler's Three naquele mesmo dia. Em sua
cabeca, enquanto tentava habilmente escapar dos radares-
armadilha que a policia mantinha por todo canto (as vans com
radar da policia que ficavam de olho nos motoristas normalmente
assumiam o disfarce de Kombis velhas e meio toscas, pintadas
com um marrom sem graca e conduzidas por uns malucos de
barba; quando via uma dessas, ele reduzia a velocidade), ele
imaginou uma prévia da piada:

FRECK (Casualmente). Comprei uma plantagdo de metedrina hoje.

BARRIS (Com uma cara meio esnobe): Metedrina € um comprimido, tipo
anfetamina. E bola, cristal, sintetizada em laboratério. Nao é algo organico, tipo
maconha. Nao existe isso de plantacdo de metedrina igual tem de maconha.

FRECK (Liberando o final da piada para cima dele). Estou dizendo que herdei 40
mil de um tio e comprei uma plantagdo que fica escondida na garagem desse
cara, onde ele produz metedrina. Quer dizer, ele tem uma fabrica onde produz
anfetamina. Plantagao no sentido de...

Ele ndo conseguia acertar a fala em cheio enquanto dirigia,
porque parte de sua mente estava concentrada nos carros e
luzes em volta dele; mas ele sabia que, quando chegasse a casa
do Bob, ia fazer o Barris cair na piada direitinho. E principalmente
se tivesse um monte de gente |a, o Barris ia morder a isca na
hora e ia ficar na cara para todo mundo que ele é um perfeito de
um cuzdo. E isso seria um belo troco para ele, porque o Barris,
pior do que qualquer outra pessoa, nao suportava quando
tiravam com a cara dele.



Ao descer do carro, ele deparou com Barris do lado de fora,
trabalhando no carro de Bob Arctor. O capd estava levantado, e
tanto Barris quanto Arctor estavam de pé com um monte de
ferramentas de automoéveis.

— E ai, cara? — disse Freck, batendo a porta do carro e se
aproximando com um ar casual. — Barris... — disse ele na
sequéncia com um jeito descontraido, colocando a mao no
ombro de Barris para chamar sua atencgao.

— Agora nao — resmungou Barris, que estava com suas ja
imundas roupas de conserto cobertas de graxa e coisas assim.

— Comprei uma plantacdo de metedrina hoje — disse Freck.

— De que tamanho? — disse Barris com uma carranca
impaciente.

— Como assim?

— Uma plantacao de que tamanho?

— Bom... — disse Freck, imaginando como continuar a piada.

— Quanto ela custou? — disse Arctor, também sujo de graxa
por causa do conserto do carro; pelo que Freck viu, eles tinham
tirado o carburador, o filtro de ar, as mangueiras e tudo o mais.

— Umas dez pratas — disse Freck.

— O Jim teria conseguido mais barato para vocé — disse
Arctor, encurtando a conversa. — Nao conseguiria, Jim?

— Estdo praticamente dando essas fabricas de
metanfetamina — disse Barris.

— Mas esta € uma garagem inteira, porra! — protestou Freck.
— Uma fabrica! Capaz de produzir um milh&o de tabletes por dia,
com uma maquina que faz os comprimidos e tudo. Completa!

— E tudo isso custou dez ddlares? — disse Barris, abrindo um
Sorriso.

— Onde € que fica? — perguntou Arctor.

— Nao fica pelas bandas de ca — disse Freck inquieto. — Vao
se foder, vocés dois.

Fazendo uma pausa no trabalho (Barris fazia varias pausas
em seu trabalho, fosse conversando com alguém ou nao), ele
disse:



— Olhe s6, Freck, se vocé tomar ou injetar muita
metanfetamina, vocé comega a falar igual ao Pato Donald.

— E dai? — disse Freck.
— Ai ninguém consegue te entender — completou Barris.

— O que vocé disse, Barris? Nao consegui compreender —
disse Arctor.

Com o rosto dancando de contentamento, Barris imitou a voz
do Pato Donald. Freck e Arctor riam e se divertiam. Barris nao
parou mais, finalmente indicando o carburador.

— E o carburador? — questionou Arctor, ja sem sorrir.

— Vocé esta com o eixo do afogador entortado — disse Barris
com a voz de volta ao normal, mas ainda com um sorriso largo. —
Todo o carburador vai ter que ser refeito. Caso contrario, o
afogador vai te deixar na méo quando vocé estiver dirigindo pela
estrada, ai vai achar que o motor esta sobrecarregado e morto e
algum babaca vai te acertar em cheio na traseira. E
possivelmente o combustivel bruto que passa pelas paredes dos
cilindros, caso chegue tdo longe assim, vai acabar com a
lubrificagdo, entdo os seus cilindros vao ser atingidos e vao ficar
estragados permanentemente. E ai vocé vai precisar realinha-los.

— Por que o eixo do afogador esta torto? — perguntou Arctor.

Dando de ombros, Barris continuou e desmontou o
carburador, sem responder nada. Deixou isso nas maos de Arctor
e Charles Freck, que n&o sabiam nada de motores,
especialmente de consertos complexos assim.

Saindo da casa, Luckman, usando uma camiseta estilosa e
uma calca Levi’'s de cintura alta, com um livro nas maos e oculos
escuros, disse:

— Eu liguei e eles estao conferindo quanto vai te custar para
refazer o carburador desse carro. Daqui a pouco eles retornam,
por isso deixei a porta da frente aberta.

— Vocé poderia colocar um com quatro cilindros em vez de
dois, ja que esta fazendo isso mesmo — disse Barris. — Mas vai
precisar de um novo conjunto de valvulas. A gente podia
conseguir um usado mais barato.



— Mas vai ficar com a marcha muito lenta com um Rochester
de quatro cilindros — disse Luckman. — E disso que vocé esta
falando? Nao ia mudar de marcha direito, nem aumentar a
marcha.

— Os ativadores de ponto morto poderiam ser substituidos
por ativadores menores que compensariam isso — disse Barris. —
E com um taquimetro, as rotagcdes por minuto seriam controladas
para ndo embalar o motor além da conta. O taquimetro avisaria
quando a marcha nao estivesse aumentando. Normalmente so6
de tirar o pé do acelerador ja aumenta a marcha se a conexao
automatica de transmisséo nao fizer isso. Eu sei também onde a
gente consegue um taquimetro. Na verdade, eu tenho um.

— Isso ai — disse Luckman. — Bom, se ele mandasse ver para
mudar de marcha e conseguisse bastante torque de repente em
uma emergéncia na estrada, ele reduziria a marcha e aceleraria
tanto que a junta do cabecote explodiria, ou entdo coisa muito
pior. Explodiria todo o motor.

— Ele veria o salto do ponteiro do taquimetro — disse Barris,
paciente. — E reduziria.

— Em uma ultrapassagem? — disse Luckman. — No meio da
ultrapassagem de um caminhdo? Porra, ele teria que continuar
afundando o pé, com altas rotacdes ou nao. Ele teria que detonar
o motor em vez de reduzir, porque se reduzisse, nunca ia
conseguir fazer a ultrapassagem que estava tentando.

— Aceleragao — disse Barris. — Num carro pesado desses, a
aceleragao o levaria adiante mesmo que ele reduzisse.

— E subindo uma ladeira? — perguntou Luckman. — O impulso
nao te leva muito longe ladeira acima quando vocé esta
ultrapassando.

Dirigindo-se a Arctor, Barris disse:

— Quanto este carro... — Ele se inclinou para ver qual era. —
Este... — Seus labios se mexeram. — Olds.

— Ele pesa uns quinhentos quilos — disse Arctor, enquanto
Charles Freck viu que ele lancava uma piscadela na direcdo de
Luckman.



— Entdo vocé esta certo — disse Barris. — Nao teria muita
massa de inércia com um carro leve desses. Ou sera que teria? —
Ele alcangou uma caneta e algo onde pudesse escrever. — Uns
quinhentos quilos viajando a cem por hora concentra uma forca
igual a...

— Da uns quinhentos quilos — acrescentou Arctor —, com os
passageiros dentro e o tanque cheio e uma caixa lotada de tijolos
no porta-malas.

— Quantos passageiros? — perguntou Luckman, inexpressivo.

— Doze.

— S3o0 seis atras — disse Luckman — e seis na...

— Nao — disse Arctor. — S40 onze atras e o motorista sozinho
na frente. Entdo, olha sé, as rodas de tras vao ter mais peso de
tracao. Ai ele nao vai derrapar.

— Mas este carro derrapa? — disse Barris olhando para cima,
em alerta.

— A menos que tenha onze pessoas na parte de tras — disse
Arctor.

— Entao seria melhor encher o porta-malas com sacos de
areia — disse Barris. — Trés sacos de areia de cem quilos. Ai os
passageiros poderiam ser distribuidos de maneira mais
equilibrada e ficariam mais confortaveis.

— E se fosse uma caixa de uns trezentos quilos de ouro no
porta-malas? — perguntou Luckman. — Em vez de trés de cem
de...

— Da para ficar na sua? — disse Barris. — Estou tentando
calcular a inércia deste carro a cem quilébmetros por hora.

— Ele ndo chega a cem — disse Arctor. — Um dos cilindros ja
era. Eu ia te contar. Perdeu uma das hastes ontem a noite,
quando eu estava voltando do 7-Eleven.

— Entdo por que a gente esta tirando o carburador? —
perguntou Barris. — Precisamos tirar o cabegote inteiro por conta
disso. Na verdade, muito mais. Na verdade, o bloco todo deve
estar rachado. Bom, é por isso que ndo quer nem dar partida.

— Seu carro ndo quer dar partida? — Freck perguntou a Bob
Arctor.



— Ele nao quer dar partida porque a gente tirou o carburador
— disse Luckman.

— Por que mesmo a gente tirou o carburador? — questionou
Barris, intrigado. — Ja me esqueci.

— Para conseguir trocar as molas e todas as outras pecas
pequenas — disse Arctor. — Para isso nao foder de novo e quase
matar a gente. O mecéanico do posto Union recomendou que a
gente fizesse isso.

— Se voceés nao ficassem falando tanta merda feito um bando
de chapados de anfetamina — disse Barris —, eu conseguiria
terminar minhas contas e calcular como este carro especifico e
com esse peso lidaria com um carburador Rochester de quatro
valvulas, modificado naturalmente com ativadores menores de
ponto morto. — Agora ele estava genuinamente ressentido. —
Entdo CALEM A BOCA!

Luckman abriu o livro que levava nas maos. Entao, ele se
aprumou muito mais que de costume; seu peitoral grande inflou,
assim como seus biceps:

— Barris, vou ler para vocé. — E comecou a ler do livro com
um tom especialmente fluente. — “Aquele a quem é dado ver o
Cristo de maneira mais real do que qualquer outra realidade...”

— O qué? — disse Barris.

Luckman continuou a ler:

— “... do que qualquer outra realidade do Mundo, o Cristo
onipresente e que se torna mais magnanimo em toda parte, o
Cristo que é a determinacao final e o principio plasmatico do
Universo...”

— O que é isso? — perguntou Arctor.
— Chardin. Teilhard de Chardin.
— Nossa, Luckman... — disse Arctor.

— “.. esse homem vive de fato em uma regido onde
nenhuma multiplicidade pode afligi-lo e que, no entanto, é o oficio
mais ativo de realizacao universal.” — Luckman fechou o livro.

Com um elevado nivel de apreensdo, Charles Freck se
colocou entre Barris e Luckman.



— Relaxem, vocés dois ai.

— Saia da frente, Freck — disse Luckman, recuando seu
brago direito a uma posig¢ao baixa para dar um soco em cheio em
Barris. — Venha aqui, Barris, vou te encher de porrada até
amanha por falar assim com seus superiores.

Com um grito selvagem e suplicante de terror, Barris
derrubou a caneta e o bloco de papel e saiu desembestado num
caminho erratico até a porta da frente da casa, berrando
enquanto corria:

— Acho que ouvi o telefone, € o conserto do carburador.
Eles ficaram assistindo enquanto ele ia embora.

— Eu s6 estava brincando com ele — disse Luckman,
esfregando seu labio inferior.

— E se ele pegar a arma e o silenciador? — disse Freck, com
um nervosismo totalmente desmedido; ele foi pouco a pouco se
deslocando na diregcao de seu carro estacionado, para se jogar
depressa embaixo dele caso Barris voltasse atirando.

— Chega mais — Arctor disse a Luckman e eles retomaram o
trabalho no carro, enquanto Freck ficou apreensivo e fazendo
nada perto de seu préprio carro, se perguntando por que ele
tinha decidido aparecer por ali justo hoje. Nao estava nada de
boa ali hoje, como era de costume, nem um pouco. Ele tinha
sentido umas vibragdes ruins por tras daquela brincadeira, desde
0 comecgo. Que porra ndo esta dando certo?, ele se perguntou, e
voltou meio sombrio para seu carro, pronto para dar partida.

Sera que as coisas vao ficar pesadas e esquisitas aqui
também, ele se perguntou, igual aconteceu na casa do Jerry
Fabin nas ultimas semanas em que ele estava la? Costumava
ser sossegado aqui, pensou, todo mundo comprando e usando,
curtindo um rock psicodélico, Stones principalmente. A Donna
sentada aqui, de botas e jaqueta de couro, enchendo as pilulas,
o Luckman bolando uns baseados e contando do seminario que
ele pretendia dar na UCLA sobre como fumar drogas e enrolar
baseados, e como um dia ele repentinamente bolaria o baseado
perfeito, que seria colocado numa redoma de vidro com gas hélio
la no Constitution Hall ao lado de outros itens de igual



importancia, como parte da histéria americana. Quando olho para
tras, pensou ele, mesmo quando eu e o Jim Barris estavamos no
Fiddler’s dia desses... Era uma época melhor. Foi o Jerry quem
comegou esse negocio que esta acontecendo aqui, foi isso que
levou o Jerry embora. Como é que os dias e os acontecimentos e
momentos tdo bons podem ficar ruins tdo rapido e sem motivo,
sem motivo aparente? E sé... Mudanca. E causada por nada.

— Vou vazar — ele disse a Luckman e Arctor, que estavam
assistindo enquanto ele acelerava.

— Na&o, fica ai, cara — disse Luckman com um sorriso
afetuoso. — A gente precisa de vocé, vocé é nosso irméo.

— Nem, t6 caindo fora.

De dentro da casa, Barris apareceu cuidadosamente. Ele
trazia um martelo.

— Era engano — gritou ele, avangando com toda a cautela,
hesitando e se aproximando como um caranguejo em um filme
de drive-in.

— Para que esse martelo? — perguntou Luckman.

— Para consertar o motor — disse Arctor.

— Achei que era o caso de trazer isso — Barris explicou
enquanto voltava cuidadosamente para perto do Olds. — Ja que
ele estava la dentro e eu vi por acaso.

— As pessoas mais perigosas — disse Arctor — sao aquelas
que tém medo da prépria sombra. — Isso foi a ultima coisa que
Freck ouviu enquanto partia; ele ficou imaginando o que Arctor
queria dizer, se estava falando dele, Charles Freck. Sentiu-se
envergonhado. Mas, merda, pensou ele, por que ficar por perto
quando é um puta saco? Qual o barato disso? Nunca tome
partido nessas cenas ruins, ele lembrou a si proprio; esse era seu
lema de vida. Ent&o ele foi embora de carro sem olhar para tras.
Deixa esses caras ai se estranhando, pensou. Quem precisa
deles? Mas ele se sentiu mal, mal de verdade, por deixa-los e por
presenciar aquela mudanca sombria, e mais uma vez se
perguntou por que e o que aquilo significava, mas entado Ihe
ocorreu que talvez as coisas assumissem o sentido contrario de
novo e melhorassem, e isso o0 alegrou um pouco. Na verdade,



isso fazia com que um filme imaginario passasse na sua cabeca
enquanto ele dirigia evitando os carros invisiveis da policia:



ALI TODOS ELES FICARAM SENTADOS
COMO ANTES.

Até mesmo pessoas que estavam mortas ou lesadas, como
o Jerry Fabin. Eles ficaram todos sentados aqui e ali, em meio a
uma espécie de luz clara, que nado era bem a luz do dia, e sim
algo melhor que isso, uma espécie de mar que estava entre eles
e também acima.

Donna e umas outras garotas estavam tado gatas: elas
estavam de shorts e blusas de alcinhas, ou entao de regatas sem
sutia. Ele conseguia ouvir uma musica, ainda que nao
conseguisse de fato distinguir que faixa era nem de qual disco.
Acho que é Hendrix!, pensou ele. Isso ai, uma faixa antiga do
Hendrix, ou entdo agora de repente era Janis. Todos eles: Jim
Croce e Janis, mas especialmente Hendrix. “Antes de morrer”,
murmurava o proprio Hendrix, “me deixe viver a minha vida do
jeito que eu quiser”, e na hora essa fantasia se desfez porque ele
tinha esquecido tanto que Hendrix estava morto quanto a
maneira como o Hendrix e também a Janis tinham morrido, isso
sem falar no Croce. Hendrix e Janis tendo uma overdose de
heroina, os dois tdo gente boa, dois seres humanos incriveis, e
entdo ele se lembrou de ter ouvido o agente da Janis dizendo
que sO dava uns duzentos contos de vez em quando para ela.
Ela n&o podia ficar com todo o resto, com tudo o que ganhava,
por causa do vicio em drogas. E ai, dentro de sua cabeca, ele
comegou a ouvir a musica “All is loneliness” dela e comegou a
chorar. E foi nesse estado que ele dirigiu até em casa.

Na sala de sua casa, sentado com seus amigos e tentando
decidir se ele precisava de um carburador novo, de um refeito ou
de um hibrido de carburador e conjunto de valvulas, Robert
Arctor sentia o escrutinio silencioso e constante, a presenca
eletrénica dos escaneres holograficos. E se sentia bem com isso.

— Parece que vocé esta de boa — disse Luckman. — Gastar
cem contos nao me deixaria tao de boa assim.



— Decidi andar pela rua até encontrar um Olds igual ao meu
— explicou Arctor —, para entdo desparafusar o carburador e néo
pagar nada por isso. Como todo mundo que a gente conhece.

— Especialmente a Donna — disse Barris concordando. — Eu
queria que ela nao tivesse passado por aqui naquele dia
enquanto a gente estava fora. A Donna rouba tudo o que ela da
conta de carregar, e quando nao da conta, liga para a gangue de
ladroes camaradas dela, ai eles aparecem e carregam tudo para
ela.

— Vou te contar uma historia que ouvi sobre a Donna — disse
Luckman. — Entao, uma vez a Donna colocou uma moeda de 25
em uma dessas maquinas de comprar selos que tém uma bobina
dentro. A maquina estava meio surtada e ficou cuspindo selos
sem parar. Enfim, ela ficou com uma cesta cheia de selos, mas a
maquina ainda continuava cuspindo sem parar. No fim das
contas, ela tinha mais de 18 mil selos de quinze centavos, ela e
seus amigos malandros contaram. Bom, isso foi legal, mas o que
Donna Hawthorne ia fazer com todos eles? Ela nunca escreveu
uma carta sequer na vida, tirando uma para seu advogado, para
processar um cara que tentou sacanea-la numa venda de droga.

— A Donna faz isso? — disse Arctor. — Ela tem um advogado
para recorrer quando algo da errado em uma transacgao ilegal?
Como ela pode fazer isso?

— Provavelmente ela sé diz que o cara esta devendo uma
grana para ela.

— Imagine s receber uma intimagdao de um advogado
dizendo que ou vocé paga ou vai a julgamento por causa de uma
venda de droga — disse Arctor, perplexo com Donna, como lhe
era de costume.

— Enfim — continuou Luckman —, |a estava ela com uma
cesta cheia que tinha pelo menos 18 mil selos de quinze
centavos, e que diabos ela ia fazer com aquilo? Vocé n&o pode
vender tudo de volta para os Correios. Enfim, quando o pessoal
dos correios fosse fazer a assisténcia da maquina, iam notar que
ela deu pau, e qualquer um que aparecesse em um guiché com
todos aqueles selos de quinze centavos, especialmente com uma



bobina inteira deles... Porra, eles iam se ligar; na verdade, eles
ficariam esperando por ela, certo? Entdo ela pensou a respeito.
Claro, depois que ela colocou tudo no carro e se mandou de la. E
ai ela ligou de novo para essa gangue de malandros com quem
ela trabalha e pediu para eles chegarem com uma britadeira toda
exotica e especial, resfriada e silenciada a agua (a qual, meu
Deus, eles também tinham roubado) e, no meio da noite,
soltaram a maquina de selos que estava chumbada no concreto
e levaram para a casa dela na carroceria de um Ford Ranchero.
Que eles provavelmente roubaram também. Por causa dos selos.

— Vocé quer dizer que ela vendeu os selos? — disse Arctor,
admirado. — De uma maquina de venda? Um por um?

— Eles remontaram, pelo menos foi o que fiquei sabendo, e
recolocaram a maquina de selos em um cruzamento
movimentado, por onde passa um monte de gente, mas fora do
campo de visdo de qualquer caminhdo dos correios, e ai
colocaram a maquina para funcionar de novo.

— Teria sido mais inteligente sé detonar a caixa onde ficam
as moedas — disse Barris.

— Dai eles ficaram vendendo selos por algumas semanas —
disse Luckman. — Até que eles acabaram, como aconteceria
naturalmente em algum momento. E entdo que diabos
aconteceu? Posso imaginar o cérebro de Donna pensando nisso
durante essas semanas, aquele cérebro camponés de meia
tigela... A familia dela € de origem camponesa de algum pais
europeu. Enfim, quando acabaram os selos da maquina, a Donna
decidiu transformar a maquina em uma que vendesse
refrigerantes, que também é dos correios... Eles sdo bem
cautelosos. E vocé pode ir em cana para sempre por isso.

— Isso é verdade? — disse Barris.

— Isso 0 qué? — disse Luckman.

— Essa mina é perturbada — disse Barris. — Ela devia ser
presa. Vocé percebe que todos os nossos impostos foram
reajustados porque ela roubou esses selos? — ele parecia irritado
novamente.



— Entdo escreva para o governo e conte para eles — disse
Luckman, com o rosto frio de averséo por Barris. — Peca um selo
para a Donna para poder mandar, ela te vende um.

— A preco cheio — disse Barris, igualmente puto.

Os escéneres holograficos, pensou Arctor, terdo quilbmetros
e quilbmetros dessa baboseira em suas fitas caras. N&o
quilbmetros e quilbmetros de fitas indteis, mas quilbmetros e
quilébmetros de fitas viajandonas.

N&o era o que acontecia enquanto Robert Arctor estava
sentado diante de um escaner holografico que importava, ele
ponderou; era o que acontecia — pelo menos para ele... Para
quem? Para Fred — enquanto Bob Arctor estava em algum outro
lugar ou dormindo e os outros estavam sendo escaneados. Entao
e melhor eu vazar como tinha planejado, pensou ele, deixando
esses caras aqui e mandando outras pessoas que eu conhecgo
virem para ca. Eu deveria deixar minha casa superacessivel de
agora em diante.

E entdo um pensamento horrivel e espantoso cresceu dentro
dele. Digamos que, quando eu rebobinar as fitas, eu va ver a
Donna aqui, abrindo uma janela com uma colher ou uma lamina
de faca, e entrando e destruindo meus bens e roubando tudo.
Uma outra Donna: a garota que ela é de verdade, ou pelo menos
como ela € quando eu nao estou vendo. Toda aquela historia
filosofica de “quando uma arvore cai na floresta”. Como sera a
Donna quando ndo tem ninguém por perto para observa-la?

Sera que essa garota astuta, adoravel e simpatica, muito
simpatica, supersimpatica, imaginou ele, se transforma
instantaneamente em uma vibora? Sera que vou ver uma
mudancga que vai me atordoar as ideias? A Donna ou o Luckman,
qualquer um com quem eu me importo. Igual seu gato ou
cachorro de estimagcdo quando vocé sai de casa... O gato
esvazia uma almofada e comeca a esconder suas coisas
valiosas dentro dela: um radio-relogio, um barbeador, tudo o que
ele der conta de esconder antes de vocé voltar. Ele vira
completamente outro gato quando vocé nao esta, te sacaneando
e arranhando tudo, ou acendendo seus baseados, ou andando



pelo telhado, fazendo ligacbes de longa distancia... S6 Deus
sabe. Um pesadelo, um outro mundo esquisito do outro lado do
espelho, uma cidade do horror toda ao contrario, com entidades
irreconheciveis assombrando tudo, a Donna se deslocando de
quatro, comendo da tigela dos bichos... Uma viagem psicodélica
qualquer, selvagem, insondavel e horripilante.

Inferno, pensou ele; nesse sentido, talvez o Bob Arctor
também acorde de madrugada de um sono profundo e faga umas
doidices assim. Tente transar com a parede. Ou entdo aparecam
varios malucos misteriosos que ele nunca viu antes, um monte
deles, com cabecas especiais que giram 360°, feito corujas. E os
escaneres de audio vado pegar essas conspiracées bizarras e
malucas maquinadas por ele e por esses caras para explodir o
banheiro do posto Standard enchendo a privada com explosivos
de plastico, Deus sabe com que motivagcdo lunatica. Talvez esse
tipo de coisa aconteca todas as noites enquanto ele s6 imagina
que esta dormindo... e desapareca durante o dia.

Bob Arctor, especulou ele, pode aprender mais novas
informagbées sobre si proprio do que esta preparado para saber,
mais do que sabe sobre Donna e sua jaquetinha de couro, e
sobre Luckman com seus panos chiques, e até mesmo sobre o
Barris — talvez quando nao tem ninguém por perto, o Jim Barris
simplesmente vai dormir. E dorme até que os outros voltem.

Mas ele duvidava disso. Era mais provavel que o Barris
sacasse um transmissor escondido em meio a bagunca e ao
caos do quarto dele — que, como todos os outros quartos da
casa, agora estavam pela primeira vez sob escaneamento 24
horas — e enviasse um sinal criptografado para um bando de
filhos da puta criptégrafos com quem ele estava conspirando
agora a servigo de sei-la-quem ele ou esses caras estivessem
conspirando. Uma outra ramificagcdo das autoridades, refletiu Bob
Arctor.

Por outro lado, o Hank e aqueles caras do centro nao
ficariam muito felizes se o Bob Arctor saisse de casa, agora que
esse monitoramento caro e elaborado tinha sido instalado, e
nunca mais fosse visto: nunca mais aparecesse em nenhuma
das fitas. Por isso, ele ndao poderia ir embora sé para realizar



seus planos pessoais de vigilancia a custa dos planos deles.
Afinal de contas, o dinheiro era deles.

No script que estava sendo filmado, ele teria que ser o ator
principal a todo momento. Ator, Arctor, ele pensou. Bob, o Ator
que esta sendo cagado, ele que € a presa numero um.

Dizem que vocé nunca reconhece sua voz ao ouvi-la pela
primeira vez reproduzida em uma gravagao. E quando vocé se vé
em video ou coisa assim, em um holograma 3D, vocé tampouco
se reconhece visualmente. Vocé pensava que era um homem
alto e gordo com cabelos pretos e, em vez disso, vocé é uma
mulher pequena e magra sem cabelo nenhum... Sera isso?
Tenho certeza de que vou reconhecer Bob Arctor, ele pensou,
pelo menos pelas roupas que ele usa ou por um processo de
eliminagdo. Quem n&o for o Barris ou o Luckman e morar aqui SO
pode ser o Bob Arctor. A menos que seja um dos cachorros ou
gatos. Vou tentar manter meu olho profissional bem treinado para
fisgar algo que ande sobre duas pernas.

— Barris, vou sair para ver se consigo comprar feijao — entao,
ele fingiu se lembrar de que n&o tinha carro e fez uma expressao
condizente. — Luckman, a sua Falcon esta funcionando?

— Nao - disse Luckman pensativo, depois de considerar um
pouco. — Acho que nao.

— Posso pegar seu carro emprestado, Jim? — Arctor pediu a
Barris.

— Fico pensando... Se vocé consegue dirigir meu carro —
disse Barris.

Isso sempre surgia como uma espécie de defesa quando
alguém tentava pegar o carro de Barris emprestado, porque ele
tinha feito algumas modificagbes especiais nele:

(a) na suspensao

(b) no motor

(c) na transmisséo

(d) na traseira

(e) na unidade de tracéo

(f) no sistema elétrico

(g) na dianteira e na diregao



(h) e também no reldgio, no acendedor de cigarro, no

cinzeiro, no porta-luvas. Especialmente no porta-luvas.

Barris sempre o mantinha fechado. O radio também tinha

sido engenhosamente alterado (sem nunca explicar como ou

por qué). Ao sintonizar uma estagao, vocé so6 ouvia bipes
com um minuto de intervalo. Todos os botdes de sintonizar
chegavam a uma unica transmissao que nao fazia o menor
sentido e, estranhamente, nunca se tocava rock. As vezes,
quando acompanhavam Barris em uma compra e ele
estacionava e saia do carro, deixando-0s sozinhos, ele
colocava nessa mesma estacdo com o som especialmente
alto. Se eles mudassem de radio enquanto ele nao
estivesse, Barris se tornava incoerente e se recusava a falar
ou sequer a dar uma explicacao no caminho de volta. Até
entao, ele nao tinha explicado nada. Provavelmente, ao ser
sintonizado naquela frequéncia, seu radio transmitia:

(a) para as autoridades;

(b) para uma organizagéao politica paramilitar privada;

(c) para o Sindicato;

(d) para extraterrestres de inteligéncia elevada.

— O que eu quero dizer — falou Barris — € que ele vai andar
a...

— Ah, caralho! — Luckman interrompeu bruscamente. — E s6
um motor comum de seis cilindros, seu babaca. Quando a gente
estaciona no centro de Los Angeles o cara do estacionamento
dirige seu carro, entao, por que o Bob n&o pode? Seu escroto.

Agora, Bob Arctor também tinha alguns aparelhos, algumas
modificagdes escondidas que tinham sido feitas no radio de seu
proprio carro. Mas ele n&o falava a respeito disso. Na verdade,
foi o Fred quem fez isso. Ou, de todo modo, alguém fez, e
fizeram algo um pouco parecido com o que Barris alegava que
diversos dos seus aparelhos eletrbnicos faziam, mas que, por
outro lado, eles nao faziam.

Por exemplo, todos os veiculos a servico da lei emitem uma
interferéncia especifica de espectro total, que soa como uma
falha nos supressores de ruidos nos radios de carros comuns.
Como se a ignicao do carro da policia estivesse com problema.



No entanto, Bob Arctor, como um agente da paz, havia recebido
um dispositivo que, quando instalado dentro do radio de seu
carro, lhe contava varias coisas, ao passo que, para outras
pessoas — a maioria delas —, esses mesmos barulhos nao
transmitiam informagdo alguma. Essas outras pessoas sequer
reconheciam que a estatica continha informacgdes. Em primeiro
lugar, os diferentes sons secundarios contavam a Bob Arctor o
quanto o veiculo da lei estava préximo do dele e, em seguida,
que variedade de departamento ele representava: cidade ou
condado, patrulha rodoviaria, policia federal e assim por diante.
Ele também recebia os bipes com intervalo de um minuto que
faziam as vezes de checagem de tempo para um carro
estacionado: as pessoas que estavam no carro estacionado
podiam estabelecer quantos minutos tinham esperado sem
nenhum gesto armado evidente. Isso era util, por exemplo,
quando eles estabeleciam que iam invadir uma casa dentro de
exatos trés minutos. O zzz zzz zzz do radio do carro informava
precisamente da passagem desses trés minutos.

Ele também sabia da radio AM que tocava as dez mais
continuamente, além de um bom tanto de falatorio dos DJs entre
cada uma delas, o que as vezes nao era exatamente um
falatorio, em certo sentido. Se essa estacio fosse sintonizada no
carro e o barulho dela preenchesse o seu veiculo, qualquer um
gue ouvisse por acaso escutaria uma estacido convencional de
musica pop e as tipicas falas chatas de um DJ e, assim, ndo
perceberia nada nem se ligaria de modo algum no fato de que o
suposto DJ de repente, na surdina e, com o exato mesmo estilo
de voz tagarela com que dizia “E esta vai em especial para Phil e
Jane, uma nova cancdo de Cat Stevens chamada...”,
eventualmente dizia algo mais parecido com “O carro azul vai
continuar em sentido norte por 1,5 quildbmetro no sentido de
Bastanchury, e as outras unidades vao...” e assim por diante.
Nunca — e isso contando todos os caras e minas que andavam
de carro com ele, mesmo quando ele era obrigado a ficar
sintonizado nas informacgdes e instrugbes da policia, como
quando uma grande apreensdo estava acontecendo ou uma
grande ag¢ao que o envolvesse estava em andamento — ninguém



percebera nada. Ou, caso tivessem notado, provavelmente
acharam que estavam pessoalmente chapados e paranoicos e
acabaram se esquecendo.

Ele também estava ciente dos varios carros da policia a
paisana, tipo uns Chevrolets velhos de traseira elevada e com
escapamentos barulhentos (e ilegais) e aquelas listras de corrida,
sendo dirigidos de maneira imprevisivel e em alta velocidade por
uns sujeitos modernosos e de aparéncia selvagem... a partir dos
ruidos que seu radio emitia em todas as frequéncias através da
estacdo que trazia informacbes especiais, ele sabia quando
alguém passava ventando ou o deixava comendo poeira. Ele
sabia como ignorar.

Além disso, quando ele apertava o botdo que supostamente
trocava de AM para FM no radio de seu carro, uma determinada
estacao em uma frequéncia especifica transmitia uns murmuarios
indefinidos de uma musica que parecia de elevador, mas esse
barulho que chegava a seu carro era filtrado e decifrado pelo
microfone transmissor que tinha dentro do radio. Assim, o que
quer que fosse dito pelas pessoas no carro naquela ocasiao era
capturado pelo equipamento e divulgado para as autoridades.
Mas aquilo que essa estagcdo descolada especifica ficava
tocando, por mais alto que fosse o volume, nao era recebido por
eles e nao interferia em nada; o grid eliminava tudo.

O que Barris alegava ter feito tinha certa semelhanga com o
que ele, Bob Arctor, enquanto oficial secreto de aplicacdo da lei,
tinha de fato no radio de seu proprio carro. Mas, além disso, em
relacdo a outras modificacdes feitas na suspensao, no motor, na
transmissao etc., ndo havia sido feita nenhuma alteracdo de
nenhum tipo. Isso seria 6bvio e malvisto. E, em segundo lugar,
milhdes de malucos por automéveis poderiam fazer modificacdes
igualmente cabeludas em seus carros, entdo ele apenas
conseguiu uma grana para colocar um motor bem potente no seu
e deixou por isso mesmo. Qualquer veiculo de alta poténcia pode
se aproximar e deixar outro para tras. Barris vivia falando merdas
a esse respeito. Uma Ferrari tem suspensdo e manobras e
direcdo que nenhuma “modificacdo secreta e especial’ consegue
bater, entdo que se foda. E policiais ndo podem dirigir carros



esportivos, nem mesmo 0s mais baratos. Deixe a Ferrari de lado.
No fim das contas, € a habilidade do motorista que decide tudo.

No entanto, ele tinha mesmo mais uma atribuicao da lei.
Pneus muito atipicos. Eles tinham mais faixas de ag¢o dentro,
iguais as que a Michelin tinha colocado alguns anos antes em
seus modelos X. Estes eram todos de metal e se desgastavam
rapido, mas tinham vantagens em termos de velocidade e
aceleragao. A desvantagem estava no custo, mas ele os havia
conseguido de graca com a divisao que lhe atribuia verbas, e que
nao era como aquela maquina de Dr. Pepper da qual ele pegava
dinheiro. Isso funcionava bem, mas ele s6 conseguia verbas
quando fosse absolutamente necessario. Ele proprio trocara os
pneus, quando ninguém estava vendo. O mesmo acontecera
com as alteragdes do radio.

O unico medo em relacdo ao radio nao era que fosse
detectado por algum intrometido, como o Barris, € sim um
simples roubo. Esses dispositivos acrescidos faziam com que a
substituicio ficasse cara, caso fossem roubados. Ele teria que
arrumar uma desculpa rapido.

Além disso, ele naturalmente levava uma arma escondida
em seu carro. Nem o Barris, com suas viagens sinistras de acido
e suas fantasias chapadas, jamais teria projetado aquele
esconderijo, o local onde ela estava de fato. Barris teria cogitado
um lugar exotico para escondé-la, como a coluna da dire¢ao, em
algum espaco vazio. Ou dentro do tanque de combustivel,
pendurada por um fio igual ao pacote de cocaina de Sem
destino, um filme classico, que, por acaso, era o pior lugar
possivel para esconder algo em uma moto. Qualquer oficial da lei
que tivesse visto o filme se ligaria na hora no que aqueles
sujeitos espertos com ares de psiquiatras tinham descoberto de
maneira elaborada: que os dois motoqueiros queriam ser pegos
e, se possivel, também mortos. No carro dele, a arma estava no
porta-luvas.

O negdcio pseudointeligente no carro de Barris ao qual ele
nao parava de fazer alusdo provavelmente tinha alguma
semelhanga com a realidade, a realidade do proprio carro
modificado de Arctor, porque muitos dos truques de Arctor eram



procedimentos padrdo e tinham sido mostrados na TV de
madrugada e em talk-shows por especialistas em eletrénica que
tinham ajudado a projeta-los, ou que tinham lido a respeito em
publicagcdes comerciais, ou os haviam visto, ou ainda tinham sido
demitidos de algum laboratério da policia e guardavam rancor.
Assim, a essa altura, um cidaddo comum (ou, como Barris
sempre dizia com seu jeito cerimonioso e semieducado, o tipico
cidaddo médio) ja sabia que nenhum meganha corria o risco de
mandar parar um Chevrolet '57 tresloucado e a toda velocidade
com aquelas listras de corrida, tendo atras do volante algo
parecido com um adolescente radical chapado tomando uma
cerveja Coors... s6 para descobrir que tinha parado um carro
disfargado da divisdo de narcéticos em plena perseguigao de sua
presa. Por isso, hoje em dia os cidadaos médios sabem como e
por que esses carros da divisdo de narcotraficos indicavam
continuamente suas identidades entre si e para seus colegas,
enquanto roncavam os motores por ai assustando velhinhas e
caretas, deixando-os indignados a ponto de escrever cartas...
Que diferenca fazia, afinal? O que de fato faria diferenca — e em
uma medida espantosa — seria se 0s punks, 0s loucos por carros
antigos, os motoqueiros e especialmente os traficantes e
avidezinhos e intermediarios conseguissem construir e equipar
seus proprios carros com aparelhos sofisticados assim.

Assim eles conseguiriam passar zumbindo direto. Impunes.

— Entdo vou andando — disse Arctor, que era o que ele
queria fazer mesmo; ele tinha que deixar Barris e Luckman no
jeito, ele tinha que sair para andar.

— Aonde vocé esta indo? — disse Luckman.

— Pra casa da Donna — chegar até a casa dela a pé era
quase impossivel; por isso, dar uma desculpa dessas era
garantia de que nenhum dos dois 0 acompanharia. Ele vestiu seu
casaco e tomou o rumo da porta da frente. — Vejo vocés depois.

— O meu carro... — Barris emendou como quem foge da raia.

— Se eu tentasse dirigir o seu carro — disse Arctor —, eu
apertaria o botao errado e ele sairia voando pelo centro de Los



Angeles igual ao baldo da Goodyear e iam ter que jogar borato
em cima dos pocos de petroleo em chamas para me salvar.

— Fico feliz que vocé consiga entender meu lado —
resmungou Barris enquanto Arctor fechava a porta.

Sentado na frente do cubo holografico do Monitor Dois, Fred,
vestido com seu traje borrador, assistia impassivel enquanto o
holograma mudava continuamente diante de seus olhos. No
apartamento de seguranca, outros investigadores assistiam
outros hologramas de outras fontes, reproducbées em sua
maioria. Fred, no entanto, assistia ao desenrolar de um
holograma ao vivo; as imagens eram gravadas, mas ele tinha
passado por cima das fitas armazenadas para acompanhar a
transmissao no exato momento em que ela acontecia na casa
supostamente detonada de Bob Arctor.

Dentro do holograma, em cores vivas e com alta resolucao,
estavam sentados Barris e Luckman. Na melhor poltrona da sala,
Barris estava inclinado sobre um cachimbo de haxixe que ele
vinha montando ha dias. Seu rosto tinha se tornado uma
mascara de concentragdo enquanto ele enrolava um fio branco
sem parar em volta do bojo do cachimbo. Na mesa de centro,
Luckman estava diante da TV, debrugcado sobre um prato de
frango enlatado, enchendo a boca com colheradas desajeitadas
enquanto assistia a um filme de faroeste. Quatro latas de cerveja
— vazias — tinham sido esmagadas por seu punho imponente
sobre a mesa; agora ele estava alcancando a quinta lata pela
metade, derrubou-a e derramou tudo, pegou de volta e praguejou
um pouco. Ao ouvir o palavrao, Barris levantou o olhar, mirou-o
igual a Mime do Anel dos Nibelungos e entao retomou seu
trabalho.

Fred continuava assistindo.

— Porcaria de TV da madrugada — gargarejou Luckman com
a boca cheia de comida; entdo ele repentinamente derrubou a
colher, se levantou cambaleando e tropecando, virou na direcao
de Barris com as duas mé&os para o alto, gesticulando sem dizer
nada, com a boca aberta e cuspindo comida meio mastigada em
suas roupas e no chao. Os gatos se adiantaram, ansiosos.



Barris interrompeu a confecgcdo do cachimbo de haxixe e
mirou o desafortunado Luckman. Frenético e agora gargarejando
uns barulhos horriveis, Luckman liberou a mesa de centro das
latas de cerveja e do prato de comida usando uma s6 méao; tudo
foi parar no chdo. Os gatos sairam com tudo, aterrorizados.
Parado, Barris continuou olhando fixamente para ele. Luckman
foi cambaleando alguns passos rumo a cozinha; o0 escaner,
dentro de seu cubo e observado pelos olhos horrorizados de
Fred, acompanhou Luckman enquanto ele tateava as cegas na
penumbra da cozinha em busca de um copo, tentando abrir a
torneira e enché-lo de agua. No monitor, Fred se sobressaltou;
paralisado, ele viu Barris ainda sentado no Monitor Dois,
retomando minuciosamente o interminavel enrolar do fio em volta
da cuia do cachimbo. Barris sequer tornou a olhar para cima; o
Monitor Dois 0 mostrou mais uma vez trabalhando atento.

As fitas de audio ressoaram com sons de coisas quebrando,
uma agonia furiosa: um estrangulamento humano e o estrondo
furioso de objetos caindo no chdo enquanto Luckman langava
potes e panelas e pratos e talheres numa tentativa de chamar a
atencdao de Barris. Em meio ao barulho, Barris continuava
metddico com seu cachimbo e nao tornou a olhar para o alto.

Na cozinha, no Monitor Um, Luckman caiu no chdao de
joelhos com tudo, de uma s6 vez, com um baque contundente, e
ficou caido com as pernas arreganhadas. Barris continuou
enrolando o fio em seu cachimbo, e agora um pequeno Ssorriso
pérfido apareceu em seu rosto, nos cantos da boca.

De pé, Fred encarava a imagem em choque, paralisado e
galvanizado, tudo ao mesmo tempo. Foi pegar o telefone da
policia ao lado do monitor e se conteve, continuando a assistir.

Por varios minutos, Luckman ficou sentado no chao da
cozinha sem se mexer, enquanto Barris enrolava o fio sem parar,
inclinado feito uma idosa concentrada em seu tricd, sorrindo para
si mesmo, sempre sorrindo e balangcando de leve. Entao,
abruptamente, Barris langou o cachimbo para longe, se levantou,
olhou atentamente para a forma que Luckman tinha assumido no
chao da cozinha, para o copo d’agua quebrado ao lado dele,
todos aqueles fragmentos e panelas e pratos quebrados, e s6



entdo o rosto de Barris reagiu de repente com um desalento meio
falso. Barris tirou os 6culos e seus olhos se arregalaram de um
jeito grotesco, agitando seus bragcos com um pavor
desamparado, correndo para la e para ca, até que se agachou
perto de Luckman, parou a uma pequena distancia dele e recuou,
ofegando.

Ele esta fazendo uma cena, Fred se deu conta. Ele esta
armando seu show de péanico e descoberta. Como se ele tivesse
acabado de entrar em cena. No cubo do Monitor Dois, Barris se
contorcia, engasgava de pesar com o rosto bem vermelho, e
entao foi oscilando até o telefone, pegou-o de supetao, derrubou-
0 no chdo e pegou de volta com as méaos trémulas... Ele tinha
acabado de descobrir que Luckman, sozinho na cozinha, tinha
morrido engasgado com um pedago de comida, notou Fred, sem
ninguém por perto para ouvi-lo ou ajuda-lo. E agora Barris estava
frenético tentando consequir ajuda. Tarde demais.

No telefone, Barris estava falando com uma voz estranha,
lenta e aguda:

— Operador, vocés chamam de equipe de engasgamento ou
de reanimacao?

— Senhor — o fone chiou de seu alto-falante para Fred —, tem
alguém que nao esta conseguindo respirar? O senhor gostaria...

— Acho que é uma parada cardiada — Barris estava falando
ao telefone com sua voz baixa, urgente, calma e com ar
profissional, uma voz fatal com a consciéncia do risco e da
gravidade e do tempo que se esgotava. — Ou € isso ou a
aspiracao involuntaria de um bolo na...

— Senhor, qual é o endereg¢o? — interrompeu o operador.

— O endereco... — disse Barris. — Vamos ver, o endereco é€...

Em voz alta e de pé, Fred soltou:

— Jesus.

De repente, Luckman, que estava esticado no chao, arqueou
convulsivamente. Ele estremeceu e, em seguida, vomitou o
material que estava obstruindo sua garganta, se debateu um
pouco e abriu os olhos, que estavam fixos e inchados com
aquela confusao.



— Hmmm... Parece que ele estd bem agora — disse Barris
suavemente ao telefone. — Obrigado, nao vamos precisar de
nenhuma ajuda no fim das contas — e desligou o aparelho
rapidamente.

— Minha nossa — resmungou Luckman com um tom denso
enquanto se sentava. — Caralho — ele ofegou ruidoso enquanto
tossia e se esforcava para tomar um ar.

— Vocé td4 bem? — perguntou Barris, com um fundo de
preocupacao.

— Devo ter engasgado. Eu desmaiei?

— Nao exatamente. Mas acabou entrando num estado
alterado de consciéncia. Por alguns segundos. Provavelmente
em estado alfa.

— Meu Deus! Eu me sujei todo! — Sem firmeza e
cambaleando de fraqueza, Luckman tentou ficar de pé sozinho e
ficou balangando para a frente e para tras meio tonto, buscando
apoio nas paredes. — Estou realmente ficando decadente, igual a
um velho bebum — ele resmungou desgostoso e foi na direcéo da
pia para se lavar, com passos vacilantes.

Assistindo a tudo isso, Fred sentiu 0 medo se esvair. O cara
ia ficar bem. Mas Barris! Que tipo de pessoa ele era? Luckman
se recuperou mesmo sem a ajuda dele. Que destrambelhado,
pensou. Que destrambelhado bizarro. Onde ele estava com a
cabeca para ficar parado daquele jeito?

— Um cara pode até bater as botas desse jeito — disse
Luckman enquanto jogava agua em si proprio na pia.

Barris sorriu.

— Ainda bem que eu tenho uma constituigao fisica bem forte
— disse Luckman, tomando goles de agua de um copo. — O que
vocé estava fazendo enquanto eu estava deitado 1a? Batendo
punheta?

— Vocé me viu no telefone — disse Barris. — Acionando os
paramedicos. Entrei em acao quando...

— Lorota — disse Luckman amargamente, e continuou dando
goles em sua agua limpa e fresca. — Eu sei o que vocé faria se



eu caisse morto... vocé roubaria tudo nos meus esconderijos. Até
vasculharia os meus bolsos.
— E impressionante o quanto a anatomia humana é limitada
— disse Barris. — O fato de que o ar e a comida compartilham a
mesma passagem de ar. Desse jeito o risco de...
Silenciosamente, Luckman mostrou o dedo do meio para ele.

Um guinchar de freios. Uma buzina. Bob Arctor ergueu os
olhos rapidamente para o transito da noite. Um carro esportivo,
com o motor ligado, parado no meio-fio; dentro dele, uma garota
acenando para ele.

Donna.

— Jesus — ele disse mais uma vez e foi a passos largos até o
meio-fio.

Abrindo a porta de seu MG, Donna disse:

— Eu te assustei? Passei por vocé quando estava indo para
sua casa quando me liguei que era vocé dando um rolé, dai fiz
um retorno e voltei. Entre ai.

Em siléncio, ele entrou no carro e fechou a porta.

— Por que vocé esta andando perdido assim? — disse Donna.
— Por causa do seu carro? Ainda nao foi consertado?

— Eu acabei de fazer um troco maluco — disse Bob Arctor. —
Nao uma viagem imaginaria, mas... — e ele deu de ombros.

— Eu t6é com o seu negocio — disse Donna.

— O qué? —disse ele.

— Mil tabletes de morte.

— Morte?

— Sim, morte de primeira. E melhor eu ir dirigindo. — Ela
engatou a primeira marcha, saiu com o carro, tomou o rumo da
rua e, quase repentinamente, ela estava indo muito rapido; a
Donna sempre dirigia muito rapido e ficava colada nos carros da
frente, mas com maestria.

— Aquele maldito Barris! — disse ele. — Vocé sabe como ele
opera? Ele nao mata ninguém que ele quer ver morto; so fica por
perto até aparecer uma situagao em que essas pessoas morrem.



E ele fica sentado la enquanto elas morrem. Na verdade, ele
arma algo para elas morrerem enquanto ele fica vendo de fora.
Mas nao tenho muita certeza de como ele faz isso. Enfim, ele
arruma um jeito para deixar as pessoas morrerem — em seguida,
ele retomou o siléncio, pensando consigo mesmo. — Tipo, o
Barris ndo colocaria explosivos feitos de plastico na ignicdo do
seu carro, o que ele faria...

— Vocé ta com a grana? — disse Donna. — Para o negdcio? E
de primeira mesmo, e eu preciso do dinheiro agora. Eu tenho que
estar com ele hoje a noite porque preciso pegar outras coisas.

— Claro — ele estava com o dinheiro na carteira.

— Eu nao gosto do Barris — disse Donna enquanto dirigia. — E
nao confio nele. Ele é louco, vocé sabe. E quando vocé esta
perto dele, fica louco também. Mas quando nao esta perto dele,
vocé fica bem. Agora voceé esta louco.

— Eu? — disse ele, assustado.
— Sim — disse Donna calmamente.

— Bom... Jesus... — ele ndo sabia como responder aquilo,
especialmente porque Donna nunca estava errada.

— Ei — disse Donna animada. — Vocé pode me levar a um
show de rock? No Estadio de Anaheim na semana que vem.
Pode?

— Na certa — disse ele, mecanicamente, e ai se ligou no que
Donna tinha dito, pedindo para sair com ele, e emendou
animado: — Beleeeeeeeza! — ele sentia a vida voltando a si; mais
uma vez aquela garota pequena e de cabelos escuros que ele
amava tanto tinha voltado a se importar com ele. — Que noite?

— E domingo a tarde. Vou levar um pouco daquele haxixe
escuro e oleoso e ficar bem chapada. Eles nem vao notar a
diferenca, vai ter milhares de pessoas chapadas la. — Ela lancgou
um olhar critico para ele. — Mas vocé precisa usar algo arrumado,
NAo essas roupas esquisitas que vocé usa as vezes. Quer dizer...
— a voz dela se suavizou. — Quero que vocé fique gato, porque
voceé € gato.

— Tudo bem — disse ele, encantado.



— Estamos indo para a minha casa — disse Donna enquanto
avancava noite adentro em seu carrinho —, e vocé esta mesmo
com o dinheiro, vai me pagar e ai a gente toma alguns tabletes,
fica bem chapado e de boa, e talvez vocé queira comprar uma
garrafa de Southern Comfort e a gente fique de porre também.

— Uau, nossa! — disse ele com sinceridade.

— O que eu realmente quero fazer hoje — disse Donna
enquanto reduzia a marcha e entrava com o carro em sua propria
rua — é ver um filme no drive-in. Comprei um jornal e vi o que
esta em cartaz, mas n&ao consegui achar nada que preste, s6 no
Torrane Drive-In, mas ja comegou. Comegou as cinco e meia.
Saco.

Ele olhou para o relogio e disse:

— Entdo nds perdemos...

— Nao, ainda da para ver a maior parte — ela deu um sorriso
caloroso para ele enquanto parava o carro e desligava o motor. —
E uma maratona Planeta dos Macacos, com todos os onze
filmes. Vai das 19h30 até 8h de amanhd de manha. Posso ir
trabalhar direto do drive-in, entao preciso me trocar agora. Ai a
gente fica sentada la vendo filmes, chapados e tomando
Southern Comfort a noite inteira. Nossa, vocé esta a fim? — Ela o
encarou, esperancosa.

— Esta bem — ele ecoou.

— Isso, isso, isso — Donna saltou do carro e deu a volta para
ajuda-lo a abrir a porta. — Quando foi que vocé viu todos os filmes
Planeta dos Macacos? Eu vi a maioria deles no comeco do ano,
mas ai passei mal mais para o final e tive que vazar. Foi um
sanduiche de presunto que me venderam la no drive-in. Fiquei
puta de verdade, perdi justo o ultimo filme, em que eles revelam
que todos os famosos da historia, tipo o Lincoln e o Nero, eram
secretamente macacos e conduziam toda a histéria humana
desde o principio. E por isso que quero tanto ir agora de novo. —
Ela baixou o tom de voz enquanto eles se dirigiam para a porta
da frente. — Eles me sacanearam me vendendo aquele
sanduiche de presunto, entdo o que eu fiz, ndo va me levar a
mal, na préxima vez que a gente foi ao drive-in, aquele em La



Habra, enfiei uma moeda torta na maquina e mais algumas
outras em outras maquinas de venda, s6 para descontar. Eu e o
Larry Talling... Vocé lembra do Larry, aquele cara com quem eu
estava saindo? A gente entortou varias moedas de 25 e 50
usando o torno dele e uma chave inglesa grandona. Eu me
certifiquei de que todas as maquinas eram da mesma empresa,
claro, e ai ferramos um bom tanto delas, praticamente todas,
para falar a verdade. — Ela destrancou a porta da frente com a
chave fazendo movimentos lentos e solenes a meia-luz.

— N&o é uma boa ideia te sacanear, Donna — disse ele
enquanto eles entravam no apartamento pequeno e arrumado
dela.

— Nao pise no tapete peludo — disse Donna.

— Vou pisar onde entao?

— Fique parado, ou entao pise nos jornais.

— Donna...

— Nao venha me encher o saco por ter que andar nos
jornais. Vocé sabe quanto eu gastei para lavar meu tapete? — ela
estava de pé, desabotoando sua jaqueta.

— Mao de vaca - disse ele, tirando seu proprio casaco. —
Uma méao de vaca camponesa de origem francesa. Vocé ja jogou
algo fora alguma vez na vida? Vocé guarda até pedacos de fio
que sao pequenos demais para...

— Algum dia — disse Donna, balangando seus cabelos
escuros enquanto se despojava da jaqueta de couro —, eu vou
me casar e vou precisar de todas essas coisas que estou
guardando. Quando vocé se casa, precisa de tudo o que ha.
Tipo, achamos esse espelho grandao no quintal do vizinho.
Tivemos que ir em trés e levamos mais de uma hora para passa-
lo por cima da cerca. Algum dia...

— Dessas coisas todas que vocé guarda, quantas vocé
comprou e quantas vocé roubou? — perguntou ele.

— Comprar? — ela estudou o rosto dele hesitante. — O que
vocé quer dizer com comprar?

— Tipo quando vocé compra droga — disse ele. — Uma
negociagao de droga. Tipo agora — e sacou sua carteira. — Eu te



dou dinheiro, certo?

Donna acenou com a cabega enquanto o observava com
obediéncia (na verdade, mais por educag¢ao), mas mantendo a
dignidade. Com certa reserva.

— E ai vocé me entrega um tanto de droga por essa quantia
— disse ele, segurando as notas. — O que eu quero dizer com
comprar € uma extensao ao universo mais amplo de transag¢des
comerciais humanas, igual a esta que nos dois estamos fazendo
agora, uma negociagao de droga.

— Acho que estou entendendo — disse ela, com seus grandes
olhos escuros tomados por placidez, mas sempre alerta. Ela
estava disposta a aprender.

— Quantas... Por exemplo, quando vocé ficou grudada na
traseira daquele caminhdo de Coca-Cola e acabou roubando-o,
em quantas garrafas de Coca vocé passou a mao? Quantos
engradados?

— O suficiente para um més — disse Donna. — Para mim e
para meus amigos.

Ele a encarou com tom de reprovacéo.
— E uma forma de permuta — disse ela.

— Entdo o que... — Ele comegou a gargalhar. — O que vocé da
em troca?

— Eu me dou.
Agora ele estava gargalhando em alto e bom som.

— Para quem? Para o motorista do caminh&o, que
provavelmente teve que fazer um bom...

— A Coca-Cola Company €& um monopolio capitalista.
Ninguém mais pode fazer Coca, soO eles, é igual ao que faz a
empresa telefébnica quando vocé quer ligar para alguém. Todos
eles sao monopodlios capitalistas. Vocé sabia — seus olhos
escuros faiscaram — que a formula da Coca-Cola é um segredo
guardado a sete chaves e transmitido ha geragdes, conhecido
apenas por algumas poucas pessoas da mesma familia, e que
quando morrer o ultimo deles que guarda a formula na memoria,
nao vai mais existir Coca? Por isso tem uma cdépia de seguranca
da formula guardada em um cofre em algum lugar — acrescentou



ela meditativa. — Fico s6 imaginando onde... — ela ruminou
consigo mesma, os olhos em faiscas.

— Vocé e esses seus amigos ladrées nunca vao encontrar a
férmula da Coca-Cola, nem em um milh&o de anos.

— MAS QUEM DIABOS QUER FABRICAR COCA QUANDO
SE PODE ROUBAR DIRETO DOS CAMINHOES DELES? Eles
tém varios caminhdes. Sempre da para ver algum passando bem
devagar. Eu fico na rabeira deles sempre que posso; eles ficam
putos. — Ela soltou um sorrisinho secreto, ardiloso e endiabrado
na diregao dele, como se estivesse tentando seduzi-lo para sua
estranha realidade, onde ela ficava para sempre na cola de
caminhdes lentos que iam ficando cada vez mais putos e
impacientes até que, quando eles paravam, em vez de seguir
adiante como outros motoristas fariam, ela parava e descia do
carro igual a eles e roubava tudo o que tinha no caminhdao. Nao
tanto por ser uma ladra nem por vinganga, mas porque na hora
em que o caminh&o parava de fato ela ja tinha encarado os
engradados de Coca por tanto tempo que sabia o que podia fazer
com todos eles. Sua impaciéncia voltava a ser ingenuidade. Ela
tinha enchido o carro — ndo o MG, mas o grande Camaro que ela
tinha na época, antes de ter dado perda total nele — com
engradados e mais engradados de Coca, e ai por um més ela e
seus amigos idiotas tomaram o quanto quiseram de Coca gratis e
depois disso...

Ela tinha devolvido os vasilhames em lojas diferentes para
pegar o reembolso.

— O que vocé fez com as tampas das garrafas? — ele
perguntou a ela de repente. — Enrolou todas em musselina e
depois guardou no seu bau de cedro?

— Joguei todas elas fora — disse ela, melancodlica. — Nao ha
nada que vocé possa fazer com as tampas de Coca. Nao tem
mais concursos nem nada assim — e ela desapareceu no outro
comodo, voltando com varias sacolas de polietileno. — Vocé quer
contar isso aqui? — perguntou ela. — Tem uns mil, com certeza.
Eu pesei tudo na minha balanga de precisao antes de pagar por
eles.



— Tudo bem — disse Arctor. Ele aceitou as sacolas, ela
aceitou o dinheiro e ele pensou: Donna, mais uma vez eu podia
te enquadrar, mas provavelmente nunca vou fazer isso
independentemente do que vocé fizer, mesmo que seja contra
mim, porque tem algo de maravilhoso e cheio de vida e doce em
vocé, e eu jamais destruiria isso. Eu ndo entendo direito, mas
existe.

— Posso ficar com uns dez? — ela perguntou.
— Dez? Dez tabletes de volta? Claro.

Ele abriu uma das sacolas. Era dificil soltar o nd, mas ele era
bom nisso — e contou exatos dez tabletes para ela. Depois mais
dez para si proprio. E fechou a sacola de novo. E carregou todas
elas para junto de seu casaco que estava no armario.

— Vocé sabe o que eles estdo fazendo nas lojas de fita
cassete agora? — disse Donna enérgica quando ele voltou; os
dez tabletes nao estavam mais a vista, ela ja os havia escondido.
— Com as fitas?

— Eles te prendem quando vocé as rouba — ele disse.

— Isso eles sempre fizeram. O que eles fazem agora, tipo...
quando vocé leva um LP ou uma fita até o balcao e o atendente
tira a etiqueta que esta colada? Adivinhe sé. Adivinhe o que eu
acabei descobrindo do pior jeito. — Ela se largou em uma cadeira,
rindo por antecipagao, e pegou um cubinho enrolado em papel-
aluminio que ele identificou ser haxixe antes mesmo de ela abrir.
— Aquilo ndo é um simples adesivo colado com o preco. Tem
algum tipo de liga metalica nele, e se o adesivo nao for tirado
pelo atendente no caixa e vocé tentar sair com ele passando pela
porta, o alarme dispara.

— E como vocé descobriu isso da pior maneira?

— Uma adolescente descolada tentou sair com um disco
escondido no casaco bem na minha frente e o alarme disparou,
eles pegaram a menina e logo vieram 0s porcos.

— E quantos vocé estava levando escondido?

— Trés.

— Também tinha droga dentro do seu carro? — disse ele. —
Porque depois que te pegarem pelo roubo da fita, eles confiscam



O seu carro, ai vocé ia ficar procurando por ele no centro da
cidade e o carro seria guinchado varias vezes e eles acabariam
encontrando a droga e te prendendo por isso também. E aposto
que vocé nao fez isso por aqui, aposto que vocé foi a um lugar
onde...

Ele ia comecar a dizer “onde vocé nao conhece ninguém que
trabalha com a lei que possa intervir’, mas ele nao podia dizer
aquilo, porque estava falando dele préprio. Se algum dia a Donna
fosse presa, pelo menos se fosse em algum lugar onde ele
tivesse influéncia, ele ia ralar para ajuda-la. Mas ele n&o podia
fazer nada no Condado de Los Angeles, por exemplo. E se isso
acontecesse algum dia, e acabaria acontecendo mesmo, seria
assim: longe demais para que ele pudesse ficar sabendo ou
ajudar. Entdo comecou a passar um filme dentro da cabeca dele,
um sonho de terror: Donna, assim como o Luckman, morrendo
sem que ninguém ouvisse ou se importasse ou fizesse algo a
respeito. Podiam até ouvir, mas, assim como o Barris,
continuariam impassiveis e inertes até que tudo estivesse
acabado para ela. Ela ndo morreria literalmente como tinha
acontecido com o Luckman — “tinha”? ele queria dizer “poderia”
ter acontecido —, mas ela era viciada em Substancia D, entdo nao
ia so ficar na cadeia, teria que passar por abstinéncia, cold turkey
e tudo. E como ela também estava traficando, ndo s6 usando — e
também tinha histérico de roubo — ela ficaria presa por um tempo
e varias, varias coisas terriveis aconteceriam com ela. Entao,
quando ela voltasse, seria uma Donna diferente. Aquela
expressao suave e atenciosa que ele tanto curtia, aquele
carinho... tudo isso seria transformado em sabe Deus o qué,
mas, de todo modo, algo vazio e esgotado. Como aconteceria a
todos eles algum dia, Donna ia dar em algo, mas ele esperava
que ela durasse muito mais e além do que sua propria vida. E
onde ele sempre pudesse ajuda-la.

— Corajosa — ele disse a ela entdo, com um ar triste — sem
ser assustadora.

— O que é isso? — Depois de um instante, ela entendeu. —
Ah, essa historia de terapia de analise transacional. Mas quando
eu fumo haxixe... — ela tinha pegado o cachimbo de ceramica



para haxixe que ela propria fizera, redondo feito uma bolacha-do-
mar, e estava comecando a acendé-lo. — Ai eu fico Sonolenta. —
Encarando-o, feliz e com os olhos brilhantes, ela soltou uma
risada e lhe passou seu precioso cachimbo. — Vou te fazer uma
peruana, entdo — declarou ela. — Sente ai.

Enquanto ele se acomodava, ela ficou de pé e deu varios
tragos no cachimbo, devolvendo-o a atividade, e entdo gingou na
direcao dele, inclinou-se e, enquanto ele abria a boca — igual a
um filhote de passarinho, pensou ele, como sempre costumava
pensar quando ela fazia isso —, ela exalou aqueles jatos intensos
e potentes de fumaca acinzentada de haxixe para dentro dele,
preenchendo-o com sua propria energia quente e ousada e
incorrigivel, que era ao mesmo tempo um relaxador que
acalmava e adocicava aos dois ao mesmo tempo: ela que fazia a
peruana e Bob Arctor que a recebia.

— Eu te amo, Donna — disse ele. Para ele, essa peruana era
a substituicao que ele tinha para relagdes sexuais com ela, e
talvez fosse até melhor. Valia muito a pena. Era muito intimo e
muito esquisito de encarar assim, porque, em primeiro lugar, ela
podia colocar algo dentro dele e depois, se quisesse, ele podia
colocar algo dentro dela. Uma troca igualitaria que ia e vinha até
acabar o haxixe.

— E, t6 ligada nisso de vocé estar apaixonado por mim —
disse ela, e entao soltou um riso e se sentou sorridente ao lado
dele, para dar um pega no cachimbo, desta vez para si mesma.



— Ei, Donna, cara... — disse ele. — Vocé gosta de gatos?
Ela pestanejou, seus olhos estavam vermelhos.

— Essas coisinhas idiotas que ficam se movendo um pouco
acima do chao.

— Acima nao, sobre o chao.

— ldiota. Atras dos moveis.

— E as florzinhas da primavera? — disse ele.

— Sim - respondeu ela. — T ligada. Essas florzinhas de
primavera meio amarelas. As primeiras a darem as caras.

— Antes — disse ele. — Antes de qualquer outra coisa.

— Sim — ela acenou com a cabeca de olhos fechados,
absorvida em sua viagem. — Antes que alguém pise nelas € ai...
Ja era.

— Vocé me conhece — disse ele. — Vocé consegue me sacar.

Ela se recostou e deixou de lado o cachimbo de haxixe, que
tinha apagado.

— Ja chega — disse ela, e seu sorriso logo se esvaiu.

— O que tem de errado? — disse ele.

— Nada — ela balancou a cabeca e parou por ai.

— Posso te abragar? — perguntou ele. — Estou com vontade
de fazer isso. Tudo bem? Tipo ficar abragado. O.k.?

Os olhos dela, escuros, cansados, desfocados e com as
pupilas dilatadas se abriram.

— Nao — disse ela. — Nao, vocé e feio demais.

— O qué? —disse ele.

— Nao! — disse ela, agora mais incisiva. — Eu cheiro muito po.
Preciso tomar muito cuidado porque eu cheiro muita cocaina.

— Feio! — ele repetiu para ela, furioso. — Va se foder, Donna.



— Apenas deixe meu corpo em paz — disse ela, encarando-o.

— Claro, claro — disse ele, ficando de pé e se afastando. — E
melhor vocé estar falando sério. — Ele sentiu vontade de ir até
seu carro, pegar o revolver no porta-luvas e atirar na cara dela,
fazendo seu cranio e seus olhos explodirem em pedacinhos. Até
que a vontade passou, todo esse 6dio e furia motivados pelo
haxixe. — Foda-se — disse ele, melancdlico.

— Eu ndo gosto que as pessoas fiquem apalpando meu
corpo — disse Donna. — Tenho que tomar cuidado com isso
porque eu cheiro muito. Ja até planejei: um dia eu vou até a
fronteira do Canada com uns dois quilos de pé na minha racha.
Vou dizer que sou catdlica e virgem. Aonde vocé esta indo? —
Agora ela estava alarmada e comecgou a se levantar.

— Estou caindo fora daqui — disse ele.

— Seu carro esta na sua casa, eu que trouxe vocé. — A
garota fez forca para levantar, toda desgrenhada e confusa e
meio sonolenta, e foi vagueando até o armario para pegar sua
jaqueta de couro. — Eu te levo de volta. Mas vocé entende por
que tenho que proteger minha racha? Dois quilos de po6 valem...

— Nem a pau, porra — disse ele. — Vocé esta chapada demais
para andar dois metros que seja e nunca deixa ninguém dirigir
esse seu carrinho.

— Mas isso € porque ninguém mais consegue dirigir a porra
do meu carro! — ela gritou de um jeito selvagem, encarando-o. —
Ninguém consegue fazer direito, homens especialmente! Seja
para dirigir ou qualquer outra coisa! Vocé estava com as maos
bem na minha...

Entdo ele estava em algum lugar la fora, na escuridao,
andando sem rumo, sem casaco e numa parte estranha da
cidade. N&o tinha ninguém com ele. Sozinho pra -caralho,
pensou, até que ouviu Donna correndo atras dele, tentando
alcanca-lo e sem fblego, porque ela tinha fumado tanta maconha
e haxixe naqueles dias que seus pulmodes estavam quase cheios
de resina. Ele parou, ficou de pé sem se virar e esperou,
sentindo-se bastante pra baixo.

Aproximando-se dele, Donna reduziu a velocidade, ofegante:



— Sinto muito mesmo por ter te feito mal. Pelo que eu disse.
Eu estava fora de mim.

— Sim — disse ele. — Muito feio!

— As vezes, depois de trabalhar o dia inteiro e ficar muito,
muito cansada, o primeiro pega que eu dou me deixa chapada.
Vocé quer voltar? Ou o qué? Quer ir ao drive-in? E o Southern
Comfort? Eu ndo posso comprar... Nao vao vender para mim —
disse ela, fazendo uma pausa. — Eu sou menor de idade,
entende?

— Sem problema — disse ele, e voltaram andando juntos.

— Esse haxixe € do bom mesmo, hein? — perguntou Donna.

— E haxixe escuro e pegajoso, o que significa que é saturado
de alcaloides de oOpio — disse Bob Arctor. — O que vocé esta
fumando & 6pio, e ndo haxixe... sabia disso? E por isso que é tio
caro... sabia disso? — Ele ouviu sua voz aumentar de tom e parou
de andar. — Vocé nao esta fumando haxixe, minha querida. Vocé
esta usando épio, e isso significa um vicio para a vida inteira que
custa... Por quanto estao vendendo meio quilo de haxixe hoje em
dia? Vocé vai ficar fumando e se sentindo sonolenta cada vez
mais, até nao conseguir mais dirigir seu carro e ficar na rabeira
dos caminhdes e precisando usar todo dia antes de ir para o
trabalho...

— Ja estou precisando dar um pega antes de ir trabalhar —
disse Donna. — E também ao meio-dia e logo que chego em
casa. E por isso que estou traficando, pra comprar meu haxixe.
Vai tudo pro haxixe.

— Opio — repetiu ele. — Quanto esta custando o haxixe hoje
em dia?

— Uns 10 mil dolares por meio quilo — disse Donna. — Do
bom.

— Jesus! Tao caro quanto heroina.

— Eu jamais injetaria alguma coisa. Nunca injetei nem nunca
vou. Quando vocé comega a se picar ndo passa de uns seis
meses, independentemente do que estiver usando. Até mesmo
agua de torneira. Vocé fica viciado...

— Vocé esta viciada.



— Todos nos estamos — disse Donna. — Vocé usa Substancia
D. E dai? Qual a diferenga agora? Eu estou feliz. Vocé nao esta
feliz? Eu chego em casa e fumo haxixe de primeira toda noite... E
0 que eu curto. Nao tente me mudar. Nunca tente me mudar, seja
a minha personalidade ou os meus valores. Eu sou assim. E
gosto de me aliviar com haxixe. Essa é a minha vida.

— Vocé ja viu fotos de alguém que fuma épio faz tempo? Tipo
os chineses das antigas, ou algum indiano que fuma muito épio
hoje em dia. Ja viu como eles ficam quando envelhecem?

— Eu nao espero viver muito — disse Donna. — E dai? Nao
quero ficar fazendo hora extra. Vocé quer? Por qué? O que tem
neste mundo? Vocé ja viu... Merda, e o Jerry Fabin? Veja s6 o
gue acontece com quem pesa a mao com Substancia D. O que
tem de verdade neste mundo, Bob? E s6 um lugar antes da
proxima parada, e estdo punindo a gente aqui s6 porque
nascemos maus...

— Vocé é catolica.

— A gente ja esta sendo punido aqui, entdo se da para
relaxar de vez em quando ficando chapado, porra, vai fundo.
Outro dia eu quase empacotei enquanto estava dirigindo pro
trabalho. Estava com o som ligado, fumando no meu cachimbo e
nao vi esse cara, um velho dirigindo um Ford Imperator 84...

— Vocé é idiota — disse ele. — Muito idiota.

— Eu vou morrer nova de qualquer jeito, vocé sabe. Nao
importa o que eu faga. Provavelmente na estrada. Estou quase
sem freios no meu carro, vocé acredita? E s6 este ano ja tomei
quatro multas por dirigir em alta velocidade. Agora preciso fazer
aulas de direcao de novo, que saco. Por seis meses.

— Entdo algum dia... — disse ele. — Eu nunca mais vou poder
te ver com meus proprios olhos, € isso? Nunca mais.

— Por causa das aulas de direcao? Nao, depois de seis
meses...

— Em meio as lapides — explicou ele. — Vocé vai sumir do
mapa antes mesmo que as leis da Califérnia, essas malditas leis
escrotas da Califérnia, te deixem comprar uma lata de cerveja ou
uma garrafa de goro.



— Isso ai! — exclamou Donna, em alerta. — O Southern
Comfort! Vamos la! A gente vai tomar uma garrafa de Southern
Comfort e pegar os filmes dos Macacos? Vamos? Ainda tem uns
oito pela frente, incluindo aquele do...

— Preste atengdo em mim — disse Bob Arctor pegando-a
pelos ombros; ela instintivamente se afastou.
— Nao — disse ela.

— Sabe o que eles talvez te deixem fazer uma vez s6? Talvez
s6 uma vezinha? Podem te deixar entrar na boa, sé uma vez, e
comprar uma lata de cerveja.

— Por qué? — disse ela, admirada.
— Um presente para vocé, por ser boa gente — disse ele.

— Eles me serviram uma vez! — exclamou Donna, de puro
prazer. — Foi em um bar! A gargonete do bar me perguntou o que
eu queria, eu estava toda bem-vestida e acompanhada de um
pessoal, ai eu disse: “Eu quero um Collins de vodca” e ela me
serviu. E isso foi no La Paz, que é um lugar bem bacana. Nossa,
da pra acreditar? Eu fiquei com isso na memoria, o Collins de
vodca, por causa de uma propaganda. Entdo, se algum dia eu
pedisse isso desse jeito em um bar, eu ia parecer descolada, né?
— De repente, ela colocou o braco nos ombros dele e o abracou
enquanto eles andavam, coisa que ela quase nunca fazia. — Foi a
maior viagem de todos os tempos, da minha vida.

— Entdo acho que vocé ja ganhou o seu presente. O unico.

— T06 ligada — disse Donna. — Té ligada! Claro que, depois,
essas pessoas com quem eu estava disseram que era melhor ter
pedido algum drinque mexicano tipo uma Tequila Sunrise,
porque, afinal, € um bar meio mexicano, aquele restaurante La
Paz. Da proxima vez, ja vou sabendo disso, gravei bem aqui na
minha memoria para caso eu passe la de novo. Sabe o que eu
vou fazer algum dia, Bob? Vou me mudar para o norte, para
Oregon, e vou viver

na neve. Vou tirar neve da entrada de casa todas as manhéas
e ter uma casinha e um jardim com horta.

— Vocé precisa economizar para fazer isso. Tem que
economizar toda a sua grana. E caro.



— O sei-la-quem vai me arrumar isso — disse Donna,
encarando-o e repentinamente acanhada. — Como ele se chama
mesmo?

— Quem?

— Vocé sabe... — a voz dela estava suave, como quem conta
um segredo, e estava fazendo isso com ele, Bob, porque eles
eram amigos e ela confiava nele. — O Cara Certo. Até ja sei como
ele vai ser. Ele vai me levar para o norte com o Aston-Martin
dele. E é la que vamos ter uma casinha antiga no meio da neve,
ao norte daqui. — Depois de uma pausa, ela continuou: — Neve
supostamente € legal, né?

— Vocé nunca viu? — disse ele.

— SO vi neve uma vez em San Berdoo, la no alto das
montanhas, mas estavam caindo uns flocos, tudo cheio de lama,
e eu levei um baita tombo. Nao quero neve assim, quero neve de
verdade.

— Vocé é otimista em relagdo a isso? — disse Bob Arctor, com
o coracao pesando. — Vocé acha que vai acontecer mesmo?

— Claro que vai! — e ela acenou com a cabeca. — As cartas
me disseram.

Entdo eles continuaram andando em siléncio de volta ao
apartamento dela, para pegar o carro. Donna, embalada por seus
sonhos e planos, e ele... Ele se lembrou de Barris, e depois de
Luckman, e depois de Hank, e depois do apartamento de
segurancga, e entao se lembrou de Fred.

— Olha, cara... — disse ele. — Posso ir com vocé para
Oregon? Quando vocé for embora de vez?

Ela sorriu para ele com gentileza e, com uma ternura
profunda, respondeu que nao.

E, por conhecé-la, ele entendeu que ela estava falando sério
e que isso nao ia mudar. Ele sentiu um arrepio.

— Vocé esta com frio? — ela perguntou.

— Estou sim — disse ele. — Muito frio.

— Tenho aquele aquecedor da MG no carro, ele € bom para
quando a gente estiver no drive-in... vai te esquentar bem — ela



pegou e apertou a mao dele, ficou segurando-a até que, de
repente, deixou-a cair.

Mas o verdadeiro toque dela durou mais um pouco, dentro
do coracao dele. Aquilo permaneceria. Em todos os anos de vida
pela frente, todos aqueles longos anos sem ela, sem vé-la ou ter
noticias ou ficar sabendo de qualquer coisa a respeito dela, se
estava viva ou feliz ou morta ou sei la o qué, aquele toque ia ficar
guardado e encerrado dentro dele, sem jamais ir embora. Aquele
unico toque da mao dela.

Naquela noite, ele levou para casa uma viciada em heroina
bonitinha chamada Connie para trepar com ela em retribuicdo
pelas dez doses mexicanas que ele tinha lhe dado.

Magra e de cabelos longos e lisos, a garota se sentou na
beirada da cama dele e ficou penteando sua cabeleira esquisita.
Era a primeira vez na vida que ela ia embora com ele — eles
tinham se conhecido numa festa de viciados —, e ele sabia
pouquissimo a respeito dela, embora tivesse carregado seu
numero de telefone por semanas. Por ser viciada em heroina, ela
era naturalmente frigida, mas isso nao era bem um problema; sé
a tornava indiferente ao sexo no que dizia respeito a seu proprio
prazer, mas, por outro lado, ela sequer se incomodava com o tipo
de sexo que estava fazendo.

Isso era 6bvio s6 de olhar para ela. Connie se sentou meio
despida, sem sapatos, segurando um grampo de cabelo na boca
e olhando ao redor com indiferenga, com certeza viajando
sozinha dentro de sua propria cabeca. Seu rosto, longo e ossudo,
tinha uma espécie de forga; provavelmente, pensou ele, porque
0OS 0SS0s, e especialmente a linha do maxilar, eram
pronunciados. Em sua bochecha direita tinha uma espinha. Sem
duvida ou ela ndo dava a minima para isso ou nem tinha notado;
assim como o sexo, espinhas pouco importavam para ela.

Talvez ela ndo soubesse dizer a diferencga. Talvez para ela,
viciada de longa data, sexo e espinhas tivessem qualidades
semelhantes ou até idénticas. Da muito o que pensar isso de
vislumbrar a mente de um viciado por um instante, imaginou ele.



— Vocé tem uma escova de dentes que eu possa usar? —
disse Connie, que tinha comeg¢ado a balancar a cabeca e
murmurar, como os viciados costumavam fazer aquela hora da
noite. — Ah, foda-se... Dentes sédo s6 dentes. Eu escovo... — A voz
dela tinha ficado tao baixa que ele ndo conseguia ouvi-la, embora
soubesse pelo movimento de seus labios que ela continuava a
falar.

— Vocé sabe onde fica o banheiro? — ele perguntou a ela.

— Que banheiro?

— Nesta casa.

Tornando a despertar, ela voltou a se pentear por reflexo:

— Quem sao esses caras que estdo aqui até essas horas,
enrolando baseados e fazendo barulho sem parar? Imagino que

morem aqui com vocé. Com certeza moram. Esses tipos de
caras precisam fazer isso.

— Dois deles moram — disse Arctor.

Seus olhos de peixe morto voltaram a encara-lo.

— Vocé é boiola? — perguntou Connie.

— Eu tento nao ser. Por isso que vocé esta aqui hoje.
— Vocé faz muita forca para néo ser?

— Pode acreditar nisso.

— Sim, acho que estou prestes a descobrir — disse Connie, e
acenou com a cabega. — Se vocé €& um gay latente,
provavelmente quer que eu tome a iniciativa. Deite ai que eu vou
te tracar. Quer que eu tire a sua roupa? Tudo bem, fique deitado
ai que eu faco o resto. — Ela estendeu a méo na direcao do ziper
da calca dele.

Mais tarde, em meio a semiescuriddo, ele ficou meio
adormecido por causa, por assim dizer, da dose que ele préprio
consumira. Connie estava roncando ao seu lado, deitada de
barriga para cima e com os bragcos ao longo do corpo, para fora
das cobertas. Ele conseguia vé-la vagamente. Esses viciados,
pensou ele, dormem igual ao Conde Dracula. Ficam encarando o
teto fixamente até que, de repente, se sentam, igual a uma
maquina acionada da posicdo A para a posicdo B. “Ja deve ser
dia”, diz o viciado, ou entdo a fita que fica rodando em sua



cabeca, tocando as instrugbées do que deve ser feito. A mente de
um viciado € como a musica que vocé ouve no radio-relégio... as
vezes parece bonita, mas sO esta ali para te fazer reagir. A
musica do radio-relogio serve para te acordar, enquanto a musica
do viciado faz com que vocé se torne um meio de conseguir mais
droga, da maneira que for. Ele, uma maquina, faz de vocé a
maquina dele.

Todo viciado € uma gravagéo, pensou ele.

Mais uma vez ele cochilou, pensando nessas coisas ruins. E,
no final das contas, o viciado, se for uma garota, ndo tem nada
alem de seu proprio corpo para vender. Igual a Connie, pensou,
esta Connie que esta bem aqui.

Abrindo os olhos, ele se virou em direcao a garota ao seu
lado e viu Donna Hawthorne.

Instantaneamente ele se pbs sentado. Donnal!, pensou ele.
Ele conseguia ver o rosto dela com clareza. Sem duvidas. Jesus/,
pensou ele, e foi na diregdo do abajur na cabeceira. Seus dedos
alcangcaram a luminaria, que oscilou e foi parar no chao. A garota,
no entanto, continuava dormindo. Ele continuava encarando-a e,
entdo, pouco a pouco, voltou a enxergar Connie, com seu rosto
fino e esquisito, o maxilar firme e afundado, aquela cara
macilenta de uma viciada completamente fora de si. Connie, e
nao Donna; uma garota, e ndao a outra.

Ele tornou a se deitar e, sentindo-se miseravel, conseguiu
voltar a dormir de alguma maneira, imaginando o que aquilo
significava e assim por diante, sem parar, entrando na escuridao.

— Eu nao ligo se ele fedia ou ndo — murmurou a garota ao
seu lado mais tarde, meio sonhando, tomada pelo sono. — Eu
ainda o amava.

Ele ficou imaginando de quem ela estaria falando. Um
namorado? Seu pai? Um gato? Uma preciosa pelucia da
infancia? Talvez todas as opg¢bes, pensou ele. Mas ela tinha dito
“‘amava”, e ndo “ainda amo”. Obviamente esse sujeito, fosse
alguém ou alguma coisa, ja tinha ido embora. Talvez, refletiu
Arctor, eles (quem quer que eles fossem) a tenham obrigado a se
desfazer dele porque ele fedia demais.



Provavelmente era isso. Ele imaginou quantos anos ela tinha
nessa eépoca, essa viciada saudosista e toda acabada que estava
cochilando ao lado dele.
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Em seu traje borrador, Fred sentou-se diante de um punhado
de reproducgdes holograficas em turbilhdo, assistindo a Jim Barris
lendo um livro sobre cogumelos na sala de Bob Arctor. Por que
cogumelos?, Fred se perguntou, e adiantou as fitas para uma
hora depois. E la continuava Barris, lendo muito concentrado e
fazendo anotacgdes.

Pouco tempo depois, Barris colocou o livro de lado e saiu da
casa, ficando fora do alcance dos escaneres. Ao voltar, estava
carregando um saquinho de papel, que ele colocou na mesa de
centro e abriu. Entao, tirou cogumelos secos de dentro do saco e
comegou a compara-los um por um com as fotos coloridas do
livro. Com um cuidado excessivo e atipico para ele, comparou
cada um deles. Por fim, colocou de lado um cogumelo de
aspecto horrivel e devolveu os outros ao saco. Do seu bolso, ele
tirou um punhado de capsulas vazias e ai, com uma precisao
igualmente cautelosa, comecou a esmigalhar pedacos desse
cogumelo especifico dentro das capsulas, fechando uma de cada
vez.

Depois disso, Barris comecou a fazer telefonemas. O
grampo telefbnico registrou automaticamente o0s numeros
chamados.

— Al6, aqui é o Jim.

— E dai?

— Consegui um negdécio do bom.

— Nao brinca.

— Psilocybe mexicana.

— O que € iss0?

— Um cogumelo alucinégeno raro usado em cultos secretos
ha milhares de anos. Vocé comecga a voar, fica invisivel, entende



0 que os animais falam...

— Nao, valeu — e a pessoa desligou o telefone.

Ele comecou a discar novamente.

— Al6, aqui € o Jim.

—Jim? Que Jim?

— Aquele de barba... Oculos verdes, calca de couro. A gente
se conheceu num evento na casa da Wanda...

— Ah, sim, Jim, claro.

— Vocé esta a fim de uns psicodélicos organicos?

— Bom, né&o sei... — O tom era de certo desconforto. — Vocé
tem certeza de que é o Jim? Sua voz n&o parece com a dele.

— Consegui um negodcio inacreditavel, um raro cogumelo
organico da América do Sul, usado em cultos indigenas secretos
ha milhares de anos. Vocé comega a voar, fica invisivel,
consegue entender o que os animais falam, seu carro
desaparece...

— Meu carro sempre desaparece quando eu estaciono em
alguma area sujeita a guincho, haha.

— Eu consigo arranjar umas seis capsulas de Psilocybe para
VOCE.

— Por quanto?

— Cinco délares cada capsula.

— Impressionante! De verdade? Olha s6, posso te encontrar
em algum lugar — depois mudando para um tom suspeito. — Acho
que me lembro de vocé, sabe... vocé me sacaneou uma vez.
Onde vocé descolou esses cogumelos? Como posso saber que
nao € s6 um acido fraco?

— Eles foram trazidos para os Estados Unidos dentro de um
idolo de barro — disse Barris. — Como parte de uma remessa de
obras de arte trazidas para um museu e Vvigiadas
cuidadosamente, e essa imagem estava sinalizada. Os porcos da
alfandega nem desconfiaram. Se nao bater legal eu devolvo o
seu dinheiro — ele acrescentou.

— Bom, isso ndo vai adiantar de nada se minha cabeca for
devorada e eu ficar pendurado em uma arvore.



— Eu mesmo tomei um faz uns dois dias para testar — disse
Barris. — A melhor viagem da minha vida, uma explosao de cores.
Melhor que mescalina, com certeza. Nao quero sacanear meus
clientes, sempre testo minhas coisas eu mesmo antes de vender.
E garantido.

Atras de Fred, surgira outro traje borrador que estava
assistindo ao monitor holografico.

— O que ele esta mascateando? Mescalina, € isso?

— Ele estava colocando uns cogumelos em capsulas — disse
Fred. — Uns cogumelos que ele ou alguma outra pessoa adquiriu.

— Alguns cogumelos sao extremamente toxicos — disse o
traje borrador atras de Fred.

Um terceiro traje deixou por um instante os hologramas que
estava esmiucando e se juntou aos dois.

— Alguns cogumelos Amanita contém quatro toxinas que
destroem os glébulos vermelhos. Demora duas semanas para
levar & morte e ndo tem antidoto. E uma dor incalculavel. S6
especialistas sabem reconhecer com certeza um cogumelo
colhido assim na natureza.

— Eu sei — disse Fred, e marcou os numeros de referéncia
desse pedaco da fita para uso do departamento.

E Barris estava discando mais uma vez.

— Que violacdo do estatuto acontece nesse caso? — disse
Fred.

— Propaganda enganosa — disse um dos dois trajes
borradores, e ambos comegcaram a rir e voltaram para suas
proprias telas, enquanto Fred continuou assistindo.

No Monitor Holografico Quatro, a porta de entrada da casa
se abriu e Bob Arctor entrou, com um ar abatido.

- Oi.

— Ola — disse Barris, juntando suas capsulas e enfiando-as
bem fundo no bolso — E ai, como vocé pegou a Donna? — E deu
uma risada. — Talvez em varias posi¢coes?

— Olha, vai se foder — disse Arctor, e saiu do Monitor
Holografico Quatro para ser registrado um pouco depois em seu



quarto pelo escaner cinco. La, depois de fechar a porta com um
chute, Arctor tirou varias sacolas de plastico cheias de tabletes
brancos; ele ficou parado e hesitante por um momento e depois
enfiou tudo embaixo da cama, fora do campo de visao, e tirou o
casaco. Ele parecia cansado e infeliz; seu rosto estava retraido.

Por um momento, Bob Arctor se sentou na beirada da cama
desarrumada e la ficou, sozinho. Por fim, balangcou a cabeca,
ergueu-se e ficou de pé meio oscilante... Entdo, arrumou o
cabelo e saiu do quarto, para ser capturado pelo escaner da sala
central, enquanto se aproximava de Barris. Nesse meio-tempo, o
escaner dois tinha testemunhado Barris escondendo o saquinho
de cogumelos embaixo das almofadas do sofa e colocando o
livro sobre cogumelos na prateleira, onde mal dava para nota-lo.

— O que vocé estava fazendo? — Arctor perguntou a ele.

— Pesquisa — declarou Barris.

— De qué?

— Das propriedades de algumas entidades micetoldgicas de
natureza bastante delicada — disse Barris, e soltou uma risada. —
As coisas ndo deram muito certo com a senhorita peitdes, né?

Arctor olhou na direcéo dele e depois foi para a cozinha ligar
a cafeteira.

— Bob - disse Barris, seguindo-o com tranquilidade. —
Desculpe se eu disse alguma coisa que te ofendeu — e ficou ali
enquanto Arctor esperava esquentar o café, batucando e
cantarolando a toa.

— Cadé o Luckman?

— Acho que esta por ai tentando roubar um orelhdo. Ele
levou o0 seu macaco hidraulico; isso normalmente significa que
ele vai tentar arrombar um orelh&o, ndo ¢é isso?

— Meu macaco hidraulico — repetiu Arctor.

— Olha... — disse Barris. — Eu poderia te ajudar nas suas
tentativas de tragcar essa mocinha...

Fred avancou a fita em fast-forward, até que o leitor indicou
que duas horas tinham se passado.

— ... pague a porra do seu aluguel atrasado ou entao comece
a trabalhar nessa merda de cefaloscépio — era o que Arctor dizia



a Barris com um tom acalorado.

— Eu ja encomendei os resistores que...

Mais uma vez Fred avancou a fita. Outras duas horas se
passaram.

Agora o Monitor Holografico Cinco mostrava Arctor em seu
quarto, na cama, com um radio-relogio sintonizado na KNX,
tocando um folk rock indistinto ao fundo. O Monitor Dois, na sala,
mostrava Barris sozinho, retomando sua leitura sobre cogumelos.
Nenhum deles fez nada por muito tempo. Num dado momento,
Arctor se mexeu e foi até o radio para aumentar o volume,
obviamente quando comecou a tocar uma musica que ele
gostava. Na sala, Barris continuava lendo, mal se mexia. Por fim,
Arctor voltou a deitar na cama, imovel.

Até que o telefone tocou. Barris foi atender e colocou o fone
na orelha.

— Al6?

— Senhor Arctor? — disse uma voz de homem do outro lado
da linha.

— Sim, é ele — disse Barris.

Vou me foder na mé&o desse sabichdo escroto, Fred disse a
si mesmo e foi aumentar o volume do grampo telefonico.

— Senhor Arctor — disse a pessoa do outro lado com uma voz
baixa e pausada —, sinto muito te incomodar tao tarde, mas
aquele cheque seu ainda nao compensou...

— Ah, sim — disse Barris. — Tentei ligar para vocés para falar
disso. A situagdo é a seguinte, senhor: eu tive um desarranjo
intestinal, hipotermia, espasmos pildricos, colicas... Nao consegui
me organizar ainda para cobrir esse chequezinho de vinte
ddlares e, francamente, nao pretendo fazer isso tdo cedo.

— O qué? — respondeu o homem, nido assustado, mas com
um tom rouco.

— Sim, senhor — disse Barris, acenando com a cabecga. — O
senhor me ouviu muito bem.

— Senhor Arctor, esse cheque ja foi devolvido pelo banco
duas vezes, e esses sintomas febris que vocé esta
descrevendo...



— Acho que me deram algo ruim — disse Barris, com um
sorriso largo e resoluto estampado em seu rosto.

— Eu acho que vocé € um desses... — 0 homem parecia estar
buscando a palavra certa.

— Pense o que quiser — disse Barris, ainda com o mesmo
SOrriso.

— Senhor Arctor — disse o homem com uma respiracao
intensa ao telefone. — Eu vou até a procuradoria local com esse
cheque e, aproveitando que estou com o senhor na linha, tenho
algumas coisas para dizer sobre como me sinto em relacao a...

— Siga em frente, ndo estou nem ai, tchau tchau — disse
Barris, batendo o telefone.

A unidade de grampeamento telefébnico registrou
automaticamente o numero de onde aquele homem tinha ligado,
capturando-o por meios eletrbnicos através de um sinal inaudivel
gerado assim que o circuito era estabelecido. Fred viu o numero
que estava marcado em um medidor, desligou o sistema de
fornecimento de fita de todos os escaneres holograficos, pegou
seu telefone da policia e pediu os registros daquele numero.

— Chaveiros Englesohn, endereco 1343 Harbor em Anaheim,
garotado — informou-lhe o operador da policia.

— Chaveiros... — repetiu Fred. — O.k.

Ele tinha anotado as informacdes e desligou o telefone. Um
chaveiro... Vinte dodlares, um valor redondo. Isso sugeria algum
trabalho feito fora da oficina. Provavelmente tiveram que ir até
algum lugar e fazer uma copia. Quando o “proprietario” tinha
perdido sua chave.

Hipotese: Barris tinha se passado por Arctor, chamado os
Chaveiros Englesohn para fazer ilegalmente uma “copia” da
chave, talvez para a casa ou o carro ou as duas coisas, alegando
para eles que tinha perdido todo o seu molho de chaves... Mas
entdo o chaveiro, como medida de seguranga, pediu a Barris
algum documento de identidade, e ele entrou em casa e roubou
um taldo de cheques em branco de Arctor e usou para pagar o
chaveiro. O cheque nao tinha fundos. Mas por que n&ao? Arctor
tinha um saldo alto em sua conta; um cheque pequeno daqueles



seria compensado sem problemas. Mas se isso acontecesse,
Arctor ia deparar com a informagdo em seu extrato e
reconheceria que nao era dele, mas sim de Jim Barris. Entdo
Barris revirou os armarios de Arctor e achou (provavelmente em
alguma ocasiao anterior) um taldo antigo de uma conta que ja
nem existia mais e usou isso. Como a conta tinha sido encerrada,
o cheque néao foi compensado. E agora Barris estava lascado.

Mas por que o Barris simplesmente ndo se apresentou e
pagou o cheque em dinheiro? Daquela forma, o credor ja estava
irritado e ligando e por fim levaria a situagcéo até a procuradoria
local. Arctor ia acabar descobrindo e um monte de merda cairia
bem na cabega de Barris. Mas o jeito como Barris tinha falado ao
telefone com aquele credor que ja estava puto... Ele o havia
instigado de maneira dissimulada a uma hostilidade ainda maior,
a partir da qual o chaveiro poderia fazer qualquer coisa. Pior
ainda: a descricdo que Barris tinha feito daquela “febre” era a
mesma de alguém em abstinéncia de heroina, e qualquer um que
entendesse um pouco do assunto perceberia na hora. E Barris
ainda tinha encerrado a chamada com uma insinuagao clara de
que era um viciado e tanto, e dai? Tudo isso se passando por
Bob Arctor.

Aquela altura, o chaveiro sabia que tinha um devedor viciado
que havia lhe dado um cheque sem fundo e nao estava nem se
importando com isso, nem tinha a menor intengcdo de resolver a
situacdo. E o viciado agia desse jeito porque obviamente estava
tdo chapado e fissurado e tomado pela droga que, para ele, tanto
fazia. E isso era um insulto a Ameérica, um insulto deliberado e
sordido.

Na verdade, esse arremate de Barris era uma citacio direta
do badalado ultimato de Tim Leary destinado ao establishment e
a todos os caretas. E eles estavam no Condado de Orange,
cheio de defensores da familia e militares com armas, so6
esperando alguma insoléncia atrevida desse tipo por parte dos
barbudos drogados.

Barris tinha armado uma explosao para Arctor. Na melhor
das hipoteses, que ele se ferrasse com o cheque sem fundo e,
na pior, uma explosdao ou algum outro ataque pesado em



retaliacdo, sem que Arctor tivesse a menor nogao do que estava
a caminho.

Por que isso?, Fred se perguntou. Ele anotou em seu bloco
o codigo de identificacdo dessa sequéncia da fita e depois
também o codigo do grampo telefénico. Por que Barris estava
armando para Arctor desse jeito? Que diabos Arctor tinha feito?
Deve ter sacaneado feio o outro para estar recebendo isso em
troca, pensou Fred. Era pura maldade. Mesquinho, vil, do mal.

Esse tal de Barris, pensou, é um filho da puta. Ele vai acabar
matando alguém.

Um dos trajes borradores que estava no apartamento de
seguranca junto com ele acabou por fisga-lo dessa introspeccéo.

— Entdo vocé conhece esses caras? — o traje apontou para
os monitores holograficos que agora estavam desligados diante
de Fred. — Sua funcéo é ficar no meio deles disfarcado?

— Sim — disse Fred.

— N&o seria ma ideia avisar de alguma forma a esse pessoal
sobre a toxicidade do cogumelo que esse cara esta colocando
para eles, esse palhagco de 6culos verdes que fica mascateando.
Vocé consegue transmitir essa informacdo sem comprometer o
seu disfarce?

— A qualquer momento que algum deles sentir uma nausea
violenta... — emendou o outro traje borrador que estava por perto,
de sua cadeira giratoria. — Isso geralmente € indicio de
envenenamento causado por cogumelos.

— E parecido com estricnina? — disse Fred, sentindo sua
cabega tomada por um insight gélido, uma recordagcao daquele
dia com Kimberly Hawkins e a merda de cachorro e como ele
passou mal no seu carro depois de...

No seu.
— Vou contar para o Arctor — disse ele. — Consigo soltar essa
sem ele encanar comigo. Ele é gente boa.

— E feio pra burro também — disse um dos trajes borradores.
— Ele é esse cara que entrou pela porta com os ombros caidos e
de ressaca?



— E... — disse Fred, girando de volta na cadeira e retomando
suas reprodugdes.

Puta merda, pensou ele, aquele dia que tomamos o0s
tabletes do Barris na beira da estrada... a consciéncia dele
comecgou a dar voltas e a viajar pesado e depois se partiu em
duas, bem no meio. Depois disso, ele se viu no banheiro do
apartamento de seguranga com um copo descartavel de agua,
lavando a boca e sozinho, até onde se lembrava. No fundo, no
fundo, eu sou o Arctor, pensou ele. Eu sou o cara que aparece
nos escaneres, o suspeito que Barris estava ferrando com aquele
telefonema do chaveiro, e eu ainda estava me perguntando: O
que sera que Arctor fez para o Barris ficar na cola dele desse
Jeito? T6 na pior, meu cérebro ta na pior. Isto ndo € real. Ndo
estou acreditando nisso, assistindo ao que sou, ao que o Fred
€... aquele era o Fred sem seu traje borrador, aquela era sua
cara sem o traje!

E, no outro dia, Fred quase se escafedeu com pedacos de
cogumelo toxico, ele se deu conta. Ele quase ndo conseguira
chegar a esse apartamento de seguranga para botar oS
hologramas para funcionar, mas agora ele tinha conseguido.

Agora o Fred tem uma chance. Mas a duras penas.

Maldicdo de trabalho maluco que me deram, ele pensou.
Mas se ndo fosse uma atribuicdo minha, seria de outra pessoa, e
poderiam entender tudo errado. Iriam tramar algo para ele... para
Arctor. lam entrega-lo em troca de uma recompensa; plantariam
droga com ele e dariam o furo. Se alguém tem que ficar de olho
nessa casa, de longe € melhor que seja eu, pensou, apesar de
todas as desvantagens. O simples fato de proteger todo mundo
desse sacana maldito do Batrris ja justifica estar aqui.

E se algum outro oficial estiver monitorando o Barris e vir o
que eu provavelmente vou ver, vdo concluir que o Arctor € o
maior traficante da Costa Oeste dos Estados Unidos e, Jesus!,
vao acabar recomendando uma ag¢ao secreta por parte de forcas
néo identificadas. Aqueles caras de preto que vém do Leste e
que chegam na surdina com suas Winchester 803 com mira de
alcance. Aquelas novas miras de atirador de elite com



infravermelho sincronizadas com balas de precisdo. Esses caras
que ndo ganham grana nenhuma, nem mesmo de uma maquina
de Dr. Pepper; so tiram a sorte no palitinho para saber quem vai
ser o proximo presidente dos Estados Unidos. Meu Deus, pensou
ele, esses filhos da puta conseguem derrubar na bala um avigo
passando no céu. E ainda deixam tudo parecendo como se um
bando de passaros tivesse sido sugado por uma turbina. Essas
balas de precisgo... porra, mano, por que eu?, pensou ele; eles
deixariam rastros de penas nos restos das turbinas; seriam
instruidos a fazer isso.

Isso € horrivel, refletiu ele, enquanto pensava a respeito.
Né&o o Arctor suspeito, mas o Arctor como... tanto faz. Alvo. Vou
continuar de olho nele, o Fred vai continuar fazendo suas coisas
de Fred, vai ser bem melhor, posso editar e fazer interpretacbes
e abusar da desculpa “Vamos esperar até que ele faca tal coisa
de fato” e assim por diante; e, ao se dar conta disso, ele jogou
longe o copo descartavel e finalmente saiu do banheiro do
apartamento de seguranca.

— Vocé parece bem destruido — disse a ele um dos trajes
borradores.

— Bom — disse Fred —, me aconteceu um negocio engracado
no caminho para a cova. — Em sua cabecga, ele viu uma imagem
do projetor supersénico com holofote que fez com que o
procurador local de 49 anos tivesse um ataque cardiaco fatal,
justo quando estava prestes a reabrir o caso de um terrivel e
famoso assassinato politico na Califérnia. — Eu quase cheguei la
— emendou em voz alta.

— Quase é quase — disse o traje borrador. — Nao chegou de
fato.

— Ah, é... — disse Fred. — Sim, certo.

— Sente-se e volte ao trabalho — disse o traje —, sen&o nada
de sexta-feira para vocé, so6 auxilio publico.

— Vocé ja imaginou como listar essas qualificacbes no
descritivo de trabalho do... — Fred comecou a falar, mas os dois
trajes borradores nao se divertiram com a ideia, sequer o



estavam ouvindo; entdo, ele se sentou, acendeu um cigarro e
retomou a bateria de hologramas mais uma vez.

O que eu deveria fazer, decidiu ele, era subir a rua até em
casa agora mesmo, enquanto ainda estou pensando nisso e
antes que eu mude de ideia. Ai é so6 chegar bem rapido no Barris
e dar um tiro nele.

No cumprimento do dever.

Vou simplesmente dizer: “E ai, cara, estou precisado, vocé
consegue me arrumar um baseado? Eu te pago uma prata”. E ele
vai fazer isso, entdo posso prendé-lo, arrasta-lo até meu carro,
Jjoga-lo la dentro, pegar a estrada e depois dar uma coronhada e
Soltar o cara na frente de um caminhdo. Depois posso so dizer
que ele se soltou e tentou pular do carro. Acontece sempre.

Porque se eu n&o fizer isso, nunca mais vou poder comer ou
beber nada que estiver aberto em casa, nem o Luckman, nem a
Donna, nem o Freck, sendo vamos empacotar com esses
pedacos de cogumelos toxicos; e, quando isso acontecer, o
Barris vai ficar tentando explicar como todos nés tinhamos ficado
no meio do mato pegando esses cogumelos ao acaso e comendo
todos eles, e que ele tinha tentado convencer a gente do
contrario, mas ninguém deu bola, porque ninguém fez faculdade.

Mesmo se os psiquiatras do tribunal acharem que ele esta
totalmente louco e lesado e acabarem prendendo-o para sempre,
alguém ja tera morrido por causa disso. Talvez a Donna, por
exemplo. Talvez ela apareca do nada, chapada de haxixe,
procurando por mim e pelas florzinhas de primavera que prometi
a ela, até o Barris lhe oferecer uma gelatina especial que ele
mesmo fez e, dez dias depois, ela vai ficar se contorcendo de
agonia em uma ala de tratamento intensivo, ai nada mais podera
ajuda-la.

Se isso acontecer, pensou ele, vou derreter esse cara com
soda caustica na banheira, com soda caustica quente, ate
Ssobrarem s0 0s 0sso0s. Depois vou mandar esses 0SS0S por
correio para a méae ou para os filhos dele, se € que ele ainda tem
alguma dessas coisas e, se nao tiver, vou simplesmente dar para



0s cachorros que estiverem passando na rua. Mas o acordo vai
ser cumprido pela honra daquela garota, de qualquer jeito.

Em sua cabecga, a viagem continuava e ele se imaginou
perguntando aos outros dois trajes borradores: “Com licenca,
vocés sabem onde eu poderia conseguir uns cinquenta quilos de
soda caustica a essa hora da noite?”.

Pra mim ja chega, pensou ele, e tornou a ligar os
hologramas para parar de atrair mais ondas de estatica dos
outros trajes da sala de seguranca.

No Monitor Dois, Barris estava conversando com Luckman,
que aparentemente entrara em casa cambaleando, bébado até o
talo, sem duvida de vinho barato.

— Tem mais gente viciada em alcool nos Estados Unidos do
que viciados em todos os outros tipos de drogas — era o que
Barris estava dizendo a Luckman, enquanto este tentava
encontrar a porta do seu quarto para capotar e ter uma noite
daquelas. — E os danos cerebrais e hepaticos do alcool, junto
com as impurezas...

Luckman desapareceu da cena sem jamais ter se dado
conta de que Barris estava la. S6 posso desejar sorte a ele,
pensou Fred. Mas n&o pode continuar sendo assim, ndo por
muito tempo. Porque o filho da puta continua la.

Mas agora o Fred também esta aqui. Mas tudo o que ele
pode fazer € ver as coisas em retrospectiva. A menos, talvez,
que eu assista as fitas holograficas de tras para a frente. Assim
vou chegar la primeiro, antes do Barris. O que eu fizer vai
acontecer antes do que Batrris fizer. Isso se, nessas condigées,
ele consegquisse fazer qualquer coisa que fosse.

E entdo o outro lado de sua mente se abriu e falou com ele
com mais calma, como se fosse outra pessoa trazendo uma
mensagem mais simples e esclarecedora de como lidar com as
coisas.

“Para resolver esse cheque do chaveiro”, disse a voz, “é so
vocé ir até la em Harbor amanha bem cedo, cobrir o cheque e
pega-lo de volta. Faga isso primeiro, antes de qualquer outra



coisa. Imediatamente. Desarme essa situacdo. Depois de
resolver isso, faga outras coisas mais sérias. Entendido?”

Entendido, pensou ele. Isso vai me tirar da lista de nomes
sujos. Era mesmo o lugar por onde comecatr.

Ele colocou a fita em fast-forward por um bom tempo, até se
dar conta pelos indicadores de que chegaria a uma noite que
todos passaram dormindo. Um bom pretexto para encerrar o dia
de trabalho aqui.

As luzes estavam apagadas, os escaneres exibiam a viséo
noturna em infravermelho. Luckman e Barris estavam em seus
respectivos quartos, e Arctor também, adormecido e com uma
garota ao lado.

Vamos ver, pensou Fred. Alguma coisa tem que ter. Ja
registramos essa garota nos arquivos eletrbnicos totalmente
chapada com umas coisas pesadas e se prostituindo e
traficando. Totalmente derrotada.

— Pelo menos vocé nao teve que assistir ao seu suspeito
tendo relagbes sexuais — disse um dos trajes borradores,
assistindo as imagens nas costas dele e seguindo seu rumo.

— Isso é um alivio — disse Fred, assistindo calmamente as
duas pessoas dormindo na cama, enquanto sua cabeca estava
naquela historia do chaveiro e o que ele precisava fazer a
respeito. — Sempre detesto ter que...

— Uma boa coisa a se fazer — concordou o traje —, mas nem
tao boa assim de assistir.

Bom, o Arctor esta dormindo, pensou Fred. Junto com essa
vagabunda. Bom, eu posso vazar logo. Com certeza eles vao
foder quando acordarem, mas ndo muito mais que isso.

Apesar disso, ele continuou assistindo. A imagem
ininterrupta de Bob Arctor dormindo... por horas e horas, pensou
Fred. Entao ele percebeu algo de que nao tinha se dado conta
antes. Mas essa que esta ali com ele € ninguém menos que a
Donna Hawthorne!, pensou. Bem ali na cama, entregue junto
com Arctor.

Né&o faz sentido, pensou ele, e foi tentar interromper os
escaneres. Ele voltou a fita, depois tornou a avancgar. Viu Bob



Arctor com uma garota, mas nao era a Donna! Era aquela viciada
da Connie, ele estava certo! Os dois estavam deitados lado a
lado, ambos adormecidos.

Depois, enquanto Fred assistia a reprodugao, os tracos
duros de Connie tinham se dissolvido em suavidade,
transformando-se no rosto de Donna Hawthorne.

Ele parou a fita mais uma vez e ficou sentado, intrigado. N&o
estou entendendo isso, pensou. E uma... Como chamam isso? E
igual a uma transigdo! Uma técnica de filme. Porra, o que € isso?
Tem edicdo prévia para mostrar na TV? Tem diretor, efeitos
especiais e tudo?

Mais uma vez ele voltou e avancgou a fita. Quando chegou ao
ponto da mudanca dos tracos de Connie, pausou a exibicdo,
deixando o holograma preenchido por aquele frame congelado.

Em seguida, ampliou a imagem: todos os outros cubos
pararam de transmitir e formou-se um grande cubo composto por
todos os oito. Uma unica cena noturna: Bob Arctor imoével em sua
cama e a garota igualmente imével ao seu lado.

De pé, Fred andou até o cubo holografico e adentrou a
projecao tridimensional, ficando bem perto da cama para
conseguir esmiugar o rosto da garota.

Bem no meio do caminho, reparou ele. Ainda era metade
Connie, mas j& era metade Donna. E melhor eu levar isso para o
laboratorio, pensou, deve ter sido modificado por algum
especialista. Acabaram me entregando fitas falsas.

Mas quem fez isso?, perguntou-se ele. Saindo do cubo
holografico, ele fechou a visualizacdo e voltou para as oito
imagens diferentes e ficou la sentado, matutando.

Alguém forjou a imagem da Donna, sobrepondo-a a de
Connie. Alguém plantou a prova de que Arctor estava transando
com aquela tal de Hawthorne. Mas por qué? Do mesmo jeito que
um bom técnico é capaz de fazer em audio ou video e agora —
como testemunhava — também nas fitas holograficas. Um
negacio dificil, mas...

Se fosse um intervalo entre ligar e desligar o escéner,
pensou ele, teriamos uma sequéncia mostrando o Arctor na



cama com uma garota com a qual ele nunca foi para a cama nem
nunca ira. Mas, ainda assim, esta tudo ali na fita.

Ou talvez seja uma interrupgdo visual ou alguma falha
eletrénica, ponderou ele, aquilo que chamam de espectro. Um
espectro holografico: de uma parte da fita de armazenamento a
outra. Se a fita fica muito tempo parada, se o ganho de gravacéo
for muito elevado no inicio, as imagens se sobrepbéem. Jesus,
pensou ele, a imagem da Donna deve ter ficado impressa de
uma cena anterior ou posterior, talvez da sala.

Eu bem que gostaria de entender um pouco mais o lado
técnico disso, refletiu ele. E melhor eu entender essas coisas um
pouco mais a fundo antes de meter os pés pelas maos. Tipo uma
radio AM se infiltrando, dando interferéncia...

Eram sinais cruzados, decidiu ele, simples assim: por
acidente.

Igual a espectros na tela da TV. Um problema funcional, uma
falha. Um transdutor que se abriu por um instante.

Mais uma vez ele reproduziu a fita. Mais uma vez era a
Connie, e assim continuou sendo. E entdo... Mais uma vez Fred
viu o rosto de Donna se infiltrando na cena e, desta vez, Bob
Arctor, o homem dormindo ao lado dela na cama, acorda depois
de algum tempo e se senta repentinamente, tateando a luminaria
ao lado dele, que cai no chao enquanto Arctor continua
encarando a garota adormecida, que era a Donna.

Quando volta a se definir o rosto de Connie, Arctor relaxa e,
por fim, se afunda na cama e volta a dormir. Mas agitado.

Bom, isso derruba toda a teoria de “interferéncia técnica”,
pensou Fred. Fosse um problema de impressdo ou de imagens
cruzadas, Arctor também tinha visto aquilo. Acordou, viu, ficou
encarando e depois desistiu.

Meu Deus, pensou Fred, e desligou totalmente o
equipamento que estava diante dele.

— Acho que isso basta para mim por agora — disse ele em
voz alta e levantou-se trémulo. — Pra mim ja deu.

— Viu uma trepada bizarra, ndo foi? — perguntou um dos
trajes borradores. — Vocé vai acabar se acostumando com esse



trabalho.

— Eu nunca vou me acostumar com esse trabalho — disse
Fred. — Pode escrever isso.
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Na manha seguinte, de taxi, ja que agora nao sO o
cefaloscopio como também seu carro estava encostado para
conserto, ele foi dar as caras na porta dos Chaveiros Englesohn
com quarenta pratas em dinheiro vivo e um bom tanto de
preocupacao em seu coragao.

O estabelecimento era todo de madeira, com um letreiro
mais moderno e varios trecos relacionados a fechaduras nas
vitrines: caixas de correio esquisitas e enfeitadas, macanetas
psicodélicas em formato de cabeca humana, grandes chaves
falsas em ferro preto. Ele entrou naquele ambiente semiescuro.
Parecia o apartamento de um drogado, pensou ele, apreciando a
ironia.

No balcdo onde ficavam duas imensas e imponentes
maquinas de engastar chaves, junto com milhares de chaves
virgens penduradas nas prateleiras, uma rechonchuda senhora
de idade o recebeu:

— Pois ndo, senhor? Bom dia.
— Eu vim aqui para...

Ihr Instrumente freilich spottet mein,
Mit Rad und Kémmen, Walz’ und Bligel:
Ich stand am Tor, ihr solltet Schliissel sein;

Zwar euer Bart ist kraus, doch hebt ihr nicht die Riege/.l

— ... cobrir um cheque meu que foi devolvido pelo banco —
disse Arctor. — E de vinte dolares, se ndo me engano.

— Ah. — A senhora ergueu amigavelmente um arquivo de
metal trancado e procurou sua chave até descobrir que ele n&o



estava de fato fechado; entdo, abriu o arquivo e encontrou o
cheque na sequéncia, junto com um bilhete. — Senhor Arctor?

— Sim — disse ele, ja com o dinheiro.

— Isso mesmo, s&o vinte dolares — disse ela, tirando o bilhete
que estava junto com o cheque e pondo-se a preenché-lo
laboriosamente, indicando que o cliente tinha aparecido e pago
pelo cheque.

— Sinto muito por isso — ele disse a ela —, mas acabei
preenchendo por engano um cheque da minha conta que foi
fechada, e ndao da que esta ativa.

— Hmm... — disse a senhora, sorrindo enquanto fazia suas
anotacoes.
— Além disso — emendou ele —, eu gostaria que vocé

dissesse ao seu marido, que me ligou outro dia...

— Na verdade, € o Carl, meu irmao — disse a senhora,
olhando por cima de seu préprio ombro. — Se por acaso o Carl
falou com o senhor... — e gesticulou, ainda sorrindo. — As vezes
ele exagera com essa historia dos cheques... Peg¢o desculpas
caso ele tenha falado com o senhor de um jeito... O senhor sabe.

— Diga a ele que — disse Arctor, parte de seu discurso
memorizado —, quando ele me ligou, eu estava distraido, e
também peco desculpas por isso.

— Acho que ele falou algo a esse respeito, sim — disse ela,
entregando-lhe o cheque enquanto ele pagava os vinte délares.

— Alguma taxa extra? — perguntou Arctor.

— Nenhuma taxa extra.

— Eu estava distraido — disse ele, avaliando o cheque
rapidamente e depois colocando-o no bolso — porque um amigo
meu tinha acabado de morrer de maneira inesperada.

— Minha nossa — disse a senhora.

— Ele se engasgou até morrer, sozinho em seu quarto —
disse Arctor, hesitante. — Com um pedaco de carne. Ninguém o
ouviu.

— Sabia, senhor Arctor, que mais gente morre desse jeito do
que as pessoas se dao conta? Eu li que quando se esta jantando



com alguém e essa pessoa fica um tempo sem falar, s6 sentada,
vocé deve se aproximar e perguntar se ela esta conseguindo
falar. Porque muita gente ndo consegue, e essa pessoa pode
estar sufocada sem conseguir contar para o senhor.

— Sim — disse Arctor. — Obrigado. Isso é verdade mesmo. E
obrigado pelo cheque.

— Sinto muito pelo seu amigo — disse a senhora.

— Pois é — disse ele. — Era o meu melhor amigo.

— Isso é terrivel — disse a senhora. — Quantos anos ele tinha,
senhor Arctor?

— Uns 30 e poucos — disse Arctor, o que era verdade:
Luckman estava com 32.

— Nossa, que horror. Vou dizer para o Carl. E obrigada por
ter vindo até aqui.

— Obrigado - disse Arctor. — E agradeca ao senhor
Englesohn também, por mim. Muito obrigado a vocés dois. — Ele
foi embora, deparando com a calgada acolhedora da manha, com
aquela luz intensa e o ar poluido.

Ele chamou um taxi e, no caminho de volta para casa,
pensando consigo mesmo em como tinha se saido bem dessa
teia preparada pelo Barris, sem nenhum contratempo
demasiadamente ruim. Poderia ter sido muito pior, argumentou
consigo mesmo. O cheque ainda estava la, e ele nem precisou
enfrentar o proprio cara.

Entdo, Arctor pegou o cheque para ver o quanto Barris tinha
conseguido se aproximar de sua caligrafia. Sim, era mesmo de
uma conta que nao existia mais; ele reconheceu a cor do cheque
de imediato, de uma conta fechada fazia tempo, e o banco tinha
carimbado CONTA FECHADA. Nao era de impressionar que o
chaveiro tivesse surtado. Ai, avaliando o cheque enquanto se
deslocava, Arctor viu que a caligrafia era dele mesmo.

Nao tinha nada a ver com a do Barris. Uma fraude perfeita.
Ele jamais saberia que n&o tinha sido ele proprio a assinar, nao
fosse o fato de se lembrar de nao té-lo preenchido.

Meu Deus, pensou ele, quantos cheques desses o Barris ja
deve ter feito a essa altura do campeonato? Se bobear, ele ja



afanou metade do que eu tenho.
O Barris € um génio, pensou ele. Por outro lado,

provavelmente € um decalque da assinatura ou alguma coisa
mecénica. Mas eu nunca dei um cheque para os Chaveiros
Englesohn, entdo como poderia ser um decalque? Esse cheque
€ unico. Vou devolver para o departamento de grafologia, decidiu
ele, e deixar esses caras descobrirem como foi feito. Talvez seja
SO uma questao de pratica, pratica e mais pratica.

Quanto a histéria do cogumelo, pensou ele, vou
simplesmente chegar nele e dizer que umas pessoas me
contaram que ele estava tentando vender umas doses de
cogumelo. E para ele parar com isso. Alguém me procurou
preocupado com isso, como deveria ser mesmo.

Mas, ele pensou, essas coisas todas sdo SO indicacdes
aleatorias do que ele é capaz, descobertas em uma primeira
reproducdo. Elas sO representam amostras do que tenho que
enfrentar. S0 Deus sabe o que mais ele pode ter feito: ele tem
todo o tempo do mundo para ficar vadiando por ai e ler livros de
referéncia e bolar cenas e intrigas e conspiracbes e assim por
diante... Talvez, pensou ele abruptamente, seja melhor eu fazer
um rastreamento no meu telefone para ver se ele ndo esta
grampeado. O Barris tem uma caixa de equipamentos
eletrbnicos, e até a Sony, por exemplo, faz e vende umas
bobinas de indugdo que podem ser usadas como dispositivo de
grampeamento telefénico. O telefone provavelmente esta
grampeado. E provavelmente ja ha bastante tempo.

Quer dizer, refletiu ele, além do meu proprio — e necessario —
grampo telefénico recente.

Mais uma vez ele avaliou o cheque enquanto o taxi
chacoalhava pelo caminho, até que, por fim, pensou: E se eu
mesmo tiver feito esse cheque? E se foi o Arctor quem
preencheu? Acho que eu mesmo fiz isso, acho que foi aquele
maluco da porra do Arctor quem preencheu esse cheque, as
pressas — as letras tortas — porque, por algum motivo, ele estava
na correria. Ele arrancou a folha, pegou o taldo errado e depois
se esqueceu completamente de todo o incidente.



Esqueceu-se, pensou ele, daquela vez em que Arctor...

Was grinsest du mir, hohler Schéadel, her?
Als dass dein Hirn, wie meines einst verwirret
Den leichten Tag gesucht und in der Ddmmrung schwer,

Mit Lust nach Wahrheit, jGmmerlich geirrei.‘.2

... Saiu chapado daquele evento de drogados em Santa Ana,
onde ele conheceu aquela loirinha com dentes esquisitos, cabelo
comprido e uma bundona, mas que era tao agitada e amigavel...
Ele ndo estava conseguindo dar partida no carro, estava doido
até o dltimo fio de cabelo. Ele simplesmente ndo estava
conseguindo... foi tanta coisa que ele tomou e injetou e cheirou
naquela noite que durou até quase de manha. Tanta Substancia
D, e um monte de lance de primeira. De primeirissima. Do jeito
que ele curtia.

— Pode parar naquele posto Shell — disse ele, se inclinando.
— Vou descer ali.

Ele desceu do carro, pagou o taxista e depois foi até o
orelhao, procurou o numero do chaveiro e ligou para ele.

Quem atendeu foi a senhora.

— Chaveiros Englesohn, bom...

— Aqui € o senhor Arctor de novo, desculpe por incomodar
mais uma vez. A senhora poderia me passar o endereco onde
foram chamados para o tal servico que foi pago com o meu
cheque?

— Bom, deixe-me ver. Aguarde um instante, senhor Arctor — e
ele ouviu o telefone sendo colocado de lado por ela.

Ao fundo, uma voz abafada de homem:

— Quem é7? Aquele tal de Arctor?

— E, Carl, mas, por favor, ndo diga nada. Ele acabou de
passar aqui...

— Deixe que eu falo com ele.

Pausa. Entdo, a senhora voltou ao telefone.



— Bom, senhor Arctor, o endere¢o que tenho € este — e leu o
endereco da casa dele.

— Foi nesse lugar que o seu irméao foi chamado para fazer
uma copia da chave?

— SO um instante. Carl? Vocé se lembra aonde vocé foi com
a caminhonete para fazer a copia da chave para o senhor Arctor?

— Na avenida Katella — resmungou ao longe a voz masculina.
— N&o foi na casa dele?
— Foi na avenida Katella!

— Em algum lugar da avenida Katella, senhor Arctor. Em
Anaheim. Nao, espere... O Carl esta dizendo que foi em Santa
Ana, na avenida Principal. Isso resolve...

— Obrigado — respondeu ele, e desligou o telefone.

Santa Ana. Avenida Principal. Foi justo la que aconteceu
aquela porra de festa de drogados, e eu devo ter denunciado uns
trinfta nomes e placas de carros diferentes naquela noite; ndo foi
uma festa comum. Tinha chegado um grande carregamento do
Meéxico, os compradores estavam dividindo e, como é de
costume entre eles, iam experimentando conforme dividiam.
Agora, metade deles provavelmente ja tinha sido pega por
agentes disfarcados que tinham sido mandados até la... Nossa,
pensou ele, ainda me lembro daquela noite... ou talvez eu nunca
va me lembrar direito.

Mas isso ainda né&o justifica o fato de Barris ter premeditado
e se passado maliciosamente por Arctor naquele telefonema.
Exceto que, ao que tudo indica, Barris tinha feito isso no
momento, de improviso. Que merda, talvez o Barris estivesse
chapado aquele dia e tenha feito o que muita gente faz quando
esta chapada: meio que tirar um sarro com o que acontecer na
hora. Foi Arctor quem preencheu o cheque, com certeza; Barris
SO calhou de atender o telefone. Simplesmente achou, dentro de
Sua cabeca lesada, que era uma boa piada. SO estava sendo
irresponsavel, nada mais.

E Arctor, pensou ele enquanto ligava mais uma vez para o
taxi, ndo tinha sido muito responsavel em deixar de lado aquele
cheque sem fundo por tanto tempo assim. E de quem era a



culpa? Sacando-o outra vez, ele examinou quando o cheque foi
datado. Um més e meio. Jesus, isso que ¢€ falta de
responsabilidade! Arctor podia ir em cana por causa disso —
gracas a Deus que aquele maluco do Carl ainda néo tinha ido ao
procurador local. Provavelmente foi sua velha e simpatica irma
quem o impediu de fazer isso.

E melhor o Arctor colocar seu rabo na linha, decidiu; ele j&
tinha cometido varios desvarios que eu n&o sabia até agora.
Barris ndo é o unico e talvez nem mesmo o mais importante. Mas
uma coisa é verdade: essa maldade intensa e orquestrada que
Barris dedica a Arctor ainda precisava ser explicada. Um cara
né&o gasta boa parte do seu tempo para sacanear alguém sem ter
motivos para tanto. E o Barris ndo esta tentando sacanear outra
pessoa, tipo o Luckman ou o Charles Freck ou a Donna
Hawthorne. Mais do que qualquer outra pessoa, foi ele quem
mais ajudou a levar Jerry Fabin para a clinica federal, e ele ¢
atencioso com todos 0s animais da casa.

Certa vez Arctor estava indo levar uma das cachorras —
caramba, qual era mesmo o nome daquela pretinha... Popo ou
algo assim? — para a carrocinha, para ser sacrificada. Ela ndo se
deixava adestrar, e Barris tinha passado horas, na verdade dias,
com ela, treinando-a cuidadosamente e conversando com ela até
que ela se acalmasse e pudesse ser treinada, salvando-a do
sacrificio. Se o Barris agia de ma-fé com tudo, ele néo faria
ceninhas solidarias assim.

— Taxi — disse a voz do outro lado da linha.

Ele passou o endereco do posto Shell.

E se o Carl, o tal do chaveiro, tinha colado um roétulo de
drogado de mé&o cheia em Arctor, refletiu ele enquanto
descansava meio azedo a espera do taxi, ndo é culpa do Batrris.
Quando o Carl provavelmente chegou com sua caminhonete as
cinco da manha para fazer uma chave para o Olds de Arctor, este
devia estar percorrendo calgadas de gelatina e subindo pelas
paredes e dando tacadas em olhos de peixe imaginarios e essas
coisas de gente chapada. Foi ai que Carl tirou suas conclusées.
Enquanto Carl preparava a nova chave, Arctor provavelmente



estava do avesso, dando cabecadas por ai, falando merda. Ndo
era de impressionar que Carl ndo tenha achado isso engragado.

Na verdade, especulava ele, talvez o Barris esteja tentando
encobrir as cagadas cada vez maiores de Arctor. Bob n&o
consegue mais manter nem seu carro em condigcbes seguras,
como fazia antes, estava dando cheques sem fundo nédo de
proposito, mas porque seu cérebro estava derretido com as
drogas. Mas, se isso significa algo, € pior ainda. Barris esta
fazendo o que pode, essa é uma possibilidade. S6 que o cérebro
dele também esta derretido. Os cérebros de todos eles estéo...

Dem Wurme gleich’ ich, der den Staub durchwiihlt,
Den, wie er sich im Staube ndhrend lebt,

Des Wandrers Tritt vernichtet und begréibz‘.§

... derretidos e interagindo mutuamente desse jeito zoado. E
gente derretida tomando conta de gente derretida. Bem no
caminho certo para a destruigéo.

Talvez, conjecturou ele, o proprio Arctor tinha cortado e
torcido os fios e causado todos aqueles curtos no cefaloscopio.
No meio da noite. Mas por que motivo?

Essa pergunta ia ser dificil: Por qué? Mas com gente
chapada assim, qualquer motivacdo torta dessas era possivel,
igual aos fios. Ele ja tinha visto isso muitas, muitas vezes em seu
trabalho de agente secreto de aplicagcao da lei. Essa tragédia ndo
era novidade para ele; nos arquivos dos computadores, seria SO
mais um caso. Essa era a etapa antes da jornada rumo a clinica
federal, como tinha acontecido a Jerry Fabin.

Todos esses caras estavam andando sobre o mesmo
tabuleiro e estavam em diferentes casas, a diferentes distancias
do objetivo final e, ainda por cima, chegariam em momentos
diferentes. Mas todos eles acabariam chegando la: nas clinicas
federais.

Estava marcado no tecido nervoso deles. Ou no que ainda
restava disso. Nada podia impedir ou reverter essa situagao
agora.



E para Bob Arctor mais do que para qualquer outro, ele
comecara a acreditar. Era o que dizia sua intuicdo: estava so
comecgando, independentemente de qualquer coisa que o Barris
fizesse. Um novo insight profissional.

Aléem disso, seus superiores da Delegacia de Policia do
Condado de Orange tinham decidido se concentrar em Bob
Arctor. Ndo ha duvidas de que eles tinham la seus motivos, dos
quais ele nada sabia. Talvez esses fatos confirmassem uns aos
outros: o crescente interesse deles em Arctor — afinal, tinha
custado uma nota para o departamento a instalagdo dos
escaneres holograficos na casa de Arctor e ainda o salario dele
para analisar as impressées, e também o de outras pessoas mais
graduadas para julgar de tempos em tempos o que ele tinha
entregado, alinhado com a atengéo atipica que Barris dedicava a
Arctor, ambos o tinham como alvo principal. Mas o que ele
proprio tinha visto na conduta de Arctor que |lhe parecera tédo
incomum? Em primeira méo, sem contar com esses dois outros
focos de interesse?

Enquanto o taxi seguia, ele pensou que muito provavelmente
teria que assistir a um bom tanto de material para deparar com
algo. Tudo isso nao se revelaria aos monitores num dia sé. Ele
teria que ser paciente e se resignar a um escrutinio de longo
prazo e se colocar numa posicao em que estivesse disposto a
esperar.

No entanto, depois que ele visse algo nos escaneres
holograficos, algum comportamento enigmatico e suspeito da
parte de Arctor, passaria a existir uma mira tripla nele, uma
terceira confirmacao dos interesses dos outros. Com certeza isso
seria uma confirmacado. Justificaria o gasto de dinheiro e de
tempo por parte de todo mundo.

Eu me pergunto o que Barris sabe que nos ndo sabemos,
imaginou ele. Talvez a gente devesse encurralar o cara e
perguntar para ele. Mas €& melhor conseguir materiais
desenvolvidos independentemente de Barris, caso contrario seria
uma duplicata do que Barris sabia, fosse ele quem fosse e em
nome de quem agisse.



E entdo ele pensou: que diabos eu estou falando? Devo
estar enlouquecendo. Conhego Bob Arctor, ele € boa gente. Nao
esta fazendo nada. Pelo menos nada de podre. Na verdade,
pensou ele, ele trabalha secretamente para a Delegacia de
Policia do Condado de Orange. E esse provavelmente...

Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust,
Die eine will sich von der andern trennen:
Die eine hélt, in derber Liebeslust,

Sich an die Welt mit kkammernden Organen;
Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust

Zu den Gefilden hoher Ahnen2

... € 0 motivo pelo qual Barris esta atras dele.

Mas isso néo explicaria por que a Delegacia de Policia esta
atras dele — especialmente a ponto de instalar todos aqueles
escaneres e atribuir um agente em tempo integral para vigia-lo e
fazer relatérios sobre ele. Isso ndo conta como explicagéo.

A historia ndo bate, pensou ele. Tem mais coisa, muito mais,
acontecendo naquela casa, aquela casa detonada e cheia de
tranqueira, com um quintal cheio de mato e a caixa do gato
sempre nojenta e um monte de bicho andando pela mesa da
cozinha e um monte de lixo acumulado que ninguém tira nunca.

Que desperdicio de uma casa verdadeiramente boa, pensou
ele. Daria para fazer tanta coisa ali. Dava para viver uma familia,
filhos, esposa. Ela foi feita para isso, sdo trés quartos. Que
desperdicio, que puta desperdicio! Deveriam tomar a casa dele,
pensou, intervir na situacdo e interdita-la. Talvez fagcam isso
mesmo e deem um melhor uso para a casa, ela clama por isso.
Essa casa ja teve dias melhores, ha muito tempo. Esses dias
bem que podiam voltar, se outro tipo de gente assumisse o
comando e a mantivesse nos trilhos.

Principalmente o quintal, pensou ele, quando o taxi se
colocou no caminho de entrada lotado de jornais velhos.

Ele pagou o taxista, pegou suas chaves e entrou em casa.



Imediatamente, sentiu que algo o observava: eram os
escaneres holograficos bem em cima dele. Assim que ele cruzou
a entrada de sua propria casa. Sozinho; ndo tinha ninguém além
dele la. Mentira! Ele e os escaneres, pérfidos e invisiveis, que
ficavam assistindo e gravando o que acontecia. Tudo o que ele
fazia. Tudo o que ele dizia.

Igual aqueles garranchos na parede quando vocé esta num
banheiro publico, pensou ele. SORRIA, VOCE ESTA SENDO
FILMADO! E estou mesmo, ele pensou, assim que eu entro nesta
casa. E bizarro. Ele ndo gostava disso, sentia-se constrangido;
uma sensacao que tinha crescido dentro dele desde o primeiro
dia, quando chegaram em casa... o0 “dia da merda de cachorro”,
como ele tinha guardado na memoria, ndo conseguia parar de
pensar nisso. A cada dia, a experiéncia dos escaneres sO
crescia.

— Parece que nao tem ninguém em casa — disse ele em voz
alta como de costume, ciente de que os escaneres tinham
registrado isso. Mas ele sempre tinha que tomar cuidado: ele néao
deveria saber que eles estavam la. Igual a um ator diante da
camera, decidiu ele, vocé tem que agir como se a camera néo
existisse, sendo acaba estragando tudo. Fim.

E pra essa merda ndo tem como fazer uma segunda
fomada.

Em vez disso, vocé sO se fode. Quer dizer, eu. Ndo as
pessoas por tras dos escaneres, mas eu mesmo.

O que eu tenho que fazer para sair dessa, pensou ele, é
vender a casa. Ela esta toda detonada mesmo. Mas... Eu amo
essa casa. Sem chance.

E a minha casa.

Ninguém pode me tirar daqui.

Sejam quais forem os motivos deles para querer ou fazer
iSSO.

Se € que “eles” existem de fato.

E pode ser s coisa da minha cabeca, esse “eles”. Paranoia.
Ou entdo um "algo”. O “algo” despersonalizado.

O que quer que esteja me vigiando, ndo € um humano.



N&o para os meus padrées, pelo menos. Nao é algo que eu
reconheceria como tal.

Por mais idiota que isso possa parecer, pensou ele, é
assustador. Estdo fazendo alguma coisa comigo e por causa de
uma bobagem, na minha propria casa. Bem na minha cara.

Dentro dos olhos de alguma coisa; nas vistas dessa coisa. E
que, diferente da Donna, pequenina e de olhos escuros, ndo
pisca nunca. O que um escaner vé?, ele perguntou a si mesmo.
Quer dizer, o que ele vé de verdade? Entrando na cabeca?
Descendo até chegar ao coracdo? Sera que era um escaner
passivo e infravermelho como os que eles costumavam usar, ou
um escéaner holografico desses de cubo que eles usam agora, de
ultima geracdo? Sera que o que eles veem dentro de mim —
dentro de nés — € nitido ou sinistro? Espero que seja nitido,
pensou ele, porque eu mesmo ndo consigo mais olhar para
dentro de mim. So6 vejo trevas. Trevas do lado de fora, trevas do
lado de dentro. Espero, para o bem geral, que 0s escéneres
facam um trabalho melhor. Porque, se o escédner s6 consegue a
mesma VisS&o sinistra que eu tenho, entado estamos mais uma vez
condenados a continuar sendo do mesmo jeito que vamos
continuar a ser e, assim, vamos acabar mortos, sabendo muito
pouco e ainda entendendo tudo errado dessa parcela infima.

Na estante da sala, ele apanhou um livro qualquer, ao acaso.
Acabou percebendo que era O livro ilustrado do amor sexual.
Abrindo numa pagina a esmo, ele notou uma figura — que
mostrava um homem mordiscando alegremente o mamilo direito
de uma garota, e ela gemendo — e disse em voz alta, como se
estivesse lendo para si proprio ou citando algum filésofo antigo e
de peso, coisa que ele nao era:

— Qualquer homem vé apenas uma pequena porcao da
verdade total, e muitas vezes, na verdade quase sempre...

Weh! steck’ ich in dem Kerker noch?
Verfluchtes dumpfes Mauerloch,

Wo selbst das liebe Himmelslicht
Triib durch gemalte Scheiben bricht!
Beschréankt mit diesem Blicherhauf,



Den Wiirme nagen, Staub bedeckt,
Den bis ans hohe.2

de maneira perpétua, ele também se engana
deliberadamente em relacdo a esse pequeno e precioso
fragmento. Uma porgao dele se volta contra si e age como outra
pessoa, derrotando-o por dentro. Um homem dentro de outro
homem. O qual ndo é, em absoluto, um homem.

Acenando com a cabeca, como se fosse comovido pela
sabedoria das inexistentes palavras escritas naquela pagina, ele
fechou aquele volume grande, de encadernagao vermelha e com
o titulo O livro ilustrado do amor sexual em letras douradas, e
devolveu-o a prateleira. Espero que os escédneres ndo deem um
zoom na capa deste livro, pensou ele, e estraguem o meu
disfarce.

Charles Freck, que estava ficando cada vez mais deprimido
com o que vinha acontecendo com todo mundo que ele conhecia,
decidiu finalmente acabar com a prépria vida. Nos circulos que
ele frequentava, ndao havia nenhum problema em tirar a propria
vida; era s6 comprar bolinhas em grande quantidade e tomar
com algum vinho barato tarde da noite e tirar o telefone fora do
gancho para ninguém te interromper.

A parte do planejamento tinha a ver com os artefatos que
vocé queria que fossem encontrados em vocé por arqueodlogos
no futuro, assim eles saberiam de que estrato social vocé vinha.
E eles também poderiam determinar como estava sua cabeca na
hora em que vocé tinha feito aquilo.

Ele tinha passado varios dias decidindo quais seriam esses
artefatos. Muito mais tempo do que tinha gastado decidindo se
matar, e aproximadamente o mesmo tempo necessario para
conseguir aquela quantidade de bolinhas. Ele seria encontrado
deitado em sua cama, com uma coépia de A nascente, de Ayn
Rand (o que provaria que ele tinha sido um super-homem
incompreendido, rejeitado pelas massas e, de certa forma,
assassinado pelo desprezo delas) e uma carta inacabada para a



Exxon reclamando do cancelamento de seu cartdo de crédito
para combustivel. Desse jeito, ele acusaria o sistema e
alcancaria algo com sua morte, algo maior e além do que a
propria morte alcancava.

Na verdade, em sua cabeca, havia mais certeza do que os
artefatos alcancariam do que a morte em si. De qualquer modo,
tudo acabava se encaixando e ele comecgou a se preparar, feito
um animal que sente que sua hora chegou e comecga a seguir
sua programacao instintiva, determinada pela natureza, quando
seu inevitavel fim se aproxima.

No ultimo momento (a medida que o prazo comecgava a
apertar), ele mudou de ideia quanto a uma questdo decisiva e
decidiu tomar as bolas com um vinho elegante em vez de um
vinho vagabundo qualquer. Entdo, decidiu dar uma ultima volta
de carro até a Trader Joe’s, loja especializada em vinhos caros, e
comprou uma garrafa de Mondavi Cabernet Sauvignon de 1971,
que lhe custou quase trinta ddlares... tudo o que ele tinha.

De volta para casa, ele abriu o vinho, deixou que ele
respirasse um pouco, bebeu algumas tacas, passou alguns
minutos contemplando sua pagina favorita d’O livro ilustrado do
amor sexual, que mostrava a garota por cima, e ai colocou o
saco plastico com as bolinhas ao lado de sua cama, deitou-se
com o livro de Ayn Rand e com a carta de protesto inacabada
para a Exxon e tentou pensar em algo significativo, mas nao
conseguiu, ainda que continuasse se lembrando da garota por
cima. Entdo, com uma taca de Cabernet Sauvignon, mandou
para dentro todas as pilulas de uma so6 vez. Depois disso, com o
fato consumado, ele se deitou, colocou o livro de Ayn Rand e a
carta em cima do peito, e esperou.

Entretanto, ele tinha sido sacaneado. Aquelas capsulas nao
eram de barbituricos, como indicado. Eram algum tipo de
psicodélico esquisito, algum tipo que ele nunca tinha tomado
antes, provavelmente uma mistura, coisa nova no mercado. Em
vez de se sufocar calmamente, Charles Freck comecou a ter
alucinacdes. Bom, pensou ele filosoficamente, essa é a historia
da minha vida. Pra sempre sacaneado. Ele tinha que encarar o



fato — ainda mais com aquele tanto de capsulas que tinha tomado
— de que ia bater uma viagem das boas.

A préxima coisa que ele notou foi uma criatura de alguma
dimensao intermediaria de pé ao lado de sua cama e encarando-
o0 com ar de reprovagao.

A criatura tinha muitos olhos, em toda a sua superficie,
usava roupas ultramodernas que pareciam caras e tinha quase
2,5 metros de altura. Além disso, ela carregava um imenso
pergaminho.

— Vocé vai ler para mim todos os meus pecados — disse
Charles Freck.

A criatura anuiu com a cabeca e retirou o selo do
pergaminho.

Deitado e desamparado em sua cama, Freck emendou:
— E isso vai demorar umas 100 mil horas.

Deitando seus inumeros olhos sobre ele, a criatura de
alguma dimensao intermediaria disse:

— Nao estamos mais no universo mundano. Categorias dos
planos inferiores de existéncia material, como “espaco”’ e
“tempo”, ndo se aplicam mais a vocé. Vocé foi elevado ao
dominio transcendental. Seus pecados |he serdo lidos
ininterruptamente, em turnos, por toda a eternidade. A lista ndo
vai acabar nunca.

Conheca seu traficante, pensou Freck, e desejou ter a
capacidade de voltar atras na ultima meia hora de sua vida.

Mil anos depois, ele ainda estava deitado em sua cama, com
o livro de Ayn Rand e a carta para a Exxon sobre o peito, ouvindo
enquanto liam seus pecados. Tinham acabado de chegar ao
primeiro ano da escola, quando ele tinha 6 anos de idade.

Dez mil anos depois, chegaram ao sexto ano.

O ano em que ele descobriu a masturbacéo.

Ele fechou os olhos, mas ainda conseguia ver a criatura
cheia de olhos e com quase 2,5 metros, com seu pergaminho,
lendo sem parar, dizendo:

— E entao...



Pelo menos eu tenho um vinho dos bons, pensou Charles
Freck.

1 Este e os demais trechos em aleméao deste capitulo séo tirados da tragédia Fausto,
de Goethe: V6s, instrumentos, ai! de mim escarneceis: / Estava eu no portal, servir-me-
ieis de chave; / Mas, com cilindros, palhetées, cinzéis, / Nao removeis nenhum entrave
(668-671). Tirado de: GOETHE, Johann Wolfgang von. Fausto. Tradugao de Jenny
Klabin Segall. Sao Paulo: Editora 34, 2013. [N. de T.]

2 Caveira oca, tu! pra mim por que te ris? / E por que, como o meu, teu cérebro,
outrora, / Sedento de verdade, erradico, infeliz, / Buscava a luz pela penumbra afora?
(664-667)

3 Igualo o verme que, faminto, / No pé se nutre; e ao qual, enquanto escava a vasa, / O
pé do caminhante esmaga, arrasa. (653-655)

4 Vivem-me duas almas, ah! no seio, / Querem trilhar em tudo opostas sendas; / Uma
se agarra, com sensual enleio / E 6rgéos de ferro, ao mundo e a matéria; / A outra,
soltando a forga o térreo freio, / De nobres manes busca a plaga etérea. (1112-1117)

5 Céus! prende-me ainda este antro vil? / Maldito, abafador covil, / Em que mesmo a
celeste luz / Por idros foscos se introduz! / Opresso pela livralhada, / Que as tragcas
roem, que cobre a poeira, / Que se amontoa. (398-404)
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Dois dias depois, Fred, intrigado, assistia ao Escaner
Holografico Trés enquanto seu suspeito, Robert Arctor, pegava
um livro, obviamente ao acaso, na prateleira da sala de sua casa.
Sera que tinha droga escondida atras do livro?, imaginou Fred,
aumentando o zoom das lentes do escaner. Ou entdo um numero
de telefone ou enderegco anotado? Dava para ver que Arctor ndo
pegara o livro para ler, ele tinha acabado de entrar em casa e
ainda estava de casaco. Ele tinha um ar peculiar: ao mesmo
tempo tenso e bem pra baixo, com uma espécie de urgéncia
entorpecida.

As lentes de zoom do escaner mostraram que a pagina tinha
uma foto colorida de um homem abocanhando o mamilo direito
de uma mulher, os dois estavam nus. A mulher claramente
estava tendo um orgasmo, os olhos semicerrados e a boca
entreaberta emitindo um gemido sem som. Talvez Arctor
estivesse usando isso para bater uma punheta, pensou Fred
enquanto assistia. Mas Arctor ndo prestava atencdo alguma a
imagem. Em vez disso, ele ficou recitando meio chiado alguma
coisa misteriosa com partes em alemao obviamente para
confundir quem o estivesse ouvindo. Talvez ele imaginasse que
as pessoas que moravam com ele estavam em algum lugar da
casa e ele estava tentando atrai-las para que aparecessem onde
ele estava, especulou Fred.

Ninguém apareceu. Luckman, Fred ja sabia por estar
acompanhando os escaneres ha um bom tempo, tinha tomado
varias bolinhas misturadas com Substancia D e desmaiou todo
vestido em seu proprio quarto, a poucos passos da cama. Barris
tinha ido embora.

O que o Arctor esta fazendo?, Fred se perguntou, e anotou
os codigos de identificagado dessas partes. Ele esta ficando cada



vez mais estranho. Agora estou entendendo o que o informante
que deu pistas sobre ele estava querendo dizer.

Ou entéo, supds ele, essas frases que o Arctor disse em voz
alta podiam ser um comando de voz para ligar ou desligar algum
equipamento eletrénico que ele instalou na casa. Talvez até para
criar um campo de interferéncia contra os escaneamentos...
Como é o caso deste. Mas ele duvidava disso. Duvidava que isso
fosse de alguma maneira racional ou intencional ou significativo
para alguém além de Arctor.

Esse cara é maluco, pensou ele. De verdade. Desde o dia
em que encontrou seu cefaloscopio sabotado — e com certeza
também no dia em que ele chegou em casa com o carro todo
fodido, e tdo fodido que quase acabou por mata-lo —, ele esta
pirado desde entdo. E, em certa medida, até mesmo antes disso,
pensou Fred. De todo modo, desde o “dia da merda de cachorro”,
como ele sabia que Arctor costumava chamar esse episodio.

Na verdade, ele ndao podia culpa-lo. Isso, refletiu Fred
enquanto assistia a Arctor exausto tirando seu casaco,
baguncatria as ideias de qualquer um. Mas a maioria das pessoas
ia voltando aos poucos. Ele ndo. Ele esta piorando. Lendo, em
voz alta e para ninguém, mensagens que ndo existem e, ainda
por cima, em lingua estrangeira.

A menos que ele esteja tirando comigo, pensou Fred
inquieto. Talvez ele tenha descoberto de alguma maneira que
esta sendo monitorado e comecgou... A esconder o que faz de
fato? Ou esta soO fazendo seus joguinhos de chapado com a
gente? SO o tempo dira, decidiu ele.

Eu acho que ele esta tirando com a gente, decidiu Fred.
Algumas pessoas conseguem perceber quando estdo sendo
vigiadas. Uma espécie de sexto sentido. Ndo € paranoia, e sim
um instinto primitivo, igual ao de um rato ou de qualquer outra
criatura que seja cacada. Ele sabe que esta sendo perseguido.
Ele sente isso. Ele esta fazendo essas cagadas sO para a gente
ver, levando a gente pelo bico. Mas... N&do da para ter certeza.
Sempre tem alguém mais sacana do que 0s sacanas. S&o
camadas e mais camadas sobrepostas.



O som de Arctor fazendo suas leituras sombrias tinha
acordado Luckman, de acordo com o escaner que ficava em seu
quarto. Luckman se sentou meio grogue e ficou ouvindo. Entao,
ouviu o barulho de Arctor derrubando o mancebo enquanto
tentava pendurar seu casaco. Luckman deslizou suas pernas
compridas e fortes para baixo de si e, num sé movimento, pegou
um machado de mio que ficava escondido no criado-mudo ao
lado de sua cama. Ele ficou de pé e foi se movendo suavemente
feito um animal rumo a porta do quarto.

Na sala, Arctor pegou as correspondéncias na mesa de
centro e comegou a conferi-las. Ele arremessou um punhado de
cartas indesejadas no cesto de lixo. Ndo acertou.

Em seu quarto, Luckman ouviu tudo isso. Ele se aprumou,
erguendo a cabega como se quisesse farejar o ar.

Arctor, lendo as correspondéncias, de repente franziu as
sobrancelhas e disse:

— Vou me ferrar.
Em seu quarto, Luckman relaxou, colocou de lado o

machado fazendo certo barulho, ajeitou os cabelos, abriu a porta
e saiu.

— Oi. O que esta acontecendo?

— Passei pelo prédio da Maylar Microdot Corporation — disse
Arctor.

— Ta brincando.

— Eles estavam fazendo um inventario. Mas um dos
funcionarios tinha levado todo o inventario para fora na sola do
sapato. Entdo todos eles estavam do lado de fora, no
estacionamento da Maylar Microdot Corporation, com um par de
pincas e muitas, muitas lentes de aumento. E um saquinho de
papel.

— Tinha alguma recompensa? — disse Luckman, bocejando e
batendo com as palmas das maos em sua panca lisa e dura.

— Eles até estavam oferecendo uma recompensa — disse
Arctor —, mas acabaram perdendo isso também. Era uma moeda
minuscula, bem pequenininha.



— Vocé vé muitas coisas desse tipo quando esta dirigindo por
ai? — perguntou Luckman.

— S06 no Condado de Orange — respondeu Arctor.

— E qual o tamanho do prédio da Maylar Microdot
Corporation?

— Tem mais ou menos uma polegada de altura — disse Arctor.

— E quanto vocé acha que ele pesa?

— Incluindo os funcionarios?

Fred adiantou a fita em alta velocidade. Depois de passar
uma hora, conforme indicava o leitor, ele fez uma pausa
momentanea.

— ... uns cinco quilos — Arctor estava dizendo.

— Bom, mas entdo como vocé consegue saber isso s6 de
passar na frente, se tem uma polegada de altura e pesa miseros
cinco quilos?

— Eles tém uma placa bem grande — respondeu Arctor, agora
sentado no sofa e com os pés para o alto.

Jesus!, pensou Fred, e mais uma vez adiantou a fita e tornou
a parar depois de terem passado apenas dez minutos em tempo
real, com um palpite.

— ... como € essa placa? — dizia Luckman; ele se sentou no
chao, limpando uma caixinha cheia de erva. — Tem néon e coisas
assim? E colorido? Té pensando se ja vi isso. E algo visivel?

— Venha aqui, vou te mostrar — disse Arctor, pegando algo no
bolso de sua camisa. — Eu trouxe comigo para casa.

O agente Fred adiantou a fita.

— ... vocé sabe como da para contrabandear esses
micropontos eletrénicos para dentro de um pais sem ninguém
saber? — dizia Luckman.

— Praticamente de qualquer jeito que vocé quiser — disse
Arctor se recostando e fumando um baseado. O ar estava
enevoado.

— Nao, estou falando de um jeito que eles nunca iam se ligar
— disse Luckman. — Foi o Barris quem me sugeriu isso um dia,



em segredo. Era para eu ndo contar para ninguém, porque iSso
vai entrar no livro dele.

— Que livro? Drogas do lar comum e...

— Nao. Maneiras simples de contrabandear objetos para
dentro e fora dos EUA, dependendo de aonde vocé estiver indo.
Vocé contrabandeia junto com um carregamento de droga. Tipo
com heroina. Esses micropontos ficam escondidos dentro dos
pacotes. Ninguém ia perceber, eles sdo muito pequenos. Eles
nao vao...

— Mas ai algum viciado ia injetar uma dose metade heroina e
metade micropontos.

— Bom, ai ele seria o viciado do caralho mais bem-educado
gue voceé jamais teria visto na vida.
— Depende do que teria nesses micropontos.

— O Barris tem outro jeito de contrabandear droga pela
fronteira. Sabe quando os caras da alfandega perguntam se vocé
tem algo a declarar? E que vocé nao pode dizer que é droga
porque...

— Certo. Como?

— Bom, vocé pega um grande bloco de haxixe e o esculpe no
formato de um homem. Ai vocé cava um pedago e coloca um
motor com uma engrenagem de reldgio dentro com uma pequena
fita cassete, e fica na fila com ele. Entdo, logo antes de passar
pela alfandega, vocé da corda na chave e ele comega a andar na
direcdo do cara da alfandega, que pergunta para ele: “Vocé tem
algo a declarar?”. E o bloco de haxixe responde: “N&o, n&o
tenho”, e continua andando. Até que ele chega do outro lado da
fronteira.

— Vocé podia colocar tipo uma bateria solar nele em vez de
um mecanismo manual, e ai ele poderia ficar andando por anos.
Para sempre.

— Qual a finalidade disso? Ele ia acabar chegando ao
Pacifico ou ao Atlantico. Na verdade, ele chegaria a beira da
Terra, tipo...

— Imagine um vilarejo de esquimos e um bloco de haxixe de
um metro e oitenta valendo uns... Quanto vocé acha que valeria



iISsO?
— Mais ou menos um bilhdo de ddlares.
— Mais. Dois bilhoes.

— Esses esquimos estariam mascando peles de animais e
esculpindo langas em 0ssos, ai 0 bloco de haxixe de dois bilhdes
de dodlares chegaria andando pela neve, repetindo sem parar:
“Nao, nao tenho”.

— Eles iam ficar se perguntando o que isso significa.

— Eles ficariam encucados para sempre. la virar uma lenda.

— Ja se imaginou contando isso para os seus netos? “Eu vi
com meus proprios olhos um bloco de haxixe de um metro e
oitenta aparecendo em meio a névoa densa e seguindo em frente

naquela direcdo, dizendo: ‘Ndo, nao tenho.” Seus netos
mandariam te internar.

— Nao, nada disso, lendas vao crescendo. Depois de alguns
séculos, eles diriam: “No tempo dos meus antepassados, certa
vez apareceu um bloco de trinta metros de haxixe afegédo da
melhor qualidade, que valia oito trilhdes de ddlares. Ele estava
pingando fogo e gritando: ‘Morram, seus esquimds malditos!’. E
nos lutamos com ele sem parar usando nossas lancgas, até que
finalmente conseguimos mata-lo”.

— As criangas também nao iam acreditar nisso.

— Criangas ja nao acreditam em mais nada.

— E um saco contar qualquer coisa para uma crianca. Dia
desses um pirralho veio me perguntar: “Como foi ver o primeiro
automovel?”. Que merda, cara, eu nasci em 1962.

— Jesus — disse Arctor. — Uma vez um cara que eu sabia que
estava empapucado de acido me perguntou isso. Ele tinha 27
anos, eu era so trés anos mais velho do que ele. Ele ja ndo sabia
de mais nada. Depois ele tomou mais umas doses de acido, ou
do que quer que tenham vendido para ele como se fosse acido, e
ai comecgou a mijar no chao e a cagar no chao, e quando vocé
perguntava algo para ele, do tipo “Esta tudo bem, Don?”, ele s6
repetia depois de vocé, feito um papagaio. “Esta tudo bem, Don?”

Entdo, fez-se siléncio. Entre dois homens fumando um
baseado naquela sala enevoada. Um siléncio longo, sombrio. Até



que Luckman finalmente retomou:

— Bob, quer saber de uma coisa... Eu costumava ter a
mesma idade que todo mundo.

— Acho que eu também — disse Arctor.

— Nao sei 0 que aconteceu.

— Claro que vocé sabe o que aconteceu com todos nos,
Luckman.

— Bom, vamos deixar esse assunto de lado — e continuou a
respirar de maneira ruidosa, seu rosto comprido e descorado
tomado pela luz opaca do meio-dia.

Um dos telefones do apartamento de seguranga tocou. Um
dos trajes borradores atendeu a ligagao e passou para Fred.

— Fred.

Ele desligou os monitores holograficos e pegou o telefone.

— Vocé se lembra de quando esteve no centro, semana
passada? — disse a voz do outro lado. — E de ter feito o Teste de
Figura e Fundo?

— Sim — respondeu Fred, depois de um intervalo em siléncio.

— Vocé deveria ter voltado — e a pessoa do outro lado fez
mais uma pausa. — Processamos mais material recente seu... Eu
mesmo assumi a tarefa de agendar para vocé a bateria completa
de testes padrdo de percepcao, além de outros testes. Seu
horario € amanh3a, as trés da tarde, na mesma sala. O processo
deve demorar, ao todo, quatro horas. Vocé se lembra do numero
da sala?

— Nao — disse Fred.
— Como vocé esta se sentindo?
— Bem — respondeu ele, com um ar estoico.

— Esta passando por algum problema no trabalho ou fora
dele?

— Briguei com a minha namorada.

— Alguma confusdo? Vocé tem experimentado dificuldades
para identificar pessoas ou objetos? Vocé tem visto coisas que



parecem estar invertidas ou ao contrario? E, enquanto te faco
estas perguntas, vocé sente alguma desorientacdo em relagao
ao tempo-espaco ou a linguagem?

— Nao - disse ele, taciturno. — N&o para todas essas
perguntas.

— Esperamos vocé amanha na Sala 203 — disse o agente
psicologo.

— Que material relacionado a mim vocés acharam que pode
ser...

— Vamos retomar esse assunto amanha. Nao falte, tudo
bem? E, Fred, ndo perca o animo. — Clique.
Bom, clique para vocé também, e pbs o telefone no gancho.

Irritado, sentindo que estavam partindo para cima dele e
obrigando-o a fazer algo que o incomodava fazer, ele colocou os
hologramas em modo de execugao mais uma vez, e 0S cubos se
acenderam cheios de cores e dando vida as cenas
tridimensionais la dentro. Do grampo de audio surgiu mais
daquela baboseira que era (para Fred) frustrante e sem sentido:

— Essa mina - dizia Luckman, monocordio — ficou gravida e
tinha ido atras de fazer um aborto, porque estava com umas
quatro menstruacdes atrasadas e inchando a olhos vistos. Ela
nao fez nada além de reclamar do preco do aborto; por algum
motivo, ela n&o tinha conseguido auxilio publico. Um dia eu fui
até a casa dela, que estava com uma amiga e esta dizia que o
que ela tinha era uma gravidez histérica. “Vocé s6 quer acreditar
que esta gravida”, a amiga ficou alfinetando. “Vocé esta viajando
por culpa. E essa historia de aborto, além da grana preta que
isso vai te custar, € pura peniténcia.” Dai a garota, que eu curtia
de verdade, encarou com toda a calma e disse: “Ta legal, entao
se € uma gravidez histérica, vou fazer um aborto histérico e
pagar por ele com dinheiro histérico”.

— Fico imaginando a cara de quem aparece estampada
nessas notas histéricas de cinco dolares — disse Arctor.

— Bom, quem foi o nosso presidente mais histérico?
— Bill Falkes. Ele s6é achou que era presidente.
— E quando ele achou que foi seu mandato?



— Ele achava que tinha assumido dois exercicios la pelos
idos de 1882. Depois de muita terapia ele comegou a achar que
tinha assumido apenas um...

Enfurecido, Fred meteu o dedao nos hologramas e adiantou
0s registros em umas duas horas e meia. Quanto tempo dura
essa porcaria toda?, ele se perguntou. O dia inteiro? Para
sempre?

— ... entdo vocé leva seu filho para o médico, para o
psicologo, e diz a ele que a crianga grita o tempo inteiro e tem
ataques de birra. — Luckman estava com dois punhados de
maconha na frente dele, na mesinha de centro, além de uma lata
de cerveja; ele estava observando a maconha. — E ela mente, a
crianga mente. Inventa histérias exageradas. Ai o psicologo
examina a crianga e da o diagnostico: “Senhora, seu filho é
histérico. Vocé tem um filho histérico, mas eu nao sei por qué”.
Entdo vocé, a mae, vé que é a sua chance de retrucar: “Eu sei
por qué, doutor. Foi porque eu tive uma gravidez histérica”.

Tanto Luckman quanto Arctor comecaram a rir, e também
Jim Barris; ele tinha voltado em algum momento entre aquelas
duas horas e estava junto com eles, se dedicando a seu
cachimbo bizarro de haxixe, enrolando o tal do fio branco.

Mais uma vez, Fred adiantou a fita em uma hora inteira.

— ... esse cara — ia dizendo Luckman, enquanto se ocupava
com uma caixinha cheia de maconha, debrucado sobre ela
enquanto Arctor estava diante dele, meio que assistindo a cena —
apareceu na TV dizendo que era um impostor de fama mundial.
Vez por outra, tinha dito ao entrevistador, ele se passava por um
grande cirurgiao da Faculdade de Medicina Johns Hopkins, por
um fisico pesquisador de Harvard que estudava particulas
submoleculares hipotéticas de alta velocidade, e ainda com bolsa
do governo, por um romancista finlandés que ganhou o prémio
Nobel de literatura, por um presidente argentino deposto que era
casado com...

— E ele conseguiu se safar com tudo isso? — perguntou
Arctor. — Ele nunca foi pego?



— O cara nunca se passou por nada disso. Ele s6 se fazia de
impostor mundialmente famoso. Depois acabou saindo no L.A.
Times, eles confirmaram a histéria. O cara era varredor na
Disneylandia, até que um dia acabou lendo a autobiografia desse
impostor mundialmente famoso, esse cara que existia de
verdade. Dai ele disse: “Que diabos, eu posso me passar por
todos esses caras exoticos e me safar numa boa, igual a esse
cara”. E decidiu: “Mas, que diabos, por que fazer isso? Vou
simplesmente me passar por outro impostor’. E ganhou uma
grana preta desse jeito, disseram no Times. Quase tanto quanto
o impostor mundialmente famoso de verdade. E ainda disse que
foi muito mais facil.

Ensimesmado no canto e enrolando seus fios, Barris disse:

— Sempre encontramos impostores aqui e ali. Em nossas
vidas. Mas nao fingindo ser fisicos subatémicos.

— Agentes da narcéticos, vocé quer dizer — retrucou
Luckman. — E, agentes da narcdticos. Fico pensando quantos
desses a gente ndo deve conhecer. Qual é a cara deles?

— Isso é igual a perguntar: “Qual € a cara de um impostor?” —
disse Arctor. — Uma vez conversei com um traficante de haxixe
que tinha sido preso por posse de cinco quilos. Perguntei a ele
qual era a cara do agente da narcoéticos que o havia prendido.
Vocés sabem, o... Como a gente chama isso?... O comprador
que apareceu e ficou pagando de amigo de um amigo e
conseguiu comprar um pouco de h