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Jesse Oliver Aarons Jr.



\/ruum, vruum, vruum... Tuque-tuque-tugue-tuque... Otimo. O pai

tinha conseguido que a caminhonete pegasse. Agora Jess podia se
levantar. Deslizou para fora da cama, caindo direto dentro do
macacao. NAao se preocupou com camisa, porque assim que
comecasse a correr ia esquentar que nem a agua da chaleira. Nem
com sapatos, porque suas solas dos pés a esta altura ja estavam tao
grossas como as de qualquer calcado.

— Onde vocé vai, Jess? — perguntou May Belle, se
levantando, sonolenta, da cama de casal onde ela e Joyce Ann
dormiam.

— Pssiu... — avisou ele.

As paredes eram finas. Mamae ficaria furiosa feito um touro
bravo, se alguém a acordasse naquela hora do dia.



Ele acariciou o cabelo de May Belle e ajeitou o lencol enrolado,
cobrindo-a até a altura do queixinho.

— Vou até o pasto — sussurrou.

May Belle sorriu e se encolheu debaixo das cobertas.

— Vai correr?

— Talvez.

E claro que ele ia correr. Tinha levantado bem cedo todos os
dias do verao para correr. Metera na cabeca que, se se dedicasse
bastante — e Deus sabia como estava se dedicando —, podia ser o



corredor mais rapido da 52 série quando as aulas recomegassem. E
tinha que ser o mais rapido. Nao um dos mais rapidos, nem quase o
mais rapido, mas realmente o mais rapido de todos. O melhor de
todos.

Saiu de casa na ponta dos pés. O lugar estava tao velho que
rangia cada vez que ele apoiava o pé no chao, mas Jess tinha
descoberto que, na pontinha do pé, o barulho era sé um gemido
fraco, e geralmente conseguia chegar 1a fora sem acordar a mae,
Ellie, Brenda ou Joyce Ann. J& com May Belle, a histdria era outra.
Ela ia fazer sete anos e simplesmente o adorava, o que as vezes era
6timo. Quando vocé é o Unico menino de uma familia, imprensado
entre quatro irmas, e as duas mais velhas te desprezaram desde o
momento em que vocé nao deixou mais que elas ficassem te
vestindo para brincar de boneca, e te empurrando de um lado para o
outro num carrinho enferrujado, enquanto a menorzinha s6 faz
chorar aos berros se vocé olhar para ela com uma cara mais séria,
entdo da para ver como é bom ter alguém que te adora. Mesmo se
de vez em quando isso cria uns probleminhas.

Atravessou o quintal bem depressa. Quando respirava, o ar
saia em pequenas nuvens de vapor — estava bem frio para o més
de agosto. Mas é porque ainda era cedo. La pelo meio dia, quando a
mae o mandasse trabalhar 13 fora, ja estaria bem quente.



Miss Bessie olhou-o sonolenta, enquanto ele subia pelo monte
de sucata e entulho, pulava a cerca e entrava no pasto.

— Muuuu... — fez ela, olhando pra todo lado, como se fosse
outra May Belle, com seus olhos castanhos enormes e caidos.

— Oi, Miss Bessie — cumprimentou Jess, para tranqiiliza-la. —
Pode continuar dormindo.

A vaca caminhou até uma mancha de capim mais verde — o
pasto estava quase todo seco e marrom — e abocanhou uma boa
quantidade.

— Isso, menina. Assim é que eu gosto... Fique ai tomando seu
café da manha. Nao ligue para mim.



Ele sempre comecava no canto mais a noroeste do pasto,
agachado como os corredores profissionais que tinha visto no Mundo
dos Esportes.

— Bangue! — exclamou.

E partiu a toda velocidade pelo campo afora. Miss Bessie
caminhou em direcao ao centro do pasto, sempre a segui-lo com os
olhos sonados, mastigando bem devagar. Nao parecia uma vaca
muito esperta, mesmo levando em conta que gado em geral nao
tem um ar muito sabido, mas era suficientemente inteligente para
sair do caminho de Jess.

O cabelo dele, cor de palha, balancava de encontro a testa, e
0S bracos e as pernas se esparramavam para todo lado. Ele nunca
aprendera a correr direito, mas tinha pernas bem compridas para um
menino de dez anos, e ninguém tinha mais garra do que ele.



A Escola Primaria de Cdrrego da Cotovia tinha poucos recursos
e faltava quase tudo, principalmente equipamento esportivo. Por
isso, todas as bolas acabavam ficando com os alunos das séries mais
adiantadas, na hora do recreio, depois do almoco. Mesmo se alguém
da 52 série comecasse o recreio com uma bola, com toda certeza ela
estaria nas maos de um garoto da 62 ou da 72 antes que se
passasse meia hora. Os meninos mais velhos sempre pegavam para
si 0 centro do campo de cima, que ficava mais seco, € as meninas
exigiam o pedacinho mais do alto para pular corda ou carnica, ou
até para ficar s6 conversando, andando de um lado para o outro. Por
isso, 0s meninos das séries de menor graduacao inventaram aquela
histdria de apostar corrida. Eles todos se alinhavam ao longo do lado
mais distante do campo de baixo, onde sempre estava enlameado
ou ressecado e com rachaduras, cheio de buracos. Earle Watson,
que nao sabia correr mas tinha uma boca enorme, gritava “Bangue!”
e todos saiam correndo até uma linha que tinham riscado com o pé,
ao longo da outra extremidade.

Uma vez, no ano passado, Jess tinha ganho. Nao apenas uma
corridinha, mas a bateria completa. Uma Unica vez. Mas ficou com
um gostinho de vitdria na boca. E queria mais. Desde que entrara no
colégio, na 12 série, tinha sido sempre “aquele garoto maluco que
passa o tempo todo desenhando”. Mas houve um dia — para ser
exato, um 22 de abril, uma segunda-feira meio chuvosa — em que
ele correra mais que os outros e passara na frente de todo mundo,
com aquela lama vermelha se enfiando pelos buracos da sola de
seus ténis.



Durante o resto daquele dia, e até depois do almogo do dia
seguinte, ele fora "o garoto mais rapido da 32, 42 e 52 séries”, e sO
estava na 42. Na terca-feira, Wayne Pettis ganhou de novo, como
sempre. Mas este ano, Wayne Pettis estaria na 62. Ia jogar futebol
até o Natal, e beisebol até junho, com o resto dos garotos grandes.
Qualquer um tinha a chance de ser o corredor mais rapido, e ele
jurava por Miss Bessie que esse campeao ia ser Jesse Oliver Aarons
Jr.

Jess sacudiu bem os bracos, e inclinou a cabega em direcao a
cerca distante. Era capaz de ouvir os meninos da 32 série torcendo
por ele. Iam segui-lo por toda parte, como se ele fosse um astro da
musica country. E May Belle ia estourar de satisfacao. O irmdo delaia
ser o melhor, 0 mais rapido. Era motivo de sobra para o resto da 12
série ficar verde de inveja.

Até mesmo o pai ia ficar orgulhoso dele. Jess fez a volta, no
canto. Nao dava para continuar tao depressa, mas ele ainda correu
por algum tempo — era bom, ajudaria a fortalecer os musculos. May
Belle contaria ao pai, assim nao ia parecer que era ele, Jess, quem
estava contando vantagem. Talvez o pai ficasse tao orgulhoso que
até se esquecesse de como ficava cansado de viajar diariamente a



Washington, e de cavar e carregar peso o dia inteiro. Ia até deitar
no chao e brincar de luta com ele, como costumavam fazer havia
muito tempo. O Velho ia ficar surpreso ao constatar como ele tinha
ficado forte nos ultimos dois anos.

O corpo implorava que Jess parasse, mas ele ia em frente.
Tinha que fazer com que aquele peito ofegante soubesse quem
mandava ali.

— Jess — chamou May Belle do outro lado do monturo —,
mamae mandou vocé entrar pra comer. Deixe pra ordenhar mais
tarde.

Ai, droga. Tinha corrido demais. Agora todo mundo ia ficar
sabendo que ele tinha se levantado cedo, e iam comecar a implicar
com ele.

— Esta bem, ja vou.



Fez a volta, ainda correndo, e foi em direcao ao monturo. Sem
perder o ritmo, pulou por cima da cerca, embarafustou por cima da
sucata, deu um tapinha na cabeca de May Belle (“Ai!”) e seguiu no
trote para casa.

— Olhem s6666, vejam o grande campedo oliiimpico... —
zombou Ellie, batendo duas xicaras em cima da mesa, e fazendo o
café preto e forte derramar. — La vem ele, suando que nem uma
mula carregada.

Jess empurrou para tras o cabelo caido no rosto, e desabou no
banco de madeira. Jogou duas colheres de aclcar numa Xxicara, e
soprou para que o café escaldante nao lhe queimasse a boca.

— Ai, mae, ele esta fedendo... — reclamou Brenda, apertando
delicadamente o nariz com os dedinhos rosados. — Mande ele se
lavar...



— Va até a pia e lave o rosto — disse a mae, sem tirar os
olhos do fogao. — E depressa. O mingau ja esta pegando no fundo
da panela.

— Ah, mae, de novo? — gemeu Brenda.

Deus do céu, como estava cansado! N3ao havia um Unico
musculo em seu corpo que nao estivesse doendo.

— Vocé ouviu 0 que mamae disse — gritou Ellie as suas
costas.

— Nao da para agiientar, mae! — reclamou Brenda de novo. —
Mande ele levar esse fedor para longe deste banco...



Jess apoiou o rosto na madeira nua da mesa.

— Jesseee! — ralhou a mae, agora olhando para ele. — E va
botar uma camiseta.

— Ja vou...

Arrastou-se até a pia. A agua que jogou no rosto e nos bragos
estava gelada. Sua pele quente se encolhia debaixo dos pingos frios.

May Belle estava de pé junto a porta da cozinha, olhando para
ele.



— Me dé uma camiseta, May Belle.

A menina olhou-o como se sua boca fosse dizer que nao, mas
em vez disso, falou:

— Vocé nao devia ter me dado um tapa na cabega...

E saiu, obediente, para buscar a camiseta como ele tinha
pedido. May Belle era um amor, dava pra contar com ela. Se fosse
Joyce Ann, ainda estaria gritando por causa daquele tapinha. Crianca
de quatro anos € um saco.

— Eu tenho um monte de trabalho para ser feito por aqui hoje
de manha — anunciou a mae, quando estavam terminando de



comer o mingau com molho vermelho. Ela era da Gedrgia e ainda
cozinhava a moda de sua terra.

— Ah, mae! — Ellie e Brenda gemeram em coro. Aquelas duas
sempre conseguiam pular fora do trabalho, mais depressa do que
um gafanhoto saltando pelo meio dos dedos da gente.

— Ma&e, vocé prometeu que eu e Brenda podiamos ir a
Millsburg comprar material para a escola.

— Vocés nao tém dinheiro para ir fazer compras de material.

— Mae... A gente vai sé dar uma olhada... — Deus do céu,
como Jess queria que Brenda parasse de falar mole daquele jeito...
— Puxa, ndo é possivel que vocé nao quer que a gente se divirta
nem um pouquinho...



— ...que vocé nao queira... — corrigiu Ellie, rapidamente.

— Cala a boca!

Ellie a ignorou e Brenda prosseguiu:

— A senhora Timmons vai passar aqui para nos pegar. Eu
tinha dito a Lollie, no domingo, que vocé falou que a gente podia ir.

Puxa, agora eu fico sem graca de ligar para ela e dizer que vocé
mudou de idéia.

— Estd bem, esta bem... Mas eu nao tenho dinheiro nenhum
para dar para vocés, se Vocés quererem comprar alguma coisa.



Se vocés quiserem, soprou uma vozinha dentro da cabeca de
Jess.

— Eu sei, mae. Vamos levar sé os cinco dolares que papai
prometeu. So isso.

— Que cinco ddlares?

— Ah, mae, vocé nao pode ter esquecido... — a voz de Ellie
era mais melosa do que uma barra de chocolate derretida. — Ainda
na semana passada papai estava dizendo que sé iamos poder gastar
uns trocados para fazer as compras do material para a escola.



— Chega, toma logo! — disse a mae, zangada, esticando o
braco para alcancar, na prateleira em cima do fogao, a bolsa de
plastico velha e gasta, cheia de rachaduras.

Contou cinco notas amassadas.

— Mae... — Brenda ia comecando de novo — ...sera que nao
dava pra arranjar s6 mais uma? Assim ficam trés para cada uma...

— Mae, nao da pra comprar nada com dois ddlares e meio. S6
um caderninho a-toa ja esta custando...



— Nao!

Ellie levantou-se fazendo barulho, e comecou a tirar a mesa,
dizendo em voz alta:

— E a sua vez de lavar a louca, Brenda.

— Ah, Ellie...

Elie a ameacou com uma colher. Jess viu o olhar que
acompanhou o gesto. Brenda calou-se na mesma hora, e desligou
aqueles gemidos chatos que vinham saindo de sua boca pintada de
batom Brilho de Rosas. Nao era tao esperta quanto Ellie, mas
mesmo assim percebeu que nao devia forcar demais a situacao com
a mae.



Como sempre, o trabalho todo sobrou para Jess. A mae nunca
mandava que as pequenas ajudassem, muito embora ele em geral
acabasse conseguindo que May Belle fizesse alguma coisa. Deitou de
novo a cabeca na mesa. A corrida tinha acabado com ele naquela
manha. Pelo ouvido que ficara do lado de cima da cabeca deitada,
entrou o barulho do velho Buick da familia Timmons — “Esta
precisando de dleo”, diria seu pai — e, em seguida, veio a algazarra
animada das vozes do outro lado da porta de tela, enquanto Ellie e
Brenda se apertavam no assento do carro, por entre os sete
Timmonses.

— Vamos, Jesse. Vamos acabar com essa preguica e levantar
logo desse banco. As tetas de Miss Bessie ja devem estar quase
arrastando no chao, de tdo cheias de leite. E vocé ainda tem que ir
colher vagem.

Preguicoso. Entao o preguicoso era ele. Deu mais um minuto
de descanso a cabeca em cima da mesa.

— Jesseee!



— Ja estou indo, mae... Num instante...

Foi May Belle quem foi contar a ele, 1a na roga de vagem, que
tinha um pessoal se mudando para a casa velha dos Perkins, no sitio
vizinho. Jess afastou o cabelo dos olhos e olhou. Era mesmo. Tinha
um caminhao parado bem na porta. Um daqueles grandoes,
fechados. Puxa, aquela gente tinha um montao de coisa. Mas nao
iam ficar muito tempo por ali. A casa dos Perkins era uma dessas



casas bem velhas, caindo aos pedacos, para onde as pessoas se
mudam sé quando ndo tém um lugar decente para morar, mas,
assim que podem, tratam de sair dali o mais depressa possivel. Mais
tarde, ele bem que pensou nisso: que coisa estranha, provavelmente
a coisa mais importante da vida dele estava acontecendo e ele
sacudia os ombros, nem ligava, como se nao fosse nada.

As moscas zumbiam em volta de seu rosto e dos ombros
suados. Jogou as vagens no balde e o pegou com as duas maos.

— Traga minha camiseta, May Belle.

As moscas eram mais importantes que o caminhao de
mudancas.

May Belle foi correndo até o fim do caminhozinho e apanhou a
camiseta que ele tinha jogado por Ia. Veio andando, segurando a
roupa com dois dedos, bem longe do corpo.



— Ai, que fedor... — disse, igualzinho a Brenda.

— Cala a boca! — cortou ele, e tirou a camiseta da mao dela.



Leslie Burke



EIIie e Brenda nao tinham voltado e ja eram sete horas. Jess tinha

acabado de colher todas as vagens e ajudara a mae a fazer
conserva, para aproveitar tudo. Ela sé fazia conservas quando o dia
estivesse bem quente, um calor escaldante. Dessa forma, com todo
aquele trabalho de ferver as vagens, a cozinha acabava virando uma
sucursal do inferno. E claro que nessas horas ela ficava com um
humor ainda mais terrivel, e passara a tarde toda gritando com Jess.
No fim, inteiramente exausta, nem agiientava mais fazer o jantar.

Jess fez uns sanduiches de pasta de amendoim para ele e as
irmas pequenas, e como a cozinha ainda estava muito quente e
dando enjoo, de tanto cheiro de vagem cozida, os trés foram comer
|4 fora.

O caminhdo de mudancas ainda estava parado em frente a
casa dos Perkins. N3ao se via ninguém andando em volta, entdo na
certa ja tinham acabado de descarregar tudo.

— Tomara que eles tenham uma menina, de uns seis ou sete
anos — disse May Belle. — Preciso de alguém para brincar comigo.



— Vocé tem Joyce Ann.

— Eu detesto Joyce Ann. Ela é uma pirralha.

A boca de Joyce Ann fez beicinho. Os dois viram os labios dela
comecando a tremer. Em seguida, o corpinho rechonchudo se
sacudiu todo, e ela comegou a chorar bem alto.

— Quem estd implicando com a neném? — gritou a mae, 1a de
dentro, pela porta de tela.

Jess suspirou e enfiou o resto de seu sanduiche na boca
aberta de Joyce Ann. Ela arregalou os olhos e fechou a boca,



agarrando o presente inesperado. Talvez assim ele conseguisse um
pouco de sossego.

Fechou a porta devagarzinho quando entrou, e se esgueirou
para passar pela mae, que estava se balancando na cadeira da
cozinha e vendo televisao. No quarto que dividia com as irmas
menores, enfiou a mao por baixo do colchao e puxou um bloco e
uns lapis. Depois, de brucos na cama, comecou a desenhar.

Jess desenhava do mesmo jeito que tem gente que bebe
uisque. Ia baixando nele uma paz, que comecava no alto do cérebro
atormentado e ia descendo e se espalhando por todo o corpo
cansado e tenso. Deus do céu, como adorava desenhar!
Principalmente bichos. Nao animais normais, como Miss Bessie ou as
galinhas, mas uns animais malucos, cheios de problemas — por
alguma razao estranha, gostava de colocar seus bichos em situacdes
impossiveis. Esse de agora era um hipopdtamo que acabava de pular
da beira de um penhasco, dando cambalhotas no ar — dava para
ver, por causa das linhas curvas —, em direcdo ao mar, Ia embaixo,
onde uns peixes apanhados de surpresa pulavam da agua com olhos
esbugalhados. Havia um balao de fala na parte de cima do
hipopétamo — onde devia estar a cabeca, mas na verdade estava a
bunda — e dizia: “Oh! Devo ter esquecido os éculos!”.



Jess comecou a sorrir. Se resolvesse mostrar o desenho a May
Belle, ia ter que explicar a piada. Mas, depois que explicas se, ela ia
cair na gargalhada, e rir como o publico daqueles programas de
televisao ao vivo.

Gostaria muito de mostrar os desenhos ao pai, mas nao tinha
coragem. Quando estava na primeira série, uma vez tinha dito ao pai
que queria ser artista quando crescesse. Achou que o pai ia gostar.
Mas ele ndo gostou. “O que é que estdao lhe ensinando naquela
droga de escola?”, perguntara. "Um bando de velhas fazendo meu
filho virar um...” Parou antes de dizer a palavra, mas Jess captou a
mensagem. E nao se esquecia dela, mesmo depois de terem se
passado quatro anos.

O pior é que nenhum dos professores regulares gostava dos
desenhos que ele fazia. Sempre que o pegavam rabiscando,
reclamavam do desperdicio — estava perdendo tempo, gastando
papel, devia estar fazendo coisa melhor. A nao ser Miss Edmunds, a
professora de Mdusica. Era a Unica a quem ele tinha coragem de
mostrar alguma coisa, mas ela so6 estava na escola havia um ano, e
mesmo assim, sO vinha as sextas-feiras.



Miss Edmunds era um de seus segredos. Estava apaixonado
por ela. Nao aquele tipo de coisa idiota que enchia de risadinhas as
conversas de Ellie e Brenda pelo telefone. Era real demais, profundo
demais para ele ficar falando, até mesmo para ficar pensando muito.
O cabelo dela, comprido, preto e brilhante, e os olhos azuis... muito
azuis. Ela tocava violao como se fosse uma grande artista, dessas
que gravam discos cheios de cancgdes, e tinha uma voz suave e
gostosa, que fazia Jess se derreter por dentro. E, Deus do céu, como
era linda! Além de tudo, gostava dele, também.

Um dia, no inverno passado, ele |lhe dera um de seus
desenhos. Sé entregou na mao dela no fim da aula, e saiu correndo.
Na sexta-feira seguinte, ela pediu que ele ficasse um pouco mais
depois da aula. E disse que ele tinha “um talento fora do comum”, e
que esperava que ele nunca se deixasse desanimar por nada, mas
“fosse em frente”. Isso queria dizer, Jess tinha certeza, que ela
achava que ele era o melhor. Nao aquele tipo de melhor que conta
ponto em casa ou na escola, mas um tipo verdadeiro de melhor.
Guardou isso bem & no fundo de si mesmo, como se fosse um
tesouro de piratas, bem enterrado. Ele era rico, muito rico, mas
ninguém podia saber disso, a ndo ser aquela outra pessoa que era
marginal como ele, sua companheira Julia Edmunds.

— Pelo jeito, ela deve ser meio hippie — dissera a mae,
quando Brenda (que no ano anterior estava na 72 série) lhe



descrevera Miss Edmunds.

Talvez fosse mesmo. Jess nem ia discutir uma coisa dessas,
mas para ele a professora era uma bela criatura, meio selvagem,
que fora apanhada por um momento naquela gaiola suja e velha de
uma escola, talvez por engano. Mas ele esperava — e rezava por
essa esperanca — que ela nunca se soltasse e voasse para longe.
Ele sé conseguia aglientar a chateacdao de uma semana inteira na
escola por causa daquela meia horinha nas tardes de sexta-feira,
quando todos se sentavam no tapete gasto do chao da sala dos
professores (ndo havia outro lugar no prédio com espaco para Miss
Edmunds espalhar a tralha dela) e cantavam cancbes como Meu
lindo baldo, Esta terra € sua terra, Livre para ser vocé e el,
Soprando no vento e, porque o senhor Turner, que era o diretor,
fazia questao, também Deus salve a América.

Miss Edmunds ficava tocando violao e deixava as criancas se
revezarem nos triangulos, cimbalos, pandeiros e bongods. Deus do
céu, eles conseguiam fazer uma barulhada! Todos os professores
odiavam as sextas-feiras. E um monte de meninos fazia de conta
que também detestava.



Mas Jess sabia que eles estavam fingindo. Como se fosse um
xingamento, 0s meninos a chamavam de hippie ou pacifista, mesmo
depois de terminada a Guerra do Vietna, quando tudo ja devia estar
bem de novo para quem quisesse gostar da paz. Mas eles
zombavam de Miss Edmunds porque ela nao usava batom, ou
porque o corte dos jeans dela era esquisito. E verdade que Miss
Edmunds era a Unica professora que podia ser vista usando calca
comprida na Escola Primaria de Cérrego da Cotovia. Va la que fosse
moda em Washington e em seus bairros elegantes, ou até mesmo
em Millsburg, mas em Cdrrego da Cotovia era a coisa mais fora de
moda. Levaram muito tempo para aceitar que uma coisa que todo
mundo via a toda hora na televisao podia estar bem em qualquer
lugar.

Por isso, os estudantes da Escola Primaria do Cérrego da
Cotovia passavam a sexta-feira todinha sentados diante das
carteiras, com os coracoes batendo forte de expectativa ao ouvirem
o alegre pandemonio que vinha da sala dos professores enquanto
sua vez nao chegava; depois passavam sua meia hora com Miss
Edmunds, encantados por aquela beleza selvagem e fascinados por
seu entusiasmo, e depois saiam, fazendo de conta que ndao admitiam
serem hipnotizados por uma dessas hippies de jeans apertados, com
maquiagem carregada em volta dos olhos e nem um pouquinho de
batom na boca.

Jess se limitava a ficar calado. Nao ia adiantar nada se
tentasse defender Miss Edmunds diante daqueles ataques injustos e



hipdcritas. Além disso, ela era muito superior aquele comportamento
idiota. Nada podia atingi-la. Mas, sempre que possivel, ele roubava
uns minutos na sexta-feira, apenas para ficar perto dela e ouvir sua
VOz, suave e macia como se fosse de camurca, a lhe garantir que ele
era um “garoto 6timo”.

“"Ndés somos parecidos”, Jess dizia para si mesmo, “Miss
Edmunds e eu”. A linda Julia. As silabas rolavam por sua cabeca
como uma sucessao de acordes do violdo. “Coérrego da Cotovia nao é
um lugar para ndés — Julia e eu.” “Vocé é um diamante num
palheiro”, Ihe dissera ela um dia, tocando de leve seu nariz com a
ponta de um dedo eletrizante. Mas ela é que era um diamante,
cintilando no meio daquele ambiente enlameado, sem grama, cheio
de tijolos sujos.

— Jesseee!

Jess enfiou o bloco e os lapis debaixo do colchdo e ficou
deitado de brugos, com o coracao batendo forte junto a colcha. A
mae estava na porta:



— Ja ordenhou a vaca?

Pulou para fora da cama.

— Estou indo.

Passou por ela e saiu, agarrando o balde que ficava do lado da
pia, e o banquinho junto a porta. Tao rapido que nem deu tempo
para ela lhe perguntar o que estava fazendo.

As luzes estavam acesas nos trés andares da velha casa dos
Perkins. Estava quase escuro. As tetas de Miss Bessie estavam
cheias, e a coitada da vaca se mexia de um lado para o outro,
desconfortavel. Deveria ter sido ordenhada horas antes. Ele se



sentou no banquinho e comecou a trabalhar: o leite morno jorrava
no balde. L4 longe, na estrada, de vez em quando passava um
caminhao, ja com os fardis acesos. Dali a pouco, o pai ia chegar, €
também aquelas meninas tagarelas que sempre davam um jeito para
ir se divertir e deixar a mae e ele para fazerem todo o trabalho. O
que sera que elas tinham comprado com todo aquele dinheiro? Deus
do céu, o que ele nao daria por um bloco novo, de papel de desenho
de verdade, e uma caixa daquelas canetas de marcar, com as cores
escorrendo para a pagina sem nenhum esforco, com a velocidade do
pensamento, era sO tocar.. Nao como aqueles cotocos de lapis
velhos da escola, que a gente tinha que apertar, com forca, até que
alguém viesse encher o saco dizendo que assim iam quebrar.

Um carro estava entrando no quintal. Era o dos Timmonses. As
meninas tinham chegado em casa antes do pai. Jess podia ouvir
suas vozes alegres se despedindo enquanto batiam as portas do
carro. A mae ia servir o jantar para elas e, quando ele entrasse,
estariam todas rindo e conversando. A made ia até esquecer que
estava cansada e zangada. Ele era o unico que tinha que aturar
aquilo. As vezes se sentia tao sozinho no meio de todo aquele
mulherio... Até o Unico galo tinha morrido, e ainda nao tinham
arranjado outro. Com o pai longe, desde antes de o sol nascer até
bem depois de escurecer, quem estava por perto para saber como
ele se sentia? E nao era melhor nos fins de semana. O pai estava
sempre tao exausto da maratona da semana, e com tanta coisa para
fazer em casa, que, quando nao estava trabalhando, acabava
dormindo na frente da televisao.



— Ei, Jess!

Era May Belle. A pirralha nao era capaz nem de deixar o cara
pensar sossegado.

— O que é que vocé quer agora?

Ela se encolheu toda, como se estivesse diminuindo uns dois
tamanhos de roupa.

— Tenho uma coisa pra te contar — disse ela, inclinando a
cabeca.



— Vocé ja devia estar na cama — resmungou ele, zangado
consigo mesmo por estar cortando a dela.

— Ellie ja voltou mais Brenda.

— Com Brenda. Com...

Sera que nao conseguia parar de implicar com a irma? Mas a
noticia que a pequena trazia era deliciosa demais para que ela
conseguisse se controlar.

— Ellie comprou uma blusa transparente, e mamae esta tendo
um ataque!



“Otimo”, pensou ele. Mas disse:

— Nao é motivo para festejar.

Tugue-tugue-tuque...

— Papai! — exclamou May Belle, encantada, e saiu correndo
em direcdo a estrada.

Jess viu o pai parar o caminhao e se inclinar para destravar a
porta, para que May Belle pudesse entrar. Virou-se para o outro lado.
Menina de sorte. Ela podia correr para junto do pai, abraca-lo e dar
um beijo nele. Era uma coisa que dava um aperto de dor por dentro:
toda vez que Jess via o pai pegar as pequenas e por nos ombros, ou
se abaixar para abraca-las.



Tinha impressao de que fora considerado grande demais para
essas coisas desde o dia em que nascera.

Quando o balde ficou bem cheio, deu um tapinha em Miss
Bessie para que ela saisse do lugar. Ajeitando o banquinho debaixo
do braco esquerdo, carregou o balde pesado com cuidado, para nao
derramar nem uma gota do leite.

— Hoje vocé se atrasou um pouco com essa ordenha, nao foi,
filho?

Foi a Unica coisa que o pai disse diretamente a ele, a noite
toda.



Na manha seguinte, ele quase nao despertou com o barulho
da caminhonete. Mesmo antes de acordar por completo, dava para
sentir como ainda estava cansado. Mas May Belle estava sorrindo
para ele, apoiada num dos cotovelos.

— Ei, vocé hoje nao vai correr? — perguntou.

— Nao — respondeu ele, jogando o lencol longe. — Eu hoje
vou voar,



Como estava mais cansado do que de costume, teve que fazer
um esforco ainda maior. Fez de conta que Wayne Pettis estava ali,
um pouquinho a sua frente, e que ele nao podia ficar para tras. Seus
pés batiam no chdo irregular, enquanto ganhava impulso com os
bracos, cada vez mais forte. Ia alcanga-lo.

— Preste atencao, Wayne Pettis — disse, entredentes —, vou
te passar. Vocé nao vai ganhar de mim.

— Se esta com tanto medo da vaca — disse uma voz —, por
que nao pula a cerca? E mais facil...

Jess parou no meio da acao, como aquele efeito que aparece
nos filmes da televisao quando a imagem se congela, € virou, quase
perdendo o equilibrio, para ver quem fizera a pergunta — era
alguém sentado na cerca perto da velha casa dos Perkins, com as
pernas nuas e morenas balancando. A pessoa tinha um cabelo
castanho meio arrepiado, cortado bem curtinho junto ao rosto e



usava uma dessas camisetas azuis que parecem roupa de baixo,
com uns jeans muito desbotados, cortados logo acima dos joelhos.
Sinceramente, nao dava para saber se era menino ou menina.

— Ei! — cumprimentou ele, ou ela, apontando com a cabeca
para a casa velha dos Perkins. — Acabamos de nos mudar para ali.

Jess parou onde estava, e ficou olhando.

A pessoa desceu da cerca, escorregando, e andou em sua
direcao.

— Achei que a gente podia ser amigo — disse. — Nao ha mais
ninguém por perto.



“Menina”, concluiu ele. Sem dudvida nenhuma, menina. Mas
nao tinha a menor idéia de como é que podia ter tanta certeza.
Tinha mais ou menos a mesma altura que ele — mas nem tanto, era
um pouquinho mais baixa, como teve o prazer de constatar quando

ela se aproximou.

— Meu nome é Leslie Burke.

Ela até tinha um desses nomes meio bobos que servem para
menino ou menina, mas agora ele tinha certeza de que nao se

enganara.

— O que foi que aconteceu?

— Ahn?



— Aconteceu alguma coisa?

Apontou o dedo em direcdo a prépria casa, depois tirou o
cabelo da testa e se apresentou:

— Jess Aarons.

Uma pena que a menina que May Belle queria veio no
tamanho errado.



— Bem... bem... — cumprimentou-a com um gesto de cabeca.
— Vou indo.

Deu meia-volta e tomou o caminho de casa. Nao adiantava
tentar correr mais nessa manha. Era melhor ordenhar logo Miss
Bessie e ficar livre disso de uma vez.

— Ei! — gritou Leslie, parada no meio do pasto, com a cabeca
levantada e as maos na cintura. — Onde é que vocé esta indo?

— Tenho que trabalhar — respondeu ele, virando-se
ligeiramente.

Mais tarde, quando saiu com o balde e o banquinho, ela tinha
ido embora.



O campeao da 52 série



Jess nao tornou a ver Leslie Burke, a nao ser de longe, até o

primeiro dia de aula, na terca-feira seguinte, quando o senhor
Turner a trouxe até a sala da 52 série da Escola Primaria de Corrego
da Cotovia.

Leslie ainda estava vestida com a mesma calca cortada e a
mesma camiseta azul. Calcava ténis sem meias. Quase dava para ver
um ar de surpresa subindo feito uma fumacinha na sala, como o
vapor que sai de um radiador de carro quando a gente tira a tampa.
Todos estavam ali, sentadinhos, com suas melhores roupas de
domingo de primavera. Até Jess estava usando sua Unica calca de
veludo cotelé e uma camisa bem passada.

Pelo jeito, ela nem ligou para a reacao geral. Ficou parada ali
na frente deles, dizendo com os olhos “Tudo bem, pessoal, estou
aqui”, em resposta aos olhares boquiabertos, enquanto a senhora
Myers zanzava de um lado para o outro que nem uma barata tonta,
tentando ver se descobria onde podia colocar a carteira extra. A sala
era pequena e ficava no porao. E cinco fileiras, com seis carteiras
cada, ja a deixavam atulhada demais para ser confortavel.



— Trinta e um... — resmungava sem parar a senhora Myers,
por cima de seu queixo duplo. — Trinta € um... Ninguém tem mais
de vinte e nove.

Acabou resolvendo colocar a carteira junto a parede lateral, 13
na frente.

— Fique aqui por enquanto... ahn... Leslie. E o melhor que
podemos fazer... por enquanto. Esta classe ja tem muita gente.

E lancou um olhar quase agressivo em direcao ao vulto do
senhor Turner, que se afastava.

Leslie ficou quieta, esperando que o menino da 72 série que
tinha sido mandado & embaixo para trazer a carteira acabasse de
coloca-la na posicao certa, encostada no aquecedor e debaixo da
primeira janela. Sem fazer barulho, ela a empurrou um pouco para a



frente do aquecedor, e se instalou. Depois, virou-se e, mais uma vez,
contemplou o resto da turma.

Na mesma hora, trinta pares de olhos focalizaram, de repente,
0s arranhoes nos tampos das carteiras. Jess passou o dedo indicador
em volta de um coracao, com dois pares de iniciais, BR + SK,
tentando adivinhar de quem podia ter herdado aquela carteira.
Provavelmente, de Sally Koch. Na 52 série, geralmente as meninas
desenhavam muito mais aquelas coisas de coragoes do que os
meninos. Além disso, BR devia ser Billy Rudd, e todo mundo sabia
que na primavera anterior Billy estava a fim de Myrna Hauser. E claro
que aquelas iniciais podiam estar ali havia muito mais tempo, e
nesse caso...

— Jesse Aarons. Bobby Greggs. Distribuam os livros de
Matematica. Por favor.

Ao dizer a Uultima palavra, a senhora Myers exibiu seu famoso
sorriso de primeiro dia de aula. As séries mais adiantadas
costumavam dizer que a senhora Myers nunca sorria, @ nao ser no
primeiro e no Ultimo dia de aula.



Jess levantou-se e foi até a frente. Quando passou pelo lugar
de Leslie, ela deu um sorrisinho e fez um ligeiro aceno com o0s
dedos, sem levantar a mao, numa espécie de cumprimento. Ele a
saudou com a cabeca. Nao podia deixar de ficar com pena dela.
Devia ser constrangedor se sentar bem na frente de todo mundo
daquele jeito, ainda mais quando a pessoa esta vestida de um modo
esquisito no primeiro dia de aula. E ndo conhece ninguém.

Foi distribuindo os livros, como a senhora Myers tinha
mandado. Gary Fulcher agarrou o braco dele, quando passou:

— Vai correr hoje?

Jess confirmou, com a cabeca. Gary deu um risinho
zombeteiro. “Ele acha que vai me derrotar, o cabeca-oca”. Pensando
nisso, Jess sentiu um calorzinho por dentro. Sabia que estava melhor
do que na primavera anterior. Fulcher podia achar que ia chegar em
primeiro lugar, agora que Wayne Pettis estava na 62 série, mas ele,



Jess, tinha preparado uma surpresinha para o velho Fulcher, quando
chegasse a hora do recreio. Era como se tivesse engolido
gafanhotos. Estava pronto para disparar e mal conseguia esperar.

A senhora Myers distribuia os livros quase como se fosse o
presidente dos Estados Unidos, de tanto que encompridava o
processo com uma porcao de assinaturas e cerimobnias absurdas.
Passou pela cabeca de Jess que ela também estava querendo adiar
as aulas de verdade, o maximo possivel. Enquanto ndo chegava sua
vez de passar adiante algum livro, Jess arrancou uma folha de
caderno e comecou a desenhar. Estava brincando com a idéia de
fazer um livro inteiro, s& de desenhos. Precisava definir um
personagem principal e fazer uma histéria com ele. Rabiscou uma
porcao de animais, tentando pensar num nome. Se tivesse um titulo
bom, ja era meio caminho andado. O elefante elegante? Soava bem.
Dante, o elefante elegante? Ainda melhor. Ou O caso do crocodilo
crocante? Nada mal...

— Que é que vocé estd desenhando? — perguntou Gary
Fulcher, debrucado sobre a carteira dele.

Jess cobriu a pagina com o braco.



— Nada.

— Ah, deixe eu ver...

Jess sacudiu a cabeca.

Gary se esticou e tentou puxar a mao de Jess, para descobrir o
papel.

— O caso do cro... puxa, Jess, deixe eu ver... — murmurou ele,
meio rouco. — Nao vai tirar pedaco.



Puxou com forca o polegar de Jess, torcendo-o para tras. Jess
cobriu o papel com os dois bragos, enquanto pisava com o calcanhar
no dedao do pé de Gary Fulcher.

— Aaail

— Meninos! — gritou a senhora Myers, perdendo os Ultimos
vestigios de seu sorriso mecanico.

— Ele pisou no meu dedo.

— Sente-se direito, Gary.



— Mas ele...

— Sente-se!

— Jesse Aarons, nao quero mais nem um pio vindo do seu
lugar. Se nao, vocé fica sem recreio. Agora, todos copiando o
dicionario.

Jess sentiu o rosto ficando quente. Guardou a folha do
caderno de novo dentro da carteira e abaixou a cabeca. Mais um ano
inteiro daquilo. Mais oito anos daquilo. Nao tinha certeza de
conseguir aglentar.



Todos lancharam sem sair das carteiras. Havia mais de vinte
anos que o distrito prometia um refeitdrio a Cérrego da Cotovia, mas
parecia que o dinheiro nunca dava. Jess ficara com tanto medo de
perder o recreio que até agora, mastigando seu sanduiche de
mortadela, continuava de boca fechada e olhos baixos, comendo
sobre o0 coracao com as iniciais. A sua volta, todo mundo
conversava. Nao deviam falar enquanto comiam, mas era o primeiro
dia e até mesmo Myers Boca-de-Monstro lancava menos faiscas no
primeiro dia.

— Ela esta comendo mingau.



Duas carteiras adiante da dele, Mary Lou Peoples se esforcava
para manter seu posto de segunda menina mais fresca da 52 série.

— E iogurte, sua imbecil. Vocé ndo vé televisdo, é? — cortou
Wanda Kay Moore, a fresca numero um, que se sentava logo na
frente de Jess.

— Ecal

Deus do céu, serd que elas ndao conseguiam deixar os outros
em paz? Por que é que Leslie Burke ndo podia comer o que tivesse
vontade?

Ele esqueceu que estava tentando comer em siléncio e tomou
um gole de leite fazendo barulho.



Wanda Moore virou para tras, fazendo uma careta:

— Jesse Aarons, esse som é repugnante...

Ele olhou bem para a cara dela e deu outro gole barulhento.

— Vocé é nojento!

Rrrrringue! O sinal do recreio. Num pulo, os meninos ja se
acotovelavam junto a porta, todos querendo sair primeiro.



— Sentem-se, garotos... Deus do céu!

— ...enquanto as meninas fazem fila para sair para o patio.
Primeiro, as damas.

Os meninos se agitavam na beirada das cadeiras, como
mariposas lutando para sair dos casulos. Sera que ela nunca ia
deixar que eles voassem?

— Muito bem, meninos, agora é sua vez... Se vocés quiserem

Eles ndo lhe deram a menor chance de mudar de idéia. Ja
estavam quase alcancando o final do campo antes que ela chegasse
a metade da frase.



Os dois primeiros a chegar |Ia fora comecaram a riscar o chao
com a ponta do pé, para marcar a linha de chegada. O chao tinha
sido encharcado por varias chuvas passadas, e depois tinha
endurecido com a estiagem do verao, de modo que eles tiveram de
desistir de tracar a linha com a ponta dos ténis e trataram de risca-la
com um pedaco de pau. Os meninos da 52 série, ardendo de
impaciéncia com a nova importancia que acabavam de adquirir,
davam ordens aos da 4@ a torto e a direito, enquanto os menores
tentavam se meter pelo meio deles sem chamar a atencao.

— Quantos de vocés vao correr? — perguntou Gary Fulcher.

— Eu...

— Eu...



— Eu...

Todo mundo gritava ao mesmo tempo.

— E gente demais. Ninguém da 13, nem da 22 nem da 32
série... a ndo ser, talvez, os dois primos Butcher e Timmy Vaughn. O
resto s6 vai atrapalhar.

Varios ombros deram mostras de desanimo, mas de qualquer
modo 0Ss meninos menores obedeceram e recuaram.

— Muito bem. Isso nos deixa com vinte e seis, vinte e sete...
figuem quietos... vinte e oito. Confere, Greg? — perguntou Fulcher a
Greg Williams, que parecia a sombra dele.



— Exato. Vinte e oito.

— Muito bem. Entdo, vamos fazer as eliminatérias, como
sempre. Dividimos em quatro grupos. Primeiro, correm os do grupo
um. Depois, os do dois...

— A gente ja sabe, chega...

Todo mundo estava impaciente com Gary, que tentava a todo
custo parecer o Wayne Pettis desse ano.

Jess estava no grupo quatro, o que para ele era 6timo. Estava
louco para correr, mas na verdade nao se incomodava de ter a
oportunidade de ver como estavam os outros, desde a primavera.



Fulcher estava no grupo um, claro, porque tinha comecado tudo com
ele mesmo. Jess conteve um sorriso pelas costas de Fulcher, e
enfiou as maos nos bolsos de suas calcas de veludo cotelé, até o
dedo médio da mao direita se meter num buraco que havia no
fundo.

Gary ganhou a primeira bateria com a maior facilidade e ainda
ficou cheio de folego para dar ordens na organizacao da segunda.
Alguns dos meninos menores sairam de perto e foram brincar de
escorregar no barranco que ficava entre o terreno mais alto e o mais
baixo. Pelo canto do olho, Jess viu que alguém vinha descendo e
chegando perto. Virou as costas e fingiu que estava se concentrando
nas ordens que Fulcher gritava.

— Ei! — Leslie Burke tinha chegado junto dele.

Jess chegou ligeiramente para o lado.



— Ahnnn...

— Vocé nao vai correr?

— Mais tarde.

Quem sabe, se ele nao olhasse para ela, a menina ia embora,
voltava ao terreno |4 de cima, que era o lugar dela.

Gary mandou Earle Watson dar o sinal de partida. Nao havia
ninguém com muita velocidade naquele grupo. Jess ficou
observando as costas curvadas e as camisas dos corredores
esvoacando.



Na linha de chegada, estourou uma briga entre Jimmy Mitchell
e Clyde Deal. Todo mundo foi ver de perto. Jess estava consciente
de que Leslie Burke continuava grudada no cotovelo dele, mas
tomou o maior cuidado para nao olhar na direcao dela.

— Clyde — decretou Gary Fulcher. — Quem ganhou foi Clyde.

— Eles empataram, Fulcher — protestou um aluno da 4z série.
— Eu estava parado bem aqui e vi.

— Clyde Deal ganhou.

Jimmy Mitchell estava apertando a mandibula. De raiva.



— Quem ganhou fui eu, Fulcher. De onde vocé estava, nem
dava para ver nada.

— O vencedor foi Deal — insistiu Gary, ignorando os protestos.
— Estamos perdendo tempo. Agora o pessoal do grupo trés. Vamos
logo.

Os punhos de Jimmy se ergueram:

— Nao é justo, Fulcher.

Gary virou as costas e saiu caminhando em direcao a linha de
largada.



— Deixa os dois disputarem a final... Que mal faz? — disse
Jess, em voz alta.

Gary parou de andar e se virou para encarar Jess. E, em
seguida, olhou para Leslie Burke. Com a voz destilando sarcasmo,
zombou:

— S6 falta agora vocé querer deixar alguma garota correr
também...

O rosto de Jess ficou quente. Mas, como quem nao se
importa, ele sé disse:

— Claro. Por que nao?



Virou-se para Leslie e perguntou:

— Quer entrar na corrida?

— Claro — confirmou ela, sorrindo. — Por que nao?

— Vocé nao tem medo de disputar a corrida com uma menina,
nao &, Fulcher? Ou sera que tem?

Por um minuto, achou que Gary ia enché-lo de socos, e ficou
tenso, esperando. Nao podia deixar Gary desconfiar que estava com
medo e que sentia um aperto na garganta. Mas o outro nao o
atacou e, em vez disso, saiu num passo apressado, dando ordens
aos meninos do grupo trés, que se preparavam para a disputa.



— Vocé pode correr no grupo quatro, Leslie — disse Jess, em
voz bem alta, para ter certeza de que Fulcher tinha ouvido.

Depois, se concentrou nos corredores. “Viu sd”, disse a si
mesmo, “vocé pode enfrentar um mandao que nem Fulcher. E so
nao esquentar a cabeca”.

Bobby Miller ganhou facil no grupo trés. Era o melhor na 42
série, quase tao rapido quanto Fulcher. “Mas ndo é tdo bom quanto
eu, agora”, pensou Jess. Estava comecando a ficar realmente
animado. Nao havia ninguém no grupo quatro que pudesse ganhar
dele numa corrida. Mas, de qualquer modo, era bom ir logo dando
um susto em Fulcher, e correr bem rapido naquela bateria de
aquecimento.

Leslie se alinhou a seu lado, a direita. Ele chegou um
pouquinho para a esquerda, mas parecia que ela nem tinha
reparado.



Dado o sinal, Jess disparou. Sentia-se bem... até mesmo
distinguindo o chao aspero nas solas gastas dos seus ténis velhos.
Estava indo bem. Quase podia sentir o cheiro do espanto de Gary
Fulcher diante de seu progresso. Os outros meninos gritavam,
torciam, faziam mais barulho do que tinham feito nas outras
baterias. Talvez estivessem todos notando como ele melhorara.
Queria olhar para tras e ver onde os outros estavam, mas resistiu a
tentacdo. Ia parecer convencimento. Concentrou-se na linha a sua
frente. A cada passo, ela chegava mais perto. "Ah, Miss Bessie, se
vocé pudesse me ver agora...”

Sentiu antes de ver. Alguém se aproximava, veloz.
Automaticamente, fez mais esforco, deu mais impulso. Ai a forma
chegou a sua visao lateral. E de repente, passou a sua frente. Ele se
esforcou ainda mais, deu tudo. Estava quase sem folego, o suor
escorria e entrava nos olhos. Mas de qualquer modo, percebeu o
vulto. A calca desbotada e cortada cruzou a linha de chegada quase
um metro antes dele.

Leslie se virou e olhou para ele com um sorriso amplo no rosto
bronzeado. Ele tropecou e, sem dizer uma palavra, comecou a andar,
quase correndo, de volta para a linha de partida. Esse era o dia em
que ia ser campeado... ia ser o corredor mais veloz da 42 e 52 séries
juntas, e nem ao menos conseguira ganhar a sua bateria. Em
nenhum dos extremos do campo se ouvia um grito, ou um “Viva!”
sequer. Os outros meninos estavam tao chocados quanto ele. A



gozacao viria mais tarde, ele tinha certeza. Mas, pelo menos, na
hora, ninguém dizia uma palavra.

— Muito bem — Fulcher assumiu o comando de novo,
tentando mostrar que continuava controlando a situacao. — Agora
0s vencedores se alinham para a disputa final.

Andou em direcao a Leslie e ordenou:

— Vocé ja se divertiu. Agora pode correr e ir brincar
amarelinha Ia em cima.

— Mas eu ganhei a eliminatdria — disse ela.



Gary baixou a cabeca, como um touro que fosse investir.

— Menina ndo pode brincar no terreno daqui de baixo. E
melhor vocé ir 1a para cima antes que alguma professora te veja.

— Mas eu quero correr — disse ela, tranquila.

— Tudo bem, ja correu...

— O que é que esta acontecendo, Fulcher? — perguntou Jess,
com toda sua raiva vindo a tona, como se nao pudesse ser
controlada. — O que é que ha? Esta com medo de disputar com ela?



Fulcher ergueu o punho, ameacador, mas Jess se afastou.
Fulcher ia ter que deixa-la correr agora, ele sabia. E deixou. Com
raiva e resmungando, mas deixou.

E ela o derrotou. Chegou em primeiro lugar e virou seus olhos
imensos e brilhantes para um bando de caras suadas e zangadas,
com ar de idiotas. O sinal tocou. Jess comecou a atravessar o
terreno de baixo, ainda com as maos enfiadas nos bolsos, bem no
fundo. Ela o alcancou. Ele tirou as maos dos bolsos e foi andando
mais depressa para a colina. J& se metera em encrenca demais por
causa dela. Mas a menina apertou 0 passo, recusando-se a ser
deixada para tras.

— Obrigada — disse.

— E? — disse ele, enquanto pensava “Por qué?”.



— Vocé é o Unico menino nesta porcaria desta escola em
quem vale a pena a gente dar um tiro.

— Pois entao, atire — disse ele.

No Onibus, naquela tarde, ele fez uma coisa que nunca
pensara fazer. Sentou-se ao lado de May Belle. Era o Unico jeito de
garantir que Leslie ndo ia se instalar ao lado dele. Deus do céuy,
aquela garota nem desconfiava que ha coisas que simplesmente nao
se fazem. Ficou olhando pela janela, 1& para fora, mas sabia que ela
tinha chegado perto e sentado logo ali, do outro lado do corredor.

Percebeu que ela tinha dito “Jess” uma vez, mas como o
onibus era muito barulhento, deu para fazer de conta que nao tinha
ouvido. Quando chegou a hora de descer, ele agarrou a mao de May
Belle e a puxou para fora, o tempo todo consciente de que Leslie
vinha bem atras. Mas ela nao tentou falar com ele de novo, nem os
seguiu. SO saiu correndo para a velha casa dos Perkins. Ele nao
conseguiu deixar de se virar para ver. Ela corria como se isso fizesse
parte de sua natureza. Fez com que ele se lembrasse do vo6o dos
patos selvagens no outono. Tao suave... A palavra “bonito” lhe veio
a mente, mas ele a sacudiu para longe, e tratou de ir depressa para
casa.






Os reis de Terabitia



Como o primeiro dia de aula foi uma terca-feira, depois de um

feriado, a semana foi meio curta. Ainda bem, porque a cada dia tudo
ia ficando pior do que na véspera. Leslie continuou a ir para junto
dos meninos na hora do recreio, e todos os dias ela ganhava a
corrida. Na sexta-feira, um bom nimero de meninos da 4@ e da 52
séries ja estavam preferindo brincar de deslizar no barranco entre os
dois terrenos. Como ficaram poucos, nao precisavam mais fazer
eliminatorias com varias baterias, e isso diminuia muito a emogao.
Correr era agora uma coisa sem graca. E tudo por causa de Leslie.

Agora Jess sabia que nunca iria conseguir ser o corredor mais
veloz entre os alunos da 42 e da 59 série juntos, e seu Unico consolo
era que Gary Fulcher também ndo conseguiria. Eles chegaram a
disputar todas as etapas da competicao da sexta-feira, mas, como
tudo acabou com mais uma vitoria de Leslie, todo mundo teve a
certeza absoluta de que aquilo significava o fim das corridas para
sempre, hem precisava dizer nada.

Pelo menos, era sexta-feira, dia de Miss Edmunds voltar. A
aula de Musica da 52 série era logo depois do recreio. Jess tinha
passado por Miss Edmunds no saguao logo cedo e ela o tinha parado
para conversar, toda interessada:



— E entao? Continuou desenhando durante o verao?

— Sim, senhora.

— Posso ver seus desenhos ou é segredo?

Jess jogou para trds o cabelo que caia sobre a testa,
vermelho:

— Eu mostro pra senhora.



Ela sorriu, aquele sorriso lindo, de dentes perfeitos e lancou
para tras dos ombros os cabelos negros e brilhantes:

— Otimo! Estou esperando.

O menino cumprimentou com a cabeca e ela tornou a sorrir.
Até os dedos dos pés dele ficaram quentes e formigando.

Agora, sentado no tapete no chao da sala dos professores,
tornava a sentir aquela sensacao de calor gostoso, que se espalhava
por todo o seu corpo apenas com o som da voz dela. Até mesmo
quando ela estava sé falando, sua voz brotava de dentro, rica e
melodiosa.

Miss Edmunds brincou um pouco com o violao, dando uns
acordes, conversando enquanto apertava as cordas, em meio ao
tilintar das pulseiras. Como sempre, estava de jeans, e se sentava
com as pernas cruzadas diante deles, como se esse fosse 0 jeito



normal de todos os professores. Perguntou a alguns dos alunos
como estavam, e como tinham passado o verao. Eles resmungaram
alguma coisa de volta. Nao falou diretamente com Jess, mas langou
para ele um olhar, com aqueles olhos azuis, que fez com que ele
vibrasse como uma das cordas que ela estava afinando.

De repente, reparou na presenca de Leslie e pediu para ser
apresentada. Uma das garotas se encarregou disso. Entao ela sorriu
para Leslie, que sorriu de volta — a primeira vez que Jess se
lembrava de ter visto Leslie sorrir desde que ela vencera a corrida da
terca-feira.

— O que é que vocé gosta de cantar, Leslie?

— Qualquer coisa...

Miss Edmunds tocou alguns acordes a esmo e depois comecou
a cantar, mais baixinho do que costumava:



Vejo uma terra brilhante

E esta chegando a hora

Em que vamos viver nela

Vocé e eu, de maos dadas...

Um a um, todos foram comecando a cantar juntos, primeiro
bem baixinho, para combinar com o jeito dela, mas a medida que a
cancao se aproximava do fim, as vozes foram se somando e
crescendo, de modo que quando chegaram ao final que dizia “Livres
para sermos quem somos”, a escola inteira podia ouvir. Levado pela
alegria deliciosa que sentia, Jess se virou e seu olhar cruzou com o



de Leslie. Sorriu para ela. E por que,nao? Nao havia nada que
impedisse. Afinal de contas, do que € que ele tinha medo? Deus do
céu. As vezes ele se portava de um jeito tdo esquisito, que ele
mesmo nao entendia. Inclinou a cabeca e sorriu de novo. Ela sorriu
de volta. Sentado ali, no chao da sala dos professores, ele sentia
que aquilo era o comeco de uma nova fase de sua vida, e resolveu,
deliberadamente, que ia ser mesmo.

Nao precisou anunciar formalmente a Leslie que tinha mudado
de idéia a respeito dela. A menina ja sabia. Instalou-se no banco ao
lado dele no 6nibus e até chegou mais perto, para dar lugar para
May Belle no mesmo assento. Foi conversando sobre Arlington,
sobre a imensa escola onde estudava antes, nos arredores da
cidade, e que tinha uma sala de musica maravilhosa, mas nao tinha
uma sé professora que fosse tao bonita nem tao legal quanto Miss
Edmunds.

— Vocés tinham um ginasio de esportes?

— Tinhamos. Eu achava que tudo quanto era escola tinha. A
maioria, pelo menos — suspirou ela. — Sinto muita falta mesmo. Eu
era muito boa em ginastica.



— Aposto que vocé odeia estar aqui.

— QOdeio.

Durante um momento, ela ficou quieta, pensando na escola
antiga. Jess percebeu e também comegou a imaginar como seria
uma escola novinha em folha, com um ginasio todo equipado, muito
maior do que o que eles tinham.

— Aposto que vocé também tinha um monte de amigos 13.

— Tinha mesmo.



— Por que vocés vieram para ca?

— Meus pais estao querendo reavaliar sua escala de valores.

— O qué?

— Eles chegaram a conclusao de que estavam muito ligados
em dinheiro, sucesso, essas coisas, entao resolveram comprar
aquele sitio velho, e cuidar dele um pouco, trabalhar a terra, e
pensar sobre o que € mesmo importante na vida.

Jess estava olhando para ela com a boca aberta. Sabia que
estava, mas nao conseguia evitar. Era a coisa mais ridicula em que
ele ja ouvira falar.



— Mas vocé é que acaba pagando.

— Pois é...

— Eles nao pensam em vocé nao, é?

— A gente conversou muito sobre isso tudo — explicou ela,
pacientemente. — Eu também tinha vontade de vir.

Olhou um pouco pela janela, por tras dele, e concluiu:



— Antes de chegar a hora e a gente viver uma coisa, nunca da
mesmo para saber como € que vai ser.

O Onibus tinha parado. Leslie segurou a mao de May Belle e a
ajudou a saltar. Jess foi atras, tentando entender como é que duas
pessoas adultas e uma menina esperta como Leslie podiam querer
deixar uma vida confortavel num bairro bom de uma cidade para vir
morar num lugar daqueles. Ficaram olhando o 6nibus se afastar.

— Nao da para uma familia viver s6 do que produz na terra
hoje em dia, sabe? — disse ele, finalmente. — Meu pai tem que ir
trabalhar em Washington, sendo o dinheiro nao da...

— O problema ndo é o dinheiro.

— Claro que é.



— Nao, quero dizer, para nos nao é... — corrigiu ela. Ele levou
um minuto para entender. Nunca tinha conhecido ninguém para
quem dinheiro nao fosse o problema.

— Ahl...

Depois disso, ficou sempre tentando tomar cuidado para nao
falar com ela sobre dinheiro.

Mas Leslie tinha outros problemas em Coérrego da Cotovia, que
eram muito mais complicados do que a falta de dinheiro. O da
televisao, por exemplo.



Tudo comecou quando a senhora Myers leu em voz alta uma
redacao que Leslie tinha escrito sobre seu passatempo favorito. Todo
mundo tinha tido que escrever sobre o mesmo assunto. Jess
escolhera futebol, que ele na verdade detestava, mas nao era bobo
e sabia que se resolvesse falar em desenho, todo mundo ia rir dele.
A maioria dos meninos jurava que ficar vendo o0s jogos dos
Washington Redskins pela televisao era seu passatempo favorito. As
meninas se dividiam: as que nao ligavam muito para o que a
senhora Myers ia dizer escolheram os programas de auditério de
tevé, e as outras, como Wanda Kay Moore, que ainda estavam
pretendendo ter as melhores notas, escolheram /er bons livros. Mas
a senhora Myers nao leu nenhuma redacao em voz alta, a nao ser a
de Leslie.

— Quero ler esta redacao para vocés. Por duas razoes. A
primeira é que € muito bem escrita. E a segunda é que trata de uma
atividade muito pouco comum... para uma menina.

A senhora Myers deu seu primeiro sorriso para Leslie, que
abaixou os olhos e ficou olhando a carteira. Ser a queridinha da
professora era a pior coisa que podia acontecer a alguém em
Corrego da Cotovia.



— Mergulho submarino, por Leslie Burke.

A voz aguda da senhora Myers foi lendo e cortando as frases
de Leslie numas sentencinhas engracadas. Mas, mesmo assim, o
poder das palavras de Leslie carregou Jess com ela para debaixo
d'agua. De repente, ele mal conseguia respirar. E se alguém
mergulhasse e a mascara se enchesse de agua e nao desse para
voltar a superficie a tempo? Ele suava, se sentia quase sufocando.
Tentou se acalmar, ndo entrar em panico. Era o passatempo favorito
de Leslie. Ninguém ia inventar que adorava mergulhar se nao fosse
verdade. Quer dizer que Leslie fazia isso muito, sempre. Que ela nao
tinha medo de ir 1& no fundo, bem fundo, num mundo sem ar e com
pouca luz. Deus do céu, ele era mesmo um covarde. Como é que ele
podia ficar assim, nesse estado, quase tremendo, s6 de ouvir a
senhora Myers ler? Como se fosse mais nenenzinho do que Joyce
Ann. O pai queria que ele fosse um homem. E ali estava ele,
permitindo que uma menina que nao tinha nem dez anos completos
o tirasse do sério e o deixasse naquele estado, apavorado, s6 por
descrever daquela maneira como era mergulhar para ver as coisas
bonitas que existem debaixo d’agua. Ele estava mesmo sendo um
bobo. Um bobalhao.

— Tenho certeza — disse a senhora Myers — de que vocés
todos ficaram tao impressionados quanto eu, com a maravilhosa
descricao de Leslie.



Impressionados? Deus do céu, ele quase tinha se afogado...
Por toda a classe se ouviu um barulho de papéis, e de pés se
arrastando.

— Agora eu vou Ihes dar um dever de casa...

Resmungos abafados.

— ...que eu tenho certeza de que vocés vao gostar.

Exclamacoes de descrenca.



— Hoje a noite, as oito horas, no canal 7, vai ser exibido um
especial sobre um famoso explorador submarino, Jacques Cousteau.
Eu quero que todo mundo assista. Em seguida, escrevam uma
pagina contando o que aprenderam.

— Uma pagina inteira?

— Exatamente.

— Se errar na ortografia de alguma palavra, a gente perde
ponto?

— Erro de ortografia nao faz perder ponto sempre, Gary?



— Os dois lados do papel?

— Basta um, Wanda Kay. Mas dou um crédito maior a quem
fizer um trabalho mais longo.

Wanda Kay sorriu, toda convencida. Ja dava para ver umas dez
paginas tomando forma naquela cabeca pontuda que ela tinha.

— Senhora Myers...

— Sim, Leslie...



Deus do céu, se a senhora Myers continuasse arreganhando
aquele sorriso, daquele jeito, ia acabar rachando a cara ao meio.

— E se alguém nao puder assistir ao programa?

— Diga a seus pais que € um dever, para nota. Eu tenho
certeza de que eles vao deixar.

— E se...

A voz de Leslie falhou. Depois, ela sacudiu a cabeca para o
lado, e deu um pigarro. As palavras sairam mais fortes do que
nunca.



— E quem nao tiver televisao em casa?

“Leslie, Leslie, ndo diga isso. Vocé pode assistir na minha”. Mas
ja era tarde demais para salva-la. As exclamacoes de descrenca ja
nao estavam mais sendo sussurradas, porém se erguiam bem alto,
como uma muralha, um paredao barulhento de desprezo.

A senhora Myers apertou os olhos e piscou.

— Bom, nesse caso... — ela hesitou, piscando cada vez mais,
dava para ver que estava pensando num jeito de salvar Leslie. —
Nesse caso, a pessoa pode escrever uma redacao de uma pagina
sobre algum outro assunto. Nao pode, Leslie?



A professora tentava sorrir para Leslie, por cima do tumulto
que se formou na turma, mas nao adiantava.

— Meninos, siléncio! Siléncio! Siléncio!

O sorriso que estava dando para Leslie se transformou de
repente, virando uma cara feia que fez todo mundo ficar quieto. Em
seguida, distribuiu umas folhas mimeografadas com uns problemas
de aritmética. Jess lancou um olhar em direcao a Leslie, que estava
de cabeca baixa sobre a folha de papel, vermelha até as orelhas.

Na hora do recreio, enquanto brincava de deslizar no barranco,
viu que Leslie tinha sido cercada por um bando de meninas,
chefiadas por Wanda Kay. Nao conseguia ouvir o que elas estavam
dizendo, mas pelo jeito orgulhoso com que Leslie levantava a cabeca
e estava toda durinha, dava para ter certeza de que estavam todas
zombando dela. Entdao Greg Williams o agarrou e, enquanto
brincavam de lutar, Leslie desapareceu. Na verdade, ele nao tinha
nada a ver com aquilo, mas empurrou Greg ladeira abaixo e gritou,
sem ser para ninguém em especial:



— Tenho que ir embora!

Parou perto da porta do banheiro das meninas. Dali a poucos
minutos, Leslie saiu. Dava para ver que tinha chorado.

— Ei, Leslie! — chamou baixinho.

— Suma da minha frente!

Ela se virou de repente e foi se afastando, bem depressa. De
olho na porta da secretaria, ele correu atras dela — ninguém podia
ficar pelos corredores ou no saguao na hora do recreio.



— Leslie, o que foi que houve?

— Vocé sabe muito bem o que foi que houve, Jess Aarons.

— Sei — confirmou ele, cocando a cabeca. — Se ao menos
vocé tivesse ficado de boca fechada, podia ver na minha...

Mas ela ja tinha dado as costas outra vez, e saido a toda
velocidade pelo saguao. Antes que ele conseguisse terminar a frase
e alcanga-la, ela ja estava batendo a porta do banheiro das meninas
bem na cara dele. Jess saiu do prédio. Nao podia se arriscar a ser
apanhado pelo senhor Turner rondando a porta do banheiro
feminino, como se fosse um tarado ou qualquer coisa assim.



Quando acabaram as aulas, Leslie entrou no 6nibus antes dele
e foi se sentar bem no cantinho do ultimo banco — bem onde o
pessoal da 72 série gostava de sentar. Ele Ihe fez um sinal com a
cabeca, para avisar que ela viesse mais para a frente, mas a menina
nem olhou na direcdo dele. J& dava para ver a turma da 72 vindo
para o Onibus — aquelas meninas mandonas e peitudas e os
meninos malvados, magricelas, de olhos apertados e cara feia. Eles
iam matar a Leslie por ter invadido seu territdrio. Jess deu um pulo,
disparou até o fundo do Onibus e agarrou a menina pelo braco.

— Vocé tem que voltar para seu lugar de sempre, Leslie.

Enquanto falava, ja estava sentindo os meninos maiores
empurrando as suas costas, pelo corredor estreito. Na verdade,
Janice Avery, que de toda a 72 série era justamente a pessoa que
mais fazia questao de dedicar a vida a infernizar qualquer um que
fosse menor do que ela, ja estava bem junto dele, dando ordens:

— Passa para 13, pirralho!



Ele se plantou onde estava, o mais firme que podia, embora o
coracao estivesse querendo sair pela boca.

— Vamos, Leslie... — chamou.

E entdo se virou para encarar Janice Avery — do cabelo louro
e cacheado, foi descendo pela blusa apertada e pelas calcas largas,
até chegar nos ténis gigantescos. Quando terminou, engoliu em
seco, olhou bem para a cara invocada dela e disse, quase com
firmeza:

— Acho que aqui atras nao vai ter lugar que dé para vocé e
mais Janice Avery!

Algum engracadinho gritou de longe:



— Os Vigilantes do peso mandaram lembranca, Janice!

Os olhos de Janice pareciam que iam saltar fora, de tanta
raiva, mas ela chegou para o lado, e deu lugar para que Jess e Leslie
passassem, a caminho do banco onde sempre sentavam.

Leslie olhou para tras enquanto sentava, e depois se inclinou
para a frente, disfarcando, enquanto falava:

— Ela vai se vingar de vocé, Jess. Esta furiosa.

Jess sentiu um calorzinho por dentro, percebendo o tom de
respeito na voz de Leslie, mas nem ousou olhar para tras.



— Esta pensando o qué? Acha que eu ia deixar qualquer gorda
idiota me assustar?

Sé quando sairam do 6nibus foi que ele conseguiu engolir
direito, sem engasgar. Deu até um tchauzinho para o banco de tras,
enquanto o 6nibus se afastava.

Leslie sorria para ele, por cima da cabeca de May Belle.

— Bom, tchau... — ele se despediu contente.

— Ei, que tal a gente fazer alguma coisa juntos hoje de tarde?



— Eu também. Também quero fazer alguma coisa junto... —
guinchou May Belle.

Jess olhou para Leslie. Viu que estava escrito “nao” nos olhos
dela.

— Hoje nao, May Belle. Leslie e eu temos que fazer uma coisa
sozinhos desta vez. Vocé pode levar meus livros para casa e dizer a
mamae que eu fui até a casa dos Burkes. Esta bem?

— Vocé nao tem nada para fazer 3. Vocés nao tinham
combinado nada...



Leslie chegou perto e se inclinou para junto de May Bellg,
apoiando a mao no ombro magro da pequena.

— May Belle, vocé quer umas bonecas de papel? Novinhas?

May Belle olhou em volta, desconfiada.

— De que tipo?

— Daquelas vestidas como no tempo da colonia.

May Belle sacudiu a cabeca.



— S6 quero se for noiva. Ou Miss América.

— Da para fazer de conta que s3ao todas noivas. Todas tém
vestidos compridos, e lindos...

— Qual o problema com elas?

— Problema nenhum. Estao novinhas.

— Entdo, por que é que vocé quer me dar?



— Quando vocé tiver a minha idade — disse Leslie, suspirando
— nao vai mais querer brincar com bonecas de papel, sé isso. E
minha avd me mandou algumas de presente. Sabe como &, avd
sempre esquece que a gente esta crescendo.

A Unica avo de May Belle que estava viva morava na Georgia e
nunca mandava nada para ela.

— Vocé ja recortou as bonecas?

— Nao, de verdade. Nem s3o de recortar, elas tém um pico-te,
é sO destacar. E as roupas também. Nem precisa de tesoura.

Podiam ver que ela estava fraquejando.



— Que tal vocé vir com a gente — sugeriu Jess — e dar uma
olhada nelas? Se gostar, pode levar para casa de uma vez, quando
for dizer a mamae que eu fiquei aqui... Esta bem?

Depois de acompanharem com os olhos a corrida de May Belle
pelo morro abaixo, agarrada a seu novo tesouro, Jess e Leslie se
viraram e sairam em disparada pelo campo aberto que ficava atras
da velha casa dos Perkins, indo até o riacho seco que separava os



pastos e campos do bosque. L& ficava uma arvore velha, uma
macieira silvestre, bem na margem do leito do riacho. E alguém —
ha tanto tempo que nem se sabia mais quem era — deixara uma
corda pendurada nela.

Os dois se revezavam, agarrando a corda e balancando do alto
do barranco sobre o riozinho la embaixo. Era um dia glorioso de
outono, e, quando olhavam para cima enquanto se balancavam,
tinham a sensacao de estar flutuando, quase voando.

Jess se inclinava para tras e bebia a cor clara e densa do céu.
Estava a deriva, solto, como uma nuvem gorda, branca e preguicosa,
levada de um lado para outro sobre o azul.

— Sabe 0 que é que a gente precisa? — perguntou Leslie de
repente.



Do jeito que ele estava se sentindo, meio embriagado de tanto
céu, ndo conseguia imaginar nada de que precisasse na Terra.

— Precisamos de um lugar — continuou ela. — Um lugar sé
para nos. Um lugar tao secreto que a gente ndo contasse a ninguém
no mundo sobre ele.

Jess voltava, e arrastou os pés no chdo para poder parar o
balanco. Ela prosseguia, abaixando a voz, quase num sussurro:

— Podia ser um pais secreto e nds dois iamos ser os reis, os
donos dele. Mandar em tudo.

As palavras dela mexeram em qualquer coisa dentro dele. Bem
que gostaria de ser o dono de alguma coisa, poder mandar. Nem
que fosse de alguma coisa de mentirinha.



— Boa idéia — concordou. — E onde podia ser isso?

— Ali no bosque, onde ninguém ia poder vir e se meter.

Havia umas partes do bosque de que Jess nao gostava.
Lugares escuros, onde se sentia quase como se estivesse debaixo
d’agua. Mas nao disse nada.

— Ja sei... — ela estava se animando cada vez mais. — Podia
ser um lugar magico, como Narnia, daqueles livros de histdrias. E o
Unico jeito de chegar |a podia ser se balancando nesta corda
encantada.



Leslie segurou a corda enquanto falava, os olhos brilhando de
entusiasmo.

— Venha — chamou ela. — Vamos descobrir um lugar para
construir nosso castelo, nossa fortaleza.

Sé tinham dado uns poucos passos para dentro do bosque, do
outro lado do riachinho, quando Leslie parou.

— Que tal aqui? — perguntou.

— Otimo! — concordou Jess, aliviado porque ndo iam se
embrenhar no fundo do bosque.



E claro que, se precisasse, ele iria mais para dentro com Leslie,
porque ndo era covarde e ndo se importaria de explorar até um
pouco mais adiante, indo mais longe pelo meio das colunas de
pinheiros, cada vez mais escuras e altas. Mas como um lugar
permanente, a que eles iriam sempre, aquele era o lugar que ele
também escolheria — onde ainda havia uns arbustos mais baixos e
floridos, e dava para brincar de esconder entre os carvalhos e os
pinheiros. Um lugar em que o sol se derramava em raios dourados
pelo meio das arvores e vinha aquecer seus pés, como um banho
morno.

— Otimo! — repetiu, concordando vigorosamente com um
gesto de cabeca. — Este lugar é muito bom para se construir
alguma coisa.

O chao embaixo das arvores estava seco e era facil de limpar.
O terreno era quase plano. Ia ser bom.

Leslie deu o nome de Terabitia a esse pais secreto, sé dos dois,
e emprestou a Jess todos os livros de C. S. Lewis sobre Narnia — O
sobrinho do mago, O ledo, a bruxa e o guarda-roupa — e todos 0s
volumes da continuacao... Assim ele ia ficar sabendo de como as
coisas se passavam num reino magico, cComo 0s animais e as arvores



devem ser protegidos, e como um governante deve se portar. Isso
era o mais dificil. Quando Leslie falava, com as palavras fluindo
sonoras de sua boca, tao majestosas, dava para ver que ela tinha
tudo para ser uma rainha de verdade. Ele mal conseguia se defender
com o inglés comum, quanto mais com a linguagem poética de um
rei...

Mas era capaz de fazer muitas coisas. Os dois trouxeram
tabuas e todo tipo de material do monte de sucata que ficava junto
ao pasto de Miss Bessie, e assim construiram seu castelo-fortaleza
no lugar que tinham encontrado no bosque. Leslie arrumou umas
latas vazias de leite em po, e encheu uma grande com biscoitos e
frutas secas e uma pequena com barbantes e pregos. Também
encontraram cinco garrafas vazias de Pepsi, que lavaram bem e
encheram de agua. Era uma reserva para o caso, como disse Leslie,
de serem “sitiados”.

Como Deus na Biblia, eles olharam o que tinham feito e
acharam bom.

— Vocé podia desenhar um retrato de Terabitia, para a gente
pendurar no castelo — sugeriu Leslie.



— Nao consigo.

Como é que ia explicar a Leslie de um jeito que ela
entendesse? Dificil expressar o quanto queria, o quanto lutava para
alcancar e captar a vida trémula a sua volta, e como, por mais que
tentasse, ela escapava, escorria pelo meio de seus dedos, e deixava
apenas um fossil seco na pagina...

— Simplesmente ndo consigo pegar a poesia das arvores —
disse ele.

Ela balancou a cabeca, como quem concordava, e disse:

— Nao faz mal. Um dia vocé consegue.



Ele acreditou. Porque ali, naquela luz sombreada da fortaleza,
tudo parecia possivel. Eram so os dois, os donos do mundo, € nao
tinham inimigos. Nem Gary Fulcher, nem Wanda Kay Moore, nem
Janice Avery, nem os proprios medos e caréncias de Jess, nem
qualquer um dos adversarios que Leslie imaginava atacando
Terabitia, nada nem ninguém seria capaz de derrota-los.



Poucos dias depois de terminarem o castelo, Janice Avery
levou um tombo no 6nibus da escola e gritou que Jess tinha dado
uma rasteira nela. Fez tanto escandalo que a senhora Prentice, que
dirigia o 6nibus, mandou Jess descer e ele teve que ir a pé até em
casa, mais de cinco quildbmetros.

Quando Jess finalmente conseguiu chegar a Terabitia, Leslie
estava toda encolhida debaixo de uma das frestas do telhado,
buscando um pouco de luz para ler. Na capa do livro, havia a figura
de uma baleia assassina atacando um golfinho.

— O que é que vocé esta fazendo? — perguntou ele ao entrar
e se aproximar dela, sentando-se a seu lado no chao.

— Estou lendo. Eu tinha que fazer alguma coisa. Aquela
garota!



Dava para ver a raiva dela explodindo na cara, como se fosse
um foguete subindo.

— Nao faz mal. Eu nao me incomodo de andar essa distancia.

Afinal de contas, o que era uma caminhada em comparagao
com coisas bem piores que Janice Avery poderia ter feito?

—Eo principio, Jess. E isso que vocé precisa entender. Gente
assim tem que ser detida. Senao, acabam virando tiranos e
ditadores.

Ele se esticou e pegou o liviro da baleia das maos dela,
fingindo que estava prestando atencao naquela figura violenta da
capa. Perguntou a Leslie:



— Isso estava lhe dando alguma idéia?

— O qué?

— Pensei que vocé estava tendo alguma idéia a respeito de
como conseguir deter Janice Avery.

— Nao, seu bobo. A gente tenta é salvar as baleias. Algumas
estao ameacadas de extincao.

Ele devolveu-lhe o livro.



— Entdo o negocio é salvar as baleias e dar um tiro nas
pessoas, hein? — brincou.

Finalmente, ela deu um sorriso.

— Acho que sim, mais ou menos... Me diga uma coisa, vocé ja
ouviu falar na histéria da Moby Dick?

— Quem?

— Bom, era uma baleia branca imensa, chamada Moby Dick...

E Leslie comecou a contar uma histéria maravilhosa sobre uma
baleia e um capitao de navio meio maluco, que estava resolvido a



acabar com ela. Jess chegava a sentir cocegas nas pontas dos
dedos, de tanta vontade de desenhar aquilo tudo. Talvez até
conseguisse, se tivesse tintas boas. Tinha que haver um jeito de
fazer aquela baleia bem branca, se destacando contra a &agua
escura.

Primeiro, eles se evitavam na escola. Mas em outubro, ja
estavam pouco ligando que os outros soubessem sobre sua amizade.
Gary Fulcher, como Brenda, adorava implicar com Jess e falar na
“amiguinha” dele. Jess nem se importava. Sabia muito bem que
quando os outros falavam em “amiguinha” estavam pensando numa
amiguinha que corria atras deles no recreio, tentando agarrar para



dar um beijo. Nao dava para imaginar Leslie correndo atras de um
garoto. Era como se a senhora Myers do Queixo Duplo fosse subir no
mastro da bandeira. Gary Fulcher podia ir para onde bem
entendesse, pentear macaquinhos.

Na verdade, nao havia tempo livre na escola, a nao ser
durante o recreio, €, agora que nao havia mais corridas, Jess e Leslie
geralmente procuravam algum lugar sossegado, sentavam e
conversavam. A nao ser por aquela meia hora magica as sextas-
feiras, o recreio era a Unica coisa de que Jess gostava na escola.
Leslie sempre era capaz de aparecer com alguma coisa engracada,
que ajudava a aglentar aquele dia comprido. Muitas vezes, era uma
brincadeira com a senhora Myers. Leslie era uma daquelas pessoas
que ficam quietinhas, sentadas em seu lugar na aula, sem puxar
conversa, nem ir para 0 mundo da Lua ou mascar chicletes,
enquanto fazem direitinho seus deveres. No entanto, seu cérebro
estava sempre aprontando tanta coisa que, se a professora pudesse,
ao menos uma vez, olhar do outro lado daquela mascara de
perfeicao, ia ficar tao horrorizada que sairia correndo.

Jess mal conseguia ficar sério em classe, s6 imaginando o que
devia estar-se passando por tras daquele olhar angelical de Leslie.
Uma manha inteira, como ela contara no recreio, fora dedicada a
imaginar a senhora Myers em uma daquelas fazendas especiais para
gordos, que existem no Arizona. Na sua imaginacao, a senhora
Myers era uma daquelas pessoas viciadas em comida, que escondem
balas nos lugares mais esquisitos — até dentro da torneira de agua



quente! — e acabam sendo descobertas e humilhadas publicamente
na frente de todas as outras gordas. Naquela tarde, Jess teve visoes
da professora vestida apenas com uma combinacao cor-de-rosa,
sendo pesada numa balanca.

“Vocé anda nos enganando novamente, sua Gordinha!”, diziam
as diretoras, todas bem altas e magrelas. E a senhora Myers ficava
quase chorando.

— Jesse Aarons!

A voz aguda da professora penetrou em seu sonho. Ele nem
conseguia olhar diretamente para a senhora Myers. Ia cair na
gargalhada, na cara dela. Achou melhor olhar apenas para a barra
do vestido dela, alias bem torta.

— Sim, senhora.



Tinha que aprender com Leslie. A senhora Myers sempre o
pegava quando se distraia, mas nunca desconfiava que Leslie nao
estivesse prestando atencdao. Deu uma olhada em direcao a amiga.
Estava completamente absorvida em seu livro de Geografia — pelo
Menos era 0 que parecia, para alguém que nao soubesse.

Fazia frio em Terabitia em novembro. Eles nao tinham coragem
de acender uma fogueira no castelo, embora as vezes fizessem um



foguinho do lado de fora e se. encolhessem junto dele. Durante
algum tempo, Leslie chegou a ter dois sacos-de-dormir na fortaleza,
mas no comeco de dezembro o pai notou a auséncia deles em casa,
e ela teve que leva-los de volta. Na verdade, foi Jess quem insistiu
para que ela os levasse. Nao exatamente porque tivesse medo dos
Burkes. Os pais de Leslie eram mocos, com dentes bem brancos e
muito cabelo — todos os dois. Leslie os chamava de Judy e Bill, o
que no fundo incomodava Jess muito mais do que ele gostaria de
admitir. Nao era da sua conta o jeito de sua amiga se dirigir aos
pais. Mas a verdade é que ndo conseguia se acostumar.

Os dois Burkes eram escritores, pai e mae. Ela escrevia
romances e, segundo Leslie, era mais famosa do que ele, que
escrevia sobre politica. Era mesmo impressionante olhar para a
prateleira da estante onde estavam os livros que escreviam. A
senhora Burke assinava como Judilh Hancock na capa, o que podia
confundir um pouco, mas, quando se olhava a contracapa, |2 estava
o retrato dela, jovem e séria. O senhor Burke ia a toda hora a
Washington, para terminar as pesquisas de um livro em que estava
trabalhando. Mas tinha prometido a Leslie que, depois do Natal, ia
ficar em casa, fazer uns consertos, cuidar do jardim, ouvir musica,
ler uns livros em voz alta e so ia escrever quando tivesse um tempo
livre.

Eles ndo combinavam muito com a idéia que Jess fazia de
gente rica, mas dava para ver que 0s jeans que eles usavam nao
tinham vindo de uma loja qualquer. Nao havia televisao na casa dos



Burkes, mas havia montanhas de discos e uma aparelhagem de som
que parecia ter saido do Jornada nas estrelas. E embora o carro
deles fosse pequeno, era italiano, e tinha todo o jeito de ser
carissimo.

Eram sempre muito simpaticos com Jess quando ele aparecia
por 13, mas depois comecavam de repente a falar sobre politica
francesa ou quartetos de cordas (que, no comeco, Jess achou que
era uma caixinha quadrada feita de barbante grosso), ou sobre os
esforcos para salvar os lobos na regido madeireira, ou as sequdias,
ou as baleias cantoras, e ele ficava morrendo de medo de abrir a
boca e mostrar de uma vez por todas como era idiota.

Também nao se sentia a vontade quando Leslie vinha a sua
casa. Joyce Ann ficava olhando fixamente para ela, com o dedo
indicador na boca, babando. Brenda e Ellie sempre davam um jeito
de fazer algum comentario sobre a “amiguinha” dele. A mae ficava
toda dura e cerimoniosa, meio esquisita, como quando a chamavam
a escola para alguma coisa. Depois, ficava falando das roupas
“estranhas” de Leslie. Ela sempre usava calcas, mesmo para ir a
escola. Seu cabelo era “mais curto do que o de um menino”. Seus
pais eram “quase hippies” May Belle entao, ou tentava se meter
entre Leslie e ele, ou fazia cara emburrada porque ficava de fora. O
pai s6 tinha visto Leslie umas poucas vezes, e acenara com a
cabeca, para indicar que estava notando a presenca dela. Mas a mae
disse que tinha certeza de que ele nao estava gostando nada
daquilo, e que reclamava que o filho sé brincava com meninas, € os



dois estavam muito preocupados, sem saber em que ia dar uma
coisa daquelas.

Jess nem se importava com “onde aquilo ia dar”. Pela primeira
vez na vida, quando ele se levantava de manha tinha alguma coisa
boa a sua espera. Leslie era mais do que uma amiga. Era um outro
ele — mesmo, um Jess mais animado. Era o caminho que levava a
Terabitia e a todos os mundos que se abriam mais adiante.

Terabitia era o segredo deles. E era 6timo ser secreto, porque
como é que Jess ia poder explicar a alguém de fora o que era? Sé de
ir andando pela colina abaixo, a caminho do bosque, ja lhe dava um
calorzinho bom correndo nas veias. Quanto mais chegava perto do
leito seco do riacho e da corda na macieira silvestre, mais forte
sentia seu coragao bater. Segurava a ponta da corda e se balancava
para a outra margem com uma espécie de euforia selvagem, e entao
pousava suavemente os pés, sabendo que era mais alto, mais forte e
mais sabio naquela terra misteriosa.

O lugar predileto de Leslie, depois do castelo-fortaleza, era a
floresta de pinheiros. La, as arvores ficavam t3o juntinhas no alto,
que o sol mal conseguia penetrar. Com aquela luz escassa, nao



crescia capim nem arbusto algum debaixo das arvores, e o chao
ficava forrado de agulhas de pinheiro, douradas e perfumadas.

— Eu achava que este lugar era assombrado — confessou Jess
a Leslie, na primeira tarde em que criou coragem para leva-la até |a.

— Mas é — disse ela. — S6 que nao precisa ter medo. Nao é
assombrado com nada ruim.

— Como é que vocé sabe?

— Da para sentir. Oucga so.



Primeiro, ele ouviu o siléncio das coisas paradas. Era essa
imobilidade que sempre o assustara antes. Mas, dessa vez, foi como
0 momento em que Miss Edmunds acabava de terminar uma cancao,
logo depois que os acordes se encerravam num siléncio. Leslie tinha
razao. Ficaram ali parados, sem se mexer, para que os estalinhos das
agulhas de pinheiro secas embaixo de seus pés ndao quebrassem o
encanto. Bem longe, 1& do mundo cotidiano em que os dois viviam,
veio 0 som do grasnar de gansos voando para o sul.

Leslie respirou fundo.

— Este ndo é um lugar comum — murmurou. — Até mesmo os
reis de Terabitia s6 vém aqui de vez em quando, nos momentos de
grandes alegrias ou imensas dores. Temos que lutar para que fique
sempre assim: sagrado. Nao podemos perturbar os Espiritos.

Ele concordou, com a cabeca, sem falar. E, em siléncio, os dois
voltaram para a margem do riacho seco, onde dividiram uma
refeicao solene, de biscoito e frutas secas.



Os gigantes matadores



Leslie gostava de inventar histdrias sobre os gigantes que

ameacavam a paz de Terabitia, mas os dois sabiam muito bem que o
Unico gigante de verdade em suas vidas era Janice Avery.
Evidentemente, ela ndo estava atras apenas de Jess e Leslie. Janice
tinha duas amigas, Wilma Dean e Bobby Sue Henshaw, que também
eram grandonas, quase do tamanho dela, e as trés gostavam de
percorrer o patio na hora do recreio, arrancando das maos dos
menores as pedrinhas que eles usavam para pular amarelinha, ou
entao correndo pelo meio das cordas de pular, e davam gargalhadas
enguanto os pequenos da 22 série gritavam. As vezes comecavam 0
dia plantadas diante da porta do banheiro feminino e s6 deixavam as
pequeninas entrarem se antes elas |hes dessem o dinheiro que
tinham trazido de casa para comprar leite na hora da merenda.

May Belle, infelizmente, custava a aprender essas coisas. O pai
tinha trazido para ela um pacote de Estrelex — umas balas novas em
forma de estrela, que acabavam de ser lancadas e eram dificeis de
achar — e ela estava tao feliz, toda prosa com isso, que quando
chegou no 6nibus esqueceu tudo o que sabia. Foi logo gritando para
outra garota da 12 série:

— Adivinha o que eu trouxe hoje na merenda, Billy Jean...



— O qué?

— Estrelex! — gritou, tdo alto que dava até para um surdo
ouvir la no ultimo banco.

Com o canto do olho, Jess viu Janice Avery chegar para a
frente, prestando atencao.

Quando os dois se sentaram, May Belle ainda estava
anunciando aos quatro ventos todas as qualidades de suas jujubas
de estrela, especiais, vindas diretamente das maos paternas.

— Foi meu pai que trouxe para mim. De Washington!



Jess lancou outro olhar ao Ultimo banco, e segredou ao ouvido
de May Belle:

— Era melhor vocé calar a boca sobre essa porcaria de
Estrelex.

— Vocé esta é com ciime, porque papai nao trouxe nada para
VOCE.

— Entdo, estd bem... — disse ele, dando de ombros e
trocando um olhar com Leslie por cima da cabeca da irma, como
quem diz “Eu bem que tentei avisar, vocé viu!”.

Nenhum dos dois ficou muito surpreso na hora do recreio,
quando May Belle se aproximou deles aos berros:



— Ela roubou minhas Estrelex!

Jess deu um suspiro:

— May Belle, eu nao disse para vocé nao ficar anunciando?

— Vocé tem que matar Janice Avery. Matar! Matar! Mata ela!

— Calma... — disse Leslie, acariciando o cabelo de May Belle,
mas ela nao queria consolo, queria era vinganca.



— Vocé tem que acabar com ela, dar uma surra, picar em um
milhao de pedacinhos...

Ele preferia enfrentar a prépria mulher do Godzilla.

— N3o adianta brigar nem partir para a violéncia, May Belle. A
esta altura, o pacote inteiro de Estrelex ja estd a caminho de
acolchoar mais ainda aquela bunda gorda da Janice Avery.

Leslie deu um risinho, mas May Belle nao estava disposta a
embarcar em nenhum tipo de distracao.

— Vocé é um covarde, isso sim, Jesse Aarons! Se nao fosse
um medroso, dava uma surra em qualquer pessoa que tomasse o
pacote de bala Estrelex de sua irmazinha...



E desatou a chorar, numa nova rodada de solugos.

Jess sentiu todo seu corpo ficando rigido. Disfarcou, evitou
olhar para Leslie. Deus do céu, agora nao tinha como fugir. A essa
altura, ia ter que enfrentar a gorilona.

— Escute aqui, May Belle — explicava Leslie. — Se Jess se
meter numa briga com Janice Avery, vocé sabe muito bem o que vai
acontecer.

May Belle enxugou o nariz nas costas da mao.

— Sei, sim — confirmou. — Ela vai dar uma surra nele.



— Nao, senhora. Nada disso. O que vai acontecer é que ele é
que vai ser expulso da escola, por ter batido numa menina. Vocé
sabe muito bem como o senhor Turner &, com essa histéria de
meninos que brigam com meninas.

— Mas ela roubou minhas Estrelex...

— Eu sei que ela roubou, May Belle. E Jess e eu vamos
descobrir um jeito de fazer ela pagar por isso. Nao vamos, Jess?

Ele confirmou, mexendo a cabeca para cima e para baixo com
energia. Qualquer coisa era melhor do que cair huma promessa de
brigar com Janice Avery.



— Que é que vocés vao fazer?

— Ainda nao sei. Vamos ter que planejar tudo muito direitinho,
com cuidado, nos menores detalhes. Mas uma coisa eu prometo,
May Belle: nds vamos dar uma licao nela.

— Jura-por-tudo-que-é-mais-sagrado? Tem que cruzar oS
dedos na frente do coracao e depois dar um beijo neles, bem no
lugar do encontro da cruz.

Leslie jurou, solenemente. May Belle se virou para Jess, de
repente, e ele teve que jurar também, tentando nao se sentir um
idiota, fazendo aquela cerimonia toda de cruzar dedos e beijar a cruz
diante de uma pirralha do primeiro ano, bem no meio do patio da
escola.

May Belle fungou, bem alto, e ainda deixou escapar:



— N3o é a mesma coisa que ver aquela bruxa levar uma surra
e ser picada em um milhao de pedacinhos.

— Claro que nao é — concordou Leslie. — Também acho que
nao €, mas € o melhor que se pode fazer enquanto o senhor Turner
for o diretor desta escola. Nao é mesmo, Jess?

— Claro!



Naquela tarde, encolhidos em sua fortaleza em Terabitia,
fizeram um Conselho de Guerra. Como dar uma licao em Janice
Avery sem serem triturados nem suspensos — esse era o problema.

— Talvez a gente pudesse apanha-la fazendo alguma coisa
errada... — sugeriu Leslie, tentando um segundo caminho, depois
que ambos tinham descartado a idéia de passar mel no lugar dela no
onibus ou encher de cola o vidro de locao que ela vivia esfregando
nas maos.

— Por exemplo, aquele negdcio das meninas ficarem fumando
no banheiro. Se a gente conseguisse dar um jeito do senhor Turner
passar bem na hora em que a fumaca esta saindo pela janela...



Jess sacudiu a cabeca, desanimado.

— Ela nao ia levar nem cinco minutos para descobrir quem foi
que armou tudo...

Ficaram em siléncio durante algum tempo, enquanto
consideravam o que Janice Avery nao seria capaz de fazer com
alguém que a entregasse ao diretor.

— Temos que dar um jeito de ferrar com ela, sem que ela nem
desconfie quem foi.

— Isso! — aprovou Leslie, enquanto mastigava um damasco
seco. — Vocé sabe o que é que uma menina como Janice mais
odeia?



— O qué?

— Fazer o papel de boba na frente dos outros.

Jess lembrou da expressao na cara de Janice no dia em que
ele tinha feito todo mundo rir dela no Onibus. Leslie tinha razao.
Havia uma fresta na carapaca daquela hipopotama velha.

— E mesmo! — concordou ele, comecando a sorrir. — Vamos
fazer alguma coisa com a gordura dela?

Leslie comegou a falar devagarinho:



— Que tal... meninos? Um menino? Qual é o menino de quem
ela gosta?

— Willard Hughes, eu acho. Todas as garotas da 72 série sao
doidas por ele, sé falta se jogarem no chao quando ele passa.

— Entdo, é por ai...

Os olhos de Leslie estavam brilhando. O plano veio todo
pronto, de repente.

— Vamos escrever um bilhete para ela, e fazer de conta que é
do Willard. Que tal?



Jess ja estava pegando um lapis na lata e arrancando uma
folna do caderno que ficava embaixo de uma pedra. Passou tudo
para Leslie.

— Nao, vocé é que vai escrever. Minha letra é bonita demais
para fingir que é do Willard Hughes.

Ele se preparou e esperou.

— Bom, vamos la... — disse ela. — Ahnnn... “Cara Janice”.
Nao, nao, melhor ainda: “Querida Janice...”.

Jess hesitou, na duvida.



— Pode crer, Jess. Ela cai nessa. Entao, vamos: “Querida
Janice...”. Nem se preocupe com pontuacao, ortografia, essas coisas.
Temos que fazer parecer que foi mesmo Willard Hughes que
escreveu. Vamos 1a: “Querida Janice, pode ser que vocé nao acredite
em mim, mas eu te amo.”

— E vocé acha que ela vai engolir? — perguntou ele, enquanto
escrevia.

— Eu ja Ihe disse, tenho certeza, ela cai direitinho. Meninas
assim se acham o maximo e acreditam em qualquer coisa quando
estdo nesse tipo de situacdo. Vamos 13, continue: “Se vocé disser
que nao me ama, vou ficar arrazado. Por favor, nao faca isso. Se
vocé me ama tanto quanto eu te amo, meu amor...".

— Espera ai, mais devagar. N3o consigo escrever tdo depressa.



Leslie esperou. Quando ele a alcancou, ela prosseguiu, com
uma voz gozadora:

— “...venha me encontrar hoje de tarde atras da escola, na
hora da saida. Ndo se preocupe com o onibus. Eu quero ir andando
com vocé até em casa, conversando sobre NOS DOIS...”; pde nods
dois com todas as letras mailsculas “...minha querida. Beijos.
Willard Hughes.”

— Beijos?

— E, beijos. E desenha um coracdo no final, também.



Leslie fez uma pausa, olhando por cima do ombro de Jess,
enquanto ele acabava. De repente, lembrou:

— Ah! Importantissimo. Agora escreva: “P.S.”".

Ele escreveu. Ela ditou:

— "Nao conte a ningém. Para que nOSsO amor Seja um
segredo, s6 de nds dois, por enquanto.”

— Para que isso?

— Para ter a certeza de que ela vai contar a alguém, seu bobo.
Agora deixa eu ver.



Leslie leu o bilhete, com ar de aprovacao:

— Perfeito, Vocé até escreveu arrasado com z e ninguém sem

Estudou mais o pedaco de papel e concluiu, satisfeita:

— Puxa, eu sou mesmo boa nessas coisas.

— E mesmo. Aposto que vocé tinha um grande amor secreto
la em Arlington.



— Jess Aarons, eu te mato.

— Menina, se vocé matar o rei de Terabitia, vai se meter numa
encrenca.

— E... Vou ser uma regicida — disse ela, orgulhosa.

— Regi... 0 qué?

— Eu ja te contei a historia do Hamlet?



Ele se recostou e se preparou para ouvir:

— Ainda nao — disse, todo feliz.

Deus do céu, ele adorava as histdrias de Leslie. Algum dia,
quando soubesse desenhar bem, ia pedir que ela escrevesse aquelas
histdrias num livro e deixasse que ele fizesse as ilustragoes.

— Bom... — comecou ela. — Era uma vez um principe, na
Dinamarca, chamado Hamlet...

Mentalmente, ele ia desenhando o castelo, cheio de sombras,
e o principe aflito e preocupado caminhando pelo alto das muralhas.
Como é que ia fazer um fantasma saindo de dentro da neblina? Com
lapis de cera ndo dava, é claro, mas com tinta, talvez, se pusesse
uma cor por cima da outra, bem ralinha, até que desse para ver um



vulto palido saindo do fundo do papel. Teve um arrepio. Sabia que ia
consequir, se Leslie emprestasse as tintas dela.

A parte mais dificil do plano para se vingar de Janice Avery era
fazer o bilhete chegar as maos dela.

Os dois se esgueiraram para dentro do prédio na manha
seguinte, bem cedo, antes do sinal tocar. Leslie foi andando varios



metros na frente porque, em caso de serem apanhados, ninguém
desconfiaria de que estavam juntos. O senhor Turner ficava furioso
com meninos e meninas que fossem apanhados se esgueirando
juntos pelos corredores. Quando ela chegou na porta da sala da 72
série, olhou & para dentro. Depois, fez sinal para que Jess entrasse.
Os cabelos dele ficaram em pé, desde a nuca. Deus do céu!

— Como é que eu vou saber qual é a carteira dela?

— Eu achei que vocé sabia. Ele abanou a cabeca.

— Ent3o o jeito vai ser levantar a tampa de todas e olhar 13
dentro, uma por uma, até ver o nome dela escrito. Vai acabar
achando, mas ande depressa. Eu fico aqui fora, vigiando.

Fechou a porta devagar e o deixou la dentro, futucando em
cada carteira, com cuidado para nao tirar nada do lugar. S6 que as



maos tremiam tanto que ele mal conseguia puxar alguma coisa a
procura de um nome escrito.

De repente, ouviu a voz de Leslie 13 fora:

— Ah, senhora Pierce, que bom que a senhora chegou! Eu
estava aqui parada, justamente a sua espera...

Deus do céu! A professora da 72 estava bem ali fora, a ponto
de entrar na sala. Ele ficou gelado. Nao dava para ouvir, com a porta
fechada, o que a senhora Pierce dizia a Leslie.

— Isso mesmo, um ninho muito interessante. La na entrada
sul do prédio... — a voz de Leslie estava cada vez mais alta. — E
como a senhora entende tanto de ciéncia, eu estava na esperanca
de que pudesse ir /a comigo ver, um minutinho sé, e me dizer que
ninho é, de que passaro.



Houve um murmurio de resposta.

— Ah, muito obrigada, senhora Pierce — Leslie estava quase
gritando. — Um minutinho s6, mas é que é tdo importante para
mim...

Assim que ouviu os passos das duas se afastando, Jess voou
pelas carteiras que ainda faltavam e, felizmente, encontrou uma com
um livro que tinha o nome de Janice Avery na capa. Jogou o bilhete
la dentro da carteira, por cima de tudo, e saiu correndo da sala, para
o banheiro dos meninos, onde ficou escondido até o sinal tocar e ir
para a sua classe.

Na hora do recreio, Janice Avery estava toda de segredinhos e
cochichos com Wilma e Bobby Sue. Logo depois, em vez de irem
implicar com as meninas pequenas, as trés passaram direto, de
bracos dados, e foram assistir ao jogo de futebol dos meninos
maiores. Quando o trio desfilou diante deles, Jess viu a cara toda



prosa de Janice, rosada e com ar superior. Olhou para Leslie com o
canto do olho e a amiga retribuiu o olhar.

No fim das aulas, quando o Onibus ja ia sair, um dos meninos
da 72 série, Billy Morris, gritou para a senhora Prentice esperar um
pouquinho, porque Janice Avery ainda nao tinha chegado.

— Tudo bem, senhora Prentice, pode ir... — avisou Wilma
Dean, bem alto. — Ela ndo vai voltar de 6nibus hoje.

Depois, em voz mais baixa, acrescentou:

— Acho que todo mundo sabe que hoje a Janice tem um
encontro muito especial, com um garoto que ela estd namorando,
vocés todos sabem...



— Quem? — perguntou Billy.

— Willard Hughes. Ele esta tdo fissurado nela que nem
aglenta. Até esta indo a pé para casa com ela hoje, s6 para ficarem
juntos.

— Ah, é? Entdo, como é que o 304 acaba de sair do ponto, ali,
com Willard Hughes sentado no banco de tras? Se ele esta
namorando e tinha um encontro, vai ver que esqueceram de avisar
pra ele...

— E mentira sua, Billy Morris!

Billy xingou um palavrao e o banco de tras inteiro comecou a
maior discussao, sobre se Janice Avery e Willard Hughes estavam



namorando ou nao e se costumavam oOu Nnao se encontrar
escondidos.

Quando Billy desceu do 6nibus, gritou para Wilma:

— E bom vocé dizer a Janice que Willard vai ficar furioso
quando ficar sabendo do que ela anda espalhando pela escola!

A cara de Wilma estava vermelha quando gritou de volta, pela
janela:

— Seu palhago! Va contar a Willard, para ver sé. Pergunte a
ele sobre a carta que ele mandou! Vocé vai ver!



— Coitada da Janice Avery... — disse Jess, mais tarde, quando
ja estavam no castelo.

— Coitada! Ela merece tudo isso e muito mais...

— Eu sei... — suspirou ele. — Mas mesmo assim...

Leslie parecia meio chocada:

— Vocé nao esta arrependido do que a gente fez, esta?

— Nao, acho que a gente tinha que fazer. Mas mesmo assim...



— Assim o qué?

Ele sorriu.

— Acho que eu tenho pela Janice alguma coisa parecida com o
que vocé sente pelas baleias assassinas...

Ela deu um soquinho no ombro dele:

— Vamos sair por ai e ver se a gente encontra alguns
gigantes, ou uns fantasmas para enfrentar. Estou farta dessa Janice
Avery.



No dia seguinte, Janice Avery entrou no 6nibus fuzilando todo
mundo com os olhos, como se desafiasse qualquer um a dizer
qualquer coisa. Leslie cutucou May Belle.

May Belle arregalou os olhos:

— Foram vocés...?

— Pssiu... Fomos, sim.

May Belle se virou completamente para tras, olhando para o
ultimo banco. Depois se virou de volta e cutucou Jess:



— Vocé fez ela ficar furiosa desse jeito?

Jess fez que sim com a cabeca, tentando se mexer o minimo
possivel.

— Fomos nds que escrevemos a tal carta — segredou Leslie.
— Mas nao conte a ninguém, ou ela nos mata.

— Eu sei, claro... — disse May Belle, com os olhinhos
brilhando. — Claro que nao conto.



A chegada do Principe Terriano



Ainda faltava mais de um més para o Natal, mas na casa de Jess as

meninas ja estavam obcecadas por ele. Naquele ano, tanto Ellie
como Brenda tinham namorados no gindsio, e o problema do que
dar a eles e 0 que esperar deles foi motivo de infinitas especulacdes
e brigas. Brigas porque, como sempre, a mae reclamava que ja
havia muito pouco dinheiro para poder dar alguma coisa de Papai
Noel as pequeninas, € era um absurdo que as maiores ainda viessem
com aquela despesa extra, querendo comprar discos ou camisas
para uns garotos que ela nunca vira mais gordos.

— O que é que vocé vai dar para sua namorada, Jess? —
perguntou Brenda, torcendo a boca com aquele jeito feio que ela
tinha.

Jess tentou ignorar. Estava lendo um dos livros que Leslie |he
emprestara, e as aventuras de um garoto que tomava conta de
porcos eram muito mais importantes para ele do que as implicancias
de Brenda.

— Vocé nao sabe, Brenda? — perguntou Ellie, entrando na
conversa. — Jess nao tem namorada, nao tem nenhuma garota
especial.



— Bom, vocé nao deixa de ter razdo. Ninguém com a cabeca
no lugar ia chamar aquele espantalho de garota.

Brenda chegou a cara bem perto de Jess e deu um riso
debochado enquanto dizia a palavra garota com seus labios enormes
e pintados. Algo vermelho e quente ferveu dentro dele, e, se nao
tivesse dado um pulo da cadeira e saido pela porta afora, teria
batido nela.

Mais tarde, ficou pensando, tentando descobrir por que tinha
ficado tdo zangado. Em parte, é claro que tinha sido porque nao
admitia que alguém tao imbecil como Brenda ficasse rindo de Leslie.
Deus do céu, sentia um aperto no coracao quando pensava que
Brenda € que era sua irma de sangue e que, na verdade, ele e Leslie
nao tinham nenhum parentesco, nada em comum. “Talvez”, pensou,
“eu seja um enjeitado, recolhido por ai, como nas histérias. Ou,
entdo, vai ver que ha muito tempo, quando ainda tinha agua no
riacho, eu vim boiando nele, dentro de um cestinho de vime,
calafetado com piche. Meu pai me achou e me trouxe para casa
porque sempre quis ter um filho e s6 tinha aquelas meninas idiotas
em casa. Meus pais de verdade, e minhas irmas e irmaos moram
muito longe — mais longe do que Virginia do Oeste, mais até do que



Ohio. Em algum lugar, eu tenho uma familia, que mora numa casa
cheia de livros e que até hoje chora a perda de seu bebé que foi
roubado.”

Teve um arrepio e procurou voltar ao que estava examinando,
a origem de sua raiva. Estava furioso, também, porque dali a pouco
ia chegar o Natal e ele nao tinha nada para dar a Leslie. Nao que ela
esperasse ganhar alguma coisa cara. Era sé porque ele tinha de dar
alguma coisa a ela, precisava, tanto quanto precisava comer quando
estava com fome.

Pensou em fazer para ela um livro com seus desenhos. Chegou
a roubar papel e lapis de cera da escola. Mas nenhum desenho
parecia bastante bom, e ele acabava sempre rabiscando toda a
pagina semidesenhada, e enfiando o papel no fogao a lenha para
queimar.

Na Ultima semana de aulas antes do recesso, estava cada vez
mais desesperado. Nao podia pedir ajuda ou conselho a ninguém. O
pai dissera que Ihe daria o equivalente a um ddlar por pessoa da
familia, mas, mesmo se desviasse um pouco do dinheiro dos
presentes dos familiares, nem assim conseguiria ter o bastante para
comprar para Leslie alguma coisa que valesse a pena. Além disso,



May Belle estava louca para ter uma boneca Barbie, e ele ja tinha
prometido que ia fazer uma vaquinha com Ellie e Brenda para fazer
a vontade da irma pequena. Depois, 0 preco da boneca tinha subido
e ele descobriu que ia ter de tirar um pouquinho de cada um dos
délares dos outros para completar a quantia do presente de May
Belle. De alguma forma, nesse ano May Belle precisava de alguma
coisa especial. Estava sempre meio sozinha, abandonada. Ele e
Leslie ndo podiam inclui-la em suas atividades, mas era dificil
explicar isso a alguém como May Belle. Por que ela nao brincava
com Joyce Ann? Nao podiam achar que ele fosse ficar o tempo todo
preocupado em distrai-la. Mas, enfim... com tudo isso, ela tinha de
ganhar a Barbie.

Ou seja, nao havia mesmo dinheiro. E ele parecia empacado
em seus esforcos para fazer alguma coisa para Leslie. Ela nao ia ser
igual a Brenda e Ellie, nao ia rir dele, qualquer que fosse o presente.
Mas era uma coisa dele consigo mesmo: tinha que dar a ela um
presente do qual se orgulhasse.

Se tivesse dinheiro, comprava um aparelho de televisao. Um
desses pequenos, japoneses, que ela podia ter no quarto sem
incomodar Judy e Bill. Nao parecia justo que eles, com todo o
dinheiro que tinham, tivessem resolvido nao ter televisao. E claro
que Leslie nao ia ficar na frente da tevé do jeito que Brenda ficava:
de boca aberta e olhos esbugalhados, como um peixinho no aquario,
horas a fio. Mas, de vez em quando, todo mundo gosta de assistir a
um programa. Pelo menos, se ela tivesse televisao, seria uma coisa a



menos para O pessoal da escola implicar com ela. Mas,
evidentemente, nao havia a menor possibilidade de que ele pudesse
comprar uma tevé. S6 pensar nisso ja mostrava como ele estava
ficando idiota.

E estava mesmo, Deus do céu... Sentado a janela do Onibus
escolar, olhava |a para fora, infeliz. Era um espanto que uma pessoa
como Leslie ficasse perdendo tempo com ele. S6 mesmo porque nao
tinha mais ninguém. Se ela tivesse encontrado qualquer outra
pessoa naquela escola imbecil... e ele era tao idiota que quase
deixara passar o cartaz sem notar. Mas ouviu um cligue num
cantinho de sua cabeca, e deu um pulo, empurrando Leslie e May
Belle.

— Mais tarde eu encontro Vocés — murmurou, Se
despencando pelo corredor, por cima de uma porcao de pernas
esticadas.

— Vou descer aqui, senhora Prentice, por favor...



— Nao é o lugar de vocé descer.

— Tenho que fazer uma coisa para minha mae — mentiu.

— Desde que nao me meta em encrenca... — disse ela,
pisando no freio.

— Garanto que nao vou. Obrigado.

Antes mesmo do Onibus parar completamente, ele ja tinha
saltado e estava correndo para o lugar onde vira o cartaz.



“Cachorrinhos”, estava escrito. “Damos filhotes. Gratis.”

Jess chamou Leslie para ir encontra-lo no castelo na véspera
do Natal, de tarde. O resto da familia tinha ido ao centro comercial
de Millsburg, para umas compras de Ultima hora, mas ele resolveu
ficar. O cachorro era miudinho, marrom e preto, com uns olhos
castanhos imensos. Jess pegou uma fita na gaveta de Brenda e foi
correndo, atravessando o campo e descendo o morro, com o filhote
guinchando no colo. Antes de conseguirem chegar até o leito seco
do riacho, o bichinho ja tinha lambido a cara dele toda, e molhado
toda a frente de sua jaqueta, mas nao dava para se zangar. Ajeitou-
o0 com cuidado debaixo do braco e se balancou na corda, para o



outro lado do riacho, com o jeito mais suave que conseguiu. Podia
ter andado, descido o barranco e subido do outro lado, em vez de
passar por cima daquele pequeno despenhadeiro. Teria sido mais
facil. Mas Jess achava que era preciso entrar em Terabitia da
maneira correta, e nao podia deixar que o cachorrinho quebrasse o
regulamento. Podia dar azar aos dois.

Na fortaleza, amarrou a fita em volta do pescoco do filhote e
deu um laco, rindo, enquanto o bichinho se agitava, tentava puxar o
pescoco para tras e morder as pontas da fita. Era um animalzinho
esperto e cheio de vida... Um presente de que Jess podia se
orgulhar.

N3o havia a menor duvida de que Leslie adorou, era sé ver o
sorriso dela. Na mesma hora, ela se ajoelhou no chao frio, pegou o
cachorrinho no colo, e o abracou bem junto ao rosto.

— Cuidado! — avisou Jess. — Ele tem um chafariz que molha
mais do que uma pistola de agua.



Leslie o afastou um pouquinho e perguntou:

— E macho ou fémea?

Pelo menos uma vez na vida, havia alguma coisa que Jess
sabia mais do que ela e podia ensinar:

— Macho — respondeu, feliz.

— Ent3o vamos dar a ele o nome de Principe Terriano e
nomea-lo Guardido de Terabitia.



A menina botou o cachorrinho no chao e se levantou.

— Aonde é que vocé vai?

— Para o bosque de pinheiros. Esta € uma ocasidgo muito
especial, um momento de grande alegria.

Mais tarde, Leslie deu a Jess o presente dele. Era uma caixa
de aquarelas, com vinte e quatro tubos de tinta, trés pincéis e um
bloco de papel grosso, de boa qualidade, especial para artistas.

— Deus do céu! — exclamou ele. — Obrigado.



Tentou pensar em algum jeito melhor de dizer o que estava
sentindo, mas nao conseguia. So ficou repetindo:

— Obrigado.

— Nao é um presente maravilhoso como o seu — disse ela,
humilde —, mas espero que vocé goste.

Ele queria dizer como ela fazia com que se sentisse especial e
orgulhoso, que o resto do Natal nao importava porque aquele dia
tinha sido tao bom... mas as palavras de que precisava nao lhe
vinham a cabeca.

— Ah, gosto, gosto... — disse.



Depois, comecou a se levantar e ficou de quatro, latindo para
0 Principe Terriano. O cachorrinho corria em circulos em volta dele,
sem parar, deliciado, latindo todo alegre.

Leslie comecou a rir. Jess se animou ainda mais. Tudo o que o
cachorro fazia, ele imitava, até cair exausto com a lingua pendurada.
Leslie ria tanto que nem conseguia falar por causa das gargalhadas.

— Vocé... vocé é maluco! Como é que a gente vai ensinar ele
a ser um bravo guardido? Vocé esta fazendo ele virar um palhaco...

— R-r-r-uf... — rosnou o Principe Terriano, rolando os olhos
para cima.

Jess e Leslie ficaram caidos no chao, com dor na barriga, de
tanto rir.



— Nesse caso... — disse Leslie, finalmente — ...acho que ele
vai mesmo ter de ser nosso bobo da corte.

— E 0 nome dele?

— Ah, pode ficar sendo esse, nao faz mal. Até mesmo um
principe... — acrescentou ela em sua voz mais terabitica — ...mesmo
um principe pode ser um grande bobo.

Naquela noite, o brilho da tarde continuou com Jess. Nada o
atingia, nem mesmo a tagarelice das irmas, discutindo sobre quando
Ou quais presentes iam ser abertos. Ajudou May Belle a embrulhar
os presentinhos dela e até cantou La vem Papai Noel, com ela e com
Joyce Ann. Depois Joyce Ann comegou a chorar porque eles nao
tinham lareira e Papai Noel nao ia poder entrar. De repente Jess
ficou com pena, porque a pequenina tinha ido ao centro comercial
de Millsburg, e tinha visto todas aquelas coisas, e entao ficava
assim, esperando que um cara de roupa vermelha viesse para lhe



dar tudo o que queria e realizar todos os seus sonhos. May Belle,
com seis anos, ja era mais esperta, e ndao acreditava mais nessas
bobagens. Sé torcia era para ganhar aquela Barbie idiota. Jess
estava contente por ter feito uma extravagancia e ajudado a
comprar a boneca. Joyce Ann nao ia se importar porque ele sé tinha
uma fivelinha de cabelo para ela.

Ia botar a culpa em Papai Noel, e nao em Jess, por estar
ganhando um presentinho tao a-toa.

Meio sem jeito, abracou Joyce Ann.

— Vamos, menina, nao chore. Papai Noel é esperto, ele da um
jeito de chegar. Nao precisa de chaminé, ndao é mesmo, May Belle?

May Belle olhava para Jess, com seus olhos grandes, solenes,
bem abertos. Ele piscou para ela, com ar cumplice, sem que Joyce
Ann percebesse. Ela quase derreteu de tao contente.



Na manha seguinte, Jess a ajudou a trocar a roupa da Barbie,
pelo menos umas trinta vezes. Enfiar o vestido fino por cima da
cabeca da boneca e fechar os colchetes um por um era dificil para
ela, exigia muita habilidade para seus dedinhos de seis anos.

Ele ganhara uma pista de carrinhos de corrida, que tentou
fazer funcionar para agradar ao pai. Nao era uma daquelas pistas
grandes que sempre eram anunciadas na tevé, mas era elétrica, e
ele sabia que, para compra-la, o pai tinha gasto mais dinheiro do
que devia. Sé que os carrinhos idiotas ficavam caindo toda hora nas
curvas, a ponto do proprio pai comecar a xingar tudo, impaciente.
Jess queria que estivesse tudo bem. Queria tanto que o pai se
orgulhasse do presente que dera... do mesmo jeito que ele, Jess,
ficara feliz por ter dado o cachorrinho.

— E maravilhoso! Demais mesmo, pai! Eu sé nao peguei o
jeito ainda... — disse Jess, de cara vermelha, jogando para tras o
cabelo que caia na testa quando se curvava sobre as oito pistas de
plastico.



— Nada disso. Uma porcaria barata, puro lixo, isso é que é...
— respondeu o pai, chutando o chao perigosamente perto do
brinquedo. — Hoje em dia o dinheiro nao vale mais nada, a gente
nao consegue comprar nada que valha a pena.

Joyce Ann estava deitada na cama aos berros, chorando
porque tinha arrancado a corda de sua boneca falante quando puxou
com muita forca, e agora a boneca nao falava mais. Brenda estava
de cara feia, porque Ellie ganhara um par de meias compridas,
transparentes, cor da pele, e ela s6 ganhara umas meias soquete. E
Ellie nao colaborava em nada, se exibindo de um lado para outro nas
meias novas, fingindo que estava ajudando a mae com a ceia de
presunto e batata-doce. Deus do céu, tinha horas em que Ellie era
tao fresca quanto Wanda Kay Moore.

— Jess Oliver Aarons Junior, se vocé puder parar de brincar
com esses carrinhos pelo menos um pouco, para ir ordenhar a vaca,
eu ficaria muito grata. Miss Bessie nao tem dia de folga, sabe?
Mesmo que vocé esteja querendo...



Jess deu um pulo e saiu, feliz por ter uma desculpa para ficar
longe daquela pista de corrida, que ele nao conseguia fazer
funcionar direito, nem que fosse apenas para dar um pouco de
satisfacao ao pai. A mae parecia nao ter notado como ele respondeu
depressa ao seu pedido, mas continuou reclamando:

— N&o sei o que eu faria sem Ellie. E a Unica de vocés todos
que se importa comigo, para quem faz diferenca se eu estou viva ou
morta.

Ellie sorria, como um anjo de plastico. Primeiro, olhando para
Jess, depois para Brenda, que a encarou de volta.

Leslie devia estar vigiando para ver se ele aparecia, porque
assim que Jess saiu para o quintal, viu que ela também vinha
correndo, da velha casa dos Perkins, com o cachorrinho nos seus
calcanhares, fazendo circulos a sua volta; Leslie tinha de tomar
cuidado para nao tropecar nele.



Os dois se encontraram no curral de Miss Bessie.

— Pensei que hoje de manha vocé nem ia conseguir sair.

— Sabe como €&, Natal, essas coisas...

O Principe Terriano comecgou a mordiscar os cascos de Miss
Bessie. Ela bateu as patas no chao, irritada. Leslie pegou o
animalzinho no colo, para Jess poder fazer a ordenha. O cachorrinho
ficou cheirando tudo, e lambendo a cara dela, de um jeito que nem
deixava a menina falar direito. Ela ria, feliz.

— Seu cachorrinho bobo.... — disse, carinhosa.



— Isso mesmol!!

Era Natal de novo.



O salao dourado



O senhor Burke tinha comecado a consertar a velha casa dos

Perkins. E a senhora Burke, depois do Natal, se encontrava bem no
meio de um livro que ela estava escrevendo, por isso nao podia
ajuda-lo — o que deixava Leslie encarregada dos servicos de
procurar e buscar todo tipo de coisa de que ele precisasse. Apesar
de toda sua esperteza em politica e em musica, o senhor Burke era
distraidissimo e vivia com a cabeca nas nuvens. Apoiava o martelo
em algum lugar, pegava o manual de instrucoes e, quando chegava
no lugar em que estava trabalhando, ja tinha perdido o martelo.
Leslie era 6tima para achar as coisas perdidas, e além disso o pai
gostava da companhia dela. Quando ela voltava da escola, ou nos
fins de semana, ele queria ter a filha por perto. Tudo isso Leslie
explicou a Jess.

Jess tentou ir sozinho a Terabitia, mas ndo era bom. Precisava
de Leslie para sentir a magica do lugar. Tinha medo de estragar
tudo, se esforcando para fazer a magica sozinho, quando era
evidente que qualquer magia relutava em se aproximar dele.

Se fosse para casa, ou bem a mae ficava atras dele para fazer
algum trabalho, ou entao May Belle ficava chamando para brincar.
Deus do céu, um milhdo de vezes ele ja tinha pensado que era
melhor nao ter ajudado a comprar aquela boneca boba. Bastava ele
deitar no chdo e se preparar para pintar, que May Belle ja vinha
pedir para ele consertar o braco da Barbie ou abotoar um vestido.
Joyce Ann era ainda pior. Pegara a mania horrorosa de pular sentada



nas costas dele, e ficar montada, se deliciando, quando ele se
esticava para desenhar de bracos. Se ele gritasse para ela sair dali,
ela enfiava o dedo na boca e gritava sem parar. O que,
evidentemente, fazia a mae aparecer na mesma hora.

— Jesse Oliver! Deixe a neném em paz! Que idéia é essa de
ficar ai deitado no meio da casa sem fazer nada? Nao sabe que eu
nao posso fazer o jantar enquanto vocé nao cortar lenha para o
fogao?

As vezes, ele se esgueirava até a velha casa dos Perkins e
encontrava o Principe Terriano choramingando na varanda, para
onde o senhor Burke o expulsara. Mas o0 homem nao tinha culpa. Era
impossivel conseguir fazer qualgquer coisa com o animalzinho
mordiscando a mao da gente ou pulando para dar lambidelas na
cara. Entao ele levava P.T. para dar uma volta no campo de cima do
terreno dos Burkes. Se fosse um dia bonito, Miss Bessie ficava
mugindo, meio nervosa, do outro lado da cerca. Pelo jeito, nao se
acostumava nunca com aqueles latidos e correrias. Ou talvez fosse
por causa da época do ano — os Ultimos tempos do inverno,
estragando o gosto de tudo. Ninguém conseguia ficar feliz — gente
ou bicho.



A nao ser Leslie. Estava adorando consertar aquela droga de
casa velha. Adorava que o pai precisasse dela a toda hora. Metade
do tempo em que deviam estar trabalhando era sé para conversa.
Ela estava aprendendo, como contou toda satisfeita na hora do
recreio, a “entender” o pai. Nunca tinha passado pela cabeca de Jess
que os pais deviam ser “entendidos”, era uma idéia tao estapafirdia
como imaginar que o cofre forte do Banco Nacional de Millsburg
estivesse implorando para ser rachado. Os pais eram 0 que eram,
nao era da conta de ninguém se meter a decifra-los. Havia alguma
coisa esquisita num adulto que queria ser amigo da prépria filha. Ele
devia era ter amigos de sua idade e deixar que ela tivesse os dela.

Os sentimentos de Jess sobre o pai de Leslie foram crescendo
e doendo como um machucado inflamado no canto da unha. Quanto
mais a gente morde em volta, mais ele aumenta e piora em vez de
melhorar. E d& um trabalhdo ficar se esforcando para manter os
dentes longe dele. E quando se consegue, como dois e dois sao
quatro, na mesma hora a gente se esquece tao completamente que
se distrai e da logo um esbarrdo. Deus do céu, como aquele homem
estava sempre no caminho dele... Atrapalhava até o tempo que ele
tinha para ficar com Leslie. Estavam os dois amigos juntos, no
recreio, batendo papo, quase como nos velhos tempos, e de
repente, sem mais nem menos, ela dizia:

— Bill acha que...



Pronto! Esbarrao no machucado. Bem em cima.

Finalmente, ela acabou reparando. Foi preciso um tempao. Foi
sé no fim de fevereiro, e isso, para uma menina esperta como Leslie,
era uma eternidade.

— Por que vocé nao gosta do Bill?

— Quem disse que eu nao gosto?

— Jesse Aarons! Vocé acha que eu sou burra?



“As vezes até parece.” Mas o que ele disse foi:

— E de onde vocé tirou a idéia de que eu nao gosto dele?

— Bom, para comegar, vocé nunca mais vem a minha casa.
Primeiro, eu achei que devia ser alguma coisa que eu fiz. Mas nao é.
Porque vocé ainda conversa comigo na escola. Muitas vezes eu vejo
vocé no terreno, brincando com P.T., mas nem chega perto da porta.

— Vocé esta sempre ocupada.

Ele falava e tinha a sensacao desagradavel de que estava
parecendo Brenda quando dizia essas coisas.



— Ora essa, pela madrugada! Entdo vocé bem que podia se
oferecer para vir me ajudar!

Foi como se todas as luzes se acendessem de repente depois
de uma trovoada em que faltou energia. Deus do céu, quem era o
burro?

Mesmo assim, ainda levou um tempo, alguns dias, para que
ele se sentisse a vontade com o pai de Leslie. Parte do problema era
porque Jess nao sabia como devia se dirigir a ele. Se ele dizia: “Ei!",
tanto Leslie como o pai se viravam e olhavam para ele a0 mesmo
tempo. Experimentou chamar diferente:

— Senhor Burke!



— Prefiro que vocé me chame de Bill, Jess.

— Esta bem.

Durante mais uns dois dias, ele ainda ficou atrapalhado com o
nome, mas acabou se acostumando, com a pratica. Outra coisa que
também ajudou é que ele sabia algumas coisas que Bill, com todo o
seu cérebro e seus livros, ndo sabia. Jess descobriu que estava
realmente sendo Util, ndo uma chateacdo que devia ser tolerada ou
mandada 13 para fora, para a varanda, como o P.T.

— Vocé é incrivel! — elogiou Bill. — Onde é que aprendeu isso,
Jess?

Jess nunca sabia como sabia das coisas, entdo sé dava de
ombros e deixava que Bill e Leslie ficassem fazendo elogios —



embora o trabalho em si ja fosse elogio suficiente.

Primeiro, eles arrancaram a madeira que cobria a velha lareira,
descobrindo os tijolos gastos e oxidados que estavam debaixo, como
se estivessem escavando uma mina e chegando a um veio precioso.
Em seguida, descascaram o papel de parede velho que revestia a
sala-de-estar — havia cinco camadas, uma por cima da outra! As
vezes, enquanto lixavam, remendavam e pintavam, se distraiam
cantando, ou ouvindo os discos de Bill. Leslie e Jess ensinavam a Bill
as cangoes que tinham aprendido com Miss Edmunds, ou entao Bill
lhes ensinava umas musicas que sabia. O resto do tempo,
conversavam. Jess ouvia com a maior atencao, maravilhado,
enquanto Bill explicava as coisas que aconteciam no mundo. Se a
mae o ouvisse, era capaz de jurar que ele era um comentarista
famoso da televisao, e ndo “uma espécie de hippie”. Todo mundo na
familia Burke era inteligente. Quer dizer, talvez ndao com a
inteligéncia de consertar coisas ou cultivar coisas, mas com um
outro tipo de inteligéncia, que Jess nem desconfiava que gente de
verdade, na vida real, era capaz de ter. Por exemplo, um dia em que
estavam trabalhando, Judy se sentou perto deles e ficou lendo em
voz alta, quase tudo poesia, e alguns poemas até em italiano — o
que, evidentemente, Jess nao entendia, mas mergulhava a cabeca
naquele som maravilhoso das palavras e deixava que eles o
carregassem, aconchegado naquela sensacao boa, de como a familia
Burke era culta.



Pintaram de dourado a sala-de-estar. Leslie e Jess preferiam
azul, mas Bill insistiu que queria cor-de-ouro, e acabou ficando tao
bonito que os dois acharam bom ter cedido e concordado. No final
da tarde, quando o sol vinha do poente, se esparramava pela sala
enchendo tudo de luz.

Finalmente, Bill alugou uma lixadeira elétrica em uma loja no
centro comercial de Millsburg e eles rasparam toda a tinta preta que
escondia o0 assoalho de tabua corrida — umas tabuas de carvalho,
largas e lindas — e enceraram tudo.

— Nada de tapete — disse Bill.

— Claro que nao — concordou Judy. — Ia ser como se a gente
cobrisse a Mona Lisa com um véu.

Quando Bill e os meninos acabaram de raspar com uma
espatula o finalzinho da tinta respingada nas janelas e limparam as



vidracas, chamaram Judy. Ela desceu de seu escritério no segundo
andar e veio ver. Os quatro se sentaram no chao e ficaram olhando
em volta. Tinha ficado lindo!

Leslie deu um suspiro, de profunda satisfacao.

— Eu adoro essa sala — disse. — Vocés nao sentem que tem
uma espécie de encantamento de ouro? Devia ser o Salao Dourado
de...

Jess olhou para ela, assustado de repente.

— ...um palacio.



Ufa! Que alivio! Quando a gente esta se sentindo assim t3o
bem é até capaz de deixar escapar um segredo, mesmo que tenha
jurado. Mas ela nao deixou, nem mesmo para Bill e Judy, e ele sabia
exatamente como ela era ligada aos pais. Na certa ela vira a aflicao
dele, porque deu uma piscadela disfarcada, sem que Bill e Judy
vissem, assim como ele as vezes fazia para May Belle por cima da
cabeca de Joyce Ann. Terabitia continuava sendo um segredo sé dos
dois.

Na tarde do dia seguinte, chamaram o P.T. e foram para
Terabitia. Havia mais de um més que nao iam 13 juntos e, quando se
aproximaram do leito seco do riacho, 1a no fundo do barranco, foram
andando mais devagar. Jess nao tinha certeza de que ainda se
lembrava de como ser rei.

— Estivemos longe por muitos e muitos anos — murmurou
Leslie. — Como vocé acha que o reino ficou durante nossa auséncia?

— Onde estivemos?



— Conquistando os povos selvagens e hostis em nossas
fronteiras do norte — respondeu ela. — Mas as linhas de
comunicacao foram rompidas, e por isso nao tivemos nenhuma
noticia de nossa terra muito amada, por varias luas.

Que tal essa conversa de rainha? Jess tinha vontade de
conseguir falar assim.

— Vocé acha que pode ter acontecido algo ruim?

— Devemos ter coragem, meu rei, e estarmos preparados para
o pior. Pode ser que sim.

Em siléncio, se balancaram na corda por cima do barranco. Na
outra margem, Leslie pegou dois gravetos no chao.



— Vossa espada, senhor — sussurroul.

Jess recebeu o graveto, agradecendo com um gesto de
cabeca. Abaixaram-se e foram rastejando em direcao a fortaleza,

como policiais numa série de televisao.

— Atencao, minha rainha! Cuidado! Bem as suas costas!

Leslie se virou e comecou a duelar com um inimigo imaginario.
Depois, muitos outros adversarios se abateram sobre eles, e o
clangor da batalha dominou Terabitia. O guardidao do reino corria por
toda parte, em circulos como um cachorrinho feliz, ainda jovem
demais para compreender 0 perigo que 0S ameacgava.



— Estao batendo em retirada! — gritou a valente rainha.

— Viva!

— Temos que expulsa-los por completo, para que nunca se
atrevam a voltar e ameacar nosso povo.

— Fora! Sumam! Desaparegam!

Continuaram lutando até a beira do riacho seco, forcando o
inimigo a recuar, suando em seus agasalhos de inverno.

— Até que enfim! Terabitia esta livre de novo!



O rei se sentou num tronco e enxugou o rosto, mas a rainha
nao o deixou descansar por muito tempo.

— Senhor, temos que nos dirigir imediatamente ao bosque de
pinheiros, e dar gracas por nossa vitoria.

Jess a sequiu, e 1a ficaram em siléncio, de pé, na penumbra.

— A quem damos gracas? — sussurrou ele. A pergunta
iluminou o rosto dela.

— O Deus... — comegou, claramente sem saber como
continuar, pois se sentia muito mais a vontade com a magia do que
com a religiao. — O Espiritos do Bosque...



— Vosso braco direito nos conduziu a vitéria — continuou ele.

Nao se lembrava onde tinha ouvido aquilo, nem de onde vinha,
mas parecia ser bem apropriado. Leslie olhou para ele, com um ar
de aprovacao. Tomou a palavra e prosseguiu:

— Agora, concedei vossa protecao a Terabitia, a todo o seu
povo, € a nds, seus governantes.

— Aruuu.

Jess fez forca para prender o riso.



— E ao seu cachorrinho — acrescentou.

— E ao Principe Terriano, nosso guardido e bobo da corte.
Amém — corrigiu Leslie.

— Ameém.



Alguns dias apds o encontro com os inimigos de Terabitia,
tiveram um encontro um tanto diferente na escola. Leslie chegou
perto de Jess no recreio para lhe dizer que estava entrando no

banheiro feminino quando ouviu alguém chorando dentro de um dos
cubiculos. Abaixou a voz e acrescentou:

— Pode parecer uma maluquice. Mas eu olhei os pés para ver
se descobria quem era, e tenho certeza de que era Janice Avery.

— Vocé esta brincando...

A cena de Janice Avery sentada na privada chorando era
demais para a imaginacao de Jess.



— Bom, ela é a Unica da escola que tem o nome de Willard
Hughes escrito e riscado no ténis. Além do mais, a fumaca esta tao
forte que a gente precisa de uma mascara contra gases para
conseguir respirar 1a dentro.

— E vocé tem certeza de que ela estava chorando?

— Jess Aarons, eu sei perfeitamente distinguir quando uma
pessoa esta chorando ou nao.

Deus do céu, o que é que estava acontecendo com ele agora?
Janice Avery nunca fizera nada de bom para ele na vida, so
arrumara confusao, e agora ele ficava assim, se sentindo
responsavel por ela... como se fosse um dos lobos ameacados de
extincao, de que os Burkes tanto falavam, ou uma baleia encalhada
na praia.



— Mas ela nao chorou nem quando os meninos ficaram
implicando com ela por causa do Willard depois daquele bilhete.

—E, eu sei...

Jess olhou para Leslie.

— Bom, e agora? — perguntou. — O que é que a gente vai
fazer?

— Fazer? — repetiu ela. — Como assim? Que historia é essa
de que a gente tem que fazer alguma coisa?



Como é que ele ia explicar?

— Leslie... Se ela fosse um bicho, um animal predador, a gente
ia se sentir obrigado a tentar ajudar, nao é?

Leslie olhou para ele de um jeito esquisito.

— Bom, pelo menos é o que vocé sempre diz... — insistiu ele.

— E... Mas Janice Avery?



— Se ela estd chorando, é porque alguma coisa esta muito
errada.

— E 0 que é que vocé esta pretendendo fazer?

Ele ficou vermelho.

— Bom, eu nao posso entrar no banheiro das meninas...

— Ah, ja entendi. Vocé vai me jogar direto na boca do
tubarao. Nao, senhor Aarons, muito obrigada.



— Leslie, eu juro... Se eu pudesse entrar 1a, eu mesmo ia. De
verdade, estava convencido de que ia.

— Vocé nao tem medo dela, tem, Leslie?

N3ao estava dizendo isso para desafiar, era sé porque nao
conseguia acreditar que Leslie pudesse estar com medo.

Os olhos dela faiscaram, enquanto jogava a cabeca para tras,
com aquele seu jeito orgulhoso.

— Muito bem, eu vou & dentro. Mas fique sabendo, Jess
Aarons, acho isso a idéia mais imbecil que vocé ja teve na vida.



Ele se esgueirou pelo corredor atras dela e se escondeu no
cantinho mais préximo do banheiro feminino que encontrou. Pelo
menos, tinha que estar por perto para segurar a amiga quando
Janice a expulsasse a pontapés.

Houve um minuto de siléncio total depois que Leslie entrou e a
porta se fechou. Entao, ele ouviu Leslie dizendo alguma coisa a
Janice. Em seguida, veio uma enxurrada de xingamentos, tao altos
que passavam pela porta fechada. Essa explosao foi seguida por
solucos altissimos, nao de Leslie, gracas a Deus... E mais solucos, €
mais conversas, tudo misturado... e o sinal tocando.

Ele nao podia ser apanhado plantado na porta do banheiro
feminino, mas como é que podia sair dali? Estaria abandonando a
amiga na hora do tiroteio. O barulho dos alunos que entravam no
prédio foi aumentando. Jess se misturou com eles e desceu pelos
degraus que levavam ao porao, ainda revirando na cabeca aqueles
sons, de xingamentos e solucos.

De novo na sala de aula, ficou de olho grudado na porta,
esperando Leslie. Achava que ela fosse entrar com a cabeca
achatada, como aquele coiote do desenho animado do Bip-Bip. Mas
ela entrou sorrindo, sem nem um arranhdo. Deslizou até junto da



senhora Myers e segredou no ouvido dela sua desculpa por ter se
atrasado. A professora brindou-a com aquele seu sorriso
arreganhado que ja estava ficando conhecido como especial para
Leslie Burke.

Como € que ele podia adivinhar o que tinha acontecido? Se
tentasse passar um bilhete, os outros meninos iam ler. Leslie se
sentava num canto Ia na frente, longe do apontador e da cesta de
papéis, entdao nao dava para ele fingir que estava indo a algum lugar
e passar por perto dela para ouvir qualquer coisa. E a menina nao
viria até ele. Disso, Jess tinha certeza. Estava sentadinha em sua
carteira, olhando para a frente, com o ar satisfeito de um
motociclista que acaba de ganhar a prova das quatorze voltas na
pista.



Leslie passou a tarde toda muito bem e continuou sorridente
quando entrou no O6nibus, onde Janice Avery lhe deu um sorriso
meio amarelo quando passou para o banco dos fundos.

Leslie olhou para Jess como quem diz “Viu s6?”. Ele estava
morrendo de curiosidade, mas ela ainda adiou, apontando com a
cabeca para May Belle, num gesto que podia ser traduzido como
“Nao devemos discutir essas coisas na frente das criangas”.

Finalmente — muito finalmente — no escurinho seguro do seu
castelo-fortaleza, ela contou.

— Sabe por que ela estava chorando?



— Como é que eu posso saber? Pelo amor de Deus, Leslie,
vocé vai contar ou ndo? O que estava acontecendo |a dentro?

— Janice Avery é uma pessoa muito infeliz. Vocé sabia?

— Por que é que ela estava chorando? Conte, de uma vez...

— E uma situacdo muito complicada. Agora eu entendo por
que Janice tem tantos problemas para se relacionar com os outros.

— Vocé vai me contar o que aconteceu ou nao? Antes que eu
tenha um ataque...



— Vocé sabia que o pai dela bate nela?

— Tem um monte de crianca que apanha dos pais. —
“Desembucha de uma vez!”

— Nao, estou falando que ele bate mesmo, pra valer. Aquele
tipo de espancamento que pode levar um cara para a prisao em
Arlington — sacudia a cabeca, incrédula. — Vocé nem imagina...

— E por isso que ela estava chorando? Sé porque o pai bate
nela?

— Nao, ndo. Ja esta acostumada, ela sempre apanha. Nao ia
abrir o berreiro na escola so por causa disso.



— Entdo, por que é que ela estava chorando, afinal?

— Bem...

Dava para ver que Leslie estava adorando aquilo tudo. Era
capaz de prolongar aquela cena eternamente.

— Bom, hoje ela estava tao furiosa com o pai, que contou para
as amigas. Quer dizer, aquelas meninas que ela achava que eram
amigas dela, Wilma e Bobby Sue.

— E dai?

— Dai que aquelas duas... aquelas duas...



Leslie procurava uma palavra bastante cruel para descrever as
amigas de Janice Avery, mas nao conseguiu encontrar nenhuma a
altura.

— Aquelas duas meninas sairam contando para toda a 72
série.

Jess ficou morrendo de pena de Janice Avery.

— Até a professora ficou sabendo.

— Essa nao!



As palavras sairam num suspiro. Havia uma regra de ouro em
Corrego da Cotovia. Uma regra mais importante do que qualquer
regulamento inventado pelo senhor Turner: ninguém jamais
misturava os problemas de casa com a vida na escola. Se os pais
eram pobres, ou ignorantes, ou malvados, ou se nao achavam que
valia a pena ter uma televisdo, a funcao dos filhos era protegé-los.
No dia seguinte, todos os alunos e professores da Escola Primaria de
Corrego da Cotovia estariam falando do pai de Janice Avery. Nao
importava se os pais deles estavam num hospital publico ou numa
prisao federal, o que contava é que eles nao tinham traido o pai,
mas Janice Avery tinha.

— E sabe do que mais?

— O qué?

— Contei a Janice que todo mundo tinha rido de mim quando
souberam que eu nao tenho televisao. Disse a ela que sei



exatamente como € que a pessoa se sente quando os outros ficam
achando a gente esquisita.

— E o que foi que ela disse?

— Ela sabia que eu estava falando a verdade. Até me pediu
conselho, como se eu fosse um consultorio sentimental.

— E mesmo?

— Entao, disse a ela pra fazer de conta que nao tinha a menor
idéia sobre o que Wilma e Bobby Sue estavam falando, nem de onde
elas apareceram, de uma hora para outra, com aquela histéria tao
maluca. Assim, daqui a uma semana todo mundo ja vai ter
esquecido. Vocé acha que foi um bom conselho?



— Deus do céu, como é que eu vou saber? E ela ficou se
sentindo melhor?

— Acho que ficou. Pelo menos, parecia.

— Entao foi um bom conselho.

Ela se recostou, relaxada e feliz.

— Sabe de uma coisa, Jess?

— O qué?



— Gracgas a vocé, eu acho que agora ja tenho uma meia-amiga
na escola de Corrego da Cotovia, para somar com o amigo inteiro
que ja tinha.

Ele sentiu um aperto de dor no peito, ao ver que ter amigos
era uma coisa tao importante para Leslie. Quando é que ela iria
aprender que eles nao valiam o esforco?

— Deixe disso, Leslie. Vocé tem mais amigos.

— Nada disso. Um amigo e meio. Ou meia. Myers Boca-de-
Monstro nao conta.



L4, em algum lugar secreto, os sentimentos borbulhavam
dentro dele como uma sopa fervendo num fogao. Uns eram tristes,
com pena da soliddo de Leslie. Mas havia também uns pedacos de
felicidade. Poder ser seu Unico amigo inteiro no mundo (como ela
era para ele) dava-lhe uma enorme alegria — nao podia deixar de se
sentir satisfeito com isso.

De noite, quando foi se deitar, com a luz apagada para nao
despertar as irmas menores, a vozinha aguda de May Belle o
surpreendeu:

— Jess...

— Como é que vocé ainda esta acordada?

— Jess, eu sei onde é que vocé e Leslie vao, quando querem
se esconder.



— Como assim?

— Eu fui atras de voces.

Num instante ele estava junto da cama dela:

— Vocé nao podia ter feito uma coisa dessas!

— Por qué? — perguntou ela, meio provocadora.



Ele a agarrou pelos ombros e fez com que a menina o
encarasse. Na penumbra, ela piscava como uma galinha assustada.

— Pois figue sabendo de uma coisa, May Belle Aarons —
sussurrou ele, zangado —, se eu pegar vocé me seguindo de novo,
sua vida nao vale um tostao furado.

— Estd bem, estd bem... — disse ela, se metendo debaixo das
cobertas. — Mas vocé é um malvado. Eu devia contar pra mamae.

— Escute aqui, May Belle, vocé nao pode fazer uma coisa
dessas. Esta proibida de contar a mamae aonde é que Leslie e eu
vamos.

A Unica resposta foi um sonzinho de alguém fungando. Ele a
agarrou pelos ombros de novo. Estava desesperado.



— Estou falando sério, May Belle! Vocé nao pode contar nada
a ninguém!

Soltou a irma e concluiu:

— E fique sabendo que eu nao quero mais ouvir falar nessas
coisas de ir atrds de mim ou contar qualquer coisa a mamae! Esta
ouvindo? Nunca mais!

— E por que nao?

— Porque, se vocé fizer isso, eu vou contar a Billy Jean
Edwards que de vez em quando vocé faz xixi na cama.



— Vocé nao ia ter coragem!

— Nao? Experimente s, menina, para ver se nao tenho.

Obrigou May Belle a jurar com a mao na Biblia, prometendo
que nunca mais iria segui-lo e que ndo ia contar a ninguém, mas
mesmo assim ainda ficou um tempao sem conseguir dormir. Como é
que podia confiar as unicas coisas importantes da sua vida a uma
pirralhinha tagarela de seis anos? As vezes tinha a impressao de que
sua vida era delicada como aquela florzinha do mato que chamam
de dente-de-ledo. Bastava um soprinho a toa, em qualquer diregao,
e tudo se desmancharia.



Pascoa



Mesmo ja sendo primavera, bem perto da Pascoa, ainda eram

muito raras as noites em que o tempo estava suficientemente
quente para que Miss Bessie pudesse ficar |a fora no pasto. Para nao
falar na chuva. Choveu a cantaros durante todo o més de marco.
Pela primeira vez em muitos anos, correu agua pelo leito do riacho,
e nao foi sé um fiozinho, ndo. Quando eles se balancavam na corda
para passar para o outro lado, dava até um pouco de medo olhar la
para baixo e ver aquela agua correndo nas pedras, Jess costumava
levar o Principe Terriano dentro da jaqueta, mas o cachorrinho
estava crescendo tao depressa que a qualquer momento podia
rebentar o ziper do agasalho, despencar 1a de cima, dentro d'agua, e
se afogar.

Ellie e Brenda ja estavam discutindo sobre o que iam vestir
para ir a igreja no Domingo de Pascoa. Desde que a mae se
aborrecera com o pastor, trés anos antes, esse era o Unico dia do
ano em que a familia Aarons ia a igreja, e era um grande
acontecimento. A mae vivia reclamando de como eram pobres, mas
se preocupava muito (e juntava todo o dinheiro que conseguia
economizar para isso) em garantir que ninguém passasse vergonha
por causa da aparéncia da familia. Porém, no dia em que todos
planejavam ir juntos ao centro comercial de Millsburg comprar
roupas novas, 0 pai chegou cedo de Washington. Tinha sido
demitido. Ninguém ia ter roupas novas naquele ano.



Logo Ellie e Brenda comecaram a chorar, como se fossem duas
sirenes de alarme avisando sobre um incéndio.

— Ent3o ndo posso ir a igreja... — dizia Brenda. — Ninguém
pode me obrigar. Nao tenho nada para vestir, e vocés sabem disso.

— Quem mandou engordar demais? — murmurou May Belle.

— Ouviu o que ela disse, mae? Eu mato essa peste!

— Brenda, cale a boca! — ordenou a mae, irritada, mas o tom
foi mudando para uma voz de desanimo. — Temos coisas muito mais
sérias com que nos preocupar, muito pior do que roupas para a
Pascoa.



O pai levantou-se, fazendo barulho, e se serviu de uma xicara
do café que estava no bule em cima do fogao.

— N&o da para fazer um crediario? — perguntou Ellie, na sua
voz choraminguenta.

Brenda se meteu.

— Sabe o que muitas pessoas fazem? Abrem um crediario,
pegam a roupa, vestem, e depois devolvem, dizem que nao serviu e
exigem o dinheiro de volta. As lojas nem ligam.

O pai parecia que estava rugindo:



— Nunca ouvi uma coisa tao absurda na minha vida. Vocé nao
ouviu sua mae dizer para calar a boca, menina?

Brenda parou de falar, mas estava mascando chicletes e
estourou uma bola fazendo o maximo de barulho que conseguiu,
COMO Se quisesse provar que nao se entregava.

Jess conseguiu escapolir, e se alegrava porque estava podendo
ir ao curral, aproveitar a companhia complacente de Miss Bessie.
Ouviu baterem a porta.

— Jess?

— Oi, Leslie, entre!



Primeiro ela olhou, depois se sentou a seu lado, no chao, perto
do banquinho.

— O que houve?

— Ih, nem pergunte! — disse ele, enquanto apertava as tetas
da vaca compassadamente, ouvindo o barulhinho do leite no fundo
do balde, plinque, plinque, plingue!

— Tao ruim assim, é?

— Meu pai foi despedido. E Brenda e Ellie estao tendo um
ataque porque vao ficar sem roupa nova na Pascoa.



— Puxa, que pena! Quer dizer, essa histéria do seu pai...

Jess deu um riso forcado.

— E. Também ndo estou preocupado com as meninas. Se é
que eu conheco aquelas duas, vao acabar dando um jeito de
conseguir as roupas novas. Da até vontade de vomitar, quando a
gente V€ o jeito que elas ficam se exibindo na igreja.

— Eu ndo sabia que vocés iam a igreja.

— S0 na Pascoa.



Ele se concentrou um pouco no Ubere morno da vaca, depois
comentou:

— Na certa vocé acha que isso € meio bobo...

Ela nao respondeu, durante um minuto.

— Eu estava pensando que gostaria de ir.

Ele interrompeu a ordenha.

— Leslie, as vezes eu nao te entendo.



— Bom, eu nunca fui a uma igreja na minha vida. Ia ser uma
experiéncia nova para mim.

Ele voltou ao trabalho, dizendo:

— Vocé ia odiar.

— Por qué?

— Porque é chato.



— Bom, mas mesmo assim eu gostaria de ir e ficar sabendo,
eu mesma. Sera que seus pais deixam eu ir com vocés?

— Nao pode ir de calca.

— Eu tenho uns vestidos, Jess Aarons.

Sera que aquele era o dia das surpresas sem fim?

— Olhe aqui. Abra a boca.

— Por qué?



— Abra a boca e nao pergunte nada — disse ele.

Ao menos uma vez na vida ela obedeceu. Ele esguichou um
pouco de leite morno, direto na garganta de Leslie.

— Jesse Aarons! — exclamou ela, engasgando e deixando um
pouco de leite escorrer pelo queixo.

— Nao, nao. Agora nao abra a boca. Senao, vai desperdicar
um leite étimo.

Leslie comecou a rir, engasgando e tossindo.



— Puxa, se eu conseguisse acertar desse jeito com o bastao
de beisebol numa bola, ia ser um campeao. Deixe eu tentar de novo.

Leslie controlou o riso, fechou os olhos €, solenemente, abriu a
boca.

Mas agora quem estava rindo era Jess, e nao conseguia ficar
com a mao firme.

— Seu desastrado! Jogou leite dentro da minha orelha!

Leslie levantou o ombro e esfregou a orelha na manga do
agasalho. Caiu na gargalhada de novo.



— Eu agradeceria se vocé acabasse logo com isso e voltasse
para casa — disse o pai, parado na porta.

— Acho melhor eu ir embora — disse Leslie, baixinho,
levantando-se e caminhando para a porta. — Com licenca.

O pai de Jess chegou para o lado, para que ela passasse. Jess
esperou que ele dissesse mais alguma coisa, mas ele so ficou parado
ali por uns instantes, e depois se virou e saiu.



Ellie disse que iria a igreja, se a mae a deixasse usar a blusa
transparente, e Brenda iria se ganhasse, pelo menos, uma saia nova.
No fim, todo mundo acabou ganhando alguma coisa nova, menos
Jess e 0 pai, que nao ligavam para isso. Mas Jess ficou achando que

sua boa vontade poderia Ihe dar algum poder de barganha com a
mae.

— Ja que eu nao vou ganhar roupa nova, sera que posso pedir
para Leslie ir conosco a igreja?

— Aqguela menina?



Dava para ver que a mae estava revirando as idéias na cabeca,
procurando algum bom motivo para dizer que nao:

— Ela nao se veste direito.

— Mae! — disse ele, de um jeito escandaloso e artificial que
até parecia Ellie falando. — Leslie tem vestidos. Centenas de
vestidos.

A mae teve que dar o braco a torcer. Mordeu o labio inferior,
como Joyce Ann as vezes fazia, e falou tao baixinho que mal dava
para Jess ouvir.

— Nao quero ninguém se achando melhor que a minha familia.



Jess teve vontade de dar um abrago na mae, botar o brago em
volta do ombro dela, como fazia com May Belle quando a pequena
precisava ser consolada.

— Ela nado vai se achar melhor do que ninguém, mae. De
verdade.

A mae suspirou.

— Esta bem. Se ela for decentemente vestida...



Leslie foi vestida decentemente. O cabelo estava penteado
diferente, meio revirado para dentro, e ela vestia uma espécie de
jardineira azul-marinho por cima de uma blusa estampada com umas
florzinhas com ar antigo. Embaixo das meias vermelhas que vinham
até o joelho, estava um par de sapatos pretos brilhantes, de verniz,
que Jess jamais vira, porque Leslie em geral s6 usava ténis, como
todas as outras criancas de Corrego da Cotovia. Até seus modos
estavam comportadissimos. Tinha desaparecido aquela faisca que
sempre estava em tudo o que dizia, e ficava sé respondendo para a
mae de Jess “Sim, senhora”, “Nao, senhora”, como se soubesse
perfeitamente da mania de respeito que a senhora Aaron tinha. Jess
imaginava como o esforco devia ser grande, porque Leslie nunca
dizia “senhora”, naturalmente.

Comparadas com Leslie, Brenda e Ellie pareciam uma dupla de
pavoes com penas falsas na cauda. As duas insistiram em viajar na
cabine da caminhonete com os pais, o que ficava muito apertado,
ainda mais considerando o tamanho de Brenda. Jess, Leslie e as
meninas menores subiram para a carroceria todos contentes, e se



ajeitaram em cima dos sacos velhos que o pai pusera forrando o
assoalho, junto a cabine.

O sol nao estava exatamente brilhando, mas era o primeiro dia
em que a chuva parara realmente de cair enquanto cantavam O
Senhor, que bela manhé, Belas campinas e ainda Cante uma cancéo,
que Miss Edmunds tinha ensinado a eles. Cantaram até Jingle bells,
porque Joyce Ann pediu. O vento levava o som das vozes para
longe. Isso fazia a musica parecer misteriosa, enchendo Jess de uma
sensacao de poder sobre as montanhas, que |he surgia ali, naquela
simples carroceria da caminhonete. O trajeto foi curtinho demais,
principalmente para Joyce Ann, porque tinham chegado bem na hora
em que estavam comecando a cantar Ld vem Papai Noel, logo depois
de Jingle bells, que era a cangao de que mais gostava. Jess brincou
de fazer cécegas nela, para que risse de novo, €, assim, quando os
quatro desceram do carro, estavam novamente sorridentes e felizes.

Tinham se atrasado um pouquinho, mas isso nao incomodava
Ellie e Brenda, porque significava que teriam de atravessar a igreja
toda, até o primeiro banco, desfilando por aquele corredor comprido
— 0 que garantia que todos os olhares estariam voltados para elas,
e muitas expressoes seriam de inveja. Deus do céu, elas eram
mesmo umas nojentas. E a mae ainda tinha ficado com medo de
que Leslie desse vexame. Jess afundou a cabeca entre os ombros e
se enfurnou no banco, depois que aquela fileira de mulheres se
acomodou antes dele e do pai.



Ir a igreja parecia ser sempre a mesma coisa. Jess conseguia
se desligar, como fazia na escola, obrigando o corpo a se levantar e
sentar junto com o resto da congregacao, enquanto sua mente
pairava longe daquilo tudo, ndao exatamente pensando ou sonhando,
mas, pelo menos, livre e solta.

Uma ou duas vezes, teve consciéncia de que estava em pé,
envolvido por um canto alto e nem sempre muito afinado. Em alguns
raros momentos de consciéncia, ouvia Leslie cantando com os
outros, e comegou vagamente a se perguntar por qué, afinal de
contas, ela estava fazendo aquilo.

O pastor comegou a fazer o sermao, com aquela sua voz meio
traicoeira: vinha falando mansinho durante varios minutos, todo
suave, e de repente, bangue!, estava berrando com as pessoas.
Cada vez que isso acontecia, Jess tinha um sobressalto, e levava
alguns minutos para conseguir relaxar de novo. Como nao estava
prestando atencao as palavras, a cara vermelha do homem, com
gotas de suor escorrendo, parecia estranha e fora de lugar, naquele
santuario chato. Era como se Brenda resolvesse fazer uma cena
porque Joyce Ann encostara o dedo no batom dela.



Na saida, levaram algum tempo para conseguir arrastar Ellie e
Brenda do ajuntamento de pessoas que se formava na frente da
igreja. Jess e Leslie se adiantaram, ajeitaram as meninas na
carroceria, e se sentaram para esperar.

— Puxa, adorei ter vindo!

Jess se virou para Leslie, incrédulo.

— Muito melhor do que ir ao cinema — ela acrescentou.

— Vocé esta brincando.



— Nao, nao estou.

E nao estava mesmo. Dava para ver na cara dela, enquanto
dizia:

— Toda essa coisa de Jesus € muito interessante, vocé nao
acha?

— Como assim?

— Aquelas pessoas todas querendo acabar com ele, matar e
tudo, e ele nao tinha feito mal algum — explicou ela, hesitando. —
Na verdade, € uma histdria muito bonita... como a de Abraham
Lincoln, ou Sécrates. Ou Aslam.



— N&o é nada bonita — interrompeu May Belle. — E horrivel,
da medo na gente. Imagine, enfiarem uns pregos bem no meio das
maos de alguém.

— May Belle tem razao — concordou Jess, escarafunchando 13
no fundo da memdria para explicar. — Mas como todos nds somos
pecadores e malvados, Deus tinha que mandar Jesus para morrer.

— Vocé acredita mesmo que isso é verdade?

Ele ficou chocado.

— Esta na Biblia, Leslie.



Ela olhou para ele como se fosse discutir, depois pareceu
mudar de idéia. Sacudiu a cabega e disse:

— E uma coisa meio maluca, ndo acha? Vocé tem que
acreditar nisso e detesta. Eu ndo tenho que acreditar e acho que é
lindo. Muito doido.

May Belle estava com os olhos arregalados, como se Leslie
fosse um animal estranho num jardim zooldgico:

— Vocé tem que acreditar na Biblia, Leslie.

— Por qué?



Era uma pergunta sincera. Leslie ndao estava querendo bancar
a esperta.

— Porque se vocé nao acreditar na Biblia — explicou May Belle
com os olhos arregalados —, Deus vai te mandar para o inferno
quando vocé morrer.

— Onde foi que ela ouviu uma coisa dessas? — perguntou
Leslie, virando-se para Jess, como se 0 acusasse de ter feito alguma
coisa terrivel com a irma.

Ele sentiu o sangue subir, o rosto esquentar, apanhado por
aquelas palavras e aquele tom de voz. Abaixou os olhos, passou a
mao nos sacos de estopa que forravam o assoalho, e comecou a
brincar com a borda esfiapada do tecido.



— E é verdade, ndo é, Jess? — a voz esganicada de May Belle
exigia uma confirmacdo. — N3ao é verdade que Deus manda para o
inferno quem nao acredita na Biblia?

Jess jogou para tras o cabelo que lhe caia no rosto.

— Acho que é — murmurou.

— Pois eu nao acredito — disse Leslie. — E nem acho que
voceé leu a Biblia.

— Li uma grande parte, quase tudo — disse Jess, ainda
brincando com os dedos no tecido. — Acho que é o Unico livro que
tem |4 em casa.



Levantou os olhos para Leslie e deu um sorriso meio sem
graca. Ela sorriu também.

— Tudo bem. Mas eu nao consigo acreditar que Deus sai por
ai condenando as pessoas ao inferno.

Sorriram um para o outro, tentando ignorar a voz aflita de May
Belle.

— Mas Leslie — insistia a pequena —, e se vocé morrer? O que
vai acontecer com vocé, se morrer de repente?



Um encantamento maléfico



Na segunda-feira depois da Pascoa, a chuva recomegou, com toda

forca. Eles nao tinham aula naquela semana e era como se 0s
elementos estivessem conspirando para arruinar essas férias tao
curtinhas. Jess e Leslie estavam sentados, com as pernas cruzadas,
no chao da varanda da casa dos Burkes, observando como as rodas
de um caminhdo que passava jogavam para cima montes de agua
enlameada, sujando toda a traseira do veiculo.

— Ele ndo deve estar a mais de vinte quildmetros por hora —
murmurou Jess.

Bem nessa hora, alguma coisa foi jogada pela janela da
cabine. Leslie deu um salto e ficou de pé.

— Seu porco! Vai jogar lixo no seu quintal! — gritou ela,
enquanto as lanternas traseiras do caminhao se afastavam e as luzes
iam sumindo.



Jess também se levantou.

— O que vocé quer fazer?

— FEu quero é ir para Terabitia — disse ela, olhando
desanimada para a chuva.

— Pois entao, vamos.

— Otimo! — disse ela, mais alegre de repente. — Por que ndo?

Pegou as botas, uma capa, e ficou olhando o guarda-chuva:



— Vocé acha que a gente consegue se balancar na corda
carregando um guarda-chuva?

Ele sacudiu a cabeca.

— De jeito nenhum.

— Esta bem. Mas deviamos passar na sua casa e pegar suas
botas e uma capa.

Ele deu de ombros.



— N3o tenho nada que caiba em mim. E melhor ir assim
mesmo.

— Vou pegar um casaco velho do Bill.

Comecou a subir a escada. Judy apareceu na saleta de
entrada.

— Criancas, 0 que vocés estao fazendo?

Eram as mesmas palavras que a mae de Jess poderia ter
usado, mas nao eram ditas do mesmo jeito. Os olhos de Judy
estavam meio vagos enquanto ela falava, e parecia que a voz estava



sendo transmitida de algum lugar muito longe, a quilébmetros de
distancia.

— A gente nao queria te interromper, Judy.

— Tudo bem, eu estou empacada mesmo. Posso muito bem
parar de uma vez. Vocés ja almocaram?

— Nao se incomode, Judy. A gente se vira.

Os olhos de Judy focalizaram um pouquinho melhor.

— Vocé esta de botas?



Leslie olhou para os proprios pés.

— Estou... — confirmou, como se sé estivesse reparando
nesse momento. — A gente esta com vontade de ir dar uma volta.

— Esta chovendo de novo?

— Esta.

— Eu gostava muito de andar na chuva... — disse Judy,
sorrindo, do jeito que May Belle sorria dormindo. — Bom, se vocés
dois acham que se garantem...



— Claro.

— Bill ja voltou?

— Nao, ele disse que ia voltar tarde. Nao se preocupe.

— Esta bem — disse Judy.

Em seguida soltou uma exclamagao subita, como quem
encontra de repente alguma coisa perdida:



— Huum! E isso!

E voltou correndo para o quarto, onde na mesma hora
recomecgou o toque-toque do teclado da maquina de escrever. Leslie
abriu um sorriso.

— Pronto! Desligou de novo!

Ele ficou pensando em como seria aquilo, de viver com uma
mae cujas histdrias estavam dentro de sua cabeca, em vez de
desfilarem o dia inteiro pela tela da televisao. Seguiu Leslie escada
acima, até a saleta onde a menina tirava coisas de dentro de um
armario. Ela lhe passou uma capa de chuva bege e um chapéu preto
de 13, redondo.

— Nao tem bota.



A voz dela vinha das profundezas do armario, abafada por
uma fileira de casacos.

— Que tal um par de tamancos?

— Um par de qué?

A cabeca dela apareceu pelo meio dos casacos.

— Tamancos, tamancos. Com sola de madeira, para
jardinagem. Os pés ficam mais acima do chao.



Mostrou a ele. Eram enormes.

— Nao, eu ia acabar perdendo na lama. Melhor ir descalco.

— Otima idéia — disse ela, saindo por completo 1& de dentro.
— Também vou descalca.

O chao estava frio. A lama gelada chegava a doer, se
irradiando pelas pernas acima. Entao comegaram a correr pelo meio
das pocas, esparramando agua e atolando os pés na lama. O P.T.
saltitava a frente deles, como se fosse um peixe pulando de um mar
marrom para outro, e depois se virava, tocando os dois para adiante,
mordiscando seus calcanhares e jogando mais lama em seus jeans
que ja estavam imundos.



Quando os dois amigos chegaram a beira do riacho, pararam.
Era uma visao impressionante. Como nos Dez mandamentos, na
televisdo, quando a agua despencou por cima do caminho seco que
Moisés tinha aberto no mar e varreu todos os egipcios que vinham
em sua perseguicao, agora aquele leito estreito e fino do riacho
tinha virado uma torrente, um mar largo e barulhento, arrastando
imensos galhos de arvores, troncos e lixo, girando e afundando
coisas em redemoinhos, como as carruagens de guerra dos egipcios.
As aguas famintas lambiam as margens, e as vezes até chegavam a
subir nelas, desafiando e ameacando quem ousasse lhes impor
limites.

— Uau! — exclamou Leslie, numa voz cheia de respeito.

— Uau! — repetiu Jess.

Ele olhou para a corda. Ainda estava enrolada em volta do
galho da velha macieira silvestre. Sentiu um frio no estbmago.



— Acho que era melhor a gente desistir por hoje.

— Deixe disso, Jess. A gente consegue.

O capuz do agasalho de Leslie tinha caido para tras, e o cabelo
dela estava todo molhado e grudado na testa. A menina passou a
mao no rosto e nos olhos, para secar um pouco, e depois desenrolou
a corda.

— Pronto — disse. — Ponha o P.T. aqui dentro para mim.

— Deixe que eu carrego ele, Leslie.



— Com essa capa de chuva, ele escorrega e cai por baixo.

Ela estava impaciente, querendo ir logo. Entao Jess pegou o
cachorro encharcado e o enfiou, pelas patas traseiras, na caverna
quentinha do agasalho de Leslie.

— Aperte bem o traseiro dele com seu braco esquerdo, e
balance com a direita. Sabe como é?

— Eu sei, eu sei — disse ela, ja chegando para tras para tomar
impulso.

— Segure firme.



— Claro, Jess... Pare com isso.

Ele calou a boca. Queria fechar os olhos, também. Mas
obrigou-se a olhar: ela tomou impulso, correu até a margem, pulou,
se balancou, e saltou fora da corda, pousando graciosamente em pé
do outro lado.

— Pegue!

Jess esticou o braco, mas estava prestando atencao em Leslie
e no P.T,, e por isso nao se concentrou na corda, que escorregou da
ponta de seus dedos e se afastou, balancando num arco largo, para
fora de seu alcance. O menino deu um pulo e a agarrou. Desligando
do barulho e da visao da agua, tomou impulso e correu para a
frente. A torrente gelada lambeu seus calcanhares por um momento,
mas num instante ele ja estava no ar, por cima da correnteza, e
despencava desajeitado do outro lado, aterrissando sentado. O P.T.
na mesma hora pulou para cima dele, com suas patas enlameadas



andando por cima da capa de chuva bege, e a lingua rosada lixando
o rosto molhado de Jess.

Os olhos de Leslie brilhavam.

— Levantai-vos... — disse solene, mal contendo o riso. —
Levantai-vos, 6 rei de Terabitia, e sigamos adiante para o nosso
reino.

O rei de Terabitia fungou e esfregou o rosto nas costas da
mao.

— Levantar-me-ei — respondeu ele com toda a solenidade —
assim que removerdes este cachorro bobo de minha barriga.



Voltaram a Terabitia novamente na terca e na quarta.

Continuava a chover esporadicamente, de modo que na
quarta-feira o riacho ja tinha enchido tanto que a agua alcancava o
tronco da macieira silvestre e eles tinham que correr com agua pelo
tornozelo para voarem até Terabitia. E do outro lado, Jess tomava
muito cuidado para cair em pé: ficar depois uma hora sentado, com
a bunda gelada dentro de calcas encharcadas, nao tinha a menor
graca, mesmo num reino magico.

Para Jess, o medo da travessia aumentava a medida que
aumentava a altura do riacho. Leslie parecia nao hesitar nunca, e
por isso Jess nao podia recuar. Porém, mesmo obrigando seu corpo
a ir atras dela, sua mente ficava para tras, desejando se agarrar no
tronco da macieira silvestre, do mesmo jeito que Joyce Ann agarrava
a saia da mae.

Na quarta-feira, quando estavam sentados no castelo, de
repente comecou a chover tao forte que a agua caia do telhado da
cabana aos borbotdes, num monte de goteiras geladas. Jess tentou
se desviar do dilivio, mas nao havia meio de escapar daquelas
invasoras desgracadas.



— Sabeis 0 que passa por meu espirito, 6 rei? — perguntou
Leslie, esvaziando no chdo o contelddo de uma caneca de café e
colocando a vasilha debaixo da pior goteira.

— O qué?

— Julgo que algum ser maléfico enfeiticou nosso amado reino,
lancando sobre ele a maldicao de um encantamento.

— Maldita previsao meteoroldgical!

Na penumbra, ele podia ver que o rosto de Leslie ficara
imdvel, em sua pose mais solene de rainha... expressao que ela
costumava reservar aos inimigos vencidos. Nao estava disposta a



brincar e achar graca, e ele imediatamente se arrependeu de seus
modos tao pouco adequados a um rei.

Leslie preferiu ignorar o comentario e continuou:

— Vamos até o bosque sagrado, invocar os Espiritos e
consulta-los, para descobrir de que mal se trata e como devemos
combaté-lo. Porque em verdade percebo que ndao é uma chuva
comum esta que se abate sobre nosso reino.

— Tendes razao, minha rainha — concordou Jess, rastejando
para fora da pequena entrada da fortaleza.

Debaixo dos pinheiros, até a chuva parecia ter menos poder.
Sem a luz do sol filtrada pelas arvores, ficava escuro, quase como se
fosse noite, e 0 som da chuva caindo sobre os galhos bem acima de
suas cabecas enchia o lugar de uma musica estranha, sem melodia.



Jess sentia uma coisa esquisita, como se fosse um peso no
estomago, frio, mistura de apreensao e medo.

Leslie levantou os bracos e virou o rosto para o alto, para a
cobertura verde-escura la em cima:

— O Espiritos do Bosque — comecou, solenemente —, aqui
viemos em nome de nosso reino muito amado, que estd sob o
encantamento de alguma forca maléfica e desconhecida. Dai-nos,
vos imploramos, a sabedoria necessaria para distinguir que mal é
esse, e concedei-nos o poder de vencé-lo.

Cutucou Jess com o cotovelo. Ele levantou os bracos também.

— Ahnn...



Sentiu de novo a cotovelada dela.

— Ahnn... Isso mesmo. Por favor, Espiritos, escutai-nos.

A menina se deu por satisfeita. Pelo menos nao o cutucou
mais. SO ficou ali parada, como se estivesse ouvindo com respeito
enquanto alguém falava com ela. Jess tremia, mas nao sabia se era
de frio ou por causa do lugar. De qualquer modo, ficou contente
quando ela se virou para irem embora. SO conseguia pensar numas
roupas secas € numa Xxicara de café quente. Talvez algo mais: ficar
umas horas na frente da televisao, relaxado, sem fazer nada.
Obviamente, ndo era digno de ser rei de Terabitia. Quem ja ouviu
falar de um rei que tem medo de umas arvores altas e um
pouquinho de agua?

Na volta, balancou-se por cima do riacho, tao chateado
consigo mesmo que nem chegou a ter medo. No meio da travessia,
olhou para baixo e pos a lingua de fora para a torrente que roncava
& em baixo. “Quem tem medo do lobo mau? Tralala-lala...”,
cantarolou para si mesmo. E rapidamente olhou para cima de novo,
em direcdo a macieira.



Subindo o0 morro pelo meio da lama e do capim pisado, batia
os pés no chao com forca. “Esquerdo, direito, esquerdo, direito”.
Mentalmente, ia falando com os pés. “Um, dois, feijao com arroz,
trés, quatro, feijao no prato...”

— A gente podia mudar a roupa e ir ver televisao ou qualquer
coisa assim na sua casa, que tal?

Teve vontade de abracar a amiga.

— Maravilha! — respondeu, alegre. — Eu faco um café para a
gente tomar.



— Oba! — disse ela, sorrindo, e comecou a correr para a velha
casa dos Perkins, com aquele jeito lindo que tinha quando corria, e
que nem a chuva nem a lama eram capazes de atrapalhar.

Quando Jess foi dormir naquela quarta-feira, achava que podia
relaxar e que tudo ia dar certo, mas acordou no meio da noite com a
terrivel constatacdo de que ainda estava chovendo. Ia ter que dizer
a Leslie que ndo ia a Terabitia. Afinal, ela ja tinha dito isso a ele
antes, quando estava trabalhando na casa com Bill. E ele nao
perguntou por qué. Agora era a vez dele. Nao era tanto que ele se
incomodasse em dizer a Leslie que estava com medo de ir. O que o
incomodava era saber que estava com medo. Era como se tivesse



sido feito incompleto, faltando um pedaco — como aqueles quebra-
cabecas de May Belle, com uma peca perdida, e aquele buracao no
lugar do olho ou da boca de alguém. Deus do céu, era melhor ter
nascido sem um braco, do que viver a vida toda sem coragem. Mal
conseguiu dormir o resto da noite, ouvindo aquela chuva horrorosa e
sabendo que, por mais que a agua do riacho subisse, Leslie ainda ia
querer atravessa-lo.



e10e

O dia perfeito



Ouviu 0 pai dando partida no motor da caminhonete. Apesar de
nao ter mais um emprego para onde tivesse que ir diariamente, o
pai ainda saia cedo toda manh3, a procura de trabalho. As vezes, ia
s até a agéncia de empregos. Nos dias de sorte, era chamado para
algum biscate, como descarregar a mobilia numa mudanca ou fazer
uma faxina.

Jess tinha acordado. Podia levantar logo de uma vez. Podia
ordenhar Miss Bessie e dar racao a ela, ficando logo livre dessas
tarefas. Enfiou uma camiseta e um macacao por cima da roupa de
baixo com que tinha dormido.

— Onde vocé vai?

— Continue dormindo, May Belle.

— Nao consigo. A chuva esta fazendo muito barulho.



— Entao levante.

— Por que vocé é tao mau comigo?

— Ai, por que vocé nao cala a boca, May Belle? Parece um
papagaio, assim vai acordar a casa inteira.

Se fosse Joyce Ann, podia ter gritado, mas May Belle s6 fez
uma careta.

— Vamos, deixe disso... — ele mudou de tom. — Vou sé
ordenhar Miss Belle. Depois, a gente pode ver uns desenhos
animados na tevé, se deixar o som bem baixinho.



May Belle era muito desajeitada, tanto quanto Brenda era
gorda. Ficou um instante parada no meio do quarto, em pé, s6 com
a calcinha e uma camiseta, com a pele branca e arrepiada. Os olhos
ainda estavam inchados de sono, e o cabelo castanho-claro estava
todo arrepiado e embaracado, como um ninho de esquilo num galho
de arvore no inverno. “"Deve ser a crianga mais feiosa do mundo”,
pensou ele, olhando para a irma com carinho verdadeiro.

Ela jogou os jeans na cara dele.

— Vou contar para mamae.

Ele jogou a calca de volta.



— Contar o que a mamae?

— Que vocé ficou parado olhando para mim quando eu estava
sem roupa.

Deus do céu. Ela achava que ele estava apreciando aquela
visao.

— Pode contar — disse, saindo pela porta antes que ela
jogasse mais alguma coisa em cima dele. — Uma garota tao linda
como vocé, nao deu para eu me controlar...

Enquanto atravessava a cozinha, podia ouvir os risinhos
abafados dela Ia dentro.



O curral estava tomado do cheiro quente de Miss Bessie, que
ele conhecia tao bem. Afastou-a com delicadeza, ajeitou o banco
junto ao flanco do animal e o balde debaixo do Ubere repleto. A
chuva batia no telhado de metal, e o esquicho do leite no fundo do
balde fazia um contra-ritmo. “Bem que podia parar de chover.”
Encostou a testa no pélo macio de Miss Bessie. Sera que vaca tinha
medo de alguma coisa? Medo mesmo, de verdade... Ja tinha visto
Miss Bessie recuar para longe do P.T, mas era diferente. Um
cachorrinho latindo no calcanhar de qualquer um é uma ameaca
imediata, mas a diferenca entre ele e Miss Bessie era que, quando o
PT. nao estava por perto ela ficava perfeitamente tranqiila e
contente, ruminando, sonolenta. Nao ficava olhando para a velha
casa dos Perkins, imaginando coisas e se preocupando. Nao ficava
aflita, se sobressaltando a toa, se roendo por dentro, de tanta
ansiedade.

Alisou o flanco do animal com a testa e suspirou. Se no verao
ainda houvesse agua no riacho, ele podia pedir a Leslie que o
ensinasse a nadar. "Como?”, perguntou a si mesmo. “Vou agarrar o
velho pavor pelos ombros e sacudi-lo para longe. Talvez eu até
consiga aprender a mergulhar.” Sentiu um arrepio. Nao tinha nascido
com coragem, mas nao tinha de morrer sem ela. Quem sabe se eles
nao podiam ir até a Faculdade de Medicina e pedir um transplante
de coragem. “Nao, doutor, meu coracao € perfeito, vai muito bem. O
que eu preciso € de cora-... cora-gem. Que tal a idéia?” Sorriu. Ia
contar essa a Leslie, era o tipo da piada de que ela gostava. “E
claro”, interrompeu o ritmo da ordenha pelo tempo necessario para
afastar da testa o cabelo, “é claro que eu preciso mesmo é de um
transplante de cérebro. Eu conheco a Leslie. Sei muito bem que ela
nao vai me bater nem rir de mim se eu disser que nao quero



atravessar o rio de novo até a agua baixar. E s dizer: ‘Leslie, eu
hoje nao quero ir 1. ‘Por qué?’ ‘Ora essa, porque nao... Porque...”

— Ja te chamei trés vezes — May Belle interrompeu seus
pensamentos, imitando o jeito chato de Ellie.

— Para qué?

— Tem uma senhora que quer falar com vocé no telefone. Eu
tive que me vestir para vir te chamar.

Nunca ninguém telefonava para ele. Leslie tinha telefonado
exatamente uma vez, e Brenda tinha cantarolado tanta coisa
implicante sobre o telefonema da namorada, que Leslie resolveu que
era mais simples dar um pulo na casa e falar com ele, sempre que
queria conversar.



— Parece que é uma tal de Miss Edmunds.

Era Miss Edmunds.

— Jess? — a voz dela deslizava pelo aparelho. — Esta um
tempo horrivel, ndo € mesmo?

— Estd, sim senhora.

Tinha medo de dizer qualquer coisa mais e ela perceber como
ele estava tremendo.



— Bom, eu estava com vontade de ir a Washington de carro,
talvez ir a um museu, como o Smithsonian ou a Galeria Nacional.
Vocé nao quer ir comigo e me fazer companhia?

Sentiu um suor frio.

— Jess?

Ele passou a lingua nos labios e jogou o cabelo para tras.

— Esta me ouvindo, Jess?



— Sim, senhora.

Tentou respirar fundo, para ver se conseguia continuar
falando.

— Quer ir comigo?

Deus do céu.

— Sim, senhora.



— Precisa pedir a alguém? — perguntou ela, delicadamente.

— Preciso... Sim, senhora — tinha conseguido se enrolar todo
no fio do telefone. — Espere um instantinho, por favor.

Desenrolou-se, apoiou o telefone sobre a mesa com cuidado, e
foi na ponta dos pés até o quarto dos pais. As costas da mae
formavam um morrinho debaixo da colcha de algodao. Tocou de leve
no ombro dela.

— Mae... — disse, quase sussurrando.

Queria ver se conseguia pedir, mas sem realmente acorda-la.
Se despertasse por completo, na certa ela ia dizer que nao.



Ela deu um leve sobressalto quando ouviu 0 som, mas relaxou
de novo, sem acordar de verdade.

— A professora quer que eu va a Washington, para ir a um
museu.

— Washington? — repetiu a mae, em voz pastosa.

— E. Uma coisa para a escola — disse ele, alisando o braco
dela. — Nao vamos voltar tarde. Pode ser?

— Ahnn-raamm...



— Nao se preocupe. Ja trouxe o leite.

— Ahnn-raamm...

Ela puxou a coberta até as orelhas e se virou de brucos. Jess
voltou ao telefone.

— Tudo bem, Miss Edmunds, posso ir.

— Otimo. Pego vocé daqui a vinte minutos. S6 me explique
como se chega na sua casa.



Assim que viu o carro dela se aproximando, Jess saiu correndo
e foi encontra-la na metade do caminho. A mae podia ficar sabendo
dos detalhes mais tarde, com May Belle, depois que ele ja estivesse
na estrada. Ainda bem que May Belle estava distraida com a
televisao. Nao queria que ela acordasse a mae antes de ele sair.
Tinha medo de olhar para tras, mesmo depois de ja estar no carro e
na estrada, para nao descobrir a mae gritando para ele voltar.

Foi s6 quando ja tinham deixado Millsburg para tras que |he
ocorreu que podia ter perguntado a Miss Edmunds se Leslie podia ter
vindo também. Mas quando pensou nisso, nao pbde reprimir um
prazer secreto em constatar que estava sozinho com Miss Edmunds
naquele carrinho tao acolhedor. Ela dirigia com atencao, segurando o
volante com as duas maos, olhando para a frente. As rodas
deslizavam com um barulhinho gostoso e o limpador de para-brisa
embalava num ritmo alegre. O carro estava quentinho, e perfumado
com o cheiro de Miss Edmunds. Jess ia sentado, com as maos presas
entre os joelhos, o cinto de seguranca cruzado sobre o peito.

— Droga de chuva! — disse ela. — Eu ja estava a ponto de
ficar maluca.



— E mesmo... — confirmou ele, feliz.

— Vocé também, hein? — perguntou ela, dando um leve
SOrriso.

Ele estava até tonto com aquela proximidade. SO concordou,
balangando a cabeca.

— Vocé ja foi a Galeria Nacional alguma vez?

— Nao senhora.



Na verdade, nunca fora a Washington, mesmo morando tao
pertinho, mas torcia para ela nao perguntar. A professora sorriu de
novo.

— Ent3o esta é a primeira vez que vocé vai a um museu ou
galeria de arte?

— E, sim senhora.

— Otimo! — exclamou ela. — Entdo minha vida valeu a pena,
apesar de tudo...

Ele nao entendeu o que ela queria dizer com isso, mas nao
ligou. Sabia que ela estava contente por estar com ele, e isso



bastava.

Mesmo na chuva, ele podia distinguir os pontos turisticos
famosos da capital, surpreendentemente parecidos com as
ilustracdes que ja tinha visto nos livros: a Mansao Lee no alto de
uma colina, a ponte, e duas voltas pelo circulo central, para ele
poder olhar bem a estatua de Abraham Lincoln contemplando a
cidade, a Casa Branca, o Obelisco e, no outro extremo, o Capitdlio,
onde o Congresso se reunia. Leslie tinha visto todos esses lugares
um milhdo de vezes. Tinha até sido colega de escola de uma menina
que era filha de um deputado. Ele chegou a pensar que depois podia
dizer a Miss Edmunds que Leslie era amiga pessoal de um deputado
de verdade. Miss Edmunds sempre gostara de Leslie.

Entrar no museu foi como penetrar no santuario do bosque de
pinheiros — aquele teto alto, em abdbada, o jorro fresco do chafariz,
aquelas plantas todas em volta. Duas criancas pequenas tinham se
soltado da mae e corriam de um lado para outro, gritando. Jess
precisou se controlar para nao ralhar com elas e dizer que se
comportassem direito, num lugar evidentemente tao sagrado.

E os quadros! Uma sala depois da outra, um andar depois do
outro. Era como se ele estivesse se embriagando, de cor, forma e



imensidao — e com a voz e o perfume de Miss Edmunds sempre a
seu lado. De vez em quando ela inclinava a cabeca bem para junto
dele, para dar uma explicacao ou perguntar alguma coisa, € o0 cabelo
comprido caia meio atravessado sobre seus ombros. Os homens a
olhavam, em vez de ficar contemplando os quadros, e Jess achava
que deviam sentir ciimes dele por estar com ela.

Almocaram tarde, na lanchonete do museu. Quando ela falou
em almoco, ele ficou horrorizado e lembrou que ia precisar de
dinheiro, nao sabia como dizer que nao trouxera nada — nem tinha
dinheiro nenhum para trazer, para falar a verdade. Mas antes de
conseguir ter tempo de pensar em alguma coisa para dizer, ela foi
definitiva:

— E nem adianta querer discutir sobre pagamento. Eu sou
uma mulher liberada, Jess Aarons. Quando convido um homem para
sair comigo, quem paga Sou eu.

Ele tentou pensar em alguma maneira de protestar sem ter
que no final pagar a conta, mas nao conseguiu. E acabou se vendo
as voltas com uma refeicdao de trés dolares, que era muito mais do
que ele permitiria que ela gastasse com ele. No dia seguinte ia



conversar com Leslie e ver como deveria ter feito para lidar com a
situacgao.

Depois do almoco, caminharam na garoa até o museu
Smithsonian, de histéria natural e antropologia, para ver os
dinossauros e os indios. Viram uma vitrine com uma maquete,
mostrando um grupo de indios disfarcados com peles de bufalos,
assustando uma manada de bufalos para que os animais pulassem
do alto de um penhasco e morressem, enquanto outros indios
esperavam la embaixo, para esfolar os bichos e corta-los em varias
partes. Era como se fosse uma versao — em clima de pesadelo e em
trés dimensdes — de alguns de seus proprios desenhos. Sentiu uma
coisa estranha e assustadora, uma espécie de parentesco com
aquilo.

— Fascinante, ndo é? — perguntou Miss Edmunds, os cabelos
rocando o rosto quando se inclinou para a frente, a fim de ver
melhor.

Ele tocou o préprio rosto e concordou:



— E, sim, senhora.

Para si mesmo, discordou: “Eu acho que nao gosto”. Mas nao
conseguia se afastar dali.

Quando sairam do prédio, o sol brilhava numa tarde linda de
primavera. Os olhos de Jess piscaram, diante de tanta luminosidade.

— Uau! — exclamou Miss Edmunds. — Um milagre! Olha s6 o
sol! Eu estava comecando a achar que ele tinha se escondido numa
caverna e jurado que nunca mais ia voltar, como no mito japonés.

Ele se sentiu bem, de novo. No caminho para casa, Miss
Edmunds contou umas histérias divertidas sobre um ano que passou



estudando numa faculdade no Japao, onde todos os rapazes eram
mais baixos do que ela, e ela nao sabia usar os banheiros.

Ele relaxou, satisfeito. Tinha tanta coisa para contar a Leslie e
perguntar a ela... Nem fazia mal se a mae tivesse ficado furiosa. A
zanga passava. E valia a pena. Esse unico dia perfeito em sua vida
valia o0 preco que tivesse que pagar.

Num lugar mais largo da estrada, logo antes da velha casa dos
Perkins, ele disse:

— Me deixe aqui mesmo na estrada, Miss Edmunds. Nao se
incomode em me deixar 1a dentro, na porta. Nao vale a pena, a
senhora pode atolar na lama.

— Como vocé preferir, Jess — disse ela, parando o carro na
frente da entrada para a casa dele. — E muito obrigada por um dia
lindo.



O sol se pondo dancava no para-brisa do carro, ofuscando a
visao de Jess. Ele virou-se e olhou Miss Edmunds de frente.

— Nao, senhora — protestou, numa voz que veio espremida e
estranha, obrigando-o a pigarrear. — Nada disso, eu é que agradeco.
Bem...

Detestava nao estar conseguindo encontrar as palavras e ter
de se despedir assim, sem realmente agradecer. Mais tarde, quando
estivesse deitado na cama ou sentado no castelo, ia pensar em uma
porcao de frases bonitas, mas agora elas nao vinham. Abriu a porta
e saiu, quase gaguejando:

— B-bem... Até sexta. Ela sorriu de volta.



— Até sexta.

Jess viu o carro se afastar e depois se virou e saiu correndo
até em casa, o mais rapido que podia, com o coracao pulando de
felicidade, t3o alegre que ndo se surpreenderia se os pés se
levantassem do chao, como acontece nos sonhos, € o levassem
pelos ares por cima do telhado.

Ja estava no meio da cozinha quando percebeu alguma coisa
estranha. A caminhonete do pai estava parada bem diante da porta,
mas ele ndo notara nada de diferente até que reparou em todo
mundo sentado 1& dentro: os pais e as irmas menores em volta da
mesa da cozinha, e Ellie e Brenda no sofd. Ninguém estava
comendo. Ninguém via televisdao. A tevé nem estava ligada. Ficou
parado por um segundo, enquanto todos os olhares se voltavam
para ele.

De repente, a mae deixou escapar um soluco altissimo, e caiu
num choro convulsivo.



— Ai, meu Deus! Meu Deus!

Ficou repetindo isso, com a cabeca abaixada sobre os bracos.
O pai chegou mais perto dela, e a abracou sem jeito, mas nao tirava
os olhos de Jess.

— Eu disse a vocés que ele sé tinha ido a algum lugar... —
disse May Belle, em voz baixa e com seu jeito teimoso, como se
estivesse repetindo isso muitas vezes sem ninguém acreditar.

Ele apertou os olhos, como quem tenta ver por dentro de um
tubo escuro. Nem sabia o que perguntar.

— O qué?... — comegoul.



A voz chata de Brenda o interrompeu.

— Sua amiga morreu € mamae pensou que vocé tivesse
morrido também.



olle

Nao



Um redemoinho girou dentro da cabeca de Jess. Abriu a boca, mas

estava seca e nao saiu nenhuma palavra. Foi encarando um por um
dos que estavam junto a ele, implorando ajuda.

Finalmente, o pai falou, enquanto sua mao grande e aspera
alisava o cabelo da mulher, e os olhos estavam presos nela, a
observar a caricia.

— Encontraram a menina dos Burkes hoje de manhg, 1a no
riacho.

— Nao — disse ele. — Impossivel. Ela ndo ia se afogar, nadava
muito bem.

— Aquela corda velha em que vocés se balancavam... quebrou
— continuou o pai, baixinho. — Eles acham que ela deve ter batido
com a cabeca em alguma coisa quando caiu.



— Nao... — ele abanava a cabeca. — Nao...

O pai olhou para ele.

— Estou morrendo de pena, meu filho.

— Nao! — agora Jess gritava. — Eu ndo acredito no que vocés
estao dizendo. E mentira!

Olhou em volta, de novo, desesperadamente, procurando
alguém que confirmasse aquilo que ele dizia. Mas todas as cabecas
estavam baixas, exceto a de May Belle, cujos olhos permaneciam
arregalados de terror. “Ah, Leslie, Leslie, o que vai ser de mim se
vocé estiver morta?”



— N3o... — repetiu ele, olhando para May Belle. — E mentira.
Leslie nao morreu.

Virou-se e saiu correndo pela porta afora, deixando a
esquadria de tela bater com forca de encontro a casa. Correu pelo
caminhozinho até a estrada principal, e depois continuou, em
disparada, para oeste, na direcao oposta a Washington e a Millsburg
— e a velha casa dos Perkins. Um carro que se aproximava buzinou,
desviou, e buzinou de novo, mas ele mal notou.

“Leslie... morta... amiga... corda... quebrou... caiu... vOce...
vocés... vocé...” As palavras estouravam dentro de sua cabeca, como
milho numa panela de fazer pipoca. “Deus... morta... vocé... Leslie...
morta... vocé...” Continuou correndo até comecar a tropecar, mas
mesmo assim ia em frente, com medo de parar, sabendo que
enquanto corresse, de alguma maneira, estaria adiando o fato de
Leslie estar morta. Dependia dele. Tinha que continuar.



Atrds dele, ouviu o tugue-tugue-tugue do motor da
caminhonete, mas nao podia se virar. Tentou correr ainda mais
depressa, porém o pai o ultrapassou e parou o veiculo logo adiante,
saltou da caminhonete e correu em sua diregao. Pegou Jess no colo,
como se o filho fosse um bebé. Por alguns segundos, Jess chutou,
deu pontapés e lutou contra aqueles bracos fortes. Depois,
entregou-se ao entorpecimento que estava tomando conta dele por
inteiro, surgido de algum cantinho do cérebro e tentando se
espalhar.

No carro Jess jogou todo o seu peso de encontro a porta, onde
encostou a cabeca e a deixou ir batendo contra a janela.

O pai dirigia sem falar nada, embora uma vez chegasse a
pigarrear, como se fosse dizer alguma coisa, mas depois olhou para
Jess e ficou de boca fechada.

Quando chegaram em casa, o pai desligou o motor e ficou
sentado, em siléncio, Jess podia sentir a inseguranca do homem.
Entdo abriu a porta e saiu, cada vez mais entorpecido. Entrou em
casa e foi para a cama.



Estava acordado, subitamente trazido para a consciéncia,
dentro da escuriddao silenciosa da casa. Sentou-se, rigido e
tremendo, embora estivesse completamente vestido, até mesmo
com agasalho e ténis. Ouvia a respiracdao das meninas menores na
cama ao lado, um som estranhamente alto e irregular no meio do
siléncio. Na certa, devia ter acordado por causa de algum sonho,
mas nao conseguia lembrar o que era. S6 recordava a sensacao de
pavor que o acompanhara. Pela janela sem cortinas, via a Lua, meio
achatada, com centenas de estrelas brilhantes dancando em volta, a
lhe fazer companhia.



Veio-lhe a lembranca que alguém tinha |he dito que Leslie
estava morta. Mas agora sabia que isso era parte do tal pesadelo
horrivel. Leslie ndo podia estar morta, como ele ndao podia estar
morto. Mas as palavras giravam em sua memodria de um modo
esquisito, como folhas carregadas por um vento gelado. Se ele se
levantasse agora, e fosse até a velha casa dos Perkins, e batesse a
porta, Leslie viria abrir, com o P.T. pulando em volta dos seus
calcanhares, feito uma estrela em volta da Lua. Era uma noite linda.
Talvez pudessem correr pelo morro e pelos campos € ir até o
riozinho, se balancar na corda e entrar em Terabitia.

Nunca tinham ido 1& a noite. Mas com um luar daqueles, dava
para enxergar perfeitamente o caminho até o castelo, e ele podia
contar a ela como tinha sido seu dia em Washington. E pedir
desculpas. Tinha sido um idiota, por nao ter convidado Leslie para ir
junto. Ele, Leslie e Miss Edmunds poderiam ter passado um dia
maravilhoso — diferente, é claro, do que ele e Miss Edmunds
passaram sozinhos mas mesmo assim, muito bom, perfeito do
mesmo modo. Miss Edmunds e Leslie gostavam muito uma da outra.
Teria sido maravilhoso ter levado Leslie. “Desculpe, Leslie, desculpe
mesmo.” Tirou o casaco e o ténis, se meteu debaixo das cobertas.
“Fui um idiota por nao ter convidado.”



“Tudo bem”, diria Leslie. “Eu ja fui a Washington milhares de
vezes.”

“Algum dia vocé ja viu a maquete da cacada de bufalo?”

De algum jeito, era a Unica coisa em Washington que Leslie
nunca tinha visto, e ele podia contar tudo a ela, descrever os
animaizinhos bem pequeninos, despencando para a morte.

Sentiu um frio na barriga de repente. Tinha algo a ver com o
bufalo, com despencar, com morrer... com o motivo de ele nem ter
lembrado de perguntar se Leslie podia ir com eles a Washington.

“Sabe de uma coisa esquisita?”



"0 qué?” Leslie perguntou.

“Eu estava morrendo de medo de ir a Terabitia hoje de
manha.”

O frio ameacava subir, da barriga para o coracao, tomar o
corpo todo. Ele se virou e deitou de brugos. Talvez fosse melhor nao
pensar em Leslie agora. Iria vé-la de manha cedo e explicaria tudo.
Poderia explicar melhor de dia, quando tivesse deixado para tras os
efeitos daquele pesadelo que nao conseguia lembrar.

Concentrou-se em recordar o dia em Washington,
rememorando os detalhes dos quadros e das estatuas, se deixando
levar de novo pelo som da voz de Miss Edmunds, recapitulando as
palavras exatas que dissera, as respostas exatas que ela dera. De
vez em quando, de um cantinho no fundo da sua visao mental,
ameacava vir uma sensagao de queda, mas ele a empurrava para
longe com a lembranca de outro quadro ou outra conversa. Amanha
dividiria tudo isso com Leslie.



A coisa seguinte de que tomou conhecimento foi o sol
entrando pela janela. A cama das meninas pequenas era apenas um
amontoado de cobertas desarrumadas, e vinha o som de conversas
em voz baixa na cozinha.

Deus do céu! Coitada da Miss Bessie. Esquecera
completamente de ordenha-la ontem a noite, e agora ja devia ser
tarde demais. Passou a mao nos ténis e enfiou os pés por cima
deles, deixando os calcanhares de fora, sem nem se importar em
amarrar os cadargos.

Com o barulho de sua entrada na cozinha, a mae ergueu os
olhos do fogao, rapidamente. Havia uma pergunta em sua
expressao, mas ela apenas fez um gesto de cabeca para ele.

O frio foi comecando a voltar de novo.



— Esqueci de Miss Bessie.

— Seu pai esta ordenhando ela.

— Esqueci ontem de noite também.

Ela continuou concordando com a cabeca.

— Seu pai ordenhou para vocé — disse, mas nao era uma
acusacao. — Esta com vontade de comer alguma coisa?

Talvez fosse por isso que estava com aquela sensacao tao
estranha na barriga. Nao tinha comido nada desde o sorvete que
Miss Edmunds comprara em Millsburg no caminho de casa. Brenda e



Ellie, sentadas junto a mesa, olhavam fixamente para a cara dele. As
menores, diante de um desenho animado na televisao, também se
viraram para olhar, mas em seguida deram as costas.

Sentou-se no banco. A mae pds um prato de panquecas na
sua frente. Nem se lembrava da Ultima vez que ela fizera panquecas,
coisa que ele adorava. Encheu-as de melado e comecou a comer.
Estavam deliciosas.

— Vocé nem estd ligando, estd? — perguntou Brenda,
observando-o, do outro lado da mesa.

Ele olhou para ela sem entender, de boca cheia.

— Se Jimmy Dicks morresse, eu nao ia conseguir engolir nada.



O frio subiu mais dentro dele, foi se desenrolando.

— Quer calar essa boca, Brenda Aarons? — ralhou a mae, num
salto, como se tivesse uma mola, erguendo a frigideira hum gesto
ameacador.

— Ora essa, mae, ele esta ai sentado comendo panqueca
como se nao tivesse acontecido nada. Se fosse eu, estaria chorando.

Ellie olhou primeiro para a senhora Aarons e depois para
Brenda.

— Menino nao deve chorar, nem numa hora dessas. Nao §,
mae?



— S0 estou dizendo que nao acho certo ele ficar ai sentado se
empanturrando que nem um porco guloso.

— Estou lhe avisando, Brenda, se vocé nao calar essa boca...

Ele ouvia todas elas falando, mas como se estivessem muito
distantes, ainda mais longe do que a lembranca do sonho. Comeu,
mastigou, engoliu, e quando a mae serviu mais trés panquecas em
seu prato, comeu mais.

O pai entrou com o leite. Passou-o com cuidado para as jarras
de cidra que estavam vazias e as guardou na geladeira. Depois lavou
as maos na pia e veio até a mesa. Quando passou por Jess, apoiou a
mao de leve no ombro do menino. Nao estava zangado por ter feito
a ordenha.



Apenas de um modo muito vago, Jess tinha consciéncia de
que os pais estavam olhando para ele. A senhora Aarons olhou de
cara feia para Brenda e lancou ao senhor Aarons um olhar que
significava que Brenda tinha que ser controlada e ficar em siléncio,
mas Jess s6 pensava em como as panquecas estavam gostosas, e
torcendo para a mae ainda Ihe servir mais alguma. De algum jeito,
sabia que nao devia pedir mais, mas ficou desapontado por ela nao
oferecer outras. Depois, achou que devia se levantar e sair, mas nao
tinha muita certeza de onde devia ir ou do que devia fazer.

— Sua mae e eu achamos que vocé devia ir até a casa dos
vizinhos, e dar os pésames — disse o pai, limpando a garganta de
um pigarro e hesitando. — Também acho que é conveniente vocé
fazer isso... Ja que vocé parece ser o Unico que realmente conhecia
a menininha...

Jess tentou entender do que o pai estava falando, mas se
sentia um imbecil.

— Que menininha? — murmurou, sentindo que nao era essa a
pergunta correta a fazer.



Ellie e Brenda engoliram em seco.

O pai se inclinou sobre a mesa e envolveu a mao de Jess com
a sua, enorme. Olhou rapidamente para a mulher, de um jeito
preocupado. Mas ela continuou ali parada, sem dizer nada, olhando
com olhos de quem esta sofrendo.

— A sua amiga Leslie morreu, Jess. Vocé tem de entender
iSS0.

Jess tirou @ mao de dentro da do pai. Levantou-se da mesa.

— Sei que nao é facil...



Jess ouviu o pai falando, enquanto entrava no quarto. Voltou
dali a pouco, vestindo o agasalho.

— Pronto para ir agora? — perguntou o pai, levantando-se
rapidamente.

A mae tirou o avental e ajeitou o cabelo. May Belle se ergueu
do tapete.

— Também quero ir — pediu. — Nunca vi uma pessoa morta.



May Belle se sentou de novo, como se a voz da mae tivesse
lhe dado uma bofetada.

— Ndés nem sabemos para onde ela foi levada, May Belle —
disse o senhor Aarons com suavidade.



el2e

Perdido



Atravessaram 0 campo devagar e desceram o morro até a velha

casa dos Perkins. Havia quatro ou cinco carros parados do lado de
fora. O pai bateu na porta. Jess ouviu o P.T. latindo, vindo 1& dos
fundos da casa, e correndo para a porta.

— Quieto, P.T. — disse uma voz que Jess nao conhecia. —
Calma.

A porta foi aberta por um homem que estava meio curvado,
tentando segurar o cachorro. Ao ver Jess, P.T. se soltou e pulou todo
contente no colo do menino. Jess o pegou e fez carinho no pescoco
do animal, como costumava fazer desde que o P.T. era filhote.

— Pelo que estou vendo, ele te conhece — disse o estranho
com um meio-sorriso no rosto, um tanto esquisito. — Entre, por
favor.



E chegou para tras, a fim de que os trés pudessem passar.

Foram para o salao dourado, e estava tudo igualzinho, a nao
ser que ainda era mais bonito, porque o sol batia em cheio pelas
janelas do sul. Quatro ou cinco pessoas que Jess nunca tinha visto
estavam sentadas por ali, algumas falando em voz baixa, mas a
maioria em siléncio. Nao havia lugar para sentar, mas o estranho
fora buscar umas cadeiras na sala ao lado. Os trés se sentaram,
empertigados, e esperaram, sem saber o que estavam esperando.

Uma senhora de idade se levantou devagar do sofa e veio para
junto da mae de Jess. Tinha os olhos vermelhos, sob uma cabeleira
inteiramente branca. Estendeu a mao e disse:

— Sou a avo de Leslie.

A mae apertou a mao dela, sem jeito.



— Senhora Aarons... — apresentou-se, falando baixinho. — L3
de cima do morro.

A avo de Leslie apertou a mao dela e do marido.

— Obrigada por terem vindo — disse. Depois se virou para
Jess: — Vocé deve ser o Jess...

Ele concordou, s6 mexendo a cabeca.

— Leslie... — continuou ela, com os olhos se enchendo d’agua
— ...Leslie me falou muito sobre vocé.



Por um instante, Jess achou que ela ia dizer mais alguma
coisa. Nao queria ficar olhando para ela, entao dedicou sua atencao
a afagar o P.T., pendurado em seu colo.

— Desculpem... — prosseguiu ela, mas sua voz sumiu. — Nao
estou agilientando.

O homem que tinha aberto a porta se aproximou, e passou o
braco em volta dela, levando-a para fora da sala. Enquanto os dois
saiam, Jess ouviu que ela estava chorando.

Ainda bem que ela tinha saido. Era muito esquisito uma
mulher daquelas chorando. Era como se a mulher que anuncia pasta
de dentes na televisao de repente caisse no choro. Nao combinava.
Olhou em volta, reparando em todos aqueles adultos com os olhos
vermelhos. “Olhem para mim,” queria dizer a eles. “Eu nao estou
chorando.” Uma parte dele deu um passo atras e contemplou esse
pensamento. Ele era a Unica pessoa de sua idade, entre todas as



que conhecia, cuja melhor amiga tinha morrido. Isso o tornava
importante. Na segunda-feira na escola, provavelmente todos os
meninos iam ficar em volta dele cochichando, e iam trata-lo com
respeito — do jeito que tinham tratado Billy Joe Weems no ano
passado, quando o pai dele morreu num desastre de automdvel. Ele
nao ia precisar ficar falando com ninguém se nao quisesse, e todos
os professores iam ser especialmente atenciosos com ele. A mae até
ia conseguir que as irmas o tratassem bem.

De repente, teve vontade de ver o corpo de Leslie sendo
velado. Onde estaria? Na biblioteca? Ou serd que a tinham levado
para uma daquelas capelas funerarias em Millsburg? Sera que a
enterrariam vestida nos seus jeans azuis? Ou talvez naquela
jardineira azul com blusa estampada de florzinhas, que ela usara na
Pascoa. Era melhor. As pessoas podiam torcer o nariz para ela se
estivesse de jeans, e ele nao queria ninguém esnobando Leslie
depois de morta.

Bill entrou na sala. O P.T. pulou do colo de Jess e correu para
junto dele. O homem se inclinou e afagou o pescoco do animal. Jess
se levantou.

— Jess...



Bill se aproximou dele e o abracou, como se ele fosse Leslie e
nao o amigo dela. Bill o apertava tanto, que um botdao do casaco
dele estava machucando a testa de Jess, mas apesar disso 0 menino
nao se mexeu. Sentia o corpo de Bill tremendo, e tinha medo de
levantar os olhos e ver o homem chorando, também. N3o queria ver
Bill chorando. Queria ir embora, sair daquela casa. Estava Ihe dando
uma sensacao de sufoco. Por que Leslie ndo estava ali para ajuda-lo
a sair daquela situacao?

Por que ela nao aparecia de repente, correndo e fazendo todo
mundo rir? “Vocé acha que é bom, acha? Morrer, fazer todo mundo
chorar e ter que seguir em frente? Nao €, nao...”

— Ela gostava muito, muito de vocé, sabe?... — a voz de Bill
era de quem estava chorando. — Uma vez ela me disse que, se nao
fosse por sua causa...



Ficou sem voz, ndo conseguiu continuar. S6 depois de alguns
instantes disse:

— Obrigado. Obrigado por ser um amigo tao maravilhoso para
ela.

Nem parecia que era Bill falando. Parecia alguém num filme
antigo. O tipo da pessoa de quem Leslie e Jess iam rir e, mais tarde,
imitariam. “Buaaaa, vocé foi um amigo tdo maravilhoso para ela.” Ele
nao conseguia mais ficar sem se mexer, pelo menos um pouquinho,
para afastar a testa daquela droga de botao. Ouviu o pai perguntar a
Bill, baixinho, onde ia ser “a cerimobnia funebre”.

E ouviu Bill responder, em sua voz quase normal, que tinham
resolvido que o corpo ia ser cremado e iam levar as cinzas para a
casa da familia deles, na Pensilvania, no dia seguinte.



“Cremada.” Alguma coisa fez um cligue dentro da cabeca de
Jess. Isso significava entao que Leslie tinha ido embora mesmo. Para
sempre. Virado cinza. Nunca mais tornaria a vé-la. Nem mesmo
morta. Nunca. Como é que tinham coragem de fazer uma coisa
dessas? Leslie era dele. Mais dele do que de qualquer outra pessoa
no mundo. Ninguém |he perguntara nada. Ninguém ao menos |he
dissera. E agora, nunca mais ia ver Leslie de novo, e aquela gente
toda sé conseguia chorar. E ndo era por Leslie. Nao estavam
chorando por Leslie. Estavam chorando por eles mesmos. Sé por
eles mesmos. Se tivessem se importado a minima com Leslie, jamais
a teriam trazido para este lugar perdido. Teve que se controlar,
apertando as maos, de medo de dar um soco na cara de Bill.

Ele, Jess, era o Unico que se importava com Leslie de verdade.
Mas Leslie o traira. Foi morrer logo quando Jess mais precisava dela.
Foi embora e o deixou para tras. Foi se balancar naquela corda so
para lhe mostrar que nao era covarde. Veja sb, Jess Aarons. Na
certa, bem agora, ela estava em algum lugar rindo dele. Zombando,
como se ele fosse a senhora Myers. Ela o enganara. Deu um jeito
para que ele deixasse de ser quem era e entrasse ho mundo dela,
depois, antes que se sentisse bem a vontade por 18 — mas quando
ja era tarde demais para voltar —, ela aprontava uma daquelas e o
deixava solto, perdido, abandonado... como um astronauta andando
a esmo na Lua. Sozinho.



Mais tarde, quando pensava nesse dia, nem conseguia se
lembrar de como nem quando saira da velha casa dos Perkins, mas
recordava que subiu o morro correndo, em direcao a sua propria
casa, com lagrimas de raiva escorrendo pelo rosto. Bateu a porta
com toda forca. May Belle estava parada ali perto, com os olhos
arregalados.

— Vocé viu ela? — perguntou, excitada. — Viu o corpo dela
estendido?



Ele deu um tapa na irma. Na cara. Como nunca tinha batido
em ninguém, em toda a vida. Ela cambaleou para tras, soltando um
gritinho. Ele caminhou até o quarto, e tateou debaixo do colchao até
encontrar o papel e as tintas que Leslie tinha lhe dado no Natal.

Ellie estava parada na porta do quarto, xeretando. Ele a
empurrou e passou por ela. No sofa, também, Brenda estava
reclamando, mas o Unico som que realmente entrava em sua cabeca
era o choro de May Belle.

Saiu pela porta da cozinha e desceu pelo campo até o riacho,
sem olhar para tras. A agua estava um pouco mais baixa do que na
Ultima vez. Por cima dela, do galho da macieira silvestre, pendia o
pedaco partido da corda, se balancando suavemente. “Agora eu sou
o corredor mas rapido da 52 série.”

Berrou alguma coisa que nem eram palavras, e jogou o0s
papéis e o estojo com as tintas dentro da agua suja. As tintas
boiaram um pouco, descendo pela correnteza como se fossem
barquinhos, mas o papel ficou girando, se encharcando na agua
enlameada, sendo tragado para o fundo e dando voltas e mais
voltas. Ele ficou olhando, até tudo desaparecer. Aos poucos, foi
recuperando o fblego, e o coracao foi batendo mais devagar, menos



selvagem. O chao ainda estava todo barrento, de tanta chuva, mas
ele sentou assim mesmo. Nao tinha um lugar para ir. Lugar nenhum.
Nunca mais. Apoiou a cabeca no joelho.

— Isso que vocé fez foi uma bobagem muito grande — disse o
pai, sentando ao lado dele no chao imundo.

— Estou pouco ligando. Pouco ligando!

Agora estava chorando. Chorando tanto, que mal conseguia
respirar.

O pai puxou Jess para o colo, como se ele fosse Joyce Ann.



— Calma, meu filho, calma... — dizia, acariciando a cabeca do
menino. — Pronto, pronto...

— Eu odeio ela... — repetia Jess entre solucos. — Odeio!
Queria que ela nunca tivesse aparecido na minha vida.

O pai continuou alisando seu cabelo, sem dizer nada. Jess foi
sossegando. Ficaram os dois olhando para a agua.

Finalmente, o pai disse:

— E mesmo uma grande merda, ndo é?



Era o tipo de coisa que Jess podia imaginar que o pai dissesse
para outro homem. Estranho, mas de alguma forma isso o consolou,
fazendo com que se sentisse mais forte.

— Vocé acredita que as pessoas vao para o inferno, inferno
mesmo, sabe como é?

— Vocé nao pode estar dizendo isso porque esta preocupado
com Leslie Burke a esse respeito, esta?

Parecia esquisito, mas de qualquer jeito...

— Bom, May Belle disse que...



— May Belle? May Belle nao é Deus.

— Eu sei, mas como é que a gente sabe o que Deus faz?

— Pelo amor de Deus, meu filho, nao seja bobo. Deus jamais
ia mandar uma menininha para o inferno.

Nunca na vida ele pensara em Leslie Burke como uma
menininha, mas mesmo assim, é claro que, para Deus, com toda
certeza ela era. Sé ia fazer onze anos em novembro.

Os dois se levantaram e comecaram a descer 0 morro.



— Aquilo que eu disse, de odiar ela, pai... ndo é verdade. Nem
sei 0 que me deu para falar uma coisa dessas.

O pai concordou com a cabeca, dizendo que entendia.

Todo mundo foi carinhoso com ele, até Brenda. Todo mundo,
menos May Belle — que saia de perto, evitando-o como se tivesse
medo de ter qualquer coisa a ver com ele. Jess queria pedir
desculpas, dizer que foi sem querer, mas nao conseguia. Estava
cansado demais. Simplesmente, as palavras nao saiam. E nao
bastavam. Ia ter que dar um jeito de consertar aquela situagao, mas
estava exausto demais para descobrir como.

De tarde, Bill veio até a casa dele. Iam viajar para a
Pensilvania, e ele queria saber se Jess podia tomar conta do
cachorro até eles voltarem. — Claro!



Ficou satisfeito por Bill pedir sua ajuda. Estava com medo de
ter magoado Bill quando fugiu de manha. Queria também ter certeza
de que Bill nao o culpava por nada. Mas nao eram perguntas que
podiam ser feitas com palavras.

Segurou o P.T. no colo e ficou acenando, enquanto o carrinho
italiano entrava na estrada. Achou que viu os dois acenando de
volta, mas estava longe demais e nao dava para ter certeza.

A mae nunca tinha deixado ele ter um cachorro, mas nao
objetou a que o P.T. ficasse na casa. Depois, o P.T. pulou para a sua
cama e Jess dormiu a noite toda com o corpo do P.T. encolhidinho,
junto ao peito.



el3e

Construindo a ponte



Acordou no domingo de manha com uma tremenda dor de cabeca.

Ainda estava muito cedo, mas se levantou. Queria ir tirar o leite. O
pai estava fazendo a ordenha para ele desde a noite de quinta-feira,
mas Jess estava com vontade de retomar essa tarefa, para ver se de
alguma forma comecava a deixar as coisas serem normais
novamente. Teve que prender o P.T. e os ganidos do cachorro o
fizeram lembrar de May Belle, piorando ainda mais sua dor de
cabeca. Mas nao podia deixar o P.T. latindo em volta de Miss Bessie
enquanto tentasse ordenha-la.

Ninguém ainda tinha acordado quando trouxe o leite, e ele se
serviu sozinho, de um copo morno e umas fatias de pao. Queria
recuperar as tintas, e resolveu ir até 1a ver se conseguia encontra-
las. Soltou o P.T. e deu ao cachorro um pedaco de pao.

Era uma linda manha de primavera. As primeiras flores do
campo estavam apontando pelo meio do verde profundo, e o céu
estava limpido e azul. O nivel do riacho baixara bastante, o barranco
se destacava de novo, e tudo parecia menos aterrorizante do que
antes. Um tronco de arvore, ou um galho grande e grosso, fora
arrastado até a margem, e Jess o colocou sobre o trecho mais
estreito do riozinho, fazendo uma pinguela que ia de uma margem a
outra. Pisou sobre ele e experimentou, viu que estava firme. Entao,
atravessou para o outro lado, com cuidado, um pé depois do outro,
se segurando nos galhos menores que saiam do tronco, para ajudar
a se equilibrar. Olhou bem e nao viu nem sinal das tintas.



Estava ligeiramente mais acima de Terabitia, se é que aquilo
ainda era Terabitia. E se é que se podia entrar 1& passando por cima
de um tronco, em vez de balancando numa corda velha. Do outro
lado, sozinho, o P.T. gania, de dar d6. Mas depois o cachorrinho
criou coragem e atravessou o riozinho nadando. A correnteza o
carregou e ele foi parar mais adiante de Jess, porém conseguiu subir
até a margem com seguranca e correu de volta, se sacudindo e
jogando grandes gotas de agua fria em cima do menino.

Foram para o castelo-fortaleza. Estava escuro e Umido, mas
nao havia nada que indicasse que a rainha tinha morrido. Jess sentiu
necessidade de fazer algo adequado. Mas Leslie nao estava ali para
lhe dizer o que podia ser. A raiva que o possuira na véspera brotou
de novo. “Leslie, eu sou um burro e vocé sabe disso! O que é que eu
tenho que fazer?” O frio Ia de dentro dele subia por sua garganta,
apertando tudo. Engoliu algumas vezes. Ocorreu-lhe que
provavelmente estivesse com cancer na garganta. Nao era um dos
sete sinais mortais? “Dificuldade de engolir.” Comegou a suar. Nao
queria morrer. Deus do céu, sé tinha dez anos. Mal tinha comecado
a viver.



“Leslie, vocé ficou com medo? Vocé sabia que estava
morrendo? Ficou com medo, como eu estou?” Uma imagem de
Leslie sendo sugada pela agua fria cruzou por sua cabeca.

— Vamos, Principe Terriano — chamou, em voz alta. — Temos
que fazer uma guirlanda flnebre para nossa rainha.

Sentou-se no espaco limpo entre a margem e a primeira fileira
de arvores, e curvou um galho de pinheiro até fazer um circulo com
ele, amarrando bem firme, com um pedaco de barbante que tinha
no castelo. E como o circulo verde tinha uma aparéncia meio fria,
Jess foi recolhendo pelo chao da floresta tudo o que podia
considerar como belezas da primavera e, cuidadosamente, foi
enfeitando as agulhas de pinheiro com elas.

Po6s a guirlanda no chdo, a sua frente. Um passarinho veio
voando, um cardeal, de topete vermelho e brilhante, e pousou ali
perto, como se estivesse contemplando sua obra. O P.T. deu um
rosnadinho que quase parecia um ronronar. Jess apoiou a mao no
cachorro, para acalma-lo.



O passarinho saltitou por ali durante mais alguns instantes,
depois voou e foi embora, tranqiilamente.

— E um sinal dos Espiritos — disse Jess, baixinho. — Fizemos
uma oferenda digna.

Saiu andando devagar, como se estivesse numa procissao,
apesar de apenas o cachorro estar ali para vé-lo. Lentamente, foi
carregando a guirlanda da rainha para o bosque sagrado. Obrigou-se
a ir bem |a dentro, no centro escuro do bosque, onde se ajoelhou e
depositou a guirlanda sobre o espesso tapete de agulhas douradas.

— Pai, em Tuas maos eu entrego o espirito dela.



Sabia que Leslie teria gostado daquelas palavras. Tinham em
Si a aura do bosque sagrado.

A procissao solene deu meia-volta e atravessou o bosque
sagrado em direcdo ao castelo. Como um passaro solitario no meio
de um céu de tempestade, uma paz pequenininha e fragil comecou
a bater as asas pelo meio do caos no interior de seu corpo.

— Socorro! Jess! Me ajude!

Um grito sacudiu o siléncio. Jess correu, ao som do choro de
May Belle. Ela tinha chegado até o meio da pinguela feita com o
tronco da arvore, e agora estava ali parada, se agarrando nos galhos
de cima, aterrorizada, com medo de se mexer, de seguir adiante ou
de voltar.

— Tudo bem, May Belle — disse ele, com uma calma mais
aparente que real. — Fique firme. Vou te buscar.



Nao sabia se o tronco agilientava o peso dos dois ao mesmo
tempo. Olhou a agua & embaixo. Ja tinha baixado, devia estar
dando pé, ele talvez pudesse atravessar o riacho pisando no fundo,
mas a correnteza ainda era fortissima. Podia derruba-lo e arrasta-lo,
e ai? Resolveu ficar mesmo com o tronco. Foi avancando aos
pouquinhos, até chegar bem perto da irma, podendo toca-la. Agora
tinha que fazer com que ela recuasse, e chegasse ao outro lado do
riacho, mais perto de casa.

— Tudo bem — disse. — Agora va chegando pra tras.

— Nao consigo!

— Eu estou aqui, May Belle, com vocé. Acha que vou deixar
vOCé cair?



Estendeu a mao direita e continuou, para acalma-la:

— Vamos, segure minha mao e va deslizando de lado, com os
pés em cima do tronco.

Ela soltou a mao esquerda um instantinho e imediatamente
agarrou o galho de novo.

— Ai, Jess, nao consigo, estou morrendo de medo!

— E claro que vocé estd com medo. Qualquer um ia estar com
medo. Mas vocé tem que confiar em mim, esta certo? Eu ndo vou
deixar vocé cair, May Belle, prometo.



Ela concordou, ainda com os olhos arregalados de tanto medo,
mas soltou o galho e pegou a mao dele, se esticando um pouco e
tentando se equilibrar. Ele a agarrou com firmeza.

— Pronto, 6timo! Nao é longe. VA so deslizando o pé direito
devagar, aos pouquinhos, depois encoste o pé esquerdo nele.

— Nao sei bem qual é o direito.

— E o da frente — disse ele, com paciéncia. — O que fica mais
perto |3 de casa.

Ela concordou de novo e, obediente, moveu o pé direito alguns
centimetros.



— Agora solte a outra mao do galho, e vai me segurando com
forca.

Ela soltou o galho e apertou a mao dele.

— Muito bem. Vocé esta fazendo direitinho. Agora vamos,
chegue mais um pouquinho para |a.

Ela quase perdeu o equilibrio, mas nao gritou, sd cravou as
unhas na palma da mao dele.

— Muito bem, assim... Vocé esta indo muito bem.



A voz dele estava calma, tranquila, como a do pessoal daquele
seriado Plantdo médico. Mas, por dentro, o coracao batia mais que
um tambor.

— Vamos, mais um pouquinho. Assim...

Quando finalmente o pé direito dela chegou até a parte do
tronco que estava apoiada na margem, ela caiu para a frente e o
levou junto.

— Cuidado, May Belle!

Ele perdeu o equilibrio e caiu, ndo dentro do riacho, mas com
0 peito por cima das pernas de May Belle, enquanto suas proprias



pernas ficavam penduradas, balancando no vazio por cima da agua.

— Epa! — riu, aliviado. — O que é que vocé estava querendo
fazer, menina? Queria me matar?

Ela sacudiu a cabeca solenemente:

— Eu sei que jurei em cima da Biblia que nunca mais ia te
seguir, mas quando acordei hoje de manha vocé nao estava Ia.

— Eu tinha que fazer umas coisas.

Ela estava raspando a lama das pernas nuas e acrescentou,
abaixando a cabeca:



— S0 queria te encontrar, ir para perto, para vocé nao ficar tao
sozinho. Mas fiquei com muito medo.

Ele se arrastou por cima do tronco até sentar perto dela.
Ficaram vendo o P.T.,, que nadava para atravessar o riozinho. A
corrente 0 puxava, com muita forca, mas ele parecia nao ligar.
Depois, subiu o barranco, bem abaixo da macieira velha, e veio
correndo de volta até perto deles.

— Todo mundo tem medo de vez em quando, May Belle. Vocé
nao precisa se envergonhar.

Num relance, lembrou do olhar de Leslie quando ela estava
entrando no banheiro das meninas para ir falar com Janice Avery.



— Todo mundo sente medo... — repetiu.

— O P.T. ndo sente, e ele até viu quando a Leslie...

— Com cachorro é diferente. E como se, quanto mais
inteligente, mais a gente tivesse medo.

Ela olhou para ele, incrédula:

— Mas vocé nao teve medo.



— Vocé é que pensa, May Belle. Eu estava tremendo que nem
gelatina.

— Vocé esta dizendo isso s6 pra me enganar.

Ele riu. Nao podia deixar de ficar contente porque ela nao
acreditava nele. Levantou-se e ajudou a irma a ficar de pé.

— Vamos cometr.

E deixou que ela passasse na sua frente, na corrida para casa.



Quando entrou na sala de aula, viu que a senhora Myers ja
tinha mandado tirar a carteira de Leslie Ia da frente. E claro que na
segunda-feira Jess ja sabia. Mesmo assim, 1& no fundo, quando
chegou no ponto do 6nibus, olhou como se ainda tivesse uma vaga
esperanca de que a amiga viesse correndo pelo campo, com aquele
seu jeito lindo e ritmado de correr. Talvez ela ja estivesse na escola
— Bill podia té-la levado de carro, como as vezes fazia quando ela
perdia o 6nibus. Mas quando entrou na sala, Jess viu que a carteira
dela ndao estava mais la. Por que todo mundo estava com tanta
pressa de se livrar dela? Apoiou a cabeca na carteira, sentindo o
corpo gelado e pesado.

Podia ouvir o som dos cochichos, mas nao as palavras. Nao
que fizesse a menor questao de ouvir as palavras. De repente, ficou



com vergonha por ter pensado que podia ser olhado com respeito
pelos outros. Tentando se aproveitar da morte de Leslie. “Eu queria
ser o melhor — o mais rapido — ganhar as corridas todas na
escola... e agora, sou.” Deus do céu, tinha nojo de si mesmo. Nao
ligava para o que os outros dissessem ou pensassem, desde que o
deixassem em paz... desde que ndo tivesse que falar com ninguém,
cruzar com nenhum olhar. Todos eles tinham detestado Leslie. Talvez
s6 com excecao de Janice. Mesmo depois que desistiram de implicar
com Leslie e de tentar que ela se sentisse infeliz, ainda continuaram
a despreza-la. Como se algum deles fosse capaz de valer, pelo
menos, a unha do dedinho do pé de Leslie. E até mesmo ele tinha
alimentado aquele pensamento traidor, de que agora ia ser o0 mais
rapido.

A senhora Myers latiu a ordem para todos ficarem de pé para a
chamada e a cerimonia de volta as aulas. Ele ndo se mexeu. Nem
sabia se era porque nao conseguia ou porque nao queria — mas a
verdade é que estava pouco se importando. Afinal de contas, o que
é que ela podia fazer contra ele?

— Jesse Aarons. Saia da sala, por favor.



Ele levantou o corpo de chumbo e se arrastou para o corredor.
Achou que ouviu Gary Fulcher prendendo o riso, mas nao tinha
certeza. Encostou na parede e esperou Myers Boca-de-Monstro
acabar de cantar o Hino Nacional e vir falar com ele. Ouviu que ela

estava mandando a turma fazer algum trabalho qualquer, antes de
sair e fechar a porta com cuidado.

“Tudo bem, pode atirar, eu nao me importo.”

Ela se aproximou dele, tao perto que dava para sentir o
perfume barato da maquiagem que usava.

— Jesse — disse, numa voz mais doce do que a de sempre,
mas ele nao respondeu.

Podia gritar a vontade. Ele estava acostumado.



— Jesse — repetiu ela. — Eu sO queria lhe dar os pésames,
sinceramente.

As palavras eram como as de um cartao impresso, desses que
a gente compra pronto. Mas o tom era diferente.

Levantou a cabeca e a encarou, apesar de contrariado. Atras
dos Odculos arrebitados, os olhos apertados da senhora Myers
estavam cheios de lagrimas. Por um minuto, achou que ele também
ia chorar. Ele e a senhora Myers parados no corredor do porao,
chorando por causa de Leslie Burke. Era tao esquisito que quase
caiu na gargalhada.

— Quando meu marido morreu... — comecou ela, enquanto
Jesse mal conseguia imaginar que ela um dia teve um marido —
...as pessoas ficavam me dizendo para nao chorar, tentando me
ajudar a esquecer.



A senhora Myers amando, chorando por alguém de quem ela
gostava... Dava para imaginar?

— Mas eu nao queria esquecer — continuou ela, tirando o
lenco de dentro da manga e assoando o nariz. — Desculpe, mas
hoje de manha quando entrei na sala, vi que ja tinham tirado a
carteira dela...

Parou e assoou o nariz de novo.

— E que... bom... nds... eu nunca tive uma aluna como ela.
Em todos os anos em que dei aula. Vou ter que dar gracas a Deus...



Ele queria consola-la. Queria retirar todas as coisas que tinha
dito dela... e até retirar todas as coisas que Leslie tinha dito. Deus
do céu, nao deixe que ela descubra, nunca.

— Por isso... eu entendo. Se esta sendo dificil para mim,
imagino como deve ser muito pior para vocé. Vamos nos ajudar
mutuamente, nos dois, estd bem?

— Sim, senhora.

Ele nao conseguia pensar em mais nada para dizer. Talvez
algum dia, quando crescesse, pudesse escrever uma carta a ela e
dizer como Leslie Burke achava que ela era uma 6tima professora,
alguma coisa assim. Leslie ndao ia se incomodar. Algumas vezes,
como na caso da boneca Barbie, a gente tem que dar as pessoas
alguma coisa para elas, nao sd o que faz a gente se sentir bem por
estar dando o presente. Porque a senhora Myers ja o tinha ajudado,
quando entendeu que ele jamais esqueceria Leslie.



Pensou nisso o dia inteiro. Lembrou como, antes de Leslie
chegar, ele se sentia um nada — um garotinho esquisito e bobo, que
fazia uns desenhos engracados e corria atrds de uma vaca no meio
do pasto, fazendo de conta que era grande — o tempo todo
tentando esconder uma porcao de medinhos idiotas soltos dentro de
Si mesmo.

Leslie foi quem o tinha tirado do pasto e o tinha levado para
Terabitia, onde fez dele um rei. E ele tinha achado que isso era tudo.
Ser rei nao era a melhor coisa que alguém podia ser? Mas agora lhe
ocorria que talvez Terabitia fosse uma espécie de castelo antigo,
onde se ia para ser sagrado cavaleiro numa cerimbnia solene. Mas
depois que o cavaleiro ficasse Ia por algum tempo, e estivesse mais
forte, era preciso que seguisse adiante. Afinal de contas, mesmo em
Terabitia, Leslie ndo tentara expandir as paredes de sua mente e
olhar muito mais longe, para o mundo |2 fora — brilhante, enorme,
terrivel, bonito e muito fragil? (Cuide de tudo, mesmo dos
predadores.)

Agora, era a hora de ele seguir em frente. Ela nao estava ali,
entdao Jess tinha que continuar, pelos dois. Era a vez dele devolver
ao mundo, em beleza e carinho, o que Leslie Ihe emprestara em
visao e forca.



Quanto aos terrores que o esperavam mais adiante — porque
nao se enganava, achando que todos tinham ficado para tras —,
bem, sé se pode mesmo é encarar o medo e nao deixar que ele faca
da gente um bagaco. Nao é isso, Leslie?

Isso mesmo.



Bill e Judy voltaram da Pensilvania na quarta-feira, com um
caminhdao de mudancas. Era assim mesmo. Ninguém se demorava
muito tempo na velha casa dos Perkins.

— Noés viemos viver no campo por causa dela. Mas agora que
ela se foi...

Deram a Jesse todos os livros de Leslie e o estojo de pintura,
com trés blocos de papel de aquarela, de verdade.

— Ela gostaria de te dar isso — disse Bill.

Jess e 0 pai ajudaram a carregar as coisas para dentro do
caminhdo. Ao meio-dia, a mae dele trouxe uns sanduiches de
presunto e café, um pouco com medo de que os Burkes nao
quisessem comer sua comida, mas precisando fazer alguma coisa
por eles, Jess sabia.. Quando, afinal, o caminhao ficou cheio, os dois



casais ficaram meio sem jeito, se olhando, sem saber como se
despedir.

— Bom... — disse Bill. — Se houver alguma coisa que vocés
queiram, do que ainda ficou na casa, por favor, figuem a vontade
para pegar.

— Posso pegar um pouco daquela madeira na varanda dos
fundos? — pediu Jess.

— Claro que pode. O que quiser, qualquer coisa — disse Bill.

Hesitou um pouco e acrescentou, com um ar de crianca
pedindo alguma coisa:



— Eu tinha pensado em |he dar o P.T., mas... acho que nao
estou conseguindo me separar dele.

— Tudo bem. Leslie ia gostar de saber que ele ficou com
VOCéEsS.

No dia seguinte, depois que voltou da escola, Jess foi até Ia e
pegou toda a madeira que queria, levando tudo aos poucos, de duas



em duas tabuas, até a margem do riacho. Ajeitou com cuidado as
duas pranchas maiores e as prendeu com firmeza, de um lado para
o outro, no trecho mais estreito, acima da macieira. Quando teve
certeza de que estavam bem firmes, e bem niveladas, comecou a
pregar as outras tabuas, atravessadas.

— Que é que vocé ta fazendo, Jess? — perguntou May Belle,
que o seguira, como Jess achava que ela ia fazer.

— E segredo, May Belle.

— Me conta...

— Quando ficar pronto, esta bem?



— Eu juro em cima da Biblia que ndo conto a ninguém. Nem a
Billy Jean, nem a Joyce Ann, nem a mamae...

Solenemente, ela sacudia a cabeca para cima e para baixo,
com énfase, a cada nome que dizia.

— Ah, nao tenho muita certeza sobre Joyce Ann. Pode ser que
vocé queira contar a ela algum dia.

— Contar a Joyce Ann uma coisa que é um segredo sé de nds
dois?

A idéia parecia horroriza-la.



— E... achei que um dia... O rosto dela ficou sério.

— Mas Joyce Ann é uma pirralha.

— E. No comeco, ela ndo ia poder ser rainha. Vocé ia ter que
ensinar a ela, treinar bem, essas coisas.

— Rainha? Quem vai ser rainha?

— Eu explico quando acabar, esta bom?

E quando acabou, enfeitou o cabelo da irma com flores e a
conduziu por cima da ponte — a grande ponte para Terabitia — que
era secreta, e para alguém que olhasse sem magia podia até parecer



sd uma construgcdo com umas tabuas, por cima de um riacho quase
seco.

— Pssssiu... — disse ele. — Veja.

— Onde?

— Nao esta vendo? — cochichou. — Todos os habitantes de
Terabitia estdo nas pontas dos pés para te verem melhor.

— Eu?

— Vocé mesma. Corre um boato por ai, de que a linda menina
que vem hoje pode ser a rainha que eles estao esperando.






	Página de Rosto
	•1•
	•2•
	•3•
	•4•
	•5•
	•6•
	•7•
	•8•
	•9•
	•10•
	•11•
	•12•
	•13•

