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ACOMODADO NO CANTO DE um vagao para fumantes da primeira classe, o juiz
Wargrave, recentemente aposentado, dava baforadas num charuto e, com
interesse, passava os olhos pelo caderno de politica do T7mes.

Por um instante, largou o jornal e deu uma espiada rapida pela janela.
Estavam passando pelo condado de Somerset. Olhou de relance seu relégio de
pulso — mais duas horas de viagem.

Mentalmente, comegou a recapitular tudo o que fora publicado nos jornais
sobre a ilha do Soldado. Pensava e repensava em todos os acontecimentos.
Primeiro, a noticia da compra da ilha por um milionario norte-americano
fanatico por iatismo — e a descricao da moderna e luxuosa casa que ele havia
construido nessa ilhota ao largo da costa de Devon. O desafortunado fato de
que a nova e terceira esposa do norte-americano sofria de enjoo do mar acabara
levando o milionario a por a venda a casa e a ilha. A imprensa noticiou o
negdcio com anuncios entusiasmados. Entao veio a tona a primeira e abrupta
declaracao de que a propriedade fora vendida a um tal mr. Owen. Depois disso
teve inicio a boataria dos cronistas sociais e das colunas de fofocas. Na verdade,
a ilha do Soldado havia sido comprada por miss Gabrielle Turl, a estrela de
Hollywood! Ela queria passar alguns meses na ilhota, incognita e a salvo de
toda publicidade! Com delicadeza, Busy Beeq insinuou que a casa serviria de
residéncia para a realezal Mr Merryweatherz; ouvira rumores de que fora
comprada para uma lua de mel — o jovem lorde L. havia finalmente se rendido
as flechadas do Cupido! Jonas tinha como fato consumado que o comprador
era o almirantado, com o propésito de realizar ali experimentos altamente

confidenciais!



Definitivamente, a ilha era noticia!

O juiz Wargrave enfiou a mao no bolso e retirou uma carta. A letra era
praticamente ilegivel, mas aqui e ali a inesperada clareza de algumas palavras
chamava a atencao. Querido Lawrence... tantos anos sem ter noticias suas... deve vir a
tha do Soldado... o lugar mais encantador... temos tanto para conversar... velhos tempos...
comunhdo com a natureza... esticados ao sol, como lagartos... 12b40, saindo da estagio de
Paddington... encontro vocé em Oakbridge... e o remetente assinava com um floreio:
sempre sua, Constance Culmington.

Num esfor¢co de memoria, o juiz Wargrave remeteu a mente ao passado,
tentando lembrar-se do momento exato em que vira lady Constance
Culmington pela ultima vez. Ja fazia sete, ndo, oito anos, ocasiao em que ela
estava de partida para a Italia, a fim de aquecer-se ao sol e viver em comunhao
com a natureza e os contadini.3 Mais tarde, ele ouviu dizer, ela prosseguiu
viagem e foi para a Siria, onde tinha a inten¢ao de aquecer-se sob um sol ainda
mais forte e viver em comunhao com a natureza e os beduinos.

Constance Culmington, refletiu ele, era exatamente o tipo de mulher que
compraria uma ilha para cercar-se de mistério! Balancando a cabe¢a num gesto
suave de aprovacao a sua propria logica, o juiz Wargrave deixou-a tombar...

Pegou no sono...



NUM VAGAO DA TERCEIRA CLASSE, na companhia de cinco outros passageiros,
Vera Claythorne recostou a cabega e fechou os olhos. Que dia quente para
viajar de trem! Seria 6timo ir para o mar! Era realmente muita sorte ter
conseguido aquele emprego! Procurar trabalho durante as férias significava,
quase sempre, tomar conta de um enxame de criangas — o cargo de secretaria
era muito mais dificil de obter. Nem mesmo a agéncia de empregos havia lhe
dado grandes esperancas.

E entao chegara aquela carta.

Recebi da parte da Agéncia de Mulheres Especializadas a indicacao de sen nome, juntamente com
referéncias e recomendagies. Suponho que a conhecam pessoalmente. Terei prazer em pagar o saldrio que
a senhorita esta pedindo e espero que assuma suas funcoes em 8 de agosto. O trem ¢ o das 12h40, saindo
de Paddington, ¢ a senhorita serd recebida na estagao de Oakbridge. Incluo aqui cinco notas de uma

libra para as despesas.

Sinceramente,

Una Nancy Owen

E, no alto, o endereco impresso: ilha do Soldado, Sticklehaven, Devon...

ITha do Soldado! Ora, ultimamente os jornais nao falavam de outra coisal
Todo tipo de insinuacoes e boatos interessantes, embora provavelmente em sua
maioria infundados e mentirosos. Mas era certo que a casa fora construida por
um milionario, e dizia-se que era absolutamente a ultima palavra em matéria de
luxo.

Exausta pelo extenuante semestre escolar recém-terminado, Vera

Claythorne pensava consigo: “Ser instrutora de jogos e de educacio fisica numa



escola de terceira classe ndo ¢ la grande coisa... Se eu pelo menos conseguisse
um emprego em alguma institui¢ao de ensino decente’”.

Entao, com uma sensacao de frio invadindo seu coracao, refletiu: “Mas até
que tenho sorte. Afinal de contas, as pessoas nao gostam de ninguém que ja
tenha se envolvido num inquérito de morte suspeita, mesmo que a investigacao
tenha me isentado de qualquer culpal”. O juiz havia até cumprimentado-a por
sua presenca de espirito e sua coragem. Para um inquérito judicial, as coisas
nao poderiam ter sido melhores. E mrs. Hamilton havia sido para ela a
bondade em pessoa — somente Hugo... (mas ela nao pensaria em Hugol).

De repente, apesar do calor no vagio, ela sentiu um calafrio atravessar
todo o seu corpo e desejou nao estar viagjando para o mar. Em seu intimo,
vislumbrou com nitidez uma cena. A abega de Cyril, balangando para cima e para
baixo, erguendo-se ¢ afundando novamente em diregio ao rochedo... para cima e para
baixo, para cima e para baixo... E ela propria nadando atras dele com bragadas
suaves e experientes — abrindo caminho na agua, mas sabendo de antemao,
com toda a certeza, que nao chegaria a tempo...

O mar — o azul profundo e calido do mar —, manhas passadas na areia...
Hugo... Hugo, que dissera que a amava...

Ela ndo devia pensar em Hugo...

Abriu os olhos e franziu a testa para o homem sentado a sua frente. Um
homem alto, de rosto moreno, olhos claros e bastante préximos um do outro, a
boca arrogante, quase cruel.

Ela pensou:

— Aposto que ele ja esteve em varias partes interessantes do mundo e ja

viu muitas coisas interessantes...



PHILIP LOMBARD, num rapido relance de olhos vivos e irrequietos, avaliou a
mocga sentada a sua frente e pensou:

— Ela ¢ bastante atraente, talvez um pouco professorinha demais.

Tranquila e senhora de si, imaginou ele, o tipo de mulher capaz de
dominar suas agoes — tanto na guerra como no amor. Ele gostaria muito de
tomar conta dela...

Franziu as sobrancelhas, desaprovando a propria imaginagao. Nao, nada
disso. Vamos parar com essas coisas. Isto aqui é uma viagem de negdcios.
Devia concentrar-se no trabalho que tinha a fazer.

Mas qual era exatamente o seu trabalho e o que estava de fato
acontecendo? Aquele maldito judeuzinho tinha sido muito misterioso.

— E pegar ou largar, capitio Lombard.

Pensativo, ele perguntara, a guisa de confirmacao:

— Cem guinéus, nao ¢?

Falava de maneira casual, displicente, como se para ele cem guinéus nada
significassem. Cen guinéus, quando estava literalmente arruinado, a beira da
fome! Porém julgava que o judeuzinho nao se deixara enganar — isso ¢ o que
ha de pior nos judeus, é impossivel engana-los em matéria de dinheiro: eles
sabem!

No mesmo tom de voz despreocupado, Lombard insistiu:

— E o senhor nao pode me dar mais nenhuma informagao?

Com ar resoluto, mr. Isaac Morris balangara a cabeca pequena e calva.

— Nao, capitao Lombard, assunto encerrado. O meu cliente esta a par da

sua reputacio de homem notavel em situagdes de apuro e perigo. Estou



autorizado a pagar ao senhor cem guinéus; em troca do dinheiro, o senhor
devera wviajar para Sticklehaven, em Devon. A estacdo mais proxima ¢é
Oakbridge, na qual estardo a sua espera para leva-lo de carro a Sticklehaven,
onde uma lancha o transportara a ilha do Soldado. La o senhor se colocara a
disposicao do meu cliente.

— Por quanto tempo? — perguntara Lombard, de supetio.

— Uma semana, no maximo.

Cofiando o bigodinho, o capitao Lombard salientou:

— O senhor deve saber que nao posso fazer nada... ilegal.

Enquanto falava, fulminava o interlocutor com um olhar penetrante. A
resposta em tom grave e cordial saiu dos grossos labios semiticos de mr.
Morris, acompanhada de um ligeiro sorriso.

— Se qualquer coisa ilegal for proposta ao senhor, obviamente o senhor
tera plena liberdade de recusar e desistir.

Maldito judeuzinho velhaco, ele estava sorrindo! Era como se soubesse
muito bem que nos atos cometidos por Lombard no passado a legalidade nem
sempre havia sido condi¢ao size gua non...

Os labios do proprio Lombard esbocaram um sorriso.

Sim, ora bolas! De fato, por uma ou duas vezes ele havia se arriscado
demais. Mas sempre conseguiu safar-se! Na realidade, nao havia muito limite
para seus escrupulos...

Nao, nio havia muito limite. Imaginou que ia se divertir na ilha do

Soldado...



NUM VAGAO PARA NAO FUMANTES, miss Emily Brent estava sentada de maneira
rigida, com as costas bem aprumadas, como era seu costume. Tinha sessenta e
cinco anos € nao aprovava maneiras relaxadas. Seu pai, um coronel a moda
antiga, havia sido particularmente minucioso a respeito da postura da filha,
sobretudo no jeito de andar, sentar e mover-se.

A geracdo atual era vergonhosamente negligente, tanto nas posturas no
trem — gente que se sentava em desalinho, esparramando-se ou estirando os
membros de modo preguicoso — como exz tudo o mais...

Sentada no abarrotado vagao de terceira classe e envolta numa aura de
retidao e de principios obstinados e implacaveis, miss Brent triunfava sobre o
desconforto e o calor do trem. Hoje em dia todo mundo fazia tanto
estardalhaco acerca das coisas! Todos queriam injecOes de anestesia para
arrancar um dente, tomavam remédios quando niao conseguiam dormir,
queriam poltronas e almofadas, e as mogas deixavam-se arrastar de 14 para ca,
negligentes na aparéncia, desmazeladas na maneira de trajar, exibindo-se,
descuidadas e seminuas, nas praias durante o verao.

Miss Brent comprimiu os labios com forca. Gostaria de dar uma licao a
certas pessoas, castigando-as para que servissem de exemplo.

Lembrou-se das férias de verao do ano anterior. Este ano, porém, seria
bem diferente. A ilha do Soldado...

Mentalmente, releu a carta que ja havia lido tantas vezes:

Prezada miss Brent:
Espero que se lembre de mim. Estivemos juntas na pensio de Belhaven, hd alguns anos, no més de

agosto, e pareciamos ter muito em comunm. Eston abrindo nma casa de hispedes de minha propriedade,



numa ilha da costa de Devon. Acredito realmente que hoje em dia ainda haja espaco para uma casa
com comida simples e que receba gente boa e de bons costumes, a moda antiga. Nada de nudez; nem de
gramofones até altas horas da noite. Eu ficaria muito felig se a senhorita pudesse passar suas férias de
verdo na ilha do Soldado — inteiramente sem custos — como minha convidada. Alguma data em

meados de agosto ¢ conveniente, talvez dia 82

Sinceramente,

UN.—

Qual era o nome? A assinatura era bastante dificil de ler. Impaciente,
Emily Brent pensou: “Muita gente assina de modo quase ilegivel”.

Deixou a mente correr solta, trazendo a memoria as pessoas que
conhecera em Belhaven, onde passara dois verdes seguidos. Havia aquela
encantadora senhora de meia-idade, mrs. ... mrs. ... qual ¢7z mesmo o nome
dela? O pai era conego. E havia também a miss Olton... Ormen... Nao, com
certeza era Olivert Sim, era isso... Oliver.

ITha do Soldado! Os jornais tinham publicado varias coisas sobre a ilha do
Soldado — algo sobre uma estrela do cinema, ou era um milionario norte-
americano?

Obviamente, quase sempre esses lugares acabavam ficando muito baratos.
IlThas nao sio para todo mundo. Todos acham a ideia romantica, mas, quando
vao morar ali, percebem as desvantagens e ficam felizes em vender a casa.

Emily Brent pensou: “De qualquer forma, terei férias gratuitas”.

Com a sua renda tao reduzida e tantos dividendos atrasados, era de fato
algo a ser levado em consideracdo. Se ela pelo menos conseguisse lembrar-se

um pouco mais sobre mrs. — ou era miss? — Oliver...



O GENERAL MACARTHUR OLHOU PELA JANELA DO VAGAO. O trem acabava de
chegar a Exeter, onde ele teria de fazer baldeagdo. Malditos trens lerdos de
ramal! Em linha reta, esse tal lugar, a ilha do Soldado, nao ficava longe...

Ele ndo tinha ideia exata de quem era o tal Owen. Ao que parecia, tratava-
se de um amigo de Spoof Leggard e de Johnnie Dyer.

— Uz ou dois de seus velhos colegas também virao — gostaria de conversar sobre os
velhos tempos.

Bem, ele adoraria um bate-papo sobre os velhos tempos. Ultimamente,
andava com a impressao de que os amigos o evitavam, receosos. Tudo gracas
aquele boato infernall Por Deus, como era duro — agora ja fazia quase trinta
anos! Armstrong devia ter dado com a lingua nos dentes, sup6s. Rapazinho
execravel! Afinal de contas, o que ele sabia a respeito? Bom, nada de remoer
essas coisas! As vezes imaginamos demais — imaginamos que um sujeito est4
nos olhando de maneira esquisita.

A tal ilha do Soldado, ele gostaria de vé-la. Muita fofoca circulando.
Aparentemente podia haver algo de verdade no boato de que cafra nas maos do
almirantado ou do Gabinete de Guerra da Forca Aérea.

Quem construira de fato a casa fora o jovem Elmer Robson, o milionario
norte-americano. Dizia-se que gastara milhares de libras. Todo o luxo do
mundo que o dinheiro podia comprar.

Exeter! E mais uma hora de esperal E ele nao queria esperar. Queria seguir

adiante...



DIRIGINDO SEU MORRIS, o doutor Armstrong atravessava a planicie de
Salsbury. Estava muito cansado... O sucesso tinha seu preco. Houve um tempo
em que ele ficava sentado no seu consultorio da rua Harley, vestido com
corregao, cercado dos mais modernos aparelhos e do mais luxuoso mobiliario,
esperando, em meio aos dias vazios, pela vitéria ou pelo fracasso de seu
empreendimento...

Pois bem, fora bem-sucedido! Tivera sorte! Sorte ¢ talento, é claro. Era um
homem bom no que fazia, que entendia da sua profissio — mas isso nao
bastava para ter sucesso. Era preciso também ter sorte. E ele a tiveral Um
diagnostico bem-feito, algumas pacientes agradecidas — mulheres com
dinheiro e posicado —, ¢ a fama comecgou a correr. — Vocé devia marcar uma
consulta com Armstrong, ele é ainda bem jovem, mas é simplesmente brilhante!
Pam peregrinou de médico em médico durante anos a fio, mas ele acertou na
mosca de primeiral — E a bola tinha comegado a rolar.

E agora o doutor Armstrong tinha finalmente chegado la. Depois de
famoso, seus dias eram cheios. Quase nao sobrava tempo livre para lazer. Por
1sso, nessa manha de agosto, ele se sentia satisfeito em sair de Londres para ir
passar alguns dias numa ilha ao largo da costa de Devon. Nao que se tratasse
propriamente de uma folga. A carta que tinha recebido era bastante vaga, mas
nada havia de vago no cheque incluso. Honorarios colossais! Esses Owen
deviam estar nadando em dinheiro. Parecia haver uma pequena dificuldade: o
marido estava preocupado com a satde da esposa e queria um exame médico
sem que ela se alarmasse. Ela ndo queria nem ouvir falar em médicos. Os seus

Nnervos...



Nervos! O doutor arqueou as sobrancelhas. Essas mulheres e seus nervos!
Bem, era bom para os negécios, afinal. Metade das mulheres que se
consultavam com ele nao tinha absolutamente nada de errado, a nao ser tédio,
mas elas nao ficariam nem um pouco gratas se ele lhes dissesse a verdade! E em
geral sempre se podia encontrar alguma coisa.

— Uma condicdo ligeiramente fora do comum do... alguma palavra dificil
e comprida.., nada de sério, mas que precisa apenas ser controlada. Um
tratamento simples.

Ora, em grande medida a medicina era simples cura pela fé. E ele tinha
jeito para a coisa — sabia inspirar fé e confianca.

Por sorte, ele tinha conseguido recompor-se a tempo depois daquela
historia, dez... ndo, quinze anos atras! Aquela tinha sido por pouco! Estava
quase caindo aos pedagos, mas o choque o fizera readquirir o dominio de st
mesmo. Abandonara completamente a bebida. Caramba, por pouco nao se dera
mal...

Com uma buzinada devastadora e de arrebentar os ouvidos, um enorme
Dalmain Super Sports passou correndo por ele, a 130 quiléometros por hora. O
doutor Armstrong quase foi parar na sebe. Um desses jovens cretinos que
dirigiam com impeto e violéncia pelo pais. Ele os detestaval Mais uma vez,

escapara por um triz. Maldito moleque idiotal



DESLOCANDO-SE VELOZMENTE NA DIREGAO DE MERE, Tony Marston dizia para
si mesmo: “A quantidade de carros que se arrastam pelas estradas é assustadoral
Tem sempre alguma coisa atravancando nosso caminho. E andam no meio da
pistal Esta impossivel dirigir na Inglaterra.. Nao é como na Franga, onde
realmente da para pisar na tibua...”.

Devia parar para beber alguma coisa ou continuar acelerando? Tempo de
sobral S6 mais algumas centenas de quilémetros. Tomaria gim com cerveja de
gengibre. Um calor de rachar!

A tal casa na ilha devia ser diversio garantida — se o bom tempo
continuasse. Quem eram esses Owen? Podres de ricos, provavelmente. Badger
era muito bom para descobrir e xeretar esse tipo de gente! Obviamente, ele era
obrigado a tazer isso, o pobre coitado, ja que nio tinha dinheiro algum...

Espero que tenham um estoque decente de boa bebida. Com essa gente
que fez fortuna, mas ndo nasceu com dinheiro, nunca dava para saber. Pena
que nao era verdade aquela histéria de Gabrielle Turl ter comprado a ilha do
Soldado. Ele adoraria fazer parte do grupinho da estrela de cinema.

Bem, mas ele supunha que haveria algumas mulheres Ia...

Ao sair do hotel, ele se espreguicou, bocejou, olhou para o céu azul e, de
um pulo, entrou no Dalmain.

Com olhar de admiragdo, varias mogas acompanharam os movimentos de
seu um metro e oitenta de altura, seu corpo atlético, seu cabelo crespo, o rosto
bronzeado e os olhos de um azul intenso.

Com estrépito, acionou a embreagem e saiu roncando o motor pela rua

estreita. Em nome da seguranca, alguns velhos e meninos de recados saltaram,



recuando para a calgada. Os ultimos contemplaram o carro com um olhar
embasbacado.

Anthony Marston prosseguiu em sua jornada triunfal.



MR. BLORE VIAJAVA no vagaroso trem de Plymouth. No seu vagao havia apenas
outro passageiro, um cavalheiro idoso ¢ homem do mar, com olhos turvos de
cansago e sono. Naquele momento, o velho marinheiro havia adormecido.

Mtr. Blore tomava notas meticulosas, escrevendo com extremo cuidado
num caderninho.

— E o grupo todo — murmurou para si mesmo. — Emily Brent, Vera
Claythorne, doutor Armstrong, Anthony Marston, o velho juiz Wargrave,
Philip Lombard, general Macarthur, o criado e a esposa: mr. e mrs. Rogers.

Fechou o caderninho de notas e guardou-o no bolso. Olhou de relance
para o canto, onde o outro cochilava.

— Tomou uns goles a mais — diagnosticou mr. Blore, com precisio.

De maneira cuidadosa e meticulosa, repassou mentalmente as coisas.

— A tarefa vai ser facil demais — ruminou. — Nao vejo como eu poderia
cometer erros. Espero que esteja tudo bem com a minha aparéncia.

Ficou de pé e examinou-se ansiosamente no espelho. O bigode dava ao
rosto refletido um ar ligeiramente militar. Um rosto quase nada expressivo. Os
olhos eram cinzentos e bastante proximos um do outro.

— Podia passar por major — disse mr. Blore. — Nao, ia me esquecendo.
Tem aquele velho general. Ele me descobriria na mesma hora.

— Aftica do Sul — continuou mr. Blore. — Esse deve ser meu tema,
minha linha de condutal Nenhuma dessas pessoas tem coisa alguma com a
Aftica do Sul, e andei lendo aquele folheto de viagem, por isso estou bem

informado e posso conversar sobre o assunto sem problemas.



Felizmente, havia todos os tipos e espécies de coloniais. Como um sul-
africano de posses, mr. Blore achava que podia frequentar qualquer sociedade
sem despertar suspeitas.

Ilha do Soldado. Ele se lembrava de té-la visitado ainda menino... Um tipo de
rochedo fedido, repleto de gaivotas, a quase dois quilometros da costa.

Era uma ideia esquisita construir uma casa naquela ilhal O lugar era
horrivel quando fazia mau tempo! Mas os milionarios tém todo tipo de
caprichol!

O velho que cochilava no canto acordou e disse:

— No mar, nunca se sabe, nuncal

Mr. Blore respondeu de maneira suave, com voz macia: — B verdade.
Nunca.

O velho solugou duas vezes e disse, em tom queixoso:

— Esta vindo um temporal.

Mr. Blore respondeu:

— Nao, nio, companheiro, esta um dia lindo.

O velho retrucou, furioso:

— Vem ai um temporal. Posso sentir o cheiro.

— Talvez o senhor tenha razio — concordou mr. Blore, de maneira
apaziguadora.

O trem parou na estacio ¢ o velho ergueu-se, equilibrando--se a duras
penas.

— F aqui que eu desco. — Desajeitado, atrapalhou-se tentando abrir a
janela. Mr. Blore o ajudou.

O velho parou na porta. Num gesto solene, ergueu a mao e piscou 0s
olhos sonolentos.

— Vigiai e orai — disse. — Vigiai e orai. O Dia do Juizo esta proximo.

E desmoronou pela porta, caindo na plataforma; deitado, ergueu os olhos
para mr. Blore e anunciou, com imensa dignidade:

— Estou falando com o senhor, mogo. O Dia do Juizo esta muito proximo.

Deixando-se cair no seu assento, mr. Blore disse consigo:



— Ele esta mais proximo do Dia do Juizo do que eul!

Mas, como se vera, estava enganado...



dois



DO LADO DE FORA DA ESTAGAO DE OAKBRIDGE, um pequeno grupo de pessoas
aguardava de pé, em momentanea hesitagdo. Atras delas, os carregadores,
segurando as malas. Um deles chamou: — Jim!

O chofer de um dos taxis caminhou na dire¢ao do grupo.

— Estdo indo para a ilha do Soldado, por acaso? — ele perguntou, com a
voz macia, tipica dos moradores de Devon. Quatro vozes aquiesceram — ¢
imediatamente depois os integrantes do grupo trocaram olhares rapidos e sub-
repticios.

O taxista dirigiu-se ao juiz Wargrave, o mais velho do grupo:

— Temos dois taxis aqui, senhor. Um deles deve esperar o trem
convencional de Exeter, coisa de cinco minutos; ha mais um cavalheiro vindo
nesse trem. Talvez um dos senhores nao se incomode de esperar? Assim todos
ficariam mais bem acomodados.

Vera Claythorne, em cuja mente estava muito bem definida a sua posi¢ao
de secretaria, respondeu de imediato:

— Bu espero, se os senhores quiserem if.

Deu uma passada de vista nos outros trés; sua voz e seu olhar tinham uma
leve sugestio de comando, tipica de quem estava acostumada a ocupar uma
posicao de autoridade. Era como se estivesse orientando suas alunas numa
partida de ténis, determinando quantos se#s as mogoilas deviam jogar.

— Obrigada — respondeu miss Brent, de maneira dura e formal; baixou a
cabeca e entrou num dos taxis, cuja porta o chofer mantinha aberta.

Atras dela embarcou o juiz Wargrave.

O capitao Lombard prontificou-se:



— Vou esperar com a senhorita...

— Claythorne — completou Vera.

— Meu nome é Lombard, Philip Lombard.

Os carregadores ja estavam empilhando a bagagem no porta-malas.
Dentro do taxi, o juiz Wargrave, com a devida cautela legal, tentou encetar uma
conversa:

— O tempo esta maravilhoso!

Miss Brent concordou:

— Sim, de fato.

“Um velho cavalheiro muito distinto”, pensou. Bastante diferente do tipo
habitual de homem que se vé nas pensoes de beira-mar. Evidentemente, mrs.
ou miss Oliver tinha boas relacoes...

O juiz Wargrave perguntou:

— A senhorita conhece bem estas bandas?

— Ja estive na Cornualha e em Torquay, mas é a primeira vez que visito
esta parte de Devon.

O juiz disse:

— Eu também nao conheco esta parte do mundo.

O taxi partiu.

O motorista do segundo taxi perguntou:

— Gostariam de esperar dentro do carro?

Decidida, Vera respondeu:

— Nao, de forma alguma.

O capitao Lombard esbogou um sorriso, e disse:

— Aquele muro banhado pelo sol parece mais atraente. A nao ser que a
senhorita prefira entrar na estagao.

— Nio mesmo! E 6timo estar fora daquele trem abafado.

Ele respondeu:

— Sim, viajar de trem com este tempo € bastante desagradavel e cansativo.

Vera deu uma resposta pouco original:



— Mas espero que dure... o tempo, quero dizer. Nossos verdes ingleses
sa0 tao traicoeiros.
Com uma ligeira falta de originalidade, Lombard perguntou:

— A senhorita conhece bem esta regiao?

— Nao, nunca estive aqui antes. — Determinada a imediatamente deixar
as claras a sua posicao, Vera emendou de pronto: — Nem sequer conheci meu
empregador.

— Seu empregador?

— Sim, sou a secretaria de mr. Owen.

— Ah, entendo. — Ainda que de modo imperceptivel as maneiras do
capitio mudaram. Tornaram-se um pouco mais seguras — com o tom de voz
mais solto e relaxado. Ele perguntou: — Nao acha isso um tanto incomum?

Vera soltou uma gargalhada.

— Oh, nao, nao acho que seja fora do comum. A secretaria particular dele
adoeceu subitamente e telegrafou a uma agéncia pedindo uma substituta, e a
agéncia me enviou.

— Ah, entdo foi isso. Mas suponhamos que, chegando 13, o emprego nao
lhe agrade.

Vera riu de novo.

— Ah, sim, mas ¢ apenas uma coisa temporaria, um trabalho de férias. Ja
tenho um emprego permanente, numa escola para meninas. Para dizer a
verdade, estou bastante empolgada com a ideia de conhecer a ilha do Soldado.
Tenho lido tanta coisa a respeito nos jornais. O lugar ¢ mesmo tao fascinante
assim?

Lombard respondeu:

— Nao sei. Nunca a vi.

— E mesmo? Os Owen devem adorar terrivelmente a ilha, suponho.
Como eles sao? Por favor, diga-me.

Lombard pensou: “Que esquisito — ja devo te-los conhecido ou nao?”. E

apressou-se em dizet:



— Ha uma vespa andando no seu brago. Nio... ndo se mexa. — Saltou de
chofre sobre a interlocutora, como uma fera desferindo um ataque, e fez um
gesto convincente de quem espanta um inseto. — Pronto. Ja foi emboral

— Oh, obrigada. Ha muitas vespas neste verao.

— Sim, suponho que seja por causa do calor. Mas quem é que estamos
esperando, a senhorita sabe?

— Naio tenho a menor ideia.

Ouviu-se o guincho agudo e prolongado de um trem que se aproximava.
Lombard disse:

— Bem, este deve ser o trem.



UM HOMEM VELHO E ALTO, de aspecto soldadesco, apareceu a saida da
plataforma. Tinha o cabelo grisalho, cortado bem rente, e um bigode branco
cuidadosamente aparado.

Seu carregador, cambaleando um pouco sob o peso de uma sélida mala de
couro, apontou Vera e Lombard.

Vera deu um passo a frente, com ar competente, e disse:

— Sou a secretaria de mr. Owen. Temos um carro aqui a espera. — E
acrescentou: — Este é mr. Lombard.

Os olhos azuis desbotados, ainda perspicazes apesar da idade, avaliaram
Lombard. Por um instante, o julgamento que fez do homem transpareceu no
seu olhar — se a0 menos houvesse alguém ali capaz de interpretar o que seus
olhos diziam...

“Rapaz bonito. Mas ha alguma coisa de errado nele...”

Os trés entraram no taxi que os aguardava. Passaram pelas ruas pacatas da
pequena Oakbridge e seguiram por cerca de dois quilometros na estrada
principal de Plymouth. Depois mergulharam num labirinto de vielas rusticas,
ingremes, verdes e estreitas.

O general Macarthur disse:

— Nao conhego absolutamente nada desta parte de Devon. Minha casinha
fica no leste do condado... bem na divisa de Dorset.

Vera estava encantada:

— Este lugar aqui ¢é realmente adoravel. As colinas, a terra vermelha, tudo
¢ tao verde e tao luxuriante!

Em tom de critica, Philip Lombard observou:



— E um pouco fechado e isolado.. Quanto a mim, prefiro o campo
aberto. Onde da para ver o que se aproxima...

O general Macarthur interpelou:

— O senhor ja deve ter andado bastante pelo mundo, imagino?

Lombard deu de ombros, de maneira afrontosa.

— Ja estive aqui e ali, senhor.

Pensou: “Agora ele vai me perguntar se eu ja tinha idade suficiente para ter
estado na guerra. i a pergunta que esses velhos sempre fazem”.

Mas o general Macarthur nido mencionou a guerra.



SUBIRAM UMA ENCOSTA ingreme e desceram uma trilha em zigue- -zague até
Sticklehaven — um mero amontoado de chalés com um ou dois barcos de
pesca atracados na praia.

Sob a luz do pér do sol, avistaram pela primeira vez a ilha do Soldado,
projetando-se do mar, ao sul.

Surpresa, Vera exclamou:

— E bem longe.

Ela havia feito uma imagem diferente da ilha, préxima da costa e encimada
por uma bela casa branca. Mas nao havia casa alguma a vista, apenas a silhueta
escarpada do rochedo, vagamente semelhante a gigantesca cabeca de um
soldado. Seu aspecto tinha algo de sinistro. Vera estremeceu de leve.

Na porta de uma pequena estalagem, a Sete Estrelas, havia trés pessoas
sentadas: a figura idosa, encurvada e de ombros caidos do juiz, a forma
aprumada de miss Brent, e um terceiro homem — um sem-cerimonias
grandalhdo que caminhou para eles e apresentou-se.

— Pensamos que seria melhor esperar pelos senhores — ele disse. —
Fazer uma viagem so. Permitam que eu me apresente. Meu nome ¢ Davis.
Minha terra natal é Natal, na Africa do Sul, ha, ha!

E riu com alegria.

O juiz Wargrave olhou para ele com perceptivel malevoléncia. Era como
se desejasse mandar esvaziar a sala do tribunal. Visivelmente, miss Brent nao
sabia a0 certo se gostava ou nao dos coloniais.

— Alguém gostaria de um traguinho antes de embarcarmos? —

perguntou mr. Davis, hospitaleiro.



Uma vez que ninguém se mostrou interessado em sua proposta, ele se
virou e ergueu o dedo, acenando.

— Entao niao devemos nos atrasar. Nossos amaveis anfitrides ja devem
estar nos esperando — disse ele.

Talvez tivesse notado que um curioso constrangimento tomou conta dos
outros membros do grupo. Era como se a mencdo dos donos da casa tivesse
um efeito curiosamente paralisante sobre os convidados.

Em resposta ao sinal que Davis fizera com o dedo, um homem
desencostou-se do muro proximo ao qual estivera escorado e caminhou na
direcdo do grupo. O jeito gingado de andar evidenciava que era um homem do
mar. Tinha o rosto queimado pelo sol e pelos ventos e olhos escuros, com uma
expressao ligeiramente evasiva. Falou com a voz macia dos moradores de
Devon.

— Estido prontos para partir para a ilha, senhoras e senhores? O barco
esta esperando. Ha dois cavalheiros vindo de carro, mas mr. Owen deu ordem
de nao espera-los, pois nao se sabe exatamente a que horas chegarao.

O grupo levantou-se. O guia conduziu-os ao longo de um pequeno pier
de pedra, junto ao qual estava encostado um barco a motor.

Emily Brent disse:

— E um barco muito pequeno.

O dono da lancha respondeu de modo persuasivo:

— E um bom barco este, dona. Pode-se ir com ele até Plymouth num
piscar de olhos.

O juiz Wargrave falou rispidamente:

— Mas nés somos muitos.

— O barco aguentaria levar o dobro, senhor.

Na sua voz agradavel e tranquila, Philip Lombard opinou:

— Esta tudo bem, nao ha perigo algum. O tempo esta maravilhoso — o
mar esta sem ondas.

Ainda que cheia de duvidas, miss Brent permitiu que a ajudassem a subir

na embarcacio. Os outros seguiram seu exemplo. Ainda nio havia



confraternizacdo entre o grupo. Era como se cada membro fosse um enigma
para os outros.

Estavam para zarpar quando o guia estacou, segurando o croque na mao.

Pela ingreme estradinha que seguia vilarejo adentro vinha chegando um
automovel. Era um carro tdo fantastico e possante, tdo superlativamente belo
que tinha todo o aspecto de uma aparicao sobrenatural. Ao volante, um rapaz
de cabelos castanhos ondulando ao sabor do vento. Sob o resplendor da
coloragao fulva do ocaso, nao parecia um homem, mas um jovem deus, um
deus herdi saido de alguma saga nérdica.

Ele apertou a buzina, e um sonoro rugido ecoou nos rochedos da bafa.

Foi um momento fantastico, em que Anthony Marston parecia ser mais do
que um simples mortal. A lembranga desse momento ficou impressa na

memoria de mais de um dos presentes por muito tempo depois.



SENTADO JUNTO AO MOTOR, Fred Narracott pensava que o grupo que viajava
em seu barco era bastante estranho. Aquelas pessoas nada tinham a ver com a
ideia que ele fazia de como deviam ser os hospedes de mr. Owen. Ele esperava
gente mais refinada, com mais classe. Damas e cavalheiros vestidos com
elegancia, em trajes nauticos, todos muito ricos e com aparéncia de gente
importante.

Em nada se pareciam com os convidados de mr. Elmer Robson. Um leve
sorrisinho tomou conta dos labios de Fred ao se lembrar dos hoéspedes do
milionario. Aquilo sim era gente fina, aquilo sim era festa... e a quantidade de
bebida que consumiam!

Ja o tal mr. Owen devia ser um tipo diferente de cavalheiro. — Que coisa
engracada — pensou Fred, mas ainda ndo tinha posto os olhos em Owen...
nem na esposa. Nem ao vilarejo ele viera uma udnica vez. Tudo fora
encomendado e pago por aquele tal mr. Morris. As instru¢ées eram sempre
claras, o pagamento era sempre imediato, mas mesmo assim era esquisito. Os
jornais diziam que havia algum mistério cercando Owen. Mr. Narracott
concordava.

Talvez, afinal de contas, miss Gabrielle Turl tivesse mesmo comprado a
ilha. Mas a sua teoria caiu por terra assim que ele viu de perto os passageiros.
Aquela gente, nio — nenhuma das pessoas daquele grupo parecia ter qualquer
coisa com uma estrela de cinema.

Fred Narracott examinou seus passageiros um a um, de maneira imparcial

e desapaixonada.



Uma velha solteirona, do tipo azeda, que ele conhecia muito bem. Aquela
ali era intratavel, ele podia apostar. Um velho militar — s6 pelo jeito de olhar,
da velha escola do Exército. Uma moca bonitinha, mas ordinaria, sem encantos
nem o menor pingo do glamour de Hollywood. O cavalheiro rude e jovial —
nao, nem era um cavalheiro de verdade. Comerciante aposentado, isso sim,
pensou Fred Narracott. O outro cavalheiro, o magro com cara de faminto e
olhos irrequietos, era esquisito, era sim. Era possivel que ele Zalvez tivesse algo a
ver com o cinema.

Nao, s6 havia um passageiro satisfatorio na lancha. O ultimo cavalheiro, o
que chegara de carro (e que carrol Um carro como jamais fora visto em
Sticklehaven; devia custar centenas e centenas de libras um carro daqueles). Ele
era o tipo certo. Ja nascera rico, isso sim. Se todos do grupo fossem iguais a
ele... af entao ele entenderia.

Pensando bem, que negécio mais esquisito... a coisa toda era esquisita...

muito esquisita...



O BARCO ENCRESPOU AS AGUAS E CONTORNOU O ROCHEDO. Agora, finalmente
a casa era visivel. O lado sul da ilha era bem diferente. Inclinava-se num suave
declive para o mar. Ali ficava a casa, de frente para o sul — baixa e quadrada,
de desenho moderno, com janelas arredondadas que deixavam entrar uma
profusao de luz.

Uma casa empolgante — uma casa que correspondia as expectativas!

Fred Narracott desligou o motor, e o barco penetrou suavemente numa
pequena baia natural entre as rochas.

Rispidamente, Philip LLombard comentou:

— Deve ser dificil aportar aqui com tempo ruim.

Com voz alegre, Fred Narracott respondeu:

— Nao da para desembarcar na ilha do Soldado quando sopra um vento
sudeste. As vezes a ilha fica isolada e sem comunicacio com a terra por uma
semana ou mais.

Vera Claythorne pensou: “O abastecimento deve ser muito dificil. E a pior
coisa de uma ilha. Todos os problemas domésticos sao tio preocupantes’.

O barco raspou de leve as rochas. Fred Narracott saltou; ele e Lombard
ajudaram os outros a pisar em terra. Narracott amarrou o barco a uma argola
encravada no rochedo. Depois ensinou o caminho, liderando o grupo na
subida pelos degraus talhados na pedra.

O general Macarthur exclamou:

— Ah, mas que lugar encantador!

No entanto, sentia-se inquieto. Maldito lugar esquisito.



Assim que o grupo galgou os degraus e chegou a um terraco em cima, os
animos se restabeleceram e todos recobraram o alento. Diante da porta aberta
da casa, um mordomo de modos corretos os aguardava. Em seu aspecto havia
uma serenidade e uma gravidade que tranquilizaram os convidados. Adematis, a
propria casa era extremamente atraente, e a vista do terraco era magnifica...

O mordomo deu alguns passos e curvou-se numa suave € cerimoniosa
reveréncia. Era um homem alto e esbelto, de cabelos grisalhos e ar muito
respeitavel. Ele disse:

— Queiram acompanhar-me por aqui, por favor.

No vasto saldao, as bebidas ja estavam a disposicao. Filas de garrafas.
Anthony Marston animou-se um pouco. Até entdo estava achando tudo aquilo
uma espécie de brincadeira muito estranha. Nao havia ninguém do seu quilate!
O que o velho Badger tinha na cabegca ao coloca-lo naquela situacao?
Entretanto, tudo bem com as bebidas. E também havia gelo de sobra.

Mas o que aquele mordomo estava dizendo?

— Mr. Owen... infelizmente estd atrasado.. s6 chegara amanha.
Instrugodes... tudo que quiserem... gostariam de ir conhecer os seus quartos?... o

jantar sera servido as 20h...



VERA SEGUIRA MRS. ROGERS, esposa do mordomo, até o andar superior. A
mulher abriu uma porta no final de um corredor e Vera entrou num quarto
delicioso, com uma janela enorme que dava para o mar e outra voltada para o
leste. Deixou escapar uma rapida exclamagao de prazer.

Mrs. Rogers disse:

— Espero que a senhorita tenha aqui tudo o que deseja.

Vera olhou ao redor. Sua bagagem tinha sido trazida e aberta. Num lado
do quarto havia uma porta que dava para um banheiro de azulejos azul-claros.

Ela respondeu de pronto:

— Sim, tudo, eu acho.

— F 56 tocar o sino quando precisar de alguma coisa, senhorita.

Mrs. Rogers tinha uma voz monétona, afetada. Vera olhou para ela com
curiosidade. Que mulher fantasmagorica, palida e descoradal Tinha o aspecto
muito respeitavel, com o cabelo repuxado para tras e o vestido preto. Olhos
claros e estranhos, sempre se mexendo de um lado para o outro!

Vera pensou:

— Parece ter medo da prépria sombra.

Sim, era isso: apavorada!

Parecia uma mulher que vivia sob o peso de um medo mortal...

Um pequeno arrepio subiu pela espinha de Vera. Mas do que aquela
mulher tinha medo?

— Sou a nova secretaria de mr. Owen — disse Vera, com simpatia. —

Creio que a senhora ja sabe.



— Nao, senhorita, nao sei de nada. Apenas uma lista das senhoras e
cavalheiros e dos quartos que cada um deve ocupar.

Vera perguntou:

— Mrs. Owen nao falou a meu respeito?

A mulher do mordomo pestanejou:

— Naio vi mrs. Owen, ainda nao. Chegamos apenas ha dois dias.

“Que pessoas extraordinarias esses Owen”, pensou Vera. Depois, em voz
alta, perguntou:

— Quantos empregados ha aqui?

— S6 Rogers e eu, senhorita.

Vera franziu as sobrancelhas. Oito pessoas na casa — dez contando os
anfitrides — e s6 um casal para atender a todos!

Mrs. Rogers disse:

— Sou boa cozinheira e Rogers ¢ bastante jeitoso no cuidado da casa. Mas
obviamente eu nao sabia que viriam tantas pessoas.

— Mas a senhora consegue dar conta de todo o servigo?

— Oh, sim, senhorita, consigo, sim. Se a casa receber muitos visitantes
com frequéncia, talvez mrs. Owen arranje mais ajuda extra.

— Espero que sim — disse Vera.

Mrs. Rogers virou-se para sair. Seus pés moviam-se sem ruido sobre o piso
de tacos, como se flutuasse. Esgueirou-se quarto afora, como uma sombra.

Vera foi até a janela e sentou-se na poltrona ali postada. Sentia-se
ligeiramente perturbada. Tudo aquilo, de certo modo, era um pouco esquisito.
A auséncia dos Owen, a palida e fantasmagorica mrs. Rogers. E os héspedes!
Sim, os hospedes também eram esquisitos. Que grupo mais sortido e bizarro!

“Gostaria de ter visto os Owen...”, pensou. “Queria saber como sio.”

Levantou-se de supetio e, em seu desassossego, andou pelo quarto,
agitada.

Um dormitério perfeito, completamente decorado em estilo moderno.
Tapetes branco envelhecido no lustroso piso de parquete, paredes pintadas em

tons suaves — um espelho comprido cercado de luzes. A cornija da lareira era



despida de quaisquer ornamentos, a nao ser um enorme bloco de marmore
branco no formato de um urso, peca de arte moderna em que fora inserido um
relégio. Por cima, numa reluzente moldura de cromo, um grande retangulo de
pergaminho — um poema.

Vera ficou de pé diante da lareira e leu o texto. Era uma antiga rima

infantil, e a historieta fez com que se lembrasse de seus tempos de crianga:

Dez soldadinhos saem para jantar, a fome os move;
Um deles se engasgou, e entdo sobraram nove.

Nove soldadinhos acordados até tarde, mas nenhum esta afoito;
Um deles dormiu demais, e entao sobraram oito.

Oito soldadinhos vao a Devon passear e comprar chiclete;
Um nio quis mais voltar, e entdo sobraram sete.

Sete soldadinhos vao rachar lenha, mas eis

Que um deles cortou-se a0 meio, e entao sobraram seis.

Seis soldadinhos com a colmeia, brincando com afinco;
A abelha pica um, e entdo sobraram cinco.

Cinco soldadinhos vao ao tribunal, ver julgar o fato;
Um ficou em apuros, e entao sobraram quatro.

Quatro soldadinhos vao ao mar; um nio teve vez,
Foi engolido pelo arenque defumado, e entdo sobraram trés.

Trés soldadinhos passeando no zoo, vendo ledes e bois,
O urso abracou um, e entao sobraram dois.

Dois soldadinhos brincando ao sol, sem medo algum,;
Um deles se queimou, e entao sobrou s6 um.

Um soldadinho fica sozinho, so resta um;
Ele se enforcou,

E nio sobrou nenhum.

Vera sorriu. Claro! Aquela era a ilha do Soldado!
Foi novamente sentar-se junto a janela e ali permaneceu um bom tempo,

contemplando o mar 14 embaixo.



Que imensidio a do mar! Dali ndo se via terra em parte alguma —
somente a vasta extensao das aguas azuis, ondulando ao sol do crepusculo.

O mar... Tao pacifico hoje — as vezes tao cruel... O mar que nos arrasta
para suas profundezas. Afogado... Encontrado afogado.. Afogado no mar...
Afogado... afogado... afogado...

Nao, ela ndo queria se lembrar... 740 pensaria naquilo!

Tudo aquilo havia ficado para tras...



O DOUTOR ARMSTRONG CHEGOU 2 ilha do Soldado no exato momento em que
o mar engolia o sol. Durante o trajeto, havia conversado com o barqueiro, um
morador local. Estava ansioso para descobrir alguma coisa sobre os
proprietarios da ilha, mas o tal Narracott parecia curiosamente mal informado,
ou talvez pouco disposto a falar.

Por isso, doutor Armstrong teve de se contentar em conversar sobre o
tempo e a pesca.

Estava exaurido, depois da longa viagem de carro. Seus olhos ardiam.
Quem viaja para o oeste dirige contra o sol.

Sim, ele estava muito cansado. O mar e a perfeita paz — era disso que
precisava. Gostaria muito de tirar longas férias. Mas nao podia dar-se ao luxo.
Financeiramente, é claro que podia, mas niao podia sumir e desligar-se do
trabalho. Hoje em dia, as pessoas logo nos esquecem. Nao, agora que havia
alcancado o sucesso e a fama, devia continuar trabalhando arduamente.

Ele refletiu:

“Assim mesmo, esta noite imaginarei que nao vou voltar... que dei um
basta a LLondres, a rua Harley e a tudo o mais.”

Havia qualquer coisa de magico numa ilha — a simples palavra sugeria
fantasia. Perdia-se o contato com o mundo — uma ilha era um mundo préprio,
um mundo a parte. Um mundo, talvez, do qual nunca poderemos regressar.

Ele pensou:

“Estou deixando a minha vida cotidiana para tras.”

E

para o futuro.

b

sorrindo para si mesmo, comecou a fazer planos, fantasticos planos



E, ainda sorrindo, subiu os degraus talhados na pedra.

Avistou um cavalheiro idoso sentado numa cadeira do terraco; doutor
Armstrong teve a impressao de que aquele rosto era vagamente familiar.
Perguntou-se onde vira aquela cara de ra, aquele pescoco de tartaruga, aquela
postura encurvada... sim, e aqueles olhos pequenos, palidos e perspicazes?
Claro... o velho Wargravel Uma vez prestara depoimento numa audiéncia
presidida por ele. Parecia sempre meio adormecido, mas era astuto como
ninguém quando se tratava de alguma questao legal. Tinha grande poder sobre
um juri — dizia-se que conseguia manipular e influenciar como e quando
quisesse a decisao dos jurados. Por uma ou duas vezes tinha levado o juri a se
decidir por condenagées improvaveis e inesperadas. Um juiz-carrasco, como
algumas pessoas o chamavam...

Lugar esquisito para encontra-lo... aqui, fora do mundo.



O JUIZ WARGRAVE PENSAVA:

“Armstrong? Lembro-me dele no banco das testemunhas. Muito correto e
cauteloso. Todos os médicos sao uns malditos tolos. Os da rua Harley sao os
piores.” E sua memoria deteve-se, com malevoléncia, num encontro recente
que tivera com uma amavel personagem naquela mesma rua.

Em voz alta, resmungou:

— As bebidas estao no salao.

O doutor Armstrong respondeu:

— Primeiro devo apresentar meus respeitos aos anfitrides.

O juiz Wargrave fechou os olhos novamente; mais do que nunca, sua
aparencia lembrava a de um réptil:

— O senhor nao podera fazer isso.

O doutor Armstrong ficou surpreso:

— Por que nao?

O juiz esclareceu:

— Nao ha anfitrido nem anfitrid. Curioso estado de coisas. Eu nao
entendo este lugar.

O doutor Armstrong encarou-o por alguns instantes. Quando julgou que
o velho cavalheiro pegara no sono, Wargrave falou, repentinamente:

— Conhece Constance Culmington?

— Ha... ndo, receio que nao.

— Naio tem importancia — disse o juiz. — Uma mulher muito vaga... e
com uma letra praticamente ilegivel. Eu estava justamente me perguntando se

nao tinha vindo parar na casa errada.



O doutor Armstrong balancou a cabega e subiu casa adentro.

O juiz Wargrave ficou refletindo sobre o tema Constance Culmington.
Indigna de confianca, como todas as mulheres.

Sua mente passou entdo a divagar sobre as duas mulheres que estavam na
casa: a velha solteirona taciturna e de poucas palavras e a moca. Nao dava a
minima para a moca, uma diabinha fria e insensivel, metida a sabichona e com
ar de menina levada. Nao, eram trés mulheres, contando a mrs. Rogers.
Criatura esquisita, que parecia estar o tempo todo morrendo de medo. Um
casal respeitavel, que conhecia bem o préprio oficio.

Nesse exato instante, Rogers apareceu no terraco, € o juiz aproveitou para
perguntar:

— Sabe se lady Constance Culmington esta sendo esperada?

Rogers o encarou.

— Niao, senhor, ndo que eu saiba.

O juiz ergueu as sobrancelhas. Mas tudo que fez foi emitir um grunhido.

E pensou:

“Ilha do Soldado, nao é° Por aqui tem algum estraga-prazer pairando no

ar, alguma mosca na sopa.”



ANTHONY MARSTON ESTAVA TOMANDO BANHO. Deleitava-se com a agua
fumegante. Depois da longa viagem de carro, seus bragos e pernas estavam
doloridos e com caibras. Pouquissimos pensamentos passavam por sua cabega.
Anthony era uma criatura de sensacoes — e de agao.

Pensou:

— Acho que devo levar a coisa adiante — e em seguida afastou da mente
todo e qualquer pensamento.

Agua quente e fumegante... bracos e pernas cansados... daqui a pouco,
fazer a barba... um coquetel... jantar.

E depois?



10

MR. BLORE ESTAVA DANDO O LACO NA GRAVATA. Niao era muito bom nessas
colsas.

Estava com boa aparéncia? Estava bem-vestido? Supunha que sim.

Ninguém tinha sido exatamente cordial com ele... Engracada a maneira
com que todos se entreolhavam... como se soubessers...

Bem, dependia dele.

Nao queria estragar o préprio trabalho.

Ergueu os olhos para o poema infantil acima da cornija da chaminé.

Fora uma boa ideia p6r aquilo ali, um belo toque pessoal!

Ele pensou:

— Lembro-me desta ilha do tempo em que era menino. Nunca pensei que
viria a fazer esse tipo de trabalho numa casa aqui. Talvez seja uma coisa boa o

fato de que ninguém pode prever o futuro...
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O GENERAL MACARTHUR ESTAVA FRANZINDO AS SOBRANCELHAS.
Maldigao, aquilo tudo era esquisito como o diabo! Nada tinha a ver com o

que ele fora levado a esperar...

Por qualquer bagatela, inventaria uma desculpa para ir embora... Jogaria
tudo para o alto.

Mas a lancha havia voltado para terra firme.

Ele teria de ficar.

O tal Lombard, por exemplo, era um sujeito estranho.

Na2ao era honesto. Podia jurar que o homem nao era honesto.



12

AO SOAR DO SINO, Philip Lombard saiu do seu quarto e caminhou para a
escada. Andava como uma pantera: suavemente, sem ruido. Havia nele todo um
qué de pantera. Uma fera... agradavel aos olhos.

Lombard sorria para si mesmo, satisfeito.

Uma semana, hein?

Aproveitaria bem essa semana.



13

NO SEU QUARTO, Emily Brent, vestida de seda preta e pronta para o jantar, lia a
sua Biblia.

Seus labios se moviam, enquanto ia acompanhando as palavras do Salmo:

Os gentios enterraram-se na cova que fizeram; na rede que ocultaram ficou preso o seu
pé. O Senhor é conhecido pelo juizo que fez; enlacado foi o impio nas obras de suas
proprias maos. Os impios serdo langados no inferno. 4]

Seus labios rijos se comprimiram. Fla fechou a Biblia.
Levantou-se, prendeu na gola um broche com uma pedra de quartzo

amarelo e desceu para jantar.



trés



O JANTAR ESTAVA QUASE NO FIM.

A comida tinha sido boa, e o vinho, perfeito. Rogers os servira muito bem.

Todos estavam mais animados e bem-dispostos. Tinham comecado a
conversar uns com os outros com mais liberdade e maior intimidade.

Ja meio embriagado gracgas ao excelente vinho do Porto, o juiz Wargrave
dizia coisas divertidas, mas com um humor caustico; o doutor Armstrong e
Tony Marston escutavam suas tiradas espirituosas. Miss Brent conversava com
o general Macarthur; haviam descoberto alguns amigos em comum. Vera
Claythorne fazia ao mr. Davis perguntas inteligentes sobre a Africa do Sul. Mr.
Davis falava com bastante desenvoltura sobre o assunto. Lombard limitava-se a
ouvir as conversas; por uma ou duas vezes, ergueu rapidamente os olhos
semicerrados; de vez em quando seu olhar corria a esmo pela mesa, estudando
OS Outros.

De subito, Anthony Marston disse:

— Hsquisitas estas coisas, naor

No centro da mesa redonda, sobre um suporte circular de vidro, havia
algumas pequenas figuras de porcelana.

— Soldadinhos — disse Tony. — Ilha do Soldado. Acho que a ideia ¢
essa.

Vera inclinou o corpo para a frente.

— Quantos sao? Dez?

— Sim... sdo dez.

Vera exclamou:



— Que engracado! Devem ser os dez soldadinhos do poema infantil, acho.
No meu quarto, a historinha esta emoldurada e pendurada sobre a cornija da
lareira.

Lombard disse:

— No meu quarto também.

— No meu também.

— E no meu.

Todos se juntaram ao coro. Vera disse:

— F uma ideia divertida, nio é?

O juiz Wargrave resmungou:

— Uma tremenda criancice — e serviu-se de mais vinho do Porto.

Emily Brent olhou para Vera Claythorne, que retribuiu o olhar. As duas se
levantaram.

Na sala de estar, as janelas de batentes estavam abertas para o terrago, € o
murmurio do mar contra os rochedos penetrava os ouvidos das mulheres.

— Que som agradavel — disse Emily Brent.

Vera respondeu a queima-roupa: — Eu detesto.

Os olhos de miss Brent fixaram-se nela, com surpresa. Vera corou. Mais
serena, acrescentou:

— Naio acho que este lugar seja muito agradavel durante uma tempestade.

Emily Brent concordou:

— Nao tenho duvida de que a casa fica fechada no inverno — disse ela.
— Para comegar, seria impossivel arranjar criados para ficarem aqui.

Vera murmurou:

— De qualquer maneira, deve ser dificil arranjar criados.

Emily Brent disse:

— Mrs. Oliver teve muita sorte em conseguir esses dois. A mulher é boa
cozinheira.

Vera pensou:

“E engracado como as pessoas idosas sempre erram os nomes.”

E disse:



— Sim, acho que mrs. Owen teve mesmo muita sorte.

Emily Brent havia tirado da bolsa um pequeno trabalho de bordado. No
momento em que ia enfiar a agulha, deteve-se de repente. E, impetuosamente,
perguntou:

— Owen? A senhorita disse Owen?

— Sim.

O comentario de Emily Brent foi categorico:

— Nunca conheci ninguém chamado Owen em toda a minha vida.

Vera encarou sua interlocutora.

— Mas, certamente...

Nao terminou a frase. A porta se abriu e os homens entraram, juntando-se
a elas. Rogers vinha atras, carregando a bandeja do café.

O juiz aproximou-se e¢ sentou-se ao lado de Emily Brent. Armstrong
achegou-se a Vera. Tony Marston caminhou devagar até a janela aberta. Com
surpresa ingenua, Blore pos-se a estudar uma estatueta de bronze — talvez
imaginando se, mesmo com aquelas bizarras angulosidades, devia realmente ser
uma figura feminina. O general Macarthur ficou de costas para a cornija da
lareira, afagando o bigodinho branco. Com mil diabos, fora um excelente
jantar! Estava comecando a animar-se. Lombard folheava as paginas do Punch,
que, juntamente com outros jornais € revistas, estava sobre uma mesa junto a
parede.

Rogers percorria a sala com a bandeja de café, que estava saboroso —
muito preto e bem quente.

Todo o grupo havia jantado bem. Estavam todos satisfeitos, consigo e com
a vida. Os ponteiros do relégio marcavam 21h20. O ambiente foi tomado pelo
siléencio — um siléncio de saciedade e conforto.

Em meio ao siléncio ressoou A Voz. Inesperada, sem aviso, inumana,
penetrante...

Senboras e senhores! Silencio, por favor!”

Todos se sobressaltaram. Olharam a sua volta — uns para os outros, para

as paredes. Quem estava falandor



A Voz continuou — uma voz cristalina, que falava em alto e bom som.

Os senhores e as senhoras sao acusados dos seguintes crimes:

Edward George Armstrong, de ter causado, em 14 de mar¢o de 1925, a morte de
Louisa Mary Clees.

Emily Caroline Brent, de ter sido responsavel pela morte de Beatrice Taylor, em 5
de novembro de 1931.

William Henry Blore, de ter levado a morte James Stephen Landor, em 10 de
outubro de 1928.

Vera Elizabeth Claythorne, de ter assassinado, em 11 de agosto de 1935, Cyril
Ogilvie Hamilton.

Philip Lombard, de ter sido culpado, em certa data de fevereiro de 1932, pela
morte de vinte e um homens, membros de uma tribo da Africa Oriental.

John Gordon Macarthur, de ter, em 14 de janeiro de 1917, enviado
deliberadamente para a morte o amante de sua mulher, Arthur Richmond.

Anthony James Marston, de ter sido, no dia 14 de novembro dltimo, culpado pelo
assassinato de John e Lucy Combes.

Thomas Rogers e Ethel Rogers, de terem sido, em 6 de maio de 1929, os
causadores da morte de Jennifer Brady.

Lawrence John Wargrave, de ter sido, em 10 de junho de 1930, responsavel pelo
assassinato de Edward Seton.

Acusados presentes no tribunal, tém alguma coisa a alegar em sua defesa?



A VOZ CALOU-SE.

Houve um momento de siléncio petrificado e, em seguida, um estrondo
retumbante! Rogers deixara cair a bandeja do café: a louca se espatifaral

No mesmo instante, de algum lugar de fora da sala, ouviu-se um grito,
seguido do baque.

Lombard foi o primeiro a mover-se. Saltou na direcio da porta e a
escancarou. Diante da soleira, jazia uma massa amontoada, o corpo de mrs.
Rogers.

Lombard chamou:

— Marston.

Anthony se apressou a ajuda-lo. Juntos, ergueram a mulher e a carregaram
para a sala de estar.

Rapidamente, o doutor Armstrong se aproximou. Ajudou os dois a deita-
la no sofa e inclinou-se sobre ela.

— Nao ¢é nada de mais. Ela apenas desmaiou, s6 isso. Em um minuto
voltara a si.

Lombard pediu a Rogers:

— Arranje um pouco de conhaque.

Com o rosto branco e as maos trémulas, Rogers murmurou:

— Sim, senhor — e escapou rapidamente da sala.

Enfatica, Vera perguntou:

— Mas que voz era essa? Quem ¢é que estava falando? Parecia... parecia...

Gaguejando, s6 a muito custo o general Macarthur conseguiu falar,

precipitada e incoerentemente:



— O que esta se passando aqui? Que brincadeira foi essa?

Sua mao estava tremendo. Seus ombros curvaram-se. De repente, parecia
dez anos mais velho.

Blore estava enxugando o rosto com um lenco.

Apenas o juiz Wargrave e miss Brent pareciam relativamente calmos e
inalterados. Emily Brent continuava sentada de maneira aprumada, a cabeca
bem erguida. Nas duas faces, uma pequena mancha de rubor. O juiz mantinha
a postura habitual, sentado com a cabeca afundada nos ombros. Com uma das
maos, co¢ava suavemente a orelha. S6 os seus olhos estavam ativos, irrequietos,
movendo-se rapida e bruscamente pela sala, intrigados e alertas, exalando
inteligéncia.

Mais uma vez, Lombard foi o primeiro a agir. Ja que Armstrong estava
ocupado com a mulher desfalecida, Lombard ficou livre para mais uma vez
tomar a iniciativa.

— Essa voz? — disse ele. — Era como se saisse daqui, desta propria sala.

Vera gritou:

— Quem foi? Quem foir Nao foi nenhum de nos.

Assim como os do juiz, os olhos de Lombard percorreram lentamente
toda a sala, até pousar por um instante na janela aberta para o terraco, quando
ele entao balancou decididamente a cabeca. De subito, seus olhos se
iluminaram. Caminhou a passos rapidos para uma porta que ficava junto da
lareira e levava a uma sala contigua.

Com um gesto veloz, agarrou a macaneta e abriu a porta de supetao.
Entrou e imediatamente soltou uma exclamacao satisfeita:

— Ah! Aqui esta.

Os outros se apressaram em segui-lo, atropelando-se. Apenas miss Brent
nao se apinhou junto com a pequena multiddo e permaneceu sentada em sua
cadeira, rigida.

Na segunda sala, uma mesa tinha sido colocada junto a parede adjacente a
sala de estar. Sobre essa mesa havia um gramofone — de modelo antigo, com

uma enorme corneta, cuja boca estava encostada a parede. Lombard, afastando



de lado o aparelho, apontou dois ou trés pequenos buracos que tinham sido
abertos discretamente na parede.

Ajustando o gramofone, ele reposicionou a agulha no disco, e
imediatamente todos ouviram de novo: “Os senhores ¢ as senhoras sao acusados dos
seguintes crimes’.

Vera gritou:

— Desligue isso! Desligue isso! E hortivel!

Lombard obedeceu.

Com um suspiro de alivio, o doutor Armstrong disse:

— Uma brincadeira infame e cruel, suponho.

A voz miida e cristalina do juiz Wargrave murmurou:

— Entdo o senhor pensa que se trata de uma brincadeira, é isso?

O médico o encarou:

— E o que mais poderia ser?

Com um gesto suave, o juiz rogou a mao pelo labio superior, depois disse:

— No momento, niao estou preparado para emitir uma opiniao.

Anthony Marston intrometeu-se, exclamando subitamente:

— Vejam bem, os senhores estao se esquecendo de uma coisa. Quem foi o
maldito diabo que ligou esta coisa e colocou o disco para tocar?

Wargrave murmurou:

— Sim, acho que devemos investigar isso.

Tomou a dianteira e voltou a sala de estar. Os outros o seguiram.

Rogers acabara de entrar com um copo de conhaque. Miss Brent estava
curvada sobre o corpo de mrs. Rogers, que gemia, estirada no sofa.

Astutamente, Rogers insinuou-se entre as duas mulheres:

— Permita-me, senhora, eu falarei com ela. Ethel... Ethel... esta tudo bem.
Esta tudo bem, ouviu? Recomponha-se.

A respiracio de mrs. Rogers estava ofegante. Seus olhos, arregalados e
apavorados, perscrutavam o circulo de rostos ao seu redor. Havia urgéncia no
tom de voz de Rogers:

— Controle-se, Ethel.



O doutor Armstrong falou com ela, em tom suave:

— A senhora vai ficar boa, mrs. Rogers. Foi s6 um susto.

Ela perguntou:

— Eu desmaiei, senhot?

— Sim.

— Foi a Voz... aquela voz terrivel... como um julgamento...

O rosto dela voltou a ficar verde, as palpebras se agitaram.

— Cadé o conhaque? — perguntou rispidamente o doutor Armstrong.

Rogers colocara o copo em cima de uma mesinha. Alguém o pegou e
passou para as maos do médico, que se inclinou sobre a mulher ofegante e
ofereceu a ela um gole.

— Beba isto, mrs. Rogers.

Ela bebeu com dificuldade, engasgando um pouco. O alcool fez bem para
ela. Seu rosto recobrou a cor.

— Estou melhor agora. Fot s6... um susto.

— E claro — Rogers apressou-se a dizer. — Fu também me assustei. Até
derrubei a bandeja. Mentiras perversas, isso sim! Eu gostaria de saber...

O mordomo foi interrompido: era apenas uma tosse — uma tossezinha
seca, mas que teve o efeito de fazé-lo parar bruscamente no meio da frase. Ele
olhou para o juiz Wargrave, que tossiu de novo e perguntou:

— Quem pos esse disco no gramofone? Foi voce, Rogers?

Rogers respondeu aos berros:

— Eu nio sabia o que era. Juro por Deus que nao sabia o que era, senhor.
Se soubesse, jamais teria feito isso.

O juiz respondeu secamente:

— Provavelmente ¢ verdade, mas acho melhor vocé explicar, Rogers.

O mordomo enxugou o rosto com um lenco e disse, com sinceridade:

— Eu estava apenas obedecendo a ordens, senhor, s6 isso.

— Ordens de quem?

— Mr. Owen.



— Vamos ver se entendi direito, quero esclarecer a questao — disse o juiz.
— As ordens do mr. Owen... quais eram, exatamenter

Rogers respondeu:

— Fui instruido a colocar um disco no gramofone. O disco estaria na
gaveta, e minha mulher devia fazer funcionar o gramofone quando eu entrasse
na sala com a bandeja do café.

O juiz murmurou:

— Uma historia incrivel.

— F a mais pura verdade, senhor. Juro por Deus que é a verdade. Eu nio
sabia 0 que era.. ndo fazia a menor ideia, ndo desconfiei de nada. Tinha um
nome escrito no disco... achei que era s6 alguma musica.

Wargrave olhou para Lombard.

— O disco tem titulo?

Lombard aquiesceu com um sinal de cabeca. De repente, abriu um largo
sorriso, mostrando os dentes brancos e afiados.

E disse:

— Isso mesmo, senhor. O titulo do disco é O canto do cisne...



INESPERADAMENTE, o general Macarthur interveio:

— Isso tudo ¢ ridiculo — ¢ absurdo! Lancar acusacoes e difamagoes desse
tipo! Alguma coisa deve ser feita. Esse tal de Owen, seja la quem for...

Emily Brent o interrompeu, rispidamente:

— Isso mesmo, mas quem ¢ ele?

O juiz interpos-se. Falou com a autoridade de uma vida inteira passada
nos tribunais:

— T isso precisamente o que devemos investigar, com muito cuidado. Em
primeiro lugar, sugiro que vocé leve sua mulher para a cama, Rogers. Depois
volte aqui.

— Sim, senhor.

O doutor Armstrong se ofereceu:

— Eu o ajudarei, Rogers.

Amparada pelos dois homens, mrs. Rogers levantou-se, cambaleando, e
saiu tropegamente da sala. Assim que sumiram de vista, Tony Marston disse:

— Naio sei quanto ao senhor, mas eu bem que apreciaria um drinque.

— Concordo — disse Lombard.

Tony disse:

— Vou ver onde ficam as bebidas.

Saiu da sala e voltou poucos instantes depois.

— Encontrei tudo numa bandeja, pronto para ser trazido e servido.

Depositou cuidadosamente a sua carga. Os dois minutos seguintes foram

gastos na distribuicao de bebidas. O general Macarthur serviu-se de uisque



puro, e o mesmo fez o juiz. Todos sentiam necessidade de um estimulante. S6
Emily Brent pediu e obteve um copo de agua.

O doutor Armstrong entrou de novo na sala.

— Ela estda bem — informou. — Dei a ela um sedativo. O que € isso, s3o
drinques? Aceito um. Bem que estou precisando.

Alguns dos homens tornaram a encher o copo. Momentos depois, Rogers
voltou a sala.

O juiz Wargrave tomou para si o comando do processo. A sala
transformou-se num tribunal improvisado.

O juiz disse:

— Pois bem, Rogers, temos de examinar a fundo a questao. Quem ¢ esse
mr. Owen?

Rogers fitou-o com olhos arregalados.

— F o dono deste lugar, senhor.

— Disso ja estou bem informado. O que eu quero que voceé me diga é o
que sabe a respeito desse homem.

Rogers balangou a cabeca.

— Naio posso dizer, senhor. Entenda, nunca o vi pessoalmente.

Houve uma ligeira agitacao na sala.

— Vocé nunca o viu? Como assim, o que esta querendo dizer com isso?
— insistiu o general Macarthur.

— Hstamos aqui ha menos de uma semana, senhor, minha mulher e eu.
Fomos contratados por carta, por meio de uma agéncia de empregos. A
Agencia Regina, de Plymouth.

Blore fez um gesto afirmativo com a cabeca e, voluntariamente,
acrescentou:

— Firma antiga, tradicional.

Wargrave perguntou:

— Voce ainda esta com a carta?

— A carta nos contratando? Nao, senhor, nao a guardei.



— Continue a sua historia. Segundo esta dizendo, vocés foram
contratados por carta.

— Sim, senhor. Deviamos chegar aqui em determinado dia. Obedecemos.
Tudo aqui estava em ordem. Um bom estoque de comida na despensa e tudo
muito bem organizado. S6 foi preciso espanar, coisas do tipo.

— E depois?

— Nada, senhor. Recebemos ordens — novamente por carta — de
preparar os quartos para receber héspedes, e ontem, pelo correio da tarde,
recebi outra carta de mr. Owen. Dizia que ele e mrs. Owen se atrasariam, nos
mandava fazer o melhor que pudéssemos e dava também instrucoes sobre o
jantar, o café e o gramofone.

— Certamente essa carta o senhor ainda tem, ndo? — perguntou o
magistrado, com veemeéncia.

— Tenho, senhor. Esta aqui.

Tirou-a do bolso e entregou-a ao juiz.

— Hum — sussurrou ele. — Tem o timbre do Hotel Ritz e foi escrita a
maquina.

Com um movimento rapido, Blore postou-se ao lado do juiz. E pediu:

— Se o senhor me permite, vou dar uma olhada.

Com um gesto brusco, arrancou-a das maos do outro e correu os olhos
por ela.

— Maquina Coronation — murmurou. — Novinha em folha, sem
defeitos. Papel Ensign, o mais comum e o mais usado de todos. Por aqui ndo
da para descobrir nada. Pode ser que tenha impressoes digitais, mas duvido.

Wargrave o encarou, com repentina atencao.

Anthony Marston ficou de pé ao lado de Blore, lendo o papel por cima do
ombro deste. Momentos depois, comentou:

— Ele tem um nome de batismo extravagante, nao tem? Ulick Norman
Owen. Nome dificil de dizer.

Com um ligeiro sobressalto, o velho juiz disse:



— Fico agradecido, mr. Marston. O senhor chamou a minha aten¢ao para
um ponto curioso e sugestivo.

Olhou em torno da sala para os outros e, impelindo o pescoco para a
frente, como uma tartaruga enraivecida, disse:

— Creio que chegou a hora de compartilharmos tudo o que sabemos uns
com os outros. Seria bom, creio, que cada um de nés comunicasse todas as
informagoes que possa ter a respeito do dono desta casa. — Fez uma pausa e
depois acrescentou: — Somos todos hoéspedes dele. Acho que seria bastante
util se cada um de noés explicasse exatamente em que circunstancia isso velo a
acontecer.

Depois de um breve instante de siléncio, Emily Brent falou com decisao:

— Ha alguma coisa de muito singular em tudo isso. Recebi uma carta com
uma assinatura que nao era facil de ler. O remetente se passava por uma
mulher que encontrei em certa casa de veraneio, dois ou trés anos atras. Supus
que o nome fosse Ogden ou Oliver. Conheco uma mrs. Oliver e também uma
miss Ogden, mas tenho plena certeza de que jamais conheci ou fiz amizade
com alguém chamado Owen.

O juiz Wargrave perguntou:

— Ainda tem consigo essa carta, miss Brent?

— Sim, vou busca-la para o senhor.

Saiu da sala e um minuto depois estava de volta com a carta.

O juiz leu o papel e disse:

— Estou comecando a entender... Miss Claythorne?

Vera explicou as circunstancias de sua contratacio como secretaria.

O juiz deu continuidade ao interrogatorio:

— Marston?

Anthony contou sua historia:

— Recebi um telegrama. De um amigo meu, Badger Berkeley. O que me
surpreendeu um pouco, pois imaginava que o malandro tivesse ido para a
Noruega. Dizia para eu dar um pulo aqui.

Wargrave assentiu com a cabega.



— Doutor Armstrong?

— Fui chamado profissionalmente.

— Sei. Nao conhecia a familia antes?

— Naio. A carta mencionava um colega meu.

O juiz decretou:

— Para dar verossimilhanga... Sim; e esse colega, presumo, estava
momentaneamente sem contato com o senhor?

— Bem... ha... sim.

Lombard, que tinha os olhos fixos em Blore, disse de subito:

— Escutem, acabo de pensar numa coisa...

O juiz ergueu a mao.

— Espere um minuto...

— Mas eu...

— Uma coisa de cada vez, mr. Lombard. No momento estamos
investigando as razoes por que acabamos todos reunidos aqui esta noite.
General Macarthur?

Sempre cofiando o bigode, o general balbuciou:

— Recebi uma carta... desse sujeito Owen... mencionando velhos amigos
meus que se encontrariam aqui... pedia-me que desculpasse a informalidade do
convite. Acho que nao guardei a carta, infelizmente.

Wargrave disse:

— Mr. Lombard?

A mente de Lombard estava inquieta. Falaria abertamente o que estava
pensando ou nao? Tomou sua decisao.

— A mesma coisa — respondeu. — Convite, menc¢ao de amigos comuns.
Deixei-me enganar. Cai direitinho. Rasguei a carta.

O juiz Wargrave voltou a sua atengao para mr. Blore. Afagou com o dedo
indicador o labio superior e falou num tom perigosamente polido:

— Acabamos de passar por uma experiéncia um tanto quanto
perturbadora. Uma voz aparentemente desencarnada dirigiu--se a cada um de

no6s pelo nome, proferindo certas acusacdes precisas contra todos nés. Daqui a



pouco trataremos dessas acusagoes. No momento, estou interessado num
pequeno detalhe. Entre os nomes citados estava o de William Henry Blore.
Mas, até onde sabemos, nao ha entre nés ninguém chamado Blore. O nome
Davis ndo foi mencionado. O que tem a dizer sobre isso, mr. Davis?

Amuado, Blore respondeu:

— Parece que meu segredo foi descoberto. Acho que ¢ melhor admitir
que meu nome nao ¢ Davis.

— O senhor é William Henry Blore?

— Isso mesmo.

— Quero acrescentar uma coisa — disse Lombard. — Mr. Blore nao sé
esta aqui sob um nome falso, mas, se isso nao bastasse, notei esta noite que ¢
um mentiroso de primeira. O senhor afirma ter vindo de Natal, na Africa do
Sul. Conheco a Africa do Sul e Natal, e estou disposto a jurar que nunca em
sua vida o senhor pos os pés naquele pafs.

Todos os olhos se voltaram para Blore. Olhos furiosos e desconfiados.
Anthony Marston avangou um passo na dire¢ao dele, de punhos cerrados.

— E agora, seu canalha? Tem alguma explicacaor

Blore atirou a cabega para tras, deixando a mostra o queixo quadrado.

— Os senhores estao enganados a meu respeito. Tenho aqui as minhas
credenciais, como podem ver. Sou ex-funcionario do Departamento de
Investigagao Criminal da Scotland Yard. Tenho uma agéncia de investigagdes
em Plymouth e fui contratado para este trabalho.

— Por quem? — perguntou o juiz Wargrave.

— Por esse tal Owen. Ele me enviou um vale-postal com uma generosa
soma em dinheiro para as despesas e deu-me instrugoes sobre o que desejava
que eu fizesse. Eu devia juntar-me ao grupo de convidados, disfarcado como
um dos hospedes. Recebi o nome de todos os senhores e fui incumbido de
vigia-los.

— Ele deu alguma razao para isso?

Blore respondeu em tom amargo:



— As jolias de mrs. Owen! Que mrs. Owen, que nadal Nem acredito que
ela exista.

Novamente o indicador do juiz afagou o labio, dessa vez de maneira
apreciativa.

— Suas conclusdes, creio, sao justificadas — disse ele.

— Ulick Norman Owen! Na carta enviada a miss Brent, embora a
assinatura do sobrenome seja um simples rabisco, os nomes de batismo estao
razoavelmente claros — Una Nancy; em todo caso, notem que as iniciais sao
sempre as mesmas. Ulick Norman Owen — Una Nancy Owen... ou seja,
sempre U. N. Owen. Ou, com um pouco de imaginacao, UNKNOWN, isto ¢,
DESCONHECIDO!

Vera soltou um gritinho de espanto:

— Mas isso é uma coisa fantastica... malucal

Com movimentos suaves da cabega, o juiz concordou, e por fim disse:

— Oh, sim. Nao tenho a menor duvida de que fomos convidados a esta

casa por um louco... provavelmente um homicida lunatico e perigoso.



quatro



HOUVE UM MOMENTO DE SILENCIO — um siléncio pétreo, de consternacao e
espanto. Depois, a voz mitda e clara do juiz assumiu o comando mais uma vez:

— DPassaremos agora a etapa seguinte da nossa investigacao. Porém,
primeiro quero acrescentar a lista as minhas proprias credenciais.

Tirou do bolso uma carta e jogou-a sobre a mesa.

— Isto pretende se passar por uma correspondéncia de uma velha amiga
minha, lady Constance Culmington. Faz alguns anos que nao a vejo. Ela foi
para o Oriente. F exatamente o mesmo tipo de carta vaga e incoerente que ela
costuma escrever, insistindo para que eu viesse encontrar-me com ela aqui e
referindo-se ao casal de anfitriGes nos termos mais vagos. E a mesma técnica,
como podem observar. S6 menciono esse fato porque esta de acordo com as
outras evidéncias — tudo somado, surge um ponto interessante. Quem quer que
tenbha nos atraido para ci conhece ou se dew o trabalho de averignar minuciosamente
bastante coisa a respeito de nds todos. Ele, seja quem for, sabe da minha amizade
com lady Constance — e conhece muito bem o estilo epistolar dela. Sabe
alguma coisa sobre os colegas do doutor Armstrong, incluindo o atual
paradeiro deles. Sabe o apelido do amigo de mr. Marston e o tipo de telegrama
que ele costuma enviar. Sabe exatamente onde miss Brent passou as férias ha
dois anos e o tipo de gente que ela encontrou la. Sabe tudo sobre os velhos
amigos intimos do general Macarthur.

Depois de fazer uma pausa, o juiz disse:

— Ele sabe, como veem, bastante coisa. E, com base nesse conhecimento, fez

certas acusacOes muito definidas.



Imediatamente, todos comegaram a falar a0 mesmo tempo, numa algazarra
de vozes.

O general Macarthur berrou:

— Um monte de malditas mentiras! Calunias!

Vera gritou:

— E iniquo! — Estava arfante. — Perversol

Com voz rouca, Rogers disse:

— Uma mentira — uma mentira perniciosa.. nés nunca fizemos...
nenhum de nos.

Anthony Marston rosnou:

— Nao sei qual era a intencao desse maldito cretinol

A mao erguida do juiz Wargrave acalmou a balburdia.

Enquanto falava, ia escolhendo cuidadosamente as palavras:

— Quero dizer uma coisa. Nosso amigo desconhecido acusa-me do
assassinato de um tal Edward Seton. Lembro-me de Seton perfeitamente bem.
Ele foi trazido ao meu tribunal para ser julgado em junho de 1930, sob a
acusacao de ter assassinado uma senhora idosa. Contou com uma defesa muito
boa, e seu desempenho causou boa impressio no juri no banco das
testemunhas. Contudo, as provas mostravam claramente que ele era culpado.
Meu sumario de culpa foi feito de acordo com as evidéncias, e os jurados o
declararam culpado. Concordei com o veredito e decidi-me pela sentenca de
morte. A defesa recorreu, apresentando apelacio sob a alegacio de ma
orientagao e conduta imprépria no julgamento. O recurso foi negado e o
homem foi devidamente executado. Quero declarar diante de todos os
presentes que tenho a consciéncia absolutamente tranquila a respeito desse
caso. Cumpri meu dever e nada mais. Julguei e sentenciei um homicida
corretamente condenado.

Agora Armstrong estava se lembrando. O caso Seton! O veredito fora
uma grande surpresa. Na época do julgamento, jantando certa noite num
restaurante, encontrara Matthews, consultor da Coroa. Matthews estava

confiante. “Nao ha duvidas quanto ao veredito. A absolvi¢ao é praticamente



certa.” Depois, Armstrong ouvira comentarios: “O juiz estava inteiramente
contra ele. Fez a cabeca dos jurados e o réu foi condenado. Mas tudo
perfeitamente dentro da lei. O velho Wargrave conhece a lei”. Era quase como
se o juiz tivesse 6dio pessoal contra o sujeito.

Todas essas recordagbes passaram como um raio pela mente do médico.
Antes que pudesse considerar o bomsenso da pergunta, indagou
impulsivamente:

— O senhor chegou a conhecer minimamente Seton? Antes do processo,
quero dizer.

Os olhos de réptil do magistrado se encontraram com os do médico.
Numa voz clara e glacial, respondeu:

— Eu nada sabia de Seton antes do caso.

Armstrong disse para si mesmo:

— Esse sujeito esta mentindo... sei que estd mentindo.



COM vVOZ TREMULA, Vera Claythorne falou:

— Eu gostaria de contar a todos a respeito dessa crianga — Ciyril
Hamilton. Eu era sua governanta. O menino estava proibido de nadar até
muito longe. Um dia, quando me distrai, ele se afastou. Nadei atras dele... Nao
pude chegar a tempo... Foi horrivel... Mas nao fot minha culpa. No inquérito, o
juiz isentou-me de qualquer responsabilidade. E a mae do menino... foi tao
bondosa!l Se nem mesmo ela me culpou, por que... por que agora alguém tem
de dizer essas palavras terriveis? Nao € justo... nao ¢ justo...

Ela ndo conseguia mais falar, e desandou a chorar amargamente.

O general Macarthur tentou consola-la, dando-lhe palmadinhas no ombro,
dizendo:

— Tudo bem, tudo bem, minha querida. E claro que nio ¢é verdade. O
sujeito é¢ um louco. Um demente! Esta com uma ideia fixa! Tem um parafuso a
menos, esta todo atrapalhado, metendo os pés pelas maos.

Depois de empertigar-se e endireitar os ombros, o general vociferou:

— O melhor a fazer é deixar esse tipo de coisa sem resposta nenhuma.
Entretanto, sinto que devo dizer... nao ha nada de verdade... ndo ha um pingo
de verdade no que ele disse... ha... sobre o jovem Arthur Richmond. Richmond
era um dos meus oficiais. Enviei-o numa missao de reconhecimento. Ele foi
morto. Coisa natural em tempos de guerra. Quero dizer que estou muito
ofendido... insulto a honra de minha esposa. A melhor mulher do mundo.
Absolutamente. A esposa de César!

O general Macarthur sentou-se. A mao trémula cofiava o bigode. Fizera

um tremendo esforco para falar.



Foi a vez de Lombard tomar a palavra. Pela expressio zombeteira dos
olhos, era como se estivesse se divertindo:

— A respeito daqueles nativos...

— Sim, o que tem a dizer sobre eles? — perguntou Marston.

Philip Lombard abriu um sorrisinho malicioso:

— A histéria é totalmente verdadeira. Eu os abandonei! Questao de
autopreservagao. Estavamos perdidos no mato. Eu e mais dois outros sujeitos
pegamos toda a comida que havia e demos no pé.

O general Macarthur intrometeu-se, severamente:

— O senhor abandonou os seus homens a propria sorte... deixou-os
morrer de fome?

— Receio que nao tenha sido um gesto muito pukka sahib.s; Mas a
autopreservacao ¢ a primeira obrigacio de um homem. E, como os senhores
sabem, os nativos nao se importam de morrer. Eles ndo encaram essa questao
do mesmo jeito que os europeus.

Vera retirou as maos do rosto e, encarando-o, disse:

— O senhor deixou que eles... morressem?

Lombard respondeu:

— Deixel que morressem.

Seus olhos maliciosos fitavam os olhos horrorizados dela.

Numa voz lenta e intrigada, Anthony Marston disse:

— Estive pensando ainda agora... John e Lucy Combes. Deve ser um casal
de criangas que atropelei, perto de Cambridge. Um azar danado.

O juiz Wargrave observou, acidamente:

— Deles ou do senhor?

Anthony disse:

— Bem, eu estava pensando... meu, mas o senhor tem razao, é claro, foi
muito azar deles. Foi um acidente, obviamente. Os dois saitam correndo de um
chalé qualquer. Minha carteira de habilitacdo ficou suspensa durante um ano.
Um incomodo abominavel.

Colérico, o doutor Armstrong comentou:



— Essa mania de dirigir correndo ¢ errada, completamente erradal
Rapazes como o senhor sio um perigo para a comunidade.

Anthony deu de ombros e disse:

— A velocidade veio para ficar. As estradas inglesas sio um horror, ¢é
claro. Nao se consegue andar num ritmo decente.

Olhou vagamente ao redor de si, procurando seu copo; pegou-o sobre
uma mesa, serviu-se de mais uma dose de uisque e soda e arrematou, sem
sequer se virar:

— Bem, de qualquer modo, a culpa nio foi minha. Foi s6 um acidente!



O CRIADO, ROGERS, ficara o tempo todo umedecendo os labios e torcendo as
maos. Numa voz baixa e respeitosa, perguntou:

— Posso dizer uma palavra, senhor?

— Va em frente, Rogers — autorizou Lombard.

Rogers limpou a garganta e passou mais uma vez a lingua pelos labios
secos.

— Senhor, houve menc¢ao a mim e a mrs. Rogers. E a miss Brady. Nao ha
nisso tudo uma s6 palavra de verdade, senhor. Minha mulher e eu estivemos
com miss Brady até sua morte. Era uma senhora de saude muito fragil, senhor,
sempre esteve doente, desde que comegamos a trabalhar na casa dela. Houve
uma tempestade, senhor, aquela noite — na noite em que ela piorou de vez. O
telefone estava mudo. Nao podiamos chamar o médico. Fui busca-lo, senhor, a
pé. Mas, quando o doutor chegou 14, era tarde demais. Tinhamos feito tudo o
que era possivel por ela, senhor. Framos devotados a ela, isso sim. Qualquer
pessoa vai dizer o mesmo. Ninguém nunca disse uma palavra contra nos.
Nenhuma palavra.

Lombard mirou direta e pensativamente o rosto do homem, que se
contraia em tiques nervosos; fitou seus labios secos, o pavor estampado em
seus olhos. Lembrou-se da bandeja de café estatelando-se no chao e pensou,
mas sem dizer: “Ah! E mesmo?”.

Entio Blore falou — falou no tom ao mesmo tempo amigavel e
intimidador tipico de sua profissao:

— Mas receberam o seu pé-de-meia com a morte dela, nao foi?

Rogers empertigou-se e respondeu rijamente:



— Miss Brady nos deixou um legado em reconhecimento aos nossos fiéis
servicos. E por que nio, pergunto eu?

Lombard disse:

— E quanto ao senhor, Blore?

— O que?

— O seu nome estava incluido na lista.

O rosto de Blore afogueou-se.

— Landor, o senhor quer dizer? Isso foi quando assaltaram o banco... o
Banco Comercial de Londres.

O juiz Wargrave se remexeu:

— Eu me lembro. O caso niao caiu em minhas maos, mas eu me lembro.
Landor foi condenado por causa do depoimento do senhor. O senhor foi o
policial encarregado das investigacoes?

Blore fo1 seco na resposta:

— Fui.

— Landor foi condenado a pena de trabalhos forcados perpétuos e
morreu em Dartmoor, um ano mais tarde. Era um homem delicado.

Blore disse:

— Era um patife. Foi ele que apagou o vigia noturno. As provas contra
ele eram bem claras.

Wargrave falou com voz pausada:

— O senhor foi elogiado, creio, pela habilidade e competéncia com que
cuidou do caso.

Uma expressao carrancuda perpassou o rosto de Blore:

— Consegul uma promogao.

E acrescentou, numa voz indistinta:

— Estava apenas cumprindo o meu dever.

Lombard riu — uma gargalhada repentina, grandiloquente. E disse:

— Pelo visto, somos todos cumpridores do dever e paladinos da lei! Com
excecao de mim. E quanto ao senhor, doutor... com o seu pequeno equivoco

profissional? Operacao ilegal, nao é?



Emily Brent encarou-o com visivel e veemente aversao, e chegou a afastar-
se um pouco dele.

O doutor Armstrong, muito seguro de si, balancou a cabega, num gesto
bem-humorado.

— Estou meio perdido, nao consigo entender o que esta em jogo aqui —
disse elee. — O nome mencionado nada significou para mim. Como era
mesmo... Clees? Close? Realmente nao me lembro de ter tido um paciente com
esse nome ou de ter alguma relacio com a morte de alguém. A coisa toda é um
mistério completo para mim. Obviamente, ja faz muito tempo. Pode ter sido
uma de minhas cirurgias no hospital. Muita gente s6 chega as maos do médico
quando ja é tarde demais. E depois, quando o paciente morre, sempre jogam a
culpa no cirurgiao.

E suspirou, balancando a cabeca.

Em seu intimo, pensava:

“Bébado... isso sim... bébado... E operei! Os nervos em frangalhos... as maos tremendo.
Eu a matei, sem a menor divida. Pobre- -diabo... uma mulber de idade... nm procedimento
simples, se eu estivesse sobrio. A minba sorte foi haver lealdade na nossa profissao. A Irma
sabia, ¢ claro, mas calon a boca. Deus, foi um choque para mim! Que me fex parar e

emendar-me. Mas quem poderia saber disso, depois de todos esses anos?”



O SILENCIO DOMINOU A SALA. Todos olhavam, direta ou secretamente, para
Emily Brent. Passaram-se um ou dois minutos antes que ela se desse conta da
expectativa. Suas sobrancelhas se arquearam e se ergueram pela testa estreita.

— Estdo esperando que eu diga alguma coisa? Nao tenho nada a dizer.

O juiz insistiu:

— Nada, miss Brent?

— Nada.

E comprimiu os labios com for¢a, numa visivel expressao de desagrado.

O juiz acariciou o rosto e disse em tom brando:

— A senhorita reserva para mais tarde a sua defesa?

Brent respondeu com frieza:

— Esta fora de cogitacao defender-me. Nao faz sentido. Sempre agi de
acordo com as determina¢des da minha consciéncia. Nada tenho a reprovar na
minha conduta.

Uma sensacao de insatisfacido pairava no ar. Mas Emily Brent nao era
pessoa que se deixasse influenciar pela opiniao publica. Alheia a0 que os outros
pensavam, permaneceu irredutivel.

O juiz pigarreou uma ou duas vezes. Em seguida, falou:

— Nosso inquérito acaba aqui. Agora, Rogers, quem mais se encontra
nesta ilha, além de nés, sua esposa e voce?

— Ninguém, senhor. Absolutamente ninguém.

— Tem certeza disso?

— Certeza absoluta, senhor.

Wargrave continuou:



— Ainda nao tenho uma ideia clara sobre o propodsito de nosso
desconhecido anfitriao em nos reunir aqui. Mas suponho que essa pessoa, seja
ela quem for, nao ¢é sa do juizo, na acep¢ao comum e aceita da palavra. Talvez
seja perigosa. Na minha opinido, creio que seria bom deixarmos este lugar o
mais depressa possivel. Sugiro que voltemos ainda hoje.

Rogers informou:

— Desculpe-me, senhor, mas nao ha nenhum barco na ilha.

— Nenhum barco?

— Nao, senhor.

— Mas entdo como ¢é que vocé se comunica com a terra firmer

— Fred Narracott. Ele vem todas as manhas, senhor. Ele traz o pao, o
leite e a correspondéncia, e recebe ordens.

O juiz Wargrave disse:

— Assim sendo, na minha opinido, seria bom partirmos todos amanha
pela manha, tao logo chegue a lancha de Narracott.

Houve um coro de vozes favoraveis, e apenas uma contraria. Era Anthony
Marston que discordava da maioria.

— Para mim isso parece falta de espirito esportivo, nao? Além de ser
pouco cavalheiresco. Antes de irmos embora, devemos primeiro desvendar o
mistério. Hsse troco é como uma histéria de detetive. Definitivamente
sensacional e emocionante.

O juiz respondeu acidamente:

— Na minha idade, nao tenho o menor interesse por “sensacdes” e
“emocoes”, como diz o senhor.

Sorrindo, Anthony falou:

— A vida dentro da lei é muito estreita e limitada! Sou totalmente a favor
do crime! Um brinde a vida criminosal!

Pegou seu copo e bebeu tudo de um sé trago.

Bebeu rapido demais, talvez. Engasgou-se, engasgou-se seriamente. Seu
rosto contorceu-se, ficou roxo. Ofegante, ele tentou desesperadamente respirar,

depois deslizou pela cadeira, deixando cair o copo das maos.






cinco



ACONTECEU DE MANEIRA tao subita e inesperada que todos ficaram
estarrecidos, olhando estupidamente para o corpo estatelado no chao.

Até que, sem perder mais um instante, o doutor Armstrong levantou-se de
um salto e aproximou-se da figura caida. Quando o médico levantou a cabecga,
perplexo, seus olhos tinham uma expressao de espanto e confusio.

S6 conseguiu falar a custo, num murmurio quase inaudivel e cheio de
pavor.

— Meu Deus! Ele esta morto!

Os outros nao compreenderam. Pelo menos nao de imediato.

Morto? Morto? Aquele jovem deus nérdico, no auge da saide e da forca.
Fulminado num sé instante. Rapazes saudaveis ndo morriam assim,
engasgando-se com uma dose de uisque e soda...

Nao, nio conseguiam entender.

O doutor Armstrong perscrutava o rosto do morto. Farejou os labios
roxos e contorcidos. Depois pegou o copo em que Marston bebera.

Atoénito, o general Macarthur perguntou:

— Morto: quer dizer que o sujeito simplesmente se engasgou e... caiu
mortor

O médico respondeu:

— Pode chamar isso de engasgamento ou sufocacdo, se quiser. Ele morreu
de asfixia, nao resta a menor duvida.

Agora estava cheirando o copo. Molhou o dedo na borra do fundo e, com
muita cautela, encostou de leve o dedo na ponta da lingua.

A expressao do seu rosto alterou-se.



O general Macarthur disse:

— Nunca ouvi dizer que um homem pudesse morrer desse jeito, com um
simples ataque de engasgo!

Emily Brent enunciou com uma voz clara:

— Em meio a vida ja a morte nos envolve.[g]

O doutor Armstrong ergueu-se e falou bruscamente:

— Niao, um homem nao morre de simples engasgamento. A morte de
Marston nao foi o que chamamos de natural.

Quase sussurrando, Vera perguntou:

— Havia... alguma coisa... no uisquer

Armstrong concordou com a cabega.

— Havia sim. Nao sei dizer exatamente o que é. Tudo indica que seja um
dos cianuretos. Nao ha cheiro caracteristico do acido pruassico ou cianidrico.
Provavelmente cianureto de potassio. Age quase que instantaneamente.

O juiz perguntou rispido:

— Estava no copo dele?

— Sim.

O médico caminhou a passos largos até a mesa onde estavam as bebidas.
Tirou a tampa da garrafa de uisque, cheirou-a e provou-a. Depois provou a
soda. Balancou a cabeca.

— Nao tém nada.

Lombard disse:

— Quer dizer entdo que... el mesmo deve ter colocado a coisa no préprio
copo?

Armstrong meneou a cabe¢a de maneira afirmativa, com uma expressio
curiosamente insatisfeita:

— Parece que sim.

Blore disse:

— Suicidio, hein? Isso é esquisito.

Vera falou bem devagar:



— Ninguém pensaria que ele quisesse se matar. Tinha tanta vidal Estava...
oh... se divertindo! Quando desceu de carro a colina esta tarde, parecia...
parecia... oh, nao consigo explicar!

Mas eles sabiam o que ela queria dizer. Anthony Marston, no auge do
vigor da juventude e virilidade, parecera um ser imortal. E agora estava ali,
amontoado e quebrado, estatelado no chao.

O doutor Armstrong perguntou:

— Existe alguma outra possibilidade além do suicidio?

Lentamente, todos balangaram a cabega. Nao podia haver outra explicagao.
As bebidas nao tinham sido adulteradas. Todos tinham visto Anthony Marston
andar até a mesa e servir-se ele mesmo de uisque. Portanto, se havia cianureto
na bebida, devia ter sido posto no copo pelo proprio Anthony.

E, contudo, por que Anthony Marston cometeria suicidio?

Com ar pensativo, Blore disse:

— Sabe, doutor, isso ndo me parece certo. Eu nao diria que mr. Marston
fosse um cavalheiro do tipo suicida.

— Concordo — respondeu Armstrong.



A COISA FICOU COMO ESTAVA. O que mais havia a dizer?

Juntos, Armstrong e Lombard tinham carregado o corpo inerte de
Anthony Marston para o seu quarto; deitaram-no e cobriram o cadaver com
um lencol.

Quando desceram, os outros estavam reunidos em grupo, um tanto
trémulos e arrepiados, embora a noite nao estivesse fria.

Emily Brent propos:

— E melhor irmos para a cama. Ja esta tarde.

Ja passava da meia-noite. A sugestio era sensata; mesmo assim, todos
hesitaram. Era como se, em busca de seguranca, se agarrassem uns a companhia
dos outros.

O juiz sugeriu:

— Sim, devemos dormir um pouco.

Rogers falou:

— Ainda nao tirei a mesa, senhor... da sala de jantar.

Lombard foi laconico:

— De manha voce faz isso.

Armstrong perguntou ao criado:

— Sua mulher esta bem?

— Vou ver, senhor.

Saiu e voltou um ou dois minutos depois.

— Dormindo como a Bela Adormecida.

— Otimo — disse o médico. — Nao a perturbe.



— Nao, senhor, pode deixar. S6 vou dar uma arrumada nas coisas na sala
de jantar e ver se tudo esta bem trancado, depois vou me deitar.

Rogers atravessou o salao e entrou na sala de jantar.

Os outros subiram a escada, numa vagarosa e relutante procissao. Se
estivessem numa casa antiga, com o madeiramento rangendo, sombras escuras,
paredes revestidas de pesados lambris, talvez se pudesse dizer que o ambiente
era lugubre. Mas a casa era a esséncia da modernidade. Nao havia recantos
sombrios nem painéis corredicos; o espago era inundado de luz elétrica —
tudo era novo, limpo e brilhante. Nao havia nada escondido naquela casa, nada
oculto. Nao havia nada ali que lembrasse remotamente uma atmosfera sinistra.

De certa maneira, isso era o mais assustador de tudo...

No topo da escada, os hospedes trocaram cumprimentos de boa-noite.
Cada um se dirigiu para o préprio quarto, e todos, maquinalmente, quase sem

ter consciéncia disso, trancaram as portas a chave...



NO SEU QUARTO AGRADAVEL, pintado em tons suaves, o juiz Wargrave tirou a
roupa e preparou-se para deitar.

Estava pensando em Edward Seton.

Lembrava-se de Seton muito bem. O cabelo louro, os olhos azuis, o habito
de olhar as pessoas de frente, com um cativante ar de franqueza. Gragas a essa
aparente sinceridade, causara boa impressao nos jurados.

O trabalho de Llewellyn, o promotor designado pela Coroa, fora malfeito.
Sua fala havia sido exageradamente fervorosa, ele tentara provar demais.

Por outro lado, a atuagao de Matthews, o advogado de defesa, fora muito
boa. Ele demonstrou cabalmente seus argumentos, e seus pontos de vista foram
convincentes. Seus interrogatorios tinham sido letais. A maneira com que
questionou seu cliente no banco das testemunhas fora magistral.

E Seton safra-se muito bem na provacao do interrogatério. Em nenhum
momento se exaltou ou ficou excessivamente veemente. O juri ficara
impressionado. Talvez Matthews tenha pensado que a situacdo ja estava
decidida a seu favor.

Cuidadosamente, o juiz deu corda ao relégio e colocou-o a cabeceira da
cama.

Lembrava-se exatamente da sensacdo de estar sentado 1a, presidindo o
tribunal, ouvindo, tomando notas, avaliando tudo, organizando cada vestigio,
cada fiapo de provas contra o réu.

Havia gostado muito daquele caso! O discurso final de Matthews fora de
primeira classe. Llewellyn falou depois, mas fracassou na tentativa de desfazer a

boa impressao causada pelo advogado da defesa.



E entdo veio o sumario de culpa do juiz...

Cuidadosamente, o juiz Wargrave retirou a sua dentadura e colocou-a num
copo com agua. Os labios enrugados desabaram boca adentro. Era agora uma
boca cruel e voraz — uma boca de predador.

Fechando os olhos, o juiz sorriu para si mesmo.

Tinha arruinado direitinho os planos de Seton! Acabara com a vida dele!

Com um resmungo ligeiramente reumatico, subiu para a cama e apagou a

luz.



LA EMBAIXO, na sala de jantar, Rogers estava de pé, intrigado.
Fitava com atengao as figurinhas de porcelana no centro da mesa.
Murmurou para st mesmo:

— Que coisa esquisital Eu podia jurar que eram dez.



O GENERAL MACARTHUR estava inquieto, revirando-se de um lado para o outro
na cama. Nao achava uma posi¢ao comoda o bastante para manter-se imovel.

Nao conseguia pegar no sono.

Mesmo na escuridao, continuava vendo o rosto de Arthur Richmond.

Tinha gostado muito de Arthur — mas que inferno, tinha enorme afeigao
por Arthur! E ficava satisfeito de ver que Leslie também simpatizava com ele.

Leslie era tao caprichosa. Para quantos e quantos bons sujeitos ela havia
torcido o nariz, achando todos chatos, sem gracal “Sem gracgal” Assim, com
essas palavras.

Mas nao achava Arthur Richmond sem graca. Desde o comego os dois
haviam se dado muito bem. Conversavam sobre teatro, musica e pintura. Leslie
O provocava, espicagava-o, fazia-o de bobo, atormentava-o. E Macarthur ficava
encantado com a ideia de que a esposa tinha um interesse perfeitamente
maternal pelo rapaz.

Bastante maternal, de fatol Como fui tolo de nao me lembrar que
Richmond tinha vinte e oito anos, e Leslie, vinte e nove.

Ele amara Leslie. Ainda agora parecia vé-la, seu rosto em forma de
coracdo, os olhos dancantes, de uma cor cinza e profunda, e a vasta cabeleira
crespa e castanha. Amara Leslie e nela confiava plenamente.

La na Franca, em meio a toda aquela situagdo infernal, sentava-se e
pensava nela, tirava a fotografia do bolso superior da tunica.

E um dia descobriu!

Acontecera exatamente como esse tipo de coisa acontece nos livros. A

carta no envelope errado. Ela escrevera para os dois e colocara a carta de



Richmond no envelope enderecado ao marido. Mesmo agora, tantos anos
depois, ele ainda podia sentir o choque... a dor...

Deus, como aquilo doeral

E o caso ja vinha sendo mantido havia algum tempo. A carta deixava isso
bem claro. Fins de semana! A ultima licenca de Richmond...

Leslie — Leslie e Arthur!

Maldito sujeito! Maldita carinha sorridente, o seu caloroso e solicito “Sim,
senhor”. Mentiroso e hipécrital Ladrao da mulher dos outros!

Aquele 6dio assassino fora se acumulando lentamente.

Ele conseguira comportar-se como sempre, ¢ nada transpareceu em suas
acoes e palavras. Tentou manter com Richmond a mesma atitude habitual.

E tivera éxito? Acreditava que sim. Richmond nao suspeitara de nada. Na
guerra, os nervos dos homens estavam continuamente a ponto de explodir sob
a tensdo permanente, e as oscilagdes de humor eram facilmente explicadas.

Em uma ou duas ocasioes, o jovem Armitage olhara para ele com uma
expressao curiosa. Um menino ainda, mas era muito perspicaz o rapaz.

Talvez Armitage tivesse adivinhado quando chegou a hora.

Ele, Macarthur, enviara Richmond deliberadamente para a morte. S6 um
milagre poderia té-lo trazido de volta ileso. Mas esse milagre nao aconteceu.
Sim, enviara Richmond para a morte e nio se arrependia disso. Tinha sido
bastante facil. Erros eram cometidos o tempo todo, oficiais eram
desnecessariamente mandados para a morte, em missoes suicidas. Tudo ali era
um pandemonio, confusao e panico. Depois as pessoas poderiam dizer: “O
velho Macarthur apavorou-se um pouco, cometeu alguns erros colossais,
sacrificou alguns de seus melhores homens”. Mais que isso ninguém poderia
dizer.

Mas o jovem Armitage era diferente. Havia olhado para o seu comandante
de modo bem estranho. Talvez soubesse que Richmond estava sendo
deliberadamente mandado para a morte.

(E, depots que a guerra terminou, sera que Armitage havia falado?)



Leslie nao soubera de nada. O general supunha que ela havia chorado a
morte do amante, mas seu pranto chegou ao fim quando o marido voltou para
a Inglaterra. O general nunca disse a ela que tinha descoberto tudo.
Continuaram juntos, mas, em certo sentido, ela ja ndo dava a impressao de
estar viva. E, trés ou quatro anos depois, teve pneumonia dupla e morreu.

Isso tinha acontecido muito tempo atras. Quinze anos, dezesseis anos?

E ele deixara o Exército e viera morar em Devon — comprara o tipo de
casinha simples que sempre desejara ter. Bons vizinhos... uma parte agradavel
do mundo. Havia animais para cacar e peixes para pescar. la a igreja aos
domingos. (Mas ndo no dia em que era lido o texto sobre a ocasiao em que
Davi ordena que Urias seja enviado a linha de frente de batalha para morrer.j7
Por algum motivo, nao podia ouvir essa passagem, pois causava nele
desconforto e uma sensacao de mal-estar.)

Todos haviam se mostrado muito amigos. Pelo menos no inicio. Mais
tarde, ele comecou a ser assolado pela inquietante suspeita de que as pessoas
falavam dele pelas costas. Olhavam--no de um jeito diferente. Como se
tivessem ouvido alguma coisa, algum boato mentiroso.

(Armitager Sera que Armitage tinha falado?)

Depois disso ele comegou a evitar as pessoas — retraiu-se, ensimesmou-se.
E desagradavel sentir-se alvo de comentarios e fofocas.

E tudo isso havia acontecido tanto tempo atras! Tao... tao sem sentido, tao
fora de proposito agoral Leslie havia desaparecido na distancia, desvanecera no
passado; Arthur Richmond também. Nada do que acontecera parecia ter
importancia agora.

Entretanto, por causa disso, sua vida era solitaria. Ele havia se afastado do
convivio de seus velhos amigos do Exército.

(Se Armitage falara, eles deviam saber de tudo.)

E agora — nesta noite — uma voz misteriosa proclamara com alarde o
seu segredo tdo cuidadosamente escondido.

Teria enfrentado a situacdo como devia? Agira com firmeza e altivez? Sua

reacao teria denunciado os sentimentos certos — indignagao, nojo —, porém



nenhum traco de culpa, nenhum transtorno? Dificil dizer.

Seguramente, ninguém podia ter levado a sério a acusagao. Junto com ela
foi proferida uma avalanche de outras bobagens, igualmente forcadas e
absurdas. Aquela moca encantadora — a voz a acusara de ter afogado uma
criancal Idiotice! Coisa de algum maluco langando calinias a esmo!

Emily Brent também — na verdade, sobrinha do velho Tom Brent, do
Regimento. A voz a culpara de assassinato! Qualquer pessoa podia ver, de
olhos fechados, que a mulher era uma religiosa e tanto, como uma beata — do
tipo que ¢ unha e carne com os vigarios.

Maldito negocio esquisito! Uma maluquice, nada mais, nada menos que
uma maluquice.

Desde que haviam chegado ali — quando fora isso? Ora, que maldi¢ao,
tinha sido naquela mesma tarde! Parecia ter sido ha muito mais tempo.

Pensou com seus botoes: “Fico me perguntando quando ¢ que
conseguiremos ir embora daqui”.

Amanha, é claro, quando a lancha vier de terra firme.

Engracado, mas precisamente nesse instante ele nao sentia grande vontade
de sair da ilha... Voltar para a terra firme, voltar para a sua casinha, para encarar
novamente todos os seus problemas, preocupagoes e ansiedades. Pela janela
aberta podia ouvir as ondas batendo nos rochedos — agora o som era um
pouco mais alto do que no inicio da noite. O vento também comegava a soprar
mais forte.

Pensou: “Som sereno. Lugar tranquilo”.

E pensou também: “A melhor coisa de uma ilha é que, uma vez nela, nao
se pode ir mais longe... ¢ o fim das coisas”.

Subitamente, o general compreenden que ndo queria mais ir embora da ilha.



DEITADA NA CAMA, Vera Claythorne estava de olhos bem abertos, mirando o
teto.

A luz do criado-mudo estava acesa. Ela tinha medo do escuro.

Pensava:

“Hugo... Hugo... Por que sinto vocé tao perto de mim esta noiter.. Em
algum lugar bem perto...

“Mas onde ele estara de verdade? Nao sei. Nunca saberei. Ele
simplesmente foi embora... para longe... sumiu da minha vida”.

Nao adiantava nada tentar nao pensar em Hugo. Ele estava ali, junto dela.
Ela tinha de pensar nele, tinha de lembrar...

A Cornualha...

Os rochedos escuros, a areia amarela e macia. Mrs. Hamilton, corpulenta,
bem-humorada. Cyril, sempre choramingando um pouco, puxando sua mao.

— Eu quero nadar até o rochedo, miss Claythorne. Por que nao posso nadar até o
rochedo?

Ela olhava para cima; encontrava os olhos de Hugo a observa-la.

As noites, depois de por Cyril na cama...

— Vamos sair para dar um passeio, miss Claythorne.

— Acho que vou, sin.

A decorosa caminhada pela praia. O luar... o suave ar do Atlantico.

E depois, os bragos de Hugo, que a envolviam.

— Eu amo vocé. Eu amo vocé. 1océ sabe que eu amo vocé, Vera?

Sim, ela sabia.

(Ou achava que sabia.)



— Nao posso pedir vocé em casamento. Nao tenho um centavo. Mal posso me manter.
E engragado, sabe, que uma vez, no espago de trés meses, tive a chance de ficar rico. Cyril s
nasceu 1rés meses depois que Manrice morreu. Se tivesse nascido uma menina...

Se a crianga fosse uma menina, Hugo teria herdado tudo. Tinha ficado
decepcionado, admitia.

— Eu nao tinha depositado mmuita esperanga nisso, claro. Mas figuei um pouco
abalado. Bom, mas sorte é sorte! Cyril ¢ um menino dtimo. Sou completamente doido por
ek. — E o menino também gostava dele. Ele estava sempre pronto para
participar dos jogos e brincadeiras ou divertir o seu pequeno sobrinho. Na
natureza de Hugo nao havia lugar para o rancor.

A bem da verdade, a satde de Cyril nao era muito boa. Um menino fragil,
sem vigor. O tipo de crianga que talvez nao chegasse a crescer.

E entio...?

— Miss Claythorne, por que nao posso nadar até o rochedo?

Mas que insisténcia irritante, que choradeira repetitiva.

— E longe demais, Cyril,

— Mas, miss Claythorne...

Vera levantou-se. Foi até a penteadeira e engoliu trés aspirinas.

E pensou:

— Gostaria de ter algum bom remédio para dormir, um sonifero de
verdade.

Depois pensou:

— Se eu fosse acabar com minha proépria vida, tomaria uma overdose de
comprimidos de veronal, ou algo do tipo, e nao cianureto!

Ao lembrar-se do rosto arroxeado e convulso de Anthony Marston, teve
um arrepio.

Ao passar diante da cornija da lareira, olhou para aquele péssimo poemeto

emoldurado.

Dez soldadinhos saem para jantar, a fome os move;

Uz deles se engasgou, e entio sobraram nove.



Pensou:

— E hortivel... exatamente como nds aqui esta noite...
Por que motivo Anthony Marston desejara morrer?
Ela nao queria morrer.

Nao podia conceber a ideia de querer morrer...

A morte era... para as outras pessoas...



seis



O DOUTOR ARMSTRONG ESTAVA SONHANDO...

Fazia muito calor na sala de cirurgia...

Com certeza tinham elevado demais a temperatura. O suor escorria pelo
seu rosto. Suas maos estavam umidas e pegajosas. Era dificil segurar com
firmeza o bisturi...

A lamina estava magnificamente afiada...

Facil cometer um assassinato com uma faca pontuda e cortante daquelas.
E, obviamente, ele estava cometendo um assassinato...

O corpo da mulher parecia diferente. Antes era um corpo enorme e
volumoso. Agora era magro, minguado. E o rosto estava coberto.

Quem era a pessoa que ele devia matar?

Nao conseguia lembrar-se. Mas #nha de saber! Devia perguntar a freira?

A Irma assistia a tudo, com os olhos postos nele. Nao, nio podia
perguntar a ela. Ela estava desconfiada, sua suspeita era evidente.

Mas quem ¢é que estava na mesa de cirurgia?

Nao deviam ter coberto o rosto daquela maneira...

Se ele pelo menos pudesse ver o rosto...

Ah! Assim estava bem melhor. Um jovem interno estava tirando o lenco.

Emily Brent, claro. Era Emily Brent quem ele tinha de matar. Que olhos
malignos ela tinha! Os labios dela estavam se movendo. O que estava dizendo?

— Em meio a vida ja a morte nos envolve.

Agora ela dava gargalhadas. Nao, enfermeira, nao ponha o lenco de volta.

Tenho de ver. Preciso aplicar o anestésico. Onde esta o éter? Devo ter trazido o



éter comigo. O que a senhora fez com o éter, Irma? Chateau Neuf du Paper?
Sim, também serve, serve perfeitamente bem.

Retire o lenco, enfermeira.

Claro! Eu sabia o tempo todo! E Anthony Marston! O rosto dele esta roxo e
convulso. Mas ele nio esta morto, esta dando risada. Esta rindo, juro! Esta
chacoalhando a mesa de operagao.

Cuidado, homem, cuidado. Enfermeira, segure af firme, segure firme.

Com um sobressalto, o doutor Armstrong acordou. Era de manha. A luz
do sol banhava o quarto.

E havia alguém inclinado sobre ele, sacudindo-o. Era Rogers. Rogers, com
o rosto palido, dizendo: — Doutor, doutor!

O doutor Armstrong acordou de vez.

Sentou-se na cama. Perguntou em tom aspero:

— O que €

— E a minha esposa, doutor. Néo consigo acordd-la. Meu Deus! Nao consigo
acorda-la. E... acho que ela nio esta passando bem.

O doutor Armstrong foi rapido e eficiente. Sem perder um instante,
enfiou-se no roupao e seguiu Rogers.

Inclinou-se sobre a cama em que a mulher estava deitada de lado; ela
parecia dormir tranquilamente. Segurou e ergueu a mao fria, levantou a
palpebra. S6 depois de alguns instantes empertigou-se e afastou-se da cama.

Rogers sussurrou:

— Ela esta... ela esta...?

Passou a lingua sobre os labios secos.

Armstrong fez que sim com a cabeca.

— Sim, ela se foi.

Seus olhos pousaram pensativamente no homem a sua frente. Depois se
voltaram para o criado-mudo, o lavatorio, e tornaram a fixar-se na mulher
adormecida.

Rogers perguntou:

— Foi... foi... o coracdo, doutor?



Armstrong s6 respondeu depois de um ou dois minutos:

— A saude dela estava normal?

— Ela tinha um pouco de reumatismo — respondeu Rogers.

— Ela se consultou com algum médico recentemente?

— Meédico? — Rogers o encarou. — Fazia muitos anos que ela niao via a
cara de um médico — nem ela nem eu.

— Voce tinha algum motivo para acreditar que ela pudesse ter algum
problema de coragaor

— Nao, doutor. Nunca soube de nada.

— Ela dormia bem? — perguntou Armstrong.

Agora Rogers desviou os olhos. Juntou as maos e comegou a torce-las,
inquieto. Murmurou:

— Nao dormia assim tao bem, nlo.

O médico perguntou rispidamente:

— Ela tomava alguma coisa para dormir?

Rogers encarou-o, surpreendido.

— Alguma coisar? Para dormir? Nao que eu saiba. Tenho certeza que nao.

Armstrong foi até a pia.

La havia certo nimero de frascos. Logao para o cabelo, agua de lavanda,
cascara-sagrada, glicerina de pepino para as maos, um liquido para gargarejo,
pasta de dentes e um pouco de liquido para embrocagao Elliman.

Rogers ajudou-o, abrindo as gavetas da penteadeira. Dali passaram para a
comoda. Mas nenhum sinal de soniferos, nem em comprimidos nem em
solucao.

Por fim, Rogers disse:

— Fla nio tomou nada ontem a noite, doutor, exceto o que o senhor

deu...



AS 9H EM PONTO, quando o sino soou anunciando o café da manha, todos ja
haviam pulado da cama, ja estavam vestidos e esperando o chamado.

O general Macarthur e o juiz tinham esticado as pernas caminhando para
ca e para la no terraco, trocando comentarios disparatados e destemperados
sobre a situagao politica.

Vera Claythorne e Philip Lombard tinham ido ao cume da ilha, atras da
casa. L.a haviam encontrado William Henry Blore, olhando fixamente para a
terra firme. Ele disse:

— Nem sinal ainda daquela lancha. Estive vigiando.

Com um sorriso, Vera disse:

— Devon é um condado dorminhoco. Em geral as coisas aqui sempre se
atrasam.

Philip Lombard olhava na outra direcdo, para o mar aberto. Perguntou
abruptamente:

— O que acham do tempo?

Com um golpe de vista na dire¢iao do céu, Blore opinou:

— Para mim me parece bom.

Lombard franziu os labios, como num assobio, e disse:

— Vai haver uma ventania antes que escureca.

Blore comentou:

— Rajadas de vento, hein?

La de baixo veio o som do sino.

— Café da manha? Nada mal. Bem que estou precisando.



Enquanto desciam o ingreme declive, Blore disse a Lombard, em tom
meditativo:

— Sabe, nio consigo entender uma coisa: por que aquele rapaz quis
acabar com a propria vidar Passei a noite inteira ruminando essa histoéria.

Vera ia um pouco a frente. Lombard desacelerou um pouco o passo e
disse:

— Tem alguma teoria alternativa?

— Eu gostaria de ter alguma prova. Um motivo, para comecar. Eu diria
que ele estava muito bem de vida.

Emily Brent saiu pela porta da sala de estar e veio ao encontro dos trés.

De supetao, perguntou:

— O barco esta vindo?

— Ainda nao — respondeu Vera.

Foram para a mesa. Sobre o aparador havia chd, café e uma enorme
travessa com ovos e bacon.

Rogers segurou a porta aberta enquanto todos passavam e depois voltou a
techa-la por fora.

Emily Brent observou:

— Esse homem parece doente esta manha.

O doutor Armstrong, que estava parado junto a janela, limpou a garganta
e disse:

— Peco a todos que desculpem quaisquer... ha... falhas no servico esta
manha. Rogers teve de preparar sozinho o café da manha. Mrs. Rogers nao
pode... ha... trabalhar hoje.

Emily Brent perguntou, surpreendida:

— Qual ¢ o problema com a mulher?

Em tom sossegado, o doutor Armstrong propos:

— Vamos comer. Os ovos vao esfriar. Depois, ha varios assuntos que
desejo discutir com todos os presentes.

Os outros entenderam a indireta. Encheram os pratos, serviram-se de cha

e café. A refeicio teve inicio.



Por consenso, a discussao sobre a ilha estava proibida. Em vez disso,
conversaram, de maneira desconexa, sobre atualidades: noticias do extetior,
eventos esportivos e a mais recente aparicao do monstro do lago Ness.

Depois, quando os pratos foram retirados, o doutor Armstrong afastou
um pouco sua cadeira para tras, pigarreou com importancia e falou:

— Achei que seria melhor esperar até que todos terminassem de tomar o
café da manha antes de dar uma triste noticia. Mrs. Rogers morreu enquanto
dormia.

Houve interjeices surpreendidas e exclamagdes atonitas.

Vera, chocada, comentou:

— Que terrivel! Duas mortes nesta ilha desde que chegamos!

O juiz Wargrave, com os olhos semicerrados, disse na sua voz miuda, clara
e precisa:

— Hum... é realmente fora do comum, qual foi a causa da morte?

Armstrong deu de ombros.

— Impossivel dizer assim, repentinamente, de improviso.

— E preciso fazer uma necropsia?

— Certamente eu nao poderia dar um atestado de 6bito. Nao tenho o
menor conhecimento do estado de saiude dela.

Vera observou:

— Parecia ser uma criatura muito nervosa. E ontem a noite sofreu um
grande abalo. Pode ter sido o coragio, suponho.

Secamente, o médico interveio:

— Certamente o coragao dela parou de bater, mas a questdo é saber o que
causou a parada cardiaca.

Uma tnica palavra escapou da boca de Emily Brent. Uma palavra dita com
clareza e aspereza, que caiu com estardalhaco no meio do grupo que a
escutava:

— Consciencial — ela disse.

Armstrong virou-se para ela:

— O que exatamente quer dizer com isso, miss Brent?



Com os labios firmemente cerrados, Emily Brent respondeu:

— Os senhores todos me ouviram. Ela foi acusada, juntamente com o
marido, de ter assassinado deliberadamente a patroa, uma senhora idosa.

— E a senhorita acha que...

A resposta foi imediata:

— Acho que a acusacdo era verdadeira. Todos os senhores viram como ela
ficou ontem a noite. Ela teve um colapso e desmaiou. O choque de tomar
consciéncia da propria maldade, de saber que alguém sabia, de ouvir com tanta
violéncia da boca de outra pessoa, foi demais para ela. Ela literalmente morreu
de medo.

O doutor Armstrong sacudiu a cabega, com ar de duvida.

— F uma teoria plausivel — disse ele. — Mas nio se pode adota-la sem
um conhecimento mais exato do estado de satide da mulher. Se havia algum
tipo de deficiéncia cardfaca...

Com voz doce e sentimental, Emily Brent acrescentou, tranquila:

— Chamem, se preferirem, de um ato de Deus.

Todos pareceram chocados.

Mr. Blore falou, inquieto e constrangido:

— A senhorita esta levando as coisas longe demais, miss Brent.

Ela lancou a todos um olhar faiscante e desvairado. Levantou o queixo e
disse:

— Os senhores acham impossivel que um pecador seja fulminado pela ira
de Deus! Eu nio! Eu acredito na justi¢a divina.

O juiz afagou o queixo. Numa voz ligeiramente ironica, murmurou:

— Minha cara senhorita, pela experiéncia que tenho do mal, a Providéncia
deixa o trabalho de condenar e punir a nds, mortais, e o processo €, quase
sempre, eivado de dificuldades. Nao ha atalhos nem nada que facilite ou
suavize a tarefa.

Emily Brent deu de ombros.

Blore perguntou avidamente:



— O que foi que ela comeu e bebeu ontem a noite, antes de ir para a
camar

Armstrong respondeu:

— Nada.

— Ela nio tomou nada? Uma xicara de cha? Um gole de agua? Aposto
que tomou cha. Esse tipo de gente sempre faz isso.

— Rogers garante que ela nao tomou absolutamente nada.

— Ah — bufou Blore. — Mas isso ¢ o que ¢/ diz!

Seu tom de voz era tdo significativo que o doutor encarou-o com um
olhar penetrante e perspicaz.

Philip Lombard perguntou:

— Entdo ¢é essa a sua ideia?

Agressivamente, Blore respondeu:

— Bem, por que nao? Ontem a noite todos ndés ouvimos aquela acusagio.
Podia ser puro disparate, pura e simples loucura! Mas, por outro lado, podia
nao ser. Vamos admitir, por um momento, que fosse verdade. Rogers e sua
senhora liquidaram a velha. Bem, aonde é que isso leva? Eles se sentiam em
perfeita seguranca e muito felizes sobre o assunto...

Vera o interrompeu. Numa voz baixa, disse:

— Nao, niao acho que mrs. Rogers chegou algum dia a se sentir em
seguranga.

Blore pareceu levemente irritado com a interrupcao. “Mulher é tudo
igual”, dizia seu olhar.

Ele retomou a palavra; expressava-se com eloquéncia:

— Bem, seja 1a o que for. De qualquer modo, nao havia nenhum perigo
sério para eles, pelo menos até onde soubessem. Entdo, ontem a noite, de
repente, algum lunatico desconhecido da com a lingua nos dentes e revela o
segredo. E o que acontece? A mulher tem um trogo, desmorona. Notaram
como o marido ficou junto dela quando ela estava voltando a si? Aquilo nao

era so solicitude de marido! Oh, nao, por nada neste mundo! Ele parecia um



gato em telhado de zinco quente. Estava morrendo de medo do que ela poderia
falar.

— E a situacdo ¢ essal Eles cometeram um assassinato e ficaram impunes.
Mas, se a coisa toda for remexida e a histéria vier a tona, o que vai acontecer?
Aposto dez contra um que a mulher entrega os pontos. Ela nio tinha fibra
para enfrentar de peito aberto. Ela é um perigo ambulante para o marido, isso
sim! Ele esta bem, com a cabeca no lugar, sabe o que faz. E/ vai continuar
mentindo com a maior cara de pau até o Dia do Juizo, mas nio pode confiar
neldl E, se ela der com a lingua nos dentes, o pescoco dele corre perigo!
Portanto, ele bota discretamente qualquer coisa numa xicara de cha para ter
certeza de que a boca da mulher esta fechada para sempre.

Com voz pausada, Armstrong disse:

— Naio havia nenhuma xicara vazia ao lado da cama dela, nao havia
absolutamente nada la. Eu procurei.

Blore bufou, desdenhoso:

— Ora, claro que nao havia nada! A primeira coisa que ele fez depois que
ela bebeu foi pegar a xicara e o pires e lava-los com extremo cuidado.

Houve uma pausa. Depois o general Macarthur disse, em tom de davida:

— Pode ser. Mas acho quase impossivel que um homem seja capaz de
tazer isso... com a propria esposa.

Blore deu uma risadinha e disse:

— Quando o homem tem de salvar o pescoco, nao perde muito tempo
pensando em sentimentos.

Houve nova pausa. Antes que alguém tivesse a chance de falar, a porta se
abriu e Rogers entrou.

Olhando a todos, um a um, perguntou:

— Ha mais alguma coisa que posso fazer pelos senhores? Peco que
aceitem minhas sinceras desculpas se havia poucas torradas, mas acabou o pao.
A nova remessa ainda nao chegou da terra firme.

O juiz Wargrave remexeu-se um pouco na cadeira e perguntou:

— A que horas costuma vir a lancha?



— Entre 7h e 8h, senhor. As vezes um pouco depois das 8h. Nio sei o
que Fred Narracott pode estar fazendo esta manha. Se estivesse doente, teria
mandado o irmao.

Philip Lombard quis saber:

— Que horas sio agora?

— Faltam 10 minutos para as 10h, senhor.

Lombard ergueu as sobrancelhas e balangou lentamente a cabega, num
gesto ensimesmado.

Rogers esperou um ou dois minutos.

De subito, num surto explosivo, o general Macarthur falou:

— Lamento o que houve com sua esposa, Rogers. O doutor acaba de nos
contar.

Rogers inclinou a cabega.

— Sim, senhor. Muito obrigado, senhor.

Apanhou o prato vazio de bacon e retirou-se.

Novamente, o siléncio pétreo abragou a sala.



NO TERRACO AO LADO, Philip Lombard disse:

— A respeito dessa lancha...

Blore olhou para ele. Balancou a cabega, depois atalhou:

— Sei em que esta pensando, mr. Lombard. Ja me fiz a mesma pergunta.
A lancha devia ter chegado ha quase 2 horas. E nao veio! Por quér

— E o senhor encontrou a explicagao? — perguntou Lombard.

— Nio é um acidente, é o que eu digo. F parte de um plano. Tudo isso é
uma coisa so.

— Acha que o barco niao vem? — especulou Lombard.

Uma voz falou atras deles — uma voz rabugenta e impaciente:

— A lancha nao vem.

Blore virou ligeiramente os ombros retos e, com ar pensativo, olhou para
o dono da voz.

— O senhor também acha que ndo, general?

O general Macarthur respondeu com rispidez:

— Claro que nao vem. Estamos contando com a lancha para sair da ilha.
E o que significa toda essa historia. Nds #do vamos sair desta ilba... Nenhum de
nés jamais saira daqui... E o fim, entendem? O fim de tudo...

Ele hesitou, depois prosseguiu numa voz baixa e estranha:

— Isso sim é que é paz... a verdadeira paz... chegar ao fim... ndo ter de
continuar... Sim, a paz...

Virou as costas, num movimento brusco, e afastou-se. Caminhou até o fim
do terraco, comecou a descer a ladeira que levava ao mar — obliquamente —

até a extremidade da ilha, onde rochedos soltos sobressaiam da agua.



Andava um tanto trépego, com passos instaveis, como os de um homem
ainda semiadormecido.

Blore disse:

— La vai outro doido! Pelo visto, no fim das contas, todos vao acabar
assim.

Philip Lombard observou:

— Naio acho que isso va acontecer com o senhor, mr. Blore.

O ex-inspetor riu.

— No meu caso seria preciso muito mais para me fazer perder a cabeca.
— E acrescentou, secamente:

— Também nao creio que venha a acontecer com o senhor, mr. Lombard.

Philip devolveu:

— Neste momento sinto que estou em meu perfeito juizo, obrigado.



O DOUTOR ARMSTRONG SAIU para o terraco. Ficou 14 parado, hesitante. A sua
esquerda estavam Blore e Lombard. A sua direita, Wargrave, andando de um
lado para o outro, com a cabega enterrada no peito e os olhos fitos no chao.

Apo6s um momento de indecisio, Armstrong caminhou na direcdo deste
ultimo.

Mas, no mesmo instante, Rogers apareceu, saindo as pressas de dentro da
casa:

— Posso falar um instante com o senhor, por favor?

Armstrong virou-se para olhar o mordomo.

Ficou assombrado com o que viu.

O rosto de Rogers estava alterado, contorcendo-se em espasmos; havia
adquirido uma cor verde-acinzentada. Suas maos tremiam.

O contraste com a sua compostura de poucos minutos atras era tamanho e
tdo violento que Armstrong ficou perplexo.

— Por favor, doutor, se eu puder trocar duas palavras com o senhor.
Dentro da casa, senhor.

O médico voltou e entrou novamente na casa, junto com o desvairado
mordomo:

— Qual ¢ o problema, homem? Acalme-se.

— Aqui, senhor, entre aqui.

Abriu a porta da sala de jantar. O médico entrou. Rogers seguiu-o e
techou a porta atras de si.

— Bem — disse Armstrong. — O que é?



Os musculos da garganta de Rogers se contraiam. Engolia em seco. Falou
de modo abrupto:

— Estao acontecendo coisas aqui que nao entendo, senhor.

Armstrong perguntou com aspereza:

— Coitsas? Que coisas?

— Vai pensar que estou louco, senhor. Dira que nao é nada. Mas precisa
de alguma explicagao, senhor. Precisa de explicagao! Porque nao faz sentido.

— Bem, homem, diga logo o que é. Pare de falar por enigmas.

Rogers engoliu em seco mais uma vez e disse:

— Sdo aquelas figurinhas, senhor. No centro da mesa. Os soldadinhos de
porcelana. Eram dez, eram sim. Juro que eram dez!

Armstrong disse:

— Sim, dez. N6s contamos ontem a noite, na hora do jantar.

Rogers chegou mais perto do médico:

— Exatamente isso, senhor. Ontem a noite, quando vim tirar a mesa, sO
havia nove, senhor. Percebi e achei esquisito. Mas s6, e ndo pensei mais no
assunto. B agora, senhor, hoje de manha... ndo notei quando pus a mesa do
café. Estava desnorteado e perturbado, e tudo o mais. Mas agora, quando vim
tirar novamente a mesa... Veja o senhor mesmo, se nao acredita em mim. A7

estdo 5o oito, senhor! S6 oito! Nao faz sentido, faz? Nao da para entender. S ozzo...



sete



DEPOIS DO CAFE DA MANHA, Emily Brent tinha sugerido a Vera Claythorne que
caminhassem mais uma vez até o cume, para ver se o barco aparecia. Vera
concordara.

O vento havia refrescado. Pequenas cristas brancas estavam surgindo no
mar. Nao se viam barcos de pesca nem sinal algum da lancha.

O vilarejo de Sticklehaven propriamente dito nao podia ser avistado, mas
somente o outeiro acima dele; um penhasco saliente e arqueado de rocha
vermelha ocultava a pequena baia.

Emily Brent disse:

— O homem que nos trouxe ontem parecia uma pessoa de confianca.
realmente muito esquisito que ele esteja tao atrasado nesta manha.

Vera nao respondeu. Estava tentando refrear uma sensa¢ao de panico que
crescia dentro dela.

Em seu esfor¢o de manter a serenidade, disse furiosamente para si mesma:

— Voce deve ficar calma. Vocé nio é assim. Voce sempre teve nervos
excelentes.

Depois de um ou dois minutos, ela disse em voz alta:

— Tomara que ele venha. Eu... eu queria ir embora daqui.

Emily Brent comentou secamente:

— Naio tenho davida de que todos nés queremos a mesma coisa.

Vera disse:

— Tudo isso ¢ tao extraordinario... Parece nao... ndo ter sentido algum.

A velha falou com vivacidade:



— Estou muito aborrecida e irritada comigo mesma por ter me deixado
enganar tao facilmente. Pensando bem, aquela carta ¢ mesmo absurda e nao
resiste 2 um exame mais cuidadoso. Mas quando a recebi nio tive nenhuma
duvida, absolutamente nenhuma.

Vera murmurou maquinalmente:

— Suponho que nao.

— A gente se acostuma demais a aceitar as coisas sem discutir nem pensar,
acha tudo normal — disse Emily Brent.

Vera respirou fundo, com um estremecimento:

— A senhora realmente pensa... aquilo que disse 2 mesa do café?

— Seja um pouco mais especifica, minha querida. A que coisa em
particular esta se referindo?

Vera respondeu numa voz fraca:

— Acha mesmo que Rogers e a mulher mataram aquela senhora?

Pensativa, Emily Brent fitou demoradamente o mar, depois disse:

— Pessoalmente, tenho absoluta certeza. E a senhorita, o que acha?

— Nao sel 0 que pensar.

Emily Brent argumentou enfaticamente:

— Tudo conspira a favor da ideia. O jeito com que ela desmaiou. A
maneira com que o homem deixou cair a bandeja do café. Depois, o modo
como ele falou sobre o assunto — nio me pareceu verdade, nio convenceu.
Oh, sim, receio que ambos sejam culpados.

Vera disse:

— Ela parecia... apavorada com a préopria sombral Nunca vi uma mulher
com um ar tao assustado... Devia viver atormentada e mortificada.

Miss Brent murmurou:

— Lembro-me de um texto que ficava pendurado na parede do meu
quarto, quando eu era crianca: “Eis gue pecastes contra o Senhor; e sabei que o vosso
pecado vos hd de achar’.|s E uma grande verdade isso. “Ezs que pecastes contra o
Senhor, e sabei que o vosso pecado vos hd de achar.”’

Vera ficou de pé e disse:



— Mas, miss Brent... miss Brent... nesse caso...

— Sim, minha querida?

— Os outros? E quanto aos outros?

— Nao estou entendendo muito bem o que quer dizer.

— Todas as outras acusacoes... elas... 7ao eram verdadeiras? Mas, se ¢é
verdade no caso dos Rogers... — Calou-se de repente, incapaz de ordenar seus
pensamentos cadticos.

A testa de Emily Brent, até entao franzida numa expressio de
perplexidade, perdeu o peso da preocupagio:

— Ah, agora estou entendendo. Bem, ha esse tal mr. Lombard. Ele admite
ter abandonado vinte homens a morte.

Vera comentou, como se tentasse justificar:

— Eram apenas nativos...

— Brancos ou pretos, sio nossos irmaos — respondeu violentamente
Emily Brent.

“Nossos irmaos pretos, nossos irmaos pretos”, pensou Vera. “Oh, que
vontade de rir! Estou ficando histérica. Nao sou mais eu mesma...”

Com ar pensativo, Emily Brent continuou:

— B 6bvio que algumas das outras acusacoes foram forcadas e ridiculas.
Contra o juiz, por exemplo; ele estava apenas cumprindo seu dever, atribuicao
do cargo publico que exerce. E contra o ex-investigador da Scotland Yard. No
meu caso também.

Fez uma pausa e depois continuou:

— Naturalmente, levando em conta as circunstancias, eu nao ia dizer nada
ontem a noite. Nao era assunto para ser discutido na presenca de cavalheiros.

— Nao?

Vera escutava com interesse. Miss Brent prosseguiu, serenamente:

— Beatrice Taylor trabalhava para mim. Nao era uma boa menina, conforme
descobri tarde demais. Enganei-me redondamente a respeito dela. Ela tinha
boas maneiras, era muito asseada e obediente. Eu estava muito satisfeita com

ela. Claro que tudo nao passava da mais pura hipocrisial Era uma menina



indecente e sem moral alguma. Repugnante! Demorei algum tempo para
descobrir que ela estava “metida em encrenca”, como dizem. — Fez uma
pausa, enrugando com nojo o seu delicado nariz. — Foi um grande choque
para mim. Os pais dela eram gente de bem, e ela tinha sido criada com toda a
severidade. Fico feliz de dizer que nao fecharam os olhos para o
comportamento dela.

Com os olhos fixos em miss Brent, Vera perguntou:

— O que aconteceu?

— Naturalmente, niao fiquei com ela nem mais uma hora sob o meu teto.
Ninguém jamais podera dizer que compactuei com a imoralidade.

Vera perguntou, numa voz débil:

— O que aconteceu... a ela?

Miss Brent disse:

— A criatura abandonada, nido contente de ja ter um pecado na
consciéncia, cometeu um pecado ainda mais grave. Pos fim a prépria vida.

Horrorizada, Vera sussurrou:

— Ela se matou?

— Sim, atirou-se no tio.

Vera teve um arrepio.

Fitou o perfil calmo e delicado de miss Brent e disse:

— Como a senhorita se sentiu quando soube que ela havia feito isso? Nao
se arrependeu? Nao acusou a si mesma? Nao se sentiu culpada?

Emily Brent empertigou-se.

— Eu? Eu nio fiz nada errado. Nada tenho que me reprovar.

Vera alegou:

— Mas se fot a sua... dureza... que a levou a se matar.

Emily Brent respondeu em tom severo:

— Foi iniciativa dela, acao dela — seu préprio pecado — que a levou a
fazer isso. Se ela tivesse se comportado como uma moga decente e recatada,

nada disso teria acontecido.



Virou o rosto para Vera. Nao havia nenhum sinal de remorso, nenhum
indicio de inquietude nos seus olhos. Eram inflexiveis e orgulhosos. Sentada no
cume da ilha do Soldado, Emily Brent estava envolta por sua propria armadura
de virtude.

Aos olhos de Vera, a pequenina e idosa solteirona ja niao parecia

minimamente ridicula.

De subito, tornara-se tertrivel.



O DOUTOR ARMSTRONG deixou a sala de jantar e mais uma vez salu para o
terraco.

Refestelado agora numa cadeira, o juiz contemplava placidamente o mar.

Lombard e Blore achavam-se mais longe, a esquerda, fumando em siléncio.

Como da primeira vez, o médico hesitou por um momento. Seu olhar se
fixou especulativamente no juiz Wargrave. Queria consultar alguém, trocar
ideias. Sabia que o juiz tinha um cérebro arguto e légico.

Mesmo assim, hesitava. O juiz Wargrave podia ter um cérebro excelente,
mas era um homem idoso. Nessa conjuntura, Armstrong sentia a necessidade
de um homem de acao.

Por fim, resolveu-se:

— Lombard, posso falar um instante com o senhor?

Philip comegou a caminhar na diregao dele.

— Claro.

Os dois homens deixaram o terraco. Desceram devagar o declive em
direcdo a agua do mar. Quando ja ndo podiam ser ouvidos, Armstrong falou:

— Quero fazer uma consulta.

Lombard ergueu as sobrancelhas.

— Meu caro, nao entendo de medicina.

— Naio, nao, refiro-me a situagao geral.

— O, af é outra coisa.

Armstrong perguntou:

— Francamente, o que o senhor pensa da situagao?

Lombard refletiu um instante. Depois disse:



— FE bastante sugestiva, nao €?

— O que pensa a respeito dessa mulher? O senhor aceita a teoria de
Blorer

Philip soltou uma baforada de fumaca.

— K perfeitamente plausivel, se considerada em si mesma.

— Exatamente.

O tom da resposta parecia um sinal de alivio. Philip Lombard nio era tolo.

— Isto ¢, aceitando-se a premissa de que mr. e mrs. Rogers tenham
cometido um assassinato e escapado impunemente, dez anos atras. E nao vejo
nenhuma impossibilidade nisso. O que o senhor acha que eles fizeram
exatamente? Envenenaram a velha?

Lentamente, Armstrong respondeu:

— Pode ter sido algo bem mais simples que isso.

— Hoje de manha perguntei a Rogers de que doenga sofria miss Brady. A
resposta foi esclarecedora. Nao preciso entrar em detalhes médicos, mas basta
dizer que, no caso de certas formas de perturba¢do cardiaca, usa-se nitrito de
amila. Quando sobrevém um ataque, quebra-se e inala-se uma ampola de
nitrito de amila. Se essa medicacdo fosse omitida... bem, as consequéncias
poderiam facilmente ser fatais.

Pensativo, Philip Lombard disse:

— Simples assim. Deve ter sido... bastante tentador.

O médico assentiu com a cabeca:

— Sim, ndo era preciso fazer nada, nenhuma ac¢ao positiva. Nao havia o
trabalho nem o perigo de obter e administrar arsénico... nada definido nem
decidido... apenas... a negacao! E Rogers saiu pela noite afora em busca de um
médico, e ambos estavam confiantes de que ninguém jamais saberia.

— E, mesmo que alguém soubesse, jamais conseguiria provar coisa
algouma contra eles — acrescentou Philip Lombard, que, franzindo
repentinamente a sobrancelha, acrescentou:

— Obviamente... 1sso explica muita coisa.

Intrigado, Armstrong perguntou:



— Como assim? Nao entendi.

Lombard esclareceu:

— Quero dizer... explica a ilha do Soldado. Ha crimes que niao podem ser
imputados a quem os cometeu. O dos Rogers, por exemplo. Outro exemplo, o
do velho Wargrave, que perpetrou o seu assassinato estritamente dentro da lei.

— O senhor acredita nessa historia? — perguntou Armstrong, vivamente.

Philip Lombard sorriu.

— O, sim, acredito. Wargrave assassinou Edward Seton, nao ha a menor
davida, assassinou-o tao seguramente como se tivesse trespassado o coitado
com um punhal! Mas foi inteligente o bastante para fazer isso sentado em sua
cadeira de juiz, de toga e peruca. Dessa maneira, dentro dos processos comuns
do dia a dia do tribunal, ninguém pode atribuir a ele a culpa por esse
crimezinho.

Subito como um relampago, um pensamento precipitou-se no cérebro de
Armstrong:

“Assassinato no hospital. Assassinato na mesa de cirurgia — sim, tdo seguro conro
uma casal’

Philip Lombard continuava falando:

— Consequentemente... mr. Owen... consequentemente... ilha do Soldado!

Armstrong respirou fundo:

— Agora estamos chegando ao ponto principal: qual é o verdadeiro
proposito de reunir nés todos aqui?

Philip Lombard devolveu a pergunta:

— O que o senhor acha?

Armstrong respondeu abruptamente:

— Vamos voltar um instante 2 morte da mulher. Quais sao as teorias
possiveis? A primeira hipotese é que Rogers a matou porque temia que ela
desse com a lingua nos dentes. Segunda possibilidade: ela se apavorou e
escolheu a saida mais facil, dando cabo da propria vida.

Philip Lombard disse:

— Suicidio, hein?



— O que o0 senhor acha disso?

Lombard respondeu:

— Podia ter sido... sim... se Marston também nao tivesse se matado. Dois
suicidios em doze horas é um pouco demais, é duro de engolir! E se o senhor me
disser que Anthony Marston, jovem e forte como um touro, sem preocupagoes
nem ansiedades e com pouquissimo cérebro, se encheu de remorso e de medo
por ter atropelado e matado indiscriminadamente duas criangas e resolveu dar
fim a propria vida.. bom, tal ideia é simplesmente ridicula e risivell E, de
qualquer maneira, como ele teria obtido o veneno? Que eu saiba, as pessoas
nao andam por ai carregando cianureto de potassio no bolso do colete. Mas,
afinal, essa é a sua area.

Armstrong ponderou:

— Ninguém, em seu juizo perfeito, anda por ai com cianureto de potassio
no bolso. A menos que queira destruir um ninho de vespas.

— Em outras palavras, o zeloso jardineiro ou o dono da casa. Ou seja,
Anthony Marston esta excluido. O que me parece esquisito é esse cianureto,
que precisa de explicagio. Ou Anthony Marston queria acabar com a propria
vida antes de vir para ca, e, por isso, ja chegou aqui preparado... ou entao...

— Ou entao? — Armstrong o instigou.

Philip Lombard deu um sorriso largo, arreganhando os dentes.

— Por que o senhor me obriga a dizer com todas as letras, se esta na

ponta da sua lingua? Anthony Marston foi assassinado, ¢ claro.



O DOUTOR ARMSTRONG RESPIROU FUNDO:

— E mrs. Rogers?

Lombard disse com voz pausada:

— Eu poderia acreditar no suicidio de Anthony (com dificuldade) se nao
fosse pela mrs. Rogers. Poderia acreditar (facilmente) no suicidio da mrs.
Rogers se nao fosse por Anthony Marston. Poderia acreditar que Rogers tenha
se livtado da mulher se niao fosse pela morte sem explicagio de Anthony
Marston. Mas precisamos mesmo é de uma teoria que explique duas mortes
ocorridas tido perto uma da outra que chegaram a ser quase simultaneas.

Armstrong disse:

— Talvez eu possa dar alguma ajuda na formulagao dessa teoria.

E repetiu os fatos que Rogers havia relatado a respeito do
desaparecimento das duas figurinhas de porcelana.

Lombard disse:

— Sim, os soldadinhos de porcelana... Ontem a noite, na hora do jantar,
certamente havia dez. E agora o senhor esta dizendo que ha apenas oito?

O doutor Armstrong recitou:

“Dez soldadinhos saem para jantar, a fome os move;

Um deles se engasgou, e entao sobraram nove.

Nove soldadinhos acordados até tarde, mas nenhum esta afoito;

Um deles dormiu demais, e entao sobraram oito.”

Os dois homens entreolharam-se. Philip Lombard sorriu e jogou fora o

seu cigarro.



— O maldito poema encaixa-se bem demais para ser sé uma coincidéncial
Anthony Marston morreu de asfixia ou engasgamento ontem a noite depois do
jantar, e mamae Rogers caiu no sono eterno.

— Consequentemente... — disse Armstrong.

Lombard pegou-o pela palavra:

— Consequentemente, af esta o enigma. A mosca na sopa X! Mr. Owen! U.
N. Owen! Um lunatico desconhecido a soltal

— Ah!l — exclamou Armstrong, com um suspiro de alivio. — Entao o
senhor concordal Mas esta vendo o que isso implica? Rogers jurou que nao
havia ninguém na ilha a nao ser nos, ele e a mulher.

— Rogers esta enganado! Ou talvez esteja mentindo!

Armstrong balancou a cabega:

— Nao creio que ele esteja mentindo. O homem esta apavorado.
Assustado quase a ponto de perder o juizo.

Philip Lombard assentiu com a cabe¢a, depois disse:

— Nem sinal do barco esta manha. Isso também combina com o resto:
sempre os pequenos arranjos de mr. Owen! A ilha do Soldado deve ficar
isolada até que mr. Owen conclua a sua tarefa.

Armstrong empalidecera.

— O senhor percebe... 0 homem deve ser um doido varrido!

Philip Lombard falou, agora com um novo timbre de voz:

— Mas ha uma coisa que mr. Owen nao calculou.

— O que &

— Esta ilha é mais ou menos um rochedo nu. Nao seria dificil dar uma
busca completa. Em pouco tempo vamos desentocar o ilustrissimo mr. U. N
Owen.

— Ele deve ser perigoso — advertiu Armstrong, alarmado.

Philip Lombard riu:

— Perigoso? Quem tem medo do grande lobo mau? Ex serei perigoso
quando puser as maos nele!

Fez uma pausa e disse:



— Melhor convocarmos Blore para nos ajudar. Sera um homem valioso
numa situacao de aperto. Melhor nao dizer nada as mulheres. Quanto aos
outros, creio que o general esta gaga, ¢ o forte do velho Wargrave é a

inatividade magistral. Nos trés podemos dar conta do recado.



oito



FOI FACIL RECRUTAR BLORE, que de imediato manifestou sua concordancia de
opiniao com os argumentos dos dois homens.

— O que o senhor disse a respeito dessas figuras de porcelana faz toda a
diferenca. E uma loucura, isso sim! Mas ha mais uma coisinha: nio acha que a
ideia de mr. Owen € fazer o servigo por procuragao, por assim dizer?

— Explique-se, homem.

— Bem, o que quero dizer é o seguinte: depois daquele tumulto de ontem
a noite, o rapaz, Marston, se apavora e se envenena. E, entdo, Rogers também
perde o juizo e apaga a mulher! Tudo de acordo com os planos de UN.O.

Armstrong balancou a cabe¢a. Chamou a atengiao do outro para a questao
do cianureto. Blore concordou.

— E verdade, eu tinha esquecido isso. Ndo é uma coisa que se costume
carregar naturalmente no bolso. Mas, entdo, como o veneno foi parar no copo
dele, senhor?

Lombard respondeu:

— Andei pensando nisso. Marston tomou varios drinques ontem 2a noite.
Entre o pendltimo e o ultimo, passou-se um bom tempo. Durante esse
intervalo, o seu copo ficou em cima de uma ou outra mesinha. Acho —
embora nio tenha certeza — que era a mesinha préxima a janela do terrago.
Essa janela estava aberta. Em algum momento alguém podia ter derramado a
dose de cianureto no copo.

— Sem que nenhum de nds visse, senhor? — perguntou Blore, incrédulo.

Lombard foi seco:

— Estavamos todos... bastante preocupados e distraidos com outra coisa.



Armstrong disse, com voz pausada:

— E verdade. Tinhamos sido atacados. Naquele momento estavamos em
polvorosa, andando de um lado para o outro da sala, indignados, discutindo,
ruminando e gesticulando, concentrados nas acusagdes que nos diziam
respeito. Acho que era, sim, algo possivel de fazer...

Blore deu de ombros.

— O fato é que deve ter sido feito! Bem, agora, cavalheiros, vamos
comecar. Ninguém tem um revolver, por acasor Creio que isso seria esperar
demais.

— Eu tenho — disse Lombard, dando batidinhas com a mao no bolso.

Os olhos de Blore se arregalaram. Ele perguntou num tom excessivamente
casual:

— Sempre carrega isso por ai, senhor?

— Geralmente sim. Tenho me arriscado em alguns lugares perigosos,
sabe?

— Oh! — exclamou Blore; e acrescentou: — Bem, é provavel que nunca
tenha estado num lugar mais perigoso do que este em que esta agora! Se ha um
maluco escondido nesta ilha, provavelmente conta com um pequeno arsenal —
para nao falar de uma faca e um ou dois punhais.

Armstrong tossiu.

— Af é que o senhor pode estar enganado, Blore. Muitos psicopatas
homicidas sao pessoas tranquilas e simples. Sujeitos sossegados e simpaticos
ateé.

Blore disse:

— Naio creio que seja o caso do nosso homem, doutor Armstrong.



OS TRES HOMENS INICIARAM SUA INCURSAO PELA ILHA.

A busca revelou-se inesperadamente simples. Para o lado noroeste, na
direcdo da costa, os rochedos ingremes, de superficie lisa e continua,
mergulhavam verticalmente no mar.

No resto da ilha nao havia arvores e eram poucos os lugares de abrigo. Os
trés homens trabalharam com cuidado e método, batendo o terreno de cima a
baixo, desde o ponto culminante até a beira-mar, examinando minuciosamente
a menor irregularidade da rocha que pudesse indicar a entrada de uma caverna.
Mas nao havia cavernas.

Por fim, acompanhando a beira da agua, chegaram ao lugar onde o general
Macarthur estava sentado, contemplando o mar. Era um local bastante
tranquilo, em que o Gnico som era o marulhar das ondas contra os rochedos. O
velho mantinha o torso muito ereto, com os olhos fixos no horizonte.

Ele nio deu aten¢iao a aproximagao dos investigadores. Esse estado de
quietude e letargia, semelhante ao descaso, fez com que pelo menos um deles se
sentisse ligeiramente desconfortavel.

Blore pensou:

“Isso nao € natural; parece que ele esta num transe ou coisa do tipo.”

Pigarreou e disse num tom amistoso, de quem pretende puxar conversa:

— O senhor escolheu um lugar muito tranquilo.

O general franziu a sobrancelha. Lancou um rapido olhar por cima do
ombro e disse:

— Resta tdo pouco tempo, tio pouco tempo! Devo insistir para que

ninguém me perturbe.



A resposta de Blore foi cordial:

— Nos nao vamos perturba-lo. Estamos apenas dando um giro pela ilha,
por assim dizer. Desconfiamos que pudesse haver alguém escondido.

O general carranqueou a fisionomia e revidou prontamente:

— O senhor nao entende, o senhor nao entende absolutamente nada. Por
favor, va embora.

Blore afastou-se. Aos outros dois disse:

— Ele esta doido... De nada adianta falar com ele.

Lombard perguntou, com certa curiosidade:

— O que ele disse?

Blore deu de ombros:

— Alguma coisa sobre nao haver tempo e que nao queria ser perturbado.

O rosto do médico adquiriu uma expressao sombria. Ele murmurou:

— Sera que...



A BUSCA NA ILHA ESTAVA PRATICAMENTE TERMINADA. Depois de vasculhar
tudo de cabo a rabo, os trés homens estavam de volta a0 ponto mais alto,
olhando para a terra firme. Nao se avistava nenhuma embarcagio no mar. O
vento soprava, refrescando a paisagem.

— Os barcos de pesca ndo safram hoje. Vem af a tempestade. F. uma praga
dos diabos que daqui nido se possa ver a aldeia — comentou, aborrecido,
Lombard. — Podiamos fazer sinais ou qualquer outra coisa.

— Podemos fazer uma fogueira esta noite — sugeriu Blore.

Lombard, franzindo o cenho, disse:

— O mais infernal é que tudo isso provavelmente foi previsto e arranjado.

— Como assim, senhor? De que maneira?

— Sei lal Como ¢ que vou saber? Uma brincadeira, talvez. Nos temos de
ficar aqui, isolados, ninguém deve prestar nenhuma atengao aos sinais etc.
Possivelmente o vilarejo deve ter sido informado de que se trata de uma aposta,
com dinheiro em jogo. Enfim, alguma histéria idiota.

— O senhor acha que eles engoliriam isso? — perguntou Blore, em tom
cético.

Lombard respondeu com secura:

— F mais facil acreditar nisso do que na verdade! Se o vilarejo tivesse sido
informado de que a ilha devia ficar isolada até que mr. Desconhecido Owen
terminasse de assassinar tranquilamente e em segredo todos os hoéspedes, o
senhor acha que acreditariam?

— Ha momentos em que eu mesmo niao consigo acreditar. E mesmo

assim...



Fazendo um beicinho, Philip Lombard disse:

— E mesmo assim... E isso ai. O senhor ja disse tudo, doutor!

Blore olhava fixamente a agua la embaixo. E disse:

— Por aqui ninguém poderia ter descido, acho. Seria dificil.

Armstrong balancou a cabega, aquiescendo.

— Duvido. E bastante ingreme. E onde ele se esconderia?

Blore especulou:

— Talvez haja um buraco no despenhadeiro. Se tivéssemos um barco,
poderiamos circundar a ilha.

Lombard acrescentou:

— Se tivéssemos um barco, a essa hora ja estarfamos na metade do
caminho de volta a terra firme!

— F verdade, senhor — concordou Blore.

De stbito, Lombard propos:

— O que da para fazer é nos certificarmos a respeito deste rochedo. S6
existe um ponto em que pode haver alguma reentrancia — ¢ um pouquinho a
direita, bem aqui embaixo. Se os senhores arranjarem uma corda, poderao me
segurar enquanto eu des¢o para verificar.

— A melhor coisa mesmo ¢ verificar — disse Blore. — Embora pareca
absurdo, a julgar pelas aparéncias! Vou ver se consigo arranjar algo.

E pos-se a andar a passos ligeiros na direcao da casa.

Lombard olhou para o céu. Era um dia de nuvens baixas, que comegavam
a se acumular. O vento aumentava.

Philip olhou de soslaio para Armstrong e disse:

— O senhor esta muito calado, doutor. No que esta pensando?

Armstrong respondeu com voz pausada:

— Estava me perguntando até onde vai exatamente a loucura do velho

Macarthut...



VERA TINHA ESTADO INQUIETA DURANTE TODA A MANHA. Evitara Emily Brent
com uma espécie de trémula aversao.

Ja miss Brent levara uma cadeira para o canto da casa, de modo a se
abrigar do vento. Ali ficou sentada, muito atenta e ocupada com o seu trico.

Cada vez que Vera pensava nela, tinha a impressao de ver um rosto palido
de afogada, com algas enredadas no cabelo... Um rosto que outrora tinha sido
bonito — despudoradamente bonito, talvez — e que agora ultrapassava a
piedade ou o terror.

E Emily Brent, placida e virtuosa, sentada tricotando.

No terraco principal, o juiz Wargrave estava sentado, encolhido, ar sério e
compenetrado, com a cabeca enterrada nos ombros, numa cadeira oval de
couro.

Quando Vera olhou para ele, viu distintamente um homem no banco dos
réus — um mogo louro, de olhos azuis, com uma expressio desnorteada e
assustada. Edward Seton. E, com a imaginagao, via o juiz erguendo as velhas
maos para ajeitar na cabeca o capelo e comecar a pronunciar a sentenca...

Depois de algum tempo, Vera caminhou vagarosamente para o mar.
Andou na direcao da extremidade da ilha, onde estava sentado um velho com
os olhos fitos no horizonte.

Sentindo sua aproximacao, o general Macarthur agitou-se. Virou a cabeca
— em seus olhos havia uma bizarra mistura de interrogacdo e apreensao.
Aquilo a sobressaltou. Por um ou dois minutos, o velho encarou-a fixamente.

Ela pensou:

“Que esquisito. E quase como se ele soubesse...”



— Ah! E a senhorital — disse ele. — A senhorita veio...

Vera sentou-se ao lado dele.

— O senhor gosta de ficar aqui, olhando para o mar?

Ele balancou a cabe¢a com um movimento suave e respondeu:

— Sim. E um lugar agradavel. E um bom lugar, eu acho, para esperar.

— Esperar? — ecoou Vera, energicamente. — O que é que o senhor esta
esperando?

A resposta veilo numa voz repleta de candura:

— O fim. Mas creio que a senhorita ja sabe disso, nao? E verdade, nio é?
Nos todos estamos esperando o fim.

— O que o senhor quer dizer? — perguntou ela, com voz insegura.

O general Macarthur respondeu em tom grave:

— Nenhum de nds vai sair desta ilha. Esse é o plano. A senhorita sabe
perfeitamente disso, é claro. O que talvez nido possa compreender é o
sentimento de alivio!

— Alivio? — falou Vera, espantada.

— Sim. Obviamente, a senhorita é muito jovem... ainda nao chegou a isso.
Mas um dia vai conhecer a sensagao! O abengoado alivio, quando a gente sabe
que esta tudo acabado, que nao precisa mais carregar o fardo. Um dia a
senhorita ha de sentir isso também...

Desconcertada, Vera disse, com voz rouca:

— Naio estou compreendendo o senhor.

Seus dedos contrairam-se espasmodicamente. De subito, ela sentiu medo
daquele velho e tranquilo soldado.

Absorto em suas préprias meditagoes, ele disse:

— Veja, eu amava Leslie. Eu a amava muito...

— Leslie era sua esposa? — perguntou Vera.

— Sim, minha esposa... Eu a amava e me orgulhava muito dela. Era tdo
bonita... e tao alegre.

Ficou em siléncio por um ou dois minutos, depois disse:

— Sim, eu amava Leslie. Foi por isso que fiz aquilo.



Vera perguntou:

— O senhor quer dizer... — e fez uma pausa, sem completar a frase.

O general Macarthur balancou suavemente a cabeca.

— Agora ja nio faz muita diferen¢a negar ou nao... ja nao adianta mais,
agora que vamos todos morrer. Eu enviei Richmond para a morte. Suponho que,
de certo modo, tenha sido um assassinato. Curioso. Assassinato... eu que sempre
fui um homem tao respeitador da lei! Mas naquela ocasido nao me pareceu.
Nao tive remorso algum. “Bem feito! O desgracado bem que merece!”, foi o
que pensei. Mas depois...

— Bem, e depois? — perguntou Vera, com voz severa.

O velho balancou a cabega vagamente. Uma expressao triste e estranha
invadiu seu rosto. Parecia perplexo e um pouco angustiado:

— Eu nio sei. Eu... ndo sei. Tudo ficou diferente, sabe? Nao sei se Leslie
chegou a adivinhar ou sequer desconfiar... Acho que nao. Mas é que eu ja nao
podia saber o que se passava na cabeca dela, ja nao a conhecia mais. Ela tinha
partido para muito longe, onde eu nao podia alcanga-la. E depois ela morreu...
e eu fiquet s6...

— S6... s6... — repetiu Vera, ¢ o eco de sua voz voltou para ela dos
rochedos.

O general Macarthur disse:

— A senhorita também vai ficar contente quando chegar o fim.

Vera levantou-se num relance e disse com aspereza:

— Naio entendo o que o senhor esta querendo dizer!

E ele:

— Eu sei, minha filha, ex sei...

— Nao, nio sabe, nao. Nao compreende absolutamente nada...

O general Macarthur fixou os olhos no mar novamente. Parecia estar
alheio a presenca da moga as suas costas.

Num tom muito suave e num fiapo de voz, balbuciou:

— Leslie...?



QUANDO BLORE VOLTOU da casa com uma corda enrolada no braco, achou
Armstrong onde o havia deixado, fitando com os olhos fixos e arregalados as
ondas 14 embaixo.

Quase sem folego, Blore perguntou:

— Onde esta mr. Lombard?

— Fot testar alguma teoria — respondeu o médico, desatentamente. —
Daqui a pouco ele estara de volta. Escute uma coisa, Blore, estou preocupado.

— Eu diria que nés todos estamos preocupados.

O médico sacudiu a mao, num gesto de impaciéncia:

— Claro, claro! Mas niao ¢ disso que estou falando, nao ¢ nesse sentido.
Estava pensando no velho Macarthur.

— O que tem ele, senhor?

Armstrong respondeu em tom sombrio:

— HEstamos procurando um louco. O que me diz de Mac- arthur?

Incrédulo, Blore perguntou:

— Acha que ele ¢ um homicida?

Armstrong respondeu em tom de duvida:

— FEu ndo diria isso, nao chegaria a tanto. Nem por um instante. Mas,
obviamente, nio sou especialista em doencas mentais. Ainda nao tive a
oportunidade de conversar de verdade com ele — nao o estudet desse ponto de
vista.

Foi a vez de Blore expressar sua davida:

— Gaga, sim! Mas eu nao diria que...



Armstrong interrompeu-o com um ligeiro esfor¢o, como um homem que
cal em si.

— Provavelmente o senhor tem razao! Com mil demonios, deve haver
alguém escondido nesta ilha! Ah, af vem Lombard.

Amarraram cuidadosamente a corda.

Lombard disse:

— Tentarei fazer tudo que puder, na medida do possivel. Fiquem atentos
para meus puxdes bruscos na corda.

Depois de um ou dois minutos, enquanto os dois homens estavam
olhando a progressiva descida de Lombard, Blore observou:

— Agil como um gato, nao ér

Havia algo estranho na sua voz.

— Creio que deve ter praticado um pouco de alpinismo na juventude —
disse o doutor Armstrong.

— Pode set.

Houve um siléncio, e o ex-inspetor disse:

— Contudo, é um sujeito bem esquisito. Sabe o que eu pensor

— O quér

— Ha alguma coisa de errado com ele. Ele nao ¢é de confiancal

— Em que sentido? — perguntou Armstrong, em tom de duvida.

Blore soltou um grunhido, depois disse:

— Naio sel exatamente. Mas eu nao confiaria nem um pouco nele.

O doutor Armstrong o cortou:

— Suponho que ele tenha levado uma vida aventurosa.

Blore disse:

— Aposto que algumas de suas aventuras tiveram de ser mantidas em
sigilo, de tao escabrosas. — Fez uma pausa, depois continuou: — Por acaso o
doutor trouxe consigo um revolver?

Armstrong encarou-o, de olhos arregalados.

— Eu? Bom Deus, nio! Por que eu faria isso?

— Ora, e por que o senhor Lombard trouxe um revélver?



Armstrong respondeu com ar incerto:

— Acho que... por habito.

Blore bufou com desdém.

Um subito puxao foi dado na corda. Por alguns instantes, os dois
estiveram com as maos ocupadas. Dali a pouco, quando a tensio da corda
relaxou, Blore prosseguiu:

— Existem habitos ¢ habitos! Nao ha problema nenhum se mr. Lombard
leva consigo um revolver para as selvas e cafundos, juntamente com um
fogareiro Primus, um saco de dormir e uma provisio de p6 repelente. Tudo
bem! Mas o habito nio faria com que ele trouxesse o equipamento todo para
cal E s6 nos livros que as pessoas andam sempre armadas de revélver como se
fosse a coisa mais normal do mundo.

O doutor Armstrong balancou a cabeca, perplexo.

Os dois homens se inclinaram para observar os movimentos de Lombard.
A busca fora completa e, de imediato, ambos puderam ver que tinha sido uma
tarefa inutil. Em pouco tempo Lombard surgiu na borda do penhasco.
Enxugou a testa banhada em suor e disse:

— Bem, estamos em apuros. Se é que existe algum esconderijo, ou estd na

casa ou nao esta em lugar algum.



A CASA FOI FACILMENTE REVISTADA. Comecaram pelos anexos, depois
voltaram a aten¢do para o interior propriamente dito; em seu trabalho de
busca, contaram com o auxilio da fita métrica de mrs. Rogers, descoberta no
armario da cozinha. Mas nao havia espagos secretos ou inexplicados. Tudo era
simples, direto e honesto, uma constru¢ao moderna sem esconderijos. Primeiro
investigaram o andar térreo. Ao subirem para os quartos de dormir, viram, pela

janela do patamar, que Rogers levava uma bandeja de coquetéis para o terraco.

— Que criatura admiravel, o bom criado — comentou Philip Lombard,
alegremente. — Continua trabalhando, impassivel.
— Rogers é um mordomo de primeira, é preciso dizer! — disse

Armstrong, em tom de gratidao e aprego.

Blore acrescentou:

— A mulher dele também era uma 6tima cozinheira. Aquele jantar de
ontem 2 noite...

Entraram no primeiro quarto.

Cinco minutos mais tarde, entreolhavam-se no patamar. Ninguém
escondido, nenhum esconderijo possivel.

Blore apontou:

— Ha uma escadinha aqui.

O doutor Armstrong observou:

— Leva ao quarto dos empregados.

Blore teorizou:

— Deve haver um espaco embaixo do telhado — para cisternas,

reservatorios de agua etc. E a melhor hipotese, e a unica possibilidade!



E entdo, quando estavam ali reunidos, ouviram um ruido 1a em cima. Um
leve e furtivo som de passos.

Todos ouviram. Armstrong apertou o brago de Blore. Lombard ergueu um
dedo admonitério.

— Quietos, escutem.

O ruido se repetiu — o barulho quase imperceptivel de alguém
caminhando 14 em cima, na ponta dos pés.

— Esta no quarto — cochichou Armstrong. — O quarto em que se
encontra o corpo de mrs. Rogers.

Blore também cochichou:

— E darol O melhor esconderijo que ele poderia ter escolhidol
Provavelmente ninguém vai 1a. Mas, agora, fagam o maior siléncio possivel.

Os trés homens se esgueiraram pela escada, de mansinho.

Fizeram uma pausa no pequeno patamar diante da porta do dormitorio.
Sim, havia alguém no quarto. Ouviu-se um ligeiro estalido no interior do
aposento.

Blore sussurrou:

— Agora.

Abriu a porta de supetao e precipitou-se no quarto, seguido de perto pelos
outros dois.

Repentinamente, todos estacaram.

Ali dentro estava Rogers, com as maos cheias de roupas.



BLORE FOI O PRIMEIRO A SE RECOMPOR. Depois disse:

— Desculpe... ha... Rogers. Ouvimos alguém caminhando aqui dentro, e
pensamos... bem...

Nem sequer terminou a frase.

Rogers tomou a palavra:

— Peco aos senhores que me perdoem. Eu estava mudando minhas coisas.
Acho que nio havera obje¢dao se eu ocupar um dos quartos de hospedes vagos
no andar de baixo. O menor de todos.

O mordomo dirigia a palavra a Armstrong, que respondeu:

— Claro, claro. Va em frente, continue a sua mudanca.

O médico evitava olhar para o corpo que jazia estendido na cama,
amortalhado com um lencol.

Rogers agradeceu:

— Muito obrigado, senhor.

Saiu do quarto com os bragos carregados de pertences e desceu a escada
para o andar inferior.

Armstrong foi até a cama e, erguendo o lencol, olhou para o rosto
tranquilo da morta. Ali ja nao havia mais medo. Apenas o vazio.

— Como eu queria ter trazido minhas coisas — disse Arm- strong. —
Gostaria muito de saber qual foi o veneno.

Depois voltou-se para os outros dois:

— Vamos acabar logo com isso e completar nossa busca. Estou com o
pressentimento de que nao vamos encontrar nada.

Enquanto pelejava com os ferrolhos de um algapao baixo, Blore disse:



— Hsse camarada anda de modo muito silencioso. Um ou dois minutos
atras nos o vimos no jardim. Ninguém o ouviu subindo as escadas.

Lombard tentou explicar:

— Suponho que justamente por esse motivo ¢ que pensamos que havia
um estranho andando pelo quarto.

Blore desapareceu numa escuridao cavernosa. Lombard tirou do bolso
uma lanterna e seguiu-o.

Cinco minutos mais tarde, os trés homens juntaram-se num patamar
superior, trocando olhares intrigados. Estavam os trés sujos, cobertos de teias
de aranha e com a expressao bastante mal-humorada.

Nao havia ninguém na ilha a nao ser eles, os oito que restavam.



nove



PAUSADAMENTE, LLombard falou:

— Entao estavamos enganados, enganados o tempo todo! Criamos um
pesadelo de supersticao e fantasia, tudo por causa de uma coincidéncia de duas
mortes!

Com ar grave, Armstrong disse:

— No entanto, como todos sabem, o argumento continua sendo valido.
Ora, diabos, eu sou médico, sei alguma coisa a respeito de suicidas. Anthony
Marston nao era do tipo suicida.

Em tom de davida, Lombard artriscou:

— Suponho que nio poderia ter sido um acidente?

Blore bufou, numa atitude cética.

— Mas que tipo de maldito acidente esquisito!

Houve uma pausa, depois Blore falou:

— Ja a mulher... — e parou.

— Mrs. Rogers?

— Sim. E possivel que, no caso dela, tenha sido um acidente?

Philip Lombard perguntou:

— Um acidente? Mas em que sentido, de que maneira?

Blore pareceu ligeiramente embaragado. Seu rosto cor de tijolo adquiriu
um matiz um pouco mais escuro. S6 a custo conseguiu falar, como se
vomitasse as palavras:

— Veja uma coisa, doutor, o senhor deu a ela alguma droga para tomar,
nao deu?

Armstrong encarou-o, surpreendido:



— Drogal O que esta querendo dizer?

— Ontem a noite. O senhor mesmo disse que deu a ela alguma coisa para
tazé-la dormir?

— Oh, isso sim. Um sedativo inofensivo.

— E o que foi, exatamente?

— Uma dose fraca de trional. Um preparado totalmente indcuo.

Blore ficou ainda mais vermelho e disse:

— HEscute uma coisa — nao vou medir as palavras —, o senhor nao deu a
ela uma dose excessiva, deu?

O doutor Armstrong ficou enfurecido:

— Nao sei o que o senhor esta querendo dizer.

Blore insistiu:

— E possivel, ou ndo é, que o senhor tenha cometido um engano? Essas
coisas acontecem de vez em quando.

Armstrong levantou a voz, rispido:

— Naio fiz nada disso. A sugestdo ¢é ridicula. — Fez uma pausa, depois
acrescentou, num tom frio e sarcastico: — Ou o senhor esta insinuando que
dei a ela uma dose excessiva de propositor?

Lombard apressou-se a intervir:

— Escutem, os dois, ¢ preciso manter a calma. Nao vamos comecar a fazer
acusacoes a esmo.

Carrancudo, Blore retrucou:

— Apenas sugeri que o doutor podia ter cometido um engano.

O doutor Armstrong abriu um sorriso forcado, mostrando os dentes
numa expressao risonha um tanto sem graca, e disse:

— Meédicos nao podem se dar ao luxo de cometer enganos desse tipo, meu
amigo.

Blore disse deliberadamente:

— Nao seria o primeiro que o senhor cometeu, se acreditarmos no que
disse aquele disco no gramofonel!

Armstrong ficou palido. Furioso, encarou Blore e disparou:



— Qual ¢ o sentido dessa sua postura ofensiva? Estamos todos no mesmo

barco. Temos de remar juntos. E o que o senhor me diz entio daquele seu

pequeno perjurio?

Blore deu um passo a frente, de punhos cerrados. Numa voz intensa, disse:

— Perjario, que nada, maldito seja! Isso é uma mentira infame! Pode até

tentar calar-me, mr. Lombard, mas ha coisas que eu quero saber — e uma delas

diz respeito ao senhor!

Lombard ergueu as sobrancelhas:
— A mim?

— Sim. Quero saber por que razao o senhor trouxe um revolver para uma

agradavel visita social.

Ser.

Lombard disse:

— Quer mesmo saber, é?

— Sim, quero, sim, mr. Lombard.

Inesperadamente, LLombard soltou um comentario jocoso:

— Sabe de uma coisa, Blore, o senhor nio é tio imbecil quanto aparenta

— Talvez. Mas e o revolver?

Lombard abriu um sorriso afavel.

— Eu trouxe um revoélver porque achei que teria algum problema.
Em tom de desconfianca, Blore disse:

— O senhor nao nos disse isso ontem a noite.

Lombard confirmou com a cabecga.

— Estava escondendo alguma cotsa de nos?

— De certa maneira, sim.

— Ora, explique-se agora, entao. Desembuche logo de uma vez!
Lentamente, Lombard comecou a falar:

— Deixei que todos pensassem que eu tinha sido convidado para vir aqui

da mesma maneira que a maioria dos outros. Nao ¢ exatamente a verdade. O

fato é que fui procurado por um judeuzinho — Mortis, esse era o nome dele.

Ele me ofereceu cem guinéus para vir para ca, ficar de olhos bem abertos e



prestar atencdao a tudo; disse que eu tinha reputacio de ser um homem de
utilidade em situacoes arriscadas.

— E? — insistiu Blore, morrendo de impaciéncia.

Lombard abriu um sorriso largo, arreganhando os dentes:

— E s6.

O doutor Armstrong tomou a palavra:

— Mas certamente ele disse mais do que isso?

— Oh, nio disse, nao. Fechou-se em copas. Era pegar ou largar, palavras
dele. Eu estava em dificuldades financeiras, por isso aceitei.

Blore ainda nao parecia convencido:

— Por que nao nos contou isso tudo ontem a noite?

— Meu caro... — Lombard encolheu eloquentemente os ombros —, como
eu poderia saber se ontem a noite era ou nao precisamente a eventualidade a
qual fui chamado a enfrentar? Fiquei na minha, mantive a discri¢ao e inventei
uma historia neutra, que nao comprometesse minha posicao.

Astutamente, o doutor Armstrong fez uma pergunta:

— Mas agora... mudou de ideia?

A expressao no rosto de Lombard mudou. Ficou mais sombria, mais dura.
O semblante se petrificara. O sorriso congelara.

— Sim — disse ele. — Agora acredito que estou no mesmo barco que os
senhores todos. Aqueles cem guinéus foram apenas a isca que mr. Owen usou
para me fazer entrar na ratoeira junto com os senhores.

Diminuiu a velocidade do discurso:

— DPois estamos numa ratoeira, isso posso jurar! A morte de mrs. Rogers! A
de Tony Marston! Os soldadinhos que desaparecem da mesa de jantar! Oh! Sim,
nessa armadilha da para ver claramente a mao do mr. Owen — mas, com mil
diabos, onde estd o proprio mr. Owen?

L4 embaixo, uma pancada solene no sino anunciou o almogo.



ROGERS ESTAVA DE PE, a porta da sala de jantar. Quando os trés homens
desceram a escada, ele deu um ou dois passos a frente. Depois, numa voz baixa
e angustiada, disse:

— Espero que o almoco esteja satisfatorio. Ha presunto frio, lingua fria, e
cozinhei algumas batatas. Também ha queijo, biscoitos e compotas enlatadas.

Lombard disse:

— Parece bom. Como estao nossos estoques de mantimentos? Ainda
duram algum tempo, entao?

— Ha bastante comida enlatada, senhor. A despensa esta bem abastecida.
E uma necessidade, diria eu, senhor, numa ilha em que se pode ficar isolado da
terra firme durante um periodo consideravel.

Lombard assentiu com a cabeca.

Enquanto seguia os trés homens sala de jantar adentro, Rogers murmurou:

— O que me preocupa ¢ o fato de Fred Narracott nido ter dado as caras
hoje. F uma circunstancia singularmente infeliz, eu diria.

— Sim — concordou Lombard —, a expressao “singularmente infeliz”
define muito bem a situacao.

Miss Brent entrou na sala. Tinha acabado de derrubar um novelo de 12 e
estava enrolando cuidadosamente a ponta.

Ao sentar-se 2 mesa, ela comentou:

— O tempo esta mudando. O vento ficou bastante forte e o mar esta
encrespado.

O juiz Wargrave entrou. Andava a passos lentos e medidos. De sob as

espessas sobrancelhas, lancou olhares dardejantes para os outros ocupantes da



sala e comentou:

— Os senhores tiveram uma manha bastante agitada.

Em sua voz havia tracos de um leve prazer malicioso.

Vera Claythorne precipitou-se sala adentro, um pouco ofegante.

— Desculpem-me se os fiz esperar — apressou-se em dizer. — Estou
atrasadar

Emily Brent respondeu:

— A senhorita nao ¢ a tltima. O general ainda nao chegou.

Sentaram-se todos a mesa.

Rogers dirigiu-se a miss Brent.

— Vai comegar, senhorita, ou prefere esperar?

Vera respondeu pela outra:

— O general Macarthur esta sentado la embaixo, a beira--mar. Nao creio
que ele tenha ouvido o sino e, de qualquer modo — hesitou —, parece-me que
esta um pouco distraido hoje.

Solicito, Rogers disse:

— Vou descer e informa-lo de que o almogo esta pronto.

Armstrong pos-se de pé, num salto.

— Eu vou. Podem comecar a comer.

Saiu da sala. As suas costas, ouviu a voz de Rogers:

— Aceita lingua fria ou presunto frio, senhorita?



PARA AS CINCO PESSOAS SENTADAS EM TORNO DA MESA, parecia dificil encetar
uma conversa. La fora, subitas rajadas de vento se anunciavam e morriam.

Um tanto arrepiada, Vera previu:

— A tempestade estd a caminho.

Blore deu sua pequena contribui¢ao, comentando em tom ameno:

— Ontem, no trem de Plymouth, havia um senhor ja idoso, marujo
experimentado, que insistia que ia haver tormenta. E extraordinario como esses
velhos lobos-do-mar conhecem o tempo.

Rogers rodeava a mesa, recolhendo os pratos vazios.

De subito, com a louca ainda nas maos, estacou.

Numa voz estranha e amedrontada, anunciou:

— Vem alguém correndo...

Todos puderam ouvir passos apressados no terrago.

Naquele mesmo instante, todos ja sabiam, sem que ninguém tivesse dito...

Como se por comum acordo, todos se puseram em pé e ficaram olhando
fixamente para a porta.

O doutor Armstrong apareceu, resfolegando:

— O general Macarthur... — comegou a falar, quase sem folego.

— Esta morto! — foi a voz de Vera que explodiu, repentinamente,
arrematando a frase do médico.

Armstrong confirmou o que todos ja sabiam:

— Sim, esta morto...

Houve um siléncio, um longo siléncio.



Sete pessoas entreolhavam-se, sem conseguir encontrar palavra alguma

para dizer.



A TEMPESTADE IRROMPEU no exato momento em que o corpo do velho era
trazido e passava pela porta.

Os outros assistiam a cena de pé, no saguao.

Ouviu-se um sibilar repentino, e logo depois um rugido — era a chuva
que desatava a cair.

Enquanto Blore e Armstrong subiam a escada com o seu fardo, Vera
Claythorne virou-se de repente e entrou na sala de jantar deserta.

A sala estava como a haviam deixado. A sobremesa ainda estava no
aparador, intacta e pronta para ser servida.

Vera andou até a mesa. Estava ali havia um ou dois minutos, quando
Rogers entrou silenciosamente.

O mordomo teve um sobressalto ao ver a moga. Depois, apenas com o
olhar, fez uma pergunta.

— Oh! Senhorita... eu... eu s6 vim para ver se...

Numa voz aguda e rispida, que surpreendeu a si mesma, Vera disse:

— Voce tem toda razao, Rogers. Olhe e veja por si proprio. Sd restam sete...



O CORPO DO GENERAL MACARTHUR FORA COLOCADO NA SUA CAMA.

Depois de fazer um dltimo exame, Armstrong saiu do quarto e desceu a
escada. Encontrou os outros reunidos na sala de estar.

Miss Brent estava fazendo tricé. Vera Claythorne estava junto a janela,
olhando a chuva que caia, sibilante. Blore estava sentado numa cadeira, imével
e empertigado, com as maos pousadas nos joelhos. Lombard, irrequieto, andava
de um lado para o outro. E, no fundo do comodo, o juiz Wargrave estava
sentado numa enorme poltrona estofada.

Os olhos do velho, até entdo semicerrados, abriram-se quando o médico
entrou. Numa voz clara e penetrante, o juiz perguntou:

— Entao, doutot?

Armstrong estava muito palido, a cara branca e desfeita:

— Nao se trata de parada cardiaca ou coisa parecida. Mac- arthur foi
golpeado na nuca com uma boia ou outro objeto desse género.

A sala foi tomada por um burburinho, mas logo a voz cristalina do juiz
ImpoOs-se mals uma vez:

— O senhor achou a arma que fo1 efetivamente usada?

— Nao.

— Contudo, esta seguro do que afirma?

— Absolutamente seguro.

O juiz Wargrave falou em tom sereno:

— Agora sabemos exatamente onde estamos.

Ja nao havia duvida sobre quem estava no comando da situagao. Durante

aquela manha, Wargrave ficara sentado encolhido na sua cadeira, no terraco,



deliberadamente afastado de toda atividade exterior. Agora, assumia as rédeas
com a facilidade nascida de um longo habito de autoridade. Definitivamente,
era como se presidisse o tribunal.

O magistrado pigarreou e assumiu mais uma vez a palavra:

— Esta manha, cavalheiros, enquanto eu estava sentado no terrago,
observel as suas atividades. Pouca davida podia haver quanto a seu proposito.
Os senhores estavam revistando a ilha em busca de um assassino
desconhecido?

— Exatamente isso, senhor — respondeu Philip Lombard.

O juiz continuou:

— Sem duvida, os senhores chegaram a mesma conclusao que eu, isto é,
que a morte de Anthony Marston e a de mrs. Rogers nao foram acidentais nem
foram suicidios. Nao resta davida de que também chegaram a alguma
conclusio quanto ao propoésito de mr. Owen em nos atrair para esta ilha?

Blore exclamou em voz roufenha:

— Ele ¢ um louco! Um doido varrido!

O juiz tossiu:

— Isso ¢ quase certo. Mas pouco afeta a questdo. Nossa preocupacao
principal € a seguinte: salvar nossa vida.

Armstrong falou em voz trémula:

— Naio ha ninguém nesta ilha, eu afirmo. Ninguém!

O juiz acariciou o queixo.

Com voz gentil e quase sorridente, apresentou seu argumento:

— Naio no sentido que o senhor quer dizer. Cheguei a essa conclusao hoje
de manha. Eu poderia ter dito aos senhores que sua busca se revelaria
infrutifera. Porém, estou fortemente inclinado a acatar a opiniao de que “mr.
Owen” (para chama-lo pelo nome que ele préprio se atribuiu) estd de fato na
ilha. Esta, sim. Dado o plano em questao, que nada mais ¢ do que a execugao
da justica sobre determinados individuos por crimes que estao fora do alcance

da lei instituida, sd bavia um meio de colocar tal plano em pritica. S6 havia uma



maneira pela qual mr. Owen poderia vir a ilha. Esta tudo perfeitamente claro.

Mr. Owen é um de nés...



— OH, NAO, N0, N20...

Foi Vera que perdeu o controle e soltou uma expressao de angustia, quase
um lamento. O juiz olhou para ela com expressio penetrante. E fez um
comentario certeiro:

— Minha cara moga, este ndo é o melhor momento para se recusar a
encarar os fatos. Todos nos estamos correndo grave perigo. Um de nés é U. N,
Owen. E ndo sabemos quem. Das dez pessoas que vieram para esta ilha, trés
estao definitivamente isentas de qualquer suspeita: ja nio podemos mais
desconfiar de Anthony Marston, de mrs. Rogers e do general Macarthur.
Restam sete de nods. Dessas sete pessoas, uma é, se é que posso me expressar
dessa maneira, um soldadinho falso.

O juiz fez uma pausa e olhou em torno:

— Posso concluir que todos concordam comigo?

Armstrong disse:

— Isso ¢ fantastico, mas suponho que o senhor esteja certo.

Foi a vez de Blore falar:

— Sem sombra de duvida. E, se me perguntarem, tenho uma ideia muito
boa...

Com um gesto abrupto de maio, o juiz interrompeu-o e depois disse
tranquilamente:

— Daqui a pouco chegaremos la. No momento, tudo que desejo
estabelecer é que entramos num consenso quanto aos fatos.

Emily Brent, ainda tricotando, tomou a palavra:



— Seu argumento parece 16gico. Concordo que um de nds esta possuido
por um demonio.

Vera murmurou:

— Nao posso acreditar... N30 posso...

Wargrave pediu a opiniao de Lombard:

— Lombard?

— Concordo, senhor, concordo plenamente.

Wargrave balancou a cabega, com ar satisfeito:

— Agora passemos a examinar os indicios. Para comecar: existe algum
motivo para suspeitarmos de alguém em particular? Mr. Blore, o senhor tem,
creio eu, alguma coisa a dizer?

Blore, que respirava pesadamente, disse:

— Lombard tem um revolver. Ele ndo falou a verdade ontem a noite. Ele
proprio admite.

Philip Lombard sorriu, desdenhosamente:

— Acho que é melhor explicar de novo.

E foi o que fez, desta vez contando a histéria de maneira breve e sucinta.

A reacio de Blore foi hostil:

— E como o senhor prova isso? Nao ha nada para corroborar sua historia.

O juiz tossiu e disse:

— Infelizmente, estamos todos nessa situagdo. Cada um aqui s6 tem a
propria palavra como garantia do que afirma.

Inclinou-se para a frente e continuou:

— Nenhum dos senhores entendeu ainda a tremenda estranheza dessa
situagdo. A mim me parece que sO existe uma linha de conduta a seguir: ha
algum de noés, qualquer um, que se pode eliminar definitivamente da lista de
suspeitos, com base nos indicios em nosso poder?

O doutor Armstrong foi rapido na resposta:

— Sou um profissional bem conhecido. A mera ideia de que possa recair

sobre mim alguma suspeita de...



Novamente um gesto de mao do juiz deteve o incauto que tentava fazer
um aparte, antes mesmo de terminar a frase. O juiz Wargrave retomou a
palavra, na sua voz clara e fina:

— Eu também sou uma pessoa bastante conhecidal Mas isso, meu caro
senhor, prova menos que nada! Nao seria a primeira vez que um médico
endoidece. E de quando em quando juizes também ficam loucos. E a mesma
coisa — acrescentou, olhando para Blore — acontece com policiais!

Lombard disse:

— Em todo caso, suponho que o senhor deixara as mulheres fora disso.

O juiz ergueu as sobrancelhas, gesto acompanhado por uma resposta no
famoso tom “adcido” que os advogados conheciam tao bem:

— O senhor pretende afirmar que as mulheres nao estao sujeitas a loucura
ou a impulsos homicidas?

Irritado, Lombard respondeu:

— Claro que nao. Mas, mesmo assim, me parece pouco provavel que...

Interrompeu a frase no meio. Com a mesma voz fina e azeda, o juiz
Wargrave dirigiu-se a Armstrong:

— Suponho, entdao, doutor Armstrong, que uma mulher nio seria
fisicamente capaz de desferir o golpe que matou o pobre Macarthur?

O médico respondeu calmamente:

— Perfeitamente capaz, desde que tivesse em maos uma arma apropriada,
como um porrete ou um cassetete de borracha.

— Isso nao exigiria um emprego desmedido de forga?

— Nao, absolutamente nao.

Meneando e retorcendo seu pescogo de tartaruga, o juiz disse:

— As outras duas mortes resultaram da administracao de drogas. Isso,
ninguém pode refutar, poderia ter sido feito facilmente por qualquer pessoa,
mesmo se fosse a mais fraca e fragil do mundo.

Furiosa, Vera esbravejou:

— Acho que o senhor esta louco!



Os olhos do juiz voltaram-se lentamente, até pousar sobre ela. Deixava
entrever no olhar impassivel que era um homem bastante acostumado a pesar a
humanidade na balanca. Vera pensou:

— Ele me examina como se eu fosse... como se eu fosse um espécime. E...
— a ideia que passou por sua mente era para ela uma verdadeira surpresa —
ele ndo gosta muito de mim!

Medindo as palavras, o juiz disse:

— Minha cara moga, procure refrear suas emocoes. Nao estou acusando a
senhorita. — E fez uma reveréncia para miss Brent. — Espero, senhorita, que
nao esteja ofendida pela minha insisténcia em dizer que todos nds somos
igualmente suspeitos?

Emily Brent continuava tricotando. Nem sequer levantou os olhos. E sua
resposta veio numa voz glacial:

— A ideia de ser acusada de tirar a vida de um semelhante — para nao
falar da vida de trés semelhantes — ¢, obviamente, um completo absurdo para
qualquer um que conhe¢a minimamente o meu carater. Mas admito o fato de
que todos nbés aqui somos estranhos uns aos outros € que, em tais
circunstancias, ninguém pode ser eximido de culpa sem a mais cabal das
provas. Como eu ja disse, ha um demonio entre nos.

O juiz disse:

— Entio estamos todos de acordo. Nao pode haver nenhum tipo de
eliminagao de culpa com base apenas em carater ou posicao.

Lombard perguntou:

— E quanto a Rogers?

O juiz olhou para ele, sem piscar:

— O que tem Rogers?

Lombard argumentou:

— Bem, na minha opiniao, ele parece estar descartado.

— De fato, mas por que razao?

Lombard apresentou suas ideias:



— Para comegar, ele ndo tem inteligéncia o bastante. Em segundo lugar,
porque a mulher dele foi uma das vitimas.

Mais uma vez o juiz ergueu as espessas sobrancelhas e disse:

— No meu tempo, rapaz, tive no meu tribunal, diante de mim, varios
homens acusados de ter assassinado a esposa... € foram julgados culpados.

— Oh! Concordo. Assassinar a esposa ¢ um crime perfeitamente possivel
— o uxoricidio é quase natural, digamos! Mas nao esta espécie em particular!
Posso até acreditar que Rogers tenha liquidado a mulher por estar com medo
de que ela se apavorasse e desse com a lingua nos dentes, ou porque tivesse
passado a detesta-la, ou porque estivesse de olho em alguma outra mulher, mais
atraente e mais jovem. Mas nao consigo imagina-lo como o lunatico mr. Owen,
distribuindo uma justi¢a enlouquecida, e muito menos comegando pela propria
esposa, punindo-a por um crime que ambos cometeram.

Sentencioso, o juiz Wargrave disse:

— O senhor esta confundindo boatos com provas. Nao sabemos se
Rogers e a esposa realmente conspiraram para matar a patroa deles. Isso pode
ter sido uma declaragao falsa, feita com o intuito de que Rogers parecesse estar
na mesma posi¢ao que noés todos. O terror de mrs. Rogers ontem a noite pode
ter resultado do fato de perceber que o marido estava mentalmente
transtornado.

Lombard concluiu:

— Bem, como queira. U. N. Owen é um de nés. Nao ha excecoes. Todos
no6s estamos qualificados.

O juiz Wargrave disse:

— Meu argumento é que nao pode haver excegoes baseadas em critérios
como cardter, posigio ou probabilidade. O que urge examinar agora ¢é a
possibilidade de eliminar uma ou mais pessoas, com base nos fafos. Em termos
mais simples: ha entre nés uma ou mais pessoas que nao poderiam em hipotese
alguma ter administrado o cianureto a Anthony Marston ou uma dose
excessiva de soniferos a mrs. Rogers, e que nio tivessem tido oportunidade

alguma de desferir o golpe que matou o general Macarthur?



O rosto um tanto pesado de Blore iluminou-se. Ele inclinou o corpo para
a frente:

— Agora, sim, o senhor esta falando a minha lingual E isso mesmo!
Vamos 1a. No que diz respeito ao jovem Marston, acho que nada podemos
tazer. Ja foi sugerido que alguém, pelo lado de fora, podia ter colocado alguma
coisa na borda do copo do rapaz antes que ele o enchesse pela ultima vez. Uma
pessoa de dentro da sala podia ter feito isso com mais facilidade ainda. Nao
consigo me lembrar se Rogers estava aqui, mas certamente qualquer um de nés
poderia ter feito isso.

Apos uma pausa, Blore continuou:

— Agora vejamos o caso de mrs. Rogers. Examinando a situagao, os que
estao na berlinda sao o marido e o doutor. Qualquer um dos dois poderia
facilmente ter feito a coisa, num piscar de olhos...

De um salto, Armstrong pos-se de pé. Estava tremendo:

— Fu protesto! Isso é absolutamente despropositado! E absurdo! Juro que
a dose que dei a mulher era perfeitamente...

— Doutor Armstrong.

A voz miuda e azeda do juiz tinha o poder de coagir e constranger.

O médico deteve-se de repente, no meio da frase. A voz fria prosseguiu:

— Sua indignagao ¢ muito natural. Contudo, o senhor deve admitir que é
preciso encarar os fatos. Tanto o senhor como Rogers poderiam ter
administrado uma dose fatal, com a maior facilidade. Vamos considerar agora a
posi¢ao das outras pessoas presentes. Que oportunidade tivemos o inspetor
Blore e eu, que ocasido favoravel tiveram miss Brent, miss Claythorne ou mr.
Lombard de administrar o veneno? Algum de nés pode ser completa e
definitivamente eliminado? — Fez uma pausa: — Acho que nao.

Vera, enfurecida, defendeu-se:

— Eu ndo cheguei nem perto da mulher! Todos podem confirmar isso sob
juramento.

Depois de esperar um momento, o juiz Wargrave disse:



— Até onde sei e até onde posso confiar em minha memoria, os fatos sao
os seguintes — por favor, alguém pode me corrigir se eu vier a cometer algum
equivoco? Mrs. Rogers foi colocada no sofa por Anthony Marston, e mr.
Lombard e o doutor Armstrong aproximaram-se dela. O médico pediu a
Rogers que trouxesse conhaque. Seguiu-se uma discussao acerca de onde tinha
vindo a voz que acabaramos de ouvir. Entramos todos na sala contigua, com
excecao de miss Brent, que permaneceu nesta sala, sozinha, com a mulher
inconsciente.

Emily Brent sentiu um calor intenso assomar a seu rosto, em cujas magas
surgiu uma mancha colorida. Ela parou de tricotar e disse:

— Isso ¢ um ultraje!

A voz miuda e sem remorsos prosseguiu:

— Quando retornamos a esta sala, miss Brent estava curvada sobre a
mulher deitada no sofa.

Em tom de afronta, Emily Brent perguntou:

— O sentimento de benevoléncia e compaixdao para com o semelhante ¢é
crime?

— Hstou apenas estabelecendo os fatos — respondeu o juiz. — Entdo
Rogers entrou na sala com o conhaque, o qual, obviamente, ele bem podia ter
adulterado de antemao. A bebida foi dada a mulher, e pouco depois seu marido
e o doutor Armstrong a ajudaram a acomodar-se na cama, ocasido em que o
doutor deu a ela um sedativo.

Blore disse:

— Fot isso que aconteceu. Precisamente isso. O que exclui o juiz, mr.
Lombard, miss Claythorne e eu.

Sua voz era alta e triunfante. O juiz Wargrave, lancando em sua direcdo
um olhar glacial, murmurou:

— Ah, é? Sera mesmo? Devemos levar em consideracao foda ¢ qualguer
eventualidade possivel.

Blore encarou-o e disse:

— Nao estou entendendo.



O juiz seguiu em frente, obstinado:

— L4 em cima, mrs. Rogers esta deitada na cama. O sedativo ministrado
pelo doutor comeca a fazer efeito. Ela esta vagamente entorpecida, sonolenta e
aquiescente. Suponhamos que nesse momento alguém bata a porta e entre,
digamos, trazendo um comprimido ou algum remédio liquido, com a seguinte
mensagem: “O doutor pediu a senhora que tome isto aqui”’. Nao passa pela
cabeca dos senhores que ela certamente teria engolido obedientemente, sem
pensar duas vezes?

Houve um siléncio. Blore mexeu as pernas e franziu a testa. Philip
Lombard disse:

— Nao acredito nem um pouco nessa histéria. Além disso, nenhum de
nos saiu desta sala durante horas. Marston havia morrido e tudo o mais.

O juiz disse:

— Alguém podia ter saido do quarto... mais tarde.

Lombard protestou:

— Mas entdo Rogers estaria la.

O doutor Armstrong fez um movimento.

— Nao — ele disse. — Rogers desceu para limpar a sala de jantar e a
copa. Qualquer um poderia ter subido ao quarto da mulher sem ser visto.

— Certamente, doutor — intrometeu-se Emily Brent —, a essa altura a
mulher ja estaria profundamente adormecida sob o efeito da droga que o
senhor havia administrado?

— Sim, ¢é bem plausivel que sim. Mas nao ¢ certeza absoluta. Nao se pode
dizer qual ¢ a rea¢do de um paciente a determinado medicamento antes de
receita-lo mais de uma vez. As vezes hi um periodo consideravel antes de um
sedativo comegar a fazer efeito. Depende da idiossincrasia pessoal do paciente
com relacao aquela droga em particular.

Lombard nio conseguiu evitar um comentario ironico:

— Mas ¢ 6bvio que o senhor diria isso, doutor. E bastante conveniente,
naor

Mais uma vez o rosto de Armstrong escureceu de raiva.



E novamente aquela voz miuda, empedernida e impassivel impediu que as
palavras saissem dos seus labios.

— De nada adiantam recriminacoes. Isso é totalmente infrutifero. Temos
de lidar é com os fatos. Esta estabelecido, creio, que existe a possibilidade de
ter ocorrido a situagao que acabei de esbogar. Concordo que seu valor como
probabilidade nao ¢ tao grande; contudo, por outro lado, depende de quem
pode ter sido a pessoa em questdo. O aparecimento de miss Brent ou de miss
Claythorne com tal incumbéncia nio teria suscitado a menor surpresa no
espirito da paciente. Admito que o aparecimento da minha pessoa, de mr. Blore
ou de mr. Lombard teria sido, no minimo, incomum, mas ainda acho que a
visita teria sido recebida sem despertar nenhuma suspeita verdadeira.

Blore perguntou:

— E isso nos leva... aonde?



ACARICIANDO O LABIO COM O DEDO, € com uma aparéncia bastante impassivel
e inumana, o juiz Wargrave disse:

— Acabamos de discutir o segundo assassinato e estabelecemos o
consenso de que nenhum de nés esta completamente livre de suspeitas.

O velho magistrado fez uma pausa e prosseguiu:

— Agora passamos a tratar da morte do general Macarthur, que ocorreu
hoje de manha. Peco a todos que julgam ter um alibi que o declarem
explicitamente. De minha parte, afirmo de imediato que nao tenho nenhum
alibi valido. Passei a manha inteira sentado no terraco, meditando sobre a
situagao singular em que todos nos encontramos.

— Estive sentado naquela cadeira durante a manha toda, mas houve,
imagino, diversos periodos em que eu nio era observado por ninguém e em
que teria sido possivel descer até a beira-mar, matar o general e voltar para a
minha cadeira. Para asseverar o fato de que nao saf do terraco, sé tenho minha
propria palavra, mas nada posso provar. Diante das atuais circunstancias, nao ¢é
suficiente. Deve haver prova.

Blore disse:

— Passei a manha toda com mr. Lombard e o doutor Armstrong. Eles
poderdo corroborar a informagao.

O doutor Armstrong disse:

— O senhor veio até a casa para pegar uma corda.

Blore confirmou:

— Claro, vim sim. Vim e voltei imediatamente. O senhor sabe disso.

Armstrong tinha opinido ligeiramente diferente:



— O senhor demorou bastante...

Blore enrubesceu. Com o rosto afogueado e vermelho como um pimentao,
disse:

— Mas que diabo o senhor quer dizer com isso, doutor Armstrong?

O médico foi enfatico:

— Eu disse apenas que o senhor demorou bastante.

— Ora, eu tinha de encontrar uma corda, nao tinha? O senhor acha que
da para providenciar um rolo de corda numa fragao de segundos?

O juiz Wargrave disse:

— Durante a auséncia do inspetor Blore, os dois cavalheiros
permaneceram juntos?

— Certamente — respondeu Armstrong, com violéncia. — Quer dizer,
Lombard sumiu durante alguns minutos. Eu fiquei onde estava.

Lombard abriu um sorriso e disse:

— Eu queria testar as possibilidades de mandar sinais com um espelho
para a terra firme. Afastei-me porque queria encontrar o melhor lugar. Minha
ausencia nao durou mais do que um ou dois minutos.

Armstrong assentiu com a cabega.

— FE verdade. Ndo demorou o tempo suficiente para assassinar alguém,
pOsso garantir.

O juiz perguntou:

— Algum dos senhores consultou o relogio?

— Bem, nio.

Philip Lombard disse:

— Eu estava sem relégio.

Calmamente, o juiz refletiu:

— “Um ou dois minutos” é uma expressao vaga.

Nesse instante sua aten¢do voltou-se para a figura ereta da mulher,
entretida com o tricé no colo:

— Miss Brent?

Emily Brent atendeu:



— Dei um passeio com miss Claythorne até o cume da ilha. Depois me
sentei ao sol, no terraco.

O juiz comentou:

— Nao me lembro de ter visto a senhorita ali.

— Nao, eu estava no canto leste da casa, no lado do sol. La pude ficar
abrigada do vento.

— K ali a senhorita ficou até a hora do almoco?

— Sim.

— Miss Claythorne?

Vera respondeu com prontidao e clareza:

— Hoje de manha, bem cedo, estive com miss Brent. Depois caminhei a
esmo aqui e ali. Mais tarde desci e falei com o general Macarthur.

O juiz Wargrave interrompeu-a, perguntando:

— A que horas foi isso?

Pela primeira vez Vera demonstrou incerteza, ficou um tanto confusa e
agitada e deu uma resposta vaga:

— Nao sei. Cerca de uma hora antes do almogo, acho, ou pode ter sido
antes.

Foi a vez de Blore perguntar:

— Isso foi antes ou depois de termos falado com ele?

— Naio sei. Ele... ele estava muito esquisito.

Vera sentiu uma tremedeira percorrer todo o seu corpo.

— Em que sentido ele estava esquisito? — quis saber o juiz.

Vera respondeu em voz baixa:

— Ele disse que nés todos famos morrer, disse que estava a espera do fim.
Ele... ele me deixou apavorada.

O juiz assentiu com a cabeca e perguntou:

— E o que a senhorita fez depois disso?

— Voltei para a casa. Depois, pouco antes do almogo, sai de novo para os
fundos e subi a encosta atras da casa. Estive inquieta durante o dia todo. Foi

terrivel.



O juiz Wargrave afagou o queixo e disse:

— Ainda falta Rogers, embora eu duvide que seu depoimento possa
acrescentar alguma coisa a nossa soma de conhecimentos.

Intimado a comparecer perante o tribunal, Rogers teve muito pouco a
contar. Estivera a manha inteira ocupado com afazeres domésticos, com a
arrumacao da casa e a preparacio do almoco. Tinha levado coquetéis para o
terraco antes do almogo e depois subira para mudar suas coisas do s6tdo para o
outro quarto. Nao olhara uma sé6 vez pela janela durante toda a manha e nada
tinha visto que pudesse ter alguma relacao com a morte do general Macarthur.
Podia jurar definitivamente que, quando servira o almogo, havia oito figurinhas
de porcelana sobre a mesa.

No instante em que o mordomo concluiu o seu depoimento, a sala foi
tomada pelo siléncio.

O juiz Wargrave pigarreou.

Lombard murmurou para Vera Claythorne:

— Agora chegou a hora do Relatério dos Autos do Processo!

O juiz disse:

— Investigamos as circunstancias dessas trés mortes da melhor forma que
nos foi possivel. Ainda que em alguns casos sejam muito pequenas as
probabilidades de que certas pessoas estejam implicadas, nao se pode afirmar
de maneira cabal e definitiva que qualquer um de nés possa ser considerado
isento de todas as suspeitas de cumplicidade. Reitero a minha convicgao de
que, das sete pessoas reunidas nesta sala, uma é um homicida perigoso e
provavelmente insano. Nao temos diante de nés nenhum indicio de quem
possa ser tal pessoa. Na atual conjuntura, tudo o que podemos fazer é estudar
quais medidas cabiveis podemos tomar para nos comunicar com a terra firme
pedindo socorro e, na eventualidade de o socorro tardar (o que é bastante
provavel, dado o estado do tempo), os procedimentos que devemos adotar de
modo a garantir nossa seguranga.

— Peco aos senhores todos que reflitam sobre isso cuidadosamente e me

comuniquem quaisquer sugestdoes que possam vir a ter. Enquanto isso,



recomendo que estejam todos alertas e de sobreaviso. Até agora o assassino
teve vida facil, uma vez que suas vitimas se mantinham ingénuas e sem levantar
suspeitas. De agora em diante, nossa tarefa é suspeitar uns dos outros. Um
homem prevenido vale por dois. Nao corram riscos e estejam atentos ao
perigo. Isso ¢ tudo.

Philip Lombard murmurou, numa voz quase inaudivel:

— Hsta encerrada a sessao...



dez



— O SENHOR ACREDITA NISSO? — perguntou Vera.

Ela e Philip Lombard estavam sentados no peitoril da janela da sala de
estar. La fora a chuva cafa a cantaros e o vento uivava, com violentas rajadas
que faziam tremer as vidragas.

Com um movimento suave, antes de responder Philip Lombard jogou a
cabeca um pouco de lado:

— A senhorita quer dizer se eu acredito que o velho Wargrave esta certo
quando diz que o criminoso ¢ um de noés?

— Sim.

Philip Lombard falou com vagar:

— E dificil dizer. Do ponto de vista légico, sabe, ele tem razdo, e mesmo
assim...

Vera completou a frase:

— E, mesmo assim, parece tudo tao inacreditavel!

Philip Lombard fez uma careta.

— Essa coisa toda parece inacreditavell Mas, depois da morte de
Macarthur, pelo menos de uma coisa nao resta mais duvida. Agora ja nao da
mais para dizer que é uma questio de acidentes ou suicidios. E definitivamente
assassinato. Trés assassinatos, até agora.

Vera teve um calafrio e disse:

— E como se fosse um sonho horrivel. E eu insisto em sentir e pensar que
coisas como essas #ao podern acontecer de verdade!

Lombard tentou ser compreensivo:

— Eu sei. Daqui a pouco vao bater a porta, e o cha da manha sera trazido.



Vera disse:

— Oh, quem me dera se i1sso acontecesse!

Agora o tom de voz de Philip era sombrio:

— Sim, mas nao vai acontecer! Estamos todos no mesmo sonho hotrrivel!
E daqui em diante temos de manter a cautela e ficar de olhos bem abertos.

Baixando a voz, Vera perguntou:

— Se... se ¢ mesmo um deles, qual deles o senhor acha que é?

Philip Lombard abriu um sorriso repentino e disse:

— Vejo que esta excluindo nés dois, ¢ isso? Bem, tudo certo. Sei muito
bem que ndo sou o assassino e niao suponho que haja algo de insano na
senhorita. A impressao que tenho da senhorita é de uma das mogas mais
ajuizadas e equilibradas que ja pude encontrar. Eu apostaria a minha reputagao
na sua sanidade mental.

Vera agradeceu com um sorrisinho meio atravessado:

— Obrigada.

Lombard reagiu:

— Orra, ora, miss Vera Claythorne, niao vai retribuir o cumprimento?

Vera hesitou um instante, depois disse:

— O senhor ja admitiu, nao é mesmo, que nao tem a vida humana na mais
alta conta e que nem sequer considera a vida humana particularmente sagrada,
mas mesmo assim nao consigo vé-lo como... como o dono da voz daquela
gravacao que ouvimos no gramofone.

Lombard concordou:

— Exatamente. Se eu decidisse cometer um ou mais assassinatos, setria
unicamente por aquilo que eu pudesse lucrar com meus crimes. Esse tipo de
massacre em massa nao é do meu feitio. Bom, entao eliminamos nosso nome e
nos concentramos em nossos cinco colegas prisioneiros. Qual deles ¢ U. N
Owen? Bem, para dar um simples palpite, sem ter absolutamente nada em que
basear minha suposi¢ao, eu votaria em Wargrave.

— Oh! — Vera parecia surpreendida. Depois de pensar por um ou dois

minutos, ela finalmente perguntou:



— Por que?

— Dificil dizer exatamente. Mas, para comegar, ele é um velho, e por
muitos anos presidiu sessoes de tribunal. Ou seja, ano apds ano, ele passou
meses a fio atuando no papel de Deus Todo-Poderoso. Uma hora ou outra isso
deve acabar subindo a cabeca de um homem. Ele fica transtornado e comeca a
se ver como onipotente, como alguém que detém o poder de decidir a vida e a
morte — e no fim das contas ¢é possivel que o seu cérebro tenha um trogo e ele
queira dar um passo além e representar o papel de carrasco e juiz
extraordinario.

Lentamente, Vera disse:

— Sim, suponho que seja possivel...

Lombard perguntou:

— Em quem a senhorita votaria?

Sem nenhuma hesitagao, Vera respondeu:

— Doutor Armstrong.

Lombard soltou um pequeno assobio.

— O doutor, é? Veja bem, na minha lista ele seria o ultimo de todos.

Vera balancou a cabeca.

— Oh! Nao! Duas das mortes foram por causa de veneno. Esta na cara
que isso ¢ indicio de que ha um médico envolvido. E nao da para esquecer o
fato de que a unica coisa de que estamos absolutamente certos é que mrs.
Rogers tomou o sonifero que ele deu a ela.

Lombard admitiu:

— Sim, é verdade.

Vera persistiu:

— Se um médico ficasse louco, demoraria muito tempo até alguém
comegar a suspeitar. E os médicos trabalham em excesso e vivem sob grande
tensao.

Philip LLombard observou:

— Sim, mas duvido que ele possa ter matado Macarthur. Ele nio teria

tido tempo, durante aquele breve intervalo quando o deixei... nao, a nao ser que



tivesse ido 14 embaixo e voltado correndo feito uma lebre, e duvido que ele
esteja tao em forma ou que tenha tido o treinamento fisico necessario para
fazer isso sem dar na cara.

Vera voltou a argumentar:

— Pode ser que ele ndo o tenha matado naquele momento. Teve uma
oportunidade mais tarde.

— Quando?

— Quando desceu para chamar o general para o almoco.

Philip assobiou novamente, baixinho, um silvo curto e suave:

— Entao a senhorita acha que foi nesse momento? Mas que sangue-frio!

Vera respondeu com impaciéncia:

— Que risco havia? Ele é a unica pessoa aqui que tem conhecimentos de
medicina. Pode jurar que o velho ja estava morto havia pelo menos uma hora, e
quem ¢é que tem condi¢oes de contradizé-lo?

Philip olhou para ela, pensativo:

— Sabe de uma coisa, essa ideia é bem inteligente da sua parte. Eu me

pergunto se...



— QUEM F, MR. BLORE? E 0 que eu quero saber. Quem é?
O rosto de Rogers contraia-se em espasmos. Suas maos apertavam com forca o
trapo de couro que ele usava para lustrar.

O ex-inspetor Blore disse:

— Ah, meu rapaz, eis a questao!

— Um de nés, é o que Sua Exceléncia diz. Qual? E o que quero saber.
Quem ¢ esse satanas em forma humana?

— Isso — disse Blore — ¢é o que todos nds gostariamos de saber.

Rogers fez uma pergunta perspicaz:

— Mas mr. Blore tem uma ideia. O senhor tem uma ideia, nao tem?

— Pode ser que eu tenha uma ideia — disse Blore, lentamente —, mas
estou longe de ter certeza. Posso estar errado. Tudo que posso dizer ¢ que, se
eu estiver certo, a pessoa em questao ¢ um sujeito de sangue muito frio — de
extremo sangue-frio, para dizer a verdade.

Rogers enxugou o suor da testa. Em voz rouca, disse:

— Parece um sonho ruim, isso sim.

Olhando curiosamente para o mordomo, Blore disse:

— E vocé, tem alguma ideia, Rogers?

O mordomo balancou a cabeca e falou com a mesma voz roufenha:

— Eu nao sei. Eu ndo set absolutamente nada. E isso é o que esta me

fazendo morrer de medo. Nao ter nenhuma ideia...



COM VIOLENCIA, o doutor Armstrong vociferou:

— Temos de sair daqui, temos de sair, temos de sair! A qualquer custo!

Pensativo, o juiz Wargrave olhava pela janela do saldao de fumar. Brincava
com o cordao dos seus 6culos, quando disse:

— Obviamente, eu nio tenho a menor intencao de passar por profeta
meteorologico. Mas, mesmo que alguém em terra firme soubesse que estamos
em sérios apuros, eu diria que é bastante improvavel que um barco possa
chegar até aqui em menos de vinte e quatro horas e, mesmo assim, isso se o
vento acalmar.

O doutor Armstrong deixou pender a cabe¢a nas maos e soltou um
gemido. Depois disse:

— E enquanto isso todos noés corremos o risco de ser assassinados em
nossa proépria camar

— Espero que nio — disse o juiz Wargrave. — Tenho a intencdo de
tomar todas as precaucOes possivels para que uma coisa cOmMO essa Nao
aconteca.

Num rapido vislumbre, passou pela mente do doutor Arm- strong o
pensamento de que um velho como o juiz apegava-se a vida com muito mais
tenacidade do que faria um homem mais jovem. Ao longo de sua carreira
profissional, ja havia se maravilhado muitas vezes diante desse fato. Ali estava
ele, cerca de uns vinte anos mais novo que o juiz, € todavia com um instinto de
autopreservagao vastamente inferior.

O juiz Wargrave pensava:



“Assassinados em nossa propria camal Esses médicos sao todos iguais —
s6 sabem pensar em clichés. Uma mente completamente mediocre, totalmente
vulgar.”

O médico disse:

— Ja houve trés vitimas, lembre-se disso.

— Certamente. Mas o senhor deve se lembrar de que elas nao estavam
preparadas para o ataque. NOs estamos precavidos.

A resposta do doutor Armstrong foi amarga:

— O que podemos fazer? Mais cedo ou mais tarde...

— FEu ja acho — disse o juiz Wargrave — que ha varias coisas que
podemos fazer.

Armstrong disse:

— Naio temos sequer ideia de quem possa set...

O juiz acariciou o queixo e murmurou:

— Oh, eu nao diria isso, sabe?

Armstrong encarou-o:

— O senhor quer dizer que sabe?

O juiz Wargrave foi cauteloso na resposta:

— No que tange a provas factuais, evidentemente necessirias num
tribunal, admito que nao tenho nenhuma. Mas, examinando em retrospecto o
caso todo, a mim me parece que hia uma pessoa em particular claramente
indicada. Sim, acho que sim.

Armstrong fitou-o com os olhos arregalados. Depois disse:

— Niao compreendo.



MISS BRENT ESTAVA NO SEU QUARTO, no andar de cima.

Pegou sua Biblia e foi sentar-se junto a janela.

Abriu o livro. Depois de um minuto de hesitagao, interrompeu a leitura,
fechou as Escrituras, colocou o volume de lado e foi até a penteadeira. De uma
das gavetas, tirou um caderninho de apontamentos de capa preta.

Abriu-o e comecou a escrever:

— Unma coisa terrivel acontecen. O general Macarthur morreu. (O primo dele casou-se
com Elsie MacPherson.) Ndo hi divida de que ele foi assassinado. Depois do almogo, o
Juiz fez um discurso muito interessante. Ele estd convencido de que o assassino é um de nds.
Isso quer dizer que um de nos estd possuido por um deminio. Eu ja suspeitava disso. Mas

qual de nds sera? Todos estio se fazendo esta mesma pergunta. 56 en sei...

Por alguns minutos, ela ficou imoével. Seus olhos tornaram-se vagos e
enevoados. Entre seus dedos, o lapis cambaleava, ebriamente. Em maitdsculas

tremidas e frouxas, ela escreveu:

— O NOME DO ASSASSINO E BEATRICE TAYLOR...

Fechou os olhos.

Subitamente, com um sobressalto, acordou. Olhou para o caderno. Com
uma exclamagao raivosa, riscou as letras vagas e desordenadas, quase meros
rabiscos, da ultima frase.

Com voz quase inaudivel, disse:

— Fui en que escrevi isso? Fui eu? Devo estar ficando lonca...



A TEMPESTADE RECRUDESCIA. O vento uivava, fustigando a parte lateral da
casa.

Estavam todos na sala de estar, sentados, indiferentes, amontoados. Sub-
repticlamente, vigiavam-se uns aos outros.

Quando Rogers trouxe a bandeja de cha, todos se sobressaltaram.

O mordomo perguntou:

— Posso fechar as cortinas? Para alegrar o ambiente.

O consentimento foi dado, as cortinas foram fechadas, as luzes acesas. A
sala ficou mais alegre e agradavel. Em parte, as sombras se dissiparam.
Certamente, amanha a tempestade teria passado e alguém viria... chegaria um
barco...

Vera Claythorne perguntou:

— Vai servir o cha, miss Brent?

A mulher mais velha respondeu:

— Naio, pode servir, querida. O bule é tao pesado. E eu perdi duas meadas
da minha 13 cinza. Que coisa mais aborrecida.

Vera caminhou até a mesa de cha. A sala foi invadida por um animado
palavroério e o tilintar de porcelanas. A normalidade havia voltado.

Cha! Abencoado cha de todo dia, habitual de todas as tardes! Philip
Lombard fez uma observacio jovial. Blore respondeu. Bem-humorado, o
doutor Armstrong contou uma histéria engracada. O juiz Wargrave, que
normalmente detestava cha, agora bebericava, com ar de aprovagao.

Em meio a essa atmosfera tranquila, Rogers entrou.

Estava aflito. Falou nervosamente, a esmo:



— Desculpe-me, senhor, mas alguém sabe o que aconteceu com a cortina

do banheiro?

Lombard ergueu a cabeca, com um arranco:

— A cortina do banheiro? Mas que diabos vocé quer dizer com isso,

Rogers?

— Ela sumiu, senhor, simplesmente desapareceu. Eu estava percorrendo

toda a casa, fechando todas as cortinas, e vi que a do lav... banheiro nao estava

mais la.

O juiz Wargrave perguntou:
— Ela estava 12 esta manha?
— Oh, sim, senhor.

Blore quis saber:

— Que tipo de cortina era?

— Seda oleada escarlate, senhor. Impermeavel, combinava com os azulejos

escarlate.

Lombard perguntou:

— E sumiu?

— Desapareceu, senhor.
Todos se entreolharam.
Blore falou em tom severo:

— Bem... afinal de contas... e dai? E uma loucura, mas todo o resto é

maluco também. De qualquer maneira, ndo importa. Ninguém consegue matar

outra pessoa com uma cortina de seda oleada. Vamos esquecer isso.

Coloquemos uma pedra no assunto.

Rogers consentiu:

— Sim, senhor, muito obrigado, senhor.

Girou o corpo sobre o calcanhar e saiu, fechando a porta atras de si.
Mais uma vez a mortalha de medo havia caido sobre a sala.

Mais uma vez, sentindo-se ameagados, todos vigiavam uns aos outros,

trocando olhares furtivos.



O JANTAR FOI SERVIDO, todos comeram, a mesa foi tirada. Uma refeicao
simples a base, sobretudo, de enlatados.

Depois, na sala de estar, a tensao era quase insuportavel.

As 21h, Emily Brent pos-se de pé, anunciando:

— Vou deitar-me.

Vera disse:

— Eu também ja vou para a cama.

As duas mulheres subiram os degraus, acompanhadas por Lombard e
Blore. Os dois homens pararam no topo da escada e observaram as mulheres
entrando nos seus respectivos quartos e fechando a porta. Ouviram o barulho
de dois ferrolhos e duas chaves girando nas fechaduras.

Com um sorriso largo, Blore disse:

— Nem ¢ preciso aconselhar as duas a trancar as portas!

Lombard respondeu:

— Bem, de qualquer forma estio a salvo por esta noite, pelo menos!

E desceu, seguido pelo ex-inspetor.



UMA HORA DEPOIS, os quatro homens foram para a cama. Subiram juntos a
escada. Da sala de jantar, onde estava arrumando a mesa para o caté da manha,
Rogers viu-os subir e ouviu-os parar no topo da escada.

Entdo a voz do juiz falou:

— Cavalheiros, nem preciso recomendar que tranquem suas portas.

Blore disse:

— E mais, coloquem uma cadeira sob a maganeta, para calgar a porta. Ha
maneiras de abrir fechaduras por fora.

Lombard murmurou:

— Meu caro Blore, seu problema é que o senhor sabe demais!

O juiz falou em tom solene:

— Boa-noite, cavalheiros. Tomara que pela manha possamos nos
encontrar novamente, todos saos e salvos!

Rogers saiu da sala de jantar e subiu, sorrateiramente, até o meio da
escada. Viu quatro vultos entrando por quatro portas e pos-se a escutar o ruido
de quatro chaves sendo giradas e quatro ferrolhos sendo fechados.

Balangou a cabega, num gesto de aprovagao.

— Esta tudo certo — resmungou.

Voltou a sala de jantar. Sim, tudo estava em ordem para a manha seguinte.
Seus olhos demoraram-se na peca de espelho no centro da mesa, com as sete
figurinhas de porcelana.

Um risinho stbito transformou seu rosto. Ele murmurou:

— Vou cuidar para que hoje a noite ninguém faga nenhuma travessura.



Atravessando a sala, trancou a porta da copa. Depois andou até a outra
porta, que dava para o sagudo, passou a chave e enfiou-a no bolso.

Apos apagar as luzes, subiu a escada, apressado, e entrou em seu novo
quarto.

Ali s6 havia um tnico esconderijo possivel, o alto guarda- -roupa, que ele,
escolado, de imediato inspecionou minuciosamente. Depois disso, Rogers
trancou a porta, fechou o ferrolho e preparou-se para dormir.

Disse para si mesmo:

— Por hoje chega de brincadeiras com soldadinhos. Esta noite ja cuidei de
tudo...



onze



PHILIP LOMBARD TINHA O HABITO DE ACORDAR AO ROMPER DO DIA. E assim
fez nesta manha em particular. Apoiou-se sobre o cotovelo e escutou. Ainda se
ouvia o vento sibilar, embora tivesse diminuido um pouco. Nao ouviu nenhum
ruido de chuva...

As 8h a ventania ficou mais forte, mas Lombard ndo ouviu. Havia pegado
Nno sono novamente.

As 9h3o estava sentado na beira da cama, olhando para o relégio.
Encostou-o no ouvido, e seus labios se retrairam dos dentes, abrindo aquele
curioso sorriso de lobo, bastante caracteristico dele.

Com voz suave, disse consigo mesmo:

— Acho que chegou a hora de fazer alguma coisa a respeito disso.

Quando faltavam 25 minutos para as 10h, ele estava batendo na porta
techada do quarto de Blore.

Blore abriu-a cautelosamente. Seu cabelo estava desgrenhado, seus olhos
ainda estavam turvos de sono.

Em tom afavel, Philip Lombard perguntou:

— O senhor dormiu por doze horas? Bom, isso mostra que sua
consciéncia esta tranquila.

A resposta de Blore foi relutante, sonolenta e laconica:

— O que foi?

Lombard respondeu:

— Alguém ja veio acorda-lo, ou trouxe cha? Sabe que horas sao?

Blore olhou por cima do ombro para um pequeno relégio de viagem a

cabeceira da sua cama.



— 20 para as 1oh. Nem acredito que consegui dormir tanto. Onde esta
Rogers?

Philip Lombard comentou:

— F o caso de responder como o eco: onde?

— Como assim? O que o senhor quer dizer com isso? — perguntou o
outro, rispido.

— Quero dizer que Rogers desapareceu. Nao esta no quarto dele nem em
lugar algum. Nao ha chaleira no fogo e o fogao nio foi aceso na cozinha.

Blore praguejou em voz baixa, depois disse:

— Mas onde diabos ele pode estar? La fora, em algum lugar da ilha?
Espere um pouco enquanto visto uma roupa. Veja se os outros sabem de
alguma coisa.

Philip Lombard acenou com a cabega, aquiescendo. Caminhou ao longo
da sequéncia de portas fechadas.

Encontrou Armstrong ja de pé e quase inteiramente vestido. O juiz
Wargrave, assim como Blore, teve de ser acordado. Vera Claythorne estava
vestida. O quarto de Emily Brent estava vazio.

O pequeno grupo deu um giro pela casa. O quarto de Rogers, como
Lombard ja tinha verificado, estava desocupado. A cama dava sinais de que
alguém dormira ali; a navalha, o pincel e o sabonete ainda estavam umidos.

Lombard disse:

— Ele se levantou, com certeza.

Com uma voz baixa que ela a custo tentava fazer soar segura e firme, Vera
langou a pergunta:

— Nao acham que ele esta... se escondendo em algum lugar... 2 nossa
espera?

Lombard foi categérico:

— Minha querida menina, a essa altura estou preparado para pensar
qualquer coisa sobre qualquer um! Meu conselho é: vamos continuar todos
juntos até encontra-lo.

Armstrong observou:



— Ele deve estar 14 fora, em algum lugar da ilha.

Blore, ja vestido, mas ainda sem ter feito a barba, agora havia se juntado a
eles.

— Onde foi parar miss Brent? Eis outro mistério — disse ele.

Contudo, quando chegaram ao sagudo, Emily Brent entrou pela porta da
frente. Vestia uma capa de chuva impermeavel.

— O mar esta agitado como nunca — disse ela. — Nao acho que barco
algum tenha condi¢oes de sair hoje.

Blore perguntou:

— Andou perambulando sozinha pela ilha, miss Brent? Nao percebe que
1sso € algo excessivamente tolo e insensato?

Emily Brent respondeu:

— Mr. Blore, posso garantir que fui extremamente cautelosa.

Blore grunhiu, depois disse:

— Por acaso viu Rogers?

Miss Brent franziu as sobrancelhas:

— Rogers? Nio, ainda nao o vi esta manha. Por que?

Barbeado, vestido e com os dentes posticos em posi¢ao, o juiz Wargrave
desceu a escada. Dirigiu-se para a porta aberta da sala de jantar e disse:

— Ah, estou vendo que a mesa foi posta para o café.

Lombard observou:

— Pode ser que ele tenha posto a mesa ontem a noite.

Todos entraram na sala, olhando para os pratos e talheres cuidadosamente
dispostos. Para a fileira de xicaras no aparador. Para as esteiras de feltro,
prontas para a chaleira ou a cafeteira com torneira.

Foi Vera quem viu primeiro. Agarrou o braco do juiz, e o aperto forte de
seus dedos atléticos fez o velho magistrado estremecer.

Ela soltou um grito:

— Os soldados! Olhem!

Havia apenas seis figuras de porcelana no centro da mesa.



ELES O ENCONTRARAM POUCO DEPOIS.

Estava na pequena lavanderia que ficava do outro lado do patio. Ali
estivera cortando gravetos, em preparacao para acender o fogao. A machadinha
ainda estava em sua mao. Um machado maior, bem mais pesado, estava
encostado a porta... na parte de metal, uma mancha vermelho-escura. A nédoa
na cunha do machado correspondia exatamente ao profundo ferimento na

parte de tras da cabeca de Rogers...



— ESTA PERFEITAMENTE CLARO — disse Armstrong. — O assassino deve ter
se aproximado sorrateiramente por tras dele, erguido o machado e desferido
um unico golpe na sua cabeca, quando ele estava curvado, incapaz de esbogar
qualquer reacao.

Blore estava entretido examinando o cabo do machado e espalhando
farinha com uma peneira de cozinha.

O juiz Wargrave perguntou:

— O assassino teria de ser muito forte, doutor?

Armstrong respondeu em tom grave:

— Uma mulher poderia ter feito isso, se é o que o senhor quer dizer.

Langou um rapido golpe de vista a sua volta. Vera Claythorne e Emily
Brent tinham ido para a cozinha. — A moga poderia ter feito isso com
facilidade, ela é do tipo atlético. Na aparéncia, a senhorita Brent parece fragil,
mas invariavelmente esse tipo de mulher possui muita forga e vigor. E ¢é preciso
lembrar que qualquer pessoa mentalmente perturbada tem uma boa dose de
forca insuspeita e inesperada.

O juiz balangou a cabega, pensativo.

Blore, que até entao estivera ajoclhado, ergueu-se com um suspiro; depois
disse:

— Nenhuma impressao digital. Limparam o cabo depois que o machado
foi usado.

Ouviu-se um som de risada — eles se viraram de supetdo. Vera Claythorne

estava de pé, parada no patio. A mulher gritava com voz aguda e estridente,



quase um guincho; seu corpo tremia, sacudido por violentos acessos de
gargalhada:

— Criam abelhas nesta ilha? Digam-me. Onde é que podemos encontrar
mel? Hal Hal

Todos fitaram a mulher, incapazes de compreender. Era como se, diante
dos olhares atonitos de todos, aquela moca ajuizada e equilibrada tivesse
enlouquecido. Ela continuou sua ladainha, na mesma voz estridente e artificial:

— Nao fiquem ai me olhando desse jeitol Como se pensassem que
enlouqueci. Minha pergunta ¢é perfeitamente sensata. Abelhas, colmeias,
abelhas! Oh, nio compreendem? Nao leram aquele poema idiota — esta 14 em
cima, em seus quartos, foi posto ali para que os senhores o estudem! Deviamos
ter vindo diretamente aqui, se tivéssemos alguma percepcao das coisas. “Sete
soldadinhos vao rachar lenba.” B a estrofe seguinte. Ja decorei o poema inteiro,
acreditem! “Sess soldadinhos com a colmeia, brincando com afinco.” B por 1sso que
estou perguntando... criam abelhas nesta ilha? Nao ¢é abominavelmente
engracado...?

A moga comegou de novo a rir desvairadamente. O doutor Armstrong
caminhou na direciao dela, a passos largos. Ergueu a mao e deu um tapa no
rosto da descontrolada mulher.

Ela arquejou, solucou e engoliu em seco. Ficou imével durante um
minuto, depois disse:

— Obrigada... agora estou bem.

Sua voz estava novamente calma e controlada — a voz de uma eficiente
instrutora de jogos e de educacao fisica.

Virou-se e atravessou o patio em direcdo a cozinha, dizendo: — Miss
Brent e eu estamos preparando o café. Os senhores podem... trazer alguns
gravetos para acender o fogor

As marcas avermelhadas dos dedos do médico destaca- vam-se na sua face.

Quando ela entrou na cozinha, Blore disse:

— Ora, o senhor agiu muito bem, doutor.

Em tom apologético, Armstrong justificou-se:



— Eu precisaval Ja nos basta o que estamos enfrentando, ndo podemos
nos dar ao luxo de lidar com manifestacoes de histeria.

— Ela nao ¢ do tipo histérico — disse Philip Lombard.

Armstrong concordou.

— Oh, nao. Uma boa moga, sensivel, saudavel. Foi apenas um choque
repentino. Perdeu as estribeiras. Pode acontecer a qualquer um.

Antes de ser assassinado, Rogers havia rachado uma boa quantidade de
lenha. As achas foram recolhidas e levadas para a cozinha. Vera e Emily Brent
estavam atarefadas. Miss Brent estava limpando o fogao. Vera estava tirando o
couro do toucinho defumado.

— Obrigada — disse Emily Brent. — Seremos o mais rapidas que

pudermos... de 30 a 45 minutos, digamos. A agua precisa ferver.



EM SUA VOZ BAIXA E ROUCA, o ex-inspetor Blore disse a Philip Lombard:

— Sabe o que eu estou pensandor

A resposta foi perspicaz:

— Como o senhor esta prestes a me dizer, ndo vale a pena dar-me o
trabalho de tentar adivinhar.

O ex-inspetor era um homem sério. Qualquer pitada mais espirituosa e
qualquer gracejo eram simplesmente incompreensiveis para ele. Continuou a
falar, pesadamente:

— Houve um caso nos Estados Unidos. Um velho e a esposa — ambos
assassinados com um machado. No meio da manha. Ninguém na casa, a nao ser
a filha e a criada. Ficou provado que niao podia ter sido a criada. A filha era
uma respeitavel solteirona de meia-idade. Parecia inacreditavel. Tao
inacreditavel que a inocentaram. Mas nunca encontraram outra explicagio. —
Fez uma pausa. — Pensei nesse caso quando vi o machado... e depois, quando
entrel na cozinha e la a vi, tao calma e tao pura. Nem um utnico fio de cabelo
fora do lugar! Ja a moga, ficando assim histérica... bem, isso ¢ natural, é o tipo
de coisa que se podia esperar, nao acha?

Philip Lombard respondeu laconicamente:

— Pode ser.

Blore continuou:

— Mas a outral Tao asseada e empertigada... escondida debaixo daquele
avental... avental de mrs. Rogers, suponho..., dizendo: “O café estara pronto
daqui a mais ou menos 30 minutos’. Se o senhor quer saber minha opinido,

essa mulher é uma doida varrida! Isso acontece com muitas velhas solteironas...



nao estou querendo dizer que saem por ai cometendo homicidios em larga
escala, mas ficam com a cabega transtornada e comegam a agir de maneira
esquisita. Infelizmente, ela ficou assim. Pegou mania de religidao... pensa que ¢é
um instrumento de Deus ou qualquer coisa parecida! Ela fica sentada no
quarto, sabe, lendo a Biblia.

Philip Lombard deu um suspiro e disse:

— E muito pouco provavel que isso sirva como prova de desequilibrio
mental, Blore.

Mas Blore fez ouvidos moucos e prosseguiu, laboriosa e
perseverantemente:

— E ela estava fora da casa... de capa de chuva, dizendo que tinha descido
para olhar o mar.

O outro balancou a cabeca e disse:

— Rogers foi assassinado quando estava rachando lenha, isto é, quando
estava fazendo a primeira coisa depois de se levantar. Miss Brent nio teria
necessidade de ficar zanzando pela ilha por horas depois. Se quer saber minha
opinido, o assassino teria todo o cuidado de voltar para a cama e ficar 1a bem
quietinho, roncando.

Blore rebateu:

— Essa ndo ¢ a questao, mr. Lombard, o senhor nao esta entendendo. Se a
mulher fosse inocente, estaria apavorada demais para ficar perambulando
sozinha pela ilha. Ela s6 faria isso se soubesse que nao tinha nada a temer. Ou seja,
se ela prépria fosse a assassina.

Philip Lombard reconheceu:

— F um bom argumento... Sim, eu nio tinha pensado nisso.

Com um sorrisinho, acrescentou:

— Tico feliz de ver que o senhor ainda nio suspeita de mim.

Blore respondeu bastante envergonhado:

— A principio desconfiei mesmo do senhor... aquele revolver... e aquela

historia esquisita que o senhor contou... ou nao contou. Mas agora ja entendi



que aquilo era de fato um pouco 6bvio demais. — Depois de uma pausa,
acrescentou: — Espero que o senhor pense o mesmo a meu respeito.

Pensativo, Philip respondeu:

— Posso estar enganado, ¢ claro, mas nao acho que o senhor tenha
imaginacao suficiente para planejar uma empreitada dessas. Tudo que posso
dizer é que, se o senhor ¢ o criminoso, ¢ um excelente ator e tiro o meu chapéu
para sua atuagao, seu danado. — Baixou o tom da voz: — Mas aqui entre nos,
Blore, e levando em consideracao que até o fim do dia provavelmente seremos
um par de presuntos, diga-me uma coisa: o senhor cometeu mesmo aquele
perjario, nao ér

Blore remexeu-se, inquieto, e por fim respondeu, convicto:

— Agora parece que ja nao faz muita diferenga. Bom, 14 vai. Para dizer a
verdade, Landor era inocente. O bando me deu o servico, me subornou e
combinamos entre nés manda-lo em cana por uns tempos. Mas, veja bem, eu
nao admitiria isso...

— ... se houvesse testemunhas — Lombard terminou a frase com um
sorriso malicioso, arreganhando os dentes. — Isso fica entre nés dois. Bem,
espero que nessa jogada o senhor tenha recebido uma bela bolada.

— Nao tanto como eu merecia. Gente mesquinha aquele bando do
Purcell. Mas consegui minha promogao.

— E Landor pegou pena de trabalhos forcados e morreu na cadeia.

— Eu nao tinha como saber que ele ia morrer, tinha? — perguntou Blore.

— Naio, isso foi puro azar seu.

— Meu? Dele, o senhor quer dizer.

— Seu também. Porque, como resultado disso, parece que sua vida vai ser
desagradavelmente abreviada.

— Eu? — Blore encarou-o. — O senhor acha que vou ter o mesmo fim
de Rogers e todos os outros? Eu nao! Estou cuidando muito bem de mim,
pode apostar.

Lombard disse:



— Oh, muito bem... ndo sou homem de apostar. E, de qualquer maneira,
se o senhor morresse, nao haveria como eu ser pago por ganhar a aposta.

— Olhe aqui, mr. Lombard, o que o senhor esta querendo dizer?

Philip Lombard mostrou os dentes e respondeu:

— Meu caro Blore, o que estou querendo dizer é que, na minha opiniao, o
senhor nao tem a menor chance!

— O que?

— Com certeza, a sua falta de imaginacao vai fazer do senhor uma vitima
absolutamente ideal. Um alvo facil e indefeso. Um criminoso — ou criminosa
— com a imaginacao de U. N. Owen pode facilmente levar vantagem sobre o
senhor.

O rosto de Blore ficou vermelho. Furioso, perguntou:

— E quanto ao senhor?

A expressao de Philip Lombard ficou dura e ameagadora:

— De minha parte, tenho bastante imaginacao. Ja estive em situacoes
arriscadas antes e consegui me safar de todas as enrascadas! Acho... nio vou

dizer mais do que isso, mas acho que me safarei também destal



OS OVOS FRITAVAM NA FRIGIDEIRA. Vera, junto ao fogio, pensava:

— Por que cargas-d‘agua fui fazer o papel de uma tola histérica? Foi um
erro. Mantenha a calma, minha menina, mantenha a calma.

Afinal de contas, ela sempre se orgulhara de sua sensatez e seu equilibrio!

— A senhorita Claythorne foi maravilhosa... manteve a tranquilidade ¢ a cabega no
lugar... comegon imediatamente a nadar atris de Cyril.

Por que pensar nisso agora? Tudo isso estava acabado, para sempre
acabado...

Cyril tinha desaparecido muito antes que ela conseguisse chegar perto do
rochedo. Ela sentira o empuxo da corrente, arrastando-a para o mar. E deixara-
se levar — nadando tranquilamente ao sabor da maré, boiando — até que
finalmente chegou o barco...

Todos haviam elogiado a sua coragem, a sua calma, a sua presenca de
espirito e seu sangue-frio...

Mas Hugo nao... Hugo tinha apenas olhado para ela...

Deus, como dofa, mesmo agora, pensar em Hugo...

Onde estaria ele? O que estaria fagendo? Estaria noivo, casado?

Com aspereza, Emily Brent chamou a aten¢ao da colega de cozinha:

— Vera, esse bacon esta queimando.

— Oh, desculpe-me, miss Brent, esta mesmo. Sinto muito. Que estupidez
a minha.

Emily Brent tirou o altimo ovo da gordura que chiava na frigideira.

Depois de colocar novos pedacos de bacon para fritar, Vera disse, com

curiosidade:



— A senhorita é admiravelmente calma.

Comprimindo os labios, Emily Brent respondeu:

— Fui criada aprendendo a dominar os nervos, nunca perder a cabega
nem agir com exageros.

Maquinalmente, Vera pensou:

— Infancia reprimida... Isso explica muita coisa...

Ela perguntou:

— A senhorita nao tem medo?

Depois de uma pausa, acrescentou:

— Ou ndo se importa de morrer?

Morrer! Foi como se uma broca afiada tivesse perfurado a massa sélida e
congelada do cérebro de Emily Brent. Morrer? Mas ela nao ia morrer! Os
outros morreriam, sim, mas nao ela, Emily Brent! Aquela moca nio
compreendial Naturalmente, Emily nio tinha medo... nenhum Brent jamais
sentiu medo. Toda a sua familia se dedicava a carreira militar. Enfrentavam a
morte sem se abalar. Levavam vida honrada e honesta, assim como ela... Ela
nunca fizera nada de que se envergonhasse... E, portanto, naturalmente, nao ia
morrer...

“O Senhor zela pelos sens”; “Ndo terds medo do terror de noite nem da seta que voa
de dia...”’19) Era dia agora, ndo havia terror. “Nenhum de nés jamais saira desta
ilha.” Quem dissera isso? O general Macarthur, ¢ claro, cujo primo se casara
com Elsie MacPherson. Ele parecia nao se importar. Parecia, na verdade, gostar
da ideia! Perverso! Pecaminoso! Era quase impio pensar assim. Algumas
pessoas subestimavam tanto a morte e davam tado pouco valor a vida que
chegavam a tirar a propria vida. Beatrice Taylor... Ontem a noite tinha sonhado
com Beatrice — em seu sonho, ela estava la fora, pressionando o rosto contra a
vidraga, gemendo e pedindo que a deixassem entrar. Mas Emily Brent nio
queria deixa-la entrar. Porque, se deixasse, algo terrivel aconteceria...

Com um movimento brusco, fruto de uma sensacao subita e violenta,
Emily recompds-se. Aquela moga olhava para ela de maneira estranha. Com

um tom de voz rispido, perguntou:



— Esta tudo pronto, ndo esta? Vamos servir o café da manha.



FOI UMA REFEIGAO CURIOSA. Todos estavam muito gentis e polidos.

— Posso servir mais um pouco de café, miss Brent?

— Miss Claythorne, aceita uma fatia de presunto?

— Outro pedago de bacon?

Seis pessoas, por fora todas normais, calmas e controladas.

E por dentro? Pensamentos que corriam em circulo, feito esquilos numa
gaiola.

“E agora, e agora? O que vai acontecer? Quem sera o proximo? Quem? Qual de
nds?”

“Daria certo? Serd mesmo? Nao sei, quem sabe. Vale a pena tentar. Se honver
tempo. Meu Dens, se honver tempo...”

“Mania de religiao, isso sim... Olbando para ela, contudo, mal di para acreditar... E

2

se eu estiver enganado?...
“Isso ¢ uma loncura, tudo aqui é uma loncura. Eu eston enlonquecendo. Novelos de la
desaparecendo, cortinas vermelhas de seda, nao faz sentide. Ndo consigo entender coisa
alguma...”
“Tolo de nma figa, acrediton em cada palavra que en disse. Foi fdcil... Devo ser
cuidadoso, porém, muito cuidadoso.”
Seis figurinhas de porcelana... 56 seis; quantas haverd esta noite?...”
— Quem vai comer o ultimo ovo?
— Marmelada?
— Obrigado, aceita mais uma fatia de presunto?

Seis pessoas comportando-se normalmente a mesa do café da manha...



doze



A REFEICAO HAVIA TERMINADO.

O juiz Wargrave pigarreou. Depois, com sua inconfundivel voz miuda e
autoritaria, disse:

— Seria aconselhavel, creio eu, que nos reunissemos para discutir a
situagao. Digamos, dentro de meia hora, na sala de estar?

Todos emitiram sons sugerindo concordancia de opiniao.

Vera comegou a empilhar os pratos.

— Vou tirar a mesa e lavar a louca — disse ela.

— Nbos levaremos tudo até a copa para a senhorita — disse Philip
Lombard.

— Obrigada.

Emily Brent, que havia se levantado, voltou a sentar-se; depois disse:

— Oh, meu Deus!

O juiz perguntou:

— Alguma coisa errada, miss Brent?

Emily desculpou-se:

— Perdio. Eu gostaria de ajudar miss Claythorne, mas nio sei o que esta
acontecendo. Estou um pouco tonta.

— Tonta, é? — O doutor Armstrong caminhou na dire¢do dela. — E
bastante natural. Choque retardado. Eu posso dar alguma coisa para...

— Nao!

A palavra irrompeu de seus labios como uma granada explodindo.

Todos ficaram perplexos. O rosto do doutor Armstrong corou como fogo,

adquirindo uma intensa tonalidade vermelha.



Era impossivel disfarcar o medo e a suspeita que a expressao no rosto da
mulher denotava. Em tom seco e formal, o médico resignou-se:

— Como quiser, miss Brent.

Ela disse:

— Naio quero tomar nada, absolutamente nada. Vou ficar sentada aqui,
bem quietinha, até a tontura passar.

Acabaram de tirar a mesa do café.

Blore fot solicito:

— Sou um homem caseiro. Darei uma mao, miss Claythorne.

Vera agradeceu:

— Muito obrigada.

Emily Brent ficou sentada sozinha na sala de jantar.

Durante algum tempo, ouviu um murmurio indistinto de vozes,
proveniente da copa.

A tontura estava passando. Agora sentia-se sonolenta, como se pudesse
facilmente cair no sono.

Em seus ouvidos, escutava um zumbido — ou sera que na sala havia um
zumbido de verdade?

Pensou:

— Parece uma abelha... uma mamangaba.

Dali a pouco, viu a abelha. Subindo pelo vidro da janela.

Vera Claythorne tinha falado de abelhas naquela manha.

Abelhas e mel.

Ela gostava de mel. Mel no favo, espremido por meio de um saquinho de
musselina. Pingando, pingando, pingando...

Havia alguém na sala... alguém todo encharcado e pingando... Beatrice Taylor
saiu do rio...

Para vé-la, a tinica coisa que ela tinha a fazer era virar a cabeca.

Mas nao podia virar a cabega...

Se ela gritasse...

Mas nao conseguia gritat...



Nao havia ninguém mais na casa. Estava completamente sozinha...

Ouviu passos... passos macios e arrastados, chegando por tras dela. Os
passos tropegos da mocinha afogada...

Em suas narinas, sentia um cheiro desagradavel de umidade...

Na vidraca, a abelha estava zumbindo... zumbindo...

E entdo ela sentiu a picada.

A ferroada da abelha no lado do pescogo...



NA SALA, todos estavam esperando miss Brent.

Vera Claythorne perguntou:

— Devo ir busca-la?

Blore apressou-se em responder:

— S6 um minuto.

Vera sentou-se novamente. Todos dirigiram olhares inquiridores para
Blore, que disse:

— Escutem, senhores, minha opinidao ¢ a seguinte: para encontrar o autor
dessas mortes, ndo precisamos ir além da sala de jantar neste minuto. Sou capaz
de jurar que essa mulher ¢ a pessoa que estamos procurando!

Armstrong perguntou:

— E qual o motivo?

— Fanatismo religioso. O que acha, doutor?

— E perfeitamente possivel. Nao tenho nenhuma objecio. Mas,
obviamente, nao temos provas.

Vera disse:

— Ela estava muito esquisita na cozinha, enquanto preparavamos o café.
Os olhos dela... — Teve um arrepio.

Lombard opinou:

— Nao se pode julga-la s6 por isso. Estamos todos um pouco
transtornados e descontrolados!

Blore acrescentou:

— E tem outra coisa. Ela foi a unica pessoa que nao deu nenhuma

explicagio depois que ouvimos aquele disco no gramofone. Por quér



Simplesmente porque nio tinha explicagao alguma a dar.

Vera remexeu-se na cadeira e disse:

— Isso nao é bem verdade. Ela me contou... depois.

Wargrave perguntou:

— O que ela contou, miss Claythorne?

Vera repetiu a historia de Beatrice Taylor.

O juiz Wargrave observou:

— Uma histéria perfeitamente franca e sem rodeios. Eu pessoalmente nao
teria dificuldade alguma em aceitd-la como plausivel. Diga-me, miss
Claythorne, ela demonstrou estar perturbada por certo sentimento de culpa ou
de remorso com relagao ao comportamento dela no caso?

— Naio, nenhum. Estava completamente impassivel.

Blore comentou:

— Essas solteironas virtuosas tém o coragao de pedra! Inveja, quase
sempre!

O juiz Wargrave disse:

— Agora faltam 5 minutos para as 11h. Acho que devemos convocar miss
Brent para juntar-se ao nosso conclave.

Blore perguntou:

— O senhor ndo vai tomar nenhuma atitude?

— Naio consigo ver que atitudes possamos tomar agora. No momento,
nossas suspeitas sido exatamente isso, apenas suspeitas. Contudo, pedirei ao
doutor Armstrong que observe com extremo cuidado a conduta de miss Brent.
Agora vamos a sala de jantar.

Encontraram Emily Brent sentada na cadeira em que a tinham deixado.
Uma vez que se aproximaram por tras dela, nada notaram de errado, exceto
que ela parecia nao ter percebido a entrada do grupo na sala.

E entdo viram seu rosto... coberto de sangue, os labios azulados e os olhos
arregalados, com uma expressao apalermada.

Blore disse:

— Meu Deus, ela esta mortal






A VOZ MIUDA E TRANQUILA DO JUIZ WARGRAVE SE FEZ OUVIR:

— Mais um de nés absolvido... tarde demais!

Armstrong estava curvado sobre a mulher morta. Depois de cheirar os
labios e examinar as palpebras do cadaver, balancou a cabega.

Morrendo de impaciéncia, Lombard perguntou:

— Como ela morreu, doutor? Estava bem quando a deixamos aqui!

A atencao de Armstrong fixara-se numa marca do lado direito do pescogo.
Por fim, disse:

— Isto aqui ¢ a marca de uma seringa hipodérmica.

Ouviu-se um zumbido, vindo da janela. Vera exclamou:

— Olhem, uma abelha, uma mamangaba! Lembram-se do que eu disse esta
manhar

— Naio foi essa abelha que a picou! — disse o médico, em tom amargo. —
Uma mao humana empunhou a seringa.

O juiz perguntou:

— Que veneno foi injetado?

Armstrong respondeu:

— Meu primeiro palpite é um dos cianuretos. Provavelmente cianureto de
potassio, o mesmo usado para matar Anthony Marston. Ela deve ter morrido
quase que instantaneamente, de asfixia.

Vera gritou:

— Mas e esta abelha? Nao pode ser coincidéncial

Em tom soturno, Lombard disse:



— Oh, nio, em absoluto, nio é coincidéncia! F apenas Nnosso assassino
dando a coisa toda um pequeno toque de cor locall E uma criatura
brincalhona. Gosta de seguir com a maior fidelidade possivel aquele maldito
poema infantil!

Pela primeira vez, sua voz titubeou, deu sinais de fraqueza, ficou
estridente, quase um guincho. Era como se os seus nervos, enrijecidos por uma
longa carreira de aventuras e empreendimentos perigosos, tivessem, por fim,
cedido.

Com violéncia, esbravejou:

— Isto é uma loucura... uma completa loucura... estamos todos loucos!

Calmamente, o juiz interveio:

— Creio que ainda estejamos de posse de nossa capacidade de raciocinar.
Alguém trouxe uma seringa hipodérmica para esta casa?

Empertigando-se, o doutor Armstrong respondeu numa voz em que nao
transparecia muita seguranca:

— Sim, eu trouxe.

Quatro pares de olhos cravaram-se nele. O médico suportou com firmeza
a profunda e hostil suspei¢ao que havia naqueles olhos.

— Sempre viajo com uma. A maioria dos médicos faz a mesma coisa.

Serenamente, o juiz Wargrave perguntou:

— Sim, concordo. O senhor tera a bondade de nos dizer, doutor, onde
esta a seringa?

— Na maleta, no meu quarto.

Wargrave disse:

— Talvez seja melhor verificar esse fato.

Os cinco subiram a escada, numa procissao silenciosa.

O conteudo da maleta foi despejado no chao.

A seringa hipodérmica nao estava ali.



A REAGAO DE ARMSTRONG FOI VIOLENTISSIMA:

— Alguém deve té-la tirado daqui!

No quarto, reinou o siléncio.

Armstrong ficou de costas para a janela.

Quatro pares de olhos estavam fixos nele, eivados de suspeita e acusagao.
Ele olhou de Wargrave para Vera e repetiu, em voz fraca e desamparada:

— O que estou dizendo ¢ que alguém deve té-la tirado da maleta.

Blore encarou Lombard, que devolveu o olhar.

O juiz disse:

— Somos cinco aqui neste quarto. Uz de nds ¢ um assassino. A situagao esta
grave e extremamente perigosa. Tudo deve ser feito a fim de salvaguardar os
quatro de ndés que sao inocentes. Agora vou perguntar ao senhor, doutor
Armstrong: que medicamentos o senhor tem em seu poder?

Armstrong respondeu:

— Tenho um pequeno estojo aqui. O senhor pode examina--lo.
Encontrara alguns soniferos — capsulas de trional e sulfonal —, uma caixinha
de brometo, bicarbonato de sédio, aspirina. Nada de mais. E nada mais. Nao
estou de posse de cianureto.

O juiz disse:

— Eu também tenho alguns comprimidos de remédio para dormir...
sulfonal, acho. Presumo que seriam letais se ministrados em dose
suficientemente grande. Mr. Lombard esta de posse de um revolver.

— E se estiver? — explodiu Philip Lombard.



— Apenas isto: proponho que a provisio de drogas do doutor, os meus
comprimidos de sulfonal, o seu revélver e tudo o mais que for droga ou arma
de fogo seja reunido e colocado em lugar seguro. E sugiro que, depois disso,
cada um de noés se submeta a uma revista — tanto em nossa pessoa como em
N0SsOs pertences.

Lombard reagiu:

— Maldito seja eu se abrir mao do meu revélver!

Wargrave devolveu no mesmo tom aspero:

— Mr. Lombard, o senhor é um jovem bastante forte e vigoroso, mas o
ex-inspetor Blore também ¢ um homem de fisico poderoso. Nao sei qual seria
o resultado de uma luta corporal entre os dois, mas posso afirmar o seguinte:
do lado de Blore, ajudando-o da melhor maneira de que formos capazes,
estaremos eu, o doutor Armstrong e miss Claythorne. Se o senhor avaliar com
precisao a situagao, percebera que, caso acabe optando pela resisténcia, as
probabilidades contrarias sao bastante grandes contra o senhor.

Lombard jogou a cabega para tras e mostrou os dentes, numa expressao
que se assemelhava ao rosnado de um animal.

— Oh, muito bem, entdo. Ja que o senhor tem tudo arquitetado.

O juiz Wargrave balangou a cabeca, em sinal de aprovacao.

— O senhor é um jovem sensivel. Onde esta o seu revélver?

— Na gaveta do meu criado-mudo.

— Muito bem.

— Vou busca-lo.

— Acho que seria desejavel se fossemos todos juntos.

Com um sorriso que era quase um ranger de dentes, Philip disse:

— Sujeitinho desconfiado, nao?

Seguiram pelo corredor, até o quarto de Lombard.

Philip caminhou na dire¢ao do criado-mudo e, com um arranco, abriu a
gaveta.

Depois recuou, soltando um impropério.

A gaveta do criado-mudo estava vazia.






— SATISFEITOS? — perguntou Lombard.

Estava nu em pelo; tanto ele como o seu quarto tinham sido
meticulosamente revistados pelos outros trés homens. Vera Claythorne estava
esperando do lado de fora, no corredor.

A busca prosseguiu metodicamente. Um de cada vez, Armstrong, o juiz e
Blore submeteram-se a0 mesmo teste.

Os quatro homens sairam do quarto de Blore e aproximaram-se de Vera.
Foi o juiz quem falou:

— Miss Claythorne, espero que compreenda que nao podemos permitir
nenhuma excecdo. Aquele revolver precisa ser encontrado. Presumo que a
senhorita tenha trazido consigo um traje de banho.

Vera fez que sim com a cabeca.

— Entdo pedirei que a senhorita entre no seu quarto, vista o traje e volte
aqui diante de nos.

Vera entrou no quarto e fechou a porta. Reapareceu menos de um minuto
depois, vestindo uma roupa de banho de seda pregueada, bastante apertada.

Wargrave moveu a cabega, em sinal de aprovacao.

— Obrigado, miss Claythorne. Agora, se preferir ficar aqui, revistaremos
seu quarto.

Vera aguardou pacientemente no corredor até que 0s outros aparecessem.
Depois entrou, trocou de roupa, saiu novamente e foi até onde os quatro
homens a esperavam.

O juiz disse:



— Temos certeza de uma coisa. Nao ha armas ou drogas letais em poder
de nenhum de nés cinco. Ja é meio caminho andado. Agora vamos guardar os
medicamentos em lugar seguro. Ha, creio, uma caixa de talheres na copa, nao
ha?

Blore disse:

— Esta muito bem, mas quem vai ficar com a chave? O senhor, suponho.

O juiz Wargrave nao respondeu.

Desceu para a copa; os outros o seguiram. Havia ali uma pequena caixa
destinada a guardar prataria e louca. Sob as instru¢des do juiz, os varios
medicamentos foram colocados dentro dessa caixa, que entao foi trancada. A
seguir, ainda de acordo com as instru¢oes de Wargrave, a caixa foi acomodada
num armario, que, por sua vez, também foi trancado. O juiz deu entdo a chave
da caixa a Philip Lombard e a do armario a Blore; depois disse:

— Os senhores sdo os dois fisicamente mais fortes. Seria tarefa ardua para
qualquer um tomar a chave do outro. Para qualquer um de nés trés, seria
impossivel. Arrombar o armario — ou a caixa da louga — seria uma tarefa
complicada e barulhenta, que dificilmente poderia ser posta em pratica sem
chamar a atencao.

Depois de uma pausa, continuou:

— Ainda estamos diante de um problema muito grave: o gue acontecen com o
revolver de mr. Lombard?

Blore opinou:

— Parece-me que o dono da arma ¢é a pessoa mais adequada para saber
disso.

A perturbagao emocional fez com que uma mancha branca se alastrasse
pelas narinas de Philip Lombard, que reagiu aos gritos:

— Seu maldito cabegudo teimoso de uma figal Eu ja disse que o revélver
foi roubado!

Wargrave perguntou:

— Quando foi que o senhor o viu pela tltima vez?



— Ontem a noite. Estava na gaveta quando me deitei para dormir, pronto
para caso acontecesse alguma coisa.

O juiz assentiu com a cabeca e disse:

— Deve ter sido levado esta manha, durante a confusio em que nos
metemos procurando Rogers, ou depois que o corpo dele foi encontrado.

Vera foi enfatica:

— A arma tem de estar escondida em algum lugar da casa. Temos de
procura-la.

Com o dedo, Wargrave afagava o queixo. Por fim, disse:

— Duvido que nossa busca dé em alguma coisa. Nosso assassino deve ter
tido tempo de sobra para maquinar um esconderijo. Nao imagino que
consigamos achar facilmente esse revolver.

Blore foi categérico:

— Naio sei onde o revélver estd, mas aposto que sei onde esta outra coisa
— aquela seringa hipodérmica. Sigam-me.

Abriu a porta da frente e deu a volta na casa, seguido dos outros.

A pouca distancia da janela da sala de jantar, encontrou a seringa. Ao lado
dela, uma figura de porcelana esfacelada — o quinto soldadinho despedagado.

Numa voz que denotava satisfacao, Blore disse:

— Era o tnico lugar em que podia estar. Depois de mata-la, o assassino
abriu a janela, jogou para fora a seringa, pegou uma estatueta na mesa € fez a
mesma coisa.

Nao havia impressGes digitais na seringa. Ela fora cuidadosamente
enxugada.

Com voz decidida, Vera propos:

— Agora vamos procurar o revolver.

O juiz Wargrave disse:

— Certamente, sem duvida. Mas, ao fazer isso, vamos tomar o cuidado de
nos manter juntos. Lembrem-se: se nos separarmos, daremos uma

oportunidade ao assassino.



A casa foi minuciosamente revistada, de um extremo ao outro, do sétao as

adegas, mas sem resultado. O revélver ainda continuava desaparecido.



treze



UM DE NOS... u1 de nos... um de nos...

Trés palavras, repetidas infinitamente, ecoando, hora ap6s hora, dentro do
cérebro impressionavel das pessoas.

Cinco pessoas — cinco pessoas visivelmente aturdidas e apavoradas.
Cinco pessoas aparvalhadas que se vigiavam umas as outras, que agora mal se
davam ao trabalho de esconder o seu estado de tensao nervosa.

Agora, como que por feitico, ja nao havia fingimento nem preocupagio
com a manutencao das aparéncias — nem com o verniz da formalidade e da
conversa polida. Eram cinco inimigos, ligados por um instinto comum de
autopreservacao.

E todos eles, subitamente, pareciam-se menos com seres humanos. Haviam
sido revertidos a tipos mais bestiais. Feito uma velha e cautelosa tartaruga, o
juiz Wargrave apequenou-se, sentado, imovel e encurvado, a cabega encolhida
nos ombros, os olhos penetrantes e alertas. O corpo do ex-inspetor Blore
parecia mais desajeitado e grosseiro, seus gestos pareciam mais rudes. Seu
andar lembrava o de um animal vagaroso e pachorrento. Seus olhos estavam
injetados. Tinha na expressao do rosto uma mescla de ferocidade e estupidez.
Era como um bicho acuado, pronto para atacar seus perseguidores. Os
sentidos de Philip Lombard pareciam mais agugados, em vez de ter diminuido.
Seus ouvidos reagiam ao som mais insignificante. Seu passo estava mais rapido
e leve, seu corpo estava mais agil, flexivel e gracioso. E sorria com frequéncia,
como se transbordasse de contentamento, escancarando os labios e mostrando

os dentes grandes e brancos.



Vera Claythorne estava muito quieta. Ficava a maior parte do tempo
calada, encolhida numa cadeira, olhando para o nada. Parecia confusa e
estupidificada. Era como um passaro que bate a cabega contra a vidraca e ¢
apanhado por uma mao humana. Fica agachado ali, atemorizado, incapaz de se
mover, esperando que sua prépria imobilidade possa salva-lo.

Os nervos de Armstrong estavam num estado lamentavel. O homem se
retorcia, se contorcia, suas maos tremiam, o canto da boca tremia em espasmos.
Acendia um cigarro atras do outro e os jogava fora quase imediatamente. A
inagdo forcada da situagdo a que o grupo estava submetido parecia irrita-lo e
atormenta-lo mais que aos outros. De vez em quando tinha surtos verbais e
proferia uma torrente de falatério nervoso:

— Nos... n6s nao deviamos ficar aqui sentados sem fazer nadal Deve haver
alguma coisa... certamente, certamente ha alguma coisa que possamos fazer. Se
acendéssemos uma fogueira...

Blore interrompeu-o com um argumento certeiro:

— Com esse tempo?

A chuva pesada havia voltado. O vento soprava em rajadas violentas,
silvando como uma locomotiva. O ruido deprimente do tamborilar continuo e
monotono da chuva estava levando os cinco a loucura.

Por um acordo tacito, haviam adotado um plano de campanha. Todos
ficavam sentados na enorme sala de estar. S6 uma pessoa deixava a sala de cada
vez. As outras quatro esperavam até que a quinta retornasse.

Lombard tentou mostrar otimismo:

— F apenas uma questio de tempo. A chuva vai passar. Entdo poderemos
fazer alguma coisa.. sinais.. acender fogueiras.. construir uma jangada...
qualquer coisal

Explodindo numa subita gargalhada, que mais parecia um cacarejo,
Armstrong exclamou:

— Uma questao de tempo... zezzpo? Nao dispomos de tempo! Morreremos

todos...



O juiz Wargrave falou na sua voz miuda e cristalina, carregada de
determinacdo e veemeéncia:

— Nao se formos cuidadosos. Tewzos de agir com a mdxima cantela...

O almogo fora devidamente comido, mas sem nenhum tipo de
formalidade convencional. Todos os cinco tinham ido para a cozinha. Na
despensa, acharam grande quantidade de alimentos em conserva. Abriram uma
lata de lingua e dois potes de frutas. Comeram em pé, ao redor da mesa da
cozinha. Depois, colados uns aos outros, tinham voltado a sala de estar — e ali
ficaram sentados, vigiando-se mutuamente.

Agora, a mente de cada um era assolada por pensamentos anormais, febris,
morbidos...

“E Armstrong... Acabei de perceber que estava olhando de soslaio para
mim... tem olhos de louco... muito louco... Talvez nem seja médico, afinal de
contas... Claro, ¢ issol... Ele é um lunatico, fugido de algum hospicio ou da casa
de algum médico, fingindo-se de doutor, isso sim... Devo dizer a eles?... Devo
gritar?... Ndo, ndo convém prevenir os outros contra ele.. Além disso, ele
parece tao normal.. Que horas sio? Apenas 15h1s.. Oh, meu Deus, eu
também vou enlouquecer... Sim, é Armstrong... Ele esta me observando de
esguelha bem agora...”

“Ninguém vai me pegar! Sei cuidar de mim mesmo... Ja estive em apuros
antes... Onde diabos se meteu aquele maldito revolver?... Quem o pegour...
Quem esta com eler... Ninguém, sabemos disso. Fomos todos revistados...
Ninguém pode estar com ele... Mas alguém sabe onde ele esta...”

“Estao todos ficando doidos... todos vao ficar doidos.. Com medo de
morrer... todos estaio com medo da morte... eu mesmo tenho medo da morte...
Sim, mas isso nao impede que a morte venha... ‘O carro funerdrio esti a porta,
senhor” Onde foi que li isso? A moga... vou ficar de olho nela. Sim, vou ficar de
olho nessa moca...”

“20 para as 16h ... 20 para as 16h, ainda... talvez o relégio tenha parado...
Eu nio entendo... ndo, nao entendo... Esse tipo de coisa ndo pode acontecer... e

mesmo assim esta acontecendo... Por que é que nés nao acordamos? Acordar...



Dia do Juizo Final... ndo, nada disso! Se pelo menos eu conseguisse pensatr...
Minha cabega... alguma coisa esta acontecendo na minha cabeca.. ela vai
explodir... vai rachar no meio... Esse tipo de coisa nao pode acontecer... Que
horas sio? Oh, meu Deus, ainda 15 para as 16h.”

“Devo manter a cabe¢a no lugar... devo manter a cabega no lugar... se eu
conseguir pelo menos manter a cabeca no lugar.. Esta tudo perfeitamente
claro... tudo planejado. Mas ninguém deve suspeitar. Pode ser que dé certo!
Tem de dar certo! Qual? Eis a questdo... qual? Acho... sim, acho sim... sim... e/.”

Quando o relégio bateu 17 horas, todos tiveram um sobressalto.

Vera perguntou:

— Alguém... quer cha?

Houve um momento de siléncio, quebrado por Blore:

— Eu gostaria de tomar uma xicara.

Vera levantou-se e disse:

— Vou a cozinha fazer o cha. Podem ficar todos aqui.

Em tom amavel, o juiz Wargrave comentou:

— Acho, minha cara senhorita, que todos nés prefeririamos acompanha-la
para assistir de perto a preparacao do cha.

Vera encarou-o, depois soltou uma risada breve e histérica:

— E claro! Todos preferem!

Cinco pessoas foram a cozinha. O cha foi feito e tomado por Vera e Blore.
Os outros trés beberam uma dose de uisque — abriram uma garrafa nova e
usaram um sifao tirado de uma embalagem ainda lacrada.

Com um sorriso de réptil, o juiz murmurou:

— Temos de agir com a mdxima cantela...

Depois voltaram para a sala de estar, que, embora fosse verdo, estava
escura. Lombard apertou o interruptor, mas as lampadas nao acenderam.

— Claro! — disse ele. — O motor nio foi ligado hoje, ja que Rogers nio
estava la para cuidar disso.

Ele hesitou um pouco e propos:

— Podemos ir 14 fora e por a coisa para funcionar, suponho.



O juiz Wargrave disse:

— Ha pacotes de velas na despensa, eu vi. E melhor usa-las.

Lombard saiu. Os outros quatro ficaram sentados, vigiando-se.

Ele voltou com um pacote de velas e uma pilha de pires. Cinco velas
foram acesas e colocadas em diferentes pontos da sala.

O relégio marcava 15 para as 18h.



As 18H20, Vera sentiu que continuar ali sentada era insuportavel. Iria ao seu
quarto molhar a cabega e as témporas doloridas em agua fria.

Levantou-se e caminhou em direcao a porta. Depois, lembrando-se de que
a casa estava as escuras, voltou e tirou uma vela do pacote. Acendeu-a, deixou
pingar um pouco de cera num pires e ali grudou a vela, com firmeza. Saiu
entdao da sala, fechando a porta atras de si e deixando 1a dentro os quatro
homens.

Subiu a escada e percorreu o corredor até o seu quarto.

Ao abrir a porta, deteve-se subitamente e ficou parada, perplexa.

Suas narinas tremiam.

O mar... O cheiro do mar em St. Tredennick...

Era isso. Fla nio podia estar enganada. Por certo, numa ilha sente-se
mesmo o cheiro do mar, mas aquele era diferente. Era exatamente o cheiro que
a praia tinha naquele dia... com a maré vazante e as rochas cobertas de algas
secando ao sol.

— Posso nadar até o rochedo, miss Claythorne?

— Por que ndo posso nadar até a ilha?

Pirralho horroroso, chato, mal-educado, mimado, sempre choramingando!
Se nao fosse ele, Hugo seria rico... poderia casar-se com a moga a quem amava...

Hugo...

Com toda a certeza... com toda a certeza... Hugo estava ao sen lado? Nao, estava
esperando por ela no quarto...

Ela deu um passo a frente. A corrente de ar vinda da janela pegou em

cheio a chama da vela, que bruxuleou e apagou-se...



No escuro, ela subitamente sentiu medo...

— Naio seja tola — Vera Claythorne incitou a si mesma. — Esta tudo
bem. Os outros estdo la embaixo. Todos os quatro. Nao ha ninguém no quarto.
Nao pode haver. Vocé esta imaginando coisas, minha menina.

Mas aquele cheiro... aquele cheiro da praia de St. Tredennick... Aquilo nio
era imaginacao. Era real...

E havia, sim, alguém no quarto.. Ela tinha ouvido alguma coisa,
certamente tinha ouvido alguma coisa...

E, entao, quando ela ficou imével no meio do quarto, a escuta, uma mao

fria e pegajosa tocou-lhe a garganta, uma mao molhada, cheirando a mar...



VERA GRITOU. Gritou e gritou — berros tao fortes de extremo terror, a ponto
de seus ouvidos tinirem —, gritos selvagens e desesperados de socorro.

Ela nao ouviu os ruidos do andar de baixo, o estrépito de uma cadeira
sendo derrubada, de uma porta sendo aberta, de pés dos homens subindo as
pressas os degraus. Ela so6 tinha consciéncia do seu supremo terror.

restaurando sua

b

Depois, luzes tremeluziram no corredor — velas —
sanidade, e homens precipitaram-se porta adentro.

— Mas que diabo? O que aconteceu? Meu bom Deus, o que foi?

Vera tremeu, deu um passo adiante e desabou.

Percebeu apenas de modo vago e semiconsciente que alguém se curvava
sobre ela, que alguém a forcava a baixar a cabeca até os joelhos.

Depois, uma exclamagao subita, um rapido — Meu Deus, olhem s6 para
issol — e Vera recobrou os sentidos. Abriu os olhos e levantou a cabeca. E viu
o que os homens estavam examinando sob a luz formigante das velas.

Uma larga fita de alga molhada estava pendurada no teto. Fora aquilo que,
na escuridao, havia balancado e rocado seu pescoco. Na escuridio e as
apalpadelas, Vera pensara que aquela tira era uma mao pegajosa, uma mao de
afogado que voltava do mundo dos mortos para arrancar sua vidal

Ela comecou a rir histericamente:

— Era uma alga... apenas uma alga... e por isso aquele cheiro...

E entao a vertigem tomou conta dela mais uma vez, em ondas sucessivas
de nauseas. Sua cabeca latejava. Mais uma vez alguém a forcou a baixar a

cabeca entre os joelhos.



Era como se tivesse decorrido uma eternidade. Ofereceram a ela algo para
beber apertando um copo contra os seus labios. Ela sentiu o cheiro do
conhaque.

Cheia de gratidao, ja estava prestes a engolir a bebida, quando, de repente,
uma nota de alerta — como a campainha de um alarme — soou em seu
cérebro. Sentou-se, afastou o copo para longe. Em tom brusco, perguntou:

— De onde veio issor

Depois de fita-la por alguns instantes, Blore respondeu:

— Eu trouxe a bebida 14 de baixo.

Vera gritou:

— Naio vou beber...

Houve um momento de siléncio, depois Lombard riu e disse, em tom
jocoso:

— Muito bem, Vera, que bom! A senhorita nunca perde a cabega, mesmo
que tenha quase morrido de medo. Vou buscar outra garrafa, ainda fechada.

Philip saiu rapidamente do quarto.

Hesitante, Vera disse:

— Estou bem agora. Vou beber um pouco de agua.

Levantou-se com esforco, ajudada por Armstrong. Foi até a pia,
cambaleando e agarrando-se ao médico. Deixou correr a agua fria da torneira,
depois encheu o copo.

— Esse conhaque nao tem nada — disse Blore, em tom ressentido.

— Como ¢ que o senhor sabe? — perguntou Armstrong.

Blore respondeu furioso:

— FEu nio coloquei nada nele. E isso que o senhor estd insinuando,
suponho.

Armstrong defendeu-se:

— Nao estou dizendo que o senhor colocou coisa alguma. Podia ter
colocado, ou alguém podia ter preparado a garrafa exatamente para uma
emergencia Como essa.

Lombard entrou de novo no quarto, andando a passos apressados.



Nas maos, trazia uma garrafa de conhaque ainda lacrada e um saca-rolhas.

Enfiou a garrafa sob o nariz de Vera.

— Olhe s6 aqui, menina. Absolutamente nenhuma fraude. — Retirou a
delgada lamina de metal, depois sacou a rolha. — Sorte que na casa ha uma boa
provisao de bebidas. Muito atencioso da parte de U. N. Owen.

Vera tremeu violentamente.

Armstrong, que segurava o copo enquanto Philip entornava o conhaque,
disse:

— E melhor beber isso, miss Claythorne. A senhorita passou por um
choque terrivel.

Vera aquiesceu e bebeu um pouco. Seu rosto recuperou a cor.

Philip Lombard riu e disse:

— Bem, eis aqui um assassinato que nao ocorreu de acordo com o plano!

Quase num sussurro, Vera perguntou:

— O senhor acha... que era essa a intengaor

Lombard assentiu com um movimento da cabeca.

— Quem quer que tenha sido, esperava que a senhorita morresse de
pavor! Certas pessoas teriam morrido, nao ¢ verdade, doutor?

Armstrong nao quis se comprometer. Sua resposta foi em tom de duavida:

— Hum, ¢ impossivel dizer. Pessoa jovem e saudavel... sem nenhuma
debilidade cardiaca. Improvavel. Por outro lado...

O médico pegou o copo de conhaque que Blore havia trazido, mergulhou
nele a pontinha do dedo e experimentou cautelosamente a bebida. Também em
tom de davida, decretou: — Hum, nada de errado com o gosto.

Blore adiantou-se, furioso:

— Se o senhor esta insinuando que eu adulterei essa bebida, vou quebrar
sua cara! Faco picadinho do senhor!

Vera, com o juizo reanimado pelo conhaque, conseguiu mudar de assunto,
perguntando:

— Onde esta o juiz?

Os trés homens trocaram olhares.



— Que esquisito... Pensei que ele tivesse subido conosco.

Blore disse:

— Eu também pensei a mesma coisa... O que acha, doutor? O senhor
subiu a escada atras de mim.

Armstrong respondeu:

— Pensei que ele estava vindo atras de mim... Obviamente, era de esperar
que andasse mais devagar do que nés. Afinal, é um velho.

Mais uma vez, todos se entreolharam.

Lombard disse:

— Maldicao, isso é muito estranho...

Blore bradou:

— Devemos procura-lo!

E caminhou em dire¢do a porta. Os outros o seguiram, Vera por ultimo.

Enquanto desciam os degraus, Armstrong disse, por sobre o ombro:

— Obviamente, é possivel que tenha ficado na sala de estar.

Atravessaram o sagudao. Armstrong comecou a chamar em voz alta:

— Wargrave, Wargrave, onde esta o senhor?

Nao houve resposta. Um siléncio mortal enchia a casa, apesar do suave
tamborilar da chuva copiosa que caia.

Entao, entrando pela porta do saldo, Armstrong estacou. Os outros se
amontoaram e olharam por cima dos ombros dele.

Alguém gritou.

O juiz Wargrave estava sentado pesadamente na sua cadeira de espaldar
alto, no fundo da sala. De cada lado, duas velas acesas. Mas o que chocou e
amedrontou os espectadores foi o fato de que ele estava vestido com uma beca
escarlate e tinha na cabe¢a uma peruca de juiz...

Com um gesto, o doutor Armstrong sinalizou aos outros que nao se
aproximassem. Por sua vez, ele atravessou a sala e, um tanto hesitante,
caminhou até a figura silenciosa e de olhos escancarados; enquanto andava,

cambaleava um pouco, com os passos tropegos de um bébado.



Curvou-se para a frente, examinando o rosto imével. Depois, com um
movimento rapido, ergueu a peruca. A indumentaria caiu ao chio, revelando
uma fronte alta e careca; bem no centro da testa, uma mancha redonda, de onde
havia escorrido alguma coisa...

O doutor Armstrong levantou a mao flacida e inerte do juiz e tentou
sentir a pulsa¢ao. Depois, virou-se para os outros e disse — sua voz era
inexpressiva, morta, distante:

— Ele foi baleado...

Blore exaltou-se:

— Meu Deus... o revélver!

O médico, ainda na mesma voz sem vida, continuou:

— O tiro atravessou a cabeca. Morte instantanea.

Vera abaixou-se para olhar a peruca. Depois disse, numa voz trémula de
terror:

— A 1a desaparecida de miss Brent...

Blore disse:

— E a cortina escarlate que havia sumido do banheiro...

Vera falou num sussurro:

— Entao era para isso que as queriam...

Subitamente, Philip Lombard soltou uma gargalhada — uma risada forte,
ruidosa, nasal e prolongada, que soava artificial:

“Cinco soldadinhos vao ao tribunal, ver julgar o fato; um ficon em apuros, e entio
sobraram quatro...” Esse é o fim do maldito mr. Wargrave, o Juiz Sanguinario.
Nunca mais vai pronunciar sentengas! Nunca mais o infame vai usar o capelo!
Esta aqui ¢ a tltima vez que preside uma corte! Nunca mais vai fazer sumarios
nem enviar pessoas inocentes para a morte! Ah, como Edward Seton riria se
estivesse aqui! Meu Deus, como ele cairia no risol

Sua explosdo chocou e sobressaltou os outros.

Vera berrou:

— Ainda esta manha o senhor disse que ele era o assassino!

O rosto de Lombard se alterou — tornou-se novamente sébrio, contido.



Voltando a si, ele murmurou uma desculpa:
— Eu sei, eu disse, sim... Bem, eu estava errado. Aqui esta mais um de nos

cuja inocéncia ficou provada... zarde demais!



catorze



O JUIZ WARGRAVE FOI levado para o seu quarto e colocado na cama.

Depois todos os outros desceram novamente e estacaram no saguao,
trocando olhares.

Coube a Blore, em tom severo, langar a pergunta:

— E agora, o que fazemos?

Lombard respondeu, animado:

— Pegar alguma coisa para comer. Precisamos comer, sabe?

Mais uma vez, voltaram todos a cozinha. Mais uma vez, abriram uma lata
de lingua. Comeram maquinalmente, quase sem sentir o gosto da comida.

Vera disse:

— Nunca mais vou comer lingua.

Terminaram a refeicao e ficaram sentados a mesa da cozinha, encarando-se
uns aos outros.

Blore disse:

— S6 restam quatro de noés agora... Quen serd o proxinio?

Armstrong encarou-o, depois falou quase maquinalmente:

— Temos de agir com a mdxima cantela...— e calou-se.

Blore fez que sim com a cabega.

— F o que ele dizia... e agora esta morto!

Armstrong disse:

— Mas eu me pergunto: como € que isso aconteceu?

Lombard praguejou:

— Um golpe muito esperto! Aquela coisa foi plantada no quarto de miss

Claythorne e funcionou perfeitamente de acordo com seu proposito. Todos



correram la para cima, pensando que e/ é que estava sendo assassinada. E
assim, na confusao, alguém foi esquivo o bastante para pegar o velho
desprevenido, a traigao.

Blore perguntou:

— Mas por que ninguém escutou o tiro?

Lombard balancou a cabeca.

— Miss Claythorne estava gritando, o vento estava uivando, estavamos
correndo atarantados de um lado para o outro, berrando também. Nao,
ninguém conseguiria ouvir. — Fez uma pausa. — Mas esse truque nao vai mais
funcionar. Na préxima vez ele vai ter de tentar outra coisa.

Blore concordou:

— E provavelmente tentara.

Em sua voz havia um tom desagradavel. Os dois homens olharam-se de
frente.

Armstrong disse:

— Quatro de nos, e ndo sabemos qual...

Blore o interrompeu:

— Eu sei...

Vera disse:

— Eu nao tenho a menor davida...

Armstrong falou devagar:

— Suponho que eu de fato saiba...

Philip Lombard disse:

— Creio que agora eu ja consiga ter uma ideia bastante precisa...

Mais uma vez, todos se entreolharam...

Cambaleante, Vera levantou-se e disse:

— Sinto-me péssima. Preciso ir para a cama agora. Estou acabada.

Lombard disse:

— Acho que também irei. Nao ha sentido algum ficarmos aqui vigiando
uns a0s outros.

Blore disse:



— Nao fago objecao alguma...

O médico murmurou:

— E a melhor coisa a fazer, embora eu duvide que algum de nés va
conseguir pregar o olho.

Andaram em diregdo a porta. Blore comentou:

— Eu me pergunto onde estard aquele revilver agora...



SUBIRAM A ESCADA.

A cena que se seguiu parecia tirada de uma pega cOmica ou de uma
pantomima.

Cada convidado pousou a mao na maganeta da porta do respectivo quarto.
Depois, como se atento a um sinal, cada um entrou e fechou a porta. Ouviram-
se os ruidos dos ferrolhos, das fechaduras e de moveis sendo arrastados.

Quatro pessoas apavoradas, entrincheiradas até a manha seguinte.



PHILIP LOMBARD DEU UM SUSPIRO DE ALIVIO, depois de firmar uma cadeira
sob a maganeta da porta, a guisa de calco.

Caminhou até a penteadeira.

Sob a luz bruxuleante da vela, examinou curiosamente o proprio rosto.

Em voz baixa e tom gentil, disse para st mesmo:

— Sim, nao ha duvida de que esse negdcio perturbou voce, veja sé6 como
esta todo alvorocado.

Num subito lampejo, brotou seu sorriso de lobo.

Tirou a roupa rapidamente.

Foi para a cama, p6s o relégio de pulso sobre o criado-mudo.

Depois abriu a gaveta.

E ali ficou, encarando o revoélver colocado dentro da gaveta...



VERA CLAYTHORNE ESTAVA DEITADA NA CAMA.

Ao seu lado, a vela ainda ardia.

Entretanto, ela nao tinha coragem de apaga-la.

Estava com medo da escuridao...

Na tentativa de se convencer de que estava segura, repetia para si mesma:
— Esta tudo bem, vocé esta a salvo até amanha de manha. Nada acontecen na noite
passada. Nada acontecerd esta noite. Nada pode acontecer. Vocé estd trancada e fechada a
chave. Ninguém pode chegar perto de voc...

De repente, teve uma ideia:

— Mas ¢ claro! Posso ficar aqui! Ficar trancafiada aqui! Nao vou por os
pés para fora daqui! A comida niao tem muita importancial Posso ficar aqui...
com toda a seguranca, até que o socorro chegue! Mesmo que demore um dia...
ou dois...

— Ficar aqui. Sim, mas ela conseguiria ficar ali? Hora ap6s hora, sem ter
ninguém com quem conversar, sem nada a fazer a nao ser pensar...

Ela comegaria a pensar na Cornualha... em Hugo... em... em... em tudo que
tinha dito a Cyril.

Pirralho horroroso, chato, mal-educado, mimado, sempre choramingando!

— Miss Claythorne, por que ndo posso nadar até o rochedo? Eu consigo. Eu sei que
cons1go.

Era a voz dela que havia respondido?

— Claro que consegue, Cyril, consegue, sim. Tenho certeza.

— Posso i1r, entdao, miss Claythorne?



— Bem, Cyril, vocé sabe como a sua mae fica nervosa de tanta
preocupagao com vocé. Vamos combinar uma coisa. Amanha vocé podera
nadar até o rochedo. Eu vou conversar com a sua mae na praia para distrair a
atencao dela. Depois, quando ela procurar voce, vocé estara no alto do
rochedo, acenando para ela. @z ser uma surpresa!

— Oh, que coisa boa, miss Claythorne! Vai ser uma alegrial

Agora era definitivo, ela ja tinba dito. Amanha! Hugo 1a a Newquay. Quando ele
voltasse, tudo ja teria acabado.

Sim, mas e se nao fosse assim? E se desse errador? Cyril poderia ser salvo a
tempo. E entio ele diria: “Miss Claythorne disse que en podia’. Bem, e dai?
preciso correr riscos! Se acontecesse o pior, ela enfrentaria a situagao
descaradamente. — Comzo ¢ que vocé pode contar uma mentira deslavada dessas, Cyril?
E daro gue en nunca disse isso! Eles acreditariam nela, ndo resta duvida. Cyril
sempre inventava historias. Ele saberia, é claro. Mas isso nao importava... E, de
qualquer maneira, nada poderia dar errado. Ela fingiria que estava nadando
atras dele. Mas chegaria tarde demais. Ninguém jamais suspeitaria de nada...

Hugo tinha suspeitado de alguma coisa? Foi por isso que ele tinha olbado para ela
daquele jeito esquisito e distante...? Hugo sabia?

Era por 1sso que ele tinha ido embora com tanta pressa apds o inquéritor

Ele nao tinha respondido a tnica carta que ela escrevera...

Hugo...

Vera revirava-se na cama, de modo irrequieto. Nao, nao, nao devia pensar
em Hugo. Doia demais! Hstava tudo acabado, acabado e enterrado para
sempre... Hugo deve ser esquecido.

Por que, entdo, nesta noite, ela subitamente sentia que Hugo estava no
quarto com ela?

Vera fitava o teto, sem despregar os olhos do enorme gancho preto que
havia no centro do quarto.

Ela nunca tinha notado aquele gancho antes.

A alga estava pendurada nele...



Ela teve um arrepio ao lembrar-se do contato frio e viscoso no seu
pescogo.
Nao gostava daquele gancho pendurado no teto. O metal tinha o poder de

prender o olhar, fascinava... um gancho preto, enorme...



O EX-INSPETOR BLORE ESTAVA SENTADO NA BEIRA DA CAMA.

Seus olhinhos vermelhos e injetados estavam desassossegados, alertas na
massa solida do seu rosto. Ele tinha o aspecto de um javali pronto para atacar.

Nao sentia a menor vontade de dormir.

A ameaca estava ficando cada vez mais préxima agora... Seis de dez!

Apesar de toda a sagacidade, toda a cautela e asticia, o velho juiz tivera o
mesmo fim dos outros.

Blore bufou, com uma espécie de satisfacao selvagem.

— O que foi que aquele velho esquisito tinha dito?

— Temos de agir com a mdxima cantela...

— Velho presuncoso, fazendo-se passar por virtuoso. Sentado em seu
tribunal, sentindo-se Deus Todo-Poderoso! Recebeu o que merecia... Agora nao
precisa nunca mais tomar cuidado.

E agora s6 haviam sobrado quatro deles. A moga, Lombard, Armstrong e
ele.

Em breve, chegaria a vez de mais um.. Mas nao seria William Henry
Blore. Ele cuidaria disso.

(Mas o revolver... E o revolver? Esse era o fator inquietante — o revolver!)

Blore sentou-se na cama, de cenho franzido, os olhinhos apertados e
enrugados, refletindo sobre o problema do revélver...

No siléncio, pode ouvir o relégio bater as horas no andar de baixo.

Meia-noite.

Relaxou um pouco agora, deu-se até mesmo ao luxo de esticar-se na cama.

Mas nao se despiu.



Ficou deitado, pensando, repassando toda a historia, desde o comeco,
metodica e laboriosamente, como costumava fazer nos seus tempos de policial.
No fim das contas, o que valia mesmo era a meticulosidade e a eficacia.

A vela estava se extinguindo. Depois de verificar se os fésforos estavam ao
alcance da mao, apagou-a.

Estranhamente, achou a escuridio inquietante. Era como se medos
milenares tivessem despertado, lutando pela supremacia de seu cérebro. Rostos
flutuavam no ar... a cara do juiz, a cabeca coroada com aquela ridicula peruca
de 14 cinza... a face morta e fria de mrs. Rogers... o rosto convulso e arroxeado
de Anthony Marston...

Outro rosto, palido, de 6culos, com um bigodinho cor de palha.

Um rosto que ele ja tinha visto uma vez, mas quando? Nao na ilha. Nao,
muito antes disso.

Engracado, ele nao sabia como definir com palavras... Um tipo bobo e
simplério de rosto, como uma careta, para dizer a verdade... o sujeito parecia
um tanto quanto otario.

Mas ¢é claro!

A lembranca tomou-o de assalto, e foi um verdadeiro choque.

Landor!

Estranho pensar que tivesse esquecido completamente dos tracos da
fisionomia de Landor. Ainda ontem tinha tentado lembrar-se da cara do sujeito
e nao conseguira.

E agora ali estava o rosto dele, com todos os tragos claros e nitidos, como
se o tivesse visto um dia antes.

Landor era casado — sua esposa era uma mulherzinha mirrada, pequenina
e magra, com uma cara aflita. Tinha também uma filha, uma mocinha por volta
dos catorze anos. Pela primeira vez, Blore perguntou-se que fim aquela familia
teria levado...

(O revélver. Onde tinha ido parar o revolver? Isso era muito mais

importante...)



Quanto mais pensava nisso, mais intrigado ficava... Nao entendia a questao
do revolver.

Alguém, na casa, estava com o revolver...

La embaixo, um relégio soou — 1h da manha.

O fluxo de pensamentos de Blore foi subitamente interrompido. Ele se
sentou na cama, repentinamente alerta. Pois tinha ouvido um ruido — um som
bem leve, abafadico — em algum lugar proximo a porta de seu quarto.

Alguém estava se esgueirando pela casa as escuras.

Sua testa comegou a porejar. Quem era, movendo-se as escondidas, em
silencio, pelos corredores? Alguém que nio tinha em mente nada de bom, isso
ele podia apostar!

Sem fazer o menor ruido, apesar de todo o peso do seu corpo, saiu da
cama ¢ em duas passadas largas colou o ouvido a porta e ficou a escuta.

Mas nao ouviu novamente o ruido. Porém Blore estava convencido de que
nao tinha se enganado. Ouvira de fato um som de passos junto a sua porta. Os
cabelos se arrepiaram levemente. Mais uma vez, conheceu o medo...

Alguém se esgueirava, furtivamente, no meio da noite.

Ele ficou a escuta, mas nao ouviu de novo o ruido.

E agora uma nova tentagao o atacava. Queria, desesperadamente, sair e
investigar. Se pelo menos pudesse ver quem andava zanzando e espreitando na
escuridao!

Mas abrir a porta seria um gesto insensato. Muito provavelmente era isso
que a figura de tocaia estava esperando. Quem sabe até havia, de proposito, se
deixado ouvir por Blore, contando que ele sairia para investigar.

Blore manteve-se de pé, imével, com o corpo rigido, escutando. Agora
ouvia ruidos por toda parte, coisas estalando, crepitando, farfalhando,
sussurros misteriosos, mas seu cérebro realista e obstinado conhecia esses sons
pelo que eram — as criagdes de sua prépria imaginagao exaltada.

Entao, de repente, ouviu algo que #do era imaginagao. Passos, muito

suaves, bastante cautelosos, mas claramente audiveis para um homem que,



como Blore naquele instante, aplicasse toda a sua capacidade auditiva —
naquele momento Blore era, literalmente, todo ouvidos.

Os passos avancaram com suavidade pelo corredor (tanto o quarto de
Armstrong quanto o de Lombard ficavam mais longe do topo da escada que o
seu). Passaram de mansinho pela sua porta, sem hesitagio nem vacilo.

Ao constatar que os passos nao pararam, Blore decidiu-se.

Pretendia ver quem eral Os passos tinham definitivamente passado por sua
porta, rumo a escada. Onde ¢ que o sujeito estava indo?

Quando Blore por fim passou a acdo, agiu com surpreendente rapidez
para um homem que parecia tdo pesado e lento. Andando na ponta dos pés,
voltou a2 cama, meteu no bolso a caixa de fésforos, titou da tomada a luminaria
do criado-mudo, apanhou o suporte e enrolou o fio ao redor. Era uma peca de
cromo com uma pesada base de ebonite — uma arma util.

Silenciosamente, atravessou o quarto, retirou a cadeira que calcava a
magcaneta da porta e, com precaucao, abriu a fechadura e os ferrolhos. Saiu para
o corredor. Ao perceber um leve barulho no saguio embaixo, percorreu a
extensao do corredor até o patamar — estava apenas de meias, o que abafava o
rufdo de seus passos.

Nesse momento, entendeu por que tinha ouvido com tanta nitidez todos
aqueles sons. O vento havia se aquietado completamente, e o céu devia estar
limpo. Um luar palido penetrava pela janela entre dois lances da escada,
iluminando o saguao embaixo.

Por um instante, Blore vislumbrou um vulto que acabava de sair pela
porta da frente.

Ja estava prestes a lancar-se escada abaixo e perseguir a figura quando se
deteve.

Mais uma vez, quase agira como um tolo! Aquilo talvez fosse uma
armadilha, um chamariz para atrai-lo e convencé-lo a sair da casal

Mas o que o outro homem nao percebera é que tinha cometido um

engano, entregando-se direitinho nas maos de Blore.



Pois, dos trés quartos ocupados, um devia estar agora vaziol Tudo o que
precisava fazer era verificar guall

Blore voltou rapidamente pelo corredor.

Parou primeiro diante da porta do quarto do doutor Arm- strong e bateu.
Nao houve resposta.

Esperou um minuto, depois foi até o quarto de Philip Lombard.

Ali a resposta veio imediatamente:

— Quem ¢?

— Blore. Acho que Armstrong nio esta no quarto dele. Espere s6 um
instante.

Foi até a porta do final do corredor e bateu:

— Miss Claythorne, miss Claythorne.

A voz sobressaltada de Vera respondeu:

— Quem é? O que for?

— Esta tudo bem, miss Claythorne. Espere um minuto. Daqui a pouco eu
volto.

Correu de novo até o quarto de Lombard, no instante em que ele abria a
porta e assomava no corredor, segurando uma vela na mio esquerda. Tinha
enfiado as calgas por cima das calgas do pijama; a mao direita estava enfiada no
bolso do palet6 do pijama.

Em tom azedo, perguntou:

— Mas que diabo esta acontecendo aqui?

Blore explicou tudo rapidamente. Os olhos de Lombard se iluminaram.

— Armstrong, hein? Entio ele é o gato entre os pombos, o gato
escondido com o rabo de foral — Caminhou até a porta do quarto do médico.
— Sinto muito, Blore, mas eu nao aceito nada em confianca.

Por via das duvidas e como medida de cautela, deu pancadas secas na
porta.

— Armstrong... Armstrong.

Nao houve resposta.



Lombard ajoelhou-se e espiou pelo buraco da fechadura. Cautelosamente,
inseriu o dedo minimo no buraco e disse:

— A chave nio esta do lado de dentro da porta.

Blore concluiu:

— Isso significa que ele fechou a porta por fora e levou a chavel!

Philip fez um gesto afirmativo com a cabega:

— Precaucao obvia. Nds o pegaremos, Blore... Desta vez, nds o pegaremos!
Espere meio minuto.

Correu até a porta de Vera e chamou:

— Vera.

— Sim.

— Estamos cacando Armstrong. Fle nao esta no quarto. Acontega o que
acontecet, 7do abra sua porta. Entendeu?

— Sim, entendi.

— Se Armstrong aparecer aqui e disser que eu fui morto ou que Blore foi
morto, #do dé onvidos a ele. Entendeu? S6 abra a porta se Blore ¢ en falarmos com
a senhorita. Entendeu?

Vera respondeu:

— Sim. Nao sou uma tola completa.

Lombard p6s fim a conversa:

— Bom.

E juntou-se a Blore, dizendo:

— E agora... atras dele! A cagada comegoul!

Blore disse:

— F melhor tomarmos cuidado. Ele tem um revélver, lembre-se.

Philip Lombard desceu a escada rindo a socapa:

— Af é que o senhor se engana. — Abriu a porta da frente e comentou:

— O trinco esta puxado... para que ele pudesse entrar de novo facilmente.

E continuou:

— O revoélver esta comigo!



Enquanto falava, mexeu no bolso e deixou a vista metade da arma. —
Encontrei na minha gaveta esta noite. Alguém colocou la de volta.

Blore estacou no degrau da porta. A expressao de seu rosto havia se
alterado. Lombard percebeu e, impaciente, disse:

— Nao seja um idiota de uma figa, Blore. Nao vou atirar no senhor! Volte
e trancafie-se de novo no seu quarto, se quiset! Eu vou atras de Armstrong.

E saiu para o luar. Depois de um instante de hesitagao, Blore o seguiu.

Pensava:

“Acho que estou brincando com fogo, mas afinal de contas...”

Afinal de contas, nio era a primeira vez que lidava com criminosos
armados. Podia ter defeitos, mas a falta de coragem nao era um deles. Era s6
mostrar a ele o perigo, e ele o enfrentaria bravamente. Nao tinha medo do
perigo claro e manifesto, apenas do perigo indefinido, com tracos de

sobrenatural.



VERA, DEIXADA SOZINHA A ESPERA DOS RESULTADOS, levantou-se e vestiu-se.

Uma ou duas vezes, langou olhares rapidos para a porta. Era uma boa
porta, bastante solida. Estava fechada a chave e aferrolhada, e tinha uma cadeira
de carvalho travando a macaneta.

Nao podia ser arrombada. Certamente nio pela acio do doutor
Armstrong, que nao era um homem fisicamente vigoroso.

Se ela fosse o doutor Armstrong e tivesse a inten¢ao de assassinar alguém,
faria uso da astucia, e nao da forca.

Vera entreteve-se em refletir sobre os meios que ele poderia empregar.

Poderia, como Philip havia sugerido, anunciar que um dos outros dois
homens estava morto. Ou, possivelmente, podia fingir que ele proprio estava
mortalmente ferido, arrastando-se e gemendo até a porta dela.

Havia outras possibilidades. Podia informa-la de que a casa estava pegando
fogo. Mais ainda, ele proprio era capaz de incendiar a casa... Sim, isso seria uma
possibilidade: atrair os outros dois homens para fora da casa e depois, tendo
preparado de antemao uma trilha de gasolina, atear fogo. E ela, feito uma
idiota, continuaria trancafiada no seu quarto até que fosse tarde demais.

Vera caminhou até a janela. A situagdo nao era tao ruim assim. Em caso de
emergéncia, era possivel escapar por ali. Isso significava que teria de cair... mas,
convenientemente, havia um canteiro de flores bem embaixo.

Ela se sentou e, apanhando o seu diario, comegou a escrever numa letra
clara e fluente.

E preciso passar o tempo.



De repente, enrijeceu o corpo, em posi¢ao atenta. Tinha ouvido um ruido.
Era, pensou ela, o som de vidro sendo quebrado. E vinha do andar térreo.

Agucou o ouvido, mas o som nao se repetiu.

Ouviu, ou pensou ter ouvido, sons de passos furtivos, rangidos nos
degraus da escada, um rocar de roupa, nada definido, e ela concluiu, como
Blore fizera antes, que essa saraivada de ruidos provinha unicamente da sua
propria imaginacao.

Porém, pouco depois, ouviu sons de natureza mais concreta. Pessoas
andando 14 embaixo, um murmutrio, vozes sussurrando. E entdo o som muito
nitido de alguém subindo a escada... portas abrindo e fechando... pés que
subiam até o s6tao. Mais ruidos 14 em cima.

Por fim os passos fizeram-se ouvir no corredor. Lombard disse:

— Vera? Tudo bem?

— Sim. O que aconteceu?

Blore perguntou:

— Vai nos deixar entrar?

Vera fol até a porta. Retirou a cadeira, virou a chave, deslizou o ferrolho.
Abriu a porta. Os dois homens estavam ofegantes, com os pés e a barra das
calcas ensopados.

Ela repetiu a pergunta:

— O que aconteceu?

Lombard encarregou-se de responder:

— Armstrong desaparecen...



VERA EXPRIMIU espanto:

— O que?

Lombard disse:

— Escafedeu-se. Sumiu completamente da ilha.

Blore corroborou:

— Escafedeu-se, essa ¢ a palavral Como num passe de magica.

Vera reagiu com impaciéncia:

— Tolice! Ele esta escondido em algum lugar!

Blore discordou:

— Nao, nio esta! Posso assegurar que nao ha nenhum esconderijo nesta
ilha. E lisa como a palma da mio. L4 fora ha luar. Est4 claro como o dia. E ¢
impossivel encontra-lo.

Vera tentou argumentar:

— Talvez ele tenha voltado para casa.

Blore disse:

— Ja pensamos nisso. Ja reviramos a casa de cima a baixo. A senhorita
deve ter ouvido nossa movimentagiao. Ele ndo esta aqui, estou dizendo.
Desapareceu... evaporou-se, sumiu...

Vera continuava incrédula:

— Naio acredito.

Lombard disse:

— E verdade, minha cara.

Depois de uma pausa, continuou:



— Ha mais um pequeno detalhe. Uma vidraca da sala de jantar foi

quebrada... ¢ 56 ha trés soldadinhos em cima da mesa.



quinze



NA COZINHA, TRES PESSOAS sentadas tomavam o café da manha. 1.4 fora, o sol
brilhava. O dia estava lindo.

A tempestade era coisa do passado.

E, com a mudanca do tempo, mudara também o estado de animo dos
prisioneiros da ilha.

Agora se sentiam como quem acaba de acordar de um pesadelo. Ainda
corriam perigo, mas um perigo a luz do dia. A paralisante atmosfera de medo
que os envolvera na véspera como uma mortalha, enquanto os golpes de vento
uivavam la fora, havia desaparecido.

Lombard disse:

— Hoje tentaremos mandar sinais com um espelho, do ponto mais alto da
ilha. Espero que, com sorte, algum rapaz esperto passeando no penhasco
reconheca os sinais de S.0.s quando os vir. De noite, podemos tentar acender
uma grande fogueira — s6 que nao temos muita lenha; por outro lado, talvez
pensem que estamos dando uma festa, com danga e cantoria.

Vera parecia otimista:

— Com certeza alguém entendera os sinais do codigo Morse. E af virdo
para nos levar embora daqui. Muito antes de anoitecer.

Lombard disse:

— Sim, o tempo esta bom, é verdade, mas o mar ainda nao se acalmou. As
ondas estao impressionantes! Ninguém tera condi¢oes de trazer um barco até a
ilha antes de amanha.

Vera explodiu:

— Outra noite neste lugar!



Lombard deu de ombros:

— Pode ser que tenhamos de encarar a situagao! Creio que vinte e quatro
horas, no mais tardar, e isso tudo tera fim. Se durarmos até 14, estaremos salvos.

Blore limpou a garganta e disse:

— Talta entender uma coisa direito. . melhor chegarmos a um acordo
primeiro. O que aconteceu com Armstrong?

Lombard respondeu:

— Bem, temos um indicio. S6 sobraram trés soldadinhos na mesa da sala
de jantar. Parece que Armstrong conheceu a indesejada das gentes.

Vera retrucou:

— Entdo por que nao encontramos o corpor

Blore era da mesma opiniao:

— Exatamente.

Balangando a cabega, Lombard respondeu:

— F muito esquisito, nio ha como entender essa maldita coisa.

Em tom de duvida, Blore levantou uma hipotese:

— O cadaver pode ter sido jogado no mar.

Lombard respondeu com veemeéncia:

— Por quem? Pelo senhor? Por mim? O senhor o viu saindo pela porta da
frente. Veio ao meu quarto chamar-me. Saimos juntos para procura-lo. Com
mil diabos! Em que momento eu teria tido tempo de mata-lo e arrastar o corpo
pela ilha?

Blore respondeu:

— Na2o sei, mas sei de uma coisa.

— O qué? — perguntou Lombard.

— O revolver. O revolver era seu. Esta em seu poder agora. Nao ha como
provar que nao tenha estado o tempo todo em seu poder.

— Ora, Blore, nao me venha com essal Fomos todos revistados.

— Sim, o senhor pode ter escondido a arma antes disso. E depois a pegou

de volta.



— Meu caro cabega-dura, juro que alguém colocou novamente o revélver
na minha gaveta. Quando o encontret 14, tive a maior surpresa da minha vida.

Blore estava cético:

— E pede que acreditemos numa coisa dessas! Por que diabo Armstrong
ou qualquer um iria devolver o revélver?

Num gesto de profundo desanimo, Lombard ergueu os ombros:

— Nio faco a menor ideia. E simplesmente uma loucura. E a tltima coisa
que alguém poderia esperar. Parece nao fazer o menor sentido.

Blore concordou:

— Nao, nao faz mesmo. O senhor podia ter pensado numa histéria
melhor.

— Prova ainda mais irrefutavel de que estou dizendo a verdade, nio é?

— Nio ¢ o que penso.

Philip disse:

— Nao, € claro que nao é.

Blore reagiu:

— Escute aqui, mr. Lombard, se o senhor é de fato um homem honesto,
COMO aspira Sef...

Philip murmurou:

— Mas quando foi que afirmei ser um homem honesto? Nao, claro que
n20, eu nunca disse uma coisa dessas.

Blore continuou, de modo impassivel:

— Se o senhor esta falando a verdade... s6 ha uma coisa a fazer. Enquanto
o senhor tiver em suas maos o revolver, miss Claythorne e eu estamos a sua
mercé. A unica coisa honesta a fazer é guardar o revélver junto com as outras
coisas que estao trancadas... e o senhor e eu continuaremos de posse das duas
chaves.

Philip Lombard acendeu um cigarro.

Em meio a uma baforada, disse:

— Nio seja estapido.

— Nao concorda com 1sso?



— Nao, nao concordo. O revolver é meu. Preciso dele para me defender...
e vou ficar com ele.

Blore disse:

— Neste caso, s6 nos resta concluir uma coisa.

— Que eu sou U. N. Owen? Ora, pense o que quiser, maldito seja. S6 fago
uma pergunta: se sou eu O assassino, por que ¢ que NAo0 O pus a nocaute com
um tiro ontem a noite? Se eu quisesse, teria feito, tive oportunidade para tanto
mais de vinte vezes.

Blore balancou a cabeca e admitiu:

— Para dizer a verdade, nao sei... isso ¢é fato. O senhor deve ter tido algum
motivo.

Em siléncio, Vera limitava-se a escutar os dois, sem tomar parte do bate-
boca. Mas agora parecia agitada e decidiu intervir:

— Acho que os dois estdo agindo como um par de idiotas.

Lombard olhou para ela.

— Que histoéria é essa?

— Os senhores esqueceram os versos do poeminha. Nao veem que sao
uma pistar

E, numa voz expressiva, recitou:

Quatro soldadinhos vao ao mar; um ndo teve vez,

Foi engolido pelo arenque defumado, e entio sobraram trés.

E continuou:

— O arenque defumado — essa é a pista crucial. Armstrong nao morreu...
Ele tirou o soldadinho de porcelana para fazé-los pensar que esta morto.
Podem dizer o que quiserem. Armstrong ainda esta na ilha. O seu
desaparecimento ¢ apenas um arenque defumado que ele deixou pelo
caminho...[10]

Lombard voltou a sentar-se e disse:

— Sabe de uma coisa? A senhorita bem que pode estar com a razao.

Blore confirmou:



— Sim, mas mesmo se estiver, e dai? Onde esta ele? Ja vasculhamos a ilha
inteira, de cabo a rabo.

Vera respondeu com escarnio:

— Nos todos procuramos o revoélver, nio foi? E mesmo assim nao
conseguimos encontra-lo. Mas o tempo todo a arma estava em algum lugar!

Lombard resmungou entredentes:

— Ha uma pequena diferenca de tamanho, minha cara, entre um homem e
um revolver.

Vera devolveu:

— Niao me interessa... Tenho certeza de que estou com a razao.

Blore murmurou:

— Ora, entdo ele ja estava revelando tudo, ja estava se denunciando, nao
estava? Mencionar com todas as letras um arenque defumado nos versos ¢ trair-
se. Ele poderia ter escrito de um jeito um pouco diferente.

Vera perdeu um pouco a paciéncia:

— Mas o senhor nao vé que ele é louco? Tudo isso aqui é uma loucural
Essa coisa de seguir os versos do poema ¢ uma loucura! Fantasiar o juiz, matar
Rogers enquanto cortava lenha... drogar mrs. Rogers para que ela dormisse
para sempre... providenciar uma abelha quando miss Brent morreu! F como se
tossemos brinquedinhos nas maos de uma crianga horrivel, pecas de um
joguinho macabro. Tudo tem de se encaixar no poema.

Blore concordou:

— Sim, a senhorita tem razao. — Apos pensar um pouco, acrescentou:

— Em todo caso, nao ha jardim zoolégico algum na ilha. Quanto a isso,
ele tera um pouco de trabalho.

Vera berrou:

— Mas sera que o senhor nido entende? Nds somos o ooldgico. Ontem a

noite, ja nao éramos mais seres humanos. Nds sozz0s 0 300...



Os TRES PASSARAM A MANHA NOS ROCHEDOS, revezando-se no manejo do
espelho para transmitir sinais a terra firme.

Nao havia o menor indicio de que alguém os tivesse visto. Nenhum sinal
de resposta. O dia estava espléndido, com uma ligeira cerracao. La embaixo, o
mar cor de chumbo se erguia e mugia, em ondas gigantescas. Nenhum barco
saira.

Tinham realizado outra busca pela ilha, mais uma vez malograda. Nao
encontraram nenhum vestigio do médico desaparecido.

Do lugar onde os trés estavam Vera langou um olhar para a casa.

Num misto de emog¢ao e embaraco, e com a voz ligeiramente embargada,
ela disse:

— Aqui fora, ao ar livre, a pessoa se sente mais segura... Nao vamos mais
entrar na casa.

Lombard emendou:

— Até que nio é ma ideia. Aqui estamos bem seguros, ninguém pode
chegar até nds sem que o avistemos com bastante antecedéncia.

Vera reiterou a ideia:

— Ficaremos aqui.

Blore disse:

— Temos de passar a noite em algum lugar. E ai teremos de voltar para a
casa.

Vera tremeu s6 de pensar nisso.

— Nao posso suportar isso! Nao consigo aguentar outra noite!

Philip disse:



— A senhorita estara a salvo... trancada no seu quarto.

Vera sussurrou:

— Suponho que sim.

Esticando os bragos, de modo preguicoso, ela murmurou:

— F uma delicia... sentir o sol outra vez...

Em seu intimo, pensava:

“Que estranho... Sinto-me quase feliz. Entretanto, suponho que esteja
verdadeiramente correndo perigo... De qualquer maneira, agora, nada parece
mais importar... nao a luz do dia... Sinto-me poderosa... sinto que nao posso
morrer...”

Depois de consultar o relégio de pulso, Blore disse:

— Sao 14h. Que tal irmos almocar?

Obstinadamente, Vera repudiou a sugestao:

— Eu nao vou voltar para a casa. Vou ficar aqui, ao ar livre.

— O, deixe disso, miss Claythorne. A senhorita deve saber que precisa
manter as forgas.

— S6 de ver uma lata de lingua, vou vomitar! — respondeu Vera. — Nao
quero saber de comida nenhuma. As pessoas que fazem regime as vezes ficam
dias a fio sem comer nada.

Blore disse:

— Tudo bem, mas eu preciso fazer minhas refei¢des regularmente. E mr.
Lombard?

Philip respondeu:

— Sabe de uma coisa? Nao acho particularmente agradavel ao paladar o
sabor da lingua em conserva. Vou ficar aqui com miss Claythorne.

Blore hesitou. Vera disse:

— Acho que nao ha problema algum. Nao acredito que ele va atirar em
mim assim que o senhor virar as costas, se ¢ disso que tem medo.

Blore disse:

— Se a senhorita acha que nao ha perigo, por mim tudo bem. Mas

haviamos chegado a um consenso de que era melhor nao nos separarmos.



Philip disse:

— E o senhor que quer ir para o covil do ledo. Posso acompanhé-lo, se
quiser.

— Nao, nao quero. O senhor fica aqui.

Philip riu:

— Entao o senhor ainda estd com medo de mim? Ora, se eu quisesse,
podia atirar nos dois neste exato instante.

Blore disse:

— Sim, mas isso nao estaria de acordo com o plano. E um de cada vez, e a
coisa tem de ser feita de determinada maneira.

— Bem — disse Philip —, parece que o senhor sabe tudo a respeito disso.

— Obviamente — disse Blore —, é um pouco temerario ir a casa

s
sozinho...

Em voz suave, Philip disse:

— E, portanto, ex vou emprestar ao senhor o meu revélyer? A resposta é nao, ndo
vou! A coisa nao € assim tao simples, obrigado.

Blore deu de ombros e comegou a subir a ingreme ladeira rumo a casa.

Com voz gentil, Lombard provocou:

— Hora da refeicio no zoologico! Os animais tém habitos muitos
regulares!

Ansiosa, Vera perguntou:

— Naio é muito arriscado o que ele esta fazendo?

— De certo modo a senhorita quer dizer que... ndo, nao acho que sejal
Armstrong nao esta armado, sabe? E, de qualquer maneira, fisicamente Blore é
duas vezes mais forte do que ele e esta bastante alerta. Além disso, ¢
absolutamente impossivel que Armstrong esteja na casa. Eu se/ que ele nio esta
14!

— Mas... existe outra solucaor

Philip respondeu com voz suave:

— Existe Blore.

— Oh... o senhor acha mesmo que...?



— Ouga bem, minha menina. A senhorita ouviu o que ele disse. Tem de
admitir que, se for verdade, ndo existe a menor possibilidade de en ter alguma coisa a
ver com o desaparecimento de Armstrong. A historia de Blore me inocenta, mas nao o
livra de culpal S6 temos a palavra dele de que ele realmente ouviu passos e viu
um homem descendo a escada e saindo pela porta da frente. Pode ser tudo
mentira. Pode ser que ele tenha se livrado de Armstrong algumas horas antes.

— Mas como?

Lombard deu de ombros.

— Isso nao sabemos. Mas, se quer mesmo saber o que penso, s6 temos um
perigo a temer, e esse perigo ¢ Blore! O que sabemos a respeito desse homem?
Menos que nadal Toda essa historia de ser ex-policial pode ser balela, conversa-
fiadal Ele pode ser qualquer um.. um milionario louco... um homem de
negbcios tarado... um condenado fugido da prisio de Bradmoor. Uma coisa ¢é
certa. Ele poderia perfeitamente ter cometido todos esses crimes.

Vera empalideceu. Quase sem foélego, perguntou com voz trémula:

— E supondo que ele nos... pegue?

Lombard falou com voz tranquila, batendo no revélver que trazia no
bolso:

— Vou dar um jeito para que isso nao acontega.

Depois olhou para Vera, com ar curioso, e acrescentou:

— A fé que tem em mim ¢ tocante, nao ¢é, Vera? Tem certeza de que eu
nado atiraria na senhorita?

Vera respondeu:

— K preciso confiar em alguém... Para dizer a verdade, acho que o senhor
esta enganado a respeito de Blore. Ainda acredito que o assassino é Armstrong.

Repentinamente, ela se virou para ele.

— O senhor nio sente... o tempo todo... que ha alguén? Alguém a espreita,
observando e esperando?

Lombard respondeu pausadamente:

— Isso ¢ apenas nervosismo.

Avidamente, Vera perguntou:



— Entao o senhor sentin a mesma coisar

Ela estremeceu e achegou-se um pouco mais a Philip:

— Diga-me... Nao acha que... — Parou de falar, depois continuou: — Li
uma histéria uma vez... sobre dois juizes que chegaram a uma cidadezinha nos
Estados Unidos... juizes do Supremo Tribunal. Eles faziam justica — justica
absoluta. Porque... ndo eram deste mundo.

Lombard ergueu as sobrancelhas:

— Visitantes celestes, hein? Nao, eu nao acredito no sobrenatural. Esse
negdcio aqui € coisa bem humana.

Vera murmurou:

— As vezes... nio tenho certeza...

Lombard olhou para ela e disse:

— Isso ¢é a consciéncia... — Apds um momento de siléncio, ele falou com
tranquilidade:

— Entao, no fim das contas a senhorita afogou mesmo aquele menino, nao
foi?

Vera respondeu com veeméncia:

— Nao! Nao! O senhor nao tem o direito de dizer uma coisa dessas!

Ele riu, sossegado:

— Oh, sim, a senhorita o afogou, minha boa menina! Nao sei por qué.
Nem posso imaginar o motivo. Provavelmente havia algum homem envolvido.
Fot 1sso mesmo?

Uma subita sensacao de lassidao, de intenso cansaco, espalhou-se pelos
bracos e pernas de Vera. Ela respondeu numa voz embotada:

— Sim... havia um homem envolvido...

— Obrigado. E o que eu queria saber — agradeceu Lombard, em tom
gentil.

Vera endireitou-se bruscamente e exclamou:

— Que fot 1sso? Nao foi um terremoto?

Lombard respondeu:



— Nao, nao. Esquisito, porém... um baque sacudiu o chao. E eu pensel... a
senhorita ouviu algo parecido com um grito? Eu ouvi.

Os dois olharam para a casa.

— Veio de 14. E melhor irmos ver — sugeriu Lombard.

— Nao, nao, eu nao vou.

— Como quiser. Eu vou.

Desesperada, Vera cedeu:

— Tudo bem, eu vou.

Subiram a encosta em direcio 4 casa. A luz do sol, o terraco tinha um
aspecto pacifico e indcuo. Hesitaram ali um minuto; depois, em vez de entrar
pela porta da frente, rodearam cautelosamente a casa.

Encontraram Blore. Estava caido estatelado, com os bragos e pernas
esticados, feito uma aguia, na face leste do terraco de pedra; sua cabeca fora
esmagada e destrocada por um enorme bloco de marmore branco.

Philip olhou para cima e perguntou:

— De quem ¢ esta janela?

Vera respondeu em voz baixa e tréemula:

— F ajanela do meu quarto... e este é o reldgio da minba lareira... Agora eu me
lembro. Tinha... a forma de um urso.

E repetiu a ultima parte de sua frase, com voz trémula de pavor:

— Tinha a forma de um urso...



PHILIP SEGUROU COM FORGA O OMBRO DE VERA E, com sua voz lugubre e
urgente, disse:

— Isso resolve a questao. Armstrong esta escondido em algum lugar da
casa. Vou pega-lo.

Mas Vera agarrou-se a ele, aos berros:

— Naio seja tolo. Agora somos nés! Somos os proximos! Ele quer que
salamos a procura dele! Esta contando com isso!

Philip estacou. Com ar pensativo, assentiu:

— Ha algum sentido nisso que a senhorita acabou de dizer.

Vera bradou:

— De qualquer forma, o senhor admite que eu tinha razao!

Lombard fez um gesto afirmativo com a cabega.

— Sim... a senhorita ganhou! E Armstrong, sim, sem duvida. Mas onde
diabos ele se escondeu? Revistamos a casa inteira meticulosamente, passamos
um pente-fino.

Vera respondeu, em tom aflito:

— Se nao o acharam ontem a noite, nao é agora que o senhor vai acha-lo...
Isso é puro bom senso.

Lombard estava relutante:

— Sim, mas...

— Ele deve ter preparado um esconderijo de antemao, naturalmente... é
claro que faria isso. O senhor sabe, feito os alcapdes, portas falsas e entradas
secretas dos velhos castelos e antigas mansoes senhoriais.

— Esta ndo é uma casa antiga desse tipo.



— Ele pode ter mandado fazer.

Philip Lombard balancou a cabega e disse:

— Nos andamos pela casa toda, medimos, comparamos, avaliamos...
naquela primeira manha. Juro que nao ha nenhum lugar secreto.

Vera disse:

— Deve haver...

Lombard disse:

— Eu gostaria de ver...

Vera gritou:

— Sim, o senhor gostaria de ver! E ele sabe disso! Ele esta la dentro...
esperando.

Mostrando em parte o revélver que levava no bolso, Lombard disse:

— Eu tenho isto aqui comigo, a senhorita sabe.

— O senhor disse que Blore nao corria perigo... que era duas vezes mais
forte do que Armstrong. Sim, fisicamente era, e também estava atento e de
prontidao. Mas o que o senhor parece nio compreender é que Armstrong esta
lonco! E um louco conta com todas as vantagens. Tem a faca e o queijo nas
maos. F duas vezes mais esperto do que qualquer pessoa no seu juizo perfeito.

Lombard recolocou o revolver no bolso e disse:

— Vamos, entao.



POR FIM, PHILIP LOMBARD PERGUNTOU:

— O que a senhorita vai fazer quando anoitecer?

Vera nao respondeu. O outro continuou, em tom acusador:

— Ainda ndo tinha pensado nisso?

Ela respondeu, com voz impotente:

— O que ¢ que podemos fazer? Oh, meu Deus, estou apavorada...

Pensativo, Philip Lombard disse:

— O tempo esta formidavel. Hoje a noite teremos lua. Precisamos
encontrar um lugar, 14 em cima, nos rochedos mais altos, talvez. Podemos ficar
sentados 1a e esperar amanhecer. Nao devemos dormir... Temos de manter a
vigilia. E, se alguém se aproximar de nos, eu atiro!

Fez uma pausa:

— A senhorita sentira frio, talvez, com esse vestido fino?

Vera respondeu com uma risada roufenha:

— Prio? Sentiria mais frio se estivesse morta!

Philip Lombard respondeu com voz serena:

— Sim, é verdade...

Vera remexia-se, incapaz de se manter quieta.

— Vou enlouquecer se continuar sentada aqui por mais tempo. Vamos
andar um pouco.

— Tudo bem.

Caminharam a passos lentos para cima e para baixo, ao longo da linha de
rochedos diante do mar. O sol comecava a cair. A luz dourada e suave do

poente envolvia os dois num esplendor de ouro.



Com um subito risinho nervoso, Vera disse:

— Pena que nao possamos tomar banho...

Philip, que estava olhando o mar 1a embaixo, exclamou abruptamente:

— O que ¢ aquilo 1a? Esta vendo... perto do rochedo grande? Nao... um
pouco mais para a direita.

Vera olhou atentamente e disse:

— Parece ser a roupa de alguém!

— Um banbhista, sera? — Lombard riu: — Esquisito. Suponho que sejam
apenas algas.

Vera sugeriu:

— Vamos 1a dar uma olhada.

— Sédo roupas — constatou Lombard, quando chegaram mais perto. —
Uma trouxa de roupas. Aquilo ali é uma bota. Vamos descer por aqui.

Com alguma dificuldade, desceram rochedos abaixo.

Vera estacou bruscamente, exclamando:

— Nao sio roupas... E um homen...

O homem estava entalado no espago estreito entre dois penedos; havia
sido arremessado ali pela maré, algumas horas antes.

Num ultimo esforco, Lombard e Vera chegaram ao lugar e inclinaram-se
para ver melhor.

Um rosto roxo e descorado... uma horrenda cara de afogado...

Lombard disse:

— Meu Deus! E_Amustrong...



dezesseis



PASSARAM-SE MILENIOS... mundos giraram e rodopiaram loucamente ao redor
de suas 6rbitas... O tempo ficou imovel... parado — transcorria aos milhares de
anos, eternidades...

Nao, foi apenas um minuto, se muito...

Duas pessoas, sobre as pedras, olhavam para um cadaver...

Lentamente, muito lentamente, Vera Claythorne e Philip Lombard

ergueram a cabeca e entreolharam-se...



LOMBARD RIU:

— Entao € isso, é isso, Vera?
Vera disse:

— Nao ha mais ninguém nesta ilha... absolutamente ninguém... excefo nds

dois...

A voz dela era um sussurro, nada mais.

Lombard disse:

— Precisamente. Portanto, agora sabemos onde estamos pisando, nao é?
Vera perguntou:

— Como foi que funcionou... aquele truque do urso de marmore?
Lombard deu de ombros.

— Um passe de magica, minha cara... e dos bons...

Os olhos dos dois encontraram-se mais uma vez.

Vera pensou:

“Por que ¢ que nunca olhet direito para o rosto dele antes? Um lobo... sim

>

é 1sso... uma cara de lobo... Esses dentes horriveis...”

Lombard falou... sua voz era um rosnado... perigoso, ameag¢ador:

— Este ¢ o fim, a senhorita entende? Chegamos agora a hora da verdade.

Eéofim..

mar.

Vera respondeu num sussurro:
— Eu entendo...

Ela olhou fixamente para o mar. O general Macarthur tinha encarado o

.. quandor... ainda ontem? Ou no dia anterior? Ele também havia dito

“Este é o fim...”.



Ele dissera isso com resignacao, aceitando o fato quase que com satisfagao.

Mas, na voz de Vera, as palavras — a ideia em si — eram carregadas de
revolta.

Nao, nao podia ser o fim.

Ela olhou para o cadaver e disse:

— Pobre doutor Armstrong...

Lombard esbocou um risinho desdenhoso e disse:

— O que ¢ 1sso? Piedade feminina?

Vera respondeu:

— Por que nao? O senhor nao tem nenhuma piedade?

— Nao sinto piedade alguma pela senhorita. Nao conte com isso!

Vera olhou novamente para o corpo do morto e disse:

— Precisamos tira-lo dai, carrega-lo para a casa.

— Para reuni-lo as outras vitimas, suponho? Tudo meticulosamente bem-
arrumado... Por mim, ele pode ficar onde esta.

Vera disse:

— Em todo caso, vamos tira-lo do alcance do mar.

Lombard riu e respondeu:

— Como quiser.

Ele se curvou e deu um puxao no cadaver. Vera inclinou-se e encostou-se
nele, ajudando-o. Ela puxava e arrastava com todas as for¢as que tinha.

Lombard ficou ofegante:

— Nao é uma tarefa muito facil.

No fim, porém, conseguiram arrastar o corpo para além da linha de
preamar.

Endireitando-se, Lombard perguntou:

— Satisfeita?

— Completamente.

O tom de voz serviu de alerta para Lombard, que se virou num
movimento brusco. Mesmo ao bater a mao no bolso, ja sabia que o encontraria

vazio.



Ela havia recuado um ou dois metros e estava bem de frente para ele, com
o revolver em punho.

Lombard caiu em si:

— Entdo era essa a razao de sua solicitude feminina! Queria apenas roubar
o que eu tinha no bolso.

Ela balancou a cabeca afirmativamente.

Segurava a arma com firmeza, resoluta, sem vacilar.

Agora a morte estava muito proxima de Philip Lombard. Nunca estivera
tdo proxima, e ele sabia.

Entretanto, ele ainda nao se dava por derrotado.

Em tom autoritario, ordenou:

— Dé-me o revolver.

Vera gargalhou.

Ele insistiu:

— Vamos, passe-o para ca.

Seu cérebro agil estava trabalhando a pleno vapor. De que maneira... qual
o melhor método... conversar com ela, acalma-la... convencé-la de que esta
segura... ou um bote certeiro, um salto rapido...

Durante toda a sua vida, Lombard havia sempre escolhido o caminho mais
arriscado. Sem escolha, agora viu-se forcado a novamente optar por ele.

Falou pausadamente, em tom argumentativo:

— Agora preste bastante aten¢dao, minha querida menina, ouca bem o que
vou dizer...

E entdo, repentinamente, saltou. Rapido como uma pantera ou qualquer
outro felino...

Automaticamente, Vera apertou o gatilho...

Atingido em pleno salto, durante um atimo o corpo de Lombard ficou
suspenso no ar, depois caiu pesadamente no chao.

Vera aproximou-se cautelosamente, com o revolver engatilhado nas maos.

Mas nao havia necessidade de cautela.

Philip Lombard estava morto com o coragao transpassado...






O ALIVIO APODEROU-SE DE VERA — uma sensacao enorme e deliciosa de
conforto.

Finalmente, estava tudo acabado.

N2ao havia mais medo.. mais nenhuma necessidade de robustecer e
dominar os nervos...

Ela estava sozinha na ilha...

Sozinha com nove cadaveres...

Mas e daf? O que importavar? Ela estava viva...

Ficou sentada ali... indescritivelmente feliz... envolta numa paz inebriante e
indescritivel...

O medo tinha chegado ao fim...



O SOL ESTAVA SE PONDO QUANDO VERA, por fim, se mexeu. A reagao abrupta
havia deixado seu corpo paralisado, imével. Nao havia nela lugar para outra
coisa que nao fosse a gloriosa sensagao de seguranca.

Agora ela percebia que estava com fome e com sono. Principalmente com
sono. Queria jogar-se na cama e dormir, dormir, dormir...

Amanha, talvez, viriam resgata-la... mas ela ja nao se importava. Nao se
importava de ficar ali, agora que estava sozinha...

Oh! Bendita, bendita paz...

Pos-se de pé e langou um olhar furtivo para a casa.

Ja nao havia mais nada a temer! Nao havia mais terrores a espreital Apenas
uma casa comum, moderna e bem construida. E, contudo, um pouco mais
cedo, naquele mesmo dia, ela nao conseguia olha-la sem tremer de pavor...

O medo... que coisa estranha era o medo...

Bem, agora tudo tinha acabado. Ela havia vencido... triunfara sobre o mais
mortal dos perigos. Gragas a sua asticia e destreza, ela havia conseguido
inverter o jogo, virara o feitico contra o feiticeiro e acabara com o seu pretenso
destruidor.

Comecou a andar em direcao a casa.

O sol mergulhava no mar; no poente, o céu estava tingido de riscos
vermelhos e alaranjados. Era um cenario belo e pacifico...

Vera pensou:

“Pode ser que isso tudo nao passe de um sonho...”

Como estava cansada, terrivelmente cansadal Os bracos e pernas dofam, as

palpebras caiam. Nao sentir mais medo. Dormir. Dormir... dormir... dormir...



Dormir em seguranga, ja que agora estava sozinha na ilha. Um ultimo
soldadinho, completamente sozinho...

Ela sorriu para si mesma.

Entrou pela porta da frente. A casa também dava a sensacao de estar
estranhamente tranquila.

Vera pensou:

“Em circunstancias normais, ninguém gostaria de dormir numa casa em
que ha um cadaver em praticamente todos os quartos!”

Sera que devia ir a cozinha arranjar alguma coisa para comer?

Ela hesitou um momento e decidiu que nio. Hstava de fato muito
cansada...

Na porta da sala de jantar, parou. Ainda havia trés figurinhas de porcelana
no centro da mesa.

Vera riu e disse:

— Estao atrasados, meus queridos.

Pegou dois deles, jogou-os pela janela, ouviu-os quebrando na pedra do
terraco.

A terceira e tltima figurinha ela pegou e segurou na mao:

— Vocé vem comigo. No6s vencemos, meu querido! Nos vencemos!

Sob a luz agonizante do crepusculo, o sagudo estava escuro.

Vera comegou a subir a escada, apertando o soldadinho na mao fechada.
Dava passos lentos, porque subitamente suas pernas ficaram cansadas e
pesadas.

“Um soldadinho fica sozinho, 5o resta um.” Como era mesmo que terminava?
Ah, sim: “El/e se cason, ¢ nao sobrou nenhuns”.

Casar-se... Engracado, de repente ela teve a sensacio de que Hugo estava
na casa...

Uma sensacao muito forte. Sim, Hugo estava 14 em cima, esperando por
ela.

Vera disse a si mesma:



— Naio seja tola. Voce esta tao cansada que fica imaginando as coisas mais
fantasiosas...

Subindo os degraus, lentamente...

No topo da escada, alguma coisa caiu da sua mao, quase sem fazer ruido,
na felpa macia do tapete. Ela ndo percebeu que tinha deixado cair o revoélver.
S6 tinha consciéncia de que apertava entre os dedos uma figurinha de
porcelana.

Como a casa estava silenciosal E mesmo assim... ndo parecia uma casa
vazia...

Hugo, ali em cima, esperando por ela...

“Um soldadinho fica sozinho, so resta um.” Qual era mesmo o ultimo verso?
Algo sobre casar-se... ou seria outra coisa?

Agora ela tinha chegado a porta do seu quarto. Hugo estava ali dentro,
esperando... ela tinha certeza absoluta disso.

Abriu a porta...

Soltou um arquejo...

O que era aquilo, pendurado no gancho que pendia do teto? Uma corda
com o lago ja pronto? E uma cadeira para subir em cima, uma cadeira que
podia ser chutada para longe...

Aquilo era o que Hugo queria...

E, é claro, era o que dizia o ultimo verso do poeminha:

— Ele se enforcou, e nao sobrou nenhum.

A figurinha de porcelana caiu da mao dela, rolou despercebida e espatifou-
se contra o guarda-fogo da lareira.

Como um autémato, Vera avancou. Este era o fim... ali, onde a mao fria e
molhada (a mao de Cyril, é claro) tinha tocado sua garganta...

— Vocé pode nadar até o rochedo, Cyril...

Aquilo é que era assassinar alguém, tao facil!

Mas, depois, a lembranca era inescapavel...

Ela subiu na cadeira, com os olhos fixos a sua frente, feito uma

sonambula... Ajustou o n6 em torno do pescoco.



Hugo estava ali para ver se ela faria mesmo o que tinha de fazer.

Ela deu um pontapé na cadeira...



epilogo

IRRITADO, SIR THOMAS LEGGE, comissario assistente da Scotland Yard,
esbravejou:

— Mas essa histéria toda é inacreditavel!

Em tom respeitoso, o inspetor Maine limitou-se a acatar:

— Eu sei, senhor.

O comissario continuou:

— Dez pessoas mortas numa ilha, e nao ha ali vivalma. Nao faz o menor
sentido!

Impassivel, o inspetor Maine disse:

— Contudo, acontecen, senhor.

— Maldi¢ao, Maine, alguém deve ter matado essa gente!

— F justamente esse o nosso problema, senhor.

— Nenhuma informacao util no laudo médico?

— Nao, senhor. Wargrave e Lombard foram baleados, o primeiro com um
tiro que penetrou a cabeca, o outro teve o coragao transpassado. Miss Brent e
Marston morreram envenenados por cianureto. Mrs. Rogers morreu em
consequéncia de uma dose excessiva de hidrato de cloral. A cabeca de Rogers
foi rachada ao meio. A cabega de Blore foi esmagada. Armstrong morreu
afogado. O cranio de Macarthur foi fraturado por um golpe na nuca, e Vera
Claythorne enforcou-se.

Assustado e arrepiado, o comissario disse:

— A coisa foi feia... feia mesmo.

Depois de um ou dois minutos de reflexao, sir Thomas, ainda irritado,

disse:



— O senhor esta querendo me dizer que nao conseguiu tirar nada de util
daquela gente de Sticklehaven? Com mil diabos, eles devem saber de alguma
cotsal

O inspetor Maine deu de ombros:

— Sao gente decente e comum, ¢ um vilarejo de pescadores modestos e
honestos. Sabem que a ilha foi comprada por um homem chamado Owen — e
isso € praticamente tudo o que sabem.

— Quem abasteceu a ilha e providenciou todos os arranjos necessarios?

— Um homem chamado Morris. Isaac Morris.

— E o que ele tem a dizer sobre tudo isso?

— Ele ndo pode dizer nada, senhor, esta morto.

O comissario franziu a sobrancelha.

— Sabemos alguma coisa a respeito desse tal Morris?

— Oh, sim, senhor, sabemos. Nao era flor que se cheirasse, o tal mr.
Morris. Estava implicado naquela fraude das a¢oes da Bennito, trés anos atras
— temos certeza disso, embora nao possamos provar. Também andava metido
no trafico de drogas, mas também niao temos provas. Era um sujeito muito
cauteloso, o Mortis.

— E ele estava por tras desse negocio da ilha?

— Sim, senhor. Foi ele quem fechou o negécio da compra... embora tenha
deixado bem claro que estava apenas representando um terceiro, cujo nome
permaneceu anoNimo.

— Certamente sera possivel descobrir algo investigando os aspectos
financeiros da coisa, nao é?

O inspetor Maine sorriu:

— Se o senhor conhecesse Morris, nem sequer se daria o trabalho de fazer
tal perguntal O homem era capaz de manipular os nimeros com tantas
artimanhas, tantos ardis, tantos meios tortuosos que nem mesmo O mais
renomado contador do pafs daria conta de desenrascar! Tivemos uma pequena
amostra disso no caso da Bennito. Nao, ele soube acobertar muito bem as

pistas de quem o havia contratado.



O comissario suspirou. Maine continuou:

— Foi Morris quem fez todos os arranjos la em Sticklehaven. Apresentou-
se em nome do “mr. Owen”, dizendo-se um representante ou agente. E ele se
encarregou de explicar aos moradores locais que ali estava em curso alguma
espécie de experiéncia — um tipo de aposta em que as pessoas passam uma
semana numa “ilha deserta”..., e que, portanto, ninguém devia dar nenhuma
atencao a qualquer pedido de ajuda vindo de la.

Sir Thomas Legge remexeu-se inquieto na cadeira e perguntou:

— O senhor esta querendo me dizer que essa gente nao desconfiou de
nada? Nem depois?

Maine deu de ombros:

— O senhor esta se esquecendo de que anteriormente a ilha do Soldado
havia pertencido a Elmer Robson, o jovem norte-americano. E 14 ele dava as
festas mais extraordinarias. Nao tenho a menor duavida de que a principio a
populacao local tenha arregalado os olhos, boquiaberta de espanto com as tais
festas, e com razao. Mas com o tempo as pessoas acabaram se acostumando e
comegaram a achar que tudo o que se relacionasse com a ilha do Soldado seria
necessariamente inacreditavel. Pensando bem, senhor, é uma coisa natural.

Acabrunhado, o comissario assistente admitiu que talvez fosse mesmo
assim.

Maine continuou falando:

— Fred Narracott... esse é o homem que levou de lancha os convidados
para a ilha... disse uma coisa iluminadora. Ele afirmou ter ficado surpreso ao
ver aquele tipo de gente. “Nada a ver com os convidados habituais de mr.
Elmer Robson.” Acho que foi justamente o fato de serem pessoas tao normais
e tranquilas que o levou a desobedecer as ordens de Morris e ir de barco até a
ilha depois de ouvir falar nos sinais de S.0.s.

— Quando ¢ que ele e os outros homens foram a ilha?

— Os sinais foram vistos por um grupo de escoteiros na manha do dia 11,
dia em que nao havia a menor possibilidade de chegar até 1a. Os homens sairam

na tarde do dia 12, assim que foi possivel desembarcar. Todos tém certeza



absoluta de que ninguém podia ter saido da ilha antes de eles 14 chegarem. O
mar estava muito agitado depois da tempestade.

— Alguém nao poderia ter chegado a praia a nado?

— A ilha fica a quase dois quilometros da costa; o mar estava revolto, as
ondas de arrebentacio quebravam com grande violéncia nos rochedos. E nos
penedos havia muita gente, entre escoteiros e curiosos, espiando a ilha.

O comissario suspirou e disse:

— E o que o senhor me diz do disco de gramofone que encontrou na
casa? Nao conseguiu descobrir nada que pudesse ajudar?

O inspetor Maine respondeu:

— Andei investigando isso. O disco foi fornecido por uma firma de
gravagao, que faz coisas para teatro e efeitos sonoros para filmes. Foi enviado
“ao ilustrissimo senhor U. N. Owen, aos cuidados de Isaac Morris”, e
aparentemente se destinava a representacio amadora de uma pega até entdo
inédita. O original datilografado foi devolvido juntamente com o disco.

Legge perguntou:

— E quanto ao contetdo?

O inspetor Maine respondeu com voz sombria:

— Estou chegando 14, senhor, vou falar disso agora.

Limpou a garganta e continuou:

— Investiguei essas acusagoes da maneira mais completa que me foi
possivel.

“Comegando pelos Rogers, que foram os primeiros a chegar a ilha. O casal
trabalhava para uma certa miss Brady, que morreu repentinamente. Nao
consegui nenhuma informacao definitiva com o médico que a atendeu. Ele diz
que os Rogers com certeza ndo a envenenaram nem nada do tipo, mas
pessoalmente acredita que alguma coisa esquisita acontecen... ele desconfia que a
mulher morreu em funcio de negligéncia por parte do casal. Diz que é o tipo
de coisa quase impossivel de provar.

“Depois vem o juiz Wargrave. No caso dele, tudo certo e esclarecido. Ele é

o juiz que julgou e condenou Seton.



“A proposito, Seton era culpado, inequivocamente culpado. Depois que
ele foi enforcado, novos indicios surgiram e provaram cabalmente a sua culpa.
Mas na ocasido houve muitos comentarios — de cada dez pessoas, nove
achavam que Seton era inocente e que o sumario de culpa do juiz tinha sido
vingativo.

“Descobri que Claythorne, a moga, foi governanta de uma familia em que
ocorreu uma morte por afogamento. Contudo, ela nao parece ter tido nada a
ver com isso; na verdade, ela até se comportou muito bem, nadou em mar
aberto para tentar salvar a crianga, e ela propria foi arrastada pela correnteza e
teve de ser salva.”

— Prossiga — pediu 0 comissario, com um suspiro.

Maine respirou fundo:

— O doutor Armstrong, agora. Homem muito famoso. Tinha um
consultério na rua Harley. Absolutamente honesto e honrado no exercicio da
sua profissao. Pelo que apurei, ndo consegui encontrar nenhum indicio de
operagoes ilicitas ou qualquer coisa do género. Mas é certo que honve uma
mulher chamada Clees, operada por ele em 1925, em Leithmore, quando
Armstrong estava vinculado ao hospital de 1a. Peritonite, e ela morreu na mesa
de cirurgia. Talvez ele tenha sido um pouco inabil na operacio — afinal de
contas, ainda nao tinha muita experiéncia; mas, apesar dos pesares, ser
canhestro nao constitui crime. E certamente nao havia motivo para homicidio.

“Depois, temos a miss Emily Brent. Uma moca, Beatrice Taylor,
trabalhava para ela como empregada. Ficou gravida, foi mandada embora pela
patroa e afogou-se. Nao é uma coisa muito bonita... no entanto, mais uma vez,
nao se pode dizer que foi propriamente um crime.”

— Essa — disse o comissario — parece ser a chave do enigma. U N
Owen escolheu casos que estavam além do alcance da lei.

Imperturbavel, Maine continuou a expor a sua lista:

— O jovem Marston era um motorista bastante descuidado e imprudente
— teve a carteira de habilitacdo suspensa duas vezes, e, na minha opiniao, ela

devia ter sido cassada definitivamente. Isso é tudo que ha a dizer a seu respeito.



Os nomes John e Lucy Combes sio um casalzinho de criancas que ele
atropelou e matou perto de Cambridge. Alguns amigos testemunharam a seu
tavor e ele fol posto em liberdade depois de pagar uma multa.

“Nao pude descobrir nada muito preciso a respeito do general Macarthur.
Boa folha de servigo... serviu na guerra.. ¢ tudo o mais. Arthur Richmond
estava sob seu comando na guerra e foi morto em combate na Franca. Nao
havia nenhum tipo de desavenca ou atrito entre ele e o general. Eram amigos
intimos, na verdade. Na época foram cometidos alguns erros... comandantes
sacrificando os seus homens desnecessariamente... ¢ possivel que tenha sido um
erro desse tipo.”

— Possivelmente — disse o comissario assistente.

— Agora, Philip Lombard. Lombard esteve metido em coisas bastante
curiosas no exterior. Ja andou muito perto de cair nas garras da lei. Tinha fama
de atrevido, presuncoso e pouco escrupuloso. O tipo do sujeito capaz de
cometer varios assassinatos em algum lugar afastado e fora de mao.

— E ai chegamos a Blore. — Maine hesitou: — Obviamente ele era um
dos nossos.

O outro se remexeu na cadeira.

— Blore — disse o comissario assistente em tom violento — era uma
magca podre.

— Acha mesmo, senhor?

O comissario respondeu:

— Sempre achei. Mas ele era esperto o bastante para escapar impune. Em
minha opinido, ele cometeu perjurio no caso Landor. Na ocasido nao fiquei
nada feliz. Mas ndo consegui encontrar provas. Incumbi Harris de investigar o
caso, mas ele também ndo conseguiu descobrir nada. Até hoje sou da opiniao
de que havia alguma coisa a descobrir se tivéssemos sabido como agir. O
sujeito nao era honesto, tinha culpa no cartoério.

Depois de uma pausa, sir Thomas Legge perguntou:

— E Isaac Morris esta morto, o senhor me diz? Quando foi que ele

mortreu?



— Achei mesmo que logo o senhor entraria nesse assunto. Isaac Morris
morreu na noite de 8 de agosto. Tomou uma overdose de soniferos — um
barbiturato, pelo que pude apurar. Nao foi possivel descobrir nada que
determinasse tratar-se de suicidio ou acidente.

Legge disse pausadamente:

— Gostaria de saber o que eu penso, Maine?

— Talvez eu possa adivinhar, senhor.

Legge falou em tom severo:

— Com mil diabos, essa morte de Morris é oportuna demais!

O inspetor Maine concordou com um movimento de cabega.

— Achei que o senhor diria isso.

O comissario esmurrou a mesa e berrou:

— Essa historia toda é fantastica... impossivell Dez pessoas assassinadas
numa ilha que é um mero rochedo sem graga, e nés nao sabemos por quem
nem como.

Maine tossiu, depois disse:

— Bem, nio ¢ exatamente assim, senhor. Sabemos o porqué. Algum
fanatico com a fixagao de fazer justica. Estava determinado a aplicar a justica
com extremo rigor a pessoas que estavam além da acao da lei. Escolheu dez
individuos... se eram ou nao eram realmente culpados, isso nao interessa...

Sir Thomas agitou-se na cadeira, depois disse asperamente:

— Nao interessa? Parece-me que...

Interrompeu a frase. O inspetor Maine aguardava, respeitosamente. Legge
suspirou e balangou a cabeca.

— Continue — pediu. — Por um minuto senti que podia chegar a algum
lugar. Que tinha encontrado, por assim dizer, o fio da meada. Mas agora perdi.
Vi em frente, continue o que estava dizendo.

Maine prosseguiu:

— Havia dez pessoas para ser... executadas, digamos. Elas foram realmente
executadas. U. N. Owen cumpriu a sua tarefa. Depois, de alguma maneira,

escafedeu-se da ilha, como num passe de magica.



O comissario assistente comentou:

— Ora, temos em maos um belissimo exemplo do truque do
desaparecimento. Mas, como o senhor sabe, Maine, tem de haver uma
explicagao.

Maine disse:

— O senhor esta pensando que, se 0 homem nao estava na ilha, nao tinha
como ter deixado a ilha, e, de acordo com o relato das partes interessadas, ele
nunca sequer esteve na ilha. Bem, entdo a unica explicacao é que ele era de fato
uma das dez pessoas.

O comissario assistente concordou com um gesto de cabeca.

Em tom grave, Maine relatou:

— Ja pensamos nisso, senhor. Ja examinamos essa hipotese também.
Agora, para comegar, nao estamos completamente no escuro sobre o que
aconteceu na ilha do Soldado. Vera Claythorne escrevia um diario, Emily Brent
também. O velho Wargrave tomou algumas notas — coisas escritas em
linguagem forense, seca, enigmatica, obscura, mas suficientemente clara para
nos. E Blore fez anotacbes também. Todos esses relatos batem entre si, cada
um confirma o outro. As mortes ocorreram nesta ordem: Marston, mrs.
Rogers, Macarthur, Rogers, miss Brent, Wargrave. Depois da morte deste
ultimo, o diario de Vera Claythorne registra que Armstrong saiu da casa
durante a noite e que Lombard e Blore foram atras dele. Blore fez mais uma
anotagao em seu caderninho de apontamentos. Apenas duas palavras:
“Armstrong desapareceu”.

— Ora, senhor, pareceu-me que, levando-se tudo em conta, poderiamos
encontrar aqui uma solugao perfeitamente boa. Armstrong afogou-se, como o
senhor se lembra. Supondo que Armstrong estivesse louco, o que é que podia
impedi-lo de matar todos os outros e depois cometer suicidio, atirando-se do
alto do rochedo ou talvez enquanto tentava chegar a nado até terra firme?

— Essa seria uma boa solucao, mas nao funciona. Nao, senhor, nao serve.
Em primeiro lugar, ha o laudo do médico-legista da policia. Ele chegou a ilha

na manha de 13 de agosto. Nao pode dizer muita coisa que nos fosse util.



Tudo que disse foi que as dez pessoas tinham morrido havia pelo menos trinta
e seis horas, talvez muito mais. Mas ele deu informagoes bastante precisas a
respeito de Armstrong, cujo corpo deve ter ficado de 8 a 10 horas dentro da
agua antes de ser lancado pelas ondas a costa da ilha. Isso mostra o seguinte:
Armstrong deve ter entrado no mar em algum momento durante a noite de 10
para 11 de agosto — e vou explicar por qué. Encontramos o ponto da costa
para onde o corpo foi levado pela agua: tinha ficado entalado entre duas
rochas, nas quais se viam pedagos de roupa, fios de cabelo etc. Deve ter sido
depositado ali durante a maré alta do dia 11 — ou seja, mais ou menos por
volta das 11h da manha. Depois disso, a tempestade arrefeceu, e as marcas de
maré alta sao consideravelmente mais baixas.

“Suponho que o senhor poderia dizer que Armstrong conseguiu eliminar
os outros trés antes de entrar no mar, nessa mesma noite. Mas ha outro ponto
que nao pode passar em branco e ficar sem esclarecimento. O crpo de Armstrong
Jfoi arrastado acima da linha de preamar. N6s o encontramos fora do alcance de
qualquer maré. E estava estendido no chio... todo esticadinho e em ordem.

“Portanto, uma coisa fica definitivamente estabelecida. Afuém estava vivo
na ilha depois gue Armstrong morren.”

Apo6s uma pequena pausa, continuou:

— E isso nos leva... aonde, exatamente? Eis a situacao na ilha na manha do
dia 11: Armstrong “desapareceu” (afogado). Portanto, temos agora trés pessoas:
Lombard, Blore e Vera Claythorne. Lombard levou um tiro. Seu corpo estava
junto a0 mar — préximo ao cadaver de Armstrong. Vera Claythorne foi
encontrada enforcada no seu proprio quarto. O corpo de Blore estava no
terrago, com a cabec¢a esmagada por um pesado relégio de marmore que, parece
razoavel supor, caiu da janela que ficava acima.

— Que janela? — perguntou rispidamente o comissario assistente.

— A janela do quarto de Vera Claythorne. Agora, senhor, examinemos
cada um desses casos separadamente. Primeiro, Philip Lombard. Digamos que

ele tenha derrubado o pesado bloco de marmore na cabeca de Blore, depois



dopou Vera Claythorne e enforcou-a. Por fim, desceu até a praia e matou-se
com um tiro.

— Mas, se foi assim, guem levon o revolver embora dali? Pois o revolver foi
encontrado dentro da casa, junto a porta de um dos quartos do andar superior,
o quarto de Wargrave.

O comissario perguntou:

— Alguma impressao digital na arma?

— Sim, senhor, de Vera Claythorne.

— Mas, caramba, entao...

— Set o que vai dizer, senhor: que foi Vera Claythorne. Que ela atirou em
Lombard, entrou na casa levando o revélver consigo, derrubou o bloco de
marmore sobre a cabega de Blore e depois... enforcou-se.

— O que ¢ uma teoria bastante plausivel, até certo ponto. Ha uma cadeira
no quarto dela, em cujo assento ha marcas de algas, assim como nos sapatos
dela. Aparentemente ela subiu nessa cadeira, enfiou a cabega no laco da corda e
depois deu um pontapé na cadeira.

“Mas aquela cadeira nao foi encontrada caida no chdo. Estava, como todas as
outras cadeiras, colocada contra a parede, na posic¢ao correta. Isso foi feito
depois da morte de Vera Claythorne — por alguma ontra pessoa.

— Assim, resta apenas Blore; e, se o senhor me disser que, apos ter atirado
em Lombard e induzido Vera Claythorne a enforcar-se, ele saiu para o terrago e
derrubou sobre si mesmo um pesado bloco de marmore amarrado a uma corda
ou coisa parecida... bem, eu simplesmente nao acreditarei no senhor. Ninguém
se suicida dessa maneira... Além do mais, Blore nio era esse tipo de homem.
No6s conheciamos o tal Blore, e ele ndo era um homem que pudesse ser acusado
de ter desejo de justiga abstrata.

— Concordo — disse o comissario.

O inspetor Maine concluiu:

— Portanto, senhor, devia haver mais algnuém na ilha. Alguém que pos tudo
em ordem depois que a matan¢a toda chegou ao fim. Mas onde estava ele

durante todo esse tempo... e aonde foi parar? Os moradores de Sticklehaven



estao absolutamente certos de que ninguém podia ter deixado a ilha antes da
chegada do barco de resgate. Mas, nesse caso...

Parou de falar.

Esperando uma conclusio, o comissario assistente repetiu a ultima parte
da frase:

— Nesse caso...

Maine suspirou, balangou a cabega, inclinou-se para a frente e disse:

— Mas, nesse caso, guen os matou?

DOCUMENTO MANUSCRITO ENVIADO A SCOTLAND YARD PELO MESTRE DA
TRAINEIRA EMMA JANE

Desde a mais tenra idade, percebi que minha natureza era um amontoado
de contradi¢oes. Para comecar, tenho uma imaginacido incuravelmente
romantica. Em crianga, quando lia historias de aventuras, o costume de atirar
ao mar garrafas contendo algum documento importante era um dos que nunca
deixaram de me fazer estremecer de emocao. Ainda hoje me faz estremecer —
e ¢ a razao por que adotei esse método de agao: escrever minha confissio,
coloca-la dento de uma garrafa, lacra-la e lanca-la ao sabor das ondas. A
probabilidade de que minha confissao possa ser encontrada ¢, suponho, de 1%
— e entdo (ou sera que estou apenas gabando-me?) um mistério até agora sem
solucdo sera finalmente explicado.

Além de minha ja mencionada fantasia romantica, nasci com outros tragos
de personalidade. Sinto um prazer definitivamente sadico em ver ou em causar
a morte. Lembro-me das experiéncias que, em menino, realizava com vespas —
e com varios insetos de jardim... Desde muito pequeno conheci intensamente a
volupia de matar.

Mas, convivendo lado a lado com essa caracteristica, esbocou-se em mim
um trago contraditério — um forte senso de justica. Parece-me abominavel o
fato de que uma pessoa ou um animal inocente possa vir a sofrer ou morrer em
consequéncia de um ato cometido por mim. Sempre tive a forte convicgao de

que a justica deve prevalecer.



Pode-se entender — creio que um psicdlogo entendera — a razdo por
que, em virtude de semelhante constituigao mental, abracei a carreira juridica; a
jurisprudéncia satisfazia a quase todos os meus instintos.

O crime e o castigo sempre me fascinaram. Sinto enorme prazer com a
leitura de todo tipo de histéria de detetives e de suspense. Para meu deleite
particular, ja imaginei e idealizei as mais engenhosas maneiras de colocar em
pratica um assassinato.

Quando, no devido tempo, cheguei a presidir um tribunal, esse meu outro
instinto secreto ganhou impeto para desenvolver--se plenamente. Ver um
criminoso desgracado contorcendo-se de agonia no banco dos réus, sofrendo as
torturas proprias dos danados, enquanto sua condenacdo e sua perdicdo se
aproximavam lenta e inexoravelmente, era para mim um prazer indescritivel.
Que fique bem entendido: eu nao sentia prazer algum em ver ali um homem
inocente. Em pelo menos duas ocasides dei por encerrados processos em que,
segundo meu juizo, o acusado era palpavelmente inocente, convencendo o juri
de que ndo havia o que julgar. Gragas, entretanto, a integridade e a eficiéncia de
nossa forga policial, a maioria dos acusados de assassinato trazidos ao meu
tribunal era realmente culpada.

Direi aqui que esse foi o caso de certo Edward Seton. Sua aparéncia e suas
maneiras eram enganosas, € ele causou boa impressao no juri. Mas nao apenas
as provas, que eram claras embora nada tivessem de espetaculares, como
também o meu conhecimento acerca dos criminosos revelaram-me que, sem
nenhuma sombra de duvida, o homem tinha de fato cometido o crime do qual
era acusado, o brutal assassinato de uma mulher idosa que nele confiara.

Tenho a reputacao de ser um juiz carrasco e sanguinario, afeito a mandar
os réus para a forca, mas isso ¢ injusto. Sempre fui estritamente integro e
escrupuloso no que tange fazer o sumario de culpa de um processo.

Tudo que eu fazia era proteger o juri contra o efeito emocional dos
comoventes apelos feitos por alguns de nossos advogados mais emotivos. Eu

apenas chamava a atenc¢ao de todos para as provas factuais.



De alguns anos para ca tomei consciéncia de que dentro de mim uma
mudanga estava em curso — um enfraquecimento de controle, um desejo de
agir em vez de julgar.

Eu queria — permita-me admitir com franqueza — cometer eu mesmo um
assassinato. Reconheci essa vontade como o desejo que o artista tem de se
expressar! Eu era, ou podia ser, um artista no crime! Minha imaginacio,
severamente controlada pelas exigéncias de minha profissao, acumulava, em
segredo, uma forga colossal.

Eu tinha... tinha... #Znha de cometer um crime! E, mais ainda, nio devia ser
um crime ordinario, banall Devia ser um crime fantastico, alguma coisa
estupenda, fora do comum! A esse respeito, ainda tenho, acho, a imaginacao de
um adolescente.

Eu queria alguma coisa teatral, impossivel!

Eu queria matar... Sim, eu queria matar...

Mas — por mais 1incongruente que 1sso possa parecer a alguns — o que
me refreava e estorvava era meu sentimento inato de justica. Os inocentes nao
deviam sofrer.

E entdo, subitamente, vislumbrei a ideia — despertada por um comentario
casual, ouvido numa conversa corriqueira. Um médico com quem eu estava
talando — algum clinico geral, comum e obscuro — mencionou fortuitamente
que devia ser grande o numero de homicidios cometidos sem que a lei tivesse
condi¢oes de chegar ao culpado.

E citou como exemplo um caso particular — a histéria de uma senhora de
idade, paciente dele falecida recentemente. Ele disse estar convencido de que a
morte da velhinha havia ocorrido em razao da negligéncia do casal que
trabalhava na residéncia dela. Deliberadamente, marido e mulher, responsaveis
pelos cuidados com a doente, nao ministraram a ela as doses devidas de um
medicamento revigorante. Com a morte da idosa, o casal receberia um
substancial beneficio financeiro. Aquele tipo de coisa, explicou-me o médico,
era impossivel de provar, e, contudo, ele tinha certeza absoluta de que se

tratava de assassinato. F acrescentou que casos assim aconteciam o tempo todo



— casos de homicidio premeditado —, e todos completamente fora do alcance
da lei.

Isso foi o principio da coisa toda. Subitamente, vi com clareza que a
minha frente abria-se um caminho limpido a seguir. E resolvi cometer niao
apenas um assassinato, mas um assassinato em grande escala.

Lembrei-me de um poema da minha infancia — a rima dos dez
soldadinhos. Quando eu tinha apenas dois anos de idade, a historinha em
versos havia me fascinado... a inexoravel diminuicao do nimero... o senso de
inevitabilidade.

E, secretamente, comecei a colecionar vitimas.

Nao tomarei espaco entrando em pormenores sobre como executei minha
empreitada. Empreguei certa linha rotineira de conversagao, que punha em
pratica com quase todas as pessoas que ia conhecendo — e os resultados que
obtive foram realmente surpreendentes. Durante o tempo que passei
recuperando-me numa casa de satude, tomei conhecimento do caso do doutor
Armstrong — ansiosa por provar os males causados pela bebida, uma freira
violentamente abstémia que me assistia relatou-me um fato ocorrido num
hospital muitos anos antes, quando um médico, sob a influéncia do alcool,
matara uma paciente durante uma cirurgia. Uma pergunta indiferente sobre o
hospital em que a irma em questdo havia trabalhado etc., e logo descobri os
dados necessarios. Sem dificuldades, informei-me do paradeiro do médico e da
paciente mencionados.

Uma conversa entre dois velhos militares fofoqueiros do meu clube
colocou-me no encal¢o do general Macarthur. Um homem recém-chegado da
Amazonia fez-me um resumo devastador das atividades de um tal Philip
Lombard. Uma indignada memsahabibii; em Maiorca contou-me a histéria da
puritana Emily Brent e de sua desgracada criada. Anthony Marston eu escolhi
entre um grande nimero de pessoas que haviam cometido crimes semelhantes.
Sua total insensibilidade e sua completa incapacidade de sentir qualquer tipo de
responsabilidade pelas vidas que havia tirado faziam dele, segundo pensei, um

tipo perigoso para a comunidade e que nao merecia continuar vivendo. O ex-



inspetor Blore cruzou meu caminho naturalmente, depois que presenciei
alguns confrades meus discutindo o caso Landor de forma acalorada. Passei a
encarar com extrema seriedade o seu crime. Como servos da lei, os policiais
devem ser um paradigma da integridade. Pois sua palavra é forcosamente aceita
como verdadeira em virtude da sua profissao.

Por fim, o caso de Vera Claythorne. Foi quando eu estava atravessando o
Atlantico. Certa noite, ja bem tarde, os unicos ocupantes do salio de fumar
éramos eu e um jovem muito bonito chamado Hugo Hamilton.

Hugo Hamilton estava infeliz. Para amenizar seu sofrimento, havia
ingerido uma consideravel quantidade de bebida. Estava na fase do
sentimentalismo confessional provocado pela embriaguez. Sem muita
esperanca de alcancar algum resultado, automaticamente encetei a minha
conversa de sempre. Minha artimanha para angariar a confianca dele gerou uma
reagao surpreendente. Ainda hoje me lembro exatamente de suas palavras:

“O senhor esta certo. Um assassinato nao ¢ o que a maioria das pessoas
pensa... dar a alguém um pouco de arsénico... empurrar alguém do alto de um
rochedo... esse tipo de coisa.” Inclinou-se para a frente, encostando o rosto no
meu, e disse: “Conheci uma assassina... conheci, sim, estou dizendo! E, mais
ainda, eu estava loucamente apaixonado por ela... Que Deus me ajude, as vezes
acho que ainda estou... E um inferno, acredite... um inferno... sabe, ela fez o que
fez em parte por minha causa... Nao que eu tenha sequer sonhado com isso. As
mulheres sio demoénios — completos demonios —, ninguém imaginaria que
uma mog¢a como aquela — uma moga linda, alegre, ajuizada —, ninguém
pensaria que ela fosse capaz de tal coisa. O senhor pensaria? Que ela seria
capaz de levar uma crianga para o mar e deixa-la se afogar... o senhor pensaria
que uma zzulber era capaz de fazer uma coisa dessas?”

Perguntet:

“Tem certeza de que ela fez isso?”

Ele respondeu, e enquanto falava pareceu subitamente recuperar a

sobriedade:



“Certeza absoluta. Ninguém jamais sequer pensou nisso. Mas, assim que
pus os olhos nela, eu soube. Olhei para ela — quando eu voltei — depois... E
ela viu que eu sabia.. O que ela nio sabia era quanto eu amava aquele
menino...”

E nao falou mais nada, mas foi bastante facil buscar a origem da histoéria,
seguir seu curso e reconstrui-la.

Eu precisava de uma décima vitima. Encontrei-a num homem chamado
Mortris. Era um malandro, uma criatura desprezivel. Entre outras coisas, estava
envolvido com o trafico de drogas, e foi responsavel por induzir ao vicio a filha
de um casal de amigos meus; a menina acabou suicidando-se aos 21 anos.

Durante todo esse tempo de busca, o meu plano vinha aos poucos
amadurecendo na minha mente. Estava agora completo, e chegou ao apogeu
numa entrevista que tive com um médico da rua Harley. Ja mencionei que havia
passado por uma operagao. Minha consulta na rua Harley revelou que uma
segunda operacao seria inutil. O meu médico, talvez tentando tornar mais
agradavel a noticia, usou de floreios e escondeu muito bem a informagao, mas
estou acostumado a chegar a verdade nua e crua oculta contida numa
declaracao.

Eu nio contet a0 médico a minha decisito — minha morte nao seria um
processo lento e demorado, como previa o curso natural. Eu nao me permitiria
sofrer uma prolongada agonia. Nao, minha morte deveria ocorrer em meio a
um esplendor de excitagdo. Antes de morrer, eu vziveria.

E agora falemos da efetiva mecanica do crime da ilha do Soldado.
Adquirir a ilha, usando o nome de Morris para ocultar minha identidade, foi
facil demais. Ele era um especialista nesse tipo de coisa. Organizando as
informacées que havia coletado sobre minhas futuras vitimas, pude maquinar a
isca apropriada para cada uma delas. Nenhum dos planos que engendrei
fracassou. Todos os meus convidados chegaram a ilha do Soldado no dia 8 de
agosto. Eu estava no grupo.

Morris ja era assunto resolvido. Ele sofria de indigestao. Antes de deixar

Londres, providenciei para ele uma capsula para tomar ao final do dia, ao



deitar-se, capsula essa que, segundo informei a ele, havia sido miraculosa no
tratamento dos meus proprios problemas gastricos. Ele aceitou sem hesitar —
era ligeiramente hipocondriaco. Nao tive receio algum de que ele deixasse para
tras anotagoes ou documentos comprometedores. Morris nao era esse tipo de
homem.

A ordem das mortes na ilha havia merecido de minha parte estudo e
atencao especiais. Entre os meus hospedes havia, considerava eu, variados e
diferentes graus de culpa. Decidi que aqueles cuja culpa era menor seriam os
primeiros a morrer, sem sofrer a prolongada tensio mental e o medo pelos
quais deveriam passar os criminosos mais cruéis e de sangue-frio mais evidente.

Anthony Marston e mrs. Rogers foram os primeiros a morrer, ele
instantaneamente, ela durante um sono tranquilo. Marston, eu reconhecia, era
um sujeito nascido sem o sentimento de responsabilidade moral que a maioria
de nés possui. Era amoral, pagiao. Mrs. Rogers, eu nao tinha a menor davida,
agira em grande medida sob a influéncia do marido.

E desnecessario enveredar por detalhes ou entrar em tediosos pormenores
sobre como esses dois morreram. A policia tera todas as condigbes de
esclarecer tudo com facilidade. O cianureto de potassio ¢ facilmente adquirido
pelas donas de casa para matar vespas. Eu tinha certa quantidade em meu
poder, e foi facil coloca-lo de modo despercebido no copo vazio de Marston,
durante o tenso periodo que se seguiu a narracao das acusagoes no gramofone.

Posso dizer que observel atentamente a fisionomia de meus convidados
durante aquela denuncia e que ndo tive davida alguma, gracas a minha longa
experiéncia no tribunal, de que todos eram culpados.

Durante recentes crises de dor, fora-me receitado um sonifero — hidrato
de cloral. Foi facil ir separando alguns comprimidos, até acumular uma dose
letal. Quando Rogers trouxe um pouco de conhaque para a sua mulher, deixou
o copo em cima de uma mesa, € a0 passar por essa mesa despejel a substancia
no conhaque. Foi facilimo, porque até entdo as suspeitas ainda nao existiam.

O general Macarthur morreu praticamente sem sentir dor. Ele nio me

ouviu aproximando-me por tras dele. Obviamente, tive de escolher com muito



cuidado o momento de deixar o terraco, mas tudo correu primorosamente
bem.

Conforme eu ja tinha previsto, fizeram uma busca na ilha e descobriram
que 14 nao havia ninguém a nao ser nos sete. Isso imediatamente criou uma
atmosfera de desconfianca. De acordo com o meu plano, em breve eu iria
precisar de um aliado. Escolhi o doutor Armstrong para desempenhar esse
papel de joguete. Era um homem crédulo, ingénuo, conhecia-me de vista e de
reputacao, e para ele era inconcebivel que um homem de minha posicao fosse
um assassino! Todas as suas suspeitas se concentravam em Lombard, e eu fingia
concordar, compartilhando das suas desconfiancas. Insinuei que tinha um
plano pelo qual talvez fosse possivel pegar o assassino em armadilha, levando-o
a Incriminar-se por conta propria.

Embora todos os quartos tivessem sido vasculhados, as pessoas ainda nao
tinham sido revistadas. Mas isso aconteceria em breve.

Matei Rogers na manha de 10 de agosto. Ele estava cortando lenha para
acender o fogo e niao ouviu minha aproximac¢ao. Encontrei a chave da sala de
jantar no seu bolso, pois ele a tinha trancado na noite anterior.

Na confusio que se instalou depois do descobrimento do corpo de
Rogers, entrei sorrateiramente no quarto de Lombard e surrupiei seu revolver.
Eu sabia que ele traria uma arma consigo — na verdade, eu mesmo dera
instrucoes para que Morris sugerisse isso a Lombard, ao entrevistar-se com ele.

No café da manha, despejei minha ultima dose de cloral na xicara que servi
a miss Brent. N6s a deixamos na sala de jantar. Esgueirei-me ali um pouco mais
tarde — ela estava quase inconsciente, e foi facil injetar nela uma forte solucao
de cianureto. O negdcio da abelha foi, realmente, bastante infantil — mas, de
certo modo, isso me causava prazer. Hu gostava de seguir com a maior
fidelidade possivel os versos do poeminha.

Imediatamente depois disso, o que eu ja tinha previsto aconteceu — creio,
de fato, que eu proprio sugeri que nos submetéssemos, todos, a uma revista
rigorosa. Ja tinha escondido o revélver em lugar seguro e ndo tinha mais nem

clanureto nem cloral em meu poder.



Foi entao que insinuei a Armstrong que deviamos por em pratica 0 nosso
esquema. Era simplesmente o seguinte — eu aparentaria ser a proxima vitima.
Isso talvez confundisse o assassino e atrapalhasse seus planos — em todo caso,
depois de, supostamente, ter morrido, eu podia andar a vontade pela casa e
espreitar o assassino desconhecido.

Armstrong gostou imensamente da ideia, que pusemos em a¢ao naquela
mesma tarde. Um pequeno emplastro de barro vermelho na testa, a cortina
escarlate e a 13, e o palco estava armado. A luz das velas era muito vacilante e
incerta, e a Uinica pessoa que me examinaria de perto seria Armstrong.

Funcionou perfeitamente. Quando encontrou a alga que eu, de caso
pensado, havia pendurado no seu quarto, miss Claythorne quase arrebentou os
timpanos de todos de tanto gritar. Todos se lancaram escada acima e eu assumi
a minha pose de homem assassinado.

Quando me encontraram morto, o efeito foi exatamente o que eu desejava.
Armstrong desempenhou seu papel com extremo profissionalismo.
Carregaram-me para cima e deitaram-me na minha cama. Ninguém se
preocupou comigo, pois todos estavam apavorados, morrendo de medo uns
dos outros.

Tinha marcado um encontro com Armstrong fora da casa, as 13h4s.
Levei-o para a parte de tras da casa, na beira do rochedo. Disse que dali
podiamos ver se alguém se aproximasse de nés e que nao poderfamos ser vistos
da casa, porque os quartos davam para o outro lado. Ele ainda niao tinha a
menor suspeita — contudo, devia estar prevenido, se tivesse se lembrado das
palavras do poema infantil, “um ndo teve vez, foi engolido pelo arenque defumado™.
Armstrong, literalmente, caiu como um pato.

Foi facilimo ludibria-lo. Soltei uma exclamacio e inclinei-me sobre a beira
do rochedo; pedi que ele olhasse 1a embaixo: aquilo niao era a boca de uma
cavernar Ele se inclinou para olhar. Bastou um rapido e vigoroso empurrio, e
ele perdeu o equilibrio e caiu no mar, que estrondeava e arfava 1a embaixo.
Voltei para a casa. O ruido que Blore ouviu deve ter sido dos meus passos.

Poucos minutos depois de ter retornado ao quarto de Armstrong, sai de novo,



dessa vez fazendo certa quantidade de barulho, de modo que alguém me
ouvisse. Ouvi uma porta abrindo quando cheguei ao degrau mais baixo da
escada. Eles devem ter apenas avistado rapidamente meu vulto quando eu saia
pela porta da frente.

Um ou dois minutos depois, sairam atras de mim. Simplesmente dei a
volta na casa e entrei pela janela da sala de jantar, que eu mesmo tinha deixado
aberta. Fechei-a e depois quebrei o vidro. Subi entdo a escada e deitei-me de
novo na minha cama.

Calculei que revistariam mais uma vez a casa, mas nao pensei que fossem
examinar minuciosamente nenhum dos cadaveres, talvez no maximo um
simples puxao do lencol para satisfazer a duvida e certificar-se de que nao era
Armstrong disfarcando-se de morto. Foi isso exatamente o que ocorreu.

Esqueci-me de dizer que havia devolvido o revélver ao quarto de
Lombard. Pode ser de interesse a alguém saber onde escondi a arma durante a
revista. Havia uma grande pilha de latas de conserva na despensa. Abri a lata
que ficava mais embaixo — continha biscoitos, se ndo me engano; acomodei
nela o revolver e repus a fita adesiva que a fechava.

Calculei, acertadamente, que ninguém pensaria em procurar a arma numa
pilha de viveres aparentemente intactos, em especial porque todas as latas de
cima eram soldadas.

A cortina vermelha eu escondera no assento de uma das poltronas da sala
de estar, embaixo do forro de chintz, e a 12 numa almofada, abrindo nesta um
pequeno buraco.

E entao chegou o momento que eu tinha previsto — trés pessoas tao
apavoradas entre si que tudo podia acontecer — ¢ wuma delas tinha um revilper.
Observei-as das janelas da casa. Quando Blore se aproximou sozinho, eu ja
estava com o grande relégio de marmore preparado. Blore sai de cena...

Da minha janela, vi Vera Claythorne atirar em Lombard. Uma jovem
ousada e diligente. Sempre achei que seria uma adversaria a altura dele, até

superior. Assim que ela o matou, preparei o palco no quarto dela.



Era um interessante experimento psicologico. Sera que a consciéncia de
sua culpa, o estado de tensiao nervosa em consequéncia de ter acabado de matar
um homem, somados a sugestao hipndtica do ambiente, levariam a moga a
suicidar-se? Eu achava que sim. E estava certo. Vera Claythorne enforcou-se
diante de meus olhos — eu estava ali, dissimulado pela sombra do guarda- -
roupa que servia esplendidamente como esconderijo.

E agora chegamos a fase derradeira. Adiantei-me, apanhei a cadeira do
chio e coloquei-a em pé, junto a parede. Procurei o revélver e encontrei-o no
alto da escada, onde a moca o deixara cair. Tomei o cuidado de preservar nele
as impressoes digitais dela.

E agora?

Terminarei de escrever isto. Introduzirei este relato-confissio numa
garrafa, que vedarei, lacrarei e lancarei ao mar.

Por qué?

Sim, por quér...

Era minha ambicao znventar, a um sé tempo, um assassinato e um mistério
que ninguém conseguisse resolver.

Mas nenhum artista, agora percebo, pode sentir-se satisfeito apenas com a
arte. Ha um desejo natural de reconhecimento e atencdo publica, um anseio
que, de tdo ardente, ¢ irrefutavel.

Tenho, permitam-me confessar com toda a humildade, um lamentavel
desejo humano de que alguém saiba quanto fui inteligente...

Em suma, presumi que o mistério da ilha do Soldado permaneceria
insoluvel. Pode acontecer, naturalmente, que a policia seja mais astuta do que
suponho. Ha, afinal, trés pistas. Pista nimero um: a policia sabe perfeitamente
que Edward Seton era culpado. Sabe, portanto, que uma das dez pessoas na
ilha nido era um assassino, em nenhuma acep¢ao da palavra; dai se segue,
paradoxalmente, que essa pessoa devia logicamente ser ¢ assassino. A segunda
pista esta no sétimo par de versos do poeminha infantil. A morte de Armstrong
esta associada a um “arenque defumado” que ele engoliu — ou melhor, que

acabou engolindo-o! Ou seja, € a clara indicagao de que a essa altura da série de



crimes havia um truque, um embuste — e que Arm- strong fora iludido; o
preco que pagou por deixar-se enganar foi ir ao encontro da morte. Essa
poderia ser uma linha de investigagdo bastante promissora. Pois nesse
momento restam apenas quatro pessoas na ilha, e dessas quatro eu sou
claramente a unica que teria inspirado nele confianca.

A terceira pista ¢ simbolica: a maneira de minha morte, marcando-me na
testa. O estigma de Caim.

Creio que nao haja muito mais a dizer.

Depois de confiar minha garrafa e sua mensagem ao mar, voltarei para o
meu quarto e me deitarei na cama. Aos meus 6culos esta preso o que parece ser
um corddo preto — mas na realidade ¢ um fio elastico. Apoiarei o peso de meu
corpo sobre os 6culos. Amarrarei o cordao em torno da maganeta da porta ao
lado, prendendo-o, sem muita forga, ao revolver. O que acontecera, creio, é o
seguinte:

Minha mao, protegida num lencgo, apertara o gatilho. Minha mao caira ao
meu lado; o revélver, puxado pelo elastico, recuara até a porta, batendo com
estrondo de encontro a maganeta, desprendendo-se do elastico e caindo. Solto,
o elastico ficara pendurado, inocentemente, nos 6culos sobre os quais descansa
o peso do meu corpo. Um lenco caido no chio nio suscitara nenhum
comentario.

Serei encontrado, estendido na minha cama, morto por um tiro na testa,
de acordo com o que foi relatado pelas outras vitimas, minhas colegas de
infortunio. Quando nossos corpos forem por fim examinados, ja ndo sera
possivel determinar com exatidao a hora da morte de cada um.

Quando o mar se acalmar, barcos e homens virao da terra firme.

E encontrarido na ilha do Soldado dez cadaveres e um problema insoluvel.

Assinado:

Lawrence Wargrave



[1] Literalmente, “abelhinha abelhuda”; em inglés, “Busy bee” refere-se a pessoa agil e

enérgica, como na expressao “as busy as a bee”: “ativo como abelha — “ocupadissimo™.
IN.T.]

2] Literalmente, “sr. Tempo Bom” — “sr. Otimista”. [N.T.}

Bl Em italiano, contadino (plural contadini) pode ser “agricultor” — “camponés” ou

“fazendeiro”. [N.T.}

4 Slo, 15-17. [N.T.}

[5JA expressdo pukka sahib, tomada do hindi, passou a ser usada pelos ingleses, desde os
tempos do Império, com os significados: “de primeira classe”, “absolutamente genuino”,
“verdadeiro cavalheiro”, “sujeito excelente”. Hoje usa-se apenas a palavra pukka. {N.T.}

[6] A personagem faz referéncia a expressao latina (e que da nome a um canto gregoriano)
“Media vita in morte sumus”. {N.T.}

[Z] A passagem em questao esta no Antigo Testamento, 11 Sam 11,1-27. Davi se interessa por
Betsabé, filha de Elido e mulher de Urias, o hiteu; dorme com ela e a engravida. Para livrar-
se de Urias e desposa-la, escreve uma carta a seu chefe militar, Joab, ordenando que Urias
fosse colocado na frente do exército, proximo das muralhas da cidade sitiada, onde “o
combate era mais renhido” e onde poderia ser alvo dos projéteis atirados dos muros. De
fato, Urias motre e Davi fica com a vidva. [N.T.}

8] Citacao biblica: Num 32, 23. [N.T.}

91 Sl 91, 5. [N.T.}

[10] Ha aqui um trocadilho: em inglés, herring é “arenque” — o gorduroso peixe do género
Clupea. — Red herring é “arenque defumado” — mas também ¢ expressio com o sentido de
“pista falsa” — “disfarce” — “tentativa de desviar o assunto” — “despiste” — “falacia”.
Em romances (principalmente policiais e de mistério), filmes e séries de televisao, a
expressao da nome a um recurso de roteiro em que determinado elemento do enredo ¢é
utilizado para distrair o leitor, de modo que niao descubra logo algum segredo da trama
(uma reviravolta na histéria ou a identidade do assassino, por exemplo). Esse uso da
expressao vem da tradi¢do britanica de treinar cies farejadores a seguir o rastro de um
cheiro aprendendo primeiro a identificar o odor de pedagos de arenque salgado e defumado.
IN.T.]

[11] Forma usada na India colonial como titulo de respeito a senhoras europeias. [N.T.}
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