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CORES VIVAS

Cara, eu ndo conseguia parar de olhar pra ela. Quando fechava os olhos,
eu ainda a via. Seu cabelo era espesso e loiro, com um cacho que se
enrolava na orelha e caia até o ombro. Ela usava rimel preto e delineador
verde, e seus labios estavam brilhantes e imidos.

Sonya Wilson estava bem ali do meu lado e fazia minha cabeca pirar.

Em volta, rolavam as coisas de sempre no parque. Cada familia de
Hackney tinha saido pra passear hoje, e todas as criangas de oito anos de
idade do mundo gritavam umas com as outras. A fila de carrinhos bate-
bate ia além das barreiras at¢ a grama. Pernas se penduravam do topo da
Tower of Power enquanto a coisa disparava até metade da Australia pra
despencar depois. O Octopus jogava gente aos berros pra cima e pra
baixo.

Todo esse barulho brigava com a musica e a musica lutava contra ela
mesma. Era aquele velho e maldito mashup, os Beatles com Frank
Sinatra misturados com Michael Jackson. Mas tinha o som de um baixo
abafado: tum, tum, tum, como o0 meu coragao.

E se eu me esticasse e tocasse o peito da Sonya pra ver se o coracao
dela também batia desse jeito? Nossa, ela me daria um tapa que me faria
voar de Hackney até o Havai! Eu ri.

“Qual ¢ a graca?”, ela perguntou, olhando em volta.



“Nada, nao.”

Ela sorriu.

“So vocé mesmo.”

Sonya pagou pelos cachorros-quentes € me ofereceu um. Passou
mostarda e ketchup, um “S” no meu e duas linhas retas no dela. Eu
deveria ter avisado que odeio mostarda, mas era um “S” de Sonya, como
se ela estivesse se entregando pra mim. Minhas células cerebrais
brilhavam, cheias de bolhas de serotonina. E isso o que o ecstasy faz
com voce; faz cocegas dentro do cérebro. Sorri, pro vendedor de
cachorros-quentes, um funcionario, qualquer pessoa.

“Experimenta”, disse Sonya.

Mordi um pedago do cachorro-quente € o pao grudou no céu da
minha boca.

“Gostou?”

“Hmmm...”

Me forcei a engolir. Uma boa quantidade de mostarda bateu no
fundo do meu estobmago, o pao ¢ a salsicha rosada se misturando com o
molho. Minha barriga se revirou, pronta pra rejeitar aquilo. Sonya estava
olhando pra mim, entdo dei outra mordida e ela aprovou, balangando a
cabeca. Meus circuitos cerebrais piscavam que nem as luzes da
montanha-russa.

“E melhor colocar isso pra dentro agora. Quando a bala bater de
verdade, voc€ ndo vai querer comer nada. A ndo ser eu mesma, quem
sabe.”

Senti minhas bochechas esquentando. Sonya ndo pode ter dito uma
coisa dessas. Essas garotas do sul de Londres devem usar as palavras de
uma forma diferente. Ela pegou minha mao e eu estava sorrindo outra
vez. Devia estar parecendo o PacMan. Enrosquei os meus dedos nos
dela, mas ndo apertei muito porque sendo ela sentiria que estavam
suados. Devia ser a droga de novo...

Ou s6 a sensacao de tocar a pele dela.

Ficamos um do lado do outro observando o parque. Sera que ela via
a mesma coisa que eu? O mundo meio dourado e brilhante?



“Acho que agora bateu”, eu disse.

“Vocé s6 tomou um quartinho, Marlon. Mas ¢ sua primeira vez, ¢ a
primeira vez ¢ sempre melhor”, ela respondeu, encolhendo os ombros.

Ra.

Talvez eu devesse ter ficado quieto. Eu poderia ter dado uma de
Yasir ou um desses bocas-abertas. Se o que diziam era verdade, os caras
deviam ter fumado o préprio peso em maconha quando tinham seis anos
de idade.

Passei a lingua pelo céu da boca.

“Sera que eu pego mais uma bebida?”

Ela revirou os olhos.

“Voce ta legal. Um quartinho ndo € nada.”

Parecia que eu estava comecando a ser meio ridiculo, entdo soltei um
suspiro profundo bem baixinho e coloquei o brago em volta dos ombros
dela, sem pesar muito, de boa. Ela ndo se mexeu, mas o braco dela
continuou onde estava.

“Vocé tava certa”, eu disse. “E muito melhor que estudar.”

“E mesmo.”

“Minha mae vai pirar.”

Sonya fez uma cara triste.

“Voce vai contar pra ela?”

“Claro que nao!”

“Entdo qual ¢ o problema?”

Minha mde é uma espécie de deusa desconhecida que tudo vé.

“Nenhum. Olha!” Era uma daquelas barracas onde vocé pode
escolher um monte de doces. Eu ainda tinha uma nota de vinte no bolso.
“Ta a fim?”

“Nao. Vamos dar uma volta antes que a coisa pegue mesmo. Vocé
ndo vai curtir ter um monte de gente perto quando a bala te deixar
maluco.”

Eu pisquei. O mundo havia ficado cinza outra vez.

“O lance nao faz isso, né?”

Ela suspirou.



“To6 zoando! J& tomei varias vezes e t6 6tima.”

Sim, ela estava. Mais do que 6tima, mas seria muito estranho se eu
comentasse 1Sso assim, entdao desviel do assunto.

“Ce vai querer fazer o que depois daqui?”

“Sei 1a. Ainda tem uns lances por aqui.”

Ela pareceu meio entediada. Eu tinha que parar de ser tdo paranoico.
Garotas que nem a Sonya percebem esse tipo de coisa na hora.

“Beleza, c€ que manda”, respondi, sorrindo.

Mas Sonya deve ter percebido alguma coisa na minha voz. Ela
escapou do meu braco e virou, ficando de frente pra mim. O rosto dela
era diferente desse angulo, e, quando ela sorriu, as bochechas ficaram
maiores e arredondadas, que nem as de uma crianga. Ela segurou minha
mao e apertou meus dedos. Ah, sim! Agora minha cabeca parecia uma
lampada gigante. Talvez desse pra ver da lua; ndo, mais longe, até¢. Um
astronomo alfa-centauriano, a trinta trilhdes de quilometros, estaria
pensando nesse novo ponto brilhante que surgiu na Via Lactea.

O dedinho dela veio limpar o canto da minha boca. A trinta trilhdes
de quilometros, uma lente rachou por causa do calor.

“Ketchup”, disse ela. “Na boa, 1sso ndo € nada legal.”

Ela tirou a outra mao da minha, pegou um lengo da bolsa e limpou a
minha boca. Mesmo depois que ela parou, eu ainda sentia seu dedo ali.

“Por que voc€ pensa no depois se estamos aqui agora?”’, ela
perguntou. “E mesmo que a gente ndo faca nada mais tarde, amanha ¢
certeza. Hoje ¢ como se fosse, sei 14, a entrada. E, amanh3, o prato
principal.”

Nossos dedos estavam enroscados de novo, numa mistura de preto e
branco. Minha mae ndo gostaria de saber que eu sai com uma menina
branca, mas talvez a familia da Sonya ndo tivesse nenhum problema
comigo. Eu precisava dar um jeito de perguntar isso pra ela. Nao agora.
Na proxima vez ou depois.

E Tish? O que ela vai dizer quando descobrir? Ela deveria ficar feliz
por mim. Seriamos iguais.



Sondei a multiddo. Fiquei imaginando se o boca-aberta do Yasir ou o
besta do Ronnie estivessem aqui. Ou o Amir ou o Saul, ou qualquer um
desses idiotas. Fui repassando a cena na minha cabeca. Eles estariam
dando um rolé e dai veriam Sonya e eu. lam ficar de cara. Eu 1a soltar a
mao da Sonya e colocar o braco em volta da cintura dela, tudo em
camera lenta. Entdo a gente continuaria andando, deixando os caras em
choque.

Eu sei que ¢ bobo. E, sim, todo mundo olhava pra ela, mas tinha algo
a mais. Eu tinha vontade de fazer Sonya rir. Queria tocar o braco dela.
Queria que ela soubesse como eu perdia a respiracdo quando ela olhava
pra mim.

“Olha! O Dizzy Drum!”, ela disse, me puxando.

“Mas a gente acabou de comer cachorro-quente!”

“E dai? Vamos!”

Dizer “ndo”? Sem chance. Eu s6 tinha que parar de pensar no caos
que seria se eu vomitasse la.

Entreguei as fichas amarelas pra um cara do parque e entramos.
Sonya se espremeu contra a parede e eu fiquei do lado dela. As pontas
dos nossos dedos se tocaram quando a coisa comegou a girar.

“Vamos 14!”, ela gritou.

Fui jogado contra o metal como uma mosca morta; meu cachorro-
quente ja tinha virado uma magaroca. O chdo fugiu da gente e Sonya se
transformou num borrdo de gritos e blusa rosa. Nossos dedos se
separaram € agora eu nao conseguia virar a cabeca e olhar pra ela. Era
Sonya quem estava gritando ou a garota na minha frente? Ou eu? O
sangue pulsava na minha cabeca, achei que ia explodir igual a mostarda.
Eu engoli, engoli, engoli.

A coisa foi diminuindo de velocidade e parou. Sonya agarrou a
manga da minha camiseta, rindo.

“Ta tudo bem, Marlon?”

“Arra, tudo certo.”

Ficamos ali parados, nos olhando por um tempo. Nossas maos se
uniram de novo e a gente saiu cambaleando junto, o ombro dela



encostado no meu e seu cabelo batendo no meu rosto.

Se tivéssemos filhos juntos, como eles seriam?

Filhos? Mas a gente nem se beijou ainda!

Se eu beijasse Sonya agora, ela teria gosto de cachorro-quente e
curticdo. Tudo que eu tinha que fazer era trazer Sonya pra perto de mim,
colocar a outra mao nas costas dela e me inclinar um pouco.

Ela estava olhando pra mim.

“No que vocé ta pensando, Marlon?”

“Naves espaciais.”

Mas que merda eu tinha na cabega?

De qualquer forma, ela ndo saiu correndo.

“Por qué?”, ela perguntou, rindo.

Eu tinha que responder alguma coisa, mas minha boca se
transformou numa forma de vida independente.

“O parque. Todo esse barulho me lembra a partida de uma nave
espacial. As luzes acendem quando o motor liga e a gravidade vai
diminuindo e...”

Tao répido quanto ganhou vida, minha boca morreu.

“Hmm... certo.” Sonya ficou parada e soltou minha mao, mas tudo
bem. Ela estava fazendo carinho nas minhas costas agora. Na coluna.
Bem no meio. “Os caras devem ter colocado uma coisa muito boa nessas
balas.”

Meu estdbmago roncou, mas continuei de boa.

“Tipo o que?”

“Um p6 magico”, ela respondeu, sorrindo de novo.

Fiquei esperando Sonya sair andando direto pro telefone para contar
pras amigas sobre o idiota que ela dispensou no parque. Mas isso ndo
aconteceu. A mado dela abriu caminho pelas minhas costas e ela
comecou a brincar com os cabelos da minha nuca. Meus foliculos
formigaram e minha pele buscou seus dedos como um gatinho feliz.

“Vai, Marlon. Me conta mais sobre a nave”, ela pediu.

Foi como se minha boca tivesse ganhado vida com um beijo.



“Eu sei que € meio esquisito, mas meu pai foi um nerddo. Ele nao
gostava so0 de Star Trek original, mas de tudo, tipo 4 Nova Geragdo, A
Ira de Khan, tudo. E de Star Wars e Blade Runner também. Até coisas
mais antigas, que nem Espaco. 1999.

Ela enfiou os dedos no meu boné e torceu uma das minhas trancas.

“Talvez todo mundo aqui seja alienigena, e sO a gente seja humano.”

“Algumas pessoas pensam assim de verdade”, respondi.

Ela arregalou os olhos.

“Sério?” Seu dedo desceu até a minha nuca e sua rota foi
interrompida pela minha camiseta. “Continua falando!”

Sonya desenhava formas no tecido, fazendo circulos em volta
daquela saliéncia no fim da coluna. Fala, Marlon!

“Vai! Me conta alguma coisa sobre abducdo e tal”, pediu ela.

“Na real, ndo ¢ abdugdo. Algumas pessoas tém uma coisa esquisita
no cérebro, elas ndo conseguem se lembrar do rosto dos outros. O nome
¢ prosopagnosia.”

Por sorte, eu ndo a acertei com o balde de cuspe que soltei dizendo
1SS0.

“Entdo elas ndo reconhecem ninguém?”, ela perguntou, erguendo as
sobrancelhas como se estivesse impressionada.

“Tipo isso. E mais como se elas ndo lembrassem o que é um rosto.
Pensam que poderia ser um guarda-chuva, um chapéu ou, sei 14, uma
banana. Dai podem achar que a mae delas ¢ um alienigena ou qualquer
coisa assim.”

Sonya suspirou fundo.

“Arrd, acho que entendi. As vezes eu penso que minha mée veio de
outro planeta. Como vocé sabe de tudo isso?”

“Ta ligada 0 meu irmao?”

Ela concordou com a cabeca.

“Quando ele tava no hospital, os médicos deram pra mim e pra
minha mie um monte de textos sobre neurociéncia. E ai, sei la, eu
comecei a ler.”

“Legal. Talvez vocé possa ser neurocirurgiao.”



“Quantos neurocirurgioes de Hackney vocé conhece?”, falei, rindo.

Ela cutucou minhas costas.

“Deve ter alguns. Ou vocé poderia ser o primeiro. Vocé€ pode,
Marlon, na real.”

Era isso. Agora. Com o rosto dela inclinado, olhando pra mim com
aquele sorriso. Ela tinha covinhas! Como eu nao notei antes? Talvez ela
nao tivesse sorrido assim ainda. Minha garganta arranhava e minha boca
tinha gosto de metal, mas eu consegui encostar meus labios nos dela.
Um comeco.

Passei os bragos ao redor dela, que se aproximou como se
conhecesse o procedimento. Ela ndo me deixaria fazer aquilo se nao
estivesse gostando, mas estava, porque seus dedos estavam de novo no
meu pescoco. Ela olhava diretamente pra mim. Ao meu redor. Atras de
mim.

Sonya deu um passo para tras, tirando a mao. Minha pele parecia
querer alcangar aquela menina. Eu precisava que ela me tocasse de
novo.

“Desculpa”, eu disse. “Eu achei que voceé...”

“Agora ndo.” Fol como se ela tivesse criado um campo de forga ao
redor dela.

“O que fo1?”, perguntei, tocando no brago de Sonya.

Ela balangou a cabega, se separou de mim e saiu procurando alguma
coisa pelo parque. Fiquei ali parado olhando pra grama amassada cheia
de lixo. Serda que isso era uma brincadeira pra ela? Um amigo estava
filmando tudo isso pra colocar no YouTube? Nao. Eu estava ficando
paranoico de novo.

“Sonya!”, chamei. “Espera!”

O brilho da sua blusa rosa desapareceu entre a multidao. Apertei os
olhos. Ela ndo estava sozinha. Tinha trés caras em volta dela, bem perto.
Um deles era um garoto negro com trangas rasteiras. Ele ¢ um garoto
branco magrelo com uma bicicleta estavam ao lado da Sonya. Vi que
tinham a mesma idade que eu, mas ndo reconheci nenhum deles. O
terceiro estava de boné e capuz, entdo ndo consegui ver o rosto dele



direito. Era mais alto que os outros dois, talvez um pouco mais velho.
Entdo o menino negro virou € me deu uma encarada bem feia.

Mas que merda...?

E o namorado dela. O cara veio buscar a Sonya.

Baixei os olhos, depois olhei de novo. Ele estava indo embora, os
outros dois logo atrds. Senti uma coceira em algum lugar no fundo do
cérebro. Quem era ele?

“Sonya!”

Sai correndo atras dela. Todos os pais com criangas olhavam pra
mim, depois pra ela e entdo pra mim de novo. Ninguém saia do
caminho. Ela estava bem ali na frente, ao lado do trem fantasma, com a
mao no rosto. Os olhos estavam fechados. Parei na frente dela, fiz que ia
tocar o seu ombro, mas abaixei a mao.

“Por que vocé saiu correndo daquele jeito?”

Ela abriu os olhos € me encarou.

“Pensei que 1a vomitar”, respondeu ela, finalmente. “Mas t6 melhor
agora. Acho que foi aquele brinquedo.”

“Aqueles meninos tavam incomodando vocé?”

“Eu conheco os caras.”

“Arra, o negro. Acho que também conhecgo de algum lugar.”

“Pode ser. Nao sei nada da sua vida”, ela disse, encolhendo os
ombros.

Sonya?

“Eu... Eu pensei que um daqueles caras era seu namorado ou coisa
assim.”

“O qué? Vocé acha que eu fico pulando de um cara pro outro? Vocé
acha 1sso mesmo?”

Nao! Eu escolhi as palavras erradas!

“Fala seério, Marlon! Se ¢ assim que vocé pensa, entdo pode se
mandar agora. Na real, de repente ¢ melhor se vocé fizer isso.”

Ela estava palida e com os olhos apertados, como se houvesse muita
luz em volta.



Fiquei quieto por um tempo, tipo quando o Andre ficou puto da vida
comigo daquela vez, e maneirei no tom de voz. Teste o terreno: “Vocé
nao acha que a bala estd deixando a gente meio esquisito?”.

“Nao, Marlon! Eu nao acho!”

“Tem certeza?”

“Cai fora e me deixa em paz!”

Ela falou tdao alto que as pessoas da fila se viraram pra ver o que
estava acontecendo.

“Ta certo”, eu disse baixinho. “Eu vou.”

Mas nenhum de nds se mexeu. Entdo Sonya cobriu os olhos com as
maos fechadas e curvou o corpo. Quando ela tirou as maos, tinham umas
manchas verdes de delineador nas bochechas dela.

“Fo1 mal, de verdade.” Ela colocou as maos nos meus ombros e
encostou a cabe¢a no meu peito. “Eu nao quis ser babaca. Minha cabeca
ta doendo como se eu tivesse levado um tiro bem no meio da testa.”

“A gente pode ir pra um lugar mais de boa se vocé quiser.”

“Nao, vou ficar bem. Parece uma enxaqueca, vem e vai muito
rapido.”

Ndo respira muito alto. Nao balan¢ca a cabeg¢a dela. Ndao provoca a
Sonya de novo. S0...

Entdo eu a abracei, respirando bem devagar, como se estivesse
tentando atrai-la pra dentro de mim. Fechei os olhos e deixei que meu
queixo encostasse no topo da cabeg¢a dela. Um bando de criancas passou
por nods, pulando e cantando o refrdo de “Thriller”. Mas beleza, porque
eu consegui segurar Sonya bem firme.

“Valeu, Marlon. T6é me sentindo um pouco melhor.”

“Legal.”

“Eu pareco estar bem?”

“Arra, muito bem.”

Perfeita.

“Vocé nao 1a dizer nada se eu estivesse horrivel, né?”, ela riu.

Pensei que seria melhor se eu tivesse repassado essas coisas com
Tish primeiro. Ela teria me contado qual seria a resposta certa pra esse



tipo de pergunta.

Sonya estava mexendo na bolsa, provavelmente procurando seu
lenco de novo. Ela deu uma olhada ao redor e colocou um lance na
palma da minha mao. Dai fechou meus dedos em volta de um saquinho
plastico.

“O que voce ta fazendo?”, perguntei, olhando pra minha mao.

“E um presente”, ela respondeu. “A gente pode dividir.”

“O que €¢?”

Ela revirou os olhos.

“Voceé sabe o que ¢. Ai tem seis.”

Eu estava segurando seis comprimidos de ecstasy.

“Nao posso ficar com iss0.”

“Por que ndo?”, ela perguntou, fechando a cara.

Porque minha mae acha que eu t6 em casa com o nariz enfiado num
livro e ela teria um ataque se descobrisse o que eu tenho na mdo.

Porque garotos como eu nao andam por Hackney com o bolso cheio
de drogas.

Porque...

“Nao posso, so 1ss0.”

Ela encolheu os ombros e cobriu minha mao fechada com a dela.

“Cé nao ta gostando disso, Marlon? Vocé e eu juntos?”

“Sim...”

“A gente pode fazer um piquenique amanha se o tempo estiver bom.
Dai a gente toma mais meio cada um, deita 1a e fica curtindo o lance.
Mas tudo bem”, ela disse, animada. “Eu sei que vocé deveria estar
estudando. Nao quero criar problema.”

“Desculpa. Eu ndao posso mesmo.”

Ela piscou bem rapido duas, trés vezes e sorriu. Uma mao dela
estava cobrindo o meu punho e a outra se movia pelas minhas costas, os
dedos pressionando minha camiseta contra a pele.

“Nao ¢ justo eu me arriscar sozinha”, ela disse. “Se eu for um pouco
malvada, vocé tem que ser malvado também. Podemos ser malvados
juntos.”



Amanha, deitados lado a lado num cobertor, olhando as nuvens, seu
cabelo loiro como o sol. Eu me inclino por cima dela, ela fecha os olhos,
se levanta um pouco e me puxa pra perto. Ela estava me olhando de
novo. Seus labios ainda brilhavam. Se eu os beijasse, minha boca
brilharia também?

“E ai?”, ela perguntou.

Enfieil o saquinho bem fundo no bolso do meu jeans. Fiz mencao de
colocar o brago em volta dela, mas ela escapou.

“Ei!”, ela disse. “Vamos andar nisso aqui!”

“O trem fantasma? Essas coisas sdo sempre uma merda!”

Ela fez carinho com o polegar na parte de tras dos meus dedos. Foi
como acionar uma alavanca; uma represa se abriu e todas as minhas
endorfinas foram liberadas. Ela mexeu os ldbios bem perto da minha
orelha.

“La dentro ¢ escuro. Da um jeito nisso, voc€ consegue.”

“O qué?”

“As balas. Sabe? Guarda na cueca. Dai elas ficam seguras.”

Como ela sabia disso? Eu s6 sabia porque era um truque dos amigos
do Andre. As vezes eles até usavam duas calcas pra ter certeza de que os
bagulhos ficariam bem muquiados.

“Ah, beleza”, eu disse.

Entreguei mais algumas fichas amarelas pra um cara de jaqueta
vermelha. Ele pareceu reconhecer Sonya. Como resposta, eu so sorri.

O carrinho era bem apertado, € olha que a gente nem estava acima
do peso. A barra de seguranca apertou minhas coxas. Meu jeans rogava
na Sonya e o quadril dela esmagava o saquinho no meu bolso. Eu nunca
1a conseguir tirar esse negocio do bolso e colocar dentro da cueca se ela
nao me ajudasse.

Credo, Marlon. Mais respeito! Meu irmao ja devia ter tomado a
iniciativa com uma ou duas meninas quando tinha a minha idade. Mas
eu ndo queria qualquer uma. Eu queria uma menina, esta aqui, sentada
do meu lado. Depois de sair, eu iria ao banheiro quimico pra esconder as
balas.



Apoiei meu brago no assento, as pontas dos meus dedos nos cabelos
da Sonya. Alguns milimetros mais pra baixo estava a cabega dela, cheia
de coisas. Queria poder enxergar esses pensamentos.

O carrinho, batendo contra a porta, entrou na escuriddo total e o ar
pareceu oscilar com o barulho.

“Minha mae e meu pai levavam a gente pra Littlehampton”, contei.
“Eu tinha s6 quatro anos, mas mesmo assim sabia que o trem fantasma
era um lance muito ruim.”

Ela ndao respondeu, mas talvez nem tenha escutado. Era dificil ouvir
qualquer coisa com aquela loucura, rangidos e gritos, correntes
arrastando e portas batendo com uma intensidade que deveria servir pra
que a gente parasse de pensar na tristeza de tudo. Olhei pra dentro
daquela escuriddo. As luzes acenderam, revelando bruxas cinzentas com
enormes narizes € 0ssos de plastico com cor de manteiga velha. Um
ogro berrou num canto € uma crianga gritou mais longe. Nao pareciam
SINCeros.

Mas a luz era estranha, como se um buraco tivesse engolido todos os
tons mais claros. Olhei pras minhas maos; estavam cinzentas. Os dedos
da Sonya apertaram a barra de seguranca e dai ela relaxou de novo.
Cobri a mao dela com a minha, como ela tinha feito comigo.

Um zumbi espichou a cabega de um buraco e gritou pra gente. Eu ri.

“Olha isso! D4 pra ver as cordas segurando o boneco.”

Sonya ndo respondeu, nem mesmo olhou pra mim. Talvez, e meu
peito doi quando penso nisso, talvez ela ndo quisesse realmente estar
comigo.

A gente parou. Recolhi o brago e, por um momento, meus dedos
ficaram presos no cabelo dela. Ainda nenhuma reacao. Dai eu me virei,
mas Sonya ficou olhando direto pra frente. Um cara que trabalhava no
parque soltou as barras do carrinho da frente. Ele estava balangando uma
cabeca decepada, fazendo as criancas pequenas gritarem. Era uma coisa
de plastico e borracha com olhos que rolavam pra cima e pra baixo.

“Sonya?”



A cabeca decepada estava vindo na nossa dire¢do. O que ela faria se
eu jogasse as balas no colo dela e saisse correndo?

“Sonya?”

O cara do parque estava parado na nossa frente, com a cabega
balancando na mao. Seus ldbios se mexiam, como se ele estivesse
cantando uma musica pra ela.

“Sonya!” Cutuquei o seu ombro. Ela abaixou a cabe¢a e suas maos
ainda estavam segurando a barra. Uma mancha brilhante de mostarda
reluziu na manga da roupa dela.

Deus ...

Seu pescoco estava todo curvado de um jeito bem estranho. Se eu me
virasse, se piscasse bem forte e devagar, ela levantaria a cabega e riria de
mim. Devia ser zoeira. Nao podia ser real.

A barra foi levantada e o cara tirou Sonya do carrinho enquanto eu
sai tropecando atras deles. Alguns estranhos deitaram Sonya no chao,
maos pressionando o peito € fazendo o corpo dela sacudir. Um homem
forgando o ar através dos labios — brilhantes — dela. O siléncio quando
o0 socorrista se levantou.

E aquele cara com as trangas estava bem ali, atras da barreira.

Nao, tudo aquilo devia ser uma falha cerebral, o ecstasy batendo
muito forte.

O grito se formando no fundo da minha garganta — isso era bem
real.



CORES VIVAS

Um cara de jaqueta sinalizadora, com o brago em volta dos meus
ombros, me arrastava. Eu ndo conseguia andar; minhas pernas cediam.

“Calma”, ele disse. “Eu estou aqui.”

Fiz um esfor¢o pra olhar pra tras, além do amontoado de gente, em
dire¢do aquela forma deitada no chdo. Tinham estendido um casaco
sobre o peito da Sonya. Um homem ajoelhado do lado dela cobria o
rosto com as maos. A mulher que estava de pé atrds dele balangava a
cabeca. E o cara de trangas ndo estava em lugar nenhum.

“Pra onde a gente ta indo?” Minhas palavras se perderam no ruido
das sirenes que vinham na minha dire¢do. Uma ambulancia estacionou
perto do brinquedo, seguida por carros e vans da policia.

“Voceé precisa sentar.”

Nem notei quando o cara foi embora. Eu tinha sido passado pros
guardas. Uma policial colocou o brago em volta dos meus ombros, bem
de leve, como eu tinha feito com Sonya. O outro guarda tinha cara de
quem deveria remar num barco viking. Ele me olhou de cima a baixo.

“O que aconteceu?” As palavras soaram meio estranhas, mas eles
devem ter entendido.

A policial se manifestou.

“Precisamos da sua ajuda pra descobrir.”



Eles me levaram até uma dessas barracas em que a gente lanca
argolas pra ganhar um prémio. O Viking arrastou trés cadeiras
vermelhas de plastico. Eu precisava muito me sentar.

“Eu sou a oficial Bashir. Qual ¢ o seu nome?”, a mulher perguntou.

“Marlon. Marlon Sunday.”

Ela apontou com a cabega pro Viking.

“Este ¢ o oficial Sanderson. Marlon, precisamos fazer algumas
perguntas. Antes de comecar, vocé gostaria de beber alguma coisa?
Agua? Cha?”

“Eu...”

Por um momento, a visdo que eu tinha da policial ficou embacada.
Todas aquelas luzes que atravessavam meu ceérebro tinham se apagado
de repente e eu me afundei na mais completa escuridao. Agarrei as
beiradas da cadeira pra ndo cair pra frente. Enquanto me mexia, acabei
apertando o saquinho de balas, um cutucao do tipo “ei, olha eu aqui”. Se
os policiais nao ouviram aquilo, s6 poderiam ser surdos.

“Marlon? Vocé esta bem?”, Bashir perguntou, parecendo
preocupada.

O Viking ndo parecia dar a minima. Se eu caisse ali no chao, €
provavel que ele reclamaria por ter que passar por cima de mim.

Mas que piada horrorosa. Vocé aqui sentado, vivo, e Sonya...

Alguma coisa pesada e azeda subia pela minha garganta. Me esforcei
para engolir em seco.

“Eu poderia, por favor, beber um chocolate quente?”

O Viking me langou um olhar irritado, mas Bashir sorriu.

“Tenho certeza de que podemos arranjar um pra voce.”

Ela chamou um daqueles guardas de jaqueta amarela. Olhei pro
outro lado do parque. A policia tinha chegado depressa; eles ja deveriam
estar por aqui, dando uma olhada nas pessoas. Eu acho que isso vem
acontecendo desde que aquele cara foi pego num tiroteio em London
Fields. Agora eles andam ocupados. Um guarda estava falando com o
funcionario da cabeca decepada; eles deram uma olhada rapida pra mim
e o guarda fez algumas anotagdes. Um bando de policiais isolava o trem



fantasma, levando pro outro lado as pessoas que ainda estavam por ali.
As criangas devem ter pensado que aquilo fazia parte da atragao.

Todos os outros brinquedos foram desligados e as pessoas tiveram
que sair de onde estavam; aquelas musicas horriveis foram sendo
interrompidas uma a uma até que as unicas vozes que a gente podia
ouvir explodissem de megafones, junto com novas sirenes. Alguns
imbecis erguiam os celulares pra deixar aquele momento gravado pra
sempre.

Este tinha sido o meu plano pra mais tarde: uma foto minha e da
Sonya, a primeira coisa que eu veria quando acordasse.

Ela estava bem do meu lado quando...

Eu deveria ter alisado os dedos dela pra guardar o altimo restinho de
calor. Deveria ter acariciado os fios de cabelo que caiam em seus
ombros. Porque a vida ndo pode simplesmente deixar alguém assim tao
rapido, pode? Do contrario, a gente nao seria capaz de alcangar a vida.
Nos hospitais, as pessoas sao trazidas de volta o tempo todo.

Meus dedos, dos pés e das maos, estavam congelados agora, como se
de repente fosse janeiro de novo. Mas o céu estava bem azul, com
nuvens muito finas, € eu podia ver a pontinha da lua.

“Isto aqui € pra vocé€?”, perguntou um funcionario do parque que
estava parado na minha frente, segurando um copo de plastico.

“Valeu.”

Era uma agua marrom-escura fervendo com gosto de creme dental
sabor chocolate. Provavelmente tinha saido de um saché. Mas o calor e
o agucar ajudaram meu cérebro a se concentrar um pouco.

“S6 um segundo, Marlon.”

Bashir e o Viking foram chamados por um outro guarda e eles se
juntaram ali perto. O Viking me olhava por cima do ombro de Bashir.
Meu irmao, Andre, devolveria o olhar e ficaria desapontado se o outro
nao o desafiasse. Mas eu ndo era o Andre. Parei de olhar pro Viking e
coloquei a mdo no bolso da jaqueta. Eu ndo estava sendo preso nem
nada. Eles ndo poderiam me impedir de fazer uma ligagdo. Assim que
completei 11 anos, Andre fez questdao de me explicar todas as regras.



Eu tinha menos que uma libra de crédito e s6 um pontinho de
bateria. Mae ou melhor amiga?

Meus dedos pareciam achar que pertenciam a um mendigo bébado.

Caixa postal ndo, por favor. Atende, por favor.

“Marlon?”

Valeu! Valeu! Valeu!

“Marlon? Onde vocé ta? Que barulho € esse?”

“Sirenes. Tish, to aqui no parque...”

“Eu também! Mas eles tdo fazendo algum lance estupido, fechando
tudo e tal. Eu tava bem entediada, de qualquer jeito. Eu ia encontrar um
amigo, mas ele ndo atende.”

“Tish?”

“Com quem voceé veio? Por que ndo me chamou?”

“Eu vim com a Sonya Wilson.”

Siléncio.

“Aquela da escola? Com o cabelo loiro comprido?”

“Acho que ela ta morta, Tish.”

Mais siléncio, entdo uma gargalhada alta.

“Hilario! Doentio, mas hilario. Teria funcionado se vocé tivesse
escolhido outra pessoa. Melinda, quem sabe, ou Bryn. Mas Sonya
Wilson? Eu teria que acreditar nisso primeiro.”

“Ah, €? Valeu, Tish.”

Eu desliguei e tentei levantar, mas minhas pernas ndo funcionavam.

“E1, calma ai!”

O Viking Sanderson tinha terminado a conversa. Ele veio, encostou
num balcdo e ficou me observando.

Eu sentei de novo. Bashir falava com um paramédico perto da
ambulancia. Ela devia estar ali; eles devem ter colocado Sonya numa
maca, levaram até 14 e depois fecharam a porta. Enterrei a cabeca nas
maos e apertei bem os olhos, mesmo que tivesse que abrir logo depois.
Todo aquele amarelo doentio rodava pela escuriddo, o cabelo da Sonya,
as fichas, a mancha de mostarda na manga da sua roupa. Eu conseguia
sentir o cheiro também, me lembrava cachorro-quente velho. Minha



testa formigava, pingando de suor. Eu sentia uma ansia de vomito, mas
nada saia de mim. O Viking s6 ficou ali parado, ainda me olhando.

Bashir voltou bem quando meu celular comegou a vibrar no bolso.
“Nao vai atender?”, perguntou o Viking, levantando as sobrancelhas.
Eu balancei a cabeca.

Os guardas se instalaram e Bashir se inclinou pra mim.

“Qual ¢ o nome da sua namorada?”

Minha namorada.

“Sonya. Sonya Wilson”, respondi, tomando um grande gole do

chocolate quente.

“Ela tem outro nome? O do meio voc€ sabe?”
Eu prometi que nao ia contar...

“Nao sei.”

“E a data de nascimento dela?”

“Nao set.”

“Ela tinha a mesma idade que vocé, Marlon?”
“Elatem 17.”

“E voceé?”

“16.”

Viking e Bashir se olharam.

“Voce tem o endereco dela?”, ele perguntou.
Balancei a cabeca.

“So sei que ela morava em Streatham. E verdade que ela...? Ela

LY

“Precisamos do seu endereco, Marlon. E de um nimero de telefone”,

Bashir disse, mordendo o labio.

Passei essas informacgdes pra eles. O Viking até me ligou do celular

dele pra ter certeza de que eu tinha passado o numero certo. Ele se
recostou na cadeira.

“O que voce fez com a Sonya?”

“O qué? Nada!”

“Tem certeza?”

Senti uma pressdo por tras dos olhos, no nariz.



Aqui, ndo! Eu ndo posso chorar aqui!

Bashir interveio.

“Deve ter sido um grande choque pra voce.” Ela olhou pra baixo por
um momento, depois levantou a cabec¢a e olhou bem nos meus olhos.
“Marlon, algumas pessoas disseram que Sonya estava discutindo com
vocé perto do brinquedo. E verdade?”

Concordei com a cabeca, funguei alto uma e outra vez.

Nao. Nado na frente dos guardas e das pessoas. Ndo com esses
idiotas se debrucando na barreira, doidos pra dar uma boa olhada.

Inspirei fundo e segurei o ar.

“Eu acho que deveriamos ligar pros seus pais, nao?”, Bashir
perguntou, me oferecendo um lenco.

Limpei o nariz e apertei o lenco molhado na minha mao.

“Sua mae, Marlon. Voc€ pode me passar o nimero dela, por favor?”

Tentei gaguejar alguma coisa.

“Qual ¢ o nome dela?”

“Jennifer. Jennifer Sunday. Hoje ela est4 trabalhando. Na biblioteca
em Willesden.”

“E seu pai?”

“Morreu.”

“Ah, sinto muito.”

Todo mundo sempre sentia muito. Mesmo que ninguém tenha
conhecido o cara.

“Tem mais alguém?”

“Nao.”

“Entdo, Marlon”, comecou o Viking; ele nunca seria a pessoa que
oferece lencos. “O que voceé disse pra deixar Sonya tao chateada?”

“Nada! Ela tava com dor de cabeca!”

“Dor de cabeca?”

«“fy 7

“Ela bebeu alguma coisa?”

“Nao!”

A caneta de Bashir estava a postos sobre o caderno dela.



“Mais alguma coisa?”

“Tipo?”

Mordi o labio. Bashir ndo parava de escrever. Por que sera? Eu ndo
tinha dito quase nada.

Ela equilibrou o caderno no colo e colocou a caneta em cima.

“Voce sabe se Sonya tomou alguma coisa que poderia ter feito mal?”

Po magico.

As balas deviam estar atraindo os guardas como o anel fazia com
Frodo. O Viking estava sentado bem na beirada da cadeira.

“Um estranho tentou salvar a vida da sua namorada. Ele estava na
fila com o filho quando percebeu o movimento e foi ajudar. Vocé o viu
depois, ndo? Nao ¢ facil esquecer esse tipo de coisa.”

Eu sabia disso.

Bashir continuou.

“Se Sonya tomou alguma coisa que pode ter feito mal, vocé também
deve ter tomado. E precisa de cuidados médicos.”

O Viking balangava a cabega.

“Pensa no sr. Ibrahim, Marlon. Quando chegar em casa, ele vai ter
que contar pra esposa que uma garota morreu na frente dele. Ele vai
dizer que tentou de tudo pra salvar a vida dela. Talvez ele passe a vida
inteira pensando se ndo poderia ter feito mais.”

“Precisamos saber o que vocé€ sabe, Marlon.”

Os olhos dos guardas ndo desgrudavam da minha cara. Meu coragao
fazia um esforco tdo grande que meu corpo inteiro parecia pulsar.

“Nao foi nada!” As palavras irromperam de mim.

“O que nao foi nada, Marlon?”, Bashir perguntou suavemente.

“Ela... Nos... A gente tomou ecstasy.”

Agora meu quadril também pulsava — seis batidas num saquinho
plastico. Meus dedos rocaram o bolso da calga e tirei a mao dali.

“Quanto?”, perguntou o Viking, estreitando os olhos.

Eu ndo conseguia olhar pra ele. Podia olhar pra qualquer coisa,
menos pra ele. Meus melhores Pumas, os sapatos confortaveis de Bashir,



os rastros de lama no chao deixados pelas rodas que iam até o trem
fantasma, e a ambulancia onde Sonya estava.

“Um comprimido? Cinco comprimidos? Dez?” O Viking estava
quase gritando. “Quantos, Marlon?”

“Nao muito! S6 um quarto!”

“S6 um quarto?”

“E vocé ficou com o resto?”

“O que voce quer dizer?”

“Marlon!”

Os guardas olharam na dire¢do da voz. Eu levanter e o Viking
também, quase tdo rapido quanto eu. Tish estava furando o cordao
policial e tentava passar pelos guardas que queriam deté-la. Correndo até
mim, ela me abragou. Meus olhos ardiam e tive que engolir em seco ¢
continuar engolindo pra me sentir capaz de falar alguma coisa.

“Caramba, Marlon! O que ta acontecendo?”

Tentei dizer o nome dela, mas vi, por cima do ombro dela, dois
guardas bem altos se aproximando.

“Nos temos que revistar voc€, Marlon”, Bashir disse.

“Do que vocé ta falando?”, Tish perguntou, encarando a policial.

“Tish.” Minha lingua grudava com a saliva seca.

“Marlon?”, Tish virou pra mim. “O que ta rolando?”

“A gente tomou ecstasy.”

“Quem? Vocé? Cé ta zoando, né?”

Nao, eu ndo estava. Ela podia ver muito bem que ndo. Meu corpo,
minhas maos, tudo tremia. Os guardas pediram que eu me virasse, entao
estiquel os bracos e afastei as pernas. Fechei os olhos, mas isso so fez
com que eu sentisse mais fortemente aquelas maos dando tapinhas em
mim, de cima a baixo, como se estivessem tentando tirar p6 de alguma
coisa. O saquinho se comprimiu contra o meu quadril. As batidinhas
pararam, depois ja havia dedos no meu bolso, arrancando a coisa dali.
Meus bracos foram puxados pra tras e as algemas se fecharam com
forca.



CORES VIVAS

Era uma cela sobre rodas — barras, grades, metal — parada no transito.
Tish ja tinha ido, mas chegou bem perto de ser jogada aqui dentro
também, presa.

Preso!

Eles pensavam que a culpa era minha. Sonya Wilson me chamou pra
sair. Foi a melhor coisa que j4 me aconteceu. Eu estava bem animado
com 0 nosso piquenique amanha, queria ver um filme com ela semana
que vem. E eles achavam que eu a tinha matado.

A van parou de repente e eu deslizei pelo banco.

Assim que eu chegasse a delegacia, teria que enfrentar minha mae.
Depois de tudo que passamos, prometi que jamais faria com que ela
tivesse que ir at¢ uma delegacia por minha causa. Promessa
descumprida. Em grande estilo.

Mas a primeira coisa que fiz de manha, quando minha mae saiu pra
trabalhar e a porta fechou, foi me obrigar a tirar da cabeca qualquer
promessa que ja tinha feito pra ela. Tomei um banho demorado e vesti
meu jeans, aqueles que eu tinha comprado ano passado na American
Apparel. Mas hoje era um dia especial. Tirei o jeans e vesti meu Nudie.
Estava guardando essa roupa pra uma ocasido do tipo. Serd que eu
precisava me barbear? Deixar a barba por fazer ou arriscar umas



giletadas? Minha mae ndo tinha reclamado ainda, entdo dispensei o
barbeador. Experimentei trés camisetas, colocando cada uma delas
contra a luz pra ter certeza de que nao tinha nenhuma mancha esquecida.
Andre tinha derrubado suco na camiseta verde, mas ndo consegui ver
nenhum respingo. De qualquer jeito, ndo importava. A cinza tinha ficado
melhor. Eu precisava cortar o cabelo, mas teria que ficar sentado no
barbeiro até a meia-noite, ouvindo os caras falando um monte de
bobagens sobre as namoradas. Usei um pouco de pomada pra ajeitar
minhas trangas, passei creme no rosto e estava pronto pra ir.

A nao ser pelo fato de que eu estava trés horas adiantado.

Algumas das promessas que eu tinha feito pra minha mae estavam
rastejando de volta pra minha cabeca. Peguei meus livros pra estudar.
Coloquei um som do Stevie, uns do Donny Hathaway e da Chaka. Mas
Chaka era a favorita da Tish, entdo ndo dava. Nao precisava dela na
minha cabeca. Eu ndo tinha contado nada sobre Sonya pra Tish e ela
ficaria chateada quando descobrisse que escondi isso. Roberta Flack?
Nao. Ela faz vocé se sentir como se estivesse dangcando uma musica
lenta com voc€ mesmo no seu quarto. Vamos ao de sempre, o velho vinil
do meu pai: Faces, do Earth, Wind & Fire. A garota loira no canto
superior esquerdo da capa — se o cabelo dela fosse mais comprido,
poderia ser a Sonya. E eu? Quem sabe o cara de barba e black power, no
canto inferior direito, l1a atras. Mas sem a barba e sem o black.

Todo esse tempo em que fiquei no meu quarto, desejando que os
minutos corressem mais rapido, poderia ter sido um ano atras.

A van da policia parou e continuou parada. As portas traseiras se
abriram. Um guarda baixinho e magrelo, que parecia um sique,! me
olhou como se estivesse esperando uma desculpa. E provavel que eles
tenham feito uma busca, encontraram o nome do Andre e esfregaram as
maos quando descobriram que o irmdo mais novo estava chegando.
Andre ja tinha deixado as ruas, mas ele carimbou bem forte o seu nome
na area.

Eles me levaram até a delegacia. Devia ser aquela de tijolos
vermelhos perto de casa. Ja passei tantas vezes na frente desse lugar,



mas nunca entrei, ao contrario da minha mae, que devia ter uma cadeira
com o nome dela ali. A legista me examinou e fez algumas perguntas.
Ela disse que a droga ja devia ter sido processada pelo meu corpo, como
eu tinha tomado s6 um quarto € nada mais. Eu ndo deveria tomar agua
demais nem podia beber nenhum tipo de bebida alcodlica e deveria
avisar alguém se comecasse a passar mal.

Entdo eles disseram que minha mae estava 1a. Se eu quisesse, ela
poderia esperar numa salinha enquanto eu era revistado. Revistado de
verdade. Sim, minha mae poderia ver enquanto eu tirava as calgas ¢ a
cueca. Nao, eu nao queria. Como ¢ que a gente se olharia de novo?
Queria conseguir fingir que eu era uma outra pessoa, num tempo e
espago diferentes. E o tempo todo eles ficavam chamando meu nome de
uma forma educada, como se estivessem registrando minha entrada
numa suite VIP.

A nao ser pelo fato de que a proxima parada era a cela. O fedor me
atingiu assim que entrei no corredor. Era uma mistura de vomito
alcoolico e esgoto, como se os restos de alguma coisa bem nojenta tirada
das sarjetas de Hackney tivessem sido passados nas paredes. Esse cheiro
podre grudou na minha boca.

“Vocé nao deve ficar aqui muito tempo”, o guarda disse, encolhendo
os ombros.

A porta fechou com um barulho. Sentei num colchdo fino de
plastico, deitei e me encolhi. O suor de centenas de pessoas deve ter
passado por aqui, ¢ a saliva também, se fossem babonas. E o ar-
condicionado soltava um vento tdo forte que poderia arrancar minha
pele. Cobri o rosto com o cobertor.

Esse ultimo guarda devia estar de brincadeira. Eles poderiam me
manter aqui por um dia, at€ dois. Ou talvez demorasse mais. Eu tentava
respirar, mas o ar era muito pesado. Cobri o nariz com a mao. Depois de
mais ou menos quatro minutos sem oxigénio, as c€lulas cerebrais sdo
destruidas pra sempre. Talvez eu conseguisse segurar a respiragao por
cinco minutos.



Nao! Eu tinha que parar com isso. Todos os dias, no mundo inteiro,
em Londres, em Hackney, as pessoas fazem coisas piores. Seis
comprimidos. Era tudo que eu tinha comigo. Mas a quantidade poderia
ndo importar, certo? Os caras que morreram no Pais de Gales
provavelmente s6 tomaram um daqueles comprimidos vagabundos, que
espalhou um monte de porcaria pelo organismo deles. O traficante seria
preso quer tivesse vendido um ou vinte comprimidos.

O que eu ia dizer pra policia?

“Nada.” Era a primeira regra de prisao do Andre. “Nao diz nada, dai
os homens nao podem usar nada contra vocé. Nao diz que sim nem que
nao, fica de boca fechada, que nem o FBI...”

Deixe os guardas fazerem todo o trabalho. Faca com que eles
provem que vocé ¢ culpado. Tinha seis comprimidos no meu bolso. Eu
1a negar isso?

E uma menina morta do seu lado. Vai negar?

Eu precisava me acalmar e colocar os pensamentos em ordem ou,
quando eles me colocassem na sala de interrogatorio, minha boca ficaria
descontrolada. Abaixei o cobertor e o ar gelado bateu no meu rosto. Isso
ajudou. Agora, organizar pensamentos tranquilos e razoaveis em
colunas. Uma lista. Partes do ceérebro? Nao, essa nao, agora nao. A
tabela periodica, aquela que deixei aberta em cima da cama. Nao, assim
sO consigo pensar em uma pagina com quadrados vazios.

Musica, entao.

Faces. Eu tinha olhado bem pra capa — isso poderia ter acontecido
meses atras, anos. Era o décimo disco do Earth, Wind & Fire. Meu pai
tinha todos, em vinil, organizados pelo ano de langamento. Ele pegou o
primeiro, Earth, Wind & Fire, especialmente enviado dos Estados
Unidos, e colocou pra tocar, minha mae disse, at¢ gastar o disco.
Primeira faixa, lado A: “Help Somebody”. Nomear todas as faixas,
todos os discos, na ordem certa. E se eu acabasse com o EWF, quem
vinha depois? James Brown? Talvez. Era um homem que conhecia o
interior de uma cela.



A sala de interrogatorio era pequena e quente, ¢ o fedor da cela tinha
soprado 14 pra dentro. Nao importa o quanto eu me lavasse e esfregasse,
jamais teria cheiro de limpo de novo. O guarda me disse que o defensor
publico estava a caminho e fechou a porta.

Ela estava l4&. Minha mae. Ela levantou tao rapido que a cadeira na
qual estava sentada caiu, as maos dela levantadas. E ela deve ter sentido
uma grande vontade de me mandar pro espaco.

“Ah, Marlon!”

A gente ficou ali se olhando. Dai ela se aproximou, me abragou bem
forte, e uma parte estipida de mim quase sorriu quando o cheiro da sua
manteiga de cacau apagou a podridao da cela.

“Eles trataram voc€ bem?”, ela perguntou.

“Sim.”

“A revista. Voc€ ndo queria que eu estivesse 14?”

Balancei a cabeca. Ela levantou meu queixo pra que eu a olhasse.
Parecia bem mais velha do que hoje de manha, como se tivesse aberto
um pote de alguma coisa e esfregado dez anos de idade na pele.

“Desculpa, mae.” Ela enxugou os olhos.

“O Jonathan disse que eu podia chamar os advogados dele de novo,
mas...”

Vocé ta esperando que essa confusdo termine logo.

“Eu ndo machuquei a Sonya, mae. Nao sei o que aconteceu, mas nao
fui eu.”

Ela concordou com a cabeca.

“Eu quero acreditar em vocé, Marlon. Assim como acreditei que
voce estava no seu quarto com seus livros de quimica. Porque...” Minha
mae suspirou. “Vocé entende, né?”

“Sim.”

“Voce sabe o que vai acontecer?”

“O advogado vai chegar e me entrevistar.”

Ela sentou em uma daquelas cadeiras duras de madeira e estava toda
concentrada agora.



“Sim”, ela disse. “Faz parte do processo. Mas vocé sabe que eles vao
fazer alguns exames na...”

“Sonya.”

“Eles vao ver o que tem no sangue dela e comparar com o seu. Tem
alguma coisa de que eu precise saber?” Ela segurou minhas maos. “E
dificil, Marlon. Mas se eu tivesse feito essas perguntas pro seu irmao na
primeira vez que estive sentada aqui com ele, talvez as coisas tivessem
acontecido de outra forma.”

Ela estava tentando penetrar meus pensamentos. Relaxei as maos,
mas ela segurou firme.

“Entdo, o que voc€ me diz? Fala comigo, Marlon.”

Olhei além dela, direto pra parede.

“A gente tomou ecstasy.”

“Eu sei. Mais alguma coisa?”

“Nao.”

“Olha pra mim, Marlon.”

“Nao, so ecstasy. Foi s6 um pouquinho, um quartinho cada, e ela me
deu uns comprimidos...”

Ela soltou minhas maos, que cairam ao lado do meu corpo.

“Assim ela ndo seria presa se voceés tivessem sido parados.”

“Nao! Nao foi nada disso!”

“E onde ¢ que vocé estd agora?” Minha mae se recostou com forga
na cadeira, olhando ao redor da sala de interrogatério. “Vocé esta na
delegacia, Marlon! Vocé foi detido! E tem que dizer pra eles que os
comprimidos ndo eram seus, t4& me ouvindo? Jesus! Por que vocé
concordou com 1ss0?”

Porque amanhd Sonya e eu deitariamos na grama, juntos, e os meus
dois bracos estariam em volta dela.

A porta se abriu. Era um cara branco e jovem, com aquele tipo de
roupa que eles aparecem usando nas revistas de variedades da minha
mae. Ele se apresentou — Damian, Daniel ou algo do tipo. Forcei meu
cérebro a se concentrar, mas ele continuou viajando, voltando pra



imagem da Sonya e sua blusa rosa enquanto a gente rodava naquele
brinquedo, seus dedos misturados com os meus.

O advogado estendeu a mdo pra gente e sentou do outro lado da
mesa.

“Certo”, ele disse, abrindo uma grande bolsa de couro e jogando
alguns papéis na mesa. “Intencdo de trafico.” Ele leu algumas linhas e
soltou o ar bem devagar. “E uma morte.” Falava baixo. “E bom vocé me
contar o que aconteceu.”

Quando o advogado e eu encerramos o assunto, os guardas entraram. O
sargento era enorme — muito policial pra caber no uniforme médio que
ele usava. Seu assistente parecia o Gil Gunderson dos Simpsons. Eles
iniciaram a gravagdo, fizeram os procedimentos de introducdo e me
pediram pra tomar cuidado com o que ia dizer. Se a minha boca soltasse
as coisas erradas, eu poderia ir pra cadeia.

O advogado tinha sido claro — os policiais ndao dariam mole. Era a
minha primeira ocorréncia € por porte sem intengdo de venda —
segundo Damian ou Daniel ou poderia até ser Darren —, entdo eu
deveria sair daqui com uma adverténcia. Eu ndo tinha nenhum
antecedente, € ndo importa o quanto eles tentassem me ligar a0 meu
irmao, falhariam. Nem Andre queria que eu me envolvesse no tipo de
vida que ele vivia. Se eles quisessem forgar a barra pra construir o caso,
poderiam insistir na intencdo de trafico, mas dai teriam de provar que as
drogas eram minhas e que eu tinha fornecido pra Sonya.

Talvez — e o advogado pareceu meio envergonhado quando disse
1sso — Sonya pudesse ter ficha na policia. Ele percebeu meu olhar e
olhou pra minha mae. Quando ela concordou com o que ele disse, tive
vontade de gritar com ela. 4 Sonya ta morta! Ela nem pode se defender!

Mas, por um momento, consegui entender o que minha mae estava
pensando. Uma menina linda e loira morreu. E eu... Eu era um garoto
de Hackney com um irmao gangster. Os jornais descobririam isso muito
rapido e talvez jd estivessem procurando uma foto no Facebook.
Traficante gdngster mata garota inocente, com fotos de nos dois



embaixo pra comparacao e contraste. As coisas nao foram tao ruins no
caso do Andre, mas ele chegou bem perto disso. Uma vez ele foi citado
e incriminado num jornal local € minha mae s6 queria morrer.

Eu me virei e olhei pra ela. Ela estava sentada, dura e ereta, como se
estivesse prestes a atacar. O advogado estava do meu lado, pronto pra
intervir caso eu quisesse parar a entrevista ou pedir algum conselho.

Vocé quer me dar um conselho? Me diz como trazer a Sonya de
volta.

Eles comecaram com o basico — que horas eu tinha chegado ao
parque, o que Sonya e eu fizemos la, em que circunstancias fomos parar
no trem fantasma. Eles concordaram como se tivessem acreditado em
mim quando contei sobre a dor de cabega.

O sargento sentou atrds da mesa.

“Voce usa drogas regularmente, Marlon?”

Filho da mae!

Minha mae se mexeu na cadeira e senti sua mao firme no meu
ombro.

“Nao”, respondi. “Eu nunca tinha usado drogas antes.”

O assistente concordou discretamente com um sorrisinho.

“Nada? Achei que todo mundo hoje em dia fumava maconha. Nao ¢
como um rito de passagem? Em vez de um cigarro atras da garagem,
todo mundo fuma um baseado, nao é?”

Minha mae se inclinou pra frente.

“Meu filho ndo usa drogas.”

O sargento se inclinou também.

“A menos que a senhora fique o tempo todo perto do seu filho, sra.
Sunday, como pode ter certeza? A namorada dele morreu logo depois de
ter tomado ecstasy com ele. A senhora ndo estava la quando isso
aconteceu.”

Minha mae mexeu a cadeira, dai eu fiquei esmagado entre ela e o
advogado. Ela encarou o guarda.

“Eu sei porque me dou ao trabalho de conversar com o meu filho pra
saber o que anda acontecendo na vida dele.”



O assistente levantou as sobrancelhas.

“Ah, vocé€ contou pra sua mae sobre o ecstasy?”’, perguntou.

Senti minhas bochechas esquentando. Por sorte, as peles negras sdao
boas pra esconder isso.

“Quer dizer que foi sua primeira experiéncia com ecstasy?”, o
sargento perguntou.

“Fo1 minha primeira experi€éncia com qualquer coisa.”

As palavras bateram na mesa, fortes, exatamente da maneira como
eu precisava. O olhar da minha mae queimava a lateral do meu rosto.
Ela se recostou e o sargento fez o mesmo, como se estivessem jogando
“seu mestre mandou”.

“E a Sonya?”, ele perguntou. “Foi a primeira vez dela também?”

“Como eu saberia?”

“Isso nao ajuda muito.” O sargento franziu as sobrancelhas.

“Nao mesmo, Marlon”, minha mae concordou, me olhando de cara
feia. “Conta pra eles o que vocé sabe, ta bem?”

Ela abriu sua bolsinha de couro e tirou o saquinho com as balas.
Comprei uma Coca pra tirar aquele gosto e ofereci pra ela antes porque
eu queria beber depois, sabendo que a boca dela tinha tocado a lata.
Vocé quer saber dessas coisas, mde?

“Fo1 a primeira vez que a gente... que a gente saiu”, eu disse. “Eu
nao conhecia a Sonya tao bem assim.”

O assistente concordou, como se estivesse tentando ser meu amigo.

“A Sonya Wilson era uma garota bonita. Tenho certeza de que vocé
ficou feliz por ter um encontro com ela.”

Pelo canto do olho, vi o pé¢ da minha mae subindo e descendo. Ela s6
fazia 1sso quando estava tentando ndo ficar tdo nervosa por causa do
Andre. Ignorei o assistente.

“Voce arranjou as drogas pra impressionar a garota.”

“Eu ndo arranjei droga nenhuma.”

No canto do meu campo de visao, aqueles movimentos insistentes —
o p¢ da minha mae estava mexendo mais rapido.

“Uma garota bonita daquelas...”



Como ¢ que o assistente sabia como a Sonya era? Ele tinha
levantado o cobertor pra dar uma olhada? Esse pensamento me fez
tremer.

“Entdo quais eram os planos, Marlon? Curtir um pouco no parque €
depois? Mais comprimidos? Talvez vocé€ pudesse ajudar alguns amigos
dela também.”

“O que vocé esta querendo dizer com isso?” Minha mae parecia
pronta pra ser presa também.

O guarda nem se mexeu.

“Vocé ¢ mae do Andre Sunday. J& deveria saber.”

“E sério?” Ela balancou a cabeca. “Faz mais de trés anos. Vocés nio
perdoam nada mesmo?”’

O assistente abriu a boca, mas seu chefe interveio.

“Ficamos muito atarefados por aqui nos fins de semana, sra. Sunday.
Nos anos oitenta, era a heroina, por toda parte. Agora tem umas boates
novas. Na Kingsland Road, aparece um lugar novo toda semana. E, com
1sso, um monte de criancas que se acham corajosas por ter dado uns
passos além dos limites de Islington. Elas procuram alguma coisa pra
animar a noite. O que vocé acha, Marlon?”

“Sei 14.”

O sargento brincava com seu anel de casamento, como se fosse tirar,
mas a coisa ficava presa naqueles dedos grossos.

“Eu soube que os caras do E15 estdo trabalhando em Dalston agora.”

“Nao sei de nada.”

“Eles ndo eram amigos do seu irmao mais velho, Marlon? Devem ser
como se fossem da sua familia.”

O assistente fingiu pensar no assunto.

“Quais eram os nomes deles? Dibz? Watchman? Por acaso algum
deles ¢ familiar?”

“Eu sou a familia do meu filho”, minha mae disse, quase num
sussurro. “FEle nao faz parte de nenhuma gangue nem nada do tipo. E
esses encrenqueiros nao eram amigos do Andre.”



“Claro que nao. Desculpa”, o assistente disse, tentando fazer uma
cara triste.

Minha mae afastou a cadeira dela, respirando alto. O sargento inflou
as bochechas.

“Marlon, tudo que vocé tem a dizer € que tomou um pouco de
ecstasy?”, ele disse.

Olhei pro Damian e ele concordou discretamente.

“E o resto era sO pra vocé€s dois”, complementou o assistente,
parecendo bastante cansado.

“Sim.”

“Vocé e Sonya dormiram juntos?”, o sargento perguntou.

0i?

Eles nao tinham entendido nada! Ela era Sonya Wilson! Eu era
Marlon Sunday! Ela nem deixou que eu a beijasse.

A cadeira arranhava minhas costas, e minha mae nao disse nada. Os
guardas estavam ali sentados, observando, como se as respostas
estivessem rabiscadas no meu rosto.

“Por que isso importa?”’, perguntei.

“O patologista vai examinar a garota, Marlon.”

Eles iam cutucar e furar, tirando coisas de dentro dela pra examinar.
Talvez cortar Sonya inteira e costurar de volta depois. Ai, meu Deus.
Engoli metade do meu copo d’agua.

“Vocé quer fazer uma pausa?”, Damian perguntou, alerta.

“Nao, tudo bem.”

O sargento continuou.

“Vocés dormiram juntos?”

“Nao.”

“Mas ela era sua namorada?”

“Sim. Nao... Mais ou menos.”

Os guardas se olharam.

“Nao ¢ uma pergunta dificil, Marlon. Fla era ou ndo sua
namorada?”’, perguntou o sargento.



“Ele ja disse. A resposta ¢ nao”, minha mae falou, unindo as maos
como se estivesse rezando.

“Entdo ela ndo era sua namorada. Certo?”, o assistente perguntou.

Concordeil com a cabeca.

“Como vocé€ conheceu a menina?”, o sargento quis saber, girando
seu anel mais uma vez.

Nao tirei os olhos daquele dedo gordo dele.

“Na escola.”

“E vocés eram amigos?”

Balancei a cabega, negando.

“Voce s0 ficava admirando a garota de longe?”

Idiota! Mas respirei bem devagar. Nao daria pra ele o prazer de me
Ver Nervoso.

“Ela tava alguns anos na minha frente. E estudava 14 fazia s6 uns
meses.”

“Grupos de idades diferentes ndo se misturam, certo?”, o assistente
perguntou.

Grupos de idades diferentes? Eu ndo conseguia me misturar com as
pessoas do meu proprio ano, imagina com os outros. Os caras negros
mais populares andavam juntos, com alguns moleques brancos no meio.
Os turcos eram outra turma. Os alunos que estivessem de olho em uma
vaga na universidade viviam em um universo paralelo onde os
professores sorriam e pareciam felizes quando os viam.

E onde eu me encaixava? Eu ndo era nem popular, nem muito
inteligente, nem maneiro o bastante pra que alguém me notasse. Eu lia
livros sobre o cérebro e ouvia funks antigos. As pessoas olhavam e nao
me viam. Mas na quinta-feira passada as coisas tinham mudado de
repente.

“E entao?”, minha mae disse em voz baixa. “Como vocé e a Sonya
se conheceram, afinal?”

“Ela fo1 em casa.”

“O qué?”



E eu me senti como se estivesse viajando pelo espago quando vi a
Sonya la.

“Mas o que ela foi fazer na nossa casa?”

Por que minha mae nao mudava de lado na mesa pra se juntar com
os guardas?

“Ela disse que conhecia o Andre”, respondi, olhando pra ela.

“E vocé convidou a menina pra entrar?”

O assistente parecia estar segurando uma risadinha.

“Entdo tem uma loira que vocé conhece da escola parada na sua
porta. Vocé convida a menina pra entrar. E ai?”

“A gente conversou.”

“Conversaram.” Minha mae cuspiu essa palavra como se fosse um
palavrao.

“E. Conversamos. Ela disse que conhecia o Andre por um amigo,
mas que tinha acabado de descobrir o que rolou. Dai ela achou que devia
passar em casa pra ver como as coisas andavam.”

“Trés anos depois. Que gentileza da parte dela.”

“E, mie. Foi uma gentileza.”

“Conversaram.” A palavra ainda pesava na boca dela.

“Sim.”

A ndo ser pelo fato de que eu apenas respondia e Sonya fazia
perguntas, me ouvindo como se estivesse interessada de verdade. Ela
nem pareceu sem graca quando eu disse que meu pai tinha morrido ou
quando falei sobre o acidente do Andre. Ela disse que tinha coisas
estranhas na familia dela também. E me contou qual era o seu outro
nome, pelo qual s6 a mae dela a chamava.

A gente combinou de se encontrar de novo no parque, sabado.

O sargento enxugou o rosto com a mao, fazendo a pele esticar, e
consegui ver aquela parte rosa por tras da sua palpebra inferior.

“Quem deu as drogas pra vocé, Marlon?”

Andre sempre dizia que a gente nunca deveria caguetar. Nunca.
Mordi o labio.

“Os amigos do seu irmao?”’



Meus dentes logo abririam caminho na pele. Senti gosto de sangue.

“Quem deu as drogas pra vocé, Marlon?”

“Marlon.” A mao da minha mae estava nas minhas costas de novo,
como se ela quisesse comprimir a resposta até¢ que ela saisse de mim.
“Conta a verdade pra eles.”

Caguetar a garota morta? Colocar toda a culpa numa pessoa que
nem td aqui pra se defender?

Minha mde aumentou a pressdao nas minhas costas, bem perto do
ponto em que os dedos da Sonya estiveram.

“Diz pra eles o que vocé me contou, Marlon. Fala de onde as drogas
vieram. Por favor.”

“Por favor.” Essas palavras pareceram sair do fundo da sua alma.

Concordei com a cabega € a pressao nas minhas costas diminuiu. Me
forcei a olhar o sargento nos olhos.

“Os comprimidos ndo eram meus. Eram da Sonya.”

Os guardas se olharam.

“Voce vai culpar a garota morta, Marlon? Pensa em como os pais
dela vao se sentir”, disse o assistente.

Minha mae nio conseguiu se conter.

“Vocé quer que meu filho minta pra tornar as coisas mais faceis pros
pais da menina?”’

“Eu diria que ¢ uma situacdo muito complicada, sra. Sunday. Uma
jovem morreu na companhia do seu filho e ele estava portando um
pacote de drogas classe A. Nos precisamos ter certeza da verdade”, disse
0 sargento.

Estiquei o braco e segurei a mao da minha mae. Pesava tanto quanto
uma folha de papel.

“To falando a verdade”, eu falei. “Nao sou traficante. Nunca comprei
nem vendi drogas. Nem um pouquinho de maconha, tipo um rito de
passagem. A Sonya levou os comprimidos. Ela perguntou se eu queria
usar um pouco. E vocé€s querem saber de uma coisa? Eu usei. Usei
mesmo.”



1 Adepto do siquismo, comunidade religiosa indiana fundada no século xv no Punjab. [Nota
da Tradutora, daqui em diante NT]
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Sonya. Com “y”. Era o seu nome do meio, mas a maioria das pessoas a
chamava assim. Seu primeiro nome mesmo, ela achava, tinha sido
inventado pela mae dela: Siouxza. Ela o escreveu pra mim quando a
gente estava na sala trocando ideia. Porque, sim, fo1 s6 isso que a gente
fez. Conversamos. Ela disse que sé algumas pessoas conheciam seu
nome verdadeiro, entdo eu ndo deveria contar pra mais ninguém. Ela até
me fez olhar nos olhos dela pra prometer que ficaria de boca fechada.

E eu cumpri a promessa, mesmo quando os guardas estavam me
interrogando. Siouxza era sO minha.

Na volta pra casa, minha mae pediu um taxi. A gente sentou ali, cada
um de um lado do banco de tras, sem dizer nada. Nao faria sentido falar
alguma coisa; nossas palavras sO arrumariam briga. Assim que
chegamos em casa, subi as escadas.

Embaixo do meu quarto, minha mae se mantinha em movimento.
Portas se abriam e fechavam, seus passos indo da sala até a cozinha, a
chaleira sendo colocada no lugar. Eu ouvia esses sons todas as noites,
mas hoje eles estavam mais bruscos, como se o assoalho do meu quarto
fosse um holograma e nao existisse nada entre mim e o andar de baixo.
Se eu cutucasse o chdao, minha mae veria meu dedo atravessando o teto.



Siouxza. Quando ela foi embora, peguei o pedaco de papel e estudei
sua letra. Seu “x” parecia uma juncao de duas letras “c”, uma de costas
pra outra. Entdo troquei o nome dela nos meus contatos, de “Sonya” pra
“Siouxza”.

Meu celular tocou. O qué? Siouxza? Rolei da cama até o chio e tirei
o aparelho do carregador pra ver o nome. Meu coragdo voltou a bater
normalmente.

“Milo?”

S6 uma pessoa me chamava assim. Deitei no chao.

“Tish. Eu 1a ligar pra voce.”

“Tudo bem. Imaginei que cé€ estivesse com outras coisas na cabega.”

“E, podemos dizer que sim.”

“Sua mae ta bem ruim, nao ta? Ela andou chorando e tudo mais.”

“Chorando?”

“E, foi o que minha mae disse. Ela t4 bem chateada, Milo, por ver a
amiga tio mal. E melhor vocé ficar longe dela, cara.”

Da tia Mandisa e do resto do mundo. Levantei a cabeca e deixei cair
de novo no carpete. Meus pensamentos pareciam mais pesados.

“A policia tentou me fazer parecer um traficante, Tish. Quase como
se eu fizesse parte da galera com quem o Andre andava”, eu disse.

“Que merda. Entao sua mae vai colocar vocé de castigo?”

“Pode ser.”

“Que grande merda. O que vocé ta ouvindo?”

“Donald Byrd.”

“E o cara do trompete, certo? Vé se nio comeca com aquelas
musicas depré, por favor.”

“Eu nao ouco esse tipo de musica.”

“Vocé esqueceu daquela sobre os cafetoes e viciados no Harlem?
Essa era uma bem depré.”

Eu ri e um pouquinho do peso foi embora. Tish era boa nisso.

“Certo. Nada de Bobby Womack.”

“Voceé ainda ta tremendo?”

“Um pouco.”



“Aposto que os guardas mandaram ver.”

“Sim. Tipo, uma garota morreu do meu lado e eu tava cheio de
drogas.”

“Credo, Marlon. E muito estranho ouvir vocé dizendo essas coisas.
Rolou fianca, né?”

“Fo1.”

“Eles vao precisar fazer uns exames.”

“Fo1 o0 que o advogado disse.

“Poderia ser trafico ou posse.” Eu quase podia ouvir o cérebro dela
funcionando. “Quantas balas vocé tinha?”

“Seis.” Pulsando no saquinho dentro do meu bolso.

“Mas voce rodaria de qualquer jeito, ainda mais com o histérico do
Andre. O fato é: eu acho que Sonya sabia o que tava fazendo. Ela ja
tinha sacado os guardas e queria tirar o dela da reta. Foi por isso que
entregou as balas pra vocé. Pensa nisso, Milo.”

“Tish! Agora ndo!”

“Sim! Agora!” Eu quase podia ver o rosto dela, carrancudo e triste.
“Se o caso for pra julgamento, ¢ quase certo que eles vao jogar um
monte de coisa pra cima de voc€. E se eles acharem drogas nela? E se
eles disserem que c€ deu as drogas pra ela e matou a menina? C¢€ tem
que organizar sua historia direitinho, Marlon. A policia vai estar
preparada. Vocé também precisa estar.”

Pressionei um ponto entre as minhas sobrancelhas. Parecia que meus
olhos estavam afundando no cranio.

“Marlon? C¢ ta ai?”

“Tish, a Sonya t4 morta. Eu tava bem ali, sentado do lado dela,
quando ela morreu. Num minuto ela tava viva e no outro...”

Aquela dor de garganta de novo, a pressdo por tras do nariz e dos
olhos.

“Nao tinha como vocé saber, Marlon”, Tish disse, suspirando.

“Eu sei. Mas a policia perguntou todas aquelas coisas € eu nao
consegui responder nada. Eu nem sabia se ela tinha irmdos ou irmas,
nada.”



Uma tosse € um murmurio no fundo.

“Tish? Onde cé ta?”

“De1 uma saida. Preciso ir.”

“Bo...?”

“Shaun, sim. Tamos fazendo uns lances.”

“E aquela garota que disse que tava gravida?”

“Olha, Milo, passa em casa amanha. Dai conversamos, ta?”

Ela desligou. Mas dai minha mde bateu na porta. Eu me forcei a
sentar.

“Entra.”

Ela abriu a porta, carregando duas canecas. Ofereceu uma pra mim.

“Chocolate quente. Tem certeza de que nao quer comer nada?”

“Nao, valeu.”

Ela colocou minha caneca na mesinha de cabeceira.

“Preciso admitir que também estou sem apetite”, ela disse. “Mas, se
quiser alguma coisa mais tarde, tem um pouco de comida indiana na
geladeira. Se vocé esquentar um pouco no micro-ondas, deve ficar
bom.

Aquela comida quente e amarela. Meu estbmago embrulhou.

“Tudo bem se eu ficar?”, ela perguntou.

“Sim. Claro.”

Mas, por favor, ndo comega.

Ela sentou na minha cama, curvada sobre sua bebida. Eu a observei
enquanto ela separava a nata do leite com as pontas dos dedos. Dai ela
colocou a caneca do lado da minha sem beber nada.

“Eu confiei em vocé, Marlon.”

“E ainda pode confiar.”

“Vocé mentiu pra mim. E a parte mais dificil.” Ela suspirou. “Eu

29

quero tentar entender o que passou pela sua cabeca.”

Sonya segurou minha mao e tocou o meu rosto. Ela era linda e
queria estar comigo. Era nisso que eu tava pensando.

“Sonya era especial”, falei.

Minha mae nao pareceu ter me ouvido.



“Eu estou sempre dizendo no trabalho que vocé€ ¢ um bom garoto.”

“Talvez a gente ndo devesse se preocupar sempre com O que OS
outros pensam.”

“Nao?” Ela pegou a caneca dela e deu um gole. “Toda vez que eu
recebia outra ligagdo sobre seu irmao, eu dizia 1sso pra mim mesma:
‘Nao importa o que as pessoas pensam, ele continua sendo meu filho’.
Agora eu vejo algumas criancas em Brent, aquelas que andam por aqui,
de bicicleta e com os capuzes levantados. Mesmo que ndo estejam
fazendo nada, elas tentam fazer parecer que estdo. Um garoto foi
esfaqueado at¢ a morte na Victoria Station, Marlon. Em plena luz do
dia.”

“Eundo...”

“Dizem que arranjar uma arma ¢ tao facil quanto comprar um litro
de leite.”

Ou um livro, ou uma HO.

“Eu t6 fora disso, mae. Cé sabe.”

“Eu pensei que soubesse.” Ela se inclinou pra tocar o meu ombro.
“O Andre também estava fora, pelo menos no comecgo, nao ¢? Quando
ele tinha cinco anos, nove ou dez. E dai o que aconteceu?” Ela balangou
a cabega. “Desculpa, Marlon. Eu ndo estou ajudando, n¢? Talvez vocé
precise falar com outra pessoa. Outro homem.”

“Eu ndo...”

...preciso de nenhum estranho me olhando nos olhos e querendo
saber dos meus problemas.

“Eu nao estou falando do Jonathan.”

Que bom. Como ele poderia entender?

Alcanceir meu chocolate quente. S6 molhei a lingua, na verdade,
porque qualquer coisa a mais esbarraria naquele n6 no meu estomago e
voltaria logo em seguida.

“So6 pensa nisso, Marlon. Ok? Temos alguns projetos por ai. Eu sei
porque pendurei uns cartazes na biblioteca.” Ela levantou. “Talvez eu
acorde antes que vocé. Prometi ajudar Jonathan com uns documentos de
manha.” Seu riso pareceu cansado. “Ele ndo entendeu nada do sistema



que organizei. Ligo pra vocé€ por volta das 10h pra ver se vai estar
acordado e dai vamos visitar o Andre. Ele ja ligou duas vezes
perguntando se vou aparecer por 1a.”

“Beleza. Valeu pelo chocolate.”

“Sem problema. Dorme bem.”

“Vou tentar.”

Meia-noite. Deitei e desliguei a luz. Trés horas no FRANK! e nesses

outros sites sobre drogas — nenhum me convenceu que um quarto de
bala pode matar. Mas os jornais ndo vao falar disso. Eles nao vao ter
muito espaco depois que acabarem com a minha familia. O passado
misturado ao que estd acontecendo agora, especialmente preparado pra
minha mae ler no café da manha.

O dia passou como um flash pela minha cabega. Era como se meus
pensamentos estivessem presos naquele brinquedo. Quando a coisa
parou, dois rostos ficaram nitidos. Um deles era da Sonya, 0 movimento
suave do seu cabelo loiro rocando no ombro. E o outro era o do garoto
das trancas.

A arvore em frente ao poste de luz criava sombras nas paredes.
Quando fechei os olhos, as batidas nos canos do aquecedor ficaram mais
fortes, como se punhos bem ossudos estivessem esmurrando a minha
cabeca. Eu me virei de lado e tive que me mexer de novo quando meu
braco dormiu. Dai fiquei de costas. Era como se minha cama estivesse
tentando se livrar de mim. E, na minha cabeca, se eu pudesse acender
uma luz no cérebro, seria possivel ver os neurOnios irritados e
bocejando.

Se agora estava ruim, na segunda eu teria que lidar com os idiotas da
escola.

Tirei o edredom, sai da cama e coloquei a flauta da Bobbi Humphrey
na agulha. Tish achava esse tipo de som bem estranho. Afastando um
pouco a cortina, olhei pro outro lado da rua, pra depois do ponto de
onibus iluminado na frente da casa da Tish. A janela do quarto dela
estava escura, € as cortinas, fechadas.



Eu me ajoelhei do lado da cama, olhei embaixo € vi 0 moletom € o
jeans que deixei amassados ali. Abri 0 moletom e segurei perto do rosto.
Cheiro de cela. Mas, no ombro, tdo proximo do rosto que parecia grosso
que nem uma corda, tinha um fio de cabelo loiro. Desliguei a Bobbi e
voltei pra cama, segurando o moletom bem perto de mim.

Acordei morto de cansaco e meio tonto. Meus sonhos foram bem
agitados; senti o amargo da bala na lingua, o gole gelado da Coca ¢ vi
dedos brancos e magros entre os meus. Os dedos foram ficando escuros
e se esticavam na minha dire¢do, indo parar embaixo da minha manga.
Mas ndo era minha manga. Enquanto a pele escura abria caminho até o
rosto, eu percebia que ndo eram meu queixo nem meu nariz nem minha
testa. O rosto se retorceu € me encarou feio; tinha uns espagos sombrios
onde os olhos deveriam estar.

Sentei. O moletom ainda estava dobrado embaixo de mim. Levantei
e puxei um canto da cortina, forcando os olhos contra a luz. Do outro
lado da rua, a vizinha velha da Tish estava sendo colocada dentro de um
micro-Oonibus da galera da igreja. O vizinho do outro lado estava dando
um jeito no jardim. Mais pra baixo, uma van da Tesco estacionou € um
cara magricelo comecou a descarregar umas caixas.

Todo mundo tinha planos pro domingo. Os pais da Sonya talvez
tivessem planejado alguma coisa pra hoje, um lance pra fazer com a
filha. Talvez eles fossem o tipo de familia que se retine pra jantar. Ou o
tipo que faz caminhadas no parque. Ou talvez os pais dela so ficassem
na frente da tv assistindo a reprise de EastEnders enquanto Sonya fazia
suas coisas no quarto. Mas eles teriam sabido que ela estava la. E agora
ela nao estaria nunca mais.

L4 embaixo, minha mae tinha deixado um bilhete preso no armario
de cereais pra me lembrar de que ela estava na casa do Jonathan. Ela
assinou com um grande beijo, duas linhas diagonais sobrepostas.2 Nao
duas letras “c” viradas de costas uma pra outra.

Voltei pro meu quarto, peguei as roupas que tinha usado ontem e
joguei na maquina de lavar. Mas primeiro dei uma olhada no moletom.



O fio de cabelo loiro nao estava mais la.

O barulho do motor da maquina de lavar num domingo — um lance
normal. Eu precisava de mais um pouco disso. Coisas normais. Liguei o
radio e fiquei mexendo no botdo. Hinos, falagdo, Rihanna. Entdo o
noticiario, guerras, mortes, esportes. O tempo — mais quente. Dai as
noticias locais. Nao me mexi, ouvindo com atencdo. Um caso de
agressdo a facadas em Catford. Dois caras de Hillingdon foram presos
no aeroporto de Heathrow. E, sim, ali estava, logo depois. Menina de 17
anos morre em um parque na regiao leste de Londres. Policia investiga
as circunstancias. A garota nao foi identificada.

Foi, sim. Ela se chamava Siouxza.

Eu esperei, mas eles mudaram de assunto. Também nao fui
identificado. Desliguei o radio. Meu celular estava tocando no andar de
cima. Tish ou minha mae. O aparelho parou de tocar enquanto eu subia.
Dai comegou de novo. Pelo amor de Deus! Eu estava no topo das
escadas agora... e o telefone parou. Siléncio.

Mas quem ta insistindo desse jeito? Talvez o Yasir ou algum outro
idiota da escola. Eles ficariam tentando até conseguir. Ou poderiam ser
os pais da Sonya, porque agora... Jesus! Alguém estava esmurrando a
porta como se quisesse atravessar a madeira. Quem poderia estar
batendo daquele jeito? A policia? Jornalistas? Tinha um bando enorme
de guardas na delegacia, veteranos que ainda tinham problemas com o
meu irmdo. Os olhos deles devem ter brilhado quando ouviram meu
nome. O sique parecia ter alguma coisa pra contar. E provavel que ele ja
tivesse arranjado um contato no 7The Sun.

Desci as escadas com cuidado até o corredor. Olhei pelo olho magico
— nada, s6 a rua. A portinha da caixa de correio abriu e um dedo
cutucou meu joelho. Eu quase cai pra tras.

Uma boca apareceu ali.

“Vamos, Milo. Eu nao tenho o dia todo, cé sabe.”

Soltei o ar bem devagar e abri a porta.

“Mas o que voce...”



Tish agarrou meu braco € me puxou pra fora. A porta fechou atras de
mim.

“Tish, cara! Eu t6 sem chave!”

“Minha mae tem uma copia. Cé ta ligado.”

“Pra onde a gente ta indo?”

“Ali do outro lado da rua.”

A luz do sol atingiu o meu rosto. Hoje faria mais calor que ontem;
nenhuma nuvem. Teria sido um dia perfeito pra um piquenique.

“O que tem do outro lado da rua?”, perguntei.

“Eu. Do que mais c€ precisa?”

Tish ergueu as sobrancelhas. Ela deixava as sobrancelhas grossas,
sem tirar um Unico fio até que ficasse uma linha reta como as outras
meninas da escola.

“De nada”, Tish disse.

“Pelo qué?”

“Por eu ceder meu tempo precioso pra voce.”

Ela virou a chave e empurrou a porta com o ombro, € eu entrei logo
atras. A casa dela desafiava as leis da fisica. A luz atravessava as
janelas, refletindo-se em tons variados, mas a mae da Tish dizia que o
esquema de cores era porque ela so6 tinha dinheiro suficiente pra comprar
sobras de tinta. O corredor roxo levava até as escadas que terminavam
numa cozinha pintada de cinza e coberta de fotografias. A geladeira
enorme era vermelha, mas era impossivel ver sua cor original com todos
aqueles canhotos de ingressos e rostos recortados de jornais. Minha mae
ndo era tdo entusiasmada com a decoragdo. Ela dizia que precisava de
6culos de sol pra entrar ali e de um analgésico quando ia embora, e isso
ndo tinha nada a ver com o vinho que ela sempre acabava tomando
quando vinha pra ca.

“Cadé sua mae?”, perguntei.

“Foi pro mercado das flores. Ela ficou de encontrar uns amigos da
escola em que ela estudava.”

“Aquele onde vocé estudou antes?”

“Iss0.”



Tish pegou copos em uma estante verde brilhante; eu servi o suco.

“Voceé se vira com as pizzas”, Tish disse. “Vou pegar meu
computador.”

“Pizza? No café da manha?”

“Nao existe nenhuma lei contra 1ss0.”

“Tish...”

“Pizzas, Marlon. Eu t6 morrendo de fome. Shaun me levou pra um
restaurante horroroso ontem a noite e tentou me fazer comer medula.”

Abri o freezer, procurando entre os potes de sorvete e sacos de
comida congelada. Dei um jeito de tirar as pizzas sem causar uma
avalanche. Fechei a porta e o ar gelado soprou no meu rosto.

Corpos mortos em gavetas frias, um estalo, a gaveta aberta...

Encostei minha testa quente na porta da geladeira.

“Cé ta bem, Milo?”

“To. Nao dormi direito.”

“Nenhuma novidade. Tentei ligar pra voc€ hoje de manha. Cé viu?”

“Nem olhei meu telefone ainda.”

Quando sai de perto da geladeira, um canhoto ficou preso no meu
olho. Um musical no Hackney Empire de trés anos atrds; eu, minha mae,
Tish e a mae dela fomos juntos. Ao lado tinha uma foto recortada de um
jornal. Uns dias antes do acidente do Andre um jornalista do Gazette foi
até a nossa casa e me fez um monte de perguntas até que minha mae
veio berrando pelo corredor e me arrastou dali. Deus sabe como eles
conseguiram aquela imagem, uma foto antiga da escola, quando eu tinha
um penteado diferentdo. Tish disse que guardaria pro caso de eu ficar
famoso e dai ela poderia me chantagear.

Peguei o canhoto verde ao lado.

“Isso aqui € do show de talentos do sexto ano?”

“Hmm”, Tish resmungou, olhando por cima do computador.

“Nem acredito que vocé guardou.”

“O que voce ta querendo insinuar?”, ela disse, sorrindo.

“As Arethas acabaram com vocé.”

Tish balancou a cabega devagar.



“Fiquei bem chateada. Levei trés meses pra aprender aqueles truques
¢ gastel uma fortuna na Hamleys. Mas vocé€ viu com quem eu tava
competindo. Quatro minas refugiadas cantando ‘Say a Little Prayer’
numa harmonia perfeita. Nem a Beyoncé poderia ter ganhado. E legal
ficar em segundo.”

Concordei com a cabeca. Ela merecia o primeiro lugar. Me virei pro
micro-ondas e tirei as pizzas da embalagem.

“Enfia essas coisas ai, Milo, e vem pra c4.”

Coloquei as pizzas no forno e arrastei um banquinho pra perto da
Tish. Nossas orelhas estavam muito proximas, as bochechas quase
coladas. Cé tava assim tdo perto da Sonya e nem percebeu que a menina
morreu. Mas Tish estava bem viva. Os olhos dela iam de um lado pro
outro e os cilios tremiam. Os dedos se moviam pelas teclas e a
respiracao acelerava enquanto ela clicava e rolava as paginas.

“O que cé ta fazendo?”, perguntei.

“Vendo as noticias. Cé sabe, sobre vocé e a Sonya.”

“Caramba, Tish!”

“Cé nao ta curioso?”

“Nao!”

“Entdo por que fica olhando tanto?”

Tirei os olhos da tela.

“Vamos, Milo! Esse tipo de coisa ndo acontece com a gente todo
dia!” Tish sacudiu meu braco.

“Com a gente?”

Eu me levantei tao rdpido que o banquinho no qual estava sentado
caiu. Tish deveria estar agindo como uma amiga, mas ela se comportava
como os tipicos babacas da escola, procurando pelos detalhes mais
sordidos. Nao foi ela quem esteve sentada do lado de alguém que
morreu. Tudo 1sso poderia muito bem ser uma trama de EastEnders.

“Nao tem essa de a gente! Eu tava 14!”

Tish levantou, ergueu o meu banquinho e sentou de novo.

“So t6 tentando ajudar.”

“Ajudar no qué?”



“Nao se1, Milo! Eu ja disse que esse tipo de coisa nao acontece com
a gente — vocé — todo dia. Eu s6 ndo quero que cé enlouqueca com
tudo 1ss0.”

“Enlouquecer? Uma pessoa caiu dura do meu lado, Tish. E eu nem
vil”

“Eu nao vi. Ali, bem do meu lado!”

Ela me encarava agora porque eu estava rindo. Eu, um completo
nerd, estava por ai dando um rolé com uma garota maravilhosa que
morreu! Era engracado! Hilario! E a cara da Tish, a boca aberta que nem
um peixe, o nariz enrugado como se ela sentisse o cheiro de alguma
coisa estragada, me fazia rir tanto que eu estava quase vomitando.

“Para com isso!”, a voz da Tish me cortou.

Eu estava ofegante. Minhas bochechas e a garganta doiam. Enxuguei
os olhos com a manga da roupa.

“Isso € meio assustador”, Tish disse.

Sentei. Estava tudo quieto agora, a ndo ser pela geladeira, o micro-
ondas e uma moto que passou la fora.

“Cée vai dizer o que € tao engragado?”, Tish perguntou.

“Nao sei explicar”, respondi, encolhendo os ombros.

“Cé¢ pareceu meio maluco.”

Foi como eu me senti.

Ela continuou falando. “Talvez cé€ precise procurar um médico.
Tomar alguma coisa pra ajudar.”

Balancei a cabeca. Minha mae disse que essas coisas fazem vocé se
sentir como se fosse um saco de papel com fogos de artificio acesos
dentro.

“Olha, Milo, v€ se ndo vai ficar rindo desse jeito na escola amanha.”
Tish estava digitando alguma coisa de novo. “Vocé lembra da Trisha?”

“Que ¢ que tem?”

“J4 assistiu?”

Eu ia dizer “ndao”, mas Tish apertou os olhos.



“Algumas vezes”, respondi. “Meu pai assistia no hospital. Minha
mae fingia que ndo gostava, mas eu sabia que ela curtia escondido.”

“E, ela é meio esnobe. Minha méie também.” Tish se recostou. “Mas
entdo, eles passaram uns programas antigos na ITV uma vez, quando eu
tava com amigdalite e faltei na escola. Ela entrevistou uma mina que
tinha um noivo que morreu quando tava passando as férias com os
primos. Ele ficou muito bébado e tentou mergulhar na piscina, pulando
de cima da sacada. O quarto dele ndo era tio alto, mas ele caiu bem feio.
Nao chegou nem perto da agua.”

Um corpo esmagado no chao, ali deitado e todo quebrado. A cena
surgiu na minha cabeca. Valeu por essa, Tish.

“Dai ela apareceu no programa com um dos primos”, Tish
continuou. “E disse que odiava todos eles. Cé sabe, 6dio mesmo,
querendo que eles morressem e tal.”

“E o que aconteceu?”

“Ela parou de odiar os caras. Conversou com eles e percebeu que
eles também estavam bem mal com o que rolou. Dai ela foi até o lugar
onde a coisa toda aconteceu e deixou umas flores 14.”
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“Sei 1a, Marlon! C¢ precisa fazer alguma coisa ou vai ficar rindo que
nem um doido por ai!”

Tish estava certa. A coisa estava ali dentro ainda, fervendo.

“E se eu for visitar os pais dela?”, perguntei.

“O qué?” Agora era Tish que parecia estar prestes a gargalhar. “Seria
meio exagerado, né? Talvez a gente devesse comprar umas flores e levar
pro parque.”

As coisas estavam ficando mais claras agora.

“Eu fui a 0ltima pessoa que viu a Sonya viva. Eles iam querer
perguntar umas coisas.”

“Tipo: ‘Vocé deu drogas pra ela?’.”

“Dai eu teria que contar a verdade.” Alguma coisa acendeu dentro de
mim. “E... Vou visitar os pais dela. Eles s6 podem ter ouvido falar de



mim pela policia. Quem sabe me conhecer de verdade ajude de algum
jeito.”

“Eles vao ter mesmo uma boa impressao sua. O garoto negro irmao
de gangster com um saco cheio de balas que empurrou drogas pra filha
deles.”

“Nao, Tish. Quando as pessoas conversavam com a minha mae sobre
0 meu pai, i1sso ajudava de verdade. Ela disse que metade dos amigos a
evitava, como se a morte dele fosse contagiosa.”

“Desculpa, Milo. E uma ideia muito ruim. E se eles ligarem pra
policia? E se vocé for preso de novo?”

“Mas a 1deia foi sua!”

“Nao! Nao foi!”

“Cé€ nao precisa ir junto.”

Ela suspirou.

“Cé sabe alguma coisa sobre eles?”

“Nao.”

“Entdo, quando for 14, c€ vai sé bater na porta e se apresentar?”

E. Que nem a Sonya fez comigo.

“Que fo1?” Tish franziu as sobrancelhas.

“Nada.”

“Voceé meio que sorriu. Achei que ia comecar a rir que nem um
doido de novo.”

Balancei a cabeca.

“Eu ndo vou incentivar vocé a fazer isso.” Ela tirou os dedos das
teclas. “Ta, € o que eu t6 fazendo. Mas nao quer dizer que eu concorde.
Entao c€ nao sabe nada sobre os pais dela. Nomes, nada.”

“Ela disse que a mae dela € meio esquisita.”

“Bom, entdo ela pode se juntar ao clube. Vamos ver o que a gente
consegue descobrir.” Os dedos dela estavam se mexendo bem rapido de
novo. “Nada no Instagram. Pelo menos ndo no nome dela.”

“Cé usaria seu nome verdadeiro?”

Ela riu.

“Nao importa. Deve ter mais de uma Sonya Wilson...”



E Siouxza? Quantas, Tish?

Tish continuou falando.

“...mas eu sou a Unica Titian Harding-Brooks. E tem um monte de
gente com quem eu ndo gostaria de ter contato de novo, sem chance,
entdo ndo. Vocé nao sabe se ela tinha um nome do meio ou um apelido?”

“Nao. Quer dizer...”

“Ela tinha?”, Tish perguntou, olhando pra cima e a postos para
digitar.

“Nao. Nada.”

“Ta bom. Entdo a gente tenta o 6bvio, né¢?”

Mais cliques. Facebook.

“Vamos torcer pra que o perfil dela ndo seja privado.” Tish olhou pra
mim. “Vocé ainda usa 1ss0?”

“Vocé saberia se eu usasse.”

“Todo mundo tem segredos, Marlon”, ela disse, olhando pra tela.

“O que cé quer dizer?”

Ela me deu uma olhada rapida, parecendo meio surpresa.

“Na quinta a tarde, a Sonya Wilson foi até a sua casa, totalmente do
nada. Nem vale a pena lembrar disso, né? Cé tem mais segredos pra
contar?”

“Talvez ndo tantos quanto voce.”

“Muito engracado, Milo. Olha ela aqui.” Tish apontou pra tela.

Respirei bem alto porque Tish estava me encarando. Sonya estava
maravilhosa naquela foto. S6 aparecia a cabeca dela; estava um pouco
virada, mas olhava diretamente pra camera e sorria. Devia estar em uma
festa, tinha algumas pessoas bem-vestidas se mexendo no fundo. Seu
cabelo caia no ombro direito, o loiro ganhando um tom de dourado com
a 1lluminacao.

O fato era que eu tinha tentando procurar Sonya antes que ela viesse
me visitar. Mas ndo consegui achar nada com o nome dela.

Desviei os olhos da tela e olhei pra Tish.

“E engragado como os caras insistem em meninas loiras.”

Senti um calor subindo pelo pescoco.



“E, da mesma forma que as meninas insistem nos caras imbecis.”

“Valeu.” Ela se virou. “S6 23 amigos. Estranho, c€ nao acha?”

“Talvez ela ndo quisesse que as pessoas soubessem quem sao seus
amigos. O Andre nunca ligou pra essas coisas porque nao queria gente
cuidando da vida dele.”

“Cé¢ acha que ela tava metida com coisas erradas?”

“Nao sei. Ela deve ter conseguido as balas em algum lugar. E
também tinha aqueles meninos no parque. Ela disse que conhecia os
caras. Mas era como se ndo quisesse conhecer.”

Tish me olhou, parecendo interessada.

“O que c€ quer dizer?”

“Eram trés caras e eles agiam meio estranho, como se estivessem
procurando alguma coisa. Eles meio que cercaram Sonya e um deles me
encarou. C€ sabe, uma encarada de gangster. E acho que reconheci o
cara.”

“Da escola?”

“Nao. Sei l1a. Pode ser que ele so se parecesse com alguém.”

“Cé falou com ela sobre iss0?”

“Falei. Mas ela ndo disse muita coisa.”

“Ce contou pra policia?”

“Que eu vi trés malandros no parque?”

“Sim.”

“Daria no mesmo eu contar que vi o Batman.”

“Pode ser importante. Quem sabe eles possam encontrar algumas
gravagdes ou algo do tipo. E s6 uma ideia.” Ela estava estudando a
pagina do Facebook de novo. “Mas ¢ estranho. Alguém como a Sonya
Wilson deveria ter mais que 23 amigos.”

Olhei pra tela. “Olha os comentarios. ‘Uma garota linda e doce,
jamais sera esquecida.” ‘Fiquei em choque quando soube. Sentiremos
sua falta, querida.” Quatro pessoas curtiram esse. E tipo um memorial.”

Estava tudo errado. Sonya nao dividia nada da sua vida, mas esses
estranhos podiam “curtir” sua morte. Eles s6 tinham que dar um clique.
Na foto, o sorriso parecia bem verdadeiro; iluminava os olhos dela.



“Pode ser que tenha outro post”, eu disse. “De antes da morte dela.”

“Quem sabe? Algumas pessoas colocaram fotos. Foi bem rapido.
Elas devem ter conhecido Sonya muito bem.”

Tish clicou num album. Trinta fotos. Sonya crianga com um cabelo
fino, castanho-claro, ¢ um dente faltando, fingindo que tocava uma
guitarra enorme. Sonya numa bicicleta. Sonya, com 12 ou 13 anos,
agachada perto de uma arvore de Natal, segurando um enfeite.

“O que cé€ acha?”, Tish perguntou.

“Nao vi os pais ainda.”

De volta a pagina principal, com seu rosto lindo e as pessoas
embaixo dizendo como estavam sentidas com sua morte.

Tish levantou pra pegar as pizzas. Cliquel na lista de amigos da
Sonya. Reconheci duas pessoas da escola. Nenhum dos outros “amigos”
tinha uma foto real de perfil. A “Tia Bliss” usava uma foto de papoula e
o “Gamba” ndo ganharia muitos pontos em originalidade com aquela
cauda preta e branca.

Tish colocou uma pizza em cima da outra e cortou umas fatias bem
grudentas.

“Sanduiche de marguerita.”

Vi um por um dos seus “amigos”.

“Fico pensando quem poderia ter feito esse lance.”

“Encontra o primeiro comentario e vé€ o que diz.”

“E de uma tal de Bitter Rose: ‘Sinto muito, de verdade. Gostaria de
poder mudar o que aconteceu. Queria ser capaz de atrasar o relogio, mas
ja ¢€ tarde demais. Cante uma musica pra mim ai do céu. M. Beijos’.”

Tish deu uma mordida na fatia de pizza dupla.

“Ai1! Quente!” Ela abanou a boca. “Aqui, pega uma.”

Vermelho e amarelo. Ketchup e mostarda.

“Depois, valeu.”

“Se vocé€ quiser carne, pode colocar bacon ou alguma coisa em
cima.”

“Nao, t6 bem. Valeu.”

“Beleza. O que cé ta fazendo?”



“Dando uma olhada em Bitter Rose.”

“Por qué?”

“M. pode ser a mae dela.”

“Ou poderia ser Michael. Ou Maria. Quem sabe?”

“E. Por isso vou dar uma olhada.”

O Google mostrou romances adolescentes e jogos de vampiros.

“Vou tentar o Yasni.” Tish assumiu o controle, passando pelos
resultados e rolando as paginas bem rapido.

“Vocé daria uma boa hacker”, eu disse.

“Eu invadiria os registros da escola e bagungaria tudo. Transformaria
o sr. Ocean em um ator pornd. Ei! Isso aqui parece interessante.”

Era um pequeno recorte de jornal digitalizado. “Bitter Rose, pétalas
murchas.”

Tish deu zoom na imagem granulada e nos dizeres embaixo.

“Era uma banda do sul de Londres. Bem ruim, a menos que vocé
considere ‘garotas loucas gritando’ um elogio. A foto foi tirada nos
fundos de um pub em Highbury. 1989. Passo pra proxima?”

Eu me inclinei. Quatro garotas, duas de cabelo raspado, uma com um
moicano de dreads e a outra com um chapéu bem grande, meio
escondida atrds de uma bateria. Uma baixista, duas guitarristas ¢ a
baterista. Olhei bem praqueles rostos. Nem sinal da Sonya.

E por que deveria haver? Elas poderiam ser quaisquer pessoas.

“Que fo1?” Tish perguntou.

“E... Entdo, tem aquela foto da Sonya com uma guitarra e esse
grupo ¢ do sul de Londres. Achei que poderia ter uma ligagao.”

“Nao cria muita esperanca, Milo. Pode ser uma coincidéncia, mas de
longe foi o melhor que a gente conseguiu encontrar. Espera um pouco.”
Tish voltou pra foto do Facebook que mostrava a pequena Sonya, um
braco tentando alcangar o traste, a outra mao segurando as cordas. Tish
olhou bem pra tela, deu zoom e apontou.

“Olha.” Me aproximei dela, orelha com orelha. “Aqui”, ela disse.
“Olha na guitarra.”



Eu vi. Rabiscado no corpo da guitarra com marcador preto — Bitter
Rose.

“Entdo deve ser a mae dela”, eu disse. “No Facebook.”

“Nao da pra ter certeza.” Tish clicou no artigo de jornal. “Essa foto ¢
muito ruim. Mesmo que uma delas seja a mae da Sonya, ndo da pra ver
direito. Mas olha aqui. Parece que elas tinham pelo menos um fa.”

“‘Onde elas estao?’”, eu li.

“E. Algumas pessoas tém tempo de sobra. Onde elas estdo, afinal?”

Comecei com a figura de chapéu meio escondida.

“Reeta Peter na bateria.”

“Bom, deve ser o nome verdadeiro, certo?”, Tish deu uma boa
mordida na fatia de pizza dela. “O que aconteceu com ela?”

“Virou assistente social e se mudou pra Nova Zelandia.”

“Proxima.”

“Gloria Skank no vocal.”

“A1, meu Deus!”

“Casou com um executivo de gravadora e criou uma revista de
musica. Pelo que diz aqui, ela agora gerencia uma rede de spas.”

“Tipo umas casas de massagem?”

Eu ri, tentando mostrar que estava de boa.

“Pode ser! Aqui nao diz nada. Dai tem a Melody Harmony, guitarra
solo.”

“Esse nome ¢ uma piada, obvio. Ela virou bailarina ou algo do tipo?”

“Nao.” Fiquei longe da tela. Tish assumiu o comando, seus dedos
engordurados enrolados uns nos outros.

“Viciada em drogas”, ela disse. “Entrando e saindo da prisdo.”

“Certo...”

“E a Gltima. O que diz ai, Marlon?”

“Ruby Stunt. Ela ¢ parteira agora.”

A sala inteira estava cheirando a queijo derretido. Como ¢ que a Tish
podia querer colocar aquilo na boca?

Ela limpou os dedos num papel toalha.



“Entdo temos uma parteira, a moga do spa, uma assistente social e
uma viciada. Qualquer uma pode ser a mae da Sonya. Ou nenhuma.”

“A assistente social mora na Nova Zelandia.”

“Beleza. Podemos desencanar dessa, entdo.”

“E ninguém que tenha um monte de spas mandaria os filhos pra
nossa escola.”

Tish encolheu os ombros. “Nunca se sabe. O filho de um politico
estudou no meu ano por um tempo. Mas mesmo assim faltam duas. E
tem um monte de coisa pra olhar ainda. Espera um pouco, vou lavar as
maos e a gente pode fazer mais buscas.”

“E ela.” Dei um zoom pra conseguir ver melhor, mas isso s6 piorou a
foto. Diminui um pouco e ali estava ela, com a cabega raspada, olhando
pro fotdgrafo, meio escondida atras de um amplificador.” “Melody. ‘M’.
pode ser isso, ndo precisa ser ‘mae’. Tem que ser, Tish. Sonya me
contou que mudou muito de escola e falou que a familia dela era meio
esquisita. E quem 1ia ficar com vergonha de ter uma mae parteira?”

“E, mas isso se ela ndo tiver envenenado um monte de bebés.”

“E sério, Tish!”

Ela enxaguou as maos e secou nas calcas jeans.

“Um pouco exagerado, eu sei. Mas c€ viu as noticias. E a outra?”

“A assistente social na Nova Zelandia?”

“Justo. Entao a mae da Sonya ¢ drogada.”

“Tish!”

“Ué, nao € nisso que c€ quer acreditar?”

“Cara!” Eu me levantei. “Qual € o seu problema?”

“Qual ¢ o seu, Marlon?” Ela estava de pé também, apontando pra
mim. “E como se vocé quisesse criar toda essa historia sobre a
coitadinha da Sonya com a mae drogada e... € ¢ uma merda que ela
tenha morrido, mas ela fez vocé ficar com aquelas balas e isso te meteu
numa treta. Cé ndo quer ver as coisas como elas sdo. Volta pro mundo
real!”

“O mundo real.” As palavras sairam sem que eu deixasse. “Um
mundo onde cé faz chantagem com os caras e sai correndo quando a



coisa esquenta.”

Tish abriu a boca e fechou em seguida. Ela foi pra cozinha, eu logo
atras. O corredor roxo ndo tinha mais graga; era como estar dentro de
uma enorme veia carnuda. Ela pegou uma chave de um gancho embaixo
do aquecedor e colocou na minha mao.

“Lembra de devolver”, ela disse, dando umas passadas grandes na
direcdo da cozinha.

Atravessei a rua at€¢ minha casa, coloquei a chave na fechadura e me
virei. Uma cortina se mexeu na janela da Tish. Fiquei ali parado,
encostado na porta. O que tinha acontecido? Era por isso que quase
todas as outras meninas ndo gostavam da Tish; ela era muito bocuda.
Muito Tish. Ela ndo s6 passava do limite, ela mandava a merda e cuspia
em cima.

E agora ela... Eu abri a porta e subi as escadas. Ela... Eu despenquei
na cama. Ela... fez o qué? O problema ¢ o que ela ndo fez: ficar de boca
fechada. Era tipo aquelas pessoas que tiveram pedagos obstruidos do
intestino pra fazer com que a comida passe mais rapido pelo organismo.
Tish tinha um desvio de tato. As palavras saiam da cabeca dela e iam
direto pra boca. Geralmente eu lidava com 1sso numa boa, mas hoje n3o.
M. Melody. Mae. Eu tinha que estar certo.

Meu celular estava tocando. E, Tish, vou aceitar suas desculpas.
Atendi e a linha caiu.

Olhei pra tela. Eu tinha 32 ligacdes perdidas.

32.

Dei uma olhada nos registros de ligagdes. Tinha o nimero da Tish,
duas vezes. Dai, as 8h20, nimero privado. 8h21, privado. 8h22, duas
ligagdes. Privado. Privado, privado, privado. Trinta ligagdes, todas de
um numero privado. Caixa postal? Duas mensagens. Tish as 0h47,
sonolenta, tinha acabado de chegar em casa e estava se oferecendo pra
conversar. Segunda mensagem de voz: 8h53. Eu ouvi, e de novo,
apertando o celular contra a orelha.

“Diz pro sr. Orange que eu td chegando.” Numero desconhecido.



Mas o que significava isso? Liguei o viva-voz € ouvi de novo.
Sotaque das ruas, lento e decidido pra ter certeza de que eu entenderia
tudo, com uma risada cortada no final. Poderia ter sido engano. Junto
com outros 29 enganos.

O celular comecou a tocar na minha mao. Jesus! Diz pro sr
Orange... Chequei o nimero e aceitei a ligagao.

“Marlon? Vocé ta acordado?” Minha mae pareceu surpresa.

“To.” Respiracdo longa, inspirando e expirando.

“Abri sua porta pra dar uma olhada em vocé€ por volta das oito e
vocé estava dormindo. Tentei o fixo mais cedo, mas ninguém atendeu.”

“Fo1 mal. Eu tava na Tish.”

“Tudo bem. Vocé topa visitar o Andre? Vou entender se vocé
quiser...”

Ficar aqui sentado encarando o celular?

“Topo, de boa.”

“Chego em casa em mais ou menos meia hora.”

Minha mae desligou. Procurei o numero da Tish. Trinta ligacdes
privadas. Ela iria querer saber disso. Quase certeza que ela gritaria de
tanta anima¢dao. E saberia exatamente como eu deveria lidar com o
assunto, tirando do nada um plano do fundo da cabega. Mas nao desta
vez. Larguei o celular na cama. Tish estava em seu mundo real e eu
estava no meu.

Jonathan foi pontual. Sempre era. Ele buzinou de leve e se esticou pra
abrir a porta de tras do passageiro. O cara tinha um sorriso estatico que
fazia sua cabega parecer uma daquelas bolas de praia com uma carinha
feliz desenhada. Mas parecia que s6 eu via isso. Tish achava que
Jonathan tinha uma boa aparéncia. Ela usou alguma palavra estupida
tipo “elegante”.

Deixei meu celular em cima da cama. Se eu o trouxesse comigo, ia
ficar olhando a cada dois segundos € minha mae ficaria mais nervosa do
que ja estava. Tranquei a porta e fui até o carro.



“Bom dia, Marlon.” Jonathan conseguia falar sem tirar aquele
SOTTISO.

“Bom dia.”

Deslizei no banco de tras, mas devo ter batido a porta do carro muito
forte porque o Jonathan ficou meio tenso por um momento. Entdo ele
soltou um “rd” e disse: “Nao esquece o cinto”.

Saquei a expressdo brava da minha mae no retrovisor € meus labios
continuaram fechados. Engragado como ela nunca conseguia impedir
que ele dissesse essas coisas.

O leste de Londres aparecia pra gente, nosso proprio cendrio
especial. Saldes e barbearias, antincios de desconto de cheques e chips
desbloqueados, iluminados por luzes vermelhas e douradas que ndo se
apagavam, mesmo de dia. Os semaforos iam do vermelho pro verde
enquanto os carros competiam com os ciclistas pra passar no farol
amarelo.

Jonathan nao tirava os olhos da rua, e minha mae também, como se
ela estivesse dirigindo o carro com a for¢a da mente. Nenhum de nos
falou muito. Jonathan devia estar de sobreaviso, tendo que ficar calado
até¢ segunda ordem. Ele colocou um cD, aquele com quatro caras
barbudos € um banjo no campo.

Conhecendo Jonathan, ele devia ter escolhido especialmente a
musica pra hoje; uma coisa pra acalmar a cabeca da minha mae depois
da voltinha na delegacia.

Quando estavamos alcangando a Tower Bridge, minha mae virou pra
tras e tocou o meu joelho.

“Vocé esta bem, Marlon?”

“To. Valeu.”

“Nao sei se devemos contar pro seu irmao o que aconteceu. O que
vocé acha?”

Eu acho que cé tem medo de que isso acenda aquela parte do
cérebro dele com a qual, pra sua alegria, ele perdeu contato.

“Nao”, eu disse. “Cé€ ta certa.”

“Obrigada.”



Enquanto minha mae virava pra frente, o CD terminou e ela ligou o
radio. Um pastor estava contando como sua vida mudou depois que a
filha dele explodiu num avido. A gente ouviu por um tempo até¢ que
minha mae desligou.

“Agora nao”, ela disse baixinho.

Jonathan colocou outro ¢D e botou a mao no joelho da minha mae.
Eu olhei pela janela bem rapido.

Pra variar, tinha umas vagas bem do outro lado da rua. E os vasos com
aquelas flores de cores vivas e arvores retorcidas do lado de fora ainda
nao tinham sido roubados. Eles teriam sumido rapidinho se estivessem
na entrada da minha casa, e iriam junto com o piso de pedra onde
estavam. As cameras em cima da porta deviam manter os ladrdes longe.

Minha mae tocou a campainha, e rolou um barulho 14 dentro. Fiquei
como sempre perto dela, mas, quando o trinco se mexeu, a tensdo
voltou, como se cada nervo do meu corpo estivesse tentando me lancar
na direcdo oposta. A porta foi atendida por uma mulher alta com o
cabelo curto e grisalho. Eu nunca tinha visto aquela mulher, mas as
pessoas chegavam e iam embora muito rapido. Os funcionarios, quero
dizer. Nao os residentes.

“Posso ajudar?”, ela perguntou, sorrindo.

Minha mae sorriu de volta.

“Jennifer Sunday, mae do Andre.”

A mulher estendeu a mao.

“Deidre Arnold, a nova assistente social. Prazer em conhecé-la.
Entre.”

Segurei a porta aberta pra minha mae e pro Jonathan; minha vontade
era fechar e ficar pra fora, mas me forcei a entrar. Estava quente 14
dentro, como se o aquecedor pensasse que ainda era dezembro. A escola
era tipo assim: a temperatura errada na hora errada. Alguém deve ter
feito um estudo, mantendo as pessoas em lugares onde elas ndo queriam
estar, ¢ descobriu que, se elas ndo conseguissem entender se estavam
com calor ou com frio, ficariam muito confusas pra fazer qualquer outra



coisa. Minha mae estava perguntando se uma outra funcionaria ja tinha
tido bebé, dai a conversa caiu pra planejamento de parto, parto na agua,
babas, como se minha mae também estivesse querendo atrasar a coisa.
Uma hora a conversa sobre criangas acabou.

“Vou chamar o Andre”, Deidre disse.

“E uma pena estar aqui dentro num dia tdo lindo”, minha mée
comentou, suspirando.

Deidre concordou.

“Pois €. Temos sorte por ter um pouco de verde. Alguns dos rapazes
fizeram um jardinzinho. Estdo cultivando verduras e talvez plantem
algumas flores. Mas Andre ndo quis participar.”

“Bom, ¢ normal. Ele nunca tocou numa pa”, minha mae disse, rindo.

E ele também tinha um monte de nomes pras pessoas que acabam
nuns lugares quem nem esse.

Olhei em volta. O quadro de avisos em cima do aquecedor estava
cheio de folhetos que pareciam ndo ser trocados nunca; algo sobre
seguranc¢a pessoal, uma aula de culinéria, um clube do livro, um niimero
pro qual se podia ligar e conseguir dicas sobre sexo seguro. Clube do
livro? Engracado que Andre era conhecido nas ruas como Booka. Nao
porque ele lia. O pai de alguém achava que o Andre lembrava aquele
musico, o Booker T. Jones.

Andre ndo se parecia nem um pouco com esse cara agora. Ele vinha
atras da Deidre Arnold, ainda com as calcas de pijama manchadas,
talvez de feijdo cozido, € uma camiseta. Meu irmdo. Um gangster.
Malandro. Sobrevivente de uma batida de carro. Ele devia estar usando
seus Oculos escuros enormes pra assistir a televisdo. Pijamas, feijdo
cozido, oculos. Sinal de que a gente teria um dia de merda pela frente.
Mas ele devia ter ido ao barbeiro porque sua barba estava aparada, e o
cabelo, cortado. Até a cicatriz parecia mais ajeitada na pele, menos
enrugada e irregular. De qualquer jeito, embaixo das lentes escuras, os
olhos do Andre ainda deviam estar bem caidos.

“Chegaram cedo”, ele disse.



“Onze e meia, querido”, minha mae respondeu com suavidade.
“Como combinamos.”

Andre franziu as sobrancelhas.

“Ta na hora ja? As pessoas aqui devem mudar os relogios.” Ele
olhou pro Jonathan com algum interesse. “C¢ voltou, entao?”

“Volte1”, Jonathan respondeu. “Se vocé nao se importar.”

“Claro que nao, cara.” Andre estendeu a mao pro Jonathan e o puxou
pra um abrago. “Pode ficar de boa.” Ele soltou Jonathan e me encarou.

Fala, irmao.

“Sharkie?” Andre fez uma careta.

“Nao, sou eu. Marlon.”

Andre balangou a cabeca bem forte, como se quisesse me deslocar
do seu cérebro.

“Ah, é. Marlon. Beleza. T4 certo.”

Mas ndo tinha nada certo, nem agora nem em qualquer das outras
vezes. Depois de todos esses anos em que fiquei atras dele que nem uma
sombra — nem todas as lembrangas que ele tinha de mim deviam ter
virado papa. Era como dizer que os primeiros doze anos de vida que a
gente passou junto ndo aconteceram de verdade.

Andre se virou de repente e saiu mancando pelo corredor.

“Andre! Vocé precisa subir e trocar de roupa!”, chamou minha mae.

Ele olhou pra camiseta e pras calgas de pijama.

“Pra qué?”

“Vamos sair, lembra? Eu te mandei uma mensagem mais cedo.”

Andre fez uma cara brava.

“Aquela merda ta sem bateria!”

“Vocé lembrou de carregar?”, minha mae disse num tom tranquilo.

Tentei chamar a atencdo dela pra mostrar que eu queria ajudar, mas
ela estava mais ligada no Jonathan. Ele ficou mais perto dela.

“Eu nao sou idiota!” Andre estava gritando agora.

Uma garota, talvez s6 um pouco mais velha que eu, saiu do ginasio.

“Cara, v€é se cala a boca.”

Deidre se adiantou. “Saleema, isso nao ajuda em nada.”



Saleema mostrou o dedo do meio pra Deidre e depois pro Andre,
antes de voltar pro lugar de onde tinha saido. Minha mae foi até Andre
com o0s bracgos abertos.

Meu irmao nem ligou e sorriu.

“Foi mal ai.”

Ele sempre foi alto, mas de uns tempos pra ca estava ficando mais
largo e quase engoliu minha mae quando a abragou. Ela se esticou e
beijou a testa dele.

“Entdo vocé vai se trocar?”

“Vou.”

Ele largou minha mae e saiu arrastando os pés até o elevador. Assim
que a porta fechou, ela cruzou os bracos e voltou pra perto da Deidre
Arnold.

“Parece que a perna dele piorou. Ele esta fazendo fisio?

“Fisio, sim. Mas ndo esta se exercitando tanto quanto deveria.”

“E os antidepressivos?”

Deidre balancou a cabeca.

“Nem todo dia. Ele diz que os remédios fazem o cérebro dele parecer
encharcado.”

Minha mae mordia bem forte o labio, como se precisasse disso pra
evitar fazer uma careta.

“Deve ter alguma coisa que a gente possa fazer.”

“Tem dias bons e dias ruins”, Deidre disse. “Penso que deve ser
assim pra maioria de nos.”

Minha mae deu uma olhada daquelas na mulher.

“Pessoalmente, prefiro ter mais dias bons que ruins. Vocé nao?”

E. Algumas horas com um estranho revoltado metido no que sobrou
da carcaga do meu irmao. Um celular cheio de ligacdes andOnimas.
Algum pirralho brincando de gangster, enfiando um monte de coisa na
minha caixa postal. E Sonya. Seus dedos na minha nuca, o rosto perto
do meu. A ambulancia estacionada perto do trem fantasma.

Ninguém achava que hoje era um “dia bom™.



Andre teve uma daquelas mudancas rapidas de humor e voltou do seu
quarto parecendo alegre.

“Na frente ou atras hoje?”, minha mae perguntou.

“Frente.”

E, ele estava mesmo se sentindo melhor. Nos dias ruins, ele sentava
no banco de trés e ficava 14 de cara feia. Jonathan tinha um carro bom e
grande, o que ajudava. Andre passou o cinto na boa e conseguiu travar
sem muitos problemas.

“Tudo pronto?”, Jonathan perguntou.

“Tudo, cara. De boa.”

Andre cochilou o caminho todo até Richmond e minha mae parecia
estar fazendo o mesmo do meu lado. Ela também ndo tinha dormido
bem a noite. Tentei fechar os olhos, mas o cheiro do carro ou o balanco
do banco de tras me deixaram enjoado. Abri um pouco a janela, o
suficiente pra que o vento nao incomodasse minha mae. Me recostei € a
brisa soprou no meu rosto.

Apesar de tudo, o dia foi bom. Andre ficou feliz com o rio, jogando
conversa fora com o Jonathan e as vezes até falando comigo. Ele nem
surtou quando sua perna teve aquele espasmo. SO esperou que a coisa
terminasse e continuou comendo suas batatinhas. Ele voltaria feliz pra
casa. O pior momento era quando Andre comegava a gritar que a gente o
tinha largado com estranhos. Isso acontecia o tempo todo no comeco,
quando ele se mudou pra la.

Na volta pra casa, musica classica e a rotina de sempre. Minha mae
pegou um lenco da bolsa e secou os olhos. Entdo ficou encarando os
joelhos até que a gente cruzou a Tower Bridge. Assim que chegamos
oficialmente ao lado norte do Tamisa, ela puxou o ar € soltou como se a
atmosfera familiar tivesse renovado suas energias. Até Jonathan sabia
que era melhor ndo falar com ela até que estivesse pronta.

Enquanto estacionava do lado de fora da nossa casa, ele perguntou
rapidamente: “Vocé esta bem, Marlon?”.

Antes que eu tivesse chance de responder, minha mae me tirou do
carro e voltou com um olhar duro na cara.



Eu poderia ter beijado Jonathan por ter enrolado. Subi correndo as
escadas e peguei meu celular embaixo da cama, apertei o botdo e fiquei
vendo a tela acender. Ndo tinha nenhuma ligacdo. Nem mensagens de
voz. Nada. Chacoalhei o aparelho. Um lance bem estupido, eu sei, mas
parecia que alguma coisa estava presa ali e precisava de ajuda pra sair. E
claro que nada aconteceu. SO as mesmas trinta ligacdes perdidas e a
mensagem de voz. Diz pro sr. Orange que eu to chegando.

L4a fora, minha mae e Jonathan estavam discutindo feio. Ela
escancarou a porta do carro, saiu e bateu com forca. Jonathan ficou mais
magoado com essa batida do que se estivesse com os dedos na porta.

“Marlon?” Minha mae ja tinha entrado e estava pendurando o
casaco. “Esta com fome?”

“Nao muito”, eu disse 1a de cima.

“Nem eu. Esqueci de colocar o frango pra descongelar de manha.
Ainda bem. Jonathan nem vai entrar no fim das contas.”

Minha mae saiu pisando duro pela cozinha e a porta da geladeira
abriu com um barulho. Fiquei parado na minha porta, segurando o
celular bem colado na orelha pra ouvir a mensagem de novo. Sr. Orange.
Nao podia ser Amir; a voz dele era mais aguda. Taneer? Nao. Ele falava
que nem um comediante metido, meio fingido. Fechei os olhos e me
concentrei. Aquele cara no parque, o Trangas, os ldbios dele
acompanhavam as palavras. Abri os olhos. Aquela voz podia ser de
qualquer um. Era muito facil fechar os olhos e ver o cara.

O alarme da geladeira disparou. A porta tinha sido largada aberta.
Minha mae sempre brigava comigo quando eu fazia i1sso.

P1, pi, pi.

Ela devia estar jogando fora as coisas estragadas.

P1, pi, pi.

Uma tonelada de coisas estragadas. Nossa geladeira nem era tdo
grande assim.

P1, p1, pi.

Desci as escadas correndo.

“Mae?”



Ela estava parada do lado da porta aberta, siléncio total, mas nao
consegui deixar de notar os ombros dela subindo e descendo. Fechei a
geladeira e me aproximel, mas ela fez um movimento com o bragco como
se quisesse me afastar. Fiquei olhando pra minha mae, o coragcdo aos
pulos.

“Desculpa”, eu disse.

Arranquei um pedaco de papel toalha e estiquei pra minha mae. Ela
limpou o rosto.

“Desculpa. Meu Deus. Nao ¢ s6 vocé€, Marlon. Tem vocé, Andre € o
resto, tudo martelando na minha cabeca.” Ela suspirou. “E agora eu
joguei tudo em cima do coitado do Jonathan. Falei pra ele nao dizer
nada sobre ontem a noite porque ele ja tinha me ajudado bastante. Ele
ndo € seu pai € eu nao quero que ele assuma essa responsabilidade.
Mas...” Ela ligou a torneira e jogou agua fria no rosto. “Mas as vezes ¢
um pouco demais.” Ela me deu um sorriso cheio de lagrimas. “Prometa,
Marlon. Chega de surpresas ruins. Chega de idas a delegacia. E, por
favor... chega de drogas.”

Concordei, como se minha cabeca estivesse sendo puxada por uma
corda.

Ela se inclinou e beijou minha testa, como fez com Andre.

“Obrigada, querido. Obrigada.”

1 Site de apoio para jovens e adolescentes, que traz informagdes sobre drogas e assuntos
relacionados: www.talktofrank.com. [NT]
2 No inglés, a letra “x” ¢ utilizada para simbolizar um beijo em mensagens escritas. [NT]
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CORES VIVAS

“Circle Line suspensa por usudrio na linha.”

Quer dizer que mais alguém odiava as segundas-feiras. Dei uma
porrada no botdo de soneca, mas minha vontade era ter jogado aquele
relogio idiota na parede. Tive outra noite de sonhos horriveis e amarelos.
Nao o amarelo da luz do sol ou dos narcisos. Nem dos patos de borracha
estapidos. Era aquela mostarda inchando e se dissolvendo em fumaca.

Siléncio em casa. Minha mae ja& devia ter saido pro trabalho. Eu
poderia deitar, ndo levantar nunca mais, deixar de me importar com as
consequéncias. Tinha gente que conseguia fazer isso sem o menor
problema.

Pensei na minha mae na cozinha enxugando o rosto com o papel
toalha. Se eu ndo fosse a escola e ela descobrisse, tudo que a gente tinha
construido explodiria.

Uma camisa limpa e uma cal¢a estavam penduradas na porta. Minha
gravata pendia pra fora de uma gaveta aberta. Uma bolinha de meias
limpas perto da gravata; minha blusa estava no armario e eu sabia que
tinha um paletd jogado no corrimao. Minha mae me encheu a semana de
folga inteira pra que eu guardasse tudo. Agora eu so precisava vesti-las.

Minha mae tinha passado um bilhete por baixo da porta. Levantei da
cama e fui pegar. Ela estava numa conferéncia em Birmingham e ndo



voltaria tao cedo.

Ligaram da escola pra saber se vocé esti bem. Disse que eles deveriam ser
cuidadosos! Boa sorte! Fique tranquilo! Coma alguma coisa! E me ligue se tiver
qualquer problema.

Beijos, mae.

Consegui engolir dois punhados de cereal antes que o resto fosse parar
em cima da torrada da minha mae que estava no lixo. A gente poderia
muito bem jogar nossa comida direto na compostagem até ficar com
fome de novo.

Minha mae me fez pregar um plano de estudos no meu guarda-roupa
e hoje de manha o papel me avisou que eu tinha revisdo de matematica
avancada no primeiro horario. Seriam algumas horas em siléncio
encarando umas questdes de provas antigas com o Wisbeck, que tudo vé,
passando pelas carteiras. Semana passada, essa tinha sido a minha visao
do inferno. Mas hoje me garantiria duas horas sem ninguém me
enchendo o saco.

Tirei meus livros da pilha embaixo da mesinha de centro e enfiei na
mochila. Depois guardei o celular. Nao recebi mais ligagdes. Nada.

Talvez tenha sido isso mesmo, uma pegadinha estupida de algum
pirralho estipido que queria dar umas risadas.

Abri a porta da frente e sai. Quase a fechei e voltei pra dentro porque
agora era diferente. Eu ndo teria s6 que atravessar a rua pra ir a casa da
Tish ou entrar no carro do Jonathan. Eu teria que passar por casas e
lojas. Carros e Onibus passavam por mim. Alguém por ai devia ter
visitado o parque no sabado e, conhecendo este lugar, ninguém ficaria de
boca fechada.

De cabega baixa, subi a rua bem rapido. O sol do fim de semana
tinha ido embora, mas o ar estava quente, pesado e carregado de fumaca
dos carros. O tempo tinha voado e eu j4 estava atrasado, esperando por
uma detencao.

“Sinto muito pelo sabado.”

Eu devo ter pulado mais alto que o Superman.



“Que?”

“Sinto muito. Pela Sonya Wilson.”

Melinda apareceu do nada e estava com uma cara de convencida,
achando que era a primeira pessoa a falar comigo.

“Melhor vocé vazar, entdo, pro caso de ser contagioso.”

Nao foram minhas essas palavras, mas queria que tivessem sido. O
timing da Tish foi perfeito. Ela passou por mim e ficou ali parada com as
maos nos quadris. Melinda fez uma cara feia e caiu fora.

“Nem vi voc€”, eu disse. “Achei que ja tinha ido.”

“Isso porque cé& nem olhou. Que bom que eu tava de olho, hein,
Milo? Foi dificil alcangar vocé, cara.” Ela me deu uma olhada curiosa.
“Ainda chateado com o que aconteceu ontem?”

“E. Foi mal...”

“Desculpas aceitas. Circunstancias especiais.” Tish apontou pra
escola. Seu esmalte verde valeria uma detencdo, mesmo que a gente
conseguisse atravessar os portdes no horario. “Té preparado?”

“Nao muito.”

Andamos lado a lado em siléncio, o paleté da Tish rocando no meu
brago. Ela sempre andou tdo perto de mim? Com todo aquele tecido
sintético, a gente poderia comecar um incéndio. Olhei de lado pra ela.
Virias argolas douradas na orelha esquerda e um buraquinho no nariz.
Ela se virou de repente e percebeu que eu estava olhando pra ela.

“Que f01?”

“Nada.”

“Ta vendo cera no meu ouvido ou alguma coisa assim? Diz ai,
Marlon. Nao posso passar o dia andando pra cima e pra baixo cheia de
meleca.”

“Eu s6... Su s6 tava pensando no que aconteceu com o seu piercing

bl

do nariz.”

“Ah!” Ela sorriu. “Nem me liguei que vocé€ ia perceber. Shaun me
pediu pra tirar pra gente ir naquele restaurante chique. Dai a merda do
buraco fechou de novo.”

“Shaun?”



“E.” Ela me deu uma olhada daquelas. “Shaun.”

Continuamos andando, mas tdo longe agora que um Onibus poderia
passar entre a gente. Enquanto esperavamos o farol abrir perto do
restaurante chinés, Tish perguntou: “Entdo voc€ ndo vai vir com aquelas
coisas?”.

“Com o que?”

“Com as suas sabias opinides sobre Shaun.”

“Ce quer que eu faga isso?”

“Claro que nao. Mas, até ai, c€ também nao ligou pro Jaheem.”

“Tish...”

“Nem pro Salvi.”

“Eu nao quis dizer...”

Atravessamos a rua, Tish um pouco mais pra frente.

“Cé€ pode sair com quem quiser”, eu disse.

“Eu setr.”

Siléncio de novo, até que a gente chegou ao caminho pro parque.

“Talvez ndo seja tao ruim”, Tish comentou, me cutucando.

“O qué?”

“A escola hoje.”

“Cé€ que pensa.”

“Acontece um monte de coisa por aqui. Talvez ninguém ligue.”

“E? Se vocé soubesse que Billie, Leda ou sei 14 quem foi pro parque
com um cara que morreu bem do lado delas, c€ ia querer saber mais.”

Tish colocou a bolsa no ombro.

“Eu nem sabia que cé€ conhecia a Sonya Wilson. Tipo, conhecer tanto
que ela foi bater na sua porta...”

Eu 1a dar uma encarada nela, mas ela olhou pra tras.

“O que cé ta tentando dizer?”, perguntei.

“Cé nao faz o tipo dela, Marlon.”

“Como assim?”

“Achel que a gente tinha concordado. As meninas continuam
preferindo os idiotas, certo?”

Percebi um lance intenso na voz da Tish.



“Nem todas”, respondi.

“E”, ela disse. “Nem todas.”

Passamos pelo parque, dai por baixo da ponte e chegamos 1a. Agora
a deteng¢do era certa, ndo tinha sentido sair correndo, entdo a gente parou
pra ver dois caras gordos jogando a bola um pro outro na quadra de
ténis. Eles estavam mais em forma do que pareciam. Mais em forma que
eu.

“Por que vocé acha que ela bateu na minha porta?”, perguntei.

“Sei 1a. Ela disse que conhecia o Andre, né?”

“Ela veio trés anos depois.”

O cara mais gordo errou o saque € correu pra pegar a bola.

“Andre tinha a vida dele. Eles podem ter sido amigos”, disse Tish,
encolhendo os ombros.

“Mas?”

“Eu ndo disse ‘mas’.”

“Nem precisava, Tish.”

“Ta. Mas ela devia ter uns 14 anos quando o Andre sofreu o
acidente, mais nova ainda quando ele tava pelas ruas. Vocé acha que seu
irmao saia com menina de 12 anos?”

“Nao!”

“E tem as balas e tal. Tipo, pensa em como ela disse pra vocé
carregar esses lances por ai. Ela sabia o que tava fazendo, Marlon! E
bem provavel que aqueles caras no parque conhecessem a Sonya. Talvez
eles também estivessem carregando umas coisas, ou dando uma olhada
nela, ou sei 14 o qué.”

“Tai a andlise oficial da Tish. A Sonya Wilson tava usando o Marlon
Sunday e nao gostava nem um pouco dele.”

Tish sorriu.

“E claro que ela gostava de vocé, Milo. E dificil ndo gostar.”

Serio, Tish? Até agora, todas as minas do universo discordam de
voce.



O portao principal estava fechado e tivemos que esperar um dos
inspetores vir até a gente.

“Meu Deus”, Tish resmungou. “Espero que nao seja a Celia Mae.”

“Quem?”

“Sabe Monstros S.A.? Ela era a namorada do Mike, aquela com a
cabeca cheia de cobras.”

“Credo, Tish! Vocé ta falando da srta. Hedder? Isso é racismo!”

“E, pode ser interpretado assim.” Tish olhou pro céu, fingindo estar
pensativa. “Por um idiota. Mas ndo deveria. Digo isso no sentido de que
um olhar dela pode transformar vocé em pedra. Nao t6 falando do
tamanho dos dreads dela. E”, ela sorriu pra mim, “fiquei ofendida com a
acusacao!”

Eu ri.

“Valeu, Tish.”

“Pelo qué?”

“Sei 1a. Cé ta ajudando.”

Um sorriso de lado.

“Alguém tem que cuidar de voce.”

Quem veio pegar a gente ndo foi a srta. Hedder, mas um cara novo,
careca, que eu nunca tinha visto. Ele parecia ja ter desistido da vida. O
cara deu aquele tipico sermao “fora da classe, sem aprender” como se
estivesse lendo as palavras numa lousa atras de nds, e dai levou a gente
até a recepcao e ficou esperando enquanto assindvamos nossos nomes.
Tish e eu, separados, seguimos pras nossas salas de aula.

“Boa sorte”, Tish disse.

“Valeu.”

Subi as escadas e parei no terceiro andar pra olhar pela janela, pro
parque. Os caras gordos tinham terminado a partida e estavam
conversando e rindo, guardando as raquetes. Eles deviam jogar toda
semana, uma coisa comum que gostavam de fazer. Engragado como eu
ndo tinha notado antes. Acho que eu estava quase sempre no horario.

No corredor, passei a sala do sr. King e da sra. Reznic, até o sr.
Habato, meu professor. Pelo vidro, vi Simeon mandando ver no seu DS



por baixo da mesa e Alexandra e Mattie fazendo a li¢do de casa
atrasada. Yasir estava ali sentado com um olhar estapido, como sempre.
Habato estava a sua mesa lendo The Economist. Nada de novo.

Quando abri a porta, a cabeca do Habato se levantou. Ele franziu as
sobrancelhas e balancou a cabeca.

“Pode sentar, Marlon, por favor.”

Nao 1a ter o segundo capitulo do sermdo “fora da classe, sem
aprender”? Ele devia saber. E, o cara estava me espiando por cima da
revista. Quando viu que eu percebi, ele baixou os olhos. Chutei minha
mochila pra baixo da mesa e levantei a cabeca; Alicia, Beau, Yasir, todo
mundo me olhando.

Alicia deve ter ganhado no palitinho pra ir primeiro.

“Acordou atrasado?”

Yasir deu um sorrisinho.

“O cara tava morto pro mundo.”

Nada mal pro grande intelecto do Yasir.

Alicia ficou impressionada. Ela socou o braco do Yasir.

“Vocé € doente, cara.”

E ela estava sorrindo, pronta pra repetir a piada depois. Entdo era
assim que ia ser.

“Ela era maravilhosa!”, Beau disse. “Como vocé conheceu a mina,
Marlon?”

“Por que voceé ta perguntando isso pra ele?” A cara estipida do Yasir
se 1lluminou de alegria. “Voc€ quer dar uns amassos numa morta?”

Alicia deu uma risada sem graga.

“Yasir!”

Fechei bem os punhos. Coloquei as maos entre a mesa € meus
joelhos. Os olhos deles estavam em cima de mim, Yasir e Alicia
esperando alguma reacgdo. E todos os outros, conversando ou rabiscando
a licdo de casa atrasada, também esperavam. Até Habato, com a cara
enfiada na Economist, mexendo as orelhas.

Tocou o sinal pras primeiras aulas e os quatro ali a minha mesa se
levantaram.



“Voce tava no desespero, cara. Teve que chapar a menina pra ela
deixar voce pegar nos peitos dela”, Yasir disse, balangando a cabeca.

Alicia arregalou os olhos.

“Yasir! Chega!”

Meu coracdo martelava agora, talvez mil vezes mais forte do que o
dos gordos na quadra de ténis.

Yasir se inclinou pra Alicia.

“Vocé sabe como ela morreu de verdade?”

Risadinha.

“Nao.”

“Nosso menindo aqui € tdo chato que ela se matou!” Dedos em
forma de arma apontando praquela cabeca idiota. “‘Puf!
Autodestruicao!”

Dei um soco nele. Minha mochila caiu no chdo e meu punho atingiu
o nariz dele microssegundos antes que minha cabeca comecasse a
funcionar. E, quando funcionou, meu cérebro gritou: “Faz de novo, cara,
mais forte!”.

“Merda!” Yasir caiu na mesa.

Minha mao se fechou, meu brago recuou e bati nele outra vez, meu
punho acertando de raspdo a lateral da cabega dele enquanto o verme
tentava escapar. O ar zunia nas minhas orelhas e as palavras, minhas
proprias palavras, berravam naquela cara feia e cretina. Todos os outros
riam, incentivando a gente, € em algum lugar naquela bagunca Habato
estava gritando.

Yasir agarrou o meu braco e tentou se apoiar nele pra levantar. Ele
tentava me bater com o outro braco, mas errava sempre. Todas as coisas
guardadas bem fundo dentro de mim saiam. E, meu Deus, como era
bom!

“Parem com 1sso agora!”

Tentei outro soco antes que Habato me arrancasse dali, me
empurrando pro canto. Minha garganta doia, era dificil respirar. Yasir
rolava na mesa que nem uma tartaruga ao contrario, o sangue espalhado



pelo rosto € na camisa. Eu estava sujo de sangue também, embaixo das
unhas e entre as linhas das maos.

“Todo mundo! Vio pras suas salas de aula agora!” A voz de Habato
estava tremendo um pouco.

Minha plateia dispersou, cochichando e olhando pra trds. A coisa se
espalharia pela escola no primeiro intervalo. Habato deu um monte de
papel pro Yasir limpar o sangue do nariz e ndo parava de olhar pra mim.
O que ele achava que eu ia fazer? Cair em cima dos dois? Bom, eu me
sentia como se pudesse fazer isso.

Yashir estava resmungando alguma coisa em arabe, talvez esperando
que eu terminasse que nem a Sonya. Mas nem liguei. Pela primeira vez
desde sabado, sentia que estava pensando com clareza.

“O que aconteceu?” Habato cruzou os bragos, olhando de um pro
outro.

O cara estava aqui. Ele ndo tinha visto?

“Entao?”

Fiquei ali parado. Yasir apertou o papel contra o nariz ¢ olhou pro
chao.

“Os dois ficaram mudos?” Habato balancou a cabeca. “Justo. Yasir,
voceé esta sentindo tontura? Consegue andar? Va pra enfermaria.”

Yasir saiu de cabega baixa, batendo a porta atras dele. O professor
encostou na porta fechada.

“Voce esta com algum problema, Marlon?”

“O que cé quer dizer?”

Habato mexeu a cabeca de um lado pro outro.

“Sua mae e eu tivemos uma conversa hoje de manha. Ela disse que
vocé preferia ficar na sua. Mas estou aqui se quiser falar.”

Com o meu professor? Ele assistiu muito Glee.

“Vao aparecer muitos outros Yasirs”, ele disse.

Habato estava usando seu tom gentil, aquela voz de mesmo-que-cu-
seja-professor-eu-entendo. Quando meu pai morreu e Andre estava em
coma ¢ ninguém fazia ideia do que poderia acontecer... Eu conhecia
aquele tom muito bem. Ele invadia a gente.



A proxima turma estava la fora, se acabando na porta, apertando o
rosto no vidro atrds da cabeg¢a do Habato. Eu ndo ia perder a linha. Eu,
entre todas as pessoas, tinha dado umas porradas naquele idiota do Yasir,
que contava que seu tio era um cara que andava armado por ai e que
liderava os Hackney Turks! Metade da escola pagaria pra alguém dar
uma surra no Yasir, incluindo um monte de professores. Habato deveria
estar me parabenizando, ndo tentando acabar comigo na frente do sétimo
ano.

“Voce quer falar sobre isso, Marlon?”, Habato perguntou.

“Nao, senhor. Nao quero.”

Nao com ele. Nao agora. Nao aqui. Empurrei Habato, abri a porta e,
passando pelos alunos que estavam ali esperando, sai correndo pelo
corredor. Alguém gritava atras de mim. Poderia ser algum daqueles
bocas-abertas ou o Habato. Quem ligava?

Desci as escadas correndo e passei pela recepcdo. A recepcionista
levantou a mao, mas passei correndo por ela. Um segundo depois, eu
estava no parque, jogado num banco. E agora?

O céu estava bem cinza, uma tempestade pronta pra cair. O trem
passou pela ponte fazendo barulho e eu contei quatro, cinco, seis vagoes
indo pra algum lugar que ndo era aqui. Por um segundo, eu quis ser um
deles, mas dai lembrei do momento em que meu punho fez contato com
o queixo do Yasir — foi tdo bom. E os momentos depois disso também.
Enterrei os nds dos dedos da mao direita na outra palma. Eu devia ter
passado o sangue do Yasir na minha pele como minha mae faz com a
manteiga de cacau dela. Enxuguei as maos na calga.

Alguém estava chegando. Levantei.

“Mas o que voce €?”, perguntei. “Minha consciéncia?”

“Tipo 1sso”, Tish disse. “Vou sentar no seu ombro e ficar cutucando
vocé com um tridente.”

“O que cé ta fazendo aqui?”

“Vi vocé sair correndo da escola que nem o Usain Bolt.l Achei que
devia ir atras.”

“Cée vai se dar mal.”



“Sério?” Ela esticou as maos. “Unhas verdes. Meias erradas.
Atrasada. Estd faltando espago no bilhete de detengdo. Acho que podem
colocar ‘deixar a escola sem permissdao’ no outro lado, numa letrinha
bem pequena.” Ela pegou minha mochila e entregou pra mim. “Vamos
vazar daqui.”

Saimos andando pelo parque.

“Habato tentou aconselhar voc€?”, Tish perguntou.

“Tipo 18s0.”

“Na boa, Marlon, t6 bem mal por voc€. Acho que nao disse isso
direito, mas ¢ verdade.”

As primeiras gotas de chuva batiam nos galhos. Duas pessoas
fazendo cooper passaram correndo pela gente, tentando escapar da
chuva. Elas ficariam frustradas.

“To6 mal também, Tish.” A chuva escorria pela gola do meu paleto.
“Uma menina morre bem do meu lado e eu nem posso fazer nada... sei
14, pra melhorar as coisas. Minha mae ficou com meu pai até o fim. Ela
me disse que fechou os olhos dele. Ela tava se preparando
psicologicamente pra fazer o mesmo com o Andre. E eu? O que eu tava
fazendo quando a Sonya... quando ela morreu? Rindo de um zumbi
estapido.”

“Nao foi culpa sua, Marlon.”

“Mas eu nao conhecia ela, Tish. Eles fizeram um monte de perguntas
sobre ela e eu nem sabia de nada. Ela podia ter sido qualquer pessoa.”

O céu se abriu e a chuva bateu bem forte na gente. Tish agarrou meu
braco € me puxou pro ponto de dnibus.

“E claro que vocé ndo conhecia a Sonya. Vocés s6 sairam uma vez.”

Senti uma pontada de raiva.

“Nao importa! Ela me ouviu, Tish! Ela ficou ali sentada na minha
casa e me deixou falar sobre o meu pai, o Andre e tudo mais! Foi muito
especial.”

Tish me olhou feio.

“Ta. Entao ndo ¢ especial quando eu ougo vocé!”

“Nao quis dizer 1ss0.”



“E bom mesmo. Mas e ai?”

“Vou ver os pais dela e falar com eles.”

“E sério que cé ainda acha isso uma boa ideia?”

o »

Mais ou menos.

“Acho que tanto faz. Quando vocé€ saiu fora ontem, continuei
pesquisando. Sonya ndo morava com os pais. Ela morava com a vo
materna dela. Violet Steedman.”

Mamae e papai preocupados com a filha... A policia jogou toda essa
merda em cima de mim pra eu ficar com isso na cabec¢a, mesmo que eles
j& soubessem da verdade.

“Tish, cé sabe onde essa Violet Steedman mora?”’

“Sei. Li um monte de documentos e liguei pro 192 pra achar a
mulher. Muito facil.”

“Vamos”, eu disse, indo pra baixo da chuva.

Ela ficou meio em davida e depois respondeu: “Tem sangue na sua
gola. Vamos ver isso antes”.

Depois de tudo, consegui meu passeio de trem até o outro lado do rio.
Quando a gente saiu da Streatham Station, Tish apertou o nariz.

“Ar do sul de Londres! Nao. Consigo. Respirar. Muito. Bem.”

“Pelo menos nao ta chovendo”, eu disse.

“A chuva deve ter medo de vir até aqui.” Tish pegou o celular e deu
uma olhada no mapa. “Acho que € por esse lado.”

Viramos pra esquerda e descemos a rua do lado da estacdo. Logo a
rua ficou cheia de casas, impares deste lado, pares do outro. As casas
eram todas pequenas e geminadas com uns janeldes na frente e uma éarea
de concreto pras lixeiras.

“Temos que ir at¢ metade da rua. A gente precisa se ligar numa rua a
direita”, Tish disse.

Olhei pra frente. Ela encostou em mim.

“Por que cé€ fez aquilo?”

“O qué? Dar um rolé com uma pessoa morta?”



Tish parou de andar. Eu continuei. Pensei que tinha visto uma curva
mais pra frente.

“E aqui!”

Ela nem se mexeu.

“Voce nao foi nem um pouco engragado, Marlon.”

“Nao tava tentando ser.”

“Tava, sim. E ridiculo.”

Talvez eu devesse ter dito outras coisas nada engracadas pra ela.
Como acordar com o cheiro do parque de diversdao enchendo sua cabeca,
imaginando que seus dedos estavam alisando uma pele cinza. Sem graca
nenhuma.

“A bala, Marlon”, ela disse. “Foi o que eu quis dizer. Por que cé fez
1850?77

Comecei a andar mais rapido, assim ela s6 podia ver a parte de trés
da minha cabeca.

“Ela era a Sonya”, respondi. “E eu sou eu. Eu sei a ordem de todos
os albuns do Earth, Wind & Fire. Vocé acha estranho que ninguém senta
perto de mim nas aulas de humanas?”

“Eu sentaria.”

“Voce sabe do que eu to falando.”

Ela olhava pra mim como se tivesse mais alguma coisa. Mas o que
mais eu poderia dizer? Sonya Wilson, loira e linda, bateu na minha
porta. Por que eu diria “nao?

“Vamos. Vamos logo antes que eu fique maluco”, eu disse, puxando
o braco da Tish.

“Como voceé se sentiu?”, ela perguntou. “Foi bom?”

Antes que a barra apertasse nossos joelhos, antes que o corpo da
Sonya caisse pra frente.

“Pode ser. Sei 14. E que, sabe, eu ndo esperava estar ali, no parque,
com a Sonya. Nada parecia real.”

Os olhos da Tish brilharam.

“Sempre pensei em como seria. Se pudesse, experimentaria.”

“Ce¢ ¢ besta?”



“Nao, Marlon. Nao sou.”

Umas portas de seguranga bloquearam nosso caminho, mas alguém
nem ligou ou pensou que eu estava ali pra entregar uma pizza e liberou a
gente. Fomos subindo as escadas.

“S6 um pouquinho ¢ de boa”, Tish insistiu. “Pesquisei um monte.
Morre mais gente por causa do alcool do que por ter tomado ecstasy.”

“De boa? Como vocé chegou nisso, Tish? Cé pulou a parte em que a
pessoa pode sufocar no proprio sangue? Ou quando os rins pifam? Ou o
coracao para? As pessoas morrem disso, Tish.”

“E as pessoas ficam bébadas e vomitam dormindo.” Tish parecia
sem ar. “Tem um cara novo no meu ano chamado Scott Lester. Ouvi
dizer que ele pode arranjar um pouco.”

“Nao.”

“Vocé ndo manda em mim!” Ela tentou passar correndo por mim
pelas escadas, mas estiquei os bragos € meus dedos tocaram as paredes
dos dois lados.

“Cé ¢ tipo minha irma”, eu disse. “Por isso eu me preocupo com
voce.”

“Sua 1rma?”’ Ela me deu uma olhada bem brava. “Valeu, Milo.”

De repente ela sorriu e seus dedos comecaram a fazer cocegas
embaixo do meu brago. Droga! Como ela sabia disso? Ela devia ter
guardado informag¢des sobre mim em algum lugar secreto e indestrutivel
do cérebro.

“Nao esquece! Eu conhego todos os seus pontos fracos...
irmaozinho!”

E. Um lugar secreto e indestrutivel do cérebro.

O apartamento da sra. Steedman ficava bem perto das escadas, do
lado da lixeira. A janela do lado esquerdo da porta era de um vidro
fosco. Devia ser o banheiro. As cortinas estavam bem fechadas do outro
lado. Em todos os outros apartamentos dava pra ver sinal de gente,
janelas abertas, galochas velhas e patinetes jogados do lado de fora. Mas
este sO tinha um capacho com um cardéapio de comida indiana em cima.

Tish mexeu no folheto com o dedao do pé.



“Talvez fosse melhor nao ter vindo.”

E talvez ela estivesse certa, mas eu disse: “Bom, a gente ja ta aqui
agora, nao €?”.

Bati duas vezes na porta e dei um passo pra tras.

“Ela nao ta”, Tish cochichou.

“Ela nem teve tempo pra chegar até a porta.”

E ela poderia demorar o quanto quisesse. O dia todo, o ano inteiro.
Seria bom se ela atendesse perto do meu aniversario de 30 anos. Mas
que merda eu estava pensando? Eu, tipo, apareco do nada, digo quem eu
sou e dai tudo ficaria bem? Ela podia até pensar que matei a neta dela.

“Da uma olhada pela caixa de correio. S6 pra garantir”, Tish disse.

“Dai tem alguém olhando pela sua caixa de correio. Vocé abriria a
porta, né¢?”

“Arra. E jogaria pimenta na cara da pessoa.”

Nos rimos juntos, um pouco alto demais.

A porta do apartamento vizinho se abriu. Uma mulher africana saiu
com duas sacolas xadrezes enormes, fazendo tanto barulho que parecia
estar carregando seu proprio restaurante. Ela colocou as sacolas no chao
pra fechar a porta.

“Com licenc¢a”, Tish disse. “Vocé sabe se...”

A mulher mediu a gente. Nao de um jeito amigavel.

“Espero que vocés tenham vindo prestar condoléncias”, ela disse.

Nunca saquei essa frase, mesmo tendo ouvido tantas vezes por causa
do meu pai. O que é uma condoléncia? E se doer pela morte dele? Por
que ninguém foi ver o cara antes que ele morresse?

Tish me cutucou.

“Isso”, resmunguel. “Viemos prestar condoléncias.”

Isso ndo pareceu convencer a mulher.

“Voces eram amigos?”

“Ela estudava na minha escola.” Eu nao conseguia olhar a mulher
nos olhos, mas ainda sentia que ela estava me sacando.

A mulher fez uma careta.



“Muitos encrenqueiros vieram aqui. A coitada da Violet esta
acabada. Deus vai olhar pela menina agora e também estamos rezando
por Violet na minha igreja.”

Ela olhou pro alto, por cima da sacada, como se Deus estivesse
levando seu cachorro pra passear na Streatham High Road. Abaixei a
cabeca e Tish fez a mesma coisa. A mulher mexeu a cabeca, como se
estivesse aprovando nossa atitude.

“E. Da pra ver que vocés sdo bem-educados. Nao sdo como aqueles
bandidos que apareceram por aqui.”

Bandidos?

A mulher balangou a cabeca.

“Talvez Violet possa ficar em paz agora.”

“Voce acha que a sra. Steedman ta em casa?”, perguntei.

“A policia ligou no sdbado pra dizer que a neta dela tinha morrido.
Dai eles levaram a coitada pra reconhecer a menina. Ela voltou pra casa
e se trancou.”

“E a mae da Sonya?”, Tish perguntou. “Ela ta aqui?”

A mulher torceu o nariz de desgosto.

“Até Deus perderia a paciéncia com essa ai. Mas eu acho que vocés
dois estdo aqui com boas inten¢des.” Ela bateu na porta. “Violet? Abra,
querida!”

O barulho devia ter tirado todo mundo de dentro dos apartamentos,
mas pelo jeito era o tipo de lugar em que as pessoas estavam
acostumadas com esse tipo de coisa. Tish parecia mais desconfiada
agora.

Bang! Bang!

“Violet! Sou eu, Agnes!”

A cortina mexeu na janela e o trinco estalou.

“Violet, querida. Esses jovenzinhos vieram ver vocé€. Sao bons
meninos”, disse Agnes.

Pulei pra tras, bem onde Tish estava. Ndo consegui evitar. Mas Tish
continuou no lugar. Agora a porta estava se abrindo e ela ndo me
deixaria sair dali.



A v6 da Sonya parecia uma boneca de cera viva. Os olhos dela
foram de mim pra Tish bem devagar.

Agnes pegou suas sacolas barulhentas.

“Trago sua comida mais tarde, Violet.”

Tish cruzou as maos na frente do corpo com muito cuidado e ficou
esperando. A sra. Steedman encarou a gente.

“Desculpa incomodar”, eu disse. “Viemos da escola. Eramos amigos
da Sonya.”

A sra. Steedman apertou os olhos. “Que amigos? Ela nao ficou tanto
tempo em nenhuma escola pra ter amigos.”

Queria dar mais um passo pra trds, e outro, pular da sacada e sair
voando desse lugar. Pode parecer ridiculo e egoista, eu sei, mas vi minha
mae com aquele mesmo olhar durante anos depois da morte do meu pai.
Ver isso de novo bateu fundo em mim.

Tish me deu uma cotovelada. A sra. Steedman estava fechando a
porta.

“Nao. Por favor.” Dei um passo pra frente. “Eu vim ver a senhora
porque... porque fui eu.” Tentei manter os olhos naquela cara de cera.
“Eu tava sentado do lado da Sonya no parque. No brinquedo.”

A sra. Steedman levantou o queixo. Tish me cutucou mais forte.

“Voce.” Um sussurro com bafo adormecido de cigarro. Ela estava
olhando bem pra mim agora. “Por que vocé estava com ela?”

“A gente so saiu junto. Foi a primeira vez.”

A sra. Steedman enxugou os olhos.

“Voce estava com ela quando... quando aconteceu.”

“Isso.”

A palavra ficou ali suspensa por um tempo, entdo a sra. Steedman
deu um suspiro e a porta abriu de vez.

“Obrigado.” Minha voz ndo pareceu tao segura.

O calor ali dentro quase me jogou pra fora. Tinha incenso queimando
e todas as janelas estavam fechadas, todas as cortinas abaixadas. De tao
pesado, eu poderia sentir que estava atravessando o ar a nado. Parado no



corredor, vi uma sala de estar no fundo. A TV estava ligada; pelo som,
devia ser um talk show americano.

“Esse era o quarto dela”, a sra. Steedman disse, abrindo uma porta
do lado esquerdo.

O espaco particular da Sonya. Paredes claras, cor-de-rosa. Carpete
rosa-escuro. A ultima vez que esteve aqui, ela estava se arrumando pra
me ver. Eu queria ficar olhando praquelas coisas, tocar nelas, mas nao
achei que fosse certo fazer isso com a v6 da Sonya ali.

“Engracado”, ela disse. “Porque ela nunca me deixava entrar, nem
pra limpar. Eu dizia que ia passar o aspirador de po, mas ela ndo queria.
Agora eu posso entrar quando quiser. A gente discute por coisas muito
estupidas.”

o

Que nem o Andre e eu, gritando um com o outro pra decidir quem
seria 0 Michael quando a gente imitou os Jackson 5 pro meu pai.

Brigando porque eu olhei dentro da caixa no guarda-roupa dele.

“Vou colocar a chaleira pra esquentar”, a sra. Steedman disse e saiu,
deixando a gente ali.

“Ela fala que nem um robd”, Tish cochichou.

“Devem ter dado um monte de remédios pra ela ficar calma. Foi o
que rolou com a minha mae depois do acidente do Andre. Deve ter sido
a mesma coisa depois que meu pai morreu, mas nao sei. Ela tava meio
que esperando por 1ss0.”

Tish mordeu o labio, como se estivesse tentando segurar alguma
coisa. Mas dai ela olhou em volta.

“Esse quarto ¢ tipo... Nao ¢ a cara dela.”

Entendi o que ela quis dizer. A sra. Steedman deve ter tentado de
verdade melhorar as coisas pra Sonya. As cortinas floridas tinham cores
vivas e combinavam com a colcha, que estava jogada como se Sonya
tivesse acabado de sair dali. Tinha uma mesinha de cabeceira cheia de
coisas. Ela devia estar colecionando uns enfeites de vidro, coisas do mar,
tipo sereias e golfinhos. Também tinha potes de creme pro rosto e pro



corpo. Esmalte de unhas. Spray de cabelo. Uma chapinha estava jogada
num canto, ainda na tomada, mas desligada.

“Contos de fadas™, Tish disse, apontando pra estante de livros do
lado da cama da Sonya.

“Set 14, vai ver alguém deu pra ela.”

Eu ainda nao tinha passado da porta. O cheiro de incenso veio pelo
corredor € grudou na minha garganta. Por baixo, aquele cheiro de
fumaca de cigarro.

Tish se endireitou.

“E agora?”

S6 Deus sabe.

“Achei que vocés gostariam de ver isto aqui.” A sra. Steedman abriu
a porta com os bragos cheios de albuns de fotografia. “Se tiverem
tempo.”

“Obrigado.”

Estiquei os bragos pra pegar os albuns, mas a sra. Steedman os
equilibrou na dobra do brago e abriu o que estava em cima. Olhei pra
Tish e ela mexeu a cabega, querendo dizer algo como: “Nao era isso o
que vocé queria?”. Fomos pros nossos lugares, um de cada lado.

“Essas sao da Sonya quando ela era bebé.”

“Oooh”, Tish murmurou. “Que linda.”

“Ela tinha um més mais ou menos. Acho que esta aqui ¢ de duas
semanas depois.”

Eram centenas de fotos em capas de plastico. Era dificil ver a
diferencga entre algumas delas, mas a sra. Steedman sabia quando e onde
cada uma tinha sido tirada. Ela mostrou pra gente a Sonya no seu
batizado, numa tinica longa e folgada. E Sonya na primeira comunhao,
com um vestido cheio de babados e sapatos prateados.

“Esta aqui ¢ ela.” A sra. Steedman apontou. “Vestida de Veruca
Salt.”

Conforme a gente virava as paginas, Sonya ia ficando mais alta e
loira, e a sra. Steedman, mais magra e grisalha. Nao vi sinal da mae nem



do pai da Sonya, mas as vezes aparecia um cara velho com uma cara
triste que devia ter sido o avo.

Tish estava se saindo muito bem, sorrindo e dizendo as coisas certas.

“Lembro do meu aniversario de seis anos”, ela disse, apontando pra
uma foto cheia de criancas em volta de uma mesa. Sonya soprava as
velas, mas estava olhando pra camera. “O primeiro que vocé foi, Milo.”

Eu lembrava bem disso. Foi alguns meses antes do meu pai morrer,
mas eu ainda achava que ele estava melhorando. De alguma forma,
ganhei todas as brincadeiras da festa.

A sra. Steedman virou a pagina. Sonya devia ter 12 ou 13 anos nessa
foto. Ela estava com uma mulher mais velha e as duas usavam jaquetas
vermelhas 1dénticas, os bracos em volta uma da outra.

“E a mée da Sonya?” Tentei parecer tranquilo. A mulher sorria pra
Sonya, o cabelo castanho-claro caindo nos ombros. Olhei bem. Era a
Melody Harmony? Poderia ser.

“E.” A voz da sra. Steedman estava desanimada. “Hayley. Ela deu
algum nome bobo pra Sonya do qual ninguém nunca ouviu falar. Mas
ela sempre foi Sonya pra gente.” Outra pagina. ‘“Natal. Primeiro ano,
acho. Sonya foi uma pastora, mesmo que eu tenha dito pra professora
que ela devia ter sido Maria. Esta aqui foi num piquenique que fizemos
logo depois que a Hayley foi embora de novo. A gente achou melhor
distrair Sonya um pouco.”

“Pra onde ela foi?”” Tish perguntou.

A sra. Steedman virou a pagina.

“Cadeia.”

“Oh.” Como se Tish nao pudesse adivinhar.

A srta. Steedman ignorou.

Fotos da escola. Mais festas de aniversario. Viagens pra Southend.
Meus olhos vagaram pelo quarto de novo. A sra. Steedman tentou deixar
o lugar bonito, mas o quarto ndo parecia combinar com Sonya. Talvez
Sonya fizesse esse tipo quando era crianga, dai ela cresceu e ndo cabia
mais ali. Agora a cama estava toda baguncada e seus chinelos estavam
cada um de um lado do quarto, como se ela tivesse saido pela porta



dando piruetas. Tinha uma camiseta e uma legging jogadas no encosto
de uma cadeira. Ela deve ter feito que nem eu, colocando e tirando as
roupas antes de sair. De repente senti uma dor no peito e ficou dificil
respirar.

A sra. Steedman apontava outra foto. Sonya estava com outra garota
loira, as duas de biquini numa praia.

“Ela foi pra Ibiza”, a sra. Steedman disse. “Achei que era muito nova
pra ir, mas a mde dela achou que tudo bem e deixou.”

As fotos e o quarto e o incenso. As paredes se fechavam mais e mais.

“Sra. Steedman?”

Ela olhou pra mim.

“Eles sabem o que aconteceu com a Sonya?”

Tish respirou fundo, mas a sra. Steedman s6 balangou a cabeca.

“Estao fazendo os exames hoje, mas deve demorar algumas semanas
pros resultados sairem.” Outra pagina virada, dai o album fechou.
“Talvez vocé€ devesse me contar o que aconteceu”, ela disse. “Vocé
estava la.”

A sra. Steedman estava bem perto de mim. Era a maquiagem que a
fazia parecer uma boneca velha de plastico, uma camada grossa de po.

“N&o sei muita coisa”, respondi. “Nio mesmo. A gente... E...”

“Drogas.” Uma lucidez nos olhos da sra. Steedman que ndo estava
ali antes. “Eu sei. Eram suas?”

Balancei a cabeca.

“A policia contou que vocé disse 15s0.”

“E verdade.” Tentei manter a voz calma. “N3o eram.”

“Eu acredito em vocé.”

“Mesmo?”

Depois do discurso dos guardas dizendo que eu magoaria a familia
da Sonya e que eles ndo gostariam de ouvir coisas ruins sobre a filha?
Depois que eles praticamente me acusaram de traficar e de ter matado
alguém na frente da minha mae?

“Nao foi a primeira vez.”

Tish cutucou a minha perna. Eu ignorei.



“Fla podia deixar a porta trancada”, a sra. Steedman continuou.
“Mas isso nao significa que eu sou idiota. No fim, ndo me sai bem com
Sonya assim como n3o me sai bem com a mae dela. Os problemas
sempre achavam a Hayley.”

“Que problemas?” As palavras sairam de mim e da Tish ao mesmo
tempo.

A sra. Steedman virou uma pagina, mas nem olhou pro album.

“Os de sempre.”

“E o que eram?”

“Drogas, cadeia, drogas, cadeia. Dava até pra acertar o relégio com o
ritmo.”

“A senhora acha que ela envolveu a Sonya?”, perguntei.

A sra. Steedman franziu as sobrancelhas. A neta nem tinha sido
enterrada ainda e eu estava ali, na casa dela, acusando sua filha das
mesmas coisas que a policia tentou jogar pra cima de mim. Abri a boca
pra me desculpar, mas ela ja estava falando.

“A gente se envolvia na vida da Hayley querendo ou nao. Mesmo
quando ela nao estava aqui, o servico social trouxe os bebés pra gente. O
padrasto dela ndo queria as criancas em casa. Sonya s6 conseguiu ficar
porque ele estava doente demais pra discordar.” Ela voltou pra foto da
Sonya na praia. “Foi sua primeira viagem pra Ibiza. A mae dela que
arranjou. Hayley deveria ir, mas ndo deu. Eles a prenderam no presidio
de Styal, em Cheshire, muito longe pra gente visitar.” Ela olhou pra mim
e depois pra Tish. “E depois Sonya comegou a trancar a porta do
quarto.” Ela enfiou os albuns embaixo do braco e colocou a outra mao
no meu ombro, tdo de leve que nem senti direito. “Mas a ultima pessoa
com quem ela esteve foi voce.”

“Fo1.”

“Obrigada. Estou feliz por saber disso agora.” Ela soltou meu ombro
¢ abriu a porta do quarto.

Tish foi bem rapido até a porta da frente.

“Fo1 muito gentil da sua parte convidar a gente pra entrar.” Os olhos
dela estavam me dizendo pra andar logo e cair fora.



Nao me mexi. Tive a impressao de que a rajada de ar que entrou pela
porta da frente poderia desmanchar a sra. Steedman em pedacinhos.
Respirei fundo, tentando achar as palavras, e toquei o brago da sra.
Steedman.

“Sonya era linda”, eu disse. “Tipo, ndo s6 o rosto. Mas o jeito dela
comigo. Ela me tratou como se eu fosse importante.”

“E mesmo? E... Minha menininha...” A voz da sra. Steedman virou
um sussurro como se ela tivesse perdido toda a energia pra falar. “No
fundo ela ainda era a mesma.” Os bracos dela despencaram e os albuns
cairam no chdo. “Desculpa.” Ela se abaixou, tentando juntar as fotos
espalhadas.

“Nao se preocupa.” Tish pegou o brago dela e a levantou. Ela me deu
uma olhada. “A gente arruma.”

Tish levou a sra. Steedman pelo corredor até a sala. Arrumei os
albuns numa pilha — sete, oito deles, todos carregando o peso da vida
de Sonya.

“Marlon?” Era a voz da Tish.

Deixei os albuns no quarto e fui até ela.

A sala de estar era grande e escura. Uma lareira elétrica estava acesa,
com velas queimando nuns pires em volta dela, cigarros apagados do
lado. As varetas dos incensos estavam espetadas em um vaso de planta
perto da Tv. A moldura da lareira estava coberta de fotos da Sonya.

A sra. Steedman estava deitada no sofa.

“Tem certeza de que ndo quer que a gente ligue pra alguém?”, Tish
perguntou.

“Nao, s6 vou ficar deitada aqui um pouco. Mas nao acharia ruim
uma xicara de cha. A cozinha fica na frente do quarto da Sonya.”

“Claro.” Tish saiu e fechou a porta.

“Desculpa”, eu disse. “Nao quis vir at€ aqui pra piorar as coisas.”

“Nao tem como piorar.” Ela fechou os olhos. “Mas estou feliz que
voc€ veio. Nao paro de imaginar o que eu poderia ter feito. Proibir
Sonya de sair? Ligar pro servico social? Tudo que eles diziam € que, na



idade dela, ndo dava pra fazer nada, a menos que quisesse prender a
menina também.”

Pensei no Andre e nas incontaveis vezes que minha mae tentou falar
com ele.

“Acho que a senhora nao poderia ter feito nada.”

“Obrigada.” A sra. Steedman se endireitou no sofa. “Vocé ja perdeu
alguém proximo?”’

“Meu pai.”

E meu irmao.

“Achei que sim. So6 alguém que entende poderia ser tdo corajoso pra
bater na minha porta.”

“Também fiquei pensando numa coisa.” Tentei ndo fazer essa
pergunta, mas ela saiu mesmo assim. “Por que eu?”

A sra. Steedman esfregou as palmas das maos nos olhos.

“O que vocé quer dizer?”

“Fo1 como se ela tivesse me escolhido. Foi tipo... Nao sei. Garotas
como ela ndo falam comigo, mas ela foi até a minha casa.”

Olhei pra porta. Se Tish entrasse, ela taparia a minha boca e me
arrastaria pra fora dali.

“Por favor, sra. Steedman, se a senhora souber por que ela me
escolheu, me conta.”

“Desculpa. Eu nao sei.”

Rezei pra que nao tivesse leite nem cha, ou que a Tish tivesse que
lavar umas canecas. Qualquer coisa pra impedir que ela entrasse agora.

“Por mais que todas essas coisas tenham acontecido comigo, eu
ainda acho que a Sonya era uma pessoa legal. Nao sei nada sobre ela. S6
queria entender”, eu disse.

A sra. Steedman estava olhando pra lareira cheia de retratos.
Algumas eram fotos da escola e outras foram tiradas em parques de
diversdo, quando a camera pega vocé gritando com as maos levantadas.

“Nao tem como entender”, ela disse. “As pessoas fazem o que
fazem. A policia deu uma chance, mas ela ndo aproveitou.”

Olhei pra porta de novo.



“As vezes as pessoas fazem o que fazem por algum motivo e, se
vocé descobre, tudo fica... Sei 14, isso ajuda.”

Ela ficou ali sentada, ainda encarando as fotos. Quem sabe pudesse
enxergar um mundo onde Sonya ainda estivesse viva.

“Meu irmao tava dirigindo um carro que bateu num muro € matou o
melhor amigo dele. Todo mundo tentava dizer que meu irmdo tava
bébado ou drogado, mas ele tava sendo perseguido.”

Ela estava me olhando agora. Eu continuei.

“Eles prenderam o cara que tava atras deles. Dai acharam todas as
coisas do cara na casa dele — armas, drogas, um monte de coisa. Meu
irmao fez uns lances ruins, mas nao daquela vez. Ele e o amigo, Sharkie,
estavam voltando da farmécia com um remédio pro bebé do Sharkie. S6
1ss0. Acho que minha mae sé conseguiu passar por isso porque ela sabia
que o cara foi preso e que dessa vez meu irmao nao tinha feito nada
errado.”

A sra. Steedman balanc¢ou a cabeca.

“O que voce quer?”

“Quero entender a Sonya um pouco melhor. Ela tava com aqueles
comprimidos, mas, quanto mais eu penso nisso, mais parece que ela tava
fazendo as coisas s6 porque tinha que fazer, como se ndo quisesse ser a
pessoa que ela era. Eu sei que ela tinha qualidades.”

Os olhos dela estavam lacidos de novo.

“Vocé viu qualidades nela?”

Olhei bem pra ela.

“Vi. E, sra. Steedman... Eu tenho que saber... Tinha uns meninos no
parque. SO vi os caras por uns segundos, mas parecia que a Sonya sabia
quem eles eram e ndo queria que estivessem ali. E agora mesmo sua
vizinha disse alguma coisa sobre uns bandidos vindo até aqui.”

“Tem sempre uns bandidos.” A sra. Steedman deu um sorriso azedo.
“As vezes eles estdo deste lado da porta, as vezes no outro.”

“Quem sabe eu possa ajudar se descobrir quem eles sdo.”

“Voceé viu qualidades nela?”

“V1, sra. Steedman.”



Ela se esforcou pra levantar, se arrastou até a lareira e passou a mao
por trés da fileira de fotos.

“Achei 1sto aqui no quarto da Sonya.” Ela estava segurando um
Blackberry, um dos mais baratos, simples, sem capinha. “Depois que a
policia veio, eu so... Eu tinha que entrar no quarto dela e mexer em
tudo. Era como uma parte dela que ainda estava aqui e eu tinha que
agarrar antes que fosse embora também.” FEla piscou com forga,
apoiando a mao na moldura da lareira. “Achei isto em cima de um dos
livros de contos de fadas dela. Nunca tinha visto. Eu ajudava a pagar o
outro telefone da Sonya todo més pra que ela pudesse me ligar e dizer
que estava bem.”

Ela colocou o celular na minha mdo e meus dedos se fecharam ao
redor do aparelho.

“A senhora sabe o que tem aqui?”’, perguntei.

“S6 uma lista de nomes bobos.”

Ficamos ali nos olhando.

“Milo! Vocé pode abrir a porta pra mim?”

Coloquei o celular no bolso do meu palet6 e deixei a Tish entrar. A
sra. Steedman afundou no sofé e fechou os olhos.

Tish entrou carregando uma bandeja.

“Nao sabia se a senhora toma com agtcar, entdo eu trouxe o pote.”

Ela trouxe o bule também, uma caneca, um copo de leite e até achou
alguns biscoitos.

“Obrigada”, respondeu a sra. Steedman. “Vocé ¢ muito gentil.”

Depois que a Tish serviu o cha, a gente foi embora. Ficamos um
pouco ali na sacada respirando o ar poluido de Londres, que cheirava a
lixo e a coisas que as pessoas estavam cozinhando, mas era melhor que
incenso.

“Tinha esquecido que era de dia”, Tish disse.

“E, t6 ligado no que vocé quer dizer.”

A gente desceu as escadas em siléncio. Tish abriu a porta.

“Conseguiu o que queria?”

“Mais ou menos.”



Nao olhei pra cara dela.

1 Ex-velocista jamaicano. [NT]



CORES VIVAS

O Blackberry ficou pesando no meu palet6 e, quando o trem balangou,
ele se jogou de um lado pro outro no meu bolso. A qualquer momento,
1a passar pela costura, caindo pelo forro e indo parar no p¢ da Tish.

Olhei pra ela; Tish estava perdida nos proprios pensamentos.

“Vocé descobriu alguma coisa sobre o funeral?”, ela perguntou.

“Nao, e eu nem ia perguntar isso pra ela. Acho que eles tém que
esperar até que o legista fique satisfeito.”

“E, pode ser. E se ela quiser que vocé va? Vocé iria?”

“Pode ser.”

“Legal. Mas ndo vou com vocé. Eu nem conhecia a menina direito e
pode ser que tenha um monte de gente da escola 14, competindo pra ver
quem chora mais. Aposto que a Melinda td agora mesmo na Boots
procurando um rimel a prova d’agua.”

Eu devo ter feito cara de chocado porque Tish deu um suspiro.

“Cé conhece essas minas, Milo. Futeis.”

Tomei meu rumo primeiro. E, eu deveria ter convidado Tish pra entrar e
ela ficaria um pouco antes de cair fora, mas o Blackberry ia me deixar
maluco se eu ndo fizesse alguma coisa. Enquanto eu girava a chave,
minha outra mao j4 estava no bolso puxando o celular.



Fiquei ali parado no corredor girando e girando o aparelho nas maos,
entdo liguei. Nada. Aquela porcaria estava totalmente sem bateria.

O telefone fixo estava tocando na sala. Coloquei o Blackberry no
bolso outra vez e fui atender.

“Marlon?” Era minha mae. “Por que vocé nao atende o celular?”

“Foi1 mal, ele ficou 14 em cima e eu tava fazendo...”

“Fazendo o qué? Estou ligando pra esse numero faz séculos. Como
vocé€ acha que eu fiquei quando a escola me procurou? E depois nao
consegui mais falar com vocé!”

Senti uma pontada de culpa, mas pelo menos ela estava ligando de
Birmingham. Melhor do que se estivesse aqui parada na minha frente.

“O lance da escola”, eu disse. “Eu ndo queria... Eundo...”

“Ouvi a versao da escola, Marlon. E mesmo assim fiquei do seu
lado. Mas vocé esta me matando de preocupagao. Onde vocé estava? Por
favor, Marlon, salve meu dia e diga que estava estudando.”

Segurei o telefone longe da orelha. Como se isso fosse melhorar as
mentiras.

“Eu tava com a Tish.”

“Inferno.” Minha mae devia estar revirando os olhos. “E sério,
Mandisa ndo precisa de mais reclamagdes da escola sobre a frequéncia
da Tish. Mas fico feliz que vocé esteja bem.”

“Valeu.”

Era s6 1ss0?

“Aconteceu mais uma coisa, Marlon.”

Minha mao estava no bolso, segurando o Blackberry.

“O qué?”

“O Andre fugiu de novo.”

Agora eu estava prestando atencdo na minha mae.

“Quando?”

“Mais ou menos trés horas atras. Deidre Arnold ligou. Parece que o
Andre e aquela tal de Saleema brigaram e dai ele fugiu. Ela disse que
1ss0 j& aconteceu antes e que eles ndo estdo muito preocupados. Mas ela
achou que deveria me ligar, pro caso do Andre entrar em contato.”



“E ele entrou?”

“Nao”, minha mae suspirou. “Tentei ligar pro celular dele, mas tenho
certeza de que esta sem bateria. Voc€ pode dar uma olhada, Marlon? No
lugar de sempre.”

“Claro.”

E ficaria devendo um favor enorme pro meu irmao quando
encontrasse o cara. Se ele ndo tivesse desviado a aten¢do de mim, minha
mae teria me feito em pedacinhos, tenddo por tendao.

Corri pra cima, joguei o Blackberry na minha cama e sai depressa.
Peguei o 6nibus bem na hora em que estava saindo do ponto, subi os
degraus bufando e despenquei num banco bem na frente. Era o lugar que
eu mais gostava quando crianga. Andre ia pro fundo, capuz levantado,
1Pod ligado, fingindo que minha mae e eu nem existiamos. Ele nunca
queria jogar jogos de palavras com a gente nem inventar histérias sobre
os passageiros. Ele queria ganhar dinheiro e dar uns rolés com os caras
que minha mae detestava.

Aqui em cima, no ultimo andar, eu estava mais alto que os
semaforos. Estava acima da lei. Andre teria gostado disso.

Desci pro parquinho. O conselho municipal construiu o lugar alguns
anos atras, mas ainda estava legal. Virei e entrei no conjunto. O conselho
ergueu 1sso aqui também, mas nao passava de trés prédios ao redor de
um quadrado asfaltado. Nas férias, as criancas ficavam por ai andando
de bicicleta e de skate, brincando daquele lance de quem desviar
primeiro perde com os entregadores de pizza em suas mobiletes. Hoje s
tinha uma mulher lavando o carro, a mangueira saindo pela janela de um
apartamento no térreo. A musica vinha de um rddio que estava numa
cadeira — The Temptations.

Eu poderia parar e perguntar pra ela. Andre nao era alguém dificil de
notar, mesmo num lugar como este, que juntava todo tipo de gente.
Talvez ela estivesse aqui um ano atras, quando aquela merda comecou,
tenha visto o que aconteceu com ele e s0 ignorado. Todos aqueles
“amigos” que nunca visitaram meu irmao no hospital, mas que voltaram
rastejando pra sua vida quando ele saiu pela primeira vez. O



apartamento do Andre era o lugar mais tranquilo, bom pra esconder
coisas — drogas, viciados, dinheiro, sei 14 mais o qué. O lugar ficou tao
cheio que nem tinha mais espago pro Andre. Bem ali em cima, o
apartamento do canto, terceiro andar, com as cortinas vermelhas na
janela da cozinha.

“Ball of Confusion” terminou e logo depois comecou a proxima
musica.

Aquelas primeiras notas. The Jackson 5, “I Want You Back”. Foi
como se elas tivessem acionado uma polia na minha cabega que puxava
coisas escondidas pra fora. Precisei ficar ali parado, so6 escutando.

Andre tinha visto um lance no The Cosby Show, quando a familia
Huxtable fez uma representagdo da musica do Ray Charles no
aniversario dos avos. Ele achou que a gente poderia fazer isso pra
animar meu pai. Foi um pouco depois de comecar a quimio e o
tratamento estava acabando com ele.

Andre achou que a gente devia usar uma musica dos Jackson 5
porque tinha cinco caras na banda e nos €éramos cinco, pelo menos se a
gente contasse Sunflower, a gata. Mas meu pai era a plateia, dai ele ndo
podia participar. Minha mae disse que ajudaria com as roupas, mas que
ndo estava a fim de dangar. E Sunflower mordia o Andre sempre que ele
chegava perto dela. Dai, no fim, a gente usou meus bonecos — Buzz
Lightyear como Jackie e Lando Calrissian como Tito. Jermaine foi
interpretado pelo Sr. Cabeca de Batata. Eu até fiz umas guitarras de
papeldo pra eles. Entdo sobraram Marlon Jackson e meu hero6i, Michael.
Eu tinha que ser o Marlon Jackson, o Andre disse, por causa do meu
nome. Sério? Eu sabia que tinham escolhido meu nome por causa do pai
do Superman naquele filme.l

Dois dias depois a gente ainda estava discutindo o assunto. Eu era o
mais novo, eu deveria ser o Michael. Tinha sido ideia do Andre, entao
deveria ser ele. Andre ndo estava acostumado comigo brigando com ele,
mas meu irmao estava pronto pra lutar. E eu também. Ele tinha 11 anos.
Eu tinha 6. Ele teria ganhado. No fim, minha mde ameacgou acabar com
tudo se a gente nao se resolvesse, entdo dividimos Michael em dois.



Andre comegou o trabalho. Assim que eu chegava da escola, ele me
fazia ensaiar. Se a gente ia cantar junto com os Jacksons, a coisa deveria
sair perfeita. Eu tinha que saber cada palavra. Ele arrastou minha mae
até Dalston pra comprar perucas afro, fez umas golas bem grandes de
papel e prendeu na camiseta dos nossos uniformes da escola pra gente
ficar igual. Até Lando, Buzz e o Sr. Cabeca de Batata ganharam
miniversoes.

A gente tinha que esperar meu pai ter um daqueles dias bons, quando
ele conseguia comer alguma coisa. Minha mae o ajudou a descer as
escadas até¢ uma cadeira na sala. Até a Sunflower veio e se enrolou no
colo dele.

Minha mae baixou a agulha no disco e, assim que a introdugao
tocou, meu pai estava sorrindo. Nossa coreografia saiu certinha. Perna
pra frente, dobrada, perna pra tras, abaixar o queixo, enrolar os bracos.
Aquela minha vozinha aguda, a do Andre quase comegando a engrossar,
dai minha mae e meu pai, todo mundo cantando junto.

Foi como se a gente pudesse ver a cor do meu pai voltando. E como
cle estava feliz, minha mae também ficava. Ela tirou uma foto, Andre e
eu, meu pai ¢ Sunflower. Era a ultima imagem do album de fotos do
meu pai.

Empurrei a porta que dava pra escada. A fechadura continuava
quebrada e eu passei direto. Andre estava sentado nos ultimos dois
degraus, os bracos em volta dos joelhos e a cabeca enterrada entre as
pernas. Aquele era o meu irmdo mais velho agora, o malandro, jogado
num chdo que cheirava a banheiro publico.

Por um momento, fiquei ali parado olhando pra ele. Toda aquela
raiva, que nao foi embora nem quando o meu pai estava no hospital.
Todos os gritos e discussdes que sO pararam quando minha mae
expulsou o Andre de casa. Ele arrumou esse apartamento como se fosse
sua propria fortaleza, e minha mae e eu s6 fomos visitar o lugar depois
do acidente.

“Andre?”



Meu irmao olhou pra cima. Os 6culos dele estavam tortos € eu ndo
conseguia parar de encarar a cicatriz que quase dividia a cara dele em
dois.

Segurei a porta aberta.

“Cé ouviu 1ss0?”

“Nao ouvi nada.”

A voz do Michael implorando pra ser perdoado...

“Jackson 5. ‘I Want You Back’. Lembra? Fizemos aquele lance pro
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pai.
“Nao me lembro de nada.” Ele ajeitou os 6culos e baixou a aba do

boné. “E ndo lembro de ja ter gostado do Michael Jackson.” Ele riu
sozinho. “Arra. Eu e o Michael Jackson. Que zoado.”

A polia na minha cabega travou e girou pra tras: meu pai, Sunflower,
minha mae; todo mundo feliz, todos desaparecendo.

Andre levantou os 6culos e deixou cair.

“Qual ¢ o seu nome mesmo?”

“Marlon. Seu irmao.”

“Isso, 1sso. Vocé parece meu amigo.”

“Eu sei. Vocé sempre diz isso.” Estiquei a mao pra ele e o ajudei a
levantar. “Tava preocupado com voce.”

Andre segurou 0 meu ombro como se quisesse me abracar.

“Eu tento me lembrar de vocé, mas vocé some e vejo o Sharkie. Sei
1a.”

Tambeém nao entendo. Vocé se lembra da mae e ate de Jonathan, mas
fica me deixando cair no esquecimento.

“O que aconteceu com o Sharkie? Ele nunca vem me visitar.”

“A gente pode falar disso depois.” Eu estava fugindo do assunto,
mas ndo conseguia lidar com tudo isso agora.

“Cé¢ ja me contou”, ele disse. “N¢é?”

Eu confirmei com a cabega.

“Tinha uns caras atras da gente, n€?”

o »

“Filhos da mae!” Ele empurrou a porta com tudo.



Segui Andre até o patio.

“Vou levar vocé pra casa.”

“Minha casa ¢ aqui! Nao naquele lugar! Eu disse praquelas pessoas.
Aquela indiana magrela, cara! Mano, € bom ela ndo brincar comigo. Eu
disse pra ela que tenho amigos!” Ele estava gritando agora. A mulher do
carro olhou pra gente, dai ligou o radio, o baixo bem alto no meio dos
chiados. Ela deve ter mudado de estagdo. “Ali!” Andre apontou pra
cima. “Aquele ¢ meu apartamento! Mas aquela desgragada nao me deixa
entrar.”

“Andre, vocé nao mora mais la.”

“Cé acha que eu sou idiota?”” Ele endureceu o corpo e fechou a mao.
“Cé acha que a minha cabega ta toda zoada e que eu nao sei de merda
nenhuma?”’

Sai de perto dele. O Andre triste, 0 Andre mau, o Andre nervoso,
todos ali em conflito. A parte da frente do cérebro dele foi esmagada
contra o cranio. Todo aquele incomodo e aquela raiva que restaram ali
ficaram maiores € mais intensos.

Minha mae sempre mantinha a calma; eu tinha que fazer a mesma
coisa.

“Cé€ nao mora mais aqui, Andre. Lembra do que aconteceu quando
cé saiu do hospital? Todas aquelas pessoas passando por aqui e
trancando vocé€ pra fora da sua propria casa? A policia pegou vocé e
levou pra casa da mae.”

Andre me encarava como se eu fosse o inimigo.

“Cé chamou os guardas pra me pegar?”

“Nao. Eles acharam vocé perto da Hackney Central. Cé ficou
sentado ali na plataforma por horas.”

Andre deu um tapinha na cabeca, seu corpo relaxou; mudancga de
humor instantanea.

“O computador ainda ndo td4 funcionando direito. Uma daquelas
pessoas disse que foi tipo um problema no disco rigido. As atualizagdes
ndo entram.”



A ndo ser pelo fato de que vocé pode reiniciar os computadores com
as informagdes que quiser. Pode consertar e repor as pecas quebradas.
Jogar fora e arranjar um novo.

“Vou ligar pra mae”, eu disse. “E avisar que eu achei vocé€. Dai vou
levar vocé de volta. Tenta ndo deixar a Saleema encher o seu saco.”

“Quem?”

“A menina com quem vocé brigou.”

Andre enrugou a testa e sorriu.

“Ah, cé ta falando da indiana. Ela ¢é de boa, cara.”

Deidre Arnold estava por perto, em alguma reunido, e topou buscar o
Andre. Ela estacionou uma van cheia de ferramentas de jardinagem.

“Entdo era aqui que vocé morava”, ela disse.

“Uma merda de lugar”, Andre resmungou.

“Parece bom”, Deidre comentou, levantando as sobrancelhas.

Andre abriu a porta traseira e entrou no carro.

“Vocé€ pode sentar na frente se quiser”, Deidre disse, com cara de
surpresa.

Andre soltou um grunhido e comegou a mexer no cinto, tentando
travar o fecho. Ele tinha mania de se gabar por ser o cara em Hackney
que bolava o baseado mais perfeito em menos tempo. Ele até mostrou
pra mim, os dedos rapidos enrolando e fechando o baseado, tipo, como
se ele estivesse fazendo uma Tower Bridge de seda. Agora o fecho
ficava batendo nas laterais do encaixe e ndo entrava. Ele estava
resmungando umas palavras que minha mae baniu de casa, falando mais
alto enquanto o fecho desviava cada vez mais do alvo. Deidre Arnold
me olhou meio em duvida. Era 6bvio que ela ndo tinha lido a ficha do
Andre com muita atencao.

Passei a mao por cima do Andre, esperei que ele relaxasse e dai
coloquei o fecho no lugar. A coisa travou.

“E, valeu, mano.”

Andre fechou a porta do carro e olhou pra frente. Deidre Arnold
ligou o motor, me deu um tchauzinho pela janela da van e pegou a



estrada.

Fui pra casa também. Vinte minutos, se o trinsito estivesse bom, e eu
estaria de volta ao meu quarto com o Blackberry. Tinha que achar um
carregador velho em algum lugar. Minha mae tinha uma caixa cheia
deles.

A rua estava travada. Pela janela do 6nibus, vi um cara falando ao
telefone numa agéncia imobilidria. Em milhares de anos, todos noés
poderiamos desenvolver supercérebros. Trocariamos memorias ou
consertariamos danos cerebrais automaticamente, como fazemos com a
nossa pele. Ou seriamos telecinéticos. Eu forcaria algumas células
cerebrais e o Blackberry levantaria da minha cama, sairia pela caixa de
correio e voaria pelas ruas até mim. E, num periodo de milhares de anos,
a gente seria capaz de fazer tudo isso, mas se bobear continuaria preso
no transito.

O motorista avisou que dois Oonibus bateram na Mare Street e abriu a
porta traseira antes que os passageiros quebrassem o sinal. Eu sai antes
que as portas estivessem totalmente abertas, fui correndo pelo patio da
igreja e passel na frente da delegacia. Quem estaria trancado naquela
cela fedida e fria agora?

Corri pela rua, quase derrapando pra conseguir parar na frente da
minha casa e enfiei a chave na fechadura.

“Ei1!” Tish estava inclinada pra fora da janela do quarto dela. “Perai!”

Ela desapareceu. Eu poderia fazer tudo muito rapido, abrir a porta,
correr pra dentro e fechar. Eu poderia... Isso se Tish nao fosse ficar
batendo e chutando minha porta até a policia chegar pra fazer alguma
coisa.

Ela veio correndo da casa dela.

“Vamos ver como ¢ que ¢!”

“017”

“Cé ta de brincadeira, né?” Ela estava fazendo uma careta. “Nao vai
mesmo me contar? Que saco, Milo!”

“Nao sei do que cé€ ta falando.”



“O celular, Marlon! Aquele que a v6 da Sonya deu pra vocé!”

“Cé ta me espionando, Tish?”

“Se liga.” Tish me empurrou e passou por mim. “Cé sabe o que
dizem sobre as chaleiras. Eu ¢ que ndo 1a ficar ali esperando a coisa
ferver, né? Fui pro corredor e peguei a conversa pela metade.”

“Xereta!” Mas eu estava sorrindo. Tish, a espia, encostada na parede,
a mao na orelha — era engracgado.

“E ainda bem que eu fiz isso”, ela disse. “Cé tem no¢ao de como foi
dificil ficar calada no trem? Pensei que eu deveria dar um tempo e
deixar vocé me contar do seu jeito. Mas vocé, seu sacana, c€ tava
planejando ficar de boca fechada, né¢? Entao, o que tem nele?”

“Nao sei. Ta sem bateria.”

“Vamos ver.”

Subi as escadas correndo e peguei o celular. Ela deu uma olhada na
entrada do carregador.

“Tenho um que serve. Espera ai.”

Ela saiu pela porta e voltou logo depois. Ligamos o celular na
tomada da sala e esperamos que a bateria ganhasse vida.

“Acho que era o celular que ela usava pras drogas”, Tish disse.

“Como voce chegou a essa conclusdao?”

“Como voc€ nao chegou a essa conclusao?” Tish pareceu
empolgada. “Cé€ nao ouviu o que a vo dela disse? A mae da Sonya era
drogada. Ela deu um jeito da Sonya ir pra Ibiza. Ela devia estar levando
ou trazendo bagulho. Na real, poderia ser as duas coisas.”

Sonya, uma traficante fodona? Nao. Ela sentou bem onde Tish estava
agora, inclinada na minha dire¢ao, ouvindo. Siouxza.

“Boa”, eu disse. “Titian Harding-Brooks. csi Hackney.”

“01?” Tish ficou nervosa de verdade. “Cé acha que aquele cabelo
loiro adoravel e o sorrisinho fofo significam que ela ndo poderia passar
pela alfandega carregando um monte de drogas pra vender?”

“Eu ndo disse 1ss0.”

Ela pegou o Blackberry e segurou como se quisesse jogar o celular
em mim.



“Mas € o que c€ quer pensar.”

“Para com isso, Tish! Nao acho certo ficar falando dela desse jeito.”

“Cé queria saber porque ela escolheu vocé.”

“A gente concordou que foi porque eu ndo sou idiota. Lembra?”

Tish nao riu.

“Bom, vamos ver se eu to certa?”

A tela acendeu.

“Sem senha.” Tish balangou a cabeca. “Nem um pouco profissional,
né?”

“Vai ver ela ficou de saco cheio e parou de ligar.”

“E”, Tish disse. “Pode ser. Certo.” Ela deu uma olhada nas
mensagens. “Nada. Nem fotos. T4 vendo?” A cara da Tish estava me
desafiando a discutir. “Um tipico celular de traficante. Ndo tem nada que
possa dar problema. Vamos ver os contatos. Arrd. Diamond.” Ela
chegou mais perto de mim. “Ta vendo, Marlon?”, eu estava vendo.
Hess, Orangeboy. Orangeboy? Diz pro sr. Orange... Tish continuou
passando pela lista. Rizz, Rodge. Stunna, Westboy.

“Que nomes idiotas”, ela estava dizendo. “Fico pensando quem pode
ter inventado. Talvez Stunna seja tipo muito feio. Ou o Westboy mora
em Essex. Vou dar uma olhada nos nimeros. Pode ser que alguém tenha
sido muito estapido e passado um numero fixo... um cartdo-postal bem
legal pra policia dizendo ‘Vem me pegar!’. Nunca se sabe.”

Fiquei olhando. O nimero do Diamond era um celular. E também o
do Hess. E Orangeboy...

“Para ai, Tish.”

“Que fo1?”

“Orangeboy. Olha.”

Ela olhou pra mim e dai voltou pro telefone.

“Caramba, Marlon! Orangeboy. E o seu nimero, né?”

Eu confirmei com a cabega.

“O que seu numero ta fazendo no celular de traficante dela?”

“Como eu vou saber? Vocé ¢ a entendida nessas coisas!”

Ela cutucou a tela.



“Orangeboy.”

“J& saquet, ta?”

Tish se encostou.

“Qual ¢? Conhego vocé faz muito tempo e sei quando cé ta
escondendo alguma coisa. Fala comigo.”

Ela cruzou os bragos e ficou ali sentada como um Buda. Olhei pro
celular. Nenhuma resposta estava piscando naquela tela quebrada, mas
uma voz ficava cada vez mais alta na minha cabeca, a voz de um mano
com aquela mensagem. Diz pro sv. Orange que eu t6 chegando.

Tish cutucou o meu braco.

“Parece que voce ta pensando em alguma coisa, da pra ver pela sua
cara. E cé ta tremendo, irmaozinho.”

Tentei ndo prestar atencdo na Tish. Eu tinha que entender isso
primeiro. Sonya bateu na minha porta. Veio até a minha casa e me fez
sentir importante, ¢ fez 1sso muito bem. Mesmo agora, pensar nisso
mexia com 0 meu coragdo. A gente foi pro parque e ela pediu pra eu
carregar as balas dela. E dai... O que aconteceu depois ndo foi
planejado. Agora eu estava com o Blackberry dela e um monte de
ligagdes perdidas de algum malandro que passou trotes pro meu celular.
sr. Orange. Orangeboy. Nao podia ser coincidéncia, certo? Sera que ele
estava vindo atras de mim? E, se fosse isso, serd que eu queria segurar
essa barra sozinho?

Os dedos da Tish agarraram minha nuca.

“Fusdo mental vulcana? chegando!”

Tirei a mao dela dali.

“Vamos falar sério, ta?”

Pareceu que ela 1a dizer alguma coisa, mas mudou de ideia.

“E iss0”, eu disse. Saquei meu celular e coloquei a mensagem pra
tocar no viva-voz.

“Uau!” Ela balancou a cabeca. “Que louco!” Ela ouviu de novo com
o celular encostado na orelha. “Nao reconheci a voz.”

“Nem eu.”



“Orangeboy. Sr. Orange.” Ela colocou meu celular ao lado do
Blackberry. “No que foi que vocé se meteu?”

“Nao sei. Nao me ligaram mais depois disso.”

“Mas agora c€ tem o celular da Sonya. Fico pensando por que a vo
dela deu esse lance pra vocé.”

“Pensei que c€ tinha ouvido a conversa toda.”

A Tish franziu as sobrancelhas.

“Nao, tipo, t6 pensando se ela sabia o que era. A policia também
deve ter perguntado um monte de coisas. Por que ela ndo deu o celular
pros guardas? C¢ ja tinha visto esse aparelho antes?”

“Sei 1a. E ndo.”

O celular da Sonya era pequeno e rosa. Eu vi quando ela colocou
meu numero. M-A-R-L-O-N. Nao o idiota do Orangeboy. Nem Stunna.
Nem Westboy. Nem nada daquela porcaria.

“Orangeboy. E um nome estranho”, Tish disse.

“E, percebi.”

“Orange... O que ¢ laranja?” Tish pareceu pensativa. “Olha, tem
uma menina na minha série, a Lila. Ela usa um balde daqueles lances de
bronzeamento artificial.”

“Pelo amor de Deus, Tish.”

“Desculpa, s6 to6 pensando alto.”

“Agente laranja”, eu disse. “Foi um veneno usado na Guerra do
Vietna.”

“Cé nao ¢ tao toxico assim, senhor... Ah.” Ela fechou a cara.

“Que fo1?”

“Nao sei quem ¢ Orangeboy, mas tem um sr. Orange famoso.”

“Quem?”

“J& assistiu a Cdes de Aluguel?”

Balancei a cabeca.

“Caramba, Milo. Cé podia ver menos fic¢ao cientifica e mais acao!
Todos os gangsteres tinham codinomes de cores — sr. Pink, sr. White,
st. Blonde e por ai vai.”

“E sr. Orange.”



“Isso. Era o policial infiltrado.”

“Um cagueta?”

Sera que eles pensavam que eu era cagueta? Contei pra policia que
as balas eram da Sonya, mas ela j4 tinha me registrado como Orangeboy
no outro celular dela antes disso, quando eu ndo sabia de nada. Eu nao
poderia ter caguetado nada.

Agarrei o Blackberry.

“O que cé ta fazendo?” Tish fez cara de assustada.

“Ta tudo errado. Quanto mais eu penso nisso, mais perguntas eu
tenho. Alguém deve ter umas respostas.”

O primeiro da lista era o Diamond. Apertei o botdo de chamada.
Siléncio. Discagem de niimero. Conexdo. Mais siléncio.

Esperei um pouco.

“Alo?”

A linha caiu. Tentei o numero de novo, mas s6 dava caixa postal.

“E ai?” Tish estava quase arrancando o telefone da minha mao.

“O Diamond nao t4 a fim de falar.”

“Tenta outro!”

“Pelo amor de Deus, o que c€ acha que eu vou fazer?”

O préximo era Stunna; direto na caixa postal. Westboy, nimero
inexistente. Diamond de novo: chamando, chamando, chamando —
conexao! Prendi o folego. Agora seria um bom momento pra ter aqueles
poderes telecinéticos. Eu faria o telefone do Diamond grudar na orelha
dele até o cara falar comigo.

Uma voz gritou: “Eu disse pra vocé€ nao ligar de novo!”.

Olhei pra Tish.

“Caramba, Milo! Vai logo! Coloca no viva-voz!”

“Al6?” Usei o tom que minha mae gostava, formal. “Oi! Espera,
ndo...” A linha caiu.

Tentei de novo. Caixa postal.

Troquei o Blackberry pelo meu celular e escrevi uma mensagem
curta: SONYA MORREU. POR FAVOR ME LIGA.



Meu telefone tocou quase em seguida. Tish pegou o aparelho e
colocou no volume maximo.

“Quem € voce€?” A voz tremeu um pouco.

“Meu nome ¢ Marlon. Eu tava com ela quando ela morreu.”

“Isso foi uma ameacga?” A voz saiu quase num sussurro. Tish estava
me cutucando, tentando aproximar a orelha da parte de tras do celular.

“Nao! A gente tava no parque. Fomos naquele brinquedo e...”

“Caramba! Foi vocé? E ela? Eu ouvi falar sobre. O que aconteceu?”

“Nao sei. Ela tava viva e dai ndo tava mais.”

Uma pausa.

“So 1ss0?”

“O que cé quer dizer?”

“Sonya tava carregando alguma coisa?”

Tish me deu aquela olhada superior.

“Conta pra ele”, ela cochichou. “Senao ele ndo vai falar nada.”

“O que cé€ acha que ela tava carregando?”, perguntei.

Siléncio. Tish me cutucou tao forte que eu quase cai pro lado.

“E”, eu disse. “Umas balas.”

Mais siléncio. Tish dobrava os dedos como se estivesse lutando
contra ela mesma pra ndo arrancar o Blackberry da minha mao.

Ouvi um som abafado, tipo uma risada.

“Ela pediu pra vocé€ guardar as coisas, né¢?”

“E”. As palavras sairam num murmurio. “Cé sabe por que ela tava
com as balas? Quem deu aquilo pra ela? Ela fez a mesma coisa com...”

Diamond finalizou a ligacao.

Diamond. Diamond. Diamond. Liguei pra ele do meu celular e nem
ocultei o nimero. Mas o Diamond nao estava a fim de brilhar.

Tentei Rodge. Numero inexistente.

“E agora?”, Tish perguntou.

“Vou continuar tentando.”

La pelas 20h, ouvi minha mae entrar pela porta da frente. Desci as
escadas e fui pra cozinha enquanto ela colocava sua sacola da Tesco na



mesa.

“Hoje s6 aguento comida pronta.” Ela fez uma careta pra estante de
livros. “Vou ter que virar o Jamie Oliver pra parede. Nao aguento esse
olhar acusador.” Ela enfiou a mdo na sacola. “Espaguete e almondegas
ou curry verde tailandés?”

“Almondegas, por favor.”

“Certo. Vocé coloca no micro-ondas e eu arrumo os pratos.”

Tirei a comida da embalagem de papeldo e fiz uns furos no plastico.
Minha mae abriu uma garrafa de vinho e serviu uma taga. Ela percebeu
meu olhar.

“A regra de nunca-beber-na-segunda tai pra ser quebrada, ainda mais
depois dos ultimos dias. Consegui escapar do ultimo semindrio pra ter
uma longa conversa com Deidre Arnold.” Minha mae deu uma golada
no vinho. “FEla disse que tem um lance de amor e 6dio entre o0 Andre e
aquela tal de Saleema. Comecei a me perguntar se € com a parte do
amor que eu deveria me preocupar. A Unica coisa que ele nunca fez foi
trazer um bebé pra eu cuidar. E”, ela riu, “ndo estou esperando que vocé
compense essa falta, Marlon.”

Até parece! E ela sabia. Era por isso que podia rir.

O micro-ondas apitou. Dei uma mexida no espaguete. Minha mae
apoiou a taga, veio at¢ mim e me deu um beijo na bochecha.

“Obrigada por cuidar do Andre”, ela disse.

“Ele € meu irmao.”

“Mesmo que as vezes ndo consiga lembrar disso.”

Fechei a porta do micro-ondas e zerei o timer. Minha mae estava me
olhando por cima da taca de vinho.

“Contel pra Deidre a historia toda sobre o Sharkie e o acidente de
carro”’, comentou.

“A historia toda?”

“E. Acho que ela ficou meio impressionada com a coisa do cinto.”

“E, pareceu.”

“Ela também quis saber se o Andre teve algum contato com a familia
do Sharkie.”



“Por qué?” Minha mae deve ter ficado tdo brava quanto eu com esse
papo. “Vocé€ contou pra ela que a mae do Sharkie cuspiu em vocé na
igreja? Ela queria que o Andre morresse, pelo amor de Deus!”

“Nao.” A voz da minha mae estava firme. “Nao contei isso pra ela,
porque, se fosse o contrario, eu teria feito exatamente a mesma coisa.
Sabe, quando o seu pai morreu, as vezes eu ficava olhando pra alguns
estranhos na rua. Eu pensava: ‘Por que voc€ ndao morre pra que o Jes
possa voltar?’. Esse tipo de luto tira tudo que ha de bom na gente.”
Minha mae estava parada bem na minha frente. “Eu sei que minha
vontade ¢ proteger o Andre, mas pode ser que ter perdido o contato com
todos os amigos nao ajude. Nem todos tinham mau carater, certo?”

Nem todos, mas quase todos.

Foi uma noite estranha. Foi como se minha mae tivesse decidido ndo
falar sobre a minha briga com o Yasir, mas ela me deu umas olhadas
disfarcadas quando achava que eu ndo estava prestando aten¢ao. Fiquei
la embaixo com ela e deixei os dois celulares no meu quarto. Assistimos
a um programa de tecnologia, reclamando do tamanho do prémio da
competicdo, mas mesmo assim comentamos todas as coisas que a gente
ndo ligaria de ter. Aquelas botas saltitantes estavam no topo da lista da
minha mae. Dai o Andre ligou, pedindo desculpas por ter assustado
minha made mais cedo. Ele se acertou com a Saleema e os dois
prometeram parar de gritar um com o outro. Minha mde deu um
sorrisinho e fingiu que estava balancando um bebé nos bracos.

Desligamos as luzes do andar de baixo por volta das 23h.

L4 em cima, no meu quarto, peguei os dois celulares e liguei de novo
pra todos os contatos da Sonya. Ninguém atendeu.

Devo ter cochilado porque de repente ja faltavam doze minutos pras
4h e o meu celular estava tocando aquela musica estipida da Beyoncé
que Tish baixou. Peguei o aparelho e dei uma olhada na tela, que dizia
“desconhecido”. Soltei o ar devagar, me forcando a segurar bem o
celular enquanto meu cérebro dizia pra eu largar e desligar.



O brilho da tela apagou. Depois de um tempo, acendeu de novo.
Segurei o telefone na orelha.

“Quem ¢?”

Uma risada.

“Que merda, né?”

“Quem €77

“E uma merda mesmo quando um numero desconhecido liga e vocé
nao tem ideia do que a pessoa vai dizer.”

Sai de baixo do edredom, fui até a janela e olhei pra fora. A rua
estava vazia. O que eu estava esperando ver, pelo amor de Deus? Um
cara de tran¢as me encarando?

Aquela voz. Certinha, um tom meio irregular, eu ja tinha ouvido
antes.

“Diamond?”, perguntei.

“Nao se1 do que voceé esta falando.”

Claro. O cara nao fazia ideia de que ele era o Diamond pra Sonya,
tipo Marlon, também conhecido como Orangeboy.

“Nao quis assustar voc€”, eu disse.

“Nao assustou.”

Meu coragdo poderia abastecer a energia da Enterprise.2 Aposto que
o dele também.

“Olha”, continuei. “S6 t6 tentando descobrir o que aconteceu com a
Sonya.”

“E verdade? Ela morreu mesmo?”

“E. Foi mal.”

“Caramba.” A respiracao dele e dai siléncio. “Entdo, como vocé
conseguiu este nimero?”’

“A v6 da Sonya me deu o telefone dela...”

“A v6 dela?”

“E. A Sonya morava com ela. Eu fui até a casa dela.”

“Entdo era verdade. Com a Sonya, nunca se sabe. Ela era boa em
dizer o que vocé queria ouvir.”



A luz da rua desligou 14 fora. O Diamond devia estar sentado nas
sombras em alguma outra parte de Londres. Pode ser que estivesse
deitado, sem dormir, pensando na historia toda, torcendo pra que eu
estivesse falando besteira e que a Sonya ainda estivesse viva.

“A vo dela deu o telefone pra voce”, ele disse.

“Isso.”

“Por que?”

“Nao sei. Ela so6 deu.”

“Ela disse mais alguma coisa sobre 1sso? Tipo, sabe, por que a Sonya
tinha esse celular?”

“Nao. SO que ela nunca tinha visto o aparelho antes. Olha, cé disse
alguma coisa sobre as balas. Sabe onde ela conseguiu?”

“Nao quero falar pelo telefone. A gente pode se encontrar?”

Senti um frio na barriga.

“Cé quer me encontrar?”

“Quero. Tem umas coisas sobre a Sonya, mas ndo quero contar pelo
telefone.”

Achei um lapis e a parte de tras de um livro da escola.

“Onde?”

“Conhece o Brockwell Park? Vocé vai até Brixton e pega um Onibus
ou...”

A luz da rua acendeu de novo. Isso deve ter iluminado o meu
cérebro.

“Nao, cara. Eu ndo vou pro sul.”

“Se vocé quiser saber...”

“Nao.”

Siléncio. Diamond. Ele devia ser o tipo de cara que a mae mandou
pra uma escola a uns oitenta quilometros de distancia pra ele nao ter que
conviver com os malandros de Londres. Mas encontrar o cara em algum
parque desconhecido em Brixton com o celular da Sonya no bolso? Nem
pensar.

“Mando uma mensagem pra voc€ com o lugar e a hora”, eu disse.

“Voce tem que levar o celular”, ele respondeu.



“Por que?”

“Vocé disse que meu numero esta nele. Deve ter outras coisas, uma
foto, um endereco, sei 1a.”

“Nao tem.”

“Espera que eu acredite em vocé?”

Meus olhos doiam e meu cérebro estava comecando a desligar. Ele
estava certo. Nao tinha por que acreditar em mim.

“Ta. Eu levo o celular.”

1 Marlon Brando interpretou Jor-El, pai biologico do Clark Kent, em Superman: O Filme
(1978). [NT]

2 Referéncia a uma técnica de fus@o mental ficticia, originaria da saga Star Trek que consiste
em misturar sua mente com a de outra pessoa. [NT]

3 Nave espacial ficcional da saga Star Trek. [NT]



CORES VIVAS

A treta pesada que eu esperava encontrar na escola ainda ndo tinha
come¢ado. Quem sabe o sétimo ano tivesse aumentado minhas
habilidades ninja, ou, mais provavel, os professores tivessem dito pro
pessoal me deixar em paz. Seja qual for o motivo, se passaram trés dias
e Yasir e os outros idiotas continuavam fora do meu caminho.

Minha mae estava me ligando todo dia a tarde pra ver como eu
andava. Hoje nao foi diferente. Finalizei a ligagdo, guardei o celular e
fiquei olhando a escada rolante subindo pra algum lugar ao norte do
paraiso, também conhecido pelos milhares de compradores felizes como
o ultimo andar do shopping de Westfield, Stratford.

“Cé falou pra ela onde a gente t4?”, Tish perguntou.

“Falei.”

“Ce disse que tava comigo?”

“Disse.”

“E ai ela ficou mais tranquila?”

“Nao.”

“Gente! Sua mae ndao da mole mesmo!”

Mas Tish estava rindo. Ela sabia que minha mae a adorava.

“E ai? Qual ¢ o plano?”, ela perguntou.

“Olha, ele concordou em vir até aqui.”



“T6 chocada com 1ss0.”

“Eu também. Mas parece que ele ficou meio puto.”

Tish fez aquela cara de “ndo dou a minima”.

“O cara liga pra vocé de madrugada e ele ta puto? Mano, ele e eu
nao vamos fazer amizade, é sério.”

Fomos até a escada rolante. A musica era uma tortura pros ouvidos,
todos os hits de Now That's What I Call Rubbish e dai algumas do Billy
Paul. Tipo um parque de diversdes. Um velho com uma mochila enorme
empurrou Tish, batendo no queixo dela com a bolsa.

“Ei1!”, Tish gritou.

Ele olhou pra ela e continuou subindo, dois degraus por vez.

“Cé ta bem?”, perguntei.

“Acho que t6.”

Cutuquei o queixo dela com o dedao.

“Do1?”

“Nao, dr. Marlon, ndo do6i. Mas, se falar pra alguém do meu pelo
secreto no queixo, € voc€ quem vai sair machucado.”

“Vou guardar o segredo da sua barba.”

Sorri pra ela. Tish sorriu de volta. Fiquei imaginando se ela nao
estaria pensando a mesma coisa. E se o cara da mochila estivesse de
olho na gente?

Nao, Marlon, amigdo. Tish ndo esta se imaginando num filme do
Jason Bourne.

Saimos da escada rolante.

“A gente vai direto pro ultimo andar?”’, Tish perguntou.

“Vamos. Achei que seria melhor olhar as pessoas de cima.”

“Tipo a Enterprise sobrevoando um novo planeta.”

“Se voceé diz...”

“So6 t6 tentando entrar na sua cabeca, Marlon. Cé acha que ele vem
so0zinho?”

Tomara.

“Nao set.”



Atravessamos a passagem pra proxima escada. Tinha um monte de
gente ali. Eu queria um lugar publico, mas ali estava quase lotado.

“O que todas essas pessoas querem aqui?”, pergunteli.

Tish encolheu os ombros.

“Dois andares da Primark. Leggings baratas, Marlon. Vale a pena. Se
bem que metade das minas aqui ndo precisavam ficar se exibindo numa
roupa de lycra. Olha pra ela! A mulher ¢ mais velha que a minha mae.”

Eu estava olhando, mas ndo pro lugar pra onde a Tish apontava.
Aqueles caras ali, parados do lado de fora da Boss. Ou os dois perto do
saldo de beleza. Ou aquele outro gritando no celular do lado da
banquinha de pretzel. Um deles poderia ser o Diamond. Ou alguém que
veio com ele. O estudante que foi esfaqueado na Victoria Station e o
cara na frente da loja de ténis na Oxford Street... As ruas estavam
lotadas quando essas coisas aconteceram e os dois caras acabaram
mortos. Mas ainda era melhor aqui do que em algum canto escuro num
parque do sul de Londres.

“To pensando se ele nao ta ali em cima olhando”, Tish disse.

“Ele nao sabe como a gente €.” Bom, eu acho que ndo. “Tem, tipo,
milhares de pessoas aqui. Um monte delas poderia ser a gente.”

“E um monte delas poderia ser ele também. Ele falava que nem
branco ou parecia negro?”

“Nao sei!”

“Acho que a gente podia limitar a coisa um pouco. Talvez ele seja
bengalés.”

“Nao acho.”

“Podia ser. Abre a cabeca, Milo.”

Subindo e subindo. A gente s6 conseguiria ir mais alto se grudasse
no teto de vidro.

“Aquela ali”, eu disse.

Era a lanchonete do lado da pista de boliche, com os bancos
vermelhos de couro no corredor do lado de fora e as cadeiras e mesas de
madeira 14 dentro. A gargonete levou a gente até¢ o fundo da lanchonete,
passando pelas mesas com familias carregadas de sacolas de compras.



“Por que aqui?”, Tish perguntou.

“Pra eu poder ver quem ta entrando.”

“Mas a gente ndo pode sair.”

“A gente pode contornar as mesas ou ir pro banheiro. Esses lugares
quase sempre tém segurangas também.”

“Tem certeza?”

Eu ndo disse nada.

Tish deixou cair umas moedas na mesa.

“Batatas ¢ um milk-shake. S6.”

“Deixa comigo.”

A garconete tinha voltado.

“Marlon Asimov?”

“Fo1 esse o nome que cé€ deu pra ele?”, Tish perguntou, dando uma
risadinha.

“Fo1.”

A gargonete se virou pra alguém atras dela.

“Esses sdo seus amigos, querido?”

Se aquele era o Diamond, a sacada do apelido tinha sido perfeita. O
cara tinha cabelo claro, sobrancelhas claras, e a pele era meio brilhante e
tdo branca que quase dava pra ver atraveés dela. A gente devia ter a
mesma idade, mas ele nao tinha se desenvolvido muito bem. Ele estava
me olhando também. Dai ele viu Tish, baixou os olhos e ficou ali
parado.

“Nao quer sentar?”, ela perguntou.

Ele sentou do mesmo lado que a Tish, os cotovelos bem junto do
corpo.

“Ja volto”, a garconete disse.

Diamond e eu ficamos nos encarando, nossos olhos fazendo a
mesma pergunta. Mas por que é que a Sonya teria alguma coisa a ver
com voceé?

O fato ¢ que, apesar de todas as coisas que sua mae fala pra vocé
sobre bondade, senso de humor e paciéncia, sempre tem um grupo.
Sonya fazia parte do grupo mais importante, e essa galera andava junto.



As vezes alguém mais abaixo era promovido ou alguém que estava no
topo fazia uma coisa tdo estipida que era expulso. Caras como o
Diamond e eu nem sequer conseguiamos limpar os sapatos da galera
popular. E Tish? Ela era de varios grupos diferentes ao mesmo tempo,
tipo aquela pessoa que joga ragbi ou queimada ou, bem a cara da Tish,
alguma mistura dos dois.

“Valeu por ter vindo”, eu disse.

Diamond fez um sinal positivo com a cabecga.

“Qual € o seu nome?”

“Alex.”

“Marlon”, eu disse.

“Eu set.”

“Esta aqui ¢ minha amiga, Tish.”

Ele ainda ndo estava olhando pra ela.

“Posso ver o celular?”

Tish deu uma olhada daquelas nele.

“Que pressa...”

Alex se virou pra mim e ficou de costas pra ela. Ele obviamente
tinha lido um manual de como provocar a Tish.

“Vocé disse que ia trazer. Nao vou dizer nada antes de saber que
vocé esta falando a verdade.”

Tish abriu a boca. Olhei feio e ela ficou quieta.

Tirei o Blackberry do bolso e coloquei na mesa. Alex pegou o
celular, ligou e foi passando pelos contatos. Ele parou quando viu
“Diamond”, olhou pra mim e voltou a olhar pro celular. Se ele ndo
pensasse demais no assunto, o apelido poderia ndo parecer tao ruim.

“Qual € voce?”, ele perguntou.

“Orangeboy.”

Ele me olhou meio desconfiado.

“Por que?”

Um bronzeado. Um veneno. Um cagueta.

“Sei 1a. Vocé conhece alguém?”

“Nao.”



“Tentei todo mundo, mas sé consegui falar com voce.”

Ele continuou examinando o Blackberry.

“Cé podia ter trocado de chip”, eu disse. “Arranjado um nimero
novo.”

“E.” Ele abaixou a cabeca.

Ali nas costas dele, Tish parecia pronta pra explodir.

A garconete voltou. Pedimos batatas, milk-shakes, um hamburguer e
s6 uma Coca pro Alex. Ele obviamente ndo queria ficar muito tempo. O
casaco dele estava fechado até o pescogo e tinha um cachecol enfiado ali
também.

“Ce ficou esperando a Sonya ligar de novo?”, perguntei.

“Talvez. Mas a gente nem sempre podia acreditar no que ela dizia”,
ele respondeu, franzindo a testa.

Encostei na cadeira.

“A policia achou que eu era o traficante dela.”

“A policia?” Ele arregalou os olhos.

“Eles achariam o mesmo de qualquer um dessa lista”, continuei.

“Voce vai levar o celular pra policia?”, ele perguntou bem baixinho.

“Nao”, respondi. “Nao quero.”

“Voc€ nao pode fazer isso! Nao pode
SUSSurro.

",

, ele disse quase num

O cara estava de um jeito que dava pena. Pelo menos eu tinha Tish
pra me apoiar; ele parecia ndo ter ninguém pra ajudar.

“Prometi pra vo dela que ia tentar descobrir o que tava acontecendo
com a Sonya antes de ela morrer. Quero manter essa promessa’, contei.

Um aceno discreto com a cabeca.

“Como voc€ e a Sonya se conheceram?”, Tish perguntou, se
aproximando dele.

Alex estava ligadio numa marca de copo na mesa. Eu tive que ir
mais pra frente pra conseguir ouvir o cara.

“Meu meio-irmao estudava um ano na frente dela. Eles sairam por
um tempo e ela ia em casa. Ela sempre falava comigo. Nenhuma das
outras namoradas dele dava a minima, mas ela sim, mesmo depois que



eles terminaram. Ela me mandava mensagem as vezes ou a gente se
falava um pouco.”

As bebidas e as batatas chegaram. O hamburguer estava a caminho.

Alex deu um gole na Coca. Experimentei o milk-shake, uma golada
grande e gelada que fez minha cara doer.

“E ai?”, perguntei.

Beyonce. “Single Ladies”. Procurei meu celular.

“N&o”, Tish disse. “E o meu.” Ela checou o namero. “Foi mal.
Preciso atender essa.”

“Vocés dois tém o mesmo toque?”, Alex perguntou.

“E zoeira dela.” Tomei outra golada do milk-shake.

“Se vocé diz... Mas conta, entdo: como vocé conheceu a Sonya?”

“Ela foi em casa e me chamou pra sair.”

“Séri0?” Alex baixou a voz. “Ela tava com as balas?”

“Tava. No parque.”

“Vocé tomou?”

“S6 um quartinho. Ela também.”

“Ela ndo tomou.”

“O que cé€ ta dizendo?”

Alex balancou a cabeca.

“Era parte do rol€. Sonya fazia voc€ pensar que tinha tomado s6 pra
voce tomar. C€ nunca tinha usado antes?”

“Nao.”

“Nenhuma droga? Nem eu.”

O hamburguer chegou. Dei uma mordida.

“Nao pensei que um dia fosse querer”’, Alex continuou dizendo,
“mas sabe como ¢€... estar com a Sonya.”

Eu sabia. Eu vi Sonya andando pelo parque com o cabelo loiro
balancando como um lance saido de um comercial de TV, as olhadas dos
caras, at¢ daqueles que estavam com as namoradas. Até aqueles com
filhos.

Mas era mais que i1sso. Era a maneira como ela conseguia sintonizar
com Voce.



“Quantas vezes cé€ saiu com ela?”, perguntei.

“Duas. Na primeira vez a gente sé ficou sentado no parque e tomou a
bala. Quer dizer, eu tomei e ela fingiu.”

“E a segunda vez?”

“Era pra gente ir ao cinema, mas ela me ligou e disse que tinha que
me confessar uma coisa.” Ele deu outro gole na Coca. “Pensei que ela ia
dizer que andava saindo com outro cara. Dai ela contou que nao tinha
tomado a bala comigo no parque, mas disse que queria muito.”

“E o que aconteceu depois?”

Ele olhou pra porta e baixou ainda mais a voz.

“A gente se encontrou no dia seguinte e ela levou um saco com vinte
balas.”

“Vinte?”

“Ela me pediu pra comprar as drogas dela. Disse que tinha um cara
atras dela e que precisava de dinheiro logo.”

“Ela disse quem era o cara?”

Alex estava olhando pra dentro do shopping.

“Alex! Ela disse quem era o cara?”

Ele balangou a cabeca, ainda olhando pra direcao que Tish tinha
tomado.

“Ta tudo bem”, eu disse. “Tish ndo sabe ter uma conversa curta.”

E ela deve estar deixando o Shaun babar em cima dela.

“Nao, ela nao disse”, Alex respondeu.

“E ai?”

“Eu liguei pra ela umas vezes, mas ela nao ligava de volta. Entao
acabei jogando tudo na privada. Dai uns caras ficaram me ligando pra
tentar me empurrar mais. Eles disseram que eu podia ganhar um monte
de dinheiro se vendesse as balas.”

“Voce acha que eram os mesmos caras que tavam atras da Sonya?”

Ele encolheu os ombros.

“E ele?” Peguei meu celular e toquei a mensagem. Sr: Orange...

Alex balancava a cabeca como se tivesse alguma coisa presa na
orelha, negando.



“E s6 isso, certo? Preciso ir.”

“Por favor”, pedi. “Ela morreu bem do meu lado. Preciso saber o que
rolou.”

Ele me encarou e deu uma olhada 1a pra fora de novo.

“S6 mais um pouco”, eu disse. “Até a Tish voltar.”

Ele sentou, levantou o copo e colocou de volta na mesa.

“Vocé€ continuou com o seu numero antigo. C€ pensou que ela ia
ligar de novo?”, perguntei.

“Ela ligou.”

“E o que aconteceu?”

“Ela queria me encontrar em Brixton.”

“Por quée?”

“Sonya disse que tinha acontecido alguma coisa com a mae dela e
que ela tava meio mal.”

“Voce foi?”

“Nao. Pensei que ela s6 queria me vender mais balas.”

“Entdo era 1sso?”, perguntei. “Ela saia com a gente, a gente
comprava as balas dela e dai a ideia era a gente vender depois. Nao faz
sentido. Vocé e eu, a gente nem tinha tomado aquelas coisas ainda e eu
nao conheco ninguém que goste disso. O que a gente devia fazer com
tudo aquilo? Por que a gente iria querer mais?”

Alex passou a mao na mesa molhada.

“Meu meio-irmao tava metido com essas coisas. Ela pegava com ele
sempre. Quando eles terminaram, acho que ela tava esperando que ele
ainda estivesse nessa, mas ele vazou pra faculdade e nem ligou. Quem
sabe ela achasse que vocé podia conhecer alguém que estivesse a fim.”

Ecstasy? Nunca foi a praia do Andre.

“Entdo todos esses nomes...” Fui passando pelos contatos do
Blackberry. “Cé acha que eram pessoas pra quem ela tava tentando
vender as balas.”

“Deve ser.”

Olhei bem pra lista de contatos.

“Stunna. Acho que c€ nem tem ideia de quem €.”



“Nao.”

Sete ou oito caras como nos, dois ou trés encontros cada. Nao admira
que ela conhecesse o procedimento — o que dizer, onde me tocar,
quando sorrir. Olhei pro meu hamburguer. A maionese tinha escorregado
pela alface e o pao estava todo melecado. Tish poderia comer se nao
ligasse de morder ao redor das marcas dos meus dentes.

“Papa Don’t Preach”.

Alex deu um sorrisinho.

“Agora deve ser voce.”

Deixei o celular tocando no meu bolso.

“Ela ndo podia estar ganhando tanto dinheiro assim”, comentei, meio
que pra mim mesmo. “O quarto dela ndo era cheio de coisas nem nada.”

“Ela disse que dava o dinheiro pra mae. A mae dela devia uma grana
e a Sonya estava ajudando.”

Caramba! Coitada da Sonya. Por quanto tempo ela teve que lidar
com essas coisas? A vo dela disse que ela foi pega uma vez, mas ainda
ficava se arriscando. Numa das poucas vezes que Andre falou comigo
sobre a vida dele nas ruas, ele disse que quanto mais tempo vocé
continua nessa, mais perigoso fica. Se os seus inimigos nao
conseguissem pegar voce, eles iam atras da sua irma, da sua mae, do seu
primo. E vocé acabava preso. Ou morto.

“Tinha uns caras no parque. Parecia que eles tavam atras dela.
Também podiam estar na cola da mae dela”, eu disse.

O rosto do Alex mudou, como se ele estivesse vendo Sonya vir na
direcao dele.

“Nao sei de nada disso.”

“Alex?”

Ele levantou. Tish estava vindo atras da gente.

Saquei a cara da Tish; minhas palavras sairam automaticamente.

“Nao esquenta com ela.”

Eu estava blefando. Ele precisava esquentar, sim. Quando Tish
achava que alguém estava zoando os amigos dela, ela virava o Godzilla,
e hoje esse alguém era o Alex. Ele deu um passo pra tras.



Tish veio batendo o pé bem na direcao dele.

“Filho da mae!” Ela pegou a bebida dela e jogou nele.

O leite rosa pingou do rosto do Alex, pedacos de sorvete
escorregando pelo ombro dele. Alguém gritou “urrd”. E, cacete, tinha
uma risada insana quicando no fundo do meu estomago, tentando subir
pela garganta.

“Tish?” O nome dela saiu que nem um soluco.

Tish parecia pronta pra completar o milk-shake com um dos
espetinhos da outra mesa. A gar¢onete veio correndo, falando, mas Tish
gritava por cima da voz dela, palavroes novos e pesados que deixariam
até o Andre com vergonha. Algumas pessoas ali, mastigando sem parar,
j4 estavam com os celulares levantados. A gente era tipo a atracdo do
dia, Tish xingando um cara que parecia um sundae derretido e eu ali
parado olhando pra eles.

“Tish?”, chamei, agarrando o braco dela. Dois caras com camisetas
de uniforme vinham correndo na nossa dire¢dao. “Mas que ¢ que voce ta
fazendo?”

Ela olhou pra mim.

“O filho da mae armou pra gente.”

“Sério?”

“Sério. Ele. Os caras que deixaram aquela mensagem fofa pra vocé
tao vindo pra ca.”

“Como cé€ sabe?”

Tish deu um tapinha no celular dela.

“Conto depois. Vamos vazar daqui.” Ela deu uma olhada daquelas no
Alex. “A conta ¢ sua. E todas as doencas mais feias e nojentas também.”

Peguei o Blackberry da Sonya e segui a Tish, desviando das mesas,
até que chegamos ao corredor. Vi os caras bem ali. Eram trés, descendo
a escada rolante. Um magrelo loiro, o cara da bicicleta. Um alto, com o
capuz levantado. E o ultimo, o Trangas. Nossos olhares se encontraram.
Ele sorriu e deu uma cutucada no cara de capuz.

“Continua andando.” Tish me deu o brago. “Os segurancas devem
pegar esses caras so pelo capuz.”



A gente tinha que fazer mais do que andar. Seguranca. Cameras.
Essas coisas so0 fariam os caras crescerem pra cima da gente e ficarem
mais corajosos. Milhares de olhos cheios de medo assistindo ao
espetaculo de coragem deles. Aqueles caras iam querer 1sso.

“O celular”, eu disse. “E isso que eles querem.” Olhei em volta. Os
caras ndo estavam muito atrds da gente agora, andando numa boa, como
se fosse a situagdo mais normal do mundo. “Alex deve ter avisado que o
lance tava com a gente.”

“Cé quer devolver?”

“Nao.”

“Beleza!” Tish enroscou os dedos dela nos meus. “Esta ¢ a minha
area. Vamos.”

Corredores e lojas se estendiam a frente. E mais escadas rolantes.
Comegamos a ir mais rapido, andando lado a lado, quase correndo. De
repente, Tish estava na escada, descendo os degraus bem rapido e
desviando das sacolas cheias. Fiquei bem atras dela. Meu coracao estava
disparado, assim como a musica — sério? — de Jackie Wilson,
“Sweetest Feeling”! Meu pai me mostrou o clipe — Jackie Wilson
cantando numa televisao velha e um casal dancando, dai uns sapatos
comecavam a dancar sozinhos e umas tulipas faziam o backing vocal
e...

73'

Eu estava pensando nisso agora? AGORA?

E. Ou meus pés iam parar de se mexer completamente, ¢ eles tinham
que continuar se mexendo porque aqueles caras estavam na escada
também, forcando a passagem. E se eles tivessem um maluco esperando
em todos os andares? Em qual andar a gente estava?

Chegamos em terra firme e disparamos pelo corredor.

“Tish!”, gritei. “A gente precisa se esconder!” Puxei Tish pra uma
loja. “Aqui!”

Ela fez uma careta.

“Dorothy Perkins? T4 maluco?”

“Pelo a...”

Ela saiu correndo.



Eu poderia s6 dar o celular pra eles. Todas aquelas pessoas ja deviam
ter mudado de ntimero, era inutil pra qualquer um, mas a v6 da Sonya
confiou em mim. Ela ndo me deu o lance pra eu simplesmente entregar
pros malandros que estavam atras da neta dela.

Um olhar rapido pra tras. Os caras estavam chegando, trés ou quatro
pessoas entre eles e a gente. Agora, todos tinham levantado o capuz.

“Aqui!”, Tish me puxou tao forte que quase deslocou meu brago.

Ela desviou pra uma outra loja de roupas e agora estava correndo,
correndo de verdade, desviando das araras de vestidos e calcas e
leggings. E eu estava ali com ela, batendo os pés depressa, um, dois,
derrubando as roupas no chdo, os cabides balancando. Uma mulher
tentou sair do caminho, mas senti o tranco quando bati nela. Nao podia
olhar pra tras nem pedir desculpas. Tinha que seguir em frente, passando
por aquele monte de gente com criancas e carrinhos de bebé. A gente
desceu as escadas da loja correndo. Eu tropecei e me equilibrei, quase
caindo em cima da Tish.

Devia ser o térreo agora — tinha que ser! A nao ser que o Westfield
tivesse virado um arranha-céu. A gente saiu correndo entre roupas de
crianga, biquinis de bolinha, tiaras — e uma enorme porta que dava pro
patio. O seguranca na porta deu um passo pra frente.

Presta atengdo! Ninguém tocou o alarme, cara! Ndo para a gente!

Ele esticou o braco, os dedos tentando agarrar a manga da minha
camiseta, mas o cara foi muito lerdo. Uma olhada pra tras. Rostos
voltados pra gente, rostos irritados e curiosos, mas nenhum deles
encapuzado. Ainda ndo. Mas j& deviam estar na escada. E o seguranca
falava no walkie-talkie.

“Milo!”

Tish estava correndo pra estagdo. Eu ia bem atrds dela, passando a
Greggs, a Marks & Spencer, o Starbucks. Até que enfim! A gente ja
estava do lado de fora do shopping.

Bati meu bilhete com tudo no leitor.

Bourne teria pulado a catraca.



Continuei pelo tanel, subi as escadas e cheguei a plataforma, bem do
lado da Tish. Meu coracdo poderia comecar um terremoto. Minha
respiragdo cortava que nem navalha. Os olhos da Tish estavam
molhados e ela estava curvada, segurando a barriga como se um
alienigena estivesse pronto pra sair dali.

“Ainda ndo!”, gritei. “A gente ndo pode parar ainda.”

Por cima do sangue latejando, ouvi o aviso. Esse trem. Agora.
Vamos! Eles estavam bem ali! Capuz, rosto, peito, acelerando os passos,
vindo pra cima da gente.

Tish viu os caras ao mesmo tempo, ¢ foi como se a gente tivesse se
puxado, um quase levantando o outro, pra fora da plataforma e pra
dentro do trem quando a porta se fechou atras de nos.

O trem saiu da estagdo. Olhei pra tras. Os caras tinham ido embora.



CORES VIVAS

Nove dias de olho nos telefones e em qualquer um que chegasse perto de
mim. Uma vez, quando minha mae tinha enchido a cara de vinho, ela me
contou que continuou vendo meu pai na rua meses depois que ele
morreu. Ela disse que podia ser a nuca de alguém, ou o formato de um
queixo, ou as vezes um jeito de andar, passos largos e rapidos em ténis
vermelho-vivos que meu pai poderia ter usado. Agora eu estava
passando por um lance desses. Quase qualquer cara que eu via tinha
trancas ou cabelo castanho bagungado, e todos estavam de capuz
levantado.

Minha mae deve ter notado que eu andava meio nervoso porque
comecou a fazer insinuacdes cada vez mais claras de que eu deveria
procurar algum tipo de orientacdo. Eu disse que ia pensar no assunto.

Sempre que tinha um tempo livre, eu voltava pro celular. Nem o
gatinho mais doente poderia ter conseguido mais atencao do que aquele
Blackberry. Fiquei tentando todos os numeros. O Alex deve ter trocado
de chip, desta vez pra sempre, agora que ele sabia que a Sonya ndo
ligaria mais. Aqueles caras deviam saber o nimero dele e talvez até seu
endereco. Da mesma forma que a Sonya bateu na minha porta, eles
poderiam ter batido na dele. “Liga pra ele. D4 um jeito de fazer o cara
levar o celular.” Eles nao aceitariam um ndo como resposta ¢ Alex nao



parecia o tipo de cara que tinha alguém mal-encarado pra ligar e pedir
ajuda.

Mas Tish fo1 dura com ele. De acordo com ela, as pessoas nunca
deveriam caguetar, por nenhum motivo. Nao importava que o cara nem
me conhecesse. Segundo Tish, ele e eu estivamos no mesmo barco e
Alex nao devia ter falado praqueles caras onde me encontrar. E, Tish.
Lembra que eu falei das balas da Sonya pros guardas? Tish estava
fazendo parecer que o lance no Westfield tinha sido s6 uma brincadeira,
mas ficava de olho em tudo no caminho pra escola. Desde aquele dia, a
gente comecou a ir junto pra escola todo dia.

Acordei bem cedo no sabado de manha. Nao tive sonhos ou, se tive,
nao me lembrava de nenhum. Mas eu estava sentindo como se meu
cérebro se contorcesse € as ondas estivessem passando pela coluna até o
sistema nervoso. Eu me senti desse mesmo jeito quando o Andre estava
em coma ¢ eu ficava sentado do lado da cama dele pensando que o cara
nunca mais acordaria.

Quando sai do meu quarto, minha mae estava subindo as escadas
correndo.

“Meu aquecimento”, ela disse. “Minha primeira aula de
condicionamento fisico em meses € eu ndo quero passar vergonha. Isto
aqui chegou.”

Ela me entregou um envelope branco e pequeno com MARLON
SUNDAY escrito em esferografica preta. Parecia os convites pra festa de
aniversario que as criangas costumavam distribuir no primario.

Minha mae desceu as escadas correndo e gritou la de baixo.

“Se for da escola e for ruim, vé bem quando vocé vai me contar, t4?”

“Beleza.”

“Certo. Vejo voc€ mais tarde. E se a Supa-Zumba fizer tudo que
promete, pode ser que voc€ me veja numa maquina de oxigénio.”

Assim que minha mae foi embora, rasguei a parte de cima do
envelope e tirei dali um papel dobrado. As palavras tinham sido
rabiscadas com a mesma caneta preta. Diziam que o funeral da Sonya
seria na proxima terca, as 13h, na igreja St. John and St. James em



Brixton. Dei uma olhada no envelope de novo — sem selo. Tinha sido
entregue diretamente.

Tirei uma foto e enviei pra Tish. Ela respondeu logo depois. “VEM
CAIN”

Na cozinha dela, a Tish virou o papel e cheirou.

“Acho que ¢ da vo dela”, ela disse.

Peguei o papel e segurei perto do nariz.

“Nao. Nao tem nenhum cheiro de fumaga ou incenso. E nem parece
um convite de verdade.”

“Sei la...” Tish estava escolhendo as palavras com cuidado. “Nao
acho que as pessoas mandam convites pra funerais. Deve ser dela.”

“Entdo ela subiu numa bicicleta em Streatham e veio até aqui pra
entregar isso, €¢?”

Tish bufou.

“Ela pode ter pegado um taxi.”

“Fala sério, Tish. Isso quer dizer que alguém pegou o meu endereco
e quer que eu saiba disso.”

“Cé¢ acha que foram eles?”

Concordei com a cabega.

“Vocé vai mesmo assim?”

Pensar nisso fez meu estdmago embrulhar. Eu fui ao funeral do meu
pai e ao do Sharkie; todas aquelas lembrangas muito claras ficavam
zumbindo na minha cabeca. Aquela mulher batista murmurando em
linguas no funeral do Sharkie. Todas as pessoas vestidas de preto no
funeral do meu pai mesmo que minha mae tivesse pedido que elas
fossem com roupas coloridas. E desta vez teria aqueles caras que
pensavam que eu era um cagueta.

E, Marlon. Parece que vai ser seu funeral também.

Tish abriu a geladeira e balangou um Cornetto pra mim.

“Quer?”

“Nao, valeu. Tenho que ir, Tish. Parece errado nao ir. Tipo, como se
eles tivessem ganhado.”



“Voce pode falar com a policia de novo.”

“Ta louca?”

“Nao! Achei...”

“Se vocé estivesse la quando os guardas ficaram me fazendo
perguntas, Tish, nem se daria ao trabalho de pensar nisso.”

Ela tirou o papel do sorvete e jogou no lixo.

“Eles tinham que perguntar, Marlon. Voc€ tava com as balas e a
Sonya morreu.”

“Foi o jeito que eles perguntaram, como se eu fosse mais um
Andre.”

“Vocé nao ¢. E eles sabem disso agora.” Ela deu uma boa mordida
no sorvete. “Se decidir ir, c€ vai ter que tomar cuidado. Vai ter um ou
dois guardas por 14, de olho em tudo. E acho que nem aqueles malucos
teriam coragem de mexer com vocé na igreja.”

“Tinha esquecido disso.”

Outro encontro com o Viking e o sargento Dedo-Gordo. Torci pra
que a igreja estivesse tdo cheia que eu nem visse esses caras. Mas eu
ainda queria que eles estivessem la.

A vida comecgou a voltar a ser como era antes. Na escola, as pessoas
passavam por mim como se eu fosse uma porta. O sr. Habato desistiu de
olhar com compaixao. Nao teve mais ligacdes perdidas, mensagens, nem
respostas quando tentei ligar pros contatos do Blackberry. E Tish
terminou com Shaun. De novo. O de sempre, o de sempre.

Eu nem ia contar pra minha mae sobre o funeral, mas Tish me
convenceu. Seria num dia de semana e eu ja tinha criado chateagdo
suficiente pra minha mae quando fugi da escola depois da briga. Ela
velo com todos os argumentos possiveis pra eu nao ir. Eu ficaria triste.
Nao conheceria ninguém ali. Eu seria o vildo e as pessoas fariam fila pra
me dizer alguma coisa. Ela disse que eu era muito jovem e que ja tinha
estado em dois funerais; ndo precisava de mais um. Dai ela mudou a
abordagem e se ofereceu pra tirar um dia de folga do trabalho pra ir
comigo. Quando eu disse que ndo, parece que ficou aliviada, mas



mesmo assim tentou convencer a Tish a me fazer mudar de ideia. Nao
foi um dos melhores planos da minha mae, porque a Tish queria saber
tudo em detalhes.

Terca-feira de manha. Dia do funeral. Eu precisava de musica, mas nao
consegui encontrar a faixa certa. O modo aleatério me empurrou do
Percy Sledge pro Richie Havens, amor terno e caloroso pra me fazer
voltar as raizes, dai pro Freddie Hubbard e a musica sobre girassois.
Sentei na minha cama em siléncio.

Minha mae bateu na porta.

“Posso entrar?”

Ela estava vestida pro trabalho, o casaco jogado em cima do braco.
Ela me estendeu uma caneca de café, mas os olhos dela estavam presos
nas calgas pretas e no suéter pendurados na porta do meu armario. Ela
suspirou.

“Vocé vai, entao?”

“Vou.”

Ela esticou a calga pra checar uns amassados.

“A gente poderia ter arranjado isto aqui com uma lavagem a seco.
Vocé tem os sapatos certos?”

“Tem o ténis preto.”

“Ténis?” Ela suspirou de novo. “Vocé€ tem certeza de que quer fazer
1ss0, Marlon? Nao quero que vocé passe pelo que eu passei no funeral
do Sharkie. Vocé vai estar 14 na frente de todas aquelas pessoas € eu nem
posso estar com vocé se alguma coisa acontecer. E se os pais dela forem
pra cima de voc€? O luto faz coisas estranhas.”

“Ela morava com a vo.”

“Como voceé sabe disso?”

“Tish descobriu pra mim. E ai... a gente foi até¢ la. Pra prestar
condoléncias.”

Minha mae enfiou o bragco na manga do casaco.

“Quando?”

“Segunda. Depois da briga.”



“E um segredo muito importante pra guardar.” O segundo braco ja
tinha passado e ela encolheu os ombros, ajeitando o casaco. “E eu nem
sei 0 que pensar sobre 1sso. Ela sabia quem vocé era?”

“Eu contei.”

“Caramba! E ai?”

“Ela disse que ficou feliz porque era eu quem estava com a Sonya.”

Minha mae piscou e virou de costas pra mim, pegando a cal¢a de
novo. Ela tirou uns fiapos que so6 ela conseguia ver. Eu esperei.

“Certo”, ela disse. “Vai, se vocé acha que deve, mas soO a igreja,
querido, ndo ao cemitério. E me liga assim que tiver acabado, esta
bem?”

“Ligo. Prometo.”

Minha mae deu uma olhada no cabelo na frente do espelho.

“E esquece os ténis. Coloca uns sapatos pretos € passa um ferro
nesses amassados.”

“Certo.”

Ela me deu um beijo na testa.

“Certo.”

Peguei o metr6 de Highbury. Toda vez que o trem parava, eu queria
descer. Em todas as plataformas tinha um cara de capuz, as vezes dois.
Um cara branco alto com um moletom cinza entrou e sentou na minha
frente na King’s Cross. Ele abriu uma sacola de ginastica pequena no
banco ao lado e comecou a procurar alguma coisa la dentro. Tive que
continuar olhando, mesmo que ele notasse € me xingasse. No fim, ele
tirou um Game Boy antigo, encostou no banco e comegou a jogar.

Olhei pro meu reflexo na janela. Seria este o meu futuro? Uma
adrenalina louca toda vez que eu via alguém encapuzado? Seria melhor
que eu me trancasse num sotao e ficasse 14 até fazer 70 anos.

Peguei o Blackberry e passei pelos contatos de novo. Rodge, Rich,
Hess; quem eram eles? Quem sabe nem fosse tdo complicado assim.
Rodge era Roger; Rich, Richard. E Hess? Heston? E Orangeboy. Eu.



Algum deles sabia que Sonya tinha morrido? E se eles estivessem no
funeral? Como eu poderia saber?

La fora, a placa de Brixton, que era s6 um borrdo, foi devagarzinho
mostrando palavras legiveis. Eu levantei e encostei meus joelhos no cara
que estava sentado na minha frente. Ele olhou pra cima, irritado,
guardou o Game Boy na bolsa e foi andando pelo corredor até a porta.

St. John and St. James era uma daquelas igrejas vitorianas enormes,
construida longe da via principal, no meio de um jardim que parecia
meio selvagem. Uns arbustos despontavam pelas grades de ferro, indo
dar na rua, e borboletas voavam pelas moitas de flores. Eu ainda podia
ouvir as buzinas e os Onibus freando la na rua, mas, se tapasse 0s
ouvidos, era como se estivesse no campo.

Um agente funerario estava parado perto do portao, fumando um
cigarro. Ele ndo parecia ser muito mais velho do que eu. Serd que
alguma vez ele pensou que acabaria fazendo isso quando saiu da escola?
Um velho com um andador caminhava na outra calgada; seus ténis
chamativos, azuis e verdes, faziam parecer que ele estava usando os pés
de outra pessoa. Fiz um sinal com a cabeca pro agente, abri a porta da
igreja e fechei com cuidado atrds de mim.

Essa igreja era mais iluminada do que a outra onde fizeram o funeral
do Sharkie. A luz do sol entrava pelas janelas e nao tinha estatuas de um
Jesus todo cheio de sangue pregado na cruz. Passei por uma mesinha
cheia de folhetos e urnas de doacao e fui bem rapido at¢ um banco nos
fundos.

A 1igreja n3o estava cheia — nem meio cheia. Fileiras de bancos
vazios se estendiam na minha frente porque todas as pessoas de luto
estavam mais adiante. Nenhuma delas parecia ter sido amiga da Sonya
na escola. Nem na nossa escola nem qualquer outra. Aquele monte de
meninas chorando com a maquiagem escorrendo — Tish tinha errado
desta vez. Nado tinha nenhuma menina da idade da Sonya. Olhei pras
paredes, pras janelas, pras velas, pras cabecas na minha frente. Tentei



ficar olhando pra tudo isso, mas no fim tive que olhar pro final do
corredor.

O caixao era branco e tinha um monte de rosas cor-de-rosa na tampa.
Eu nem sabia que existia caixdo branco. Ali dentro estava a garota que
ficou mexendo nos cabelos enrolados da minha nuca. Parecia tdo
pequeno. Podia conter o corpo dela, mas nada mais. Nao a risada dela.
Nem o jeito exagerado como ela mexia as mdos. Nem tudo que se
passava dentro da cabega dela. Nada.

Eu tinha que segurar tudo isso dentro de mim, morder o labio,
respirar bem devagar, forgar o peito, a garganta e os olhos a relaxar. As
pessoas estavam cantando “All Things Bright and Beautiful” e parecia
que ninguém queria ouvir a propria voz. Mas acho que Sonya nem
ligaria. Nao imagino que ela tenha gostado de hinos um dia.

Mas de que musica ela gostava, entdo?

Uma voz era mais forte que as outras, fazendo parecer que a Sonya
realmente importava. Ja tinha ouvido aquela voz. Uns sete ou oito
bancos mais pra frente, vi o sr. Pitfield, nosso vice-diretor, em p¢,
postura firme e ereta, como uma figura dele mesmo recortada em
papelao. Talvez ele nunca tenha falado nada sobre a Sonya nas reunides
da escola porque os alunos mais velhos que poderiam lembrar dela ja
tinham 1do embora.

O hino estava terminando. Cantei a tltima parte s6 mexendo a boca,
sem emitir som — “o0 Senhor Deus fez todas elas” —, e sentei. Atras de
mim, na minha frente, dos meus dois lados s6 tinha madeira. Teria sido
bom se a Tish estivesse aqui agora. O padre estava falando, contando
como o corpo da Sonya deveria ser homenageado e que ela levantaria de
novo e precisaria dele mais uma vez. Isso faria a vo dela se sentir
melhor?

Ela estava ali, no banco da frente, usando um lengo preto na cabeca.
A mao dela estava na frente do rosto, como se estivesse enxugando os
olhos. Do lado dela, ndo consegui distinguir — homem? Mulher? A
forma parecia de uma mulher, mas o cabelo era curto, quase raspado.
Dois caras de terno estavam sentados atras da vé da Sonya. Se tinha



guardas aqui, deviam ser aqueles dois, mas por tras eles pareciam muito
baixos pra ser o sargento ¢ seu assistente. Eles dividiam o banco com
duas mulheres, uma com um aplique que ia até a cintura € outra com um
boné¢ de beisebol verde. Tinha outras pessoas espalhadas na frente do sr.
Pitfield e eles estavam la. SO podia ser. Senti como se tivesse uma bolha
de ar presa no meu peito.

Um ao lado do outro. Um deles de cabelo castanho, mais ou menos
da minha altura, s6 que mais magro. O outro mais alto, pela primeira vez
sem capuz; o cabelo dele era loiro-claro, preso num rabo de cavalo. O
cara no meio tinha trancas rasteiras cruzando a cabeca, era um penteado
comum. Até eu trancei o cabelo daquele jeito no ultimo verdo. E muitos
ingleses tinham cabelo castanho. Mas os trés juntos, o alto, o magrelo e
o das trancas. Meu Deus.

Fiz o que disse que 1a fazer. Vim até aqui e prestei condoléncias, seja
1a o que isso significa. Me forcei a olhar pro caixdo, mesmo sabendo que
o espirito da Sonya, onde quer que estivesse, ndo estava ali naquela
caixa. Agora eu podia ir embora.

Quando parei de olhar pra eles, vi que a vé da Sonya tinha se virado
¢ estava olhando pra mim. Ela balangou a cabeg¢a como se estivesse
dizendo “obrigada”. Cumprimentei a senhora também. O homem ou
mulher com a cabeca raspada do lado dela também se virou. Com
certeza era mulher, mas eu nem conseguia saber se ela estava olhando
pra mim ou além de mim porque a expressao dela ndo mudou. Eu ja
tinha visto aquele rosto numa foto. E, podia ser a mie sorridente com o
cabelo castanho-claro e os bracos ao redor da filha. Mas essa mulher de
rosto fino lembrava mais aquela foto ruim do jornal. Bitter Rose, pétalas
murchas.

Eu estava bem no fundo. Podia sair agora. Isso, sair na miuda e
deixar a vo da Sonya com a filha enigmatica e aqueles malandros que
provavelmente ajudaram a colocar Sonya naquela caixa. Como eu
poderia olhar minha mae nos olhos? Ela foi até o funeral do Sharkie
mesmo sabendo que tinha que encarar a familia dele.



Pediram pra gente se ajoelhar — todo mundo obedeceu, incluindo
eu. Incluindo eles. O padre garantiu que Sonya iria pro céu. Dai outro
hino, que eu nunca tinha ouvido.

Minha mae nunca se ligou no lance de fantasmas ou de céu quando
meu pai morreu. Ela nunca tentou fingir que meu pai s6 estava do outro
lado de um espelho unidirecional, sorrindo, mesmo que ela quisesse. Eu
a ouvi conversando com a mae da Tish, dizendo que ndo gastaria toda a
sua energia em uma coisa que nao era concreta, quando seus filhos
estavam bem ali e precisavam dela. Mas um dia o Andre e eu achamos
uma caixa de cartas que minha mae escreveu pro meu pai. Estavam
datadas depois da morte dele e em envelopes com enderegos diferentes
— um cinema, um restaurante, o Homerton Hospital, onde Andre e eu
nascemos. Nenhum de nds quis ler as cartas, os enderecos ja eram o
bastante.

O padre chamou o sr. Pitfield pra falar. Achei uma escolha estranha.
Até eu devia saber mais sobre a Sonya do que ele. O vice-diretor deu
uns passos largos como se fosse comecar uma reunido e deu uma olhada
pela igreja. Ele deve ter me visto ali sentado, porque parou por um
segundo, antes de tirar um papel do bolso do paletd, e desdobrar. Senti
pena do homem. Ele tinha que ser muito corajoso pra subir ali e falar. Ja
devia ter passado pela Sonya no corredor e dito pra ela colocar o casaco
da escola ou dado uma chamada nela por usar meias da cor errada, mas
nunca soube o nome dela. O monte de groselha que ele estava falando
— uma jovem inteligente, com um futuro pela frente, uma perda
dolorosa. Por mais que ele quisesse, ndo poderia dizer nada de especial
sobre a Sonya. Sobre Siouxza. Ele ndo sabia de nada especial.

Se estivesse ali em cima, serd que eu faria melhor?

O sr. Pitfield terminou e voltou pro seu lugar, amassando o papel nas
maos. Bem nessa hora, o Trancas virou. Devagar, fazendo cara feia.
Dando uma olhada em mim. Olhei de volta. Os outros dois ao lado dele,
eu ndo precisava ver aquelas cabecas estupidas e idiotas de frente. Os
trés estavam no parque. E no Westfield. Agora aqui. Ele estava aqui.



E a cara dele grudou na minha cabecga depois que ele se virou. Eu
tinha que lembrar dele. Ele queria que eu lembrasse. Caras como ele
cresciam pra cima dos outros pra mostrar que tinham poder. Isso queria
dizer que os alvos deles tinham que saber de quem ter medo. Mas era
mais do que isso, era como se o rosto dele estivesse jogando snap! com
outro rosto na minha memoria. Talvez eu ja tivesse visto o cara antes.
Mas e dai? A gente podia ter se visto no verdo, em algum lance de
férias, quando minha mae estava trabalhando. Tem gente de todo tipo
nesses lugares. Pode ser que eu ja tenha passado por muitas dessas
pessoas o tempo todo sem nem ter notado.

Isso porque nenhuma delas estava tentando me ferrar.

Certo. Eu tinha visto o cara. Ele tinha me visto. E ai?

Deixa quieto.

Tinha mais alguém falando; era a mulher com o aplique.

Vai. Agora. Vocé ainda ta com a vantagem.

Ela estava segurando o pulpito e parecia estar puxando ar pros
pulmodes como se estivesse pronta pra cantar. Quando ela falou, sua voz
estava baixa e tremida, as historias saindo em pequenas bolhas.

vall

A mulher tinha cuidado da Sonya quando ela era bebé. Sonya
adorava sair puxando seu cachorro de brinquedo com rodinhas quando
estava aprendendo a andar. Ela cantava “Oranges and Lemons” e
construia castelos de fadas com tijolos. Eu podia ver a Sonya, uma
crianca feliz como aquela nas fotos, tropecando por ai com seu
brinquedo. Botei os olhos no caixdo. A v6 e a mae da Sonya estavam ali
na frente, uma do lado da outra; préximas, mas distantes. A mulher
comecou a dizer alguma coisa, mas dai parou e voltou pro seu lugar. O
padre rezou mais um pouco, € entdo os agentes funerarios foram
caminhando nas laterais bem devagar até 14 na frente. Eles colocaram
Sonya nos ombros sem mudar as rosas de lugar e foram andando pelo
corredor, bem na minha dire¢do. A procissao iria logo atrds. Sonya, a vo
dela, a mae, o Trancas e seus parceiros, todos tdo perto que eu podia
tocar.



Vocé ja devia ter vazado!

Fiquei de cabeca baixa, dai s6 o que eu podia ver eram os sapatos
pretos brilhantes e a barra das calgas dos agentes.

“Marlon?” A v6 da Sonya estava balancado a cabega pra mim. A
pele dela estava toda manchada e rosa, os olhos vermelhos e cheios de
dor. A filha dela me deu uma olhada e virou pra frente, olhando pro
caixdo. Continuaram pelo corredor, ficando bem perto da Sonya.
Aqueles caras estavam bem atrds, convencidos, como se fossem da
familia.

Cara, escorrega pelo outro lado desse banco ai e CAI FORA!

Fiquei olhando enquanto eles vinham na minha dire¢do, as maos
cruzadas e de cabeca baixa. Assim que eles passaram, o Trancas me fez
um sinal com a cabega.

“Orangeboy. Meus pésames.”

Qual é o seu problema? Nao podia confiar na minha voz pra dizer
1sso porque podia ser que eu falasse alto demais.

“Marlon.”

O sr. Pitfield estava ali do meu lado. Uma ponta amassada daquele
estava saindo do bolso dele.

“Sim, senhor.”

“Voce gostaria de uma carona pro cemitério?”

“Nao, obrigado. Vou pra casa.”

“Certo. Vejo vocé na escola amanha.”

E vou esquecer que vocé ndo esteve la hoje. Ele nem precisou falar
nada. O cara praticamente disse isso por telepatia.

A mulher com o aplique veio até ele e aceitou a carona. O sr. Pitfield
fez um sinal positivo com a cabega e eles foram embora juntos. As
ultimas pessoas se juntaram atrds da procissdao. Os caras que deviam ter
“policia” tatuado na testa, a mulher com o boné de beisebol e mais um
grupinho de gente. E, pronto, mais ninguém. S6 eu nessa igreja enorme
com toda aquela luz entrando € o espago vazio no altar.

Vai! Agora! Enquanto os guardas e todos os outros ainda estdo por
aqui.



“Voce esta bem?” O padre tinha voltado pra dentro.

“To, obrigado.”

Ele sentou do meu lado.

“Sonya era sua amiga?”

“Tipo 18s0.”

O padre concordou com a cabeca. Em tese a gente deveria se
confessar com os padres, contar as coisas mais profundas e horriveis
sobre a gente, pra que eles pudessem dar uma palavrinha com Deus por
nos. Era tentador. Ainda mais porque esse padre parecia triste de
verdade, disposto a ficar comigo até¢ eu decidir ir embora. Mas eu nao
tinha muito tempo. Tinha que dar o fora.

O bolso da minha cal¢ca vibrou, a mado esquerda segurando o
Blackberry da Sonya.

O padre levantou.

“Nao se preocupe. Fique o tempo que precisar.”

Ele saiu andando pelo corredor e desapareceu numa salinha atras do
altar.

Peguei o Blackberry. Uma ligacao perdida — niimero privado. Olhei
ao redor da igreja. O que eles estavam fazendo? Se escondendo atras de
um banco pra ver se eu atendia? Em algum lugar 14 fora, o Trancgas
teclava os niimeros, mostrando a que veio. Eu sei que vocé ta ai. Sei que
vocé ta com aquele celular. E a gente ta pronto pra pegar de volta.

Olhei pra porta fechada. La fora, os agentes funerarios estariam se
preparando pra ir embora. Colocariam o caixdo naquele carro finebre
brilhante, fechariam a porta e dai levariam Sonya pra ser enterrada.
Experimentei a frase na minha cabeca. “Levar Sonya pra ser enterrada.”
O fato € que era s6 uma frase — palavras e mais nada. Era mais facil
pensar que Sonya poderia estar em qualquer lugar. Num avido pro
Havai, ou presa num baldo meteorologico voando acima da terra, ou
numa fila comigo dizendo...

Da um jeito nisso.

O qué?

A voz dela na minha cabeca. Dd um jeito nisso.



Olhei pro Blackberry e acenei com a cabega pro altar. Dar um jeito.
Valeu, Sonya!

O padre ainda estava na salinha secreta dele. Desliguei o celular e fiz
o lance deslizar até o fundo da minha cueca. Precisei dar um puxdo e
uma torcidinha pra ele se ajustar no lugar. Dei alguns passos com
cuidado. Parecia que tinha um bastdo de metal batendo nas minhas
bolas, entao dei uma puxada no cos e arrumei a coisa. Ficou um pouco
melhor. Agora tudo que eu tinha que fazer era andar de boa e manter
uma expressio neutra. E, eu consegui. Abri a porta e sai.

Os carros funebres ainda ndo tinham saido. Duas guirlandas bem
grandes estavam penduradas na janela traseira, “Sonya” em flores rosa e
brancas, “Minha Filha” em roxo e azul. Nada de Siouxza. A sra.
Steedman conversava com a moga do aplique enquanto a mde da Sonya
estava sentada no banco de trds de um carro. O motorista esperou do
lado da porta aberta at€¢ que a sra. Steedman subisse, ligou o motor e
saiu.

As pessoas estavam se preparando pra ir também. O sr. Pitfield me
deu um tchauzinho do seu Volvo; tinha mais cinco pessoas ali com ele.
Nao vi o Trangas e seus capangas em lugar nenhum. Por que eles iam
querer ficar enrolando por ali? Ja tinham mostrado pra mim quem eram
e que poderiam me encontrar. E talvez tivessem sacado a policia e dai
cairam fora.

O ultimo carro partiu. Era 1sso. Pronto. Peguei meu proprio celular e
liguei pra minha mae. Ela atendeu muito rapido, feliz porque eu estava
bem. A gente falaria mais a noite. Dei uma olhada nas mensagens. S6
trés da Tish. Ela estava indo...

O soco veio do nada. Fui jogado contra a parede da igreja, batendo a
cabeca nos tijolos. Senti um estalo de dor no cranio. O celular caiu da
minha mao e foi parar em algum lugar embaixo dos meus pés, mas eu
ndo conseguia pegar porque eles estavam cada um de um lado, o
magrelo, o alto, colocando todo o peso deles no meu peito, como se
quisessem me esmagar até eu virar po. Fiquei tentando soltar meus



bracos pra empurrar os caras, mas eles agarraram meus pulsos, um cada,
torcendo. Logo eles quebrariam.

“Sai de cima de mim!” Meu cuspe foi parar no queixo do mais alto.
Beleza! O cuspe tinha que ficar ali porque ele ndo podia me soltar.

Meu celular foi jogado na minha cara. Mais um pouco e teria entrado
pelo meu nariz.

A risada insana? Jesus! Agora ndo! Ndo! NAO!

“Cadé o celular?” O Trangas apareceu, mas nao sem ter certeza de
que os caras estavam me segurando bem forte. Os idiotas me torceram e
me apertaram mais ainda. Eu estava sendo feito em pedacinhos, tipo um
quebra-cabec¢a desmontado.

“Cé¢ acha que a gente ¢ i1diota?”, ele disse.

Acho!

Maos apalpavam e entravam nos meus bolsos, por baixo da minha
blusa, em cima do cos da minha calca. A7 ndo! Pelo amor de Deus, ai
ndo! Senti um gosto grudento de café na boca; engoli bem forte pra nao
vomitar.

O Trancas deu um passo pra tras e acenou com a cabeca. Seus
amiguinhos me fizeram levantar. Minhas costas bateram na parede. O
Blackberry estava mudando de lugar, mais um empurrdo e ele cairia pela
perna da minha calca. Juntei bem forte as coxas. Se valia mesmo tanto a
pena, eles ndo iam conseguir o lance agora, de jeito nenhum.

O rosto do Trancas ficou bem perto.

“Cadé o celular, cara?”

“Cé ta com ele! Na sua mao!”

O Trancas resmungou algo e jogou meu celular num arbusto.

“Cé acha que a gente ta de brincadeira?”

Ele deixou o rosto bem perto do meu. O cara tinha um bigodinho
ralo. Se eu assoprasse, os pelos sairiam voando. O calor crescia dentro
de mim, meu hipotdlamo acelerando. Fugir. Lutar. Fugir. Lutar. O cara
estava tao perto que eu podia sentir o cheiro dele, bafo, pele, cabelo. Os
cilios dele eram longos como os de uma menina. Ele devia ter sido um
bebé bonitinho. Aposto que a mae dele fez o cara vestir um vestidinho



branco e um gorrinho. E, merda, explodiu — a risada insana. A coisa
saiu tao rapido e forte que eu ndo pude fazer nada pra segurar. Lagrimas
rolavam pelo meu rosto € os musculos do meu estdmago se contraiam.
Perdi o folego. Parei.

O Trangas continuou ali, tranquilo.

“E.” A voz dele estava calma. “O Orangeboy acha que a gente ta de
brincadeira.” Ele segurou meu queixo bem forte, como se quisesse
quebrar algum osso. “O cara ficou bobdo que nem o irmao zoado dele.”
O dedao e o indicador dele apertavam os dois lados da minha boca. “Cé
nem ta ligado na parada, Orangeboy.”

Ndo! Ndo to mesmo! Eu estava enlouquecendo.

Tentei balancar a cabega, fazer o cara me largar. Nada. Nem um
pouquinho.

“Fecha os olhos, Orangeboy.” O Trangas estava sorrindo, apertando,
apertando, até¢ meus dentes triturarem as bochechas.

De repente os dedos se mexeram, pegaram meu nariz € fecharam
minhas narinas.

“Imagina, cara. Eu sou uma mina loira, ta?”

Minha boca abriu, tentando tomar félego. Aqueles idiotas estavam
rindo. Sera que esse maluco ia me beijar ou o qué? A boca dele estava
quase tocando a minha. E, ele e eu, boca a boca no jardim da igreja.
Aquela risada estava acordando de novo. Segurei o lance.

O Trangas tossiu. De repente, eu saquei. Tentei sair dali, mas aqueles
idiotas estavam segurando a minha cara. A bola de cuspe voou da boca
dele pra minha, indo parar na minha lingua numa po¢a morna. Minha
garganta fechou, mas meus reflexos lutavam. Engole! Engole! Engole!

Cuspi bem forte. O Trancas pulou pra tras, desviando. Passei os
dentes de cima na lingua e cuspi de novo e de novo. Os idiotas estavam
rindo que nem hienas. E, Marlon Sunday, a piada que continuava
rendendo.

Cé acha engracgado?

Consegui soltar um brago, me joguei pra frente e acertei um gancho.
O Trangas deu uma cambaleada. Ouvi aplausos na minha cabeg¢a, mas eu



devia ter dado um soco na boca dele! Enfiado os dentes dele na garganta
pra que ele nao pudesse fazer isso com mais ninguém.

Seus amiguinhos me empurraram. Uma mao surgiu que nem um
borrdo no ar, o punho acertando meu olho. O mundo ficou confuso.
Pisquei bem forte, tomei folego e dei um chute; meu pé bateu numa
canela. Os sapatos certos. Minha mae tinha razdo. Eram muito melhores
que ténis. O ar ficou parado. O paletdé do Trangas abriu, mostrando o
reflexo de alguma coisa prateada. Uma faca? Esse maluco trouxe uma
faca pro funeral de uma mina?

“Vocé se acha tao gente boa.”

O qué?

O ar zuniu. Levei um soco na barriga, na parte mole, bem embaixo
das costelas. Comecei a ter uns espasmos, o ar voltou pros pulmdes e
ficou ali. Punhos batiam na minha bochecha, caiam em cima do meu
nariz.

Chega! Chega! Mas aquilo podia continuar. Ele quis ter certeza de
que eu vi a lamina. Ele ainda podia fazer isso, me matar aqui, no jardim
da igreja, enquanto Sonya e as flores e todas aquelas pessoas estavam a
caminho do cemitério.

O Trangas olhou pra tras do nada. Ele se virou pra mim de novo,
sorrindo.

“Diz pro sr. Orange que eu t6 chegando.”

Ele me soltou, ajeitando o palet6 que nem um banqueiro saindo de
um trem. Ele vazou, os irmaos idiotas logo atras.

Me afundei no chao. Parecia que tinha um alarme tocando na minha
cabeca, uma nota alta distorcendo a rota das mensagens que diziam onde
cada parte do meu corpo deveria estar. Eu ndo tinha bragos nem pernas
nem maos. Eu era so dor e sofrimento virando geleia.

“Vou chamar uma ambulancia.” O padre estava agachado do meu
lado.

Aqueles caras deviam ter visto ele. Foi por isso que vazaram. Nem o
Trancgas queria se envolver demais com um mensageiro de Deus na terra.



Aquela lesma gorda na minha boca — era a minha lingua. Eu tinha
que mexer a coisa, bater nos dentes, a boca criando formas pra fazer as
palavras sairem. Sem chance.

“E a policia.”

O padre tinha um celular. Onde ele guardava? A batina dele tinha
bolso? Aquela risada ia crescendo e subindo. Uma onda de dor no — ¢,
peito, a coisa que guardava meus pulmoes dentro dela. E os pulmdes
doiam. Se eu segurasse o ar que vinha deles, poderia segurar a risada.
Isso também doia.

O padre me pegou com delicadeza por baixo dos ombros.

“Consegue levantar?”

Foco total, esforco cerebral. As conexdes piscavam, mas ainda
estavam no ponto morto. Consegui lidar com isso, mas meu estdmago se
contorcia bem forte. S6 tive tempo pra me inclinar pra frente, com ansia
de vomito, minhas entranhas pulsando e pulsando, bile e vazio. Peguei
uns lengos no bolso do meu paletd, aqueles que minha mae disse que eu
precisaria num funeral. Nao pra isso. Limpei a boca.

O padre ficou de costas até que eu terminasse. Dai ele disse: “Vamos
pra minha casa e eu preparo um cha pra voce”.

“Nao.” S6 um resmungo, mas, se eu balancasse a cabega, meus olhos
sairiam voando.

“A ambulancia ndo vai demorar muito, s6 alguns minutos. Venha
comigo pra voce se limpar e ai podemos fazer a descricdo da aparéncia
deles.”

Esse homem nunca tinha sentado do lado errado de uma mesa na
delegacia, nunca os guardas tinham olhado pra ele de cima, dizendo que
era mentiroso. Nunca teve que enfiar o nariz na manga da roupa numa
cela fedida nem teve que aguentar um sargento perguntando se ele ja
tinha dormido com uma garota que acabou de morrer.

“Nao”, eu disse. “A policia, ndo.”

O padre deu um passo pra tras.

“Aqueles meninos estavam no funeral, ndo estavam? Vocé os
conhece?”



Minha cabega estava balancando, quem sabe dizendo ndo, quem sabe
s6 se juntando ao resto do meu corpo. Tentei fazer os pés, pernas,
quadris se mexerem juntos pra poder andar. Se eu me sentasse, nao
levantaria nunca mais.

O padre estava do meu lado de novo.

“Posso ligar pra alguém vir buscar vocé?”

Os labios formando um circulo, aquela lingua gorda cutucando o céu
da minha boca.

“Nao.”

“Certo. Mas vamos entrar pra vocé sentar um pouco. Devo ter um
antisséptico em algum lugar e vocé precisa de gelo pro seu rosto.”

Minha boca se mexeu ¢ um barulho estranho saiu dela. O padre
chegou mais perto e tentei reproduzir o som de novo. Ele olhou ao redor
e fixei a mente num sO pensamento. Continuar em pé. Ele estava
espiando entre dois arbustos.

“Este aqui?”, ele disse, mostrando meu celular.

Eu disse que sim com a cabe¢a. Enquanto eu andava, o Blackberry
cutucava a minha perna, como se quisesse me lembrar que tudo tinha
valido a pena.

Num dia normal a casa do padre ficaria alguns segundos mais a
frente. Essa deve ter sido a viagem mais lenta que o padre ja fez na vida,
comigo cambaleando e parando a cada passo. Ele abriu a porta e esperou
enquanto eu parava pra deixar o enjoo passar.

“Vocé quer se limpar primeiro?”, ele perguntou.

“Quero, por favor.”

O banheiro era bem perto da porta da frente. Me segurei na pia,
esperando o mal-estar passar. Eu me sentia como se tivesse sido
atropelado por um caminhdo. Olhei pra mim mesmo no espelhinho em
cima da pia. Meus olhos estavam meio inchados e tinha um arranhao
sangrando na minha bochecha. Mais sangue embaixo do meu nariz.
Minha mae ficaria nervosa, mas poderia ser pior.

Abri a torneira de agua quente e deixei aberta até¢ que eu pudesse ver
o vapor. Uma batida na porta.



“Tudo bem por ai?”

“Tudo, obrigado.”

“Certo. SO queria ver se vocé nao tinha desmaiado.”

Coloquei a boca direto na torneira e bebi um monte de agua quente,
ignorando a quentura na lingua e na parte de dentro das bochechas.
Cuspi. Dai fiz de novo e de novo. Passei um pouco de sabao no dedo e
esfreguel na lingua, enxaguei e continuei enxaguando até que aquele
gosto passasse. Um pouco de agua fria no rosto e eu me olhei de novo.

O Trancas tinha uma faca. Se o padre nao tivesse chegado, o que
teria acontecido? Uma facada na minha perna ou no meu braco? Um
talho atravessando o rosto, a ponta da faca enfiada no canto do meu
olho, rasgando um caminho. Sr. Orange, t6 chegando. Era a mensagem
que eu supostamente tinha que passar pra frente. Entdo eu ndo era o Sr.
Orange. S6 o Orangeboy. Minha cabeca estava muito ferrada pra que eu
conseguisse entender esse lance. Peguel o Blackberry e enfiei no bolso.

“Fiz um cha pra voce!”

Eu podia sentir o padre esperando do outro lado. Abri a porta.

“Obrigado.”

Bebi o cha e passei a pomada onde doia. Também fiquei feliz em engolir
os comprimidos, daquele tipo que prometia acabar com a dor rapidinho.
Enquanto eu me despedia, eles ainda estavam cumprindo essa promessa.
Mas a névoa na minha cabeca estava diminuindo e um pensamento saia
das sombras. Esse pensamento tinha a forma do Andre. Sonya tinha
falado dele. O Trangas tinha falado dele. Meu irmao estava naquela vida
fazia mais de seis anos antes do acidente, o suficiente pra formar um
exército de inimigos. Nenhum deles tinha ido em casa. Ele mudou antes
de comecar a mexer com coisas mais pesadas, mas de alguma forma
aquela ameaca estava sempre ali, fermentando. Minha mae até tinha
colocado cadeados nas janelas.

Mas como o Andre poderia ser o Sr. Orange? Ele sempre tinha sido
claro sobre o que achava de cagueta. Qualquer coisa era resolvida nas



ruas, € a policia era o inimigo comum. Devia ser algum tipo de mal-
entendido, alguma coisa estupida que saiu do controle.

Sai da casa do padre e fui andando em direcdo a via principal,
parando sempre que meus joelhos diziam “chega”. Eu mordia a ponta da
lingua com os dentes da frente, apertando forte o bastante pra distrair a
cabeca de qualquer outra coisa.

Brixton estava lotado, como se todo mundo que nao foi pro
Westfield estivesse aqui. O lugar era a versdo sulista de Dalston, com o
mercado e as lojas de roupas africanas e os asiaticos vendendo cartdes
telefonicos baratos. Um rasta vestindo um agasalho enfiou um folheto na
minha mao. A peixaria Fred’s, que vendia peixes congelados, ja estava
aberta agora. Os consumidores passavam por mim me empurrando na
calgada estreita. Toda vez que eles batiam em mim era como se outra
parte do meu interior fosse arrancada.

O Trangas e seus capangas poderiam estar em qualquer lugar.
Podiam ter passado pelo mercado ou se escondido atrds daqueles tecidos
africanos coloridos? ou poderiam estar espiando pela janela de uma loja
de tortas. Parei no ponto de 6nibus e encostei ali. Um 6nibus comecou a
andar do outro lado da rua. Os caras estavam 14! Nao, era s6 um menino
falando no celular. Mas e se o Trangas tivesse lancado um aviso e tivesse
um exército inteiro de moleques me procurando pra se mostrar pra ele?
O menino no outro lado poderia ter tirado uma foto minha. A imagem ja
poderia estar circulando pelos contatos do cara.

O Onibus 159 parou. Subi bem rapido, fui direto pra cima e me
afundei num banco do lado da janela. S6 tinha eu ali e mais ninguém.
Quando a porta fechou e saimos, soltei a respiracdo. Eu ainda estava
dolorido, mas nem tanto.

O oOnibus estava seguindo pela Oxford Street, mas eu nao tinha
planejado ir tdo longe. Mais um Onibus e eu logo bati naquela porta com
os vasos de arvores retorcidas, um de cada lado.

Deidre Arnold me olhou de cima a baixo.

“Voce€ €... 0 irmao do Andre?”



“Isso, Marlon. O Andre t4 aqui? Tentei ligar pro celular dele, mas
tava desligado.”

“Sim, mas e voce? Parece que... O que aconteceu com o seu rosto?”

“Eu tava saindo de um funeral, voltando pra casa, € uns moleques
vieram pra cima de mim pra pegar meu celular.” Verdade, mas com
outra embalagem.

“A1, meu Deus! Sinto muito. Isso aconteceu com alguns dos nossos
residentes. Eles sdo vistos como pessoas faceis de enganar. Posso fazer
alguma coisa?”

Chama uns assassinos. Coloca os caras atras do Trancas.

“Nao, to bem.”

“Vocé fez uma dentincia?”

“Ainda ndo.”

“Nos sempre fazemos. Nao que alguém ja tenha sido capturado. O
Andre esta 14 fora, nos fundos; vou levar vocé até 14.” Ela ainda estava
me olhando. “Tem certeza de que estd tudo bem, Marlon?”

“Sim, obrigado.”

Segui a mulher por uma cozinha amarela e iluminada até uma porta
de correr que dava numa pequena estufa e dai pro jardim. Era maior do
que se podia esperar, cercando trés lados da casa, tipo um anexo, com
uma fileira de arvores altas garantindo que o lugar ficasse escondido das
pessoas de fora. O Andre estava sentado num cobertor perto de umas
roseiras. Ele estava com um cara cabeludo de jeans apertado, o tipo de
gente que meu irmao costumava xingar por lotar seus bares favoritos.
Eles estavam tirando uns punhados de adubo de um saco e colocando
nuns vasinhos de plastico.

“Rowan?”’, Deidre Arnold chamou.

O cara do jeans apertado deu um tapinha no ombro do Andre e veio
até a gente. Ele sorriu meio indeciso e dai sorriu de verdade.

“Voce deve ser o irmao do Andre. D4 pra ver a semelhanga.”

“Valeu.”

“De boa. Ta a fim de fazer uns lances de jardinagem?”



Andre estava cavando e deixando a terra cair pelos dedos. Ele ndo
pareceu notar quando tomei o lugar do Rowan. Encheu outro vasinho e
assentou a terra com a mao. Sentei do lado dele.

“O1, Andre.”

Ele nem me deu bola.

“O que ta rolando?”

Andre apontou pros saquinhos de sementes que estavam espalhados
na frente dele.

“Alface, tomate, abobora. Nao sabia que plantavam abdbora aqui.
Pensava que era so6 nos Estados Unidos.”

Ele abriu um buraco com o dedo num vaso cheio de terra, abriu um
saquinho e jogou uma semente no vaso. Afofou a terra e passou o vaso
pra mim.

“Ta bom, Sharkie?”

“Marlon.”

“Quanto tempo leva pra crescer?”

Dei uma olhada no saquinho. Tinha uma foto de umas coisas
pequenas, palidas e listradas, nada daquelas aboboras enormes e cor de
laranja de desenho animado.

“Diz aqui ‘inicio de agosto’.”

Andre plantou outra semente, e outra, os vasos alinhados esperando
minha inspe¢do. Um radio tocava dentro da casa e um monte de gaivotas
grasnavam a caminho de... onde? Provavelmente Brighton ou Southend.
Seria tipo um dia de férias, mas na vida de outra pessoa. Uma vida em
que seu irmao ensina coisas boas pra vocé€, na qual a Unica coisa que
vocé acha embaixo da cama dele € uma pilha de coisa pornd. Onde vocé
¢ sua namorada vao a um piquenique € os outros caras nao querem fazer
vocé em pedacinhos. E, essa era a vida de outra pessoa. Mas eu tinha
que lidar com a minha. Isso significava fazer o Andre responder
algumas perguntas. Mas com cuidado, sendo ele ia explodir e surtar.

“Entdo voceé € jardineiro agora”, eu disse.

Andre encolheu os ombros.



“As pessoas dizem que eu tenho que fazer isso pra ajudar a controlar
minha raiva.”

“E ajuda?”

A gente se olhou e riu junto, apesar de tudo. O Andre era bem
raivoso antes do acidente. Minha mae disse que ele nasceu com furia e
nunca se recuperou.

O sol esquentava minhas costas, principalmente nos pontos que
bateram na parede. Tirei o paletd e coloquei no chdao. Rowan veio
andando com cha e biscoitos. Ele deve ter feito o chd num reator
nuclear, porque estava pelando. Deixei o liquido ficar um pouco na parte
da lingua em que o cuspe caiu. Rowan pegou um vaso.

“Essa ¢ a parte mais facil. Quando as plantas crescerem, a gente vai
ter que cavar um buraco e plantar direitinho.” Ele levantou. “Vou deixar
voces a vontade.”

Quando ele saiu andando, o Andre bufou.

“Aquele idiota pensa que eu sou estupido! Claro que eu sei que as
coisas vao crescer!”

Isso lembrou o antigo Andre, explodindo embaixo do boné e dos
Oculos escuros. Ele resmungou mais alguma coisa. Eu disse que ndo
tinha ouvido. Ele puxou o boné pra tras e baixou os 6culos, como se
estivesse me desafiando com seu rosto todo cortado.

“Eu disse que essa gente ndo devia ter se preocupado. Deviam ter me
largado naquele carro.”

“O cara que tava atras de vocé€ tinha uma arma! C€ queria que o
maluco atirasse em vocé?”

Ele ndo reagiu. Bom sinal.

“Se ele tinha uma arma, como vocé e¢ o Sharkie também nao tavam
armados?”, perguntei.

“A gente ndo mexia com essas coisas.”

“Mexiam, sim. Cé esqueceu da caixa no seu guarda-roupa?”’

“Para de encher, cara.”

“A gente foi naquela livraria. Voc€ e o Sharkie compraram uma
arma!”



“Nao me lembro de nada!” A mao dele levantou e bateu nos vasos.
Terra e sementes se espalharam pela grama. “Cé nao me ouviu?”

“Ouvi, sim.”

“Entao me deixa em paz!”

Fiquei esperando alguém vir correndo pra ver que gritaria era aquela.
Eles deviam estar acostumados com gritarias num lugar que nem esse; ia
rolar muita frustracdo. Mas eu precisava de mais do que frustagoes.
Precisava de informacoes.

“Fo1 mal, Andre. S6 t0 tentando entender a vida que c€ levava. Se
tinha uns caras atras de vocé, por que vocé nao largou tudo?”

Andre balancou a cabeca.

“Mano, se voc€ nao sabe, ndo sou eu quem vai dizer.” Ele cutucou o
estomago. “Era aqui, bem aqui. C€ andava pela rua e todo mundo olhava
como se vocé fosse um rei. As pessoas saiam do seu caminho ¢ nenhum
cara dizia nada pra vocé. E se alguém quisesse causar, a gente cuidava
uns dos outros.” Ele baixou o boné, os 6culos bem firmes no rosto. “Cé
sabe quem ta do seu lado.”

A semente de abobora virou um lance grudento nos meus dedos.
Nem percebi que estava segurando a coisa. Limpei a mao na grama.

“E os caras que nao tavam do seu lado?”, perguntei.

Andre pegou uma daquelas plaquinhas de madeira com o nome da
planta, enfiou na terra e tirou.

“E se eles fossem atras de vocé? O que vocé faria?”

Dentro, fora, dentro, fora.

“Alguma coisa deve ter dado ruim. Cé lembra daquela livraria em
Highgate? Era pra vocé me levar pro grupo de teatro, mas a gente
acabou la. Eu cumpri a promessa, Andre. Nunca contei pra mae.”

A terra estava cheia de buracos.

“Nao consigo me lembrar de nada, cara.”

“Eu achei a arma no seu guarda-roupa. Podia ndo ser de verdade,
mas parecia. Dai vocé chegou e me viu segurando aquela coisa, Andre.
Foi a tnica vez que voc€ me bateu. Tenta lembrar.”



Ele levantou a plaquinha e olhou pra mim, seus pensamentos
escondidos atrds dos oculos.

“Nao, mano. Livraria.” Ele riu. “Eu nunca fui pra nenhuma livraria.”

“Ta.” Olhel em volta. Nao tinha ninguém ali pra ouvir. “O que vocé
faria se precisasse de uma arma? Pra onde c¢€ iria?”

“Se vocé tiver bastante grana, rola comprar um lance da hora, nao
aquelas bombinhas que podem explodir em vocé. De repente, uma Mac-
10, limpa, sem registro. Mas o Sharkie e eu nunca conseguimos essa
grana. A gente nao vendia arma nem passava a faca em figurdo. Era so
eu com meu irmao.”

Sharkie. Seu irmao.

Ele ainda estava falando, esquecendo que eu estava ali.

“A gente ndo precisava de muita coisa, o Sharkie e eu.”

“Por qué?”, perguntei.

“Por que?”

“Por que vocé€ — ou qualquer um — tinha uma arma?”

Ele estava balancando a cabeca.

“A rua ¢ imprevisivel, cara. Eu e o Sharkie, a gente ndo arranjava
treta com ninguém. Até pedimos uma trégua praqueles caras do sul, pra
eles ndo encherem o saco se a gente colasse 14. A mesma coisa se eles
viessem pra ca.”

“Ninguém tentou arrumar treta com vocés, entao?”

“Nao lembro.”

“E quando cé saiu do hospital?”

“E!” Ele deu um tapa na minha perna; meus nervos gritaram.
“Aquele merda bateu na minha porta bem quando eu voltei pro
apartamento. Ele me falou uns lances sem nocdo, que tinha me vendido
uma coisa antes € que eu ainda precisava ficar esperto. O cara deve ter
olhado pra mim e pensado que tava na frente de um puta idiota.”

A voz dele estava subindo de novo. Mantive a minha bem baixa.

“Andre, acho que aconteceu alguma coisa. Preciso que c€ tente
lembrar.”

Nada.



“Tem um cara, tipo, da minha idade. Pode ser um pouco mais velho.
Eu acho que saquei a cara dele, Andre. E ele me deixou uma mensagem.
‘Diz pro sr. Orange que eu to chegando.” Acho que vocé ¢ o sr. Orange.”

Ele deixou a plaquinha cair.

“Nao me lembro de nada. Mano, c€ veio aqui s6 pra encher meu
saco.”

Ele levantou de um jeito meio desajeitado, se virou e saiu mancando
em direcdo a casa. Tentei levantar e seguir o Andre, mas meu corpo
gritou, as extremidades dos nervos se cortando. Ele virou num canto e
sumiu. Eu deitei e fechei os olhos.

“A devastacao das sementes de abobora.”

O Rowan estava ali de pé.

“E”, eu disse.

“Vocés tavam falando da Saleema?”

“Nem. Rolou outra briga?”

Rowan riu.

“Nada, eles deram um tempo naquela gritaria toda. Na real, ¢ o
contrario. A familia dela vai mudar pra Humberside e ela vai com eles.
O Andre ficou meio chateado.”

“Nao, ele nao falou disso.”

Rowan se ajoelhou e comecou a colocar a terra de volta nos vasos,
separando com cuidado as sementes de abdbora.

“Vocé parece meio acabado, Marlon. Quer mais cha?”

“Nao, t06 bem, valeu.”

Fiquei olhando enquanto ele enchia os vasos de novo, arrumando as
sementes numa pilha perto deles.

“O Andre esta se sentindo sozinho”, disse Rowan. “Sem a Saleema,
todo mundo aqui ¢ mais velho que ele. Nao tem mais ninguém...”

Negro?

“Da cultura dele. Nenhum amigo dele vem visitar, se bem que, pelo
que eu ouvi, 1sso pode ser bom. Mas acho que ele precisa se ligar de
novo no mundo la fora. Ndo sé vocé e a sua mae, mas algo mais. Ele ndo



quer fazer parte de nenhum grupo de apoio. Com certeza vocé pode
imaginar o tipo de coisa que ele fala sobre eles.”

Ah, sim.

“Tem alguma 1deia? A Deidre e eu estamos meio perdidos.”

“Vou pensar.”

“Valeu”, Rowan disse, sorrindo.

Umas abelhas voaram pela gente e pousaram nas rosas.

“Ei!”, ele disse. “Parece que a gente t4 querendo um melzinho
londrino.”

Fiquei olhando as abelhas passando entre as pétalas.

“Se nao tiver problema”, comentei, “aceito aquele cha.”

“Claro.”

“Tudo bem se eu ficar aqui fora um pouco? Vou dar um jeito nas
aboboras.”

“Fica a vontade.”

Quando sai de 14, o Andre estava na sala de Tv bem concentrado nos
Simpsons. Era aquele episdédio com o cara cego € a maconha, um dos
favoritos dele. Ele grunhiu um “tchau” pra mim, como se eu fosse
alguém que ele tinha acabado de conhecer.

Minha nog¢do de tempo estava uma merda e acabei saindo na hora do
rush. Tive que ficar em p¢€ no Onibus, me escorando no cano, esmagado
com os engravatados que voltavam do escritorio pra casa. A mulher do
meu lado estava checando a previsdo do tempo em Atenas no
Blackberry dela.

Quando a Sonya checava seu Blackberry, ela ndo estava querendo
saber se 1a fazer sol ou ndo no seu destino de férias. Acho que devia
fazer isso escondida embaixo do edredom com a porta fechada,
planejando os lances com Rizz e Stunna e Diamond, caras como eu, que
tinham mais chance de beijar a princesa Leia do que chamar a aten¢do
de uma mina que nem a Sonya. Todos nos reunidos no celular dela com
um apelidinho triste que lembrava a gente. Mas o Trangas queria tanto
aquele celular, uma pequena prova que ligaria o cara as drogas. Quando



a policia levasse o aparelho pro laboratorio, os guardas fariam de tudo
pra rastrear as chamadas e localizar os caras com quem ela tinha falado
— incluindo eu. Alex e eu ja tinhamos provado que nao conseguiamos
ficar de boca fechada. E eu também ndo achava que os outros fossem
herdis e tal. Pelo menos o Blackberry da Sonya estava seguro agora,
desde que ninguém decidisse ver por que a terra estava mexida embaixo
das roseiras.

Mais dois Onibus e cem horas depois e eu estava no alto da minha
rua. Desci bem devagar, tirando o maximo proveito do ar e dos
pensamentos. A Tish tinha mandado um monte de mensagens pedindo
detalhes do funeral. Eu tinha que decidir o que contar pra ela. Se
contasse a historia toda, ela comegaria a gritar que eu devia procurar a
policia de novo. E tinha a minha mae. Dei uma olhada na minha cara 1a
no Andre e ela estava inchando em vez de melhorar. Minha mae ficaria
bem estressada com 1sso.

A casa parecia vazia. Devia ter alguma sessdo noturna na biblioteca
hoje, um autor dando autoégrafos ou coisa do tipo. Talvez se eu enfiasse a
cabeca no congelador por uma meia hora, eu estaria melhor quando ela
chegasse.

“Orangeboy?” Tao baixo que o avido la em cima quase abafou a voz.

Antes que eu pudesse me virar, um brago enganchou meu pescogo,
apertando minha garganta. Fui puxado pra tras e me desequilibrei, indo
parar no chao.

O agressor se agachou perto de mim. O capuz dele estava levantado,
puxado por cima da testa, e ele tinha enrolado um cachecol em volta do
rosto. Mas eu podia ver os olhos dele, com cilios longos como os de
uma mina.

Ele olhou pra fora. Também ouvi o barulho, um Onibus descendo a
rua. A boca dele estava grudada na minha orelha.

“Diz pro sr. Orange que a hora chegou.”



1 Jogo no qual as cartas vao sendo viradas e os jogadores competem para gritar a palavra
snap antes dos demais sempre que duas figuras iguais sao reveladas. [NT]

2 No original, kente cloth: tecido tradicional de origem africana, dos povos Ashanti, feito
com tiras de seda entrelagadas. [NT]



CORES VIVAS

Me arrastei at¢ o banco e desabei ali, me agarrando no plastico. A
adrenalina e o cortisol bateram forte no meu cérebro e fugiram. Eu nao
tinha mais nada que pudesse ajudar a me mexer.

As portas do 6nibus abriram.

“Marlon?” Rodas e pés. “Marlon!”

Enruguei a testa, tentando abrir bem meu olho bom.

“Tish...”

“Caramba, Marlon! O que aconteceu?”

Tentei falar; minha garganta ainda ndo funcionava. Dei um jeito de
levantar, uma mao no ombro da Tish e a outra no ponto de Onibus.
Aquela mancha escura no chao era meu sangue? Toquei meu rosto. O
corte parecia estar aberto.

“Cé consegue andar?”, Tish perguntou.

Ndo! Cé ndo vé que to tremendo?

“Vamos, Milo! S6 uns passos, ta?”

Um p¢ atras do outro, cada passo um soco na barriga. Atravessamos
a rua, eu jogado nos ombros da Tish.

“Cad¢ suas chaves?”, ela perguntou.

“Bolso.”

Ela enfiou a mao no meu casaco, tirou as chaves e abriu a porta.



“Al, Jesus”, ela disse. “Meu Deus!”

Em algum lugar no fundo da minha garganta as palavras deram sinal
de vida, mas ficaram presas ali. O Trangas devia ter um plano — ferrar
com tudo e ferrar muito bem. Eles tinham zoado a casa que nem um
exeército maldito, chutando nossos sapatos, tirando nossos casacos do
lugar, jogando todas as nossas fotos no chao. Olhei pra mim mesmo,
uma foto do oitavo ano, o rosto pisoteado. E minha v, um ano antes de
morrer, pedacos de vidro cortando sua bochecha.

Precisei me segurar na parede pra conseguir entrar na sala. Os caras
deviam saber que esse lugar era especial, porque mandaram ver.
Acharam minhas enciclopédias infantis, os atlas do meu pai, a colecao
chique do Dickens que minha mde se deu de presente no ultimo Natal.
Jogaram os livros como se fossem bolas de ténis e arrancaram as
paginas. Peguei o Oliver Twist. A lombada estava toda solta e amassada.

Tish estava balancando a cabega, parecendo que ia comegar a chorar.

“Vou pegar esses caras”, eu disse.

Ela olhou pra mim.

“A gente precisar chamar a policia, Marlon.”

“Nao.”

“Precisa, sim, Marlon. Vocé€ ndo ¢ o Andre. Voc€ ndo ¢ gangster,
lembra?”’, ela disse.

E, eu lembrava. Porque, se fosse, ndo estaria aqui parado agora.
Estaria no telefone, reunindo meu proprio exército, preparando minhas
armas. Tinha sido sacanagem, sacanagem de verdade. Quando um lance
desses acontecia, seus camaradas colavam em voce€ pra resolver.

Tish pegou um monte dos nossos livros estragados.

“Devem ter sido aqueles caras, Marlon. Da o celular pra eles de uma
vez, ta?”

“Nao.”

“As coisas tao complicando demais.”

“Nao t6 mais com ele.”

“O qué?”

“Vou dar uma olhada 14 em cima.”



Subi me arrastando pelo corrimdo. Uns homenzinhos estavam
acendendo rojdes na minha cabeca; cada passo, uma explosao. Todas as
portas do andar de cima estavam escancaradas. Dava pra ver dentro do
quarto da minha mae; nada parecia mudado. Mas meu quarto...

O edredom ¢ o lencol tinham sido arrancados da cama e eles
esvaziaram as gavetas num amontoado de travesseiros e cobertores.
Todos os meus livros, discos, coisas da escola, tudo estava empilhado
por cima, como se fossem acender uma fogueira enorme ali. Os vinis,
Lonnie Liston Smith, George Benson, The Jones Girls, jogados pelo
quarto. Brothers Johnson, quebrado.

“Olha onde essa menina enfiou vocé!” Os olhos da Tish estavam
bem abertos e furiosos. “Toda essa merda rolando na casa da sua mae, sO
porque vocé tava pensando com o pinto...”

“E, Tish, eu preciso mesmo disso agora!” O sangue seco estava
fazendo meu rosto endurecer € minha cabeca latejava. “E a Sonya ta
morta, ndo ta? Entdo deixa quieto!”

Tish deu um passo na minha dire¢cdo, como se estivesse pronta pra
dar na minha cara também.

“Cé ainda nado entendeu, né? Cé ainda acha que ela veio atrds de
vocé por causa da sua 6tima personalidade? Cé acha mesmo que ela nao
imaginava que essa merda toda podia acontecer? A mae dela era
drogada, Marlon! Ela sabia muito bem o que vinha no pacote! Nao, ela
sabia exatamente quem vinha... Pessoas que queriam o dinheiro delas.
Pessoas que nunca vao ser gente boa. Essa era a vida do Andre, ndo a
sua. Vocé ndo ¢ gangster.”

Tish tinha razdo. Ninguém poderia me chamar de gangster. Mas o
fato era que aqueles imbecis tinham zoado a casa da minha mae. Nao
tinha escolha. Eu precisava fazer alguma coisa.

A Tish ligou pra emergéncia. A policia estava a caminho, junto com
uma ambulancia. Liguei pra minha mae. Ela ja estava 14 em cima na rua
e desceria correndo pra chegar mais rdpido aqui. Ela passou pela porta,
olhou pra mim e dai pro corredor. Entdo ela tentou me fazer pegar a



ambulancia pro pronto-socorro. Eu nao queria ir, ndo queria deixar ela
ali. Acabei gritando, ndo com ela, mas porque eu nao sabia o que dizer.
Ela estava com uma cara de que nunca mais ia querer morar nessa casa
de novo. Eu devia ter dito pra ela que entendia. Em vez disso, gritei pra
ela me deixar em paz. O guarda e o paramédico me olharam como se eu
fosse a merda de cachorro mais nojenta que existe.

Tentei pedir desculpas, mas ela fingiu que eu ndo estava ali, mesmo
quando sentei perto dela no sofd enquanto interrogavam a gente. Ela
ficou olhando pra frente, as maos grudadas no colo. Toda vez que eu me
mexia, meu corpo gritava comigo. Dei uma olhada no relogio. Mais trés
horas at¢ a proxima dose de Nurofen. E adivinha? Mandaram o
assistente, o Gil Gunderson, daquele sabado. Ele deu uns goles no cha
que minha mae fez pra ele e colocou a caneca no chao, perto dos pés.

“E dificil pra sua mée”, ele disse.

Olhei pra minha mae.

“Ela td bem do meu lado. Nao precisa falar como se ela nao estivesse
aqui.”

Minha mae suspirou.

“Agora ndo, Marlon.”

O guarda concordou com a cabeca.

“Alguma ideia de quem possa ter acabado com a casa, Marlon?”

“Nao.”

“Devem ter sido os mesmos caras que foram pra cima de vocé no
ponto de 6nibus.”

E.

“Quem eram eles?”

“Nao set.”

E, se eu contasse, o que vocé faria a respeito?

“Como eles eram?”

“Nao set.”

Minha mae suspirou de novo, mas nao disse nada.

“Negros? Brancos?” Esse guarda devia ser metade cobra; ele ndo
precisava piscar.



“Nao vi.”

“Ah, fala sério! Vocé deve ser capaz de dizer se um deles era negro
ou branco.”

“Eu s0 tinha ido ver meu irmdo. Tava andando pela rua e alguém me
agarrou perto do ponto de onibus. O cara tava atrds de mim, ndo vi
nada.”

“Eles levaram alguma coisa? Seu celular, talvez?”

“Nao.”

O guarda levantou.

“Eles acabaram direitinho com o seu quarto, mas nem tocaram na
cozinha ou no quarto da sua mae. A televisao de vocés e o computador
da sua mae ainda estao aqui.”

Concordel com a cabeca.

“Um arrombamento sem roubo. Estranho.”

“E vocé nao viu nada.” A mao dele estava na macganeta. “Sabe onde
me encontrar se conseguir lembrar de mais alguma coisa.”

Minha mae e o guarda trocaram umas palavras no corredor, dai a
porta da frente bateu. Ouvi minha mae fechando o trinco. Ela entrou,
fechou a porta da sala e encostou nela.

“Amanha eles vém trocar as fechaduras. Depois vao mandar alguém
pra avaliar a segurancga, ainda que pareca meio tarde pra isso agora.” Ela
sentou perto de mim no sofa e tocou o curativo embaixo do meu olho.
“Nao ¢ justo, né? O Andre voltou pra casa desse jeito mais de uma vez e
eu mal levantava uma sobrancelha. As brigas de rua e toda aquela
coragem eram quem ele era. Mas eu esperava que ele superasse 1Sso €
colocasse outra coisa na cabeca. Mas vocé, Marlon... Nunca vi vocé
como um menino briguento.”

“Nio sou. E por isso que eu td assim.”

Ela tentou dar um sorrisinho.

“Mas com tudo que Andre fez a gente passar...” Ela encolheu os
ombros. “As coisas nunca chegaram nesse ponto, né? Ele nunca trouxe



nada pra dentro da nossa casa. Tem alguma coisa que vocé€ queira me
contar, Marlon?”

“Nao, t6 bem.”

“Mesmo? Isso vem acontecendo desde que a menina morreu.” Eu
devo ter me encolhido porque ela colocou a mdo no meu ombro. “Nao
tem nada a ver com ela, que Deus a abencoe. E so6 que... as coisas
mudaram. Muita coisa aconteceu com a gente, n¢? Muito mais do que
com outras pessoas. Eu pensei que tudo estava tranquilo agora. Pensei
que a gente tinha descido até o fundo do poco e estivesse subindo.” Ela
levantou. “Talvez eu devesse ter me mudado de Londres. Nao sei...”

Levantei também. O topo da cabega dela batia no meu queixo.

“Nao ¢ culpa sua, mae.”

“Tenho medo pela gente, Marlon. Nao me imagino indo pra cama e
tentando dormir. Acho que nem consigo fechar os olhos. Vocé sabe o
quanto eu gosto de sentar aqui € ouvir musica, mas sinto como se a
gente tivesse sido invadido. SO de pensar neles mexendo nas coisas do
seu pai...” Ela enxugou os olhos. “Jonathan disse que podemos ficar na
casa dele. Ela ja estd vindo. Nao ¢ muito bom pra ir até a escola, mas a
gente da um jeito.”

“Voce vai. Eu fico.”

Minha mae apertou os olhos e passou as maos no rosto.

“Nao posso deixar vocé aqui.”

“Se nos dois formos embora agora, vai parecer que a gente nunca vai
voltar.”

Minha mae estava olhando pra caixa com os atlas massacrados € os
livros caidos uns em cima dos outros porque muitos tinham sumido.
Minha garganta estava cheia de agulhas. Todas as desculpas que eu
queria pedir estavam enroscadas nelas.

“Pode ser que vocé tenha razdo.” A voz da minha mae estava
insegura e cética. “As pessoas ficam mal o tempo todo. S6 tenho que
criar coragem e lidar com isso. Vou fazer um chocolate quente pra gente.
Isso se eles tiverem deixado uma panela pra ferver o leite.”



Deslizei pro chao. Minhas costelas berraram. Peguei o Nurofen, mas,
se engolisse mais um, eu dissolveria quando entrasse em contato com a
agua. Alcancei a caixa com os mapas rasgados, tirei o de cima e
desamassei as paginas. Dai o proximo e o proximo. Comecei a combinar
os numeros das paginas, juntando os contornos dos paises. Montanhas
espanholas. Bermudas. Ilhas escocesas e as Terras Altas. Serd que meu
pai ja esteve nesses lugares? Ou eles ficavam tdo longe quanto
Ganimedes ou [0?

“Pronto.” Minha mae colocou a caneca na mesa de centro. “T4 tudo
bem, Marlon. Podemos arrumar isso juntos. Acho que a gente devia dar
um jeito no seu quarto primeiro.”

Jonathan chegou quando a gente estava de pé olhando pro caos. Ele
logo assumiu o comando.

“Eu pego os cDS. Vocé e Jenny ficam com os sapatos e as roupas.”

Eu tinha que admirar o homem; ele devia estar uma fera comigo,
mas estava segurando a raiva pra nao chatear minha mae.

Fomos pra cama la pra meia-noite. SO consegui tirar uns cochilos.
Toda vez que eu me mexia sentia uma dor dos infernos e, quando
finalmente dormi, sonhei que um monstro azul e peludo pulou de dentro
do meu guarda-roupa e mordeu minha cara. Sentei e liguei a lumindria,
peguei mais dois Nurofen e engoli os comprimidos com um gole d’agua.

3h47 da manha. Olhei pela janela. Carros estacionados, postes de
luz, o ponto de Onibus vazio. A janela da Tish estava escura, e as
cortinas, abaixadas. Como eu ja estava acordado, resolvi dar uma olhada
na casa de novo. Quando estava fazendo a ronda uma hora antes,
encontrei minha mae na cozinha preparando mais chocolate quente. A
gente quase morreu de susto.

Me arrastei pela escada até 14 embaixo. O trinco da porta da frente
estava firme, assim como o da cozinha, agora. Foi por onde eles
entraram. For¢aram o portdo caindo aos pedagos de algum vizinho,
pularam a cerca do jardim e entraram pela porta da cozinha. Quebraram
o vidro, enfiaram a mao por ali e destrancaram.



Talvez a Tish estivesse certa e eu s6 devesse ter entregado o
Blackberry pra policia, deixar que os guardas resolvessem tudo, mas
tinha alguma coisa errada. A vo da Sonya nao tinha dado o celular pra
policia. Teria sido a mesma coisa que entregar a propria Sonya. Pela
segunda vez.

“Marlon?”

Minha mae estava batendo na minha porta. Tentei abrir os olhos, mas
o esquerdo parecia ter sido costurado por um cirurgido maluco que me
deu uma joelhada no saco ao mesmo tempo. Ela abriu a porta.

“Nao precisa ir pra escola hoje. Deixei uma mensagem e também
mandei um e-mail pra eles. Vocé€ sabe como eles sdao. Pode ser que ainda
me liguem.”

“Valeu, mae.”

“Posso trazer um café?”

“Nao, to de boa. Valeu.”

A porta fechou. Levantei com cuidado e olhei pela janela. Um cara
de moletom vermelho estava passeando com o cachorro. Um O6nibus
diminuia a velocidade conforme se aproximava do ponto de onibus. Me
mexi bem devagar e sentei na beirada da cama, dando uma olhada na
minha cara no espelho do guarda-roupa. Bateram nela quase como se eu
fosse uma bola de futebol. Uma bola com uns pregos enfiados. Levantei.
Meu corpo era uma placa de circuito cheia de agonia.

L4 embaixo, senti cheiro de café e torrada queimada. Jonathan estava
jogando as partes pretas na pia.

“Acho que a torradeira de voc€s esta nas ultimas.”

“Ta assim faz séculos”, respondi. “Cé tem que apertar o botdo pra
fazer a torrada sair antes.”

Jonathan ligou a torneira, fazendo as migalhas descerem pelo ralo,
ainda de costas pra mim.

“Jenny esta no banho”, ele disse.

Informagdo demais. Ele me encarou, os olhos duros, apertando a
boca. Uma carinha feliz numa bola de praia? Como pude ter pensado



numa coisa dessas?

“Depois que vocé foi pra cama, eu tive que impedir que ela pegasse
um balde e lavasse a casa inteira. Ela disse que se sentia contaminada.”

Quem era aquele cara, um convidado na minha cozinha, dizendo
como minha mae se sentia? Como se eu nao soubesse.

“Me preocupo com a Jenny”, ele disse. “Nao quero que ela se sinta
assim.”

Concordei com a cabeca. Rolou uma pausa quando ele disse o nome
da minha mae, como se precisasse achar o folego certo. Jonathan teve
que segurar muita coisa dentro dele. Eu nunca tinha pensado nisso antes,
mas era verdade. Jonathan ndo gritou comigo, ndo xingou nem nada. As
vezes o cara devia sentir vontade de explodir.

Meu coracdo estava a mil; esperei que ele se acalmasse.

“Também nao quero minha mae se sentindo assim.”

Ele estava me olhando.

“Entdo o que vocé sugere?”

“Quem sabe ela devesse ficar com vocé por um tempo.”

“Ela ndo quer deixar voc€, Marlon.”

“Eu sei. Mas nao ligo.”

“Vocé também ¢ bem-vindo.”

Primeiro um filho todo errado, depois o outro. A maioria dos caras
teria desaparecido nos primeiros seis meses, mas o Jonathan ficou por
ela. Ele me convidou como se quisesse mesmo.

“Marlon, ndo quero interferir na sua vida...”

Ndo para, Jonathan, porque eu ndo consigo preencher as lacunas
por vocé.

“Se vocé souber o que fazer pra melhorar a situacao...” Os olhos
dele relaxaram. “Por favor, faca, certo? E, pelo amor de Deus, ndo piore
as coisas.”

Jonathan se virou pra pia.

Quando minha mae veio até o meu quarto mais tarde, parecia decidida.
Tinha passado maquiagem, colocado brincos e aquele colar longo e



vermelho que o Jonathan deu pra ela de Natal. Ela olhou pros livros
fechados na minha mesa e depois pra mim.

“Como voce esta se sentindo?”, perguntou.

“Como se eu tivesse sido atropelado por um trator.”

“Do jeito que me senti ontem, poderia ter sido no volante do trator”,
ela disse, sorrindo.

Abri a boca. Fla levantou a mao.

“Nao peca desculpas. Sendo vou comegar a pensar que voc€ ¢€
culpado. Olha, Jonathan e eu vamos at¢ a B&Q. Fiz uma lista.” Ela
ergueu a folha. “Massa, molduras, ganchos, uma pa de lixo nova e um
esfregdo, a ndo ser que voce tenha essas coisas aqui em algum lugar.”
Outro sorriso. “Se voce tivesse, acho que a gente teria encontrado ontem
a noite. Dai vamos procurar alguma empresa € ver se conseguimos
trocar a porta dos fundos e talvez colocar uma mais segura na frente
também. Vocé se lembra de mais alguma coisa?”

Eu ainda fecharia negocio com aquele assassino. Balancei a cabeca.

“Certo, querido. Tenta comer alguma coisa. Fecha a porta quando a
gente sair € me liga se comecar a se sentir mal.”

“Ta, mae.”

“E vé se estuda um pouco. Falei pra vocé sobre a sdcia da tia Cecile?
Ela ¢ do Congo e fala francés. Tenho certeza que ela pode ajudar se vocé
precisar praticar conversagao.”

“Valeu, mae.”

“Bom, captei a mensagem. Vou deixar vocé em paz. Ainda tem vidro
no tapete do corredor, entao toma cuidado.”

Depois que a porta da frente bateu atras da minha mae e do Jonathan,
fechei o trinco. Limpei a mesinha de centro e espalhei meus livros.
Sentado aqui, eu ndo ficaria tentado a olhar pela janela toda vez que
ouvisse vozes na rua.

Por onde eu deveria comecar? Francés. Era o mais dificil. Verbos
irregulares e reflexivos ou a pagina do Camus que minha mae copiou
pra mim? Enquanto eu olhava e olhava pras palavras, fazendo forca,



uma mao fechada veio na minha direcdo. Meu sangue pingou no chao.
Pisquei bem forte e olhei pra baixo. Papel, linhas, rabiscos e pontos.

Fechei os livros de francé€s. Quando aquele merda me empurrou na
parede, minha cabec¢a bateu duas vezes, mas ndo teve nenhum dano
permanente. Meus neuronios voltariam a vida. As areas de Wernicke e
de Broca, o giro frontal inferior, todas as engrenagens iam voltar a
trabalhar juntas pra me ajudar — a ver, traduzir, entender, um
funcionamento adequado do cérebro. O que aconteceu comigo nao foi
nada em comparagao com o lance do Andre. O cérebro dele era uma
massa mole dentro de uma bola oca que foi golpeada por um taco de
criquete. Quando ele estava no hospital, ali deitado, parecendo morto,
rodeado de tubos e fios, todas as conexdes dele ficaram baguncadas e
interrompidas. O cérebro foi separado do corpo; eu, do seu melhor
amigo; o novo Andre, do velho Andre.

O velho Andre, que deixou alguma coisa escondida 14 atras e que foi
passada pra mim. Se ele ndo conseguia lembrar o que era, eu precisava
falar com alguém que lembrasse. E, sim, o Rowan ndo disse que o
Andre precisava reencontrar velhos amigos?
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O conjunto habitacional Coburn foi construido por um arquiteto que
odiava gente. Eram fileiras de casas geminadas com varandas idénticas e
jardins sem cercas. As casas eram rodeadas por prédios de varios
tamanhos, altos, modernos, baixos e um daqueles antigos de tijolos
vermelhos com varandas compartilhadas. Dei uma olhada nos nomes.
Gaugin Court, Da Vinci Terrace, Botticelli Tower. Nenhum desses
pintores, at¢ onde eu sei, tinha passado um tempinho em Hackney.
Alguma coisa bateu no meu pé. Era uma fralda descartavel enrolada.
Tinha mais algumas bloqueando a sarjeta. Alguém num dos andares de
cima deve ter mirado na lixeira e errado. Ou mirou em mim € quase
acertou.

Continuei andando, procurando a Picasso Road nas placas da rua.
Engracado como o endere¢o simplesmente grudou na minha cabeca.
Hogarth Road. Parecia mais um beco, na real. Gainsborough Road...

Esse lugar tinha fama por causa do seu proprio exército de
malandros. Os restaurantes nunca faziam entregas aqui, e alguém fez um
site cheio de fotos daquelas placas amarelas da policia. Mas estava tudo
tranquilo agora. Pode ser que os caras estivessem na cadeia ou mortos.
Aqui também tinha uns lugares meio chiques, mais longe da rua, atras
de portdes enormes. Eu estava na Picasso agora. 20, 18, 16, uma fileira



de casas perto de outro bloco de apartamentos. Algumas pessoas tinham
plantado flores no jardim da frente. Essas dai eram bem otimistas,
replantando suas rosas toda vez que eram roubadas. Ou eram os malucos
do conjunto, que sabiam que ninguém sairia correndo pelos gramado pra
roubar vasos. Nem for¢ariam a porta dos fundos pra zoar as casas.

Numero 2. Uma cesta de flores mortas estava pendurada na varanda.
O gramado estava cheio de buracos — e, meu Deus, tinha um monte de
merda de cachorro pela grama. Respirei fundo e fui andando pelo
caminho que levava até a casa. A porta abriu antes que eu chegasse ao
fim e uma menina me encarou. Ele devia ter uns 11 ou 12 anos e seu
rosto estava um pouco mais fino, mas fora isso ela ndo tinha mudado
quase nada em tré€s anos. Era a Bronwyn, a irma mais nova do Sharkie.

“O Louis tad em casa?”

“Quem ¢ voce?”

“Meu nome ¢ Marlon, Marlon Sunday.”

Ela bateu a porta na minha cara. Dai a porta abriu de novo, quase
imediatamente.

“Marlon Sunday?”

Louis White estava maior do que na ultima vez que vi o cara. Bom,
seus ombros pelo menos. Ele estava usando uma cal¢a de moletom preta
¢ uma camiseta cinza toda suada. A cabeca € o pescoco estavam
pingando também. Ele passou uma toalha no rosto e pendurou nos
ombros.

“Se ndo for uma boa hora...” Recuei.

Louis sorriu.

“E dai esperar mais trés anos? Entra, cara! Entra ai!”

“Valeu.”

Segui o Louis pela porta da frente.

“Fica de boa aqui”, ele disse. “Vou pedir pra Bronwyn pegar alguma
coisa pra vocé beber enquanto eu me limpo.”

Sentei numa cadeira que parecia nova. Todo aquele ibuprofeno deve
ter se acumulado no meu organismo, porque consegui dobrar as pernas
sem ter a impressao de que tinha umas espadas cortando as minhas



costas. Dei uma olhada na sala. Duas coisas chamavam a aten¢dao. Uma
era a TV de tela plana gigante, ligada no Sky Sports e muda. A outra era
o quadro cheio de Sharkies na parede em cima da lareira. Deviam ser
uns dez anos de fotos da escola misturadas com churrascos e Natais
desfocados. Todos aqueles Sharkies estavam sorrindo pra cadmera sem
desconfiar que nunca chegariam aos vinte.

Foi a mesma coisa com a Sonya. Pode ser que, depois que vocé
morre, sua familia precise ficar olhando pra sua cara pra ter certeza de
que ela ndo vai sumir. Minha mae fez a mesma coisa com o meu pai.

A maior foto na parede do Louis White era uma do Sharkie
segurando seu bebé, o Joseph.

“Minha mae pediu fotos pra familia toda.” Louis tinha se trocado e
agora vestia um jeans e um moletom com capuz. E, ele estava mais largo
mesmo. “Fla fez uma pra mim, uma pro Joseph e uma pra ela.”

“Como ela anda?”

Louis encolheu os ombros.

“Continua brava. E a sua mae?”

“Mais ou menos a mesma coisa. E o Joseph?”

“Ta um menindo agora.” Ele franziu a testa. “Ele e a mde mudaram
pra Manchester. O apartamento deles pegou fogo quando eles tavam fora
de casa e ela ndo se sentiu mais segura aqui. Ela t& com outro cara
agora.” Ele me olhou de cima a baixo. “Eu sei que ¢ meio cliché, cara,
mas preciso dizer. C€ cresceu! Eu nunca pensei que aquele bostinha 1a
virar um cara alto que nem vocé.” Ele chegou mais perto; senti cheiro de
sabdo e limpeza. “O que aconteceu com a sua cara? Parece recente i1sso
ai.”

“Uns caras tentaram pegar meu celular.” 4 versdo resumida.

“Caramba! Cé€ devia estar com um aparelho bem monstruoso pros
caras cairem em vocé desse jeito! Tem ideia de quem foi?”

“Na real, ndo.”

Os olhos do Louis ainda estavam em cima de mim.

“Falou com a policia?”

“Nao.”



“Devia ter falado.”

Louis White disse o qué?

Bem naquela hora, Bronwyn veio pela porta com dois copos d’agua
e empurrou um pra mim. Tinha uma marca de boca bem ali na borda.
Bronwyn deu um sorrisinho e saiu de novo. Quando coloquei o meu
copo no chdo, Louis revirou os olhos.

“Nao leva pro pessoal, Marlon. Essa menina ta a fim de brigar com o
mundo inteiro esses dias. Ela foi suspensa da escola por uma semana,
dai eu falei pra minha mae mandar ela pra cd.” Ele sorriu. “Da hora te
ver.”

“Queria ter vindo antes”, eu disse. “E que. .. nunca pareceu certo.”

“Fico feliz que pareca agora.”

Siléncio. Louis cogou a orelha.

“Eu acho que ninguém teve culpa. O que aconteceu com nossos
irmaos foi coisa de destino.”

“E do cara armado atras deles.”

o »

O siléncio ficou maior. A gente ficou assistindo as figuras correndo
na tela gigante. Beisebol, um lance tipo rounders! com luzes brilhantes.

“Vocé ndo perguntou do Andre”, eu disse.

Louis me deu uma olhada e dai voltou pra tela.

“E. Como ele anda?”

“As vezes ta bem, as vezes nem tanto.”

Louis concordou com a cabeca.

“Essas coisas sa0 assim mesmo.”

Um jogador de beisebol levantou o taco e balangou forte; a bola saiu
voando pelo estadio. A camera deu um giro pela torcida.

“O Andre ta puto também”, contei. “Ele ndo consegue voltar a ser
quem era. E eu acho que ele ta puto com a minha mae porque ele acha
que ela prefere o cara que ele ¢ agora.”

Louis se virou, prestando bastante atengdo em mim.

“E ela prefere?”

“Nao.”



“E vocé, Marlon? Como sdo as coisas com 0 Seu novo irmao mais
velho?”

“Na maior parte do tempo ele pensa que eu sou o Sharkie.”

Louis fez um #sc.

“Foda.”

O 1ibuprofeno estava parando de funcionar ou a dor estava
aumentando. Mudei de posicdo na poltrona.

“O que aconteceu com vocé?”, Louis perguntou.

“O que cé quer dizer?”

“Sua cara.”

“Ja disse.”

“Nao, nao disse.”

A voz dele estava mais alta que antes, deixando claro pra mim o que
ele pensava de verdade. Eu era o irmao mais novo do cara que enfiou o
irmao mais novo dele numa parede.

“C¢ aparece trés anos depois com a cara toda estourada. C€ achou de
verdade que eu nao ia perguntar?”’

Eu estava deixando o cara pirado.

“Aconteceu um lance.”

“Tipo?”

“Eu tava com uma mina e ela morreu.”

“Séri0?” Ele desligou a Tv. “Ela tava doente e tal?”

“Nao sei. Nao descobriram ainda. A gente tava num parque € num
minuto ela tava bem e dai... ndo tava mais.”

“Cara, 1sso ¢ foda. Pra todo mundo.”

Concordei com a cabega.

“Cé acha que a familia dela ta atras de vocé?”

“Nao.”

Ele encostou no sofa.

“Entdo quem foi?”

“Tinha uns malucos no parque de diversdes. Ela disse que conhecia
os caras, mas eu acho que eles tavam atras dela.”

“E fo1 por isso que c€ veio?”



Pelo canto do olho, vi vinte Sharkies sorrirem pra mim.

“Acho que tem alguma coisa a ver com o Andre. Perguntei pra ele,
mas ele disse que ndo conseguia lembrar.”

Louis respirou fundo.

“E ai?”

“Cé sabe com quem ele andava, quem tava atras dele.”

Ele concordou.

“Cé quer descobrir por que alguém t4 querendo arrumar treta com o
seu irmao.”

“fy 7

“E ai cé vai resolver as coisas.”

Concordeil com a cabeca.

Louis se virou por um momento. Quando olhou de novo pra mim, o
cara parecia nao ter expressao nenhuma.

“Um arruma treta. Aquele outro também. Marlon, se eu fosse tretar
com alguém, seria com voc€. Meu irmao mais novo t4 morto. Seu irmdo
tava dirigindo o carro. E uma treta louca, cara. Bem grande.”

Foi como se ele tivesse enfiado uma estaca de gelo nas minhas
costas. Aquele sorriso simpatico era uma cilada. Ele tinha deixado esse
assunto quieto fazia trés anos e estava esperando desde entdo. Por conta
propria, entrei na casa desse cara enorme ¢ estava sentado ali, bem do
lado dele. Tinha uma arma embaixo daquela almofada. Ou ele estava
pensando em usar as proprias mados. O Trangas e aqueles idiotas estavam
la fora na escada, prontos pra entrar na briga, porque Louis tinha
combinado tudo. Meu irm3o matou o irmao dele. O cara tinha razdo. Era
uma treta daquelas e agora tinha chegado a hora da vinganca.

Tentei levantar, as pernas quase funcionando.

“Marlon, senta e escuta”, ele disse.

O gelo derretido descia pelas minhas vértebras. Eu ndo tinha escolha.
Sentei. Louis bateu um dedo na palma da mao.

“Primeiro: eu ndo tenho nenhuma treta por ai. Nao quero passar a
vida toda puto e brigando com as pessoas. Isso ndo vai trazer o Sharkie



de volta.” Dois dedos, palma da mao. “Segundo: as coisas tao
complicadas agora... C€ pode dizer que eu passei pro outro lado.”

“O que c€ quer dizer?”

“Sou um agente especial.” Louis riu da minha cara confusa. “Na
metropolitana. Agente policial especial. T6 fazendo tudo que seu irmao
mais odiava, e de graca. Ja faz dois anos agora. Depois do acidente,
comecel a pensar. Gostando ou ndo, minha vida tinha mudado e eu
queria controlar essas mudancas, c€ entende?”

Nao, eu nao entendia. O irmao mais velho do Sharkie tinha virado
guarda? Como isso aconteceu?

“Cé€ ndo ¢ o unico que ficou surpreso.” De um jeito cansado, Louis
parecia bem de boa. “Cé€ viu o gramado da frente?”

“A merda de cachorro?”

“E, algum herdi da area usou o cachorro pra expressar sua opinio no
meio da noite. Pode ter sido o mesmo imbecil que enfiou uns bombons
de coco na caixa de correio. Marrom por fora e branco por dentro.

Ele ndo precisava ter explicado. Eu sabia. Louis levantou, esticando
a mao.

“Marlon, c€ ¢ mais corajoso que eu, vindo at¢ aqui e dando o
primeiro passo. Gostei disso, viu? Mas tenho que tomar cuidado com
tudo em que me meto. Tenho que ficar acima da lei. Muito acima da lei.
Ta ligado no que eu t6 dizendo?”

Ele apertou minha mdo e enfiou um cartdo de visitas antes de me
puxar pra um abraco. Louis White, o tipo de cara que abraca — uma
novidade. Ele ndo aprendeu isso na metropolitana.

Andando pelo conjunto, tentei lembrar das ruas por onde passei. Rothko
Heights, Dali Court, Turner Tower. Essas eram diferentes. As casas
geminadas terminaram e eu estava na via principal, com gramados e
blocos de apartamentos dos dois lados. Entdo o Louis era um guarda
voluntario. Era um deles. Se ele fosse adiante, acabaria sentado do outro
lado da mesa, me acusando de ser traficante.



Eu precisava conseguir respostas em outro lugar. Quem sabe eu
voltasse pras buscas da Tish na internet. Ou a sra. Steedman, que devia
saber mais alguma coisa.

Mondrian, Blake, Hirst. Com certeza ndo era o caminho por onde eu
tinha vindo a ponte ferroviaria estava bem ali. Seguindo por ela, eu
chegaria perto da estacdo na rua principal. Ou, na dire¢do contraria,
algum lugar bem longe daqui. Atravessei a rua até uma pequena fileira
de lojas, se € que da pra chamar aquilo de “fileira”. Uma banca de jornal
esmagada entre uma farmacia fechada com tdbuas de madeira ¢ uma
casa de apostas com dois velhos fumando do lado de fora. Eles me
cumprimentaram.

“Aqueles merdas sao uns intteis”, um deles disse.

O outro riu.

“Isso € porque cé¢ fica dando trela pra gente idiota, Mick.”

Comprei uma Coca e uns Skittles na banca e confirmei meu caminho
com a mulher atras do balcdao. Enquanto eu saia dali, vi umas pessoas de
cinza e azul, nossos uniformes da escola, entre dois prédios do outro
lado da rua. Fiquei perto da banca olhando pra elas. Tinha um cara e
uma menina, bem juntos, e duas outras meninas mais atras, rindo. Eles
deviam ter saido pro almogo. As trés meninas se viraram, atravessando a
rua até uma lanchonete. O cara veio andando na minha dire¢ao, deu uma
olhada em mim e entrou na banca. Nunca tinha visto aquele menino na
escola antes. O cabelo dele era loiro, bem claro, o tipo de coisa que
chamaria aten¢do numa escola como a nossa. Ele me fez pensar numa
versao magrela do Roy, aquele replicante maluco de Blade Runner.
Andre costumava rir de caras que nem ele, que andavam por ai como se
fossem uns chefoes da mafia, mesmo que nao tivessem feito nada pra
provar isso.

Mas nao foi o cara loiro que fez meu coracao acelerar. Foi a menina.
Aquela que estava pendurada nele e que deu uma olhada rapida em mim
e depois virou o rosto.

Era a Tish.



1 Esporte tipicamente britanico, semelhante ao beisebol. [NT]
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A Tish apareceu na minha porta bem cedo no outro dia de manha.
Geralmente ela disparava pra dentro, falando mais do que devia, mas
desta vez a gente sé ficou ali parado, olhando um pra cara do outro.

“Scott Lester”, ela disse. “Ele nao tem namorada, nem esposa, nem
filhos. Beleza?”

Ela passou por mim, suas botas Dr. Martens batendo no chao até a
cozinha. Fui atras dela. Tish se acomodou a mesa e colocou cereais
numa tigela. Quando os cereais estavam empilhados num montinho, ela
colocou leite e meia tigela de agucar. Dai ela empurrou o lance pra mim.

“Cé ta parecendo o Darth Vader sem mascara.”

“Valeu.”

“Mas sua casa ta melhor.”

“O Jonathan conhece umas pessoas. Ele conseguiu resolver tudo
rapidinho.”

“Bom pra ele. Aconteceu mais alguma coisa?”

“Nada de mais.”

“O que cé quer dizer com ‘nada de mais’?”

“Quero dizer que nao.”

Ela enfiou uma colher dentro da tigela.

“Porque, se as coisas piorassem, voc€ contaria pra policia, certo?”



“Arra. Tipo pro Wiggum, aquele guarda dos Simpsons, que anota as
coisas numa maquina de escrever invisivel.”

“Superengracado.”

“O mais engracado ¢ vocé€ achar que os guardas vao me ouvir.”
Empurrei a tigela pra ela. “Por falar nisso, ja tomei café da manha.”

“Acho que essa ¢ minha resposta, entdo.” Ela colocou uma colherada
bem grande na boca e mastigou fazendo uma careta. Derramou mais
acucar e experimentou. “Melhor assim. Vocé vai hoje, entao?”

“Vou. O que mais tenho pra fazer, sentado aqui?”

“Consigo pensar em varias coisas, mas vocé ¢ um menino muito
bem-educado pra fazer qualquer uma delas. Cadé a tia Jen?”

“Vai ter uma sessao especial pra criangas refugiadas mais tarde. Dai
ela quer ter certeza de que tudo ta bem organizado e tal.”

“Mas € certeza que ela ta preocupada com voce.”

O telefone fixo comecou a tocar na sala.

“Como voce faz essas coisas, Tish?”, perguntei, dando risada.

“Telepatia por abducao alienigena.”

Atendi. Tish estava coberta de razdo. Era minha mae e ela estava
preocupada. Levei o telefone até a cozinha.

“Se aparecer algum problema,”, minha mae estava dizendo,
“incluindo aqueles professores também, Marlon, me liga. Certo?”

“Vou ficar de boa, mae.”

A Tish apertou os olhos, fazendo uma cara de Yoda, e puxou as
orelhas pra cima.

“Marlon. De errado acontecer pode o qué?”

A Tish ndo chegou a me arrastar pra escola, a gente meio que
arrastou um ao outro. NOs e a escola éramos dois polos negativos;
quando a gente chegava perto, a coisa nos empurrava pra longe.

Na escola, as mesmas pessoas estavam penduradas na cerca, como se
tivessem esperando que seus amigos jogassem bolos recheados de coisas
que as ajudariam a fugir dali. O mesmo guarda com cara de cavalo
olhava os carros. Os mesmos trens iam e voltavam da Liverpool Street
na ponte que passava por cima da rua. Mas aqueles dois jogadores de



ténis gordos tinham faltado hoje. A gente sentou num muro perto do
canteiro de flores. Duas meninas do sexto ano dividiam um fone ligado
num celular e falavam umas bobagens sobre algum rapper. Um menino
turco alto bateu na bunda de uma menina mulgumana e ela encheu as
orelhas dele de palavrdes.

“Entdo cadé o cara?”, perguntei.

Tish suspirou.

“C¢€ vai se meter mesmo nisso?”

Meu rosto esquentou.

“N&o. E s6 um lance que acontece.” Tentei falar com uma voz bem-
humorada. “Quando a gente estuda na mesma escola, as pessoas fazem
tipo um enxerto de pele e parece que nao podem mais ficar separadas.”

A Tish nao sorriu.

“Nao ¢ isso que rola comigo e com o Scott.”

“O que ¢ que rola?”

“E um lance casual.”

“Beleza.”

Mas ela estava olhando pro patio como se estivesse de vigia. Ela
deve ter percebido, porque pareceu meio envergonhada.

“Queria poder encontrar palavras pra descrever este lugar”, ela disse.

“E um microuniverso.”

Tish arrastou suas Dr. Martens no asfalto.

“Explica.”

“Imagina que voc€ € um cientista alienigena, c€ sabe, um ET e tal,
mas invisivel. Vocé ta observando este mundo e fazendo um monte de
anotacdes no seu notebook superavangcado. Mas mesmo com toda a
tecnologia extraterrestre voc€ ndo consegue entender como a coisa toda
funciona.”

“Voce € um alienigena?”

“Me sinto assim as vezes.”

Tish suspirou.

“Vocé e metade do mundo, mas as outras pessoas sao melhores em
fingir que se encaixam.”



O sinal tocou. Os grupos se separaram € comecaram a se arrastar
pras suas salas. Moses, da minha aula de quimica, estava com o brago
em volta dos ombros do Vinnie. Eles estavam tendo uma conversa séria.
O Vinnie estava concordando com a cabeca até que ele me viu. Olhou
pro Moses e os dois comegaram a rir. Eles passaram por mim sem dizer
nada.

Tish me cutucou.

“Que f01?”

“O Vinnie 1a em casa brincar comigo”, eu disse. “Ele era meu
melhor amigo no terceiro ano.”

“Pelo menos vocé tinha amigos no terceiro ano”, Tish respondeu.
“Na minha escola, se voc€ ndo tinha aquela boneca que chora, cé€ ndo era
ninguém.”

“Sua mae nao deu uma pra vocé?”

“E, ela deu depois de um tempo, mesmo que as bonecas fossem tipo
proibidas na nossa casa. Mas eu pintei a cara da boneca de marrom e a
vesti que nem a Missy Elliott. Isso ndo me ajudou a fazer nenhum
amigo.” Ela puxou o meu brago. “Vamos. A gente vai se atrasar.”

As poucas pessoas na minha sala que decidiram aparecer nas aulas
de revisdo estavam com a cara nos livros ou pelo menos fingindo que
estudavam. Algumas ali deviam estar dormindo de olhos abertos porque
eu nao via nenhuma delas virando a pagina. Mas nem sinal do Yasir.
Maravilha.

O sr. Habato tocou no meu ombro. Percebi que ele estava tentando
nao olhar pro meu olho inchado.

“Foco, Marlon. E tudo vai ficar bem.”

16 tipo caolho, sr. Habato. Isso deixa as coisas duas vezes mais
dificeis.

Na aula de quimica, o sr. Laing estava repassando a tabela periddica.
Acabei sentando bem na frente. O Moses estava do meu lado e ficava
olhando pra minha cara. Se eu conseguisse o B que previa, o coracao da
minha mae cantaria de alegria. Mais que isso. Entraria em combustao de
tanta alegria, queimando as outras merdas que enfiei na cabega dela.



Tudo que eu tinha que fazer era me concentrar. Foco! Todo o resto tinha
que virar fumaca — Andre, o Trangas, Sonya, Diamond.

Diamante. Simbolo quimico: C. Forma alotropica do carbono. Sem
elétrons livres.

Aquele cara brilhante e transparente esperando do lado do celular
pro caso da Sonya ligar. Em vez disso recebeu uma ligagdo na qual
dizem que ele tinha que fazer papel de isca.

“As propriedades do ferro?”” O sr. Laing ndo estava perguntando pra
ninguém em particular.

Simbolo quimico: Fe. Numero atomico: 26. O ferro reage com cloro,
bromo, fluor. Reage com o oxigénio do ar e produz oxidos e hidroxidos.

Reage com o oxigénio do corpo como as hemoglobinas do sangue.

Parte da rea¢do que acontece quando uma mado bate sua cabegca na
parede de uma igreja.

O lance da quimica eram as formulas. Eu tinha que conhecer as
regras € saber quando elas poderiam ser quebradas. Tinha que encher a
cabeca de propriedades e saber o que se misturava com o qué. Algumas
pessoas ja tinham feito os experimentos ¢ cometido erros. Elas tinham
inalado um monte de gases venenosos e gerado explosdes. Eu so tinha
que seguir as instrugdes e chegar as mesmas conclusdes, lembrando
quais combinagdes eram seguras € quais elementos misturados
representavam perigo.

Nao vi a Tish no primeiro intervalo nem na hora do almogo. Podia
ser que ela tivesse conseguido outra detencdo. Ou ela poderia estar se
amassando com o replicante magrelo, Scott Lester. Eu precisava de um
apagao cerebral pra sumir com essa imagem. Procurei uma cadeira vazia
num canto tranquilo do refeitorio, joguei minha mochila nela e fui pra
fila. Na minha conta tinha crédito suficiente pra um sanduiche de
presunto ¢ uma caixinha de suco. Coloquei minha bandeja na mesa e
sentei. Uns alunos mais novos estavam olhando pra minha cara.
Expulsel os caras dali, dai eles levantaram e sairam. Eu faria o mesmo
aos 11 anos se um cara de 16 anos com a cara toda estourada chegasse
perto de mim.



O prédio da escola era bem novo, com tecnologia de impressao
digital pra hora do almog¢o, mas a acustica de sempre, com gritos e
barulhos atravessando as paredes e o chdo. E o sanduiche tinha gosto de
cola. Tinha sido assim pro Diamond? Ou Stunna, ou Rodge, mastigando
o almogo sozinhos e pensando na Sonya? Ou eu era o maior fracassado
de todos?

Deixel a comida de lado. Minha cabeca doia e a pele do meu rosto
parecia pronta pra rasgar. A aula de matematica nao ia rolar pra mim.
Depois daqui, eu ia pra casa.

Levei uma pancada nas costas quando o cara atras de mim empurrou
a cadeira pra levantar.

“Idiota!” O grito saiu quando a agua espirrou no meu ombro.

Me virei. O cara loiro, Scott Lester, estava sentado atras de mim. A
bandeja dele tinha inundado e um copo estava caido do lado.

Ele balangou a cabe¢a pra mim. Nao saquei se ele tinha me
reconhecido ou ndo.

“Fo1 mal, cara”, ele disse. “O imbecil atrds de vocé nao olha por
onde anda.”

O cara que tinha puxado a cadeira soltou um palavrao, pegou sua
bandeja e desapareceu. O Scott Lester deu uma olhada na minha
mochila.

“Caiu tudo nos seus livros, cara.”

“01?7”

Minha mochila estava aberta. Nao fazia sentido. Depois da aula de
quimica, eu guardei minhas canetas € os livros e fechei direitinho. Eu
ndo tinha nada pra roubar, mas, depois que aqueles idiotas foram na
minha casa, eu precisava das minhas coisas guardadas e seguras. Mas
agora minha mochila estava bem aberta com um copo d’agua dentro. O
Scott Lester balangou a cabeca.

“Fo1 mal mesmo, cara.”

Trinquei os dentes.

“De boa, ndo esquenta.”



Era mais um motivo pra voltar pra casa. Nao dava pra fazer muita
coisa na aula de matemadtica com os papéis todos grudados. Tentei
alcangar a minha mochila, mas o Scott Lester tinha chegado primeiro e
estava mexendo nas minhas coisas.

“Vou ajudar voce€ a arrumar isso!”

“Nao!” Empurrei a mao dele com um tapa.

Os outros alunos estavam interessados agora, inclinados em cima
dos pratos de macarrdo e batatas assadas pra ver melhor. Dois
professores estavam de olho também.

“Qual ¢ o seu problema?” A mao do Scott ainda estava na minha
mochila. “Eu pedi desculpa.”

“E eu disse que ia arrumar minhas coisas.” Nao consegui manter um
tom tranquilo, ndo enquanto os dedos dele estavam segurando os meus
livros.

Sdo canetas e livros de quimica, provas de matematica, nada de
mais. Ndo sao os livros da minha mde nem os mapas do meu pai. Qual €
o problema?

O problema era: eu consegui sentir a coisa antes que acontecesse,
como aquela dor horrivel no estomago antes da gente vomitar. O Scott
Lester ja estava enfiando a mdo na minha mochila, ja estava com uma
cara de surpresa, ja estava segurando o saquinho de plastico transparente
bem alto pra todo mundo ver.

“Mas parece que seus bagulhos tao de boa!”

Eu estava balangando a cabeca. O filho da mae balangava o saquinho
como se tivesse ganhado um prémio.

“Voce sabe que eu nunca vi isso antes!” Coloquei as maos no ombro
do Scott Lester e estava cara a cara com ele. “Cé colocou essas coisas ai!
Foi vocé!”

E as palavras continuaram saindo, mesmo quando o diretor € o sr.
Habato apareceram e me fizeram sair dali.

Eles ligaram pra minha mae, ¢ claro. E pra policia. Os guardas devem
ter ouvido 0 meu nome e sorriram um pro outro como se estivessem



esperando por isso. Talvez eles tivessem feito apostas.

Minha mae veio até a cadeira vazia na frente da sala do diretor e
segurou minha mdo. Se ela andou chorando ou socando a parede por
minha causa, estava escondendo muito bem. Ela usava uma saia cinza
com um casaco combinando e seu cabelo estava arrumado num coque.
Tinha colocado aqueles brincos pequenos de prata que meu pai comprou
pra ela quando eles noivaram. Estava mais elegante que a maioria dos
professores da escola. Ela ndo estava assim quando saiu pro trabalho de
manha.

“Antes de entrarmos”, ela disse. “Me diz a verdade. Era seu?”

“Nao, mae. Nao era.”

Ela estava me encarando agora, como se seu cerebro estivesse
repassando todas as vezes que ja tinha me perguntado alguma coisa.

“Eu sempre sei quando vocé estd mentindo”, ela disse. “Vocé sempre
foi péssimo nisso. Mas depois do parque e do que aconteceu com a
nossa casa, eu nao tenho mais certeza. Acho que vocé esta dizendo a
verdade agora. E eu realmente quero acreditar.”

Peguei a mao dela também.

“Eu nunca vi aquele saco na minha vida.”

“Tudo bem, Marlon. E s6 o que eu preciso saber.”

A ultima vez que estive na sala do diretor, o lugar parecia enorme. Eu
tinha vindo pegar um certificado no sexto ano. Agora parecia bem
menor, cheio de pessoas sentadas ali esperando a gente. Elas ja tinham
conversado antes que minha mae e eu entrassemos. O diretor estava
sentado numa cadeira na frente da mesa dele, como se fosse realmente
igual aos outros. Também estavam o sr. Pitfield, o sr. Habato, a sra.
Leisch, a coordenadora do ensino médio, o novo mentor com cara de
cansado e dois guardas. Dois caras novos, negros. Esperavam que eu me
abrisse com eles? Que sentisse uma culpa maior?

Estavam todos sentados em circulo e comegaram a se apresentar
como se fossem um grupo de alcodlatras. Minha mae disse quem era —
a sra. Sunday. O tinico chamado pelo primeiro nome era eu.



“Todos sabemos por que estamos aqui”, o diretor disse.

“Eu ndao”, minha mae respondeu.

Todo mundo olhou pra ela. Ela deu um sorriso educado, como se
estivesse atras da sua mesa na biblioteca pra checar os livros deles. A
cara do diretor foi ajustada pro modo “paciente”.

“Peco desculpas se nao fui claro ao telefone, sra. Sunday. Um saco
do que parece ser uma espécie bem forte de haxixe foi encontrado na
mochila do Marlon.”

Minha mae concordou com a cabeca.

“Estou a par disso, sr. Sandalwood, € me impressiona que o senhor
seja capaz de reconhecer a substancia. Mas o que nao ficou claro € se ja
estdo considerando meu filho como traficante.”

A boca do sr. Habato mexeu. Ele olhou pro diretor e depois pro chao.
Um dos guardas segurou um espirro com a mao.

“Nos temos uma politica de tolerancia zero em relacao as drogas na
minha escola”, informou o diretor.

Minha mae devolveu: “E nods temos uma politica de tolerancia zero
em relacdo as drogas na minha casa”.

O sr. Habato fez uma tentativa: “E claro, sra. Sunday, nao estamos
tentando sugerir...”.

Minha mae ndo deixou o cara terminar. “Trés anos atras meu filho
mais velho, Andre, sofreu ferimentos graves num acidente de carro.
Como vocés podem imaginar, foi um momento dificil pra gente.
Primeiro o Marlon perde o pai e depois isso.” Ela captou a atengdo do
grupo. Nem o diretor se atreveu a interromper. “Andre entrou em coma.
Dai ele ficou tdo confuso que tentou arrancar os tubos. Entdo colocaram
meu filho em coma induzido. Depois de dezoito meses € muita
reabilitacdo, nods esperavamos que ele pudesse ter uma vida
independente. Tenho certeza que era isso o que ele queria. Eu ndo, mas
ndo era capaz de impedir. Ele voltou pro seu antigo apartamento e
alguns dos seus supostos amigos reapareceram e tomaram a casa do meu
filho pra venda de drogas e prostitui¢do. Durante essa época, Marlon foi



o meu ponto de apoio. Algumas semanas atras, ele foi testemunha de um
incidente bem tragico. E minha vez de ser o ponto de apoio dele.”

Os guardas se olharam. O mais velho falou com a minha made num
tom gentil.

“Sra. Sunday, o Marlon foi encontrado com um saco de skunk, um
tipo bem forte de cannabis, nas instalacdes da escola.”

“Encontrado?” A voz da minha mae ficou bem grave. Era o tom que
ela usava quando eu era pequeno e ela tentava me explicar por que
deveria me deixar de castigo. “Pelo jeito que o diretor me explicou — e
tenho certeza que vocé€s vao me corrigir se eu estiver errada —, meu
filho deixou a mochila num lugar pra pegar o almog¢o. Quando ele
voltou, a mochila tinha sido aberta e um garoto, de forma bem
conveniente, derramou agua nela. Mesmo que o Marlon tenha tentado
impedir, esse garoto enfiou a mao dentro da mochila e tirou ‘por acaso’
as drogas de la. Tenho certeza de que esse menino também foi
interrogado na frente destes dois policiais, ndo foi?”

Siléncio.

“O outro aluno envolvido fez um relato do que aconteceu”, o diretor
disse.

“Entdo ¢ a palavra do meu filho contra a dele.”

O sr. Habato balangou a cabeca discretamente. Ele ndo parecia muito
feliz com a situagdo e ficou mexendo os pés quando minha mae falou
com ele.

“Sr. Habato, o Marlon ja veio pra escola parecendo que tinha fumado
skunk?”

O sr. Habato balanc¢ou a cabeca.

“Estava tudo bem até o més passado. NOs escrevemos pra senhora
sobre a briga com o outro garoto na sala de aula.”

“E eu respondi como devia. Mas parecia que o Marlon andava
fumando skunk?”

“Nao.”

“Sra. Leisch? O que a senhora tem a dizer sobre a frequéncia e o
rendimento do meu filho?”



Ela deu um sorriso constrangido.

“Geralmente sdo bons, ainda que ele pudesse melhorar sua
apresentacao.”

“Nao foi o que eu perguntei, sra. Leisch.”

Vocé nao sabia, mde? Ela nunca responde o que vocé pergunta.

Mas minha mae nao desistia.

“Sra. Leisch, as licoes de casa, os trabalhos escolares do Marlon, ou
qualquer outra coisa, sugerem que ele anda fumando um tipo muito forte
de maconha?”

“Nao que eu saiba.”

“Certo.” Minha mae levantou e colocou as maos nos quadris. “O
comportamento e os resultados do meu filho sdo bons e ele ndo causou
nenhuma preocupacao até a tragédia de semanas atras. Mas em vez de
procurar maneiras de apoiar o meu filho, vocé€s o acusam de ser
traficante.”

Tinha uma gotinha de suor na t€émpora dela. O diretor limpou a
garganta.

“Nao estamos acusando o Marlon de ser traficante, sra. Sunday. Nos
sO gostariamos de saber como as drogas foram parar na mochila do seu
filho.”

“Isso ¢ facil”’, minha mae respondeu. “Deem uma olhada nas
cameras de seguranga.”

O sr. Habato parecia estar tentando segurar um sorriso. Minha mae
continuou.

“Ano passado vocés fizeram a gentileza de informar aos pais que
estavam gastando uma quantia enorme de dinheiro na instalacdo de
cameras para a protecdo dos alunos e funcionarios. Bom, agora usem seu
investimento pra proteger o meu filho.” Ela tocou o meu ombro. “Prefiro
que voce termine suas licdes em casa, Marlon. Vamos.”

Minha mae ndo saiu do meu lado até que a gente deixasse a area da
escola. Quando a gente estava fora da visdo do seguranga, ela se virou
pra mim.



“Seu irmao foi meu sacrificio pro sistema. Eu acreditava em tudo
que os professores deles diziam pra mim. Jurei nunca mais cometer o
mesmo erro.”

Me estiquei pra dar um abraco nela, mas ela deu um passo pra tras e
segurou minhas maos. Pensei que as maos dela estariam fortes e quentes
que nem antes, mas ela estava tremendo.

“Com ou sem culpa, eu ainda tenho uma hipoteca pra pagar. Vejo
vocé depois do trabalho.”

“Valeu, mae. De verdade, obrigado.”

“Vocé nao tem que me agradecer, Marlon. Tudo que eu estou
pedindo € que vocé ndo me decepcione.”

Ela me deu um beijo na testa. Pelo menos uma vez, seus saltos altos
fizeram com que ela ndo precisasse se esticar.

“Olha, tem um Onibus vindo!”

Minhas maos despencaram ao lado do corpo quando ela soltou. O
motorista esperou, dai ela deu um tchauzinho e foi embora.

Eu devia ter ido pelo parque, seguindo pela rua principal até o
cruzamento e dai descer a minha rua. Devia ter aberto a porta da frente,
enfiado as chaves novas na fechadura nova, subido as escadas, passado
pelos buracos nas paredes onde costumavam estar as fotos, e dai
espalhado meus livros. Eu devia ter apagado tudo que aconteceu e feito
0 que eu prometi — continuar as licdes e ndo decepcionar a minha mae.

Mas eu a decepcionaria ainda mais se ndo desse um jeito nas outras
coisas. Fosse 14 o que estivesse acontecendo com o Andre, o Trancas
tinha levado pra minha casa e pra minha escola. Eles colocaram a minha
mae na jogada. Qual seria a pior coisa que poderia acontecer se eu nao
fosse pra casa? Minha mae teria um ataque. Qual seria a pior coisa que
poderia acontecer se eu ndo resolvesse esse lance logo? Eles me
mostraram uma faca num funeral, acabaram com a minha casa, me
derrubaram e me bateram. Eu era o unico sobrevivente. Se eu deixasse
as coisas pra tras, logo ndo teria mais nenhum.

Olhei pra tras, na dire¢do da escola. Mas que merda eu esperava ver?
A Tish ndo estaria sempre atras de mim. N3o agora. Estava muito



ocupada indo atrds do Scott Lester. Mas, quando ela soubesse o que
aconteceu, 1a dar um pé no cara. Ela ia fazer isso de um jeito bem doido,
de verdade, mas dispensaria o cara.

Olhei pra rua onde o 6nibus ficou esperando minha mae. Eu ia fazer
o caminho de volta, mas nao pra minha casa.
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Me inclinei e deixei a testa encostar na janela do trem. A velocidade
aumentou e o trem pegou um ritmo que fez a minha cara inteira doer. De
um jeito doentio, a dor era boa. Me ajudava a me concentrar. Viu? Era
disso que eu precisava, sr. Habato. Muito estresse e um passeio de trem.

Sai da estagdo e fui andando até o apartamento da vo da Sonya. A
rua parecia menor que antes, talvez porque eu sabia pra onde estava
indo. Uma mulher empurrando um carrinho de bebé atravessou a rua
antes de passar por mim. Peguei a mulher olhando pra mim enquanto
passava do outro lado da rua; ela parou de olhar bem rapido. Eu era um
cara nervoso e alto com a cara toda estourada — ela podia me ver, mas
ndo queria. Tentei parecer mais alto e mais decidido.

Enquanto eu estava ali parado, pronto pra tentar o lance da pizza de
novo, a porta abriu. Reconheci a vizinha, Agnes.

“Voce!”, ela disse. “O que aconteceu com o seu rosto?”

“Bu...”

“Parece que alguém bateu em vocé.” Ela balangou a cabeca. “Nao
venha trazer problema pra Violet, ta ouvindo?”

O problema ja estava la, bem antes de mim. Passei por ela e subi as
escadas correndo.



As cortinas da sra. Steedman ainda estavam fechadas e pensei ter
sentido cheiro de incenso por baixo da porta. Levantei a aba da caixa de
correio € deixel cair com tudo. Nada. Deixel o lance bater de novo.
Depois de uns segundos, a porta abriu. A sra. Steedman estava com um
roupdo aberto por cima de uma camiseta velha e calcas de pijama. Os
olhos dela estavam vermelhos e o cabelo oleoso grudava na cabega.

“Senhor! Seu rosto!”, ela sussurrou.

E, valeu pela lembranga.

“Eles vieram pra cima de mim no funeral.”

“Sinto muito. Vocé foi muito corajoso por ter ido até 14.”

“Alguém me mandou um convite.”

Ela fechou o roupao.

“Um convite? Quem?”

“Nao sei. Alguém entregou direto na minha porta. E agora um cara
plantou umas drogas na minha mochila la na escola.”

“A1, meu Deus. Na escola?”

Dei um passo pra frente, mas ela balancou a cabeca.

“Posso entrar?”

“Nao, agora ndo. Vocé precisa falar com a Hayley. Ela conhece esses
meninos. Ela acabou de sair. Foi pro cemitério. Vocé conhece o City,
perto de Wanstead?”

“Conheco.”

Bem demais.

“Voce pode ir pra 1a agora. E, Marlon? Sinto muito, de verdade.”

Parei no fim da rua e olhei pro prédio. Eu nao conseguia saber qual
era a janela da Sonya. Mas na minha cabeca tinha uma sombra ali de
olho em mim. E ndo era a sra. Steedman.

A primeira vez que eu vim pro City of London, pensei que o cemitério
fosse tdo grande quanto a propria cidade de Londres. Eu estava no carro
da minha mae, em uma grande fila que seguia o caixdo do Sharkie, e
minha cabeca estava toda baguncada por causa do funeral. Vi a mae do
Sharkie tremendo e se segurando no banco da igreja e o pai dele, que



parecia uma caveira com a pele esticada por cima. Minha mae disse que
ele morreu uns meses depois, quando estava visitando a irma nos
Estados Unidos. A gente sentou atrds da namorada do Sharkie, com seu
casaco preto de pele, balangando o bebé no carrinho. Mesmo que eles
estivessem arrasados com o luto, jogaram todo o 6dio que tinham pra
cima da minha mae, como se fosse ela que estivesse dirigindo o carro
que jogou o Sharkie na parede. E minha mae engoliu tudo pra que nada
chegasse no Andre.

Desta vez era s6 eu passando pelo arco vitoriano que me fazia
lembrar um castelo desenhado por alguma crianga. Tinha milhares e
milhares de timulos. Como a gente podia achar um? Devia ter alguma
logica em tudo aquilo. Pode ser que uma parte do cemitério fosse tipo
muito velha, com todos os vitorianos e seus pilares € anjos, € em algum
outro lugar ficassem os mais novos, todos juntos. Se eu conseguisse
achar esse lugar, talvez encontrasse a Hayley.

Tinha um café bem a direita. Alguém ali devia saber como a coisa
funcionava. Uma menina meio punk com um piercing no nariz limpava
uma mesa ¢ um casal de velhos estava sentado que nem duas estatuas
perto da janela. Ninguém parecia querer ser incomodado.

E ali estava ela. Hayley. Ela tinha deixado a cadeira longe da mesa,
as pernas estendidas embaixo. Os olhos dela estavam fechados e a
cabeca levantada, como se estivesse esperando que a luz do sol batesse
nela. Tinha uma lata de Sprite na frente dela, em cima da mesa.

Um ser humano mais emotivo sentiria pena dela. Nao importa o que
ela tenha feito, ela nunca quis que isso acontecesse. Mas ver aquela
mulher ali e pensar naqueles amigos sacanas dela e nos mapas do meu
pai e nos livros da minha mae, tudo zoado, € minha mae pronta pra
abandonar a casa pela qual ela lutou tanto depois que meu pai morreu.
Seu amiguinho, o Trancas, cuspindo na minha boca depois do funeral da
filha dela. Alguma coisa acendeu em mim, quente e ruim. Fui até ela.

Hayley abriu os olhos e tomou um susto. Fiquei onde estava,
olhando pra ela, que levantou devagar e veio na minha dire¢do. Por cima
do ombro dela, o casal de velhos ainda olhava pela janela, mas a



garconete punk estava observando a gente, interessada. Hayley chegou
bem perto, tanto que eu pude ver o topo da cabeca dela. Tava cheio de
cascas nos lugares onde ela tinha raspado o cabelo.

“O que voce quer?”, ela perguntou.

“Sua mae disse que cé tava aqui.”

“E dai?”

“Quero falar com voce.”

Hayley me olhou de cima a baixo, o rosto duro que nem concreto.

“Por que eu deveria falar com vocé?”

“Vocé sabe quem eu sou. Eu tava com a Sonya no parque.”

Hayley bufou.

“Vocé quer uma medalha por 1ss0?”

Respirei fundo. (Earth, Wind & Fire, /971. The Need of Love, 1972.
Last Days and Time, também de 1972, o primeiro album que saiu pela
Columbia.) Soltei o ar bem devagar, tentando relaxar.

“Voceé vai pro lugar onde a Sonya ta?”, perguntei.

Ela concordou com a cabeca.

“Posso ir junto?”

Ela encolheu os ombros e saiu andando.

Esperei e dai segui a Hayley, alguns passos atrds. Ela nem se deu ao
trabalho de olhar pra trds e ver se eu ainda estava ali. Pegamos um
caminho virando a direita, passando por umas lapides velhas e
quebradas cobertas de mato. E dai fileiras de timulos mais novos com
fotos e letras douradas e pretas. Alguns eram decorados com vasos de
flores de plastico ou com umas pedrinhas verdes. Eu estava quase
esperando ver uma foto do Sharkie sorrindo pra mim. Eles usaram seu
nome de verdade, claro, Sylvester Amstell White.

Hayley tinha parado de andar. Fla estava olhando trés esquilos que
se perseguiam nos timulos. Mais dois sairam dos arbustos, correndo
atras dos amigos.

“Odeio esses merdinhas”, ela disse sem se virar. “Olha pra eles!
Ratos com rabos fofinhos. Prestei servico comunitario no Springfield
Park uma vez. Toda vez que os jardineiros plantavam alguma coisa,



esses trombadinhas vinham e arrancavam tudo. C€ ja visitou a estufa de
1a?”

“Nao.”

“Fica mais pra cima, perto da casa branca. C€ pode entrar 1a e ficar
vendo os peixes. Eram umas coisas grandes e gordas. Eu levava a Sonya
la quando ela era bebé, todo sdbado, as 14h. Ficava ensinando pra ela o
nome das coisas. Os esquilos estavam sempre esperando pela gente la
fora, tipo, sei 14, uns segurancas.” Hayley limpou a garganta e riu.
“Aqueles bostinhas eram corajosos também. Eu podia bater o pé pra
eles, gritar e xingar e eles s6 continuavam ali, olhando pra mim. E
seguiam a gente. Era o territorio deles, né? E eles queriam que eu
soubesse disso, com certeza.”

Um dos esquilos pulou numa ldpide e ficou ali olhando pra gente,
em pé nas patas traseiras € com as patas da frente juntas. Hayley riu de
novo e enxugou os olhos na manga da roupa.

“Eles tdo zoando com a cara desses anjos que ficam rezando.” Ela
abaixou os ombros. “Eu gostava dela. De verdade.”

“Eu nunca disse que ndo.”

Ela saiu andando, bem rapido desta vez. Fiquei perto, cruzando uma
faixa de grama entre as fileiras de timulos mais novos. O mundo inteiro
tinha vindo parar em Wanstead. Nomes chineses, nigerianos, poloneses,
ingleses. Marcus Reynolds, nascimento: St. Kitts, 3 de marco de 1929.
Mary-Ann Grey, 8 anos, com um tamulo cheio de estrelas prateadas. Eu
era um intruso aqui. Como eu me sentiria se algum estranho saisse
pisando pelo timulo do meu pai sem o menor cuidado? Talvez tenha
sido por isso que meu pai fez minha mae prometer uma cremacao.

A Hayley parou no fim da fileira. Gerald Michael Steedman,
nascimento: 22 de novembro de 1945; morte: 1° de dezembro de 1999.
As palavras estavam gravadas num pergaminho de marmore. Umas
rosas cor-de-rosa estavam enfiadas num vaso de vidro ali na frente. Sem
foto.

“Ela t4 aqui1”, Hayley disse. “Com o vo dela.”



Ela se virou e olhou pra mim. Segurei a respira¢ao. Era como se o
pouco caso dela estivesse rabiscado a ladpis num papel vegetal e sua
expressdo de verdade estivesse embaixo, toda torta. Ela se inclinou pra
frente como se ndo pudesse respirar.

“Sonya, desculpa!”

De repente eu ndo estava mais ali. Eu estava do lado de fora do
quarto da minha mae, ouvindo o choro dela até¢ que o Andre me arrastou
e me colocou de volta embaixo do meu edredom. Ele sentou na minha
cama e colocou Michael Jackson pra tocar, mas toda vez que comecava
“I Want You Back”, ele pulava a faixa. Ele disse que minha mae chorava
mais ainda quando ouvia aquela musica.

Me forcei a dar um passo pra frente e coloquei a mdo nas costas da
Hayley.

“Por favor...”

Por favor o qué? Para de chorar pela sua filha morta? Para de me
fazer sentir pena de vocé?

Quando ela se endireitou, tirei a mao.

“Cé¢ acha que eu sou uma merda”, ela disse. “Uma merda de mae que
nao d4 a minima.”

Era dificil ficar olhando pra ela. A cara dela estava tensa e brava,
mas algumas coisas da Sonya, os cilios, os 1abios, os cabelos longos € o
sorriso brilhante da antiga Hayley, eu podia ver tudo isso escondido ali.

“Eu ndo disse isso.” Eu tinha que continuar olhando pra mostrar que
estava falando sério. “Mas, desde que eu conheci a Sonya, as coisas
ficaram muito loucas. Aqueles caras que foram pro funeral dela, eles
ficaram me esperando sair. Dai eles foram até a minha casa e quebraram
tudo.”

A Hayley tirou duas rosas meio caidas do vaso. Ela arrancou as
pétalas marrons e devolveu as flores pro lugar.

“Quer saber? A ultimas semanas foram uma merda pra mim
também.” O pouco caso estava de volta, muito bem desenhado. “Minha
made acha que vocé ¢ um coitadinho por ter estado ali nos Ultimos



momentos da minha filha, mas vocé disse pros guardas que a Sonya era
traficante.”

Senti um calor subindo pelo pescoco.

“As balas eram dela.”

“Vocé caguetou uma menina morta! Mas que puta amigo voce ¢!”
Ela abaixou, pegou uma pedra e apertou bem forte na mao. “Ela gostava
de mim, ndo importava o que acontecesse.”

“E se ela so quisesse ser normal?”

“Voce nao sabe de merda nenhuma, Marlon. Nem sobre a Sonya nem
sobre mim, nao sabe nada. Absolutamente nada sobre a nossa familia!”
Ela apontou pro timulo. “Ta vendo esse cara? Era a mesma coisa. Todo
mundo achava que ele era maravilhoso, mas que cara frio e nojento ele
era comigo, mesmo que eu nao estivesse presa, nao teria ido pro enterro
dele. Porque sendo eu ia acabar dancando cancd quando o caixdo desse
cara fosse pra baixo da terra.”

“Mas a Sonya ta aqui.”

“Esse era o timulo da minha mae, pra quando ela precisasse, mesmo
que eu nao saiba porque ela ia querer ficar presa com esse merda. A
gente nao esperava... Meu Deus, eu espero que Sonya esteja
assombrando o cara!”

Ela jogou a pedra; o lance girou no ar e bateu numa lapide. Aquilo
era da mulher ou do pai de alguém, pelo amor de Deus!

Mantive a voz calma.

“Por que aquele cara com as trancas ta atras de mim?”

Ela encolheu os ombros.

“Quem sabe?”

“Tem a ver com 0 meu irmao?”

Ela deu um bocejo enorme e dramaético.

“Ja disse. Nao sei.”

“Quem sao eles?”

“Somos dois aqui. E s6 um de nos gosta de abrir a boca.”

Head to the Sky, /973. Open Our Eyes, 1974. Os caras do Earth,
Wind & Fire eram muito ocupados — pelo menos um dalbum por ano.



“E se eu entregar o celular pra eles?”, perguntei.

Ela balangou a cabecga e pareceu retomar o controle.

“Vocé€ tem um celular. E dai? O lance ¢: ele sabe onde sua mae
trabalha. Ele sabe onde seu irmdo mora. O cara foi na sua casa.”

Ela se agachou, colocando as palmas das maos na grama nova.

“Nao, Orangeboy, o celular ndo ¢ grande coisa. O que o cara mais
quer € voce.”

O trem pra casa estava mais cheio, mas eu poderia estender um tapete de
notas de dez e ainda assim ninguém sentaria perto de mim. Nem fiquei
surpreso. Vi meu reflexo na janela. Eu parecia o irmao mais feio do ET.

“O que o cara mais quer é vocé.”

Na Liverpool Street, fiquei séculos esperando um 6nibus, dai desci
rapidinho a minha rua e atravessei bem antes do ponto de onibus. Parei.
Tinha alguém na frente da minha casa.

“T6 esperando faz anos”, Tish disse. “Onde cé tava?”

“Cemitério.” As palavras sairam agressivas. “Cé sabe, depois que o
seu namorado armou pra mim na escola.”

“Fiquei sabendo. E ele ndo ¢ meu namorado. Eu ja disse, ¢ um lance
casual.

“E”. Ndo “era”. O cara ainda estava presente.

Agora tinha trés fechaduras pra abrir, as chaves novas misturadas
com a velha. Se o Trangas e seus amiguinhos estivessem esperando,
poderiam chegar e me bater até ndo sobrar nada enquanto eu tentava
abrir a porta.

“Por que vocé foi pro cemitério?”

“Pelo mesmo motivo que as pessoas vao pros cemitérios, Tish.
Pensa.”

Abri a porta e empurrei.

“Eu posso atravessar a rua de novo sem contar pra voc€ por que eu
vim, e € o que eu vou fazer se vocé continuar sendo babaca”, disse Tish.

Pelo corredor até a cozinha, com Tish logo atras. Abri a geladeira e
peguei um suco. Tish tirou dois copos da secadora e bateu com tudo.



“Eu 1a te encontrar no almoco”, ela disse. “Mas eu tava na
detencao.”

“Parabéns.”

“Valeu, Marlon.” Ela levantou o copo pra que eu enchesse. “C¢& quer
saber o que rolou com o Scott Lester?”

“O que cé quer dizer?”

“Eu sei por que ele colocou a maconha na sua mochila.”

“Por quée?”

“Quer que eu fale? Entdo desce desse pedestal ai e para de me encher
dizendo que eu t6 confraternizando com o inimigo.”

“Cara, do que voce ta falando?”

“Sua babaquice. Por causa de mim e do Scott Lester.”

“Nao t6 sendo babaca.”

“Superbabaca com uma dose extra de babaquice. Promete que c€ vai
parar e dai eu abro o bico.”

Meu rosto estava doendo e sorrir era bem dificil, como se fazer 1sso
fisgasse alguma coisa dentro de mim. Levantei a mao, fazendo uma
saudacao de escoteiro.

“E assim prometo que eu, Marlon Isaac Asimov Sunday, farei o
melhor possivel pra ndo fazer comentarios babacas sobre seu lance
casual com o Scott ‘Maconha-Na-Mochila’ Lester.”

“Valeu ai, Milo. Mas vou contar pra vocé mesmo assim. Ele fez
aquilo porque o irmdo dele pagou vinte libras.”

Uma pontada de decepcao.

“S06 1ss0?”

Tish me deu uma olhada.

“Claro que ndo. A familia do Scott morava la em Brixton e o irmao
dele, Wayne, ainda da uns rolés com uma das gangues de 1a. Também
por 1sso a mae deles quis mudar pro norte. Como se isso fizesse alguma
diferenca.”

“Qual gangue?”

“Riotboyz ou alguma coisa assim.”

“Parece um lance de historia em quadrinhos.”



“E. Wayne também. Ele é meio tonto, meio estupido e faz o que as
pessoas mandam. Mas as coisas que ele faz ndo sdo engracadas.”

“Tipo?”

“Bom...” Ela mordeu o labio. “O lance na igreja...”

“O 1rmao do Scott tava 14?”

“Tava.”

“Alto? Loiro?”

Ela encolheu os ombros.

“Ainda nao tive o prazer de conhecer.”

Ele e aquele outro idiota me jogando na parede e me segurando pro
psicopata do amigo deles cuspir na minha lingua.

“Faz quanto tempo que cé sabe disso?”, perguntei.

“Acabei de saber. Cé€ nao percebeu? Eu tava esperando na sua porta
pra contar.”

“E. Foi mal.”

“Valeu. Posso continuar?”

“Pode.”

Ela suspirou.

“O cara negro com as trangas — ele ¢ o D-Ice.”

“E o nome dele de verdade?”

“Sei 14. Nao quis perguntar muito. O D-Ice pegou o nome do GTA.
Ele ¢ chefe de uma gangue que anda por ai de capuz ou alguma coisa
assim. O Scott disse...”

“Ele fala muito, né?”

“Alerta de comentario babaca! C¢& quer saber ou nao?”

“Quero. Continua.”

“O D-Ice e 0 Wayne se conheceram ha um tempo, 14 no sul. Dai o D-
Ice ficou trancado por um tempinho.”

“Cadeia?”

“Reformatério. Agora que ele ta solto, ta tentando refazer a
reputagdo.”

“Como?”



“Quebrando as coisas das pessoas. Quebrando as pessoas. E cé sabe
o que ele faz quando quer zoar com a cabega das pessoas de verdade?”

“Se1.” Engoli em seco quando o carogo subiu pela minha garganta.

“Ele cospe... Caramba, Milo! Ndo!”

Sim.

Tish estava olhando a minha cara. Ela mordeu o labio, mas nao
parou de olhar.

“Foi mal”, ela disse. “Cé ndo tinha me contado essa parte. E uma
merda, tudo 1sso.”

“Mas c¢ ainda ta saindo com o Scott Lester.”

Agora ela olhou pro outro lado.

“T6 ligado”, comentei. “E s6 um lance casual.”

“E. Mas o Scott ndo t4 metido com nada disso.”

“Disso0?”

“E. ‘Disso’. E com o resto também ndo, se é o que vocé ta
pensando.”

Sério?

Mas ela continuou.

“Ele acha o irmao dele meio besta por fazer toda essa merda com o
D-Ice, ainda mais agora que as gangues comecaram a traficar, coisa
pesada mesmo. Foi o Scott que me disse que eles tavam indo atras de
voce no Westfield.”

“01? Ele disse pra voc€ me avisar?”

“Nao foi bem assim. Tipo, ele nem sabia onde eu tava. Ele s6 disse
que o irmdo dele tava indo pra Stratford e que eles 1am pegar um cara da
escola. Aquele que tava com a menina que morreu.”

Ela olhou pra mim como se estivesse esperando agradecimentos.

“A Hayley disse uma coisa no cemitério. O celular ndo importa mais.
Ela disse que o cara ta atras de mim”, eu disse.

Tish estava mordendo o l14bio de novo.

“E. T6 ligada.”

“Voce ta ligada? Mas o que mais voce sabe, Tish?”

“E... Bom, é o irmdo do D-Ice.”



“O que tem ele?”

“Milo, o irmao dele ¢ o Tayz. Ele tava...”

“Dirigindo o carro que tava atras do Andre e do Sharkie.”

Entdo era isso. O Tayz estava preso € o D-Ice continuaria o que o
irmao comegou. Mas eu ainda nao sabia por que aqueles caras estavam
atras do Andre.

Minha mae chegou em casa perto das 20h com uma sacola cheia de
comida. Ela disse que era o minimo que poderia fazer depois de ter me
abandonado na escola. Me abandonado. Foi s6 o que ela disse. Nada
sobre o skunk, o diretor e a policia. Eu também nao ia tocar no assunto
enquanto ela ndo parecesse mais relaxada. Queria que ela ficasse de boa
porque dai seria mais facil fazer umas perguntas. Foi ela quem teve que
lidar com a policia, quem passou mais tempo do lado da cama do Andre.
Ela fez o que podia pra me proteger, mantendo todas aquelas coisas
horriveis longe de mim. Agora que eu estava mais velho, talvez ela me
contasse um pouco mais.

Ela colocou as sacolas no balcao.

“Vietnamita, tudo bem?”

“Ta 6timo.”

A gente ndo podia comer vietnamita quando o Andre estava por
aqui; ele gostava de comida mais simples.

“Peguei uns rolinhos pra gente dividir porque a sopa ja enche
bastante”, minha mae disse.

Tirei o papel-filme das embalagens de plastico e peguei as tigelas e
os pratinhos. Coloquei tudo na mesa da cozinha enquanto minha mae
jogava o molho de pimenta num potinho de vidro.

“Quando vocé era mais novo”, ela disse, “eu era bem durona com
essa coisa de comer na mesa. Nada daquele papo de comer com o prato
no colo.”

Puxei a cadeira pra ela sentar.

“Nao s6 quando eu era mais novo, mae.”

Ela riu.



“Seu pai e eu criamos algumas regras pra quando a gente tivesse
filhos. Nada de ficar falando errado, nada de bater, nada de comer na
frente da Tv.”

“E vocés conseguiram manter?”

“Vocé deveria saber, Marlon!”

“Nao lembro de vocés falando errado comigo. Mas lembro do pai
tentando me ensinar klingon!”

Dai ela riu de verdade, com o rosto e o corpo inteiro.

“E, ele pediu pra casar comigo em klingon. Eu pensei que ele estava
engasgando com o salmao!”

Molhei o rolinho no molho de pimenta e percebi a expressdao da
minha mae mudando. Era tristeza, ndo decep¢do. Com isso eu conseguia
lidar.

Pergunta pra ela agora! Sobre o Andre e o Tayz. O que o Andre fez?

“Mas a verdade ¢ que”, minha mae estava dizendo, “a gente ficou
pensando se tinha criado as regras certas, ainda mais quando o Andre
comecou a aprontar. Pensamos em mudar, ir embora de Londres. Mas
dai decidimos que isso ndo mudaria o Andre. Provavelmente s6 o
isolaria ainda mais. E, assim que ele tivesse idade suficiente, ele
simplesmente pegaria um trem e voltaria pra ca.”

O Andre quebrou outras regras, mde? Algum acordo especial entre
ele e 0 Tayz? As perguntas estavam explodindo na minha cabeca, mas eu
nao conseguia abrir a boca pra perguntar. Eu via muita tristeza na minha
mae, como se ela estivesse falando do Andre, mas pensando no meu pai.

Os rolinhos tinham acabado e minha mae estava derramando o caldo
no macarrao. Coloquei frango, broto de bambu e temperos.

“Seu pai também nao gostava de pimenta”, ela disse, sorrindo.

A sopa estava quente e tinha um gosto muito bom, mas o frango
estava um pouco seco. Baixei a colher. Minha mae estava tirando as
sementes da pimenta com a ponta da faca.

“Cé sente falta do pai?”, perguntei.

Nao sei se ela me ouviu. Cortou a pimenta em fatias bem pequenas e
espalhou na sopa. Dai experimentou.



“Ahhh, perfeito!” Ela parecia pensativa. “Sinto falta de como a gente
era. SO Deus sabe como seriamos agora. A gente nunca sabe.”

Tentei captar as imagens que passavam na cabeca da minha mae,
dela mesma e do meu pai, e dai retroceder dez anos. Na minha cabega,
nao mudou muita coisa.

“E estranho pensar que vocé ndo o conheceu direito”, ela disse. “Mas
tem muito dele em vocé. Vejo isso todo dia.”

“Voce vé o pai no Andre?”

Minha mae suspirou e limpou o rosto com um pedaco de papel-
toalha.

“Uma mulher de 51 anos nao deveria comer pimenta. O Andre tem a
teimosia do seu pai, e, depois de tudo o seu irmdo passou, tenho muito
orgulho disso!” Ela deu uma risadinha. “Ele também ¢ a prova da
obsessao do seu pai por fic¢do cientifica. Aposto que nenhuma crianga
que tenha ingressado naquele ano na Rushmore tinha Han e Luke como
nomes do meio.”

Ela foi até a geladeira pra pegar uma garrafa de 4gua com gas e
encheu um copo pra cada.

“Mas voce escapou com o minimo de danos. E isso se deve a mim.
Se Jes tivesse dado a vocé o nome que queria, vocé teria sido...”

“Calrissian Wookie?”

“Talvez. Ou algum personagem desconhecido de Blake's 7. Mas dai
eu tive que fazer aquela grande promessa, nao ¢?”

“Mae, por favor, nao me lembra disso!”

Ela deu um goldo na agua e quase cuspiu, rindo.

“Queria ter conseguido capturar a cara da sacerdotisa... ‘Eu te
batizo, Marlon Isaac Asimov — tirando o fato de que ela pronunciou
‘Arse-imov’ — Sunday. E, claro, eu ndo consegui segurar a risada. E a
tia Cecile também comecgou a rir. Mas seu pai... ficou bem chateado.
Como aquela mulher ndo conseguia reconhecer seu sincero tributo ao
maior escritor de ficcdo cientifica do mundo?”

Minha mae ali sentada, o rosto todo contorcido e rindo de um jeito
como eu nao a via fazer ha muito tempo. Deviamos ser quatro pessoas



ali, sentadas a mesa e contando piadas, mas uma estava morta e o outro
tinha mudado muito. S6 tinhamos sobrado minha mae e eu. E, a alguns
quilometros, do outro lado do rio, algum maluco desocupado estava
planejando acabar com a vida da minha mae de novo.

Talvez minha mae nao soubesse porque o Tayz estava atras do
Andre, mas agora ela sorria. Imaginei meu pai na cabega dela, nervoso e
sério, enquanto os convidados do batismo tentavam ndao morrer de rir.

Pergunto pra ela agora?

“Podia ter sido pior”, ela estava dizendo. “Seu pai poderia ter
preferido o Philip K. Dick!”

Ndo. Agora nao.

“Quem sabe eu devesse ter mais orgulho do meu nome”, comentei.

“Ah, Marlon! Nunca pensei que voc€ nao tivesse orgulho. Seu pai
considerava o Asimov um grande homem e nos dois tinhamos certeza de
que voce estaria a altura dele.”

Depois da janta nds vimos Matrix, o filme que minha mae jurou que
meu pai teria adorado. Ele morreu um ano antes do langcamento, o que
tornou as coisas mais faceis, segundo ela. Ela podia pensar nele sem
pensar em ver o filme com ele.

Demos boa-noite ainda rindo, sem aquele aperto da ultima semana
ou mais. Enquanto subia as escadas, pensei em despejar toda aquela
bagunga que estava na minha cabe¢a. Mas dai vi o sorriso da minha mae
desaparecendo, seus olhos piscando bem forte daquele jeito que ela faz
quando esta tentando segurar a raiva e as lagrimas. Eu perguntaria pra
ela amanha. Com certeza, amanha.

Na cama, desliguei a luz e fechei os olhos, Ramsey Lewis tocando
baixinho. A musica era uma droga, ou pelo menos era o que um
daqueles livros dizia. Estimulava a amigdala e dava uma sacudida no
humor. A gente colocou pra tocar as musicas favoritas do Andre quando
ele estava em coma, mas isso s serviu pra deixar minha mae nervosa
com aqueles rappers cuspindo letras cheias de palavras que ela
detestava. Ela desligava toda vez que uma enfermeira entrava.



Ramsey Lewis tocava seu piano. Musica instrumental ¢ boa pra
quando estamos de cabeca cheia. A gente ndo precisa ouvir a fala de
mais ninguém.

Uns Onibus passaram e um helicoptero estava voando baixo fazia
séculos. O que eles estavam procurando? Uma formiga embaixo de um
arbusto? Um carro estacionou, o baixo explodindo se juntando aquela
barulheira. Dei uma olhada pra fora por entre as cortinas. Tish estava
inclinada, conversando com alguém no banco da frente. Ndo consegui
ver quem era. Nem precisava. Ela bateu a porta e entrou em casa.
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Minha mae deixou o jornal no balcdo da cozinha. Pro caso de eu deixar
passar, ela desenhou um grande circulo vermelho em volta das palavras
e escreveu um bilhete. Agora a gente segue com a vida.

Garota de 17 anos encontrada sem vida em parque de diversdes més passado
morreu de problema cardiaco nao diagnosticado.

Li duas vezes. Nada sobre o ecstasy. Nada sobre mim. Minha mae ndo
teria que ficar encarando as noticias da Tv com as imagens do filho
entrando no tribunal com um cobertor na cabeca.

Jonathan conversou com um dos seus advogados caros na semana
depois que a Sonya morreu pra tentar garantir a minha mae de que a
policia ndo poderia me incriminar com nada que tivesse a ver com a
morte dela. Minha mae e eu nao ficamos convencidos. E ainda tinha o
lance das drogas — os comprimidos tinham sido mandados pra teste.
Mas quem sabe eles nem ligassem de levar isso adiante agora. Aposto
que o Jonathan j4 tinha ligado pro advogado pedindo pra “arquivar o
processo’.

Era estranho ficar sabendo dessas coisas por um jornal.
Normalmente, a Tish estava muito a frente das noticias. Séculos antes de
qualquer outra pessoa, ela viria bater na minha porta ou ficaria me



enchendo de mensagens, mas ndo tinha feito nada disso desde a semana
passada, quando ela veio com aqueles lances sobre o D-Ice e o Tayz.

Recortei a noticia e guardei no bolso. O brilho dentro de mim ainda
ardia. Se a Sonya estivesse viva, as coisas teriam sido diferentes. Mas
nao num bom sentido. E se a gente tivesse feito nosso piquenique no
parque? Mais balas? Mais promessas? Eu seria tipo o Alex, comprando
os lances dela s6 pra ter uma chance de ver a Sonya? Nao. Ela bateu na
minha porta, me procurando. Eu ainda ndo consegui sacar isso. O D-Ice
sabia onde eu morava. Ele ndo precisava de uma armadilha pra me
pegar. Eu nao estaria esperando por ele. O cara podia vir atrds de mim a
qualquer momento. Entdo por que ele mandou a Sonya?

Desde que a Tish contou pra mim sobre o Tayz, eu me enfiei nas
minhas préprias pesquisas. Foi estranho fazer isso depois de tanto
tempo. Logo depois do acidente do Andre, minha mae disse que me
contaria tudo por cima desde que eu prometesse que ndo iria atras de
saber mais. Minha mae sabia como as coisas funcionavam, ela disse —
quanto mais coisas eu descobrisse, mais eu procuraria vinganga. A coisa
ficaria indo e vindo, treta atras de treta, at¢ que todo mundo estivesse
morto ou preso. Eu nunca deveria entrar pra esse mundo. Nao era muito
dificil abrir a porta.

Foi mal, mde. Quando a Sonya bateu, a porta desmoronou.

Tinha um artigo enorme no South London Recorder: Al Capones do
seculo xx1. Era bem ruim e eu acho que o jornalista deve ter inventado
metade dos relatos. Mas tinha uma foto, uma cara grande e desfocada
em tons de cinza. Era o Tayz, o cara que zoou com a cabeca do Andre e
matou o melhor amigo dele.

Tayz era um dos Riotboyz, uma “Cara” — um daqueles malandros
com carros e roupas que saem por ai mostrando pros outros caras do que
eles sdo capazes. Ele e seus comparsas mandavam num conjunto
residencial em Brixton Hill. Num relato, uma assistente social dizia que
nao podia visitar as familias de alguns dos blocos se ndo estivesse
acompanhada de um policial. Se vocé ndo era conhecido, era barrado.



A gangue fazia o de sempre — assaltos, drogas, surras em traficantes
e brigas com os Brixton Spikes no conjunto em frente. Parece que
mandaram médicos do hospital local pro Afeganistio porque eles se
especializaram em tratar ferimentos a bala.

O pessoal do Tayz era muito bom em fazer filmagens deles mesmos.
Na maioria dos videos, eles apareciam gritando musicas sobre todas as
merdas que fizeram. Um video era s6 um monte de fotos com armas e
facas, uma metralhadora, uma pistola, facdes e tal, com um grimel bem
alto e sirenes no fundo. No fim, a musica parava de repente e aparecia
um par de ténis. Tudo parecia coberto de sangue.

Os ténis ensanguentados apareceram em um blog chamado Crack
Attack, criado por um justiceiro, ou coisa assim, do sul de Londres
chamado Lambo. Ele sabia que seu conjunto estava cheio de armas, que
iam de umas armas de festim vagabundas adaptadas pra comportar balas
de verdade at¢ MPS5s e submetralhadoras militares de verdade. De
acordo com o Lambo, até tentaram arranjar um lancador de foguetes. O
blog dele ndo era atualizado fazia mais de um ano. Imaginei por que ele
deve ter parado.

Cliquei em outra foto e apertei bem os olhos, até lacrimejar, pra ver a
tela. Tayz aparecia de perfil e ndo estava sozinho. Os olhos do outro cara
estavam bem virados pra camera, tipo como se at¢ em 2D ele pudesse
acabar com vocé. Eu conhecia aquele rosto. Trangas. Dei uma olhada no
artigo. O rosto tinha um nome. Peter Juan Diego Marrliack, mais
conhecido como D-Ice. Peter. Isso ndo ajudava. Quanto mais eu tentava
me lembrar dele, mais ele escapava. Devia ser tipo isso o que acontecia
com o Andre toda vez que ele olhava pra mim.

Mas eu também nao podia esquecer o cara. Oito horas atras, a luz do
dia, era como se a cara do D-Ice estivesse tatuada embaixo das minhas
palpebras. Mas eu ia tentar cumprir pelo menos uma promessa que fiz
pra minha mae. Eu estudaria, mesmo que tivesse que olhar pros meus
livros através da cara do D-Ice. Eu seguiria o conselho do sr. Habato e
me concentraria.



Separei os meus livros, espalhei os lapis, marca-texto, papel de
rascunho, crondmetro. Tirei uma prova antiga da minha pasta e dei uma
olhada nas questdes, peguei um lapis e comecei a escrever.

La pelas 15h, minha cabeca estava pesada demais pra balancar ao
som dos funks que coloquei pra manter o humor de boa. Mais cha e a
coisa sairia pelos meus poros. Resolvi quatro questdes, quatro a mais do
que esperava resolver, e minhas anotagdes estavam quase legiveis.

Levantei e bocejei. Precisava sair e dar uma arejada na cabega.

Ou voltar pra internet. Acessar mais uns links.

N3ao. Eu tinha que sair.

Chequei as janelas e fechei a porta dos fundos, dai as fechaduras da
porta de entrada e puxei todas pra ter certeza de que estavam trancadas.
Subi até a rua principal, atravessando o cruzamento perto da agéncia
imobiliaria. A represa escolar tinha acabado de arrebentar, fluindo pelas
ruas dali. Eu teria feito parte daquela enxurrada de uniformes cinza e
azuis. Agora eu estava sozinho entre um carro € um poste de luz, nem
mesmo molhando os pés. Tipo mil estudantes, bons, maus e feios,
novatos tentando manter a pose e aqueles rostos mais antigos, familiares
e estipidos. Yasir e Melinda estavam 14, se xingando. Louise, o génio da
matematica do ensino médio, passou bem perto de mim, olhando direto
pra frente, mastigando com a boca vazia.

E ali, bem ali, Scott Lester com um grupo de puxa-sacos cretinos. O
cara estava tentando se mostrar como se fosse o King do Clapton. Ele
precisava se olhar num espelho pra ver que era s6 um loiro magrelo com
uma boca grande. Se ele nao via isso, Tish deveria ver. Ela sabia das
coisas. Ou talvez ndo. Ela estava ali, se deixando levar pela maré.
Levantei o braco, mas ela nao viu.

“Scott! Espera!”

Se eu ficasse parado na frente dela, ela me atravessaria que nem um
fantasma. Tish estava bem na dele.

E se vocé parar um pouquinho pra prestar atencdo?

Ela tinha parado no meio da rua, um monte de gente passando na
frente dela, e dai ela foi desaparecendo. Mas o Scott estava bem a vista.



A boca dele estava aberta num grande bocejo. Um dos amigos dele latiu
e todo mundo deu risada. Um cara com o rosto cheio de acne latiu? Pra
Tish? Se a Tish tivesse ouvido, ele ndo nunca mais daria um piu.

Ela apareceu de novo na ponta do grupinho do Scott e parou ali com
as maos nos quadris. Cé ta vendo alguma coisa engracada? Nem
precisei ver os labios da Tish pra saber as palavras que ela disse. Scott
dava umas respostas, um sorriso nos labios pro prazer dos amiguinhos.
Ele pensava mesmo que podia responder pra Tish. Idiota!

Mas dai teve uma mudanca no grupo, seis caras de um lado e a Tish
do outro. Cheguei perto, mas nem tanto pra que ela ndo me visse. Scott
estava indo na dire¢do dela, a boca aberta como se fosse soltar alguma.
Tish deu um passo pra frente e empurrou o cara. S6 um empurrdozinho.
Scott ficou ali parado, seus amigos fizeram o mesmo.

Isso ¢ muito Tish! Ele ndo vai entender! Eu tinha que chegar nela.
Aquele nanico do Lester estava s6 esperando uma chance de crescer na
frente dos amiguinhos imbecis e Tish fazia um convite pra ele. Comecei
a andar, ainda vendo o Scott e a Tish se encarando. Yasir gritou alguma
coisa irritante € um semicirculo se formou em volta deles. O ar estava
tomado pelo barulho das pessoas esperando agao.

Abri caminho, atravessando um grupo do sexto ano. Parecia que eu
tinha voltado pro parque de diversdes, todo mundo ali nos seus
grupinhos, ninguém saindo da frente. Vocé ta a fim de trocar uns
palavrdes? E isso ai! T6 nessa!

Parei, ainda um pouco mais pra tras da Tish. A mao do Scott estava
no ombro dela. Ela estava deixando o cara ficar com a mao ali! Ele
estava dizendo alguma coisa na orelha da Tish e agora aquela mao leve
descia pelas costas dela.

Muito baixo. Baixo demais!

Dai eles sairam andando, o braco da Tish em volta dos ombros do
Scott Lester. Alguma coisa deve ter acontecido, um curto-circuito no
cérebro dela. Ela deveria ter visto o que Scott era! O cara estava ali, bem
na frente dela! Aquele maluco quase me fez ser chutado pra fora da
escola!



Mas ela ainda estava com ele e saiu andando.

Voltei praquele borrdo de gente que saia da escola. Logo eu estaria
perto das imobiliarias, dai viraria na rua principal e seguiria pela minha
rua. Mas que merda tava acontecendo com a Tish? Ela sempre fez as
coisas do jeito dela. Eu precisaria de um computador da NASA pra contar
a quantidade de vezes que ela me pediu um conselho e ignorou.

Mas o Scott Lester?

E. O Scott Lester. Supera.

Quando eu estava chegando perto da minha casa, minha mao caiu
dentro do bolso. As chaves pesaram de um jeito bom. Agora era
automatico dar uma olhada no ponto de Onibus. Tinha gente 14. Um cara
de casaco preto, pele negra, trangas. Um cara branco e magrelo com uma
bicicleta encostado no ponto.

A gente nunca desliga nossos mecanismos de luta ou fuga, mas eu
nem queria fazer isso mesmo. So sentia raiva.

Tinha que respirar, manter o rosto firme, lidar com isso. O cara era
irmao do Tayz. Eu era irmdo do Andre. Isso nos tornava iguais. Hoje so
tinha dois deles. Nem tao iguais assim, mas era melhor que antes.

Tirei a mao do bolso e fui na dire¢ao deles.

“O que voces querem?”

D-Ice sorriu.

“O 242 pra Tottenham Court Road.”

O Magrelo deu um sorrisinho. Dei uma olhada nele — nada parecido
com o Lester. O irmdo do Scott devia mesmo ser aquele outro mais alto.
Ele passou a mao naquele cabelo ensebado.

“Vocé ta olhando demais, querida. Ta gostando?”

Copiei o sorrisinho do Magrelo.

“Nao, cara. Vocé ¢ feio demais pra mim.” De volta pro D-Ice. Desfiz
o sorriso € endireitei bem os ombros. “Vou perguntar de novo. O que
vocés querem?”

Consegui o tom certo. O sorriso do D-Ice se transformou numa cara
feia enquanto ele se levantava. O cara era mais baixo que eu; ndo me
impressionava que tivesse precisado de dois ajudantes.



Ele apontou a rua com a cabeca.

“Vamos nessa.”

Dei um passo pra tras.

“Minha casa? Cé¢ s6 pode ta viajando!”

“Cé nao tem nada que eu ja ndo tenha visto antes.”

Ele veio pra cima de mim e levantou a barra do moletom. A faca
dele estava enfiada na calga.

Olhei em volta e a rua estava vazia. Se ele me esfaqueasse aqui,
ninguém viria socorrer. Mas mesmo que o lugar estivesse cheio de
gente, mesmo que fosse o shopping mais lotado de Londres, a estagcdo de
metr6 mais cheia no horario mais movimentado, quem poderia vir
socorrer? No fim, ndo importava se a gente estava na rua ou na minha
casa, era ele quem fazia as regras e quem ia vencer. Por enquanto.

“Vamos nessa, entao?”, o D-Ice disse.

Nos trés atravessamos a rua parecendo velhos amigos pra qualquer
um que estivesse com o nariz pra fora da janela. Fomos indo pela
entrada de casa e aqueles filhos da mae estavam rindo enquanto eu
tentava lidar com minhas trés chaves.

“Tudo 1sso por nossa causa?”, o D-Ice perguntou.

O Magrelo achou isso muito engracado, se comportando como um
bom ajudante.

Fechei a porta e levei os caras at¢ a cozinha. O Magrelo se
esparramou na cadeira. D-Ice sentou ereto, as pernas bem abertas como
se suas bolas fossem maiores que a terra. Fiquei em pe¢, encostado na
geladeira.

Olhei o D-Ice nos olhos. Direto, sem vacilar.

“Isso aqui tem a ver com 0s nossos irmaos, Peter?”

D-Ice estava com uma cara de nada.

“Seu irmao vai sair em o qué? Dois, trés anos?”, perguntei. “O
Andre vai ficar pra sempre como ele t4 agora. O Sharkie vai continuar
morto. Sei la por que cé fica vindo até aqui, ndo consigo sacar.”

“Cé acha que eu t6 vindo? Eu ja t6 aqui.” Ele cuspiu no chao, uma
gota de saliva no piso da minha mae. Me forcei a olhar pro outro lado.



“Ta vendo? Marcando meu territorio.”

Ele se inclinou pra frente bem répido. Meu cérebro estava no modo
alerta vermelho. Eu recuei. O D-Ice encostou na cadeira de novo,
sorrindo.

“C¢ vai trampar pra mim, mano.”

“Nao, cara. Cé€ ta louco!”, respondi, rindo.

O Magrelo me imitou com uma vozinha aguda e estupida: “Nao,
cara. Cé ta louco!”.

Apertei minhas costas contra a geladeira, forcando as unhas bem
forte na superficie lisa até que doessem. Quase valeria a pena avancar e
soltar um soco bem louco, mas os caras viriam pra cima de mim muito
rapido, rindo enquanto a lamina entrava € meu sangue pingava pela
cozinha da minha mae. Ou a faca poderia ser s6 uma parte da coisa. Um
baixinho bocudo como ele seria o primeiro da fila pra conseguir uma
arma.

O Magrelo levantou, derrubando a cadeira.

“Preciso mijar.”

Ele saiu andando da cozinha como se o lugar fosse dele, os passos
fazendo barulho nos degraus.

“E melhor ele ndo zoar a casa”, eu disse.

D-Ice se esticou. Fiquei ali olhando pra ele. Esse cara ndo era alto
nem deveria fazer cabecas rolarem nas ruas. As roupas dele, todas de
marca — tinham que ser, — mas estavam folgadas como se alguém
maior tivesse experimentado antes. Mas ele fez aqueles cretinos me
segurarem. Ele fez a Sonya vender as drogas dele. Os jornalistas
soltaram centenas de palavras sobre caras do tipo, como se fossem uma
mistura de sobrinhos do diabo com o Jay Z. Era isso que fortalecia o D-
Ice e gente como ele. Esses caras entravam num Onibus e ninguém
olhava nos olhos deles. Eles se aproveitavam disso.

Ele fez a maior cerimonia olhando ao redor e aprovando com a
cabeca.

“Massa esse lugar. Sua mae tem estilo. Ela também faz um rango da
hora? Se bobear, a gente pode jantar junto depois que as tretas



acabarem.”

Se eu esticasse o brago, poderia sentir o liquidificador em cima da
geladeira, que estava s6 a um golpe de distancia da cabeca do D-Ice. Um
bom liquidificador, minha mae disse, porque era bem pesado, de metal e
vidro. O momento do contato seria bem baguncado e feliz.

“Vi vocé no parque”, eu disse. “Quando eu tava com a Sonya. O que
voces tavam fazendo?”

D-Ice sorriu.

“Procurando um brinquedo, mano.”

Sangue, vidro e ossos espalhados pelo chdo da cozinha. Eu ainda
estaria sorrindo quando os guardas viessem me buscar. Ele mudou de
posicdo, se inclinando pra mim.

“Ce¢ vai trampar pra mim.”

“Nao, cara. Nao vou.”

Mesmo enquanto eu dizia isso, as palavras pareceram meio soltas,
batendo dentro da minha cabe¢a sem fazer muito sentido. La em cima
estavam meus livros, provas, revisdes e anotacdes. Depois disso?
Vestibular. Mais livros e provas, mais revisoes e anotagdes. Mais um
tempo ouvindo gente falando merda e professores que ndo queriam estar
ali. Depois disso? Talvez eu conseguisse por pouco uma vaga na
universidade e acabasse todo endividado. E depois? Minha mae sempre
dizia que nao tinha pressdo, pra eu ir com calma, descobrir quais eram
meus sonhos e dai ir atrds, mas eu nao queria ir pra onde os sonhos que
eu estava tendo agora me levavam.

Foi mal, Sonya, eu nunca vou ser neurocirurgido.

D-Ice estava sorrindo, como se pudesse ler meus pensamentos.
Balancei a cabeca e cuspi um palavrao que fazia os caras bonzdes que
nem o D-Ice se sentirem menos que homens. Ele deu um pulo e o
Magrelo apareceu do nada do lado dele. Deve ter sido a mijada mais
rapida da historia. Eles me jogaram bem forte contra a geladeira, aquele
ima estupido de abacaxi da minha mae furando minhas costas. S6
ficaram me segurando ali, ndo me bateram nem nada. Mas de qualquer



jeito meu cérebro estipido soltou suas substancias do medo. D-Ice deve
ter sentido o cheiro.

“Cé tem que sacar.” A boca do D-Ice estava bem perto da minha
orelha pra ter certeza de que as palavras ndo iam escapar. “Nao tem
negociacdo. C€ tem que dar um jeito no que o sr. Orange comegou.” Ele
deu um passo pra tras. “Sua entrevista de emprego foi um sucesso, sr.
Sunday. C¢ vai ter noticia da gente logo.”

Eles foram saindo da cozinha e a porta da frente bateu. Desencostei
da geladeira — escolha ruim. Fui me jogando pra cima de uma cadeira e
cai nela. Eles cresceram pra cima de mim na minha casa, dedos imundos
nas minhas paredes. Os caras deviam achar que tinham entrada livre. O
Magrelo ficou desfilando por aqui como se o nome dele estivesse na
escritura. Me esforcei pra levantar. Desfilando por aqui... Onde eu nao
podia ver.

Entrei na sala cambaleando. Todos os livros sobreviventes ainda ali
nas prateleiras € meu computador no sofa. Subi as escadas correndo pro
meu quarto. Capas de vinis velhos estavam espalhadas na minha cama,
exatamente como eu tinha deixado. Os livros num monte no chao — eu
também tinha deixado ali. Quarto da minha mae. As cortinas bem
abertas e as pantufas cinza do lado da cama dela, como em todas as
manhas.

A cama dela — Jesus. Nao. Um cheiro denso e forte. Isso, nao! O
filho da mae devia ter... O qué? Ajoelhado na cama da minha mae? Ou
parou ali do lado e mirou?

E xixi. Poderia ter sido pior

Serio? Eu to feliz porque o cara ndo agachou pra dar uma cagada
no travesseiro da minha mde?

Tirei a coberta de cima. O xixi tinha ido longe, passando pelo
edredom. O cara devia ter uma bexiga de cavalo. O lencol estava
encharcado, o colchdo também. Minha mae ia me matar. Ou pior, ela ia
chorar sem parar porque sua decepcdo continuava a crescer. Respirei
fundo, apertando a garganta. Nenhuma molécula nojenta daqueles rins
podres do Magrelo entraria no meu corpo.



Joguei tudo no chao, mantendo os dedos longe do molhado. E agora?

Lava, seu idiota.

Como? Precisaria de uma maquina de lavar industrial pra comportar
tudo aquilo e um monte de aquecedores ligados pra secar. Abri bem a
janela e fiz o ar fresco entrar. Préxima parada, o banheiro. Enchi a
banheira com dgua quente e misturei espuma pra banho, sabao em po,
xampu, tudo. Quando as bolhas comecaram a aparecer, desliguei as
torneiras e joguei a roupa de cama.

De volta pro quarto da minha mae, com luvas de borracha e
desinfetante. Espirrei no colchdo, esfregando com uma esponja de ago,
cheirei — cheiro artificial de limdo, nada mais. Agora o secador de
cabelo da minha mae, no maximo. O colchido parecia seco, mas nem
ferrando eu 1a tocar naquela mancha nojenta pra descobrir. Minha mae
notaria. Virei o colchao.

Endireitando as costas, soltei o ar. Parecia que era a primeira vez que
eu respirava de verdade desde que entrei no quarto. Eu me estiquei, a
pele dolorida se repuxando por cima dos 0ssos, € respirei fundo de novo.
Era isso. As coisas tinham subido de nivel. Nao importava o que a Tish
dizia, eu tinha que subir o nivel também.

Desci as escadas bem devagar. Mas o que significava subir de nivel?

E 6bvio. Vocé precisa de protecdo.

E onde isso 1a acabar?

Atras de um monte de cercas de arame e barras de ferro, num lugar
cheio de D-Ices refazendo suas reputagoes.

Era disso que minha mae queria tanto me proteger, mais ainda depois
que ela perdeu o Andre. Mas eu nao escolhi esse mundo. Um portal
tinha sido aberto e fui sugado pra dentro dele. Se eu ndo fizesse alguma
coisa, esse portal me engoliria. Junto com a minha mae.

Na cozinha, abri a gaveta e procurei pela faca grande que ficava bem
no fundo. Passei os dedos pela 1amina fina. Estava completamente cega,
mas nao importava. Era assim que eu ia lidar com a coisa. Tudo de que
precisava era um de um bom brilho, que nem o D-Ice.



Mas era suficiente? E se os caras viessem pra cima de mim? E se
fosse eu ou eles? E se eu tivesse que usar a faca? Precisava de mais do
que aparéncia. Aquela faca ali, no meio de duas colheres de madeira,
cabo de metal, 1amina de metal, peca unica. Segurei a coisa. Gelava a
palma da mao e quase ndo encaixava. Nao tinha sido projetada pra isso
— tinha sido feita pra ser usada. Devolvi a faca pro lugar e fechei a
gaveta.

Minha mae ligou 14 pelas 18h. Ela ia sair pra comer alguma coisa com o
Jonathan e estava pensando em passar a noite na casa dele. Se eu ndo
quisesse ficar sozinho em casa, ela voltaria sem problemas. Se minha
mae percebeu o alivio na minha voz, ela ndo disse nada. A histéria que
inventei pro colchdo dela fez Inception parecer simples. Eu fui pro seu
quarto, mde, porque é o mais tranquilo. Pensei que pudesse estudar
melhor. Dai eu fiz café e derrubei... Como se ela fosse engolir 1sso.

Ainda tinha um cheiro forte de alguma coisa ali, mas tranquei as
janelas, a porta da frente e a dos fundos.

Eu estava meio que assistindo a um programa sobre fraudes
imobiliarias quando alguém bateu na porta. Olhei pelo olho magico e
abri. A Tish passou por mim. A Tish, que deixou a mdo do Scott Lester
descer pelas costas dela.

“Cé ta bem?” Ela estava com uma cara séria.

“Ué, por que c€ nao ta mais toda enrolada no Scott Lester?” Uma
piada que nao soou como piada.

“Eu t6.” Ela me olhou feio. “O cara ¢ invisivel. Fiquei sabendo que
vocé recebeu uma visita hoje.”

“Cadé¢ o irmao do seu namoradinho? Ta de guarda 14 fora?”

Ela fez uma careta.

“O Wayne passou o dia todo na delegacia. Ele tava andando de
bicicleta na calgada e deu um soco num coitado que disse pra ele sair do
caminho.”

“C¢ parece saber bastante sobre o irmao do Scott Lester.”

Ela revirou os olhos.



“Cé quer discutir ou quer me contar o que aconteceu?”

“Parece que c¢ ja sabe.”

“Nao.” A voz dela estava firme. “Me conta.”

Foi o que eu fiz, vendo a boca dela se retorcer de nojo.

“Os caras vieram até aqui e fizeram i1sso? Que horror! O que c€ vai
fazer agora?”

Respirei fundo.

“Mostrar pra eles que da proxima vez a coisa ndo vai ser tao facil.”

“O que cé quer dizer?”

“Protecao.”

“O Jonathan instalou alarmes?”

“N#o, Tish. E outra coisa. Pra mim.”

“Voce o que? Cé quer dizer... uma faca? Sério?” Ela balangou a
cabeca. “Por algum milagre, vocé escapou do lance das balas. Se eles
pegam voc€ com uma faca, Marlon, dai ja € outra historia.”

“Pensei que c€ gostasse de cara fodao, Tish.”

Ela ndo sorriu.

“Nao gosto de cara morto. Nem de cara preso. Nem de cara estupido.

“Foi s6 uma ideia”, respondi, parecendo um menino de 10 anos
emburrado. “O cara ta atrds de mim por causa de alguma coisa que o
Andre fez e ele ndo vai parar.”

“O que o Andre fez?”

“Fo1 tipo o que c€ disse. O sr. Orange, no filme, era o cagueta,
certo?”

“E aquele lance todo de honra nas ruas? E o que o Andre caguetou
no fim das contas?”

“Nao tenho a menor ideia. Tentei perguntar, mas ele disse que ndo
consegue lembrar de nada. Se eu faco muitas perguntas, o cara surta.”

“O que o D-Ice quer?”

“Ele disse que eu tenho que trabalhar pra ele.”

“O1? Vocé?”

Valeu, Tish.

Ela estava balancando a cabeca.



“E. Acho que saquei. Vocé seria o cachorrinho dele, Marlon. Teria
que ficar atras dele por ai e deixar o cara cuspir na sua boca sempre que
ele mandasse.” Ela me deu um meio-sorriso. “Traduzindo pro seu
mundo, ele ¢ o Jabba, o Hutt, e vocé ¢ a princesa Leia.”

“E, Tish. Vou colocar um biquini dourado e estrangular o cara.”

O sorriso dela deu uma vacilada.

“Marlon, em primeiro lugar eu ndo quero vocé sendo capturado pelo
Jabba.”

Siléncio. Do tipo que precisa de palavras.

“O que vocé fez com as coisas da cama da tia Jenny?”, ela
perguntou.

“Tao de molho na banheira.”

“Cé nao vai lavar nem nada?”

“Achei que iam ferrar com a maquina. Minha mae colocou as capas
do sofa na maquina velha e acabou com ela.”

A Tish fez um bico.

“Incrivel. Pra um cara. A maioria teria enfiado tudo dentro da
maquina e ficaria vendo TV enquanto a coisa explodia. Leva tudo 14 pra
casa. A gente tem uma maquina enorme que minha mae comprou
quando ela tava naquela fase de tingir roupas. Cé pode enfiar o sofa
inteiro 14 dentro. E seca também.”

“Mesmo? Valeu!” Aquela era a Tish, a Tish amiga de verdade.
“Quanto tempo c€ acha que leva? Duas ou trés horas?”

“Tipo 1sso. De manha ja ta tudo pronto. A tia Jenny nunca vai sacar a
diferenca.”

“Valeu, Tish. Te devo um curry.”

“Com sobremesa.”

“A gente pode comer hoje a noite se vocé quiser.”

Ela fez uma careta.

“Foi mal, Milo. Tenho outros planos.”

Com... Eu concordei com a cabeca.

“Beleza!” Ela ficou toda animada. “Pega umas malas, as maiores que
vocé conseguir encontrar, pra gente colocar dentro. Minha mae ta com o



grupo de leitura dela hoje, dai ela vai ficar de olho.”

“Nao vai perguntar nada?”

“Todo mundo do grupo leva uma garrafa de vinho. Ela vai estar bem
distraida.”

A gente arrastou as roupas de cama encharcadas e jogou tudo na
maquina. A Tish tinha razdo, tia Mandisa estava muito ocupada
organizando pratos de salgadinhos e tacas pra duvidar da minha historia
do café derramado.

A Tish nem me viu sair. Ela estava se arrumando pro seu grande
encontro.

Agora éramos a TV e eu de novo, brincando com o controle remoto
como se fosse uma maquina de pinball. Um cupcake com cobertura?
Outro documentario sobre o Hitler? Um cozinheiro cortando um pedago
de carne salgada e um cara gordo comendo um sanduiche gigante com a
boca suja de molho barbecue. E... Apertei o “mudo”. Ouvi alguma
coisa. Parecia um sussurro prateado e uma batida. E, na minha cabeca, a
faca estava me chamando.

Aumentei o som da TV e continuei a passar pelos canais. Programa
de natureza, programa de natureza, historia de alguma coisa que ndo me
interessava. Seria melhor se eu fizesse alguma coisa util. Os mapas do
meu pai ficavam embaixo da escada agora, sua nova casa depois da
invasdo. Esvaziei a caixa no chdo da sala e abri o atlas com as enormes
figuras dos dois hemisférios. Meu pai colecionava mapas desde que eu
me entendia por gente e passava os fins de semana garimpando em
feiras de antiguidades espalhadas pelo pais. Nem eu nem o Andre
entendiamos por que ele fazia isso, j& que o grande amor do meu pai era
a ficcdo cientifica. O outro lado do mundo versus o outro lado do
universo. Passei o dedo pelos litorais. Mar da Tasmania. Oceano
Pacifico. Ilhas Pitt. [Thas Cook. Como seria a vida 1a? Todo mundo devia
saber das suas coisas, do dia em que voc€ nasceu ¢ até antes. Se alguém
estivesse atrds de vocé, ndo teria pra onde correr, nenhum lugar pra se
esconder.



Nao era muito melhor em Londres.

O telefone fixo tocou. Eram quase 23h. Droga! Minha mae devia
estar voltando pra casa. Ela ficaria bem brava por encontrar o colchao
descoberto. Peguei o fone.

“Alo?”

“Ta me ouvindo?” A voz sumiu no meio da agitagao do transito. Um
transito bem pesado.

“Andre?” Meu Deus! E ele! “Mas onde vocé se meteu?”’

“Sai com uns parceiros.”

Meu coracao deu um pulo.

“Que parceiros?”

“Uns parceiros, cara!”

“Que parceiros? Eles tdo com voce?”

Um palavrao e a linha caiu. Fiquei ali sentado por um tempo. Andre
sempre foi independente, andando com seus proprios amigos e
mantendo poucas relagdes. Parceiros? Saleema? Outro cara da
reabilitacdo que nem conseguia cuidar dele mesmo?

E a outra alternativa era... Dei um pulo, agarrei meu celular e sai
correndo pelo corredor. Eu estava colocando meus ténis e fazendo a
ligacdo ao mesmo tempo.

“Andre?”

Ele atendeu na hora. Mas onde sera que cle tinha se enfiado? No
meio da M4?

“E. Quem fala?”

“Marlon. Seu irmao.”

“Meu celular nao reconhece voce.”

“Isso € porque voce€ nunca salva meu numero.”

“Marlon?”

“E, Andre! Onde cé t4?”

“Sei 1a, cara.”

“Seus amigos tao onde?”

“Nao sei. SO me deram esse numero € me disseram pra ligar.”

Jesus!



“Ta certo, t6 indo. Mas preciso saber onde vocé ta.”

“Jé& disse. Nao sei.”

Andre parecia calmo, quase feliz.

“Andre, esses amigos...”

“Meus parceiros.”

“C¢ ja conhecia os caras?”

“Cé continua me fazendo essas perguntas. Nao ¢ da sua conta se eu
conhecia os manos antes. Eles chegaram e me tiraram de 14, cara.

2
Tiraram mesmo. C¢ ta vindo?”

“To! Mas preciso... Cé consegue ver algum ponto de 6nibus?”

“T6 vendo, bem do lado.”

“Ta. O que diz ai?”

“Nao consigo ver direito. Espera.”

Um suspiro e o som de freios, vozes.

“O motorista disse que aqui € em Tesco, Old Kent Road.”

“Beleza, Andre. Fica ai. Chego logo.”

Como? De jatinho? Camara de teletransporte? Eu ndo ia conseguir
pegar o metr6 numa hora dessas e o 6nibus levaria a noite toda. Enfiei a
mao no bolso. Eu nem tinha dinheiro suficiente pra pegar um taxi até o
come¢o da rua, muito menos um pro sul de Londres. Tinha que ligar pra
minha mae e explicar.

Meus dedos tocaram alguma outra coisa no bolso; puxei. Era o
cartdo de visitas do Louis White.

As ruas estavam lotadas, mesmo a essa hora da noite. Continuei ligando
pra ter certeza de que o Andre continuava la. Louis White ndo pediu
explicagdes, pelo menos nao de cara. Isso s6 aconteceu depois que a
gente cruzou Blackfriars e ele me deu uma olhada.

“Vocé vai me contar mais?”

Escolhas. Mentir pra esse cara que eu tirei da cama pra me ajudar.
Contar a verdade pra esse cara que era tipo um policial.

“O que cé quer dizer?”

Cara fechada.



“Quero saber quem abandonou seu irmao na Old Kent Road.”

“Ele tava meio confuso. E disse que saiu com uns amigos.”

“Os amigos dele largaram o cara na rua?”

“Nao sei.”

“Mesmo?”

“Ele nao disse.”

“Talvez eu mesmo possa perguntar pra ele”, Louis disse baixinho.
“Parece que ¢ ele ali.”

E, era ele, esperando ali sentado, os bracos estendidos pelo encosto
como se ele fosse dono do banco. Quando a gente desceu, Louis pediu:
“Nao diz quem eu sou”.

“01?”

“Se ele ndo me reconhecer, ndo diz quem eu sou. Nao parece ser a
hora certa pra isso.”

“Beleza.” Abri a porta do carro. “Obrigado.”

Andre ndo pareceu me notar até eu ficar de pé perto dele. Ele nao
estava usando Oculos escuros € na sombra seu rosto parecia tranquilo e
relaxado.

“Andre? Marlon.”

“01?”

“Seu irmao.”

Andre levantou, apertando os olhos pra me ver.

“Beleza, beleza.” Ele esticou a mao pra apertar a minha. “Pensei que
cé fosse um fantasma, cara. Meus pargas disseram que c€ vinha.” Ele
apontou pro carro do Louis. “Aquele ¢ o taxi?”

“Isso, o taxi.”

O halito do Andre fedia a alcool e as roupas tinham cheiro de
fumaca. Quando ele se acomodou de um jeito bem estranho no banco de
tras, o cheiro tomou conta do carro. Os olhos do Louis estavam fixos no
retrovisor.

“Tudo bem, Andre?”, perguntei.

“Nao! Cadé?”

“Perto da sua mao. Ai.”



Andre cutucou o banco, encontrou o cinto € travou.

“Prontos pra ir?”’, Louis perguntou.

Andre fechou os olhos.

“E, vamos nessa.”

Foi uma viagem bem rapida até a casa do Andre. Louis tocou a
campainha enquanto eu acordava meu irmao. Mesmo que eu tenha
tentado ir na boa, o Andre acordou nervoso e se debatendo, se
contorcendo e gritando com os tubos como se ainda estivesse no
hospital.

“Chegamos”, eu disse.

Andre colocou o rosto dele perto do meu. Engoli aquele cheiro de
bebida e fumaca.

“Quem € vocé?”, ele rosnou.

“Marlon. Seu irmao.”

Andre saiu tropegando e ficou ali apoiado na porta.

“Marlon?”

“Iss0.”

Ele pareceu pensativo.

“Marlon.” Andre sorriu, enfiando a mao no bolso de tras do jeans e
tirando um pedaco de papel. “Marlon. Meus par¢as mandaram um lance
pra voce.”

Ele empurrou o papel pra mim e saiu cambaleando, passando por
Louis e pelo cara do turno da noite, que falou alguma coisa na porta e
entrou na casa.

Louis voltou pro carro. Guardei o papel no bolso.

“O pessoal ndo ficou nada feliz”’, Louis disse. “O Andre prometeu
que voltaria a meia-noite.”

“Achei estranho que eles ndo ligaram pra minha mae.”

Louis levantou as sobrancelhas.

“E assim que funciona? Se o cara nio se comporta, ligam pra sua
mae?”

Passei o cinto.



“E assim que minha méde quer que funcione. Quando ele veio morar
aqui, ela ligava tanto que eles prometeram ligar pra ela se alguma coisa
errada acontecesse.”

Louis dirigia pela noite.

“Entao a vida mudou bastante pro Andre?”

“fy 7

Pra todo mundo.

Eu me virei, encostando o nariz na janela. Louis deve ter sacado a
mensagem; ndo perguntou mais nada, nem quando a gente parou do lado
de fora da minha casa. Dei uma olhada no ponto de 6nibus e na porta da
frente, que estava escura, enquanto descia do carro. Nada.

“Valeu.”

“Beleza.”

O carro do Louis ndo se mexeu até que eu abrisse a porta, como se
eu fosse uma mina que ele tivesse acabado de deixar em casa. Enquanto
eu fechava a porta, ouvi o carro saindo rapido pela rua. No corredor, tirei
o pedago de papel do bolso, desamassei € comecei a estudar a coisa.

Era um desenho, ¢ bem ruim. Pro caso de alguém nao conseguir
entender as figuras, tinha palavras pra ajudar. Trés caixdes, um do lado
do outro, Bandiddo embaixo de um, dai Mamde, dai — eles nao
escreveram Sonya. SO ler a palavra que eles usaram ja me deixou
enjoado. Embaixo, em letras maiusculas bem grandes: RIP.

Apertei o papel na palma da mao, esperando que o sangue quente € o
suor destruissem tudo. Fechei e tranquei a porta, dai fui pra cozinha.
Abri a gaveta, tirei a faca e coloquei no cos da calga. Nao era bom, mas
era certo.

1 Estilo musical tipico da periferia de Londres que mistura uma série de influéncias,
incluindo o rap e o hip-hop. [NT]
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O reldgio marcava 8h13. Minhas calcas estavam no chao, perto da cama.
Aquele pedaco de papel ainda no bolso do meu jeans. A faca ainda
embaixo do colchao.

La embaixo, na cozinha, enchi uma tigela de cereal, comi duas
colheradas e abaixei a colher. A adrenalina estava bem alta de novo —
eu 1a sair dessa logo. Mas nao ainda. Eu precisava muito disso. Noite
passada, tomei uma decisdo. Eu ndo ia mais encher a minha mae nem o
Andre. S6 o D-Ice sabia o que se passava na cabeca dele. Em vez de
esperar o cara vir falar comigo, eu iria direto até ele fazer as perguntas.

De saida, com a faca prontinha ali — devia ser facil. Era o que o
resto do mundo achava, uma coisa que vocé carrega no bolso do mesmo
jeito que fecha a braguilha. Mas, cara, na vida real... Primeiro, por que
escondi a faca? Se eu enfiasse a faca no bolso de tras, eu cortaria fora
minhas proprias bolas se sentasse muito rapido? Ou algum guarda bem
olhudo perceberia o cabo saindo da cal¢a? Coloquei a faca no bolso da
frente do jeans. E. Melhor. Facil de pegar. Abri a porta da frente e fui
andando na direcao da rua. Ndo. A faca estava subindo e descendo pela
minha perna, como se estivesse rindo de mim.

Voltei logo pra dentro, arranquei o lance dali e joguei na cama. Uma
faca de cozinha prateada e cara num edredom preto, como numa foto de



revista. Grande sacada de gdngster, cara.

Abri a porta do armario e peguei os dois pedagos de papel. A
reportagem sobre a menina de 17 anos que morreu, a menina perto de
quem eu sentei € com quem dei umas risadas. Siouxza. E aquela droga
de desenho. Andre, a minha mae e Sonya nos caixdes. Me virei pro
espelho e dei uma olhada em mim mesmo, apertando os olhos até que
minha cara virasse um borrdao. Eu era o Andre, ndo, eu era o D-Ice, ali
em pé¢, se olhando. Relaxei os ombros e encolhi a barriga até que ficasse
dura. Fechei o ziper e levantei o capuz. A blusa tinha um bolso interno.
A faca coube direitinho. Andando pra frente e pra tras, pra frente e pra
tras, eu quase nem conseguia ver a faca se mexendo, sO se ficasse
olhando. Tinha que olhar bem na cara das pessoas pra que elas ndo
ficassem me encarando. Cara feia — ¢, eu conseguia fazer isso tdo bem
quanto o D-Ice.

Passe1 a mao pela blusa. O metal estava bem do outro lado, um cabo
numa lamina afiada. Deixei o dedo ficar um pouco ali na ponta.

Streatham costumava parecer um outro pais, mas agora eu tinha meus
pontos de referéncia. Passei pela casa com a arvore morta no meio do
jardim, o poste de luz com o cartaz plastificado de um gato perdido, o
arbusto pontudo na esquina. Coloquei a mao aberta no bolso de fora. A
faca me fazia andar diferente, rapido, mas mais pesado, com um
balango. A coisa s0 sairia do meu bolso se eu tivesse que usar.

Se eu tivesse que usar?

Em legitima defesa. Se os caras viessem pra cima de mim primeiro.
Ou se eu pensasse que eles fossem fazer isso.

Era isso?

E. Eu nfo ia comecar uma luta de facas que eu ndo pudesse ganhar.
Mas aquele peso no meu bolso, o lance afiado rogando de leve a minha
jaqueta — isso era bom.



Nada de me preocupar com a seguranga numa hora dessas, porque a
fechadura tinha sido arrombada. Subi os degraus, dois de cada vez, até o
quarto andar, meu coracao parecendo uma furadeira. Do lado de fora do
apartamento, endireitei as costas o maximo possivel e bati.

Hayley tinha que estar ali. Eu sentia isso. Ela ndo 1ia ficar fugindo de
perguntas desta vez. Ela ia me dizer onde encontrar o D-Ice. Levantei a
portinha da caixa de correio e deixei cair. [sso! Um movimento na janela
da cozinha. Coloquei a mdo no bolso e bati a tampa da caixa, a faca
balancando com cada batida.

“Agora voce€ ¢ um dos problemas.”

Agnes estava parada na porta dela com um homem alto e forte do
lado. Nenhum deles estava sorrindo.

“Vocé e todos os outros meninos”, ela disse. “Entrando e saindo,
entrando e saindo. Dando dor de cabeca pra todo mundo.”

O cara saiu logo depois pra me mostrar que conhecia muito bem a
academia. Aquelas maos enormes podiam se fechar e fazer um estrago.
Agnes balangou a cabeca devagar.

“Pensei que vocé nao fosse que nem os outros.”

“Sao tudo da mesma laia.” O amigo enorme da Agnes chegou mais
perto. “Melhor vocé ir pra casa, moleque.”

Esse cara, ele chegava a bloquear a luz de tdo grande. E poderia
esmagar minha garganta com uma s6 mao. Mas eu tinha uma coisa que
ele ndo esperava encontrar, aquele sussurro prateado no meu bolso, me
chamando um pouco mais alto agora. E, cara. Fica ai me encarando.
Minha unha tocou o cabo da faca.

Agnes entrou na frente do Homem Musculo e pegou no meu ombro.

“Fica longe de problema. Vai pra casa.”

P4, pa. Unha no metal. Olhei pra janela; a borda de uma cortina se
mexeu.

“Por favor”, Agnes disse. “Pela Violet. Pela neta dela. Vai embora.”

Me virei e desci as escadas correndo.



O Onibus pra casa que saia da Ponte de Londres estava vazio e eu era o
unico no andar de cima. Deixel minha jaqueta com muito cuidado no
banco do lado. Eu me sentia mais de boa, mais leve. Toquei o bolso com
a faca, sentindo a lamina embaixo do tecido.

Meu celular vibrou. Mensagem da minha mae. Era mais uma
redacgdo, na real; ela mandou ver na pontuacdo € nao usou abreviagdes.
Ela e o Jonathan queriam aproveitar o tempo bom pra dar uma volta em
Kew Gardens e eu podia ir junto, se quisesse. Atravessar Londres pra
ver grama ¢ flores? Além do Jonathan e da minha mae andando de maos
dadas. Depois de todos esses anos, 1sso ainda parecia meio estranho.

As palavras continuaram chegando. Desta vez, outra redacdo sobre
estudos. Ela deve ter usado toda a cota de mensagens do més em alguns
minutos.

Quando o 6nibus virou a esquina da estagdao, o motorista disse que o
lugar fecharia mais cedo. Eu podia fazer o resto do caminho a pé, no
maximo quinze minutos. Vesti a jaqueta, sentindo o peso do metal, e fui
na dire¢ao das escadas. La fora, na rua, dei uma olhada rapida em volta
pra ver quem estava de olho em mim. Ninguém. Engracado como meu
corpo respondeu tao rapido — os passos certos, o movimento dos bracos
certo, a expressao certa, vazia, os olhos na rua em frente.

A rua principal estava lotada como sempre, com Onibus e bicicletas
brigando com os carros. Em algum lugar do outro lado de Londres,
minha mae estava de mados dadas com o Jonathan em alguma estufa
cheia de palmeiras. Perto de casa, a Tish provavelmente estava dando
um rolé com o Scott Lester. E em algum outro lugar, o D-Ice estava
esfregando as maos e rindo, na certeza de que tudo estava indo como ele
queria. E, ele podia pensar desse jeito por enquanto.

Cortei pelo beco perto da loja de conveniéncia e atravessei a faixa de
pedestres. Quando eu estava saindo da faixa, um carro diminuiu a
velocidade e o motorista enfiou a mao na buzina. Qual era o problema
desse idiota? Nao. Eu nao podia olhar. Chamar a atengdo da pessoa
errada quando a gente estd armado pode criar problema. Eu tinha que



continuar andando. O carro virou a esquina atras de mim e parou. Meu
estobmago deu um sinal. D-Ice e o Magrelo tinham um carro agora?

A janela abriu. S6 o suficiente pra caber o cano da arma. E eu fiquei
ali parado, como se tivesse um alvo no peito. Ia acontecer agora, bem a
luz do dia. Minha cabega entendia tudo, mas meus pés ndo se mexiam.

A janela continuou aberta. Um uniforme? Um guarda! Filhos da
mae! Em um carro normal e tudo. Era pra rir. Andre sempre disse que os
federais eram gangsteres que estavam dentro da lei. Enfiei bem as maos
nos bolsos.

Cé vai acabar enfiando essa faca no seu rim, cara!

O suor estava brotando da minha testa, mas eu podia dar um jeito
nisso, no estilo do Andre. Respira devagar. Solta ainda mais os ombros.

O guarda comegou a rir.

“Cé€ nao reconheceu o carro de dia?” A porta do carro abriu; Louis
White estava sorrindo, que nem o irmao mais novo dele. “Ou foi o
uniforme?”’

Nao consegui responder. Era como se eu tivesse sido desconectado.

A porta do carro ainda estava aberta, mas o sorriso tinha
desaparecido.

“Eu nao estaria fazendo nenhum favor pro seu irmao se deixasse
vocé andando por ai com essa faca.”

Sério? Eles andavam equipando os guardas com lentes de contato de
raio x agora? Ou talvez o cara so estivesse blefando.

O cabo da faca gelava os meus dedos.

“Ninguém pediu sua ajuda.”

“Pediu, sim. Noite passada.”

Encolhi os ombros.

“Nao vai acontecer de novo.”

Me virei e comecei a andar.

“Aonde vocé ta indo?”, Louis gritou.

Parei.

“Pra casa.”

“Com uma faca no bolso e mal-encarado assim?”



Eu ndo devia ter ido bater na porta dele. Eu devia ter saido
correndo quando ele me disse que era policial.

“Entra no carro, Marlon.”

“Cée vai me levar pra delegacia, agente especial?”

“Nao me provoca. Agora entra no carro.”

“E se eu ndo entrar?”

Louis abriu a porta, chegou perto e ficou parado bem na minha
frente.

“Sigo voceé até a sua casa e fico sentado na porta.”

Fui eu quem parou de olhar primeiro. Nao passei tanto tempo
praticando cara feia quanto o meu irmdo. Demorei um bom tempo pra
entrar no carro ¢ fechei a porta.

“Terminou?”, Louis perguntou.

“O que cé quer dizer?”

“Com esse lance de malandro.” Louis enfiou a chave na ignigdo e se
virou pra mim. “Vi isso varias vezes e foi muito mais convincente. Meu
irmao mais novo era especialista.”

Boa, Louis. Nao existia resposta pra isso.

Um 6nibus estava vindo logo atras — e outro, os dois que paravam
perto da minha casa. Se eu tivesse esperado, poderia estar em um deles,
descendo a minha rua.

“Cé nao vai se atrasar pro trabalho?”, perguntei.

“Ja terminei. Pensei em vir e dar uma olhada em vocé.”

“C¢ tava indo pra minha casa? Vestido assim e tal?”

“Ta preocupado com o que os vizinhos vao pensar?” Louis riu.
“Poderia ser pior. Poderia ser um dos meus colegas indo contar pra sua
mae que voce foi esfaqueado.”

Abri a porta do carro.

“Vou andando.”

“Veé se cresce, Marlon.” Louis virou a chave e soltou o freio. “Andar
por ai com uma faca? Voce vai acabar com uma enfiada em voce.”

O cara falava como se estivesse num comercial de Tv. Quase nem
tive tempo de fechar a porta antes que o carro disparasse no transito. Ve



se cresce? Beleza! Eu estava me ajeitando no banco. Endireitei as costas
e fiquei bem quieto. Eu ainda ndo estava ocupando tanto espago quanto
o Louis, mas era questao de tempo.

“Como voce sacou a faca?”, perguntei.

“O sol queimando e vocé de jaqueta. As maos nos bolsos. E seus
olhos, Marlon, e o jeito de andar. Todo mundo que quer dar uma de
malandro em Londres faz esse tipo.”

Entdo eu estava fazendo certo.

“Nao fica tdo orgulhoso”, Louis disse. “Vocé quer mesmo parecer
um cara de 13 anos tentando ser bandido? Esses caras sdo malucos,
Marlon. Prontos pra meter bala nos amigos e nos inimigos.”

Forcei uma risada.

“Eu nao sou do interior! Nao preciso ficar ouvindo historinha de
terror!”

“Historinha de terror?” Louis me deu uma olhada. “Terror mesmo
sdo as coisas de que vocé ndo fica sabendo. Na maioria das vezes, ¢ um
carinha nervoso se pegando de porrada com outro num buraco pra 14 de
Edmonton. Quem liga?”

Louis passou num sinal amarelo e virou numa rua.

“Por que vocé ta andando com uma faca, Marlon?”

“C¢ parece saber de muita coisa. Diz ai.”

“Maneira um pouco, por favor. Se ndo eu ndo consigo ajudar voce.”

“Ajudar?” Agora, uma risada de verdade. “Lembra da igreja? Nao vi
vocé ajudando muito. Sua mae foi direto pra cima da minha. Direto!”

Louis parou numa vaga do lado de fora de um restaurante.

“Sinto muito por isso. Mas a gente tava de luto. Nao tem nada a ver
com o que ta acontecendo agora.”

“A gente tava de luto também. Primeiro meu pai morreu. Dai o lance
do Andre. Cé nem foi ver o cara no hospital.”

Louis ficou olhando pra frente. Ele ainda estava segurando o volante.

“Era complicado.”

Os caras no Lickin’ Chicken estavam se preparando pra noite,
limpando o balcao e as mesas, rindo e fazendo piadas. Talvez fosse esse



o caminho pra uma vida simples. Abrir um restaurante que vende
frango.

“Fo1 mal pelo lance da igreja”, Louis disse baixinho. “Me preocupo
desde que vocé contou. Mas ndo significa que eu vou parar de perguntar.
Por que c€ ta andando com uma faca?”

“O Andre disse que guarda nunca tira folga.”

A mandibula dele mexeu como se ele estivesse apertando os dentes.
Ele se virou e olhou pra mim.

“Mas eu ser guarda nao tem nada a ver! Nao vejo vocé faz trés anos,
Marlon. Dai vocé aparece na minha porta com a cara toda ferrada e uns
caras pegam seu irmao. A gente ndo precisa ser da federal pra fazer
perguntas.”

Uma moto passou pela gente bem acima da velocidade. Louis
continuou olhando pra mim.

“Ta vendo? T6 de folga. Entdo, Marlon. Por que vocé...”

“Me conta uma coisa antes. Sobre o Tayz e o irmao dele.”

“Tayz?”

“Diz ai.”

“Entdo € por 1sso que c€ ta circulando por Hackney com cara de
quem ta pronto pra furar um cara.”

“S6 me conta.”

Ele soltou o cinto e encostou no banco.

“Tayz ta na prisao e tem que cumprir mais trés anos. E parece que
ele ndo vai sair mais cedo.”

“Li1 que ele td& comandando as coisas de 1a.”

Louis balangou a cabeca.

“Esses jornalistas andam lendo muito O Poderoso Chefdo. Tayz nédo
ta comandando nada. Ele ¢ s6 um peixe pequeno numa piscina bem
grande cheia de tubardes, um peixe pequeno e burro. Se vocé balancar
uma gilete na dgua, o cara vai pensar que ¢ uma minhoca e vai engolir.”

Um dos caras do restaurante tinha saido e estava lavando a janela da
frente. Ele estava mandando ver, como se ndo se importasse que a
sujeira da rua e o transito fossem sujar tudo de novo daqui a pouco.



Louis ligou o carro outra vez. Ficamos um pouco em siléncio. Era
um territorio familiar — os prédios novos, os velhos e rachados, a
mesquita, o acougue halal e um lugar qualquer que vendia frutas e
verduras organicas. Mais duas viradas e ja estariamos na minha rua.
Louis desacelerou quando o transito ficou parado.

“O fato do cara ser burro nao quer dizer que ele ¢ mais perigoso?”,
perguntei.

“Perigoso ou morto. As duas coisas sdao possiveis.”

Avangamos devagar.

“O lance, Marlon, ¢ que, depois da morte do meu irmdo, eu nao
queria mais pensar nessas merdas de novo. Mas eu estava me
enganando. Vocé ja viu aquele filme, Os Vingadores?”

Fiz que sim com a cabeca.

“Tem uma parte em que eles dizem pro Bruce Banner ficar puto e se
transformar no Hulk. No resto do tempo, todo mundo fica dizendo pra
ele manter o Hulk de boa. Lembra?”

“Lembro.”

“Dai vocé fica pensando se o cara pode virar o Hulk quando quiser e
ficar, tipo, bem nervoso. Mas ele diz que tem um segredo.”

o »

“Lembra o que €7”

“Lembro. Ele ta sempre nervoso.”

“Isso.” Louis deu uma batidinha na cabeca. “Tipo eu. E o Tayz. E o
irmao dele. E quem sabe vocé também. Sempre, sempre com raiva.”

Avancamos de novo, quase tocando o para-choque da frente. Um
ciclista passou tao perto da minha janela que a bochecha dele quase
encostou no vidro.

Louis olhou pra mim.

“Tem gente que segura a raiva. E tem gente que explode nos lugares
errados. Dai € como se a gente quisesse destruir Nova York inteira.”

O semaforo mudou 14 na frente. A gente nem se mexeu. Louis estava
empolgado.



“O problema € que a raiva vai passando. Um cara faz uma coisa, o
outro faz outra, dai esse cara tem que brigar com o outro. Um tem uma
faca, dai o outro arranja um revolver. E o que a gente faz? Sai por ai
atirando e se furando até ndo sobrar mais ninguém?” Ele deu um
suspiro. “Desculpa, Marlon. Esse lance mexe comigo de um jeito ruim.
Ainda mais quando eu penso que vocé€ quer fazer parte disso.”

“Nao quero.”

O carro da frente foi dando ré até quase encostar no carro do Louis.
Ele estava prestando bastante atencdo. Quando o outro lado da rua
liberou, o motorista fez um U bem apertado e saiu disparado.

Louis bateu no coragio.

“Certo. Voltei a respirar. Vamos 14, t6 preparado pra acreditar, por
enquanto, que a faca ¢ um lance fora do comum. C€ quer perguntar mais
alguma coisa?”

“Cé sabe alguma coisa sobre o irmao do Tayz, o D-Ice?”

“D-Ice? E assim que o cara se chama?”

“O que cé sabe sobre ele?”

“O nome de verdade dele ¢ Peter.”

“To ligado.”

“Cé anda sherlockando. O cara ficou preso. Ta ligado nisso
também?”

Fiz que sim com a cabega.

“Tem 1deia do motivo?”

“Nao.”

“Ele tentou botar fogo no apartamento de uma mulher.”

“Caramba! Alguém se machucou?”

“O lugar tava vazio, gracas a Deus. Era o apartamento da namorada
do Sharkie, Marlon. Um dos vizinhos viu o cara enfiando uns pedacos
de papel acesos pela caixa de correio e ligou pra policia. Ela nunca mais
voltou pra casa e um més depois se mudou pra Manchester. D4 pra
culpar a mulher?”

O ar no carro estava ficando rangoso. Abri a janela. A gente ja estava
andando de novo, se arrastando atras de uma van da Hackney Homes,



com motos disparando pelas laterais do carro. Qualquer brisa que
soprava pra dentro cheirava a cansago.

“Voceé ta bem, Marlon?”, Louis perguntou.

“Td. O Tayz andava com os Riotboyz. E o D-Ice?”

Ele suspirou.

“Uns caras bem estiupidos de Brixton. Quando tinham 7 anos, eles
jogavam futebol no parquinho. Cinco anos depois, tentaram cortar as
veias uns dos outros € nenhum deles sabia por qué. Eu ndo sei por que,
mesmo que nossos irmaos estivessem no meio.”

“Entdo eles e os Spikes ainda tdo tretando”, eu disse.

“Os menores, sim, ficam se batendo pra distrair os outros dos
assuntos dos chefoes. Os chefoes tém que trabalhar juntos,
principalmente os caras mais no topo, que se juntam pra manter os
espertinhos longe. Tem um niimero limitado de viciados por territorio e
eles tém que cuidar do que ¢ deles.”

Nao era nada que eu ja ndo soubesse.

“Entdo as gangues tao todas ligadas?”

“Tipo isso. Mas também nao. Caras de todos os lados tém ligagdes
familiares, irmdos, meios-irmaos, sobrinhos, sei 14, em varios lugares.
As vezes eles andam juntos. As vezes sdo inimigos. Lembra daquelas
meninas que levaram tiro numa festa de ano-novo em Birmingham?”

“Lembro.” Minha mae imprimiu a noticia ¢ jogou em cima do
Andre.

“Uma das meninas... Foi o irmdo dela que atirou. Puta desperdicio
de vida.”

“E o D-Ice?”

“O D-Ice.” Ele balancou a cabeca. “Eu acho que t6 aumentando a
reputacdo dele s6 por chamar o cara desse jeito. Ele e o Tayz tinham pais
diferentes e a mae deles foi abandonada pelos dois. A coitada deve ter
passado por umas boas, primeiro um filho trabalhando nas ruas, dai o
outro, que nem dois chefezinhos da mafia. Dai o Tayz foi preso € a casa
caiu.”

“O que aconteceu?”



“O conselho foi pra cima dela com tudo. Quebra de contrato et
cetera, et cetera, € ninguém ia arranjar uma peticao a favor dela. A
mulher ficou fora da lista do conselho, perdeu o auxilio, e ela ¢
professora assistente do primario. Vocé€ ndo consegue alugar nem uma
poca d’agua em Londres com um saldrio desses. Ela teve que se mudar.”

“Pra onde ela fo1?”

“Liverpool ou algum lugar pra esses lados, onde ela tinha familia.
Bem longe dos filhos. Foi como se ela tivesse lavado as maos.”

Enquanto minha mae se agarrava na gente o maximo que podia.

“Entdo a mae foi embora e o irmao mais velho, o Tayz, ficou preso
em High Sutton. O D-Ice ndo tinha ninguém; ninguém pra cuidar dele
nem cozinhar uma comida decente depois de um dia dificil no trabalho.
Acho que o servi¢o social tentou fazer o melhor que podia, mas nao
consigo imaginar esse cara bancando o bom menino num orfanato. Ele
acabou num abrigo em Bromley. C¢ ja entrou num lugar desses?”

Balancei a cabe¢a. Mas tinha um perto do ponto de Onibus em
Dalston. Vi aqueles caras encolhidos do lado de fora com suas coisas em
sacos de papel.

“Quando tempo ele ficou 14?”, perguntei.

“Duas semanas. Dai ele botou fogo no apartamento da Michelle.”

“Cé ta sabendo de tudo.”

“Olha, dé& pra encontrar bastante coisa em trés anos se a gente ficar
procurando.”

Paramos na rotatoria.

“E o suficiente pra vocé?”, Louis perguntou.

Eu sentia uma pressdao no peito como se o carro estivesse cheio de
agua. Foi dificil tentar respirar pra responder pro cara.

o »

Dando a volta na rotatoria, um taxi preto bem esperto ultrapassou a
gente pela faixa de 6nibus e voltou pra desviar de um Onibus. O Louis
pisou no freio. A faca balangou.

“Conta pra policia”, Louis disse.

“01?7”



“Nao sou besta, Marlon. T6 ligado no que t4 acontecendo. Sua cara
toda ferrada, o lance na noite passada, tudo isso ta me contando a
historia. Se voc€ nao tomar cuidado, vai afundar nisso até o pescogo.”

Olhei pra fora.

“Entao vocé acha que da conta disso sozinho.”

“Eu tenho que fazer isso.”

“Me deixa ajudar.” Louis deu sinal, diminuiu a velocidade e parou.

“Nao.”

“Vocé nao confia em mim, né?”

“Cé ¢ guarda. E um deles.”

Abr1 a porta e sai rapidinho do carro. Um motor ligou atras de mim,
mas nao olhei em volta. Uma viatura passou fazendo o maior barulho.
Eu precisava de espagco — espago pra respirar, pra pensar. Andei
depressa, os pés comecando a pesar.

Quando o Tayz rodou, o D-Ice ficou pra resolver as coisas. Era tarde
demais pra se vingar no Sharkie, mas tinha a namorada dele e o filho.
Depois disso, o cara deve ter passado uns dois anos cozinhando na cela,
fazendo o melhor que podia pra pegar o Andre. Dai ele deve ter me
imaginado em casa, minha mae de boa, sem estresse. Pode ser que o
lance com a Sonya tenha sido um acidente. Ela devia estar comprando
drogas dele pra ajudar a pagar a divida da mae. Eu, o Alex e o resto,
todos ajudando a Hayley Wilson a acertar as contas. Mas e se a Hayley
nao tivesse parado de comprar e sua divida tivesse aumentado? O que
mais Sonya tinha que fazer? D-Ice achou novos jeitos de usar a Sonya.
O cara estava de olho em mim e colocou a mina no meu caminho.

Mas os planos mudaram. Ninguém poderia imaginar que a Sonya
acabaria morta.

Outra viatura passou por mim. E uma van. O mundo estava cheio
delas, luzes brilhando, sirenes cortando o ar. E se eu tivesse que passar
por elas? Certo. Eu ia andar bem quieto e de boa, abrir a porta, ir direto
pra cozinha e colocar a faca de volta na gaveta. Eu ia me curvar, baixar
os ombros, de olho nos pés, esquerda, direita, esquerda, direita, em
frente.



Todos aqueles guardas. Era tipo uma daquelas chamadas de csi.

Em mais ou menos um ano, o Louis White estaria sentado num carro
que nem esse, um assalariado de verdade da metropolitana, ele e seus
parceiros policiais.

E se ele tiver caguetado e todos aqueles guardas estiverem
esperando vocé?

Nao, ele ndo ligou pra ninguém enquanto a gente estava junto.

Espera. Os guardas estavam estacionados ali, na frente da casa da
Tish. Tish? Jesus! O Scott Lester deve...

Nao! Eles estavam na frente da minha casa. Mae? Nao, ela estava
com o Jonathan em Kew Gardens. Andre! Aqueles filhos da mae foram
pra cima do Andre! Manda uma mensagem pro cara, uma daquelas!
Eles ndo precisariam fazer muita coisa. SO levar o Andre pra um lugar
movimentado, tipo o metrd, e deixar o cara l4&. Um cara grande, negro,
nervoso, gritando... as pessoas iam pensar que era maluco. Andando por
ai todo confuso, chamando o Sharkie ou a minha mae, com os trens indo
e voltando e as pessoas passando por ele. Se ele tropecasse, se caisse...

Aquele barulho, meus pés descendo a ladeira, o vento na minha cara,
era tipo um trem disparando por um tunel, os freios guinchando na
minha cabega, pronto pra colidir. Eu ia bater também, com os guardas na
minha frente. Eles precisavam sair dali, precisavam parar de gritar
comigo... Gritar comigo?

Fiquei ali parado. As maos deles foram direto pra cima de mim,
puxando meus bragos pra tras, tateando o meu bolso, tirando a faca dali.

Poderia ter sido a mesma cela, com o mesmo ar gelado soprando o
mesmo fedor no meu nariz. Minha mae a caminho de novo, o advogado
a postos de novo, como se eu estivesse num /oop temporal, um lance de
ficcdo cientifica. Nem o cartaz na cela tinha mudado. Eu sabia pra qual
numero ligar se o uso de drogas estivesse acabando comigo.

Sentei na beirada da cama. Earth, Wind & Fire? Explosoes e
macacoes, globos espelhados e naves espaciais. Eu ndo precisava disso
agora. Minha cabeca estava uma zona, como se estivesse cheia de cabos



em curto circuito. Fechei os olhos, tentei ficar de boa, misturando os
pensamentos até que virassem um s6. Um cara. D-Ice. Ele planejou zoar
a vida da minha familia. Ja era hora de fazer o cara parar.

Minha mae estava na sala de interrogatério. S6 uma olhada em mim, dai
ela desviou os olhos.

Nao fui eu que comecei isso, mde. Vocé ndo entende? Ou quem sabe
tivesse mais alguma coisa no olhar dela que ela ndo queria que eu visse.

Ela estava sentada perto de um cara de terno que parecia indiano. Ele
levantou e estendeu a mao. Um aperto cuidadoso, pelo jeito mostrando
pras cameras que eu nao estava colocando nada na palma da mao dele.

“Ol4a, Marlon. Meu nome ¢ Chattura. Fui chamado pra representar
voce.”

Minha mae olhou feio pra mim.

“O Jonathan achou que a gente poderia se sair melhor do que com o
outro advogado.”

Chattura tentou dar um sorrisinho.

“Vamos dar uma palavrinha antes da policia interrogar vocé, se
estiver tudo bem.”

Uma palavrinha. Como se eu fosse um menino de 5 anos que foi
pego comendo massinha. Ignorei o advogado.

“Mae?”

Ela estava balangando a cabega. Chattura juntou as maos, dai
esfregou uma na outra.

“Vamos 14.” Ele pegou uma caneta do bolso e checou as anotagdes
na ficha que estava na frente dele. “Voc€ entende o que esta
acontecendo, Marlon?”

Minha mae estava enxugando os olhos com um lengo.

“Entendo!” Os cabos em curto circuito. “Algum idiota mentiu pra
policia e disse que eu machuquei a sra. Steedman.”

“Quem?” Minha mae estava com a testa franzida.

Chattura ignorou.



“Quando vocé foi preso, a policia disse que vocé se comportou de
maneira ‘agressiva’.”

“Nao fiz 1ss0.”

“E voce saiu correndo e gritando pra cima dos policiais?”

“Isso, sim. Achei que tinha acontecido alguma coisa com a minha
mae...” Minha mae olhou pra mim e depois pro chdo. “Ou com o meu
irmao.”

“Por quée?”

Porque aqueles filhos da mae disseram que ia acontecer.

Minha mae fungou e assoou o nariz.

“Duas vezes tivemos visitas de viaturas. A primeira foi quando meu
marido desmaiou na rua. A outra foi quando o irmdo dele... Andre
sofreu um acidente de carro. Ele ficou em coma por um més e o melhor
amigo dele morreu.”

Chattura fez uma anotacgao.

“Obrigado, sra. Sunday.” De volta pra mim. “E quando revistaram
vocé, eles acharam uma faca.”

Concordei com a cabega.

“Acho que temos um problemdo aqui, Marlon. Mas vamos cuidar
primeiro da acusagdo de agressao. Vocé conhece a suposta vitima?”

“Conheco.”

A caneta estava parada na mao do Chattura.

“Como?”

“Eu conhecia a neta dela, Sonya.”

Minha mae me encarou.

“De novo essa menina?”’

Chattura franziu a testa.

“Continua, Marlon.”

“Eu estava com a Sonya quando ela morreu no parque. Tinha alguma
coisa errada com o coracao dela.”

Eu podia falar de boa agora, como se estivesse contando sobre um
programa da Tv. Eu ndo sonharia amarelo nem com o gosto da mostarda



nem o cheiro de cebolas fritas se mantivesse tudo isso num canto bem
afastado da minha cabeca.

“Os vizinhos dela disseram que viram vocé la hoje, mais cedo”,
Chattura disse.

“E. Eu bati, mas ninguém atendeu.”

“E o que aconteceu depois?”

“Os vizinhos apareceram e eu fui pra casa.”

“Voceé sabe se tinha alguém em casa?”

“Nao.”

“Vocé nao entrou correndo e jogou a sra. Steedman no chao?”

“Nao! Os vizinhos viram que eu nao fiz isso.”

Minha mae ainda ndo estava olhando pra mim. Ela se inclinou pro
advogado.

“Quem denunciou a agressao?”

“Hayley Wilson, a filha da sra. Steedman.”

0i?

Minha mae franziu a testa.

“Ela...”

Tive que falar com a lateral do rosto da minha mae.

“Ela ¢ a mde da Sonya.”

Minha mae deixou escapar o mesmo tipo de risada que estava se
formando na minha garganta, um lance meio nervoso e esquisito.

“Ela disse que meu filho jogou uma senhora no chdo da casa dela.
Me admira que a policia tenha se importado em aparecer. E ridiculo!”

Chattura balangou a cabeca.

“A sra. Wilson ndo estd dizendo que viu isso. Ela alega que ouviu a
mae gritar e saiu correndo pelo corredor a tempo de ver o suspeito ir
embora. Ela acha que reconheceu voc€, Marlon, pela parte de tras da sua
cabeca.”

Aquela risada insana estava muito perto. Se eu deixasse a coisa sair,
eles teriam que me dopar.

“O que a sra. Steedman disse?”’, minha mae perguntou.

“Bem pouco. A filha disse que ela esta em choque.”



Minha mae deu um gole no ché e respirou alto.

“E essa ¢ a prova que eles usaram pra prender o meu filho. A parte
de tras da cabeca dele.”

Chattura se inclinou pra mim.

“Hayley Wilson disse que vocé estava obcecado pela filha dela,
Marlon. Ela disse que vocé foi até a casa dela e exigiu ver fotos da
Sonya. E vocé foi até o enterro dela sem ser convidado.”

Minha mae ofegou.

“Putal”

Estremeci. Essa palavra tinha sido proibida na nossa casa, colocada
pra fora junto com “retardado”.

Chattura limpou a garganta calmamente.

“Por favor, sra. Sunday. Marlon, ela alega que vocé a perturbou no
cemitério até que ela levasse vocé pro timulo da filha.”

Perturbei? Os amiguinhos dela largaram meu irm3o no meio da noite
numa rua supermovimentada! Eles invadiram a minha casa, me bateram,
me ameacaram com uma faca! Essa era a historia verdadeira!

Cé vai contar tudo, entdo?

Ta brincando? Olha o que aconteceu na primeira vez que vocé veio
aqui.

Todo mundo conhecia a historia que eles queriam ouvir. E ndo era a
minha.

A caneta do Chattura se mexeu devagar; devia ser uma caneta bem
cara.

“Onde voce estava as 14h de hoje?”

“Com a policia.”

“Isso ndo ¢ piada, Marlon.” Se tivessem devolvido a faca da minha
mae, ela teria jogado em mim com a ponta virada pra frente.

“Eu sei. Eu tava com um policial. Louis White.”

Minha mae arregalou os olhos.

“Louis White? O irmdo do Sharkie?”

“E, ele é guarda voluntario. Fui falar com o cara faz uns dias pra ver
se ele ndo podia ir visitar o Andre. Ele tava voltando do trabalho pra



casa € me deu uma carona.”

“Voce estava com a faca?”, Chattura perguntou.

“Tava.”

Minha mae estava sentada na beirada da cadeira. Ela se virou pro
advogado como se fosse tirar o cara da frente pra ela mesma fazer o
interrogatorio.

“Que faca, Marlon?”

“A pequena. Do John Lewis.”

“Por que vocé€ estava com a minha faca de cortar cebola no seu
bolso?”

“Nao set.”

Mesmo que eu pudesse sentir agora o que senti hoje de manha, nao
conseguiria explicar esses sentimentos com palavras que ela pudesse
entender.

“Deve ter existido um motivo, Marlon. Ou vocé estava planejando
aparecer na casa de um amigo pra fazer uma salada?”

Chattura chegou a cadeira dele pra perto de mim, bloqueando minha
mae.

“Vamos nos concentrar nos fatos, por favor. Me conta o que
aconteceu com as suas proprias palavras.”

Respirei fundo.

“Eu tava estudando, ou tentando estudar. Nao tava conseguindo
pensar direito, dai decidi dar uma volta.”

“No sul de Londres?””, minha mae resmungou.

Ignorei.

“Uns caras vieram pra cima de mim no ponto de Onibus faz pouco
tempo. Achei que a faca me ajudaria a ficar mais seguro.”

Minha mae arrastou a cadeira, mas nao disse nada. Continueli.

“O Louis White me viu. Ele tava no carro dele, voltando do trabalho.
Ele meio que sacou que eu tinha uma faca. Dai ele disse o quanto eu
tava sendo estipido e me deu uma carona até a minha rua pra eu poder ir
pra casa e me livrar do lance.”

“E fo1 s0 1ss0?”’, Chattura perguntou.



“FOi 2

“Mas voceé foi pro sul de Londres.”

CCE 29

“Por que?”

“Porque... Porque, depois do que aconteceu no parque, eu quis ir até
1a.” Olhei pra minha mae. “Depois que meu pai morreu, vocé€ nao foi até
os lugares pros quais vocés tinham ido juntos?”

“E diferente. A gente estava junto fazia quinze anos.” Ela veio e se
agachou na minha frente, com as maos nos meus joelhos. “Olha pra
mim, Marlon.”

Nao olhei porque sabia que ela queria que eu visse tudo que ela
estava sentindo. Mas eu devia pelo menos isso, por ter trazido minha
mae de novo pra ca. Se eu olhasse bem, quem sabe pudesse ver outras
coisas.

Mae, vocé sabe o que o Andre fez? Ele caguetou alguém?

“Quando vocé foi até Streatham”, ela estava dizendo, “a faca estava
com voce?”

Olhei pro outro lado. Minha mae levantou devagar e sentou na
cadeira.

“A policia interrogou a Hayley Wilson e a mde dela.” Chattura
estava parecendo um professor tentando controlar uma sala de aula.
“Nao houve absolutamente nenhuma men¢ao a uma faca. Nenhuma.”

J& passava das oito da noite quando o guarda digitou o codigo e abriu a
porta que dava pra sala de espera. Uma mulher magra com um carrinho
de bebé cheio de sacolas de plastico estava com jeito de que ia passar a
noite ali. Um cara bébado também tinha conseguido um lugar e estava
caido em dois bancos. E ali, do outro lado, estava o Jonathan. Ele
levantou, parecendo bem agradecido com o fim da espera. Colocou um
brago em volta dos meus ombros € puxou minha mae pra perto com o
outro.

“Eu queria ter entrado”, ele disse. “Mas nao me deixaram.”

Minha mae suspirou.



“Voce nao perdeu nada.”

Jonathan olhou surpreso pra ela. Ele ndo conhecia minha mae tanto
quanto pensava. A tristeza € a raiva nas palavras dela eram muito
evidentes.

Ele se virou pra mim, o rosto cheio de preocupacao, preocupagao de
verdade, ndo so tentando parecer legal na frente da minha mae.

“O que eles vao fazer?”

“Fian¢a”, respondi. “Tenho que voltar daqui a um més.”

Jonathan concordou com a cabeca.

“O Chattura é bom. E o melhor advogado disponivel.”

Minha mae e o Jonathan pararam no restaurante indiano no comego da
rua pra pegar alguma coisa pra viagem. Fui direto pra casa. Eu estava
fedendo a esgoto.

Deixei o chuveiro na temperatura mais quente que eu podia aguentar,
ensaboando bem e passando o xampu no cabelo duas, trés vezes. Passei
um creme no corpo, respirando aquele cheiro forte e doce. Esse era eu, o
Marlon Caseiro, que comia rolinhos e assistia a The Gadget Show com a
mae. E o Marlon Prisioneiro? Foi pelo ralo? Nao, ele virou vapor e
grudou nas paredes, esperando uma chance de voltar pra dentro de mim.

“Marlon?” Minha mae estava batendo na porta do banheiro.
“Comida.”

“T6 indo.”

Quando eu estava passando pela sala, ouvi minha mae e o Jonathan
conversando. Continuei andando até a cozinha. Eles pediram carneiro ao
curry pra mim. Minha mae sabia que era meu preferido. Comi umas
garfadas direto do pote, dai tampei e coloquei na geladeira. Engoli um
copo de suco de laranja. O suco fez o gosto de gordura sumir. Enchi
outro copo pra levar pra cima.

Do lado de fora da sala, mexi a macaneta da porta fazendo barulho
pra eles mudarem a conversa se quisessem. Marlon Caseiro. Atencioso e
preocupado.



Minha mae estava sentada no sofa ao lado do Jonathan, com o bracgo
dele em volta.

“Nao vai comer?”, ela perguntou.

“To6 sem fome.”

“Eu também.” Ela balangou a cabeca.

Sentei numa poltrona na frente deles, como se eu fosse ser
interrogado. Uma musica estava tocando baixinho, um dos cDs de
musica classica do Jonathan. Se minha mae estivesse sozinha, acho que
estaria ouvindo os Rolling Stones.

A expressao do Jonathan pareceu mudar um pouco, dai ele € minha
mae se olharam.

“A gente andou pensando...”, ele disse.

Mordi meu labio. Hora do antincio. Uma grande mudanca pra
alguma vila em Kent. Ou eles iam se casar. O Jonathan ja estava
segurando a mao da minha mae como se quisesse colocar um anel nela.

Ele olhou pra minha mae de novo. Ela confirmou com a cabega.

“Eu andei falando com a Jennifer...”

Pedindo a mdo dela...

“...sobre tirar voc€ do ensino publico. Ja estd tarde pra alguns
exames, mas o vestibular...”

Tive que segurar a risada. Se eu comecasse a rir agora, minha mae ia
me chutar pra fora de casa e pode ser que até me jogasse da ladeira. Eles
queriam me fazer subir de nivel! Como se os gangsteres nao tivessem
carros nem passagens nem celulares nem internet. Como se vocé fosse
parar no fim do mundo quando cruzasse os limites de Hackney. E,
Jonathan, vocé ndo sabe que as coisas acontecem nos lugares coxinhas
também? Pegaram a amiga da Tish escondendo uma arma embaixo da
cama. O namorado dela pensou que ninguém ia encher o saco de uma
menina rica em Barnet.

Minha mae j4 estava com cara de nervosa outra vez.

“Vocé nao tem nada pra dizer? Essa ¢ a melhor oportunidade que
voceé vai ter.”

Jonathan fez carinho na mao da minha mae.



“Deixa ele se acostumar com a ideia, Jenny. Uma escola totalmente
nova, casa nova...”

“Casa?”, perguntei com voz de cdo raivoso. “Cé ta falando de um
colégio interno?”

“Nao.” Jonathan sorriu. “Voc€s vao morar na minha casa. Nao ¢ tao
longe, entdo vocé vai poder visitar a Tish. E tem quatro quartos. Vocé
pode receber um ou dois amigos sempre que quiser.”

Amigos? Os coxinhas da escola particular?

“Isso deve ajudar.” As palavras do Jonathan deram uma falhada.

“E entdo?” Minha mae parecia bem agitada.

“E.” Balancei a cabeca com forca. “Boa ideia. Otima ideia.”

“E mesmo”, minha mée disse. Ela ndo pareceu aliviada. S6 decidida.

Eu disse boa-noite, fui pra cima e deitei na minha cama, no escuro.
Logo eu seria o Marlon Coxinha, com todas aquelas pessoas ricas, na
casa enorme do Jonathan, em Camden. Enfie1 meus fones. Bill Withers.

Devo ter cochilado, porque, quando abri os olhos, a casa estava
completamente em siléncio € ndao tinha nenhuma luz passando por baixo
da porta. Minha mde — e o Jonathan — tinham ido pra cama. Sentei.
Uma caneca tinha sido deixada na mesinha de cabeceira, chocolate
quente, ainda meio morno. Deve ter sido minha mae enquanto eu
dormia. Alguém freou com tudo 14 fora. Vozes, dai um som bem alto e o
carro estacionou. Ndo era da minha conta, mas eu ja& estava bem
acordado.

Consegui ver bem a rua. Tish estava tentando abrir a porta da frente.
Ela deixou a chave cair e, quando se abaixou pra pegar, tudo que tinha
na bolsa dela caiu. Ela se agachou, passando a mao pelo chao, dai ficou
agachada, o rosto entre as maos. Fechei as cortinas e sentei na beirada da
cama. Espera uns cinco ou dez segundos. Ela vai resolver isso sozinha.
Dei uma olhada de novo. Tish ainda estava 14. Calcei os ténis e desci as
escadas. Chaves? E., peguei. Fechei a porta sem fazer barulho e
atravessei a rua.



Tish tinha ido pra soleira da porta. Ela ficou olhando enquanto eu me
aproximava, seu rosto todo escuro.

“Precisa de ajuda?”, perguntei.

Ela balangou a cabeca.

“Cé¢ vai dar um jeito na fechadura com a sua faca?”

O halito dela fedia a alcool e ela parecia meio tonta.

“Cé andou bebendo?”” Tentei falar numa boa.

“Ta brincando?”

Dei um passo pra tras.

“Precisa de ajuda ou nao?”

A cabeca da Tish estava escondida nas maos ¢ ela balangcava de um
lado pro outro. Me agachei perto dela e coloquei a mao em suas costas.

“Tish? Que f01?”

Ela tirou minha mao.

“Me deixa em paz.”

Eram so6 palavras, ndo o tom que a Tish usava quando falava sério.
Peguei o batom e o bilhete de passagens e deixei do lado dela.

“Valeu.” Ela estava parada agora, encarando o chao.

“Cadeé suas chaves?”

Ela apontou pro canteiro de flores. Olhei entre dois vasos, enfiando a
mao numas teias de aranha e na terra. Meus dedos encostaram no metal.

“Peguei.”

Enfiei a chave na fechadura.

“Ainda nao”, ela disse.

“Ta.”

Sentei do lado dela. Sua maquiagem estava toda borrada de choro.
Se eu fosse menina, poderia abracar a Tish sem me preocupar com as
partes erradas dos nossos corpos se tocando. Sem falar na duvida se a
coisa seria sO um abrago ou algo a mais. E também sem pensamentos
idiotas sobre o Scott Lester abragando a Tish.

Ela estava olhando pra mim.

“E o lance da faca? Por qué?”



“Porque, se eu nao fizesse isso, 0s caras iam continuar aparecendo. E
seria cada vez pior.”

“E cé acha que a coisa mudou? E como se vocé tivesse aceitado mais
um desafio.”

“Cé nao ta sacando. C€ nao sabe como ¢ quando alguém joga vocé
numa parede, tipo, como se quisessem te matar.”

“Errado. Eu sei.”

“O qué?” Uma pontada no estomago. “Quando?”

“Hoje. Quando eu tive uma noite ainda pior que a sua, Marlon.”

Ela levantou, pareceu dar uma vacilada e sentou de novo.

“Cé ta bem?”

“Eu pareco bem?”

Cheguei mais perto e coloquei um braco ao redor dela. Foi
automatico. Ela me deu uma olhada rapida e surpresa.

“Nao, cara!” Ela se encostou em mim. “Deixa ai! A gente pode até
trocar de lugar se vocé€ quiser.”

“O que aconteceu, Tish?”

“O que aconteceu?” Ela balancou a cabega, seu cabelo rogando no
meu peito. “Aconteceu que a mde do Wayne Lester ndo se livrou dele
quando descobriu que tava gravida. Parece meio demais, mas o cara ¢
um merda. Nao vale o ar que respira, o espago que ocupa, nada! O
cérebro do cara ¢, tipo, transparente, de tdo vazio, mas ele se acha o
maximo, o malvadao. Uma combina¢ao horrorosa.”

Minha boca abriu muito rapido.

“O Scott ¢ assim?”

“Cé nao pode deixar o cara pra 1a?”

“Ele colocou maconha na minha mochila, Tish. O cara quase me fez
ser expulso da escola!”

“To ligada, Marlon, mas nao foi pessoal. O irmao dele forcou o Scott
a fazer isso. Ele s6... Sei 14. Pode ser que ele mesmo seja expulso e se
mude pra outro lugar.”

“Voce ligaria?”

Ela encolheu os ombros.



“De qualquer jeito, eu e o Scott terminamos.”

“Ah.”

“Vocé ¢ um péssimo mentiroso, Marlon. Entao nem tenta.”

Ela saiu de perto de mim.

“Fo1 mal.” Mexi a mao e as pontas dos meus dedos tocaram as dela.
“Tish, por favor, conta o que aconteceu.”

“T4.” Ela olhou pra mim toda séria. “Vou contar. Nao quero que
vocé diga nada, ndo enquanto eu t6 falando, nem depois, nem nunca. Cé
consegue?”’

“Tish...”

“Por favor.”

“Vou tentar.”

“Tenta 0 maximo possivel, Marlon. Certo?”

“Ta.”

Ela colocou a mao no meu joelho, bem de leve, como se nao
quisesse deixar uma marca ali.

“Scott me chamou pra comer alguma coisa na casa dele. A mae dele
estaria 14, certo?”

“Eu ndo disse...”

“Sua cara disse! E mesmo que ela nao estivesse, eu sei me cuidar. A
gente nunca fez nada do tipo e ndo era parte do plano. Sacou?”

“Saquei.”

“A gente voltou pra casa do Scott 14 pelas 17h30 e a mae dele fava
la, mas a mulher parecia que tinha sido, sei 14, atropelada.” A Tish riu
sozinha. “O Wayne tava jogando aquela merda de Xbox dele, matando
gente. Ele meio que se animou quando viu a gente e comegou a fazer
uns comentarios bem escrotos, tipo falando que ele sabia o que a gente
ia fazer e tal. Nem o Scott curtiu isso, entdo a gente saiu de novo e foi
dar uma volta com os amigos dele.”

Ela sorriu, sua voz aumentando de tom.

“Fo1 bem legal, Milo. A gente assistiu a algum filme de zumbi idiota
e os amigos dele tavam fazendo uns drinks com vinho espumante e



conhaque. Nao tinha ninguém da escola 14, dai eu ndo precisava ficar
ligada em quem 1a fofocar sobre mim amanha.”

“Eles ndo...”

“Eles falam de mim, Marlon. Eu sei que sim. Ndo gasta sua saliva.
Mas entdo, o lance ¢ que eu tinha deixado meu casaco na casa do Scott.
A gente pegou carona com um amigo dele, dai o cara disse que eles me
esperariam ¢ poderiam me deixar em casa. O Scott tava se divertindo
muito 14 no banco da frente e ndo quis sair do carro pra pegar meu
casaco. Ele jogou a chave da casa dele no banco de tras e disse pra eu ir
pegar o lance se eu tava querendo tanto.”

Apertei os dentes. Como € que eu 1a cumprir a promessa de nao dizer
nada, ndo importando o motivo?

“O Wayne devia estar olhando pela janela.” Tish abragou os joelhos.
“Porque ele sabia que era eu. Assim que eu abri a porta, ele me agarrou
e me jogou na parede. Ele disse que tinha uma coisa pra mim.”

Engoli em seco. Estava tudo muito claro na minha cabeca; a porta da
frente abrindo, aquele covarde filho da mae ali, prontinho pra agarrar a
Tish, as costas dela batendo na parede. Fechei a mao, esticando os
tenddes até doer.

“Eu disse que ndo queria nada dele. Ele so riu e disse um lance bem
escroto. Dai ele tentou me entregar um bilhete. Ele disse que o D-Ice
pediu pra entregar pra voc€. Eu ndo era a porra do carteiro dele e disse
1sso pro cara.” Ela parou, olhando bem pra mim. “Dai ele disse que, se
eu nao trouxesse o lance pra voc€, ele mesmo traria. Viria com outros
caras ¢ eles estariam armados. E fariam questao que fosse num dia em
que a tia Jen estivesse em casa.”

Eu tinha prometido. Siléncio. Mas meu coracdo batia como se eu
estivesse escalando um prédio enorme e eu fosse cair € morrer se nao
continuasse a subir.

“Nao consegui segurar”, ela contou. “Eu sei que foi idiotice, mas eu
cuspi nele. Eu tava muito brava. Foi uma cuspida bem boa. Bateu bem
na parte de cima do nariz dele e foi descendo pelo lado. Foi tipo uma



vinganga pelo que o D-Ice fez com vocé. Dai ele levantou a mao como
se fosse me bater.”

Deve ser assim que as piores coisas acontecem. Vocé bate na porta,
vé a cara de merda do Wayne. O cara esta muito perto, dai vocé s6 enfia
a mao no bolso e sente o lance pesando, ¢ a lamina corta o ar... € o
sangue faz vocé ficar feliz, s6 naquele momento.

“A mae deles veio do quarto”, a Tish continuou, “e disse bem
baixinho: ‘Ndo, Wayne’. O cara deu tipo uma risada e me soltou. Ela
ficou ali até eu pegar meu casaco e cair fora.”

“Ce contou pro Scott?”

Ela balangou a cabeca.

“Nao deu. Nao com o amigo dele 14 e tudo mais.”

“Cé¢ devia estar toda nervosa. Como ele nao percebeu?”

“N&o tinha luz no carro e a musica tava bem alta.” Ela levantou. “E
1sso, Marlon. Nao tenho mais nada pra dizer.”

Tinha, sim! Tipo como o Wayne de merda Lester voltou pro Xbox
dele como se ndo tivesse feito nada? Eu vi aquele sorrisinho estipido
naquela cara estiipida dele, como se ele fosse a ultima bolacha do
pacote. Por que ele ndo estava sentado numa salinha na delegacia com
os guardas acabando com a raca dele?

Tish colocou a mao na minha cabeca.

“Vocé pode entrar comigo se quiser.”

“Claro.”

Ela virou a chave e abriu a porta.

“De boa essa escuridao?”

“Tranquilo.” Devia ser. Eu vinha pra cd desde os 5 anos de idade,
quando a Tish mudou.

Seguimos pelo corredor roxo-escuro e subimos as escadas. Tropecei
no primeiro degrau e parei, esperando a tia Mandisa colocar a cabega
por cima do corrimao. Nada. Continuei subindo, seguindo a Tish, me
guiando pela parede. Ela abriu uma porta 14 em cima e acendeu uma luz.

Era a minha primeira vez no quarto dela desde... Meu Deus, quando
tinha sido? Eu devia ter uns 8 ou 9 anos. O teto azul cheio de nuvens —



ela manteve, mas tinha uma colagem estranha com umas cabegas do
Desmond Tutu num canto. As folhas de papel holografico prateado
coladas na parede eram novas. Tinha uma cOmoda com as gavetas
abertas transbordando, que nem no quarto da Sonya. Todas as meninas
deviam ter isso. E um painel em cima — fotos da Tish, da mae dela,
algumas tirinhas antigas.

“Marlon?”

Os olhos dela estavam vermelhos e o rimel tinha formado bolinhas
no fim dos cilios. Tinha um espaco enorme entre a gente agora.

“To6 com o bilhete”, ela disse. “Se vocé quiser.”

“Beleza.”

Pra fora do bolso da calga dela, dai na minha mao. Um quadrado
pequeno e amassado. Desdobrei.

“Cé olhou?”, perguntei.

Ela confirmou com a cabeca.

Lapis de novo. Uma menina, que era pra ser a Tish. E os caras, o que
eles estavam fazendo com ela me fez querer vomitar. Amassei o papel
na mao e enfiei no bolso.

Ela estava olhando pra mim, mordendo o labio. Fui até ela e peguei
suas maos. Encostamos nariz com nariz, ficando mais perto do que eu
esperava. Ela deu um suspiro e senti o ar na minha pele. A Tish estava
quente também — o calor que saia dela passava pra mim.

“Vou dar um jeito nisso, Tish”, eu disse, soltando as maos dela.

“Beleza.”
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O carro do Jonathan ndo estava l4 fora. Minha mae disse que ele saiu
cedo pra comecar a organizar a mudanca. Pelo jeito, a gente podia deixar
a casa logo, mas o lugar precisaria de uma passada de tinta primeiro.

Minha mae tinha descido o liquidificador e estava batendo banana
com leite, falando entre as batidas. Ela estava cheia de energia, como se
tivesse retomado o controle de tudo.

“E vocé€ tem que continuar a estudar.” Zumbe, chacoalha. “Agora
temos ainda mais coisas pra provar.” Chacoalha, chacoalha, chacoalha.
“Voc€ nunca mais vai aparecer na casa daquela mulher, Marlon. Nunca
mais.” Zumbe! “E, se tentarem falar com vocé, me avisa imediatamente.
Ta entendendo?” Ela me deu uma olhada. “E entao?”

“Beleza.”

“Otimo. E eu vou inscrever vocé num desses programas de
orientacdo, querendo ou ndo.” Ela colocou um copo de vitamina na
minha frente. “Se vocé ndo consegue falar comigo sobre o que esta
acontecendo, a gente vai encontrar alguém com quem vVoOc€ possa
conversar.”

A alguns passos, la em cima, tem um desenho numa gaveta, um
caixdo com o seu nome. Bem ao lado do Andre. E a Tish... Ndo consigo
encontrar as palavras pra contar o que eles amea¢aram fazer com ela.



“Mae? Quando o Andre...”

“Ah, que bom”, ela disse. “Estava esperando um retorno de um dos
corretores.” Minha mae foi até a sala pra atender o telefone. Ela voltou
um segundo depois. “E um amigo seu.”

“01?7”

“Pede pra eles ligarem no seu celular. Estou esperando um monte de
ligacdes.”

Amigo? Desde quando alguém me ligava no fixo?

Minha mae estava enchendo o liquidificador, cantarolando sozinha.
Ela se virou e sorriu pra mim.

“Desculpa, querido. So vai rapido, certo? Tenho que continuar me
mexendo, porque se eu parar, ¢ isso. Parei.”

Concordei com a cabeca. Ela jogou o telefone no sofa. Eu peguei.

“O que voce quer?”

“Cara, 1sso ¢, como eles chamam mesmo? Uma ligacdo de cortesia.
S6 pra vocé saber que mina da hora ela ¢.”

O liquidificador no fundo, pulso, pausa, pulso, pausa. Ali, sozinho na
sala, endireitei os ombros e toquei um dos lados do corpo, onde a faca
deveria estar.

“E sua mae.” O D-Ice deu risada. “O resto dela ¢ bonito que nem a
voz? Nem estranhei vocé€ por ai carregando seu palitinho. Eu também ia
tentar proteger minha mae.

“Ouvi dizer que sua mae foi expulsa.” Minha voz estava baixa e
firme. Perfeita. “Por causa do seu irmdo.”

“O Tayz nao fez nada! Foi o seu irmdo com aquela boca enorme e
estapida!”

“O que o Andre fez?”

“Voc€ deve pra mim e pro Tayz. Quanto mais vocé demorar pra
pagar, mais rapido a divida cresce. To ligado que vocé gosta de igreja.
Aquela perto da sua casa, do lado da delegacia, d4 um pulinho 14 pra
ver.”

A linha caiu.



Coloquei o telefone na base e olhei em volta. O Marlon Caseiro
poderia ficar em casa e beber mais um pouco de vitamina, mas, se eu
ficasse aqui, com tudo caindo em cima de mim, sem lugar nenhum pra
ir, seria que nem em Star Wars, quando as paredes comecam a se fechar.

Ténis calgados, celular no bolso, gritei 14 pra baixo: “Vou dar uma
saida, mae”.

Minha mae apareceu no fim das escadas, me olhando feio.

“Voc€ nao ouviu o que eu disse antes sobre estudar, Marlon? Vocé
precisa levar isso a sério.”

“Preciso de uns cadernos e t6 sem Post-Its.”

A cara dela ndo melhorou.

“Ce precisa de alguma coisa da rua?”, perguntei.

“Voceé pode dar uma passada na lavanderia pra ver se meu casaco
esta pronto.” Ela olhou o reldgio. “Preciso sair em exatos 25 minutos.
Que Deus ajude se voc€ ndo estiver de volta.”

“Beleza.”

Era outro dia quente e pesado. A rua principal estava cheia de fumaca
dos carros. A porta da delegacia estava aberta, mas nao tinha ninguém
entrando ou saindo. Passei pelo caminho entre a delegacia e a igreja. Eu
ndo tinha nenhum objeto de metal no bolso, mas meu corpo continuou
naquele passo. Foi bom, meus ombros balancando de leve, minha altura
no maximo, capuz levantado, passando pelas janelas gradeadas do
porao.

A igreja estava l4 na frente, a porta lateral coberta de papeldo, do
lugar pra onde o mendigo tinha se mudado, na varanda. Uma velha
estava sentada no banco perto do memorial de guerra, seus pés varrendo
bitucas de cigarros e migalhas de pao.

Beleza. Saquei. Vi quem eles tinham mandado.

Hayley Wilson estava sentada perto das grinaldas de papoulas
murchas. Ela ainda estava usando aquelas calcas largas, como se tivesse
dormido com elas, e seu agasalho preto estava fechado até o queixo.



Ela deu uma boa tragada no cigarro, me olhando enquanto eu ia na
direcao dela.

“Pensei que voce vinha de cartola.”

Tinha um grande botdo vermelho no meu cérebro com o nome da
Hayley. Ficava perto daqueles rotulados como “Yasir” e “Lesters”. Era
apertar um deles e meus dedos ja se fechavam.

“Ta querendo dizer o qué?”, pergunteli.

“Ouvi dizer que cé aprendeu um truque novo. Malabarismo com
facas.”

Apertei as costas dos dedos contra a minha palma até doer.

“Ja pegaram o cara que machucou sua mae?”

A expressdo dela esvaziou.

“Quem sabe?” Ela deu uma tultima tragada e jogou a bituca perto de
uma das guirlandas de papoulas. “Vem comigo. Stalker.”

E, um enorme botdo com a palavra “Aperte” em letras brilhantes e
douradas.

Ela sentou num murinho de pedra. Sentei também, deixando um
grande espaco entre a gente. A grama atras da gente estava cheia de
lapides antigas. Serd que o D-Ice estava ali perto me observando? Se eu
ficasse olhando em volta, ela ia perceber e sacar que eu estava nervoso.

“E ai?” Tentei olhar direto pra ela.

Ela tirou outro mago de cigarros do bolso da calga.

“Ta com pressa? Pensei que voc€ gostasse de passar um tempo
comigo.”

“Nao fica se achando.”

Ela abriu o mago e me ofereceu um.

“Mesmo? Eu geralmente ndo tenho o bastante pra dividir.”

Ela estava se divertindo com isso, me provocando.

“Achei que vocé tava guardando dinheiro pra lapide da Sonya”, eu
disse.

Tremi um pouco enquanto as palavras saiam. O que eu teria feito se
alguém dissesse um lance desses pra minha mae?



“Cé se acha mesmo melhor que eu, né?”” O rosto dela parecia ainda
mais palido em contraste com a blusa preta. “Se vocé€ ¢ tdao certinho,
levanta essa bunda dai e vai contar pros guardas o que ta acontecendo.
Vai! Vai e seja um bom cidadao!”

Outro tremor dentro de mim.

“Nao to6 fingindo ser nada diferente do que eu sou”, ela cuspiu as
palavras. “Sou uma merda, t0 ligada. Mas vocé com esse capuz
levantado, andando com aquela pose toda... Eu vi! C¢€ ta vivendo um
sonho, nao t4?”

O calor subiu pelo meu rosto.

“Entdo cé€ ficou orgulhosa, n¢? Fazendo a Sonya vender drogas pra
voce.”

“Eu nao fiz 1ss0.”

“Cé nao fez ela parar!”

“Nao, ndo fiz.” A voz dela quase sumiu no barulho do transito.

“Por que nao?”

Ela passou a mao no bolso da cal¢a. Dai tirou um isqueiro, ficou
olhando pra ele por uns segundos e devolveu pro lugar.

“Ta ligado em todas essas coisas que eles tdo fazendo com voce?
Como eles ficam provocando e encontrando seus pontos fracos?” Ela
colocou a mao na cabeca. “Bom, bem-vindo ao clube!”

As cascas. A careca.

“Seu cabelo?”, perguntei. “O D-Ice fez isso? Por qué?”

“Porque ele podia. Meu cabelo era igual ao da Sonya, mas eu nao
tingia mais. Era comprido.” Ela segurou o braco na lateral do corpo e
tocou o cotovelo. “Até aqui. Ainda bem que eu ndo ganho a vida com a
minha aparéncia, n€? Mesmo que eu ja tenha ficado tentada a fazer isso
algumas vezes. Eu devia dinheiro pra eles e a Sonya me ajudou a pagar.
Ela e aquele grupinho de caras apaixonados que compravam sacos de
balas dela toda vez que a Sonya piscava pra eles.”

“Cée deixou ela fazer isso!”

“Até onde voc€ iria pra ajudar sua mae, Marlon?”

Carregar uma faca?



“Pode ser que eu entenda. Mas o lance comigo e com a Sonya era
diferente. Foi tipo como se ela estivesse me procurando. Nao qualquer
cara. Eu.”

Hayley deu risada.

“Isso porque o D-Ice ¢ esperto, cara. Nao ¢ desses bandidinhos
comuns ¢ tal. Ele sabia que c¢ ia cair nessa.”

Um bando de pombos saiu voando por cima do memorial de guerra,
pousando meio desajeitados na grama. Eles descobriram umas migalhas
de pao. Hayley levantou, procurando alguma coisa nos bolsos de novo.
O que mais ela tinha ali? Uns sofas e uma geladeira?

“Caras que nem o Alex, pode ser que ela ja conhecesse, soubesse
com quem estava lidando. Mas ela ndo me conhecia. Eu podia ter ficado
puto e feito ela pagar. Ela podia ter se negado a me procurar”, eu disse.

“Ela fez isso. Dai eles disseram o que mais podiam fazer comigo e
ela mudou de ideia.” Hayley jogou um lance no meu colo. “O D-Ice
disse pra deixar isso ligado.”

Era um Blackberry, um daqueles baratos com a tela riscada.

Peguei o casaco da minha mae na lavanderia e cheguei em casa bem
quando ela estava se preparando pra sair. Fui direto pra cima, espalhei os
livros na mesa e liguei o notebook. Sentei na cama e digitei o nome do
meu irmdo no navegador. Nunca tinha procurado por ele antes. Minha
vida sempre foi tdo cheia dele, sua vida nas ruas, o acidente, a
recuperagdo. Era como se minha familia estivesse ligada numa matrix
propria e o Andre fosse o Arquiteto, controlando o mundo inteiro, parte
de tudo que a gente fazia e pensava. Eu ndo precisava ir atrds de mais
coisas.

Quando apertei “Enter”, a tela se encheu de resultados. Comecei
com o acidente. Era estranho ler sobre isso desse jeito. Parecia tudo tao
claro. Algumas frases sobre o lugar onde aconteceu e os jornalistas
fazendo questdo de lembrar os leitores de que o Andre Sunday era
conhecido como Booka nas ruas. Eles deviam era ter colocado um titulo
enorme e brilhante gritando “Gangster!”. Dai algumas palavras sobre o



passageiro, Sylvester “Sharkie” White, que morreu na ocasido. S6 uma
meia coluna aqui e ali, nada sobre a minha mae sair correndo da sala pra
vomitar quando a policia contou o que tinha acontecido com o Andre.
Nem sobre a cara dele toda cortada ou o fémur quase estourado. Nada
sobre como as memorias dele nunca terminam de carregar, nem sobre
quando ele ndo conseguia parar de chorar na primeira vez que tentou
andar, nem sobre como ele nao chorou quando descobriu que o melhor
amigo dele tinha morrido. Nada sobre minha mae alimentando o cara
todo dia num copo com bico porque ele ndo conseguia segurar uma
caneca.

Nada disso — mas tinha uma coisa. O carro que bateu no Andre era
roubado. Quando a policia apareceu, o motorista ja tinha ido embora e
— surpresa!l — ndo tinha nenhuma testemunha. Tudo que eles
encontraram foi um Hyundai todo ferrado e alguns espectadores mudos.

Mas eles conseguiram encontrar um caminho até o Tayz. Alguém
deve ter aberto a boca, apontado a dire¢do certa pros policiais.

Sera que foi 0 Andre? Meu irmdo mudado e esquecido?

Seja 14 quem tenha sido, foi quem comegou tudo. Alguns meses
atras, a vida do D-Ice veio abaixo. Depois que o Tayz foi preso, a policia
deu uma batida no apartamento da mae dele e encontrou dinheiro,
maconha, facas, uma arma. Ela perdeu a casa e o D-Ice fo1 expulso de
1a.

Caramba, se eu, minha mae e o Andre morassemos num conjunto
habitacional, poderia ter sido a gente. Quem sabe o que o Andre
costumava guardar no quarto dele? Mas a gente ndo estava no meio de
um conjunto, estavamos aqui, nesta rua, com cercas vivas arrumadinhas
e entregas da Tesco e o Onibus subindo e descendo. Apoiei as costas na
cadeira. Se eu pudesse entrar na cabeg¢a do D-Ice, o que eu veria? O
irmdo mais novo do Booka, o cagueta, tem tudo. E eu, o D-Ice? Familia
separada, preso em um quartinho de merda, fugindo de gente louca
sem-teto.

D-Ice podia ter ido atrds do Andre, mas isso ndo seria nenhum
desafio. A vida do Andre nunca voltaria a ser a mesma, de qualquer



jeito. D-Ice queria ferrar com a minha vida como ferraram com a vida
dele. E parecia que nada ia fazer o cara parar.

Eu disse pra Tish que ia dar um jeito nisso, pro Louis também, mas
eu estava me afundando cada vez mais embaixo d’agua e ndo tinha nada
que me puxasse pra cima. Logo eu chegaria as pedras no fundo e nado
teria mais nada além de peso e escuriddo acima de mim.

Pisquei de novo e de novo, rapido, deixando entrar pequenos flashes
de luz, me forcando a voltar pra superficie. Se eu desistisse agora, o D-
Ice ganharia. Ele era melhor que eu? Mais forte ou mais esperto que eu?
N3o, ele era s6 um aspirante a malandro trazendo a briga pra dentro da
minha casa. Esse tipo de coisa devia acontecer com o Andre o tempo
todo. A tUnica diferenca era que o Andre conhecia o jogo, ele entendia as
regras das ruas. Eu ainda estava aprendendo.

Se o Andre estivesse no meu lugar, o que ele faria? Se trocar ideia
nao funcionava e¢ uma faca ndo funcionava, se a rua comecasse a
esquentar e a ficar imprevisivel, o que ele faria?

Meus dedos estavam no teclado de novo. S6 quatro letras, enter.

Enquanto eu clicava nos resultados, a ideia comegou a crescer € a
ganhar cor na minha cabeca, juntando as partes. Um gatilho, um cano,
um cabo.

As coisas devem ter esquentado esse tanto pro Andre, mesmo que
ele diga que ndo lembra. Eu lembro. Foi a primeira e a tnica vez que eu
me meti na vida que o Andre levava. Ele usava todas as ameagas que
conhecia pra me impedir de contar pra made. Depois de contar em
detalhes todas as mentiras que ele ia jogar pra cima dela se eu abrisse a
boca, ele partia pro lance da culpa. Eu ndo devia chatear a minha mae,
ele dizia, porque ela ainda estava chateada com o lance do meu pai. E
isso funcionava.

Meu irmao tinha que me pegar na escola e me levar pro grupo de
teatro em Holborn. Em vez disso, ele estacionou o carro do Sharkie, a
musica bem alta, oculos escuros, pra todas as criancas da escola verem.
Foi um presente dele pra mim, ele disse. Todos aqueles convencidos



veriam com quem estavam se metendo se tentassem fazer alguma coisa
contra mim. Eu nunca disse pro cara o quanto ele estava errado.

Logo vi que ndo estavamos indo pra nenhum lugar perto de Holborn.
Eu conhecia o caminho que a gente estava pegando — Holloway Road,
passando por Archway, na direcdo do hospital onde meu pai passou
horas fazendo quimio. Continuamos pela ladeira que levava pras ruas
menores de Highgate, estacionando na frente de uma livraria. Pelo
caminho todo, a musica estava ligada num volume que fazia meus
ouvidos doerem, especialmente porque os alto-falantes estavam bem
atrds da minha cabeca. Eles devem ter conversado sobre coisas que nao
queriam que eu ouvisse.

Assim que a gente chegou a livraria, desligaram a musica. Sharkie
fez um sinal com a cabeca pro Andre.

“Sua vez, cara.”

“E, é, to ligado.” Andre sorriu pra mim. “Cé quer uma revista em
quadrinhos ou coisa assim?”

“Nao, cara. T6 muito velho pra essas porcarias!”

Sharkie e o Andre se olharam e comegaram a rir.

“Beleza, maninho. Vou pegar um lance mais adulto pra voce,
certo?”, Andre disse, abrindo a porta do carro.

Assim que a porta fechou, o Sharkie parou de sorrir. Ele se inclinou
pra frente, os dedos no volante como se estivesse esperando que meu
irmao viesse correndo com um saco de dinheiro.

“O que o Andre precisa pegar numa livaria?”, perguntei.

“Livros! Que cé acha?”

Ficamos ali sentados, dez minutos, quinze minutos, com o Sharkie
olhando pra janela da loja como se quisesse langar um raio laser pelos
olhos e derrubar a coisa.

A porta foi aberta e o Andre saiu, segurando alguma coisa enrolada
numa sacola da Tesco. Ele acenou pro Sharkie com a cabeca.

“Vamos nessa, cara.”

O pacote foi guardado no porta-luvas. Logo que a gente chegou a rua
principal, o baixo estava explodindo atrds da minha cabeca de novo.



Eu nem perdi meu tempo perguntando pelo lance adulto que ele
tinha prometido, mas ndo conseguia parar de pensar naquele pacote,
uma coisa solida e real vinda da outra vida do meu irmao. Ndo era o
Andre, era o Booka. Mais tarde, naquela semana, procurei a caixa no
guarda-roupa dele. Era uma caixa de ténis velha, o primeiro par que ele
encomendou dos Estados Unidos. Os ténis foram abandonados logo,
mas ele guardou a caixa por motivos especiais. Depois que meu pai
morreu, ele colocou o Sr. Cabeca de Batata 14, ainda com aquela gola de
papeldao dos Jacksons. Eu estava muito ocupado desenrolando a sacola
da Tesco pra ouvir o Andre entrar no quarto atras de mim.

A.RM.A. Quatro letras digitadas num navegador. Cara, se eu
estivesse nos Estados Unidos, o assunto estaria resolvido. La, era como
se todo mundo brincasse de indigenas e caubdis na vida real, com armas
especialmente projetadas pras criancas. Vocé podia até comprar um livro
com desenhos de armas pra criangas pequenas pra bajular os pais que
curtiam essas coisas.

Na Inglaterra, encontrei a maioria das informagdes em relatérios do
governo e jornais. Com certeza tinha algumas armas por ai. Algumas
vinham do Leste Europeu, outras eram armas de ar comprimido
convertidas em armas de fogo. Qualquer um fora dessa area devia achar
que Hackney era o oeste selvagem, onde todas as baladas, parques e
pordes de bar estavam cheios de atiradores.

Fechei as abas e delete1l o historico. Mesmo se fosse o caso, arma
custa dinheiro. O que eu ia fazer? Ir at¢ uma casa noturna suspeita e
arrancar a arma das maos de um valentao? Eu tinha quinze libras e uns
trocados. Jonathan sempre disse que eu podia pedir qualquer coisa pra
ele. Oi, Jonathan. Que cé acha de contribuir com uma graninha pra eu
comprar uma arma? Nao importa que desculpa eu fosse dar pra ele,
minha mae ainda viria com perguntas. Mas ainda tinha uma coisa. Tirei
uma foto do Blackberry — Agora tenho o meu — ¢ mandei pra Tish.

As 19h, atravessei a rua e bati na porta da Tish. Ela abriu na hora.
“Valeu, Tish”, eu disse.



Ela fechou a porta atras de mim.

“Logo cé vai poder abrir o seu proprio museu do Blackberry.”

Nenhum dos dois riu. Ela me deu um envelope.

“120.”

Enfiei no bolso do meu jeans.

“Valeu. Vou pagar voce.”

“Sem pressa. Meu pai vai mandar mais no proximo periodo. Mas
nem parece muito. Cé ouve sobre caras como o D-Ice ganhando
milhares por semana. Eu acho que ele ia querer muito mais pra deixar
vocé em paz.”

“Vou oferecer esse dinheiro como um primeiro pagamento.”

“E depois?”

Dai vocé continua mentindo pra sua melhor amiga.

“Sei 14. Mas vou ganhar um tempo.”

“Tempo pra que?”

“Pra pensar em outra coisa.”

Ela franziu as sobrancelhas.

“E, tipo o qué?”

“Nao sei ainda.”

Por um momento, achei que ela ia pegar o dinheiro de volta.

“Vamos falar disso 14 embaixo”, ela disse, entrando na casa.

Segui a Tish pelo corredor roxo até a cozinha. O notebook dela
estava aberto no balcao.

“Pesquisa?”, perguntei.

“Receita. Sua mae foi trabalhar, né?”

“Foi. Tem um grupo de leitura na biblioteca hoje a noite.”

“Entdo c€ ndo comeu.”

“Nao t6 com fome.”

“Ce vai ficar.”

Sentei num dos banquinhos do balcdo. Tish estava cortando dentes
de alho como se estivesse fazendo um teste pro Masterchef. A faca dela
era sO6 um pouco menor do que aquela que andou balangando no meu
bolso. O lance cortava o alho como se fosse um puré de batata.



“Cé é boa nisso”, eu disse.

“Nao finge que t4 surpreso.” Uma olhada rdpida em mim, dai pra
baixo. “Eu morreria de fome se ndo cozinhasse. Minha mae trampa fora
nos cursos dela desde que eu comecei o secundario.”

“Cé nao fica chateada por ela passar tanto tempo fora?”

“A gente se dd muito melhor quando se vé pouco.”

Outro dente e um monte de ervas. Tish colocou o alho pra fritar.
Aspirei o cheiro. Meu hipotalamo com certeza estava se contorcendo.

Ela balangou um pacote de macarrdao pra mim.

“Gravatinha. Beleza?”

“E meu favorito.”

“O meu também. Nao sei por que, ja que sao todos feitos da mesma
coisa.”

“As vezes seu cérebro mistura as coisas”, comentei. “Tipo quando
vocé pensa que um doce verde vai ser de menta ou de limao. Se o lance
tiver gosto de morango, c€ surta.”

“Hmm... E?”

“Seu cérebro espera que um macarrao torcido dé uma sensacao
diferente na sua boca e faz vocé pensar que o lance vai ter um sabor
torcido.”

“Sabor torcido?”

Formatos de macarrdo. O assunto perfeito pra quando vocé ta
esperando que um psicopata te ligue.

Tish ainda estava falando.

“Ouvi dizer que ¢ o molho. C€ usa macarrdes diferentes com molhos
diferentes e seu cérebro se acostuma com isso. Ou”, ela levantou e
abaixou as sobrancelhas, “pode ser o trigo. O durum ¢ o melhor.” Ela
riu. “Ta vendo, Milo? No reino dos nerds, eu sou uma rainha e vocé ¢
um lavador de meias. Eu s6 disfarco melhor.”

E eu to pensando em comprar uma arma.

“E”, respondi. “Cé ganha. Cadé a tia Mandisa?”

“Num encontro.”

“Sua mae tem encontros?”



“As vezes.” Ela se jogou num banco. “Cé quer continuar a falar
sobre a vida amorosa da minha mae? Ou sobre formatos de macarrdao?
Ou a gente vai falar sobre o D-Ice e o Tayz?”

Ou sobre o fato de que eu estou mentindo pra minha melhor amiga
pra conseguir uma grand.

“O que tém eles? Nao achei que tinha mais coisa pra falar”, eu disse.

“Da! Voce tem 120 num bolso e um telefone de traficante no outro.
Eu diria que vale uma conversa.”

“A gente ja falou sobre isso0.”

“Nao”, ela disse. “A gente ndo falou. Mesmo quando eu tava
contando as notas de vinte, eu sabia que c€ tava me servindo um prato
cheio de mentira. Devo acrescentar que vou colocar coisa melhor no seu
prato daqui a pouco.”

Eu ndo ri.

“Beleza”, ela continuou. “Saquei. Cé ficou todo tenso ¢ de cara feia.”

“Vai ver € porque ndo tem graga.”

Ela encolheu os ombros.

“Té bem ligada nisso, Marlon. E que... Sei 1. Eu t6 meio com
medo.”

Tish com medo? Ou pelo menos admitindo isso. Era tipo o Spock
tocando saxofone.

“Foi mal, Tish. Eu ndo sabia que eles iam meter vocé em tudo isso.
Mas eu meio que tenho um plano agora”, contel.

“E”, ela disse. “E por isso que eu t6 com medo. Ndo por mim, mas
por vocé. E como se vocé fosse o Marlon Nerd...”

“Valeu, Tish.”

“Nao, Marlon! Isso ¢ legal! E quem meu amigo era. Vocé era o
Marlon Nerd. Agora vocé ¢ o Marlon-Com-Uma-Faca. O que vem
depois? Um nome de gangue?”

“Como eu disse, tenho um plano.”

“Caramba, Milo!” Ela estava olhando pra mim como se de repente
eu tivesse criado tentaculos. “Cé€ nao vai fazer os lances pra eles, vai? Cé
nao vai usar meu dinheiro como capital inicial!”



“Nao.”

Ela se inclinou pra mim e cutucou o meu peito. Meus machucados
arderam. Foi como ser eletrocutado.

“Conta a verdade.”

“Nao posso.”

“Vai falar com a policia. Como aquela 14 disse.”

“A Hayley tava zoando. Cé sabe disso. E minhas provas?”

“Os desenhos.”

“Por incrivel que pareca, os caras ndo assinaram, Tish. E o lance é...
Eu sei que cé€ faz parte disso e c€ tem me ajudado e tal, e eu agradeco de
verdade a grana, mas € um assunto meu e eu tenho que resolver.”

“Beleza.”

Ela pulou do banco e foi at¢ o fogdo, ficando de costas pra mim,
mexendo o macarrao.

“Eu quase level uma surra por sua causa.”

“To ligado. Desculpa. Mas cé€ podia so6... Sei la... Ter pegado o
bilhete dele. Cuspir num idiota que nem o Wayne Lester, bom, so serve
pra provocar o cara, né¢?”

Ela se virou.

“Cé nao sacou, n¢?”

“O qué?”

“Ah, pelo amor de Deus! S6 pega as facas e os garfos!”

Ela coou a panela de macarrdo na pia, € ficou no meio de uma
nuvem de vapor como se fosse um génio. Pensei muito nela ontem a
noite, rolando pra 14 e pra c4, a cabeca tomada por aquele desenho
revoltante.

“Foi mal, Tish. Falei besteira.” Fui na dire¢do dela. “C& quer dar
uma olhada no Blackberry?”

“Eu sei como ¢ a merda de um celular!”

“Foi mal se eu...”

Ela apontou as gavetas com a cabeca.

“Facas. Garfos. E suco.”

“Sabe, Tish? T6 tentando acertar as coisas entre a gente!”



“Bom, cé ta fazendo um trampo bem ruim.”

Coloquei a mesa enquanto a Tish misturava o molho no macarrao.
Ela serviu as gravatinhas em duas tigelas que bateu com tudo no balcdo.
A gente sentou um ao lado do outro e comegou a comer.

“Ta muito bom™, comenteli.

“Valeu.” Ela ndo olhou pra mim.

Tirei o Blackberry do bolso e coloquei na mesa. Era um pré-pago
baratinho, meio antigo, mas estava carregado e pronto pra agao.

“T6 tentando lidar com i1sso da melhor maneira que posso”, eu disse.

Ela abaixou o garfo e apoiou o queixo nas maos. Os olhos dela
poderiam abrir buracos no concreto.

“Mentindo pra mim?”

“O que cé quer dizer?”

“Melhor ainda. Mentindo pra mim e me tirando de idiota.
Sacanagem dupla.”

Deixei o garfo cair na minha tigela vazia e levei tudo pra pia. Lavei a
louga, mas nao voltei pra mesa.

“Por que c€ acha que eu t6 mentindo?”

“Porque eu ndo sou idiota.”

“Acho que ¢ melhor eu ir pra casa”, eu disse.

Ela colocou uma gravatinha na boca e ficou ali mastigando aquele
negdcio por séculos.

“Senta, Milo. Se vocé quisesse mesmo ir embora, ja teria feito isso.
Manda a real: por que vocé precisa da grana?”

Sentel.

“Conto se vocé prometer que nao vai surtar.”

“Nao posso prometer.”

“Entdo ndo posso contar pra voce.”

“Pelo amor de Deus! Desembucha de uma vez!”

“Beleza. Se vocé quer mesmo saber, eu t6 querendo uma arma.”

“Cé ta zoando, né?”

Balancei a cabecga, e ela afastou a tigela. A maior parte da comida
dela ainda estava ali.



“C¢ vai atras de um poncho e de um sombreiro pra combinar?”

“Hilario, Tish.” Levantei. “Cé¢ queria a verdade.”

“Cé tava com as balas e fo1 pego. C€ tava com a faca e foi pego. Cé
val completar as jogadas, entdo.”

“E o melhor que cé pode fazer?”

“Dei pra vocé€ o dinheiro que ganhei de aniversario. O que mais cé
quer?”

“Achei que c€ ia entender. Sabe, do jeito que cé entende o Scott
Lester.”

“Boa, Marlon.”

Peguei o Blackberry e enfiei no bolso.

“O D-Ice disse que viria atras de mim e ele tava falando sério. Acho
que o Andre caguetou o irmao dele e foi assim que acharam o Tayz e
prenderam o cara.”

“Isso aconteceu faz anos. Por que o D-Ice ta atras de vocé agora?”

“Ele tava preso. O cara tentou incendiar o apartamento da namorada
do Sharkie.”

“Meu Deus.”

“Entdo c€ entende por que eu tenho que me proteger? E minha mae
também.”

“Nao, isso sO piora as coisas. E ndo mete a tia Jenny nisso. Nao €
como se ela fosse concordar com vocé€. Cé€ vai acabar tipo... Dois caras
negros atirando um no outro numa briga. Cé ndo percebe, Marlon? E
sempre a mesma coisa, a mesma coisa.”

“Cé€ nao ta sacando mesmo.”

Eu me virei e sai andando. Tish ficou onde estava.

“Quando vocé for trancado num reformatorio de merda, eu ndo vou
visitar vocé, td bom? Ta bom?”’

Beleza, Tish. Ta bom.

Bati a porta da frente da Tish tdo forte que me surpreendeu a casa nao
ter caido. Eu ndo podia ir direto pra casa, ndo agora. Tish deu uma
forcada boa e ainda insistiu mais uma vez. Nenhuma flauta de jazz,



saxofone ou “Lovely Day” aliviariam a coisa. E, se 0 mundo fosse bom
e certinho, e se tudo fosse como deveria ser, ela estaria certa. Eu falaria
com a policia, D-Ice seria preso e todos nds viveriamos felizes pra
sempre. Mas o D-Ice ndo vivia num mundo bom e certinho, € ndo
respeitava as regras de ninguém. A menos que o cara fosse trancado pela
eternidade, ele ficaria atras de mim a vida inteira.

Dei uma olhada no Blackberry pra ver se o volume estava no
maximo e fui andando até a rua principal, um pé atras do outro, até ficar
com a cabeca mais tranquila. O problema da Tish era que ela queria
fazer drama. Se alguma coisa estivesse pra acontecer, ela sempre tinha
que estar por dentro, mas quando o lance esquentava demais, ela pulava
fora. Era a mesma coisa com todos aqueles merdas com quem ela saia.
Eles iam atras dela, conseguiam alguma coisa, ela saia correndo. Ela se
meteu nesse lance da Sonya e do D-Ice e dai, s6 pra piorar as coisas, ela
foi se enrolar com o Scott Leter. Era como se ela estivesse tentando me
provocar de proposito.

Nao era assim que as coisas costumavam rolar entre ela e os caras.
Shaun passou séculos atras dela até ela dizer sim. O mesmo com o
Jeevan, o mesmo com o Sav. E em todas as vezes ela me contava as
coisas com detalhes, como se eu tivesse que dizer o que ela deveria
fazer. Entdo por que o Scott Lester? A primeira vez que ouvi falar dele
foi quando a gente visitou a vo da Sonya juntos. Tish achava que ele era
o cara na escola com quem ela poderia conseguir umas balas. Dai ela
nunca mais falou disso. Ela teria me contado se tivesse tomado bala, so
pra me chatear. Pra causar! Essa era a Tish.

Mas ela me contaria sobre o Scott Lester se eu ndo tivesse visto os
dois juntos?

Eu estava no topo da ladeira, perto das imobiliarias. As persianas
estavam fechadas, mas o chinés estava aberto e tinha uma mocga
inclinada no balcdo olhando pra rua. Hoje as balizas deviam estar mais
interessantes do que nunca.

Quando o Scott Lester jogou aquele skunk na minha mochila, a Tish
ainda estava com ele, mesmo quando ela soube o que o irmao do cara



fez comigo. Ela contou que aqueles caras viriam atras de mim em
Westfield.

Espera ai!

Parei. A mulher do restaurante chinés estava me olhando agora, pelo
jeito esperando que eu saisse da frente. Ela teria que esperar um pouco
mais. Se eu me mexesse muito rapido, o pensamento escaparia.

Tish sabia que o Diamond tinha caguetado a gente porque o Scott
Lester contou pra ela. Assim que o Scott ligou pra Tish na lanchonete,
ela me contou. Cada coisa que ele disse pra Tish, ela disse pra mim. O
motivo pelo qual ela estava enrolada com o Scott Lester era porque ele
dizia as coisas pra ela e dai ela vinha me contar.

Droga.

Aquele imbecil do Wayne Lester foi escroto com a Tish por minha
causa. E eu nunca nem disse um obrigado pra ela. Fui pelo caminho
contrario e fiz a Tish pensar que era culpa dela.

Liga agora! Pede desculpas!

Meu celular tocou. Nao o Blackberry, o meu mesmo. 7ish? Mae.
Nao, era o Jonathan no telefone da minha mae. Ele comegou a falar
direto, as palavras se atropelando. So ouvi trés delas.

Mae.

Fogo.

Hospital.

Jonathan tinha entrado no carro dele em Camden e estaria no hospital
em meia hora. Ele disse que me manteria informado. “Informado”, como
se eu fosse um daqueles amigos com quem voc€ mal mantém contato.
Ele me informou que minha mae estava em observagdao € que ele ia
desligar o telefone pra falar com o médico. Ele ndo disse mais nada, mas
consegui descobrir sozinho enquanto o trem parava em todas as estagdes
de Londres e ficava ali pelo dobro de tempo necessario. O que acontece
se vocé inalar um monte de fumaga? Rolam reacdes quimicas. Minha
mae devia estar com um pulmao cheio de dioxido de carbono ou até
cianeto, cada respiracao cheia de veneno. O calor podia ter queimado o



interior da garganta dela. Os pulmdes podiam estar obstruidos com
particulas de fuligem. Ela poderia até sufocar. Minha mae estava deitada
na cama do hospital, tentando respirar, e o ar ndo entrava nem saia.
Minha mae, presa por tubos e dosadores. Que nem o Andre. Que
nem o meu pai.
Jesus! Parada atrds de parada. E depois eu ainda tinha que pegar o
metro.

Era pra ser um hospital, mas parecia uma prisao. Nada do lado de fora
fazia parecer que era um lugar pra onde as pessoas iam se curar.
Jonathan disse pra eu ir pra emergéncia e nao foi dificil de achar. A fila
de pessoas esperando pra ser atendidas saia pela porta. Algumas delas
ndo chegariam a recep¢ao antes da meia-noite, imagina ver o médico.
Me espremi entre duas mulheres que me olharam como se eu estivesse
cortando a fila e encontrei uma cadeira vazia. Nao tinha muitas. Parecia
um aeroporto durante uma tempestade de neve.

Nao consegui uma posi¢do boa pra sentar, como se tivesse um
cardume de piranhas indo e voltando no meu estdbmago. Mais de uma
vez, uma delas foi nadando até o fundo do estomago e deu uma boa
mordida. Todo mundo parecia estar sentado ali a noite toda. Umas
pessoas que estavam a algumas fileiras de mim até trouxeram marmita.
Um velho na minha frente estava sentado, segurando o estdbmago com o
braco como se as entranhas dele fossem cair. A mulher que tinha vindo
com ele estava completamente imovel, os olhos fechados. Perto de mim,
bom, acho que esse cara nao via um chuveiro fazia um tempo. Ele estava
sentado todo ereto, os dedos mexendo como se estivesse na frente de um
teclado que so6 ele podia ver. Todo mundo estava na sua propria bolha de
sofrimento.

Olhei pras fileiras de portas fechadas do outro lado da sala de espera.
E se eles transferiram a minha mae e ninguém me contou? Ela poderia
estar numa ambulancia, indo pra uma unidade especializada em
queimaduras. Ou o Jonathan podia ter arranjado um lugar particular,



fazendo com que ela prometesse ndo me contar. Dei uma olhada no
celular. Eu ndo estava sendo informado.

Manda uma mensagem pra Tish. Conta pra ela.

Sério? Depois da discussdo de hoje?

Enfiei os fones e fechei os olhos. John Coltrane.

Uma mao no meu ombro. Abaixei o volume do saxofone.

“Marlon?”

Era o Jonathan. Onde estava...? Minha mde estava aqui. Bem do
lado dele. Todos aqueles filmes de desastre que eu vi... Na minha
cabeca, minha mae deveria estar toda suja e coberta de cinzas. Nao
estava. Era a minha mde. A ndo ser pelos olhos dela, que estavam
tremendo, como se doesse abrir. Ela esfregou a garganta, piscando bem
forte. Sua mao esquerda estava pendurada ao lado do corpo, toda
enfaixada.

“Mae?” Levantei.

Fui a abracar. O cabelo dela cheirava a fumaga. Se ela estivesse
usando a manteiga de cacau de sempre, o cheiro devia estar perdido em
algum lugar ali embaixo. E os bracos dela continuaram ao lado do
corpo. Ela nao devolveu o abraco.

Soltei minha mae.

“O que aconteceu?”

Ela tocou a garganta e seus olhos ficaram apertados como se
quisessem fechar.

Mae?

“Vamos embora daqui”, o Jonathan disse.

Ele colocou o brago em volta da minha mae e a levou pra fora. Fui
logo atras.

Fomos pra casa do Jonathan. Ela sentou na minha frente, sua cabeca
e o encosto fazendo uma sombra esquisita. A Unica vez que ela se
mexeu foi quando o Jonathan colocou uma musica. Ela se inclinou e
desligou, dizendo alguma coisa pra ele que eu ndo consegui ouvir.

“Voce quer saber o que aconteceu?”, ele perguntou.



Jonathan estava olhando pra frente, mas com certeza falava comigo.
Sim, eu queria saber. Eu precisava saber, embora os 0ossos do meu cranio
estivessem rangendo, se batendo.

“Bom? Vocé quer?”

A mao da minha mae se mexeu e tocou no joelho do Jonathan.

“Vou contar de qualquer jeito”, ele disse. “Trés meninos foram até a
biblioteca depois que o grupo de leitura terminou e sua mae estava
arrumando o lugar. O guarda ndo ficou muito feliz porque viu o que eles
eram.”

“Jonathan.” A voz da minha mae saiu num sussurro.

Mae?

“Nao tem nada ver com raga, Jenny!” Jonathan meteu o pé no freio,
quase passando o sinal vermelho. “Tem a ver com atitude. E s6 um deles
era negro. Mas sua mae, Marlon, ela acredita nas pessoas. Muito mais
do que elas merecem.”

Mae, ndo foi culpa sua.

Um carro atrds da gente buzinou quando o sinal ficou amarelo.
Avang¢amos.

“Entdo0.” Jonathan pareceu mais calmo. “Um dos meninos disse que
precisava de um livro pra fazer a licdo de casa e a Jenny convenceu o
seguranga a deixar os caras entrarem.”

Nao! Foi! Culpa! Dela!

“E fo1 quando comecou. Eles entraram baguncando o lugar todo e
gritando coisas pra sua mae. Devo dizer pro Marlon do que eles
chamaram vocé?”

A sombra da minha mae se mexeu.

“Certo. Nao digo. Mas tenho certeza, Marlon, que vocé sabe de quais
palavras eu estou falando.”

Cé sabe que eu sei! E eu vou resolver as coisas, ta bom? Melhor do
que vocé poderia.

“Eles eram espertos. Enquanto a Jenny e o guarda tentavam lidar
com dois deles, o terceiro escapou pra comecar o incéndio.”



Minha mae fungou. Jonathan estendeu o brago pra ela. Fiquei
parado, minhas maos agarrando o assento do carro.

“Eles sairam correndo”, ele disse. “A Jenny tentou tirar alguns dos
livros do fogo até que o guarda chegou com o extintor de incéndio.”

“Rolou muito estrago?”, perguntei.

A seta piscou do lado esquerdo e entramos na rua do Jonathan. E o
Blackberry! A coisa comecou com o seu proprio barulho, vibrando no
meu bolso que nem uma mosca nervosa. Coloquei no silencioso,
apertando o celular bem forte.

“Estrago?”, ele perguntou. “Raciocina! E claro que sim.”

Jonathan estacionou na frente da casa dele e deu a volta pra abrir a
porta pra minha mae. Ele pegou a mdo boa dela e a ajudou a sair.

“Faz muito tempo que vocé ndo vem pra ca, Marlon”, ele disse.

“fy 7

Ele entrou na casa primeiro pra desligar o alarme. Toquei o brago da
minha mae.

“Cé ta bem?”” Ela suspirou.

“Nao consigo falar direito. Minha garganta déi.”

“Vai ficar tudo certo com a biblioteca?”

“Nao se1, Marlon.”

Ela saiu de perto e foi andando na minha frente.

A casa do Jonathan tinha cheiro de limpeza. E ndo quero dizer no
bom sentido. O cara pagava alguém pra limpar a sujeira dele e encher o
lugar de aromatizador. Serd que ele esperava que minha mae fizesse isso
por ele quando a gente se mudasse?

Quando a gente se mudasse. Casa nova, escola nova, quarto novo,
Marlon novo. No mundo do Jonathan, voc€ carrega as suas coisas pra
longe e fica tudo certo. O cara nao percebia que esse tipo de coisa segue
vocé. Persegue voc€ em parques de diversdo e cospe na sua boca. Nao
importa o que a imprensa diga, os gangsteres vao de um lugar pro outro,
especialmente se eles acharem que t€m um bom motivo.

“Vou colocar a chaleira pra esquentar”, Jonathan disse.

Chocolate quente! E o que minha mde quer. Néo, cha!



“Voce quer alguma coisa, Marlon?”

Quero olhar o celular. Quero que minha mde olhe pra mim como se
eu fosse real.

“Nao. Valeu.”

Jonathan estava em pé na cozinha, minha mae entre a gente.

“Tem certeza de que nao quer nada?”

Ele ficou me encarando.

“Acho melhor eu ir pra cama”, eu disse.

Ninguém se mexeu.

“Vocé sabe alguma coisa sobre o que aconteceu hoje?”, Jonathan
perguntou.

Balancei a cabeca.

“Que pena.” Jonathan esfregou as maos. “Que pena mesmo.”

Ta, Jonathan.

“Entdo tudo certo. Vocé fica no quarto do primeiro andar, perto do
armario. Lembra?”

“Lembro. Valeu.”

Ele fez um sinal com a cabeca de novo. Minha mae nao se mexeu,
nem pra olhar pra mim.

Eu devia ter tirado os ténis. Estava levando a sujeira da rua pros
carpetes do Jonathan, mas nem pensei nisso até sair da sala. De qualquer
forma, ndo era como se o cara esfregasse os carpetes ele mesmo. Abri a
porta. Jonathan estava certo. Fazia tempo que eu ndo vinha pra ca, dois
anos ou mais, mas o quarto nao tinha mudado. Paredes cinza, cortinas
cinza, roupas de cama cinza, um guarda-roupa do tamanho da parede e
uma mesa. Liguei a luminaria do lado da cama, tirei meus Nikes, peguei
o Blackberry e olhei a mensagem.

Vamos ao trabalho.

E, D-Ice. Vocé é muito esperto.
Eu ja tinha visto Cdes de Aluguel, todos eles com oOculos escuros e
ternos, armas € um andar de malandro. O sr. Orange estava no meio,



mais na frente. Ele morre com um tiro no final.

Tive um sonho. Uma menina estava escondendo o rosto no meu
pescoco, seu cabelo loiro fazendo cdcegas na minha pele. Os dedos dela
acariciavam a minha bochecha, mas era como se ela estivesse pintando
um quadro. Minha cara estava toda molhada, linhas vermelhas pingando
do meu queixo. Mas deixei que ela continuasse.

Acordei, tirei o edredom e fiquei ali deitado, pronto pra tentar
encontrar alguma ajuda nas minhas musicas. Mas o que eu queria ouvir
estava a quilometros de distancia. Em casa. Bem na hora, o rangido
comecou de novo, dentro da minha cabega, abrindo caminho pelo meu
corpo, como se todas as coisas moles estivessem se transformando em
metal.

Vesti as roupas de ontem e desci as escadas. Minha made estava
sentada a mesa bebendo café, usando um roupdo que deveria ser do
Jonathan. A mao enfaixada estava na mesa, perto do jornal.

“Fiz um café.” A voz dela pareceu quase normal, s6 que mais baixa.

“Valeu. Cé ta melhor?”

Ela deu um gole no café.

“Cadé o Jonathan?”, perguntei.

“Ele tinha um compromisso.” Ela fechou o jornal. “Nao vou voltar
pra casa, Marlon.”

“O que cé ta querendo dizer?”

Ela balangou a cabeca.

“Quero dizer que cansei.”

Sentei.

“Ta tudo la em casa, mae. Tudo. As coisas do pai também.”

“Eu sei, mas...”

“Pode ser que depois de uns dias vocé se sinta melhor.”

“Nao. Nao vou.” Minha mae deu outro gole no caf¢. Ela estava
tomando puro. Normalmente, o café dela parecia que tinha sido
misturado com meio litro de leite. “Vocé ndo percebe, Marlon? Nao
estou segura em casa. Nao estou segura no trabalho. Pra onde eu vou...”



Minha mae estava chorando. Ela secou o rosto com a manga do
roupao. Eu devia dar um abrago nela ou oferecer uns lengos. Devia pedir
desculpas mil vezes, como se eu estivesse tentando encher um balde
enorme de desculpas. Mas minha mae estava parecendo a Sonya no
parque, quando ela colocou um campo de for¢a ao redor dela. Pela
primeira vez desde que eu me lembro, minha mae parecia ndo me querer
por perto.

Sentei e enchi minha xicara de café, mantendo a mao firme enquanto
colocava uma colherada de acucar.

“Quando eu era crianga, minha vo6 sempre ficava balangando um
livro na minha cara. Era o Inferno, do Dante. Ja ouviu falar?”, minha
mae perguntou.

“Ja. A sra. Littoli falava muito sobre ele.”

“E um espetaculo encantador.” Ela tentou sorrir. “Cheio de pessoas
sofrendo as torturas do inferno. Segundo a minha vo, o nono plano do
inferno, o mais profundo, era reservado pros traidores, principalmente as
meninas que eram mal-educadas com suas avos. Elas ficavam enterradas
no gelo até o pescogo pra sempre.”

Também tentei sorrir.

“Sua v6 pegava meio pesado, n€?”

“Podemos dizer que sim. Eu sonhava que estava presa no congelador
enorme da minha mae, s6 com a cabega pra fora. Meu corpo ia ficando
cada vez mais gelado, até que eu nao conseguia sentir mais nada. Dai eu
parava de lutar.”

Bebi a xicara inteira de café e servi mais. Minha mae estava me
olhando.

“Cé ainda tem esses sonhos?”, perguntei.

Ela apoiou a testa na mdo. Seus dedos apontavam pra um fio de
cabelo branco, bem no meio da parte de cima do nariz. Quando eu era
pequeno, ela me mandava pra missoes de busca e destruicao, dai eu
tinha que arrancar todos eles.

“Marlon, estou tentando dizer uma coisa pra voc€.” Ela se inclinou
pra mim e colocou a mdao no meu brago. “Quero que vocé entenda.



Tenho que deixar o passado pra tras. E ndo quero me sentir culpada.”

“Culpada?”

“E.” Ela abanou o braco. “Por causa disso. Por estar aqui. Por deixar
as coisas do seu pai pra tras. Por fazer voc€ mudar pra ca.”

“Mae?”

“01?7”

“Tem mais alguma coisa?”

“Tipo o qué, Marlon?”

“Sobre o acidente do Andre. Ou o que aconteceu depois. Essas
coisas tao fazendo vocé se sentir culpada?”

Ela esfregou os olhos.

“Quase tudo em relagdo a vida do Andre me faz sentir culpa.”

“Mas alguma coisa em especifico. Cé€ sabe como a policia descobriu
que era o Tayz quem tava dirigindo o carro?”

Ela olhou pro outro lado.

“Fazendo o trabalho deles. Foi assim.”

“O carro era roubado. Nao tinham testemunhas.”

Ela saiu de perto de mim.

“Eu disse pra vocé. Agora eu quero parar de me sentir culpada.”

“Mae, vocé€ ndo tem que se sentir culpada. Nao se foi o Andre que
contou pra eles. Foi ele, n€?”

Ela deu um suspiro.

“Nao, Marlon. Fui eu. O Andre disse uma coisa na ambulancia. Eu
meio que ndo entendi, mas contei pra policia de qualquer forma, mesmo
sabendo que o Andre me odiaria se descobrisse.” Ela bateu a mao boa na
mesa, fazendo a colher tremer no agtcar. “A merda da ética das ruas! E
um lixo! Um menino morre, o outro se machuca feio e eu tenho que
ficar de boca fechada? S6 consegui encarar a mae do Sharkie na igreja
porque eu sabia que o assassino acabaria atras das grades. E eu garanti
1s50.”

Dai minha mde comegou a chorar; eram umas lagrimas bem grossas.

Coloquei mais agticar e dei uma golada, levando a xicara até a boca,
dai levantando mais pra minha mae ndo ver minha cara. O café quente, o



acucar, a cafeina estavam acelerando meus neurdnios, € mais 1a no fundo
a adrenalina jorrava no meu sangue. Andre nasceu com raiva. Minha
mae estava certa. Eu sentia raiva também, mas nao tinha percebido isso
antes. SO que agora eu sabia. Eu sentia. Era tipo um daqueles filmes de
acdo, quando o mocinho acende a trilha de gasolina. Eu estava parado
no final dela.

Levantel.

“Mae, vocé nao deveria se sentir culpada. Nada disso € culpa sua.”

“Nao.” A palavra soou como se tivesse vindo do outro lado da rua.
Ela se curvou e olhou pro jornal. Tinha outros cabelos brancos, bem ali
atras, onde ela ndo conseguia ver.

Mas eu estava sendo sincero. Minha mae nunca, jamais deveria se
sentir culpada. Ela foi a inica que sempre fez tudo certo. Agora eu tinha
que sair e fazer tudo errado.

Fui pra cima e vesti meu moletom. Guardei o Blackberry do D-Ice
no bolso e chequei se os 120 da Tish ainda estavam no meu jeans. A
parte do plano que eu ndo pude contar pra Tish era simples. Encontrar o
D-Ice e mostrar pro cara que eu estava falando sério. Ele tinha que
entender. Essa treta tinha terminado.

Pra fazer a primeira coisa da minha lista, s6 tinha um lugar pra onde
eu sabia que podia ir. De volta pra rua da livraria.

Quatro anos atras, eu estava sentado no carro tentando ver alguma
coisa pela janela da livraria. Agora tinha chegado a minha vez de
atravessar a porta. Pra algumas pessoas, quatro anos nao sao nada. Elas
continuam as mesmas, vivendo no mesmo lugar, indo pra cama com a
mesma pessoa. Pra mim, tinha a diferenga entre o Andre dando seus
rolés pelo leste de Londres e o Andre comendo papinha por tubos; a
diferenca entre ser um menino de 12 anos no banco de trds de um carro e
ir bater na porta de um estranho pra negociar uma arma.

Quatro anos. As pessoas mudam, principalmente nesse tipo de
trampo, mas dei uma pesquisada na internet; ndo encontrei nada sobre
venda de armas numa livraria em Highgate. Um lance desses teria
rendido manchetes. Menos de um ano atras, parece que o cara das armas



tinha procurado o Andre pra tentar vender de novo. Entdo ele ainda
devia estar trabalhando. Eu tinha que ter esperancas.

Entdo cé vai bater na porta de um estranho e pedir uma arma?

Vou.

Se eu abrisse a porta da loja que nem o Marlon Caseiro, sairia dali
com os bragos carregados de edigdes anuais de Star Trek. Eu tinha que
ser o Marlon Prisioneiro, o Marlon com as balas num bolso e uma faca
no outro. O Marlon que parecia ter s6 uma coisa em mente.

Quando eu estava pra sair, dei uma olhada na cozinha. Minha mae
ainda estava 14, o jornal aberto. Acho que ela nem deve ter virado a
pagina.

Marlon Prisioneiro, vira as costas. Vai embora.

Fechei a porta sem fazer barulho e sai andando. A rua do Jonathan
ficava do lado de uma pracinha com um jardim cercado no meio, sem
onibus nem vans da Tesco. Ninguém 1ia estacionar o carro aqui, fazendo
tremer o lugar com o som do baixo. Acho que todo mundo se conhecia,
mas ninguém sabia quem eu era. O lance com Londres ¢ que o barulho e
a bagunca estdo sempre por perto. Passando pelos cartazes que
anunciavam uma festa na pracinha, eu ja estava no meio de tudo isso.

O horario de pico ja era pra ter acabado, mas ninguém tinha contado
1ss0 pras pessoas em Camden. Até o ponto de dnibus parecia pronto pra
abrigar um show. Dei uma olhada no Blackberry. Nada. Aposto que o D-
Ice estava cronometrando, sabendo que eu estava ansioso, esperando.
Pelo jeito ele achava que eu ia entregar os pontos € me render.

Tive que sair empurrando as pessoas pra pegar o 6nibus. Em outras
ocasides, eu deixaria o primeiro passar € esperaria o proximo, mas, desta
vez, ndo. Quando esse Blackberry comecasse a falar, eu precisaria estar
pronto. O bolso pesava. Protegido. O motorista continuava enfiando as
pessoas pra dentro. Um cara com uma mochila ficava balangando pra 1a
¢ pra ca do meu lado, a fivela dele prendendo no meu ombro toda vez
que o Onibus parava. Uma menina estava mandando mensagens
enquanto a crianca dela estava sentada no seu carrinho fazendo caretas
pra si mesma. Eu era tipo “normal” pra eles, seguindo numa viagem sem



graca. Consegui colocar meus fones de ouvido. A playlist caiu no Billy
Paul, naquela musica com o Martin Luther King. Passei a faixa. Eu nao
precisava ouvir esse sonho agora.

Para, continua, para, continua o caminho todo, passando por
Archway e pela Highgate Road. As janelas estavam abertas, mas nao
entrava nenhuma brisa. Minha camiseta parecia uma outra pele grudenta
embaixo do moletom. Olhei o Blackberry de novo. Nada. O Onibus
esvaziou, mas ndo sentei e dei o sinal assim que reconheci a rua.

Al ficavam as casas dos ricos. Quatro anos atrds, ndo era nada
diferente. E a livraria continuava ali, a Uinica loja numa fileira pequena
de casas geminadas. Tinha um banco velho preso numa corrente do lado
de fora, com algumas caixas de livros antigos.

Compra esses livros e leva pra biblioteca. Isso vai fazer sua mde
sorrir de novo.

A janela estava cheia de cartazes, dai ndo consegui ver 1a dentro. Se
eu quisesse ter ido a uma feira de veiculos a vapor dois meses atras,
estaria tudo resolvido. Mas nao era o que eu queria. Eu queria entrar na
loja e sair armado de 1.

Tentei enxergar alguma coisa entre os cartazes pra ver quem estava
la dentro. Tudo que eu consegui ver foram mais livros. Encostei na
janela, o vidro gelado contra as minhas costas. O lugar poderia ter
trocado de dono com o passar do tempo. Tish poderia ter dado uma
olhada nessas coisas. Ela teria descoberto quem construiu o lugar, quem
colocou as prateleiras e quem limpava as janelas. Mas a Tish ndo estava
aqui e logo meu celular estaria vibrando com novas informagdes. Se eu
ia enfrentar o D-Ice e acabar com essa treta, precisava ser agora.
Levantei o capuz e abri a porta da loja.

La dentro era pequeno e escuro. As prateleiras estavam lotadas de
livros e tinha caixas de revistas jogadas nos cantos. Minha mae teria
adorado estar aqui, passando os dedos pelas lombadas e puxando suas
descobertas. Uma mulher estava me observando por tras do balcdo. Ela
devia ter a 1dade da minha mae, mas tinha deixado os cabelos brancos
bem curtos, dai parecia jovem e velha ao mesmo tempo. Os olhos dela



subiram dos meus ténis até o capuz e foi como se a cara dela tivesse
paralisado. Ela olhou pra mim, procurando meus olhos embaixo da
sombra do capuz. Me virei e fiquel olhando uns livros que estavam
expostos. Um homem com uma roupa antiga do exército beijava uma
mulher num vestido branco longo, espremidos entre um livro de
medicina ¢ um dicionario de francés. Quem sabe as armas estivessem
escondidas atras de uns titulos especiais.

A risada insana estava subindo. Esmaguei a vontade.

A mulher atrds do balcdo era o qué? A esposa do cara que vendia as
armas ou a mae dele? Ela virou a pagina de uma revista que estava
apoiada no balcao, mas continuava olhando pra mim. Ela podia ser que
nem uma daquelas mulheres dos filmes de faroeste com uma espingarda
embaixo da mesa, o cano apontado bem pros meus joelhos. Ou um
pouco mais pra cima. Sera que tinha uma senha ou um aperto de mao
certo? Eu devia perguntar por um livro em especifico?

Esse dai é o Marlon Caseiro pensando demais. Marlon Prisioneiro,
cé precisa agir.

Eu me virei e ela deu uma recuada.

Dai ela tentou sorrir. Essa mulher é mde de alguém que gosta de
livros.

“Posso ajudar?”

So diz “ndo, valeu” e vai embora.

“Voceé sabe porque eu to aqui.”

Ela engoliu em seco. Vi a garganta dela se mexendo.

“Nao”, ela respondeu baixinho. “Nao sei.”

Ai, meu Deus! Desculpa, desculpa, descul... O Marlon Prisioneiro
ndo pede desculpas. E isso o que ele quer. E essa mulher jd deve ter
sacado quando vocé entrou pela porta.

Fui até o balcdo bem devagar, dai ela teria tempo pra pensar no
assunto. Fiquei olhando pra cara dela, um olhar bem arrogante, ¢ joguei
a revista no chdo. Ela abriu numa pagina cheia de vestidos azuis.

“C¢ sabe porque eu to aqui. Cade¢ ele?”

Ela olhou pra revista dela espalhada no chao.



Pega o lance pra ela, cara!

Alguma coisa passou pelo rosto dela, como se dentro da cabeca ela
estivesse atravessando o balcdo pra me bater, sentindo raiva por estar
com medo.

Ainda em voz baixa, ela disse: “Ele disse pra mim que ninguém mais
viria aqui”.

“Tirando eu. Cadé ele?”

Duas maos no balcdo, me levantando como se eu quisesse cobrir a
mulher com a minha sombra.

“Por favor...” Ela se virou e abriu uma porta atras dela.

Olhei pra dentro de um estoque cheio de prateleiras e caixas. Dai ela
abriu uma porta nos fundos que dava pra um estacionamento pequeno
com umas escadas que levavam pra um apartamento em cima da
livraria. Assim que eu sai, ela fechou a porta atrds de mim e deve ter se
apoiado nela, fechando bem. Talvez ela até tenha fechado a loja e a
deixasse assim até ter certeza que eu ja tinha ido embora.

Eu tinha conseguido. S6 de entrar na loja. E jogar a revista dela
longe.

O apartamento parecia totalmente normal. Eu nao sei o que esperava
encontrar — uns guarda-costas enormes ou coisa assim. Mas era o tipo
de lugar em que qualquer um poderia viver, principalmente o tipo de
pessoa que ndo vendia armas. Subi os degraus no estilo Marlon
Prisioneiro, dois de cada vez, como se eu fosse dono do lugar, crescendo
no fim da escada. Parei, segurando a respira¢ao. Nao vinha nenhum som
de dentro. Toquei a campainha e a porta abriu direto. A mulher devia ter
telefonado pra avisar ao cara.

Ele tinha a mesma altura que eu, era magrelo e, tipo, uns vinte anos
mais velho, s6 que esses anos todos deviam ter sido bem dificeis. Ele
tinha a cabeca raspada e o que restava de cabelo parecia uma mancha
gigante. Olhei bem a cara dele — ¢, ele se parecia com a mulher 14
embaixo. Um irmao, quem sabe.

Ele colocou a lingua na bochecha e me olhou de cima a baixo.

“Quem ¢ voce?”



“O irmao do Booka.”

“Quem ¢ esse?”

Atras dele, um bebé comecou a chorar.

“Jesus!” Ele estava olhando pra mim com uma cara brava. “C¢
acordou meu menino, cara.”

“Descul...” Tossi. Lembra, o Marlon Prisioneiro ndo pede
desculpas.

“Booka”, repeti. “O que enfiou um carro numa parede € matou o
parceiro.”

O Careca concordou com a cabega.

“E, ¢, eu lembro.” Ele sorriu. “Deixou o cara todo esculhambado.”

Marlon Prisioneiro. De cara feia mesmo com os punhos fechados.

“Ele me falou pra procurar vocé€”, eu disse.

“Por que?”

Outro grito do bebé. O papai orgulhoso ignorou.

“Pra aceitar sua ajuda.”

“Que ajuda?”

“Meu irmao disse que cé foi visitar ele.”

“Eu visito muita gente.” O Careca riu. “Sou gente boa.”

Era tipo a escola multiplicada por um milhdo. Tem uma pessoa que
esta acima de vocé, provocando pra caramba, esperando uma resposta
sua pra ela poder te derrubar no chdo. Vocé tem que esperar, engolir
tudo, nao dar esse prazer pra ela.

“Cé¢ levou um lance pra ele”, eu disse.

“E. Flores.”

Atréas dele, o bebé gritou de novo e continuou a chorar. O Careca
estava muito ocupado olhando por cima do meu ombro pra notar. Ele
devia estar pensando que eu ndo estava l4 sozinho. Os olhos dele
voltaram pra mim.

“Cé quer umas flores, entao”, ele disse.

Flores?

Ele revirou os olhos.

“Flores. Que nem as que eu levei pro seu irmao.”



“Ah. E. Flores.” Armas. A senha especial do Careca.

“Quanto vocé quer gastar?”, ele perguntou.

“Cem.”

“O1?” Ele deu risada. “Cé ndo vai conseguir muitas tulipas com
1850.”

“Pego o que tiver no estoque.”

Ele ndo se mexeu.

“Prova.”

“Provar o qué?”

“Que cé ¢ irmao do Booka. Nao foi Jesus que me apresentou voce.”

“Serio?” Que merda ele tava esperando? Um teste de DNA?

“E. Sério.” Ele comegou a fechar a porta.

“Espera.” Enfiei a mao no bolso pra pegar o celular.

“Nao precisa ter pressa!” Ele encostou no batente, assoviando e me
olhando.

Passei pelas fotos e achei uma minha e do Andre no ano passado em
Southbank.

“Serve?”

Um sorriso acendeu na cara dele e ele abriu a porta. O cara estava
assobiando de novo. Era “Who Will Buy?”, de Oliver!.

O corredor era pequeno e estreito, indo dar nuns quartos mais pra
frente. Me espremi entre um cabide de casacos e uma sapateira cheia de
pantufas, umas rosa e brilhantes, outras do Batman, umas na qual vocé
enfiava o p¢ dentro da boca do Homer Simpson. A porta da sala estava
aberta e por um segundo eu troquei um olhar com uma menina que
estava la balancando um bebé numa cadeira. Ela disse alguma coisa pra
mim, fazendo uma cara feia.

Mas que merda eu fiz pra vocé?

“Aqui.” O Careca abriu uma grade de seguranca que dava na
cozinha.

O lugar era pequeno e arrumado, embora eles tenham tentado enfiar
ali uma geladeira enorme coberta de fotos de bebé. Tinha varias latas de
leite em po alinhadas em cima de um micro-ondas, como se estivessem



esperando alguém pra jogar tiro ao alvo. Derrubando todas as latas, vocé
ganharia um prémio pra sua namorada.

Eramos s6 eu e o Careca aqui nesse lugarzinho pequeno. Tentei ficar
ainda mais alto, deixando os ombros relaxados, uma mao no bolso, a
outra na mesa.

“To ligado que cem € pouco, mas pode ser uma arminha de ar ou
alguma coisa assim...”, eu disse.

O cara foi tdo rapido que eu nem vi. A mao dele estava no meu peito,
me jogando contra a beirada da porta.

“Nao vai sair falando por ai, sacou? Cé vem até aqui sem avisar €
mesmo assim deixei vocé entrar. Boca fechada, beleza?”

Eu nem precisei falar; meu coracao falava pelo codigo Morse. Tum,
tum, tum. Ele saiu de perto, levantou a mao e indicou a palma. Passei a
grana. Ele colocou cada uma das notas contra a luz, dai enrolou e enfiou
no bolso da camisa.

“Fica aqui.”

Ele abriu a grade e saiu pelo corredor. Ouvi a voz da menina e a
crianca chorando, dai ele voltou e ficou ali na porta. Estendeu um pacote
pequeno pra mim. Tinha alguma coisa macia embaixo do jornal, tipo um
monte de pano. Apertei forte e meus dedos agarraram um cano fino.
Cem pilas nao iam me arrumar uma Glock nem nada decente. Com esse
valor, a coisa ia ser a pior possivel.

Nao importava. Eu estava segurando uma arma.

O Careca estava de olho em mim.

Caramba, é assim que a gente se sente quando quer cuidar de um
lance e largar ao mesmo tempo. E isso, com seu coracdo batendo como
se estivesse pronto pra explodir. Sua mde finalmente largando mado de
vocé. A Tish chorando em alguma merda de sala de visitas. E o Andre
tentando acertar seu nome no seu enterro.

E o Clint Eastwood e o Ray Liotta e o Samuel L. Jackson de terno e
black power. E o Morpheus, em Matrix, que nem um rei com o sobretudo
e os oculos escuros, explodindo os agentes e salvando Niobe e Zion.

Eu sou assim agora.



Comecei a tirar o jornal.

“Mas que merda cé ta fazendo?” O Careca me olhou feio. “Por que
vocé nao escreve ‘idiota’ e coloca isso ai no balcdo da primeira
delegacia que c€ encontrar? Digitais, cara!”

“Preciso ver...”

“O qué? Se o treco ¢ bom?” Ele sorriu. “Que cé€ vai fazer? Ir até a
proxima loja e comprar uma melhor se a minha ndo for boa?” Ele
estendeu a mao. “Me devolve, entdo.”

Coloquei o pacote no bolso do casaco e abri a grade de seguranga.

Essa arma tem trava? Serd que td ativada?

A porta da sala estava fechada agora, mas o som abafado de algum
programa infantil saia por baixo. O Careca ficou plantado na porta da
frente com a mao na maganeta. Tatuagens saiam do seu dedao e subiam
pelos bragos, ledes azuis e verdes no ombro.

Ele se inclinou pra mim.

“Certo, Bookinha, coloca isso ai na agua assim que chegar em casa e
nao esquece de colocar uma colherzinha de actcar pra que as flores
durem mais.” E chegou ainda mais perto. “E vou dizer uma coisa, se
qualquer merda voltar pra mim, eu juro pelos meus filhos que vou atras
de vocé. Agora cai fora.”

Sai andando, os bracos balancando, passos lentos, como se o meu
tempo fosse a Unica coisa que importasse. Tranquilo, tranquilo, por mais
que eu quisesse sair correndo o mais rapido possivel. A porta foi fechada
atras de mim, mas, se eu voltasse e olhasse pelo olho magico,
descobriria um olho do outro lado. Continua andando! Descendo a
escada, passando pelo estacionamento e indo até a rua. O pacote estava
se mexendo no bolso, batendo na lateral do meu corpo. O mundo inteiro
devia ver o lance, através da minha roupa, do jornal, dos panos.

Sera que td carregada?

Eu tinha que continuar andando, virar a esquina e sair da vista.
Enfiei a mao no bolso e senti aquele amontoado de jornal. Caramba.
Uma arma.

Capuz levantado, peito estufado. Na boa.



SO que bem agora o Blackberry comegou a tocar e o D-Ice estava
esperando que eu atendesse.



CORES VIVAS
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Pela primeira vez apareceu um numero. Ele devia ter arranjado uma
porcaria de pré-pago sO pra falar comigo. Aceitel a ligacdo. Eu sentia
como se tivessem amarrado o meu peito.

“O que ce quer?”

D-Ice estava num carro. Ouvi a muisica € uma sirene perto.

“Vamos ao trabalho.”

Alguém riu no fundo. Deve ter sido o Wayne Lester, sem saber que
aquela piada ja era velha. Ali na rua, sozinho, mantive a expressao do
rosto firme pra ter certeza de que a minha voz sairia do jeito certo.

“O que cé quer?”, perguntei.

“Sua primeira missao, mano. Torrance Road, 313, em Brixton. O
nome do cara ¢ Cory e ele vai estar no quintal dele quando der meio-dia.
Meio-dia, beleza? Cé precisa levar esse seu pintinho pra 14 agora.”

“Por que?”

“O cara tem um mercadinho. C¢€ vai pegar comida.”

“E dai?”

“Espera. Até€ eu colar.”

A linha caiu. Segurei o ar e soltei devagar. Meu plano era simples.
Eu ja tinha pegado a arma. Fazia um volume grande no meu bolso como
se tivesse engolido um saco de esteroides. O proximo passo seria



encontrar o D-Ice. Essa parte do plano ia acontecer também. S6 que nao
seria eu indo encontrar o cara, eu tinha que fazer um trampo pra ele
antes. Tinha que fazer. Ele estava num carro. Se eu dissesse que nao, ele
poderia ir atrds do Andre, ou chegar a minha casa, ou pegar a minha
mae, bem mais rapido que eu.

Ele queria que eu pegasse “comida” — munig¢do, vai ver, ou balas.
Eu so tinha uma hora pra chegar a Brixton. Olhei o mapa no meu
celular. A Torrance Road ficava no topo da ladeira que saia da estagdo
em Brixton, bem no meio do territério dos Riotboyz. Coloquei a mao no
bolso. E, a arma encaixava bem.

As travessas de Highgate estavam vazias. Todos os cidaddos de bem
deviam estar trabalhando, cuidando dos seus bancos ou escritorios de
advocacia. Virei na rua principal. Uma menina no ponto de Onibus
estava falando ao telefone sobre um cara que tinha gastado um dinheiro
com a irma dela. Se ela tivesse visdo de raio x e pudesse ver dentro do
meu bolso, estaria tendo uma conversa bem diferente.

S6 pensar nisso fez disparar meus alarmes corporais de novo. E tinha
umas sirenes, certo?

Olhei pra rua. Era uma ambulancia, pelo jeito indo pro Whittington
Hospital. Tinha uns Onibus atras. Se eu fosse pela Highbury, poderia
descer na Victoria Line. Todo mundo sabia que ndo rolava usar drogas
no metrd, desde que a policia comegou a fazer patrulha com aqueles
cachorros. Mas e armas? Os cachorros podiam sentir o cheiro delas? E
parecia que o Careca também vendia haxixe. E se eles sentissem o
cheiro?

Um Onibus parou no ponto. A menina levantou, ainda falando,
passou seu bilhete e subiu. Fiquei onde estava ¢ o Onibus foi embora.
Tinha um téxi livre atras. Era melhor. Vinte pilas iam me tirar de vista.

“Marlon!” Um carro branco parou tdo perto que pude ver meus
joelhos refletidos na pintura.

Aqui? Agora? E sério?

SO podia ser piada. Baixei a cabeca, encarando a calgada, dai olhei
pro carro.



“Posso levar vocé pra algum lugar?”

“Nao. T6 de boa.”

Jonathan estreitou os olhos.

“Voceé esta esperando alguém?”

“Nao.”

“Marlon, por favor, entra. A gente precisa mesmo conversar.”

Mais sirenes tocando 14 em cima da ladeira, desta vez uma viatura e
uma moto. Por um momento, o Careca passou pela minha cabega, a cara
na parede, as maos presas atras, dando pros guardas a descricdo
completa do moleque que comprou a ultima arma dele. Jonathan estava
indo pro sul e o tempo ndo estava do meu lado. Abri a porta do carro e
entrei.

O carro do Jonathan estava com aquele cheiro de perfume, pinho
artificial, e o ar-condicionado ligado no ultimo. Alguém estava falando
sobre agricultura no radio. Eu quase ndo conseguia ouvir a voz por cima
daquela rajada de vento gelado.

“A Jenny falou que vocé tinha saido”, ele disse.

“Cée veio atras de mim?”

“Vim.”

Deixei o siléncio crescer entre a gente.

“Fui até a sua antiga casa”, ele continuou.

Antiga casa?

“A Jenny disse que vocé deveria estar 14, mas ndo estava.”

Nao, Jonathan. Eu fui até a uma livraria chulé pra comprar uma
arma.

“Estou voltando de uma visita a um cliente em Muswell Hill. Nem
estava procurando vocé. O acaso, hein, Marlon? Um bom acaso.”

Afundei no banco, juntando as maos, a esquerda segurando a direita,
impedindo que eu puxasse a arma pra checar a trava. E se o Jonathan
pisasse no freio, o gatilho batesse nas minhas costas e eu atirasse em
mim mesmo bem aqui, no carro, do lado dele? O acaso, hein, Jonathan?

A voz do Jonathan ficou mais rispida.

“O que voce estava fazendo por aqui?”’



Forcei minhas maos a ficarem quietas.

“Vendo uns amigos.”

“Ah. Nao sabia que vocé tinha amigos por aqui.”

Ele deve ter percebido como a minha mae olhava pra mim as vezes,
quando ela queria saber se as palavras que estava ouvindo batiam com a
verdade. Mas minha mae tinha o direito de me olhar daquele jeito. Esse
cara, nao.

“Onde eles moram?”, ele perguntou.

“Quem?”

“Seus amigos.”

“Highgate.”

Um ciclista passou na nossa frente na rotatoria. Jonathan buzinou e o
ciclista mostrou o dedo pra ele.

“Suicida”, Jonathan disse, balangando a cabeca.

Se ele quer uma solugdo pra isso, tem uma arma aqui no meu bolso.
Mas o ciclista louco tinha feito o Jonathan parar com as perguntas. Eu
tinha que manter assim.

“Cé queria conversar”, eu disse.

“Quero que nds dois conversemos. Suas provas escolares sao
importantes, Marlon. E ndo importa o que vocé pensa de mim, eu acho
que vocé ¢ importante. Sei que voc€ € um menino atencioso € muito
inteligente. Mas alguma coisa mudou. Ontem a noite...”

“Eu nem tava la.”

“Mas sua mae, sim.”

“Cé ta jogando a culpa pra cima dela?”

“Nao! Nao estou!”

“Ce disse que foi culpa dela, que deixou os caras entrarem. O guarda
sacou o que eles eram, lembra? Mas minha mae deixou eles entrarem.”

Uma mulher com um carrinho de bebé estava parada na calgada, na
frente de numa faixa de pedestres. Ela esperou até que o Jonathan
parasse completamente e comecgou a atravessar.

“Eu ndo joguei a culpa na Jenny!”

“Fo1 o que pareceu.”



A mulher atravessou, mas a gente continuou ali. Olhei pro relogio no
painel. J4 tinha perdido quinze minutos. O carro que vinha atras buzinou
¢ o Jonathan avancou.

“Ela estd de licenga por pelo menos duas semanas. E pode pegar
muito mais se quiser. Eu disse que ela ndo deveria voltar mais.” Senti
que o Jonathan estava olhando pra mim. ‘“Vai acontecer uma
investigacao policial, Marlon. O conselho leva essas coisas a sério, vocé
sabe.”

Siléncio total.

“Olha, eu nao quero interferir nem nada...”, o Jonathan disse.

A gente tinha encostado num caminhdo de lixo. Os lixeiros estavam
tirando sacos de lixo da frente das lojas sem a menor pressa. Abri a porta
do carro.

“Marlon?”

“Foi mal, Jonathan.” Mas as palavras nem sairam da minha boca.

Desci uma rua de mao Unica, o transito voltando pro caminho de
onde eu tinha vindo. Jonathan seguia as regras; ele ndo ia me seguir. O
canal estava logo em frente. A direcdao leste me levava pra casa, pra
minha antiga casa, € o metro ficava pro outro lado. Eu ndo tinha tempo
pra pegar Onibus. Tinha que encarar os cachorros farejadores de Brixton.

O metro ficou lotado até Stockwell, dai esvaziou. Fiquei com a mao no
bolso, olhando bem pras plataformas toda vez que a gente parava. Nada
de policia, nem cachorros, nada. Subi as escadas rolantes em Brixton,
olhando, ouvindo, mas sé vi os uniformes dos caras que trabalhavam no
metr6. Eram 11h45. Eu ia conseguir.

O ar de Brixton me sufocava, e a rua era muito larga e estava lotada.
Todo mundo tinha um jeito de que sabia que devia estar ali. Um cara
tentando vender incenso, as pessoas se empurrando nos pontos de
onibus, o monte de gente entrando e saindo do mercado atras da estagao
— todo mundo se encaixava. Era s6 eu mesmo, ali em pé como se
tivesse sido transportado da lua, com as palavras “Carne Fresca do Norte
de Londres” piscando em cima da minha cabeca.



“Irmdo!” Um cara alto de terno cinza queria me entregar um panfleto
da Nacgao do Isla. Peguei.

“Cé conhece a Torrance Road?”, perguntei.

“Torrance Road?” Ele apontou pra rua e me disse pra onde ir. Dai
jogou um monte de panfletos em mim. “Boa sorte, irmao.”

Eu ndo podia correr, ndo com todas essas pessoas na frente, e, se
tivesse qualquer policial por ali, eles iam querer saber qual era o meu
problema. Especialmente se sacassem pra onde eu estava indo. Entdo
andei, cabecga baixa, rapido. Serd que foi esse o caminho que a Sonya
tomou, subindo a ladeira pra pegar seu saco de balas? Pensar nisso
deixou o mundo mais nitido. As bolas cinza de chiclete, cada rachadura
e linha amarela, cada caixa de comida e latinha vazia, eu via tudo. Os
velhos bebendo na frente do cinema, parecendo que eram feitos de
trapos e sujeira. Sera que a Sonya passou por eles também?

Eram 11h55. Eu tinha cinco minutos. Ja estava no topo da ladeira e
ali, do outro lado da rua, tinha um deposito de tapetes, um prédio
enorme no meio de uma fileira de lojinhas. O cara da Nacao do Isla
disse que a rua que eu estava procurando ficava bem do outro lado. Era
1sso mesmo. Eu estava na esquina da Torrance Road. Joguei os panfletos
da Nacao do Isla numa lixeira, virei a esquina e parei. Eu tinha dado
meu primeiro passo dentro do territorio dos Riotboyz.

O lance era: ndo era como se aquele lugar tivesse sido tirado de
alguma zona de guerra e jogado no sul de Londres. Tinha umas casas
bonitas, valendo bem mais do que a da minha mae, se bem que nem
chegavam perto da casa do Jonathan. Mas a gente podia imaginar um
atirador num telhado ou atrds de uma cortina, os dedos cocando pra
meter bala em vocé. Com certeza tinha alguma coisa aqui, esperando.

Meu pé chutou uma coisa de metal, uma lata velha de Coca. O que
eu estava esperando? Uma bomba caseira? Trés pra meio-dia. Eu tinha
que me mexer. As casas comegavam com “1” e ndo iam muito longe, dai
eu ja estava chegando aos prédios no fim da rua. As coisas sempre
aconteciam nos blocos de apartamentos, e agora eu estava reconhecendo
o lugar. Num dos videos do YouTube, um cara com um cachecol no



rosto aparecia levantando o casaco pra mostrar sua arma enquanto um
monte de moleques no fundo xingava alguma gangue. Deve ter sido
filmado perto daquele bloco ali, aquele com a porta azul-viva e o telhado
cinza na entrada.

Coloquei a mao no bolso e apertei o jornal bem forte, e mais forte,
até sentir um lance duro por baixo. Clint Eastwood, Samuel L.,
Morpheus.

Continuei andando.

Parei numa rampa que levava pra umas garagens subterraneas. E, era
esse o prédio. Olhei pra cima e vi vinte ou trinta fileiras de varandas que
pareciam degraus. Sacos plasticos balangavam presos nas grades, porque
na imaginacao fértil de alguém os pombos de Londres tinham medo do
barulho de plastico.

Meio-dia. Em ponto. Avancei pra abrir a porta.

“Cara! C¢ ta procurando o qué?”

As vozes vinham de cima de mim. Um pouco de cinza caiu perto do
meu pé e ao mesmo tempo senti cheiro de maconha. Chegou tao forte
que parecia que os caras estavam soprando o lance por um funil direto
no meu nariz. A porta abriu e eles apareceram.

Se liga! Endireita os ombros. Agora. Agora!

Mas meu corpo queria se encolher até ficar do tamanho de uma caixa
de fosforos.

Estufa o peito! Arruma essa cara. Ocupa seu espago! Agora! AGORA!

Eles estavam atrds de mim, na frente, em volta. Um deles chegou
bem perto, encostando a cara na minha. Ele tinha 13 ou 14 anos no
maximo. O cabelo dele era curto, com duas linhas em cima da orelha,
perfeitamente paralelas. Coloquei a mao no bolso e devolvi a cara feia.

“C¢ vai responder, par¢ca?”’, 0 menino perguntou.

“To6 atras do Cory.” Minha voz saiu tdo firme quanto as maos do
barbeiro daquele cara.

O menino se virou pra um outro mais velho que tinha cara de turco e
uma barba rala.

“Cory? Ele nao trampa pro D-Ice?”



O mais velho confirmou com a cabega.

E ele ta ld em cima, pronto pra abrir a porta, me esperando.

Eles abriram a roda e me deixaram ir. Enquanto eu ia até a porta,
ouvi um barulho nas minhas costas e levei um empurrao.

“Ta com algum problema?”, perguntei, me virando.

“Voce.”

O cabelo loiro e aquele sorriso lento e escroto. Wayne Lester. Idiota.
Imbecil. Rindo porque me bater pelas costas foi a coisa mais inteligente
que o cara ja fez na vida. Quase tao inteligente quanto tentar enfiar papel
na boca da Tish.

Quer saber de uma coisa, seu idiota? Eu tenho uma arma aqui no
bolso.

Limpei meu ombro, bem onde ele tinha colocado a mao, e continuei
a olhar bem nos olhos dele.

“De boa, Lester. To atras do Papai Noel, ndo do anaozinho dele.”

Ele se mexeu, mas eu fui mais rapido. Meu punho acertou a
bochecha dele, ndo forte o suficiente pro cara cair, mas doeu. Os olhos
dele ficaram cheios de lagrimas. E isso me fez sorrir. O cara estava
pronto pra vir pra cima de novo, mas de repente olhou em volta. Eramos
sO eu e ele.

Ele deu um passo pra tras, esfregando a bochecha.

“Vejo vocé na volta.”

Bati no bolso.

“E. Mal posso esperar.”

No corredor, direto e decidido — Samuel L. —, por mais que eu
sentisse que minhas pernas pareciam feitas de queijo. A porta do
elevador abriu. Estava vazio, mas parecia mais uma caixa presa numa
corda. Subi pelas escadas, dois degraus de cada vez. As escadas eram
que nem na casa da Sonya, azulejos com cores diferentes colocados em
padroes aleatorios, como se o arquiteto gostasse muito de brincar de
Lego. Alguém estava subindo bem atrds de mim. Parei. Os passos
pararam. Continuei subindo e os passos tambeém. Olhei pra tras. A
escada estava vazia.



Os passos sdo seus, idiota!

Cheguei ao primeiro andar; siléncio total. Segundo andar — vazio
também. Terceiro, a mesma coisa. Tudo acontecia atrds das portas
fechadas. Eu estava do lado de fora do 310, um apartamento de canto
com uma floreira na janela que tinha mais bitucas de cigarro do que
plantas. O apartamento do Cory ficava 14 no fim, atrds de um portdo
encaixado entre a parede da varanda ¢ o apartamento. E na porta da
frente também tinha uma grade. Voc€ s6 conseguia entrar naquele lugar
se a pessoa la dentro quisesse. Também s6 dava pra sair com a
permissao dela, e no estado que ela quisesse.

Peguei meu celular e mandei uma mensagem pra Tish com o
endereco de onde eu estava. Ela ndo poderia ler antes do almocgo. Se eu
saisse dali, escreveria pra ela de novo. Se ndo, ela saberia onde me
encontrar.

Samuel L.? Ta. O cara entraria com tudo, atirando, ndo ia parar pra
escrever pra sua amiga primeiro, ainda mais quando o reldogio marcava
cinco minutos de atraso. Cory poderia nem estar mais ali. O cara podia
estar ao telefone com o D-Ice, me xingando. Ele poderia estar atrds
dessas grades, esperando pra me mostrar o que pensava sobre atrasos.

Dei uma olhada nas varandas e 14 embaixo. Tudo em siléncio.
Coloquei o celular no bolso, esperei minha respiragao acalmar um pouco
e fui direto pro primeiro portdo. Tinha uma campainha ali do lado;
toquei.

A grade abriu e depois a porta. Uma menina olhou pra mim, seu
cabelo azul cortado em forma de capacete. Ela cogou a testa e o cabelo
todo se mexeu.

“Que €77

“To procurando o Cory”, eu disse.

Ela olhou pra dentro do apartamento, depois deu uma olhada em
mim e fez tsc.

“Cara, c€ ¢ ruim de horario.” Ela gritou pra dentro: “Cory?”.

Ela foi empurrada pro lado e veio um cara, descalgco, de cueca e
regata. Ele parecia irritado.



“O que c€ quer?”

Passei a mao no bolso.

“O D-Ice me mandou.”

“Pra que?”

“Comida.”

“Mas quem ¢ vocé? O Coringa?”

A menina disse alguma coisa no ouvido do Cory. Dai ele olhou pra
mim mais irritado ainda.

“Na proxima vez que o cara precisar de mim, me avisa antes! Deixa
ele entrar.”

Respirei baixinho. Se o Cory ndo sabia que eu vinha, podia ser uma
armacao. A menina liberou a porta. O vestido dela terminava onde as
coxas comecavam ¢ ela mexia os quadris como se estivesse tentando
polir um carro com eles. Baixei os olhos e fiquei vendo os joelhos dela
vindo na minha dire¢do, os pé€s descalcos do Cory atras. Quando a
menina abriu o portdo, ele me puxou tao rapido que eu quase tropecei. O
portao bateu atras de mim. Tayz devia conhecer muito bem esse som.

“Fecha ai!”, o Cory mandou.

A chave bateu no metal atrds de mim. Segui o Cory e fiquei
esperando na porta. Ninguém me convidou pra entrar, mas eu nao
precisava ir mais longe que isso. Ja era o bastante estar ali, com a porta
da frente aberta.

O corredor estava vazio, paredes brancas e piso de madeira. Tinha
um radio ligado num outro comodo, com um cara anunciando seguro de
vida como se fosse o ultimo filme do Exterminador do Futuro. Além
disso, siléncio e portas fechadas.

“Fiquei sabendo que um lance aconteceu com a loira”, Cory disse.

Confirmei com a cabega.

“E cé€ vai ficar no lugar dela? Olhar pra ela era muito melhor, cara.
Cé sabe que eu nao aceito pedido depois do meio-dia.

Concordei de novo.

“Mas a Brandy ndo me avisou que c€ vinha. SO dessa vez, beleza?
As seis de sempre?”



“Isso0.”

“Paga na hora?”

Era pra eu ter trazido dinheiro pra esse cara? Balancei a cabeca, fiz
cara de tédio.

Cory franziu as sobrancelhas.

“Q cara precisa acertar as contas. Ultima vez, t4?”

Concordei.

“Dou um toque nele.”

“E ele tem que falar comigo, beleza? A mina aqui acha que manda
nas coisas.” Ele apontou pra fora. “Ela ndo manda em nada, beleza?”

“Ta.”

“Lembra disso. Vou pegar suas coisas.”

Cory abriu uma porta — vi um guarda-roupa € uma cama —, entrou
e fechou. A luz atrds de mim foi bloqueada. Dei um passo pra frente pra
menina passar, mas ela ficou atrds de mim, tdo perto que eu conseguia
ouvir a respiragdo dela.

A mado da mina!

“Cé ¢ o moleque do D-Ice agora?”

A coxa dela encostando na minha.

“Aquele i1diota do Wayne subiu de cargo, ¢?”

A mao dela na minha coxa, me acariciando. Jesus! Era assim que o
lance funcionava?

“Para com 1sso!” Era pra ser um sussurro, mas minha mae deve ter
ouvido 14 em Camden. Olhei pra porta do quarto.

“Anda”, ela disse. “Chama o cara.”

As duas maos agora, deslizando por baixo do meu casaco. Me virei e
empurrei a menina. Ela estreitou os olhos.

“Encosta em mim de novo e eu mesma chamo o Cory. Vou dizer pra
ele onde c€ tava tentando enfiar a mao. Cara!” Ela estava segurando meu
celular. “Antigao!”

Peguei o celular de volta.

“Qual ¢ o seu problema?”

Ela revirou os olhos.



“Nenhum. Mas voc€, eu posso arrumar um problemao pra vocé. O
que tem no seu bolso?”

“Nao ¢ da sua conta.”

“E, sim.”

Ela esticou o brago. Agarrei o pulso dela, mas sua outra mao ja tinha
conseguido pegar o lance.

“Brandy? Que fo1?” Cory estava parado na porta olhando pra gente.
Ele jogou os sacos que estava segurando pra dentro do quarto e fechou a
porta.

Brandy ficou parada, com a mao no meu bolso, e dai puxou o
amontoado de jornal.

“Acho que encontrei uma coisa pra vocé€, Cory.”

Palavras prontas.

“Nao ¢ nada.”

Mas o Cory estava rasgando o jornal.

“E melhor ndo ser... Eu falei praquele bostinha que ninguém entra
na minha casa com um cano. Cé t4 ouvindo? Ninguém.”

Voz! Eu preciso de vocé agora!

“O D-Ice nao disse nada.”

A voz do Cory estava baixa.

“Nao ¢ da minha conta o que ele diz pra vocé ou nao.”

O jornal rasgado caiu no chao.

“Se vocé cola aqui armado, ¢ porque ta procurando problema. E eu
posso criar uns problemas pra voc€. Varios problemas. Tantos
problemas que sua mae nunca mais vai reconhecer sua cara.”

A coisa estava embrulhada num pedago velho de cortina, mas o cano
prateado despontava pra fora. Quando eu me inclinei pra ver, o Cory deu
uma risada.

“Meu Deus!”

Ele abriu a mao e a arma caiu no chao. Fez um barulho de nada.
Uma arma de verdade seria mais barulhenta. Mas aquela coisa ndo era
nem um pouco de verdade. O Careca ja devia estar falando no telefone
com os amigos, morrendo de rir por ter conseguido vender a arminha de



brinquedo do filho e ganhado cem pilas de um idiota que foi bater na
porta dele. Senti o calor subindo pelo meu pescogo, espalhando pelo
rosto. Se a sensa¢ao pudesse me queimar todo até eu virar s6 uma pilha
de poeira e fumaca, seria melhor do que estar aqui agora.

Eu podia sentir o Cory e a Brandy olhando pra mim. Fiquei com os
olhos grudados no chao.

Os pés do Cory chegaram perto de mim.

“Eu devia dar uma surra em voc€ soO pela zoeira!”

Olhei pra porta da frente; estava fechada. E, atras, os dois portdes do
Cory. Me forcei a olhar pra ele.

“Nao tem nada de errado em me cuidar.”

Cory balangou a cabega devagar.

“Ce¢ precisa mesmo, porque eu vou dar um jeito em voce.”

Brandy bateu palmas. Ela estava pronta pra arranjar um lugar e ficar
alt comendo pipoca. Cory era o qué? Dez, quinze anos mais velho que
eu. Mas eu ia dificultar fosse 14 o que ele tentasse. Ele ainda estava de
regata e cueca, entdo nao estava escondendo uma arma. Fechei as maos.

Um telefone tocou uma musica em algum lugar atrds de uma
daquelas portas. Brandy colocou a mao na boca.

“Que foi1?”, o Cory perguntou, franzindo as sobrancelhas.

“E o Whiska.” Ela quase nem olhou nos olhos dele. “Ele disse que
tava vindo.”

“Cara, c€ precisa me avisar das coisas, Brandy! Me avisa! Voce!”
Ele me empurrou pra porta. “C¢ ta com sorte. Sai daqui! E diz pro idiota
do irmao do Tayz... Quero o meu dinheiro, ta ouvindo? E a gente acaba
ai.”

Ele entrou no quarto batendo a porta.

Brandy se abaixou pra pegar a arma, me mostrando mais pele do que
eu precisava ver.

“Toma aqui sua pistolinha, Woody.”

Fiz tsc e guardei o lance no bolso. A mina passou por mim, me
cutucando com a chave. Ela abriu a porta, chutou a grade e abriu o
portdo na varanda coletiva, me mandando um beijo enquanto eu saia.



Fui saindo bem réapido, virei no fim do corredor e fiquei ali parado
perto do elevador. Tirei a arma do bolso. Era patético. Mesmo que o
gatilho funcionasse, o cano cuspiria uma bandeira com a palavra “bang”.
Essa era a minha protecdo, a coisa que me fez sentir forte o suficiente
pra atravessar esses portdes de metal e voltar. Meu cartdo de transporte
pesava mais que aquilo.

O Careca devia ter rezado bem pra caramba ontem a noite porque de
manha ele abriu a porta e eu estava la, completando a verba pras férias
da familia. Ele viu o que eu era, do mesmo jeito que a Hayley, a Tish e
até o Jonathan. O cara sabia que eu nao ia voltar pra reclamar se ele me
enganasse com o brinquedo do filho dele, nem ferrando. Em Matrix,
oferecem uma pilula vermelha e uma azul pro Neo. A vermelha ¢ aquela
que revela o mundo de mentira. Agora eu também tinha engolido a
pilula vermelha. Consegui ver o que o Careca era de verdade — um
engracadinho de merda.

Abri a tampa da lixeira e joguei a arma la dentro. O lance fez um
barulhinho quando chegou ao fundo e mais nada. Caiu ali sem fazer
muita bagunga, indo parar num monte de resto de comida e latas. Ouvi
uma batida na lixeira quando um saco de lixo foi jogado ali do andar de
cima.

Mas aquilo ndo tinha terminado ainda. D-Ice ainda estava por ai e
viria atrds de mim. Eu ndo era gangster. Eu ndo era o Andre e nao podia
seguir o caminho dele. A pilula vermelha me fez perceber que eu era o
Marlon num conjunto habitacional no sul de Londres, sem dinheiro, sem
arma, sem nada. D-Ice devia estar agorinha no telefone checando como
andava o lance com as drogas dele e o relatorio do Cory nao seria dos
melhores. Eu tinha falhado da pior maneira possivel. A lojinha do Cory
estava fechada pro D-Ice. Sem vendas, sem crédito. E a treta correndo
solta.

Eu tinha que sair dali.

A porta do elevador abriu e eu entrei. Pelo cheiro do lugar, parecia
que alguém tinha quebrado uma garrafa de cidra na parede. A porta
fechou e o elevador desceu. Quem sabe o D-Ice estivesse vindo pra cé



agora. Quem sabe estivesse esperando aqui perto. Eu tinha que chegar
ao térreo, sair por aquela porta e voltar pro norte. E dai? E. Eu ia contar
pra alguém, talvez pro Louis. Tish estava certa. Eu nao podia lidar com
aquilo sozinho.

Segundo andar. Continua descendo! Desce! O elevador parou e as
portas abriram.

“Cé tem alguma coisa pra gente?”
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O cara mais novo, com o corte chavoso, segurou as portas do elevador
abertas. Outros dois minions estavam sentados de cabeca baixa na
escada, os capuzes cobrindo os bonés. Um deles estava com um filhote
de staff bull mal-encarado preso numa coleira. O cachorro latiu pra mim,
puxando a guia.

Todos eles estavam me olhando. Os rostos, a pose, o cachorro, os
caras sabiam como a coisa funcionava. Era isso que causava tanto
nervosismo nos professores € nos comerciantes € nos passageiros dos
onibus que tentavam nao olhar nos olhos deles. E, sim, o lance estava
me deixando bem nervoso, mesmo sabendo que o unico lugar onde toda
essa pose valia alguma coisa era aqui, entre eles.

O malandro com cara de turco estava falando.

“C¢ precisa pagar uma taxa, parc¢a.”

“Nao, cara. Nao tenho nada pra vocé€”, respondi.

Ele levantou a cabeca.

“Ce colou la no Cory. Deve ter conseguido alguma coisa.”

Balancei a cabeca.

Um bocejo enorme bem na minha cara.

“Vamo dar uma olhada nele.”



Eles foram rapidos, me apalpando, enchendo aquele espaco pequeno
com um fedor de fumaga e suor. A guia do cachorro se enrolou nas
minhas pernas, o corpo dele pesando. Enfiaram as maos nos meus bolsos
e reviraram meu casaco. Um deles pegou o Blackberry e jogou pro
chefe. Um outro achou meu Samsung.

O cara que estava no comando levantou os dois celulares.

“O mano foi pro Mercadinho e ndo tem nada?”

“Olha.”

A nota de vinte, o dinheiro da Tish. O cara que pegou a nota
levantou o boné. Era o Wayne Lester, o grande Wayne Lester, um adulto
de verdade andando por ai com esses moleques.

Ele estava balancando a cabeca como se estivesse tentando fazer o
cérebro pegar no tranco.

“Vai ver a gente ndo ta procurando no lugar certo. Né nao, Marlon?”

Ele veio na minha direcdao. Na cabeca do cara, ele estava andando
que nem o Mike Tyson. Na minha, ele precisava trocar as fraldas.
Risada insana! Risada insana! Risada insana! Dai minha cabeca ficou
toda vermelha, quente e pesada, bloqueando tudo ao redor. Eu podia ter
descido a rua! Eu podia estar esperando o trem pro norte na plataforma
pra ir ver minha mae e tentar explicar! Eu podia estar dizendo
“desculpa” pra Tish. Esses filhos da mae tinham me parado. Puxei o ar e
soltei. Meus olhos grudaram no Wayne Lester, a cara debochada, os
bolsos do casaco, os punhos dele.

A cabega dele estava baixa, como se os pensamentos ali estivessem
pesando demais.

“Curto sua mina”, ele disse. “Ela pegou eu ¢ meu irmao ao mesmo
tempo.”

Apareceu uma imagem na minha cabega, a mae do Wayne Lester
cansada e desistindo. Minha mae, na cozinha do Jonathan, também
estava exausta assim. Mas eu estava aqui agora, com esses caras
babando no Wayne como se ele fosse o campedo deles. Lembrei de
como minha cara fez a moca na livraria ficar com medo. E, eu também
sabia como a coisa funcionava.



“Nao, cara.” Empurrei o peito do Wayne Lester e ele bateu na parede
do elevador. O lugar todo tremeu. “Cé¢ t4 falando da sua mae com vocé e
com 0 seu irmado.”

Um dos outros caras ficou todo animadinho, mas assim que as
palavras sairam eu ja queria que elas tivessem desaparecido. A mae dele
nao merecia 1Sso.

O cachorro estava rosnando e puxando a coleira como se fosse o
braco direito do Wayne. O braco do Wayne foi pra trds e veio que nem
um borrdo pra cima de mim. Pd!/ Os nds dos dedos dele bateram com
tudo na minha bochecha. Meus dentes cortaram meu labio. O sangue
tinha um gosto bem forte, como se tivesse uma piscina inteira dentro da
minha boca. Boa, Wayne!

Alguém deve ter feito um sinal porque o cachorro foi puxado e a
porta do elevador fechou. Eu, o Wayne Lester, o Turco, nariz com nariz,
olho no olho, nessa caixa capenga. Precisei segurar a respiragdao. O suor,
a cidra, aquela proximidade toda fizeram meu estomago embrulhar.

Térreo. A porta vai abrir. Eles vdo jogar vocé pra fora, mandando
um soco so pra se mostrar. Podem ir sonhando. A gente continuou
descendo.

O elevador tremeu numa parada e a porta abriu num lugar meio
escuro. Fui empurrado pro centro do inferno. O lugar cheirava a
podridao e alguma coisa queimada, e tinha at¢é um daqueles freezers
enormes que minha mae sempre quis tanto. Imaginei a tampa fechando
em cima de mim, escuridao total, o gelo entrando nos meus ossos. Umas
fileiras de colunas de concreto seguravam um teto que parecia baixo
demais pra gente andar de boa embaixo. O chdo era de concreto
também, com montes de lixo e folhas e pedagos de coisas queimadas e
cinzas espalhados ali que nem um tapete. Eu estava nas garagens
subterraneas, s6 que a maioria delas tenha sido invadida e algumas nem
tinham portas. Nao vi nenhum carro ali. Garagens abandonadas, pra
onde ninguém ia.

Os malandros tinham se multiplicado; sete ou oito deles agora, se
empurrando, € o cachorro também tinha sido trazido pra festinha. O



dono dele era pequeno, devia ter 11 anos, no maximo 12. Ele tinha
enrolado um cachecol no rosto, dai eu s6 conseguia ver os olhos dele. O
cara abriu o casaco pra ter certeza de que eu tinha visto a faca, trazendo
o cachorro pra tdo perto que o bicho podia me cheirar.

E de repente s6 uma coisa me vinha a cabeca.

Eu ndo quero morrer.

Nao aqui nesse lugar imundo, com caras que nem sabiam o meu
nome.

Tentei transmitir isso bem forte e alto, até 14 em cima e pra rua.
Queria que o pensamento saisse voando de Brixton e irradiasse pro leste.
Queria que a Tish sentisse, que o Louis sentisse, que até¢ o Jonathan

sentisse.
EU NAO QUERO MORRER!

Entdo nao morre!

Ninguém 1a entrar correndo pra me tirar daqui. Nada de Trinity, nem
Neo, nada de o6culos escuros, nem couro. Eu tinha que assumir o
controle. Esses filhos da mde se alimentavam de medo. Era hora de
provocar a fome. Fiz uma cara brava e relaxei o corpo como se eu
pudesse sair dali a hora que quisesse.

O Turco estava andando ali na maior tranquilidade, de um lado pra
outro, de um lado pra outro, dai veio pras minhas costas. Continuei de
boa, ndo mexi um centimetro, mesmo que eu estivesse sentindo que
estava no topo da maior roda-gigante do mundo.

Wayne Lester avangou na minha frente, levantando as maos como se
ele fosse um chefao da mafia.

“A mina do Cory disse que vocé tentou roubar o cara.”

Olhei bem praquela cara feia dele.

“Vai tomar seu remedinho, Wayne. C¢ ta ouvindo vozes.”

Era a vez do Turco.

“O que cé pegou do Cory?”

Eu pisqueil. Uma piscada boa e lenta.

“Nada.”

Wayne Lester deu um sorriso.



“Cé¢ acha que essa historia vai colar?”

Ouvi um barulho atras de mim. Era o som de uma fita sendo puxada
do rolo.

0i?

Wayne Lester agarrou meu casaco. Tirei as maos dele, dai fui com
tudo. Meu punho bateu no estdmago dele. Quando ele se curvou, minha
testa acertou o cara no nariz.

Dai ouvi gritos e risadas, um latido nervoso, aquele eco bizarro da
garagem enchendo o lugar de demonios. Wayne caiu pro lado, dai o
cachorro veio pra cima de mim e parou quando a guia esticou. Enquanto
eu me retorcia e chutava, os demonios estavam em cima de mim, me
empurrando de um pro outro, € parecia que eu estava seguindo o ritmo
de alguma musica. Algumas vezes eu dava um soco num rosto, num
casaco, em outra mao. Na maioria das vezes, eu so batia no ar.

Minha mde comendo pimenta e abanando a boca.

Eu ndo ia morrer aqui.

Andre colocando sementes de abobora na terra.

Nao. Aqui, ndo.

Tish, um tempo atras, fazendo o auditorio todo gritar quando ela fez
parecer que tinha cortado o préprio brago fora. E, ela devia ter
ganhado aquele concurso de talentos.

E meu pai, um pouquinho so. Lendo alguma coisa nos seus livros do
Asimov com uma voz de robo.

Aqui, ndo.

Meu cérebro estava sacando bem a mensagem, fazendo o lance
pulsar pelo corpo. Tentei me ver por dentro, imaginei uma supernova me
enchendo de uma energia doida de raiva. A coisa foi fervendo pelos
meus bracos e pernas enquanto eu ia metendo porrada, dando socos e
batendo bem forte. Mas nao era suficiente. Era eu, um monte deles, um
cachorro. Eles me pegaram no ombro e pelas costas, chutando minhas
pernas até eu cair naquele chao imundo. Os dentes do cachorro furaram
meu braco. O bicho soltou um grunhido quando alguém deu um chute
nele, ¢ meus bragos foram puxados pra cima da minha cabega enquanto



dois deles se ajoelharam nas minhas pernas. Todos os caras estavam
gritando, fazendo piadas, uns sorrisinhos naquelas caras estupidas, os
celulares piscando, e dai eles podiam adicionar minha foto a galeria
deles. E claro que estavam felizes. Dessa vez ndo tinha sido com eles.

O Turco estava inclinado em cima de mim, pra ter certeza de que eu
podia olhar pra ele. Ele estava segurando um rolo enorme de fita
adesiva. Desenrolou um pedaco bem devagar, a orelha bem perto, como
se ele estivesse saboreando o barulho.

“Cés acham que a gente devia mandar um presente pra mae dele?”

Mais zoagao, usando o nome da minha mae como se fosse um lance
nojento enquanto um dos caras cortava a fita com sua faca. Meus pulsos
foram presos bem forte e a fita tapou minha boca. Eu ndo tinha como
respirar. Tentei abrir a boca s6 um pouquinho, mas os meus labios
estavam bem grudados. Meus pulmdes berravam e agora eu suava,
minha testa escorrendo, a camiseta ensopada. Meus olhos estavam
saltando das orbitas e meu hipotdlamo soou o alarme. Eu ndo estava me
afogando. Estava sufocando.

Eu tinha que controlar a respiracdo ou ia ficar sem ar. Fechei os
olhos, inspirei devagar pelo nariz e soltei. O ar pesado foi passando pelo
meu organismo. Soltando o ar, inspirando, devagar.

Umas maos abriram meu casaco. Meus olhos abriram. O Turco tirou
outro pedaco de fita e fez tipo um garrote. Wayne Lester passou o casaco
pelos meus bragos, passou pelos meus punhos e jogou no chdo. Minhas
pernas, meus bragos, minhas costas, minha cabec¢a batiam no concreto
enquanto eu tentava escapar. Aqueles merdas estavam adorando,
gritando umas piadas estipidas. Uns dedos pegaram a barra da minha
camiseta e levantaram. Meu ténis foi tirado e jogado numa coluna. Dai o
outro. Level um chute no tornozelo. Meu tendao tremeu e senti uma
pancada bem dolorida na perna. Minha boca ficou salgada. Eu ndo podia
vomitar agora. la me afogar no meu proprio vomito.

O Turco balangou o rolo de fita preta. Fora de vista, ouvi o cara
puxando outro pedacgo. Eles me levantaram e me sentaram, arrancaram
minha camiseta, puxaram minhas maos pra trds do corpo. Ar e suor,



quente e frio a0 mesmo tempo. Wayne Lester comecou a passar a fita em
mim, os bracos junto do tronco, as maos presas nas costas. Mais e mais,
do pescogo até a barriga, como se quisesse me transformar numa mimia.
Ele apertou a fita bem forte pela parte de tras. Bateram palmas! Porque
era bem engragado! Engracado pra cacete! Meus poros se espremeram, a
pele raspava nas minhas costelas. Os dedos deles estavam no cos da
minha calga, as unhas arranhavam minha pele.

Eles estdo tirando minha calga porque... Eles vdo...

Ai, meu Deus. Aquela fita. Eles i1am enrolar nas minhas pernas,
apertando bem. Os caras ndo iam parar at¢ me ouvir gritar. E dai eles

iam apertar ainda mais. E depois? Iam tapar o meu nariz.
EU NAO VOU MORRER!

Eu me debatia e me contorcia como se estivesse ligado numa torre
de alta voltagem. O Turco gritou alguma coisa e um deles se inclinou
bem perto de mim. Uma mao fechada acertou o osso embaixo do meu
olho. Minha cabeca ficou cheia de fogos de artificio, tipo os cosmicos, a
estrela dentro de mim soltando faiscas. Mas nao parei de me mexer.

De repente, ficou tudo em siléncio. Wayne Lester se agachou perto
de mim, um sorriso no rosto, os olhos distantes, como se ele estivesse
passando um tempo com o seu Espirito Santo particular. Ele estava
segurando uma faca, apontando o lance pro teto como se estivesse
oferecendo pra Deus.

“Vai, Les! Fura o cara, mano!”, uma voz gritou.

E o coro dos demonios: “Fura! Fura! Fura!™.

O Chavoso passou um baseado pra ele. Wayne deu uma tragada boa,
devolveu o lance e a mao dele relaxou, dai a faca foi pra baixo, ficando
com a ponta no meu peito.

“Fura!”

Quando ele levantou a faca, o mundo chegou com tudo. Ouvi
guinchos e rugidos explodindo pela garagem. Um pedago de concreto
saiu voando de uma coluna.

Trinity? Neo?



Wayne Lester recuou. O Turco ficou paralisado, seus soldados, seus
atiradores em cima e em volta dele. O cara me chutou quando passou
correndo, mas eu ndo era nada perto desse novo inimigo. Outro barulho.
Tiros? O eco bateu nas colunas. Ouvi o motor de um carro € um monte
de gritos e xingamentos, tudo misturado num barulho ensurdecedor.

Virei de lado, meu tornozelo dolorido indo bater no concreto. Os
nervos comecgaram a tremer, cada contracdo causando mais dor.
Tentando esquecer o tornozelo, respirei bem fundo pelo nariz e dobrei o
corpo. Levantei o joelho até que ficasse perto do meu rosto e esfreguei a
boca nele. Talvez o suor tenha ajudado, mas ndo demorou muito pra eu
pegar a ponta e minha mordaga saiu. Engoli ar, poeira, tudo. Agora o
resto. Me torci todo, passando as costas no concreto aspero. Meus dedos
se esticaram atrds de mim, apertando e cutucando, as unhas arranhando
até encontrarem uma ponta solta. Puxei e um pedago de fita soltou.
Agarrei essa ponta, tirando a fita que estava ao redor da minha barriga.
Mesmo com os pulsos meio soltos, eu ndo conseguia alcancar a parte de
tras. Soltei o ar bem forte. A fita se mexeu no meu peito. Passei o dedao
por baixo de uma camada de fita, torcendo, abrindo mais espaco, o suor
e a syjeira € a cola deslizando pela minha pele. Deddo pra fora. Dois
dedos. Trés dedos. E! Minha mdo inteira soltou, tirando a fita, pele e
pelos vindo junto. Mas ndo importava. Passei o casulo de fita por cima
da cabeca e dei um ltimo puxao pra tirar aquilo das minhas costas.

Livre.

Sai engatinhando, suando tanto que eu devia estar deslizando que
nem uma lesma. Minha camiseta estava toda amassada num monte de
folhas. Peguei a camiseta, vesti € me encostei numa coluna, forcando a
vista na fumacga e na escuridao.

Um carro tinha parado no fim da rampa, as portas se abriram e por
um segundo, por um segundo iluminado, eu tinha voltado pra Matrix.
Trinity e Neo, arrebentando, as armas atirando pra todo lado.

Tire1 a poeira dos olhos. Eu estava em Brixton, sozinho, e eu tinha
que dar um jeito de sair dali. Era a minha chance. Meus ténis ja eram,



mas ndo importava. Nada que estivesse naquele chao me causaria mais
dor do que eu ja estava sentindo.

“Peguei voce, cara!”

Alguém agarrou minha camiseta por tras, a gola cortando a minha
garganta. Minha respiragdo parou, € minha boca se escancarou quando a
traqueia fechou. Cambaleei enquanto me puxavam pra tras, tentando me
livrar. Cada movimento fazia a gola apertar mais. Puxei o tecido até que
o ar entrasse de novo, enchendo os pulmdes com um cheiro azedo de
fumaga e 6leo queimado. Meu pé ruim quicou no chao — meu Deus!
Cada um dos meus neurdnios estava cuspindo fogo. Meus pés, minhas
pernas, meu peito, meu nariz. Marlon Sunday, o dragdo humano. Risada
insana chegando! Fechei os olhos, apertando os dentes. Minha mae
segurou as maos do meu pai e fechou os olhos dele. A ultima coisa que
meu pai soube era que ela o amava. Meus ultimos momentos seriam
nesse porao imundo, com a cara enfiada num monte de pneus e papel
queimado.

De repente, fez siléncio. Nao um siléncio total. Aquele chiado ainda
ecoava na minha cabeca e meu coracdo batia como se tivesse sido
apertado até quase despedacar. Fui jogado na sujeira perto da porta do
carro, € a gola da minha camiseta afrouxou. Quando me virei pra sacar
quem tinha me pegado, o joelho dele subiu e bateu no meu queixo.
Minha cabeca caiu pra tras e meus dentes bateram. O rosto que sorria
pra mim era daquele idiota, o Dill, o cara que fez a cama da minha mae
de penico.

Adrenalina e noradrenalina arrebentando a minha amigdala. Ta a
fim de uma reagdo quimica, sr. Laing? Essa se chama odio.

“Se mexe e cé ta morto.”

Meu lado estipido, o lado que ndao estava tremendo de dor, deu
risada. O cara ficou a vida inteira esperando pra dizer um lance desses.
Ele nem tinha que se preocupar. Eu ndo conseguia me mexer mesmo.
Meu corpo tinha sido feito em pedacinhos, todos eles agonizando e
confusos em relacdo ao que deveriam fazer.

Dill passou por mim e parou na frente da porta do carro.



Uma voz, alta e irritada. Wayne Lester.

“O cara nao tem nada. Cé prometeu, mano.”

Mais gritos. O cachorro estava se ocupando de novo.

“D-Ice, cara! Cé disse pra gente que o moleque ia estar de mao
cheia! E ele ndo tinha nada no bolso!”

“A gente mandou ver no cara e entregou ele.” Wayne Lester de novo.
“A gente cumpre o que promete, mas voces, ndo. O acordo era dar um
apoio pra voc€s e pegar o troco, certo?”

Gritos de aprovacao.

“Nem parece que c¢ dd uma forca pros Riotboyz.” Wayne Lester
esperou que os outros caras parassem de gritar. “Parece que c€ so cuida
do D-Ice mesmo.”

“Que cé ta tentando dizer, Wayne?” A voz do D-Ice, calma e baixa.

“To6 dizendo que a gente nao precisa de vocé, Peter. Eu cuido das
coisas agora.”

“Melhor o cara nem chegar perto.’
brigando com uma crianga. “O cara precisa se colocar no lugar dele.”

Tentei ir um pouco mais pra frente pra ver. Meu corpo comegou a
gritar comigo. Fiquei onde estava.

Wayne Lester estava rindo.

“E, o cara precisa se colocar no lugar dele. Que cara? O cara que ta
aqui trabalhando ou o que chegou assombrando tipo Velozes e Furiosos
num carrinho amarelo? Cé tem um bebé no carro, cara?”

Outra voz. O Chavoso, quem sabe. Mas a maioria deles falava assim,
meio moleque, meio homem, bem um lance das ruas de Londres.

“E, D-Ice. Sua calca td meio caida, cara. Tem uma fralda ai
embaixo?”’

Mais latidos e risadas, com um tempo extra pros ecos. Alguém fez
um barulho de bebé.

“Cés sao corajosos, cara.” A voz do D-Ice soou como se ele
estivesse rindo.

“Nem. A gente ta ligado na vida real.” A boca do Wayne Lester
continuou mandando ver. “O Cory nao vai mais trampar com vocé. Cé

b

D-Ice, como se estivesse



vem aqui num carrinho de menina, tentando crescer pra cima da gente.
Cé disse que o cara estaria com os lances e ele ndo tinha merda
nenhuma. Cé so fala, D-Ice.”

“Sério?”

Um som agudo de tiro. Meus ouvidos tremeram com a explosao.

“Les, cara?”

“Merda! Ele atirou no Les!”

Enquanto me puxavam pra cima, vi os caras tentando levantar o
Wayne Lester. Ele estava agarrando o brago, os olhos arregalados e a
boca bem aberta. Dill me jogou no assento de tras do carro e a porta
fechou com tudo.

“Sharkie?”

Mas que merda era aquela?

“Andre?”

Meu irmao estava no banco de tras, me encarando.

As portas da frente abriram e o carro disparou de ré pela rampa. Me
agarrei no banco.

“Sharkie?”

“Andre! E 0 Marlon! Cé precisa se mandar daqui!”

Andre esticou a mdo por cima de mim e puxou o cinto.

“Coloca isso!”

“Qué? Cé acha que um cinto vai proteger a gente aqui? A gente
precisa vazar! Agora!”

Paramos com tudo no alto da rampa e, naquela fumaga toda que
vinha 14 de baixo, os caras estavam subindo. D-Ice se virou, dai eu
consegui ver a cara dele entre os bancos da frente. Ele mostrou com a
cabeca o cano da arma que estava apontada pra gente.

“Bem-vindos ao Batmovel.” Ele sorriu.

D-Ice virou pra frente e o carro avangou, meu pescogo balangando
pra 14 e pra ca quando a gente deu ré na rampa. Arranquei o cinto da
mao do Andre e passel em volta de mim, minha camiseta raspando nos
pontos doloridos onde a fita estava colada antes. Travei o cinto.

“O cara ¢ rapido”, Andre disse.



Paramos de repente. D-Ice e o Dill baixaram as janelas, xingando,
enquanto a gangue toda saia do caminho, arrastando o Wayne Lester
com eles. Dai ré¢ de novo, e a gente entrou com tudo na rua, pegando
uma curva bem apertada, e saiu dali cantando pneu. O radio explodiu no
alto-falante atrds da minha cabeca, dizendo alguma coisa sobre convites
pro Summer Ball em Streatham.

D-Ice se virou de novo.

“Ta vendo aqueles caras? Ta vendo como eles correm que nem
ratos?”

“Para o carro!” Minha voz saiu alta, passando por cima da musica e
do motor.

D-Ice balangou a cabeca.

“Olha o volume, cara. C¢ t ligado que o cara ai ndo curte corrida.”

Do meu lado, o Andre estava resmungando sozinho, batendo os
dedos na palma da mao.

“Andre”, sussurrei. “O que a gente ta fazendo aqui?”

Ele me deu um sorriso confuso.

“Sao meus parceiros, cara.”

“Nao! Eles ndo sdo!”

Andre abaixou o boné pra cobrir os olhos e virou pro outro lado.
Meu irmado mais velho, meu irmao gangster malvadao, isso era tudo que
ele tinha pra oferecer. E o lance era: foi esse cara quem comecou tudo!
Se ele e o Sharkie nao tivessem dado as saidinhas deles, se ele ficasse
em casa € sO continuasse a ser uma pessoa normal, eu ndo estaria aqui. E
agora ele simplesmente se fechou nele mesmo e me deixou sozinho pra
lidar com as coisas.

Passei por tudo que tinha acontecido hoje. O Careca, Cory — Jesus,
aquela fita. Tudo. Meu corpo inteiro doia. Toda vez que eu virava a
cabeca ou meu pé balangava ou minhas costas batiam no banco era
como se tivesse agulhas furando o meu tdlamo, mas eu ainda estava ali.
Sem o Andre, podia ser que eu conseguisse passar por isso também. Mas
era sempre assim — o mundo girando em volta do Andre. Nao



importava que planos vocé tivesse feito, o Andre tomava parte deles e
tudo ficava muito mais complicado.

O carro diminuiu de velocidade quando a gente virou na rua
principal, o volume do rddio mais baixo. Nem o D-Ice arriscaria uma
batida policial agora. Hoje em dia, nenhum guarda de Lambeth pararia
um carro sO por causa de quatro caras negros se nao tivesse uma boa
desculpa pra isso, mas quem sabe eu pudesse dar essa desculpa pra eles.
Olhei bem. N3o tinha nenhuma viatura por ali. Tentei trocar olhares com
as pessoas que estavam nos outros carros, com 0S passageiros nos
Onibus, mas ninguém queria me ver.

“O que meu irmao ta fazendo aqui?”, perguntei, me inclinando pra
frente.

Dill deu um sorrisinho.

“Dando um rolé.”

“Deixa o cara num lugar de boa e a gente pode resolver as coisas.”

D-Ice me olhou nos olhos pelo espelho.

“Cé zoou meu negodcio com o Cory. Como c€ acha que vai resolver
1850?77

“Deixa meu irmao sair € eu conto.”

“Nao, cara. O sr. Orange precisa estar aqui.”

O Andre nado sabia! Nao foi ele! Foi... Nao. Ele ndo precisava saber
sobre a minha mae, nunca.

Viramos num conjunto e¢ a velocidade e o radio aumentaram de
novo. Dill comegou a batucar no painel do carro. Do meu lado, o Andre
estava indo pra tras e pra frente como fazia quando saiu do hospital.
Primeiro eram os resmungos, dai esse balango e o desfecho era um surto
barulhento. Eu ndo precisava disso agora. Respireil fundo e passei a mao
no braco dele.

“Vamos chegar logo”, eu disse.

“A gente precisa ir mais devagar, cara.”

“To ligado. A gente vai.”

E foi o que a gente fez. Na hora. D-Ice foi pro outro lado da rua,
parando na frente de uma fileira de lojas desativadas. A musica foi



desligada. O motor zumbia. Meu coracdo batia rapido. Os joelhos do
Andre bateram nas costas do banco do Dill.

“A gente ta indo pro rio, né?”

“Olha esse Booka. E o cara dos planos”, o D-Ice disse.

Dill deu risada.

“Deixa meu irmao ir embora”, falei tranquilo, pensando no Andre.

Dill cutucou o joelho do Andre.

“Ce ta aqui porque quer, ndo ta?”

Andre n3o respondeu; nem sei se ele ouviu. Me inclinei por cima
dele e tentei abrir a porta, forcando. Estava bem trancada.

D-Ice balangou a cabeca.

“Trava pra criancga. Pra quando c€ ndo quer que o bebé fuja.”

Apoiei as costas no banco, os dedos ainda agarrando a macaneta.

“Os caras 14 tavam achando que o bebé era voce.”

“E.” Ele se virou, rindo. “O bebé com o cano.”

O carro estava parado que nem o Andre, como se o tempo tivesse
parado até que acontecesse a coisa certa. E qual seria a coisa certa?
Queria um tempo na boa pra sacar isso. Eu ndo tinha arma nem ajuda;
meu irmao tinha sido transportado pra sua propria dimensao. Nos filmes,
0s prisioneiros conversam com seus captores, tentando conquistar a
confianga deles. D-Ice nunca confiaria em mim, mas pelo menos eu
podia fazer o cara falar. Me forcei a parar de olhar pra arma.

“Sua mae chama vocé de D-Ice?” Minha voz saiu clara e devagar.
“Ou de Peter Juan Diego Marrilack?”

Dill deu uma risadinha e olhou de mim pro D-Ice.

“Juan Diego? Mas que merda ¢ essa?”’

D-Ice foi pra cima do Dill.

“Ta me zoando?”

“Nao, cara!” Dill ficou inseguro. “Juan Diego. Parece tipo...”

“Sai do carro!”

“T4 brincando, mano. E da minha irma!”

“Que 1rma? Aquela em Enfield? Gosto daquela do oitavo ano.
Quantos anos ela tem, Dill? Uns 13, né? Ela ja ta parecendo uma mulher



de verdade.”

Dill ficou ali sentado um tempinho, dai abriu a porta com tudo. Ele
disse alguma coisa escrota pro Andre e ficou ali no meio-fio enquanto o
D-Ice saia com o carro.

Isso! Um ja desceu, ainda faltava o outro — o outro e mais uma
arma.

A gente ja estava quase perto das garagens do prédio do Cory de
novo, como se 0 D-Ice quisesse provocar os caras um pouco mais. Uma
senhora estava levando o cachorro pra passear depois da rampa. Além
deles, mais ninguém. Nem uma viatura, uma ambulancia, nada. Se
alguém ouviu o tiroteio mais cedo, ndo ia denunciar. As pessoas ali
talvez tivessem esperanca de que todo mundo tivesse se matado.

D-Ice desligou a musica.

“Entdo cé sabe meu nome.”

Esperei.

“Cé acha que isso ¢ tipo um truque de magica? Tipo, c€ diz meu
nome € comeca a mandar em mim?”

Passamos pela entrada das garagens, cantando pneu no fim da rua e
voltando pro caminho de onde a gente veio.

“E ai? C€ vai ficar dirigindo o dia todo?”

D-Ice deu uma olhada no espelho. Olhos frios com cilios de menina.

“Marlon Isaac Asimov Sunday, vocé ¢ meu. Ndo tem nada de
magica. Eu salvei sua vida. Cé ta me devendo.”

“Nao devo nada pra voce.”

Outra volta, como se o ténis do D-Ice estivesse colado no acelerador.
Andre cutucou a minha perna. Uma pontada de dor. Segurei o grito no
fundo da garganta.

“Sharkie, meu velho. A gente t4 chegando, né?”

“Isso! Aguenta ai!”

“Aqueles menininhos iam amarrar vocé todo.” D-Ice diminuiu a
velocidade pra ter certeza de que eu estava ouvindo. “Primeiro sua boca,
dai as maos, depois os pés, dai seu pintinho. Os caras queriam passar a
mao nos seus lances e vender de novo pro Cory. Golpinho bom, né?”



“Como cé sabe?”

“Sao meus moleques.” Nao sdo mais.

“O que rolou quando a Sonya foi procurar o Cory?”, perguntei.

Ele estava olhando pra mim pelo espelho. Eu podia ver a parte de
tras da cabeca dele e os olhos ao mesmo tempo, e odiava o cara dos dois
angulos. Queria que meu 60dio pudesse pegar fogo pra fazer a cabega
dele explodir.

“Ela podia colar 1a. Se alguém encosta numa menina que nem ela,
todos os bandidos de Londres caem matando no conjunto. Armas,
cachorros, tudo. Mas voce€...” Ele estava sorrindo. “Qualquer coisa que
eu mandasse, meus moleques fariam. Jogar vocé numa das garagens e
largar 14. Encher vocé de 6leo e cozinhar. Qualquer coisa.”

“Certeza? Parece que rolou um motim l4 embaixo.”

Pelo canto do olho, vi o Andre levantando a mao de novo. Consegui
parar o cara antes que ele pegasse na minha coxa outra vez. Ele soltou a
mao.

“Diz ai, cara! A gente vai sair agora, né?”

D-Ice deu uma acelerada.

“E. O Booka fez uma pergunta! Responde!”

“Ta chegando, Andre.”

Andre encostou no banco e fechou os olhos.

Me inclinei pro D-Ice.

“Nada que cé€ faca agora vai mudar o passado. A gente ja se meteu
com o0s assuntos dos nossos irmados. Nao quer dizer que precisamos
continuar.”

Ele fez tsc.

“Ja disse. Cé ¢ meu moleque. Cé ndo sabe o que ‘moleque’ quer
dizer? Nao ensinaram escravidao pra vocé€ na escola?”

Ensinaram, sim, mas nao tudo. Minha mae me disse que
escravizados fugiam ou morriam tentando. Alguns deles se voltavam
contra seu mestre ou nem eram pegos.

“Ce usou a Sonya pra chegar em mim”, eu disse.

“Cé¢ ¢ o irmao inteligente.”



“O que cé queria com ela?”

“Eu fiz aquela menina controlar vocé, tipo o Pindéquio. S6 uma
piscadinha e voce ja estava pronto pra sair por ai com as balas dela. Ela
faria vocé roubar sua propria mae se eu mandasse. Eu podia fazer vocé
topar qualquer coisa.”

Tipo mentir pra minha mae. E fazer ela ir até¢ a delegacia com a
cabeca cheia de coisas do passado.

“Eu ndo coloquei o seu irmao na cadeia, Peter”, eu disse.

D-Ice pisou no acelerador; avancamos e paramos. Ele se virou, a
arma apontada pro Andre.

“Nao. Ele ¢ que fez isso. Caguetou um mano.”

Irmao?

A boca do Andre estava se mexendo, mas nao saia nenhuma palavra.

“Nossos irmaos eram amigos? Quando?”

“Faz tempo. C€ ndo lembra? At¢ o Booka comecar com gracinha pra
cima da mina do Tayz. Se ele tivesse ficado na dele, o Tayz ndo ia atras
de problema.”

“O Sharkie foi morto porque o Andre tava de olho numa mina
1diota? Cara, € ridiculo.”

O carro estava ficando menor € mais quente. Estava tudo fechado e
minha boca tinha gosto de jornal velho. D-Ice acelerou e parou de novo.
Ele ainda estava falando.

“Sua mae ¢ boazinha, né¢? Ela ajuda a molecada e os velhos na
biblioteca. E conseguiu pegar um cara branco e rico. O que seu pai ia
pensar disso?”

Ele... Ele ficaria feliz por ela. E. Ficaria.

D-Ice saiu com o carro de novo, dirigindo devagar. Tentei a porta de
novo, ainda fechada. A gente estava perto das garagens outra vez. Em
algum lugar nas varandas, entre as sacolas penduradas e as grades, os
atiradores deviam estar nos vigiando. O carro parou. D-Ice se virou e me
deu uma boa olhada entre os bancos.

“Sua mae ficou 14 do lado da cama do Booka todos os dias, fazendo
o cara engolir papinha. Dai, quando ele saiu, o0 namorado rico arranjou



os melhores cuidados pro Booka. J& com a minha mae, a policia entrou
na casa dela que nem um furacao, cara, ¢ dai chutaram ela de 14. Nem o
pessoal da igreja dela ofereceu um teto. Sem lugar pra ficar, sem
dinheiro, e a escola onde ela trabalhava disse que ela ndo podia mais
colar 1a.” Ele apontou o deddo pro Andre. “Sua mae tava l4&. A minha
ndo conseguia nem levantar uma grana pra me visitar. Aquele tempo
todo preso, fiquei vendo aquela cena na minha cabeca. Eu indo praquele
lugar cheio de malucos que nem ele. Eu batendo na porta. Minha faca
estava prontinha pra quando chamassem o cara. Mas assim parecia
muito facil, cara. Eu queria zoar com a sua familia que nem vocés
fizeram comigo. O melhor jeito? Mexer com o anjinho da mamae.” Ele
sorriu pra mim, balancando a cabeca. “Uma loira de jeans apertado
bateu na sua porta e a auréola desapareceu.”

Andre puxou o meu brago.

“Chegamos! Vamos sair!”

“Esquece, Andre!”

Ele agarrou a maganeta da porta.

“Agora! A gente precisa ir agora!”

Ele abanou a mao, batendo no meu olho machucado. Meu braco
levantou e bati nele também. Seu bon€ caiu e os 6culos escuros ficaram
pendurados no nariz. O olho direito dele estava injetado de sangue,
caido, a pele dobrada na cicatriz grossa que ia até o couro cabeludo. Nao
importava quanto o cabelo dele crescia, ali ndo ia nascer mais nada.

Ele estava olhando pra mim em choque. Bem devagar, ele colocou o
boné. Meu estomago disparou que nem um extintor de incéndio.

“Andre?”

Ele estava balancando de novo, resmungando alguma coisa.

“A auréola, cara! Caiu no chao, e vocé acabou de mijar em cima”, o
D-Ice gritou.

De repente, o carro estava em movimento, mais rapido do que um
ferro-velho desses deveria ir, disparando pela rampa como se a gente
fosse sair voando, s6 que o nosso caminho estava bloqueado por colunas
de concreto. Andre gritava, a cabeg¢a enfiada nas maos, a voz misturada



com os ecos da garagem, o motor, o ruido louco dentro de mim
enquanto tudo se debatia e balancava. O carro cantou pneu numa curva
fechada.

Andre deu um soco no banco do motorista.

“Que merda, Sharkie! Nao, cara! Nao!”

Ele se virou pra mim e deu uma porrada na minha coxa. Meus
nervos gritaram, meus reflexos prontos pra bater nele de novo, meu
cérebro respondendo na hora. Meus dentes cravaram na minha lingua e
senti mais gosto de sangue.

O Andpre ta gritando. Acalma o cara. Diz pra ele que ta tudo bem.

Mas ndo estava. A gente estava voltando pra rampa. Se eu abrisse a
boca, seria pura adrenalina e a risada insana borbulhado que nem
mingau quente. A gente deu uma volta de novo, eu caindo em cima do
Andre como se a gente estivesse num brinquedo do parque de diversdes.

Rodando no Dizzy Drum, os dedos entrelacados, o brilho da blusa
rosa, uma mancha de mostarda...

Descendo de novo pela rampa, as colunas ficando maiores, maiores,
maiores; o Andre agarrando o cinto, segurando bem forte no peito,
lutando enquanto a coisa apertava. Eu, puxando a porta com as duas
maos, a musica atacando os ouvidos. Cantamos pneu em volta das
colunas, dai voltamos pra rua.

Pausa cerebral. Agora!

Faz uma lista. O que vocé precisa fazer?

Soltar o Andre.

Me soltar.

Sair do carro. Abrir a porta do Andre.

Tirar o cara daqui e cair fora.

D-Ice tinha uma arma, mas estava dirigindo. S6 um bom soco, era
tudo que eu precisava, e andei treinando nas tltimas semanas.

Era tudo que eu tinha que fazer.

Me inclinel pra frente. A arma estava entre os joelhos do D-Ice.
Minha mao procurou o fecho do cinto do Andre. Ali estava.

“Nao! Deixa isso ai!” Andre tirou minha mao com um tapa.



“Nao, Andre”, sussurrei. “A gente tem que dar o fora.”

Ele agarrou a trava, os dedos firmes.

“E ele!”

“Andre!”

A gente disparou pela rampa de novo.

D-Ice se virou e gritou: “Ta curtindo o rolé, Booka? Quer que eu
acelere?”.

Andre balancou a cabeca.

“E ele! E ele, cara!”

“Quem, Andre?”

“Ele!”

E claro! A parede, o impacto forte, o barulho de vidro quebrando
enquanto seu amigo batia nos tijolos. Meu irmao tinha voltado pros seus
pesadelos no hospital. Ele nao via o D-Ice. Ele via o...

“Tayz!”

Os olhos do D-Ice no espelho, arregalados e confusos. Ouvi minha
propria voz, misturada com a do Andre, berrando. Mas era tarde demais.
A coluna tomou a visdo do para-brisa € o mundo inteiro ficou cinza e
sujo.

E dai a gente bateu.

Fui jogado pra frente e pra tras. Todo o ar fugiu dos meus pulmades.
O motor deu umas batidas por um tempo, depois parou. Passei a mao na
parte de tras do pescoco, quase surpreso pela minha cabega ainda estar
presa ali. D-Ice? Ele tinha sido langado pra frente. A arma devia ter
caido em algum lugar embaixo dele, mas eu nao estava planejando
encontrar. Quando olhei pro cara, a mao dele tremeu.

“Andre?”

Ele estava parado, os olhos fechados, os 6culos no colo. A mao dele
ainda estava protegendo a trava do cinto.

“Andre! Vamos!”

As palpebras dele se mexeram e o peito dele subia e descia.

“Andre?”

Tentei tirar a mao dele dali, mas ele segurava firme.



“Cara, a gente precisa dar o fora.”

Ele ndo respondeu. Percebi um movimento no banco do motorista e
o D-Ice soltou tipo um grunhido. Se tinha apagado, nao 1a ficar assim
pra sempre.

“Pelo amor de Deus, Andre!”

Agarrei a mao dele e tentei tirar da trava. Ele estava relaxando, sim!
Estava quase soltando e — ele me deu um soco. Sem muita for¢a, mas o
suficiente pra sentir o punho dele deixando uma marca no meu peito, se
juntando aos outros pontos de dor pra formar um quadro maior. Meus
nervos gritaram e me deu um branco. Pisquei forte.

Ele fez uma cara feia pra mim.

“Cé me bateu. Dai eu devolvi. Agora tamos acertados.”

Acertados? Nem perto disso! Mas agora ndo.

Dei uma olhada 14 fora. Ninguém por perto ainda. Mas as noticias
nesses conjuntos correm soltas. Aqueles caras ja podiam estar vindo pra
ca, junto com o Cory. E eu sentia cheiro de gasolina.

“Andre?”

Ele balangou a cabeca.

“As portas abrem por fora. Preciso sair pela porta da frente e dai
consigo tirar voce€ daqui, ta?”

Outro aceno.

D-Ice ainda estava curvado, mas com certeza respirando. Fiquei
procurando o botdo no assento do passageiro pra colocar o banco pra
frente. Ali estava. Girei, deixando o banco na horizontal. Dei uma
olhada no D-Ice.

Tinha uma arma apontada direto pra mim.

“Abre essa porta e eu meto bala em vocé€”, o D-Ice disse.

A testa dele estava cortada e tinha sangue escorrendo pelo rosto.

Levantei as maos.

“Beleza. Ta certo. C€ ganhou. Faco o que vocé quiser que eu faga.
So6 deixa o Andre vazar.”

Porque meu irmao também 1a sacar aquele cheiro de gasolina logo e,
se ele tivesse um ataque de panico de verdade, a gente nunca ia sair dali.



“Tarde demais.” D-Ice balancou a cabeca.

Ele segurou a arma com as duas maos. O bandidao ia meter bala em
mim. Ndo baixel os olhos. Quando o cara puxasse aquele gatilho, eu
estaria olhando pra ele. Minha cara ficaria aparecendo nos sonhos dele
do mesmo jeito que o rosto da Sonya aparecia nos meus. Nossos olhos
se encontraram e de repente ele abriu a porta do motorista e saiu. Soltei
o ar tdo forte que achei que 1a cuspir meus pulmdes. Talvez ele ndo
tivesse mais muni¢do, ou nao desse mais conta daquilo. Agora isso nao
importava.

“Andre! Chega! Vamos!”

Meu irméo estava rindo.

“Aquela merda de arma! O cara ndo ia conseguir fazer nada com
aquilo.”

“Nao importa. Ele vazou.”

“Nao, cara. Olha ele al1.”

“017”

Andre estava certo. D-Ice estava ali, do lado da porta do motorista. A
mao dele se mexeu...

“Andre! Abaixa!”

Me joguei por cima dele. A porta abriu, eu fechei os olhos — e nada.
Sentei de novo. Nada do D-Ice, mas o cheiro logo ficou preso na minha
garganta, fumaca escura cobrindo a minha boca. Uma bola de trapos
estava queimando no banco do passageiro, e, quando olhei, o fogo
pegou numa revista velha que estava no piso. Na mosca. Os rostos
ficaram pretos quando as chamas roxas e verdes comegaram a subir.

E cé ta tipo 5o sentado aqui olhando pro fogo?

Andre encolheu os ombros.

“Cara, c€ quer acabar comigo.” Ele se endireitou. “T6 sentindo
cheiro de fumaca.”

“To ligado. Solta o cinto e dai a gente pode cair fora.”

“Fumaca, cara! Fumacga! T4 rolando um incéndio!”

Os bragos do Andre estavam se debatendo, o carro inteiro tremendo.
Passei por ele, me espremendo pra ir até o banco da frente. O fogo tinha



aumentado, o calor entrando no fundo dos meus olhos. Abri a porta do
motorista, a rajada de ar fazendo as chamas aumentarem mais ainda.

“Sharkie!” Foi como se aquele grito estivesse preso bem fundo nele.

“Perai, Andre!”

Meu pé ficou preso no cinto e eu cai pra frente, metendo o joelho no
concreto. Senti uma dor — bom, pelo menos devia ter sentido, mas meu
cérebro tinha construido uma barragem pra ele. Nenhuma dor passaria
por enquanto.

Abri a porta do Andre, peguei o pulso dele e segurei. As chamas
subiam no banco da frente, indo na dire¢ao dele.

“Andre”, eu disse. “E o Marlon.”

Os olhos dele estavam cheios de lagrimas e o nariz escorria. Ele
abriu a boca pra dizer alguma coisa, mas sé saiu um som abafado.
Tossiu e esfregou os olhos.

“Marlon?” Um sussurro.

“E. Marlon, seu irmdo. Vamos sair daqui, t4?”

O banco da frente estava pegando fogo, as chamas tocando o teto.
Mas o calor também ia descer, seguindo pela mangueira do tanque até a
saida de gasolina.

Meti a mao na trava e o cinto soltou.

“Caramba, Andre! Rapido!”

Enquanto eu puxava o Andre daquele emaranhado de cinto, o peso
dele fez a gente cair no chao. Tentei me levantar, puxando meu irmao.
Alguma coisa explodiu e uma onda de calor passou por nos.

Ele se virou.

“O carro t4 queimando, cara! Vamos!”

Valeu, Andre! Eu poderia ter dado risada se meus pulmdes nao
estivessem pegando fogo. Saimos tropecando pra rampa, na direcao da
luz do dia, meu irmao e eu nos apoiando um no outro. Se um de nos
soltasse, o outro cairia.

“Sr. Orange, eu disse que tava chegando.”

D-Ice saiu de tras de uma coluna. A arma dele estava apontada pro
Andre.



E, bem nessa hora, eu vi ele e eu brincando de corrida num
parquinho. Eu tinha 5 ou 6 anos. Meu pai ainda estava vivo, mas ficando
mais doente, ¢ acho que minha mae pediu pro Andre me levar pra
passear. Eramos quatro, dois times: D-Ice e Tayz contra Andre e eu.
Fizemos uma trilha de obstaculos nos escorregadores e gira-giras € no
campo de futebol, gritando e nos provocando até escurecer. Sera que o
D-Ice lembrava disso também?

Procurei alguma coisa na expressdo dele. Nao tinha nada além de
raiva.

Avancel.

“Peter? A gente ndo fez merda nenhuma. Ndo precisamos continuar
com 15s0.”

Andre deu risada.

“De boa, cara. Conhego esses moleques. As armas deles sdao tipo
bombinhas. Nao pega nada.”

“Errou, Booka.” Agora os olhos do D-Ice estavam em cima de mim.
“O lance ¢: um irmao por um irmao.”

O dedo dele se mexeu.

“Nao!” Me joguei pro lado, tirando o Andre do caminho.

Bang.
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Sangue. Respingos espalhados pelo chdo imundo. Atras de mim, a parte
da frente do carro estava pegando fogo, as chamas saindo por uma janela
quebrada.

Forcei a vista pra ver através da fumacga, os olhos ardendo.

D-Ice estava encostado numa coluna, olhando pra uma massa de
sangue onde deveriam estar os dedos dele. Eu estava olhando também.
Parecia que a mao dele nunca mais ia segurar nada. O maxilar dele se
mexia, como se estivesse trocando uma ideia com os restos que
sobraram no fim do seu pulso.

Armas baratas de festim, de um metal bem ruim, adaptadas pra
comportar balas de verdade — o que o Andre chamou de bombinhas. O
calor e a for¢ca eram demais, e, se a arma nao explodisse com o primeiro
tiro, era s0 questdo de tempo. Bang! Levando uns dedos junto.

D-Ice escorregou por uma pilastra, caindo no chao sujo.

Meus préoprios dedos estavam soltos e pesados, como se fossem cair
das maos. E dentro de mim — neve derretida, liquidos, gases — ndo
tinha nada solido.

Ouvi umas sirenes. Se estivessem vindo pra cd, os caras chegariam
bem atrasados. Nessa hora, eu ja seria s6 outra mancha de sujeira no
concreto.



De repente, meus dedos foram erguidos, alguém segurou minha mao
bem forte. Os olhos do Andre estavam vermelhos e molhados.

“Marlie! Cé tad bem?”

Balancei a cabeca. Ele sentou perto de mim, apertando a minha mao.
Minha cabega caiu no ombro dele. Fechei os olhos e acho que ele
comecou a cantar bem baixinho.

The Jackson 5. “1 Want You Back”.

A gente ndo se mexeu até que as sirenes chegaram, fazendo o maior
barulho.
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A gente estd em dois carros. Andre no carro do Jonathan, no seu lugar
de sempre atras da minha mae. Dois meses depois e este ¢ o Uinico carro
onde ele entra, mas mesmo assim o cara vai surtar. Seguro a respiracao
enquanto ele senta e pega o cinto. Ele trava a fivela, encosta no banco e
acho que esta fechando os olhos por baixo dos 6culos de sol. Fecho a
porta, tomando cuidado pra nao pegar no monte de flores que estd no
banco.

“Encontro vocé 14, minha mae diz.

Tish e eu vamos com o Louis. Por mais que o Jonathan tenha feito o
melhor trampo diplomaético que podia, o Louis € minha mae ainda nao
sabem o que dizer um pro outro. Andre mudou, mas pelo menos a gente
ainda esta com ele — o Louis, a mae dele e o filho do Sharkie tém
aquele buraco onde o Sharkie deveria estar. Leva um tempo muito
grande pra que as palavras preencham um vazio desse tamanho.

Minha mae ainda estd brava comigo. Aceitei uma adverténcia por
causa das balas e isso vai entrar nos meus registros escolares. Mas € sO o
comeco. Ainda vai ter um julgamento pelo lance da faca. Mas ndo tem
nenhuma queixa por causa do skunk na minha mochila. As cameras
mostraram o Scott Lester mexendo nas minhas coisas. E ninguém



conseguiu perguntar nada pra ele — a familia do cara deu o fora,
deixando um monte de aluguéis atrasados e mais nada.

Jonathan esta pagando uma advogada fodona que convenceu o cara
de que eu s6 vou pegar um tempo de servico comunitario pela faca. Ela
vai convencer o tribunal de que eu estava assustado e que meus amigos e
minha familia estavam sendo ameagados. Eu sou um dos mocinhos, ela
vai dizer, um estudante esfor¢ado, que vem de uma familia decente. Um
anjo com uma aureola quebrada.

Fico pensando nas palavras que o tribunal vai usar pra descrever o
D-Ice. Os jornais chamavam o irmdo dele de “bandido arrogante”, e
acho que as mesmas manchetes vao aparecer pro D-Ice. Eu ndo queria
pensar nele, mas o cara grudou na minha cabeca, o sangue € o que
sobrou dos dedos dele. Por enquanto, ele estd preso de novo, na
preventiva. Fizeram uma busca no lugar onde ele estava morando e
acharam mais drogas, facas e a réplica de uma arma. Até o mais fodao
dos advogados vai ter problemas pra livrar o cara disso.

A advogada me contou mais uma coisa e preciso que a Tish saiba.
Mas isso pode esperar. A gente estd aqui agora, passando pela entrada
do cemitério enorme que parece uma imitagdo de castelo. E engragado
como tantas prisoes t€m esse mesmo tipo de arquitetura. Paramos numa
vaga, o carro do Jonathan estacionado do outro lado. Minha mae esta
segurando a porta aberta pro Andre; as flores saem primeiro, seguidas
pelo que resta dele.

“Tudo bem?”, a Tish pergunta. Est4 falando com o Louis.

“Tudo”, ele responde. “Mas ¢ estranho.”

“Desde que sua mae ndo esteja aqui”, ela diz. “Estranho ¢ de boa. S6
nao gosto de violéncia.”

Louis acha que vai desistir do lance com a policia. O cara vai ter que
entrar num tribunal e dizer que ndao me denunciou pelo lance da faca.
Ele acha que, se alguma coisa do tipo acontecesse de novo, ele faria a
mesma coisa € ndo tem certeza se consegue andar na linha da policia.
Ele se ofereceu pra trabalhar uns lances com o Andre e entrou pra uma



lista de mentores que conversam com meninos, tentando impedir os
caras de entrar pra gangues.

Ele também foi atrds da mae do D-Ice. Quer saber se ela precisa de
ajuda. Eu também quero encontrar com ela pra ver se acho algum jeito
de acabar de vez com tudo isso.

Seguimos o Louis. Tish e eu, minha mae do lado do Jonathan e
Andre na frente, até a gente chegar no timulo do Sharkie. Ndo tem
nenhuma foto, mas, lendo as datas, a gente lembra que o cara s6 tinha 19
anos. Minha mae estd de olho no Andre, apertando e dobrando os dedos,
mas ele parece bem calmo. Ainda tem um monte de flores frescas num
vaso, ndo tem espaco pras flores do Andre, entdo ele s6 se inclina,
coloca as plantas no timulo, se vira e vai embora. Minha mae quase pula
o timulo pra ir atrds dele, mas o Louis vai primeiro. Qualquer coisa que
aqueles caras estiverem conversando, ¢ um lance s6 deles, mas eles
continuam andando um do lado do outro até o caf¢.

J& avisei minha mae que a Tish e eu temos uma coisa pra fazer.

“Ta”, ela diz. “Nao demorem.”

Os esquilos estdao de volta hoje, fazendo parkour nas lapides.
Demoro um pouco pra encontrar o timulo da Sonya e ainda ndo tem
nada dizendo que ela esta ali.

“A advogada falou que a v6 da Sonya deu um depoimento”,
comento.

As sobrancelhas da Tish levantam na hora.

“Sobre qué?”

“Tudo. Ela sabia sobre as drogas, mas tava com medo. Nem tanto
por ela, mas por causa da Hayley e da Sonya.”

“Cé acha que a Hayley vai dizer a verdade?”

Encolho os ombros.

“Pode ser.”

“A policia achou o Blackberry da Sonya?”

Dou risada.

“Bem embaixo da roseira onde eu deixei. Por sorte, ndo choveu
muito.”



“Ele nao se transformou numa arvore de Blackberrys?”

“Nao.”

Mas pode ser que os guardas vao atras dos outros — Stunna,
Westboy, Diamond —, que t€m suas proprias historias pra contar sobre a
Sonya.

Este lugar esta estranhamente cheio de vida. Parece certo pra Sonya.
Trens passam, cortadores de grama fazem seu trabalho e a rua principal
nao esta longe.

“Acabamos?” Tish passa a palma da mao na minha, nossos dedinhos
se encontrando. Deixamos assim. “Hora do chocolate quente?”

“E”, respondo. “Boa ideia.”

Tish vai na frente, eu fecho os olhos € a vejo. Nao Sonya. Siouxza.
Cabelo cheio e loiro, blusa rosa, um sorriso. Dai ela vai embora.

E agora estou s6 eu aqui, sozinho.
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