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Para meu marido, M., meu eterno protagonista, e nossos dois
meninos maravilhosos, Kirklen e Garrett — seu incentivo e apoio
inabalavel sao nada menos que épicos

Para A.]J., uma mulher que vive inspirada e, assim, inspira o
melhor em todos que a cercam. Vocé é glamour de Hollywood
no dia a dia, e eu sempre sentirei admiragao e até certo
deslumbre
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Quase trinta, linda e florescendo

Quando eu tinha nove anos, demiti minha mae. Simplesmente
escrevi “Vocé esta demitida”, em letras vermelhas e brilhantes.
Também desenhei uma margarida sorridente e um sapo.

Tudo bem, a flor estava demitindo o sapo, e as palavras foram
escritas em um baldao de quadrinhos sobre a cabeca dela. Mas,
olhando com atencdo, vocé veria o colar favorito de mamae no
pescoco do sapo.

Aguela foi minha estreia na satira.

Infelizmente, nao chamou a atencao de minha mae. Ela jogou o
desenho na gaveta da cozinha, com todos os outros: o pinguim que
copiei de uma foto, o gato a que dediquei dias para conseguir fazer
direito, até a borboleta com a anotacao, na caligrafia da minha
professora de arte: “Maravilhoso, que talento!”

Hoje, porém, nao tenho de me preocupar com a atencgdo de
minha mae. O anel de diamante em minha mao praticamente



garante isso. Bradley € um partidao. Loiro, forte e refinado, e quer
se casar comigo. Serei a sra. Kensington Connors. Tremo por dentro
s de pensar nisso.

Entao, por que estou tao nervosa? Bradley me surpreende
admirando o anel, sorri para mim de um jeito reconfortante e segura
minha mao quando abre a porta da frente. Ele sabe como fico
ansiosa perto de minha familia e como estou animada para
finalmente mostrar a eles 0 anel e comecar a planejar o casamento.

Vamos para a cozinha, onde minha mae e Ren estao cozinhando.
O aroma de coisas muito doces invade de maneira intensa meu
olfato. Tento ignorar o sentimento incobmodo e familiar. Em vez de
uma mulher de vinte e nove anos, sou outra vez uma menina de
treze, desesperada pela aprovacao delas.

— Oi — falo com um sorriso nervoso. Bradley beija o rosto de
minha mae e acena para Ren. Depois, pisca rapidamente para mim
antes de ir para a sala de estar, onde meu pai e meu irmao,
Grayson, falam tao alto sobre o sistema de saude que consigo ouvir
trechos da conversa.

Minha mae deixa de lado a tigela de massa e limpa as maos no
avental.

— Ai esta ela! Nao a vemos nunca, nao €, Ren? — ela diz, como
se eu fosse uma visitante, ndo alguém que cresceu naquela casa. E
vem me abracar.

— Oi, mde. — E um abraco rapido. Percebo que ela escolheu o
vestido tubinho Jackie O casual e que o protege com um avental
chique-desgastado, e Ren... uau, veste quase a mesma coisa. Sao
como mae e filha gémeas. De repente, sinto cilme. Quero gritar:



Arrume sua propria mae!, mas sei que ela perdeu a mae quando era
jovem, e eu deveria entender.

— 0i, Kensington, vocé esta étima — Ren me cumprimenta com
um sorriso contido. Nada de abraco. Ela olha minha bolsa nova da
Coach. Aquela que comprei depois de muita economia. — Vi que
essas bolsas foram lancadas. Parece que todo mundo ja tem. Estou
de olho no modelo novo da Burberry.

Sorrio e assinto, num gesto de cabeca, reconhecendo que ela
ainda reina, suprema.

— Entao, vamos ver. Mostre. — Mamae aponta para minha mao.

Sinto a vitéria inflar-me o peito; uma pequena vitéria no
horizonte para o Time Kenzi. Sim, infelizmente estou contando. Até
agora nao consegui ficar na frente. O placar geral € mais ou menos
este:

Time Ren: duzentos e setenta e cinco.

Time Mamae e Papai: perdi a conta.

Time Grayson: quarenta e cinco, exatamente. Porém, desde que
estou com Bradley, ele parece menos critico.

Time Kenzi: quatro. Incluindo hoje.

Quatro pontos para uma vida inteira em segundo lugar. Fiz parte
da corte do baile do colégio, mas nao fui a rainha. Formei-me entre
0s dez primeiros alunos da sala, mas nao fui a oradora da turma,
como Grayson. Sou diretora de criacdo em uma importante agéncia
de publicidade, mas minha profissao ndao é tao séria quanto a
medicina. Meu pai, Grayson e Ren sao todos médicos.

Minha primeira vitoria real foi quando levei Bradley para
conhecer minha familia. Eles o idolatram. Na verdade, ele se ajusta
muito melhor que eu a este grupo de imitadores dos Kennedy. O



segundo ponto foi completar um ano com ele. O terceiro ponto foi
marcado na semana passada, quando Bradley e eu ficamos noivos.
E, agora, o superanel certamente vai marcar meu quarto ponto.

Estendo a mao de modo que a luz que entra pela janela da
cozinha ilumine o anel, criando o brilho perfeito.

Ren segura minha mao para olhar mais de perto.

— Ah! E fantéstico, Kensington. O Bradley é bom demais com
VOCE.

O que ela quer dizer, na verdade, é que Bradley é bom demais
para mim. Neste exato instante, eu me orgulho de Bradley por ele
poder comprar uma joia de qualidade tdo indiscutivel e por ter um
gosto tao refinado. Nao importa se nao combina com meu gosto
pessoal. E da Tiffany’s, é enorme e atende a todos os requisitos.

Ren faz careta.

— Ah, vocé devia fazer as unhas. Sua mao agora chama muita
atencao, € melhor nao estragar tudo com cuticulas malfeitas. O
Bradley merece esse capricho.

Ding. Time Ren: duzentos e setenta e seis.

Ela enfia @ mao na bolsa, pega um cartao e o oferece a mim.

— Telefone e marque hora com a Cindy. Ela é fabulosa.

— E mesmo, acabamos de ter um dia de mocinha, esta vendo?
— Agitando os dedos, minha mae exibe as unhas brilhantes e
rosadas.

Percebo que Ren usa a mesma cor de esmalte.

Dia de mocinha. Sem mim.

Admiro as unhas feitas e sorrio.

— Ficaram 6timas. Vou telefonar. Entdo, o que acha, mae? O
Bradley acertou, nao? — pergunto, tentando reforcar minha vitoria.



E patético, eu sei.

— Ah, sim, querida. O Bradley escolheu maravilhosamente bem.
— Sorrindo, minha mae pede para Ren ir buscar mirtilos na geladeira
e se concentra novamente na massa.

— Precisa de ajuda? — pergunto, me sentindo um pouco
deslocada. — Quer que eu arrume a mesa ou separe 0s pratos?

— Nao, transformamos essa etapa em uma ciéncia, ndao &,
sogrinha? — Ren dirige a minha mae uma caretinha, franzindo o
nariz.

Por um momento, fico ali parada, mexendo no meu anel. Acho
que é isso. O primeiro round do brunch de domingo dos Shaw esta
oficialmente encerrado. Tenho certeza de que falaremos sobre os
planos para o casamento durante o almogo. E claro que sim. N&o
vou deixar que joguem essa etapa em uma gaveta, de jeito nenhum.

Por gque néao fiz as unhas?

Subo a escada para meu antigo quarto, que foi completamente
desmontado e agora é o estudio de scrapbook de minha mae. Uma
grande mesa quadrada de projetos foi construida para parecer uma
peca da Pottery Barn, mas muito maior, com milhoes de gavetas e
nichos, cada um ocupado por diferentes letras adesivas e enfeites. O
Unico resquicio de mim que ainda resta no quarto se encontra,
agora, na prateleira de cima do armario, em uma caixa fechada e
rotulada: “Kensington”.

Suspirando, pego o celular e clico no aplicativo do Facebook.
Estou sempre espiando o telefone para ver o que as pessoas
postam. Depois, comparo tudo o0 que vejo com as coisas que estou
fazendo, ou nao, e isso me faz pensar no que eu deveria estar



fazendo. A questao é que... acabo nao fazendo nada diferente. S6
perco horas da minha vida fazendo isso.

Como sO haviamos informado nossas familias sobre o noivado
por telefone, esperei até hoje para anunciar a novidade oficialmente
no Facebook. E a espera esta me matando.

Duas novas solicitacbes de amizade. Clico no icone e aceito a
primeira, uma garota que conhe¢o da academia. Congelo ao ver a
segunda solicitacao. Nio creio. Aproximo o telefone dos olhos,
encarando a foto pequenina. Meu peito fica apertado. Nao pode ser.
Ai, meu Deus. F.

E Shane.

Shane Bennett.

O mesmo Shane Bennett que partiu meu coracao depois de
quatro anos juntos. E agora ele quer ser meu amigo?

Sério?

A emocao desabrocha em meu peito. Nada de lagrimas, porém.
Derramei lagrimas por ele as centenas, talvez aos milhares. O que
sinto agora é s6 um eco da dor que surge cada vez que tropeco em
alguma lembranca dele. Sombras daquela que senti um dia.

Ele se mudou da Inglaterra para o Meio-Oeste dos Estados
Unidos, veio morar com os avds e cursar o ensino médio, e ficou
para fazer faculdade. Foi 1& que nos conhecemos. Nao lembro por
qué, mas comegamos a conversar € nunca mais paramos. Estavamos
sempre juntos. Ele era todo atitude e cabelo baguncado. Eu adorava
o cabelo dele.

Foi meu primeiro amor de verdade. Meu primeiro sofrimento de
verdade. Meu primeiro tudo de verdade.



Olho para a caixa no armario. O rotulo deveria ser “Kensington e
Shane”. Cada cartao que trocamos e todas as pequenas recordacdes
estao guardados ali. Eu me aproximo, fico na ponta dos pés e cutuco
a caixa até conseguir segura-la e puxa-la para baixo. Dentro dela
tem uma foto que estou desesperada para ver. Ela ficava sobre meu
criado-mudo, em um porta-retratos; é assim que me lembro dele.

Coloco a caixa sobre a mesa de projetos e removo a tampa
lentamente, como se as lembrancas guardadas ali pudessem fugir de
alguma forma.

Remexo o conteldo, procurando. Ha pilhas de cartdes amarradas
com barbante. Encontro uma munhequeira de tecido atoalhado.
Pego-a, aproximo-a do nariz e cheiro. O perfume dele desapareceu
ha muito tempo, mas a lembranca de ter usado a munhequeira para
dormir ainda é forte. Guardo-a e continuo remexendo as fotos.

Comprimo os labios numa linha fina quando a vejo. Shane
apoiado na parede, a gola levantada e o bloco de desenho na mao
abaixada. Aquele é o rosto para o qual eu dizia boa-noite, o que me
recebia de manha e do qual senti falta durante tanto tempo.

Olhando para a velha foto e o retrato do perfil do Facebook, eu
0s comparo. O mesmo cabelo escuro e ondulado. Os mesmos olhos
cor de mel. O mesmo Shane.

Estd mais velho, mas é ele. Definitivamente ele.

Um suspiro pesado me brota do peito. Por que ele nao me disse
que era tudo mentira? Eu teria acreditado. Eu queria que as coisas
continuassem como eram. Queria Shane. Mas ele nao falou nada, sé
que sentia muito. E que nao podia explicar porque...

— Kenzi? — E minha tia Greta.



— Estou aqui — respondo, jogando a foto dentro da caixa e
recolocando a tampa. Prontamente a fecho e devolvo a prateleira.

— Sabia que te encontraria aqui. A comida esta na mesa.

Ela veste calca jeans escura e uma tunica branca e larga. Um
colar turquesa realca o azul dos olhos e o vermelho dos cachos,
coloridos recentemente.

— Gostei do cabelo — comento sorrindo e apago a tela do
celular.

Tia Greta ajeita os cachos na altura dos ombros.

— Sua mae odiou. Ela diz que chama muita atencao.

Levanto uma sobrancelha.

— Nao € essa a intencao?

Ela ri, uma risada afetuosa e profunda.

— E um bénus.

N3o sei se ela considera um bdnus incomodar minha mae ou
chamar atencao. Provavelmente, ambas as coisas. Tia Greta é
considerada a ovelha negra, a nao convencional, porque nao se
incomoda com o que os outros pensam. Estda um degrau abaixo de
mim, que sou a que nunca faz nada certo, mas pelo menos tenta, de
acordo com a hierarquia da familia Shaw.

Tia Greta toma minha mao para avaliar o anel e assobia.

— Uau. Isso deve ter custado uma fortuna. Qual foi a reacao de
Renson?

Tia Greta é a Unica que sabe do apelido que uso para me referir
a superdupla Ren e Grayson. Fagco uma careta e sufoco uma risada.

Ela sorri.

— Acredite, na proxima vez que a virmos, ela terd mandado
acrescentar mais pedras a alianca dela. — E solta minha mao,



indicando a porta com um movimento de cabeca. — Venha, vamos
comecar logo com isso.

Caminho atras dela e pego o celular outra vez. Ainda ndo sei por
que Shane faria contato comigo agora, depois de tanto tempo.
Espere. A solicitacao de amizade sumiu.

Cadé a solicitacdo?

Um né se forma em meu estdbmago. Toco o icone do aplicativo
para abrir meu mural. A Ultima notificacao informa: “Kenzi Shaw
comegou uma amizade com Shane Bennett e mais uma pessoa”. O
qué?

O mais recente garotao da tia Greta se chama Finley. Parece legal,
mas nao me esforco para tentar conhecé-lo, porque ele ndo estara
presente na proxima reunidao familiar. Ele demonstra interesse
demais em Ren, que ignora educadamente as perguntas
interminaveis sobre sua cultura.

— A Ren é de Chicago, Fin — diz tia Greta, lancando-lhe um
olhar severo de “ja chega”.

— Como vao as coisas no hospital, Grayson? Conseguiu usar o
video 3p para ajudar na toracoscopia? — pergunta meu pai,
enquanto acrescenta molho picante aos ovos.

Grayson se detém, mantendo o prato vazio no ar.

— Sabe, eu usei o equipamento na semana passada. E uma
ferramenta eficiente. Vou sugerir o investimento a diretoria.



— Bom, bom — responde meu pai, e passa para Ren algo
semelhante a panquecas de linguica. — Alguma coisa animadora na
pediatria? — pergunta a ela ao puxar o prato de volta.

— Ah, sempre tem alguma coisa interessante quando
trabalhamos com criancas — Ren comenta, sorridente.

Papai faz um gesto de aprovacao com a cabeca, come mais um
pouco e olha para Finley.

— Entao, Finley, o que vocé faz?

Bradley pde mais duas linguicas no prato e recusa as panquecas
que minha mae tenta servir.

— O Bradley nao come carboidrato, mae — eu lembro.

Finley alinha as costas e pigarreia.

— Sou da area de vendas. Agora, telefones. Sempre trabalhei
vendendo alguma coisa.

— Bom, bom — responde meu pai. — O Bradley é gerente de
vendas na Safia, no centro da cidade, a maior agéncia de
publicidade em Indianapolis. Ele cuida de todas as minhas compras
de midia. — Papai tem um spa clinico aqui no Village, onde é
possivel aplicar botox, fazer preenchimento labial e marcar consultas
para cirurgia plastica, tudo no mesmo lugar. Nao entendo bem que
eles se orgulhem tanto de Bradley por seu emprego, mas que o
meu, de diretora de criacdo, seja considerado frivolo. Trabalhamos
na mesma agéncia, ambos em cargos importantes.

Bradley assente e balanca o garfo para enfatizar o que diz.

— Isso me lembra, tenho alguns numeros organizados para
aquele horario vespertino do Canal 6 sobre o qual falamos.

Espero Bradley terminar de falar sobre os horarios em que donas
de casa com 2,3 filhos em escolas particulares e com rendimento



acima de seis digitos assistem a televisao. Sorrio € movo a cabega,
concordando com tudo, mas por dentro estou fervendo de agitacao,
ansiosa para discutir nossos planos de casamento.

Tia Greta pisca para mim e interrompe o discurso mono6tono de
Bradley.

— Kensington, vocés ja marcaram a data?

Todo mundo olha para mim. Eu me animo. E minha vez. E isso.
Meu estbmago da um pulo.

Bradley segura minha mao e sorri ternamente.

— Ainda nao temos nada definido, mas na primavera, talvez? O
que vocé acha?

— Talvez — respondo, animada com a ideia. — Na primavera
pode ser bem legal...

— Ah! Nao consigo mais segurar. Adivinhem o que também vai
acontecer na primavera? — Ren dispara, com uma efervescéncia
incomum na voz. — Um bebé! Estou gravida!

— Ah! Ah, meu Deus! — minha mae grita e se levanta para
correr até o outro lado da mesa. Seus bracos envolvem Ren e
Grayson em um abraco coletivo. — Ela esta gravida! Vou ser a vovo
Shaw!

Todos gritam e aplaudem. E como em Vegas, quando alguém
ganha o prémio no caca-niqueis.

Ding. Ding. Ding. Ding. Time Ren: duzentos e setenta e sete.
Nao, trezentos! Quinhentos! Sao pontos demais para contar. Ela
ganhou o grande prémio!

Meu pai estd falando sobre ser chamado de vovod. Grayson
explica que nao podiam adiar os filhos para sempre, porque Ren ja
tem vinte e nove anos. Quer dizer, meu Deus, ela tem guase trinta.



Até Finley aperta a mao de meu pai para dar os parabéns. Mamae
grita, me informando que nao tenho tempo a perder, que Bradley e
eu deveriamos apressar 0 casamento para acelerar as coisas.

Tia Greta olha para mim como se dissesse: Eu entendo, querida.
Forco um meio-sorriso para convencé-la de que esta tudo bem. Quer
dizer, é claro que estou feliz por eles.

Um bebé.

E o grande prémio.

Ainda nao tenho trinta anos, entao da tempo.

Olho para o meu anel de noivado e imagino um novo cartaz com
“Vocé esta demitida” escrito em letras vermelhas de caneta de ponta
grossa. Dessa vez, é para minha cunhada. Nada de flores ou sapos
para ela.

Ela ja tem um bebé.

P e

b

NOs nem falamos sobre o casamento.

Jogo a bolsa sobre a bancada da cozinha, tiro o casaco e abro a
geladeira para pegar o vinho. Foi um longo dia. Em vez de me sentir
animada e feliz, estou esgotada. Lembrancas do brunch dos Shaw,
da subita reaparicao de Shane e do grande anuncio de Ren giram
em minha cabeca, me deixando tonta.

A garrafa de vinho branco esta aberta e gelada, e sirvo a bebida
em uma taca. Bradley prefere os de qualidade, mas mantém em
meu apartamento um estoque de vinho branco e doce, mais barato,
porque sabe que eu gosto. Bebo um gole e me apoio na bancada,



deixando o sabor frutado desmanchar o né que se formou em minha
garganta.

Um bebé é uma noticia importante. E o primeiro neto. Tenho
certeza de que, quando superar a surpresa do anuncio, minha mae
ainda vai querer discutir o casamento e me ajudar com os detalhes.
E claro que vai. Sou sua Unica filha e hd muito para fazer: encontrar
um vestido, escolher o lugar... Ainda nem marcamos a data.

Ela gostou do anel.

Levanto a mao para admira-lo. Por que nao gostaria? A pedra
brilha e irradia as quatro qualidades fundamentais: pureza,
lapidacao, cor e quilates. Talvez eu deva incluir mais uma. Loucura.
Porque eu nao gosto dele.

Quer dizer, gosto, mas nao € o anel que eu teria escolhido. E
tradicional e muito grande. Talvez grande demais. Nao contenho um
sorriso ao lembrar que Bradley disse que era 0 que eu merecia.

O anel nao importa, de qualquer maneira; é lindo e eu estou
feliz. Vou me casar e dar mais um passo para a formacao de uma
familia. Bradley quer muitos filhos, um time de futebol. Eu ficaria
feliz com um. Talvez dois.

Pelo menos uma menina.

Olhando para o nada, imagino aulas de balé e recitais de danca.
Eu poderia participar, ajudar com os figurinos. Uma vez fiz um tutu
para minha boneca com o saiote de um dos meus vestidos. Lembro-
me de minha mae aos gritos porque o vestido era de algum designer
famoso. Minha filha vai nascer com cabelo? Bradley nasceu careca, e
eu nao tinha nem o suficiente para prender um laco. Minha mae o
colava na minha cabeca com fita adesiva.

Ren provavelmente terda uma menina.



Tudo bem. Eu serei a proxima. Tem tempo.

Termino de beber meu vinho e encho a taca novamente. Faco a
mesma coisa depois de cada brunch da familia Shaw, me torturando
com a contagem mental de pontos, a fim de determinar se
correspondi as expectativas da minha familia. Nunca venco. Nao sei
por que pensei que hoje seria diferente.

Mais um gole para me fortalecer e caminho até minha mesa,
onde me sento e acesso o Facebook.

Distraio-me por quinze minutos inteiros.

Meu coragao bate um pouco mais depressa quando digito “Shane
Bennett” na caixa de busca. Pequenas faiscas de excitagao explodem
dentro de mim quando o rosto dele aparece, relacionado entre meus
amigos. Todo adulto. Mas tera ele realmente crescido? Shane tinha
ideias grandiosas, mas faltava a realizacdo. Ele quase nem ia as
aulas. Na verdade, eu fazia muitos de seus trabalhos.

Bebo mais um gole e estudo a foto. O cabelo ainda é ondulado e
baguncado, embora mais curto. Uma sombra de barba lhe cobre o
queixo. Os labios esbocam um sorriso.

Meu Deus, ele ainda € lindo. Isso é tao irritante.

O plano diabdlico que criei inclui postar varias fotos do meu anel
enorme, posts aleatdrios sobre como estou incrivelmente feliz e
como sou bem-sucedida, e entao, depois de alguns dias — preciso
ter certeza de que ele vai ter tempo para ver tudo —, encerrar a
amizade.

Elimina-lo.

De novo.

Para sempre.

Adeus.



Sopro uma mecha de cabelo que cai sobre meus olhos. Tonya,
uma amiga nossa da faculdade e agora minha colega de trabalho, foi
quem descobriu que ele me traia. Eu nao queria acreditar, mas,
quando perguntei diretamente a ele, seu rosto fez aquela coisa da
expressao que nao combina com as palavras, e eu soube. Senti.

Depois disso, quando ele tentou explicar, eu me recusei a ouvir.
Entao ele foi embora para trabalhar na Inglaterra com o pai, e eu
fiquei aqui sozinha. Acabou.

NOs acabamos.

Suspiro. Eu acabei. Saio do Facebook e ponho o pijama.

Minha cabega esta cheia de bebés e de Shane Bennett. Preciso
me acalmar. Amanha teremos uma apresentacao importante no
trabalho. Bradley nos quer descansados e prontos. Mas nao estou
descansando.

Enterro a cabeca no travesseiro e me cubro. Se Bradley estivesse
aqui, pelo menos eu estaria aquecida. Ele € como minha fornalha
pessoal, e meus pés estao frios. Eu devia ter deixado Bradley ficar,
mas disse que nao me sentia bem. E nao me sinto mesmo. Meu
coracao foi parar no estbmago.

Em De repente 30, a personagem de Jennifer Garner, Jenna,
quer ter trinta anos e, gracas a um pO magico, acorda e descobre
que tem, e que sua vida é tudo o que ela esperava que fosse. Até ir
mais fundo e descobrir que as conquistas tém um preco. Mas ela
consegue recomecar.

Onde esta o meu recomego?

Tenho quase trinta anos e minha vida é... o qué? Tudo que
deveria ser, mas ainda ndao é boa o bastante. Eu n3ao sou boa o
bastante. Lutando contra as lagrimas, olho para o teto. Hoje deveria



ter sido um daqueles momentos especiais que a gente lembra para
sempre. Deveria ter aquelas cenas de felicidade que vemos no
cinema. Uma cena em que o pai nao acredita que sua garotinha vai
mesmo se casar e a mae derrama lagrimas de alegria.

Em vez disso, s6 eu fiquei com as lagrimas, e meu grande
momento acabou como a cena excluida de um filme.



Pavor a segunda vista

Sentada no carro no estacionamento da agéncia, leio o feed do
Facebook. Shane nao postou nada. Mas solicitou minha amizade, o
que me permite fucar seu perfil. J& minha m3ae e Ren, ambas,
atualizaram o status. O de Ren anuncia: “"Bebé a bordo”, com um
monte de curtidas e comentarios dando parabéns. O de minha mae
diz: “Aqui é Patrice Shaw. Mal posso esperar para ser vovo!”

Nenhuma mengao ao meu noivado. Nao que eu tenha postado
alguma coisa sobre isso, mas mesmo assim...

Respirando fundo, engulo a emogao que esta muito proxima de
emergir e digito: “Parabéns, Ren e Grayson”. Isso mostra que estou
feliz e participando das coisas. Mesmo que eu nao seja realmente
parte das coisas... estou feliz por eles.

Desligo a tela, jogo o celular na bolsa e entro para me preparar.
A grande reunido de hoje é em funcdo da conta do Carriage House,
um restaurante da moda que quer atrair casais de namorados aos



fins de semana. O restaurante faz parte de um importante grupo, e
Clive, nosso gerente-geral, quer a conta do grupo todo.

Se eu conseguir, ele prometeu me dar uma bonificacao. O
dinheiro extra podera ser usado para o casamento, ja que Bradley
esta decidido a pagar a maior parte da conta. Bradley cresceu sem
muita coisa, por isso da tanta importancia a autossuficiéncia. Ele nao
quer nem considerar a hipotese de meus pais ajudarem, como
fizeram no casamento de Grayson e Ren. Essa é uma das coisas que
amo nele. Infelizmente, isso também significa um casamento menor,
permitindo ainda mais observagao por parte das pessoas.

Preciso desse bOnus, por isso preciso incorporar a mulher
convincente, alguém como... Lucy Kelson, a personagem de Sandra
Bullock em Amor a segunda vista. Ela é esperta, influente e
conseguiu escolher entre dois envelopes muito parecidos pelo gosto.
Uma garota muito astuta. Ela conseguiria o bonus.

Ao entrar, fago uma analise mental. Minha aparéncia é adequada
para o papel: saia lapis elegante, blusa branca impecavel e cabelos
lisos e sem frizz. Eu conheco o papel: apresentar trés opgoes visuais
para o lancamento eficiente da marca. Agora, sé preciso representar
o papel para convencé-los. Pensar com astucia, inteligéncia e
confianca.

Quando entro no escritdrio, Clive esta parado ao lado de minha
mesa. Trabalho em uma sala grande e aberta, com 0s outros
designers, porque assim fico perto da minha equipe.

— Bom dia — digo, sentando-me e ligando o computador.

Clive olha para os papéis espalhados sobre minha mesa, e suas
sobrancelhas grossas se unem numa expressao frustrada. Eu tenho
um método. E confuso. Ele precisa superar.



— Bom dia. Eu gostaria de ver as pegas publicitarias de hoje
mais uma vez. — A mao bate excessivamente na perna. — Quero ter
certeza de que temos tudo pronto. — Ele veste um terno preto
poderoso com camisa branca e gravata vermelha. E 0 mesmo traje
que usa em todas as reunioes importantes. Diz que da sorte. Espero
que sim. Quero aquele bonus.

— Montei tudo ontem a noite — anuncio, radiante de
entusiasmo. — As pecas estao prontinhas na sala de reunides. —
Odeio essas verificacdes de Ultimo minuto. E tarde demais para
mudar alguma coisa. O chefe de Lucy Kelson nunca questionava as
escolhas dela. E claro, seu chefe era Hugh Grant. Clive é mais como
Howard, o irmao da personagem, mas com cabelo.

— Trinta minutos — ele diz, olhando para o reldgio, e sai para
inspecionar as pecas. Por alguma razao, Clive esta especialmente
ansioso com essa conta.

E esta me deixando nervosa.

No momento em que faco o login no computador, abro a pagina
do Facebook sé para ver se, ah, ndo sei, meu noivado foi anunciado
nos ultimos cinco minutos. A janela do bate-papo aparece, com seu
ruido caracteristico. Ellie deve estar online. Meus olhos descem ao
canto inferior da tela.

Meu coracao da um pulo. Ndo € a Ellie.

Shane Bennett: Oi, Kensington.

Nunca era Kenz ou Kenzi. Sempre Kensington, e eu amava a
forma como meu nome soava em seus labios. Estou paralisada,
olhando para o nome e para a foto dele. Faz anos, e ainda assim...



Posso senti-lo pelo computador.

Senti-lo.

Tudo bem, respire. Esta tudo bem. Encurte a conversa e diga
que precisa ir. Fico mais ereta na cadeira e apoio 0os pés no chao,
determinada a assumir uma atitude indiferente e superior. Como se
redigisse uma importante obra literaria, digito duas letras com
precisao exagerada, depois aperto enter.

Kenzi Shaw: Oi.
Shane Bennett: Vocé esta otima.

Eu estou dtima? Nao respondo. Em vez disso, olho para as
palavras com a mandibula tensa, os olhos bem abertos.

Shane Bennett: A foto profissional é boa, mas aquela com tinta no cabelo é
a minha favorita.

Ele fucou os meus albuns?

Dou uma olhada rapida em minhas imagens e encontro as fotos
profissionais, todas sérias e perfeitas. Bradley adora essas fotos, diz
que estou linda nelas. Continuo procurando e encontro a que Shane
mencionou. Estou sentada diante de uma tela, com um pincel na
mao e tinta no rosto, e minhas trancas estao cobertas de manchas
amarelas e azuis. Estou sorridente e imunda.

Eu devia trocar minha foto do perfil por aquela em que eu e
Bradley estamos na festa a beira da piscina, na casa dos meus pais.
Estamos rindo e felizes. Além do mais, ele estd sem camisa na
maioria das fotos, e seus musculos sao bem definidos.



Shane Bennett: Ainda esta ai?
Kenzi Shaw: Trabalhando. Estou me preparando para uma apresentacao
importante.

Digito isso como se conversassemos o tempo todo e nunca
houvesse existido nada entre nds. Minhas emogdes borbulham como
refrigerante cuja garrafa alguém sacudiu. Faz muito tempo. O gue
ele esta fazendo? Por que entrar em contato comigo agora? Estou
sentada na beirada da cadeira, olhando, incrédula, para a tela. Meu
coracgao entalou na garganta. Isso € loucura.

Shane Bennett: Eu voltei para os Estados Unidos faz uns seis meses.

Minha mao cobre a boca. Ele estd agui? Nao respondo. Em vez
disso, pisco com forca e espero, inspirando profundamente pelo
nariz.

Shane Bennett: Vi Uma linda mulher esses dias na 1v. Lembra?

De cada fala. Sorrio, apesar de tudo. E um dos meus favoritos.
Tudo bem, todos sao meus favoritos. Tem alguma coisa tao inocente
e doce em filmes romanticos. O mundo nem sempre faz sentido,
mas, em uma boa comédia romantica, tenho a garantia de um final
feliz. A garota sempre encontra o cara certo, aquele que realmente a
entende, no nivel mais basico.

Em Uma linda mulher, Edward vé Vivian como uma mulher
esperta e especial. Ela quer desesperadamente acreditar que é
assim.



Uma bolha de alegria se forma em meu peito. Aposto que Shane
e eu assistimos a Uma linda mulher pelo menos umas cinquenta
vezes. Tarde da noite, encolhidos no sofa. Rindo, recitando as falas.
Trocando beijos no intervalo entre elas.

Sinto uma pontada familiar no coracao, depois uma onda de
culpa. Meu sorriso se apaga. Eu nao devia estar pensando nisso.

Sou noiva e estou feliz.

Inclino o corpo para frente e digito rapidamente.

Kenzi Shaw: Preciso mesmo trabalhar. Desculpa.

Ah, meu Deus. Saio do Facebook e fico ali sentada, olhando
boquiaberta para a tela. Com uma inspiragao rapida para superar a
confusao, me recosto na cadeira. O que foi isso?

Preciso recuperar o foco. Eu tenho uma apresentacao. Um noivo.

Preciso ver Bradley.

Girando a cadeira, eu me levanto depressa e vou até a sala dele,
espiando pela porta da sala de Tonya quando passo por 3. Ela esta
com um possivel cliente e parece entediada. Sempre percebo,
porgue seus olhos ficam parados e o sorriso parece pintado. Se nao
fechar negdcio em trinta minutos, ela prefere encerrar a conversa.

— E um jogo de nimeros, meu bem — diz sempre.

Tonya estudou na mesma faculdade que Shane e eu. Eramos
proximas. Na verdade, foi ela quem me avisou quando a vaga de
diretor de criacdo aqui na agéncia apareceu, embora eu tenha a
impressao de que se surpreendeu quando fui contratada. Tonya sabe
qgue Shane voltou?



— Oi. — Sorrio para Bradley e me acomodo em uma das cadeiras
diante dele. Sinto o cheiro de sua locdo pds-barba. E um perfume de
floresta, fresco e amadeirado.

Ele levanta a cabeca e sorri para mim, mas seu Sorriso
desaparece em seguida.

— Vocé esta bem?

Minha cabeca parece saltar para tras.

— Como assim? Sim, estou 6tima. — Nao estou. Sou um
coquetel de confusdo. E tdo dbvio assim?

Os ombros largos de Bradley se encurvam.

— Vocé ainda esta chateada por causa de ontem, nao €?

Dou de ombros.

— Sim, é claro. — Na verdade, nao penso nisso ha pelo menos
quinze minutos. Mas antes, sim, definitivamente chateada. — E
que... o momento do anuncio da Ren. — Ele odeia toda essa
situacao entre mim, Ren e minha mae. Nao sei nem se entende essa
historia.

— Kenz, estd todo mundo animado. E o primeiro neto.

Cruzo os bracos e franzo o cenho.

— Eu sei, acredite, eu entendo. Um bebé é empolgante. Mas um
casamento também é. Nosso casamento. Ela nao podia ter esperado
uma semana e deixado aquele dia para mim? — Ougo a amargura
em minha voz e a apago mentalmente. Solto os bracos e finjo
analisar as unhas sem manicure. — E que... eu queria comecar a
fazer planos com todo mundo.

— Eu sei. E vocé vai fazer. Assim que as coisas acalmarem, vocé
vai desejar que a sua mae te deixe em paz.



Bradley gosta de resolver as coisas. Por ele, nos trés nos
sentariamos e teriamos uma conversa madura para esclarecer tudo.
Mas como uma vida de magoas pode ser esclarecida quando sé um
lado as sente?

Levanto e caminho para a porta, forcando os labios numa
tentativa de sorriso.

— Tudo bem.

— Ei... Estd tudo bem.

Era de esperar que a essa altura os homens ja tivessem
aprendido a interpretar a palavra “bem”. Nao significa que esta tudo
certo. Significa que ha mais para dizer, muito mais. Que ainda ha
sentimentos enterrados bem fundo. Mas que serao expostos uma
hora ou outra. E s6 uma questdo de tempo.

Aponto o corredor.

— Vou pegar agua antes de comecarmos. Quer também?

— Nao, obrigado. Escute... — A expressao de Bradley fica tensa,
e ele se inclina sobre a mesa. — Eu queria falar com vocé sobre uma
coisa, mas Nao quero que se preocupe.

— Que coisa? — Paro na porta, ja preocupada.

Ele baixa o tom de voz.

— A agéncia esta passando por dificuldades. Financeiras.

Volto um passo. Estou surpresa.

— Do que vocé esta falando? Quanta dificuldade?

— O suficiente para dependermos dessa conta para passar pelo
proximo trimestre.

— Espere... O qué? — Agora estou paralisada, com as maos na
cintura. Fixo toda a atencao nele. Isso nao faz sentido. Temos
trabalhado muito.



— O Clive vai precisar fazer alguns cortes. Algumas demissoes.

De jeito nenhum. Eu me aproximo mais e estaco diante da mesa,
com os olhos bem abertos.

— E, e ha... Isso inclui o cargo de diretor de criacdo, Kenz.

— Espere. O cargo... ou eu?

— Os dois. Sinto muito.

Meus joelhos cedem. Apoio as maos sobre a mesa para nao me
desequilibrar.

Bradley esta falando depressa:

— O Clive pode economizar o seu salario e continuar
funcionando sé com alguns designers. Era assim no inicio. Ele vai
conversar com vocé depois da reuniao de hoje.

— E vocé me conta isso agora? Dez minutos antes da
apresentacao? — Eu me desgrudo da mesa e engulo em seco. Nao
sei 0 que mais posso dizer. Eu ouvi direito? Talvez eu tenha
exagerado ao incorporar o papel de Sandra Bullock em Amor a
segunda vista. Eu preciso desse emprego.

Ele passa a mao pelo queixo, com ar frustrado.

— Eu nao queria te contar. Venho tentando convencer o Clive a
estudar alternativas. Mas hoje de manha ele comentou que ia falar
com VOC€, e eu nao quis que vocé recebesse a noticia por ele... Sinto
muito. — Ele se remexe na cadeira, fica mais ereto. — Escute, na
pior das hipdteses, adiamos um pouco o casamento.

Adiar o casamento.

Adiar nao é uma opcao. Adiar significa esperar mais para
comecar uma familia. Ren ja esta gravida e tem quase trinta anos!
Eu tenho quase trinta anos.



Sinto lagrimas se formando nos olhos, ameacando arruinar a
maquiagem. Merda.

Bradley levanta a cabeca.

— Kenz, meu amor, vai ficar tudo bem. — Ele se levanta e
contorna a mesa, parando diante de mim. Uma das maos ergue meu
queixo. — Tenho certeza que vocé vai conseguir a conta; vocé
sempre consegue. De qualquer maneira, vamos ficar bem. — Sua
voz esta firme, embora eu ainda possa ver preocupagao em Seus
olhos.

— E, td bom. Vamos ficar bem. — E, desta vez, “bem” tem outro
significado. Bem ferrados nesta economia péssima. Forco um
sorrisinho. — Eu, ha... s preciso de um minuto. Vejo vocé |a.

Como podemos ter tanto trabalho e enfrentar problemas
financeiros? Nao faz sentido. Meu emprego esta em risco?

— Margaritas hoje a noite? — Tonya sugere, quando passo em
frente a sua sala.

Recuo alguns passos e olho para dentro da sala. Ellie esta
sentada na cadeira lateral, com uma xicara de café na mao. Tonya
vai conservar seu emprego. Ela é da area de vendas, ganha por
comissao. Mas Ellie é programadora; nao sei se esta segura.

Sorrio com os labios fechados e me apoio na porta. Um drinque
com as meninas € uma boa ideia.

— Sim, contem comigo.

— E ai, sua familia enlouqueceu ontem com os detalhes do
casamento? — Ellie pergunta, antes de beber um gole do café. As
palavras sao o sal nao intencional sobre a minha ferida.

— Eéé... ndo chegamos nem a falar sobre isso. Renson vai ter
um bebé.



— Ah, meu Deus, jura? — Ellie arregala os olhos azuis e ri. —
Imaginem o estardalhaco que ela vai fazer. Tudo de grife. Vai ser a
Gravidzilla.

Gravidzilla. Gostei.

Tonya levanta uma sobrancelha.

— Pouco importa. Ia acontecer em algum momento. Eo que as
pessoas casadas fazem, nao é? Tém filhos. Além do mais, a Kenzi é
a proxima da fila.

— E, o plano é este: assim que nos casarmos, comecamos a
tentar. — Mas antes temos de chegar ao casamento. Pensar nisso
faz meu coracao sangrar. Eu nao quero esperar. Quero planejar o
casamento e ter minha familia. Eu quero ser a Gravidzilla. Bem, sem
a parte do “zilla".

Tonya fecha a garrafa de agua e torce o nariz.

— Meu bem, ndo vai acontecer se vocé esperar demais. E os
planos para o casamento? Acabaram de ficar em segundo plano,
perderam lugar para o mini-Renson. Assim que a barriga da Ren
comecar a aparecer, a familia vai entrar em modo bebé.

— Vadia — Ellie diz para Tonya e estreita os olhos.

— Tudo bem, essa eu mereci. — Ela levanta o queixo e olha para
mim. — Mas a Kenz sabe que é verdade, nao €, meu bem?

— Que parte? Sobre a minha familia, ou sobre vocé ser uma
vadia?

— As duas! — Ellie responde, rindo.

Embora Tonya seja competitiva em tudo, e eu quero dizer tudo
mesmo, ela entende. Por isso a suporto. Mas, para ser franca, ela
sempre esteve naquela area nebulosa entre amiga e “iniamiga”. Dou
uma batidinha no batente da porta com uma das maos.



— A reuniao comega em cinco minutos. Vejo vocés la.

o

b

O Carriage House €&, tecnicamente, uma conta de Tonya, mas,
sempre que ha muito dinheiro envolvido, Bradley e Clive assumem o
comando. Dois programadores estdo sentados diante de Tonya a
mesa de reunides, discutindo a funcionalidade do site proposto.
Provavelmente, ambos vao perder o emprego. Meu estdbmago
embrulha.

— Oi. — Deixo minhas coisas sobre a mesa, depois me certifico
de que meus trés painéis com as pecas publicitarias estao no lugar,
na frente da sala. Satisfeita, eu me sento e apoio a testa na mao.
Preciso me acalmar.

Continuo ouvindo as palavras de Bradley: adiar o casamento.
Ainda nem comecamos a fazer planos e eles ja sao tirados de mim.
E agora meu emprego? Minha bonificacao?

— Tudo bem? — Tonya pergunta, cutucando meu ombro.

— Defina bem. — Neste momento, meu celular emite o sinal do
bate-papo do Facebook. E Ellie. Modo silencioso. Meus olhos
encontram a mensagem anterior, de Shane. Eu a seleciono e
posiciono o aparelho diante de Tonya. Ela vai surtar.

Tonya aperta os olhos para a tela e em sequida os arregala.

— Ai, meu Deus! E o Shane! — E olha para mim, agitada. —
Vocé voltou a falar com ele?

— Shhh... Ndo. Nao. — Olho em volta para ter certeza de que
Bradley ndo estd escondido em algum lugar da sala. Ele e Clive



devem estar no saguao, esperando o cliente, para acompanha-lo a
nossa sala de reunides. — Ele me procurou — explico e percebo que
0os programadores se interessam pela conversa. — Nao € nada, s
um velho amigo de faculdade que a Tonya e eu conhecemos.

Tonya bufa e puxa meu braco, a fim de ver melhor.

— Uma linda mulher?

— N3o é para ler. — Puxo o celular. Sé queria que ela visse a
foto.

Imediatamente, ha uma comocao de passos e vozes. Clive traz a
sala a equipe do Carriage House. Nos nos levantamos enquanto eles
entram, e Clive comeca a fazer as apresentacoes de um jeito casual.
E algo meio confuso, com diversas pessoas trocando apertos de mao
e dizendo o prdprio nome.

Neste ponto, ainda nao trabalhei com a equipe deles e nao
guardo os nomes. Minha cabeca esta confusa. Onde esta o Bradley?
As pessoas se acomodam, sentando-se em torno da mesa. E isso.
Serei a primeira a falar. Organizo minhas anotacdes, bebo um gole
de agua e me dirijo a frente da sala para comecar a apresentacao.

Clive levanta um dedo.

— Kenzi, um minuto. Ainda estamos esperando o dono do
Carriage House... — Ele olha para a porta. — Ah, ai esta ele.

Eu me viro e vejo Bradley e...

— Pessoal, esse é o sr. Shane Bennett.

Cuspo a agua.

Estou engasgada. Sufocando. A agua entrou pelo lugar errado.
Meu Deus, vou botar um pulmao pra fora. Todos olham para mim
quando me debruco sobre a mesa, sacudida por um espasmo.



Levanto um dedo, pedindo para as pessoas esperarem. Nao consigo
parar de tossir.

Olho para a porta. Merda. E ele... E Shane. E est olhando para
mim. Cubro a boca e levanto um dedo outra vez, agora para pedir
licenca. Passo por ele correndo, quase vomitando, e vou para o
banheiro.

Shane Bennett esta aqui.

Quer dizer, esta Ia na sala. Eu estou no banheiro. Tusso bastante,
pigarreio e jogo agua fria na nuca. Isso nao € coincidéncia. Ele devia
saber onde eu trabalho. Sim, ele sabia tudo, o tempo todo em que
conversamos.

Ai. Meu. Deus.

Eu disse a ele que tinha uma apresentacao importante para
fazer. Tento lembrar toda a conversa. Ele € o cliente. Ele é o dono?
Por que ndo me disse? Por que estd aqui?

A porta do banheiro se abre. E Tonya. Ela balanca a cabeca,
boquiaberta.

— Ai, meu Deus. Shane Bennett? Que bela saida, alids, cobrir os
clientes de cuspe e correr para fora da sala com um ataque de tosse.
— Ela ri e examina o batom no espelho.

— Vocé podia ter me avisado. — Meu coracao ainda bate forte
no peito.

— Eu teria, se soubesse. — Tonya olha para mim pelo espelho.
— O Clive e o Bradley foram a todas as reunioes. So lidei com aquele
grandalhao do marketing. — Ela se vira. — Escute, o chefe me
mandou vir buscar a diretora moribunda. Respire fundo e controle-
se. Vocé consegue, né?



— Sim. — Nao. — Diga para o Clive que eu, ha, estou indo. — E
olho para o espelho, arrumando a gola da camisa.

Ela também estuda meu reflexo.

Meus olhos encontram os dela.

— O que foi? Estou bem. Pode ir, eu vou logo atras.

Penteio casualmente o cabelo com os dedos até que ela saia.

Quando a porta se fecha, desabo, apoiando as maos na pia. A,
meu Deus. O Bradley sabe guem ele €? Ndo pode ser. Nem a Tonya
sabia. Que diabo ele esta fazendo aqui? Minha cabeca gira, tentando
entender. Shane Bennett é o cliente. A conta que preciso conquistar
para nao perder meu emprego, meu bénus e meu casamento.

Arrumo a postura e agito a cabeca para recuperar o
autocontrole. Preciso me conter. E dai que banquei a Bridget Jones
quando o vi? Isso é por tudo. Pela coisa toda. Nem sei bem o que é
a coisa toda, mas quero tudo. Entao, dane-se essa situacao.

Dane-se ele.

Caminho de volta a sala de reunides a passos determinados, mas
paro diante da porta para estabilizar meus batimentos cardiacos.
Inspiro profundamente... expiro devagar. De novo. Inspiro
profundamente e... seguro... seguro... seguro e expiro. Solto o ar
em um alto e sonoro wuuush. Soo como um Darth Vader
enlouquecido.

— Eu sou seu pai — falo e quase dou risada. E rir ou chorar.

— Ent3o vocé trocou as comédias romanticas por Guerra nas
estrelas?

E chorar.

Congelo e fecho os olhos com forca. E claro que é ele. Viro e
encaro o Shane adulto, que segura uma xicara de café e parece se



divertir com a situacao.

— 0Oi, Kensington. — O “ens” se arrasta um pouco, e o resto
pipoca como uma batatinha crocante em seu sotaque meio britanico,
meio americano.

Fico momentaneamente atordoada com o som do meu home em
seus labios.

— Eu ndo sabia quanto tempo vocé ia demorar, entdo... — Ele
mostra a xicara, sem desviar os olhos dos meus.

Dou um sorriso forcado. Parece plastico, tenso. Nao consigo
deixar de notar as mudancas nele. Estd mais velho, mais encorpado.

Um homem.

Pelo jeito como a camiseta preta de gola v cola no peito, deduzo
que ele ainda pratica boxe, ou pelo menos faz musculacao. Mordo o
labio e tento pensar em alguma coisa que soe incisiva e indiferente.

A sala de reunides se abre com um clique.

— Ah, que bom, ela voltou. Agora podemos comecar de novo. —
Uma evidente irritagao colore o tom de Clive. Ele puxa a porta e nos
convida a entrar. — Kensington, por favor. — E aponta para a frente
da sala.

— Sim, € claro. — Meu estdmago esta rodando.

Bradley me incentiva com um aceno de cabeca. Tonya sorri e
pega minha garrafa de agua quando passo. Fito-a com os olhos
apertados.

— Claro — repito e olho rapidamente para Shane, que agora esta
sentado no fundo da sala, ao lado de Clive. Olho para meus painéis,
removo a cobertura e a apoio na parede.

Eu vou conseguir. Sou Lucy Kelson, personagem de Sandra
Bullock, fria e convincente.



— A Agéncia Safia desenvolveu trés conceitos completos
tomando por base as necessidades Unicas de sua companhia no
mercado. — Extraio as palavras da memdria com esforco.

Meu coracao da um pulo quando olho rapidamente para Shane,
antes de desviar o olhar.

— Cada um deles tem como foco uma abordagem ligeiramente
diferente para chegar ao mesmo objetivo. — Minhas maos tremem
quando posiciono o0 primeiro modelo na base da grande lousa,
depois 0 segundo, deixando o terceiro no cavalete, para que todos
fiqguem visiveis. Olho para os presentes na sala, com excecao de
Shane. — Nosso primeiro conceito tem por centro...

— Vocé pode se afastar para o lado um instante? — Shane pede,
inclinando-se na cadeira para enxergar atras de mim.

— Como? — Confusa, olho para ele, depois para Clive.

Clive faz um gesto com a mao, indicando que devo mudar de
lugar, e € o que fago. Shane analisa cada painel. Com uma das maos
sob o queixo, considera os conceitos. A sala esta em siléncio. Todos
olham para ele. Isso é loucura. Ndo é assim que a coisa funciona.
Isso ndo aconteceria com Lucy Kelson.

Dou um passo a frente.

— Eu ia comecar a falar sobre o planejamento para cada...

— Sim, eu sei. Entendo. Cada um tem um enfoque. — Os labios
de Shane se distendem em uma linha dura. — Mas parece que vocé
nao considerou o meu.

— Como disse?

Ele se levanta e caminha até a frente da sala para olhar os
painéis de perto. Fico sem acdo. Isso nunca aconteceu antes. O
cliente escuta, eu ofereco as opgoes e ele escolhe uma. Pode haver



alguns ajustes, mas é assim que se faz. O gue ele esta fazendo aqui
na frente? Clive da de ombros quando olho para ele, sem saber o
que fazer.

— Receio que algumas coisas nao foram informadas a vocé.

Ha uma pausa.

Do que ele estd falando?

Ele sorri. Reconheco aquele sorriso que ele da quando sé quer
ser educado. Ja o vi centenas de vezes, mas agora ha linhas de
ambos os lados da boca. Estou completamente perdida. Clive bate a
caneta na mesa.

Shane continua:

— O cinema. E um restaurante com cinema. Talvez ndo tenham
transmitido a ideia de que o cinema deve ser tao importante quanto
o restaurante, Clive. Mas, se esse conceito for bem-sucedido, nossa
intencgao é abrir filiais em varios lugares.

— Um cinema? Dentro do restaurante? — pergunto incrédula.
Simplesmente escapa.

— E inesperado, ndo é? — Shane olha para mim com ar curioso.

Eu diria que este dia inteiro esta sendo inesperado.

— Quero que o foco seja também no cinema, ndao s6 no
restaurante. — Ele olha para Clive, depois para o grupo. —
Queremos criar uma experiéncia. Otima comida enquanto vocé
assiste as melhores comédias romanticas. E o suprassumo do
programa a dois.

Clive agora esta em pé e move a cabega em sentido afirmativo.

— E claro. A Kenzi pode trabalhar com vocé nos detalhes. N&o
vai ser dificil adicionar esse aspecto.

Shane nao espera minha resposta.



— Vamos usar momentos bem conhecidos de filmes classicos
como parte da marca e da experiéncia toda; filmes como, digamos,
Uma linda mulher.

Meu estdbmago despenca. Olho surpresa para ele.

— Ah, eu adoro esse filme. Vocé nao, Kenz? — Tonya comenta,
olhando em seguida para um dos programadores. — A cena das
compras é a melhor.

Meu Deus.

— Isso! Otimo. Que outros filmes ou cenas? — Shane abre os
bracos, convidando os outros a opinarem. Ele dominou
completamente minha apresentacao.

Clive cruza os bracos e levanta as sobrancelhas.

— Eu gostei de Harry & Sally.

— Digam o que quiserem é um classico — opina Rand Peterson,
diretor de marketing do Carriage House.

Tonya se debruca sobre a mesa para poder enxerga-lo.

— Sempre tem um karaoké ruim nesses filmes, e eles parecem
se conhecer das maneiras mais malucas.

— E o chamado “encontro fofura” — explica Shane.

Tonya olha para ele, depois para mim, e da um sorriso torto.

— Eu acho muito fofo.

Fuzilo Tonya com o olhar.

Shane a ignora e prossegue, animado:

— Podemos escolher as dez melhores cenas e filmes e incorpora-
los @ marca. E adicionar biografias de celebridades, curiosidades
sobre cinema... O que acham?

A sala é tomada por um burburinho agitado. Aparentemente,
todo mundo adorou a ideia.



Puxa-sacos.

Shane estd olhando para mim. Agora, todos fazem a mesma
coisa.

— O que eu acho? — Acho que perdi completamente o controle
dessa apresentacao e da minha Lucy Kelson interior. Em vez de
exibir suas caracteristicas convincentes e brilhantes, estou tao
enrolada quanto um pretzel. Fito Shane diretamente nos olhos. —
Bom, eu nao sou muito fa de filmes romanticos, mas...

— E, sim — Bradley me interrompe, confiante. — Vocé adora
comédias romanticas. Aposto que pode recitar todas as falas de cor.

Olho de Bradley para Shane. Todo mundo faz a mesma coisa. E
como um jogo de ténis.

— Ah, esqueci. Agora vocé é fa de Guerra nas estrelas, certo? —
Shane sorri. E evidente que esta se divertindo.

Odeio esse cara. De verdade.

Clive se dirige para a frente da sala.

— Por que nao trocamos e-mails com as dez cenas de filme
preferidas de todo mundo, ai o sr. Bennett pode escolher suas
favoritas para usar na campanha? — Suas sobrancelhas se erguem
em sinal de expectativa. — Esta bem assim, Kenzi?

Sorrio sem entusiasmo.

— E claro — respondo, consciente de que preciso fechar esse
negdcio. Tem muita coisa em jogo. Tudo esta em jogo.

— Infelizmente, nao tenho certeza de que isso seja suficiente —
Shane se manifesta e olha diretamente para mim antes de se voltar
para Clive. — Talvez eu precise repensar minha estratégia. E possivel
que outra agéncia seja mais apropriada.



O gué? Meu queixo cai. Nao posso perder essa conta. O que ele
estd fazendo? Ele sabia que eu trabalhava aqui. Por que ter todo
esse trabalho sd para abandonar tudo depois? Ele ja me abandonou
uma vez.

Nao preciso de uma reprise.



A verdade nua e crua

— Mais duas margaritas, por favor — Ellie pede em meio a musica.

Estamos sentadas diante do balcao no Champps; € um otimo
lugar para comer e beber alguma coisa depois do trabalho. Também
é conectado ao Shopping Circle Center, o lugar preferido de Tonya.
Sai do escritdrio mais cedo, mas nao tive tempo de atravessar a
cidade e ir a Casa de Artes Bates, meu lugar preferido. Entao,
peguei emprestado o dela.

Mas ainda nao estou feliz.

Com o emprego em risco, fazer compras esta fora de cogitacgao.
Entao, em vez disso, fiquei vagando pelo departamento de perfumes
da loja Fossie’s. No momento, cheiro a um misto de floral e almiscar.
Eu nao recomendaria essa mistura em particular.

Olho para a mesa em que estao Bradley e Clive. Quando ele
telefonou, falei que ia sair com as garotas para beber alguma coisa,
e ele achou que era um convite. O que eu podia dizer?



Tudo bem. Tanto faz. E por isso que estamos sentadas nas
banquetas do balcao.

— Odeio isso. — Balanco a cabeca. Ja contei a Ellie toda a
histdria idiota sobre mim e Shane e o fiasco da apresentacao, ou os
destaques, pelo menos. Exclui quanto me sinto abalada. — Quer
dizer, quais sao as chances? O que eu vou dizer ao Bradley? —
pergunto ao barman, que estda passando tempo demais em nossa
area do balcao.

Ele da de ombros.

— E, meu Deus, Ellie. — Bato com a mao aberta na testa e
balanco a cabeca outra vez. — Eu quase precisei da manobra de
Heimlich. Foi tao constrangedor.

Ellie cutuca meu ombro.

— Nao pode ter sido tao ruim assim.

— Foi, Ellie, foi muito ruim — Tonya diz atras de nés. — E ai,
meninas? — Ela fareja o ar e faz uma careta de nojo. — Eca, que
cheiro é esse?

Reviro os olhos e suspiro.

— Eu estava escondida no departamento de perfumes da
Fossie’s.

— Caramba, Kenz, é para isso que servem aqueles papeizinhos,
para testar os perfumes. Credo. — Ela agita uma das maos no ar.

Faco um sinal para o barman pedindo outra rodada.

— Essa é por conta dela — aponto para Tonya. Bebo um gole e
movimento os ombros, tentando aliviar a tensao no pescoco.

Olho rapidamente para Bradley e Clive. Sei que eles estao
pensando em um plano para fechar o negdcio. Na verdade, eu me
sinto responsavel, como se tivesse estragado tudo. Mas como eu



podia saber que tinha um cinema no meio da histdria? Ninguém me
falou. E nao posso contar a Bradley como conheci Shane, nao agora,
pelo menos.

Mais um gole e olho para a porta, exatamente no momento em
que Shane estd entrando. E claro. Nossos olhares se encontram.
Isso, ponham a musica e podem me matar agora.

Engasgo com a margarita.

— Jesus, vai comecar de novo? — Tonya bate em minhas costas
quando viro para o balcao.

— Vai devagar, menina — Bradley fala atras de mim.

Nem vi quando ele se levantou.

Tonya fica em pé e puxa o braco de Ellie.

— Vem comigo. Pedi alguma coisa para comer, vao servir na
mesa.

Apoio a cabeca nas maos e escondo o rosto quando Bradley se
senta na banqueta a meu lado.

— O Clive esta bravo?

— Nao. Bravo, nao. Preocupado.

Levanto a cabeca e olho para ele.

— Vocé acha que podemos realmente perder a conta? — Bebo
um golinho do meu drinque.

— Nao sei. — Bradley da de ombros. — Na verdade, a culpa é
minha. Eu sabia sobre o cinema, mas, toda vez que encontrava o
cara, faldavamos so sobre o restaurante, e dai... — Ele balanca a
cabeca.

Olho por sobre o ombro para a mesa deles. Shane levanta o
copo para mim, num brinde debochado, depois sorri. Desvio o olhar.

Definitivamente, ndao posso contar ao Bradley agora.



— O Bennett nao esta convencido de que podemos transmitir o
conceito. Como eu disse, a culpa é minha. S preciso convencé-lo de
que nao havera mais nenhum problema de comunicacdao. — Bradley
gira o corpo e abre as pernas, colocando uma de cada lado da
minha banqueta. — Talvez, se vocé falar com ele, o Bennett fique
balancado. — Ele inclina meu queixo e se aproxima.

Sei que ele nao vai me beijar ali; estamos com um cliente, o que
significa que ele se comporta como se ainda estivéssemos em
horario de expediente. Mas, neste momento, me sinto tentada a
beija-lo de verdade. Nao porque Shane esta olhando ou algo assim.
E ele esta. Posso ver pelo canto do olho.

— Venha, vamos nos juntar ao grupo. — Bradley toca minha
perna e sorri com ternura.

— Eu vou em alguns minutos, esta bem? Sé quero relaxar mais
um pouco.

— O que acha de conversar com ele aqui, entao? — Bradley
acena para a mesa.

— Bradley...

— SO uma conversa rapida. Vai ficar tudo bem. — Ele afaga
minha perna, ignora meu olhar ameagador e volta a mesa.

Otimo. Tonya ri de alguma coisa, mas dou as costas para eles.
Dobro o canudinho e bebo um gole generoso.

— Oi de novo — diz Shane, acomodando-se na banqueta ao meu
lado.

Nao digo nada. Olho para minha bebida e me pergunto se ainda
teria alguma chance com a conta se por acaso ela fosse parar no
colo dele.

— Nao vai falar comigo?



Sinto o cheiro de sandalo misturado ao dele, e meu olfato
registra a fragrancia familiar. Meneio a cabeca, irritada.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Ah, ela fala.

Olho para ele anunciando que é melhor nao abusar da sorte.
Shane ri.

Depois se inclina em minha direcao e fala em voz baixa:

— Entao, vocé esta namorando aquele Bradley?

Sem olhar para ele, levanto a mao e balanco os dedos, exibindo
0 anel com a pedra enorme.

— Sério?

Ainda sinto os olhos dele sobre mim.

— Ah, ndo consigo ver...

Estendo a mao para perto de seu rosto.

— Nao, isso eu ja vi. Nao consigo ver vocés dois...

— Nao — interrompo e levanto um dedo na direcao dele. Meu
coracao esta disparado. Espero nao parecer tao perturbada quanto
me sinto. Odeio o jeito como ele me deixa nervosa. — Escute, nao
sei bem o que estd acontecendo e nao quero discutir com vocé,
entao, se quiser falar sobre trabalho, tudo bem. Mas...

Shane estreita os olhos.

— Estamos discutindo?

— Vocé vai trocar de agéncia? — pergunto sem rodeios.

Ele segura uma risada.

— Nossa, vocé nao era tao direta assim.

— Muitas coisas mudaram — respondo com um olhar de soslaio.

Shane estuda minha roupa.



— Eu percebi. Quase nao te reconheci no modelo corporativo...
— Ele aponta para minha saia.

Alinho os ombros e bufo.

— Vocé vai ficar ou nao, Shane?

— Bom, estive pensando nisso e... — Ele se recosta na
banqueta. — Tenho uma proposta de trabalho para vocé. — Um
sorriso danca nos cantos de sua boca.

Apoio um cotovelo no balcao e descanso o0 queixo na mao,
fingindo nao reconhecer a semelhanca com uma fala do filme Uma
linda mulher. Quer dizer, ele espera mesmo que eu responda como
no filme? “Sim, eu adoraria ficar a sua disposicao. Mas vocé é um
cara rico, bonitao. Poderia ter qualquer garota de graca.”

Droga. Bradley tem razao, eu conheco todas as falas. Recupero o
foco.

— Qual é a proposta?

— Quero que vocé viva comigo os dez momentos dos filmes.
Faca isso e eu assino o contrato.

Sinto o calor subir por meu pescoco e se espalhar pelo rosto. Ele
estd brincando comigo?

— Momentos dos filmes? — Encaro-o, perplexa. — Viver os
momentos dos filmes? Encena-los, vocé quer dizer? — Ameaco
sorrir. S6 pode ser brincadeira. — Tudo bem, entdo em Os delirios de
consumo de Becky Bloom, eu vou andar por ai fingindo falar
finlandés e vocé vai comprar uma echarpe verde para mim?

— E, de certa forma sim, mas esse filme ndo esta na lista. Acabei
de mandar para vocé um e-mail com os dez filmes que escolhi.

Abaixo a cabeca, num gesto incrédulo.



— E sério? Vocé estd mesmo me chantageando com filmes? N&o
vou entrar nessa. Nao sei nem se entendi tudo isso. E o Bradley nao
vai aceitar, entao...

— Espere, espere... escute. — Ele levanta a mao. — Todo esse
conceito do restaurante e do cinema... Bom, a parte do cinema foi
inspirada em vocé... em nds, na verdade. — Ele se vira e olha para
mim. — A verdade é que...

— Ha, a verdade. O que vocé sabe sobre verdade? — resmungo
e bebo um pouco do drinque.

— Eu estava dizendo... quem entenderia esse conceito melhor do
que vocé, nao é?

Dou de ombros. Nao sei o que dizer. Tento relaxar, apagar do
rosto a expressao carrancuda, e reuno as antigas magoas que foram
trazidas a tona, com a intencao de enterra-las novamente.

— Certo. — Shane coca o queixo. — E, se vocé esta feliz com
esse tal de Bradley...

— Sim, muito feliz. — Nao consigo acreditar. Que diabo? Alinho
as costas, ainda com o cenho franzido, me sentindo irritada e
insultada. — O Bradley nao deveria ter nada a ver com isso. O
assunto aqui € trabalho. O meu trabalho.

— Tem razao. E o trabalho que vi hoje era bom, mas genérico. —
Shane se inclina para tras e adota um tom mais suave. — Quero
alguma coisa como vocé costumava fazer. Como o0 que tem no seu
album. E, se isso € algo que vocé nao pode criar, entao, sim, talvez
outra agéncia possa.

Espere... Album? Que &lbum? Pisco e desvio o olhar. Meu dlbum
do Facebook. Todos os meus abstratos e os desenhos das aulas de
arte.



— Meus trabalhos da faculdade — digo quando o encaro.

— E. Na época em que vocé assistia a muitos filmes romanticos.
Sabia cada fala e conhecia cada historia, e usava tinta nos cabe...

— Shane, isso foi ha anos. Nao sou a mesma garota. Eu cresci.

— Que pena. Porque o conceito que eu quero precisa daquela
garota. Se vocé fizer a lista de filmes, talvez a reencontre. E, ja que
esta tao evidentemente feliz no seu relacionamento, isso nao deve
ser um problema. — Ele abre a boca como se fosse dizer mais
alguma coisa, mas muda de ideia. — Enfim, essa € a proposta.

— Vocé esta falando sério? Mesmo?

— Sim, Kensington. E sério.

O clima entre nds fica ainda mais pesado. Puxo o copo para
perto de mim, bebo um longo gole pelo canudinho e penso na
proposta, refletindo sobre as palavras dele. Eu deveria me sentir
capaz de passar algum tempo com ele, porque estou feliz.

— Tudo bem, vou fazer uma contraproposta — respondo e o fito,
ajeitando-me mais ereta na banqueta. — Eu concordo com a sua
lista de filmes se vocé aceitar minha clausula.

— Clausula? — Ele levanta as sobrancelhas.

— Sim, eu acrescentei uma condigao a essa histdria toda com os
filmes — digo, sentindo que finalmente recuperei o controle.

— Eu vou ter que comprar pacotes grandes de m&w's e separar
todos os marrons? — Shane sorri.

N3ao retribuo o sorriso. Também finjo ndo notar que ele fez uma
referéncia a O casamento dos meus sonhos.

— E uma cldusula sobre verdade.

— Sobre verdade?



—E. Quero toda a verdade, nua e crua. — Preciso falar, colocar
tudo as claras. Meu coracao vai explodir. — Na faculdade... quero
saber por que vocé me traiu.

O sorriso dele desaparece.

— Eu nao trai vocé.

— Nao. — Balanco a cabeca em frustracao. — Desse jeito nao
vai funcionar. Vocé quer participacao, eu quero a verdade.

— Vocé quer fazer isso agora? Aqui? — Sua mandibula enrijece.
— Nao vou entrar nesse assunto aqui.

Shane se levanta, joga uma nota de vinte délares sobre o balcao,
sem perceber que a conta esta paga, olha para mim e espera.

O qué? Eu me viro e desvio o olhar. Ele balanca a cabeca e
caminha em direcao ao banheiro. Nao quer discutir o assunto aqui?
Ent3o nao preciso estar aqui quando ele voltar. Pego minha bolsa e
Saio.

Posso ter desistido do conto de fadas, mas dessa vez nao vou
abrir mao de uma resposta. Como Vivian em Uma linda mulher, eu
quero mais.

P e

i

Deitada na cama, verifico o Facebook pelo celular. Ren tem
cinquenta e trés curtidas e varios comentarios de parabéns abaixo
de sua publicacdao “Bebé a bordo”. Eu bufo. Quero comentar: “O
bebé esta entediado. Novo topico: o noivado da sua cunhada”,

O celular toca em minha mao, o toque especial da minha mae.
Ela nunca me liga tarde da noite. E se aconteceu alguma coisa? Eu



me sento e atendo, com uma sensacao de incomodo.

— Mae? Tudo bem?

— Kensington? E a sua mae.

— Eu sei. Esta tudo bem?

— Sim, por que nao estaria?

Agito a mao no ar.

— Sa0 quase onze horas. Vocé nunca me liga depois das seis da
tarde.

— Ah, é claro que nao, querida. Mas queria ter certeza de que
vocé e o Bradley sabem dos planos da familia para o sabado depois
do proximo.

Por isso ela telefonou tao tarde?

— Ha... que planos da familia?

— Bem, com noticias tdo importantes, seu pai € eu achamos
bom reunir todo mundo para comemorar. E, é claro, vocé precisa
estar presente. Ah, espere, tem outra ligagao. Al6?

— Vocé continua falando comigo, mae.

— Ah — ela diz. — Al6?

— Ainda sou eu, mae. Vocé precisa apertar o botao para atender.

— Ah, sim — ela fala e a ligacao cai.

Ela vai ligar de volta quando perceber que desligou na minha
cara. Aposto que desligou na cara da outra pessoa também. Deito
novamente e me concentro no que ela disse. Uma reuniao familiar
para comemorar. E eu tenho que estar 1d? E cedo demais para um
cha de bebé.

Quase perco o félego. Uma festa de noivado?

E claro que v3o organizar uma festa para nds, é natural. Quer
dizer, sou a unica filha e meus pais adoram Bradley. Terei meu



momento especial. Terei minha segunda chance. De repente, estou
euférica, flutuando em uma bolha de felicidade. Depois do dia que
tive, eu realmente precisava disso.

Viu, Shane? Eu estou feliz... com coisas de adultos, como festas
de noivado. A voz dele continua ecoando na minha cabeca. Esse
conceito precisa daquela garota. O que ele sabe? Nada. Sou
exatamente a mesma garota que era na faculdade, sé que melhor.

O fato de nao pegar num pincel ha um bom tempo nao significa
gue nao seja uma artista. Eu ainda... T4, tudo bem, de uns tempos
para ca nao tenho ido ao museu. Isso era um ritual semanal para
mim. Sinto falta. E sinto falta de trabalhar no torno de ceramica.
Adorava transformar argila marrom e pegajosa em algo bonito.

E ainda assisto a comédias romanticas. Nao tenho dificuldade
nenhuma para incorporar os filmes ao conceito; s6 ndo sabia que
havia um cinema no restaurante. Nao preciso “viver os momentos”
com ele para concluir esse trabalho. Quem ele pensa que é?

Levanto o celular, clico no aplicativo de e-mail e releio a
mensagem que Shane enviou. Ele deu a lista o nome de “Um amor
de cinema”.

. Sintonia de amor

. Uma linda mulher

. O didrio de Bridget Jones

. Vestida para casar

. Dirty dancing: ritmo quente

. Gatinhas e gatdes

Simplesmente amor

. Digam o que quiserem

. Mensagem para vocé

10. O casamento do meu melhor amigo
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Ele nao especificou nenhuma cena. Pretende escolher
aleatoriamente uma de cada filme? Nao sei nem se entendo o que
ele estd propondo. Viro de lado, abraco o travesseiro e revejo
mentalmente cada filme.

Uma linda mulher tem varias cenas o6timas. A das compras. A do
jogo de polo com o vestido de bolinhas. Adoro aquele vestido. Ela
esta tao linda! E o chapéu? O chapéu é que faz o visual. Por que as
pessoas nao usam mais chapéus como aquele? Ah, a dpera, o jantar
elegante com escargots. Sera que Shane lembra que eu odeio frutos
do mar?

Uma vez, quando seus avos foram visita-lo, eles nos levaram
para comer lagosta. Shane tentou nao rir da minha cara enquanto
eu enfiava os pedacinhos goela abaixo. Uma pequena e sigilosa
animacdao acompanha essa lembranca. A culpa a destroi
rapidamente, com uma pancada dura.

Merda. Entre filmes e lembrancas, tudo se mistura.

Ligo a televisao para tentar limpar a mente, mas meu telefone
toca e eu me assusto. Bradley. Finalmente. Eu esperava a ligacao
dele horas atras.

— Oi — digo e bocejo imediatamente. Da para perceber que ele
esta no carro. Eu estou no viva-voz e escuto o eco do que digo.

— Oi, amor. Queria ter certeza que vocé chegou bem em casa.
Desculpe se te acordei.

— Nao, eu ainda estava acordada. Cheguei em casa inteira. —
Abaixo o volume da Tv. — Esta saindo agora do Champps?

— Hum, sim, o Clive e aquele Rand Peterson nao paravam de
beber. Chamei um taxi para o Rand e acabei de deixar o Clive na
casa dele.



Ele sempre cuida de todo mundo, sempre protetor. Sera um
6timo pai. Imagens de Bradley treinando o time da Liga Infantil
invadem minha cabeca. Tudo o que Shane sabe é lutar boxe.

— E o tal do Bennett? — pergunto sem pensar.

— Esta falando do seu ex?

Ai, merda.

— Aquele sobre o qual vocé nao se deu ao trabalho de me
contar? Agora entendo por que vocé estava estranha na reuniao. —
A voz dele esté controlada, mas contundente. — E o seguinte...

Sento-me na cama, segurando o celular com as duas maos, 0s
olhos bem abertos.

— Vocé podia ter me contado, e agora me pergunto por que nao
falou nada.

— Tudo bem. — Levanto e acendo a luz. — Eu ndo sabia, até ele
chegar hoje para a reuniao. Fiquei completamente atordoada. Foi
um choque. E depois, hoje a noite...

— Hoje a noite eu estava sentado bem do seu lado. — Tenho
certeza de que ele estd soltando o volante para gesticular. E o que
sempre faz quando estd irritado. — Eramos s6 nds, e vocé ndo
disse...

— Bradley. Ele estava no bar. Vocés estavam bebendo com a
equipe dele. — Ando de um lado para o outro, com o estdbmago
embrulhado. — Vocé disse que o meu emprego dependia daquela
conta. Que talvez tivéssemos que adiar o casamento! O que vocé
queria que eu fizesse? Contasse tudo ali... E depois? E se vocé
ficasse bravo?

Siléncio.



Volto para a cama e me jogo, de forma que minha cabeca quica
no travesseiro.

— Desculpa. Eu ndo sabia o que fazer, estda bem? Mas eu ia te
contar quando vocé telefonasse. — Eu nao estava nem considerando
isso, para ser bem honesta. Sinto uma pontada de culpa.

— O cara é meio idiota, se quer saber minha opinido — ele fala
em voz baixa.

— Sim! Ele é, nao é? Quer dizer, sua pesquisa foi perfeita. E o
jeito como ele dominou a reuniao? O que foi aquilo? — Meus ombros
relaxam de alivio. Acho que ele entende meu dilema ao nao dizer
nada. Acho que esta tudo bem.

— Ele € um cretino, mas precisamos daquela conta. — Uma
breve pausa. — Acho que a Tonya gostou dele.

Sento-me novamente, com as costas eretas.

— O qué?

— E, ela saiu logo depois dele. Vocé sabe o que isso significa
normalmente.

Sei exatamente o que isso significa. O ndé dentro de mim fica
mais apertado. Tonya nunca sai cedo. Nunca. Principalmente quando
€ a Unica mulher, o centro das atencdes, e existem negdcios que
podem ser fechados.

Ela ndo faria isso. Ha regras sobre ex-namorados, normas
claramente estabelecidas no mundo feminino.

— Hum, nao acho que aconteceu alguma coisa entre a Tonya e
ele. NOs trés...

— Vocés trés estudaram juntos na faculdade. Ele era seu
namorado naquela época. Eu sei. Foi divertido ouvir a histéria toda



contada por eles. E eu ainda tenho certeza que eles ficaram juntos
hoje.

As palavras me atingem. Nao sei o que dizer.

— Me desculpa, t& bom? — E sincero. — Por que vocé ndo
dorme aqui hoje? Estou usando aquele babydoll de seda que vocé
gosta. — E mentira, mas posso me trocar rapidinho. Na verdade,
estou com o pijama felpudo da Hello Kitty que Ellie me deu no meu
ultimo aniversario.

Uma leve pausa, depois um suspiro frustrado.

— Ja estou entrando na garagem de casa, Kenz. E, como ele nao
vai assinar o contrato por enquanto, tenho que pensar em outro
jeito de...

— Espere. Ele disse isso? — Nao acredito que ele vai levar essa
histdria dos filmes adiante.

— Ele disse muitas coisas, mas sim. Disse que vai pensar. Escute,
estou exausto, vou dormir um pouco e vejo vocé amanha, esta bem?
Te amo.

— Também te amo. — E evidente que ndo esta tudo bem, ou ele
estaria a caminho daqui. Desligo o telefone, depois a televisao, e me
deito sob o edredom. Eu devia ter dito alguma coisa. Tonya ndo
ficou com Shane, Bradley so falou por falar. Esta com o ego ferido. E
nao posso culpa-lo por isso. Ele disse que ouviu a histdria toda de
Shane e Tonya. E também disse que Shane vai pensar.

O que ha para pensar? Se ele nao consegue enfrentar a
realidade, nao devia ter aparecido. Aj. Agarro o travesseiro e cubro o
rosto. Precisamos dessa droga de conta. Essa € a verdade nua e
crua.



O que aconteceu depois que Vivian recusou a proposta de
Edward em Uma linda mulher? Suspiro. Ele voltou em uma limusine
com flores e subiu pela escada de incéndio, cedendo as exigéncias
dela. Encolhida de lado, abraco o travesseiro e fecho os olhos com
forca.

Parece que sou eu quem tem que ceder. Esquecer Uma linda
mulher; a exibicao de amanha sera Uma mulher suplicante. E eu nao
estou ansiosa pela estreia.



Sintonia de amargor

As palavras de Shane me bombardearam a noite toda. E continuam
me atacando quando entro na agéncia pela manha. Quero alguma
coisa como vocé costumava fazer. O conceito que eu quero precisa
daquela garota. Elas zunem em minha cabeca como um enxame de
vespas furiosas. Preciso de repelente.

Otimo. Clive estd me esperando. Parece agitado. Bem, somos
dois. Ele faz um sinal indicando que devo segui-lo e, pouco depois,
estou sentada diante dele, em seu escritdrio. A porta esta fechada.

Uma onda de panico me invade. Shane tera realmente desistido
do contrato? Engulo em seco e tiro a jaqueta. Talvez nem haja nada
para discutir. Ele pode me demitir agora. Imediatamente.

Dobro a jaqueta sobre as pernas e espero, preparando
mentalmente minha defesa. Ha quanto tempo trabalho aqui. A
qualidade do meu trabalho. Os clientes do pais inteiro com quem



trabalhei. Eu sabia que o dia hoje seria de suplicar e rastejar, mas
nNao pensei que esse seria 0 tema central.

Clive se senta na beirada da mesa e olha para mim, depois
suspira devagar.

— Kensington, eu queria falar com vocé sobre a situacao
financeira da agéncia e como a conta do Carriage House é
importante para nos.

Endireito as costas, ainda com um nd na garganta, e comeco a
falar:

— O Bradley ja falou comigo sobre o assunto.

— Nos precisamos dessa conta, entende? — Ele esta muito sério,
e sua voz soa cada vez mais alta e aguda. — Foi sorte termos essa
oportunidade, e agora...

— Nos tivemos essa oportunidade — eu o interrompo. Meu
coracao bate acelerado. Eu me inclino para frente e decido
argumentar. — Especificamente por minha causa. Por causa do meu
trabalho. — Minhas antigas artes da faculdade em um album no
Facebook, mas ainda assim meu trabalho.

— Sim. Exatamente. Tem razao, Kensington. — Clive se levanta e
aponta para mim. — E agora podemos perder a conta por causa do
seu trabalho.

Uau. Meu estdbmago ferve. Isso nao é justo. Fico ali sentada, sem
saber o que dizer. Shane estava falando sério... Como vou explicar
por que podemos perder a conta? O que Shane disse a ele na noite
passada? Clive vai me demitir. Vai mesmo. Eu nunca fui demitida.

Clive suspira novamente e contorna a mesa, sentando-se.

— Escute, vocé precisa ser esperta. Precisa convencé-lo a ficar.
Esta entendendo? — Suas sobrancelhas sobem tanto que quase



tocam a raiz dos cabelos.

Nao acredito que vamos realmente chegar a esse ponto.

— Sim, e posso consertar tudo isso. Ele vai reconsiderar. — Eu
me levanto, determinada. Ja pretendia concordar com a coisa dos
filmes. Tudo bem.

— Quero que vocé garanta que ele reconsidere. — Clive abaixa o
queixo. — Faca o que for preciso, entendeu? Qualquer coisa —
enfatiza. — Isso & muito importante.

Minha cabeca esta girando. Clive assente outra vez, e, quando ja
estou achando que suas sobrancelhas nao podem subir mais, elas
sobem. Acho que entendo o que esta insinuando, mas ele nao fala
abertamente.

Estreito os olhos para ele.

— Vou convencé-lo a reconsiderar por causa das solucdes de
design que posso oferecer, Clive. E ele vai ficar por isso. Essa € a
Unica oferta na mesa.

Essa e a lista de filmes, mas nao preciso mencionar a lista.

—E claro, exatamente. — Clive agita as maos no ar, tosse e olha
para mim.

E agora ele esta fingindo que ndo insinuou nada.

Ele se levanta e abre a porta.

— N3o me interessa como vocé vai fazer, mas faca o que tem
que ser feito. O Bradley tem as informacdes de contato. Pegue o
numero, telefone para ele e convenca-o. Resolva isso. — Sua voz é
baixa, mas cortante. — Estamos entendidos?

— Sim. Perfeitamente — digo, mas nao é verdade. Nao entendo
por que precisamos tao desesperadamente dessa conta. Como a
empresa pode estar enfrentando dificuldades financeiras tao de



repente? Nao faz sentido. Clive esta agindo de um jeito muito
estranho. Tenho a sensacao de que ha alguma coisa errada.
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Diante de minha mesa, massageio a testa com o olhar fixo na sala
de Bradley. O expediente ja esta longo demais. Olho para o reldgio
na tela do computador. Ele deve estar reunido com a equipe de
vendas. A porta se abre. La vamos nds. As pessoas comegam a sair.
Fico em pé e caminho em linha reta em direcao a porta de sua sala.

Além do assunto da conta, preciso falar com ele para me
tranquilizar um pouco. Depois, vou procurar Shane, engolir o orgulho
que finjo ter e lhe dizer que aceito a proposta, se ele faz tanta
questao da lista de filmes. Ja posso sentir o gosto dessas palavras, €
Sao amargas.

— Oi — eu falo e fecho a porta antes de me sentar.

— Oi, amor. — Bradley levanta por um instante os olhos dos
papéis que esta examinando. Parece preocupado.

Eu me sento na beirada da cadeira. Talvez tenha interrompido
alguma coisa.

— O que esta estudando?

Ele consulta o reldgio de pulso, abre a gaveta e procura alguma
coisa dentro dela.

— Uma proposta em que estou trabalhando com o Clive. Se eu
conseguir convencer meu cliente a investir mais, talvez o dinheiro
seja suficiente para salvar o seu emprego, ou adiar as coisas, pelo



menos. — Ele fecha a gaveta e, de novo, parece procurar alguma
coisa entre as pastas empilhadas sobre a mesa.

— Bradley, espere... — Ele ainda esta bravo comigo? — Acabei
de conversar com o Clive. Tenho certeza que posso dar um jeito em
tudo. SO preciso do contrato do Carriage House.

Bradley levanta a cabeca. O azul da camisa é mais forte que o de
seus olhos, tornando-os quase transparentes. Ele bate com os dedos
na mesa e comprime os labios.

— Tem algo mais que eu precise saber, Kenz? Além de que ele é
seu ex?

Sim, ele ainda esta bravo.

— N&o. — E uma resposta rapida. Rapida demais, talvez. Mesmo
sem ter feito nada, sinto a culpa me atormentando. Levanto e limpo
particulas imaginarias de poeira do vestido. — Nao tenho ideia de
qual é o problema. — Tecnicamente, nao € mentira. — E, como ja
falei, eu nao sabia que o cliente era ele — acrescento.

Bradley me olha por um momento antes de abrir a Ultima gaveta
da mesa. Segundos depois, tenho em maos o contrato e todas as
informacdes sobre o Carriage House.

Bradley consulta novamente o reldgio.

— Droga, estou atrasado. — E se levanta, pegando o paleto. —
Vou pedir para a Maggie mandar outra copia por e-mail, acho. —
Depois de beijar rapidamente meu rosto, ele se dirige a porta, onde
se detém e olha para tras. — Ah, sua mae mandou um e-mail nos
convidando para alguma coisa no sabado depois do proximo. Vocé
viu? Acho que eles vao dar...

— Ah, sim. Uma festa de noivado para a gente — anuncio,
sentindo um esbogo de animacao.



Ele comeca a caminhar em frente, e eu o sigo.

— Bom, também é um minicha de bebé para a Ren e o Grayson.
Acho que o cha de verdade vai ficar para mais tarde, mais perto da
data prevista para o parto.

Paro e levanto a cabeca conforme as palavras me cortam. Nao €
um sangramento moderado. E uma hemorragia.

— Sua mae mencionou que a Ren deixou uma lista na Fossie’s.
Precisamos comprar um presente. Vocé pode cuidar disso? —
Quando olha para tras e percebe que nao estou mais seguindo seus
passos, ele estaca. — Kenz?

— Vamos ter que dividir nosso jantar de noivado com a Ren, e
ela ja deixou uma lista na Fossie’s? — Minha voz soa um pouco alta
demais.

— Sério? E com isso que vocé estd preocupada agora? — Ele
permanece parado, a mao sobre a macaneta da porta principal. Noto
a tensao em sua mandibula. As sobrancelhas estao erguidas. — Eu,
ha... tenho que ir. — E abre a porta para sair. — Encontro vocé na
academia.

Vejo Bradley sair, e tudo fica meio nublado através do véu de
lagrimas. Aperto a pasta de cliente de Shane contra o peito e olho
para a porta, que ja se fechou. Ele esta certo, mas... droga, eu nao
quero ser a coadjuvante da ladrazinha de cena. E o meu jantar de
noivado. O meu momento. Ou era, pelo menos.
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Minha cabeca estala, cheia de estatica, e, para onde quer que eu me
volte, a cena nao fica mais clara. Debrugada sobre a mesa, fecho os
olhos e aperto a regiao entre eles, sobre o nariz. Eu devia estar
revendo os outros projetos da minha equipe, mas nao consigo me
concentrar.

Estou abalada com a repentina aparicao de Shane, com o jeito
como ele desenterrou o passado e baguncou meu futuro, mas, se
quiser ser absolutamente honesta comigo mesma...

Estou um pouco lisonjeada. E mais que um pouco confusa.

Quem poderia transmitir melhor esse conceito? A coisa toda foi
inspirada em nds, ele disse. As palavras estao me deixando maluca.
As que ele pronunciou e as que se recusou a dizer. Por que ele me
traiu? Quando estavamos juntos, tinhamos aquela coisa de que todo
mundo fala. Era o amor jovem e a ansiedade agridoce, e pela
primeira vez eu me senti reconhecida s6 por ser eu. Era libertador e
maravilhoso.

Entao ele me traiu. E me senti enganada por acreditar que havia
sido real. Para ele, pelo menos, nao fora.

Respondo alguns e-mails da equipe enquanto tento pensar na
maneira certa de abordar Shane. Nao posso lhe contar que a
empresa enfrenta dificuldades financeiras. Isso € informacao interna.
Assinei um acordo de confidencialidade, e em uma reuniao eles
deixaram muito clara a importancia do sigilo. Nao posso nem contar
que meu emprego esta em jogo.

E nao é que eu posso perder o emprego. Clive disse que vou ser
demitida @ menos gue... E Bradley esta estressado com tudo isso.

Vou dizer apenas que exagerei na minha reacao, que nao queria
sair correndo do bar na noite passada e que tudo bem — se



representar algumas cenas do cinema pode ajudar na construcao de
seu conceito, eu aceito a condicdo. Viu? Nao é tao ruim. Isso é tudo
que tenho a fazer.

Abro a janela do bate-papo e procuro Ellie.

Kenzi Shaw: Vocé esta ai?
Ellie-Bell: Snoopy.

Sempre que tem alguém perto do computador, nés digitamos
“snoopy”. E nosso cddigo secreto. Minha intencdo era pedir reforco,
mas estou sozinha.

Pego o celular, procuro o telefone dele na pasta e fago a ligacao.
Ouco os toques do outro lado. Talvez caia na caixa post...

— Al6? — E Shane.

E claro que é Shane. Eu liguei para ele. Abro a boca para falar,
mas nao produzo nenhum som. Em vez disso, sou inundada por
lembrangas de sua voz sonolenta ao telefone, quando cada um ia
para sua casa durante as férias e nos feriados. Dormiamos assim, eu
na minha casa, ele na casa dos avos.

— Oi. — Minha voz esta fraca e distante. E um comego.

— Kensington?

— Sim. — Hesito, nao sei por onde comegar. — Ha... Tudo bem,
é o seguinte... — Engulo em seco e despejo tudo de uma vez. —
Nao vamos desistir, ja que a sua empresa e a nossa investiram tanto
tempo nisso. Quer dizer, seria um enorme desperdicio de tempo e
dinheiro para todo mundo se vocé desistisse agora. O Clive ia ficar
desapontado, e acho que podemos conversar sobre aquela ideia dos
filmes, se vocé acha que pode ajudar na construcao do conceito,
porgue somos...



— Muito sincero.

O tom seco me faz parar. O que ele esperava? Isso € loucura.
Faca o que tem que fazer. Meu emprego, meu casamento.

— Shane... Eu, ha...

— Sim. Obrigado — ele diz a outra pessoa antes de voltar a falar
comigo. — Por que vocé nao me encontra no Circulo do Monumento
em trinta minutos? — Ha uma breve hesitacdo. — E, Kensington,
leve o contrato.

Arranha-céus abragam a rotatdria do Circulo do Monumento e criam
imensas muralhas de todos os lados. Esta € uma das coisas boas no
centro de Indiandpolis: tudo fica perto. E um clima de cidade grande
espremido em poucos quarteirdes.

— Ent3o, aonde vamos? — pergunto a Shane enquanto
atravessamos a pé a rotatoria. Nao pode ser muito longe, se vamos
a pé.

— Bem aqui. — Shane desvia de um grupo de pedestres e me
reencontra do outro lado, depois se senta no degrau do Monumento
aos Soldados e Marinheiros. — Achei que seria bom passar algum
tempo fora do escritorio.

Com cuidado, eu me sento ao seu lado e fecho a jaqueta para
me proteger do ar frio.

— Ent3o... a minha familia estd organizando uma festa de
noivado para mim e para o Bradley — conto, mencionando o home
dele para devolver alguns limites a cena. Puxo as mangas da jaqueta



e cruzo os bracos. — Minha mae telefonou ontem a noite. Vai ser um
festao. Um grande momento.

Ele nao diz nada. Eu nao paro de falar.

— A festa esta marcada para o sabado depois do prox...

— Quer subir? — Ele fica em pé de repente e aponta a torre do
monumento. Uma torre de oitenta e seis metros de altura.

— O qué? Subir? — Morei nesta cidade a vida toda. Trabalho no
centro. Agora moro no centro, e nunca me aventurei a subir na torre
do monumento. Mas uma vez...

— Vamos comigo até o topo. E importante. Estd na lista. —
Shane ja comeca a subir a escada. — Vocé trouxe o contrato, certo?

Nao me movo.

— Sim, mas...

— Mas o qué? — Ele desaparece além da primeira curva dos
degraus.

Talvez Shane nao se lembre desse lugar, mas eu lembro. E nao
me mexo. Em vez disso, pego o celular e clico no icone do Facebook
enquanto espero. Eu devia voltar ao escritério. Mas precisamos
dessa conta. Eu preciso dessa conta. O que nao preciso € do meu
passado... do nosso passado voltando ao presente.

Contenho o riso ao pensar na noite passada, em todos nos
juntos no bar, e posto um novo status: “O passado, o presente e o
futuro entraram em um bar. Foi tenso”.

Ele ndo vai voltar. Guardo o telefone e vou em frente, irritada por
ainda estar ali. Ele esta parado perto do elevador. Quando dou os
ultimos passos, ele me vé e sorri, animado.

— Vocé primeiro, eu ja paguei. — E estende um brago, indicando
que devo entrar no elevador.



E brincadeira?

— Hum, n3o... Se vocé quiser conversar sobre o contrato ou
sobre a lista de filmes, tudo bem. Mas isso nao faz nenhum sentido.
Entdo... — Cruzo os bragos e balanco a cabeca. Ele ndo lembra.

Shane se aproxima de mim e apoia 0 ombro na parede.

— Lembra que vocé dizia que queria viver todos os momentos?

Levanto o queixo. Talvez ele lembre. Isso torna tudo ainda mais
confuso. O que Shane esta fazendo?

Seus labios ameacam um sorriso enquanto ele fala:

— Vocé dizia que ndo queria sO se apaixonar, queria se apaixonar
em um filme. Lembra?

Presa naquele olhar, fico paralisada ao ouvir suas palavras,
minhas palavras.

— E uma fala de Sintonia de amor. Eu me lembro de dizer isso e
de acreditar nisso. — Droga, eu me lembro de pensar que vivia isso.

Com ele.

Mas a vida nao é um filme.

Shane se aproxima um passo. Esta perto demais, mas nao saio
do lugar.

— Sintonia de amor. E o primeiro filme da lista. Entao, vem... —
Ele estende a mao como Sam, personagem de Tom Hanks. —
Vamos?

Seguro a mao dele sem pensar, mas, assim que nossos dedos se
tocam, meu estdmago da um pulo. Tudo bem, nao ha duvida de que
ele lembra. Isso ndo é sb Sintonia de amor. E a nossa Sintonia de
amor.

Solto sua mao num gesto furioso. Ele nao tem esse direito.



NOs iamos nos encontrar no topo do monumento de Indianapolis
no Dia dos Namorados, como Sam e Annie se encontram no alto do
Empire State Building. Exatamente como no filme. Pensei que talvez,
sO talvez, ele me pedisse em casamento.

Em vez disso, terminamos uma semana antes. Logo depois de eu
descobrir que ele havia me traido. Passei a data ali, naquela escada,
sozinha, tentando entender o que havia acontecido. Naquela noite,
Tonya fez questao de sair comigo, para me animar. Transformamos a
situacao em uma noite sé para mulheres. E agora?

Sinto o orgulho me cutucar. Ele ndo pode simplesmente voltar a
minha vida e trazer tudo isso de volta. Sinto as lagrimas se
acumulando, prontas para escorrer. Recuo um passo.

— Vocé acha mesmo que vamos viver agora aquele Dia dos
Namorados que perdemos? — Balanco a cabeca, incrédula. — Esse
esta fora da lista. Eu ja vivi essa cena, e nao foi a parte que eu
queria ter vivido.

Foi a cena de me arrastar para fora da cama todas as manhas...
passar o dia todo me lembrando de respirar... tentando esquecer
como, por um tempo, tudo havia sido incrivel e perfeito. E eu nao
tinha uma dra. Marcia Fieldstone para me ajudar, nem minha
familia... Era s eu.

E foi horrivel.

Ele voltou para a Inglaterra logo depois da formatura para
trabalhar com o pai. Mesmo que nao estivéssemos mais juntos, a
sensacao de fim definitivo, de nao té-lo mais por perto, deixou meu
peito vazio. Como o do Homem de Lata. S6 que eu ndao queria mais
um coragao.

Olho para ele.



— O que aconteceu na faculdade? Quero a verdade. — Minha
voz € baixa, quase um sussurro, mas as palavras soam
ensurdecedoras.

— Eu estraguei tudo, mas n3ao como vocé pensa. — Sua voz
também ¢€ baixa, e ele dd um passo em minha direcao. — Sei que eu
era um pouco inconsequente naquela época...

— As brigas, as aulas perdidas, as garotas...

— Boatos. As garotas eram boatos. — Shane me encara com
determinacao. — Eu adorava vocé. Eu te amava. — Seus ombros se
encurvam e ele dd@ mais um passo para encurtar a distancia que
criei.

Volto ao ponto de partida e sinto a garganta fechada pela
emocao.

— Kensington, com o pesadelo do divorcio dos meus pais € o
jeito como eles me mandaram para ca, para os Estados Unidos, vocé
era minha Unica alegria. As garotas eram sO boatos.

— Entao eu nao entendo...

— Exceto uma.

Ah.

Ah.

Por alguma razao, ouvi-lo admitir o erro muda tudo. Talvez eu
esperasse...

Shane passa a mao nos cabelos e se apoia ha parede.

— Uma garota me beijou naquela festa, depois que vocé foi

embora. Eu retribui o beijo. Demos uns amassos. — Seus olhos
buscam os meus. — Mas eu nao transei com ela. A gente tinha
bebido e...

Estou mais do que confusa.



E isso?

— Por que vocé ndao me contou? — Balanco a cabeca sem
esconder a perplexidade. — Todo esse tempo, e foram sO alguns
amassos entre dois bébados? — Estou furiosa outra vez, agora por
um motivo diferente.

Shane abaixa a cabeca. Seus olhos se fecham por um instante,
depois ele os abre e respira fundo.

— Foi a Tonya.

Meu estdmago se contorce. Aperto o anel de noivado no dedo.
Sinto a dor do metal cortando a pele, mas é uma sensacao que me
distrai dos outros sentimentos.

— A Tonya? A mesma Tonya que me contou sobre a traicao, me
levou para beber e...

— Kensington, nao foi...

Levanto as maos.

— Nao, nao. Nao diga que nao significou nada. Porque significou.
Significou nosso rompimento, lembra? Independente de vocé ter
transado com ela naquela época ou ontem a noite.

— O qué?

— O Bradley disse que ela saiu logo depois de vocé, e que vocés
dois...

Ele nega num gesto de cabeca, mas nao diz nada. Tem mais
alguma coisa. Eu sinto. Meu Deus, ainda tem mais.

Olho para o chao, lembrando como esperei que ele lutasse por
mim.

— Naquela época, eu nao te deixei explicar, mas vocé também
nao tentou, ndo é? Simplesmente ficou mais facil ir embora. Nao foi
isso? — Eu digo as palavras, mas nao quero acreditar nelas. Prendo



a respiracao e sufoco uma onda de emocao, torcendo... Olho para
ele sem realmente levantar a cabeca.

Ele esta olhando para mim. A verdade esta em seus olhos.

— Sim.

Sim.

— Eu nao planejei nada, mas o que aconteceu facilitou a volta
para casa... facilitou deixar vocé, sim.

Uau.

Isso € surpreendentemente pior, de algum jeito, e... mais
doloroso.

Déi de verdade.

Lagrimas estupidas se formam. A voz que tentei calar por tantos
anos agora desperta, canta triunfante em um megafone imaginario.
Vocé ndo é boa o bastante. Vocé ndo é boa o bastante.

Meus labios se distendem em um sorriso que n3ao mostra os
dentes, mas impede as lagrimas.

— Tudo bem... Certo, missao cumprida. Fico feliz por ter dado
certo para vocé e...

— Eu tinha vinte e dois anos, Kensington. — Shane se coloca na
minha frente. Seus olhos mergulham nos meus com intensidade. —
Meu pai estava irredutivel, queria que eu fosse trabalhar com ele.
Minha mae tinha voltado a beber. Ela estava devastada por causa
dos constantes casos do meu pai, e nenhum dos dois sabia o que
fazer comigo. Era um maldito pesadelo. Eu nao sabia o que estava
fazendo.

Nao consigo me mexer. Tudo em mim quer fugir, mas nao
consigo sair do lugar. Por que ele ainda tem esse efeito sobre mim?



— A Tonya disse que eu seria egoista se levasse vocé comigo. E
estava certa em varios sentidos. Vocé sd falava em comecar seu
atelié. Mas isso ndao me deteve. Vocé foi para casa passar o feriado e
eu telefonei. Todos os dias.

N&o. Ele nao telefonou. Estou balancando a cabeca. Meu coracao
esta disparado. Levanto a cabeca e encontro seus olhos.

— Do que vocé esta falando?

— Kensington, a sua mae...

Sinto o dardo entrando em meu peito.

— Minha mae? — As palavras vao e vém enquanto tento me
lembrar. Minha mae nunca gostou dele. Achava que o
relacionamento era intenso demais. Que ele nao era uma boa
influéncia. Nao tinha um caminho sdlido. E meu atelié? Ela nunca
achou que fosse uma boa ideia. Meu Deus, agora tudo comeca a
fazer sentido.

— ... ela foi muito firme quando me aconselhou a deixar tudo
como estava. Disse que éramos jovens demais e que eu nao tinha
nada para oferecer. E, francamente, ela estava certa.

Meu estbmago se revira. Como ela teve coragem? Minha mae
sabia 0 que eu sentia. Shane tenta segurar minha mao, mas nao
permito.

— Se eu pudesse voltar no tempo, Kensington, eu teria ficado.
Pensei... Sei la. — Ele franze o cenho e meneia a cabeca. — Mas
vocé nunca montou seu ateli€, nao €? Quer dizer, agora...

— Agora? — Recuo um passo. — Agora eu vou me casar.

Abro a bolsa e pego o contrato, depois enfio a outra mao a3
dentro em busca de uma caneta.

— Cumpra a sua parte no acordo...



Shane pega o contrato e a caneta, e nossas maos se tocam. A
sensacao me faz arrepiar por dentro.

— Escute, eu nao ia realmente te chantagear, nao sou tao
inescrupuloso, mas...

— Vocé acha que vai ajudar no desenvolvimento do conceito.
Entendi. Desde que isso fique sé entre nds e nao ultrapasse nenhum
limite, tudo bem.

— E claro. — Ele sorri. — Vocé vai se casar.

—E.

Meu emprego esta salvo, por enquanto. Clive vai ficar eufdrico, e
Bradley, provavelmente aliviado. E estamos de acordo... nada de
ultrapassar limites. Entao, por que estou tao enrolada em ironias? O
que eu quero, 0 que eu queria, o que tenho...

O que eu tenho. O que nao tenho.



Vestida para arrasar

As vezes, quando economizo o suficiente, saio com Ren para fazer
compras e investir em um guarda-roupa solido. Alguma coisa de
grife que passe pelo teste das tendéncias. Ela adora esfregar seu
conhecimento de moda na minha cara, o que sempre resulta em
uma tarde longa, mas também em grandes achados.

Minha ultima compra foi um vestido de alfaiataria com gola retr6
em estilo Peter Pan. Ele é ajustado, com cintura alta, e s6 usei uma
vez. Mas hoje vou usa-lo. Ele me deixa com ar confiante, indica que
estou compenetrada e pronta para fazer negocios. Traga aquela
garota para trabalhar! S6 espero que nao pareca que estou me
esforcando demais. Nao é um vestido que eu usaria normalmente na
agéncia.

A traicao de Tonya me deixou furiosa, mas nao tenho nenhuma
intencao de tocar no assunto com ela. Passei a noite toda acordada
pensando nisso. Abordar o assunto seria lhe dar municao para usar



contra mim. Se eu confronta-la, ou ela vai negar tudo, ou vai
minimizar a importancia do que aconteceu. De um jeito ou de outro,
ela se queixaria para Bradley, dizendo que tive uma reacao
exagerada, e ele certamente questionaria por que ainda me importo,
se tudo aconteceu ha quase sete anos com meu ex-namorado. O
mesmo ex que agora € nosso cliente. Isso criaria mais tensao entre
Bradley e Shane e, por consequéncia, um problema ainda maior
entre mim e Bradley. Na verdade, estou orgulhosa de minha atitude
racional.

Se é verdade que devemos manter os amigos proximos e os
inimigos mais proximos ainda, uma iniamiga deve ser mantida no
escuro. Na lista negra.

Com uma xicara de café fresco, volto a minha mesa no exato
instante em que Clive abre a porta de sua sala. Bradley e Shane
surgem logo atras dele. Com as costas absolutamente eretas, abro
um novo documento no Word e digito loucamente, como se
acabasse de ter uma grande ideia e nao conseguisse controlar o
fluxo.

Eles estao vindo para ca. Sem levantar a cabega, digito a mesma
sentenca e depois improviso: “Tempestade de ideias € nao consigo
controlar o fluxo. Toneladas de ideias. Muitas ideias...”

Shane esta parado diante de minha mesa.

— Bom dia, Kensington. — Os cabelos negros estao penteados
para tras, e noto a sombra da barba em seu queixo. Os labios se
curvam ligeiramente, e meus olhos sao atraidos por eles.

Sou tomada de assalto pela lembranca daqueles I|abios
pressionados nos meus. Estou nos bracos de Shane, atrasada para a
aula, e estamos rindo. Nos beijando. Ele ndo me deixa ir.



Mas deixou.

— 0i, amor — diz Bradley, parando atrds dele antes que eu
possa responder. Esta bonito e elegante com a camisa azul que
comprei em seu Ultimo aniversario.

Espio por cima da tela de meu laptop e sorrio radiante para ele,
ignorando Shane.

— Bom dia. O que temos para hoje? — Continuo digitando frases
aleatorias, porque estou ocupada demais para parar. Digito:
“Ocupada demais para parar”.

— Pensei em sairmos para fazer uma sessao de brainstorming.
Talvez avancar na lista — Shane responde para o meu perfil, porque
ainda estou olhando para Bradley. Meu noivo. Que ainda esta bravo
comigo.

Paro e faco o possivel para parecer pesarosa.

— Ah, hoje é quarta-feira. O Bradley e eu sempre almogamos
juntos na quarta. — Pronto. Olho para ele.

Bradley se remexe, meio sem jeito.

— Ah, sim. Desculpe, nao vou poder ir. A Tonya € eu temos uma
reuniao com a Sinfénica de Indianapolis sobre uma nova iniciativa.
— Ele estreita um pouco os olhos. — Vestido novo?

Sinto meu rosto esquentar.

— O qué? Nao, vocé ja viu antes. — E é verdade. Olho para ele
com cara de vocé-nao-sabe-o-que-esta-dizendo.

— Lamento sobre o almogo, mas talvez a reuniao de hoje renda
ingressos para a apresentacao da sinfonica.

— Otimo — respondo e sorrio ainda mais. E um sorriso radiante,
luminoso, dirigido s6 para ele. Eu adoro a sinfénica. E uma desculpa
para caprichar no traje, e o teatro é lindo. E também gostei de



Bradley ter falado dos ingressos na frente de Shane. Viu? Somos
felizes. De fato, estou eufdrica.

Bradley bate na minha mesa e sorri.

— Gostei do vestido. Vocé esta linda. — Ele move a cabeca em
direcao a Shane, num cumprimento silencioso. Nada de sorrisos. —
Bennett — diz e sai da sala em direcao a seu escritorio.

Muito bem, Bradley. Vou vestir alguma coisa de seda para ele no
fim de semana. Olho para a tela do computador e continuo
ignorando Shane, caso Bradley... Sim, ele acabou de olhar para tras.
Sorrio. Ter Shane aqui o incomoda. Sé preciso tomar cuidado para
nao piorar a situacao e continuar concentrada no que esta em jogo:
emprego, bonificacdao, casamento e familia... Em outras palavras,
tudo.

Shane continua ali parado.

— Entdo, a que horas vocé pode sair? — Ele passa para o meu
lado da mesa e olha para a tela.

O que ele esta fazendo? Tento abrir a agenda do Office, mas ja
fechei a aba. Nao posso simplesmente fechar o laptop. Vai parecer
que estou escondendo alguma coisa.

A janela do bate-papo aparece na tela. E Ellie. Shane consegue
ver a tela? Nao sei. Sinto um calor na nuca quando leio a
mensagem.

Ellie-Bell: Seu ex, o sr. Inglés, ja viu vocé nesse vestido? Ficou de queixo
caido?

Viro-me depressa para distrai-lo.
— Que tal por volta do meio-dia? Tenho certeza que vai dar tudo
certo. — Minha voz treme com o esforco de tentar parecer



indiferente.

— Na verdade, eu marquei um almoco no shopping. Pode me
encontrar 13 por volta das quatro? Na entrada principal?

— E claro. Ah, pode ser na frente da Fossie’s? Tenho que
comprar um presente para o cha de bebé da minha cunhada, entao
podemos nos encontrar depois?

— Na frente da Fossie’s, as quatro. — Shane se vira para sair,
mas olha para tras e deixa o olhar passear por toda a extensao de
meu vestido. — SO6 para constar, prefiro seus macacoes. Mas
entendo por que o Bradley gosta desse vestido. — Um sorriso
insinuante distende seus labios.

Sem dizer mais nada, ele sai da sala e me deixa morrer
lentamente de vergonha. Apoio a cabeca nas maos. Ai... o vestido.
Eu sO queria parecer confiante, preparada, pronta para fazer
negocios.

O status do meu Facebook agora deveria ser apenas “lol”. S6 que
NO meu caso nao significaria “risos” — lol parece uma pessoa se
afogando, o que resume bem como estou me sentindo; e, como ela,
nao acho a menor graca.

P LA

=

Vou ao balcao das listas, digito o nome de Ren e espero a
impressao. Ainda nem pensei em fazer uma lista. Com a sorte que
tenho, quando chegar a hora do meu cha de panela, minha mae vai
querer fazer um enorme cha de bebé para Ren. Meu estdbmago se
contorce e azeda.



Observo a lista de Ren sair lentamente da impressora: conjunto
de berco e cOmoda de mogno, cadeira de balanco para amamentar,
carrinho de bebé para todos os tipos de terrenos... Nao tem nada
por menos de quatrocentos dolares. O que ela esta pensando?
Quando levanto a cabeca, vejo Shane no corredor central, andando
em minha direcao. Ele chegou cedo. Desvio de uma mulher que
empurra um carrinho com uma das maos e segura um bebé com a
outra. A menina tem lindos cachos dourados e bochechas redondas.
Quando acena para mim com a maozinha rechonchuda, nao consigo
conter um sorriso.

Fico séria novamente enquanto me aproximo de Shane.

— Ei, vocé chegou cedo. Combinamos as quatro, certo? —
Aponto para o lugar de onde sai. — Eu ainda nem comecei.

Shane olha para o reldgio.

— Ah, é verdade. Tudo bem, nao tem problema. — Ele aponta
para o departamento infantil e volta a andar. — Quando nasce o
bebé da sua cunhada?

— Ah, hum, s6 na primavera. — Eu o acompanho. Ele vai
comigo? — Parece que o meu jantar de noivado virou uma mistura
de noivado com prévia de cha de bebé em familia, entao vamos dar
os presentes agora. — Minhas palavras tém uma nota nao
intencional de ressentimento.

Shane parece confuso.

— Espere, vocé nao disse que a sua mae tinha planejado tudo?
Por que a mudanca repentina?

Meu rosto fica quente. Esqueci o que havia falado antes.

— Hum, acho que entendi errado. A ligacao caiu e acho que,
bom... — Desvio os olhos e abaixo a voz. — Sabe como €&, eu



deduzi.

— Algumas coisas nunca mudam. — Shane bufa, meneia a
cabeca e olha ao redor. — Ja volto.

Sinto um calor reconfortante no peito, provocado pelas palavras
dele. Shane convivia com minha familia e entende como me sinto.
Ele sempre ficou do meu lado.

A essa altura, acho que minha familia pode simplesmente
esquecer o jantar de noivado. Vamos fazer a reuniao so para Ren. A
situacao toda parece uma obrigacao, de qualquer maneira. Como se
eu fosse um inconveniente atrapalhando o dia especial de Ren. Ndo
sou boa o bastante para merecer um dia s6 meu.

Minha atencao é atraida por uma mesa expositora com varios
sapatinhos de bebé. Eles sao de trico e imitam botas da moda.
Deslizo os dedos para sentir a textura e um sorriso idiota transforma
meu rosto. Sao tao fofinhos! Levanto a cabeca e descubro que
Shane esta olhando para mim, do outro lado da mesa.

— Sao tao pequenos. — Franzo o nariz. — Vocé consegue
imaginar os pezinhos e os dedinhos que cabem nesses sapatos?

— Consigo imaginar um monte de coisas.

Meu corpo todo fica tenso. Um tsunami inesperado de emocgoes
confusas me inunda sem aviso, me invadindo em um instante.
Desvio o olhar. Olho para todos os lados. Os sapatinhos. Minhas
maos. As dele.

Espere.

— Para que esse leitor de cddigo de barras?

Noto um brilho de humor em seus olhos.

— Bem, temos um acordo. E esse € o numero quatro da lista,
entao pensei...



— O gue é o numero quatro? — pergunto, recuando. Antes que
eu consiga pegar meu telefone para ler o e-mail, ele me oferece o
leitor.

— Ah, e vocé é a Ren, se aquela mulher ali perguntar. — Ele
inclina a cabega para a direita, onde uma funcionaria da Fossie’s olha
para nds com curiosidade. Um sorriso lento se espalha no rosto de
Shane.

— Eu sou a Ren? Nao posso fazer uma lista no nome da Ren, ela
me mataria. E como vocé sabe o nome dela?

— Ela se casou com o seu irmao, tem o0 mesmo sobrenome... —
O leitor apita.

Olho para o objeto que ele registrou. E um enorme cruzamento
de porco com hipopotamo em cores fosforescentes, verde e rosa.
Hum, nao.

— O que vocé esta fazendo? — Faco uma careta de desgosto ao
olhar para o bicho de pellcia. — Ela nao vai querer essa coisa. — O
quarto do bebé que Ren vai montar certamente nao tera monstros
em tons neon. Eu me aproximo e escaneio a etiqueta novamente,
tirando o boneco da lista.

Ele repete o procedimento e devolve o monstro a lista.

Retiro-o0 novamente.

— Shane, para! Ela nunca colocaria essa coisa no quarto do
bebé. — Escaneio mais uma vez a etiqueta e jogo o brinquedo
longe. E agora, eu tirei o item da lista ou pus de volta?

Ele esta escaneando objetos aleatoriamente. Eu o sigo e vou
removendo tudo da lista.

— Espere. — Coloco-me entre o leitor de cddigos e um horrivel
edredom para berco, estampado com o desenho daquele mesmo



monstro. — Nao vou baguncar a lista da minha cunhada. Tenho
certeza que isso nao esta na lista de filmes.

Mas é uma cena do filme... Arregalo os olhos.

— Vestida para casar? E 0 nimero quatro, nao €? Eles registram
coisas que a irma dela odiaria. Nao vou fazer isso com a Ren. — Nao
posso fazer isso. Posso? Meu monstrinho pessoal mostra sua cabeca
feia. Ouco a voz de Ren: E melhor ndo estragar tudo com cuticulas
malfeitas. Adivinhem o que também vai acontecer na primavera?

Nao, eu nao posso estragar 0 momento dela, mesmo que ela
tenha arruinado o meu.

— E isso ou o bar. Viramos algumas doses e cantamos uma
versao barulhenta de “Bennie and the Jets”. — Shane levanta o leitor
de codigo de barras e arqueia uma das sobrancelhas.

— Nao. Definitivamente nao. — Os personagens acabam juntos
no carro depois dessa cena... E nao vamos chegar a isso.

Ele passa o leitor, que apita.

— Tudo bem, espere. Para. — Olho para a lista de Ren e tenho
uma ideia. — E se acrescentarmos algumas coisas? — Minha voz se
suaviza. — Coisas bonitas dentro de uma faixa de precos razoavel?
— Seguro a lista para estuda-la.

Ele coca o queixo fingindo refletir Os olhos semicerrados
encontram 0S meus.

— Tudo bem, pode ser. Vai valer como uma cena.

Sorrio, aliviada.

— Otimo, porque sou boa nisso — digo, segurando meu leitor,
lembrando a cena do filme e esquecendo de mim mesma por um
momento.

— Ela é boa nisso — Shane diz, rindo.



Tento nao debochar.

— Vocé esta citando Vestida para casar? Vocé realmente viu esse
filme? — Fico feliz por ele saber do que estou falando. Caso
contrario, essa situacao seria bem esquisita.

Quer dizer, ainda é.

— Talvez eu tenha aprendido a gostar de filmes romanticos. Mais
do que deveria. Viu o que vocé fez? Acabou comigo. — Seus olhos
procuram os meus enquanto andamos pelos corredores da loja.

Eu me viro, tentando evitar outra viagem pela terra das
lembrancas. Vou me casar e Shane esta... Nao sei o que ele esta
fazendo.

— Ah, veja. — Shane segura um cofrinho cafona em forma de
carneiro.

— Este é o banco em que a Ren vai depositar todo o dinheiro do
bebé — digo sem pensar, como James Marsden em Vestida para
casar.

Ele escaneia a etiqueta do carneirinho.

— Nao, Shane, foi s6 uma referéncia ao filme. Ela ndo vai querer
essa coisa.

Ele vai registrando varias etiquetas, em uma sequéncia de bipes:
trens, girafas, até um cofrinho em forma de tartaruga folheado a
prata.

Caminhando atras dele, olho a bancada expositora, mas ele
registrou tantas coisas e tao depressa que nao sei nem por onde
comegar.

— O que é isso? — Shane segura um travesseiro amarelo com a
forma da letra c.



Sorrio, tolerante. E uma almofada utilizada para apoiar o bebé
durante a amamentacao, entre outras coisas. Dou de ombros e finjo
nao saber.

— Talvez seja um travesseiro de viagem para o bebé?

— Sim, porque até o Junior precisa de conforto para viajar de
aviao. — Ele o coloca em torno do pescoco, e o travesseiro cai sobre
seus ombros. — Os bebés americanos sao enormes.

Reviro os olhos e continuo andando.

— Entdo, quantos? — Shane pergunta, passando por lencdis e
cobertores para berco.

Paro com o leitor erguido e tento decidir o nimero de jogos de
lencol.

— Bebés. Quantos bebés? Tenho certeza que vocé ja discutiu
esse assunto com o Bradley. Vamos ver, ele quer o numero
estatistico, o 2,5, certo? — Ele se debruca sobre um berco, a fim de
registrar o edredom.

Meu estdbmago se comprime.

— Eu quero... é... — Parece errado falar sobre isso com ele. Olho
para um porta-retratos, depois desvio o olhar.

— Certo. Entendo. Ent3o, quando vai ser o casamento? Vocé e o
Principe Encantado ja definiram a data?

Olho feio para Shane e me sinto subitamente na defensiva.

— Acabamos de ficar noivos e... Na primavera, talvez.

— Pelo menos o anel é auténtico — ele resmunga, e o leitor
apita.

— Espere. O que vocé quer dizer com isso? — Olho para o
chocalho prateado em forma de urso na mao dele, e uma ruga surge
em minha testa. — E tire isso da lista.



Shane se detém e olha para mim. Apoia o leitor na témpora,
como se escolhesse as palavras.

— Eu acho que vocé quer uma cerimobnia. Nao um casamento.

— O qué? — reajo. Quem ele pensa que €?

Shane sorri, com uma das sobrancelhas erguida.

Espere...

Por que ele esta parado desse jeito?

— Eu disse... Nao acho que vocé quer um casamento. E vocé
diz... — Com a cabeca inclinada, Shane faz um gesto com a mao,
me convidando a completar a frase. — Tenho as falas escritas em
cartOes, caso vocé tenha esquecido. — E comeca a levar a mao ao
bolso.

E sério? Sim, ele tem cartdes. Balanco a cabeca, perplexa.

Shane os estende para mim.

— Ou eu posso recitar suas falas e vocé repete. Vamos ver, eu
disse...

— Eu entendi. SO... — Revejo mentalmente a cena de Vestida
para casar, com 0s personagens principais. — Tudo bem, vocé disse:
Eu acho que vocé quer uma cerimonia, bla, bla, bla, e eu digo...
Qual é o seu problema? — Sorrio ao lembrar o didlogo. — Vocé
planejou um casamento elegante e ela te deixou no altar ou alguma
coisa assim? — Falo sem muita vontade, s para continuar a
brincadeira. Se recitar trechos de filmes nos fizer ganhar a conta, a
solucao é simples e nao deve causar problemas.

— Bingo — Shane declara, apontando um dedo. E isso € tudo.
Essa é a fala.

Siléncio.



Nao lembro o que vem em seguida, porque estou intrigada com
a estranha expressao em seu rosto.

Nao consigo decifra-la.

Seus labios se curvam.

Penso em minhas falas novamente. Ela te deixou no altar ou
alguma coisa assim?

Ah. No filme, o personagem Kevin Doyle foi deixado no altar.
Shane quer dizer que ele...

— Shane, desculpa, eu... pensei que estavamos sO recitando
trechos do filme. Nao tive a intencao de...

Os cantos de sua boca se erguem.

Meus olhos se estreitam.

— Vocé esta brincando comigo?

O sorriso dele agora é mais largo, e eu pego o enorme
travesseiro de viagem do bebé, que nao é um travesseiro de viagem,
e 0 uso para bater nele.

— Ei, ei, isso nao é tao macio — ele diz rindo, dando um passo
exagerado para ficar fora de alcance caso eu decida repetir a
agressao.

Eu repito.

Bato na cabega dele. Depois, seguro o travesseiro embaixo do
braco, recupero a compostura e, de novo, dou alguns passos em
torno da bancada de bugigangas. Ele tem sorte por estarmos
citando filmes, porque dizer que quero mais a cerimOnia que um
casamento de verdade seria ultrapassar o limite. Eu quero o
casamento, sim. Mas nao tem nada de errado em desejar também o
grande momento da cerimonia. O que ndo quero € essa luz noturna
em forma de hipopotamo.



Devolvo-a & bancada e pego um didrio de gravidez. E em tom
creme, com a capa forrada de tecido, envolto numa graciosa fita
verde como fecho.

— Vocé devia dar isso para a sua cunhada — Shane opina,
apontando o diario.

— Hum, ndo sei. — Ameaco deixa-lo sobre a mesa. — Ela
provavelmente vai detestar, nao tem nada a ver com ela...

— Nao, tem a ver com vocé. Por isso ela vai amar. — Ele segue
para o expositor seguinte. Mais bipes ecoam.

Olho para a colecao de objetos que ele acaba de adicionar a lista
e suspiro. Amanha, vou voltar a loja com Ellie para refazer a lista. E
vou ter de ligar para Ren e avisar que acrescentei algumas coisas
com precos mais razoaveis. Depois que fizer as corregoes, é claro.
Olho novamente para o diario. Gosto dele.

O gigantesco travesseiro em forma de c € arrancado de onde
esta, embaixo do meu braco.

— Ei! — Viro no exato momento em que ele se choca contra
minhas costas. — Ail — Realmente, ndo é tao macio. De canto de
olho, percebo a presenca de uma funciondria da Fossie’s. Ela nos
observa.

Shane prepara outro ataque. Eu me esquivo e escapo.

— Shane — cochicho em tom severo.

Otimo, 18 vem ela.

— Com licenca, o senhor nao pode fazer isso na loja — diz a
funcionaria, apressando o passado. — Senhor? Senhor!

— Nobs pedimos desculpas — responde Shane, mas me bate
novamente. E, dessa vez, ele acerta.

Meu Deus, ele tem doze anos.



— Senhor, nao € permitido...

— Desculpe — ele pede, sorrindo. — Ultima vez. Ja terminamos.
S6 precisamos pagar pelo... — Ele levanta o travesseiro, apontando
o diario em minha mao; em seguida, entrega os dois leitores de
cddigo de barras a atendente.

A caminho do caixa, pergunto:

— Vai levar o travesseiro?

— Por qué? Vocé acha que eu nao devo?

Espero que ele esteja brincando. Shane para diante de uma
prateleira, distraido com um globo de neve prateado que contém um
carrinho de corrida. Ele segura o globo, e os flocos de plastico
branco giram em torno da pista pequenina.

Ele ndao pode comprar uma almofada para amamentacao.
Estendo a mao para pega-la.

Shane se encolhe.

O globo escorrega da mao dele. Ai, merda! Nos dois tentamos
pegd-lo. E um jogo de batata quente: o globo pula primeiro nas
maos dele, depois nas minhas. Shane o agarra como um dgoleiro,
mas eu o seguro com a ponta dos dedos. Ele aperta o globo e
minhas maos contra a barriga.

Por um momento, ficamos paralisados, meio abaixados e
enroscados um no outro.

Sinto o calor de seu corpo. Seu cheiro invade meu nariz. Olho
dentro de seus olhos. E, como o globo de neve, meu mundo &
sacudido.

— Receio ter que pedir para se retirarem — diz a mesma
funcionaria da loja, agora atras de nds.



NOs nos levantamos com cuidado deliberado. Mas eu me sinto
um pouco desequilibrada. A culpa me envolve e aperta meu peito.
Por gue eu me sinto culpada? Nao fiz nada.

Shane segura o globo e, satisfeito, exibe-o diante da vendedora.

— Esta vendo? Nem um arranhao. — Ele se vira para devolver o
objeto a prateleira, e seu cotovelo encontra um urso de cristal. O
urso cai em camera lenta e se espatifa no chao com um estrondo.

A vendedora da Fossie’s nem pisca.

— Dinheiro ou cartao?

o

b

Paro no semaforo e dou uma olhada no celular. Trés chamadas
perdidas. Uma é da minha mae, as outras duas de Bradley. Digito a
senha e espero a voz eletrOnica anunciar o nimero e a hora da
chamada pelas caixas de som do carro, ligadas ao celular pelo
Bluetooth. A mensagem de Bradley € a primeira.

— 0i, amor. — Sua voz soa preocupada. — Sao quase seis e
meia e estou na academia.

Ai, merda.

— Vocé podia ter ligado avisando que ia se atrasar. Eu, hum...
vou esperar mais dez minutos antes de comecar. Me ligue quando
ouvir a mensagem.

Alguém buzina atras de mim. O semaforo abriu.

— Ja vou! — gesticulo e piso no acelerador.

Esqueci completamente a academia. Como? Como eu esqueci?
Hoje é quarta-feira. Sempre vamos juntos a academia, as quartas e



quintas. Olho para o relogio digital no console do carro. Quase sete
e meia da noite? Uso o controle no volante para deletar a mensagem
€ espero para ouvir a proxima.

— Amor, onde vocé estd? — Agora, seu tom de voz estd
definitivamente preocupado.

Eu me encolho no banco.

— Eu falei com o Clive. Ele disse que vocé saiu cedo, que tinha
uma reuniao com Shane Bennett fora do escritdrio. Vocé nunca faz
isso. Me liga.

Deleto e espero a terceira mensagem.

— Oi, Kensington. Sou eu, sua mae.

Eu sei que € vocé, mée.

— Nao sei por que vocé desligou na minha cara. Eu disse que ia
atender outra ligacdo e que falaria com vocé em seguida.

— Foi vocé quem desligou, mae — falo depois de ouvir a
mensagem e entro na minha rua. Agora que sei que ela me impediu
de receber os recados de Shane, queria ter desligado na cara dela.

— ... eu precisava falar com vocé sobre a reunido. Enfim, mandei
0 e-mail, portanto vocé ja sabe. Mas eu queria ter certeza que vocé
nao vai comprar uma bolsa de fraldas, porque isso é o que...

Minha mae continua falando. Ela nao entende o conceito de
recado. Pensando bem, conversar com ela ndo é muito diferente.

— E da Gucci e é linda, a cara da Ren. Ela vai adorar...

O telefone apita e a mensagem é interrompida, porque o limite
de tempo acabou. Ela provavelmente continuou falando. Minha mae
comprou uma bolsa da Gucci para a Ren? Uma bolsa da Gucci para
carregar fraldas? Entro na garagem do prédio e vejo o BMw de
Bradley estacionado ali.



Ah, néo.

Quando entro no apartamento, Bradley estd sentado no sof3,
com a televisao ligada e o celular colado a orelha.

— Estava ligando para vocé de novo. O que aconteceu? Esta
tudo bem? — A voz dele esta tensa.

Jogo minhas coisas em cima da bancada.

— Desculpa.

Bradley se levanta e caminha até a cozinha.

— Eu fiquei preocupado, vocé nao apareceu. E o Clive disse que
vocé estava com o Bennett? — Seu queixo esta contraido.

Consigo ouvir a pergunta que ele nao formulou.

— Hum, é... Discutimos os melhores filmes e as cenas que
devem ser usadas nas pecgas publicitarias. Ah, e fui a Fossie’s
comprar o presente do cha de bebé da Ren, como vocé pediu. —
Abro a sacola com o diario de gravidez. — Viu?

— Com o Bennett? — Seu rosto expressa confusao.

— Nao. Quer dizer, sim, mas... — Meu coragao bate acelerado. O
estbmago borbulha com a culpa. — O Shane queria discutir o
projeto. Ele estava em um café no shopping, para um almoco de
negdcios, e a gente se encontrou la. Nada muito importante. Dois
coelhos, uma sé cajadada.

Tudo verdade. E a culpa persiste.

O que é estupido, porque nao fiz nada errado, nem pretendo
fazer. Abro a geladeira, procurando algo para beber, e arrumo
algumas coisas, ganhando tempo. Se ao menos eu nao tivesse
esquecido a academia. Pego um suco e me viro.

— Eu devia ter telefonado, mas ele assinou o contrato, e isso
significa que vamos trabalhar juntos... — Faco aquela cara de o-que-



vocé-quer-que-eu-faca.

— Sim, eu sei... — Bradley muda de posicao e cruza os bracos.
— S6 nao gosto desses encontros com ele depois do expediente.
Fico incomodado. Entao, isso tem que acabar.

Nao é um pedido.

Nao sei o que dizer. Olho para ele. Olhos azuis, sem reflexos
dourados. Sinto um aperto por dentro. Ele estd com ciime. Talvez
tenha todo o direito de estar. Como eu me sentiria se fosse ao
contrario?

— Tem razao, me desculpa.

Seus bragcos caem ao longo do corpo, € a expressao tensa se
suaviza um pouco. Bradley se aproxima, levanta meu queixo e se
inclina para um beijo lento e delicado.

— Quer vinho? — Ele ja esta se servindo.

— Hum, quero. Vou trocar de roupa, volto ja.

Mesmo com roupas casuais, Bradley é lindo. Com os cabelos
claros bem cortados e a barba feita, esta sempre elegante. Sufoco
uma risada. Bradley é como George, o chefe de Jane em Vestida
para casar. Perfeito. E Shane? Sim, ele € mais parecido com Kevin
Doyle, definitivamente. O mesmo cabelo, porém com sotaque € a
barba por fazer.

Ren é Tess, sempre roubando todas as cenas. Tonya pode ser a
amiga de Jane, como € mesmo o nome dela? A que dorme com todo
mundo; na verdade, ela é até um pouco parecida com Tonya. A atriz
é a Judy Greer, mas eles mencionam o nome da personagem? Acho
que nao. Sinto uma onda de desanimo.

Sou parecida com Jane? Ela tinha medo de dizer nao, sempre
tentando agradar todo mundo. Eu nao sou assim. Sou capaz de dizer



nao.

— Amor? O que vocé esta fazendo?

O que estou fazendo? Reescalando o elenco de Vestida para
casar.

— Ja vou — respondo do quarto, enquanto visto a calca de
moletom.

Quando volto a sala, Bradley esta novamente no sofa, diante da
televisao. Eu me aconchego ao lado dele, e ele se inclina para me
beijar. Seus labios sao quentes e se movem sobre os meus com
naturalidade. Recuo e sorrio. Ele é o George.

Ele me da um beijo rapido nos labios mais uma vez.

— Vamos adiantar o casamento.

O desanimo se estampa em meu rosto.

— O qué?

— E, vamos marcar logo a data. — Ele muda de posicdo para me
olhar de frente. — Agora que o seu emprego esta garantido, por que
esperar? O Grayson e a Ren vao ter o bebé na primavera, entao
talvez a gente possa marcar a data para os proximos meses. Para
nao coincidir.

Sento-me ereta, de repente furiosa.

— Por que estamos fazendo planos em funcao da gravidez da
Ren?

— Nao estamos. — Um grunhido baixo de frustracao brota de
seu peito. — Estamos tomando providéncias para que vocé seja o
centro das atencgoes. Certo? — Ele se inclina para beijar meu nariz.
— Sem coincidéncia de datas.

— E sem tempo para planejar também. — Eu me afasto e me
recosto no sofda. Nao quero esperar muito, mas... nao quero fazer



tudo correndo. E definitivamente nao quero um casamento perto do
Natal. — Como vamos conseguir aprontar tudo, quer dizer...

— Vamos contratar alguém para cuidar da organizacdo. — Ele
esta realmente entusiasmado, gesticulando muito enquanto fala. —
Pense nisso. Eu te amo, Kenz, e nao quero esperar. Vocé quer?

— Nao, mas... — Minha cabeca gira loucamente em torno de
tudo o que temos para fazer. — Nao vai dar certo. — Quero me
casar, mas nao quero uma coisa improvisada. — Talvez no fim de
semana a gente possa conversar com a minha mae sobre isso, ver o
que ela acha. — Meu estdbmago embrulha. Eu sei o gue ela acha. Se
for mais conveniente para Ren, ela vai concordar.

— Ah, quase esqueci. Vou a Michigan no fim de semana assistir a
um jogo em Lansing, de camarote. Vou acompanhar um cliente,
entao tenho que ir. Mas... — Ele afaga meu rosto. — Consegui os
ingressos da sinfonica para vocé. Leve a Ellie ou sua mae. Vocés
podem discutir a data do casamento.

— Tudo bem... — Dou de ombros com um sorriso breve. O dia
do casamento de uma garota € o momento crucial. Nao quero
apressar as coisas. Ele sabe disso, ndo?

Ai, eu sou a Jane. Devia ter dito nao, simplesmente nao. Uma
onda de panico cresce em meu peito, me incomodando. E natural,
especialmente nas atuais circunstancias, com Shane aparecendo e a
lista de filmes... Ah, filmes! Eu me levanto e sorrio.

— Vamos ver um filme? Talvez Vestida para casar? — Estou
procurando o DvD.

— Que tal A supremacia Bourne? Ou Duro de...

— Nao, por favor, vocé vai gostar desse. Vou até fazer pipoca.



Viu? Eu sei dizer ndo. Isso vai ser 6timo. Bradley e eu podemos
criar nossos préprios momentos cinematograficos. Porque eu ja
tenho meu final feliz, certo?



Ligeiramente enrolada

Com a midia social online, o mundo do marketing mudou. Isso
significa menos designers e mais programadores. Antigamente,
antes de eu trabalhar na agéncia, havia mais de vinte designers na
equipe. Agora, com menos da metade desse nimero, ainda temos
trabalho para vinte.

Olho para minha equipe e vejo que todos estao ocupados.
Verifico o cronograma de projetos e confirmo que estamos
soterrados de trabalho. Como € possivel que haja “dificuldades
financeiras”? Tenho mais dois projetos pequenos para delegar, mas
ninguém esta disponivel. Redijo e envio um e-mail rapido para
minha equipe, perguntando quem pode assumir um extra, depois
apoio os cotovelos na mesa e seguro a cabeca como se fosse uma
bola de basquete.

E tudo bem estranho. Tem muita coisa acontecendo, muito
dinheiro entrando. E para onde esse dinheiro vai? Na verdade, eu



gostaria de contratar mais um designer.

Dou uma olhada rapida no Facebook e noto que Ren esta
inundando o feed com atualizacbes constantes sobre o bebé. “O
bebé Shaw vai ser rosa ou azul?” O Foursquare diz que ela esta na
Clinica de Ginecologia e Obstetricia Carmel, e ela marcou minha
mae, indicando que estava com ela.

E claro.

Digito “Boa sorte!”, embora eu esteja necessitando mais disso.
Preciso telefonar para Ren para falar sobre a lista de presentes.
Preciso conserta-la antes. E tenho de voltar ao trabalho. Ganhar o
contrato ndo é o mesmo que manté-lo.

P ke

b

Ellie e eu estamos em um pequeno bistro italiano no shopping. Estou
sempre por aqui. Além das lojas incriveis, o lugar tem bons
restaurantes e excelentes lanchonetes. Em outras palavras,
carboidratos.

Dividimos uma porcdao de massas variadas: espaguete, ravidli e
fettuccine. O acompanhamento é pao de alho, o que desequilibra
completamente a balanca de carboidratos.

— Tudo bem, vocé conhece toda a histéria com o Shane, certo?

Ellie assente e da uma garfada.

Abaixo a voz e adoto um tom sério, de vida ou morte.

— Se vocé comentar alguma coisa sobre isso com alguém, e
estou falando até dos detalhes mais infimos... — Inclino o corpo
para frente, a fim de dar um efeito mais dramatico. — Vou contar ao



escritorio inteiro que aqueles peitos xerocados na sala de almogo sao
seus.

Ellie para de mastigar.

— Vocé nao faria isso.

— Faria e farei. Estou falando sério. — Tomo um gole de cha
gelado, pigarreio e continuo: — Tudo bem, vocé sabe que foi a
Tonya quem me contou sobre a traicao do Shane na faculdade,
certo? Pois eu descobri que foram s6 uns beijos entre dois bébados
em uma festa, e foi a Tonya que ficou com ele.

Ellie abre a boca. E a cobre com uma das maos.

Assinto e fico em siléncio por alguns instantes, deixando a
informacao assentar.

— Espere, ainda tem mais. — As palavras estao envoltas em
espinhos e arranham ao sair. — Quando eu voltei para a casa dos
meus pais, o Shane ligou 13. No fim de semana seguinte. Minha mae
disse a ele para deixar as coisas como estavam. Para nao me
procurar mais.

Os olhos dela estao enormes.

Conto que Shane assinou o contrato, explico sobre a condicao da
lista de filmes, depois explico o que ela significa.

— Aqui, da uma olhada... — Entrego a ela meu celular.
Ellie move os labios a cada palavra que €.

1. Sintonia de amor

2. Uma linda mulher

3. O diario de Bridget Jones
4. Yestida-para-casar

5. Dirty dancing: ritmo quente
6. Gatinhas e gatoes

7. Simplesmente amor



8. Digam o que quiserem
9. Mensagem para vocé
10. O casamento do meu melhor amigo

Eu a observo e me sinto ferver por dentro. Por alguma razao,
contar isso a alguém torna tudo... o gué? Real. Sim, talvez real
demais.

As sobrancelhas dela se arqueiam.

— Nao acredito que ele esta fazendo tudo isso. Posso ficar com
ele? — Ellie ri, olha novamente para a lista e abaixa a cabeca,
desconfiada. — Vestida para casar esta riscado. Aonde vocés foram
ontem? O Bradley sabe sobre isso?

Meu coracao da um salto. Eu nao devia ter contado nada.
Minimizo a importancia da histéria toda e digo que so registramos
alguns presentes a mais na lista da Ren.

— Nao foi nada. SO algumas falas do filme recitadas em uma
cena semelhante, para inspirar a reformulacdao do projeto. Mas €
melhor ndo contar a ninguém. Quer dizer, ja é tudo bem esquisito.

Eu deveria me sentir aliviada, mas nao me sinto. Estou pior que
antes. Afogada em um mar de culpa. Nem o carboidrato esta
ajudando.

Decido mudar de assunto.

— Falando em esquisitice... Vocé notou alguma mudanca na sua
carga de trabalho? Ouvi comentarios sobre a agéncia nao ter
faturado bem no ultimo trimestre.

Ellie torce o nariz.

— Nao, de jeito nenhum. Na verdade, o trabalho sé aumenta.
Nao tenho nem conseguido acompanhar os prazos. Onde vocé ouviu
isso?



— Nao deve ser nada — declaro ¢, finalmente, levo uma porcao
de massa a boca. Hum, gque gostoso. — Mas... — Conto o resto da
historia. Como trabalhamos juntas, essa conversa nao pode ser
considerada quebra do contrato de confidencialidade.

Ellie ouve com os olhos arregalados, o garfo parado no ar, e a
reacdao dela s6 aumenta minha culpa. Eu ndo tinha a intencdo de
apavora-la. S6 queria saber sua opiniao sobre Clive ter me
pressionado a fazer o que fosse necessario para conseguir a conta
de Shane, sobre a ameaca de demissdes e os boatos de dificuldades
financeiras, quando é evidente que nao falta trabalho.

Sorrio para acalma-la.

— Talvez o Clive tenha sido apenas, sei la... dramatico.

— Ele adora um drama — Ellie concorda.

— Certo. Quer dizer, se temos tanto trabalho, ndao ha com o que
se preocupar.

Ou nao deveria haver, pelo menos.

Ve

b

Shane chegou a agéncia ha cerca de dez minutos, e Clive o levou
para a sala de reunides. Ele havia telefonado pedindo uma reuniao
com a equipe que trabalha em sua conta. Nem imagino por qué§, ja
que ainda nao criei nada. Estou nervosa e agitada. A porta esta
fechada.

Bato antes de entrar? E melhor.

Dou uma batidinha de leve na porta e giro a macaneta, mas
neste momento Tonya e Bradley aparecem no fim do corredor, e



deixo cair a mao.

Sorrio sem entusiasmo.

— Oi.

— Oi, amor, tudo bem?

— O qué? Tudo, é claro. — Por qué, pareco culpada? Eu me sinto
culpada.

Tonya passa por mim, abre a porta e sorri.

— Dessa vez nao vai beber agua.

Reviro os olhos e aviso que ja volto antes de me afastar pelo
corredor. Vejo Ellie e aceno para chama-la.

— Estou recrutando seus servicos. A partir de agora, vocé faz
parte do projeto do Carriage House. Eu explico depois. Vem. —
Tomo-a pelo brago e voltamos rapidamente a sala de reunioes.

— Kenz, o que vocé esta fazendo? — Ellie pergunta.

Faco um sinal para ela ficar quieta, abro a porta e praticamente a
empurro para dentro da sala.

Tonya olha para Bradley.

— Ela nao trabalha nessa conta.

— Eu recrutei a Ellie. Decidi que precisamos de uma perspectiva
técnica feminina sobre a funcionalidade do projeto — declaro e puxo
uma cadeira para ela. Faz sentido. Os outros programadores na
conta sao homens.

Preciso realmente de um conselho sensato sobre tudo isso, da
voz da razao, de outro olhar sobre a situacao. Serd isso uma
situacdo? Talvez eu soO precise de alguém por perto, caso eu perca a
cabeca e esmurre a Tonya.

Shane desliga o celular e o guarda no bolso.

— Muito bem, seja bem-vinda. — Ele sorri para Ellie.



Ela tenta disfarcar o sorriso largo e da uma risadinha. Shane olha
para mim sem entender. Tento expressar um “nao sei”, mas nem
imagino 0 que meu rosto esta transmitindo.

— Acho que s6 falta o Clive, entdao. — Os olhos de Shane
continuam fixos em mim.

Desvio o olhar, sinto o rosto queimar e surpreendo Bradley
olhando de Shane para mim. Ellie continua encarando Shane, e
Tonya esta tomando agua. E, s6 para constar, Shane e Tonya nao
estdo se olhando. E importante deixar tudo claro.

— Tao refrescante — Tonya comenta brincando, depois de deixar
0 copo sobre a mesa e fingir que tosse.

— Isso é novo? — sussurro ao notar sua roupa. Nunca a vi
antes, e parece ser de grife.

Tonya franze o cenho como se nao soubesse do que estou
falando. Tanto faz, ela sabe. E a roupa é nova. O pessoal de vendas
ganha comissao. Ninguém faz compras quando nao esta ganhando
dinheiro.

— Muito bem, vamos ver o que esta pensando, sr. Bennett —
Clive diz ao entrar na sala.

O quadro na frente da sala tem algumas pecas impressas presas
a ele e cobertas. Brinco com meu anel de noivado enquanto
esperamos Clive se acomodar. Ele fecha a porta e se senta na
beirada da mesa de reunides, porque, aparentemente, nao gosta de
cadeiras. Shane descobre as pecas, uma a uma.

— Muito bem, isso nao vai demorar. Imprimi algumas ideias que,
acredito, representam o0 que estamos procurando. Nao quero que
olhem sé para o desenho, mas para 0s conceitos e os sentimentos
que eles despertam.



Panico. E esse 0 sentimento que desperta em mim.

As trés pecas sao minhas.

Minha boca esta semiaberta. Ele imprimiu cdpias de desenhos
que fiz na faculdade, os que estao no meu Facebook. Olho para
Shane e vejo um sorriso confiante em seus labios.

Dois desenhos sao ilustracdes romanticas e figurativas de casais,
em blocos de cores e linhas soltas. O terceiro é um retrato. Nao sei
como reagir. Clive se aproxima para inspecionar as pecas. Todos
estao atentos aos desenhos. Shane explica que imprimiu trabalhos
que encontrou online e, por isso, a qualidade da impressao nao é a
melhor. E se nada disso for muito bom?

E meu pior pesadelo. Estou completamente exposta.

Shane olha para todos na sala.

— Talvez a artista possa fazer a gentileza...

N&o, ndo, ndo, nao...

— ... de trazer os originais para vocés verem. — E agora os olhos
dele estao em mim.

Todos se viram.

Hum, merda.

— Esses desenhos nao sao da Kenzi — Bradley afirma e me
encara, confuso.

Dou de ombros.

— Sao sim, da época da faculdade. Estdo na casa dos meus pais.
— Nao explico que estao escondidos no fundo da caixa Kensington.

— Nunca tinha visto — diz Bradley, e olha para mim de um jeito
que combina com o tom da noite passada. Ele ndao estd no
Facebook, sé no LinkedIn, para estabelecer relacoes profissionais.



— Ah... estao no meu album do Facebook — explico depressa e
me arrependo imediatamente. Agora vou ter de explicar a Bradley
por que Shane é meu amigo no Facebook. Eu me sinto culpada, mas
nunca tive a intencao de aceitar a solicitacao de amizade dele.

Meus ombros ficam tensos. Shane esta tentando provocar
discérdia entre nés? E isso que ele quer?

— Os desenhos sao simples, mas produzem uma forte resposta
emocional. — A voz de Shane soa carregada de energia. — Um olhar
e vocé sente o que a imagem esta retratando. — Ele aponta para o
primeiro quadro, de um casal abracado com uma paisagem urbana
esbocada atras. — Amor.

Estou fervendo por dentro. Shane nem imagina quando pintei
aquela imagem ou por qué. Somos nds. Bem, nao literalmente, mas
nossos sentimentos transferidos para a tela naquele casal.

Ele aponta o segundo quadro: um casal de maos dadas em um
parque.

— Romance. E este aqui...

Tonya franze o cenho.

— Sem querer ofender, Kenz, mas as cores estao invertidas
nesse Ultimo desenho.

E um retrato em expressionismo abstrato, e a técnica das cores é
intencional. Usando pinceladas largas e tons opostos, criei uma
justaposicao dindmica. A pessoa retratada era s6 uma modelo na
aula, mas seus olhos intensos me cativaram. Ainda cativam.

— Na verdade, Tonya, € isso que me atrai. Imagine essa mistura
de cores e imagem realista em murais espalhados pelo saguao.

Levanto a cabeca. Murais com o0 meu trabalho?



— Eu comprei licengas limitadas para o uso de cenas de filmes e
quero misturar as cenas com este tratamento para a web, o material
de marketing e o cinema. — Ele olha em volta e encontra meu olhar.
— E assim que quero as pecas publicitarias.

Clive se levanta.

— Bem, nao vejo problema nenhum. A Kenzi pode comecar
imediatamente. Otimo. Eficiente e direto. Quem dera todas as
minhas reunides chegassem tao rapido a uma conclusao.

Todos se levantam, e a sala € tomada por varias conversas.
Shane pega o celular para atender uma ligacao, e Ellie se aproxima
de mim.

— Vocé pintou mesmo aqueles quadros? — Ela parece
impressionada.

Até Bradley continua olhando para minhas obras.

Isso é diferente de um album online. Nao ha onde se esconder.
Estou sentada bem aqui. Sou eu naqueles quadros, nua, exposta.
Inspiro profundamente e prendo o ar, tentando conter as lagrimas.
Estou muito abalada. E me sinto vista.

Olho para Shane. Ele me observa do outro lado da sala, com os
labios levemente curvados e o celular grudado na orelha.

— Ah, quase esqueci — diz Tonya em voz alta, chamando a
atencao de todos. — Sexta a noite vamos fazer uma reunidozinha
para comemorar 0 noivado do Bradley e da Kenzi. Eu mando um e-
mail.

Do que ela esta falando?

Tonya responde ao meu olhar confuso.

— TIa ser surpresa, mas, quando o Bradley me contou que vocés
vao adiantar o casamento, nao tive tempo de planejar nada. E,



francamente, ndao sei como vocés vao organizar 0 casamento em
seis semanas. — Ela bufa, demonstrando desaprovacao.

Que diabo € isso?

— Seis semanas? Caramba! Por que vocé ndao me contou? — A
voz de Ellie é pura animacao.

H&... porque eu ndo sabia. E como estar naquela cena de A
proposta, quando a personagem de Sandra Bullock anuncia que eles
estao noivos, mas eles nao estao.

Porém eu estou.

S nao concordei com seis semanas. Olho para Bradley com cara
de sobre-o0-que-ela-esta-falando.

Ele esta apertando a mao de Clive.

— Obrigado. Sim, vai ser tudo muito rapido, mas...

— Rapido é pouco — Clive responde e levanta uma sobrancelha,
fitando minha barriga.

Agora todo mundo olha para mim.

Espere. O qué?

Estou vivendo um momento. E ndao € um bom momento. Olho
para Shane, do outro lado da sala de reunides, parado diante de
meus trabalhos de arte da faculdade. Ele desligou bruscamente o
telefone e esta me encarando. Estou confusa. Constrangida.

E ndo estou gravida.

Ha suspeita no rosto de todo mundo ali. E todos os olhos
parecem estudar minha barriga.

Eu a encolho.

Cintas modeladoras serao uma peca constante no meu guarda-
roupa de agora em diante. Talvez uma em cima da outra. Quem
sabe um macacao.



Agora, nao sO6 nao terei tempo nem dinheiro para planejar o
casamento que realmente desejo como viverei eternamente cercada
de duvidas. Quero tentar engravidar imediatamente depois de dizer
0 sim, 0 que vai dar a impressao de que eu ja estava gravida.

Penso em O casamento do meu melhor amigo, antes de eles
passarem por baixo da ponte a bordo do barco, quando ele diz: “A
gente se compromete com o casamento, e entdo ha um impulso, € a
gente esquece que escolheu isso”.

Eu escolhi o casamento. Mas nao me comprometi com um prazo
de seis semanas. Nao escolhi induzir todo mundo a pensar que
estou gravida.

Esse € outro filme.

Isso € encrenca. A raiva provoca um tremor que me percorre a
espinha. Onde Bradley estava com a cabeca? Tenho vontade de
quebrar uma cadeira na cabeca dele. Nao discutimos os detalhes de
nada!

Clive estala os dedos na frente do meu nariz, depois repete o
gesto duas vezes, numa sucessao mais rapida.

— Vocé me ouviu, Kenzi? Al600!

— Ha? — Olho para ele.

— Nossa confraternizagao anual com os clientes esta marcada
para a proxima terca-feira, depois do expediente, no River Paintball.
Lembra? Esteja vestida para matar — ele diz e ri da prépria piada. —
Ja que vocé nao pode participar por causa da... — De novo ele olha
para minha barriga, e dessa vez levanta as sobrancelhas.

— Clive, eu nao estou... — aponto minha barriga e balanco a
cabeca, olhando em seguida para Bradley.



— Ah, sim, é claro. — Clive ri e estala a lingua, depois continua
discutindo o jogo com Bradley.

Bradley permanece impassivel, como se a histéria toda nem
fosse com ele. Meus olhos encontram Tonya e Shane no fundo da
sala. Eles falam em voz baixa, olhando as vezes para mim.

E essa é minha deixa. Olho furiosa para Bradley e me dirijo a
porta em passos firmes.

Saida pela direita — isso & Noiva em fuga.



Uma linda confusao

Sentada em um banco do shopping, observo as pessoas que
passam. O teto do atrio é de vidro, e um raio de sol ilumina meu
rosto. E delicioso sentir o calor na pele. Meu celular toca sem parar:
primeiro Bradley, depois Ellie e agora minha mae. Suspiro e atendo.
O que posso dizer? Deve ser masoquismo.

— Oi, mae.

— Oi, Kenzi. E a tia Greta. Estou usando o celular da sua mae.

Ah, gracas a Deus.

— Sua mae e eu estamos com a Ren, almogando e falando sobre
0 bebé, e ela me pediu para ligar e perguntar se vocé recebeu o
recado sobre a reunidao para comemorar o bebé e o noivado. Acho
que ela mandou os convites e, bem, vocé pode imaginar.

Merda. Preciso consertar a lista.

— Ah, sim, recebi uma parte do recado. A mamae falou mais que
o tempo da mensagem de voz. — Prendo o celular entre a orelha e o



ombro, levanto do banco e comego a andar em direcao a Fossie’s.

Tia Greta da risada.

— Nao me surpreende... Vocé esta bem?

Néo.

Pigarreio, surpresa por ser assim tao obvio.

— Sim, € sé um probleminha com um cliente.

— O que aconteceu? Que cliente?

— E que, ha... o cliente é Shane Bennett.

— Aquele Shane Bennett?

Paro de andar e me sinto meio zonza.

— E, ele voltou. Estd complicado.

— Sim, imagino que isso pode ser complicado. O Bradley sabe do
seu passado com o Shane?

Por onde eu comeco? Chego mais perto da parede para nao
atrapalhar o fluxo de transeuntes e seco a umidade embaixo dos
olhos.

— Kenzi?

— Sim, o Bradley sabe. Nao ficou nada contente, mas
conseguimos a conta. Ah, e ele quer adiantar o casamento para
perto do Natal. Este Natal. Daqui a seis semanas. — Algumas
lagrimas escorrem em meu rosto. — E simplesmente anunciou o
casamento para todo mundo no escritério. — Minha voz treme,
interrompendo as palavras.

— Isso sugere que ele esta com ciume. Nao deve ser nada sério.
Se quer esperar, diga isso a ele. — Minha mae chama tia Greta ao
fundo. — Kenzi, ndo deixe que tomem decisdes por vocé. Sua mae
raramente aprova o que eu fago, e ela pode nao concordar com as
suas escolhas, mas é vocé qguem tem que fazé-las, entendeu?



— Teoricamente — murmuro. Acho que ela nao me ouviu.

— S0 por curiosidade, como esta o Shane? A aparéncia, quero
dizer.

Meu siléncio é a Unica resposta de que ela precisa.

— Foi o que pensei. — Ela ri. — Escute, a feitora esta ficando
nervosa aqui. Acho que a nossa mesa esta pronta. Me ligue a
qualquer hora que precisar, estd bem? E sério. E se dé um tempo
para entender as coisas. Por favor. Te amo, docinho.

— Também te amo. E obrigada — respondo e encerro a ligagao.

Bradley vai ouvir tudo que eu tenho a dizer sobre esse anuncio
envolvendo as seis semanas, mas dizer a ele que quero esperar?
Como vou explicar essa mudanca? Antes, quando ele cogitou a
possibilidade de adiar o casamento, eu quase surtei. E, agora que
ele quer acelerar as coisas, também estou surtando?

Mas é impossivel planejar um casamento de conto de fadas em
seis semanas. Até mesmo nos filmes.

Em Noivas em guerra, Liv e Emma ficam malucas com o prazo
apertado, que é de trés meses e meio. Em O casamento dos meus
sonhos, Mary enlouquece planejando o casamento de Steve e Fran
em trés meses. E isso tudo em um filme! E ndo estamos em um
filme.

Acho que eu sb esperava que o dia do meu casamento fosse
COMO No cinema.

h

=



O leitor de cddigo de barras apita com cada remocao e inclusao de
objetos na lista, enquanto caminho pela loja de departamentos
Fossie’s. Seguro o celular com o ombro e converso com Bradley
enquanto arrumo a lista de Ren. Bem, ele esta falando, e eu o
ignoro abertamente.

Sua voz ecoa, o que me faz deduzir que ele esta no carro.

— Escute, me desculpa. Nao pensei que adiantar o casamento
seria  um problema. Pensei que vocé ia ficar animada. Ja
conversamos sobre isso.

Engulo a raiva e tento reprimir as palavras duras que continuam
invadindo minha cabeca. Foi uma idiotice, mas nao foi por mal.

— Bradley, a gente conversou mesmo sobre adiantar. Mas eu
estava pensando em seis ou sete meses. Nao em seis semanas!

Passo o leitor na etiqueta do elegante jogo de banho, apesar de
gostar mais das toalhas com capuz e orelhinhas de animais.

— Tudo bem, vocé tem razao. Acho que me empolguei.

Empolgar € pouco. Seguro a toalha de animal e sorrio. Tao
bonitinha. Por que ainda estou acrescentando coisas?

Talvez devamos mesmo nos casar em seis semanas. Quem sabe
fugir? Quanto mais cedo nos casarmos, mais depressa poderemos
comegar a tentar. Quem se importa com 0 que 0s outros pensam?
Minha mae nem telefonou para falar sobre os planos para o
casamento... Paro, porque posso sentir as lagrimas voltando. Eu
quero engravidar. Quero comegar a tentar. Mas também quero a
grande festa de casamento. E parece que a sincronia das coisas esta
errada.

Serd que vou viver esses momentos?

Nao se forem tirados de mim.



— Amor?

— E muito cedo, t& bom? Tem tanta coisa para fazer. Temos que
encontrar um lugar, mandar fazer os convites, o vestido, organizar a
recepcao. Seis semanas € pouco tempo, Bradley. Quero manter o
que combinamos sobre a primavera. — Pronto, falei. Viu? Fiz a
minha escolha. Nao sou como a Jane de Vestida para casar, afinal.

Por que nao posso ter um casamento chique e grandioso? Nao
sou obrigada a desistir disso também. Um enorme e fofo urso de
pellcia olha para mim com seus brilhantes olhos de botao.

— Tudo bem, vamos conversar sobre isso. Talvez hoje a noite?
Vou encontrar o seu pai para uma conversa rapida sobre a aquisicao
de midia que ele quer fazer, e acabei de chegar. Mas te vejo daqui a
pouco, e sinto muito mesmo. Tudo bem?

— Sim. Tudo bem. — Desligo o celular e pego o urso. E bege e
branco e implora para ser abracado. Talvez eu é que precise de um
abraco. Envolvo-o com os bracos e o aperto.

— Kensington.

Levanto a cabeca e vejo jeans escuro e uma camiseta com gola
v. Cabelos baguncados e olhos com reflexos dourados. Sofrimento
do passado e confusao do presente.

— Como vocé sabia onde...?

— A Ellie achou que vocé podia estar aqui, consertando... — ele
aponta o leitor de cddigos na minha mao.

Obrigada, Ellie-Bell. Continuo examinando os objetos que ja
olhei, com o urso embaixo do braco. Nao quero me separar dele.

— Vocé tem filhos? Que vocé saiba? — O tom é mais agressivo
do que eu pretendia. — Desculpa, nao era isso...



— Nao. Nao tenho filhos. — Ele engancha os polegares nos
bolsos do jeans e se aproxima de mim.

O divorcio dos pais de Shane foi dificil, e me lembro de ouvi-lo
falar como a vida ja é dura o bastante sem acrescentar criancas a
receita.

— E nao quer ter, certo?

— Eu nunca disse isso. Mas nao me meteria nisso com qualquer
uma, nao.

Ele acha que estou gravida. Vejo em seus olhos. Afago o urso
discretamente, pela Ultima vez, e me viro para coloca-lo em uma
cadeira de balanco perto de mim.

— Com licenca! — a vendedora de ontem fala em voz alta e
caminha em nossa direcao. E acena para chamar nossa atencao.

Shane levanta as maos numa debochada demonstracao de
inocéncia quando ela se aproxima.

— Ja estamos saindo. Viu? Aqui — eu digo e lhe entrego o leitor
de codigo de barras. — Ja terminei.

Ela bufa enquanto saimos e olha feio para Shane.

— Eu ia procurar um vestido para sabado a noite — comento, a
medida que deixamos o departamento infantil e caminhamos para a
escada rolante. — A Ellie vai comigo a apresentacao da sinfonica, ja
que o Bradley vai viajar. — Olho para ele de canto de olho e desvio o
olhar em seguida. Nao sei por que eu disse isso. Nao devia ter dito
nada.

A voz de Shane soa mais baixa.

— Por que vocés adiantaram o casamento? Seis semanas é...
bom, é pouco tempo, quase nada.

— Eu néo estou gravida, Shane.



O rosto dele expressa alivio. Eu acho. Sim, ele esta aliviado.

Nao espero que ele diga alguma coisa.

— E nao adiantamos o casamento. Nao sei onde o Bradley
estava com a cabeca. Ele mencionou a possibilidade ontem a noite,
depois que perdi a hora da academia, mas... — Paro. As palavras
soam erradas, como se eu estivesse traindo Bradley simplesmente
por dizé-las. — Enfim, vamos dar um jeito nisso. — E mais um
resmungo, quando saimos da escada rolante.

Paro e olho para ele.

— Bom, eu vou... — aponto o departamento feminino.

— Comprar um vestido?

— E, entdo... — inclino a cabeca.

— Vocé sabe que um dos filmes da lista tem uma cena de
compras. E vocé precisa de um vestido.

Torco o nariz.

— Ah, nao sei. Hoje o dia foi...

Os olhos de Shane encontram 0s meus, € um meio-sorriso
distende seus labios, me provocando.

Pego o celular e abro meus e-mails, rolando a tela até encontrar
a lista de filmes. Minha mente entra em modo turbo quando leio os
titulos. Meu estdbmago protesta. Meus olhos se erguem e encontram
os dele.

— Uma linda mulher.

—E.

As palavras de tia Greta cochicham no fundo dos meus
pensamentos. Se dé um tempo para entender as coisas. Olho para o
departamento feminino, depois para ele.



A musica “Pretty Woman”, de Roy Orbison, tema do filme,
comeca a tocar em minha mente, e eu visualizo a cena. Edward e
Vivian andando depressa pela rua, enquanto ela afofa os cabelos
rebeldes. Pouco antes de entrarem em uma loja, Edward olha para
ela e diz para parar de se remexer.

Sao s6 compras. Eu ia de qualquer jeito.

Eu me permito.

— Podemos pular a parte de cuspir o chiclete, certo?

Ve

b

A area de roupas femininas da Fossie’s € ampla e cheia de sofas e
poltronas para os maridos e acompanhantes esperarem. E muito
elegante e acolhedora, com marmore branco e um lustre de cristal.
Shane parece a vontade e contente.

— Com quem vocé esta falando? Ou esta s6 imitando o filme?
Bancando o Richard Gere comigo? — E o segundo telefonema que
ele atende desde que chegamos. O primeiro foi rapido, sussurrado.
Nao consigo deixar de pensar que talvez fosse uma mulher do outro
lado. Tenho certeza de que ele estd saindo com alguém,
provavelmente com varias mulheres.

Shane cobre o fone com a mao.

— E o Clive. Ele acha que estamos em uma reunido externa para
discutir as pecas publicitarias, com base na nova direcao do projeto.
— E aponta uma pilha de roupas em cima do sofa, coisas que a
vendedora trouxe para mim. — E estamos. Agora, volte aos vestidos.
— Ele faz mais um gesto indicando as roupas, depois fala ao



telefone: — Sim, sim, acho que podemos levar a campanha para o
radio, mas s6 nos horarios de transito intenso.

Tudo bem, talvez seja Clive. Meu estdmago reage, e nao é de um
jeito positivo. Prometi a Bradley que nao haveria mais reunioes
externas com Shane... Ou ele se referiu a reunidoes depois do
expediente? Acho que sim, depois do expediente. E se Clive contar a
Bradley? O que estou fazendo?

Estou fingindo atuar em Uma linda mulher, salvando meu
emprego e varios outros enquanto garanto a satisfacao do cliente.
Estou s6 fazendo compras. E s isso.

Meus olhos encontram os de Shane no exato instante em que ele
encerra a ligagao. Desvio o olhar rapidamente e comeco a examinar
as roupas. Escolho dois vestidos e levanto um em cada mao. Shane
da de ombros para o primeiro, curto e de seda, e assente com um
sorriso de aprovacao para o longo preto com decote profundo.

Em seguida, guarda o telefone no bolso e se levanta.

— Mary Kate, Mary Francis, vamos precisar de mais opgcoes —
Shane diz para as vendedoras, cujos nomes nem comecam com
Mary. Ele estd radiante. Acho que se diverte tanto quanto elas.
Shane explicou que estamos vivendo uma cena de Uma linda
mulher, até recitou algumas falas. E elas estao fascinadas.

— Vocé gosta deste, querida? Que tal vermelho? O vestido que
ela usa no filme nao é vermelho? — pergunta a primeira Mary, mais
velha.

— Nao, acho que é roxo. Nao é? — pergunta a vendedora mais
jovem, que ele esta chamando de Mary Kate.

— Sandy — chama a primeira. — De que cor é o vestido em Uma
linda mulher? Aquele da cena em que eles vao a épera?



Sei que o vestido era vermelho, mas quero um amarelo, como o
que a personagem de Kate Hudson, Andie Anderson, usa em Como
perder um homem em dez dias. Quando ela vira e mostra as costas
nuas, olhando timidamente para Matthew McConaughey, da para
perceber que se sente linda. Quero me sentir daquele jeito.

— Ah, vocés vao a opera? — a outra Mary pergunta a Shane
quando saio do provador usando o vestido preto e longo.

— A sinfénica — digo e giro para Shane admirar o efeito.
Percebo que alguém trouxe um café para ele. Definitivamente, este
€& um momento Richard Gere. Elas sorvem cada palavra com sotaque
britdnico que ele diz. Algumas coisas nunca mudam. Observo,
curiosa, como ele interage com a Mary mais nova. Ela é bonita, tem
um sorriso fofo e sedutor, mas ele nao esta flertando. Hum, talvez
algumas coisas tenham mudado.

— Ent3o... na pilha do “talvez”? — pergunto sorrindo. Estou
encolhendo a barriga, caso ainda reste alguma duvida.

— Trés vezes talvez — Shane responde com um sorriso torto.

Uma resposta alusiva a Trés vezes amor, outra comédia
romantica. Engracadinho. Mary Kate parece ter aprovado. Volto ao
provador com outro vestido, azul-escuro e com uma fenda lateral
bem alta.

— Vocé vai gostar desse, meu bem. Deixei 0s sapatos no
provador.

N3o sei qual Mary disse isso. Ponho o vestido. E bonito; o tecido
€ macio, e o caimento é bom.

Quando saio do provador, Shane esta recostado na cadeira,
tomando o café e olhando para mim. Tenho toda sua atencao. A



intensidade de seu olhar me deixa nervosa, por isso abaixo a cabeca
e ajeito o vestido.

— Misericordia — ele diz e deixa a xicara sobre uma mesinha.

Dou risada. Ele também esta pensando na cancao, na parte em
que Roy Orbison diz “Mercy”. Aposto que teria trazido a trilha
sonora, se soubesse que fariamos isso hoje. Ainda estou sorrindo.

Os olhos de Shane estao grudados nos meus enquanto ele se
aproxima. Prendo a respiracao. Borboletas recém-surgidas testam
suas asas, causando uma sensacao de tremor interno. Ele sorri e
fala baixo:

— Este vai para a pilha do “sim”.

Um calor me invade e percorre da cabeca aos pés, sem
permissao. Recuo um passo e quase caio com a forca da sensagao.

Shane se vira, segurando um cartao de crédito.

— Tenho que i, mas... — Ele olha para cada uma das
vendedoras. — Mary Kate, Mary Francis...

— Eu sou a Mary Kate, ela € a Mary Francis, lembra? — uma
delas aponta para a outra com um sorriso bobo no rosto, o que me
faz rir.

— E claro que sim — Shane responde, em seu apropriado
sotaque. — Ela precisa de um vestido sensacional, sapatos e todas
as pecas intimas. Posso confiar em vocés para cuidarem bem dela?

As duas assentem.

— Otimo. Bom, ela fica com o meu cartao.

O siléncio que se segue € desconfortavel.

— Eu disse: “Ela fica com o meu cartdao”, e vocés dizem... —
Shane acena como se desse uma deixa. — “E nds vamos...”



— Ah! — As duas dao risada e se entreolham. — E nds vamos
ajuda-la a usa-lo.

— E isso ai — ele aprova, rindo.

Ele se aproxima de mim outra vez, e as vendedoras se ocupam
arrumando os vestidos que ja experimentei, mas noto que nao se
afastam; obviamente, ainda ouvem a conversa.

— Obrigada — eu digo e sorrio, constrangida. — A distracao foi...
bem-vinda. Mas eu posso pagar. Quer dizer, nao precisa levar isso
tao longe ou...

— Eu insisto. Eu quero pagar. Mas vou pedir uma coisa em troca.

Torco o nariz.

— Nao sou uma prostituta de verdade, lembra?

Por cima do ombro dele, vejo as Marys se olharem e rirem. Os
cantos da boca de Shane também se elevam num sorriso travesso.

— Bom, entao acho que vou ter que te pedir outra coisa.

Eu o encaro e nao movo um musculo; chego a ter medo do que
ele vai dizer. O que ele vai dizer? Eu vou me casar. Isso € demais. Eu
Nao posso...

— Uma gravata.

Inclino a cabeca.

— Uma gravata?

— E. A bela Vivian compra uma gravata para Edward, lembra?

Dou risada e concordo com a cabeca.

— Tudo bem. Eu... vou achar uma gravata para vocé. — Isso eu
posso fazer. Nao vou ultrapassar nenhum limite.

Shane recua um passo, mas para.

— Entao, eu tenho que voltar para a...

— Vocé tem que voltar? — Ele vai embora de novo?



— Para a fazenda. Eu nao moro aqui, lembra? Sao trés horas de
viagem. Vou para la agora, mas volto amanha a noite. Se precisar de
alguma coisa, € so ligar.

— Ah, certo. Nao, tenho certeza que nao vou precisar de nada,
entdo... — Dou um passo para tras e aumento a distancia entre nos.
— E logo vou ter alguma coisa para apresentar. — Porque é disso
que estamos tratando... a conta.

Shane assente, comega a caminhar para a saida, mas se volta e
recita a fala do filme em voz alta, de modo que as Marys oucam:

— Agora é com VOocé, eu preciso ir. — Sorri para mim. — E vocé
esta linda.

Mary Kate corre para acompanha-lo até a porta, perguntando se
vai voltar logo e Deus sabe o que mais. Provavelmente lhe passa o
numero de seu telefone. Completamente atordoada, eu o vejo partir.

Mary Francis olha para mim e balanca a cabeca.

— Se deixar esse homem escapar, € porque nao 0 merece.

Meu estbmago se contrai. Foi ele quem me deixou.

— Ah, hum, nds ndao somos... vocé sabe...

— Eu fico com ele — diz outra mulher, atras da porta do
provador. Esqueci que ela estava la.

Todas nds rimos.

Tudo bem, eu confesso, estou adorando tudo isso. A parte dos
filmes. SO as cenas do cinema. Estou completamente envolvida nisso
e preciso me conter, pelo menos um pouco. Porque, neste momento,
eu me sinto como Vivian. Sinto que sou especial. Quero ir atras de
Shane e declarar: “Grande erro. Grande. Enorme!” E nao sei nem
como me sinto em relacao a isso. E tudo muito confuso.



Pego mais alguns vestidos e volto ao provador. Mas, em vez de
experimenta-los, sento na banqueta estofada. Lagrimas turvam
minha visao, entao fecho os olhos e me recosto na parede. Posso
comprar minhas proprias roupas, e essa coisa de filmes tem a ver
com o0 conceito de Shane, nao comigo, mas me atinge
pessoalmente.

No filme, nds nos identificamos com Vivian quando ela diz: “Se
as pessoas sempre te colocam para baixo, vocé comega a acreditar
nisso”. As palavras dela para Edward ecoam em todas nds, eu acho.

Bem, ecoam em mim.

E nem sempre sao palavras Obvias que geram esse sentimento.
Talvez seja a falta delas, ou a falta de atitude.

N&o sou boa o bastante para merecer uma conversa de verdade.
Minha mae nunca conversou comigo sobre os motivos para achar
que Shane nao era uma boa influéncia. Nunca conversou de verdade
comigo sobre nada.

N&o mereco um pedido de desculpas. Tonya nunca se importou
com como suas atitudes me magoam. A justificativa de minha mae,
o “Bom, tudo acabou bem, nao é?”, ndo equivale a um pedido de
desculpas, e sim a “Que importancia tem isso? Que importancia tem
vocé?”,

Um inconveniente para amar. Fundir minha festa de noivado com
o cha de bebé da Ren é sé um exemplo de como ela faz o que é
preciso, em vez de ficar animada e feliz por estar fazendo aquilo.
Meus momentos sao cheios de culpa porque significam esforco e
custo para alguém, e sempre me lembram disso.

— Tudo bem ai, meu bem? Precisa de outro nimero?

Fungo, seco o rosto e pigarreio.



— Hum, tudo bem. Sera que vocé pode encontrar um vestido
amarelo? Longo?

Ela avisa que volta logo, e ouco quando pede ajuda para
encontrar o vestido. Na cena das compras de Uma linda mulher, o
que realmente importa nao sao as roupas, ou quanto elas custam,
ou como ela fica linda. Quando Vivian sai da loja, ndo é sé uma linda
mulher — ela é uma mulher diferente.

E isso sempre me toca.

Por isso torcemos por ela. Queremos que Vivian se sinta especial.
Precisamos vé-la acreditar nisso.

E eu preciso acreditar nisso, no que se refere a mim. Talvez eu
precise que as coisas sejam diferentes.



Como perder a cabeca em cinco
dias

Bradley estava fora, em uma visita de vendas, quando voltei ao
escritorio. Ele deixou um bilhete em cima de minha mesa avisando
que me pegaria as seis para irmos a academia. Aj, ndo quero ir a
academia, mas nao posso desistir, depois de ter faltado na noite
passada. Embora tenha esse direito, considerando a palhacada que
ele fez com a histéria das seis semanas. Mando uma mensagem de
texto para ele, avisando que teremos de dar uma passada rapida na
casa de meus pais antes.

Por alguma razao, nao consigo parar de pensar em meus
trabalhos que Shane imprimiu. SO quero vé-los, deslizar os dedos na
tela. Sentir a textura em relevo. Nao sei... talvez leva-los para casa e
deixa-los em algum lugar visivel.

Depois de responder aos ultimos e-mails do dia, alongo as maos
e bocejo, entdo me levanto de um salto e vou a sala de almogo



encher minha garrafa de agua. Sempre me esqueco de leva-la a
academia. Assim, posso deixa-la na bolsa.

Elie e Tonya estdo sentadas & mesa. Otimo. Ndo estou com
disposicao para lidar com Tonya Duas Caras. Percebo que a xerox
dos peitos misteriosos desapareceu novamente do quadro de avisos
e balanco a cabeca.

— Vao colocar outra, Ellie-Bell — comento, inclinando a cabeca
para 0 espago vazio e posicionando a garrafa sob a torneira do
bebedouro.

— Nao faz mal. Eu tenho pena dessa pobre garota — responde
Ellie e come um pouco de sua salada. Depois de ontem, ela esta
tentando equilibrar a dieta, reduzir o consumo de carboidratos, e vai
passar os proximos dias comendo apenas alimentos verdes e
amarelos. — Nao tive tempo de terminar meu almoco — explica, ao
notar que estou olhando para o prato.

Tonya bufa e estreita os olhos.

— Isso nunca vai acabar. E s6 ter um bom original e vamos ter
que olhar para aquela xerox de peitos pelo resto da vida. Quem faria
uma tatuagem naquele lugar? — Ela se recosta na cadeira e reclina
a cabeca. — Espere, Ellie-Belly, vocé nao tem uma tatuagem?

Ellie olha rapidamente para mim quando me junto a elas.
Sempre suspeitei de Tonya, mas nunca pude provar nada, por isso
nao a acusei.

— Como vao as coisas com a conta de Shane Bennett? — Ellie
pergunta e come mais uma porcao de salada.

Ela s6 estd mudando de assunto, mas, sério? Precisamos mesmo
falar sobre isso?



— Tudo bem. Ainda estou trabalhando no layout, nada que
mereca ser mencionado. — Fecho a garrafa de agua.

— Eu estava pensando em fazer mais uma tatuagem. Talvez um
coracao — diz Tonya, olhando diretamente para Ellie e apontando o
proprio seio. — Talvez por aqui...

— Entdo, vocé e o Shane namoravam, é? Tenho a impressao de
que ele ainda gosta de vocé. Nao acha? — Ellie fala
apressadamente, olhando para mim e girando o garfo na salada.

O que ela esta fazendo?

— Bem, isso explica as escapadas por ai. — Tonya toma um gole
de sua bebida e levanta uma sobrancelha. — Pelo menos foi 0 que
eu ouvi.

— Vocé ouwvit? — Meu coracao esta acelerado. Meus olhos
buscam os de Ellie. Quando vocé conta um segredo para alguém,
ndo hd mais segredo. E como acender um pavio extremamente
longo. Vocé sabe que a chama vai percorrer toda a distancia, sabe
que a explosao € inevitavel. O que ela contou a Tonya?

Tonya apoia os cotovelos na mesa.

— Ent3do, vocé e o Shane outra vez?

— O qué? Nao... — As palavras jorram de minha boca
carregadas de sarcasmo. — Eu estou noiva, Tonya. Diferente de
algumas pessoas, eu nao costumo mentir nem agir pelas costas de
gente de quem finjo ser amiga.

Tonya fica palida. Ellie indica a porta com a cabega. Todas nos
olhamos para la. Terry, do departamento de vendas, esta parado,
com uma Xicara vazia na mao. Ele pisca e mostra a xicara, como se
pedisse permissao para pegar café. Ellie da de ombros.



Ficamos nos encarando em siléncio, esperando Terry sair. Minhas
narinas estao dilatadas, a respiracao ofegante. Tenho que fazer um
grande esforco para nao agredi-la fisicamente. Ellie mantém os olhos
bem abertos e continua comendo a salada, talvez para nao precisar
dizer mais nada. Boa ideia. Posso bater nela também.

Assim que Terry sai, continuo:

— Vocé achou mesmo que o que vocé fez ficaria em segredo
para sempre? Acreditou que ele nao ia me contar? Como vocé teve
coragem?

Tonya comprime os labios em uma linha fina e, sem dizer nada,
levanta, abre a geladeira, guarda a garrafa de agua na porta e a
empurra com forca. O refrigerador inteiro treme com a violéncia do
impacto, e os copos de plastico empilhados em cima dele quase
caem. Em seguida, ainda sem dizer nada, ela sai. Inacreditdvel.

Olho de soslaio para Ellie.

— Eu sé falei que ele foi procurar vocé e acabou ajudando. E que
vocés passaram um tempo juntos ontem. — Ela abre a boca e a
enche rapidamente de alface. — Nada sério.

Mas € sério. Quando alguém pede para vocé guardar um
segredo, € para guardar segredo. Ellie pode ter desencadeado a
sequéncia de misseis que dara inicio ao efeito domind da destruicao.

Eu me debruco sobre a mesa e falo em tom severo:

— E se a Tonya falar sobre isso com o Bradley e ele ficar
zangado? Eles sao amigos. Ela pode falar. Entao o Bradley pode ir
falar com o Shane, que pode ficar furioso e desistir do contrato.
Precisamos dessa conta, Ellie.

— Kenz, desculpa. Mas eu soO falei que vocés estiveram juntos.
Sé isso, e que o encontro tinha a ver com trabalho. Vocé esta



ficando paranoica.

Estou? Nao tenho tanta certeza. Talvez seja consequéncia da
culpa. Vocé comeca a imaginar quem sabe o que e acaba
desconfiando de todo mundo. Tomo um pouco de agua e balanco a
cabeca.

Como cheguei a este ponto? No ultimo domingo, Bradley e eu
estavamos animados para exibir meu anel de noivado e comegar a
planejar o casamento. Entao, bum, Ren esta gravida. Shane volta,
meu emprego esta em risco e Tonya se revela a inimiga nUmero um.
Adicione a mistura a insinuacao de um casamento por gravidez, uma
festa de noivado compartilhada e minha mae... Nao sei nem como
processar minha mae.

Apoio a cabeca nas maos. Passaram-se cinco dias. Sério, nem
uma semana.

P e
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Bradley e eu paramos na casa de meus pais a caminho da academia.
Ele estd 1& embaixo conversando com minha mae e meu pai
enquanto vasculho o armario do meu antigo quarto, procurando os
trabalhos que fiz na faculdade.

Entrei e subi direto, para evitar minha mae. A conversa sobre
Shane nao pode acontecer na presenca de Bradley, nao com tudo
que esta acontecendo.

Equilibrada em cima de uma banqueta, passo a mao por baixo e
em torno da caixa Kensington, examinando toda a area da prateleira



mais alta do armario. Pensei que minhas pinturas estivessem ali,
mas nao, nao tem nada. Onde elas estao?

Olho em volta, tentando imaginar onde ela pode ter guardado
minhas pinturas. Desco da banqueta, dou uma olhada em algumas
caixas que vejo no chao, mas sO encontro material para os
scrapbooks. Talvez os trabalhos tenham ficado no meio de tudo
aquilo. Ainda nao consigo vé-los.

— Mae — chamo da porta do quarto. — Mae?

Ouco as vozes la embaixo, mas eles nao me escutam.

— Mae — repito, descendo a escada.

Quando entro na cozinha, encontro Bradley e meu pai sentados a
mesa, enquanto minha mae serve café a meu pai, e Ren observa
tudo em pé, ao lado da pia. Seus cabelos estao presos num rabo de
cavalo e ela usa calca jeans, completando o look casual. Ela acena
para mim, com um sorriso suave.

— 0Oi. Hum, mae, onde vocé guardou meus trabalhos da
faculdade?

— O qué, querida? Nao sei do que vocé esta falando. — Ela mal
olha para mim. — Quer creme com o café? Comprei aquele irlandés
que vocé gosta — diz a meu pai, depois olha para Ren. — Como esta
se sentindo?

Meu pai estende a xicara enquanto minha mae vai buscar o
creme na geladeira.

— Ola. — E Grayson, no hall de entrada. Ouco a porta fechar
atras dele. Como Grayson e Ren moram na mesma rua, eles
praticamente vivem na casa de meus pais.

— Estamos aqui — responde minha mae e despeja na xicara
uma quantidade suficiente de creme para mudar a cor do café de



meu pai. — Ren, vocé devia estar sentada. Vocé passa muito
tempo...

— Mae, sério, s paramos aqui por isso. Os trabalhos estavam
embaixo da minha caixa, no quarto. Lembra? — Estou arrepiada.

Grayson entra na cozinha.

— Oi, Bradley, eu vi seu carro. Nao consegui ligar de volta,
desculpa. Foi um dia maluco. O que aconteceu?

Bradley olha para mim, depois para ele.

— Que tal almocarmos amanha?

Grayson concorda com um movimento de cabeca.

— Claro, sé telefone antes para eu confirmar se posso sair...

Nao estou mais ouvindo. Continuo atenta a minha mae, que se
ocupa com a louca.

— Mae?

— O que é? Kensington... meu Deus. — Ela para e vira para
mim, irritada e com um prato em cada mao.

Ergo os ombros.

— Minhas pinturas?

Sua expressao esta confusa.

— Tudo que era seu esta naquela caixa. — E vira novamente
para guardar um copo no armario sobre a pia.

— Elas estavam embaixo da caixa. Eram umas cinco pinturas.
Pense, por favor. Vocé nao guardou em outro lugar?

Depois de guardar mais um copo, €la se vira, ja com a mao em
outro na lava-louca.

— Bem, se ndo estdo 13, nao sei o que lhe dizer. E, para ser
franca, estou precisando de espaco naquele armario. Entdo, se



quiser aquela caixa, € melhor levar com vocé. Grayson, quer café?
Acabei de fazer.

— As pinturas sumiram? — Alguma coisa se encolhe dentro de
mim. Eu ja estava perturbada, e agora isso? E demais. — Vocé se
livrou delas? — Estou gritando e sei que meu olhar é fulminante.
Viro-me para meu pai. — Vocé deixou a mamae jogar as pinturas no
lixo? Eram da faculdade, meu trabalho. — Eram pedacos de mim.

Bradley parece confuso. Papai levanta as maos para mostrar que
nem imagina do que estou falando; Ren olha para mim e abre a
boca para dizer alguma coisa, mas minha mae é mais rapida.

— Kensington, vocé nao pode esperar que eu cuide das suas
coisas da faculdade, né? — Ela balanga a cabega. — Vocé queria
café?

E isso?

Recuo um passo sem saber o que dizer. Ela nao tem nogao. Nao
entende.

— Os troféus e os prémios do Grayson ainda estao em exibicao
no porao desde os tempos do colégio, mas... as minhas pinturas?
Vocé jogou fora as minhas pinturas? — Nao € nem uma questao de
enfiar em uma gaveta, ela as jogou fora. As pinturas se foram.

Da mesma forma que ela fez Shane desaparecer.

Sem dizer mais nada, subo a escada correndo, pulando os
degraus. Ela nem telefonou para perguntar. Duvido até que tenha
olhado para as pinturas. E nem sabe do que estou falando! Mas
acreditava saber o que era melhor para mim e Shane? Ela nao tinha
o direito. Lagrimas transbordam de meus olhos. Tudo se funde em
uma grande e turva confusao.



Na ponta dos pés, cutuco a base da minha caixa para trazé-la
mais para a borda da prateleira e tira-la de Ia.

Desco a escada e passo pela cozinha. Grayson esta falando sobre
jogar golfe com Bradley. Meu pai esta conversando com Ren sobre o
quarto do bebé. Nao paro.

— Estou indo — é tudo que digo. Nem sei se me ouviram. Neste
momento, ndo me importo. A caixa estd equilibrada sobre um lado
do quadril enquanto abro a porta. Nao me dou o trabalho de fecha-
la, continuo andando em direcao ao carro. Ouco Bradley me
seguindo.

— Kenz? Kenzi!

Ja estou abrindo o porta-malas quando ele aparece na varanda.
Bradley se inclina para o interior da casa por um momento.

— Ei, Grayson, eu telefono amanha. Até mais, pessoal.

Bato a tampa do porta-malas e respondo ao olhar confuso de
Bradley com outro que diz: Nem pergunte.

Ele nao pergunta.

Mas deveria ter perguntado.

P e
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Ha regras tacitas para se exercitar em uma academia, um codigo
que todos seguem. As normas nao sao anunciadas em lugar
nenhum. Mas todo mundo as conhece.

Primeiro, ha os fusos horarios do mundo das academias. O inicio
da manha é para todo mundo: novatos, especialistas do fitness e
intermediarios. A tarde é para os competidores obstinados da



musculacao e para as rainhas da aerobica. E a noite é reservada
para a nata. O pessoal bacana e em forma.

Pode olhar a vontade. Também vao olhar para vocé. Treinar é
opcional.

Bem, ainda estou furiosa, entao o treino é necessario. Bradley e
eu chegamos um pouco tarde por ter parado na casa de meus pais.
étimo, a Tonya apareceu. Provavelmente marcou horario com Troy.

Odeio me exercitar com ele. O cara € uma pilha de musculos e
nos envolve em competicoes idiotas, sobre as quais s6 posso deduzir
que servem para diverti-lo. Quem se importa com quantos
polichinelos e agachamentos conseguimos fazer em menos de trés
minutos?

— Vocé vai treinar com a Tonya? — Bradley pergunta. A conversa
esta forcada. Nao quero falar e ainda estou brava com ele pelo que
aconteceu antes. Estou brava com todo mundo.

— Acho que vou ficar na aerdbica, queimar energia — aviso e
entrego minhas coisas para que ele guarde no armario.

— Tudo bem — responde Bradley, se inclinando para um beijo
antes de se dirigir a area da musculacao.

Eu me esquivo e pego os fones de ouvido. Nao quero seu beijo.
Queria sua compreensao. Seu apoio. E agora s6 quero me desligar
do mundo e ficar com minha musica, queimar todos os carboidratos
que andei comendo e esquecer de tudo.

Tonya esta se aquecendo na esteira. Ela veste shorts de corrida e
regata amarela com sutia embutido. Para mim, essas camisetas sao
6timas. Mas Tonya precisa de um sutia reforcado. Ninguém parece
se importar por ela nao ter pensado nisso, especialmente o rapaz
com quem esta conversando.



Segunda regra do mundo das academias: nunca escolha um
equipamento de aerdbica ao lado de alguém se ha outros
disponiveis, a menos que vocé conheca a pessoa e tenha certeza de
que sua presenca sera bem-vinda. Nao sei se serei bem recebida,
mas aquele é o Unico equipamento disponivel.

Ligo a esteira ao lado de Tonya e a ignoro. Programo a inclinagao
no nivel dois e a velocidade do aquecimento no nivel trés, o que
representa uma caminhada vigorosa.

— Hoje vocé apareceu. — Tonya esta com o queixo tenso.

Nem pensei nisso. Ontem, nao deixei s6 Bradley esperando; eu
havia combinado de encontrar Tonya também. Serd gque ela acha
que vamos conversar?

— O Troy disse que pode comecar nosso treino em dez minutos
— Tonya anuncia, aumentando sua inclinacdo para o nivel trés e
mantendo a voz fria.

— Nao vou treinar com o Troy. — Aumento a velocidade para
trés e meio. — E vocé? Vai pedir desculpas, pelo menos?

Ela Ié minha tela e aumenta inclinacdo e velocidade para quatro,
sem dizer nada.

Vadia. Aumento minha velocidade para quatro e meio.

— Sério? — Tomo um gole de agua e sinto a onda de frescor. —
Francamente, foi vocé quem me contou que ele tinha me traido... —
Respiro depressa algumas vezes. — Sé que foi com vocé. Com vocé!

Ela fica boquiaberta.

— Espere. Estamos falando do Shane? Na faculdade? — Ela
balanca a cabeca. — Ai, meu Deus!

— Sim, ai, meu Deus' Vocé podia pelo menos se desculpar.



— Essa histdria com o Shane foi ha um milhdo de anos, Kenz. —
As palavras saem entrecortadas. — Nao... significou... nada.

— Significou tudo! — Piso nas laterais fixas da esteira e olho para
ela. — Vocé disse que ele tinha me traido! — Agora, o tom calmo e
controlado € pura furia. — E eu acreditei completamente em vocé!

Tonya também pisa nas laterais e respira profundamente.

— Vocé ia abandonar tudo para ir com ele para a Inglaterra.

— E vocé sabotou minha vida? — Ndo acredito nisso. A
frustragao com minha mae, Bradley, Shane, com ela, tudo vem a
tona com um rugido. — Sabe de uma coisa, Tonya? Vocé é uma falsa
mentirosa! — digo em voz alta. E, assim que as palavras saem da
minha boca, percebo que as pessoas me ouviram. Bradley olha para
nOS com uma expressao assustada.

— Menos, por favor! — Ela limpa a testa com a toalha e a joga
de volta sobre o console, retomando a corrida. — Honestamente, ele
podia ter contado que fui eu, podia ter implorado para vocé perdoar.
Mas ndo fez nada disso! E € esse o verdadeiro motivo da sua furia.

As palavras me atingem como uma faca no coragao.

— Vai se ferrar. — Incendiada pela raiva e pela adrenalina, volto
a esteira e aumento a velocidade para cinco. As solas do ténis batem
fortemente na esteira de borracha. Essa € uma corrida séria.

Ela revira os olhos, iguala sua velocidade a minha e aumenta a
inclinagdo em um nivel. Agora esta em nove!

Aumento a velocidade para cinco e meio e a inclinacao para dez.
Gotas de suor se formam na raiz dos meus cabelos. Minhas pernas
nao sao tao longas quanto as dela, e estou correndo. Em elevacao.

Ela bufa, olha minha tela e depois para mim. N&o...



Pa! Inclinacao doze. Seus cabelos estao colados ao rosto, mas
Tonya nao pode soltar o corrimao da esteira para afasta-los.

A inclinacdo maxima da maquina é quinze. Sei onde isso vai
parar. E tipicamente Tonya, sempre competindo comigo. E ela nao
vai vencer. Nio desta vez.

Pressiono o botao e seguro, passando pelo doze e chegando ao
treze. E isso mesmo! Para ndo perder o equilibrio, seguro o corrimao
com as duas maos. Meus pés se movem com um tump tump rapido,
enquanto tento acompanhar o ritmo.

Tonya dispara dardos em minha direcao com o canto dos olhos.
Minha maquina apita e acende um aviso luminoso. REDUZA A
VELOCIDADE. REDUZA A VELOCIDADE. Minha frequéncia cardiaca esta em
175!

N&o! Cansei de todo mundo hoje. Meus pés batem na esteira, a
maquina continua apitando, o motor geme alto.

Tonya esta apertando o botao e chegando ao nivel catorze. Nao
quero passar para catorze. Merda! Isso é ridiculo. Ela esta inclinada,
agarrada ao corrimao, tentando acompanhar o ritmo.

Nossos pés batem com forca na esteira, na louca corrida encosta
acima. Parecemos malucas. Agora as pessoas estao olhando. Posso
ouvi-las reunidas a nossa volta, testemunhando essa demonstracao
de idiotice.

Troy se coloca entre nds. Rindo como um idiota, ele repete:

— Vai, vai, vai!

Outras pessoas fazem coro:

— Vai! Vai! Vai!

Tonya nao se importa. Minha mae nao se importa. Bradley se
importa? Shane algum dia se importou? Chega. Em Como perder um



homem em dez dias, a personagem de Kate Hudson, Andie,
pergunta a Ben: “Verdadeiro ou falso: vale tudo no amor e na
guerra?” A resposta determinara quanto ela vai aprontar com ele.

Bem, minha resposta é: “Falso”. Nao vale tudo! E estou farta de
pessoas aprontando comigo, mentindo para mim. Se Tonya quer
guerra... Levanto a mao bem alto e pa!’

A esteira se eleva. Nivel quinze!

O topo!

Ha! Eu venci!

Explodem aplausos e gritos.

Troy aperta o botdao de parada e as esteiras descem; a
velocidade é reduzida.

Gragas. A. Deus.

Nés duas desmoronamos, encharcadas de suor e sem folego.
Merda, meu peito estd arfando, tentando absorver o ar. Estou
enjoada. Tonya cobre a boca com a mao e corre para o banheiro.
Bradley a segue com os olhos, fitando-me em seguida. Seus labios
se movem para perguntar: O que esta acontecendo?

E isso que ele pergunta? Juro, se ele chegar perto e falar alguma
coisa, eu nao respondo por mim.



Meu adoravel ex-namorado

E sexta-feira. Passei a manhd toda em minha mesa, pintando
alegremente a nova peca conceitual para o Carriage House. Nao com
tinta de verdade, mas com um programa de pintura digital, usando
um tablet e caneta apropriada. Também estou conversando com Ellie
e observando o relogio.

Meus colegas organizaram uma festa de noivado para mim e
Bradley no Ditty’s, depois do expediente. E, diferentemente da festa
na casa de meus pais, essa nao vai ser compartilhada com ninguém.
Tonya estava enganada. A barriga de Ren nem precisou comecar a
aparecer para meus pais esquecerem os planos do meu casamento.

Eles nunca nem pensaram nisso.

Escolhi cuidadosamente a roupa, para adequa-la ao trabalho e a
festa. Estou com um vestido cinza, sem mangas, que comprei com
Ren ha algum tempo e sapatos incriveis. No escritdrio, uso um
cardiga sobre o vestido, e prendi os cabelos em um rabo de cavalo



frouxo. Assim que acabar o expediente, cardiga e rabinho
desaparecem.

Tonya deixou um copo do Starbucks em cima da minha mesa
hoje de manha. Ela nao vai pedir desculpas, mas sabe por que estou
brava, pelo menos. Minha mae ainda nao sabe por qué, mas se
desculpou duas vezes, a primeira por e-mail e a segunda por
mensagem de voz, na qual perguntou se recebi o e-mail. Por que
enviar um e-mail se vocé vai telefonar?

Ellie-Bell: Ele chamou mesmo as duas de Mary Kate e Mary Francis?
Kenzi Shaw: Sim, e elas entraram completamente no lance do filme.
Ellie-Bell: Estou morrendo. MORRENDO! Quero um momento Uma linda mulher.

Nao falo com Shane desde ontem. Olho a janela do bate-papo do
Facebook a todo instante, para ver se a bolinha verde aparece ao
lado do nome dele. Tenho certeza de que na fazenda tem internet.
Talvez ndo, a bolinha nao aparece. Sera que ele ja esta voltando?
Nao sei. Nao esta online, o que € bom, porque nao quero que ele
saiba que eu estou. Posso desativar o bate-papo, mas ai ndo saberia
se ele esta online. Um raciocinio muito maduro.

Usando como fundo as imagens de filmes que Shane forneceu,
estou quase terminando de preencher as cores em outra camada. Eu
a chamo de camada lusco-fusco. E minha expressdo pessoal para a
base de uma pintura. Os detalhes do trabalho aparecem depois, para
lhe dar forma e perspectiva.

Nao consegui dormir, e precisavamos terminar a peca conceitual
do Carriage House, por isso cheguei algumas horas mais cedo. Estar
novamente imersa no processo de criacdo € calmante, quase
terapéutico. Talvez necessario.



Michelangelo € conhecido por ter dito que cada bloco de pedra
traz dentro de si uma estatua — e liberta-la é o trabalho do artista.
O mesmo vale para a pintura. O trabalho final ja existe, sé precisa
ser revelado. Tentei explicar a Bradley como isso funciona, mas ele
nao entende realmente o que quero dizer. Nao tenho certeza nem de
que eu entendo. Apenas aceito essa verdade.

Usando a caneta e o tablet, comeco a criar as linhas para definir
as imagens principais de filmes. Neste momento, estou trabalhando
na do poOster de Simplesmente amor.

Adoro a historia de Colin Firth e sua governanta, que so6 fala
portugués. Um dos meus momentos preferidos € quando ele
caminha pela cidade com a familia dela inteira atras. Ele faz o pedido
de casamento no idioma dela, e ouve a resposta no dele. O idioma
nao é uma barreira.

Mordo o labio e me perco no sentimento de... de qué? Estou
completamente envolvida com tudo isso. E era esse o propdsito,
certo? Nao era isso que Shane queria? Lembrar quanto eu amava
essas comédias romanticas e transferir esse amor para o meu
trabalho. Esse era o objetivo da lista de filmes. Abro o e-mail e leio
os titulos mais uma vez.

1. Sintonia de amor

2. Uma-inda-muther

3. O diario de Bridget Jones
4. Yestida-para-casar

5. Dirty dancing: ritmo quente
6. Gatinhas e gatoes

7. Simplesmente amor

8. Digam o que quiserem

9. Mensagem para vocé



10. O casamento do meu melhor amigo

Olho para a tela e sou tomada pelo desanimo.

Tem a ver com o conceito dele, nao comigo. E esses sao
momentos de filmes, nao a vida real. Quase desejo que Shane
nunca tivesse voltado, porque a comparagdo € um pouco
deprimente.

Levanto a cabeca e vejo Bradley se aproximando. Minimizo a
janela do bate-papo e continuo misturando cores, tentando obter um
castanho-avermelhado intenso, mas, como estou pintando com o
sistema de cores digital RGB, minha mistura primaria resulta em uma
sujeira marrom-acinzentada.

— Oi, amor. — Bradley da uma olhada no monitor e depois se
apoia na mesa, de costas para o meu computador.

Ele esta bonito. Elegante e sofisticado em uma camisa branca
impecavel. Bradley olha meu cardiga pink com cinto da mesma cor e
franze o cenho.

— Esta chamativa hoje.

— Ah, é. Acho que sim. — Eu ndo havia pensado nisso,
simplesmente senti vontade de usar alguma coisa colorida.

Bradley chega mais perto e abaixa o tom de voz, embora nao
tenha mais ninguém ali.

— Escute, estive pensando no que vocé disse sobre o
casamento, e, se vocé quer na primavera, sera na primavera. Nao
me importo. Eu s6 quero vocé.

Paro de misturar minha sujeira e olho para ele. Olhos azuis e
luminosos me encaram. Ele sé me quer.



— Mas vocé pode considerar pelo menos a possibilidade de
adiantar um pouco as coisas? Por favor? — Seus labios se distendem
num sorriso suave, e ele me entrega um post-it. — Eu almocei com
o Grayson hoje, e ele disse que a Ren conhecia uma pessoa. E
acabou de telefonar para me passar o nUmero.

Olhei para a anotacao. “Bethany Chesawit. Organizacao de
casamentos.” O numero de telefone e o endereco estdao anotados
embaixo do nome. Balanco a cabeca.

— Bradley, n6s nem escolhemos a data.

— Eu sei, mas veja... — E aponta o post-it. — Ela é uma das
melhores e deve um favor a Ren, por isso encaixou vocé na agenda
na proxima segunda-feira. Assim, vocé vai ter uma ideia de quanto
tempo é necessario para preparar tudo.

— Espere, eu vou ter uma ideia? Vocé nao vai?

— Nao. Esqueceu? Vou viajar hoje, depois da festa, e volto na
segunda a noite. Por que nao leva a sua mae? Ou a Ren?

Ellie-Bell: Ok, voltei.

Ele vira a cabeca ao ouvir o som do bate-papo, mas o ignora.

— Escute, o casamento sera quando vocé quiser, mas, quanto
mais cedo nos casarmos, mais depressa podemos comegcar a tentar.
— E sorri, acanhado. — Sei 13, acho que estou pronto. Tenho
pensado muito nisso ultimamente.

Meu coracao da um salto. Ele tem pensado nisso. Quase posso
ouvir o tique-taque do reldgio bioldgico. Vou fazer trinta anos. Olho
para Bradley, para os cabelos loiros e os olhos azuis, e nao consigo



deixar de pensar na menininha que vi no shopping. As caracteristicas
do pai sdo responsaveis pela cor de olhos e cabelos?

Dou de ombros e sorrio.

— Tudo bem, pelo menos vou ter uma ideia de quanto tempo é
necessario. Mas... — Levanto um dedo. — Nao estou prometendo
nada. E, definitivamente, esqueca as seis semanas. — Isso é tudo
que eu sempre quis. Casamento, uma familia... e ele esta pronto.

Bradley afasta uma mecha de cabelo de meu rosto, se aproxima
e me da um beijo recatado, depois olha para a tela.

— Isso é para o Bennett?

— E... — Estou satisfeita em ver como o trabalho est4 indo bem.
Na verdade, estou orgulhosa. Viro a tela para que ele possa
enxergar melhor.

Ele nem olha.

— Quanto mais rapido terminar, mais rapido ele estara longe
daqui.

— Ei, eu estava te procurando. — Clive esta parado na porta de
sua sala, apontando para Bradley.

— Até mais tarde. — Ele pisca antes de sair.

Eu o vejo se afastar. Ombros largos, elegante e dourado. Este €
Bradley. Eu 0 amo. Temos uma 6tima base para comegar a construir,
e ele esta pronto.

Talvez nao seja uma vida de cinema, mas ainda pode ser boa.

h

=



Quando Ellie e eu voltamos de nosso almoco tardio, a porta da sala
de reunides esta fechada. Nada muito importante por si sé. Quer
dizer, portas sao abertas e fechadas o tempo todo. Mas Shane ficou
de voltar para se reunir com Clive e Bradley, e tenho quase certeza
de que ele esta la.

Um dia sem Shane por perto clareou um pouco minhas ideias.
Dissequei a situagao por todos os angulos e perspectivas e cheguei a
uma conclusao.

Ele € um fantasma, um namorado do passado cujo subito
reaparecimento conjurou velhos sentimentos. E esses sentimentos
se misturaram aos momentos dos filmes. E o estresse do casamento,
do trabalho, do anuncio da gravidez da Ren, da Tonya. Muita coisa
ao mesmo tempo.

Ellie disse que eu deveria fazer um teste, que ela chamou de Trs.
Teste do Frio na Barriga.

Depois de um dia sem ver Shane e sem novos momentos de
filmes para confundir as coisas, nao deve mais haver nenhuma
confusdo quando voltarmos a nos encontrar. Na verdade, nao devera
passar de uma ocorréncia comum. Sem fogos de artificio, talvez s
uma pequena faisca para representar uma antiga chama. Sé isso. E
essa € uma reagao perfeitamente aceitavel.

Estou ansiosa para me submeter ao TFB, porque assim vou poder
deixar para tras toda essa Bss, Bobagem Sobre Shane. Casamento
tem a ver com estabilidade e familia, com alguém em quem vocé
pode confiar. Nao com uma atracao persistente por alguém em
quem nao confia. O TFB vai provar que sou capaz de manter o
passado e seus fantasmas bem enterrados.



— Ei, Kenzi, esta animada com a festa de noivado? Esta quase
na hora — diz Maggie, nossa recepcionista, ao voltar a mesa para
atender ao telefone.

Sorrio, radiante.

— Mal posso esperar. Obrigada.

Meu sorriso se apaga com o estalo na porta da sala de reunioes.
E isso. Operacao TFB comegando.

Kenzi Shaw: Comegou. Aguenta ai.

Com uma das maos, fecho a janela do bate-papo e outras que
estao abertas, e roo a unha do polegar da outra mao.
Imediatamente, me ocupo olhando para o trabalho em progresso na
tela. Por cima da tela, consigo ver as pernas de quem esta saindo da
sala.

Jeans escuro. E ele. Sempre de calca jeans. Ele ndo se move.
Nada se move. O escritdrio parece silencioso, quieto. O Unico som é
do meu coragao disparado.

Levanto os olhos com cuidado e o vejo parado na porta,
conversando com Clive. Ele veste um suéter justo com gola em v por
cima de uma camiseta, e noto que nao fez a barba. Nao lembro se é
dura ou se fica mais macia no fim do dia. Mas me lembro de um dia
em que a raspei para ele. Espalhei a espuma em seu rosto e
comecei a deslizar a lamina lentamente, com cuidado, até que ele
deu um pulo, como se eu o tivesse cortado. Era brincadeira, e
acabamos numa guerra de creme de barbear.

Clive esta se afastando. Olho depressa para a tela, de forma que
agora s posso ver os pés de Shane outra vez. Ele ndo se move. O



que esta fazendo? Posso sentir seus olhos em mim. Meu coragao
bate ainda mais alto.

Lentamente, levanto o olhar.

Meu estbmago da um pulo.

Ele esta olhando diretamente para mim.

E exatamente como na primeira vez em que o vi na faculdade.
Olhei para o outro lado da sala de aula e 13 estava ele, despenteado,
com uma camiseta amarrotada e os olhos castanho-acobreados.
Olhando para mim. Toda uma conversa aconteceu entre nds, sem
palavras, mas compreendida.

Agora € a mesma conversa, sé que dessa vez é proibida.

Os cantos de sua boca se levantam levemente enquanto ele
sustenta meu olhar. Eu devia desviar o olhar, mas nao fago isso.
Sinto uma onda de emocao crescer em meu peito. Roo a unha e
percebo que um sorriso tenta escapar por tras de minha mao.
Contorco o rosto tentando conté-lo.

Nao faga isso. Ndo sorria. Segure-se... Ele sorri e... ai, meu
Deus, que sorriso.

Enorme frio na barriga. Duplo.

— Esta ai um sorriso que eu nao vejo com frequéncia — Bradley
fala atras de Shane.

Meu estbmago despenca como uma pedra.

E claro, Bradley pensa que o sorriso é para ele, porque vem em
minha direcao e € meu noivo. O sorriso deveria ser para ele.

Ai, meu Deus. Eu falhei.

Eu devia ser capaz de controlar tudo isso.

Impedir o passado de prejudicar meu futuro.

Nao estou mais sorrindo.



— Oi — falo com entusiasmo forcado quando Bradley se
aproxima. Aposto que pareco culpada. Eu me sinto culpada. Estou
fervendo por dentro.

Ele se senta na beirada da mesa, como Clive costuma fazer. Olho
para a sala de reunides, mas Shane voltou la para dentro.

— Estive pensando, acho que vocé devia ligar para a Ren sobre a
reuniao com a organizadora de casamentos na segunda-feira. Talvez
isso aproxime vocés duas. Pode ser bom para vocés.

Ele esta resolvendo. Ajudando.

Eu estou falhando.

— T4, tudo bem, talvez ela goste. Vou telefonar agora mesmo —
respondo e pego o celular. Tudo o que ele quiser. Sou a pior das
noivas. O pior dos seres humanos.

— Otimo. Bom, preciso terminar algumas coisas antes de
sairmos. — Ele bate com as maos nas coxas e se levanta. — Pego
vocé em meia hora, mais ou menos. — E segue, sorridente, para sua
sala.

Olho em volta, quase convencida de que todo mundo
testemunhou a interacao e pode enxergar através de mim, ler meus
pensamentos.

Ellie-Bell: E ai?

Kenzi Shaw: Como ¢ aquela fala de O casamento do meu melhor amigo?
Depois que ela diz “Eu sou um lixo"?

Ellie-Bell: Do que vocé esta falando?

Kenzi Shaw: E “Vocé é pior”. E eu sou pior. Sou o fungo que se alimenta do
lixo. O caldo que escorre da sujeira.

Ellie-Bell: Isso é fala de algum filme?



N3ao exatamente. Minhas costas estao tensas. Os musculos da
nuca e dos ombros comecam a sofrer espasmos. Olho novamente
para a porta da sala de reunides. Esqueca os fogos de artificio,
nosso Tr8 produziu TNT. E um fracasso épico. E sou eu quem vai
explodir. Todos os meus planos. Tudo o que eu quero. Um grande
cabum, cataploft, bum, e para qué?

O conceito do cinema — é para isso que Shane esta aqui. O fato
de ele nao acreditar em minha relacao com Bradley nao quer dizer
nada. Nao € como a personagem de Julia Roberts, Julianne, em O
casamento do meu melhor amigo, quando ela implora que Michael a
escolha, que a deixe fazé-lo feliz.

Nao, Shane disse que seria divertido trabalharmos juntos, que
ninguém entenderia esse conceito melhor do que eu e se desculpou
pelo passado.

Tudo bem, antigos sentimentos ainda existem de minha parte. E
dai? Relacionamentos nao giram em torno apenas de fogos de
artificio. Os fogos morrem com o tempo, certo? Alinho as costas e
seguro a caneta no ar. Meu coragao fica apertado.

Passaram-se sete anos.

Ele ¢ como Connor Mead, o personagem de Matthew
McConaughey em Minhas adoraveis ex-namoradas... E eu, como a
personagem de Jennifer Garner, Jenny Perotti. O que ele dizia?
Procuro o trecho no Google. Aqui... “O poder, em todo
relacionamento, é de quem se importa menos.” E verdade. Se ainda
estou atolada em sentimentos antigos, Shane ainda tem poder sobre
mim.

Sempre teve. E ndao apenas sobre mim. Sobre todas as garotas.
Nao que eu nao me importasse com todas aquelas meninas da



faculdade que pensavam ter uma conexao especial com ele; s6 me
acostumei com isso. Se bem que a Mary paqueradora da Fossie’s
nao conseguiu atrair a atencao dele. Shane sé olhava para mim.

De qualquer maneira, preciso de um caca-fantasmas.

Ah, preciso ligar para Ren! Digito os niUmeros depressa, com 0s
olhos grudados na porta da sala de reunides.

— Al6?

— Ren, oi. E a Kenz. — Meu Deus, eu sou a minha mae. — Bom,
é claro que vocé sabe que sou eu...

— Oi.

— Ent3o, estou ligando para perguntar se vocé nao quer me
encontrar na segunda-feira no escritdrio da organizadora de
casamentos. O Bradley disse que ela € sua amiga, entao...

— Ah, eu me programei para isso. Mas sé posso acompanhar o
comeco da reunido. Assim pelo menos vocé vai ter alguém para te
conduzir na direcao certa.

Sim, porque ndo sou confiavel agindo por conta propria. Bem,
talvez nao seja mesmo. A lista de presentes surge em minha cabeca
— &, nao é hora de falar sobre isso.

— Tudo bem, encontro vocé la na segunda, ent3o.

Ela me lembra de vestir alguma coisa adequada, antes de
desligar apressadamente para ir ao encontro de minha mae e do
decorador. Elas estdao planejando o quarto do bebé. Nao pode
planejar meu casamento, nao pode guardar minhas pinturas, nao
entende por que estou chateada, mas...

A ideia de simplesmente casar em segredo se torna cada vez
mais atraente. Talvez devéssemos casar logo, antes que eu faca
alguma besteira e Bradley também me abandone. Massageando a



nuca, giro os ombros para aliviar a tensao. Preciso trabalhar em vez
de pensar.

— Kenzi, como vao as coisas com 0 novo conceito do Bennett? —
E Clive, que contornou minha mesa e esta olhando por cima do meu
ombro para a tela do computador. Nem ouvi quando ele entrou.
Todo mundo funcionando em modo fantasma.

Aumento o zoom da imagem para que ele possa ver a colagem
inteira, todas as cenas de filmes fornecidas por Shane. Os dez titulos
de nossa lista sao faceis de identificar, e tem alguns extras, como
Harry & Sally: feitos um para o outro e A garota de rosa-shocking. E
uma imagem larga e menor na altura, que pode ser recortada de
acordo com a necessidade, para a criacao das imagens individuais
de marketing.

— O Shane ja viu? — Clive pergunta, ainda parado atras de mim.
Ele mastiga o chiclete de um jeito barulhento. Sinto cheiro de
hortela.

— Nao, ainda nao. Queria progredir um pouco mais e...

— Nao, esta bom assim, ele vai adorar. Melhor salvar o arquivo e
avisar que o trabalho esta quase pronto.

— Mas nao esta.

— Bom, eu quero cobrar a segunda etapa do processo e acho
que esse material é suficiente. — Clive cruza os bragos e mastiga,
olhando para a tela com a cabeca inclinada.

Como cobramos em trés parcelas, recebemos a primeira na
assinatura do contrato. A segunda parcela € paga na aprovacgao do
projeto conceitual, e a terceira, na entrega do trabalho completo.
Nunca vi Clive tao ansioso para cobrar de um cliente. E ainda nao
esta pronto. Eu nao estou pronta.



Antes que eu possa argumentar, Clive se vira para sair da sala.

— Ah... — Ele para e volta alguns passos. — Eu os convidei para
a festa depois do expediente. Ia leva-los a algum lugar de qualquer
maneira, ja que vieram de longe.

Espere...

— Quem? — Meu coragao acelera.

Clive arregala os olhos.

— O Peterson. O Bennett. Os clientes.

Minha bolha de eu-aguento-tudo-isso explode. E respinga na
minha roupa da festa de noivado, e nao tenho tempo para me trocar.

Clive gesticula com a mao, demonstrando indiferenca.

— Nao tem problema, tem?

Ele convidou Shane para a minha festa de noivado.

Sim, acho que podemos ter problemas.



Conselhos de casamento da
minha melhor amiga

Tirei o cardiga e soltei o cabelo. Porém talvez tenha desenvolvido
uma cauda de diaba. Estou surpresa por ninguém ter pisado nela
ainda. Sinto-me ingrata e desmerecedora.

Eu deveria estar feliz.

Esta noite € minha e de Bradley, e o Ditty’s € um dos meus
lugares preferidos no centro de Indianapolis. E um bar e restaurante
com piano tocado ao vivo na hora do jantar, e um pianista adicional
sobe ao palco mais tarde para dar um tom de duelo & diversdo. A
meia-noite, o0 ambiente se transforma em um karaoké coletivo, com
todo mundo colaborando para um divertido concerto.

Minhas emogdes vao de um extremo ao outro quando entramos,
e sinto minha cauda de diaba balancar como a de um gato agitado.

— La estdo eles — diz Bradley, apontando para a fileira de mesas
agrupadas em um canto do salao. Sua mao repousa em minhas



costas e me guia delicadamente em direcao a nosso grupo.

Metade do pessoal do escritorio ja chegou. Uma garconete serve
bebidas para Tonya e Ellie, e Maggie, a recepcionista, acena para
nds. Algumas pessoas da programacao estao ali, e a maioria dos
representantes de vendas. Nao vejo Clive, Rand Peterson nem
alguém que costuma usar calca jeans.

— Ei, garota, olhe so para vocé — Tonya comenta com o canudo
entre os labios. Ela exibe outra roupa cara que nunca vi antes. E
deve pensar que um café do Starbucks resolveu todos os problemas.

Tanto faz. Se eu fizer disso algo muito importante, sé vou
conseguir arruinar a noite e envolver ainda mais Bradley em meu
passado com Shane.

O barulho de varias conversas se mistura ao dos pratos e da
musica. Ja existe no bar uma inconfundivel energia. O pianista toca
“Knock on Wood”. Cada vez que ele canta o refrao, as pessoas o
acompanham com batidas nas mesas. Nao consigo nao pensar em
Casablanca. Ha uma cancao no filme com esse verso no refrao, e
eles fazem a mesma coisa. Nao é a mesma cancao, mas é parecida.

— Vocé esta linda, Kenz — Ellie fala mais alto que a musica, e
me sento ao lado dela.

— Obrigada, Ellie-Bell, vocé também esta. — Inclino-me em
direcao a Tonya e forco meu melhor sorriso. — Podemos conversar
amanha? — Eu devia ser atriz, porque continuo numa sequéncia
épica de encenacdes. N3ao estou preparada para simplesmente
deixar isso para la. Eu mereco uma explicacado, mesmo que nao
venha acompanhada de um pedido de desculpas.

— Sim, tudo bem. — Um sorriso aliviado se abre em seu rosto.
— Amanha, com certeza.



Em poucos minutos formamos um grupo de vinte pessoas. Todos
conversam, as bebidas fluem em abundancia e os petiscos chegam.
Tudo 6timo. Admito que é bom ver toda essa gente reunida ali por
nossa causa. Quase esqueco tudo. Sorrio para Bradley e bebo um
gole do meu drinque.

— Ai! — pulo e olho para Ellie.

Ela me chutou. Com forca. Seus sapatos de bico fino poderiam
ser considerados armas letais.

Ela move a cabeca e me olha com cara de adivinhe-quem-esta-
aqui. E quando vejo Clive, Rand Peterson e Shane caminhando em
nossa direcao. Nada de frio na barriga. Estou completamente
travada.

Ha cadeiras vazias a nossa frente. Bem diante de mim e de
Bradley. Isso significa que ele vai passar a noite toda olhando para
nods. O feliz casal de noivos. Eu me contorco por dentro. Como posso
recuperar o equilibrio se vivo tropecando nele?

— Oi — falo quando eles se aproximam, e dou uma risadinha
rapida de alguma coisa que Bradley disse. Nao sei nem o que foi.

Tonya sorri e joga o cabelo de um jeito provocante.

— Oi, rapazes. Nao teria festa sem vocés.

— Considerando que sou eu que pago a conta — Clive responde
ao se sentar.

— E, tem isso. — Ela olha para Shane, sorri e abre bem os olhos.
— 0i, Shane. Vocé esta incrivel.

Bradley se volta de repente e olha para ela com cara de “vai
devagar”. O que significa isso?

Shane puxa a cadeira diante de mim enquanto olha para Tonya.

— Eu nem troquei de roupa, mas obrig...



— Vocé nao acha, Kenz? O Shane nao esta lindo? — Ela levanta
as sobrancelhas.

Agora sou eu que olho para ela com cara de “vai devagar”. O que
ela esta fazendo? Pensei que estivéssemos em trégua. Shane desvia
o olhar dela para mim, com um sorriso confuso.

Finjo que nao escutei e demonstro uma repentina fascinagao
pelo que o pianista esta fazendo. Sim, ele esta tocando piano.

O braco de Bradley descansa sobre o encosto de minha cadeira,
e ele se recosta, aparentando tao irritado quanto eu. Ele nao deve
estar feliz por meu ex estar aqui. Clive foi um cretino por té-los
convidado. Na verdade, nao sei ao certo se ele sabe de alguma
coisa. Ele tem estado tao focado na conta de Shane que duvido que
tenha prestado atencao em alguma outra coisa.

— O qué, Ellie? Nao ouvi. — Olho para ela e inclino o corpo em
sua direcao.

Ela faz uma careta confusa e cochicha em meu ouvido:

— Eu nao falei nada.

Olho para o grupo e rio.

— E verdade. — Esse ndo pode ser meu plano para sobreviver a
esta noite.

Bradley esta conversando com Terry, de vendas, sentado a seu
lado esquerdo. Pego meu copo e bebo um gole. Penso em pedir
mais um drinque.

Shane esta olhando para mim.

Meu estdbmago da um pulo. Droga.

— Vocé esta linda, Kensington.

Outro pulo. Falhei de novo no TrB. Sorrio involuntariamente e
sinto o rosto queimar. Tenho certeza de que estou vermelha. Bradley



se vira. Estou certa de que ele ouviu e vai perceber meu rubor. Dou
mais um gole no drinque, me sentindo quente e com muita sede de
repente.

— Bennett, a Kenzi me falou que logo tera o conceito pronto.
Entdo, vocé vai voltar para a fazenda? Vocé mora em uma fazenda,
nao é?

Sim, ele ouviu.

Clive se apoia sobre os cotovelos.

— Ah, é uma fazenda, sim, mas fica na regiao do lago Michigan,
perto de La Porte. Uma propriedade linda numa grande cidade
turistica... Estive 18 quando fizemos o primeiro contato com o
Carriage House, que alias fica na fazenda. — E olha para Shane,
esperando confirmacao.

— Sim, é isso mesmo. Esperamos poder abrir em um ano. —
Shane assente com modéstia.

— E uma instalacdo incrivel, Shane. Impressionante — Clive
acrescenta.

Clive esteve 1a? Shane estd realmente abrindo um restaurante
desse porte? Nao consigo evitar a surpresa. Talvez eu esteja até um
pouco impressionada. Quer dizer, eu sabia que Shane era o
proprietario, mas acho que nao registrei a informacao como um fato
real. O garoto que conheci sempre tinha grandes ideias, mas nao ia
além delas.

— Falando nisso, a Kenzi devia ir Ia dar uma olhada. — Clive gira
0 copo de cerveja entre os dedos. — Se vai expor os murais dela 13,
ela devia ir conhecer o espaco. — Ele pisca um olho. E a piscada
vamos-deixar-o-sr.-Bennett-feliz. Toma um gole da cerveja, os olhos
fixos em mim por sobre a borda do copo.



Tonya bate palma uma vez.

— Ah, seria incrivel! A Kenz ia adorar!

O que ela estd fazendo? Avalio a situacao e me sinto dividida
entre dois cenarios. Ou ela estd me protegendo, ou me esfaqueando
pelas costas. De novo.

Shane olha para mim. Seu olhar me diz para nao falar nada. Nao
vou contar de jeito nenhum que ja conheco a fazenda. Foi ha muitos
anos, e agora nao € o momento para falar sobre nosso passado. Ja é
estranho demais ele estar em minha festa de noivado.

Shane olha para Clive.

— Acho que pode ajudar mesmo. — E se recosta na cadeira. —
Volto para la na terca-feira a noite, depois do nosso jantar. — E olha
novamente para mim. — Se quiser conhecer o restaurante e o
cinema, eu posso te levar. E vocé também é bem-vindo, Bradley, é
claro.

Bradley bufa. Seu queixo esta levantado.

— Mas é uma fazenda, nao esqueca — Shane acrescenta com os
labios comprimidos.

Clive nao deixa Bradley responder.

— Bem, nao podemos mandar o escritdrio inteiro em uma visita
de negdcios, nao &? Bradley, vocé e eu temos uma reuniao com o
pessoal da franquia Colts na quarta-feira de manha.

Clive o encurralou. A conta da Colts é importante. Bradley esta
furioso. Percebo pelo sorriso forcado e pelo modo como ele batuca
com dois dedos no copo de cerveja. Nao tiro sua razao.

Bradley se concentra em Shane.

— Entao podemos contar com tudo pronto até, digamos, a
proxima sexta-feira? — Ele olha para mim com expressao ainda



severa. — No maximo, certo?

Concordo num movimento de cabeca. Minha garganta fecha. Nao
me atrevo a engolir ou responder.

— Otimo. Tenho certeza que o Shane gostaria de voltar para sua
vida rural — diz Bradley, depois da um longo gole. Seu braco agora
descansa sobre mim, nao mais no encosto da cadeira. Os dedos
afagam meu cabelo. Ha uma inegavel tensao.

— Eu adoro festas do escritério — diz Tonya. — Ai!

Tenho certeza de que Ellie a chutou.

— Shane, vocés vao passar o fim de semana na cidade? — Ellie
pergunta. — Ai... mas que diabo!

Esse chute foi meu. Ellie sabe que Bradley vai para Lansing e s
volta na segunda-feira a noite. A Ultima coisa de que preciso é
Bradley preocupado enquanto estiver fora.

A garconete chega acompanhada por mais duas colegas, todas
carregando bandejas de comida. Gracas a Deus. Eles pediram
porcoes antes de chegarmos, para facilitar. Pratos variados sao
depositados no centro da mesa. Todos comecam a se servir, a
maioria falando sobre a comida... com excecao de mim.

Estou debrugada, com o queixo apoiado em uma das maos, hum
repentino torpor. Clive acabou de me proporcionar uma viagem com
pernoite na companhia de Shane Bennett. Esvazio meu copo em um
longo gole e peco outro drinque.

Concordamos que nao haveria presentes; o jantar era mais que
suficiente. Mas Maggie esta passando alguma coisa por baixo da
mesa e rindo. Esta acontecendo alguma coisa. Pego Clive e Maggie
cochichando. Eles fingem inocéncia quando percebem que estou
olhando.



Ellie parece prestes a explodir. Ela ri e olha para um cartao,
depois para Bradley.

— Entdo, como vocé e a Kenzi se conheceram? — pergunta em
voz alta.

Todos param o que estao fazendo para ouvir.

— Ah, foi... no trabalho — diz Bradley. Ele parece tao confuso
quanto eu. Ellie sabe como nos conhecemos, por que esta
perguntando? E o que sao aqueles cartdes? Percebo que todos tém
um em maos.

— Que sem graca — diz Tonya.

Clive acena, animado, e segura o cartao entre os dedos.

— Vocés tém que apimentar a histdria. Inventar alguma coisa.

— Espere, deixa comigo — Shane declara, rindo. Ele também
fala alto, mas ndo tem um cartdo. — Foi em um hospital psiquiatrico.

— O qué? Acho que vocés beberam demais — Bradley exclama e
olha em volta, confuso.

Todo mundo cai na risada.

Ellie 1é seu cartao e grita:

— N3o foi por causa da Dionne Warwick? — E como uma peca
mal ensaiada em que todo mundo tem um papel.

— Ah, é minha vez. — Maggie se levanta, olhando para o cartao.
Ela encontra sua fala deslizando o dedo e, com uma entonacgao
dramatica, berra: — Quem é Dionne Warwick?

Todo mundo grita a0 mesmo tempo:

— Sacrilégio!

Estou rindo. Caramba, entendi. Sei o que eles estao fazendo. O
restaurante inteiro assiste a uma cena de O casamento do meu



melhor amigo. Eles estao recitando as falas do filme. Recitando mal,
mas é a cena do jantar de ensaio do casamento.

Esqueco tudo e me envolvo completamente no momento.

Shane olha em volta, com um sorriso largo.

— Tenho certeza que o Bradley olhou para a linda Kensington e,
naquele momento... naquele exato momento... — Ele agora olha
diretamente para mim.

Fico transfixada, com um sorriso bobo colado no rosto.

— Ele soube que podia estar apaixonado...

O cara ao piano comeca a tocar, e todos olham para ele.

Exceto eu. Exceto Shane.

Os primeiros versos de "I Say a Little Prayer” sao cantados, e me
perco neles, me perco nesse momento.

O bar explode em um coro alto:

— I say a little prayer for you!

Pulo, assustada, e rio. Isso é incrivel.

Outro verso se segue a explosao musical. O restaurante inteiro
esta cantando o refrao:

— Forever and ever, you'll stay in my heart...

Bradley parece completamente perdido. Shane esta radiante. Eu
estou perplexa. Todo mundo participa. Todo mundo!

— Estd na listal — grito para Shane em meio ao coro, me
esquecendo de tudo. Foi por isso que ele e Rand ficaram. Foi tudo
planejado. Clive sabia, todos sabiam! Meu coracao transborda. Este
momento nao tem a ver com redescobrir um sentimento que vai se
transferir, através da minha arte, para o conceito de Shane. Isso é
para mim. Ele fez isso por mim, e é a coisa mais legal que ja vi.

— Forever and ever, you'll stay in my heart...



— Que diabo esta acontecendo? — Bradley grita, rindo, o que
provoca uma histeria coletiva.

— O qué? Nao! Nao — digo quando a garconete segura minha
mao. Ela me puxa em direcao ao piano. Maggie e Ellie apontam e
cantam. O coro esta animado, e, quando olho para minha mesa,
jogo a cabeca para tras e dou uma gargalhada. Lagrimas escorrem
dos meus olhos. Isso é demais!

Todo mundo do escritorio, exceto Bradley, balanca as maos sobre
a cabega usando enormes luvas em forma de pingas de lagosta e
canta:

— Forever and ever, you'll stay in my heart...

Ah, meu Deus, como eu... adoro tudo isso.

Ve
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— Acho que preciso rever o filme — Bradley repete pelo que parece
ser a centésima vez. E tarde e ele estd de partida para Lansing,
entdao contorna a mesa e agradece a todos pela presenca,
apertando-lhes a mao.

Maggie e Clive ja pegaram seus casacos, € Clive esta pagando a
conta.

— Ja volto — aviso a Ellie. — Vou acompanhar o Bradley até a
porta. — Segurando a mao dele, caminho a seu lado até o saguado.
Na verdade saltito. Ainda estou exultante.

— Vocé se divertiu? — Ele para na porta e segura minha outra
mao.

— E claro! — Foi realmente um bom momento.



— Nao tenho ideia do que aconteceu aqui. Aquela coisa de
cantar com as pincas de lagosta — ele comenta, rindo. — Eu sei que
vocé me fez assistir aquele filme, mas...

— Eu gostei muito. Na verdade, amei. — Sorrio com sinceridade.

— Bem, tenho certeza que a sua familia esta planejando um belo
jantar de noivado para a gente. — Ele solta minha mao e acaricia
meu rosto.

— O plano da minha familia € misturar o jantar com um minicha
de bebé para a Ren. O que eu acho desnecessario. — Balanco a
cabeca. — E nao vai ser tao legal quanto foi aqui.

Ele inclina a cabeca.

— Eu ndo sabia que vocé gostava de luvas de lagosta e...

— Ah, eu gosto.

Ele ri e me puxa para perto.

— Tudo bem, entdao. Vou me lembrar disso quando for comprar
presente de aniversario, Natal... Vocé nao vai sentir falta de nada. —
E se inclina para beijar meu nariz. — Queria nao ter que ir. Vocé nao
vai ficar, vai?

— Nao. Nao muito, pelo menos. Além do mais, estou com a Ellie.

Ele olha para tras de mim, para a mesa, e, antes que eu
perceba, seus labios estdao sobre os meus. Quando recua, sorri
maliciosamente e me da um tapinha no traseiro.

— Eu ligo para vocé quando chegar |a.

Sem me virar, sinto os olhos de Shane em mim. Sei que ele nos
observa. E sei que a demonstracao de Bradley foi para ele. Mas isso
é tudo que sei. Esta noite estou em um cabo de guerra entre a
l6gica torta e a emocao pura.



Bradley vira e vai embora. E isso. Nenhum arroubo emocional
sobre como me ama ou como a noite foi especial. Nao, s6 um “ligo
para vocé quando chegar 1a” e um tapinha no traseiro. Bem, ele
disse que queria nao ter que ir.

Volto a mesa, onde mais alguns se despedem. A maior parte de
nosso grupo foi embora. Tonya esta vestindo o casaco. Espere,
Tonya esta de saida? Revejo mentalmente quem acabou de sair.
Conheco o jogo dela. Terry, de vendas, € casado e nao faz o tipo
dela. Rod e Patrick, da programacao, sairam ha algum tempo. Acho
que formam um casal, entao ela nao faz o tipo deles.

— De olho em alguém novo? — pergunto.

— S6 cansada. — Ela fecha a jaqueta e puxa o cabelo preso na
gola.

— Ah, ta. Nao pense que nao notei todas as roupas novas.

Ela pendura a bolsa no ombro, olha além de mim e ergue o
queixo.

— Vai me contar o que estd acontecendo de verdade com o
solteirdo nimero dois ali?

Meu estbmago reage.

— Exatamente — diz Tonya, antes que eu possa responder. —
Tenha uma boa nooooite — cantarola e se dirige a porta. — Ligo
para vocé amanha — ela diz em voz alta por cima do ombro.

Pouco me importa. Viro e dou uma olhada no lugar. Ellie esta
conversando com Rand Peterson perto do balcdo do bar, e todos ja
foram embora.

Exceto Shane.

Ele vem na minha direcao. Controlo o nervosismo e vou ao
encontro dele. Estou confusa. Sei que ele nao disse nada para me



fazer pensar que quer algo mais, mas as atitudes, tudo o que tem
feito...

Shane levanta um dedo me pedindo um minuto e volta para o
piano. Diz alguma coisa e entrega algo esverdeado ao pianista, que
comeca a tocar a conhecida introducao de “As Time Goes By”.

Sério? Dou risada. E Casablanca. Tudo bem, ele ainda estd no
modo grandes filmes. Esta sé sendo engracado. Ela ndo era casada
com outro homem, e essa era a musica deles? Casais comecam a
encher a pista de danca. Shane desvia deles e se aproxima de mim.

Torgo 0 nariz numa careta.

— Ele ndo fica com a garota, vocé sabe.

— Nao. Ele nao fica.

Meu coracao da um salto.

— O que vocé esta fazendo? — pergunto, quase num sussurro.

Ele segura minha mao e, com o outro braco, enlaca minha
cintura, puxando-me para perto.

— Dangando. — Com os labios proximos a minha orelha e o
corpo inclinado, cochicha: — Estamos dancando.

Recuo um pouco, para poder ver seu rosto.

— S0 vim agradecer por esta noite e... eu estou noiva. E, para
ser honesta... — Minhas sobrancelhas estao proximas, minha voz
treme. — Vocé estda complicando as coisas. — Pronto, falei.

Um sorriso endiabrado distende seus labios. Seu olhar desliza por
meu corpo e volta, até encontrar o meu novamente.

— Entao vocé devia ter escolhido outro vestido.

Uau. O sorriso é inevitavel.

— Encontro de amor? Sério?

Shane me puxa para perto.



— Kensington, ndo é nada complicado. E sé uma danca.

Mas eu sinto como algo complicado. Isso também é um filme.
Meryl Streep comeca a ter um caso secreto com o ex.

A mao dele esta morna em contato com a minha. Ele me segura
tao perto que posso sentir o calor de seu corpo, sua respiragao perto
da minha orelha. Fecho os olhos com forca para expulsar a culpa.
Sim, é simplesmente muito complicado.

Estou me aproximando. Acho que bebi mais do que devia. O
cheiro de almiscar e sandalo invade meu olfato enquanto nos
movemos. E familiar, reconfortante, mas nao é seguro.

— Gostou da cena do filme? — Ele envolve meu braco no dele,
apertando-o contra o peito. Agora estou completamente acolhida,
colada, grudada em Shane. Cercada pela tentacao.

— Uhum, muito — murmuro, ainda dancando. Ainda perdida.

Ouco a risada suave perto da orelha.

— Acho que o Bradley nao gostou.

Ainda ferrada.

— Ele ndo entendeu, so isso.

— Ele entende vocé?

Minha respiracao fica presa na garganta. Minha expressao é de
desanimo.

— Porque eu acho que nao. Acho que ele nao te entende nem
um pouco, Kensington.

Recuo um passo e perco o ritmo da musica, que agora parece
estar alta demais. Shane ainda segura minha mao, o brago ainda
enlaca minha cintura, mas agora hd um espaco entre nds, uma
distancia repentina, feita de antigas magoas e novas questoes.
Como: Tudo isso tem a ver com o conceito ou comigo?



Shane se inclina para frente, com uma expressao determinada
no rosto.

— Vocé estda com o Bradley porque teoricamente parece bom.
Ele tem a aprovacao dos seus amigos e da sua sagrada familia.

Retiro a mao da dele.

— Vocé nao sabe de n...

— Sei. Vocé tem uma ideia preconcebida do que quer € ele se
encaixa no papel, certo? Ja estive nessa mesma situacao. Quase
casado.

Meu queixo cai. Quase casado?

— Mas, quando dei um passo atras, percebi que aquela nao era
a vida que eu queria para mim. Ela nao servia. E o Bradley nao serve
para vocé. Acho que vocé sabe disso. S6 tem medo de desapontar
sua familia ou de correr riscos.

— E nao deveria ter medo? Nao fui eu a desapontada? — Néo
acredito que eu disse isso. Dou um passo para tras, e alarmes
disparam em minha cabeca e em meu coracao. Grandes ideais e
nenhuma realizacdo. Ele também me deixou. Talvez pelo mesmo
motivo. O que estou fazendo?

Percebo em seu rosto que ele esta procurando as palavras certas
para dizer.

Ndo aguardo que ele as encontre. Meus pés ja estdo em
movimento. Nao foi assim que pensei que as coisas aconteceriam.
Na verdade nao sei 0 que pensei, ou penso, ou qualquer outra coisa.

Engulo lagrimas frustradas e atravesso a pista lotada em direcao
a Ellie e Rand. Ellie termina mais um drinque. Ela ndo esta melhor
do que eu para dirigir. Merda.



— Rand, vocé se importa de dar uma carona para mim e para a
Ellie? Agora, por favor? Sinto muito, eu, ha, tenho que ir. — Mordo o
labio. Isso é tudo que vou dizer.

Rand olha para alguma coisa atras de mim. Shane, imagino.
Depois olha para mim e se levanta.

— Sim, é claro. Sem problemas.

Pego minha bolsa e caminho para a porta sem esperar ninguém,
sem olhar para tras. Sei que Shane nao esta me seguindo. Uma cena
de O casamento do meu melhor amigo surge em minha cabeca.
Quando Julianne estd seguindo Michael, e George pergunta pelo
telefone: “Quem esta seguindo vocé€? Ninguém! Vocé ja tem sua
resposta”.

O problema é que eu nao fiz a pergunta.

Nao tenho certeza de que quero fazer.

P e
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— Obrigada por ficar — digo a Ellie, rolando embaixo do edredom
para olhar para ela. Nao suportaria ficar sozinha esta noite. Dei-lhe
uma camiseta e uma calca de moletom para dormir, mas quase nao
consegui trocar de roupa. Nem tirei a maquiagem. Ainda estou um
pouco alta.

— Tudo bem. Vocé me livrou de dormir com o Rand — ela
responde e puxa o cobertor. — Dormir com vocé é muito melhor.

Rio baixo.

— Mas vocé gosta dele, nao €?



— Sim, ele é engracado. Me faz rir. Mas € como um gigante. O
que vocé acha que isso significa com relacao a...

— Ao tamanho do pé? — Rio de novo.

— Puta merda! Eu devia me preocupar de verdade, entao. —
Ellie ri e se apoia sobre um cotovelo. — E ai, vai me dizer o que
aconteceu?

— Vocé gosta do Bradley, certo? — Nao sei nem onde isso vai
dar.

— Hum, sim. Todo mundo gosta dele. Ele € étimo. Por qué?

— O Shane nao gosta. Ele disse que o Bradley nao me entende,
que parece bom teoricamente, que a minha familia... — Nao
termino, porque sinto um aperto no peito. A garganta déi com o
esforco que faco para respirar.

Ellie se senta e coloca o travesseiro no colo.

— Sua familia te deixa maluca. Todo mundo sabe disso.

Eu também me sento e me recosto na cabeceira da cama,
abracando os joelhos.

— Kenz, posso dizer uma coisa sem vocé me jogar para fora da
sua cama?

Aperto os joelhos com mais forca.

— Desde que seja como eu sou encantadora e talentosa...

— Bom, isso também. — Ela me cutuca de leve com o cotovelo e
sorri. — Escute, o Bradley é 6timo. Eu gosto dele, de verdade. Mas,
quando vocé e o Shane estdao juntos, vocé fica diferente. Tem
alguma coisa entre vocés. Nao passei muito tempo com vocés, mas
até eu posso Vver.

— Mas é so isso. Ele nao disse que quer alguma coisa comigo, s
que o Bradley nao serve para mim. E ele quer que eu me lembre da



garota que fui para conseguir criar esse conceito para ele.

Respiro profundamente e olho para o teto.

— E de repente estamos dancando, e é maravilhoso e terrivel, e
eu poderia morrer, porque isso me faz lembrar o que tivemos. Talvez
0 que eu ainda quero ter. — Viro e olho para Ellie. — Até os motivos
dele para estragar tudo na faculdade fazem sentido. Mas ele contou
que quase se casou, entdao € claro que ainda nao é capaz de se
comprometer com nada e com ninguém. Nao sei, € que...

Ellie afasta os cabelos do rosto e se apoia no travesseiro sobre as
pernas.

— O qué?

—E que senti que essa noite teve realmente a ver comigo, sabe?
— Suspiro e balanco a cabeca. — Tenho certeza que estou sendo
uma idiota e confundindo tudo.

— Vocé sabe que o Shane planejou toda aquela coisa de
cantarmos no restaurante. — Ela sorri. — Sim, foi ele. E me fez
achar as luvas e mandar os e-mails para todo mundo, como se eu
tivesse planejado a situacao toda. Mas foi ele. E até telefonou para o
Ditty’s, para ter certeza que teria alguém tocando a musica para a
gente.

Ellie me encara, mas nao digo nada. Estou processando. Ele
realmente fez tudo isso por mim.

— Tudo bem, vamos tentar de outro jeito. Do que vocé gostava
no Shane quando estavam juntos?

— Por qué?

— Responda.

— Nao sei. — For¢o uma expiracao. — Ele era meu melhor
amigo. Adorava minha arte, e estou dizendo que ele adorava



sinceramente. — Alinho as costas e abraco os joelhos outra vez. —
Sempre me senti especial quando estava com ele. O Shane segurava
minha mdo mesmo quando tinha outros caras por perto. E claro, se
alguém dissesse alguma coisa, ele chutava o imbecil. — Dou risada.
— Eu adorava vé-lo treinar boxe. Todo atitude e adrenalina... O suor
deixava o cabelo dele ainda mais enrolado. E a voz, o jeito como ele
diz meu nome e realmente me escuta.

— Vocé quer dizer escutava, o jeito como ele escutava vocé. —
Seus labios se curvam ligeiramente num sorriso. — Vocé disse
“escuta”.

Afundo de costas na cama e puxo o edredom sobre mim.

Ellie o puxa de volta, expondo meu rosto.

— Agora fale do Bradley.

— Ele é o Bradley. Atencioso, atento as coisas praticas e
responsavel. Deus sabe que nem sempre sou pratica. — Retiro os
bracos de sob o edredom e os posiciono ao longo do corpo,
prendendo o corpo embaixo da coberta. — E, sim, minha familia o
ama. E dai? Eles tém mesmo que ama-lo. Por que nao? Ele conversa
sobre politica e sallde com meu pai e o Grayson. Minha mae e a Ren
ficam babando toda vez que ele dispara na direcao delas aquele
sorriso de Ken. E até engracado.

— Isso é o que a sua familia gosta, Kenz.

— Eu gosto dessas coisas — explico, na defensiva.

Ellie torce o nariz, em seguida deita de lado e olha para mim.

— Nao, vocé gosta do fato de sua familia gostar dele.

— O que vocé esta querendo dizer, Ellie?

— S6 estou dizendo que, para a sua familia, o Bradley é
adequado.



— E? — levanto as sobrancelhas.

— E vocé nao é.

Siléncio gritante.

N3o sei bem onde me adéquo. “E impressionante a clareza que
vem do ciume psicotico.” Rio comigo mesma. Essa é a fala do filme,
mas ndo estou com ciume. Sou... o fungo.

Ellie se encolhe embaixo do cobertor e abraca o travesseiro.

— Ei, ndo estressa, esta bem? Vocé vai resolver tudo isso. — Ela
parece sonolenta. — E amanha temos a sinfonica. Garanto que vocé
vai se divertir — ela fala em meio a um bocejo lento. — E pense em
como vai ficar linda com aquele vestido amarelo.

O vestido que Shane me deu.



Uma linda sinfonia

Ja fiz a maquiagem e acabei de arrumar o cabelo. SO preciso por o
vestido e os sapatos e estarei pronta para ir a apresentacao da
sinfonica com Ellie. Ela vai passar para me buscar em menos de uma
hora. Ingressos. Eu os pego no quadro de cortica da cozinha e
guardo na bolsa.

Ellie foi embora cedo para uma aula de ioga e me deixou sozinha
o dia todo com meus pensamentos. Nao € uma boa combinagao.
Tonya ndo telefonou. E claro. Deixei duas mensagens.

O telefone de Bradley sé da caixa postal. Se ele esta no jogo,
provavelmente nao ouve o celular tocando. De qualquer maneira,
nao sei o que quero dizer. E, como ele esta com clientes, nao
teremos nenhuma discussao importante que possa mudar nossa
vida. Seria uma conversa capaz de mudar nossa vida? Nao sei.
Talvez.



Continuo pensando na noite passada. Como Shane fez todo
mundo ler as falas de O casamento do meu melhor amigo e
representa-las. Tenho repassado essa cena muitas e muitas vezes na
cabeca, como se a selecionasse de um menu de pvb. Foi 0 momento
perfeito, como no filme, mas a estrela era eu.

Shane planejou tudo para mim. Bradley estd animado apenas
com o que minha familia planejou. Um dia dividido com Ren. E um
pouco desconcertante. Quer dizer, e quanto ao que eu gosto?

E depois teve a danga.

Uma danca. Extremamente proximos. Lenta, muito lenta.

Bradley nao me tirou para dancar. Foi nossa festa de noivado e
ele ndao dangou comigo. Nao € sua culpa, ele ndo gosta de dancar,
mas mesmo assim... As palavras de Shane rodam em minha cabeca
como um tubarao.

Ele se encaixa no papel, mas ndo serve para Vocé.

Ele tem a aprovacao da sua sagrada familia.

Vocé tem medo de desaponta-los.

Fecho os olhos e tento acalmar os pensamentos. A verdade é
que Shane esta certo, pelo menos sobre uma coisa. Eu tenho medo.

De tomar a decisao errada. De me arrepender. Dele.

Sento diante do computador e acesso o Facebook para me
distrair.

Meu novo status: “Algumas pessoas precisam de legenda”.

Suspiro e leio as atualizacdes do feed. A pagina esta lotada de
fotos do novo cachorrinho de Tina. Sim, fofo de todos os angulos. E
Shannon, do colégio, adicionou mais uma foto de gato. Este esta nos
bracos de um bombeiro sem camisa. Clico em “Curtir”.



Surpreendentemente, nao vejo nenhuma atualizacao de Ren nem
de minha mae. Nenhum link relacionado a coisas fofas de bebés
nem fotos do progresso do quarto. Na Ultima vez em que soube,
elas estavam considerando o tema de Arca de Noé. Agora nao tem
nada. As atualizacOes cessaram.

Estranho.

Meu telefone vibra e eu 0 pego, grata por mais uma distracdo. E
Ellie. Deslizo o dedo na tela e consulto o reldgio. E bom que ela ndo
tenha desistido.

— Vocé esta a caminho, certo? — Levanto, pego o vestido e o
tiro do cabide com cuidado.

— Sim e nao. Tudo bem se nos encontrarmos 1a? Preciso passar
na casa da minha mae para pegar o vestido que eu quero usar.
Pensei que estivesse aqui.

— Encontro vocé no saguao, mas s@ porque esta me pagando
para isso.

— Qué?

Dou risada.

— E de Uma linda mulher, quando o Edward telefona para avisar
que vai encontrar a Vivian no saguao do hotel. Depois ele fala: “Eu
disse para nao atender o telefone”. Mas ele liga de novo g, € claro,
ela atende. — Dou de ombros e imito o tom cantado com que Julia
Roberts responde a Richard Gere. — “Entao pare de me ligar...”
Lembra?

— Humm, nao. — Ellie ri.

— Ah, tudo bem. Desculpa, ainda estou no modo filmes. Vejo
voceé |a.
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Estou no bar do Teatro Circle, com uma bebida diante de mim, e
nenhum sinal de Ellie. O teatro existe ali desde sempre. O ambiente
histdrico e charmoso é suavemente iluminado por lustres cintilantes
de cristal. As Unicas coisas mais brilhantes sao os diamantes usados
pelas mulheres. Meu mega-anel de noivado combina bem.

Adoro meu vestido. Nao € exatamente igual ao que Kate Hudson
usa em Como perder um homem em dez dias, mas é parecido. Tem
a mesma silhueta alongada e o mesmo tom de amarelo solar.

Olho ao redor mais uma vez, procurando Ellie. Ela ja deveria
estar aqui. Estou vestida para impressionar e desesperada por uma
noite mergulhada no drama da orquestra, nao no meu. As pessoas
comecam a entrar no auditorio.

Onde ela esta?

Meu celular vibra. Se Ellie me deixar plantada aqui sozinha, juro
que faco um poster em tamanho natural da xerox de seus peitos.
N3o é ela. Nao reconheco o numero. Pressiono “Ignorar”, e, antes
que eu possa guarda-lo, o celular vibra outra vez, exibindo o mesmo
nimero. E se Ellie perdeu o telefone e estda usando o de outra
pessoa? E se o carro dela quebrou? As hipdteses comecam a se
acumular, e atendo depressa, antes que a ligacao caia na caixa
postal.

— AIG?

— QOi, Kensington.

Paro de respirar por uma fracao de segundo. N3o é a Ellie.

E o Shane.



Abro a boca para dizer alguma coisa, mas nao sai nada.

— AIG?

— Como conseguiu meu numero? — Parece uma pergunta
l6gica. Nao dei meu numero a ele. Conversamos pelo Facebook.
Bem, acho que liguei para ele uma vez.

— A Ellig, ela...

— Vocé falou com a Ellie? Ela ja devia estar aqui. — Eu me sento
mais ereta. — Ela estd bem? — E se houve um acidente? Talvez ela
esteja no hospital.

Shane ri baixinho.

— Receio que ela tenha ficado presa em outro compromisso. Um
jantar com o Rand. Pobrezinha.

— O qué? — Ela nao morreu, s6 me deu bolo.

Vou matad-la.

— E. Entdo, receio que ela ndo possa comparecer. E seria uma
tragédia deixar vocé sozinha em uma apresentacao da sinfonica.
Quem veria seu novo vestido amarelo?

Franzo a testa.

— Eu ndo disse de que cor é o meu vestido. — Nao penso. Sei
que eu lhe disse para que precisava do vestido, foi esse o motivo
para o dia de compras. Mas ele nao viu o vestido, e eu nao contei
como era. E por que ele esta telefonando, em vez de Ellie?

— Aposto que vocé esta sentada no bar com uma bebida, mas
ainda nao tocou nela.

Olho para o copo cheio. Estou apreensiva. Que diabos...? Olho
em volta e por cima do ombro, tentando nao ser dbvia.

— E agora estd procurando. Imaginando... E possivel? Ele esta
aqui?



Puta merda. Ele esta recitando as falas de Rupert Everett no fim
de O casamento do meu melhor amigo. Ele esta aqui. SO pode estar.
Shane, nao Rupert Everett. Eu me levanto e examino o saguao.

— E de repente a multidao se abre e...

Olho para a porta, analiso o rosto das pessoas de terno e
vestido, e entdo... ai, meu Deus. Meus olhos se detém em um
homem a cerca de vinte metros de mim. Ele usa terno escuro, tem
os cabelos baguncados e segura um celular junto da orelha. Esta
andando em minha direcao. Um sorriso convencido se espalha no
rosto com a barba por fazer. E ele é absolutamente lindo.

— Elegante, estiloso e radiantemente belo. — Ele acentua os Rrs,
como no filme. Nossos olhares se encontram. — E vem em sua
direcao, com os movimentos de um felino selvagem.

Ai, meu Deus. Seu sorriso é largo. Nao acredito que ele esta
aqui. De terno. Todo arrumado. Quando para na minha frente, ele
desliga o telefone. Deus, até o cheiro dele é bom.

Minha mente tenta encontrar alguma coisa para dizer. E eu, que
sé queria me perder na sinfbnica e esquecer meu drama... em vez
disso, estou nadando em drama.

A gravata me chama atencdo. E a que comprei para ele. Eu a
deixei ontem, com as coisas dele, na sala de reunides, enquanto
Shane estava no escritério de Clive. Depois, ndo pensei mais nisso.

— Ja pode desligar, Kensington. — O sorriso ganha suavidade.

Ah. Dou risada e abaixo lentamente o aparelho para desliga-lo.

Engulo em seco. Isso € perigoso. Dessa vez, nao € nele que nao
confio. Eu deveria correr. Simplesmente virar e sair correndo, mas
Nao consigo me mover.

— Vocé esta atrasado.



— Vocé esta deslumbrante. — Ele balanca a cabeca, ainda com
aquele sorriso manso no rosto.

A proxima fala é “Vocé esta perdoado”, e eu o perdoei, pois ele
se explicou, se desculpou, mas nao estou pronta para dizer as
palavras, encenando ou nao. Sinto meu rosto corar.

— Nao é exatamente o vestido de Uma linda mulher, troquei
para...

— E melhor.

Meus olhos se estreitam com um sorriso lento.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Esta na lista. NUmero dois. Uma linda mulher.

Inclino a cabeca.

— Ja fizemos...

— A oportunidade se apresentou, quem sou eu para discutir? —
Ele d& de ombros. — E acho que esta faltando alguma coisa.

N&o pode ser. Esta era a fala: "Acho que esta faltando alguma
coisa”. E o momento em que Edward e Vivian estdo saindo para ir a
dpera. Transfiro o peso do corpo para uma perna s6, € um arrepio
de expectativa substitui o choque de vé-lo. Sei o que vem depois.

De tras das costas, ele tira um estojo retangular de joalheria.
Meus olhos estao fixos na caixa azul. Olho da caixa para ele e nao
consigo esconder um sorriso. Estou zonza. Isso é demais.

Os olhos castanhos de Shane brilham. Ele me dirige um sinal
com a cabeca, indicando que devo ir em frente, e segura a caixa
com uma das maos, posicionando a outra para abri-la.

— Nao fique muito animada, nao vale um quarto de milhao,
como no filme.



Mas estou animada. Inclino o corpo para frente e levo a mao ao
pescoco quando ele levanta a tampa do estojo. E... é... ai, meu
Deus. Dou risada.

— E bala? Um colar feito de balas? — Pequenos discos coloridos
estao enfileirados em um fio elastico.

— Lanchinho da sinfénica — ele responde com um sorriso torto.
E torce o nariz. — Custou vinte e cinco centavos. Podemos ficar com
ele.

Ele me pregou uma pega.

— Nao vou usar isso — digo com firmeza, ainda sorrindo. Minhas
bochechas comecam a doer.

— Vocé tem que pegar, pelo menos.

Sei que ele vai fechar a caixa assim que eu estender a mao para
ela. Exatamente como no filme. E mal posso esperar.

Levanto o olhar e vejo que um casal bem-vestido de idosos
parou, interessado em nossa conversa. A mulher assente e sorri,
entusiasmada, me estimulando a ir em frente. Aproximo a mao do
estojo lentamente, meus dedos quase tocando o interior da caixa.
Minha expressao é determinada, olho para Shane e faco meu...

Snap!

Eu pulo. A mulher ri alto, atraindo olhares curiosos de outras
pessoas que passam por ali. Sorrio para ela. Depois para ele. Ela
segura o braco do marido e sorri para mim mais uma vez, antes de
seguir para o auditorio. Que maravilha.

— Caso eu esqueca de dizer mais tarde... — Minha voz treme
com a repentina onda de emocado. Lagrimas molham meus cilios. —
Eu me diverti muito esta noite.
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— Quer voltar para dentro? — Shane pergunta, enquanto
caminhamos ao longo do canal. Saimos no intervalo do concerto e
estamos passeando sem pressa pelos canais artificiais do centro de
Indianapolis.

— Nao, aqui esta bom. — Olho de soslaio para Shane, que
parece sentir frio, ja que estou com o paletd dele.

Percorremos um lado do canal, atravessamos e estamos quase
no mesmo ponto onde comecamos. Ja contei a ele todas as
curiosidades de Uma linda mulher que consegui lembrar enquanto
caminhavamos. Por exemplo, que Richard Gere improvisou a cena
em que fecha o estojo com o colar. Nao fazia parte do roteiro. E a
famosa risada de Julia foi tao cativante que eles a mantiveram. Foi
de verdade. Um momento do filme que é real e duradouro. Nao
pode ficar melhor.

Ha pontes sobre o canal a intervalos de mais ou menos um
quarteirdo, e barcos a remo atracados nas beiradas fazem um ruido
caracteristico, balancando sobre a superficie da agua e se chocando
contra as margens de concreto.

Shane morde um disco do meu colar de bala, tirando-o do
cordao elastico, e olha para mim. Estamos em siléncio ha alguns
minutos. Balanco o braco de um lado para o outro, sacudindo os
pingentes da pulseira e produzindo um tilintar repetitivo e calmante
enquanto caminhamos.

Uma voz secreta dentro de mim sussurra avisos sombrios. Estou
indo longe demais. Talvez nao consiga voltar. Mas, neste momento,



Nao Sou a pessoa que se importa com o que diz a voz. Nem estou
noiva. Tenho vinte e poucos anos e estou apaixonada em um filme.

E isso também é real.

— Ele nao vai fazer vocé feliz, Kensington. Era nisso que ele
estava pensando? Afasto o cabelo do rosto e olho para longe. Vejo
as pessoas saindo do teatro. O concerto deve ter acabado. Os
manobristas estao ocupados pegando os tickets para ir buscar os
carros dos clientes. Taxis estao enfileirados e prontos. Preciso ir. Mas
nao estou preparada para o fim disso.

Também nado estava preparada na primeira vez.

Nao mencionamos a discussao que tivemos na minha festa de
noivado. Nao sei nem se posso dar esse nome ao que aconteceu.
Mas estive pensando nisso, e desta vez estou mais preparada para
responder.

Minha voz soa calma e firme.

— Vocé nao pode voltar aqui depois de uma eternidade e... e
declarar que a minha vida nao é boa o suficiente, Shane. — Paro e
olho para ele. — Sé porque vocé é o garoto perdido original e nao
quer sossegar, nao significa que tem o direito de julgar quem quer.

— Nao sou um garoto. — A voz de Shane soa mais baixa. — E
nao estou mais perdido.

Comeco a andar de novo, sem saber o que dizer.

Shane esta olhando para mim.

— Por que vocé acha que nao quero sossegar? Eu quero. A
diferenca € que nao vou me acomodar.

Olho para ele, mas s6 por um instante.

— Eu tenho vinte e nove anos, quase trinta, e alguém que a
minha familia ama, que eu amo, que nunca mentiu e nao me



abandonou, quer casar comigo. E eu quero uma familia. — Olho
para o canal e, em voz baixa, quase para mim mesma, pergunto: —
Entdao, por que eu deveria esperar? — Engulo em seco e aguardo.
Nao acredito que perguntei isso.

Shane da um passo a frente e vira, usando as maos para me
impedir de seguir adiante. Olhos castanho-acobreados mergulham
nos meus com intensidade.

— Por mim. Vocé deveria esperar por mim.

As palavras dele fazem meu coragao parar. Nao ha como nao
entender o significado do que ele disse. Nao consigo respirar.

Shane afasta os cabelos do meu rosto e ergue meu queixo. Esta
a poucos centimetros de distancia. Nao me movo. Nao tenho como
me mover. Ele esta se inclinando, os olhos fixos nos meus.

Sinto meus labios se abrirem em expectativa, depois o sinto.
Seus labios nos meus. Tao leves que a sensacao & um sussurro. Ele
me beija com cuidado deliberado. Suave. Lento. Intoxicante.

Estou atordoada. Meu coracao ecoa no ouvido. Minhas maos
estdo abertas sobre o peito dele, prontas para empurra-lo, mas...
ndo estou empurrando. Suas maos se engancham em meus cabelos
e me puxam para perto, aprofundando o beijo. A textura aspera da
barba pinica meu rosto. Seu gosto é familiar e novo ao mesmo
tempo. Acido e doce dancam em minha lingua. Ai, meu Deus, eu
quero... Eu... me afasto.

Preciso ir embora.



Kenzi Shaw: no limite da razao

“All by Myself” nao precisa gritar no aparelho de som, eu mesma
estou cantarolando a cancdo. Ha uma embalagem vazia de batata
frita e uma garrafa quase vazia de vinho a meu lado, no sofa.
Diferentemente da abertura de O didrio de Bridget Jones, tenho
mensagens, seis delas. Trés de Ellie, duas de Shane e uma de
Bradley, e nao quero ouvir nenhuma.

Tirei o lindo vestido amarelo e troquei pelo confortavel Victoria’s
Secret cor de rosa. Belo segredo, € s6 um conjunto de calca e blusa
de moletom. O capuz cobre minha cabeca, e amarrei o cordao com
tanta forca em torno do rosto que sé sobra espaco para ver o filme e
despejar vinho na boca. Aqui me sinto melhor. Nao sei por qué. Mas
pretendo ficar desse jeito por um tempo. Meu telefone toca de novo.
Fico me perguntando por que a pobre Bridget nao recebe nenhum
telefonema.

— Eu ligaria para vocé, Bridget.



Termino minha bebida e caminho até a geladeira, certa de que
Bradley me deixou com um bom estoque de vinho doce. Ai est3,
mais um exemplo de que Bradley é bom. A culpa me agarra pelo
pescogo e me estrangula.

Shane me beijou.

E eu ndo impedi. Por que nao impedi? Por mim. Vocé deveria
esperar por mim.

Abro outra garrafa, me sirvo de um copo e pego o celular. A
Unica pessoa que deveria telefonar, de quem eu esperava uma
ligacao, nao se incomoda com isso. Entao, sim, eu ligo para Tonya.
Raciocinio muito coerente.

A mensagem gravada comeca. BI3, bla, bla, deixe seu recado. Eu
sabia que ela nao ia atender.

— Oi, Tonzy, sou eu. A gente nao ia conversar hoje? Vocé nao
pode me ligar?

Dou impulso para me desencostar da parede, mantenho o celular
encaixado dentro do capuz e escorrego pelo hall nas meias felpudas.
A cada palavra, aumento a velocidade.

— Sabe de uma coisa? Um café ndo € um pedido de desculpas.
— Viro e sigo na diregao oposta, escorregando como se patinasse no
gelo, com uma das maos erguida para garantir algum equilibrio. —
Francamente, como vocé pdde fazer isso comigo? E nem pedir
desculpas? Vocé ficou com o meu namorado, mentiu para mim sobre
iSSo e basicamente nos separou.

Balanco a cabeca, piscando para conter as lagrimas enquanto
escorrego pela sala de estar, imitando uma patinadora bébada ao
som da minha trilha sonora mental de “All by Myself”. E, gracas a
Deus, eu estou mesmo sozinha. Posso imaginar a cena.



— Entdo, acho que eu merego pelo menos um “me desculpa”,
vocé nao acha? O que nao significa que vou desculpar.

Estou dando a volta na mesa de centro, vomitando cada
pensamento aleatdrio que me surge na cabeca. Lagrimas escorrem
livremente em meu rosto. Sei que o tempo da mensagem acabou,
ouvi o bipe, mas continuo falando, fazendo movimentos malucos,
parando so para beber grandes goles de vinho antes de comecar
novamente.

Os “ses” pipocam como milho na panela. Se eu nao tivesse saido
da festa naquela noite. Se Tonya nao estivesse 1a. Se Shane nao a
tivesse beijado.

Paro.

Se eu nao tivesse correspondido ao beijo de Shane.

Abaixo a mao, o telefone preso entre os dedos. Meu coracao esta
cheio de tristeza e culpa.

Minhas pernas cedem e caio no chao, ao lado do celular. Desligo
o aparelho e deixo o pensamento fluir. Tonya beijou Shane e me
contou que ele havia me traido com alguém. Por isso terminei com
ele. Shane nunca me falou que havia sido com ela, nem que foram
sé uns amassos idiotas. Ela também nunca disse nada.

Esta noite, correspondi ao beijo de Shane. Meus olhos se abrem.
N3ao sou melhor que nenhum deles. Foi s6 um beijo idiota? Vou
contar ao Bradley? Vou terminar com ele? Lagrimas quentes lavam
meu rosto.

Meu Deus, o que estou fazendo?

Alguém bate & porta. E mais de meia-noite. Shane ndo sabe
onde eu moro. Bradley sd volta de viagem na segunda-feira a noite.

As batidas se repetem.



Vai embora. Quero ficar sozinha.

Mais uma vez, batidas.

— Kenz? Abre a porta.

De algum jeito, consigo chegar a porta. Olho pelo buraco do meu
capuz para o buraco do olho magico. Vejo o rosto de Ellie.

— Ellie? — Fico feliz por vé-la.

— Kenzi, vocé esta bem? Eu telefonei varias vezes. Abre a porta.
— Ela bate outra vez.

— Ela esta ai.

Espere, quem esta com ela? Tento desesperadamente entortar o
olho, para enxergar a outra parte do corredor.

— Quem esta com vocé?

Ouco a voz dela falando com alguém, mas so6 vejo uma Ellie
distorcida ao telefone. Sua boca parece gigantesca pelo olho magico.

— O Rand. O Shane disse que vocé saiu correndo. Vai abrir a
porta?

— Vocé esta com Rand Peterson? — Gosto de dizer o nome dele.
— Rand Peterson?

Isso me faz lembrar a cena de O casamento dos meus sonhos
em que Jennifer Lopez esta bébada e nao consegue entrar em seu
apartamento. Ela 1€ os nomes dos moradores e aperta todos os
botdes de campainha.

— Rand Peterson? Vocé conhece Nancy Pong? Se algum dia
precisar de agUcar emprestado, nao posso ajudar, porque vocé nao
me conhece. — Viu? Estou criando meu proprio momento
cinematografico. Nao preciso daquela lista idiota.

— Kenz, deixe a gente entrar. O Shane quer saber se pode
passar aqui, se vocé esta bem.



Ah, droga, nao.

— Ele estd no telefone? Diga a ele... diga a ele... — Tento
lembrar a fala de O casamento dos meus sonhos, quando o
personagem de Matthew McConaughey volta e bate na porta dela.
Afasto as pernas escorregando e seguro a maganeta para nao perder
o equilibrio enquanto penso. Ellie e Rand estdo falando alguma
coisa, mas o som esta abafado. — Ah! Diga a ele que é simples. Eu
amo o Bradley e ele me ama. Entdao, além das medidas do Shane
para o smoking, isso € tudo que preciso saber. Por favor... — Va
embora.

Mas eu nao quero que ele va embora. E também nao quero suas
medidas.

— Kenz, que raios vocé esta falando? — Mais batidas. — Ele quer
muito vir aqui. Posso dar o endereco? Por favor?

— Nao. Nao faca isso! — Escorrego até o chao e caio com um
baque. — Estou bem. Bem embriagada. — Gracas a Deus, porque
senao isso teria doido.

Sao necessarios mais trés “Sim, estou bem” e a promessa de
telefonar para ela de manha para que eles finalmente vao embora.

Depois de um tempo, levanto e vou procurar O didrio de Bridget
Jones nos meus bpvbs. Encontro, insiro o disco no aparelho e me
encolho no sofa. Meu rosto esta marcado de lagrimas, a cabeca gira
por causa do vinho, e meu mundo inteiro esta de cabeca para baixo.

Mentalmente, vejo minha futura filha de cachinhos dourados. Ela
balanca um cartaz me demitindo. Enxugo os olhos e canto baixinho
o tema da abertura, mas mudo a letra para “I'm gonna be all by
myself”. A tela fica turva, através de novas lagrimas. Merda, eu
estou sozinha.



— Mesmo assim, eu ligaria para vocé, Bridge.

o

b

Shane e Bradley telefonaram de novo esta manha. E minha mae.
Ainda nao ouvi nenhum dos recados, mas estou ligando para Ellie.
Quer dizer, ela veio até aqui para ter certeza de que eu estava bem.
Eu nem sabia que ela gostava de verdade de Rand Peterson. De
repente, percebo que estive tao alheia a tudo que nao dissesse
respeito aos meus problemas que nem lhe perguntei nada.

Digito seu nimero e espero. Escuto o terceiro toque e massageio
um lado do quadril, onde tem uma mancha roxa deixada por minha
estreia  como  patinadora bébada na  noite  anterior.
Surpreendentemente, minha cabeca esta bem. Talvez vinho seja a
melhor escolha.

— Kenzi? — ela sussurra.

— Qi, Ellie, desculpa.

— Tudo bem? — Escuto seus movimentos pelo apartamento. —
O Shane ligou de novo, perguntando se eu tinha noticias suas.

— Por que vocé estda cochichando? — pergunto, também num
Sussurro.

— O qué?

— Ellie, por que vocé esta cochichando?

— O Rand esta aqui.

— O qué? Rand Peterson! — grito ao telefone

Ela faz um shh do outro lado da linha. Retomo o tom
sussurrante:



— Ele passou a noite? Vocés...?

— Eu sei, é que... eu gosto dele, Kenz. — Posso ouvir 0 sorriso
em sua Vvoz.

— E ai, tem alguma verdade naquela teoria sobre o nimero do
sapato?

Ela ri.

— Nao posso falar agora. — Escuto barulhos. — Mas vocé devia
ligar para o Shane. Ta bom? Ligue para ele e depois para mim.
Preciso saber o0 que aconteceu.

Nés duas precisamos.

— Tudo bem. Até mais tarde, Ellie-Bell. — Desligo o celular. Nao
vou ligar para Shane. De jeito nenhum. Sinto uma dor pesada no
peito. O que eu diria?

Ligo para a caixa postal e ativo o viva-voz do aparelho. Decidi
ouvir os recados, pelo menos. A voz de Ellie é a primeira a soar.

— Kenzi, o Shane acabou de me ligar querendo saber se falei
com vocé. Onde vocé esta? O que aconteceu? Me liga.

Deleto e passo para o proximo recado. Ellie de novo.

— Kenzi, atenda! Estou comecando a ficar preocupada. Se nao
me ligar logo, vou até ai.

Hum, acho que eu poderia ter evitado essa parte. Deleto.

— Kensington.

Meu coracao salta quando ouco a voz de Shane. Fico paralisada,
olhando para o telefone, os olhos bem abertos.

— Eu nao queria... Escute, vocé pode me ligar de volta? Por
favor?

Aperto o 9 para salvar a mensagem. N3o sei por qué.



— Oi, amor. — A voz de Bradley soa rouca, como se ele estivesse
adoecendo. — Queria ter certeza que vocé chegou bem em casa
depois da sinfonica. Me ligue quando chegar, ou mande uma
mensagem. Estou surpreso por vocé ainda nao estar ai. Vou esperar
acordado. — Sua voz transmite preocupacao.

Umn né se forma em minha garganta enquanto deleto a
mensagem e espero a proxima. Ha uma pausa antes do comeco do
recado. Sei que é Shane.

— ... eu teria passado por ai. Kensington, por favor, me liga.

Salvo a mensagem.

— 0i, amor. — Bradley de novo. — A Ellie falou que vocé nao se
sentiu bem ontem a noite. Espero que nao seja nada sério. Telefono
amanha a noite, quando voltar. Te amo.

Ele me ama. E agora Ellie estd mentindo para encobrir minhas
mentiras.

Meu Deus, eu me odeio.

Deleto 0 segundo recado de Bradley. Tenho uma grande divida
de gratidao com Ellie, por ter se colocado como intermediaria. O que
vou dizer a Bradley? Se nao |Ihe contar o que aconteceu, nao serei
diferente de Shane ou de Tonya. Mas, se eu contar, a conta estara
perdida para sempre. Bradley vai matar Shane. E eu com certeza
vou perder o emprego. Ele pode até terminar o noivado.

Massageando a nuca, tento aliviar um pouco a tensao e espero a
mensagem seguinte.

— Oi, Kensington. Sou eu, sua mae.

Sim, mae, eu sei que é vocé. Pelo menos ela nao ligou para Ellie.

— O que achou dos convites? Sao maravilhosos, nao s3ao? Ja
recebemos as confirmagdes de presenca. Todos estao muito



animados.

Convites. Nao olho a caixa de correio ha alguns dias. Se o
casamento for cancelado, o que direi a minha familia? Meu peito déi
s6 de pensar em estar 1a sozinha, sabendo que aquele deveria ser
meu dia também.

— Quero que vocé chegue cedo para ajudar. Ah, a Ren me
contou que indicou aquela organizadora de casamentos
exclusivissima que é amiga dela. Nao deixe de agradecer. Ela vai
ficar devendo um favor por causa disso. Bem, preciso desligar. Vou
encontrar as meninas para almocar.

Delete. Delete e delete. Sim, 13 foi ela.

Queria ir também. Coloco novamente o capuz do moletom na
cabeca, e o cordao fica pendurado.

Ele me beijou.

Tudo bem, ele me beijou. Eu correspondi, depois parei de
corresponder. Mas nao queria parar. Aperto o cordao do capuz. Meu
nariz de Pindquio € a Unica coisa visivel. Serei racional e logica, e
honesta. Eu posso ser honesta. Estou sozinha aqui.

Ouco as palavras de Shane: “Ele nao vai fazer vocé feliz,
Kensington”. Como ele pode saber? Bradley nao mentiu para mim.
Bradley nao me abandonou. Nao, ele esta comigo. Esta aqui agora e
quer comecar uma familia.

Fecho os olhos quando imagino a vida com Bradley. Teriamos
uma bela casa, disso tenho certeza. Comecariamos imediatamente a
tentar ter filhos. Ele contrataria uma baba, mas talvez eu ficasse em
casa para cuidar das criancas. E ele concordaria com isso. Eu teria
tudo que minha familia espera para mim.



E quanto ao que eu espero para mim? E quanto a estar
apaixonada como em um filme? Bradley serd meu cavaleiro de
armadura brilhante?

Seja honesta.

Bradley me ama. Ele é estavel e seguro... Mas onde esta o fogo?
Tenho certeza de que com ele eu passaria no Teste do Frio na
Barriga criado por Ellie.

Nenhum frio. Esse filme € um fracasso.

E quanto a Shane? O fogo esta la, mas... e a substancia? Ele
realmente mudou tanto desde a faculdade, ou serei apenas um
interesse momentaneo? Ainda nao vejo a continuidade.

Aperto ainda mais o cordao do capuz. Como vou encarar todo
mundo amanha? E Ren? Vamos nos encontrar no escritorio da
organizadora de casamentos logo cedo.

Serd que deve haver um casamento?



Ritmo perigoso

(4

“Quando possivel, faca o retorno. Quando possivel, faca o retorno.’
A voz feminina de rob6 do Gps soa irritada. Continuo perdendo o
retorno. N3o é intencional.

“Quando possivel...”

— Ah, pelo amor de Deus, estou retornando! — grito para o
aparelho. O escritorio da organizadora de casamentos precisa de
uma placa maior. E segunda-feira, e estou grata por Bradley ter
marcado essa reunido. E uma razdo legitima para tirar um dia de
folga do escritorio. Preciso disso.

Estou enjoada. Como vou me controlar na frente de Ren? Ah, 13
esta.

“Em cem metros...”

— Cala a boca, eu ja vi. — Aperto o botdo para encerrar a
navegacao do Gps. Meu plano para enfrentar tudo isso é simples.

Cumpro a promessa de me reunir com a organizadora e fico de boca



fechada. Ren nao vai ficar conosco por muito tempo, s vou ter que
manter as aparéncias por alguns minutos.

Sou invadida por uma onda de tristeza. Mais um grande
momento que deveria ser divertido e empolgante. E, de novo, esta
tudo arruinado. Dessa vez a culpa € minha.

De qualquer maneira, acho que resolvo tudo em menos de uma
hora, no maximo.

Passar pela porta da Wedding House me da a sensacao de entrar
em algum tipo de universo alternativo. O sistema de som toca “I
Honestly Love You”, e tudo é cor de rosa e branco. E como se um
monstro chique-desgastado tivesse invadido o lugar e vomitado.

Aterrissei em Oz e fiz alguma coisa que enfureceu o grande e
poderoso magico.

Sufoco uma risada. Sapatinhos vermelhos. Exatamente como
Cinderela: tudo sempre volta aos sapatos.

— Vocé deve ser a futura sra. Bradley Connors! — diz uma
mulher maluca, coberta de babados, quando me aproximo do
balcdo. — O noivo estd a caminho? — ela pergunta, cantarolante, e
franze o nariz.

Meu coragao fica apertado. Nao sei se havera um noivo depois
que eu falar com ele.

— Ah... ndo. Minha cunhada deve chegar a qualquer momento.

O sorriso dela se apaga, como se eu tivesse falado algo
desagradavel.

— Ah, bem, nao tem noivo. Tudo bem, sente-se. Vou avisar a
Bethany que vocé veio sozinha e tera a ajuda de um membro da
familia. O outro casal ja chegou.



Outro casal? A reunido serd compartilhada? E claro que sim.
Respondo com um sorriso forcado e a vejo sair da sala.

Meia hora no maximo.

O sino da porta de entrada anuncia a chegada de Ren.

Imediatamente, noto que ela esta palida e com os olhos
inchados.

— Oi. Tudo bem?

— E claro que ndo. — Ela se senta ao meu lado e bufa. — Estou
gravida. Se nao é o enjoo, é a fome, e o Grayson nao entende. —
Com a bolsa sobre as pernas, ela se recosta na cadeira. — Quem
disse que isso é divertido nunca engravidou, evidentemente. E
horrivel.

Meu estbmago se contorce. Ela reclama da gravidez e meu
casamento pode ser cancelado, o que significa que estou ainda mais
longe de me por no lugar dela. Pelo menos Ren vai ter o bebé no fim
de tudo isso. E eu terei o qué?

Talvez o0 que eu mereco.

Meu telefone toca. Ainda estou filtrando as ligacoes, mas é Ellie,
entao atendo.

— Qi, Ellie.

— Kenz... — ela fala em um tom agitado —, eu tentei...

A musica soa repentinamente mais alta, e a porta dupla atras da
recepcionista se abre com um vwuuussh. Uma loira pequenina
aparece.

— Sou Bethany Chesawit, organizadora de casamentos. — A voz
dela é fina; o sorriso é t3o branco que ofusca. O suéter azul é
excessivamente decotado, a saia € curta e esvoacante, e os sapatos
tém dez centimetros de salto. — Ah, Ren, ndo me avisaram que vocé



estava aqui. — Ela a abraca e beija duas vezes, de um jeito rapido e
aéreo.

Depois olha para mim e estende a mao.

— Kenzi? — A voz de Ellie me traz de volta a realidade.

— Ah, Ellie. Ligo para vocé daqui a pouco. — Desligo o celular e
estendo a mao para apertar a de Bethany, mas ela a posiciona de
um jeito esquisito. Esta virada para baixo, como se ela fosse a
realeza, e eu, a sudita que deve beijar sua mao. Seguro a ponta de
seus dedos e sacudo rapidamente.

Estou na zona do casamento e acabei de conhecer a fada do
casamento.

Quinze minutos no maximo.

NOs a seguimos pela porta para a Terra do Sempre-Sempre. Nao
estou inventando. Sobre a porta, ha de fato uma placa onde esta
escrito “Terra do Sempre-Sempre”. Em torno das letras, ha coracoes
e flores. Odeio Ren por ter marcado essa reuniao. Sério-sério.

— Bem, temos o dia inteiro planejado. Precisamos escolher
musica, flores e cores — ela fala com sua voz aguda enquanto nos
leva por um corredor com papel de parede listrado em rosa e prata.
— Esta sala sera nosso quartel-general.

Ela puxa uma cadeira para mim, na frente da mesa, e pega um
livro de uma prateleira presa a parede.

— Para comecar, precisamos de um tema. — Ela exibe um
sorriso radiante demais e franze o nariz, a exemplo da recepcionista.
— O outro casal ja comegou. Vou ver como estao e ja volto.

Ren abre o livro rapidamente e comeca a virar as paginas com
fotos de casamentos que a organizadora planejou.

— Entao, quais sao as cores? — ela pergunta.



— Hum, ainda nao decidimos.

Ela arqueia as sobrancelhas.

— Como assim, vocé nao sabe quais sao suas cores? Essa é a
primeira coisa que precisa escolher. — A cor de Ren é a da podridao.
Ela n3o parece nada bem. — Kenz, vocé nao parece muito
entusiasmada com nada disso. Eu fiquei euférica quando estava
planejando meu casamento. — Mais uma pagina, e ela vira o livro
para me mostrar. — Vocé nao esta animada?

Balanco a cabeca e dou de ombros, e ela vira a pagina
novamente.

— E se eu estiver confusa?

N&o acredito que isso saiu da minha boca. E dito para Ren.

— Bem, bobinha, é para isso que estou aqui. Para ajudar a guiar
suas escolhas. Mas, francamente, vocé podia estar um pouco mais
entusiasmada. Ah, este aqui — ela diz, batendo com o dedo na
pagina, sem entender o que eu realmente quis dizer.

— Confusa em relacao ao Bradley. — Pronto. Falei. Mas por gue
eu disse isso? O que estou fazendo? Minha garganta seca, e me
preparo para a reacao de Ren.

Ela olha para mim.

— O qué? Vocé esta confusa sobre... — A mao cobre a boca, €
ela se inclina para frente. E empalidece. Ela vai... Ai. Ai, meu Deus.
Em um instante, ela se levanta e corre para o banheiro.

Nao era essa a reagao que eu esperava. Meu celular vibra
novamente, mas nao tenho chance de atender a ligacao.

— A Ren estd bem? — Bethany pergunta quando volta a sala.

— Ela esta gravida — explico. — Sabe de uma coisa? Sou
realmente grata por ter me encaixado na sua agenda, de verdade.



Mas com o Bradley fora e a Ren passando mal... acho melhor
marcarmos para outro dia.

Ouco vozes no corredor.

— Sra. Chesawit, lamento interromper, mas o0 noivo da srta.
Shaw conseguiu chegar a tempo.

Meu coracao da um salto. Sério? Bradley voltou mais cedo?
Talvez ele realmente quisesse estar presente. Talvez este possa ser
um bom momento para nds dois. A recepcionista da um passo para
o lado, e atras dela esta...

Shane.

Antes que eu possa dizer alguma coisa, Bethany ja se pos a
apresentar seu discurso da extraordinaria organizadora de
casamentos, a mao estendida para ele apertar, beijar ou algo assim.

Shane franze o cenho e olha para mim, depois novamente para
ela.

— E um prazer, mas receio que tenha havido um...

Eu me levanto e corro para eles.

— Podem nos dar um momento? Vocés nao se importariam, nao
é? — peco por entre os dentes enquanto praticamente as empurro
porta afora.

— Ah, hum, é claro, vou dar uma olhada na Ren. — Bethany
sorri, mas parece confusa.

Fecho a porta e me viro para olhar para Shane.

— Que diabos vocé esta fazendo aqui?

— Vocé nao retornou minhas ligagdes, nao apareceu para
trabalhar, entao...

— Ent3o vocé invade uma reunido com a profissional que vai
organizar meu casamento? Como vocé sabia... — Balanco a cabeca



para clarear as ideias. — Sabe de uma coisa? Nao importa. A
casamenteira conhece minha cunhada. A Ren. A Ren! — Estou
sussurrando, mas é como se gritasse. — E ela estd aqui. Agora. —
Bato no ombro dele. — Onde vocé estava com a cabeca?

Isso tudo é demais. Estou entrando em panico. Surtando.

Bato nele outra vez.

— Ei! — Shane sai de minha linha de fogo. — S& preciso
conversar com VOceE.,

— Por isso disse que era o Bradley?

Ele franze o cenho.

— Nao. Eu ia esperar 1a fora, mas nao consegui falar nada, na
verdade. A mulher dos babados...

— O que a Ren vai pensar? O Bradley vai ficar sabendo que vocé
esteve aqui. — Tenho que dar um jeito nisso. Minha respiracao esta
ofegante.

Ouco um toc-toc e alguém entreabre a porta.

— Querida, a Ren teve que ir embora. Ela ndo esta se sentindo
bem, disse que telefona mais tarde. — A porta se abre mais um
pouco, € a cabeca de Bethany surge no vao. — E marcar para outro
dia ndo € uma opgao. Minha agenda esta muito cheia. Mas, como
vocés dois estao aqui, podemos continuar, certo?

— Pode nos dar s6 mais um minuto? — Meu sorriso é largo e
forcado.

Depois de um instante, ela torna a fechar a porta.

No panorama geral das coisas, até que a situacao nao € tao
ruim. De verdade. Nao é um furacdo, nem uma série de tufoes
violentos varrendo uma cidade indefesa, e também ndao sao
incéndios vorazes queimando a floresta. Nao € nem uma inundacao.



Nao. Trata-se de uma pane temporaria, uma sequéncia de erros que
precisa ser racionalizada e resolvida.

Se elas pensam que Bradley estda aqui, ndo vao mencionar a
presenca de outro homem, certo? SO preciso confiar em Shane e
acreditar que ele vai ficar de boca fechada agora; confiar em Ellie e
ter certeza de que ela vai ficar de boca fechada no futuro; e talvez
eu tenha que contratar alguém para matar Rand, ja que ele sabe
sobre a sinfonica.

Sim, € s6 isso, dez minutos de encenagao, no maximo.

Olho para Shane e aponto o dedo na direcao de seu queixo,
falando por entre os dentes:

— Vocé é o Bradley. Faca de conta ou eu te mato. E controle o
sotaque.

— Controlar o sotaque? — Shane pergunta com um sorriso
divertido no rosto. Seus olhos brilham.

Outra batida e a porta se abre.

— Desculpem, a agenda esta apertada. — Bethany entra. —
Tudo certo?

Shane estufa o peito.

— Sim, estamos prontos, ndao €, amor? — Ele soa tenso e
esquisito.

Esta brincando comigo?

O sorriso de Bethany treme quando ela o encara. Deixo escapar
uma risada nervosa e olho para ele como se dissesse “deixa disso”.
Shane da de ombros e sorri.

Ai. Meu. Deus.

Pensando melhor, um furacao ou um terremoto seriam bem-
vindos. Como é o ditado? Daqui a cem anos, ninguém vai se



importar com a limpeza da sua casa, com quanto dinheiro vocé tem,
bla, bla, bla. Mas eles ndo conhecem minha mae nem Ren. Elas se
importariam. Cem anos nao sao nada.

P ke

b

Bethany foi e voltou varias vezes, dividindo-se entre o outro casal e
nds. Aparentemente, falamos demais, e o supercasal € muito rapido
e decidido.

— Ja decidiram que esquema de cores vai mostrar aos
convidados “essa é a nossa assinatura, isso somos nds, isso & quem
somos”?

Existe um esquema de cores para isso-esta-completamente-
ferrado?

N3o olhei de verdade para as fotos. Estive virando as paginas
sem Vvé-las e resmungando ameacas veladas em voz baixa. Tudo
esta perigosamente proximo de se revelar, de uma mentirinha a
seguinte.

— Ha... vamos fazer tudo bem simples, em tons diferentes de
rosa e branco — anuncio com uma risada nervosa, fechando o livro
com um barulho alto. Nao me importa. Nao realmente. Invente
alguma coisa e me deixe ir embora.

— Certo, muito bem. Entao venham comigo, temos que escolher
a musica para sua primeira danca.

— Otimo. — Levanto depressa e derrubo a cadeira. Seguro-a
antes que atinja o chao e rio outra vez, com nervosismo. Estou uma
pilha de nervos. Francamente, nao vou aguentar tudo isso por muito



mais tempo. Acho que ela sabe. Vai ter que ser um tiro duplo —
Rand Peterson e a organizadora de casamentos. Dois por um. Talvez
eu consiga um desconto.

— Venham comigo, pombinhos. — Ela nos leva ao corredor. —
Vou chamar o outro casal. S6 um segundo. Vai ser super — Ela
franze o nariz e espera que nos dois nos retiremos da sala.

Por que essa mulher faz isso? Por que acabei de fazer a mesma
coisa?

Sigo em linha reta pelo corredor em direcao a porta,
atravessando o mar de papel de parede rosa e branco, sem esperar
por Shane. Se ha outro casal, pelo menos n3ao vamos ter que
conversar.

Entro na sala de musica e estaco, perplexa. E uma miniatura de
salao de baile.

— Kensington, vai dar tudo certo — Shane diz, ao parar atras de
mim.

Viro e 0 encaro, no exato instante em que Bethany entra na sala
seguida pelo outro casal.

— Kenzi? Kenzi Shaw? Ai. Meu. Deus!

Nada vai dar certo.

— Kenzi, sou eu, Liza Evans! Bem, futura Liza Evans Matison.
Este é o Ryan. — Ela estd praticamente quicando de entusiasmo.
Para o noivo, Liza diz: — A Kenzi e eu estudamos no mesmo colégio,
minha mae e a dela jogavam ténis no clube. Espere sé até eu contar
a ela quem encontrei!

— Oi. Uau. Nao é incrivel? — falo, tentando refletir seu
entusiasmo. Sao muitas pessoas para abater a tiros.



Bethany usa um controle remoto para diminuir a intensidade das
luzes. Um globo de espelhos gira, dependurado no teto, e uma
balada de Celine Dion comeca a tocar. Todos olham em volta,
fascinados, quando a sala é transformada em uma discoteca.

— Muito bem, meus casais felizes. Peguem o0 parceiro e vamos
dancar. — A voz de Bethany soa ainda mais fina quando ela fala alto,
tentando superar a musica. — Vamos tocar trechos das cancoes
mais escolhidas para a primeira danca. Quando gostarem de uma,
gritem “pare”.

Pare!

— Dancem! — Ela bate palmas duas vezes, o que me faz pular,
assustada.

“The Power of Love” brota dos alto-falantes. Liza exclama que
essa € a melhor musica de todos os tempos. Ela e Ryan se abragam
e comegcam a girar e a rir. Estou a um passo de um completo e
definitivo esgotamento. Ellie disse a Shane onde eu estava. Ela
também esta na minha lista de nomes para o pistoleiro de aluguel.

— Dancem! — Bethany bate palmas novamente.

Shane estende a mao, eu a pego e assumo minha posicao. Ele ri
baixinho.

— Pare com isso! — resmungo. A musica passa para um ritmo
mais acelerado e fazemos o possivel para acompanha-la. — Nao tem
graca — acrescento quando rodamos, mas chega a ser quase
engracado. — E um desastre, um completo desastre. E vocé! Ou
concorda com tudo, balancando o pescoco feito um boneco de mola,
ou fica falando como um John Wayne transtornado. — Recuo e olho
para ele. — E a mae dela conhece a minha! Sé pode ser brincadeira!
— Viramos.



Liza e o futuro marido estao dancando e conversando. Bethany
oscila ao som da musica, com os olhos semicerrados. Acho que ela
esta meio chapada.

— Continuem até se sentirem emocionados com alguma coisa —
Bethany fala no meio da musica, depois aperta um botdao do controle
remoto que esta segurando. Agora ouvimos “Crazy Love”, de Brian
McKnight.

— Isso é loucura — murmuro. E s6 uma danca. Sou sé uma
esposa de mentirinha. Esposa de mentirinha. Jennifer Aniston e
Adam Sandler. Ela finge ser noiva dele. Minha vida é mais parecida
com um filme do que eu pensava. Tudo bem, respire, dance, esta
tudo bem. Bem louco.

Viramos e Bethany olha para nds, entao eu sorrio.

— Eu ndo disse que era o Bradley, vocé disse... Lembra, amor?
— Shane sussurra.

Estou estressada, mas a sensacao do halito morno em minha
pele faz meu coracao bater por um motivo diferente.

— Como eu ia explicar quem vocé é? — sussurro em resposta. —
E pare de me chamar de amor. — Fecho os olhos e sufoco o riso. Ele
fica ridiculo imitando Bradley.

— Vocé podia ter dito que eu era um colega de trabalho. Entao a
gente podia combinar de conversar mais tarde.

Hum, nao pensei nisso.

— Eu entrei em panico — respondo, sentindo o calor do
constrangimento queimar meu rosto.

Ele me puxa para mais perto.

— Nao estou reclamando, Kensington.

Recuo para abrir espaco, atrevendo-me a olhar em seus olhos.



— Vocé nao devia ter me beijado.

— Na&o beijo mais, a menos que vocé peca, € sé se nao tiver
mais essa coisa no dedo. — Ele olha para o anel.

Sinto um aperto no peito. Sei o que ele esta dizendo, mas nao
tenho certeza do que esta oferecendo. O que ele esta oferecendo,
de verdade? Um romance? Um talvez? Uma vida?

Outro clique e a musica muda bruscamente de novo. Agora é
“(I've Had) The Time of My Life", de Dirty dancing.

Estou sem fala. Nos apenas nos entreolhamos. Os labios de
Shane se distendem em um sorriso. A musica esta tocando, e o
momento se apresenta. Mais uma cena de filme. Shane inclina a
cabeca como se quisesse dizer “por que nao?”,

— Sera que pode deixar essa tocar até o fim, Bethany? — ele
grita acima da melodia, sem esperar minha resposta e sem desviar
os olhos dos meus. Shane coloca as maos uma em cima da outra
sobre o coracao. E bate no peito em um tump-tump, tump-tump
duplo.

Tudo parece desaparecer, exceto ele. Estou atordoada, enquanto
minha mente gira pelas cenas do filme.

— E um sentimento. Uma pulsacao. Ga-gum. Ga-gum. — Sua
voz € baixa, hipnédtica. Shane segura minha mao e a poe sob a dele,
engquanto mantém, com a outra, o gesto sobre o coracdao. — Feche
os olhos, Kensington.

E me puxa para perto quando comeca a se mover, ainda
segurando minha mao junto ao peito, e posso sentir seu coracao
batendo. Ga-gum. Ga-gum. Tudo bem, pensamentos calmos.
Oceano. Gaivotas.



Depois de um tempo, meu coracao bate mais devagar,
acompanhando o dele, e nao consigo discerni-los. Eu me perco na
melodia, cercada pelos bracos de Shane, e me sinto balancar. Cenas
de Dirty dancing se sucedem em minha cabeca, e vejo aquela em
que Patrick Swayze ensina a personagem de Jennifer Grey a dancar.
A ouvir. Ga-gum. Ga-gum.

Recuo um passo, sorrio e recito a fala do filme:

— Veja, bragos de espaguete, vocé tem que manter a postura. —
Levanto os bragos dele e aponto para o espago entre nos. — Este é
seu espaco de danca; este é meu espaco de danca.

Os olhos de Shane se acendem com um brilho divertido.

— Nao quero espaco. — Ele me puxa de volta para perto.

— Isso! Vocé tem que manter a postura! — grita Bethany.

O mundo ressurge a nossa volta.

— E exatamente isso. — Ela vem em nossa direcdo, apertando o
botao do controle remoto numa sucessao rapida. E para em “Hungry
Eyes”. Bethany puxa os bracos de Shane, depois posiciona os meus.
— E é no dois. Um e dois. Muito bem. — Agora ela se move
conosco. — Um e dois. Isso. Entenderam. Continuem. — Ela esta
atras de mim, com uma das maos em meu quadril, a outra entre
minhas omoplatas.

Ah, de jeito nenhum.

— Isso, muito bem. Mantenham o queixo erguido.

Shane esta sorrindo, olhando para ela por sobre meu ombro,
depois para mim. Tento nao dar risada. Essa nao € exatamente a
cena de filme que eu imaginei. Estamos dancando como Johnny e
Baby dancaram com Penny. Liza e o noivo pararam e estao olhando
para nos trés.



Shane ri.

— Temos que fazer o levantamento.

— O qué? — estaco, o que obriga Bethany a fazer o mesmo.

— E, o levantamento do filme. A Bethany pode mostrar para a
gente, certo?

Shane se afasta.

— N3o. — Nao acho que temos capacidade para isso. Além do
mais, eles treinaram na agua e em um campo. Lugares macios.

— Ah, ele consegue. Vocé sO precisa confiar nele. — Bethany
aperta o botao do controle remoto e a cancao recomeca. — Agora,
Kenzi, vocé sé precisa dar impulso e flexionar os joelhos quando se
aproximar e pular. Ele faz o resto.

Meus olhos se movem dela para ele e de volta para ela. Isso é
Sério?

— Vamos 1a. — Shane da alguns passos para tras e estende a
mao. Move o dedo indicador me chamando, como Patrick Swayze na
apresentacao final no resort.

Dou risada, certa de que vamos acabar no chao, em um
amontoado de dor.

— Tudo bem. — Nao acredito que estou fazendo isso. Flexiono
os joelhos e apoio as maos nas coxas para ganhar impulso. Corro
para Shane com um sorriso idiota colado no rosto e, bem na frente
dele, salto; sinto suas maos em minha cintura e apoio as minhas em
seus ombros. Ele me levanta e... e... — Ai, meu Deus!

N3ao conseguimos muita altura, mas também nao fomos para o
chao.

— De novo. Dessa vez, confie nele de verdade — diz Bethany.

Tudo bem. Volto ao ponto de partida, estou preparada.



Shane esta pronto.

— Lembre-se, vocé vai me machucar se nao confiar em mim.
N3o é essa a fala?

— Nao foi isso que aconteceu?

Seus olhos ganham suavidade.

— Nunca mais, Kensington.

Meu coracao da um pulo. Eu corro. Ele segura minha cintura. Eu
salto... e estamos... Ai, meu Deus! Estou no alto! Estou no alto! Sou
a Jennifer Grey! Ha, engula essa!

— Mantenha a posicao, Kenzi. Vocés estdao conseguindo! —
Bethany grita, animada.

Bem, estamos conseguindo alguma coisa. Nao € nada gracioso,
de jeito nenhum. Os bracos dele nao estao completamente
estendidos, e eu me seguro nele, em vez de abrir os bracos. Mas
nao esta ruim. Liza e Ryan aplaudem e assobiam, dando saltinhos no
lugar.

Ah... Ah, nao.

— Ei! — estou me deslocando para frente. — Ai, aaaiii...

Shane recua depressa, tentando recuperar o equilibrio.
Instintivamente, abaixo as pernas e jogo o corpo para tras, a fim de
descer. Meus bracos estao apertados em torno do pescoco dele, as
pernas envolvem sua cintura.

Ele me segurou.

— Ai, meu Deus. — Estou rindo. — Desculpa.

Todos aplaudem.

Shane sussurra sé para mim:

— Eu nunca vou me arrepender. — E a fala da cena final do
filme. O fim do romance entre eles.



Mas nao acredito que o nosso tenha terminado.



Os delirios cinematograficos de
Kenzi Shaw

E terca-feira. Tive a noite toda para processar. Planejar. Quando
entro no escritorio, estou tentando manter as coisas em perspectiva.
Pensando bem, o céu nao caiu. Ren nao sabia de nada quando falei
com ela, e Bradley parecia normal quando falou comigo. Sendo
assim, talvez a variedade de calamidades sobrepostas nao tenha
progredido para nada além disso — pelo menos ainda nao.

N3o tem ninguém no escritorio. Acendo as luzes e deixo minhas
coisas em cima da mesa. Tenho uma muda de roupas para o
paintball depois do expediente, e uma mala pronta no carro, caso
Clive ainda queira me fazer visitar a fazenda de Shane. Ou caso, no
ultimo minuto, eu decida fugir para Las Vegas.

Gosto dessa opcdo. E promissora. Meu plano B é me fazer feliz
sozinha. Entdo, chamaremos Vegas de um sdlido plano c.



Por enquanto, estou vestida para uma batalha de confianca.
Minha batalha. Preciso de alguma coisa para enfrentar o dia. Saia
cor de laranja, camiseta de manga longa e escarpins meia-pata
formam a armadura que escolhi. A roupa anuncia que estou pronta
para dominar o mundo.

Mesmo que eu nao esteja.

Meus olhos vermelhos e inchados sao um sinal revelador. Foi
uma noite longa.

Nao consigo acreditar que, no passado, quando eu estava na
faculdade, minha mae incentivou Shane a desistir de mim. Ou que
Tonya pensou que seria um erro eu ir com ele para a Inglaterra. Por
que todo mundo se sente no direito de decidir por mim? Minha mae,
Tonya, Bradley, até mesmo Shane. As palavras dele surgem em
minha mente: Ndo beijo mais, a menos que vocé peca, e so se ndo
tiver mais essa coisa no dedo. Agora ele nao esta decidindo. Esta me
deixando decidir. Mas também nao ofereceu nada.

Preciso que ele ofereca? Isso muda tudo? Nao, realmente nao. O
passado aconteceu, e estou definihdko meu futuro.
Independentemente do que outras pessoas facam ou deixem de
fazer.

Sb espero conseguir me controlar e seguir meu plano.

Abro o laptop, faco o login e comeco pelo Facebook. Nenhuma
atualizacao de Renson nem da minha mae. Muito estranho. Sei que
Ren ainda nao se sente bem. Espero nao ficar enjoada como ela
quando engravidar. Se algum dia eu engravidar. O plano B nao traz
essa garantia.

Como vai ser quando eu vir Tonya € uma das preocupacoes em
minha mente. Sei que ela recebeu meus recados malucos do fim de



semana, mas nao me ligou de volta. Posso condena-la por isso? Sim,
posso. E condeno.

Ela deveria estar me pedindo desculpas, explicando que foi uma
idiotice. Deviamos brigar e gritar. Ela deveria demonstrar vontade de
acertar as coisas, mas, em vez disso, hem se importa.

Porque eu nao sou importante. Nao sou boa o bastante. Levo as
maos abertas a testa e me debruco sobre a mesa. SO preciso ser
boa o suficiente para mim. Para os meus padroes. Minha vida.
Minhas escolhas.

Com um suspiro determinado, digito um e-mail rapido e genérico
para Shane, pedindo um retorno sobre o meu trabalho. Ele precisa
aprovar a segunda etapa da campanha do Carriage House. Meu
projeto conceitual esta bem adiantado, embora ainda falte muito
para concluir a lista. Clive ja perguntou pelo andamento do trabalho,
a fim de cobrar a segunda parcela. Abro o e-mail anterior que Shane
mandou com a lista de filmes, copio e colo no fim da mensagem.

Sei qual é a implicacdo de incluir essa lista. E uma declaracdo de
que ainda estou disposta a prosseguir com nosso acordo. Que eu
quero prosseguir...

Risco o numero dez e o numero cinco e, antes de perder a
coragem, envio a mensagem.

1. Sintonia de amor

2 Uma-tinda-muther

3. O diario de Bridget Jones
4. Yestida-para-casar

5 Dirty-dancing—ritmo-guente
6. Gatinhas e gatoes

7. Simplesmente amor

8. Digam o que quiserem



9. Mensagem para vocé

10: O-casamento-do-meu-methor-amigo

Abro a peca do Carriage House com as cenas de filmes e uso a
caneta e o tablet para acrescentar tracos finos e detalhes as
imagens do poOster de Sintonia de amor. Estou usando dois pOsteres
para @ montagem: o principal, com Meg Ryan e Tom Hanks se
olhando, e uma imagem do Empire State Building com o coracao
desenhado por janelas iluminadas.

Tarde demais para esquecer é uma refilmagem de Duas vidas, €
o filme Sintonia de amor é baseado em ambos. Nos dois originais,
nao era Dia dos Namorados quando eles combinaram de se
encontrar no topo do Empire State Building; era sé um dia qualquer
de janeiro.

E, em Tarde demais para esquecer, o personagem de Cary Grant,
Nickie, é pintor. Um talento desconhecido, ele nunca tentou
realmente vencer no mundo das artes, até ser inspirado por Terry,
personagem de Deborah Kerr.

Isso me toca em muitos niveis. Com Shane, eu me sinto
inspirada a tentar. Mesmo que seja sem ele.

O icone de mensagem de voz aparece na tela do meu celular
com o som caracteristico. Respiro fundo, enxugo as lagrimas que se
acumularam em meus cilios e ouco a mensagem. E de tia Greta.

— 0i, menina. Me ligue quando ouvir essa mensagem.

S6 isso. Serd que a organizadora de casamentos disse alguma
coisa para Ren? Ren disse alguma coisa para minha mae, que depois
disse alguma coisa para tia Greta? Estou ligando para ela, me
preparando para o pior. Meu coracao bate depressa. Queria controlar



a distribuicao do prejuizo ao longo do dia, nao ser atropelada por
ele.

— Vocé foi rapida.

— Oi, esta tudo bem? — Por que perguntei?

— Sim, tenho certeza que vai ficar.

Ouco uma nota tensa na voz dela. Estou imaginando essa
tensao? Merda, nao quero explicar o dia de ontem. Ontem nao faz
parte do plano de hoje. E vou seguir meu plano.

— Vocé conversou com a Ren?

Ai, Deus. Meu plano esta arruinado. Sinto o coracao apertado.

— Nao... Por qué? — Imagino o escandalo que minha mae fez
quando Ren |he contou o que a organizadora de casamento
provavelmente disse. Os fatos foram expostos. O plano ¢ agora
parece muito bom.

— Ela esta ficando um tempo na casa da sua mae. S6 pensei
que...

Espere.

— O qué? Eu falei com ela mais cedo. E ela nao disse nada.

— O Grayson esta se comportando como o adoravel teimoso que
é. E a Ren é a Ren, mas com um toque de desequilibrio hormonal.
Uma combinacao deliciosa. Ela saiu de casa ontem.

— Naédao! A dupla perfeita Renson esta brigando? — Talvez ela
nao estivesse sd enjoada ontem.

Tia Greta ri.

— Em guerra descreve melhor. Ela conversou com vocé? Fez
alguma confidéncia?

— Comigo? — Sinto meu queixo cair. — Por que ela conversaria
comigo? Ela nao esta na casa da minha mae? Tenho certeza que as



duas...

— Nao. Nem uma palavra. Sua mae me ligou sem saber o que
fazer. A Ren esta 13, sentada e chorando. O Grayson até tentou, mas
ela se recusa a vé-lo. O problema deve ser sério, se quer saber
minha opinido. E sei que vocé provavelmente nao percebe, mas acho
que ela conta com vocé. Como se fosse a irma que ela nunca teve.

Definitivamente, implicamos uma com a outra como irmas.

Assim que me despeco de tia Greta, ligo para o celular de Ren.
Preciso deixar uma mensagem, pelo menos. Nem sempre gosto
dela, mas nao a odeio. Ensaio mentalmente o que dizer: Estou
preocupada, espero que as coisas se acertem, se precisar de algo
me ligue, bla, bla, bla. Sei exatamente o que dizer.

— Al6? — ela atende no primeiro toque.

Nao sei o que dizer.

— Al6? — A voz de Ren treme, como se estivesse chorando.

— Ah, oi, desculpa. Pensei que ia cair na caixa postal.

Siléncio.

Ai, tudo bem. Recosto-me na cadeira.

— Vocé esta bem?

E a pergunta que rompe o dique.

Ninguém havia pensado em perguntar? Sério? Sao vinte minutos
de Ren chorando e me contando que Grayson nao a apoia, nao a
entende e que ela nao quer que minha mae saiba demais porque vai
se envolver e pode culpa-la pelos problemas. Ah, essa parte eu
entendo bem.

Vinte minutos de como ela tem tido enjoos, e ndo sé de manha.
Vinte minutos de ndo saber o que esperar quando o bebé nascer.



Vinte minutos nos quais percebi que temos mais coisas em comum
do que eu pensava.

— Sabe aquele dia que vocé ficou brava com a sua mae por
causa das pinturas da faculdade? E vocé disse a ela, quer dizer, a
todo mundo como se sentia?

Ah, ndo. Eu me preparo para um sermao.

— Sei.

— Eu queria conseguir fazer isso. Dizer exatamente o que penso,
mesmo que pareca maluca.

— Certo... — Nao sei bem como reagir.

— O que eu quero dizer, Kenz, é... Eu sempre me preocupo que,
se o Grayson me vir perder a cabeca, e estou falando sobre
realmente perder a cabeca, como vocé faz, acho que posso... nao

sei, posso perdé-lo. — A voz treme e ela funga. — Perder todos
voceés, talvez.
— Ren... — Nao sei 0 que dizer.

— Mas Vvocé nao se preocupa com isso nem em relacao ao
Bradley, e ainda nem é casada. Simplesmente fala o que pensa e
nem se importa...

— Nao, eu me importo. Eles é que nao se importam. — Minha
voz adquire uma nota diferente. — Eles nao se importam nem um
pouco! Por jsso eu fico tao brava.

— Mas eles se importam, sim. Sua mae ficou muito chateada
quando vocé foi embora. Seus pais brigaram por causa disso.

Levanto o corpo na cadeira.

— Sério?

— E... — Ela inspira demoradamente.

Fico quieta por um instante, tentando processar.



— Sabe de uma coisa, Ren, somos familia, certo? — N&o acredito
que estou dizendo isso. E ainda por cima é uma declaracao sincera.
— Nao vamos sair correndo e sumir. E, para ser franca, eu adoraria
ver vocé perder a cabeca de vez em quando. Nao precisa ser tao
perfeita. Na verdade, eu me sentiria menos maluca se vocé
explodisse de vez em quando.

— Bom, essa coisa de gravidez é mais dificil do que eu pensei, é
uma mudanca enorme e... — A voz dela treme de novo.

— E mesmo uma mudanca enorme. E o Grayson precisa
participar e ajudar. Vocé precisa ir para casa agora e dizer a ele tudo
0 que pensa. Falar tudo mesmo. Garanto que vocé nao vai perdé-lo.
Ele te ama, s é... o Grayson.

— E, tudo bem. — Ela ri. — Vou fazer isso. Acho que vou
realmente falar o que penso. Obrigada, Kensington. — Ela soluca e
assoa o nariz. — E, Kenz... — Outro soluco. — Ontem vocé disse que
estava confusa em relacao ao Bradley?

Ela esta passando por toda essa dificuldade e ainda se lembra
disso?

— E... — E tudo o que consigo dizer, e minha voz soa baixa,
pequena.

— Escute, mesmo estando brava com o Grayson, e ele é capaz
de me deixar muito furiosa... ainda tenho certeza que ele é o amor
da minha vida. O Unico cara para mim. Quem mais ia rir das minhas
piadas idiotas? Ou fazer queijo quente para mim depois de um dia
dificil? Entende o que eu digo? Isso tudo ja € muito dificil, entao
vocé precisa ter certeza.

Agora, eu é que tenho lagrimas nos olhos. Ren ndao esta me
julgando. Nao, ela so esta me dizendo para ter certeza. Uau.



— Obrigada, Ren.

o

b

Entro na sala de reunidoes e acendo a luz, inundando o ambiente
com uma luminosidade palida e amarelada. As trés impressoes de
minhas pinturas ainda estao apoiadas no quadro. Nao sao tao ruins.
E claro, agora ndo tenho mais os originais para poder comparar.
Minha mé&e ficou chateada.

Tiro o anel e o giro, distraida, entre os dedos. Talvez eu pudesse
abrir meu atelié. Nunca nem tentei. Por que nao?

O casamento dos meus sonhos surge em minha cabeca. A cena
em que Steve, que é noivo de Fran, fala com o amigo sobre Mary: “A
Fran é 6tima, mas... e se 0 que eu acho que é o6timo for realmente
6timo, mas nao tanto quanto alguma coisa ainda melhor?”

E se nao for?

Posso realmente ficar sozinha?

Passei a noite toda pensando nisso. E Ren esta certa, vocé
precisa ter certeza. E eu tenho. Agora sé preciso de coragem para
agir de acordo com essa certeza.

— Ei, o que esta fazendo aqui sozinha? — Ellie estd na porta.
Parece culpada. Ela nao devia ter contado a Shane sobre a
organizadora de casamentos ontem, e eu estou brava, mas nao com
ela. Nao realmente.

— Oi — respondo, enxugando os olhos e virando para ela.

— Kenz, eu tentei avisar que o Shane estava a caminho. — Ela
da alguns passos para o interior da sala.



— E claro, depois de contar a ele onde eu estava, certo? — Eu
me sento na cadeira.

— E, depois. — Ellie puxa uma cadeira e se senta também. —
Mas eu juro que ele praticamente me obrigou a falar.

Estreito os olhos. Ellie deve ter pegado o endereco no Google e
imprimido o mapa para Shane.

— Esta tudo bem? Nao parece.

Movo a cabeca para cima e para baixo e forco um sorriso palido.

— Vai ficar.

— Entdo... — Seus labios se levantam ligeiramente. — O que
aconteceu ontem?

Dou risada, apesar de tudo, depois explico a confusao e como as
pessoas pensaram que Shane era Bradley, e falo sobre a imitacao
ridicula.

Ellie olha para mim com ar incrédulo.

— Mas por que pensaram que o Shane era o Bradley?

Levanto o queixo, depois aceno como se a pergunta nao fosse
importante.

— E complicado. Enfim... — Conto sobre os passos de danca de
Dirty dancing e sobre o outro casal, que os conheco e a mae dela
conhece a minha. Em seguida, me inclino para frente, chego mais
perto dela e baixo a voz até quase sussurrar. — No sabado, depois
da sinfonica, ele me beijou.

Ellie esta boquiaberta, mas me preparo para o grande
encerramento, o momento ai-meu-Deus. Por gque ndo? Ja estou
enrolada mesmao.

— E ontem o Shane disse que nao voltaria a me beijar, a menos
que... — Bato no anel. — A menos que eu me livre disso aqui e



cancele o casamento.
— Vocé vai cancelar o casamento? — Tonya esta parada na

porta.
— Entdo, o que quer comer? — Bradley pergunta quando

caminhamos para seu BMw estacionado na garagem. Vamos almocar,
embora seja tarde. — Pizza?

Talvez, se fosse na Italia. Quero ir a qualquer lugar longe daqui.
E isso mesmo que vou fazer? E preciso ter certeza. E eu tenho
certeza. E isso que vou fazer.

— Hum, eu esperava que pudéssemos conversar.

O carro destranca as portas com um ruido.

— Tudo bem, podemos conversar enquanto comemos. Estou
morrendo de fome.

O gue estou fazendo? Nao posso fazer isso. Mas vou fazer. A,
meu Deus, eu vou fazer. Passei tempo demais medindo meu valor de
acordo com os padrdes de outras pessoas, € nao posso continuar
com isso.

Estou exausta de tanto tentar.

E hora do plano B, que &, na verdade, o plano E. De Eu. Mesmo
que isso signifique que nao tenho plano nenhum. O plano B s6 quer
dizer que o plano A nao funciona mais.

— Eu ndo posso me casar com Voce.

As palavras ficam suspensas no ar.



Bradley segura a chave na ignicao, mas o movimento fica
estagnado.

— Eu, ha... — Meu peito esta apertado. Nao quero magoa-lo.
N3o é essa minha intengao.

Ele parece confuso, mas inclina a cabega para tras e levanta as
maos abertas.

— Se vocé nao esta satisfeita com a organizadora, ou qualquer
outra coisa, amor, podemos mudar tudo.

Apesar do que esta falando, a expressao dele revela que
entendeu o que eu disse. Posso ouvir as batidas do meu coracao.
Nao acredito que estou fazendo isso. O que estou fazendo? Mas a
verdade € que eu sei o que estou fazendo.

Tiro o anel do dedo e o ofereco a ele. Lagrimas inundam meus
olhos e transbordam.

— Me desculpa, Bradley. — E um sussurro, e é sincero.

Suas narinas se estreitam, resultado de uma inspiracao profunda.
Bradley desliza a mao pelo queixo e sopra 0 ar demoradamente.

— O que vocé esta fazendo, Kenz? Isso é sério? O que a sua
familia vai dizer?

— O que a minha familia vai dizer? — Ele esta confirmando o
que eu penso. — Neste momento, nao me interessa o que eles vao
dizer. Por que vocé se importa com isso? — Novamente, empurro o
anel na direcao dele.

Seus olhos azuis procuram os meus. Bradley segura minha mao
entre as suas, com o anel.

— Vocé sabe que eu te amo. Sabe que faz sentido ficarmos
juntos. Podemos marcar o casamento para quando vocé quiser. Mas



pense no que esta fazendo, tudo bem? Nao tome uma decisao
irracional. — Ele solta minha mao, depois se recosta no banco.

Bradley nao mentiu para mim. Nao fez nada de errado. Ele disse
que me ama.

— Eu te amo, Bradley. Mas...

Nao € como nos filmes.

E ai estd. A verdade. Meu verdadeiro, sombrio e profundo
segredo. Chegou a hora de confessar.

— Eu acho... Nao, eu sei que quero mais do que isso. Eu quero...
— Viro para ele, decidida a fazé-lo entender. — Eu quero o que vejo
nos filmes, quero...

— O qué?

— Nao, escute. Quando os personagens principais se conhecem,
vocé sente aquele calor e aquela esperanca, sabe? E rimos, as vezes
até surgirem lagrimas; rimos de todas as situacoes constrangedoras
em que eles se envolvem tentando ficar juntos. E depois tem aquela
romantica declaragdo de amor, e vocé se encanta porque eles
finalmente estdo juntos. E tém que estar. Vocé sabe disso. E,
embora fosse completamente previsivel, vocé chora. Eu choro... —
Percebo que estou chorando e sorrindo, e provavelmente nao faco o
menor sentido.

Ele esta balancando a cabeca, com o labio superior retraido.

— Olha, eu ndo sei o que significa tudo isso, mas este é o mundo
real e...

— Mas eu nao quero o mundo real. Vocé nao esta me escutando.

— Tudo bem, vamos um pouco mais devagar.

Ainda segurando o anel, me recosto no banco. Isso € horrivel.
Lagrimas correm em meu rosto. Se sei que essa é a coisa certa a



fazer, por que é tao dificil? Pigarreio e tento novamente.

— Eu sei que isso parece repentino, e talvez nao seja compr...

— E 0 Bennett, ndo é?

Meu coracao pula uma batida. Levanto a cabeca e olho para ele.
Estou magoando Bradley. Balanco a cabeca.

— Nao. Nao é. Sou eu. Em algum ponto ao longo do caminho,
sei 13, eu perdi de vista quem eu sou, o que quero para mim... E,
sim, eu quero me casar e ter filhos, mas...

— Eu nao entendo, Kenz. Quer dizer... — Ele esta tenso, com
uma expressao confusa.

E por que ndo estaria confuso? Eu ainda estou tentando
entender.

— Bradley, me desculpa. Eu te amo, mas nao é o suficiente. Nao

.(D\

— Chega. — Ele levanta a mao para me impedir de falar. — Nao
diga mais nada, por favor. SO... Que merda, Kenzi. — Seus olhos
estao Umidos e ele parece devastado. Bradley liga o motor sem olhar
para mim. — SO pense bem no que esta fazendo. Eu, ha... preciso
clarear as ideias.

A culpa me devora por dentro, feito acido. Assinto e limpo as
bochechas.

— Tudo bem. — Eu devo isso a ele. Devo-lhe a chance de digerir
0 que eu falei.

Minha mao treme quando toco a maganeta.

;i
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Estou atordoada. Sentada diante da minha mesa, com os fones de
ouvido, pinto furiosamente e ocupo as Ultimas horas do expediente.
Eu devia ir embora para Vegas agora mesmo. Minhas malas estao
prontas. Nao tenho biquini, mas posso comprar um la. Ellie pode ir
comigo. O que acontece em Vegas fica em Vegas, certo?

Eu poderia ficar em Vegas. Isso poderia acontecer.

Minha mae ligou de novo. Nao estou preparada para conversar
com ela. Nao sei se ela esta ligando para falar sobre a organizadora
de casamentos ou se Bradley telefonou para Grayson. Porque, se
telefonou, é claro que Grayson contou para minha mae.

Bradley nao voltou. Acho que nao posso culpa-lo. Ellie deve estar
visitando algum cliente, e nao esta online. Vejo Tonya se
aproximando pelo corredor. Ela ndao olha para mim. Sua boca esta
bem fechada, tensa, e seus passos rapidos a levam para a porta
mais depressa do que € necessario.

Nao acredito que cancelei o casamento. Estou arriscando tudo
para qué? Nao tenho nenhuma garantia de Shane. Nada. Ele me
pede tempo, me envolve com essa coisa de lista romantica, depois
recua e diz com aquela voz sexy e o sotaque britanico: “Por favor,
termine o noivado, depois talvez eu te beije de novo”.

E o mais idiota € que... eu fiz exatamente isso. Terminei o
noivado com um homem bonito e estavel. Mas nao foi por Shane. Eu
ndo fiz isso por ele. E parte do meu plano. O plano subir-na-torre-e-
resgatar-aquela-pessoa.

E quem estou resgatando?

Eu mesma.

A garota com tinta no cabelo que ainda acredita em contos de
fadas, sO que esta € a versao adulta. Porque talvez ndo exista um



feliz para sempre com alguém; talvez tenha a ver com ser feliz
consigo mesma.

Preciso pensar em um novo emprego também. E, se o que Clive
disse é verdade, se estamos mesmo com problemas financeiros,
procurar um novo emprego € uma decisao sensata.

Meu estbmago se revira. Eu poderia abrir meu atelié.

Entdao por que ainda estou com o anel? Por que nao telefonei
para tia Greta, ou para minha mae, e dei a noticia? Ou para Ellie?
Nao falei com ninguém, s6 fico checando o celular para ver se
Bradley ligou, e observando a porta para ver quando ele voltar. Ele
vai voltar?

E quanto ao paintball com os clientes depois do expediente?
Shane vai estar 1a. Bradley também, provavelmente. Tonya nao pode
deixar de comparecer. Os cabelos em minha nuca se arrepiam
quando olho para o reldgio.

E como a bonanca que precede a tempestade.



Armacoes fracassadas

O River Paintball parece um campo militar com obstaculos malucos.
Fardos de feno e pneus de trator ocupam aleatoriamente o espaco
entre fortes de madeira e muros de pedra. Estamos aqui para jogar
em campo aberto, o que significa que nosso grupo vai dividir o
espaco com outros. Ha juizes e regras para a pratica. Mas nem
imagino quais sao, porque nao estou prestando atencao.

— Pare de olhar para ele — Ellie cochicha, enquanto ajeito meu
traje de combate. Que é muito atraente, alids: um macacao preto
com ziper na frente e um logotipo gigante nas costas. Poderia ser
um alvo.

— Ele quem? — Olho para ela. Shane esta com Clive e Rand
Peterson, ouvindo a ladainha do juiz. E equipado no estilo militar.
Noto a tinta preta espalhada embaixo de cada olho e a arma apoiada
no quadril, com um cinto de municao pendendo da cintura. O que



seria muito sexy se a arma nao fosse azul-neon com um visor
transparente na parte de cima.

N3o, ainda é sexy.

Percebo que ele olha em nossa direcao. Provavelmente porque
continuo olhando para ele. Finjo nao notar.

— Vem ca. — Ellie suja meu rosto com uma coisa que parece
graxa.

— N3o acho que isso seja necessario — protesto, mas a deixo
continuar.

Todo mundo do escritério estd aqui, exceto Bradley. Ele nao
apareceu até agora. Tonya esta ajudando Maggie, a recepcionista, a
vestir o macacao. Elas conversam como se fossem melhores amigas,
e Tonya fala com alguns de seus clientes também. Ela se acha
descolada demais para jogar, mas vestiu 0 macacao para apoiar a
equipe. Nao falou mais comigo depois de hoje a tarde. Nao me
importo. Nao tenho mesmo nada para |he dizer.

S6 para constar: Shane nao fala comigo desde ontem. Também
nao conversei com minha mae, que telefonou duas vezes. SO
conversei com Ellie, mas, quando ela notou que eu nao usava mais o
anel, eu disse que nao queria discutir esse assunto.

— La vem o Bradley — Ellie sussurra e aponta para o outro lado
do campo com uma expressao apavorada.

A minha nao é Ia muito diferente. Meu estdbmago parece cair até
o chao. Ele chegou. Nao acredito que veio. Francamente, eu nao
esperava que ele aparecesse. O qgue vou dizer?

Clive o vé e comeca a andar em sua direcao com o equipamento.
Bradley esta olhando para Shane. O que aconteceu com a intencao
de clarear as ideias? Ele parece furioso. O queixo esta tenso, as



sobrancelhas quase se encontram. Queria saber com quem ele
conversou. Tonya se vira e olha primeiro para ele, depois para mim.

Uma buzina soa, e podemos nos espalhar pelo vasto campo de
obstaculos e barricadas. Deve haver uns trinta jogadores da Agéncia
Safia, se incluirmos os clientes, e uns vinte outros no campo.
Quando a segunda buzina tocar, sera hora de comecar a guerra.

— Ellie, vamos. — Agarro o braco dela com uma das maos e
minha arma de tinta com a outra. Estou me sentindo meio renegada
e encrenqueira. Estou furiosa com o mundo, furiosa comigo mesma
e pronta para...

Ouco a segunda buzina.

— Merda! — Abaixo o capacete e comeco a correr para a lateral
do campo, onde grandes pneus de maquinas agricolas formam
pilhas. — O plano é o seguinte: vamos nos esconder.

— Esconder? Que tipo de plano é esse?

Tiros cortam o ar, zunindo como mosquitos.

— Um bom plano! — Agora estou correndo. Pessoas gritam e se
espalham em todas as direcOes. Isso é insano. Monstruosos pneus
de trator foram empilhados como uma escada. Subimos no primeiro,
depois passamos para a pilha de dois pneus e caimos dentro da
torre de trés.

Os tiros e gritos soam abafados la dentro.

— Em Armacoes do amor, ela corre e se esconde, e depois, no
final, pula e consegue atirar na Ultima pessoa que resta. Esse é o
plano. — Uma bala de tinta explode num pneu no alto da pilha.

— Tudo que me lembro desse filme sao os dedos no gatilho e o v
de vitoria — Ellie levanta os dedos fazendo o sinal da paz.



Outra bala passa zunindo e explode bem perto de nosso
capacete. Gritamos, depois espiamos por cima dos pneus como
marmotas, com apenas a ponta da arma de tinta para fora do
esconderijo.

— La esta o Bradley — diz Ellie, apontando com a arma. Ele
parece Rambo, todo flria e coragem. — E 1& estd o Shane. Eles
estao trocando tiros. O Bradley esta gritando alguma coisa. — Ellie
olha para mim. — O Bradley acha que o Shane é culpado por vocé
ter cancelado o casamento?

— Talvez. E, provavelmente — respondo, vendo os dois se
esquivarem dos tiros que direcionam um ao outro. Rand esta ao lado
de Shane. Eles quase acertam Bradley, que é ajudado por Clive.
Onde isso se qualifica como um evento para fortalecer a equipe ou
confraternizar com o cliente? Maggie corre pelo campo aberto
agitando os bracos.

Ela é atingida! E cai. Esta fora. Aj, meu Deus, gente, parem de
atirar nela! Tonya sai da zona de seguranca para ajuda-la.

— Tonya! — Ellie grita, acenando.

— O que vocé esta fazendo? Dane-se a Tonya, ela nem esta
jogando! — berro, mas é tarde demais. Tonya sobe a escada de
pneus e pula para dentro do nosso esconderijo.

— Ai, meu Deus. Que droga! — Ela escorrega até o chao,
ofegante. — Essa coisa machuca! — E olha para mim quando faz
essa declaracao.

— Se vocé nao esta jogando, para que a roupa?

— Eles nao me deixaram chegar perto do campo sem ela...
Enfim, preciso falar com vocé. — Outra bala de tinta atinge a
beirada do pneu e respinga no ombro de Tonya.



NOs trés nos abaixamos ainda mais.

Eu bufo.

— Agora? Agora vocé quer conversar?

— Kenzi, escute, eu sinto muito, estda bem? Nao sei nem o que
dizer. Eu s0... Eu realmente nado tive a intengao. Sinto muito, muito
mesmo.

Olho para Ellie, depois para Tonya novamente. Por que se
desculpar agora, se ela nunca o fez antes?

— Eu so... Merda. Foi antes de vocé vir trabalhar aqui. E depois,
quando vocé veio, bom... o relacionamento de vocés nao era sério, €
depois ficou sério e a gente parou, mas ai aconteceu outra vez.
Vocés estavam separados, ou brigados, pelo menos.

Espere. O qué? Outra bala de tinta passa sobre a nossa cabeca.

De repente, todo o barulho 13 fora parece ter se fundido em uma
coisa sO. Vejo Tonya e ouco o que ela estd dizendo, mas nao
entendo o significado. Olho para Ellie, que estd de cabeca baixa.
Sinto que estou abrindo a boca, mas nao consigo formular nenhuma
palavra.

Al aconteceu outra vez. Vocés estavam separados. Meu queixo
chega ao chao. Bradley?

Ela esta falando sobre o Bradley!

— Ai, meu Deus. Vocé ndo sabia — diz Tonya, depois olha para
Ellie. — Ela ndo sabia? Ai, merda. Pensei que vocé tivesse cancelado
o casamento por isso. O Bradley disse que vocé devia ter
descoberto. — Ela esta em pé. Em panico.

Uma sequéncia de tiros passa bem perto do peito de Tonya,
disparada por alguém |3 fora. Ela grita. Olho confusa para Ellie.

Ela esta com os olhos cheios de lagrimas.



— Kenzi, eu acabei de descobrir, nao sabia o que fazer.

Ela também sabia?

Tonya se abaixa outra vez.

— Kenz, nao aponte isso para mim. O que esta fazendo? Me
desculpa, eu... — Ela levanta as maos lentamente, num gesto de
rendicao.

Estou atordoada. Ndo acredito nisso. Tonya estd de caso com
Bradley? Tonya e Bradley. Tonya e Shane. Respiro pesadamente pelo
nariz. Pisco para me livrar das lagrimas, recupero o foco e estreito os
olhos, que agora sao frestas furiosas.

Levanto a arma de tinta. Meu dedo se aproxima do gatilho.

— Corre.

Em um instante, Tonya pula e passa por cima do anel de pneus.
Ouco seu grito quando alguém atira nela. Nao consigo me mover.
Ellie esta chorando.

— Me deixa sozinha, por favor. — Quase nao consigo pronunciar
as palavras.

— Kenz, eu acabei de ouvir uma conversa entre eles. Juro.

A dor é como uma pedra dentro do peito.

— Eu terminei o noivado antes de saber. Entdo eu... Sé me deixa
sozinha. Por favor.

Ellie deixa o esconderijo, e uma bala de tinta passa raspando por
sua nuca. Eu me sento e abraco os joelhos, encolhida dentro dos
pneus de trator. Eu nao precisava do alvo nas costas; acabei de
descobrir que ele sempre esteve ali.

Eu me sinto mal, culpada. Estava preocupada por ter magoado
Bradley, e todo esse tempo... Lagrimas quentes lavam meu rosto.
Engulo com esforco, sufocando a necessidade de chorar e gritar.



Meu plano B acaba de se tornar um plano de sobrevivéncia.

Em todas as comédias romanticas que vi, a garota nunca acaba
sentada dentro de uma pilha de pneus de trator, traida pelo noivo e
pelas duas melhores amigas. Tudo bem, eu terminei com ele
primeiro, e Ellie nao me esfaqueou pelas costas, nao realmente. Ela
acabou de descobrir. Mas Tonya me traiu.

Duas vezes.

O anel de noivado foi como o pino de uma granada; eu o tirei e
meu mundo explodiu.

E agora?

Nao vim de carro, nao posso simplesmente ir embora. Posso ficar
aqui e cobrir de tinta quem se atrever a mostrar a cabeca la em
cima. Isso seria bom.

Olho para a arma de tinta e considero a possibilidade por um
momento. Ainda ndo disparei um tiro sequer. Esta carregada, e Ellie
deixou sua municao. Sinto uma efervescente descarga de
adrenalina.

Talvez.

O barulho a minha volta rompe de repente a névoa que me
domina a mente. Ainda ouco os gritos e zunidos de balas, mas
percebo que o numero de pessoas agora € menor. Ouco a fala de
Patrick Swayze em Dirty dancing: “Ninguém deixa Baby de canto”. E
ninguém deixa Kenzi num pneu. Ou num casamento. Ou em uma
versao do que minha vida deve ser. Anos de frustracao, dedicados a
agradar as pessoas, agora borbulham, ameacam transbordar.

E eu deixo.

Pego o cinto de municao de Ellie e o penduro no ombro.
Devagar, levanto para espiar o campo.



— Kenzi? — E Ellie. Esta chorando. Sua voz é fraca. Ela ndo saiu
dali. Esta abaixada do outro lado da pilha de pneus. — Desculpa. Eu
te amo. Vocé € minha melhor amiga. — Suas palavras saem
atropeladas. — Eu ouvi a Tonya ao telefone e nao sabia com quem
ela estava falando, mas depois ela disse 0 nome do Bradley. Eu ia te
contar, eu juro.

Olho rapidamente em volta e pulo para fora da coluna de pneus
para me juntar a ela. Seus olhos estao inchados e vermelhos.
Minhas lagrimas voltam. Pisco para seca-las. Tenho que manter o
foco.

— Tudo bem. Entendi. Também te amo. — Seguro o ombro de
Elie e dou uma sacudida determinada. — Quer fazer as pazes
comigo? Proteja minha retaguarda.

O rosto dela expressa alivio, depois panico.

— O qué? — Seus olhos vermelhos estao arregalados.

— Vou atacar — grito por sobre o ombro e corro. Salto sobre
uma arvore caida, colocada estrategicamente, e corro em direcao as
tabuas empilhadas. Ouco Ellie gritar enquanto corre atras de mim.

Tinta amarela passa zunindo perto da minha orelha.

Um pouco dela respinga em meu uniforme. Aponto minha arma
para o cara que atirou. Ele esta correndo e... ha, idiota!

— Toma essal — grito para o sujeito que nem conheco. Ele esta
coberto de manchas roxas. A sensacao é boa. Continuo atirando nele
enquanto corro para o forte seguinte.

O desconhecido grita:

— Ja estou fora, pare!

Nao paro. Na verdade, disparo uma Ultima rajada roxa em sua
direcao. Ele tem sorte por eu nao ter uma boa mira.



Estamos do outro lado do campo, bem na frente de onde Bradley
e Clive estdo escondidos. Rand estd atirando em Bradley. Otimo.
Acabe com ele. Vejo Shane. Outra saraivada de tiros, e alguém rola
Como um ninja para outra barricada.

— Kenzi! — Ellie me empurra quando dois homens correm em
nossa direcao, com as armas cuspindo tinta. Corremos gritando, mas
entdao vejo Tonya. Ela estd perto da linha lateral do campo, ainda
vestida e aparatada para o jogo, conversando com clientes. Entra a
musica tema, alguma coisa alta e febril. E hora da ac3o.

Eu me levanto.

— O que vocé esta fazendo? — Ellie me puxa pela manga para
me fazer abaixar, mas me recuso.

Comeco a andar em diregcao a Tonya.

— Kenz!

Estou ganhando velocidade.

Atacando.

Atiro.

E ai que o filme entra em camera lenta. Municdo roxa brota do
cano da minha arma em raios de cor, num movimento preciso.
Porém isso nao € um filme, e estou longe de ser precisa. Acerto o
chao, uma cadeira, depois outra, e quase pinto um cliente perto
dela.

— Kenzi, pare! — Bradley grita, agitando os bracos, em
desespero.

Eu ndo paro. Estou concentrada nas costas do alvo duas caras e
traicoeiro que corre, tentando fugir de mim. Um macacao, a mochila
de alguém, ha! Acertei a perna dela! Ha! A outra perna!

— Espere! Kenz, pare!



Tonya se esconde atras de uma arvore. Eu me aproximo dela.
Espalho um reinado de terror violeta.

— Kenz, pare, ela pode estar gravida!

Eu paro.

O mundo todo para.

Meus bracos perdem a forca. A arma de tinta pesa entre meus
dedos.

Tonya espia de tras da arvore, meio escondida. Esta respingada
de tinta roxa e dizendo alguma coisa, mas nao entendo as palavras.

— Vocé esta gravida? — Nao falo alto o bastante para alguém
ouvir.

Ela pode estar gravida?

Do Bradley.

Quando viro, todos estao olhando para mim. Clive. Os clientes.
Minha equipe de design. Pessoas que nao conheco. Vejo Maggie.
Escuto Ellie dizer alguma coisa. E Shane. Vejo Shane. Ele vem em
minha direcao.

Ai, Deus.

Ele viu. Ele ouviu. Ele sabe.

Saio correndo.

Ve
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Nao estou de carro. Deus, nao estou... Continuo correndo pelo
estacionamento. Preciso sair daqui. O que eu faco? Penso. A
adrenalina agora me encharca, correndo em minhas veias. Esqueca
aquela histdria de lutar ou correr. Ela grita: sar baqui!



Minha respiracao esta ofegante. Estou testando portas. Acho que
aquele é o carro do Clive. Esta trancado. O alarme dispara. Merda!
Ouco vozes me chamando. E os vejo. Giro e olho em volta
procurando alguma coisa, qualquer coisa. Vejo uma van promocional
do River Paintball. Um garoto punk esta descarregando coisas pela
porta lateral.

— Quer ganhar cem ddlares? — grito, correndo para ele. Falo
como uma maluca. Pareco insana.

— O qué? — Seus olhos se arregalam. Ele estd usando
delineador?

— Duzentos. Vocé so precisa me tirar daqui! — Olho por cima do
ombro. Eles se aproximam.

O garoto segue a direcao do meu olhar.

— Hum...

— Otimo. Vamos. Depressa. — Ja estou no banco do passageiro.
— Vamos!

Ele corre, contorna a van e salta para o banco do motorista.

— Vai, vai, vai! — grito.

A van arranca, e vejo Shane e Ellie correndo pelo
estacionamento, seguidos por Bradley e Clive. Eles se aproximam de
seus carros. Era mesmo o carro de Clive.

Olho para o garoto atras do volante. Ele tem cabelo moicano e
aqueles brincos que parecem rosquinhas, um em cada orelha. Uma
argola enfiada no labio inferior. Os olhos arregalados olham para
mim a todo instante. Abaixo a cabeca e percebo que ainda estou
carregando a arma de tinta. Livro-me dela.

— N3ao é um sequestro — aviso, levando a mao ao peito,
praticamente em panico.



— Tanto faz... Vocé disse duzentos, certo?

Movo a cabeca para cima e para baixo. Temos que pegar o
dinheiro em meu apartamento. Minha bolsa ficou no campo de
paintball, nao estou com o cartao do banco. Pelo menos trouxe uma
cdpia da chave para poder entrar. Meu celular toca no bolso interno
do macacdo. Alguém buzina atras de nds. Sério?

— Vai! Depressa! — grito e viro para tras tentando ver quem é.
Clive. E Bradley esta com ele. O idiota do Bradley. — Acelera! Ali,
entre na 465!

— O qué? Que merda, dona. — Mas ele entra. Estamos na via
expressa.

Meu telefone continua tocando. Eu o pego e, sem olhar para a
tela, atendo e grito:

— Que foi?

— Kensington, sou eu, sua mae. Espero que vocé nao atenda ao
telefone sempre assim. Meu pai do céu, nao foi assim que a
eduquei.

Abaixo o telefone e aponto uma placa.

— Para o norte. Continue para o norte — digo e me viro no
banco. Minha mae ainda esta falando. Clive e Bradley ainda estao
atras de nds. A buzina soa persistente, e agora Ellie e Shane os
seguem no Range Rover dele. Minha mae continua falando.

— Mae, mae! Nao posso falar agora.

— O que vocé esta fazendo? Ouviu o que eu disse? Que historia
é essa de Trish Evans, sobre a filha ter conhecido seu noivo britanico
no escritério da organizadora de casamentos? Britanico? O Bradley
estava fora da cidade. Sabe que impressao isso passa?

Trocamos de faixa. Eles ainda buzinam. Pelo telefone, eu escuto:



— O que esta acontecendo, Kensington?

Ouvir meu nome me traz de volta.

— Mae! Quer saber o que esta acontecendo? Tudo bem. Eu
estou na van de um campo de paintball com um mutante goético
adolescente. — Olho para o garoto. — Foi mal.

Ele déd de ombros.

— Estou tentando fugir do meu chefe e do Bradley, que agora
nos seguem pela 465. Ah, e eu cancelei o casamento. E isso mesmo.
Ele ndo é o amor da minha vida, entendeu, mae? E sabe quem
voltou a cidade? Adivinha. Vou dar uma dica: ele é britdnico. E vocé
o afastou de mim anos atras. Nao da para ir mais depressa?

Eles estao ao nosso lado, buzinando e gritando. Meu motorista
adolescente continua com os olhos arregalados, ouvindo meu
discurso. Olho para tras, para ver se podemos mudar de faixa.

Minha mae estd falando de novo, mas eu a interrompo e
prossigo, explodindo:

— Entao eu cancelei tudo. Depois descobri que ele estava de
caso com a Tonya. Ele estava transando com a Tonya!

— O britanico? — pergunta o adolescente.

— Nao, meu noivo. O Bradley. Ela diz que aconteceu quando
estavamos brigados e separados. Como se isso importasse. — Viro
de costas e continuo falando ao telefone. — Ah, e sabe de uma
coisa, mae? Seu querido Bradley pode ter ido um passo além. A
Tonya pode estar gravida. Gravida!

— Vadia — diz o adolescente.

— Eu sei — respondo, olhando para ele. — Entao, nao, nao
posso falar agora nem quero saber que impressao teve a cretina da
mae da Liza Evans ou se vocé aprova!



Minha mae esta em siléncio do outro lado. Nao acredito no que
eu disse.

Tem uma viatura da policia atras de nds.

— Preciso desligar.

"

s
— Me desculpa — digo ao adolescente pela quinta vez. E sua
primeira multa. — Eu vou pagar.

Ele esta olhando para frente, com as duas maos no volante,
porque aprendeu na autoescola que deveria fazer isso caso fosse
parado. Ele me disse isso duas vezes. E vai fazer dezessete anos na
semana que vem. O policial comentou o fato quando pegou sua
carteira de motorista.

Clive e Bradley estdo parados atras de nds. Shane e Ellie estao
atras deles. O policial ja@ abordou os trés veiculos e agora esta
voltando. Estamos aqui ha algum tempo. O adolescente parece
tenso.

— Pense no dinheiro que vocé vai ter para o seu aniversario —
digo, no tom mais encorajador possivel. Ja aumentei os duzentos
anteriores para duzentos e cinquenta.

Ele continua de cara feia. O delineador borrou.

O policial para ao lado da janela e devolve os documentos do
garoto.

— Vocé — diz o guarda apontando para o menino — vai ser
liberado com uma adverténcia. — Depois aponta para mim. — Voc€,
desca.



— Descer? — Merda, ele vai me prender? Vou para a cadeia?
Nao trouxe minha carteira, nao tenho nenhum documento. Abro a
porta e olho para o garoto. — Eu mando o dinheiro para vocé.
Prometo. Mando entregar no River Paintball.

— Vamos, venha comigo. — O oficial passa pela viatura e se
aproxima do carro de Clive. O que ele estd fazendo? Ando mais
devagar, a fim de ver onde ele vai parar. O policial segue em frente,
e eu vou atras dele.

Quando estou passando pelo carro de Clive, noto que a janela
esta aberta. Abaixo para olhar para Bradley no banco do passageiro.

— Vocé é um cretino! — Depois olho para Clive. — Vou tirar
alguns dias de férias, estou de folga até o fim da semana.

Clive assente e eu me afasto.

— Kenzi — Bradley chama, mas continuo andando até alcancar o
policial. Ele esta parado ao lado do Range Rover de Shane. Nao
consigo encara-lo. Nao quero saber o que ele pensa de mim ou
dessa confusao. Estou mortificada.

O guarda olha para Shane e Ellie.

— Levem essa moca para casa. Ja ouvi o suficiente. — E olha
para mim. — E vocé tem razao, ele & um cretino.

Nao sei o que lhe disseram, mas neste momento tenho certeza
de que esse é o policial mais legal que ja conheci. Sorrio e abro a
porta de tras do automodvel. Clive e Bradley estdao indo embora; o
guarda volta a viatura; Shane olha para mim pelo retrovisor, como se
quisesse dizer alguma coisa.

— Nao — Ellie diz a ele e passa por entre os bancos da frente
para sentar ao meu lado.



Shane deixa o acostamento sem falar nada e pega a saida
seguinte. Temos que voltar ao campo de paintball para que eu
pegue minhas coisas.

Descanso a cabeca no ombro de Ellie e suspiro. Toda a
adrenalina de antes desapareceu, deixando em seu lugar um vasto
terreno baldio. Abandonada, traida... e perdida. Estou sem direcao.

O plano de hoje era v de vitoria. Em vez disso, meu plano B,
plano Eu, explodiu na minha cara. A Unica armagao certeira foi a do
fracasso.

A van do paintball estéd de volta ao estacionamento. O adolescente
conversa com um homem que deve ser seu supervisor. Eu ainda nao
disse nada. Ellie nao saiu do meu lado. Vejo Clive e Bradley
esperando por nos quando paramos. Ele pegou minha bolsa no
armario.

— Vou buscar a bolsa, figuem aqui. — Ellie sai do carro antes
que eu possa dizer alguma coisa.

Shane sai em seguida. A trava da porta a meu lado estala e ele
esta parado do outro lado, diante da porta aberta. Nao consigo
levantar o olhar. Estou paralisada.

— Eu ainda gostaria de te levar para a fazenda. La é tranquilo e
vocé vai ter seu espaco, esta bem? — A mao dele segura a minha.
Ele tem belas maos. — Vem. — E me leva para o banco do
passageiro. Sem dizer mais nada, Shane prende meu cinto de
seguranca e fecha a porta.



Ellie volta com as minhas coisas e as entrega a Shane. Antes de
se afastar, ela bate na janela do meu lado. Olho para fora, e ela
move os labios formando as palavras “te amo”.

Também te amo, amiga.

Shane se senta diante do volante e liga o motor. Deixo os
ombros cairem e me apoio na porta, com a testa colada a janela.
Minha imagem distorcida me fita.

Faz sentido, tenho tinta no cabelo.



Enquanto voce traia

Esta escuro. Saimos da estrada principal e agora viajamos por uma
estrada rural. Fardis passam em sentido contrario e iluminam o
interior do suv em lampejos breves. Shane esta quieto, mas percebo
que olha para mim de vez em quando, quando muda a estacao do
radio ou ajusta o aquecedor.

Nao sei o que dizer, por isso nao disse nada. Nem uma palavra.
Quer dizer, por onde comecar? Hoje foi uma sequéncia de eventos
catastrdficos. O plano da minha vida nao se desviou simplesmente
em uma nova direcao. Ele descarrilou, deu voltas, se enroscou em
meu tornozelo e me pendurou no varal.

Sufoco uma risada, limpo a umidade dos olhos e massageio a
testa. Shane olha para mim como se estivesse intrigado.

— Tive um dia muito agitado — afirmo. Acho que voltei a falar.
Sou recompensada por um sorriso afetuoso.

Ele assente e responde em voz baixa:



— Teve mesmo.

Tenho certeza de que ele pensa que a escolha foi feita por mim.
A ideia expulsa o0 ar que sobrava em meus pulmoes.

— Eu terminei com o Bradley na hora do almoco, antes de saber
qualquer coisa. A Tonya pensou que o motivo do rompimento fosse
ela e acabou contando tudo. — Olho para ele, depois para minhas
Maos.

Meu dedo nu.

De repente, ele para no acostamento.

Levanto a cabeca.

— O que vocé esta fazendo?

— Vocé nao disse uma palavra durante duas horas e meia,
Kensington. Entdo, se vai falar, eu quero ouvir. — Percebo que ele
quer dizer que esta interessado, ndo que espera uma explicacao.

Roo as unhas, procurando as palavras certas.

— Eu terminei o noivado depois de conversar com vocé. Mas
tomei a decisao ontem a noite — acrescento, querendo deixar claro
que foi uma decisao minha, que nao fiz nada movida por algo que
ele disse.

As luzes de um carro que passa iluminam o nosso. Sombras se
movem pelo rosto de Shane e realcam o dourado em seus olhos.

Lagrimas inundam os meus e molham os cilios, prontas para
transbordar. Eu escolhi deixar Bradley. Mesmo. De algum jeito,
encontrei coragem para admitir que ele ndao era o que eu queria.
Mas ainda sinto o peso da tristeza, por abrir mao das partes que eu
queria.

— Eu queria muito comecar uma familia. Ter um filho... —
Enxugo os olhos. — E nao sabia sobre a Tonya. Quer dizer, achei que



ela estivesse saindo com alguém. Ultimamente ela tem usado muitas
roupas novas de grife, mas nao sabia que ela estava... Nao até...
bem, vocé viu — termino e me sinto idiota.

Shane se mexe no banco, estica o braco e segura minha mao.

Olho para a mao dele. Vejo como cobre completamente a minha.
Quando recupero a voz, ela soa trémula.

— Minha familia ndo vai entender... Ninguém vai querer saber se
estou bem. — Dou uma fungada. — Ou como eu me sinto. Ou se
estou magoada. Tudo vai girar em torno de como isso afeta a eles.

Shane balanca a cabeca.

— Eles sempre invertem as coisas. Sempre foi assim.

— Eu sei. Mas acontece que... Eu sei que isso nunca vai mudar.
Racionalmente, sei disso, mas ainda me surpreendo. — E ainda déi.
Dou de ombros. — Estou envergonhada com tudo isso.

— Vocé nao devia estar envergonhada. Devia estar furiosa.

Lagrimas. Mais lagrimas. Sou uma torneira. Isso € mais que
humilhante. Mas ele tem razao. Eu devia estar brava. Bradley me
traiu, e Deus sabe por quanto tempo. E, enquanto ele me traia, eu
tentava me convencer de que éramos perfeitos juntos, de que eu
tinha sorte por ele me querer, de que estava feliz por minha familia
gostar dele.

Shane leva a mao ao console e pega um pacotinho de lencos de
papel. Assoo 0 nariz e pego outro lenco.

Levanto o olhar, mas nao consigo encara-lo.

— O Bradley mentiu para mim. A Tonya mentiu para mim. Duas
vezes. — Apoio a cabeca no encosto do banco. — Mas na verdade
nao importa se ele estava mentindo, porque eu estava mentindo



para mim mesma, me enganando. Essa é a pior parte. Acho que no
fundo eu sabia.

Shane muda de posicao e me olha de frente. Por um momento,
ficamos sO6 nos encarando. A verdade esta ali, nua e exposta entre
nds como uma ponte.

Ve
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Ouco um ruido. O que € isso? Pisco. Um raio de luz passa pela
veneziana do quarto e se espalha na cama. Bocejo e abro os olhos.
Estou na casa de Shane. A coberta esta colada ao meu corpo. Eu me
espreguico sob ela. Mais barulho — passaros; sim, é esse o ruido.
Parece que ha centenas deles |a fora. Espio o sofa por cima da
coberta.

Shane ndo esta aqui.

Sento na cama e agugo os ouvidos. Nao escuto os passos dele
por ali, entao me levanto e espio por sobre a grade do mezanino.
Nao tem ninguém ali. Na noite passada, quando chegamos, nao
consegui ver direito a casa no escuro. E mais como um chalé; o
interior € bem pequeno. Esta ndo € a casa principal que visitei com
ele ha anos.

Pego o celular em cima do criado-mudo, volto para a cama e me
encolho embaixo da coberta. E como se eu estivesse a um milhdo de
quildometros, mas nao estou. Estou ao alcance de um telefonema. A
realidade do dia anterior retorna e se instala no fundo de meu

estomago.



Afasto o cabelo do rosto, olho para a tela do telefone e clico no
icone do correio de voz. A voz feminina e metalica anuncia que
tenho treze mensagens. Treze? Contorco-me por dentro. E isso nao
inclui as chamadas perdidas, encerradas antes de cair na caixa
postal.

A primeira é de Bradley.

— Kenzi, eu preciso falar com vocé. Por favor.

O som da voz dele é suficiente para encher meus olhos de
lagrimas.

— Vocé nao pode simplesmente ir embora sem me escutar. Vocé
entendeu tudo errado. Precisamos conversar. Por favor.

Deleto. As oito mensagens seguintes sao dele. Por que ele ainda
se importa? Tonya pode estar gravida. Bradley parece mais
desesperado a cada recado, e acho que esteve bebendo. Ele fala
alto, e a voz soa pastosa.

Tem uma mensagem de minha mae. Nao escuto, deleto sem
ouvir. E tem um recado de meu irmao.

Grayson ligou?

— Kensington, ndo sei bem o que esta acontecendo. O Bradley
me ligou e disse que vocés brigaram. Que houve um mal-entendido
e vocé foi embora com outro cara. E isso mesmo, Kenz? Vocé esta
noiva, pelo amor de Deus!

Eu estava noiva. Ia me casar. As lagrimas agora correm livres.

— A mamae ligou algumas vezes, esta muito abalada com tudo
isso. Ela estava chorando e disse que vocé ligou para ela bébada ou
algo assim. Vocé pode, por favor, telefonar para ela? E para o
Bradley? Isso tudo tem que ser esclarecido. Desse jeito nao esta
nada bom.



Deleto. Meu coracao estda na garganta, € o estbmago esta
embrulhado. Tudo se confunde dentro de mim. Por que meu irmao
nunca conversa comigo? Essa historia tem dois lados, Grayson.
Minha familia esta chateada.

Comeco a ouvir a mensagem seguinte. A voz de Ren chama
minha atencao.

— 0i, Kensington... Ai, meu Deus. Vocé estd bem? — Ela esta
quase cochichando. — O Grayson esta... bom, ele sO esta
preocupado. — Ela disse a ele tudo que tinha para falar? Serd gue
eles fizeram as pazes? — O Bradley nao para de telefonar para ele.
Me ligue quando puder.

Ela perguntou se eu estava bem. Deleto a mensagem e enxugo
os olhos. Talvez eu ligue para Ren. A ultima mensagem ¢€ de Ellie.

— Ei, garota, queria saber como vocé estd. O Bradley esta
péssimo. Bebeu um monte e passou aqui em casa ontem a noite.
Nunca o vi daquele jeito. Ele disse que a Tonya estava tentando
armar para ele e que ele nao sabia o que fazer. Eu disse que ele
devia ter mantido a cal¢a fechada. Espero que nao tenha feito mal.

— Vocé fez bem, Ellie-Bell — resmungo para mim mesma.

— E ele disse que nao sabe se acredita nela sobre a gravidez,
como se isso mudasse alguma coisa. Vocé sabia que o Bradley e a
Tonya estavam juntos antes de vocé vir trabalhar aqui?

Nao. Eu sabia que eles eram bons amigos, mas nunca imaginei
que fossem mais do que isso.

— Imagino que sim, mas isso nao justifica nada. E comegar a ter
um caso? Nao interessa se foi quando vocé e o Bradley estavam
brigados. Ela € uma vaca. Ah, sua mae me telefonou, estd muito
chatea...



Fim da mensagem. Meu coracao bate alucinadamente quando
fico mais uma vez frente a frente com a minha vida. Enxugo as
lagrimas e desligo o celular.

Um bebé.

Deito completamente escondida sob a coberta e cubro o rosto
com as maos. No filme Enguanto vocé dormia, Peter pede Lucy em
casamento dizendo: “Minha familia te ama. Eu posso te amar
também”. Um argumento ridiculo, mas nao foi mais ou menos o que
eu fiz? Nao foi esse um dos motivos para eu aceitar o pedido de
casamento de Bradley? Minha garganta fica apertada, e o dique
explode com a pressao. Lagrimas molham minhas maos, e tento
respirar enquanto soluco incontrolavelmente.

No filme, Peter diz: “Foi preciso um coma para me acordar”. Ele
se refere ao que era importante, ao que faltava em sua vida. Eu
gostaria de saber se alguém pode me ajudar a esquecer. Queria
dormir e esquecer tudo.

Ve
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— Kensington?

Sinto a mao em meu ombro me sacudindo com delicadeza.

— Kensington. Acorde, dorminhoca. — E Shane. — Vocé ndo
pode dormir o dia todo.

Dormi de novo? Nem ouvi quando ele voltou. Afasto os cabelos
do rosto, abro os olhos e a luminosidade me incomoda. Esta muito
claro, mesmo embaixo da coberta.



— Desculpa. — Minha voz soa rouca. Pigarreio e tento de novo.
— Que horas sao?

— Ja é de tarde. — O colchao afunda quando ele senta ao meu
lado. — Vai passar o dia todo ai? — pergunta, puxando a coberta
para abaixa-la um pouco.

Rapida, eu a puxo de volta e seguro.

— Vou. Talvez. — Acho que é um bom plano. Primeiro, aqui me
sinto mais segura; segundo, posso imaginar como estd minha
aparéncia. Portanto estou me escondendo por mim e por ele.

Ouco Shane bufar.

— Vocé esta bem?

Meus pensamentos estao acelerados.

— Na&o... — Tateio a cama procurando o telefone e o tiro de
debaixo da coberta. — Eu ouvi os recados. Nao devia ter ouvido.

Conto tudo sem sair do abrigo improvisado com o cobertor.

— Parece que o Bradley foi na casa da Ellie e até telefonou para
0 meu irmao, que ligou para mim. Minha mae esta chorando. O
Bradley deixou um milhdo de recados e encheu a cara. Agora ele
acha que a Tonya pode ter mentido, que talvez nem esteja gravida
e... Nao sei. Esta tudo muito confuso.

Que bagunca.

Shane muda de posicao, e o0 movimento me faz rolar para mais
perto dele.

— Kensington, eu posso levar vocé para casa. Vou entender se
quiser voltar e resolver tudo isso. Na verdade, vocé s6 viria para
passar um dia, mas eu esperava...

Eu nao devia ter escutado as mensagens. Devia ter mantido o
mundo distante, em vez de encurtar essa distancia com a porcaria



do celular.

N3o quero voltar. Todas essas coisas estdao me esperando 13 fora,
e isso ndao € bom. Nao estou preparada.

— Eu gostaria de ficar... A menos que... — Meu estdbmago se
contorce. Talvez ele nao queira lidar com isso. Por que ia querer?
Toda minha inseguranca vem a tona. — Quer dizer, eu entendo se
voCé ndo quiser se envolver...

— Quero vocé aqui, Kensington. — A voz dele é baixa. — Quero
que vocé figue.

Fecho os olhos e relaxo os ombros. Ele me quer aqui.

— Eu sai para correr. Vou tomar uma ducha e podemos ir para o
Carriage House, esta bem? — Ele fica em pé, e o colchdo se levanta
com a remogao do peso. — Ah, eu peguei algumas coisas para Vocé.
Deixei perto da janela. Alids, vocé devia ir dar uma olhada, a vista é
linda. Foi por causa dela que escolhi este chalé.

Consigo resmungar um agradecimento e continuo coberta até
ouvir o barulho de agua corrente. Depois, afasto a coberta e olho
para o banheiro. A porta esta fechada, entdo me sento e penteio o
cabelo com os dedos. Perto da janela, encontro uma pequena sacola
plastica com letras vermelhas impressas em um dos lados.
Videolocadora Max. Ele alugou filmes para mim. Aposto que nao tem
Tv a cabo neste lugar.

Com o cobertor sobre os ombros, me aproximo para investigar.
Harry & Sally e Nunca fui beijada. Algumas das melhores comédias
romanticas tém menos a ver com 0 cara, por quem VOcé suspira, e
mais a ver com a heroina, com quem vocé se identifica. Um
sorrisinho distende meus labios. Uma noite com Meg Ryan e Drew
Barrymore sera perfeita.



Olho para a ampla janela e fico curiosa. Em vez de cortinas, ela
tem venezianas de madeira que se abrem para dentro. Solto o
gancho de metal e as escancaro.

Uau. E uma bela vista.

GirassoOis até onde os olhos alcancam, seus rostos amarelos e
sorridentes voltados para o sol. Devemos estar em uma encosta
suave, porque a trilha para carros faz curvas, descendo e
contornando o terreno. O horizonte é uma explosao de dourado e
verde emoldurada por colinas de terra cultivada. E de tirar o folego.

Limpo a vidraca para ver melhor, depois tento abri-la, mas esta
emperrada. Empurro com forca até conseguir destrava-la. O ar é
gelado, e os passaros parecem me criticar por ter aberto a janela.

Ajeito o cobertor para me aquecer melhor e sento sobre o
parapeito. Tem duas joaninhas vindo em minha direcao, o que me
faz pensar em Sob o sol da Toscana. Ela diz que vivia procurando
joaninhas, mas nunca conseguia encontrar. Quando finalmente
desistiu de procurar, comegou a vé-las em todos os lugares.

Talvez eu tenha procurado demais. Tentado demais.

Reajusto o cobertor sobre os ombros, me debruco na janela e
olho além do campo de flores amarelas. Esse seria o lugar perfeito
para pintar. Encho os pulmdes com o ar gelado e vejo mais
joaninhas. Depois sinto o arrepio.

Mas o que...

Alguma coisa esta... Ah! Ela estéa andando em mim! Salto do
parapeito, jogo o cobertor longe e sacudo a camiseta. A joaninha cai
dentro dela. A coisinha rastejante esta dentro da minha roupa!
Andando sobre a minha pele. Grito e tento derruba-la, mas as



perninhas pegajosas agora estao agarradas na minha blusa. Ela ndo
cail

Sai! Estou balancando como louca. Arranco a camiseta e a jogo
do outro lado do quarto. Estendo os bracos para uma inspecao
maluca. Examino a frente do corpo, procurando outros invasores,
depois me contorco para ver os ombros, as costas e...

Shane esta apoiado no batente da porta.

Envergonhada, sorrio e cruzo os bracos para esconder o peito
nu. Ele estd coberto apenas por uma toalha, com os cabelos
encharcados e colados a nuca e a testa em cachos molhados. Nao
posso deixar de notar a tatuagem que se estende do ombro ao
braco esquerdo. Essa é nova. E preta, tribal, e acompanha o
contorno de cada musculo.

— Ah, uma joaninha... entrou dentro da minha camiseta.

Seu sorriso é jovial, malicioso.

— Joaninha de sorte.



Gatinha e gatao

O Carriage House fica na encosta de uma colina e € todo branco,
com uma parede de pedras no andar de baixo. O velho celeiro foi
completamente  reformado. E incrivel. Estou  realmente
impressionada; nao, mais que impressionada.

Estou boquiaberta.

— Shane, isso é... uau — comento quando subimos os ultimos
degraus em direcao ao deque superior, nos fundos. Luzes cintilantes
tremulam em um pergolado, dando as mesas embaixo a garantia de
uma noite estrelada.

Shane caminha com um sorriso largo que alcanca seus olhos,
provocando linhas nos cantos.

— Teremos mesas para refeicdes regulares dentro e fora do
prédio. Mas a melhor parte... — Shane destranca a enorme porta
dupla do celeiro e desliza metade para cada lado, abrindo-a. — Esta
aqui.



O espaco ainda esta em construgao e € enorme, com vigas e
postes expostos em todos os lugares. Estamos no nivel de um
mezanino parcial, e na parede ao fundo ha uma tela cuja altura
corresponde a dois andares.

— A cozinha esta abaixo de nos, e os murais, 0s seus murais —
Shane aponta as paredes vazias de ambos os lados — serao
espalhados por toda a area. Venha.

Eu o sigo escada abaixo. Meus olhos ainda estao inchados de
tanto chorar, e nao consegui comer muito no café da manha. Nao sei
ao certo o que estou fazendo aqui ou o que estou fazendo de
maneira geral, mas me sinto grata pela distracao e impressionada
com o que ele conquistou. Shane sempre teve grandes ideias, e eu
sabia sobre o Carriage House, é claro, mas ver o projeto em
desenvolvimento é espantoso. Ele esta realmente fazendo tudo isso.
Talvez tenha crescido.

Shane se anima ao me mostrar a cozinha, a area de jantar e o
cinema. Gosto de vé-lo assim. Apesar do jeans velho e do cabelo
todo baguncado, ele nunca esteve melhor. Bem, talvez com a toalha,
ha pouco.

Meus olhos encontram os espacos vazios destinados aos murais.
Meu trabalho, meus murais vao estar... em todos os lugares. Um
pequeno tremor de animacao encontra o caminho até a superficie e
bate no meu coragao. Abro a boca e pisco, sem acreditar no que
Vejo.

— Nao acredito.

Ha trés telas penduradas no corredor. S0 minhas.

As mesmas que Shane imprimiu a partir dos meus albuns do
Facebook e exibiu na sala de reunides, na agéncia. As duas



ilustracbes figurativas de casais e o retrato em color blocking
invertido — as pinturas que estavam embaixo da minha caixa e
desapareceram.

Minha mae nao jogou fora minhas pinturas.

Eu as guardei sem moldura. Ele mandou emoldurar? Estao
penduradas na altura dos olhos, com um foco de luz sobre cada
uma. E parecem... lindas.

Olho para Shane. Ele prende os polegares nos bolsos do jeans e
se apoia na parede; um sorrisinho brinca em seus labios. Estou
atordoada.

— Mas como? Como vocé conseguiu as pinturas? Quando? —
Penso em todas as implicagcdes. Abaixo um pouco o queixo; os olhos
vagam entre ele e meu trabalho.

— Passei na casa dos seus pais mais ou menos um més antes da
reuniao na agéncia. Almocei com seu pai, alias.

— O qué?!

— Eu apareci la e, bom... comecamos a conversar.

— Vocé apareceu? Por qué?

Ele sorri e balanca a cabeca, como se a pergunta nao fizesse
sentido.

— Para te ver. Nunca tive a intencao de aparecer do nada na
agéncia. Ja contei que comecei a desenvolver o conceito do Carriage
House em grande parte por sua causa. Entao, passei nos seus pais
para perguntar se vocé estaria interessada em desenvolver o
conceito comigo. — Um sorriso suave levanta os cantos de sua boca.
— E era uma razao legitima para te ver.

— E depois? Almogou com meu pai e mudou de ideia? — Esse
pensamento me rouba o folego. — Nao me diga que ele te contou...



— Nao. Nao, pelo contrario. Ele foi muito gentil e tivemos uma
longa conversa. Contei a ele meus planos comerciais, ele me falou
onde vocé trabalhava, e eu ja estava considerando contratar sua
agéncia, porque meu conceito era baseado nas suas pinturas, no seu
amor pelo cinema... E, quando o deixei em casa, ele pegou as
pinturas para mim.

— Ele te deu meus trabalhos?

Shane ri.

— Eu nao pretendia ficar com eles, sO queria usar para
demonstrar 0 que eu estava procurando, naquela primeira reuniao
sobre o0 conceito. Mas eu gosto deles aqui...

Estou confusa.

— Vocé usou impressoes do meu album do Facebook.

— Eu sei.

— E vocé nunca me procurou. Quer dizer, falou comigo pelo
Facebook, mas nunca disse nada sobre...

— Eu sei.

Levanto as maos. Ele nao esta explicando nada.

— Shane...?

— Seu pai me contou que vocé estava noiva, entdao... — Ele

muda de posicao, apoiando o ombro na parede. — Sei 13, eu nao
quis interferir.

Dou risada e torco o nariz.

— Eu diria que vocé meio que...

— Isso foi depois de te ver com ele e... — Seus labios se
comprimem em uma linha fina, e toda a expressao fica fria. — Ele
nao merecia vocé. Deixei os escrupulos de lado.



Recuo um passo, refletindo sobre essas palavras, e me lembro
de Ren. Sua mae ficou muito chateada quando vocé foi embora.
Seus pais brigaram por causa disso. Por isso minha mae me ignorou
quando fui procurar minhas pinturas, e eles nao falaram nada
porque Bradley estava |a. Ela deve ter ficado brava com meu pai €,
ai, a culpa pesa em meu coracao. Ela provavelmente nao mencionou
o assunto ao telefone porque, bem, n3ao queria Shane voltando a
cena. Minha mae sempre defendeu Bradley. Sera gue ainda o
defende?

— Ent3o, sim, eu ainda estou com as suas pinturas. E gosto
delas de verdade. Nao encontrei o0 momento certo para...

Eu me aproximo e o surpreendo com um beijo no rosto e um
SOrriso.

— Vocé comprou minhas cadeiras.

— Nao faco ideia do que vocé esta falando. Mas, se isso te faz
feliz, entao, sim, eu comprei suas cadeiras.

Meu sorriso se torna mais largo.

— O filme Fenémeno, lembra?

Ele pensa um pouco. Nao espero a resposta.

— Lace, a personagem de Kyra Sedgwick, fazia cadeiras e
tentava vender. E de repente elas comecam a ser vendidas, entao
ela faz mais cadeiras. — Nao sei se ele se lembra do filme, mas
continuo: — Era o John Travolta quem fazia o personagem
masculino, George. Ele comprava todas as cadeiras. O quintal dele
ficou cheio delas. — Dou de ombros, desistindo de ajuda-lo a
lembrar, € mostro as pinturas na parede. — Vocé comprou minhas
cadeiras.



— Comprei. — Shane sorri com afeto, depois se endireita. — Ja
volto, sente um pouco — diz, apontando um sofa. E desaparece na
cozinha.

As caixas de som presas as paredes sao ligadas, e a musica
comega quando Shane reaparece com... Franzo o cenho.

— O que é isso? — Flores. Uma guirlanda de flores?

— E para vocé — ele diz e coloca a guirlanda sobre a minha
cabeca, com cuidado e precisao.

Com ele tao perto, o cheiro da logao pos-barba invade meu nariz.
E uma mistura familiar de madeira e Shane. Tiro as flores da cabeca
para poder vé-las. Sao flores do campo, formando uma coroa
simples, em tons de rosa e branco. Sorrio, ainda intrigada. O que ele
esta fazendo agora?

— N&o. — Shane toma a coroa de minhas maos e a devolve a
minha cabeca, prendendo-a com firmeza. Depois de um Uultimo
ajuste, ele a solta. Mas seu olhar nao se desvia do meu. — Isso tem
que ficar ai. Agora espere mais um pouco... — E desaparece de novo
nos fundos.

Meus dedos tocam a guirlanda. Um sorriso timido se forma em
meus labios quando vejo novamente as pinturas iluminadas por
focos de luz suave no salao. Expostas. Nao em uma gaveta, mas
para todo mundo ver. Lagrimas inundam meus olhos.

A mUsica continua tocando. E “If You Leave”, do omp. Mexendo
nos punhos da jaqueta, canto baixinho, acompanhando a cancao.
Nao a ouco ha anos. Seven years went under the bridge, like time
was standing still... “Sete anos ficaram para trads, como se o tempo
tivesse parado...”



Foram sete anos... Engracado... E 0 verso seguinte pergunta o
que vai acontecer agora. Essa é a pergunta que nao quer calar, ndo
e?

Meu telefone vibra dentro do bolso. Esta vibrando o dia todo.
Reafirmo com veeméncia as regras em minha cabeca. Ndo posso
ouvir as mensagens. Vou olhar a tela, s isso.

Trés chamadas perdidas.

Rolo a tela e vejo duas ligacoes de Ellie e uma de Bradley. Em
vez de ouvi-las, abro a caixa de e-mails para ver a lista de filmes. Sei
que ele esta aprontando alguma coisa.

1. Sintonia de amor

2 Uma-tinda-muther

3. O diario de Bridget Jones
4. Yestida-para-casar

5: Dirty-daneing—ritmo-guente
6. Gatinhas e gatoes

7. Simplesmente amor

8. Digam o que quiserem

9. Mensagem para vocé

16: O-casamento-do-meu-methor-amigo

E 0 nimero seis. Quando vejo Shane voltar da cozinha, sei que
acertei. Estou usando uma coroa de flores. Ouco “If You Leave” e...
ele se aproxima com um bolo de aniversario. Meu coragao flutua no
peito como um balao.

Trata-se de Gatinhas e gatoes.

E é surreal.

Shane sorri.



— Vocé precisa sentar ali em cima, acho. — E mostra, com um
movimento de cabeca, uma mesa de madeira. — Com as pernas
cruzadas.

Sinto um aperto na garganta e ja estou com os olhos cheios de
lagrimas quando subo na mesa. Cruzo as pernas e ajeito a saia
sobre elas. No filme, o aniversario de Samantha fica em segundo
plano por causa do casamento da irma. Eu senti que meu casamento
ficou em segundo plano por causa da gravidez de Ren. Sou invisivel.
Ninguém se importa, € meus grandes momentos nao valem nada. E
aqui esta Shane, exatamente como o belo Jake Ryan, fazendo tudo
isso por mim. S6 por mim.

Depois de deixar o bolo na minha frente, ele pisa na cadeira e
senta na mesa.

— Tudo bem. Que bom. Eu nao tinha certeza se ela aguentaria
meu peso.

Dou risada e olho para ele por entre as lagrimas.

Shane sorri de lado.

— Obrigado por ter vindo.

— Obrigada por... ter ido me buscar. — A fala do filme é engolida
por minha respiracao. Sorrio com a boca fechada, engasgada pela
emocao.

Enxugo os olhos, pigarreio e vejo Shane acender as velas. Sao...
duas, quatro, seis...

— Sete? SO tem sete velas?

Seus olhos dourados procuram o0s meus. Ele se aproxima,
inclinando o corpo, e sussurra:

— Eu sé perdi sete aniversarios.



Sinto um frio na barriga. Eu tinha vinte e trés anos quando ele
foi embora. Ha sete anos. Sete aniversarios. Uma vida inteira entre
aguele momento e agora. Mas, como diz a cangao, € como se o
tempo tivesse parado.

— Feliz aniversario, Kensington. Faca um pedido.

Olho para o bolo e me lembro da fala. Da cena.

O beijo.

Estou brilhando por dentro. Borboletas agitadas sao atraidas por
essa luz interior. Talvez estejam muito perto da luz. Elas podem se
queimar.

Levanto o olhar, mordo o labio e tento decidir se devo reproduzir
a fala, sabendo o que vem a seguir. Sabendo que nao estou
preparada. Sem saber o que ele espera.

Mas Shane nao me da uma chance.

Apoiando a mao a frente do corpo para se equilibrar, ele se
inclina e fala:

— O meu ja se realizou. — Sua voz soa baixa, arfante, os labios
bem perto dos meus.

Depois de um instante, ele beija meu rosto lentamente,
provocando um frenesi entre as borboletas. Qualquer coisa além
disso teria sido demais. Qualquer coisa menos nao teria completado
a cena.

N3o ha mais falas.

Os créditos sobem sobre a imagem estatica de Samantha e Jake,
congelados em um beijo. A melodia hipndtica embala esse ultimo
quadro, exatamente como agora. Os espectadores sabem que tudo
vai ficar bem. Samantha esta bem. Alguém finalmente a enxerga.

Alguém me enxerga.



Shane sempre me enxergou.

o

b

— Cor favorita? — Era azul. Quero saber tudo, nem que seja s para
me distrair do telefone. Dos meus pensamentos. Do meu
nervosismo.

Estamos em cadeiras de balanco, na varanda do andar de cima
da casa principal. O cenario é tranquilo, com a brisa agradavel e a
paisagem do quintal. Lembro-me de sentar aqui com os avds dele,
anos atras, e beber cha gelado.

— Hum, acho que é azul — Shane diz, finalmente.

— Ainda é azul? SO azul? Nao azul-celeste ou azul-marinho? —
Dou impulso com a ponta dos pés para balancar a cadeira. —
Existem cinquenta e nove tons de azul, e isso se nao contarmos 0s
tons inventados, como azul-agua-de-privada.

— Azul-4gua-de-privada? E, perfeito para uma paleta de cores.
— Ele sorri. — Eu fico com o azul simples.

— Tudo bem, azul. — Torco o nariz. — Vamos em frente. NUmero
favorito?

— Hum, eu diria que é o nimero dois. E o cinco. E, eu gosto
muito do nimero cinco.

Franzo a testa ao compreender o que ele quer dizer.

— Numero cinco € Dirty dancing, € nimero dois € Uma linda
mulher. Vocé gostou de fazer compras?

— Gostei de ver vocé fazer compras.

Sorrio.



— Acho que vocé gostou das Marys se derretendo por sua causa.

Ele da de ombros.

— Gostei de te ver feliz, Kensington.

Sinto o calor invadir meu rosto quando olho para ele. Hd uma
pausa, um pulso, uma compreensao. Talvez uma pequena centelha
de felicidade.

— Eu precisava disso — sussurro. — Obrigada, Shane.

— Nao tem de qué. — Ele inclina a cabeca para tras e fecha os
olhos. Seus labios estao distendidos em um sorriso de
contentamento.

Arvores farfalham como papel na brisa leve, e pardais fazem uma
algazarra em torno de um alimentador pendurado em um galho mais
abaixo. Movo o corpo para balancar a cadeira outra vez.

Isso € bom.

— Acho que o seu avo0 teria gostado do Carriage House. Tenho
certeza que ele se orgulharia do que vocé esta fazendo. — Shane
nao falou muito sobre a morte do avd. S6 que ele herdou tudo,
inclusive a avd para cuidar.

Sua cadeira para, e seus olhos buscam os meus.

— Ja pensou em deixar a Safia? Ter seu proprio atelig,
finalmente?

Olho para o horizonte. As sombras amareladas agora ganham
tons de castanho com a chegada do anoitecer.

— Ah, nao sei.

— Bem que poderia. — Shane esta debrucado sobre o braco da
cadeira. — Eu te contrataria. Vocé nem precisaria voltar para a Safia.

— O qué? — Uma ruga surge entre minhas sobrancelhas. — Esta
sugerindo que eu trabalhe para vocé?



Ele ri.

— Nao, vocé trabalharia para si mesma, e o Carriage House seria
seu primeiro cliente, ou o Unico, e ai vocé poderia... sei 13, pintar.

Meu coracao bate alto dentro dos ouvidos. Isso € o que eu
sempre quis fazer. A vida seguiu em frente e, de algum jeito, nunca
tive a oportunidade. Estou perdida em pensamentos sobre o que &,
0 que nao &, o que deixei para tras. Quero as mesmas coisas que
queria ontem. Quero me casar. Quero um filho. E neste momento
estou muito longe de ambas as coisas.

Mas talvez esteja mais perto de mim mesma, de alguma
maneira.

— Gostou do chalé? — Shane pergunta com entusiasmo evidente
na voz.

— E claro que sim. E vocé tem razdo, a vista é linda.

— E se o transformarmos em um atelié€? O seu atelié.

— Mas por que o...

— E s6 algo para se pensar. Vocé poderia se instalar aqui, se
quisesse. A cidade fica cheia de turistas no verao. Pode usar a
oportunidade para estabelecer seu nome. — Ele se inclina um pouco
mais, baixando a voz. — Eu sei que adoraria ter vocé por perto.

Ele me quer por perto.

Recosto-me na cadeira a fim de pensar no que ele disse. Fecho
os olhos, tentando imaginar o chalé e me ver dentro dele. Estou
pintando. As janelas estdao abertas, e através delas sopra a brisa
vespertina, dissipando o cheiro de tinta. Faco muita sujeira. Deus
sabe que faco sujeira quando pinto. Sempre tem tinta em todos os
lugares.



Shane gosta do meu trabalho. Ele me quer aqui. Por que estou
brincando de Uma linda mulher outra vez? Edward oferece a Vivian
um apartamento, um carro, compras ilimitadas, o que ela quiser.
Mas o que ela queria era ele. “Isso € tudo de que sou capaz agora”,
ele diz.

Shane estd me oferecendo um lugar para morar, meu proprio
atelié, ele? Mas agora, neste momento... isso € mais do que eu sou
capaz.

Recostada na cadeira de balanco, olho para ele.

— Acho que isso tudo é rapido demais... Ter meu atelié e tentar
de verdade é exatamente o que eu quero fazer, mas...

Shane sopra o ar dos pulmoes. Seu sorriso € hesitante.

— Mas nao aqui...

— Nao ainda. — Umedeco os labios, engulo e me endireito. —
Acho que tenho que fazer isso sozinha primeiro. Ficar sozinha por
um tempo. Faz sentido? Quer dizer, até ontem eu estava noiva, e até
a semana passada acreditava que essa era a direcao certa para dar
a minha vida, e ai vocé apareceu e...

Shane olha dentro de meus olhos.

— Vocé nao € mais a garota impulsiva que conheci um dia. Nao
mergulha de cabeca com a mesma rapidez, € um pouco mais
reservada. — Seus labios se erguem ligeiramente nos cantos. — Ela
cresceu, nao?

Sorrio e suspiro profundamente. Depois de ver este lugar e o que
Shane conquistou, nao posso deixar de pensar que talvez nds dois
tenhamos crescido.

O som de pneus e cascalho na entrada principal interrompe a
quietude do campo. Deve ser a avo dele.



Shane parece confuso.

— Ja volto. — Ele se levanta e sai.

Eu também fico em pé. Ajeito os cabelos e aliso o vestido. Estou
nervosa por vé-la depois de tanto tempo. Mas nao deveria estar. Ela
sempre gostou de mim. Tudo vai ficar...

Shane volta a varanda e se apoia na porta com a mandibula
tensa.

Sinto meus olhos se abrirem mais que 0 normal.

— O que foi? O que aconteceu?

— E o Bradley.



Confusao a toda prova

Shane corre para a escada. Eu me aproximo rapidamente da janela e
olho para fora. Merda, Bradley esta aqui. O BMw dele esta parado ao
lado do suv de Shane. Que diabo ele esta fazendo aqui? Meu coracao
bate trés vezes mais depressa que o normal. Corro até a porta do
quarto, mas volto para perto da janela. Nao vejo ninguém.

Vozes la embaixo. Nao é uma conversa amigavel. Ah! Ah, nao,
nao, nao... Sem pensar, voo pelo corredor. Estou no meio da escada
quando os vejo. E Bradley me vé. Descendo a escada. Da casa de
Shane. Sei que impressao isso da. Tenho certeza de que ele acha...
Bradley aperta os olhos. Sim, ele acha isso mesmo.

Paro no ultimo degrau e fico ali imdvel, muda. Eu ndo devia me
importar. Ou me sentir culpada por estar aqui. Mas me sinto. Estou
sufocada com esses sentimentos.

— Pode nos dar alguns minutos, Bennett?

Shane encara Bradley.



— Sim, se a Kensington quiser que eu saia. — Uma palavra
errada, um movimento rapido, e ele atacara. Posso sentir.

Ambos olham para mim.

Meus dedos apertam o corrimao de madeira.

— Seja o que for que tem para dizer, Bradley, fale de uma vez. —
Minha voz soa tensa.

Ele contorna Shane.

— O bebé nao é meu, Kenz. Sinceramente, nao sei nem se ela
esta gravida mesmo.

E isso importa? Engulo em seco. Ele me traiu. E eu terminei o
noivado antes de saber disso.

— Eu nédo te trai. — A voz dele soa carregada de emocao. —
Tivemos um casinho antes de vocé e eu nos conhecermos, mas
nunca foi nada sério. — Bradley abaixa a cabeca. — E depois, sim...
uma vez. Aconteceu. A gente tinha brigado, lembra? Eu bebi e... —
Ele passa a mao no queixo. — Fiz besteira. Eu sei que fiz besteira.

Meu estdbmago se contorce. Exatamente como Tonya e Shane. Eu
estava bébado. Nao significou nada. O furacao Tonya esta varrendo
minhas entranhas com ventos furiosos, arrancando todo fragmento
de verdade. Nao me sinto bem.

— Kenz, foi um erro — Bradley abaixa a voz. Ele agora esta ao
pé da escada.

Nao me movo.

Ele fala depressa e se aproxima lentamente.

— Eu nao sabia o que fazer. Estraguei tudo. Por favor, Kenz, eu
te amo. Foi um erro, sé precisamos nos esforcar para supera-lo.

Olho para Shane. Bradley segue meu olhar.



— Nao me fale que isso tem a ver com ele. — De frente para
mim outra vez, Bradley inclina a cabeca. Seus olhos azuis ficam mais
suaves. — Ele esta usando essa histdria para te envolver. Amor,
nao... nao jogue tudo fora. Por favor. Podemos resolver e superar
tudo isso.

Ele transou com ela... E eu terminei o noivado antes de saber...
Tonya pode ou nao estar gravida... Minha familia esta chateada.
Sento no degrau lentamente, segurando o corrimao com as duas
Maos.

Bradley comeca a subir o primeiro degrau, mas Shane se
aproxima dele por tras, e sua voz soa baixa e firme:

— Conte a verdade a ela. Agora. Ou eu vou contar.

O choque é como um soco em meu peito. Tem mais verdade?
Acho que nao suporto mais uma verdade hoje.

Bradley gira e dd um passo na direcao dele.

— Vai se foder.

Shane estreita os olhos e enrijece a mandibula. Todos os
musculos estao flexionados.

— Conte a ela onde vocé esteve no ultimo...

— Cuidado, Bennett — Bradley grunhe, a voz uma oitava mais
grossa.

A sala estd girando. Eu me apoio no corrimdo. Acho que vou
desmaiar.

— Ent3o pegue a porra do seu carro e va embora. — A voz de
Shane sugere que ele esta com dificuldades para se conter. — Ela
terminou com vocé. Acho que ja deixou isso bem claro.

Bradley se coloca na frente de Shane, e eles se encaram.

— Ela terminou? Ent3o por que ainda esta com o anel? Imbecil.



Ai, merda.

Eles continuam se encarando. Depois de um instante, Shane olha
para mim. Sua cabeca esta inclinada.

— Vocé ainda esta com o anel que ele te deu?

— E clar...

— Cala a porra da boca — Shane empurra Bradley com uma das
Maos.

Bradley da alguns passos para trds com as maos erguidas e
abertas. E um sorriso afetado.

Eu me endireito, tentando me recuperar e raciocinar.

— Ele ndo... Ele nao aceitou o anel de volta. — Minha voz soa
pequena, perdida. Meu coracao sangra. Nao consigo inspirar ar
suficiente.

— Porque decidimos pensar melhor, dar um tempo. — Bradley
cruza os bracos e parece cada vez mais arrogante.

Shane passa a mao pelos cabelos despenteados. Parece
frustrado, furioso.

— Vocé esta com o anel, Kensington?

Dessa vez, nao gosto de como meu nome soa em seus labios.

— Eu... eu terminei o noivado antes de...

— Sim ou nao? — A voz dele é firme.

Meu coracao da um salto.

Lembro-me de piscar.

Assinto.

Ele olha para Bradley.

— Conte para a sua noiva que eu te encontrei no Hotel
Canterbury com a Tonya. Vocé devia ter pesquisado melhor onde o



Clive hospeda os clientes. Primeiro no Champps, depois no saguao
do hotel, na semana passada.

Meu estdmago revira, € cubro a boca com a mao. Nao consigo
respirar.

Bradley olha para mim.

— A gente se encontrou para falar da possivel grav...

— Eles nao estavam conversando.

Bradley ataca.

Ele segura Shane pela camisa e o empurra. Bradley é maior. E é
todo coragem e forca bruta. Empurra Shane contra a parede. Com
forca. Pinturas emolduradas balancam. Uma cai, e o vidro se quebra.

Shane se dobra e escapa das maos de Bradley. Shane é
boxeador. E é rapido, entao Bradley nao tem tempo nem de saber o
que o atingiu.

Na primeira, na segunda ou na terceira vez.

Bradley reage e consegue acertar um soco no queixo de Shane.
Vejo sangue, mas nao sei de quem é.

Isso é loucura.

Cubro os olhos. Nao consigo olhar.

— Parem — diz uma voz fraca. — Parem com isso
imediatamente! — Uma mulher pequenina entra pela porta aberta.

E a avd de Shane. Ela ainda tem os mesmos olhos firmes, cor de
mel, e 0 mesmo tom de voz sensato.

— Parem com isso! Qual é o problema com vocés? Vocé, nao sei
quem €, mas va para aquele canto. E vocé. — Ela olha para Shane
com ar severo e um dedo em riste. — Para Ia.

Shane recua e limpa o nariz. Tem sangue nele. Bradley olha para
mim e ergue os ombros. A avo de Shane acompanha seu olhar.



— Ah, nossa, eu nem tinha visto... — Ela para e tenta enxergar
melhor. — Kensington? Kensington Shaw? O Shane disse que
teriamos uma convidada especial para o jantar, alguém de quem eu
me lembraria...

Acho que ndao € o momento para um “o0i, como vai?”, por isso
nao digo nada. Ela me examina da cabeca aos pés. Com as lagrimas
e a expressao chocada, tenho certeza de que nao sou a melhor das
visoes agora.

— O que acha de ir me encontrar na cozinha em alguns minutos,
Kensington? — O olhar dela se detém em mim por um instante. Nao
é realmente um convite, e sei que nao devo discutir ou protestar.

Levanto-me com as pernas bambas e olho para o idiota do
Bradley, depois para Shane. Ele mantém os labios comprimidos em
uma linha dura.

Com minha ultima reserva de forcas, murmuro:

— Vocé sabia?

Ele abaixa a cabeca.

Nao espero para ouvir seus motivos. Ele sabia sobre Bradley e
Tonya e nao falou nada. Mesmo depois que eu descobri, ele nunca
disse nada.

Tonya pode estar gravida. E pode nao estar. Mas nada disso
importa, certo? S6 que Shane sabia. E essa histdria toda tem a ver
com Tonya. De novo.

A questao da confianca teve uma resposta alta e clara. De novo.

Meu mundo virou catastroficamente de cabeca para baixo.

De novo.



P e

b

La em cima, na varanda, sento-me outra vez na cadeira de balanco
e, tonta, espero. Encontro meu celular e ligo para Ellie. Por favor,
atenda. Por favor...

— Al6? Kenzi?

Gracas a Deus.

— Oi. Eu, ha... — E isso é tudo que consigo dizer.

Ela é tomada por uma furia verbal.

— ... e eu tentei ligar, mas vocé nao atendia... o Bradley, que
merda, e depois ele disse que ia até ai... estou a cerca de meia hora
dai. Vocé nao acha? E o Ran...

Eu me levanto na cadeira, prontamente revigorada.

— Espere! Espere, Ellie. Vocé esta vindo para ca? Agora?

— Sim! Foi o que eu disse. O Rand foi para Indianapolis com o
Shane, mas o Shane saiu com vocé do campo de paintball, e ele
ficou a pé... Vocé pode voltar comigo, se quiser. Se preferir ficar na
casa do Shane, tudo bem, eu posso...

— Vocé ¢ incrivel, Ellie. Sim, eu preciso sair daqui. Diga ao Rand
que estou na casa principal, td bom? — Ela repete o que acabei de
dizer. Um profundo suspiro parece brotar da minha alma.

Ellie comeca a perguntar o que aconteceu, mas simplesmente
nao posso conversar. Nao agora. Desligo e ainda nao me mexo. Nao
tenho coragem de descer e encarar a avo de Shane, ou qualquer um
deles. S quero ir para casa.

Olho pela janela. Tenho certeza de que ha uma trelica ali. E
sempre assim nos filmes. Posso esperar Ellie na estrada.



Estou realmente considerando essa ideia? Sim, e isso mostra
como minha vida estd baguncada. E é claro que tem uma trelica.
Debruco-me sobre a grade da varanda e sacudo a escada
improvisada de madeira contra a parede da casa. Parece segura.
Tento arranca-la da parede, mas nao consigo.

Respiro fundo, passo uma perna por cima da grade e encaixo a
ponta da bota no vao entre as ripas. Tudo bem. Respiro fundo de
Novo e passo a outra perna. Seguro firme, apoiando todo o peso do
corpo na trelica. Ela aguenta. Pulo no lugar para ter certeza. Balanco
0 corpo para ter mais certeza. Muito bom. Vamos Ia.

E surpreendentemente mais facil do que parece nos filmes. Sem
nenhuma dificuldade, vou descendo. Nao acredito que estou saindo
escondida. Isso se qualifica como um novo fundo do pogo. Mais um
passo e... chego ao chao com um baque, mas inteira. Suspiro e
arrumo a saia.

— Pensei que podia querer sua bolsa. — E a vovo.

Eu me endireito. Este € o novo fundo do poco.

Ela esta parada perto da parede, segurando minha bolsa com
uma expressao desconcertada. Esteve ali o tempo todo? Tenho a
impressao de que alguém torce meu estdbmago como uma toalha,
tentando extrair dele até a Ultima gota de acido. Pigarreio, me
aproximo e pego a bolsa da mao dela, me sentindo ridicula.

— Se ndo me engano, Vocé nunca gostou muito de portas.

O comentario é uma alusao a todas as vezes em que subi ao
quarto de Shane no dormitdrio, € a vez em que ela o visitou de
surpresa e ficou até tarde. Ela ndo foi a Unica que se espantou
quando apareci na janela.

Ela se vira e volta para dentro da casa.



— Venha, vou fazer um cha.

De cabeca baixa, eu a sigo em siléncio.

— Bem, vai ter que ser café. O Shane nunca tem nada nos
armarios. — Ela abre uma porta e pega duas xicaras. — Eu agora
moro no chalé dos fundos. Sao trés, todos proximos.

N3o vejo nenhum sinal de Bradley ou de Shane. Estaco a porta,
sem saber o que dizer. Eu deveria dizer alguma coisa. Em vez disso,
mexo no vestido.

— Bem... sente-se — ela diz e pde uma xicara diante de mim,
sobre a mesa de madeira grossa.

Eu me sento e seguro a alca da xicara.

— Nao foi assim que imaginei vé-la de novo — digo.

— Na&o, imagino que nao. Quer acucar? — ela pergunta,
enguanto enche minha xicara.

— Sim, por favor. — Acrescento uma colher de acglicar ao café e
mexo, fazendo barulho com a colher na xicara. E se ela me disser
que nao sirvo para Shane? Nao foi isso que minha mae fez com ele?

Ela puxa uma cadeira e se acomoda a minha frente.

— Nao tem creme nem leite, infelizmente. — E cruza as maos
sobre a mesa, os olhos sérios fixos em mim. — Esse homem que
apareceu aqui hoje... Me fale sobre ele.

Levanto o olhar. Ela Ié minha mente antes de os pensamentos se
registrarem com clareza.

— Ah, eu 0 mandei embora, meu bem. E mandei o Shane ir
buscar suas coisas no chalé.

Minhas coisas. Meu coracao fica apertado. Eles querem que eu
va embora. Bem, eu vou. Ellie esta a caminho.



— Nos estavamos noivos até... ontem. — Isso soa péssimo. Foi
ontem? Meu Deus, isso é péssimo. Brinco com a alca da xicara. —
Minha familia o adora. Mas, depois de um tempo, percebi que eu
nao o amo, nao o suficiente, pelo menos. Nao como deveria. E
depois... — Meus olhos encontram os dela. Conto sobre Tonya? —
Ha, eu descobri que ele me traia... e ela pode estar gravida. —
Pronto, falei. Sim, sou patética. — Foi com... alguém que eu pensava
ser minha amiga.

— E como o Shane se encaixa em tudo isso? — ela pergunta,
levando a xicara aos labios. Olhos atentos me observam por cima da
borda.

Havia me esquecido de como ela é direta. Ajeito minha xicara,
virando a alga para o outro lado sem nenhum motivo. Como Shane
se encaixa em tudo isso? Comeco a pensar em como ele me
adicionou no Facebook, no primeiro dia em que esteve na Safia, na
lista de filmes, em todos os momentos do cinema.

Encaro a avO de Shane. Ela espera, paciente, que eu formule
uma resposta.

— Ele, hum... Ele apareceu no meu trabalho, como cliente, e
estamos trabalhando juntos. E tem uma lista... e ele... — sorrio, olho
para ela e abaixo a cabeca.

— Entendo. — Agora ela segura a xicara com ambas as maos, os
cotovelos apoiados na mesa. — Lembro quando ele voltou para casa
sem vocé. — E junta as sobrancelhas, como se refletisse. — Nao foi
facil para ele. Os dois anos seguintes nao foram muito melhores. —
Ela se recosta na cadeira.

Estou ouvindo com atencao.



— Quando meu Charles morreu, no ano passado, deixou tudo
para 0 Shane, com provisoes para mim, é claro. O pai do Shane,
meu filho, nao concordou, pois achou que tudo devia ficar para ele.
E havia uma moga com quem o Shane estava saindo.

Nao sei se quero ouvir isso. Bebo um gole de café. Por favor, ndo
diga que ele ainda a ama.

— Shane se preparava para uma carreira promissora com 0 pai,
€ a moga se preparava para ter um marido promissor. Mas, quando
meu Charles deixou para ele o dinheiro da familia e a fazenda nos
Estados Unidos... Bem, se ele se mudasse para ca, todo o resto seria
impossivel. — Ela se debruca sobre a mesa e segura minha mao,
com o nariz franzido pelo sorriso. — Fico feliz que ele tenha vindo.

Ele nunca me contou nada disso. Ele ndao me conta muitas
coisas.

— Ela queria que Shane vendesse a propriedade, porque assim
poderiam comecar a vida com esse dinheiro. O pai dele concordava
com a moca. Juntos, eles tentaram convencé-lo de que essa seria a
melhor decisao. E quase conseguiram.

Ela bebe um pouco do café. Nao sei o que dizer. Devo dizer
alguma coisa?

— O Shane teve escolha. Ele poderia vender a fazenda, pegar o
dinheiro e me deixar sozinha. Ou poderia voltar para os Estados
Unidos e cuidar de mim. Talvez comecar tudo de novo. — Ela
estreita os olhos. — Escolher é o ato de viver com propdsito. E acho
que ele fez a escolha certa. Talvez vocé também tenha feito.

Recosto-me na cadeira e sorrio para ela.

Ela sorri de volta, depois olha para a porta.



— Shane, pode entrar, ja ouvi vocé ai fora. — Ela pisca para
mim. — Eu escuto tudo, ele fica maluco com isso.

Shane ouviu a conversa? Ouco movimentos, mas estou
concentrada na xicara de café, na forca com que a seguro.

— Vocé precisa comprar comida, pelo menos um pouco de creme
para o café. — Ela se levanta. — Kensington, foi um prazer ver seu
rostinho bonito outra vez. Espero vé-lo mais vezes.

Levanto a cabega e a vejo sorrir antes de se dirigir a porta. Em
seguida, vejo Shane. Ele esta apoiado no batente, o polegar
pendurado no passante da calca jeans, a cabeca meio inclinada. Os
labios que beijaram meu rosto menos de trés horas atras agora
estao um pouco inchados, e ha um corte no Iabio inferior. Seus olhos
mergulham nos meus. No momento, ele parece mais o garoto que
conheci do que o homem que eu tinha esperanca de conhecer.

Ele respira fundo, como se estivesse prestes a romper o siléncio,
mas a campainha soa antes de sua voz. Shane ergue os ombros e
parece refletir. Olho para minhas sacolas atras dele.

Fechadas. Prontas. Decididas.

— E minha carona — explico num sussurro. Levanto-me em um
instante. Meu ombro toca seu brago quando passo por ele para
pegar minhas coisas.

— Kensington, espere. — Ele estica o braco na frente da porta,
para me impedir de sair. Seu queixo esta abaixado, os olhos suaves.

Nao tem nada de que eu gostaria mais do que ouvi-lo dizer que
eu entendi mal. Que ele nao sabia sobre Bradley e Tonya. Que posso
confiar nele. Mas eu ouvi bem. Ele sabia. Todo mundo sabia.

Estou balancando a cabeca.

— Eu, hum... preciso pensar em tudo isso.



Minhas maos tremem quando pego minhas coisas e passo por
baixo do braco estendido diante da porta.

Shane vem atras de mim.

— Kensington, por favor.

Nao paro. Na verdade, eu corro.

Mas para que estou correndo?

Limpo a torrente de lagrimas e evito o olhar de Rand Peterson
quando passo. Ellie arregala os olhos ao me ver. Estou visivelmente
perturbada e cambaleante ao dirigir-me até o carro.

— Aqui. Aqui, peguei. — Ela tira as sacolas de minhas maos e as
joga no porta-malas.

Deslizo no assento do passageiro, bato e tranco a porta. Depois
me recosto no banco, prendo o cinto de seguranca e fago uma
verificacao mental. Ellie se acomoda ao volante e estaca, com a mao
na ignicdo. Sei que Shane estd parado do lado de fora da minha
porta.

— Por favor, me leve para casa, Ellie. — Sou tomada de assalto
pela verdade, e ela é dolorosa. Deus, isso doi. Mas nesse momento
as lagrimas pararam. Talvez eu tenha finalmente alcancado meu
limite. Em relacao a todos.

O idiota do Bradley ja teve chance de falar. E Shane disse muito
falando pouco. Ele nao achou importante ter visto Bradley e Tonya
juntos? Bastava um simples: “Ei, sabe quem eu encontrei?”

Mas por que falaria? Ele nunca me contou 0 que minha mae ou
Tonya disseram. Naquele tempo, ele era um moleque, eu entendo;
ele se desculpou, eu aceitei. Mas e agora? Agora ele é um adulto, e
fez a mesma coisa de novo.

Talvez seja hora de eu falar o que penso.



Comecando por... Tonya.



Guerra é...

Ellie me deixou em casa e foi embora quando prometi que ia dormir
um pouco. Mas, ho mesmo instante em que vi o carro dela arrancar,
pulei no meu e fui para a casa de Tonya. Estou sentada do lado de
fora do apartamento dela ha quase uma hora.

Observando.

Esperando.

Comendo.

O apartamento esta escuro. Ela ndao esta em casa, mas tudo
bem, porque sei ser paciente. Meu carro tem bancos aquecidos. E eu
tenho café quente e uma duzia de donuts da padaria. Assisti a
Guerra é guerra, sei como funciona uma vigilancia. E estou
oficialmente em uma.

Sou Lauren, personagem de Reese Witherspoon, mas com as
habilidades de disfarce de Chris Pine e Tom Hardy. Porém, a excecao
do celular, me falta 0 mesmo incrivel equipamento de espionagem.



Noto que ela deixou de ser minha amiga no Facebook. Que
vadia. Podia pelo menos ter me dado a satisfacao de exclui-la. Ela é
a mentirosa traicoeira.

Verifico a lista de amigos de Ellie para ver se Tonya ainda esta |a.
Sim. Eu devia postar algo no mural de Ellie, assim ela ainda veria.

Alguma coisa como: “Eu tenho um sanduiche. Vocé gosta de
sobras, nao é?”

N3o, isso é muito suave. Talvez eu esteja canalizando demais a
personagem de Reese Witherspoon. Nao quero ser agradavel. Nao
sei 0o que eu quero. Talvez um sanduiche. Os donuts estao me
deixando enjoada.

A amiga de Lauren, no filme, diz: “Nao escolha o melhor homem,
escolha o homem que faz de vocé uma mulher melhor”. Bem,
nenhum dos dois. Com Bradley, eu me acomodei. E Shane ainda nao
se acomodou. Entao escolho FpRr, 0 personagem de Chris Pine em
Guerra é guerra. Ele gosta de cinema e tenta conhecer arte, entao
esta bom para mim. Talvez eu assista a esse filme hoje a noite.

Luzes iluminam o interior do meu carro quando um suv entra no
estacionamento. Eu me abaixo, depois levanto um pouco, até meus
olhos ficarem acima da abertura da janela. Meu coragao dispara num
misto de acucar e adrenalina.

E ela. E ndo estd sozinha. Mas ndo consigo ver com quem esta.
Pressiono a testa contra o vidro e tento enxergar melhor. Quem é?
Bradley? E ele? Arfo e embaco a janela. Ndo pode ser. Limpo o vidro
com a manga e recupero o foco. Nao, nao € Bradley, é... Nao sei.
Eles vao para o apartamento dela. E agora?

Sento ereta e pego um donut. E combustivel de carboidrato para
o0 meu tanque de pensamento. Planejei um interrogatério, ndo uma



interrupcao. Agora nao posso entrar. Nao posso abrir o jogo se tiver
alguém la com ela. Uma luz se acende no apartamento.

Preciso saber quem esta com éela.

Nao estou pensando. Estou agindo. Jogo o donut na caixa, mas
reconsidero. O donut, ndo a acao. Posso terminar de comer primeiro.

Pronto... agora eu vou. Agora vou agir.

Vou me esgueirando pela beirada da calcada, com a gola
levantada e o queixo abaixado. Um passo mais largo aqui. Uma
abaixada ali. Avanco para o prédio de Tonya e olho em volta.

Felizmente, ela mora no térreo. Ando colada a parede dela,
progredindo centimetro a centimetro. Merda, os arbustos s&o
densos. Ai. Os galhos espinhosos arranham minha pele. Meu cabelo
fica preso nos ramos e sinto a dor quando viro a cabeca. Que diabo
de planta é essa? Nao esta funcionando. Tento me virar... Vozes.
Ouco vozes! Alguém se aproxima.

Abaixo-me tanto quanto posso, mas nao estou vestindo
camuflagem, nao vou me misturar a folhagem. Alguém pode me ver.

Fecho os olhos e fico quieta entre os arbustos, tentando
permanecer imovel até os vizinhos passarem. E assim que se sente
um espiao da ciA? Nao sei como eles conseguem. Sinto coceira no
tornozelo.

Continuo abaixada. Meu tornozelo esta pegando fogo, e, depois
de todo café que tomei, preciso fazer xixi.

Eles ja foram? Acho que sim. Tudo bem, coco a perna e me ergo.
Vou consegui.

Viro e colo o corpo a parede. Dou um passo de lado entre o
arbusto e os tijolos, com as costas voltadas para fora, as maos



coladas ao concreto. Meus dedos tentam alcancar a janela, quase
consigo, quase... pronto. Sim! Estou bem embaixo dela.

Devagar... Levanto a cabeca. Vou subindo pouco a pouco, com
cuidado para nao atrair a atencao de quem esta la dentro. Paro. SO
o topo de minha cabeca ultrapassou o parapeito. Nenhum grito,
nenhuma exclamacdao do tipo “Ai, meu Deus, de quem é aquele
cabelo”.

Sufoco uma risadinha. Isso seria esquisito. Olhar pela janela e
ver s6 uma testa. O que eles diriam a policia? Nao poderiam me
prender por estar espionando. Ninguém espiona com a testa.

Levanto mais um pouco... mais... pronto. Meus olhos estao agora
um pouco acima do parapeito. Vejo Tonya e as costas do homem
misterioso. Nao € Bradley. O porte é diferente, ele nao tem bunda.
Mas... € estranhamente familiar. Eles estao discutindo. Tonya diz
alguma coisa, mas sé escuto grunhidos abafados.

Ah! Ele a esta beijando. Ela o empurra, mas... agora esta
correspondendo ao beijo! Eles pararam e... por que ele toca a
barriga dela como se... Espere, cheguei a pensar que ela nao estava
gravida? Agora ele esta falando com a barriga de Tonya.

Ela esta gravida!

Tonya se solta e vai para a outra sala, falando alguma coisa. Ela
€& como um Charlie Brown adulto e irritado. Tudo que escuto é uh,
uh, uh, uh. As janelas tém um excelente isolamento.

Vamos 13, vire.

Vire.

Ele estd virando... E... E...

— Puta merda!



Ai, falei alto. O isolamento nao é tao bom quanto eu pensava.
Olhos se voltam para mim.

Eu caio.

Merda. Merda. Merda. Tenho que ir embora! Atravesso o
caminho de arbustos em tempo recorde, quebrando galhos e
rasgando tecido enquanto corro. Estou fora. Merda, para que lado?
Posiciono-me como um quarterback, espero o arremesso, olho para
a direita, depois para a esquerda, direita de novo. Preparar, atencao,
correnr

Pisando sobre um canteiro de flores, viro uma esquina e colo o
corpo a parede. Ah! Com uma das maos sobre o coracao, cubro a
boca com a outra; respiro, ofegante, pelo nariz.

Quando meu coragao se acalma um pouco, espio pela quina da
parede. Nao tem ninguém ali fora. Mais uma olhada cautelosa, e
corro alucinadamente para o carro.

P ke

b

Dirigi nervosa o caminho inteiro. Estaciono na minha garagem sem
lembrar o trajeto que fiz até em casa. Nao entendo o que esta
acontecendo. Estou completamente confusa por mais uma volta da
roda do destino. Nao estou s6 de cabeca para baixo, mas girando
em confusao.

Pego a chave do apartamento e...

— Kenzi? Vocé esta bem?

Ele se aproxima de mim. Estou parada na calcada, ainda
tentando entender o que vi. O que estou vendo. Por que ele estd



aqui?

— Bradley? O que vocé quer? — Nao suporto mais nada.

Ele segura meu queixo, vira minha cabeca, examina meu rosto.

Eu o empurro.

— O que vocé esta fazendo?

Seu olho esquerdo esta inchado, quase fechado, com uma
mancha roxa que promete virar um hematoma amarelo.

— Tem um... Aqui. — Ele estende a mao e tira pedacos de galho
do meu cabelo. — E... posso? — Lambe o polegar, passa perto da
minha boca e examina o proprio dedo. — Calda de aclUcar? —
Bradley olha para mim com um olho sé cheio de preocupacao.

O outro olho nao deve estar enxergando nada.

Em vez de um Gaston loiro, ele agora parece um Quasimodo
caolho. Limpo o rosto e suspiro. Sim, calda de acucar dos donuts.
Quando olho para baixo, vejo arranhdes em minhas pernas, a saia
rasgada e o braco sangrando.

— Venha, vocé precisa se limpar.

Ndo discuto. Sigo Bradley até a porta do meu apartamento e
espero que ele a destranque. Preciso pedir de volta a copia da
chave.

— Jesus Cristo. O que aconteceu aqui, Kenz? — Ele esta parado
na entrada, olhando para dentro do apartamento.

Ah, sim, nao limpei nem arrumei nada depois da bebedeira ao
estilo Bridget Jones, resultado do beijo depois da sinfénica no
sabado.

— Vou tomar uma ducha — aviso, ja passando por ele. Nao
tenho expressao nem explicacao. Estou exausta. Nem me importo



por ele estar aqui. Estou muito além da raiva, porque, francamente,
que importancia tem isso?

Quando abro o chuveiro, vejo meu rosto no espelho. Ai, meu
Deus. Bradley foi gentil. Sou a imagem da destruicao. Deixo escapar
um suspiro profundo e tiro pouco a pouco as folhas que se
prenderam no meu cabelo.

Uma taca de vinho me espera ao lado do sofa quando volto a
sala. Bradley estd com uma caixa de curativos nas maos.

— Vem ca. Quero olhar melhor esse braco.

Estendo-o, para ser inspecionado. O corte é grande, mas
superficial. Nao me lembro de ter sentido quando aconteceu. Bradley
termina o exame e eu me encolho no sofa, com uma perna embaixo
da outra, e bebo o vinho em dois goles determinados. Bradley se
senta na minha frente, apoia os antebracos sobre os joelhos e
espera.

Eu o faco esperar um pouco mais.

— Tudo bem — digo finalmente. — Chega de mentiras. SO a
verdade. Uma chance de falar a verdade. Entao, desembucha.

A verdade é a mesma de antes. Eles tiveram um caso antes de
eu ir trabalhar na agéncia, e depois aconteceu outra vez. Sim, a
verdade € uma droga. Ele € uma droga. Minha mandibula esta
tensa. Nao ha nada que ele possa dizer para mudar alguma coisa.

Bradley troca a cadeira pelo chao e se ajoelha diante de mim. As
maos seguram as minhas.

— Ha umas duas semanas, ela me contou que estava gravida e
eu... entrei em panico, ta? Ela me seguiu até o carro antes de eu ir
para Lansing, exigiu que eu fizesse o que era certo e casasse com



ela. Casar com ela. Era meu pior pesadelo, amor, vocé tem que
acreditar em mim...

Um olho azul fita o meu. Eu devia ir pegar gelo para o olho
inchado e congestionado, mas nao vou.

— E sobre o que o Shane disse? Que viu vocés juntos no hotel?
E que nado era trabalho? — Estreito os olhos.

— Amor... — Bradley comeca cuidadoso enquanto se aproxima
um pouco mais. Seus bracos agora estao apoiados sobre minhas
pernas, as maos seguram as minhas. — As vezes eu sou um
cretino...

Obrigada, capitdo Obvio! Eu bufo.

Ele ignora.

— Mas, se ela estivesse esperando um filho meu, eu nao me
furtaria a responsabilidade, vocé sabe disso.

Arranco minhas maos de entre as dele e me endireito. Ndo se
furtaria a responsabilidade? E eu?

Bradley franze a testa e balanca a cabeca.

— Nao, eu quis dizer que apoiaria a Tonya. E sustentaria o bebé.
Quero me casar com vocé. E tenho quase certeza que ela mentiu
sobre a gravidez, de qualquer maneira. Entdao, essa nao € uma
preocupacao agora. Certo?

Merda. Ele nao sabe o que acabei de ver. E nao tem nada certo.
Seja como for, nao tem nada certo.

— Eu conversei com o Grayson sobre tudo isso...

— Espere, 0 gqué? Meu irmao sabe sobre a Tonya e...? — Nao
consigo acompanhar nada. A injecao de aclcar se transformou em
um melado pegajoso.



— Eu precisava de apoio, precisava saber como lidar com toda
essa situacao. Desculpa. Desculpa por ela. Por ter insistido em
apressar o casamento. Acho que pensei que, adiantando tudo,
talvez... Nao sei. Seria mais dificil vocé me abandonar quando eu
contasse tudo. E poderiamos resolver a situacao juntos. Merda, isso
€ uma confusao, e eu peco desculpas.

Estou atordoada; escuto a voz de Bradley, e as palavras parecem
ir e vir. Tento discernir o que faz sentido. O que nao faz. E por que
meu coragao doi.

— Ainda podemos planejar o maior casamento que ja se viu,
tudo o que vocé quiser. Vocé sb precisa dar outra chance para nos
dois... Vocé quer filhos? Sabe que eu também quero. Podemos
tentar logo depois... Vou até fingir que nao sei nada sobre o
Bennett, esta bem?

Bennett. O nome dele me traz de volta. Pisco e arregalo os olhos
para o nada.

Bradley ainda me quer. Ele esta delirando. Depois de tudo isso,
ele acha que eu reconsideraria? Esqueceu que terminei o noivado
antes de saber disso tudo? Nao era certo antes, e nao é agora.

Levanto, pego minha bolsa e abro o bolsinho interno.

O anel.

Minha voz soa fraca, s6 um sopro de palavras unidas em uma
declaragao verdadeira, quando o coloco na mao dele.

— Bradley... eu nao posso. — Dessa vez, nao ha a minima
indecisao na minha voz. — Eu ndo quero.

Nao sei o que tudo isso significa ou 0 que eu quero.

Sé sei que ndo é ele.



Cinismo para vocé

Bradley havia ido embora quando acordei no sofa. Deixou um bilhete
dizendo que me amava, que lamentava muito e me pedindo para
reconsiderar, por favor. Isso foi ontem. E foi ali que fiquei. No sofa.
Hoje, pedi pizza, usei duas caixas de lencos, vi varias comédias
romanticas e mudei de canal muitas vezes.

Estou pensando que posso acabar sozinha. A imagem da minha
futura filha com uma placa de “Vocé esta demitida” me atormenta.
Ela nao precisa me demitir... pois eu nunca consegui o emprego.

Ellie me fez prometer que sairiamos juntas quando me deixou
em casa na outra noite, e continua cobrando a promessa. Na
verdade, ela esta aqui se arrumando, embora s6 vamos sair as sete
da noite, e s3o trés da tarde ainda. Tudo o que quero é voltar para o
sofa.

Consegui me arrumar pela metade. Meu cabelo esta preso em
bobes e a maquiagem esta feita, mas continuo de calca de moletom



e chinelo. Nao sei aonde vamos nem o que vou vestir. Pelo menos
sei 0 que nago vestir, depois de duas horas assistindo ao TLC.

— Gostei, € uma graca — digo a Ellie quando ela gira, exibindo o
vestido em minha sala de estar, antes de voltar ao banheiro.

Debrucada sobre a mesa, olho o Facebook enquanto espero. Eu
tinha esperanca de que Ellie telefonasse antes sugerindo um lugar,
propondo que nos encontrassemos la. E em vez dela seria... mas
tanto faz. Nao vai acontecer. Ele ndo esta aqui, nao telefonou, nao
fez nada além de desaparecer outra vez.

Sim, as cenas de filme terminaram. Os créditos subiram na tela,
o fim foi péssimo e os criticos de cinema deram uma nota ruim.

Noto uma nova solicitacao de amizade e clico no icone. nv152?
Quem é NY152? Meu mouse aponta para a foto, mas € so o avatar
genérico. Quando vou clicar em “Agora nao”, percebo que ha uma
mensagem.

Querida ShopGirl,

Quero comegar a escrever como se ja estivéssemos no meio de uma conversa.
Espero que considere a possibilidade de continuarmos essa troca. O que vocé

diria? Estarei online, esperando impaciente por aquelas palavrinhas, vocé tem

um novo e-mail, ou, nesse caso, uma nova mensagem.

Ai, meu Deus. E Shane. E Mensagem para vocé.

Leio de novo, formando cada palavra com os labios. A
curiosidade abre um buraco dentro de mim. Clico em “Confirmar” e
vejo que a conta é nova. Sou a Unica amizade de Ny152.

No filme, Meg Ryan e Tom Hanks nao conhecem a verdadeira
identidade um do outro. Todos os dias, eles conversam sobre coisas
comuns. Nada muito pesado. Nada de grandes questodes.



Eu tenho questdes. Mas nao estou preparada para perguntar.

Abro a caixa do bate-papo. Roo uma unha e me concentro,
tentando lembrar as cenas do filme. Ele fala sobre o cachorro e
sobre Nova York no outono... O que ela diz? Procuro no Google o
roteiro do filme, para obter o texto exato.

Querido ny152,

Quer saber o que eu diria? As vezes, eu penso em minha vida. Faco isso
porque gosto ou porque nao tenho sido corajosa? Nao quero uma resposta.
Estou sé colocando para fora.

Olho para a tela por alguns minutos, sem enviar a mensagem.
Posso ser corajosa, posso fazer isso. Cligue.

Talvez eu possa ser corajosa em relacao a tudo. Talvez ja tenha
passado da hora. Como lidar com minha mae, com minha familia...
Eu tentei com Tonya. Devia tentar outra vez. Forcar um confronto.
Ent3o eu poderia superar. Talvez.

Inspiro profundamente pelo nariz e me recosto na cadeira.

— Ellie? Preciso usar sua conta do Facebook... Como se fosse
vocé. Tudo bem?

Ela sai do banheiro.

— Por qué?

— Se eu for até a casa da Tonya, ela nao vai me receber. Mas, se
a fizer sair fingindo que eu sou vocé, posso pega-la de surpresa.

Ellie cruza os bracos.

— SO para conversar. Preciso falar para ela tudo que estou
pensando, de uma vez por todas. — Inclino a cabeca. — Por favor.

Ellie assente e se aproxima para fazer o login. Abro a caixa do
bate-papo e comeco a digitar uma mensagem para Tonya como se



fosse Ellie, sob seu olhar vigilante. O computador emite um sinal
SONoro.

Tonya: Oi, Ellie-Bellie.

Estreito os olhos.

— Ah, com vocé ela fala, é claro.

— O que vocé vai fazer exatamente?

— Vocé vai ver. — Chego para o lado na cadeira, deixando um
espaco para Ellie sentar ao meu lado, e comeco a digitar.

Ellie-Bell: Eu sei o que vocé fez.
Tonya: Jura, Einstein? Todo mundo sabe. O Bradley gritou para todo mundo
ouvir.

Digito mais depressa, com mais forca, e aperto enter.

Ellie-Bell: Eu vi vocé com ele. O beb& NAO é do Bradley, é?

Enter. Tec, tec, tec, enter.
Ellie-Bell: Me encontre na Safia as cinco. Precisamos conversar.

Ellie chega mais perto.

— O que vocé viu? Pensei que tivesse passado a noite toda em
casa.

Eu a ignoro. Meus olhos estao fixos na tela, antecipando a
resposta de Tonya. Meus dedos estao prontos para digitar. Na parte
de baixo da caixa de mensagens, letras acinzentadas avisam: “Tonya



n

esta digitando...” A mensagem persiste, me provocando. Meu
coracao bate no mesmo ritmo.

Meu Deus, o que ela estd escrevendo?

Espere, a mensagem sumiu. Chego mais perto da tela para ver
se estou enxergando corretamente. A bolinha verde sumiu. Clico na
caixa de mensagem e o Facebook avisa que “Tonya nao esta
disponivel, mas vocé ainda pode mandar uma mensagem”.

O qué? Ah, eu vou mandar uma mensagem. Ela vai receber a
mensagem. Digito, batendo nas teclas:

Tonya, eu sei que vocé esta gravida e que o filho ndo é do Bradley. E sei de
quem é. Também sei 0 que vocé esta tramando. Esteja no escritorio as cinco
horas, ou todo mundo vai saber também.

Nao estou certa de nada. Mas tenho minhas suspeitas. Pego o

braco de Ellie e minha bolsa.
— Vocé dirige. Vamos.

— Nao, deixe as luzes apagadas — falo para Ellie quando entramos

na agéncia.
Ela desativa o alarme, e nos movemos como ratos.
— Se eu estiver certa... — Olho para o relégio na parede. — Ela

vai chegar em menos de dez minutos. Preciso de vocé para fazé-la
admitir o que esta acontecendo de verdade. — Nao conto a Ellie
minha teoria da conspiracao. Nao tenho certeza.



Pode ser louca demais.

Ellie balanca a cabeca.

— Ja sabemos o que esta acontecendo. Dois caras, um era o
Bradley. E ela esta gravida.

— Faga-a falar, so isso. Por favor. Depois eu falo com ela... e
posso deixar tudo isso para tras, ta bom? — Ou postar no Facebook,
se ela nao admitir a verdade para Bradley e todos os envolvidos.
Pretendo gravar a confissao.

— Tudo bem, sou a favor de esclarecer e encerrar os problemas,
mas, se formos presas, sua foto vai ficar horrivel. E sd isso que eu
digo.

Ainda estou de chinelo, calca de moletom e minha cabeca esta
cheia de bobes. Tanto faz. Olho para o relogio. Merda, ela mora a
cinco minutos daqui.

— Precisamos nos esconder!

Nos duas olhamos em volta, aflitas, como se alguém anunciasse:
“Prontas ou nao, la vou eu”.

— Espere. — Ellie para, confusa. — Por que vou me esconder, se
marquei um encontro com ela?

— Porque nao quero que ela saiba que vocé ja esta aqui. A
Tonya tem que entrar e se afastar da porta. Nao pode ter chance de
escapatr.

Tudo bem, onde? Vasos de plantas, cabides para casacos, mesas.
A mesa de Maggie. Posso me esconder embaixo dela, ja que os
painéis de madeira chegam ao chao.

— Banheiro! Va para o banheiro! — Aponto a porta para Ellie. —
Sim... isso vai funcionar. Vai dar certo. Vai, vai, vai.



Ellie corre em direcao ao banheiro, os saltos batendo no chao.
Puxo a cadeira de Maggie, que gira hum movimento maluco. Desvio-
me da cadeira com um pulo, seguro-a e mergulho embaixo da mesa,
batendo a cabeca. Um bobe se solta e fica meio dependurado.

Abaixada, alinho os olhos com a fresta, para enxergar la fora.
Tento um olho de cada vez. Esquerdo, direito, esquerdo, direito. Sim,
eu posso ver. Isso € bom. Agora espero.

Destravo a tela do celular para poder gravar. Tenho uma
mensagem. E de ny152.

Meu coracao dispara. Leio-a rapidamente.

Querida ShopGirl,
Vocé ja se sentiu a pior versao de si mesma? Alguém provoca e, em vez de
lidar com a provocagdao com um minimo de classe, vocé reage. E reage mal?

Deixo escapar uma risada nervosa. Mais trechos de Mensagem
para vocé, mas a sincronia € irbnica. Estou encolhida debaixo da
mesa, com a cabeca cheia de bobes e pronta para... Espere, o que
estou fazendo?

Preciso confrontar Tonya, nao pular de trds da mesa como um
boneco de mola de dentro de uma caixa.

Saio, bato a cabeca e o bobe se solta de vez e rola pelo chao.
Uma mecha de cabelo balanca como uma mola. Ougo um tilintar.
Paro onde estou. Barulho de chaves? Chaves na porta! Corro para o
banheiro e bato com a porta em Ellie.

— Ai, merda! Que diabo?

— Shhh! — sussurro, quase como se gritasse, balancando as
maos diante dela e cuspindo um pouco. — Ela chegou!

— Entao por que vocé esta aqui?



— Para avisar que ela chegou! Agora vai!

Ellie estd na porta, espiando pela fresta minuscula.

— Estou ouvindo uma voz na sala principal — ela sussurra e abre
mais a porta quando me aproximo. — Quem ela esta chamando?

— Vocé. Eu era vocé, lembra? Vai! — cuspo de novo.

— Espere. — Ellie fala alto demais, vira e me acerta na testa.
Outro bobe se solta e cai no chao com um clique-clique, rolando.

— Shhh — nds duas fazemos, batendo uma na outra.

Eu praticamente a empurro porta afora.

— Tonya? Desculpa, eu estava no banheiro. Nao pensei que ja
estivesse aqui. — A voz de Ellie desaparece quando a porta se fecha.

Abro-a novamente, para poder ouvir a conversa. Mas preciso ver.
Colo o corpo ao batente, empurro a porta lentamente e passo pela
fresta me espremendo.

— Bom, vocé queria conversar. Pode falar. — Tonya ja esta
irritada.

— Ah... Eu queria falar com vocé porque... eu sei sobre o Bradley
€ 0 outro cara.

Isso! Boa, Ellie, muito bem. Colada a parede, caminho em
direcao a sala principal, com duas mechas de cabelo pulando como
molas a cada passo. Devagar... Tenho que ir com calma.

Tonya bufa como um dragao.

— Acho que vocé nao sabe de nada, Ellie.

— Tanto faz, eu sei que vocé traiu a Kenzi.

— E?

Vadia! Comeco a gravar a conversa pelo celular e, usando o
braco como um periscopio, seguro o telefone além da parede. Nao
consigo ver nada. Espero que elas nao vejam meu braco.



— E sei que sao dois homens, e nao acho que o Bradley saiba
sobre o outro cara.

Isso! Perfeito!

A porta da frente se abre. Espere, ndo, ela esta indo embora?

— Ela chamou vocé também? — Tonya pergunta, surpresa.

Chamou vocé? Quem esta ali? Inclino um pouco o corpo, tento
ouvir, preciso vet...

Apoio a lateral da cabeca no canto da parede. Mais um pouco
e... um bobe se solta com um estalo e cai. Clique, clique.

Trés pares de olhos se voltam em minha direcdao. As antenas
formadas por meu cabelo acenam um oi.

E ele. O pai do bebé.

Clive.

— Kenz? — Tonya arregala os olhos. — Que diabo esta
acontecendo?

Hora da acao. Comego do jogo. A festa vai comecar. Agitacao. Ai
vamos nds. Eu me endireito e entro na sala.

— Vocé. Foi. Desmascarada. — Uso o celular para enfatizar cada
palavra. — Por que nao admite, Tonya? O bebé muito provavelmente
é dele...

— Bem, eu nao colocaria dessa maneira — responde Clive, com
as maos nos bolsos e um ar contido.

— O qué? Ei, ei, ei... — Ellie esta chocada, boquiaberta, com as
maos abertas e levantadas, olhando de mim para Tonya e... Ela
dispara: — Vocé é o pai do bebé?

— S6 agora vocé entendeu? Sério? — Tiro o saca-rolha do olho,
porque assim Ellie pode apreciar todo o meu sarcasmo debochado.



Em seguida, levanto o telefone e acrescento: — Tenho tudinho aqui,
esta preparada?

Ellie assente, com os olhos arregalados.

Dou um passo em direcao a Tonya, apontando o celular para ela.

— Ela € uma mentirosa, uma amiga de merda. Quer dizer, sério
mesmo, Tonya? Primeiro com o Shane na...

— AI, MEU DEus! — Ela joga a cabeca para tras com um olhar
enlouquecido. — Vocé esta brincando comigo? Isso foi ha uma
eternidade! Quem se importa?

— Eu me importo! E sobre o presente? Eu estava noiva... e
VOCE... agora esta gravida? — Inclino a cabeca em direcao a Clive. —
E ele é o pai? Ele é casado! E seu chefe. Vocé poderia ser mais
patética?

Tonya recua um passo em direcdo a mesa de Maggie. Eu a
acompanho, ainda apontando o celular como se fosse uma arma
mortal.

— Vocé ameacou contar para a esposa dele ou alguma coisa
assim? Por isso a Safia estd em dificuldades? Ele esta comprando
seu siléncio, ou é so culpa? — E af estd minha teoria.

— Meu Deus, Tonya, sério? — Ellie esta completamente
boquiaberta. — Vocé faria isso mesmo? — Ela parece ter acabado de
receber a noticia de que Papai Noel ndo existe.

Com um movimento dramatico de minhas mechas de mola, dou
mais um passo a frente.

— Tenho certeza de que o sr. Incapaz de Ficar Dentro das Calcas
comprou o siléncio dela. Estou certa? Estou. Certa?

— Sério, Clive? — Agora foi a vez do Coelhinho da Pascoa.



Tonya bate com o traseiro na mesa. Nao tem para onde correr.
Encurralada como um rato, e estou s6 comecando. Nenhum dos dois
nega nada. Meu Deus. Eu estava certa?

— Tira essa coisa da minha cara — Tonya tenta bater no
telefone, e comegamos um jogo de ataque e esquiva.

Seguro o aparelho no alto, depois a direita, agora atras das
costas. Seus bracos longos me envolvem, e a mao acerta o celular.
Ele voa longe. E, no meio do voo, ouco o som de notificacao.

Tonya bate com o indicador no meu peito.

— Escuta aqui, Medusa, ja cansei dessa merda.

Ah, nao, ndo mesmo.

— Cansou, é? Vocé?

Ellie pegou o telefone. Ela o segura com as duas maos, andando
de lado e meio abaixada. Aponta o celular para Clive, depois para
nds. Nao sei se o aparelho ainda esta gravando.

— Sabe de uma coisa? — Empurro Tonya contra a mesa de novo.
— O Clive ia me demitir, sabia? E, ele disse que estavamos com
problemas financeiros.

Os olhos de Tonya estao vermelhos e brilhantes, como se ela
lutasse contra as lagrimas.

Eu continuo:

— Nao quero saber que tipo de acordo existe entre vocés. Nao
quero. Mas por que vocé nunca me contou que ja teve alguma coisa
com o Bradley? Vocé disse que tinha namorado alguém que
trabalhava aqui. Nao € a mesma coisa, Tonya! — Minha voz treme
de emocao. Toda a raiva reprimida vibra em cada palavra. — E por
que transar com ele agora? Como vocé pode fazer isso comigo,
Tonya? Ou com ele? Por qué?



Clive da um passo em minha direcao.

— Nao se aproxime! — Ellie esta entre nds. — Estou falando
Sério.

O que ela vai fazer, sacudir o telefone contra ele?

Clive levanta as maos num gesto de rendicao e arqueia as
sobrancelhas para Ellie, depois olha para mim.

— Do que vocés estao falando? O que esta acontecendo com o
Bradley?

Meu queixo cai.

— Ele ndo sabe? Meu Deus, Tonya. Sério? — Agora estou
gritando. Isso é demais. Olho para Clive. — O que, vocé pensou que
o Bradley simplesmente soubesse sobre vocés dois? Sobre a
gravidez dela? — Volto a encarar Tonya. — Merda! Vocé nao sabe
quem €& o pai, nao é? — Quase sinto pena dela. Quase. — Clive, a
Tonya também estad transando com o Bradley. Entdo, sim, o bebé
pode ser dele.

O Cupido acaba de ser atingido pela propria flecha. Clive recua
com a forca do impacto. Quase espero ouvir a fala de Scooby Doo:
“Ela teria escapado, se nao fosse por essas criangas intrometidas”.
Em vez disso, folhas de papel voam em todas as direcoes quando
Tonya passa a mao sobre a superficie da mesa e pega... um
recipiente de metal com tachinhas neon?

— O que vocé vai fazer com isso? — pergunto, dando uma
gargalhada.

Um movimento e as tachinhas voam em minha direcao. Fui
atacada! Clive esta berrando. Ellie esta gravando. Se isso for parar
no Facebook, eu vou... eu vou...

Tonya joga mais papéis em minha direcao.



— Ai! — Enfio @ mao no pote de pot-pourri perfumado que fica
em cima da mesa de Maggie e jogo um punhado nela. — Vocé é a
pior amiga que alguém poderia ter. — Estou me movendo, andando
sobre tachinhas e coisas que nem sei o que é.

O rosto de Tonya se acendeu de raiva.

— O que vocé tem de tao especial, Kenz? Por que eles sempre
querem vocé?

— O qué? Se vocé gostava de verdade do Bradley... — Jogo mais
um pouco da mistura perfumada. — Por que nunca disse nada? —
Um pouco mais. O cheiro de capim-limao invade o ambiente.

— Porque ele ndao me queria desse jeito, ta bom? Feliz agora? —
Ela aponta para meu rosto. — Mas vocé apareceu e tudo ficou sério,
cheio de flores e anéis. Com vocé ele quer se casar!

Eu paro.

— O qué? Meu Deus, vocé esta com ciime? — FEla estd com
ciume de mim? — Com o Shane também foi por isso, nao foi? E
agora o Bradley? — Encho a mao de folhas secas e jogo tudo nela.
Com forca.

— Vocé nao merece ele! — grita Tonya. — Todo mundo pensa
que vocé é tdo especial...

— O qué? — Viro o pote e jogo nela o que resta de galhos e
folhas.

— Para com isso... — Ela estende as maos para a vasilha. — Para
de jogar essa coisa!

Nao paro. Jogo as ultimas migalhas que ainda restam.

Ela pula, pega a beirada da vasilha e a arranca de minha mao. A
tigela gira no ar e cai com um estrondo pavoroso, se espatifando em
mil pedacos.



Assim como a nossa amizade.

Assim como 0 meu coracao.

— Vocé é muito cinica. — Olho para Clive e falo em voz baixa: —
Vou trabalhar fora do escritério para encerrar minhas contas. — Olho
para Ellie, indicando que é hora de irmos, e caminho para a porta
pisando em cacos.

Isso pde o ponto-final em nossa amizade.



Digam alguma coisa

Ellie e eu estamos voltando para casa pela rua principal, a dez
minutos do meu apartamento. Tiro o chinelo do pé e comeco a
arrancar tachinhas neon da sola, grata por ela ser grossa. Estou
agitada, furiosa e...

— Se isso faz vocé se sentir melhor, sempre odiei a Tonya um
pouquinho — diz Ellie, o rosto contorcido em desgosto.

Olho para ela com um meio-sorriso de reconhecimento. Ellie é a
melhor. E ela que telefona para mim, pergunta se estou bem, faz
coisas comigo. No fundo, eu sempre soube que Tonya era uma
iniamiga, e da pior espécie.

Abaixo o pé e me reclino no banco do carro.

— Vou procurar um novo emprego.

Ela olha para mim, suas maos apertam o volante.

— Ah, entdo eu também vou. Isso, vamos procurar juntas.

Engulo as lagrimas e assinto.



— Vocé se importa se ficarmos em casa? Nao estou com
disposicao para ir a lugar nenhum esta noite. — Meu coracao esta
apertado. — E amanha tenho o minicha de bebé da Ren e o noiv...
Merda! — Quase engasgo com as palavras. — S6 quero ficar em
casa, esta bem?

— Tudo bem, claro. Nao é uma ma ideia, considerando esses...
cachinhos explodindo na sua cabeca. — Ela olha rapidamente para
mim e sorti.

Olho para cima, afasto uma mecha de cabelo do rosto e bufo.

Ela tenta me confortar.

— Kenz, vai ficar tudo bem. Tudo vai dar certo. — A buzina atras
de nos anuncia que o farol abriu.

Por forca do habito, verifico o telefone. A mensagem. Chegou
outra, quase esqueci. Abro-a, leio e descubro que é a mesma de
antes, com um texto adicional.

Leio em voz alta para Ellie, com 0 mesmo tom sonhador de
Mensagem para vocé. Levanto as sobrancelhas quando olho para
ela.

— Chegou mais cedo. Apropriada, nao?

Ela sorri com os labios selados, e eu continuo lendo:

— “Sei que € um pouco tarde para perguntar, mas vocé é
casada?”

— E uma fala de Mensagem para vocé? — Ellie pergunta, ao
entrar na minha rua.

— E. — Paro para pensar. — E sim. Mas é de Kathleen para Joe
Fox.

Ellie aumenta o tom de voz.



— Ah, aposto que ele quer saber sobre o Bradley. Se vocé vai
voltar com ele. — Ha um brilho de animacao em seus olhos.

Estou ocupada respondendo, com o coragcao acelerado. Leio a
resposta em voz alta:

— “Querido nY152, que tipo de pergunta € essa? Ah, espere.
Entendi. Seus amigos estao dizendo que o motivo para nao termos
nos conhecido € que eu sou casada. Estou certa?”

Clico em “Enviar”.

— Essa é a resposta de Joe Fox. — Outra mensagem chega
quase imediatamente. — "“Querida ShopGirl, a gente devia se
encontrar.” — O qué? — Nao — balanco a cabeca. — Ele me induziu
a isso. Nao vou encontra-lo, ainda ndo. Eu... ndo. — Ainda preciso
de tempo para pensar. Ele tem sorte por eu estar aceitando a
brincadeira com Mensagem para vocé. Guardo o celular e, agitada,
comeco a procurar minhas chaves na bolsa.

Ellie entra no condominio onde moro e para o carro sem dizer
mais nada. A Unica coisa que quero € voltar ao meu sofa e abrir um
vinho, talvez. Ainda estou procurando as chaves quando saimos do
carro. Bato a porta com o quadril, amaldicoando mentalmente o
tamanho de minha bolsa.

— Kensington.

Meu coracdo para. Sério? Incrédula, levanto a cabeca. E o sr.
NY152. Aqui, no meu estacionamento. Nada de “vamos nos
encontrar”. Shane ja esta aqui.

Por que ele esta de terno? Seu cheiro é de almiscar e tentagao,
comprovando que o Diabo realmente veste Prada. Pelo menos eu
acho que é Prada. Nao importa. A ideia prevalece.



Shane esta ali parado, esperando que eu diga alguma coisa.
Pisco. E aqui que um dos seis bobes restantes tem que pular e soltar
mais uma mecha de cabelo. Ai, Deus, meu cabelo.

— 0i, Shane. — Ellie sorri com docura, arregala os olhos para
mim, depois se aproxima de... Ah, gque otimo. Rand Peterson. A
turma toda veio.

Nao estou preparada para lidar com isso. Comego a andar, a mao
ainda dentro da bolsa, revirando o contelido e redistribuindo tudo no
espaco infinito. Nao consigo achar as chaves.

Onde estao? Ando mais depressa, sem dizer nada nem
reconhecer que ele estd ali. Vestido daquele jeito, me seguindo
enquanto estou vestida desse jeito. E mais que constrangedor.

— Vocé esta linda — Rand diz a Ellie, com um sorriso radiante,
quando passo por eles. Seu rosto expressa desanimo quando me Vé.

Tanto faz. Estou lancando uma nova tendéncia. Seco a regiao
embaixo dos olhos e noto a mancha preta em meus dedos. Otimo,
meu rimel escorreu.

Ellie esta contando nossa desventura a Rand.

— Entdo estdvamos no banheiro, e a Kenz, ai, meu Deus, ela...

— Kensington, espere, por favor — Shane fala atras de mim com
um tom afetuoso e, possivelmente, uma expressao divertida.

Ndo tem importancia, ndao estou me divertindo e nao vou
esperar, isso é certo. S quero me esconder. Meus chinelos crivados
de tachinhas fazem um barulho irritante a cada passo que dou no
piso de concreto. Minhas antenas de cabelo pulam e dancam ao
ritmo da caminhada. Eu me sinto como um inseto com calcados de
sapateado.



— Kensington, por favor. Precisamos conversar. — Shane esta ao
meu lado, acompanhando meus passos rapidos e barulhentos.

Paro na frente da porta, enfio o bracgo inteiro na bolsa e vasculho
o conteldo como se cavasse um buraco. Finalmente, meus dedos
tateiam metal e plastico. Pego as chaves, destranco a porta e me
afasto para deixar Ellie e Rand entrarem. Mas, quando Shane da o
primeiro passo, eu me coloco na frente dele, entro e bato a porta.
Nao estou preparada para conversar.

— Kensington. — As palavras dele soam abafadas do outro lado.

O prédio é feito de tijolos, entdo ele pode bufar e soprar quanto
quiser. Quando me viro, Ellie e Rand estao olhando para mim.

— Ela bebeu? — Rand pergunta a Ellie, apontando em minha
direcao.

Ellie ri.

— Ainda ndo. Nao vai deixa-lo entrar?

Toc, toc, toc. Ignoro.

— Nao. Acho que nao.

— Kensington — Shane fala mais alto. De novo, toc, toc, toc.

— Precisamos de vinho. Converse com ele, Kenz — Ellie sugere e
se dirige a cozinha.

— Eu, hum... — Rand aponta para Ellie e vai atras dela.

Boa ideia. Batidas de novo. Dessa vez, o lobo estda realmente
parado na porta. E que grandes mentiras ele contou. Bem,
tecnicamente, acho que ele nao mentiu, mas omitiu. Ele sabia sobre
Tonya e Bradley. A Idgica me diz para nao confiar nele.

Porém ha uma vozinha persistente que pula, animada, e repete:
Mas ele esta aqui, ele esta aqui. Ela até espalha glitter no ar.



Fecho um olho e espio pelo olho magico com o outro. Ele é
bonito até distorcido. Ondas escuras emolduram os olhos cor de
metal e... Ai, ele esta olhando de volta! Recuo de um salto. Ele ndo
pode me ver, pode?

— Kensington, posso entrar, por favor? — A macaneta vira para a
esquerda, depois meio centimetro para a direita antes de travar.

Continuo perto da porta.

— Acho que ndo € uma boa ideia neste momento. — Quase digo
“Pode esperar sentado, seu lobo mentiroso”. Mas ja pareco maluca,
nao preciso falar como uma doida também. Apoio-me na porta e
torco as maos.

O peso de Shane sacode a porta e me sacode quando ele se
apoia do outro lado.

— Tudo bem. Eu nao vou embora, entao vamos conversar assim.

— Como quiser. — Eu sé preciso me afastar. Nao ficar aqui. Mas
meus pés estao presos ao chao. E, para ser justa, ele tem direito a
mesma cortesia que dispensei a Bradley, certo? Viro e pressiono um
ombro na porta. — Minha proposta é a seguinte: vocé tem uma
chance para falar a verdade. Eu pergunto, vocé responde. Certo?

— Pode perguntar.

Meu estbmago da um salto. Nao estou pronta. O que quero
perguntar, exatamente? Por que vocé ndo me contou sobre o
Bradley e a Tonya? Viocé sabe sobre o Clive? Como posso confiar em
vocé de novo? Por que estd com as minhas pinturas? E, com uma
voz baixa e fraca que vem de algum lugar muito profundo... O gue
vocé sente por mim?

— Kensington?

Minha cabeca balanca e bate na porta. Eu a deixo ali.



— Vocé sabia sobre eles desde o comeco. Por que nao me
contou sobre o Bradley e...

— Vocé teria acreditado em mim? De verdade? Depois de tudo
que aconteceu no passado? Isso sé teria te afastado ainda mais.
Nao, vocé tinha que fazer essa escolha por si mesma.

Eu terminei o noivado antes de descobrir sobre a traicao e a
gravidez. Entao, fiz a escolha por mim. E, nao, acho que eu nao teria
acreditado em Shane. Na verdade, me irritei simplesmente ao ouvi-
lo dizer que Bradley ndo servia para mim. £, faz sentido.

— Kensington?

— Tudo bem, acho que isso eu entendo. — Uma onda de
indignagcao me invade. — Mas por que vocé nao me impediu de ir
embora? Vocé me deixou ir.

— Eu tentei impedir, mas... vocé ainda estava com o anel. — A
voz dele soa baixa.

Verdade. Minha mao se abre sobre a porta.

— Nao estou mais, Shane. — Juro que posso senti-lo do outro
lado. Fecho os olhos. Diga, apenas diga. — Preciso saber o que vocé
espera que aconteca entre nds. O que vocé quer. Porque eu ainda
quero me casar e formar uma familia... e todas essas coisas. —
Pronto. Falei. Pus para fora. E dessa vez preciso de uma resposta.

Ha uma pausa. A mais longa e torturante pausa que jamais
houve.

Sinto a porta se mover, mas ele nao fala nada. Diga alguma
coisa, qualquer coisa. Por favor.

Olho novamente pelo olho magico. Perco o ar. Ele foi embora?
Foi. Nao o vejo mais. Inclino a cabeca para um lado e para o outro e



sO vejo o corredor e a escada vazios. Abro a porta e me debruco
para fora.

Nada de Shane.

A vozinha animada que espalha glitter agora ri de mim e grita:
Vocé estragou tudo, falou como uma pessoa carente e exigente e...
ele ndo quer essas coisas. Ele nao quer.

Mas eu quero.

E, pela primeira vez, isso é tudo que importa.

Fecho a porta, confusa e irritada. O sofa me chama, entao pego
o telefone, caminho até 1a e me jogo, a cabeca rodando. Qual é o
propdsito? Quer dizer, por que ele veio até aqui?

Abro o Facebook e leio as atualizacOes. Fotos do que as pessoas
fizeram para o jantar e mais um convite de jogo. Abro o e-mail.
Nova mensagem de Shane? O assunto é “lista atualizada”. Leio a
mensagem:

1. Sintonia de amor

2 Uma-tinda-muther

3. O diario de Bridget Jones

4. Yestida-para-casar

5. Dirty-clapeingfi :

6 Catint 5

7. Simplesmente amor

8. Digam o que quiserem

9; Mensagempara-vocé

10: O-casamento-do-meu-methor-amigo

E isso? E s6 a lista. Nenhum comentdrio, nada. Ndo consigo
deixar de pensar nos momentos dos filmes que vivi com ele. Mas
nao sei ao certo o que ele esta fazendo. Quer dizer, ele sabia sobre



Tonya e Bradley. E depois vem aqui e vai embora... O que significa
isso? Inclino a cabeca para o lado e me concentro em um barulho
que vem de fora. O volume comeca a subir.

E musica. Mdsica?

Deixo o celular de lado e escuto. Letra e melodia sao familiares.
Conheco essa cancdo. E “In Your Eyes” do Peter Gabriel.

— Ai, meu Deus.

E Digam o que quiserem. Ele est repetindo uma cena de Digam
0 que quiserem.

No filme, Diane Court ndo olha pela janela. Nao vé Lloyd Dobler
e sua expressao sofrida. Nao, ela fica deitada na cama, escutando.
Sabendo que € a musica que tocava na noite que eles passaram
juntos, que ele esta do lado de fora, que cada palavra € para ela.

In your eyes. I am complete. “Em seus olhos. Eu me completo.”

Sorrio entre lagrimas quentes. Nao sou Diane Court, sou
Kensington Shaw e vou olhar. Vou até a janela da frente, afasto um
pouco a cortina e espio.

A risada é instantanea. Shane estd mesmo fazendo isso. Ele
segura um aparelho de som sobre a cabeca e... Que roupa é aquela?
Um sobretudo comprido e largo sobre o terno, como no filme.

Afasto mais as cortinas e ele me vé. Ficamos nos encarando pelo
vidro, enquanto a cangao termina.

Sei que cada palavra é para mim. Sei exatamente o que eu
quero. Talvez o que sempre quis.

Em um instante, chego a porta, abro e corro para ele, ainda
calcando meus chinelos cravejados de tachinhas. Meu cabelo saltita
a cada passo. Desco as escadas e paro bem na frente dele.



Shane olha para o meu cabelo maluco, para 0 meu rosto borrado
de lagrimas e para os chinelos, como se tivesse esquecido o que
havia do outro lado da porta. Sinto o calor subir ao rosto quando ele
deixa o aparelho de som no chao.

Torco o nariz.

— Ainda me quer?

Shane da um passo a frente com cuidado deliberado e afasta um
cacho do meu rosto. Ele se aproxima, reflexos dourados a um
centimetro, e sorri.

— Definitivamente.

Levanto os olhos molhados e tomo outra decisao. Nao tenho
mais o anel no dedo, entao peco:

— Me beija. — Minha voz é um sopro fraco, imediatamente
capturado pelos labios dele.

Labios que se movem lentamente sobre os meus. Minhas maos
enlacam seu pescoco quando ele me puxa para perto. Caramba.
Fogos de artificio, vaga-lumes, estatica... Tudo que é remotamente
elétrico agora circula dentro do meu coracdo. E uma provocacdo
suave, uma doce tortura.

Um beijo muito bom.

Shane se afasta apenas o suficiente para sussurrar em meu
ouvido:

— Eu sei que tem sido dificil, e amanha, no cha de bebé, nao vai
ser mais facil, entao tenho uma surpresa. Nao esta na nossa lista. E
talvez seja melhor vocé se trocar. — Shane beija meu rosto, depois
recua para fitar meus olhos. O olhar dele é cheio de sugestoes.

Snap. Um dos Ultimos bobes se solta, rola por cima de um ombro
e cai com um barulho abafado. Com uma risadinha baixa, eu sorrio.
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— E um Rolls-Royce vintage 1955 — diz Shane, olhando pelo
espelho retrovisor. O carro vibra e trepida quando ele sai do
estacionamento. — A empresa onde aluguei disse que ficou
desmontado por quase vinte anos. Eles restauraram.

Essa € a minha surpresa. Um carro antigo, como em Titanic.
Tudo bem, o filme nao faz parte da nossa lista, o carro ndao é uma
réplica exata e a histdria ndo tem final feliz, mas e dai? A cena do
carro € quente, e isso basta.

O interior tem um visual de aviagao, com o velocimetro grande e
o mostrador de combustivel no painel revestido de mogno
envernizado. Os assentos sdo de couro. E incrivel.

— Isso é... uma bela surpresa — comento sorrindo. — Aonde
vamos?

Shane me olha de lado.

— Para as estrelas.

Eu rio.

— Essa fala é minha. No filme, a Rose diz “para as estrelas” e
puxa o Jack para o banco de tras, lembra?

— Entdo acho que vou ter que te puxar |3 para tras. — Os olhos
de Shane dangam, cheios de malicia.

Sinto que estou fervendo por dentro e sorrio, depois desvio o0s
olhos, certa de que estou ruborizada.

— Entdo, jantar? Dancar? Estou vestido para o que vocé quiser
fazer.



Apesar de ter trocado de roupa, o que aconteceu hoje com
Tonya nao mudou. Nem o interrogatério sobre Bradley que, eu sei,
terei de enfrentar amanha. Ah, e o minicha de bebé de Ren e o que
deveria ser minha festa de noivado. Olho pela janela para o céu do
comeco de noite, com reflexos rosa e vermelhos, e suspiro.

— Nao estou a fim de dancar.

— Esta com fome?

Olho novamente para Shane e balanco a cabeca.

Nossos olhos se encontram, e ele segura minha mao. Seus dedos
acariciam minha palma, aberta contra a dele. Mordo o labio e sorrio,
acanhada.

Shane sorri de volta, e, por sua expressao, consigo adivinhar o
que ele esta pensando. Meu coracao bate acelerado no peito quando
considero tudo isso.

— Vocé sabe que eu preciso de um tempo antes de poder
assumir esse compromisso, né? — falo, olhando para nossos dedos
entrelagados.

— Sei, e é compreensivel. — Ele inspira devagar, profundamente,
depois me olha de lado. — O que vocé vai fazer?

— Hum... reavaliar tudo. Recomecar. — Dou de ombros. —
Talvez pintar.

— Se vocé pode pintar, eu posso esperar, Kensington.

Meu coracao flutua no peito. Sao as ultimas falas do filme Tarde
demais para esquecer. Bem, quase.

— Vocé sabe que é ela quem diz isso, e a fala é: “Se vocé pode
pintar, eu posso andar”, certo?

Shane me olha nos olhos.

— Eu nado pinto e nao estou andando.



Mais um salto de meu estomago.

— Entao, vocé disse jantar, dancar, o que eu quiser?

Ele olha rapidamente para mim, mas nao diz nada.

Meu coracao esta batendo depressa. Eu me aproximo dele no
banco do carro, levanto sua mao, que ainda segura a minha, e a
levo aos labios. Beijo delicadamente seus dedos e sussurro:

— Ponha as m3os em mim, Shane. — E o que Rose diz para Jack
no carro, em Titanic.

Segundos depois, ele estaciona em um dos pequenos mirantes
ao longo do rio White, por onde passedvamos. E um lugar isolado e
sem iluminagdo. Shane desliga o motor, e seus labios encontram os
meus com voracidade e desejo.

Depois, ele abre a porta € me puxa para fora, s6 para me
empurrar novamente para dentro do automdvel, mas no banco de
tras.

— Nao era por cima do banco? — pergunto.

— Assim € mais rapido — ele explica, ofegante. Esta beijando
meu pescoco, a clavicula, a orelha.

Isso € hum... Um gemido escapa quando ele morde a ponta da
minha orelha. Uma dor agridoce se acumula logo abaixo do meu
umbigo, quando ele chupa com suavidade a ponta do I6bulo. Meu
coracao dispara. A barba por fazer é aspera e arranha minha pele
quente.

Deslizo as maos por dentro do paletd de Shane, até os ombros,
para tira-lo. Depois meus dedos abrem os botdes da camisa um a
um, até minhas maos encontrarem sua pele nua. A necessidade de
toca-lo é como uma dor fisica.



Ele traca os contornos do meu corpo com a ponta dos dedos. A
lentiddo € uma agonia. Eu preciso dele. Eu guero. Quero me dar
inteira para ele. Corpo e coragao. 7odo meu coracao.

Shane abre o ziper do meu vestido e o tira devagar por cima de
minha cabeca, depois me faz deitar com gentileza. Seus olhos
semicerrados e acobreados mergulham nos meus. Palavras
sussurradas e beijos cobrem meus olhos fechados, minha testa.

Ja fizemos isso antes, Shane e eu. E, de algum jeito, a sensacao
agora é de voltar para casa. E maravilhoso estar feliz. Esquecer
tudo, mesmo que amanha tudo volte. Porque agora estou perdida
neste momento. Em Shane. Sou imediatamente dominada pela
emocao. Sinto meus olhos se encherem de lagrimas, e uma delas
escorre.

Os beijos de Shane se espalham em meu pescoco, em meu
rosto. Ele me olha fundo nos olhos. Com o polegar, enxuga minha
lagrima.

— Nao chore, ShopGirl, nao chore.

A proxima fala é “Eu queria que fosse vocé”. Mas as palavras nao
Sa0 necessarias.

Entao nao falo nada.



Quatro xingamentos e um cha

Inclino a cabeca para olhar para Shane. Meu Deus, ele é lindo
quando dorme. Esta reclinado contra a porta, as pernas estendidas
no banco de tras do carro vintage, e eu estou em seus bracos.
Minhas pernas estdao praticamente em cima dele. Shane veste sé a
cueca boxer, eu estou de calcinha. O paletd é nossa coberta. E um
belo jeito de acordar.

Espere... acordar? Hoje é... Nao, nao pode ser.

Droga!

E sabado.

Ai, ndo! Merda. Merda, merda, merda! Isso nao € bom. Por favor,
qgue seja um sonho. Que seja um daqueles sonhos realmente
estranhos que parecem continuar mesmo depois que abrimos 0s
olhos. Que ndo seja sabado. Por favor, que ndo tenhamos
adormecido. Eu pisco, aperto os olhos com forca e... abro. Tudo



bem, vou tentar de novo. Fecho... abro. Fecho, abro. Fecho, abro.
Fecho, abro.

Ainda estamos no carro.

N3o & um sonho. Hoje é o cha de bebé de Ren.

Sacudo Shane.

— O qu...? — Os olhos dele se abrem, cheios de espanto.

Eu me sento.

— Ainda estamos no carro. Ja amanheceu. Nao sei que horas
sao. Acho que é cedo, mas... — Respiro fundo. As roupas... Onde
esta meu sutia?

— Tudo bem. — Shane esfrega os olhos e os abre ainda mais,
com um bocejo profundo, lento. Sem pressa, vira o pulso para ver as
horas.

Olho para ele e espero. Por favor, que seja supercedo. Por favor,
Cerro a mandibula e espero. Os olhos dele encontram os meus. E
estao muito abertos.

— Merda! — Shane ja esta vestindo a camisa.

— Merda? — Ah, merda! Nao é supercedo. Isso nao & bom.
Encontro o sutia e o seguro em torno do corpo, tentando decifrar as
alcas. Costumo usa-las cruzadas nas costas. Quem inventou essa
coisa?

Shane estica o braco para pegar a calca. Quase prendo a mao
dele na alga do sutia.

— A que horas vocé tem que estar 13?

— Hum, nao lembro se comeca as onze ou ao meio-dia. Era
meio-dia? Nao sei. Minha mae quer que eu chegue cedo. Por volta
das dez. — Vesti o sutia, mas acho que as alcas estao cruzadas de



um jeito esquisito. Um seio esta puxado para a esquerda. Pego o
vestido, enfio por cima da cabeca e tento puxa-lo para baixo.

Estou presa!

— Estou presa! — Meus bragos estao levantados sobre a cabega,
e nao consigo dobra-los para fazer o vestido passar pelos ombros.
Esta tudo enrolado. E estou presa de verdade. Eu me debato,
tentando encontrar um jeito de fazer o vestido descer. Meus bracos

balancam no ar. — Merda! Ai! — Acho que o cotovelo dele me
acertou.
— Fique parada... — As maos de Shane seguram a roupa,

puxando para baixo. Com um movimento rapido, o vestido desce.

Tudo bem, agora consigo enxergar de novo. Meus bracos estao
livres. Levanto o traseiro do banco e acabo de abaixar a saia. Pego
0s sapatos dele e os empurro contra seu peito.

— Aqui.

Shane abre a porta e sai com o0s sapatos embaixo do braco,
pulando em um pé so, para enfiar o outro na perna da calca. O ar da
manha ainda é frio. Percebo que o carro esta embacado por causa
da diferenca de temperatura, e ha muitas marcas de maos nas
janelas.

Talvez tenhamos nos empolgado com a cena de Titanic.

Shane liga o carro e comeca a dar ré. Eu me jogo no banco da
frente e tento achar meus sapatos.

Ele sorri.

— Viu? Um de nds passou por cima do banco, afinal.

Bato nele.

— Que horas sao?



— Esta tudo bem. Deixo vocé primeiro, depois vou devolver o
carro. Meu carro ficou na locadora, entao eu volto com ele para te
pegar e te levar até a casa dos seus pais.

Ai, meu Deus. Minha familia. Ainda nao tivemos aqguela conversa.
Eu nao contei nada a eles. Minha mae, Grayson... eles vao perguntar
por Bradley. O carro vintage estd gemendo como um liquidificador,
em resposta a aceleracdo repentina. E barulhento e vagaroso.

— Shane, que horas sao?

Ele faz uma curva e passa com uma roda sobre a calcada, me
jogando para o alto. Eu grito. Ele olha para mim. A camisa estad
abotoada do jeito errado, e s6 metade foi posta dentro da calca. Ele
nao calcou os sapatos, € o cabelo... Bem, o cabelo é uma
maravilhosa confusao. Ele abaixa a cabeca com ar de quem se
desculpa.

— Quinze para as onze.

QUINZE PARA AS ONZE?

— Rapido, vocé precisa ir mais rapido! Vai! — Bato nele de novo,
talvez mais de uma vez. Nao sei. Como nao tenho um acelerador do
meu lado, isso é o melhor que posso fazer. Nao consigo respirar. —
Mais rapido!

— Estou acelerando o maximo que o carro aguenta. — O
automovel velho protesta ruidosamente contra nossa pressa. Esta
vibrando e tremendo, a setenta quildbmetros por hora pelas ruas da
cidade. E como se estivéssemos em Quatro casamentos e um
funeral, mas, em vez de um casamento, estamos atrasados para um
cha de bebé, e o funeral serd meu.

Este é, definitivamente, um momento de filme que eu ndo queria
na lista.



Como terei tempo para me arrumar? Minha familia inteira... O
farol esta amarelo. Nao vamos conseguir passar. Esta mudando.

— Nao, vocé precisa passar! Vai, vai, vai! vail — Estou batendo
nele mais uma vez, para ajuda-lo a ir mais depressa. Passamos, mas
o farol ja esta vermelho.

Assim como as luzes atras de nos. Estamos sendo parados.

Sério?

— Minha carteira. — Shane apalpa os bolsos sem encontrar nada
quando para no acostamento. — Nao acho minha... o paletd. Cadé
meu paletd? — Ele olha em volta, visivelmente aflito.

Vejo o paletd no banco de tras. Mergulho por cima do encosto e
0 pego. Shane abre a janela; o policial saiu da viatura. Eu procuro a
carteira nos bolsos do paletd, espalhando recibos e tickets de
estacionamento da noite passada em todas as direcoes.

— Aqui, achei. Achei. — Jogo a carteira para o banco da frente.
Ela bate no painel e cai no chao.

Respiramos, ofegantes. As janelas estao embacadas outra vez.
Shane tenta pegar a carteira do chao. Agora, balanco o banco para
apressa-lo. O guarda se aproxima. Ele esta vindo!

— Peguei. — Shane tira a carteira de motorista e passa uma das
maos nos cabelos.

— Carteira de motorista e docum...

O policial olha para Shane, para o desleixo das roupas, a camisa
abotoada toda torta. Sigo a direcao dos olhos dele para as marcas
de maos nas janelas embagadas. Ele me vé no banco de tras e
observa meu vestido, que, s6 agora percebo, esta do avesso, e nota
meus seios tortos embaixo dele. Posso imaginar o estado do meu



cabelo. Os olhos dele sobem e encontram os meus. E se arregalam
com incredulidade.

— Vocé de novo?

— Oi — respondo com um aceno fraco do banco de tras.

E 0 mesmo policial da perseguicao no dia do paintball.

Merda, merda, merda, merda.

P e
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Estou atrasada. Nao é o fim do mundo, certo? Nao fui presa. Isso
teria sido pior. Porém dessa vez levamos uma multa. Bem, Shane
levou. Eu ouvi um sermao. A situacao toda nos custou mais vinte
minutos. E quase meio-dia. Eu devia chegar & por volta das dez
para ajudar, mas ajudar em qué? Minha mae nao vai cozinhar, pois
contratou um bufé. Sim, eu posso me atrasar. Tomei banho, estou
apresentavel e atrasada. Eu posso.

Entao, por que nao consigo respirar?

Meu celular esta tocando de novo. Ela ja telefonou trés vezes.
Estamos quase chegando, mas eu devia atender. Resolver isso logo.
Dou mais uma olhada no relégio, depois olho para Shane atras do
volante e, relutante, atendo.

— 0i, mae.

— Kensington, sou eu, sua mae.

— Eu sei, mae. — Ouco Ren falando com Grayson ao fundo. Tem
musica tocando e tilintar de pratos. Ela esta na cozinha. A reuniao ja
comegoul.

— Onde vocé esta? O que acon...



— Desculpa, eu sei que estou atrasada. Chego em cinco minutos.
Vou ajudar com...

— Bem, agora ja fizemos tudo. Estamos nos preparando para
sentar e comer. Nao, isso nao é ai, vamos deixar 1& na frente —
minha mae diz, irritada. — E agora nao tem mais nada em que
ajudar, viu? Tive que fazer tudo sozinha. Sim, Ren, é a Kensington,
eu a encontrei.

Eu ndo estava perdida. Bem, talvez estivesse. Mas nao estou
mais. Ougo Grayson resmungando sobre quanto isso é tipico.

— Sua tia tentou ajudar, mas sabe como ela é. Sim, nds a
encontramos. Parece que esta a caminho.

— Estou na esqu...

— Ah, tudo bem. N&o posso falar. Chegue logo. E hora de comer.

A ligacdo é interrompida. Sinto como se estivesse girando em
varias diregdes, como um giroscopio. Meu senso de orientagao entra
em colapso.

— Tudo bem?

— Sim. Ndo. — Cubro a boca com a mao. Meus olhos estao
muito abertos. Ah, eu nao posso fazer isso! Nao posso.

Shane esta parando o suv.

— O que vocé esta fazendo? Estou muito atrasada! —
praticamente grito. Minha agitacao é incontrolavel.

Ele coloca a mao sobre a minha.

— Kensington, vocé é uma mulher bonita, inteligente e
charmosa. Vai dar tudo certo, seja como for. Eu garanto. — Seu
polegar acaricia meus dedos com afeto. — Estou aqui. Eu apoio
vocé. Eu te enxergo. Vai ficar tudo bem.



Mantendo os olhos fixos nos dele, afago sua mao e concordo
com um aceno de cabeca. Ainda nao conversei realmente com
ninguém sobre toda a situacao envolvendo Bradley, Tonya e o fim do
noivado. Meu estbmago protesta.

Este deveria ser um dia especial para mim. Um dia para celebrar
um casamento que se aproximava e sonhar com uma futura familia.
Agora estou muito longe disso. Olho para Shane, e meu coracao fica
um pouco mais leve. Estou... bem, feliz. Um pouco assustada e
confusa, mas feliz. Ontem meu mundo mudou. Hoje, ele esta em um
lugar diferente. Mas talvez seja o lugar certo.

Talvez eu esteja mais perto do que imagino.

— Podemos ir. Estou bem. — Talvez eu esteja mesmo. Pelo
menos minha aparéncia é boa. Minha escolha foi um vestido
pregueado sem estampas. Nao tive tempo de arrumar o cabelo, por
isso o prendi num coque frouxo. Surpreendentemente, o resultado é
bom.

Seguro a bolsa com mais forca quando Shane adentra a
vizinhanca. Agora, ndao ha mais como voltar atras. Nos entramos na
zona das donas de casa impecaveis.

A rua esta tomada por carros estacionados dos dois lados. Nao
era um minicha de bebé sé para a familia? Tem até manobrista?
Minha mae costuma contratar um manobrista para as festas de Natal
da familia Shaw. Nao sei por que ela chama aquilo de Natal em
familia. Vai todo mundo que ela conhece. Estamos estacionando.
Chegamos.

O gue estd acontecendo?

— Vocé vai ficar bem — Shane afaga minha mao.



Eu queria mais que tudo que ele pudesse ir comigo, mas... essa
deveria ser minha festa de noivado com Bradley. E agora sou so eu.
Entdo, tem que ser so eu.

Meu status de relacionamento no Facebook passou de “Em um
relacionamento sério” para “Noiva” e para “Solteira”. Eu devia muda-
lo para “E complicado”. Porque é definitivamente complicado.
Deveria ter a opcao “Nao pergunte”,
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— Al esta vocé. Estdo todos 1& no fundo. J&4 vamos comer. — E Ren.
Ela usa um vestido de jacquard de mangas curtas e esta linda. —
Que diabos aconteceu? Sua mae esta uma pilha...

Nao falo nada. Estou ocupada demais olhando em volta. A ideia
de minha mae sobre um minicha de bebé e uma pequena
comemoracao de noivado se transformou em...

— Sim, ela convidou fodo mundo para sua festa de noivado. E
quis fazer surpresa.

O qué? Meu estbmago protesta de novo. Sim, estou muito
surpresa. A Unica vez que minha mae decide mostrar interesse...

— Hum, Kenz... — Ren me segura pelo cotovelo e me leva para a
sala. — Vocé esta bem? Eu sei o que o Grayson me contou, mas...

— Ai, meu Deus, minha mae sabe, né? Sobre o Bradley? Nao
estamos mais noivos. Eu contei a ela, mas a gente nao... vocé sabe,
a gente nao conversou realmente sobre isso. — Estou balancando a
cabeca, os olhos bem abertos. — Eu devolvi o anel, ah... — Isso €



pior do que eu poderia ter imaginado. Vai ser na frente de todo
mundo, ndo sé do olhar desaprovador da minha familia.

— Ela sabe, mas eu acho que vocé precisa saber que...

— Kenzi, por Deus, vocé estd atrasada. Pensamos que... — E
minha prima Ashlen, barulhenta, obstinada e que praticamente
sustenta o spa clinico do meu pai com suas aplicacoes de botox.

Minha mae estd mandando um garcom para o patio e nao para.
Quando passa por mim, ela diz apenas:

— Foram mais de cinco minutos, Kensington. Ja comecamos a
servir. Venha.

— Oi, mae — respondo em voz baixa, mais para mim mesma.

Ren se aproxima para falar no meu ouvido.

— Hum, Kenz, eu realmente...

— Ah, ja sabem sobre o primo Jimmy? Sim, acho que sim... —
Ashlen n3o nos deixa falar. Ela agora esta entre nds, com um braco
enganchado no brago de cada uma, levando-nos para o fundo da
casa.

O panico cresce dentro de mim. Vou ter que fazer um anuncio. O
que vou dizer? Hum, desculpem, mas eu cancelei o casamento. Meu
noivo pode ter engravidado minha falsa amiga, mas, por favor,
figuem e saboreiem os canapés?

Ashlen ainda estd falando quando passamos pelas portas de
correr,

— Ah, é lindo, nao é? Eu ajudei...

O patio esta realmente muito bonito. Minha mae encomendou ao
paisagista uma grande tenda com duas enormes mesas retangulares
embaixo. As toalhas brancas balancam, embaladas pela brisa, e



aquecedores apropriados afugentam o frio. Tem até um trio tocando
sob as arvores.

Um minicha de bebé para Ren e uma festa surpresa de noivado
para mim. Para mim.

NOs nos afastamos para dar passagem a um garcom com uma
bandeja de comida.

— Esta ouvindo, Kenzi? Vocé me ouviu? Ah, 1a esta... — Ashlen
se dirige a uma cadeira vazia ao lado de... A, merda.

E Liza Evans. Bem, futura Liza Evans Matison, e seu noivo Ryan.
A mae dela estd sentada com eles. Ashlen aproxima sua cadeira, e
Liza acena para mim.

Hum, oi. Meus dedos sem anel dancam num aceno desanimado.

Ren segura minha mao com forga.

— Entao, o que estou tentando lhe dizer...

— Muito bem, vamos fazer siléncio. — Alguém esta batendo em
uma taca. Todos olham para a mulher de voz fina la na frente.

Sério?

— Ora, ora, se nao é a futura sra. Bradley Connors, nossa
convidada superespecial. — E Bethany Chesawit, a extraordindria
organizadora de casamentos e, acho, coordenadora do evento cha
de bebé/noivado.

Quero morrer. Quero morrer agora.

Grayson estad sentado a ponta da mesa, com meu pai. Vejo tia
Greta e sorrio. Acho que estou sorrindo. Meu rosto esta fazendo
alguma coisa. Ah, ela trouxe um rapaz novo. Ele € magro e careca.
Queria saber como é o nome deste. Minha mae esta em pé, ao lado
da cadeira de meu pai, supervisionando tudo.

Bethany Chesawit acena, nos chamando para perto dela.



— Venham, venham e sentem-se, queridas. Vocé, ao lado do
futuro papai orgulhoso. E vocé, bem ali, para esperar seu lindo
Noivo.

— Ele esta bem ali. — Ashlen aponta para o bar, gritando.

O qué?

Ouco Ren falar no meu ouvido:

— Era 0 que eu estava tentando lhe dizer. Eu nao sabia o que
estava acontecendo.

Caminhando em diregdo a mesa com uma expressao
constrangida, eu vejo... Bradley.

— Nadado! — Nao consigo segurar, € a exclamagao continua
soando.

Escuto uma resposta coletiva, um espanto balbuciado. A musica
para, tudo para. Da para ouvir as cabecas se virando para mim com
um vuush.

Todos os olhos estao cravados em mim.

O sorriso de minha mae € largo e forcado. Ela assente, enquanto
as pessoas olham para mim e para Bradley. Acho que ela ndo esta
respirando. Nao acredito que ela fez isso comigo.

— Ha... quer dizer... nao acredito! — A voz emerge de minha
garganta com uma risada alta e aguda.

Bethany Chesawit estd completamente confusa. Liza Evans
cochicha para a mae, olha para Bradley e para mim.

Estou morrendo. Morrendo!

— Uau. — Levanto as maos e dou de ombros. — Hum, haha, me
pegaram. — Levanto um dedo e o balanco. — Bom trabalho. Ah, oi,
tia Lindy. Gostei do suéter. E o seu, Liza. Seu vestido, quero dizer. E



claro que nao é um suéter... Hum... — Meu Deus, estou falando sem
parar.

Os olhos de Grayson estdao arregalados. Minha mae estd
mortificada, fazendo sinal para que eu pare. Ela quer que eu pare?

— E mesmo? — Olho para ela, incrédula, depois para Bradley. —
Podemos, ha... Posso falar com vocé um minuto? — Aponto para a
porta. — Ld dentro? — Levanto as sobrancelhas.

Bradley olha em volta.

Consigo forcar um sorriso tenso.

— Tudo bem. Excelente. Até logo. — E me viro.

Bem na frente de um garcom.

Tropego nele, e nos enroscamos em uma confusao de bragos e
pernas. Ele recua um passo. A bandeja balanca. Pratos escorregam.
Mais um passo tropego para tras e... comida voando. Convidados
gritando. O gargom caiu no colo de alguém. A mao dele esta onde
nao deveria.

A minha estda cobrindo minha boca aberta. Cheguei ha dez
minutos e... e... Tia Greta esta em pé. Meu pai revira os olhos. Prima
Ashlen ri alto. Os olhos de minha mae sao duas frestas finas. Seu
rosto esta vermelho. Os labios estdao apertados. A cabeca balanca,
desaprovadora. Para mim. Sério? Ela esta brava comigo? Nao posso
acreditar.

Uma dor contida retorce minhas entranhas, alimentando a
tensao até que ela explode, ruidosa e poderosa.

— Esta brincando comigo, mae?!

Ai, meu Deus.

Time Kenzi: cem milhdes de zilhdes negativos.



Finalmente amor

Bradley foi embora. Eu 0 mandei embora definitivamente. E nao vai
voltar. Acabou. Estou tremendo, chocada com a audacia dele. Que
raios ele estava pensando? Nao sei como ele convenceu minha mae
de que estavamos resolvendo tudo. Tudo bem, eu sei. Ela queria
acreditar nisso. Eu entendo.

Porque, por muito tempo, eu também quis acreditar.

Mas, caramba, mae!

Isso é horrivel. Mas nao estou chorando. Estou constrangida.
Tudo bem, humilhada... Mas nao choro. Estou fazendo minhas
escolhas. Pela primeira vez, sinto que estou me impondo. Fiz a
escolha relacionada a Bradley. Estou escolhendo Shane. Mas, mais
importante, estou escolhendo a mim mesma.

Ding. Ding. Ding. Ding. Um ponto para o Time Kenzi.

— Kensington? — E tia Greta. O cabelo dela ainda est& vermelho,
mas agora tem um tom mais escuro. Eu nao havia notado antes.



Quando me viro, vejo Ren ao lado dela. Levanto a mao e aceno.
Nao consigo falar.

— Excelente discurso, meu bem — tia Greta fala, com um sorriso
astuto.

Olho de Ren para minha tia. A fala do filme Bridget Jones
simplesmente escapa de minha boca:

— Também estou disponivel para bar mitzvahs e batizados. —
Dou uma risadinha, que é ecoada por elas.

— Pense da seguinte maneira — sugere Ren, sem entender a
referéncia. — Vocé definitivamente sabe como fazer uma entrada
grandiosa.

Olho para ela e torco o nariz.

— Desculpe por ter estragado seu cha.

Ela balanca a mao, como se nao se importasse.

— Nao se preocupe com isso. — E bate um ombro no meu.

Tia Greta me envolve com um braco.

— Tudo o que preciso saber agora € se vocé esta bem. Esta?

Ofereco um sorriso fraco.

— Sabe, eu acho que sim... estou sim.

Ou pelo menos estou trabalhando para isso.

Ve
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Vejo tia Greta me observando do outro lado da mesa, fazendo o
possivel para fingir que nao olha para mim. Eu me esforco para
manter uma conversa educada, mas ndo consigo me concentrar. E
como se todo o fiasco envolvendo o discurso, Bradley e o garcom



nao tivesse acontecido. O trem da loucura esta de volta aos trilhos e
segue em frente a toda velocidade. Estou colocando aglcar no meu
cha e me sinto atordoada, mas... bem.

— Entao, Kensington. — Meu pai se apoia sobre um cotovelo. —
Como vao as coisas ha agéncia? Soube que tem um novo cliente.

Abro mais os olhos, a colher fica parada no ar. Ele se refere ao
restaurante de Shane? Sei que eles almocaram juntos, mas ele vai
tocar nesse assunto agora?

— Hum, é. Estou trabalhando em um novo restaurante tematico,
desenvolvendo um conceito relacionado ao cinema — respondo com
hesitacao e continuo adocando meu cha. Olho para minha mae.

Ela fala alguma coisa. Eu sorrio sem entusiasmo. Ou penso que
estou sorrindo. Volto a apoiar as costas na cadeira, mexo o cha e
bebo um gole. Uau, bem doce.

O novo namorado de Greta se chama Rolly. Ele olha para mim e
limpa a boca com um guardanapo azul.

— O banco esta considerando novos projetos de marketing.
Talvez eu deva conversar com vocé, Kenzi.

Tia Greta sorri e dé@ um gole de sua bebida.

— Otima ideia, Rolly.

— Vocé nao pediu demissao? — pergunta minha mae em voz
alta. Ela se inclina para que eu possa ver claramente sua decepcao.
— A Tonya telefonou ontem a noite para perguntar se vocé estava
aqui. Disse que vocé nao respondia as mensagens dela. Esta
preocupada.

De repente, Ren se interessa.

— Espere. Vocé ainda fala com a Tonya? Pensei que...



— Um completo mal-entendido — minha mae fala
apressadamente, depois pede para Ren passar o molho.

Eu pigarreio. Sou capaz disso.

— Nao houve nenhum mal-entendido com a Tonya, mae. O que
ela fez esta perfeitamente claro. E eu nao pedi demissao. — Olho
para meu pai em busca de apoio.

Ele assente discretamente. E tudo de que preciso.

— Vou trabalhar por conta propria. Estou terminando meus
projetos fora do escritorio enquanto me dedico ao plano de negdcios
do meu novo atelié. — Eu me endireito e olho para minha mae. — Ja
tenho um contrato garantido.

— Talvez dois — diz Rolly e sorri com carinho para minha tia.

Gostei dele.

Grayson olha de minha mae para mim.

— Vocé ja tem um contrato? Quem é o cliente?

Nao sei bem como o contrato de Shane com a Safia vai ficar
quando eu sair, mas ele disse que me contrataria; entao, trabalhos
futuros, talvez? Respiro fundo e sigo em frente:

— A fazenda de Shane Bennett, para comecar.

O rosto de minha mae agora expressa desgosto. Nao sei se € por
causa da mencao a Shane ou se € pela palavra fazenda.

Ela bufa.

— Esqueci que a familia dele tinha uma fazenda.

Deve ser pelos dois motivos.

— Sim, e ele desenvolveu um restaurante com cinema e tem
planos de transforma-lo em uma rede. O primeiro fica na
propriedade dele. E incrivel. Faz fronteira com La Porte, aquela



pequena area turistica, lembra? — Como alguma coisa e sustento
seu olhar. Meu coracao bate num ritmo estranho.

— Eu gosto de fazendas — Rolly me diz. — Adoro todos os
animais. Eles tém cavalos? Sao animais muito espertos.

— Como vocé vai se sustentar com um cliente, Kenzi? — Grayson
olha para meu pai. — Isso nao é viavel.

A garconete enche mais uma vez o copo de tia Greta.

— Obrigada. — Ela olha para Rolly. — Porcos sao mais espertos,
na verdade. Mas nao sei se a fazenda tem animais, Rol.

— Tenho certeza que ter o restaurante Carriage House como
primeiro cliente é suficiente para comecar. — Meu pai encara
Grayson. — Além do mais, ela pode fazer o trabalho de design
grafico do spa.

Sorrio para meu pai.

— Mesmo?

Ele sorri e assente.

— E espero um bom desconto.

Rolly limpa a boca de novo, agora com um guardanapo cor de
rosa.

— Sabia que os porcos sao limpos? Eles tém ma reputacao.

Percebo que minha mde estd quieta. E indtil tentar convencé-la
de que esta errada. Seria esforco desperdicado. Nao posso muda-la.
Mas posso mudar o jeito como reajo a ela.

— A festa esta linda, mae. — Mesmo que a intencado tenha sido
mal orientada. — Esta, hum, impressionante.

— Eu nao disse que eram sujos, disse que eram espertos. Porcos
sao espertos — tia Greta diz a Rolly, balancando a cabeca.



O exterior frio de minha mae se derrete com o elogio. Ela é
assim, sempre preocupada com as aparéncias. E assim que ela vé o
mundo.

Eu vejo de um jeito diferente.

— Ah, obrigada. — Ela sorri para mim. — E muita gentileza sua
notar. Eu ndo sabia se deviamos servir frango ou peixe, mas acho
que o frango foi um sucesso.

Rolly se inclina sobre a mesa.

— Eles tém galinhas?

Bebo um pouco de agua, olho em volta e percebo que Ren esta
me encarando. Ela faz uma careta, arregala os olhos e eu sorrio.
Aparentemente, estamos pensando a mesma coisa. Eles sao todos
malucos. Mas sao minha familia. E, no fim, € isso que importa.

Em De repente 30, a personagem de Jennifer Garner, Jenna,
quer ter trinta anos, ser sedutora e bem-sucedida. Com um po
magico, seu desejo é atendido, mas as coisas nao sao como ela
esperava. No fim, ela tem uma segunda chance. Uma oportunidade
de fazer tudo diferente.

Ainda n3do tenho trinta anos, e minha vida ndo é bem-sucedida.
Mas, como Jenna Rink, tenho a chance de recomecar e escolher
uma nova direcao. Parece que vou poder fazer tudo diferente, afinal.

E ndo precisei de p6 magico. S6 de coragem.

Ren e Grayson estao sentados a mesa da frente, cercados por lindos
pacotes com lacos azuis e cor de rosa. Eles abrem os presentes para



o bebé, enquanto os convidados saboreiam as sobremesas e
assistem a cena. Sinto uma dorzinha no peito quando os vejo assim.

Minha mae mantém as maos unidas, animada com a reacao de
Ren quando Bethany Chesawit traz seu presente superespecial. E a
bolsa de fraldas da Gucci sobre a qual minha mae me falou, e esta
cheia de presentes menores.

— Obrigada, sogrinha! — Ren esta chorando e elas se abracam.
Todos comentam a generosidade de minha mae, seu bom gosto e
sua delicadeza. A bolsa passa de mdo em m3o para ser admirada. E
linda.

O presente seguinte vem embrulhado em papel verde estampado
com pequenos guarda-chuvas.

— Este é da... Ashlen — diz Ren, removendo o papel. Com
cuidado, ela tira o objeto de dentro da caixa. — Ah, é um cofrinho.
— Uma tartaruga de prata. — Lindo, Ashlen. Obrigada.

Viro a cabeca num estalo. Eu tirei esse presente da lista. Talvez
Ashlen tenha apenas gostado dele.

O proximo... outro cofrinho. Um urso de ceramica. Sei que nao
pus esse objeto na lista. Nao € nem bonitinho.

— Nunca é demais — Ren comenta com um sorriso exagerado,
que nao ilumina seus olhos. A cada presente, seu sorriso se torna
mais duro e forcado.

Um gemido baixo e incbmodo escapa do meu peito. Dou uma
olhada rapida para tia Greta. Ela esta séria, com as sobrancelhas
proximas, tentando ler minha expressao. Movo os labios, sem emitir
som:

— Eu acrescentei presentes a lista, mas depois tirei.

— O qué? — ela cochicha do outro lado da mesa.



Ren abre mais uma caixa... e tira... cabides. Cabides de plastico
para bebé? Meu desanimo é imediato. Por um instante, Ren parece
horrorizada. Depois sorri. Nao, ela ainda parece horrorizada.

Tento desesperadamente entender aquele dia. Lembro-me de ter
removido e adicionado novos itens. Acrescentei lindos conjuntos de
lencol para berco, roupinhas verdes e amarelas, até um moisés de
madeira.

— Eu tenho certeza que consertei — sussurro para tia Greta.
Estou balancando a cabega, incrédula.

Tia Greta balbucia:

— O qué? — Ela levanta as maos abertas. E repete a pergunta
com ar perplexo.

Estamos conversando sem emitir nenhum som, s6 movendo os
labios. N3ao entendo o que aconteceu. Ah... ah, ndo. Shane
aconteceu. Ele apareceu e a funcionaria da Fossie’s nos expulsou de
3.

— Shane — eu falo, movendo os labios.

Ela disfarca a risada fingindo tossir.

Corro para Ren e cochicho no ouvido dela:

— Eu nao salvei. Acrescentei algumas coisas acidentalmente, eu
ia te avisar, mas esqueci de ligar, depois voltei na loja e consertei
tudo, mas nao salvei as alteracoes. Me desculpa, Ren. Vou devolver
tudo, eu juro. Nao fique brava.

Ela parece ainda mais confusa, mas consegue exibir um sorriso
meio torto quando Grayson lhe entrega a Ultima caixa. Timida, ela
remove o papel amarelo e olha para mim.

— Esse é meu, Ren. — Tia Greta se levanta com a camera na
mao, pronta para registrar o momento.



Ren afasta o papel de seda e espia dentro da caixa. Seu rosto se
contorce entre o desgosto € um sorriso.

Ela levanta o presente... ah!/

O flash da camera de tia Greta me ofusca.

Eo monstrengo de pellcia verde e rosa, cruzamento de porco
com hipop6tamo, com os olhos saltados. Cubro a boca com as duas
maos. Tia Greta dispara outro flash quando os olhos de Ren pousam
sobre a coisa que ela esta segurando.

Ren olha para mim, depois para tia Greta... e ri.

Todo mundo ri.

— Nao se atreva a devolver esse — anuncia tia Greta,
provocando mais risadas.

Alguém toca a campainha.

— Eu atendo — grito, feliz por poder escapar. Entro em casa. O
garcom em quem tropecei antes me vé e da trés passos largos para
o lado. Engracadinho.

Continuo caminhando em direcao a porta da frente. Seguro a
macaneta, abro a porta... Shane? Sou tomada pela confusao. Ele
nao pode estar aqui. NOs conversamos sobre isso. Preciso de um
tempo. Saio e fecho a porta atras de mim.

— O que vocé esta...?

Shane cola o dedo indicador nos labios. Meus olhos encontram
0s cartazes que ele segura com a outra mao.

— Shane, vocé nao pode...

Ele me silencia mais uma vez. Vira os cartazes e, do outro lado,
vejo que ha algo escrito. Ele sorri, timido, e move a cabeca, me
incentivando a ler:

“Nao diga que sao cantores de Natal...”



— O qué? — sussurro, confusa. — Por que eu diria... — Ah... Ja
sei o que é isso.

E Simplesmente amor.

Ele vai fazer isso agora? Aqui? Pelo canto do olho, noto o
movimento da cortina da sala. Tem alguém espiando.

Shane move os cartazes e chama minha atencao novamente.

E a cena de Juliet e Mark. Ele esta perdidamente apaixonado por
ela, mas Juliet é casada com o amigo dele. Entao, ele para diante da
porta da casa dela e declara seus sentimentos com uma série de
cartazes. No filme, é época de Natal, e ele diz a ela para falar que
eram cantores na porta. Meu coragao bate descompassado quando
ele levanta o cartaz seguinte:

“Com sorte, no ano que vem...”

No filme, o cartaz depois desse tem fotos de modelos e a frase
“Estarei saindo com uma dessas garotas”, porque Mark sabe que nao
pode ter Juliet. Shane mostra mais um cartaz, sem fotos. Ele nao
esta seguindo o roteiro. Boa escolha. Eu sorrio.

“Talvez esta seja a nossa festa.”

Nossa festa? Uma festa de noivado? Meus olhos buscam os dele.
Estou formigando. Arrepios sobem e descem por minhas costas,
enquanto Shane muda o cartaz. Encolho os dedos dos pés dentro
dos sapatos.

“E eu serei convidado para entrar.”

Dou uma gargalhada. Outro cartaz:

“Mas, por ora, s6 quero dizer que...”

Estou sorrindo e mordendo o labio, esperando ansiosamente,
com os olhos saltando dele para o cartaz:

“Eu te amo, Kensington.”



Sorrio com todo o coragao quando vejo aquelas palavras.

Ele me ama. Shane Bennett me ama.

Estou flutuando. Quase nao consigo respirar. Shane levanta a
mao. E um sinal, dizendo que ainda tem mais. Mais? Estou no limite.
Nao tenho onde me segurar. Ele mostra o cartaz seguinte:

“Eu gostaria de marcar um encontro.”

Shane inclina um pouco a cabeca, numa expressao esperangosa.

“Dia dos Namorados. Nova York. Estarei esperando no alto do
Empire State Building, ao anoitecer.”

Vejo nos olhos dele o garoto que conheci um dia. Um garoto
despreocupado e com grandes ideias. Shane abaixa os cartazes. Nao
é 0 garoto que estd propondo o encontro. E 0 homem. O homem
que ele se tornou.

O homem que eu amo.

Assinto, sorrindo entre lagrimas.

A porta se abre atras de mim.

— Kensington? — E meu pai. — O que esta...? — Ele olha para
Shane, depois para mim.

Shane coloca rapidamente os cartazes embaixo do braco.

— Sr. Shaw, é um prazer vé-lo mais uma vez. — Ele estende a
mao.

— Shane. — Papai aceita lentamente o aperto de mao firme.
Mais um olhar dele para mim. — Kensington, por que vocé nao vai
Ver se a sua mae ou a Ren precisam de alguma coisa?

— Hum... — Olho para Shane, depois para meu pai. — Eu, ha...

Meu pai abaixa o queixo. Tudo bem. Entro em casa com o olhar
fixo em Shane. Papai fecha a porta rapidamente, me excluindo da
cena.



Ai, meu Deus. O gue sera que ele vai dizer? O que devo fazer?
Vou até a janela da frente e, sim, Ia estd Ren atras das cortinas,
ainda segurando o monstro de pellcia. Eu sabia que havia alguém
ali.

— Meu Deus, Kensington! — Ela da um passo para o lado para
me dar espaco, depois se apoia em meu ombro.

Estamos as duas atras das cortinas fechadas. S6 nossos pés
podem ser vistos da sala de estar. La fora, vejo as costas de meu pai
e a cabeca de Shane. As maos de meu pai se movem enquanto ele
fala, mas ndo consigo ouvi-lo. Tudo que ouco é a voz de Ren em
meu ouvido.

Ela mantém a mao sobre a base do pescoco.

— E aqueles cartazes? Foi tao lindo, meu Deus, me fez chorar. A
gente sabia...

— O qué? — Viro completamente para encara-la, e as palavras
simplesmente jorram. — Vocés sabiam o gqué? — Minha pulsagao
entra na zona de risco.

— Bom, com o Bradley telefonando para casa o tempo todo para
falar com o Grayson, e o Shane conversando com o seu pai... E vocé
sabe como o Grayson e o seu pai conversam... — Ela da de ombros.

Nao tenho palavras. Balanco a cabeca.

A cortina se abre com um ruido estridente, provocado pela
friccao das argolas no varao.

NOs duas pulamos. Levo a mao ao peito.

— Que diabos vocés duas estdo fazendo? — E Ashlen.

Ren e eu trocamos um olhar rapido de cumplicidade. Ashlen tem
a boca grande.



— Nada. E s6 conversa de mulher — diz Ren, saindo de tras da
cortina com o monstro embaixo do braco. — A gente ja estava indo
procurar um lugar para sentar. Nao é, Kensington?

Olho para fora. Meu pai esta com as maos nos bolsos, e Shane
move a cabeca.

Ashlen agarra meu braco e comecamos a andar.

— Otimo. Vou sentar com vocés, entdo. A Liza estava me
irritando. Ela achou que o Bradley fosse britanico. Que anta...

Deixo de ouvir o que ela diz. Shane me ama. Meu pai esta
falando com ele. Ren esta sendo legal. Minha familia inteira sabia o
que estava acontecendo. Talvez nao com todos os detalhes, mas...

A porta se abre. Meu coracao para. Shane ainda esta aqui.
Ashlen olha de Shane para mim, de mim para Ren, e um sorriso
curioso surge em seu rosto.

— Ren, Ashlen, por que ndo voltam para o patio? — diz meu pai.
Nao é uma sugestdo. — Shane, tenho a impressao de que o
veremos com mais frequéncia a partir de agora. Nos nos reunimos
uma vez por més para o brunch de domingo. Adorariamos ter vocé
CONOSCO.

— Espero que sim, e seria maravilhoso. Obrigado, senhor. — Eles
trocam mais um aperto de mao, € meu pai pisca para mim antes de
voltar para o patio.

Ele piscou?

— Humm, eu ja vou — aviso, me aproximando de Shane.

Paramos na metade da alameda pavimentada na frente da casa,
e ele segura minhas maos.

— O que vocé disse ao meu pai?

Shane sorri.



— Contei minhas intencdes com a filha dele e disse que, apesar
de preferir ter o apoio e a béncao da familia, dessa vez sé preciso
ser aceito por vocé.

Um sorriso bobo se forma em meu rosto. Meu pai o convidou
para o brunch. Shane me ama. Vamos nos encontrar no Dia dos
Namorados.

Ouco um ruido estranho, depois uma explosao molhada.

Grito.

Em segundos, estamos encharcados. Tentando absorver o
choque causado pela agua fria, Shane e eu nos entreolhamos e
rimos.

Meu pai instalou o sistema de irrigacao Super 3000 na primavera
passada. Ele produz jatos de agua que sobem e se espalham em
tempo recorde. Minha mae deve ter se esquecido de desligar o
temporizador dos borrifadores no jardim da frente.

Shane deixa cair os cartazes e me abraca.

— Parece que acabamos de viver Bridget Jones, afinal.

— Acho que esse eu fiz sozinha — respondo, rindo.

Shane me puxa para um beijo. Eu me levanto na ponta dos pés,
minhas maos seguram seu rosto e os labios Umidos encontram os
meus. A barba por fazer é aspera sob meus dedos. Relaxando em
seus bracos, desco lentamente e piso com os pés inteiros no chao,
depois recuo um pouco para recitar a fala de Bridget, com sotaque e
tudo:

— Espere um pouco. Bons rapazes nao beijam desse jeito.

Ele ri.

— Ah, sim, eles...



Shane nao termina a frase. Seus labios sao capturados pelos
meus. Sou uma bomba-reldgio de felicidade. Posso explodir em
confetes de felicidade, imitando os jorros de agua. Puf! Nao vai
sobrar nada de mim.

Ouco minha mae gritando, pedindo para Ren desligar o sistema
de irrigacdo, e me afasto a tempo de ver minha familia nos
observando da porta. Tia Greta e Ashlen riem. Meu pai sorri. Minha
mae parece tensa. Deve estar preocupada com o que as pessoas
vao pensar. Grayson esta abracando Ren, que acena com a pata do
monstro de pellcia. Rolly estd atras de todos e levanta o polegar,
animado.

Ding. Ding. Ding. Ding. Ganhei o prémio maximo! Time Kenzi:
nao precisa mais contar pontos.

Sorrio para Shane. Seus cabelos encaracolados formam cachos
molhados em torno do rosto. Gotas de agua brilham sobre a barba
por fazer. Reflexos dourados transbordam de seus olhos e aquecem
meu coragao. Ele me abraca apertado e me levanta para mais um
beijo.

S6 falta um momento da nossa lista de filmes. Voltamos ao
ponto de partida.

Mas nao € o fim.

Porque a vida ndo é um filme.

Na verdade, ela é melhor.



EPILOGO

Shane & Kenzi: feitos um para o
outro

Nao lido bem com avides. Mas estou assistindo a Sintonia de amor
no meu tablet, para me acalmar e passar o tempo. E a cena em que
a personagem de Meg Ryan, Annie, assiste a Tarde demais para
esquecer, e Becky, amiga dela, diz minha fala favorita: “Vocé nao
quer se apaixonar, quer se apaixonar em um filme”,

Ela pede a Annie para ler a carta que esta esta escrevendo para
Sam, e é Becky quem sugere que eles se encontrem no alto do
Empire State Building, no Dia dos Namorados. Também & Becky
quem manda a carta.

Ellie estava ajudando Shane o tempo todo. E me ajudou a
organizar a viagem para encontra-lo em Nova York. Acho que ela
esta tao animada quanto eu. Porque, assim como Becky, ela quer o
que todos nds queremos: magia.



— Senhoras e senhores — diz a voz pelo alto-falante. O aviso de
apertar o cinto de seguranca se acende, e somos orientados a
desligar todos os equipamentos eletrOnicos e permanecer sentados
até a aterrissagem.

Verifico meu cinto e arrumo minhas coisas. Meus ouvidos
estalam enquanto o avido pousa. Pela janela, vejo o sol ja bem baixo
no céu, criando uma névoa fosca que € como um cobertor sobre a
silhueta de Nova York. Apoio-me na janela e vejo Manhattan tomar
forma. Nunca estive aqui. Sao tantos prédios que parecem se
enfileirar numa sequéncia sem fim.

Trés meses se passaram desde que Shane apareceu na porta de
meus pais e disse que me amava. Nenhum telefonema, nenhuma
conversa pelo Facebook, nenhum e-mail depois disso. Nada. E claro,
isso foi 0 que eu pedi. Espaco para me situar, mas...

E se ele mudou de ideia?

Devemos nos encontrar ao anoitecer do Dia dos Namorados,
como no filme original; mas, como no filme, estou atrasada. Meu
aviao ficou retido por duas horas em Indianapolis, por causa das
condicoes climaticas.

Mal posso esperar para contar a ele tudo que tem acontecido.
Além do trabalho de design grafico para a empresa do meu pai,
somei duas pequenas empresas a minha lista de clientes. Shane tem
contrato com a Safia pelo Carriage House, e Clive me pediu para
terminar o projeto como contratada, e foi o que eu fiz. Espero ainda
ter chance de fazer os murais.

Quatro das minhas telas estao expostas em uma galeria local, e
duas foram vendidas recentemente. Uma delas é de uma garotinha
gue me inspirou no parque; a outra € da vista da janela do chalé de



Shane. Colinas beijadas pelo sol, uma sequéncia de marrons €
amarelos que se estende até onde os olhos podem alcancar.

Nao falei mais com Bradley nem com Tonya. Ellie continua na
agéncia, apesar de estar procurando outro emprego, e diz que o
clima por la é tenso. Bradley tem sido discreto e trabalha o tempo
todo; Tonya foi para a concorréncia e esta realmente gravida; e Clive
enfrenta seu segundo divorcio. O teste de paternidade ja foi
solicitado.

— La esta o Empire State Building — diz a mulher na poltrona do
meio, inclinando-se em direcao a janela. — Esta iluminado para o
Dia dos Namorados, viu?

Onde? Espere, tem um prédio alto com centelhas brancas e cor
de rosa perto do topo.

— E aquele?

A mulher sorri. Acho que eu esperava o coragao, como no filme.
Meus ouvidos estalam novamente quando perdemos altitude, depois
0 aviao balanca. Hum, nao sou realmente uma boa passageira. Meu
estdbmago se revira.

Fecho os olhos e me distraio imaginando o mapa, como 0s
personagens fizeram em Sintonia de amor. A camera se afasta e
vejo linhas tracejadas surgindo a partir de Indianapolis, descrevendo
um arco alto sobre os estados e descendo para o aeroporto la
embaixo. Nao é tdo dramatico quanto no filme, ndao estamos tao
longe.

Pena eu ainda ter que atravessar Midtown dentro de um taxi. O
Empire State Building fica a menos de quinze quildometros do
aeroporto, mas, com transito, posso levar entre vinte e quarenta
minutos para chegar Ia. Olhei no Google.



Minha bagagem € s6 uma valise pequena, para economizar
tempo, e comprei o ingresso expresso online para o observatério no
86° andar, evitando assim o guiché da bilheteria e as filas no
elevador. Mas sei que vou ter que passar pela verificagao de
seguranca, entao preciso considerar também esse tempo de espera.

E se ele pensar que eu mudei de ideia?
numero-cap
O motorista do taxi disse que o transito nao estava tao ruim, mas o

que isso significa? SO vejo filas interminaveis de carros e pessoas
andando a pé. De repente me sinto muito Centro-Oeste e fora do
meu ambiente. Vejo que horas sao na tela do celular. Seis e quinze.
Anoiteceu as cinco e meia. Sei disso porque também olhei no
Google. Mando uma mensagem de texto para Ellie:

Ainda no taxi. Voo atrasou. Apavorada

Ah, la esta! O Empire State Building. Apoio-me no encosto do
banco da frente e tento ver o topo do edificio pelo para-brisa. Acho
que me debrucei demais; estou praticamente fungando na orelha do
motorista.

— Desculpe — digo e tento ver o prédio pela janela lateral.

Por que paramos? Estamos ali estagnados. Devo descer, como
Annie, personagem de Meg Ryan, fez no filme? Meu coracao bate
depressa, quero correr. Eu devia correr.

— Hum, com licenca... — O taxi volta a andar. Estamos em
movimento. Tudo bem, talvez ir de carro seja melhor. La fora faz frio.



Quase chegando! Estou praticamente pulando no assento. O
entusiasmo é grande.

Procuro na bolsa o ingresso e o dinheiro para o taxi. Quando ele
reduz a velocidade, ja estou com as notas na mao.

— Obrigada! — Saio do carro e ando depressa. O ar € Umido e
frio, do tipo que penetra nos o0ssos. Pelo menos ndo esta nevando
ou chovendo. Estava chovendo no filme? Nao consigo lembrar. Sigo
para a entrada, acompanhando o fluxo constante de pessoas. Como
tem tanta gente?

Tudo bem, cheguei. Uau, esse lugar é enorme. Art déco e
marmore em toda parte, no chao, nas paredes... Olho para cima: até
no teto. Bandeiras americanas por todos os lados. Elevadores, onde?
Mostro o ingresso para um homem uniformizado.

— E um expresso, posso...?

Ele olha o ingresso e aponta para a terceira fila. A seguranca € o
que provoca a espera. Sigo em frente e vejo as horas no celular: seis
e meia.

E se o Shane nao estiver aqui? Tenho a foto dele dos tempos de
faculdade sobre o criado-mudo, em um porta-retratos. Aquele é
novamente o rosto para o qual dou bom-dia todas as manhas e que
estou desesperada para ver. Sinto falta dele. Eu o amo. Eu nunca
disse isso. E se nao tiver a oportunidade?

Ouco o sinal sonoro de mensagem de texto. E Ellie.

Chegando?

Respondo depressa:



No prédio. Parada na seguranca. Ainda apavo...

Paro de digitar, porque sou a proxima. O guarda me devolve a
bolsa e eu pego minha valise, que na verdade é s6 mais uma bolsa,
porque sei que esse tipo de bagagem nao € permitido. Sim, também
vi no Google.

— Tudo certo? — Caminho para o elevador. Vamos, vamos,
vamos... A cabine esta cheia, as portas se fecham e & vamos nos.

Meu estdmago protesta contra a subida brusca. Uma voz soa
pelos alto-falantes, nos dando as boas-vindas ao Empire State
Building em varios idiomas, mas tem muita gente falando, é dificil
ouvir. Os numeros no painel luminoso pulam do dois ao dez. Uau!

Vinte... trinta... cinquenta andares! O cara ao meu lado esta
falando que o trajeto todo dura sé um minuto. Um minuto € tempo
demais! Sessenta e seis... Setenta... Agora o painel mostra cada
andar e eu sinto a reducao na velocidade. Setenta e oito... setenta e
nove... oitenta!

As portas se abrem. Eu saio! Sigo diretamente para a grande
placa de metal que sauda os visitantes no observatdrio. Meus olhos
procuram Shane com desespero. Examino os rostos. Onde ele esta?
Depressa, percorro toda a area interna, depois entro na fila para ir a
parte externa e...

Ah, uau.

Sou momentaneamente distraida pelas luzes brilhantes, muitas
luzes. Encaixo-me entre duas pessoas e me debrugco sobre o muro
de cimento para olhar por cima dele. Ha4 uma névoa densa, mas da
para ver além do rio até New Jersey. O homem ao meu lado aponta



o Chrysler Building para sua esposa. Um helicdptero distante voa
abaixo de nds. E estranho, mas, com excecdo da conversa, tudo ali é
quieto, quase pacato.

Shane.

Viro e comego a andar pelo observatério. Mando uma mensagem
de texto para Ellie:

Finalmente aqui em cima, mas nao o vejo!

Cadé? Homem com cabelos escuros... Ando depressa €... nao é
ele. Estou virando, olhando em volta e... nada de Shane. Tem tanta
gente... O lugar estd muito cheio e é muito maior do que eu
esperava. Volto ao ponto de partida e comeco a segunda volta. O
medo percorre minha espinha.

Mais uma vez, escrevo para Ellie:

N3o encontro o Shane! Ja percorri toda a area.

Ela responde imediatamente:

Fique parada. Perto dos elevadores, talvez?

Boa ideia. Volto a porta principal, por onde os visitantes chegam
a area aberta. Assim, posso ver quem chega e quem sai. Levanto a



gola do casaco, cruzo os bracos e abaixo o queixo para suportar o
frio.

Um casal de maos dadas passa por mim. Bem, muitos casais de
maos dadas. E Dia dos Namorados. Talvez ele tenha mesmo mudado
de ideia. O pensamento me faz contorcer por dentro. Acho que nao
vou suportar outra decepcao nessa data. Olho novamente o horario
na tela do celular. E tarde. Eu me atrasei.

Ouco um estalo em algum lugar 1& em cima. Olho em volta,
como todo mundo. O que é isso? Sdo os alto-falantes. E... é musica
e... a voz de Tom Hanks?

— E vocé.

— Sou eu. — Agora € Meg Ryan.

— E Sintonia de amor — digo em voz alta.

A mulher a meu lado me olha de um jeito estranho, mas repete a
informacao para a amiga.

Estao tocando as falas do filme pelo alto-falante?

— Adoro esse filme — responde a outra mulher.

— Talvez seja alguma coisa relacionada ao Dia dos Namorados —
sugere alguém.

As pessoas se entreolham, falando o que acham que esta
acontecendo. Meus olhos estao muito abertos e seguem de uma
pessoa a outra. Mas nada acontece, so as falas do filme soando altas
e claras pelo alto-falante.

— E melhor a gente ir — diz Sam, personagem de Tom Hanks. —
Vamos?

Comeca ao fundo a cancao familiar, “Make Someone Happy”,
com sua cadéncia marcante, bomp bomp... bomp bomp... E o fim do
filme. Ela soa mais alto e... bomp bomp... bomp bomp...



Agora, todo mundo olha em volta.

It’s so important to make someone happy... “E tdo importante
fazer alguém feliz...”

— Ah! — exclama a multidao.

Eu me inclino para ver. Dois casais comecaram a dancar. Outro
casal os segue. E mais um.

— E um flash mob! — gritam vérias vozes.

Nunca vi um ao vivo. Toda a area do observatoério parece ter sido
ocupada por dancarinos de todas as idades. Mais dancarinos
comecam a girar e a se mover ao som da cancao iconica.

Make just one someone happy... “Fazer s um alguém feliz...”

Dou risada e recuo um passo para abrir espaco. Isso é tdo legal.
Queria que Shane estivesse aqui comigo para ver. As pessoas pegam
os celulares para gravar a cena. Talvez eu devesse...

Eu ouvi meu nome? Viro, mas nao vejo ninguém. Sim, ouvi de
novo. Dou um passo para o lado, tentando enxergar alguma coisa
em meio aos dancarinos. Eles se afastam para os lados, e,
caminhando por esse corredor central, vejo um menino de cabelos
escuros usando um casaco vermelho e uma mochila vermelha e
amarela.

N&o pode ser.

Ele para e puxa o casaco de uma mulher sorridente.

— Com licenca, vocé é a Kensington?

Meu coracao dispara. Nao posso ter ouvido direito... Ouvi? Meus
olhos ja se enchem de lagrimas. Nao, ndo pode ser.

Ele olha para o outro lado, e tenho de me abaixar para ver entre
0os dancarinos. O menino agora fala com uma mulher de cabelos
escuros e curtos. Nao consigo ouvi-los, mas vejo quando ela balanca



a cabeca. Todos olham para ele, sorriem, comentam. Os dancarinos
acenam em torno dele no ritmo da musica, quase com o garoto.

Agora ele esta andando... ai, meu Deus, ele esta andando... em
minha diregao.

— Com licencga, vocé € a Kensington?

Meus olhos estao arregalados. Nao consigo falar, entao sorrio e
respondo movendo a cabeca para cima e para baixo. Ouco sussurros
a minha volta: “E ela! E aquela garota!” Meu peito estd apertado.
Olho em volta e vejo que todos me observam.

— Entdo o que esta na minha mochila é para vocé. — Ele se vira.

A voz rouca de Jimmy Durante continua cantando sobre o amor
e sobre se apegar aquele alguém especial. Estou no topo do Empire
State Building no Dia dos Namorados, falando com... bem, com
Jonah. E surreal.

Olho em volta mais uma vez, e o casal a meu lado me incentiva:

— Va em frente, veja o que tem ai dentro.

Umedeco os labios, respiro profundamente para controlar o
nervosismo, depois abro a mochila. Ai, meu Deus. E 0 monstro de
pelicia. Dou risada e o pego, provocando cochichos e risadas.
Percebo o flash de uma camera. Outro.

De repente, uma exclamacao:

— O pescoco dele!

Olho para o pescoco do bicho. No colar feito de balas ha um
anel. Lagrimas turvam completamente minha visao. Cubro a boca
com a mao, e as lagrimas correm sobre e entre meus dedos. Um
anel!

Levanto a cabeca. Onde ele esta? Onde?

Os dancarinos se afastam, e, acenando como doida, eu vejo...



— Ellie? — Ai, meu Deus! — Mae? Pai? — Estou mais que
surpresa. Ren aparece atras de Grayson, aponta para o monstro e ri.
Tia Greta sorri com lagrimas nos olhos e a cAmera na mao. Mais um
flash.

Toda a minha familia esta aqui. Todos eles estao aqui. Meu
coracao € inundado de felicidade. Ele fez tudo isso por mim. Mas
onde esta... Minha familia se afasta para os lados.

Shane.

Vestindo jeans, suéter cinza de tricd e casaco, ele parece ter
saido das paginas de uma revista. Os cantos de seus olhos se
enrugam quando ele sorri, e é isso, estou perdida. As lagrimas caem
tao depressa que, mesmo que as enxugue, hao enxergo nada.

— Aqui, meu bem — alguém me estende um lengo de papel.

Sufoco uma risada e tento secar as lagrimas. E indtil. Estou
dominada pela emocao. Trinco os dentes com forca, respiro fundo,
abraco o monstro de pellcia e mantenho uma das maos sobre a
boca.

O garotinho ainda estd ao meu lado quando Shane se aproxima.
A musica desaparece, e o siléncio domina o ambiente. Juro, esta
tudo t3o quieto que é como se o mundo todo prendesse a
respiracao.

Shane se apoia sobre um joelho, provocando um “Ohhhh”
coletivo. Ele estd com a mandibula cerrada, tentando se controlar.
Seus olhos brilham muito. Ah, como senti saudades desse rosto.

— Casa comigo? — é tudo o que ele diz.

E, Meus Deus, é tudo o que ele precisa dizer.

E melhor que qualquer discurso ou fala de filme.

Sorrio com todo o0 coragao e sussurro:



— Eu te amo, Shane.

Aplausos explodem. Tia Greta abraca minha mae, que enxuga os
olhos e sorri. Meu pai estd radiante. Até Grayson tem os olhos
Umidos. Ellie e Ren estao rindo e chorando.

Olho no fundo dos olhos castanho-acobreados, agora tomados
por um brilho esperancoso e terno, e vejo toda a nossa histdria se
desenrolar.

Foi assim que Shane e Kenzi se conheceram.

A magia do garoto que conhece a menina, a angustia da
conquista e da perda, a serendipidade do que tinha de ser. Nao
importa se a comédia romantica segue um curso previsivel;
reagimos porque ela é baseada na verdade. Na magia.

Isso significa um perfeito final feliz? Nao, na verdade eu nao
quero a perfeicao. Quero os solavancos. Pelo menos o solavanco
inesperado previsto para chegar em cerca de seis meses. Sorrio para
Shane. Aposto que ele nao esta esperando por isso.

Todos aplaudem quando ele me toma nos bragos e me beija. Um
beijo de cinema. Um beijo que encerra nossa lista de filmes e
comega hossa hova vida.

Uma vida de cinema.
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