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A FREPARACAD DO ATOR

— A construgido da persoragern — onde tratava das chamadas téoni-
cas exteriores: treinamento do corpo e trabalho rigoroso daz vosz,
ambos instrumentos com que o arsta no palco expressa convincen-
remente ¢ que ele também desenvolveu na etapa de sua criagio inte-
rior. Messa mesma época, ele trabalbava rambém nos aponramenros
de montagem de Orefo de Shakespeare. Mas ambos oz ociginais ain-
da ndo se encontravam ¢m ponte de publicagio. Trabalhouw neles até
sua morte, no ane sepainte, Foi somente depois da Segunda Guerra
Mundisl gque E. Happood recebeu, do fitho do autor, o original de
A corstrigdo oo personager. Esse atraso de treze anos entre a publi-
cacio do primeire ¢ do sepundo livro acarretou sérias incompreens-
soes e falsas interpretages por parte de muitos. Esses dois livros
currcspund:nl aos trabalhos a serem efetuados numa mesma fase de
formagio do artista. Até hoje, muita gente se concentra no contelido
do primeiro volume, na pesquisa inegerior, evitando & mezmo despre-
zando a outra parte, a do segundo volume, igualinente importante
que rrata da criagio do personagem em termos fisicos, de vor ¢ fala,
de movimenta, de gesto, tempo e ritmo, ¢ da visio total e perspectiva
de uma peca ou de um personaperm. Stanislavski considerava imporc-
rante a formagio total do autor — intelecrual, espiritual, fisica, emo-
cional. O seu sistema, além de ser uma técnica artistica, € rtambém
uma técnica para uma melhor compreensio entre os homens. Deve
inreressar ndo somente of atores € diretores de eatro, mas & qual-
guer um que trabalhe em colerividade, 530 sere o5 volumes publica-
dos em inplés que encerram a5 obras de Sranislavski.

As obras completas de Stanislavski foram editadas em inglés em
sete volumes, com titulos diversos. Uma edigEo oficial foi realizada
na Radssia, Somente em 1947 oz deis livros bidsicos de Stanistavski
foram waduzidos « publicados na Itdlia. Pela mesma época A prepa-
ragda do aror foi editade na Franga, com preficio de Jean Vilar
Exisce uma tradugldo espanhola dessa obra ¢ outra em portugués,
editada em Porcugal, Os dltimeoes livros de Stanislavski encerram ime-
poriantes capitulos sobre o tearo lirico, o melodrama e a farsa.
Também dizem respeito 4 criacdo de um teatro popular. Stanisfavski
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escreveu: “Estamos tentando criar o primeiro teatro populac™ O seu
exemplo serd atil ao nosso weawro brasileiro, E a publicagdo das suas
obras constitui um passo decisive para o esclarecimento dos proble-
mas bdsicos da preparacio do arorn

A presente tr;:duqﬁr_} fq:-i enncomendadia a Pontes de Paula Lima.
Depois de ter trabalhade no Teatro do Estudante, ele ingressou na
BBC de Londres, onde colaborou em programas reatrais. Traduror
de virias pe¢as, foi premiado pela sua wradugio de Look Back in
Arnger (Geragao em revolta ~— literalinente: Recorde com raiva), de
John Gsborne,

MARTIM GONCALYES
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MNota da tradutora norte-americana

Ha muite tempo os amipgos de Stanislavski conheciam-lhe a intengio
de deixar um registro dos mérodos pelos quais se formoua o Teatro de
Arte de Moscou, de modo tal que pudesse ser acil aos arteres e dircro-
res, apos o sua morte. Da primeica ver gque me falou desse anseio
referiu-se a obra projerada como uma gramdnuca de atuagio. No seu
proprio Misba vida na arte e nas manifestagoes andlogas de pessoas
que estudaram com ele fez-ze uma contribuigio de todo diferenrte,
muite mais fhdcil e, o seu ver, menos imporante. Um manuoal, um
compéndio, um livro priarico de estudo, era o seu sonho ¢ dificilimo
de realizar

Desde que o teatro moderno passowu a existin hd uns trés séculos,
acumularam-se as convengdes, sobreviveram a4 sua utilidade e se
fossilizaram, de modo que tolhem o caminho ao frescor e a sinceri-
dade das emogées em cena. Fla quarenta anos, 8 Companhia do Tea-
trox de Arte de Moscou tem encaminhado seus esforcos no sentido
de livrar-se do que se tornouw artificial e, portanto, empecitho, e no de
Pr::par:lr 0 ator F:!.r-'l i.":l{lll'_:lir L 1 Ei.‘ipﬂi_'t(}.‘-i CHIErmos L-I'd. V]‘:da e a5 suas
repercussios INTeriores Com uma veracidade psicoldpica convineente.

Como pdr em livro esse processo prolongado e dificil? Stanis-
lawski sentiu gque precisaria de uma liberdade de expressio — prin-
cipalmente quanto aos defeitos equie :1rli5un1 o5 atores — que nao re-
ria st usasse 05 nornes reais de scus intérpretes, desde Moskvin e
Kachalov até os proprios principiantes. Resolvew, porranto, adorar
uma forma semificticia. Que ele mesmo aparece, com o nome de
Tortsov, ¢ coisa que nio escapard ao leitor arpgute nem scerid dificil
perceber que o discipulo estudioso que faz um repistro das aulas é o
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Stanislavski de ha meio século, tateand o cm busca dos mérodos mais
adequados para retletir o mondo modernea,

Aqui nio se reivindica mdroo de invengio. @ autor de bom grea-
do assinala que wm genio, come Salvini ou o Duse, pode, sem teoria,
R0 S QMOCOCS ¢ eXPressdes Corias, gque ao estudante menos inspira-
dex, emibrora intelipente, precisam ser ensinadas. O que Stamislavsk
emprevnden ndo fol o descoberma de vaina verdade dos arores e dire-
tores razoavelimente bem-dotados pela noturezs e dispostos a se sub-
meterern 8 necessiria disciplina, O Liveo, de fato, inclui freqiientes
tormuolagdes de principios gerais de arte, mas a prande tarefa que se
TP Os o autor fol a de incorporar esses principios nos exemplos pra-
rices mais siumples, para servirem como base de rabalho, dia apas
dia ¢ mdis apos més. Esforgou-se para rornar o simples os exem-
plos, tia proxinegs das emogdes, gue Gl s¢ enconican num pais
comne ean outro, gue eles poadem ser adapiados 3s necessidades dos
arares, guer tenham estes nascido na Rassia ou na Alemanba, Ialia,
Franga, Polonia ow nos Estados Unidos.,

Pouco hd que dizer da amportancia de am ral regiscro de raba-
lho, para que 2 maior dax companhias modernas de atvagio projete
seus riios pela maior amplidio possivel, Que ndo dariamos por ano-
ragdes minuciosas de como Moliere ensainva as suas pegas — en-
SA0% cujos coos, lepginmos ou despastados, perduram na Comédie
Francaize? Own acaso pode avalioo-se o gue esraria inerente o um re-
trato total de Shakespeare no teatro, treinando os seus atores em
A ::.-m,rnzr_cm:h-. Freasareee L’_fk!fci".f.:? ou O red Lear?

Erazanp rs Revy=olod HarSoon
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O livro ja célebre de Stanisiavski ¢ uma contribui¢do para o teatro e
seus estudiosos do mundo inteiro. A barrcira da lingua é sempre
uima desvanragem na nossa capacidade de apreciar o excelente tra-
balho do teatro estranveiro ¢ dele compartilhar A mudsica, o balé,
mesmo o cinema (com o auxilio das lependas rraduzidas) destes
podemos fruir mais facilimente, mas inclinamao-nos a desconfiar do
NOSS0 Senso critico se assistimos a uma pega em linpua que nio en-
tendemaos. E ficil a pente se impressionar dermais com o inasitado.

Afinal, dizemo-nos, os franceses, os italianos, os russos sdo pessoas
voldteis, expressivas — exprimen tanto com o3 olhos, com as maos,
com os ombros; suas linguas sJo mals muosicais, mais rivmicas do que
a nossa —, foram treinadas no grande estilo, O treine. Ah, ai esta.
O ererno debate pra e contra as escolas de teatro ¢ o necessdinio
aprendizado da nossa profissio que, infelizmence, jamais pode selar-
se com um diploma. A habilidade do atern, pelo menos em scus pri-
meiros anos, & tio dificil de calcular em termos coneretos.

Mas aqui, neste livro, um Stimeo ator ¢ diretor consuwimuida achou
tempo para explicar mil coisas que sempre perturbaram os atores e
fascinaram oz estudiozos, coisas gque todos nos, comoediontes, temos
discurido a vida intcira nos ensaios ¢ entre atuagbes, 4 nossa moda
cpoista e canhestra, MAs Qe nuanca Fuch::nn:i i:xpri::nir de farma stme-
ples ¢ pratica, €in terinos construtivos ¢ perais.

Stanislavski, homem jd idoso ao escrever este livro, pade re-
memorar sua vida de artista com uma visio tranqiiila ¢ sdbia. E uma
autoridade. Nio tem despeitos a descontar. Nao The interessa o ea-
tro comercial que conhecemos na Eurepa Ocidental — ndo sio para
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ele 0 sucesso estrondoso ou o sensacional fracasso, os sindicactos, os
fuxicos, a publicidade, o vedetismo, o espeticulo que fica em cartaz
triés anos. E um olimpico, wn especialista em cada setor do teatro,
amando sua arte com tanta paixdo gue quer legar alge do seu enor-
me acervo de conhecimento & experigéncia a gquem quiser ler o que ele
anotou. E como € um perito, escrevendo sobre agquilo que conhece e
ama, ¢, também, um escritor fascinante ¢ ldcido.

O livro é envolvente. Ficamos escravizados, nio o podemos lar-
gar. HA nele muita compreensio maravilhosa e conselhos — tanto
para o3% gue atuam ¢ dirigenn gquanto para o8 que apenas estudam
tearrs. Como descontrairn, como cantrolar o corpo. Comao estudar
um papel, trabalhar com imapinagio, construir de denfro uma arua-
cao. Comeo trabalhar com ourres arores, o intercimbio — toma 14,
di ci — o modo de considerar a platéia para que possamos con-
troaslar suas reacdes a certas horas e em outras deixar-lhe o contrale.
O esrilo de atuar no trabalho clissico e no realista, a arce da concen-
rragic. Todos estes assuntos sio discuridos e examinados com ma-
pistral elarera & simplicidade.

O teatro de Stanislavski € legendario. Poucos terdo idade sufi-
ciente para © haverem visto e € possivel que, dentre nds, alguns pen-
sermn que a perspectiva lhe deu uma exagerada reputagio pdstuma.
Inclinameo-nos as vezes a soror quando os mais velhos discorrem
sobre os célebres dias gue ja ld se foram, estendendo-se acerca das
prandiosas encenagioes shakespearinnns de sua mocidade, o teatro de
Booth 2 Ada Rehan ¢ Ieving, de Ellen Terry. Sarah Bernhardr e
Eleonora Dase — as lutas revoluciondarias do c::nc_':-_c_;faf:} e do dire-
tor no comeqo do século XX — Craipg « Appia, Serguei Diaghileff,
Jacques Copeau, Max Reinharde, Granville-Barker e Stanmislawvski.

Mas neste liveo ¢ na aurobiografia que o precedeu, Minba vida
Ha arte, senrimos, incvitavelmente, como s&o universais os proble-
mas, as ansicdades e dificuldades do rearre no munde inteire, em
qualguer lingua, para cada sucessiva geragio. O teatro precisa de
lideres e, em nossos dias, quando as figuras de proa, no tcatro bem
cOmo em outros sctores, j4 nao podem, pelas condigdes mundiais,
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dominar como aurcoratas, quando os monopdalios governam e os
sindicaros ordenam, rarna-se duplamente precioso o conselho de um
grande artista que &, também, uma pgrande autoridade.

Drizem que Karsavina e MNijinski, no aupe do talento e suces-
50, comparcciam, diariamente, as aulas do grande mestre Enrico
Ceechetti ¢ eram repreendidos ¢ disciplinados com a mesma severi-
dade manifestada para com os mais jovens alunos da Escola Impe-
rial de Balé, Assim também os grandes virtwosi musicais das gera-
¢hes passadas voltavam rodo ano a Iaris ou Viena, a fim de estudar
con seus profossores. 56 no watre € que o asiro de fama, seja ele
jovern ou de meia-idade, trabalha sem constante supervisio discipli-
nada. Um diretor de qualidade pode influencid-lo, sobretudo duran-
te 05 cnsaios; a critica ocasional de um amipo casual ou de um eritico
sapaz pode parecer-lhe construtivamente util. Se for artisia inrepro,
poderi aperfeigoar-se por sua proprin vigilincia e concentragio. Os
arores, ern geral, s3o criaturas eonscienciosas, mas a tensdo das tem-
poradas longas, sem supervisio especializada, € win perigo para as
suas naturerzas emocionais. Os atores confiam no instinto, anro
para criar cOomer Para susteniar wnag atudgio — mas G Iinsiinto pode
extravid-los quando a primeira inventividade criadora se amortece
pela repetigio. E arté possivel que um excesso de consciéncia faca
perder toda a espontaneidade. Para quemn hid de voliar-se o ator de
successo, cim busca de uma eritica verdadeira e de conselhos consoru-
tivos, ao deparar com 08 perigos ¢ os continuos problemas de sua
carreira? A guem ird ter o estudante ao se langar nos primeiros ma-
res periposas da experiéncia de palea?

Apesar do seu epocentrismo, 05 alores, no intimo, s50 INscguros,
ermbara DOSSAmM parcoce senhores de wima cunf-i:!nf;a ihimitada perante
a platéia. Um dirctor sem taro, que nao admirem totalmente on jul-
gucm parcial, ou pessoalmente hostil, pode, com rtoda facilidade, ani-
quilar-lhes a confianga prépria. Sua ciéncia € adquirida a1 esmo, na
curser de mueitos anos ¢ eles mal se arrevern a aconselhar-s¢ uns aos
outros, pols sentem que, para cada aton o problema € outro — ume
segredo pessoal a puardarse com o maior dos zelos, Hd poucas re-
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pras estabelecidas, a ndo ser as mais elementares: audibilidade, imagi-
nagio, concentragio. Os atores, por wm lado, receiam rornar-se anti-
quados e empertipados e, por ouro lado, desleixados e novidadeiros,
A técnica de base, os “exercicios para cinco dedos™, a destreza fisica,
o rapide polpe de vista, a agilidade das maos, dos libios, naoc sio
coisas ficeis de aleancar N3o s3o praricadas ¢ aperfeigoadas numa
rorina cotidiana, como fazem os exccutantes das artes iemas, quer
sejam pirtuosi célebres oo principiantes esforgados. Os atores, muitas
vezes, =0 descobremn suas proprias limitagdes ou possibilidades quan-
do se veem as voltas com o ensaio de um papel gue lhes exige muito.
E. ai, nio estio preparados: perdem a voz, acham seus trajes pesados
du;tn:.a.is, a Hngua se lhes torce ac quersr sustentar gr:!.ndc:—; f:al:u:'; COr-
tarmn as palavras ou ficam sem fSlepgo. Nio sdo igualmente eximios em
trajes antigos o modernos; ou sio pgalis jovens ou arores caracreristi-
COsR — rarameinre ."I.l'!l:"l}'!ﬂﬁ!i... E rarde 5tnrir1:rn-5|: ;gu:.llrrll:ntc -.':l. V'Ulrlt:.ldﬂ T
virios tipos de pega. Stanislavski bemn sabe de todas estas dificulda-
des. Descreve-as vividamenre., Tentou responder a muitas perguntas.
Dif.ﬁ(} ﬂlg[l:lﬁ q'l.lt €y =il m;‘,t(}d{) I"I.EIJ l;' prﬁt{r_'(,) I_'.I:II."!. [4 ] t::tr(} Ef}IT]ErEi..'ll..
Mas este liveo ndo € um rigido compéndio. Apenas discute dificulda-
des, formula problemas e sugere snlughes. Naruralmente, nAg ha nes-
e Ii.\.rf{.'! ;nStfllqu‘.‘.F— Pl.'i':itil:ﬂ.ﬂ P."I.rﬂ =3 :‘I'ICE:‘I'H-!';;;('I dl’? t!I.P'CI‘ CONMLIITY dl:' PC(;:‘!
comercial moderna. Mas a teoria & que € importante.

Pode aplicar-se a teoria do Teatro de Arte de Moscou, a arte de
viver cada maomento do papel, a Shalkespeare € ans classicos, Mas —
poderie diver — va aplicd-la a Febre de prisnavera (Hay fever, de
MNoel Coward} ¢ logoe ficard ridicula. Nio tenho winta certeza, Estou
bem seguro de que um aror treinado na escola de Stanislavski carre-
garia uma bandeja, numa farsa, miefbor do que qualquer ator treina-
do no estilo anglo-saxio usual, E, também, embora uma versao
stanislavsquiana de MHay ferer possa diferir completaimente da de
Mol Coward — afastando-se de todo o seu conceito inglés da vida
num bangald campestre junto a win rio —, ainda assim poderia di-
vertir imensamente wna platéio russa (e intrigar, também, wna plas
tgia inglesa). Poderia ser uma producio capar de transmitir admi-



APRESEMNTACAD

ravelmente o espirite da pego e acrescentar seu proprio comenrario
individual para as platéias russas, diverudas com as situages, eme-
bora pouco familiarizadas com a vida inglesa. Lembro-me de que a
encenagio de A noite de reds, pelo Teatro Flabima, tinha espirito
completamente diverso da nossa maneira tradicional de ver essa
ﬂ_‘f_‘}]'_[']#::di-i] d{: Sh::kﬂ::;pc.:ﬂrc. hr"_f!..‘i, :i;IIdJ ﬂﬁ!i.i['fi., o Ilf}d:riil d:ixar di.'
encantar todas as platéias, como encantou a de Londres, com desem-
penho e diregio tio extraordinariamente ariginais ¢ crindores,

MNio vejo motiva algum para que o sistema de Stanislavskr sd se
aplique a Rassia. Todos os esguemas de rreinamento apdianm-se na ime-
portincia de se encontrarem jovens que scjan deveras ralentosos e ndo
prepuicosos ou simplesmente palcomaniacos o que estejam dispostos a
sepuir cabalmente um curso de rreinamento,. O dnico risco € gue wma
escola de teatrn ndo poderd ir muiro longe a ndo ser que consiga de-
senvolver, com seus proprios grupos e com o aexihéd de alpuma empre-
za comercial, uma egquipe atvante de atores gue, no prazo de um ano
aproximadamente, possa representar perante o publico pagante,

Todo jovem deve querer gque lhe digam, gquando ainda bern mo-
oy, as coisas de que Fala Stamistavabi neste liveo, E, para o diretor e,
tarnbémi, © ator mais experimentadao, deve ser valiosissima a capa-
cidade que tem Stanislavski de distinpuir entre um efeito ficil sobre
a platéia ¢ o verdadeire efeite do artisea. CQutra vantagem de wma
aficina como a de Stanislavski € que pode encaminhar os jovens para
a cenografia, a diregio e outros ramos do rearro, mesnuw que nio
t:'l'.l.l"l.i.i.l"r'l l'..'.ilf_'r'lt'r.? Pi.!.r-;]. r:pr:::if_'nt'.lr (=4 :‘:i]:'l'l F-'.ll'd pn:sr.:lr OUtros ﬁtrvii;{ﬁﬁ
a0 ToAlro, coma aconiecs muitg freqiientamentes.

Ma Rassia € no continente curopeu, o teatro € encarado a sério
coma arre. MNos pafses anglo-saxdes, ¢ um negdcio. A aparéncia do
ﬂtﬂ!‘i S£8u S appc’df, Sun FET:{(}I\uIidlldE contanm I'I]Llitl'? I'I"Iu.i."; TI1LY FlCksE=
50 teatro do gque no de Stanistavski. As pessoas derivam para a profis-
sao de ator por uma dizia de razdes alheias a uma real habilidade. Ja
ndio existe, agora, 3 mesma oportunidade de arganizar um teatro sério
de repertdrio. A América do Norte ndo tem um tearro para os cldssi-
cos — e ¢le faz muita falta, nao s em beneficio do proprio teamro,
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como para as atores ¢ o pablico —, ¢, sem cle, o ator tem pou-
quissimas oportunidades de representar os grandes papéis. O ator,
hoje, temn muitas vezes de decidir se prefere ser popular ou ser bom
aror. E muitas vezes ¢ dificil calcular a diferenga entre a popularidade
e o verdadeiro talento. Infelizmente, o moderno teatro camercial so
pode deceprionar amargamente aqueles que se treinaram com as teo-
rias de Stanislavski. Moas o erro € do nosso warro ¢ ndo do wreino.

Maturalmenrte, uma prande personalidade, um “asiro” deveras
grande poderia desorganizar o ripo de teatro de Sranislavski. Eo gos-
raria de er perpuntado o ele como conciliaria a arte suprema de mui-
tos dos grandes artores do passado e as mas companhias e pecas ruins
em que freqilentemente atuavam. O gosto dos atores, em matéria de
poegas, raramente & criterioso. Gostam demais do sucesso pessoal, da
notaricdade, das palmas ao sairem de cena. Quando thes propomos
um prapel, e ver de ler a pega, eles contam suaas falas.

Este livro expde alpuns dos motivos por gue sao indignas essas
ambictes, por que um grande artisra deve buscar a verdade, a dipni-
dade e o carilo na atuagio, por que deve deveras apreciar a qualidade
da propria pega e tentar compreender as intengdes do seu autor e do
sew direrorn, bem come auxiliar os esforgos dos seus colepas no sentido
de cooperarem com ele para inrerprerar devidamente essas intengfes.

Muiros arores impaortantes buscam influenciar suas companhias,
dirigindo as pegas em gue atuam. O proprio Stanislavski o fez, mas
freqilentemente preferia desempenhar papéis secunddirios em vez do
principal. Em nossos dias, Laurence Olivier, Nocel Coward, Maurice
Evans ¢ eu temos sepuido seo exemplo. Irving ¢ Bernhardr dirigiam,
mas sempre interpretavam o papel estelan B oexaustivo e perigoso
comlynar duas funcioes de comanha importincia — mas, quando da
certor, o resultado & frequentemente extraordindrio; a presenga do
dircror om todas as represencagaes mwlhora a disciplina ¢ a fidelidade
ao clina ﬁr'l;_hillﬂl des ensains que, de outro modo, se arrisea a dete-
Ti{]‘r:l =5 ‘.I Liriirties g IUI'II"IH pcrtn:inﬁncia CITY CArtaz.

Serdo os tearros da Russio ¢ de conninente os Gnicos capaces de
produzir grandes atores, igualmenre dotadas de verdadeiro génio
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para a diregio? Embora os grondes atores do passado fossem fre-
qilienternente bons dirctores, a sua atengio concentrava-se, em geral,
neles mesmos. Mio poderiam — ou nfio quereriam — dirigic ou atuar
em grandes montagens de O jardim de cerejeivas ou Amor por amor,
peeas que ndo foram eseritas para a exibigio de astros individuais.

O liveo de Stanislavski € espantosamente modernoe. Nas, no wa-
o, movemo-nos muito devapar, as muodangas ocorrem quase gue 1im-
perceptivelmente. Este livro foi publicado em Nova York em 18346,
Deve ter side escrito num periodo de muites anos. Quioe pouco mu-
don, em tode esse tempo, o téenica da encenacio! Com a dnica e
h(}n[’{}ﬁ-ﬂ Q:HEL.'G:II} lli.iﬂ.‘i 'l'.'tll.'lﬁ PGl ﬂ.l{‘.r SI,'. T‘[‘:nrntun \'ﬁ"ildur, J\IfJﬁsﬂ' fl‘-
dade e Por e triza. (The skin of owr toeth), vimos, na Inglaterra e
nos Estados Unidaos, pouca coisa que promovesse qualquer upo de
revolucio no oficio do ator ou nos problemas do diretor, Nouiros
rerrenas, mudancas violentas se estabeleceram: um apds outro, suce-
dem-se o cinemna falado, o teenicolorn, 2 televisao. vlas no eatro vivo
faltame-nos escritores e, primordialmente, escritores capazes de traba-
lhar com os diretores, como Obey trabalhou com St Denis, Heggen
com Logan, Williams com Kazan. Sc ao menos houvesse companhias
de atores que permanecessem juntos sob um mesmo diretor, com dra-
maturgos rabalthando para fornecer-lhes pecas e prepara-los num
tearro de repertorio estabelecida? Nao, dizem os empresirios, os au-
[Ores exXifem percentapens integrais numa temporada continua. MNio,
dizem os atores e os diretores, a tentagio ¢ muito grande, Os tempos
esrio dificeis. Precisamos de dinheira. Temos de filtman de fazer -
dio, de conservar-nos livres para efevar nosso preco assim que ficar
mos popualares. Bbo ern esse o caminho de Stanislavski. A populari-
dade e o sucesso ndo eram seus lemas. Foi um artista verdadeiro, no
mais fundo sentido e, lendo este livro, sentimos quio mais ele tinha a
dar ao teatro do que os meros enfeites que, maneas veres, iludem seus
mais ardentes sepuidores.

5IR JOHN GIELGLIY
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Hoje estivamos emocionados, aguardando a nossa prioneeira anla com
o direror Torrsow, Ble, entrerantao, O enorow na safa para declarar ines-
peradamente gque, a fim de se lamilianzar mais conosoo, queria que
deéssemos um espeticulo em que interprerariamos trechos de pegns da
nossa escolha. Seu objetivo era nos ver no paleo, o cendrio ao fundo,
maguilados, vestidos, as luzes da ribalo acesas e com todos os acesso-
rios. 50 cntao, disse-nos, podera avalioe a nosso qualidade dramatica.

A principin, S0 uns poucos se mostraram Davordveis 3 prova
sugerida. Entre cles wm rapazoela recatado, Gricha Govoerkov, que jd
representara win teatrinhio gualguen wina bowea alta e inda, cha-
mada Sonia Veliaminova, ¢ wim sujeito vivo c barulhento, chamadao

fainia Vianrsow,

Pouca a poucea, afizemao-nos todos a wdéia da experiéneia imis
nenoe. A ribabta luminosa fon flecando cada ver mals entadora e a
representagio lopo se noc afiguron inreressanre, atil ¢ até mesmo
TIECESS AT,

Ma hora de escolhern, ¢n e dods amigos, Paule Chustov ¢ Ledio
Puchchin, comegamos por ser modestos, Pensamaos num seseelewille
L TRLIIERZR Cl’.'lf'l'lE"l.I'ii:l I{."\-"!'_". N!.i?—i r‘f}!’ l'-l'?l:l'.! p.!.rh': nl.lvn'n.r'na!; prc;nun::i.:lr
prandes nomes: Gogol, Ostrovsky, Tehekliov © outros. lmpereep-
'I::iv:_'llﬁr:r!h_‘., MROEAMIoSE, O NaOssa .1|11|'::i~;._1<:r Croscard, qlu::n'.'l.lﬂﬂs réprescen-
tar alpuma coisa romantica, «m trajes de epoca, em verso,

Senti-me tentade pela fpura de Mozarrn, Ledo pela de Saliersi.
Paulo pensou em Dom Carlos. Al comegamos a discutic Shakespeare
e a minha escolha pessoal recain em Orefo, Quando Paulo concor-
dou em interprecar o papel de Lago, todao ficow resolvido,. Ao sairmos

e
wd
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do taatro, disseram-nos qué o primeiro ensaio estava marcado para
o diz sepuinre,

Chegando em casa, tarde, pegued mew exemplar de Grelo, insca-
fei-rme conforravelmente no sofi, abri o hiveo & comecei a ler. bal
recminada a sepunda piapina, senti-me tomado pelo desejo de aruar
Sem guerer, munhas mdos, meus bragos, minhas pernas, meu rosto,
meus miisculos faciais e qualquer coisa dentro de mim, rudo se pos a
mexen Declamel o texto. Descobri, de repente, uma grande espatula
de marfim. Meti-a na cintura, feito um punhal. Minha toalha de
banho felpuda serviu de branco albornoz. Com os meus lengdis e
cabertores fiz uma espécie de camisa e de tinica. Fiz meu gonarda-
chuva de cimirarra, mas ainda faltava o escudo. Qcorreu-me, entio
que, na sala de jantar, anexa 20 meu quarto, havia uma grande ban-
deja. De escudo em punho, senti-me wm legitimo guerreiro. Mas
meu aspecto geral era moderno « civilizado, ao passo que Orelo, de
origem africana, devia rer uma sugestdo qualquer de vida primitiva,
algo de um tigre, talvez. Para evocarn sugerir e fixar o andar de ani-
mal, coamecel toda uma série de exercicios.

Tive a impressao de que muitos desses momentos deram Stimo
resultade. Eu trabalhara quase cinco horas sem ver o tempo passar
Isto mre pareceu wna prova de que a minha inspiragio era real.

2

Acurdti I‘nuita II]:J.JI.S t.'.lrd'l:' du Clul:‘ d¢' Cuﬁtuml:, Vl:Sti_-mC Vﬂaﬂdﬂ  ~3
disparei para o teatre. Quando entrei na sala de ensaio, onde jd es-
tavam a minha espera, figuet tio encabuladoe que, em vez de pedir
desculpas, observei, displicentemenee:

— Parece gue cstou wrmm pougiarnbo atrasado.

Rakhmanow, o assistente de diregio, langou-me um demorado
olhar de reprovagio ¢ disse, afinal:

— Agui ficamos nds, sentados, & espera, enervados, irritados ¢
“parcce gue estou yrn pougrinfo atrasado”™ Nos todos chepamos

I8
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aqui cheios de entusiasmo pelo trabalho que nos aguardava e agora,
Bpragas ao 5ur111ur, todo esse dnimo destruiv-se. t dificil d-.:spcrt;-r A
vontade criadora; matd-la € fucilime. Quando interliro no meu pro-
prio trabatho, isso é comigo, mas que direito tenho eu de atrasar o
trabalho de uma equipe inteira? O aror, como o soldado, deve sub-
meter-se a wima disciplina [erea.

Por essa primeira infragio, Rakhmanov disse gque se limitaria a
passar-me uma reprimenda, sem registrd-la no dossié dos alunos.
Mas eu terin de pedir desculpas a todos, imediatamenrte, ¢ de obri-
EAr-17ic, 1 ﬁl[u:‘:_}, A {.'hl,:_l._r_;-lr A Cnsalos {{uin:.-'.r_" minutos antes da
hora determinada.

Mesmo depois gue pedi desculpas, Rakhmanov niio guis conti-
nuar, pois disse gque o primeiro ensaio ¢ um acontecimento na vida
do arctista, que dele deve guardar a melhor iimpressio possivel, Com
men desleixo, estrapuei o ensaio de hoje. Esperemos que o de ama-
nhi scja digno de moimdaria.

Esta noite queria deitar-ime cedo, porque estava com medo de
trabalhar no meu papel. Mas del de olho num bolo de chocolate.
Amassei-o com um pouco de manteiga e obtive uma pasta marrom.
Ficil foi besunrar com cla o rosto, mudando-me em mouro, Sentado
diance do espelho, admirei lonpgoe wempo o claro dos mewus dences,
Aprendi a exibi-los & eambém a girar os olhos arté o branco surgie
Para explorar minha maquilapem ao midximo, dive de pdr o maje e,
uma vez nele, deu-me vonrade de aruar vias nada de novo inventeis
repeci, apenas, o que fizern onferm &, aEor, parecs que nao tem mais
propasito. Seja ld como for, pensel mesmo que ganhei afguma coisa
com a minha idéia do aspecto gque Otelo deveria cer

3

Foi hoje 0 nosso primeiro ensaio. Chepuel muito antes da hora. O as-
sistente de diregio sugeriu que nos Mesmos Marcissemaos 45 nossas
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cenas ¢ dispuséssemos os apetrechos. Felizmente, Paulo concordon
com tudo que supgeri, pois 56 s¢ interessa pelo aspectos interiores de
Iago. Para mim, o ambicnte exterior era importantissimao: tinha de
recordar-me de meu quarto. Sem esse ambiente eu ndo conscguina
recaprurar a inspiragio. Entretanto, por mais que me esforgasse por
me convencer de que estava em meu quarto, meus esforgos nio me
persuadiam. Apenas interferiam na minha atuagio.

Paulo jd decorara todo o sew papel; mas cu rinha de procurar as
minhas falas no livro, ou entio me contentar com aproximagdes.
Para rmeu espanto, as palavras ndo me auxibiavam. MNa verdade, atra-
pathavam, de maodo que cu prefericia dispensid-las de rodo, ouw reduzi-
las pela metade. Nio sé as palavras mas também os pensamentos do
poeta me eram estranhos. Até mesmo a agio, como foi delineada,
tendia a tolher-me aquela liberdade que sentira em meu quarto.

Picr aindiy, ndo reconhecia a minha propria voz. E depois, nem o
cendrio, nem o plano que en havia fixado em casa se harmonizavam
com a atuagio de Paulo. Por exemplao, como & que eu poderia encai-
xar numa cena relativamente calma entre Otelo ¢ lago aqueles clardes
de denies e aquelas viradas de olhos, que me integrariam no papel?
E, apesar disso, nio podia desvencilhar-me nem das minhas idéias
f_‘i‘_'ﬂ’.ﬂE dﬂ COITTo fﬂprf;ﬁ{:ntﬂf 'ﬂq'l..lt.:[ﬁ raturess PAara ITETL :'iL'II.V-'.!.H'EITI IR
sequer do cendrio que preparara. A razio, talvez, € que eu ndo tinha
nada para pdr no lugar dessas coisas. Lera o texto do papel isolada-
mente, representara isoldamente o personagem, sem relaciond-le.
As palaveas interfericum na Aatuacio, © st nas palavras.

Trabalhande hoje em casa, refiz o caminho antipo, sem nada
encontrar de novo. Por que repito sem parar as Mesnias cenas ¢ os
mesmos métodos? Por que a minha atuacio de ontem € exatamente
ipual & de hoje ¢ 4 de amanha? Serd que minha iImaginagao secou ow
que nio tenho material de reserva? Por que meu trabalbho corria o
facilmente a4 principio e depois estacava num dererminado ponto?
Enquanto assim refleria, umas pessoas se reuniram para © chi na
sala ao ludo. A fim de nio lhes despertar a atengio, tive de trans-
ferir minha atividade para outro canto do quarto e dizer as minhas
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falas o mais baixo possivel para que nio me ouvissemn., Com sur-
presa, constatel que essas pequenas modificagdes transformaram o
meu estado de alma. Drescobei um segredo: nio permanecer muits
EMpOo No Mesmo ponto, repetindo sempre o que ji se tormou por
dﬁ'mﬂiﬁ fﬂmi.!.i:.lr_

A

Mo ensaio de hoje, desde o inicio, comecei a improvisar. Em vez de
correr por 1oda pacte, sentei-me numa cadeirn e representel sem gos-
105 NEM Movirmentos, sem esgares nem viradas de olho. E que acon-
teceu? Arrapalhei-me logo, csguect o texio e as inflexGes habituais,
Pﬂft;- Sé hBViﬂ LLITY jl‘.‘i:ﬂ: ‘u’{.‘rll’.ﬂl‘ A0y IT1CU Vt'hﬂ Si!-'tf.'l'.[‘.l.:l d.ﬂ n:prr::ﬂ:ntar
¢ até mesme ao velho jopgo de cena. Nio era ey quem controlava os
meus mérodos: eles € que me dominavam.

5

O ensaio de hoje nio apresentou novidade., Entretanto, jd estou mais
habituado com o local de wrabalho ¢ a pega. A principio, ¢ meg
meérodo de interpretar o mouro naoe podia, de modo algum, har-
monizar-se com o lagoe de I*avlo. Hoje, parece que consegui, real-
mente, enlrosar as nossas cenas. Pelo menos, j4 ndo sentia tante as
diserepincias.

6

Hoje o ensaio foi no grande paleo. Eu contava com o efeito da sua
atmosfera, ¢ o gue acontecen? Em ver do brilheo da ribalta ¢ da lufa-
lufa dos bastidores atulhados de cendrios de toda espécie, dei comipo
num logar mal iluminadeo e deserto. Todo o vasto palco ali estava,
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aberte e nu. 56 havia, junto da ribalta, umas simples cadeiras de bam-
bu, para marcar nosso cenario. A direita, um conjunto de refletores.
Mal pus o pé no palco e logo se agigantou a minha frente o buraco
imenso da boca de cena g, atrdis dele, uma amplidio sem fim de nebli-
na escura. Esta foi a minha primeira impressio do palco visto por trds.

— Comece! — gritou alpuém.

Eu tinha de entrar no guarto de Orelo, demarcado pelas cadeiras
de bambu, e ocupar minha posigio. Sentei-me numa delas, mas era a
cadeira errada. Eu nem sequer reconhecia o plane do nosso cendrio.
Durante muite tempo, ndao me pude enguadrar no ambicnte nem
CONCEntrar a arencio no que se passava ao meu redor Achei dificil
ard mesmo clhar para Pau]ﬁ, gug astava de pé, bem ao mew lado.
Meu olhar ultrapassava-o, errando pelo auditdério ou, por tris da
cena, pelas oficinas onde circulavam pessoas carregando coisas,
martelanda, discutindo.

QO espantoso € que ¢u, mecanicamente, continuei falando =
atuando. Nao fossem os mcus prolongados exercicios caseiros, que
Eravaram em rmum certos métodos, cu teria parado logo nos pri-
Meiros Versos.

7

Hoje tivemos um sepundo ensaioc em cena. Cheguei cedo e resolvi
aprontar-me ali mesmeo no paleo, bem diferente de ontem. O raba-
lho fervia, com a clevagio dos condrios ¢ a distnibuicio dos apetre-
chos. Dentro daquele caos seria indrtil buscar a quietude na qual me
habituara, em casa, a encenar o meu papel. Antes de mais nada, pre-
cisava ajustar-me ago neve ambicnte. Fuil para ¢ proscémo e fitsi
aquele impressionante buraco, além da ribalta, tentando acostumar-
me com cle, libertar-me do seu magnensmo. Mas, quantoe mais me
esforgava por nace o notar, mais ele me ocbsedava, Naquele instanoe,
um maquinista, passando perto de mim, deixou cair um pacote de
pregos. Ajudei-o a apanhid-los. E enguanto o fazia, tive a sensagiio

iz
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agradabilissima de estar perfeitamenre 4 vontade no grande palco.
Mas os pregos depressa foram colhidos ¢ a vastidio do lugar voltou
lapeo a me oprimir

Corrl para a plardia. Os ensaios de osutras cenas comegararm,
Mas nao vl coisi :l]gu:rnn. Estava excitado d-:::nui:i, L‘H'Flér:j.ljdf} a mi-
nha ver. [Izsa espera tem o seu ladeo bam. Deixa-nos em tal estado
que 56 podemos ansiar pela nossa vez, para ficarmos livres daquilo
qQuUE TEMemios.,

Chepada a hora, finalmente suli ao paleo, onde haviam esboga-
do uwm cendnio com pedacos de outras montagens, Alpuns deles esra-
vam de cabeca para baixo ¢ o mohilifirio era todo disparatado. Ape-
sar disso, o aspecto geral do palco, apora que estava iluminado, era
agradavel ¢ eu me sentia a vontade naguela sala que fora preparada
para Otelo. Com grande esforgo de imaginagio, conseguia reconhe-
cer ii.IELII'I}:I ﬁtltlﬂlllilIqu COrT O Imcu 'l'.{!.l.'.ll.'t(}- nlas d:h’dt 14 iI'.IS[Elﬂ[!: eI
que O panag se ergucu ¢ o audicdrio surgin na minha frente, senti-me
mkrn voer 5ua prresa. .r"'lf‘.l T SITIC II’.'.I'I:‘.IPE}, CrosCorany om !"I'Li]"l'! cortas
sensaghes inesperadas e novas, O cendirio encerra o ator. Isolaso do
fundo do palco. Acima dele hid grandes cspagos escuros; de cada [ado
03 bhastidores, delineando a sala. Esze semi-isalamento é agradavel,
mas tem a desvantagem de projetar a atencio sobre o pablico. Qutra
novidade ¢ gue os mews remores me faziam sentir a obripagio de
interessar a platéia. Esse zentimenro de obrigagio interferia, impe-
dindo-me de atirarame totalmente ao gue Fazia. Comecel a sentir-me
apressado, tante no falar como nos gestos. Meus trechos prediletos
paszavam céleres, como postes teleprificos avistados de um trem.
Aomenor besicagio e uma cauisrofe seria inevirdwvel,

2]
Tendo de providenciar minha roupa ¢ maquilagem para o ensaio

geral, chepguer hoje ao teatro ainda mais cedo do que de costume.
Dreram-me um bom camarim, além de uma tdnica deslumbrante,
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verdadeira peca de museuw, que & vsada pelo Principe de Marrocos
em O mercador de Veneza. Sentei-me diante da penteadeirn, sobre a
qual estavam dispostas varias cabeleiras, mechas de cabelo, potes de
laca, basides de maquilagem, pd-de-arroz, escovas. Comecel a apli-
car com um pincel uma cor marrom-escuro, mas endurecia tio de-
pressa que quase nio deixava sinal. Entio tentei usar uma solugio,
com o mesmeo resultado, Pus a vnta no dedo e esfreguel no rosio,
maAas Nao tive sorie a niao ser com o arul-clare, justamente a cor gue,
a meu ver, nio poderia, de modo algum, ser urilizada no maquilagem
de Oelo. Pazser um pouco de verni2 no rosto & reneei colar pélo pos-
tigo. O verniz me picava a pele ¢ o eabelo postico ficou espetado, em
Fé, na minha cara. Experimentei uma cabeleira atras da ourra. Todas
elas, por cima de um rosto sem pintura, ficavam muito evidentes,
Depois, tentel lavar a pouca maquilagem que pegara em meu rosto,
mas nio tinha a menor iddia de como o fazern

Foi entio que entrou no camarim um homem alto, magrissimo,
de dculos, num compride guarda-pid branco. Curvou-se e pds-se a
trabalhar em mey rostoe. Primeiro limpouw com vaselina rudo o gue
eu tinha passado e, depois, recomegou com cores novas. Notando
que a finta estava dura, molhow um pincel num pouce de Sleo.
Passou dleo também noe meu rosco. MNessa superlicie o pineel podia
aplicar as cores com facilidade. Ele, entdo, cobriu todo o meu rosto
com uma sombra fuliginosa, condizente com uma pele de mouro.
Senri falta do sombreado mais escuro que o chocolate me dera, Pois
tornava fulgurantes os meus olhos € 05 mewus dentes.

Terminada a magquilagem ¢ jd com a minha indumentdiria, olhei-
mc no espelho e fiquei encanrado com a arre do meu maguilador e
também com o cfeite toral. As anpgulosidades do corpo ¢ dos bragos
desapareciam na fluidez das vestes, e 05 pestos que eu praticara com-
binavam com o traje. Paulo e aluns ourtros vieram ao camarim e me
cumprimentaram pele meu aspecto. Scus generosos louvores resti-
tuiram-me a confianga anriga. Mas, quande cheguei ao paleo, fiquei
desnorteado ante as alteragdes da disposigio dos moveis. Tinham
afastado uma polirona de perto da parcde aré guase o centro da
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cend, o que nio era natucal, e a mesa esrava peroo demais do pros-
cénic. Era como se me exibissern no lugar mais conspicuo de todos.
Excirado, pus-me a andar de haixo para cima, prendendo o punhal
nas dobras do traje ¢ as minhas facas nas gquinas da mobilia ou do
censirio. Isso, entretanta, ndo me impediu de dizer automarticamente
o5 meus versos, nem de desenvaolver no paleo uma incessante arivida-
'..i'c.- -I‘i.‘rl:ﬂ;ll 1-..]';.1{.."-'1. i:ir?{"h':ll l..l*.." ‘.1.".!':.?‘.. CLE st U(’IIEEHLJ;IILILJ‘ '..'1'1::‘!__"-;.[!' aLy
final da cena, mas gquando alecancei o ponto culminante do papel, um
pensamento riscou-me o cérebro: “Apgora en engoigo!”, e logo, em
p:i]"l!‘.l:[}‘ FlZ-l I"'I"."-. d.E f.'.l!:lr. N:‘l.'[) ."-iﬂ:i <3 Cl'l.lt: [T I'EC'(JI'LC!IIE:!IIJ. il LETTIA t?xpuli:'qﬁn
autoeniitica do mew papel — mas isso me salvouw mais uma vez, Bu so
rinha vwma idéia: acabar o muns depressa possivel, tirar a maquilagem
e sair do reatro,

E agui estou, em casa, sorinho, na maior das tristezas, Feliz-
mente, Leio velo procurar-ime. Vira-me na platéia e gueria saber 0
que eu achava da sua atuagao. Mas nao lhe pude dizer, pois, embora
tendo assistido ao seu wrecho, eu nada percebera, na excitagio de
esperar pela minha vez.

Discorreu com familiaridade sobre a pega ¢ o papel de Orelo.
Achei-o sobrerodo interessante ao explicar a midgoa, o choque, o
assommbro do mouwuro, de gue pudesse haver tanea viciosidade na linda
forma de Desdémaona,

Depois gque saiu, tentel repassar alpuns trechos do papel com a
s5ua interpretagdo ¢ gquase ad em pranta, de anm pena do mouro.

9

E hoje o dia da prova de atuacio. Pensei que podia prever exata-
mente o e aconteceria, Senti-me cheio da mudxima indiferenca aré
que entrei no meu camarim. Mas, uma vez I3 dentro. o coragio
disparou e eu gquase tive um enjoo.

Mo paleo, a primeirs cotsa gque me perturbou fol a extraordi-
miria solenidade, o siléncio e a ordem que ali cemavam. Passando da
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escuridiao dos bastdores para a plena iluminagio da ribalca, das
gambiarras, dos refletores, sentt que estava cego. O brilho era tho
intenso que parecia formar uma cortina de luz entre mim e a placéia.,
Senti-me protegido contra o publico e, por um momente, respirei
liveemente, mas os meus olhos logo e habituaram a luz, pude en-
MErEar 1o escuro ¢ @nto o emor quanto a arragio do piblico pare-
ceram-me mais fortes do gue nunca. Estava disposto a me virar pelo
avessn, a dar-lhes tudo que tinha e, entretanto, dentre de mim,
nunca me sentira tio vazio. O csforgo parn espremer mais emogao
do que ew possuin ¢ a incapacidade de farzer o impossivel encheram-
me de um temor que petrificava minhas miios e meu rosto. Todas as
rmunhas forcas se gastavam em esforcos mfrutiferos e imatarais. M-
nha parpanen contraiu-se, todos o5 mews sons pareciam subirc para
uma nota aguda. Minhas mios, meus pés, meus gestos, minha fala
tarnaram-se, todos, vielenros, Senn verponha de cada palavea, de
cada pesto. Chorei, cerrel o5 punhos e me apertei contra o espaldar
da polirona. Estava fracassando e, na minha impoténcia, a raiva de
siilyitey me dominou. Arremessel o verso edlebre: "Sanpue, lago, san-
pue!™ Senti nessas palaveas rtodo o ulrraje d alma de um homem
confiante. A interpretagio dada por Ledo a Otelo subiu-me de re-
pente 4 memoria ¢ despertou-me a emogio. Além disso, parecia
CIUE RS (U Of nLn'inLi_':;, Por umm NEta nte, so haviam in-;_‘]inu-r_{:.‘l, Tensos,
e que um murmnrio percorria a placéia,

Assim gue senti essa aprovagio, uma espécie de enerpia referven
em mim. MNio posso lembrar-me de comoe terminel o cena, porgue a
ribalta ¢ o buraceo Ty L{r.'..l;:!]':nr:;cc:rnTn do meu consciente ¢ cu
fiquei livee de qualquer temon Recordo-me de que Paulo, a prin-
cipio, ficou aténito com a mudanga em mim. Depois, ela o conta-
giou ¢ cle se pids a aruar com abandone. O pano baixou, cuviram-se
aplausns na placéia ¢ cu mie senti cheia de confianca em mim mesmo.

Com ares de astro em Forernde, com hnpida indiferenca, deses
para a platéia, no intervalo. Escolhi uwm lugar de onde podia ser visto
facilmente pelo dirctor ¢ seu assistente ¢ sentei-me, na expectativa de
que me chamariam para tecer-me comenuirios clogiosos., A ribalta



A PRIMEIRA PROWYA

iluminou-se, o pano se¢ abriu ¢ imediatamente uma das alunas, Ma-
ria Maloletkova, desceu voando uma escada. Caiu por terra em
contorcetes e exelamou *Oh, socorram-me! ™ de um tal medo que me
enregelou o coragio. Depois ergucu-se e disse alpuns versos, mas tio
depressa gue era impossivel entendé-los. Em seguida, no meio de
uma palavra, como se houvesse esquecido o papel, dereve-se, cobriu
© rosto com as mios e precipitou-se para os bastidores. Pouco de-
pais baixaram o pano, mas nos meus cuvidos en ainda escutawva
aquele grito. Uma entrada, uma palavrea e o sentimento se transmite.
O direror, pareceu-me, estava eletrirado. Mas nio tinha eu também
feito a mesma coisa com '.'!.Eli.‘l.L"]B inica frase: HSansuc, I.';IEQ. SERIM-

guc!™, guando tive a platdia inteira em meu poder?
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Hoje fomos conveocados para ouvir as criticas do diretor ao nosso
desermnpenho.

Disse-nos:

— Acima de tudo, procurem na arte o melhor e esforcem-se por
entendé-lo. Assim, comecaremos por discurir os elementos constru-
tivos da prova. Apenas dois momentos sao dignos de nota: o primei-
ro, quando Maria se precipitou pela escada com o grito desesperado:
“Oh, socorram-me!"™, g 0 sepundo, mais demorado, quando Kostia
Mazvanov disse: “Sangue, lago, sangue!™ Em ambos os casos, ranto
VOCES, que réepresentavam, quanto nds; que assistiamos, entregamo-
nos completamente ao que se passava no palco. Esses momentos fe-
lizes, por si mesmos, nds podemos reconhecer como pertencentes
a arte de viver um papel.

— E o que € ¢ssa arte? — perguncei.

— Voo mesmo a experimentou. Suponhamos que nos diga o
que sentiu.

— Eu nem sei, nem me recordo — respondi, encabulado com o
elogio de Tortsov.

— O gquié? Nio se¢ recorda de sua prépria excitagio interior?
MN3o s¢ recorda que suas mios, seus olhos € seu corpo todo tentavam
atirar-se para diante, buscando agarrar qualquer ceisa? Mio se lem-
bra como mordia os ldibios ¢ mal podia conter as ldgrimas?

— Apora que o senhor me disse, parece que estou lembrando —
confessei.

— Mas sem mim nio poderia compreender os meios pelos quais
sCUs senimentos encontraram expressio?



A PREPARACAD DO ATOR

— MNio. Confesso que nio.

— Atuava, entio, subconscientements, Intuitivamente? — coOM-
cluiu.

— E possivel. Nio sei. Mas isso € bom ou mau?

— E muito bom quande a sua intuigio o leva pela estrada certa
e muite mau quando ela se enpgana — explicou Toresov, — Durante
a prova piblica ela nio o iludiu, ¢ o que voce nos proporcionou
naqueles poucars momentos felizes foi excelente,

— %erdade, mesmo? — perpunrei.

— Sim, porque a melhor coisa que pode acontecer € o ator se
deixar levar pela pega inteiramente. Ele entio vive o papel, inde-
pendente de sua propria vonrade, sem notar como se sente, sem se
cdar conta do gue fax e tudo se encaminha por conta propria, sub-
consciente & intuitivamente. Salvind disse: “0O Erand: ator deve =star
n:P.'[-:tu de sentimento e deve sobretudo senticr a coisa que estd re-
gistrando, Deve sentir uma determinada emocio ndo uma ou duas
vezes apenas, enquanto csiuda o papel, mas em maior ou menor
grau todas as vezes que O representar, quer se trate da primeira ou da
milésima vez.”" Infelizmente, isto vscapa 4o nosso controle. O sub-
consciente & inacessivel ao nosso consciente. MNao podemos penetrar
nesse dominie. Se por algum morivo o fazemos, © subconsciente se
wransforma em consciente € morre.

“ O resultado & um dilema: espera-se que criemos por inspiragio;
=4 o subconsciente nos d4 inspiragio e, entretanto, parece gue s
podemaos utilizar esse subconsciente por meio do nosso consciente,
que o mata. H4, felizmente, uma saida. Achamos a solugio por um
processo indireto e ndo diretamente. Na alma do ser humano hd
certos elementos gue estio sujeitos 20 consciente, & vontade, Essas
partes acessiveis podem, por sua vez, agir sobre processos psiquicos
involuntarios.

“E claro que isto reclama um rrabalho criador complicadissimo.
Esse trabalho, ¢m parte, € realizado sob o controle do nosso cons-
ciente, Mas uma proporgdo muito mais significativa € subconsciente
< involuntdria. A fim de despertar o subconscicnte para o wrabalho

a2
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eriador, emprega-se uma téeniea especial. Temos de deixar & nara-
reza tudo o que for subconsciente no sentide rotal da palavra, diri-
gindo-nas, apenas, aquile que estd 2o nosso aleance. Quando o sub-
conscients, quando a intuigio enrtra em nosso rabalho, temos de
saber coma nida interferir.

H"INio se pode criar sempre subconscientemente & com a INspira-
GAD — wWT Eenio assim nao existe! A nossa arce, porcanto, nNos ensi-
na, antes de mais nada, a criar conscientemente ¢ certo, pois ¢sse ¢
melhor meio de abrir caminho para o florescimento do inconsciente,
que € a inspiragdo. Quanro mals momentos conscientemente criado-
res YOods tivereIn nos seus papéis, maiorss serdo as possibilidades de
um fluxo de inspiragio.

' Pode-se representar bem e pode-se representar mal. O impor-
tante é representar verdadeiramente®, escreveu Shehepkin ao seu dis-
cipulo Shumski. Representar verdadeiramente significa estar certo,
ser ldgico, covrente, pensar, lutarn, sentir ¢ agir em unissono com o
papcl.

“Tomar todos esses processos internos e adapti-los a vida espi-
ritual e fisica da pessoa que estamos representando € o gue se chama
viver o papel. (sto € de mdxima importancia no rabaltho criador
Além de abrir caminhos para a inspiracio, viver o papel ajuda o
artista a atingir um dos seus objetiveos principais. Sua tarefa nio
& simplesmente apresentar a vida exterior do personagem. Deve
adaptar suas proprias qualidades humanas & vida dessa ourra pessoa
e nela verter, inteira, a sua propria alma. O objetivo fundamental da
nossa arte & criar essa vida interior de um espirito humano e darc-lhe
expressdo em forma arviscica.

“Por iss0 & gue COMELNMOs POT PeENsir no aspecto interior do
papel ¢ em como criar sua vida espiritual com o auxilio do processo
interior de viver o papel. E preciso vivé-lo, experimentando senti-
mencos que lhe sejam andlopos, cada vez gque repetimos o processo
de crid-lo.

— Por que & que o subconsciente depende tanro do consciente?
— perguntei.
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— Para mim, isso € perfeitamente normal — foi a resposta.
A utilizacio do vapor, da eletricidade, do vento ¢ de ourras forgas
involuntirias da naturcza depende da inteligéneia do engenheiro.
O nosso poder subconsciente nio pode funcionar sem o seu respec-
tivo engenheiro — nossa técnica consciente. 56 quando o ator sente
que sua vida interior ¢ exterior em Ccena esti fluindo natural e nor-
malmente, nas circunstincias que o envolvem, € gue as fontes mais
profundas do zew subronszsciente se encreabrem de leve e delas che-
pam sentimentos que nem sempre podemos analisae Durante um
maior ou menor periodo de tempo, zles se apossam de nds, sempre
que algum instineo interior os comanda. Como nfo entendemos esse
poder soberanoe ¢ nio o podemos estudar, nds, atores, contentamao-
nos em chama-lo, simplesmente, natureza.

“Mas se infringirmos as leis da vida orgiinica normal e deixar-
mos de funcionar certo, entio esse subconsciente sensibilissimo as-
susta-sé& € vai-se, Para evitar que isto acontega, plancjern primeiro o
papel conscientemente ¢ depois representem-no com veracidade.
A esta altura € essencial o realisimo e até mesmo o naturalismeo na
elaboracio interior do papel, pois isto obriga o subconsciente a fun-
cionar ¢ induz surtos de inspiracio.

— Pclo que o senhor disse, calculo que, para estudar a nossa
arte, remos de assimilar a téenica psicolégica de comeo viver um pa-
pel e que isto nos ajudard a aleangar o nosse objetive principal, que
& o de criar a vida de um espirite humano — disse Paulo Chustov.

— Isso estid certo, mas nio completo — disse Tortsov. O nosso
cbjertive € nic somente criar a vida de wm espirite humaneo, mas,
também, exprimi-la de forsma artistica e bela. O ator tem obrigagio
T.!C viv:r inl‘.:riur:nl:nt: o pap:] < dCPQiS di.ll.' E‘I Sua CKPEriEIICEB umma
cncarnagie exterion Pego-lhes sobretude, que reparem que a de-
pendéncia do corpo em relagdo 3 alma & de particular importincia
em nossa escofa de arte. A fierr de exgrrienir wrma vida delicadissirna e
et grande parte swbconsciernite, € prrecisa ter controle sobre wma
aparelbagem fisica e vocal extraordinariamente sensivel, orfmamen-
te preparada. Esse equipamento deve estar pronto para reproduzir,
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instantinea & exatamente, seniimentos delicadissimos ¢ quase intan-
giveis, com grande sensibilidade ¢ o mais diretamente possivel. E por
550 que o artor do noesso po precesa frabealbar (30 mais que 05 one-
fros, tanto No seu equipaments interion, gue cria a vida do papel,
como, também, na sua aparcthagern exteriorn fisica, que deve repro-
duzir com precisio os resultados do trabalho eriador das suas emo-
cSes. Até mesmo a externalizacio de um papel & muito influenciada
pele subconsciente. Com efeito, nenhurna téenica artificial, tearreal,
pode sequer comparar-se as maravilhas que a natureza produs.

*Indiquei-lhes, hoje, ens linhas perais, o que cansideramons essen-
cial. MNossa experitncia levou-nos o erer firmeomente que 56 o nOsso
tipo de arte, embebido que é nas experiéncias vivas dos seres huma-
nos, pode reproduzic artisticamente as impalpdveis nuangas ¢ pro-
fundezas da vida. 54 uma arre assim pode absorver inteiramente o
espectadorn, facendo-o, a um 56 tempo, entender ¢ experimentar inti-
mamente o5 acontecimentos do palco, enriquecendo a sua vida inte-
rior ¢ deixando impressdes que nido se desvancceriio com o tempo.

“Mais ainda — e isto € de impoartdncia primorcdial —, as fases
orgdsaicas das leis da natuwreza, nas quedis a xoessa drle se alicerga,
protexé-los-do, impedindo-as, no furaro, de cnveredar pelo caminbro
grrado. Quem sabc com que dircrores ¢ om que teatros vocoés [erag
de atuar? MNao é em toda parcte nem em todo mundo que voods acha-
rio um trabalho eriadorn, baseado na natareza. &Na maioria dos oo-
(ros (ealros, 05 atores e diretores constantemente viclam a natureza
com a maior desfacatez. Masg, estando sepuros quanto aos limires da
arte verdadeira e das leiz orginicas da natureza, vocés nio se perde-
rio, seriio cupazes de compreender seus erros ¢ de corrigi-los. £ por
icre gue o estudo dos fundamentos da nossa arte forma o inicio do
trabalho de cada aror estudante.

— 5im, sim — exclamel — estou muito contente, porque pude
dar um passo, embora pequeno, nessa direcio.
— Naiao se apresse tanto assim — disse Torsav, senio vai sofrer

a mais amarpga das desilusbes. WNio confunda véiver o papel com
aquilo que nos mostrou hoje no palco.
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— O que foi que mostrei?

Eu lhe disse gue, em toda aquela grande cena de Orelo, 36
houve alpuns minutos em que vocE consepuiv viver o papel. Vali-me
deles para lhe demonscrar, bem como aos outros, os fundamentos

do nosso tipo de arre. Mas se nos referirmos 4 cena entre Otelo e
Iago em sua totalidade, por certo nio podemos classifici-la em
nosso tipo de aree.

— E o que &, entio?

— E o que chamamos de atuagio for¢cada — definiu o diretor.

_— E I.'iﬁ-n_:' D I'.'Illl':‘ f:".' rt_'n-lrnuntr_‘_:" _— il'lf].'lgl.ll'_"{, PL‘I’PILL)CCI..

— Duando se atua comoe vood atuou, hd momentos isolados em
que, de repente = sem esperarn a gente se alga a grandes topos artis-
ticos, empeolpando os espectadores. MNeszes momentos, © ator estd
criando de acordo com a inspiragio, improvisande, por assim dizer.
Mas serd que vool se sente bastante eapaz e forre — quer fisica, quer
espiritualmente — para interpretar os cinco grandes atos de Otelo
com o mesmo flan com que, por acaso, representou parte daquela
unica ¢ ripida cena?

— Mo sei — respondi, conscienremente.

— Eu sei, indiscutivelmente, que tal empreitada excederia mai-
to a forga nio 56 de um génio, dotade de temperamento extraor-
dindrio, mas are mesmo a de um verdadeiro Hércules — responden
T(JI';H{'.IV.

— Para artingir nosso ebjetivo precisamos contarn além do auxi-
lio da nmatureza, com uma técnica psicoldgica bem trabalhada, com
um enorme talento ¢ com grandes reservas fisicas ¢ nervosas. Vocé
nio tem es5as coisas todas, como tampouco as [2in os arores de pers
sonalicdade, que nio admitem a técnica. Eles, como voce, confiam
Inteiramente na inspiragio. Se¢ essa inspiragio nio aparece, nem
Yooe& nem eles térm colsna nEgumﬂ para preencher as lacunas. Yocé, na
suit interpretagio, tem lonpos trechos de queda nervosa, de total im-
poréncia artistien ¢ um tipo de atuagfio amadora e ingénua. MNesges
prriodos a sua representagio é empertigada e sem vida. Por conse-
Buinte, os momentos de elevagio alternam-se com os de exagero.
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Hoje, Tortsov disse-nos mais alpumas coisas sobre a nossa atuagio.
Ao entrar na sala, dirigiu-se a Paulo dizendeo:

— Voei também nos proporcionoy alpuns momentos interes-
santes, mas foram bem tipicos da arte da representagio.

“QOra, como voct nos demonstrou com exito essa outra forma
de atuarn Paulo, por que ndo recorda para nds come criow © papel de
lapo? — sugeriu o diretor

— Fui direto av contetido interior do papel ¢ estudei-o muiro
tempo — disse Paulo. Em casa, tinha a impressio de que, de faro,
vivia 0 papel, € durante alguns dos ensaios havia nele certos pontos
que eu parecia sentin Por isto ndo sel o que € gue a arte da refrre-
Senfagdo 1eIn 3 Ver coim i55o0.

— Também nela o aror vive o pa pel — disse Tortsow.

— Essa identificagio parcial com o nosso mérodo € que nos per-
mite considerar, tambdém, esse outro tipo como arre verdadeira. Mas
a seu objetivo ¢ outro. Yive o papel como preparativo para o aperfei-
coamento de uma forma extenion, Uma vezr determinada a contento
essa forma, ele a reprodus, com o auxilio de masculos mecanicamen-
te treinados. Portante, nesta ourra escala, viver o papel nilo constitui
o inseanee primordial da eriagio, come para nds, mas &, apenad, uma
fase preparatdria, numa elaboracio artistica mais ampla.

— Mas Paulo utilizou os seus proprios sentimentos na prova de
Artuagio — sustentel.

Afguérﬂ mais concordou COmiEo © Insistiv que no d-:;.*;:,:mpq:nhg
de Paule, como noe meu, houvera alpuns instantes csparsos <m que,
de fato, vivéraimos os nossos papéis, de mistura com miuita atuagio
Incorrea.

— MNio — tnsistiu Tortsov. — Em nossa arte £ precisio piver o
papel a cada instante que o representamos ¢ emn todas as vezes. Cada
vez que & recriado tem de ser vivido de nove e de novo encarnado.
Izt se aplica 2os poucos momentos felizes da atuwagio de Kostia,
mas na de Paule ndo notei nenhum frescor na improvisagdo, nem no
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modo de sentir o papel. Pelo contririo, figuei muirtas vezes admirado
com a exatidio ¢ o acabamento artistico de uma forma e métado de
representar permanentemente fixados e produzidas com uma certa
fricza interior. Confesso, cntretanto, ter sentido nesses mMomentos
que o original, de que aquilo era apenas a copia artificial, tinka sido
bom e verdadeiro. Esse eco de um anterior processo de viver o papel
fez de sua ammacio, em certos momentos, um legitimo exemple da
arte de representacio.

— Como é que eu fui captar a arte da mera reprodugiio? —
Paule nic podia compreender

— Vamos ver se descobrimos, ouvindo-o dizer mais alpuma
eoisa sobre a preparagiio do seu lago — sugeriu o diretor.

— Para ter a certeza de que O3 Meus SenTimentos estavam-se
refletindo exteriormente, usei um espelho.

— Isso & um peripo — cbservou Tortsov. E preciso ter snnito cui-
dado rna utilizagio do espellbo. Ele ensina o ator a observar antes o
exterior que o interior da alrra, tanto om 51 mesmo guante no papel.
Mas, mesmo assim, ENSiNOU-ME a VEr Ccomao o meu exterior
refletia as minhas sensagbes — insistiu Paulo.

— As suas proprias sensagdes ou sensagdes preparadas para o
seu papel?

— As minhas, mas apliciveis a lapo — explicou Paula.

— Por conseguinte, enquanto trabalhava com o espelho, o que
lhe interessava nio era tanto O seu exierior, a sua aparéncia peral, os
sens gestos, mas, principalmente, sua mancira de exteriorizar suas
sensagoces interiores — sondou Tortsow.

— Exatamente! — exclamou Paulo.

—- Isso rambém & tipico — norou o direror.

— Lembro-me de comeoe fiquci contente quando vi o reflexo
certo daquilo que ew sentia — continuou Paulo a evocar

— q’uﬁr -I';Illz.ﬁr q'l,]f.: VGE:,-: fixﬂLl nmurma fr_:rrnz Pﬂrnl:ll'lﬂl'ltﬂ eEEses
métodos de exprimir seus sentimentos? — perguntou Torcsow.

— Eles mesmios se fixaram com a freqgiiente repeticio.

— Entdo vocé, afinal, elaborouw uma forma exterior definitiva,
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para a interpretacio de certas partes bem-suecedidas do seu papel
c obteve a expressio exterior das mesmas através da wéenica? — per-
puntou Torwsoy, interessado.

— Evidentemente, sirm — assentiu Maulo.

— E usowu =ssa forma cada vez que ruptl‘.iu o Pupcl? —_— il‘lquiriu
o diretorn

— Evidenremente.

— Apora diga-me: essa forma estabelecida vinha-lhe, de cada
YeZ, POr WM processo interiorn ou, depois que surgiu, vocof passou
a repeti-la mecanicamenrte, sem o concursoe de gqualquer emogian?

— ELI l:in|:‘.|.'3 a impr:ssﬁa dt que a estava '\"i"i"l:'ndﬂ, Cﬂdﬂ uIma d-':I.E
vewes — declarou Paulo.

— Mio. Essa nao foil a impressio gue chegou aos espectadores
— disse Tortsov. — Os arores da escola que estamos discutindo fa-
zem como voce fer, De inicio, sentem o papel, mas depois de o terem
frito uma vez nao continuam a senti-lo de novo, apenas recordam
€ repolem OfF Movimentos, enlonacoes ¢ eXpPressoes exterioress oue
haviam elaborado de inicio, executando essa repetigiio sem emogiio.
Muitas vezes tém nordvel habilidade éenica e conseguem levar 2
cabo um papel com o uso exclusivo da téonica ¢ sem nenhum dis-
péndio de energia nervosa. De faro, acham, freqiientemente que nio
¢ aconsclhivel sentir depois que ja se decidiram sobre o padrio a
adotar. Acham gue terdo mais certeza de dar a aruwacio correta se se
limitarem a recordar como fizeram da primeira vez que conseguiram
realizd-la. Até certo ponteo, isso se aplica aos trechos que distingui-
mos na sua interpretagio de lago. Tenre lembrar o que aconrecen
CNGguUuAants prasfeguia com o trabalho.

Paulo disse gue nio estava satisfeito com seu trabalho noutras
trechos do papel, nem com a aparéneia de lapo no espelho € que,
finalmente, tentou copiar um conhecido cujo aspecto parecia sugerir
uim Stime exemplo de astidcia ¢ maldade.

— Entio vocé pensou que podia adapti-lo as suas préoprias ne-
cessidades? — indagou Tortsov.

— S5im — confessou Paulg,

4 9
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— Bem. E entio, o gque & que in fazer com suas proprias qua-
lidades?

-— Para falar com franqueza, ia simplesmente adotar os manei-
rismos do meu conhecida — reconheceu Paulo lealmenre,

— Foi um erro pravissimo — retrucou Tortsov. — VocE, a essa
altura, caiu na pura imitagio, que nfio tem nada a ver com a capa-
cidade criadora.

— O que ew devia farer? — perguntoon Paulo.

— Anres de mais nada, devia rer assimilade o modelo. Isso &
complicado. E preciso estudd-lo quanto i época, o tempo, o pais, as
condigdes de vida, os antecedentes, a literatura, a psicologia, a alma,
o sistema de vida, a posigia social e 0 aspecto exteriorn. Além disso,
hi que estudar o cardrer, no que se refere nos costumes, modos, mo-
vimentos, voz, diecio, entonagdes. Todo esse trabalho em torno da
sua maréria-prima permitir-lhe-a impregnid-la com os seus senri-
Mentos pessonis. Sem tudo isto, nao haverd arre.

“Ouando desse material emerge o imagem viva do papel, o ar-
ristra da escola da representagdo rransfere-a para si mesmo. Um dos
melhores expoentes dessa escola, o célebre ator francés Coquelin, o
'w:“'u}, descreven concreramente a t;1r<_'f.'1: L0 aror cri.;l, ©rTl SEA LI -
ginagio, o maodelo e d:_‘P{}i.‘i.' CXAtAMIente COMmG O pinton tema cada
uim dos tragos ¢ o transfere ndo para a tela, mas para si mesmo." VEé o
teaje de Tartufo ¢ cle proprio o enverga; observa o seuw andar ¢ o
imita; ve-lhe a fisionomia e a si mesmo a adapra. Adapta a ela o seu
proprio rosto. Fala com a mesma voe que ouviu Tartufo empregar
Tem de farer com quée 553 Pessoa que compos s& movimente, ande,
gesticule, escute ¢ pensy como Tarnufo — noutras palavreas, tem de
cntregar a propria alma. Pronto o retrato, resra apenas emoldora-lo,
isto &, pd-lo em cena, ¢ entio o pablico poderd dizer: *Esse € Tartufo”
ou ‘O ator néio abalhow bem. .’

— Mas rudo issa € horrivelmente complicado ¢ dificil — obser-
vel, com @mogio.

— Sim, o proprie Coquelin o confessa e diz: O aror ndo vive,
representa. Mantdme-se frio em relagio ae objeto da sua aruvagio,

50
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mas a sua arte deve ser perfeira...” E cerramente — acrescentou
Tortsov — a arte da representagio, para permanecer como arke,
exige a perfeicio.

A resposta confiante da escola da representagio é que ‘a arte
nio € a vida real nem sequer @ sew reflexao. A arre &, por si 86, criado-
ra, cria sua propria vida, plena de beleza em sua abstragdo, ultrapas-
sando os limites do tempo ¢ do espaga’. E clare gque nio podemos
concordar com um desafio (o pretensioso a essa artista perfeita, im-
par ¢ inatingivel que € nossa naturesa crindora.

“(rs artistas da escola de Coquelin raciocinam assim: O teatro é
uma convengio, ¢ o palco ¢ muito pobre de recursas para criar uma
ilusdo de vida real. Poranter, © teatro nao deve evitar as conven-
¢oes.." Esgse ripo de arwe &€ menos prefundo que belo, seu efeito é mais
imediato do que verdadeiramente poderoso; nela a forma inreressa
mais do gue o conteddo. Atua mais sobre o nosso sentido visual e
auditive do que sobre nosen alma e tem, por isso, mais possibilidade
de nos encantar do gue de nos comover. Podemos receber dessa arte
impressies poderosas. Mas nunca nos aquecerao a alma, nem dencro
dela penetrario profundamente. Sew efeito @ intenso mas nio dura-
douro. Antes nos desperta o assombro do que a & Mos limites dessa
arte 55 s5¢ encontea aquilo que pode ser realizado por meio de uma
beleza earral surpreendente ou do patético pitoresco. Mas os senti-
mentos humanos delicados ¢ profundos nao se submetem a essa rée-
nica. Exigem emogdes narurais nmo prdprio fastante em Que s¢ nos
apresentam, encarnados. Exivern g coaperagin direta da propria ra-
I::rt'.td. AIJCEH.I.' (.{Ili?iu.‘ =i rfpr:'sr:nl‘a(:ﬁr_; d('.l F:iptl, V'.t.‘it‘} qh,l{.'. chdt:‘:t: p.'ﬂ.r—

cialmente ao noszo método, deve ser reconhecida como arte eriadora.

3

Em nossa aula de hoje Gricha Govorkov declarou que sempre sente
profundamente tudo © que faz em cona.
A isto Torsov reerucou:
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—— Tode mundo, em rodos os instantes da vida, tem de senric
alpuma coisa. 536 os mortos nio tém sensagdes. £ imporrante saber
O gue se esihd sentindo em cena, pois muirtas vezes sucede gque ats
MESITIG 08 Arares mais experimentados claboram em casa ¢ levam ae
palco uma coisa que NAo é nem impormante nem essencial para os
seus papéis. Istor se deu com wodos vocgs. Alpuns alunos ostentaram
suas vozes, inflexdées de efeito, tdenicas de atuagio; ourros fizeram
rir a platéia com sua vivaz atividade, scus saltos de balé, seu deses-
perade excesso de atuagio. E se pavonearam com lindos gestos e
poses. Em suma, o gque levaram ao paleo niio foi o que seria necessa-
rio 205 papdis que intorpretavam.

“Quanto a vood, Govorkov, nia encarou seu papel pelo conrteti-
do interion Vool nom o viveu nem o representou, mas fez uma coisa
compleramente diferente.

— E o que foi? — perpuntou Gricha depressa.

— Atuagio mecinica. No género, nio estava mal, para dizer a
verdade, pois desenvolveu, com bastante elaboragio, mdétodos de
apresentar o papel por meio de ilustracoes convencionais.

“riGo pode haver arte verdadeira sem vida. Ela comega onde o
sencimento assume 05 scus dircitos.

— E a aruagao mecinica? — perguncon Gricha.

— Comeca onde a arte eriadora acaba. MNa atuagio mecinica
niao hi lupgar para um processo vive, ¢ gquando este ocorre, € 53 por
acaso,

“Compreenderio isto melhor gquando chegarem a identificar as
origens ¢ as mdétodos da representagio mecanica, que nos chamamaos
de carfmifras. Para reproduzir os sentimentos hd que saber reco-
nhecé-los pela experiéncia propria. MNio os experimentando, os ato-
res mecinicas 530 incapares de reproduzir seus efeitos externos,

“Com o auxilio do rosto, da mimica, da voz ¢ dos gestos, o ator
mecinico apenas oferece no piblico » mascara morta do sentimento
inexistente. Para tanto, foi elaborado um gr.‘]ndt_‘ sortimento de efei=
oS pirorescas que pretendom representar toda espécic de sentimen-
tos por meio de recursos coxteriores.
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“Alpuns dessee elichés estabelecidos se tornaram tradicionais
c sio transmitidos de geragio a geragio, comeo, por exemplo, es-
palmar a2 mio no peito para exprimir amor, ou escancarar a boca
para dar a idéia de morte. Qutros sio tomados, jd prontos, de atores
contemporineos de talento (como esfregar a testa com as costas da
mio, tal qual fazia Vera Komissarjevskaia nos moementos trigicos).
QOutros, ainda, sio inventados pelos atores para seu proprio uso.

“Hai modos especiais de recitar um papel, métodos de dicgio ¢
de fala. Por exemplo: usar tons exageradamente agudos ou graves
nos momentes criticos do papel, executando-os com um tremolo
especificamente teatral ou com cspeciais adornos declamatdrnios. Hi,
rtambém, processos de movimentagio fisica (o aror mecinice nio
anda; desfila pelo palco), de gestos e agao, de movimentagio pldsri-
ca. Fa mértodos de exprimir todos os sentimentos e paixdes huma-
nas {mostrar os dentes ¢ revirar o branco dos olhos guando se tem
citimes ou esconder os olhos ¢ 0 rosto entre as mios em vezr de cho-
rar; quando desesperado, arrancar os cabelos). Ha modos de imitar
toda espécie de tipos e pessoas de diferentes classes sociais (os came-
poneses cospem no chio, assoam o nariz na aba do paletd; os milita-
res fazemn tinir as esporas; os aristocratas ficam brincandoe com as
suas forgrerres). Alpuns outros caracterizam épocas (gestos ope-
risticos para a Idade Média, passinhos middos para o século XVIII).
Esses metodos mecinicos jd prostinkos podem ser facilmente adqui-
ridos por neio de exercicios constantes, de modo a se tornarem uma
sepunda natureza.

“Com o tempo ¢ o hibito constante até as coisas deformadas
e zem sentido se tornam familiares © caras, Como, por exemplos, o
consagrado erguer of ombros da Opéra-Comigue, as velhas que
Procuriim Passar por mogas, as porwas gue se abrem e fecham au-
tomaticamente quando o herdi da pega entra ou sai. O balé, a dpera
e, principalmente, as tragédias pseudo-clidssicas estao repletas des-
sas convengoes. Com essey métodos sempre imutiveis esperam
reproduzir as mais complexas e elevadas experiéncias dos herdis.
Por exemplo, arrancando ¢ coragao do peito nas horas de deses-
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pero, sacudinde os punhos na vinganga ou erguendoe as mios aos
CEUS ermn prece.

“Sepundo o artor mecinico, o objetivo da fala teatral e da mo-
vimentagio plistiea
ricos, a opaca monoronia da beitura da poesia épica, os sons sibilan-
tes para exprimir o Gdio, as falsas ldgrimas na voz para representar
sofrimento — & salientar a voz, a dicgio e 05 Mmovimentos, Lornar os
arores mais belos e dar mais forga ao seu efeito teartral.

“Infelizmente, noe mundo o mau gosto & muite mais comum Jdo
que o bom gosto. Em ver de nobreza, fol eriada wma sspecie de os-
entagio vistosa, boniteza em vez de beleza, efeito reatral em lugar
de expressividade.

“De todos os faros o pior € que os clichés presncherdo todos os
Pontos vazios do pa'p:f gre Fido estiver solidainernts fr?:pr'fgﬂdda do

como a dogura exapgerada nos momentos Ii-

sertirento viso. Mais ainda, os clichgés muitas vezes se antepOem ao
sentimento ¢ The barram a passapem. E por isto gue o ator precisa
profeper-se com o maximo de consciéncia contra esses recursos. Isto
sc aplica até mesmo aws atores bem-dotados, capazes de verdadeira
criatividade.

“Por maior habilidade gue o ator demonstre na escolha das con-
vengdes de cena, ser-lhe-d impossivel comover os espectadores por
intermedio delas, devido & qualidade mecinica que thes € inerente.
Terd de contar com algum meio suplementar para desperti-los e
I:Iltiu I:!‘u!il:-i.l I'lf!'l:ll."ii.:l‘ n..IL"LHI.IU L]Llf [1‘55 ChHIIl:]IIlU! Lll: EMUFGES :fﬂ"fﬂ'l‘.s.
Estas sdao uma espécie de imitagio artificial da periferia dos sen-
timentas fisicos.

“Cerrando os punhos com forga e endurecendo os misculos ou
respirando espasmodicamente, voce poderi provocar em si mesimo
um estado de grande intensidade fisica. O pablico, muitas vezes, pensa
que 1520 € a expressio de um forte temperamento movido pela paix3o.

“Avcores de PO Nervoso ConsEguem dcs;:u:rtar CII'I(;]-(.‘.(,-J-ES teatrais
dande corda, artificialmente, aos nervos. Isto causa a histeria tea-
tral, um éxtase doentio, que costuma ser tio desprovide de conteado
quanto a excitagao fisica artificial.™

54



QUANDD ATUAR E UMA ARTE
4

Hoje na aula, o diretor prossepuiu com a discussiio da nossa prova
de atuagio. O pobre Vinia Viunswsov teve de arcar com o piorn
Tortsoy ndo considerou sua atuagdo sequer mecinica.

— Entio, o que é gue ela foi? — perguntei.

— O tipo mais repelente de sobreatuagio, de exagero.

— Eu, pelo menos, nio tive nada disso? — arrisquei.

— Claro que reve — retrucon Toresov.

— Quando? — exclamei. — O senhor mesmo disse gque eu re-
present el

— Expliquei que a sua atuagio foi composta de momentos de
verdadeira criavividade que se alternavam com outros de...

— D atuagio mecidnica? — a pergunta me escapulia,

— Esta 58 se pode desenvolver por meio de um trabalho demo-
rzdﬂ, COImi se dl:l..l oM GI'IIIL'I'J...'J...I o vee I'IE(.J P{.}L‘IE ter tll.df...'l tl:l'llpﬂ d.l:
clabord-la. Foi par isse gue nos deu a imitagio exagerada de um
selvagem, servindo-se dos mails amadoristicos carfmbas, nos quais
nigc existia vestipio alpum de réenica. Nemst mesmo g atuagdo nie-
cdnica pode prescindir da tecnica.

— Mas onde € que eu fui arranjar esses carimbos se ol a pri-
meira ver gque pisei num paleco? — observei.

— Leia Minka vida na arte. Ha nesse liveo uma hiscdria sobre
duas menininhas que nunca tinham visto um teatro, ou uma re-
Presentagdo ou scquer Wwin £nsaio, mas que, apesar disso, representa-
ram uma tragédia com os clichés mais ferozes € banais. Aré mesmo
vocié tem muitos deles, felizmente.

—= Felizmente, por qué?

— Porque 53¢ mais faceis de combarter do que o aruagio meci-
nica fortemente arraigada — disse o diretor. Os principiantes como
vocg, se tiverem talento, podem — casualmence e durante wm curto
periodo — preencher muito bem um papel, mas n3o conseguem
reproduzi-lo de forma artistica sustida e é por isso que vocés recor-
rem sempre ae exibicionismo. A princlpio, € coisa incfensiva, mas
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Cﬂ'nv&m TUNCa 5S¢ CSQUeCereIm {]L‘ {1L'I:E I'Ii.!l'll‘.'l S5& SNCerram as semenies
de um grande peripo. Vocés tém de combaté-lo desde o primeiro
instante, para nio desenvolver hibitos gue os paralisario como
Atores, desviando-se de seus dotes narurais.

“Olhe seu proprio exemplo. Vocé é uma pessoa inteligente &, no
entanto, por que foi que na prova de atuagio MOSIrou-s¢ — eXCElo em
alguns momentos — absurdo? Entio acredita mesmo que o5 mouros,
farmosos em seu tempo pela sua culoura, assemelhavam-se a animais
selvagens caminhando de um lado para o ourro dentro de uma jaula?
O selvapem que vocl retratou, até mesmeo na trangiila conversa com o
seu alferes, rugia-lhe na cara, arreganhava os dentes e rolava os olhos.
Onde € que voc? foi encontrar tal maneira de abordar o papel?

Fiz entic a Tortsov um relato minucioso de tudo o que escrevera
em meu didrio sobre a elaboragio de meu papel em casa. A fim de
facilitar a visualizacao, dispus alpumas cadeiras segundo a sua colo-
cagio em meu quarto. Em certos trechos de minha demonstragio,
Torrsov deu boas risadas.

— Esta al. Isto lhes mostra como comega o pior de rodos os
tipos de atuagio — disse ele quando terminei. — Vocé, ao se pre-
parar para a prova, aracou seu papel visando impressionar os espec-
tadores. Com qué? Com sentimentos orgdnisos verdadeiros, cor-
respondentes aos da pessoa retcatada? Voog ndo tinka nenbon. Nao
tirha sequer wrna irmagemn viva completa qiee padesse cofriar, mesmo
gice apenas exceriormente. Que e restava fazer? Saltar sobre o pri-
iciro trago gue, por acaseo, the passou pela mente. Sug cabega estd
atnlhada dessas coisas armazenadas, pronra a enfrentar gqualguer
circunstdncia da vida. De wma forma ou de owtra, cada impressao
UHE TEFNDS PEFMIANECE BN MOSSas emorias ¢ pode ser usada quando
Jor precise. MNessas descrigibes apressadas ou generalizadas, pouco
ME IJ‘!'EF}EII’PRJ]T{?S d{.-' .I:'j"lJ'E ¥ q]‘{e EFarls )‘JTI‘II‘H‘IOS ﬂ{)l’fﬂspﬂ?l.dﬂ ;i' fﬂ‘ﬂr.l-dﬂ-
de. Basta-nos gqualquer caracreristica on ilusdo de ordesn geral, Fara
dar vida as imapens, a experiéncia diaria fabriconu-nos esterectipos
on sinais descritivos exterrnos que, gragas ao wso prolongado, jd se
torsdram cowipregnsiveis para todo smundo.
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“Foi o que s¢ deu com vocé. Viu-se tentado pela aparéncia ex-
terior do negro cm geral e apressadamente a reproduziu semn pensar
um momento no que Shakespeare escrevew. Pegou uma caracreriza-
sao exterior que lhe parecia eficaz, vivida e facil de reproduzin. E isto
O qie sempre acontece quando o ator ndo tem 3 sua disposicio um
acervo de material vivo, tirado da vida.

“YVoco& poderia dizer a qualguer um de nds: ‘Represente para mim,
imediatamente, sem nenhuma preparagio, um selvagem em geral.’
Aposto gque a maior parte faria exaramentes como vocé fex. Porque
iss0 de se precipirar de um lado para o outro, rugir, mostrar os denrtes,
rolar o branco dos olhos estd, ha tempos imemoriais, entrelacado, na
imaginagao de vocés, com uma falsa concepgio do zelvagem. Todos
esses mérodos de retratar os sentimentos e»n geral existem em cada
um de nds. E 330 usados sem qualquer relagio com o como, o porqué
e as circunstaincias em que determinada pessoa os sentiu.

“Enguanto a atuagdo mecanics utiliza esteredaitipos elaboradas
prara swbistituir 05 sentimentos reais, a sobreatwagdo, o exagero, pega
as primieivas converngooes bumarnas de ordem geral quee aparecem e de-
{as se serve semm sequer defini-las ou prepard-las para o paleo. O gue
se dei corm vact & carmaprecnsivel ¢ desculpdvel nwm principiiante, Mas
tenhra cuidado, o futuro, pois a sobreatuacdo amadaoristica se trars-
forma no pior tHipo de arvagdo mecdrica.

“Procure evitan primeiro, todas as manceiras incorretas de abor-
dar zeu rrabalho e com este fim esrude os fundamentos da nossa
escola de atuagio, que si0 os fundamentos de como viver seu papel.
Segundo, #do repita esse tipo de trabalko sem sentido gue rnos de-
FRIOMELON £ e eabvey de criticar 'I'err:aj'r'r:r, MNACT S0 POrIrRita roefrre-
sentar exteriormente algo giee vocé ndo temba experimentado inti-
ramtente & gue nem ao menos lbhe interessa.

“Uma verdade artistica € dificil de desencavar, mas nunca perde
o mteresse. Vai-se tornando cada vez mais aprazivel, penetrando
cada vez mais fundo, até envolver totalmente o artista e« também o
seu publico. Um papel construido & base de verdades cresce, ao pas-
so que fenece o que se baseou em clichés.
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“As convenedes que voos encontrou gastaram-se logo, perderam
a capacidade de o estimular como haviam feito da primeira vez,
gquando voce as confundiu com inspiragio.

“Acrescente dt:puis a isso tudo as cor\dit;ﬁes da nossa arividade
teatral, a publicidade que envolve as atuagSes do atorn, a dependéncia
em que estamos do pablico para nosso exito e o desejo — decorrente
dessas condighes — de recorrer a qualquer meio para impressionac
Esses estimulos proifissionais muitas vezes dominam O ator mesmo
guando ele representa um papel solidamente escabelecido. Nio con-
correm para melhorar sua atuagio; antes o impelem para o exi-
bicionismeo e os mérocdos estercotipicos.

“INo caso de Gricha, ele de faro rrabalhow nos seus *carimbos® e
o resuleade & U C35E5 ‘carimbos' sairam mals ou menos bons. Mas
os seus foram ruins, porque vocé nio trabalhou neles. Foi por isto
que chamel o trabalho dele de *uma artuagio mecinica bastante de-
cente’ e considerei a parte infeliz do geu rrabalho como ‘exagero
amadoristicot.

— Entio a minha atuagio foi um misto do melbor ¢ do pior que
existe em nossa profissio? — perpuntoun Gricha.

— MNia. Do pior mesmeo, nida — disse Tortsov. — O gque os
outros fizeram foi piur ainda, © seu amadorisimo tem cura, mas o5
erros dos ourros denotam wn principio consciente que nio € nada
ficil de modificar ou de arrancar do artista pela raiz.

— E o que &7

= A exploracio da arte.

— Em que consiste iss0? — perguntou win dos alunos.

— MNaquilo que 56nia Veliaminova fez.

— Eu! — a pobre moga pulou da cadeira, atdonita. — O que foi
que ew fiz?

— Vocg nos mostrou as suas maozinhas, os seus pezinhos, to-
da a sua pessoa, porque no palco ficava mais bemn exposta — res-
pondeu o diretor

— Que horror! E eu ndo fazia a menor idéia...

— E iss0 o que sempre acontece ¢om os habitos arraigados.
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— Por que me clogiou?

== Porque vocé tinha pés e mios bonitos.

— E, entio, qual cra o mal?

— A parte md foi gue vocg namorou a platdia € nido interpretou
Katherine. Sabe, Shakespeare ndo escreveu A megera domada para
proporcionar a uma estudante chamada S56nia Veliaminova a opor-
tunidade de meostrar, 18 do palee, © seu pezinho 4 platéia ou de
flertar com os seus admiradores. Shakespeare tinha em vista outro
fim, ao gual voct se manteve alheia ¢ o qual, por isto, nos perma-
neceu desconhecido., Infelizmentes, a nossa arre £, Muiras vezes, cox-
plorada com finalidades pessoais. Vocg o faz para exibir sua beleza;
outros, para alcancar popularidade ou sucesso exteriorn, ou para fa-
zer carreira. Sio fendmenos: comuns: em nossa profissio e apresso-
me em refred-los em relacio a eles,

“E apnra recordem com firmeza o gque Thes vou dizer: o teatro,
pela publicidade e pelo sew lado espetacular, atrai muita gente
gue guer apenas firar proveito da propria beleza ow fazer carreira.
Valeri-se da ignordncia do publico, do sew gosto adulterado, do fa-
varitisme, das intrigas, dos falsos Sxitos e de muitos outros meios
que ndo tém relagdo alguma com a arte criadora. Esses explorado-
res s40 o5 inimigos mais mortiferos da arte. Termos de wusar contra
eles as medidas mais severas, ¢ se for impossivel reformd-los serd
Hecessdrio afastd-fos do pafeo. Portasara — ele at se voltou outra vez
para Sonia —, pocé rem de decidiv de o ver por todas: veio aqui
para servir & arte € fazer sacrificios por ela o parg explorar sews
proprias fins pessoais?

“Seja como for — prossepuiv Torisov, voltando-se para nds —,
€ 56 teoricamente que se pode dividic a arte em cartegorias. MNa pra-
tica, todas as escolas de arte se misturam. E infelizmente verdade que
vemos, nao caro, prandes ardistas, devido & fragueza humana, se
rebaixarem & amuagio mecinica ¢ atores mecinicos que, por alguns
MOMentos, ¢ erguem ans pincaras da arte verdadeira.

“Yemos, lndo a lado, momentos em gue o ator vive o papel,
representa o papel, tem atuagio mecinica ¢ faz exploracio. B por
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1550 QUE € RO Necessario para o ator saber reconhecer as fronteiras
da arte.

Vi, claramente, depois de ouvir as explicagbes de Tortsov, que
a prova publica fora-nos antes prejudicial do que bendéfica.

— Mo — protwstou — guando lhe disse a minha opiniio. A re-
presentagio mosirou-thes o que vocés nunca devem fazer em cena.

Mo fim da discuss3o, o diretor anunciow que, no dia seguinte,
além do trabalho com ele, deviamos dar inicio a atividades repulares
CL'I.jL'I' {J-I:JiL't‘t"«"{J- & Lii:!if_'Il\-’leVL'r A5 NOSESA5 VOZAES © O NOSAOS SOfDios —
aulas de canto, pindscica, danga e esgrima. Essas aulas serao diarias,
porgue o desenvolvimentos dos masculos do corpo humano reguer
exercicio sistemiitico ¢ cabal ¢ muito tempo.
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Que dial Foi a nossa primeira aula com o direror

Reunima-nos na cscola, um teatro pegueno, mas pecfeitamente
dApa ri:Eh:'ldﬁl. E!t‘ “Lniron, [llh{]l!—ﬂ.l]!ﬁ a t{}dl}.‘t’- cLlidadc}sﬂm:nt: = F.i.j.‘i-.'i!::

— Maria, faga o favor de subir ao palco.

A pobre moga ficou apavorada. Tio jeito que fupiu para se es-
conder, lembrou-me um cachorrinhe assustado,. Conseguimos fi-
nalmente apanhi-la ¢ levi-la ao direror, que ria como um menino.
Ela cobriu o rosto com as mios € repetiun todas as suas exclamagies
favorirtas:

e Oh, meu Deus, euw nio posso! Oh, meo Deus, estou com
medo!

— Acalme-se — disse ele, encarando-a bem nos olhos — ¢ va-
mos fazer uma pequena pega. O enredo é este — ndo dava a minima
atengao & afligio da moga — cobe O pano ¢ voOE estd No palco, sen-
tada. Estd sozinha. Fica ali, sentada, senrada, senrada. Finalmenre, o
pano baixa outra vez, A pega toda € 56 isto. Impossivel imaginar
coisa mais simples, nio &2

Maria ndo respondeu e ele, entio, pegou-a pelo brago e a levou
para o paleo, sem dizer palavra, enquanco nds todos davamos
gargalhadas.

O diretor voltou-se « disse, trangiilo:

— Meus amipgos, vocés estio numa sala de aulas. E Maria esed
arravessando um momento importantissimo de sua vida de artista.
Procurem aprender quando se deve rir e do qué.

Conduziu-a para o meio do paleca. Em siléucio aguardamos o
subir do pano. Lentamente subiu. Ela estava sentada, no centro,
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perto do proscénio, as mios ainda ocultando-lhe o rosro. O ambien-
te solene ¢ o prolongado sil8ncio fizeram-se sentice. Compreendeu
gue era preciso fazer alguma coisa.

Primeiro, retiroun do rosto uma das snaos, depois a outra, ac
mesmea tempo baixando de al modo a cabeca que apenas ihe enver-
pavamos a nuca. Mais uima pausa. Era penoso, mas o dicetor espera-
va, nurm silEncio resolutoe, Conscia da tensio crescente, Maria fitou a
platéia. mas logo desviou os olhos. Sem saber onde pousi-fos ou o
que fazern, comegou a mudarn, o sentar-se primeairo de um jeito e de-
pois de outro, a adotar posigdes incdmaodas, langando o corpo para
tras € lopgo s¢ endireirtando, curvando-se, puxando com toda a forga
a barcra da saia curtissima, olhande fisamente alguma coisa no chao.

Durante muito tempo o dirctor conservou-se inflexivel, mas,
finalmente, fez sinal para baixarem o pano. Corri para ele, pois
gueria gue e exXperimentasse Nesse Mesmo exercicio.

Fui enloeado no meio do paleos. MNio se rratava de uma verdandei-
ra atuacie, rmas, ainda assim, cu estava pleno de impulsos contradi-
eGrios. Estande no paleo en estava eim exibicdo, e, 0o entantao, wm
sentimento intimeo pedia solidio. Uma parte de mim queria divereie
os espectadores, para que nio se entediassem, outra parte dizia-me
que ndo lhes prestasse arencio. Minhas pernas, meus bracos, minha
cabega & men torso, embora fizessem o gque eu lhes ordenava, acres-
cenrtavam i.'Ll.EC} I‘.'[C Ellpél'fllll'!lr ].'.l{)l' contn L'l.l‘,'_‘.']-l:'.'.‘i! s’iL El‘.'l‘ltl‘:‘ e Mo COEr O
brageo ou a perna com a maior simplicidade ¢, de repente, esid rodo
retorcido, coma quem posa para uma fotografia.

Esquisita! Eu 5¢ pisara noe palce uma vez ¢, no entanto, achava
muito mais fGeil sentar-me ali com afetagio do que com narturali-
dade. Nio consegura pensar no que devia fazer. Disscram-mme os ou-
eros, depois, que eu lhes parecern, sucessivamente, estdpido, crgra-
sado, encabulado, culpado ¢ como que pedinde desculpas. O diretor
simplesmenre esperava. Depois, experimentou O MESMOo exXercicio
COm &5 Ouliors.

— Apora — disse — wvamos adianre. Mais rarde voltaremos a
este exercicio ¢ aprenderemos a sentarmo-nos em cena.
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Mas ndo era iszo o que estdvamos fazendo? — perpguntamos.
— {Oh, ndo — retrucou. — Yocods nao estavam si:‘nplesnmntt
sentando.
— E o que & que deviamos ter feito?

E].'I'I Ve dL" r-L‘SPCJI'Id‘:F COoTT pi.'l.].-;.'l.'\."r.'.l.'i, I:J.'EL'IE"L'I"SE I.ipidcl, Cal?}l‘i\hﬂu
despachadamente até o paleco ¢ sentou-se com todo seu pese numa
poltrona, para descansar, como se estivesse em sua casa. Nio fez
nem tentou fazer coisa alguma e, entretanto, a sua simples postura,
sentado, impressionava. Observame-lo, queriamos descobrir o que
Se passava em seu intimo, Sorriuv. Nas também. Assumin um ar pen-
sativo ¢ nds ficamos ansiosos por saber o gue lhe cruzara o espirito.
Olhou para alguma coisa ¢ sentimos que tinhamos de ver o que gquer
que fosse que lhe chamara a atengio.

INa vida comum nio nos teriamos interessado particulanmente
pela sua maneira de sentar-se ou de ficar sentado. Mas, por um mo-
tivo qualquer, quando ele csrtd no palco a gente o observa atenta-
mente ¢ talvez sinta até mesmo prazer em vé-lo apenas sentar-se.

Isso ndo aconreceu quando OF OUIFOS SENGATAT-S¢ ST CENA.

MNao rvemos vonrade de contempli-los nem de saber o que se
passava dentro deles. Sew desamparo e sua vontade de apradar eram
ridiculos. No entanto, embora o diretor nio prestasse a 1menor aten-
¢io em nos, sentimo-nos forremente arraidos por ele.

Qual & o sepredo? Ele mesmo nos disse,

O gque gquer que acontega na palco, deve ser com um propdsito
determinado. Mesmo ficar sentado deve rer um propdsito, um pro-
posito especifico e ndo apenas o proposito geral de ficar visivel para
o prilslico. Temos de ganhar nosso direito Jde estar ali sentados. E isso
nio € fdcil.

— Apora vamos repetir a experiéncia — disse, sem sair do pal-

co. Maria, venha aqui onde estou. Vou representar com vocéd,

— O senhor! — Maria exclamouw e correu para o palco.

Foi de novo colocada na polrrona, no meio da cena, = ourra vez
COMEgouU 2 esperar Nnervosaments, a mover-s¢ conscientementes, a
puxar a saia.
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O diretor pds-se de pé ao seu lado ¢ parecia procurar alguma
coisa comm todo o cuidado em seu eaderno de noras. Enquanro isso,
pouco a pouco, Maria ficava mais rrangiiila, mais concentrada e,
finalmenre, estava imavel, com os olhos pregados nele, Temia per-
rurbi-lo e ficouw apenas aguardando novas ordens. Sua pose era na-
tural, tinha ar de vida., Estava gquase bonita. O paleco realgava scus
melhores tragos. Passou-se algum tempo simplesmente nisso. E, de-
pois, 0 pano baixou,

— Como se sente? — perguntou o diretor, enquanto voltavam
aos seus jupares na plardia.

— Eu? Por gué? INos representarmos?

— Marmralimente.

— Oh! Mauas eu pensei... eu estava 50 sentada, esperando o se-
nhor encontrar o lugar no caderno, para me dizer 0 que eu devia
fazer. Eu ndo :’ul‘srr.'.:h'::':re:i l'|a'ld3, A,

— E foi essa a melhor parte — disse ele. — Vocg ficou sentada
esperandg e nio represencou coisa alpuma.

E entao voltou-se para nos:

— Que lhes pareceu mais interessante? — perpuntou. — Senear
em cena e exibir os pezinhos comeo fex 56nia, ou o corpo inteiro,
como Gricha, ou sentar-se com um objetivo definido, mesmo que
esse objertive seja apenas o de esperar gue alguma coisa acontega?
Isto, por si sé, pode carecer de interesse intrinseco, mas &€ a vida, ao
passo gque a auto-exibigido os afasta dos dominios da arte viva,

“Em cena, voces tem sempre de pdr alpuma coisa em agio.
A acldo, o movimento, € a base da arre que o ator persegue.

~— Mas — interrompeu Gricha — o senhor disse, ainda agora,
gue € preciso atuar ¢ que exibir nossos pés ou a nossa fipura, como eu
fiz, nic € agio. Por que € agic sentar-se numa cadeira, como o senhor
fez, sem mexer um dedo? A mim, pareceu-me absoluta falta de agdo.

Interrompi, ousado:

— Mio sei se foi acliio ou inagio, mas nds todos concordamos
que esisa suposta falta de aglio foi muito mais interessante do que a
sua agio.
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— Esrd vendo — disse o diretor calmamente, dinigindo-se a
Gricha —, a imobilidade exterior de uma pessoa sentada em cena
nioc implica passividade. Pode-se estar sentado sem fazer movimento
algum e, ao mMmesmo tempo, em plena advidade, E isto ndio ¢ tudo.
Muirtas vezes a imobilidade Fisica € resultado direco da intensidade
interior, & sio essas atividades intimas que €m muito mais impor-
tincia, artisticamente. A esséncia da arte nio estd nas suas formas
exreriores, mas no seu conrevdo espiricual.

“WVou, portanto, mudar a féarmula que lhes dei ainda hd pouco e
refundi-la assim: ‘B cena & preciso apgir, quer exlerion, guer inte-

Clorme nte” "

2

— Vamos fazer outra pega — disse o diretor a Maria, entrando hoje
na sala de awla.

“Eis ¢ temas: sua mae perdeu o emprego € a renda; ndo tem nada
para vender a fim de pagar o seu <urso na escola dramadtica. Portan-
to, vood terd de nos deixar amanhd. Mas uma amiga veio socorré-la.
MNMioe tem dinheire para lhe emprestar mas crouxe-lhe um broche de
pedras de grande valor Esse ato generoso comoveu-a e agitou-a.
Serd capaz de aceitar esse sacrificio? MNio consegue decidic-se. Tenta
recusar. Sua amiga esperta o broche numa <orrtina e retira-se. Voce
a acompanha ate g carredor, onde se desenrcola wima fonga cena de
persuasac, recusa, ldgriumas, gratidio. Finalmente, vocé aceita, sua
amiga se val = vaocg vaolta & sala para apanhar o broche. Mas, ande
estd ele? Algudém o teria levado? Numa casa de cdmodos, seria per-
feitamente possivel. Sepue-se wina busca minuciosa, enervante,

“Suba aw palco. Vou espetar o broche numa dobra desta cortina
€ voct terd de encontri-lo.

Dali a um instante, o diretor anunciou que escava pronto,

Maria precipitou-se cin cena commo se a estivessem perseguindo.
Correu aré a beira da ribalta ¢ voltou para rrds, sepgurando a cabega



A PREPARACAD OO ATOR

com as mios ¢ contorcendo-se de pavor Depois, adiantou-se ocutra
ver e novamente se afastou, agora na diregdo oposta. Atirando-se
para a frente, agarrouw as dobras da cortina e sacudiu-as, deses-
perada, acabando por enterrar nelas o rosto. Com este gesto queria
representar a procura do broche, Nio o encontrando, voltou-se,
ripida, e precipitou-se fora de cena, ora segurando a cabega, ora
esmurrando o peito, com o fito aparente de representar a tragédia
geral da situngiio,

MNas gue estivamos na platéia mal podiamos conter o riso.

Lopgo depois, Maria corren para nods com um ar do maior trinn-
fo. Seus olhos brilhavam, suas faces flamejavam.

— Come se sente? — perpuntown o diretarn
— Maravilhosamente! Tio maravilhosamente, que nem sei dizer
Estou tio contente — exclamou, pulando na polurona. — Sinto-me

como se tivesse estreado. Completamenrte & vonrtade no palco.
— Oitimo — disse ele, animadaoramente. — Mas onde cstd o

broche? Me de.

Ab, sim — disse ela. — Esqueci-me dele,

— E estranho; vocé procurava-o cam todo afinco e agora es-
quecen-se dele!

Mal tivemos tempo de olhar em torno e ela (3 estava outra vez
no palea, revistando as dobras da cortina.

— Miao se esqueca deste tinico detalhe — adverriv o diretor —
Sc o broche for achado vocé esta salva. Podera continuar freqiientan-
do estas aulas. Mas se nio for encontrado, tera de deixar a escola.

Imediatamente o rost dela adquiriu nma expressio intensa.
Prepgouw os olhos na cortina ¢ examinou de alvo a baixo cada dobra
do tecido, trabalhosamente, sistematicamente. Diesta vez a sua busca
teve um ritmo bem mais lento, mas todos nods tinhamos certeza de
L]_I.'H‘: L"I..'I IIEG estava I.?t'rd‘.'lldu LEITL 5{“} EEEUIILHU d!'_' HELL :t_'II'I[.'.llD‘ [~ df_‘ L]_LIL'
estava sinceramente aflita, embora ndo fizesse esforgo algum para
parece-lo.

— Oh, onde estara? Oh, cu o perd)?

[resta vez as palavras foram resmungadas em voz baixa.

EB



ACED

— Mio estd al — exclamou, desesperada e consternada, apods ter
examinadeo todas as dobras.

Scu rosto era 36 preocupagdoe ¢ tristeza. Ficou imdvel, como se
o5 seus pensamentos estivessemn longe. Era ficil sentir o quanto a
perturbara a perda da joéia.

MHés observivames, contendo a respiragio.

Finalmente, o direror falou:

— Como se scnte agora? Depois de sua sepunda busca? — per-
Euntou.

— Como me sinto? Nio sei. — 3ua acitude era roalmente lan-
guida. Sacudia o5 ombros ¢em busca de uma resposta ¢ os olhos, in-

conscientemente, ainda se fixavam no assoalho do palco. — Procurci
muito, prossepuiug, depois de uma pausa.
— E verdade. Desta vez vocé procurou de verdade — disse ele.

o Mlas, da primeira, o que foi que fez?

— (Oh, da primeira vez, fiquel emocionada, sofri.

— E qual foi a sensacio mais apradiavel? A primeira, quando
correu de um lado para outro ¢ estragalhouw a cortina, ou a segunda,
guando a examinou gquistamente?

— Ora, da primeira vez, claro, gquando estava procurando o
broche.

— IMNio, nio tente nos convencer de que, da primeira ver, vocé
estava procurando o broche disze ele. — Vace nem pensava nele.
APET'IB!: Prq:urav’a SL"I'fl.'ﬂr Fl:lf snfr:r.

“Mas da sepunda vez, voci procuron mesmo. Nas todos per-
cebemos. Compreendemos, acreditamoes, porque a2 sua consternagio
e o seu desvario realmente existiam. A sua primeira busca foi ruim.
A sepunda foi boa,

Esce veredicto escatelou-a,

— Oh — exclamoeuw —, L QUISC T mated duqu:!a primuira vez!

— Iss0 ndo interessa — disse ele. — Apenas interferiu na pro-
cura verdadeira. Em cena, nio corram por correr, nem sofram por
sofrer. Nio atuem de modo vapo, pela agiio simplesmente, atuem
sempre com wn objetivo.

L]
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— E com sinceridade — disse en.

— Sim — concordou. — E agora subam ao paleco e facam.

Subimos, mas por muito empo ficamos sem saber o gue facia-
MmMos. Seniiamos que erd pPreciso CAusar uma impressiao, mas eu nido
conseguia pensar em nada que merecesse a atengio de uma platéia,
Comecel a ser Otelo mas logo parei. Ledo tentou, sucessivamente,
um aristocrata, um general € um camponés. Maria rodou pelo pal-
co, semurando a cabecn ¢ o coragio, para fazer trapédia. Panlo sen-
rou-se nuina cadeira, com pose de Hamlet, ¢ parecia representar a
tristeza ou a desilusio. 56nia saiu Hertando ¢ Gricha, a seu lado,
declarou-lhe amor, de acordo com as teadigbes mais surradas do
teatro. Quando eu, por acaso, dei de olhoe em MNicolauw Umnaovik e
Dacha Damhkova que, como de costume, tinham-se escondido num
canto, quase urrei, vendo-lhes o olhar parado ¢ a atitude de bone-
cos de pau com gque interpretavam uma cena do Brasd, de 1bhsen.

— Vejamos o sumadrio do que fizeram — disse o diretor. — Co-
megarei com voce — declarou, apontando para mim. — E ao mes-
MO EIMpPo COM VOOE & woos — prossepguiu, indicando Maria e Paulo.
— Semrem-se agui Inesmo, nestas cadeiras, onde posso vé-los me-
lhor, & comecem: vood vai sencir citimes, vocé vai sofrer e voce entris-
tecor-se, apenas expondo esses esrados de alma, simplesmente por
eles mesmos.

Senramo-nos ¢ logo percebemos como era absurda a nossa
SITUAGAG.

Enquanto ew andava de um ladoe para o outro, retorcendo-me
como wn sclvagem, era possivel acreditar gque havia algum sentido
naguilo que eu fazia, mas quande me sentaram numa cadeira, sem
II.'EI.'IIILI.ITI IT'IC.'I‘r"i.II'IEII.ICP C:":lt'rj.UJ.', PJIE“[L‘QU'S‘.‘ o ubsurdu d: Irli[l}]u iIl"
terpretagio.

— Bem, o gue & gue voess acham? — perpuntou o diretor —
E possivel alguém sentar-se numa cadeira e, sem motivo algum, ter
ciumes? Ou ficar tode emocionadoe? Ou riste? Clare que € impossivel,
Fixemn esta repra, de uma vez por todas, sm suas memaorias: em cena
niao pode haver, err efrcunstdncio algumu, qralguer agdo cujo objerivo

70



ACAD

imediato seja o de despertar wm sentimento qualgquer por ele mesmo.
Desprezar essa regra 58 pode resultar na mais repugnante actificiali-
dade. Quando escolberem algum Hpo de agdo, deixern em paz o senti-
menro € o conterido espiritual. Munca procurem ficar ciumentos, amar
ou sofrer apenas por ter ciame, amar ou soloen, Todos esses sentirien-
tos resultam de alguma coisa gue se passow primmeiro. Vocds devern
pensar com toda forga nesta colsa gue se passou antes. Quanto ao
resulzado, vird por 5i 30, A [alsa interpretagio de painGes ou de tipos
ou o simples uso de pestos convencionais si0 erros freqiienres em nos-
S5a I}rﬂfi.ssﬁﬂ, MEIS \-"{“:Eﬁ dt'\'fi'.ﬂ manier-sc ﬂf:l!i!-'].dﬂﬁ dE‘.“;ﬁ-ﬂS irr:ﬂ"dadtx.
INio devem copiar paixdes ou tipes. Devem viver nas paixdes € nos
tipos. A sua interpretagio deve brotar do fato de voces viverem neles.

Winia, entiio, sugeria que representariamos melhor se o paleo
ndao estivesse tio nu. 5e nele bouvesse mais apetrechos, mais moveis,
wma lareira, cinzeiros.

— Muito bem — concordou o diretor, © nesse ponto encerrou
a aula.

3

MNoszo trabalho de hoje esrava mareado outra vez para realizar-se no
palco da escola, mas, quando chegamos, a porta do auditdrio estava
fechada. Uma outra porta estava aberra, entretanto, ¢ dava direta-
mente no palco. Logo gue entramos, ficamos atdnitos ao vermo-nos
dentro de um wvestibulo. Contiguo a ¢le, uma confortdvel saleta de
estar, com duas portas, uma dando para uma sala de jantar e dai
para wm pequeno dormitSrio, € a cutra para um longo corredor, ten-
do ao lado um salio de baile brithantemente iluminado. Tedo esse
apartamento era dividido por meio de cendrios tomados de emprés-
timﬂ :.1.5 prudugﬁczi d{l r:pf.'rl:érriu. 'D tﬁlﬁ() principnl exTava haixadu =
obstruido por uma barricada de méveis.

Sem a sensagio de estarnmos no palco, nds nos portamos Como sc
estivéssemos em casa. Comegamos por examinar as salas e depois
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Nos reunimos em grupos e pusemo-nos a tagarelar A nenhum de nos
ocorreu que a aula jd comegara. Finalmente, o diretor recordou-me
que nos haviamos reunido para trabalhar

— E o que vamos fazer? — perguntou algudm.

— O mesma de ontein — foi a resposta dele,

Mas nds continuamos de pé, onde estdvamos.

— O gue € que ha? — perguntow o dicetor.

Foi Paulo quem respondea:

— Ma verdade, ndo sei. De repente, sem motivo algum, repre-
sentar.. — interrompeu-se, como que perplexo.

— S nido & confortivel representar sem motivoe algum, pro-
curem um motive, ora essa — disse Tortsov., MNio lhes imponho a
menor restrigan. Mas nao fiqun:rn ai Faradu:i, feito P:duqc:s‘. de pau.

— Mas — aventurou alguém — isto nio serd representar por
representar?

— Mdo, respondeu o diretor. — De agora emn diante 56 se repre-
sentard com um objetive gualquer. Apora vocois jd tém o ambiente
que pediram ontem. Nio podem acaso superir alguns motivos in-
teriores capazes de resular em simples avoes fisicos? Por exemplo, se
eu lhe pedir, Vanio, que va fechar aguela porta, vocé nio vai?

— Fechar a porta? Naturalmente. — E Vinia foi, bateo a porta
e voliou, antes que tivéssemos oportunidade de olhar para ele.

-~ Mio & isto o que sipnifica fechar uma porra. Na palavea
“fechar™ estd implicito o desejo de que a porta seja fechada, a fim de
permanecer fechada, para evitar a corrente de ar ou para que as
pessoas da sala contigua nio cugam o que dizemos. Vocd apenas
bateu a porta, sem nenhum motive na cabega ¢ de modo a fazé-la
novamente abrir-se, como de fato aconteceu.

— Ela nio fica fechada, nio fica mesmo — disse Vinia.

— Ja que & dificil, entdo serd preciso mais tempo ¢ mais cuidado
na execugdo do mew pedido — disse o dirertor.

Diesra vez, Vinia fechou devidamente a porea.

— Peca-me para fazer gualguer coisa — implorei.
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— Serd gue nio pode pensar em alguma coisa? HA uma lareira
ai ¢ um pouco de lenha. Va acender o fogo.

Fiz o que me mandou, pus a lenha na lareira, mas nio achei
fosforos no meu bolso nem na prareleira. Por isso, voliei e contei
minha dificuldade a Torrsow.

— E para que ¢ que voce quer [dsforos? — perguntou ele.

— Para acender o fogo.

— A lareira & de papel; vocd queria incendiar o teatro?

— Ia 50 fingir — expliquei.

Estendew uma das maos, vazia.

~— Para fingir que se acende fogo bastram [dsforos de mentiea.
Como se a rario da cena fosse riscar um fosforo!

“Quando vocé chegar ao ponro de representar Hamler, trithando
o caminho da sua intrincada psicolopia até o momente em que ele
mata o ret, serd que vai dar importincia ac fato de ter na mioc uma
espada de tamanho normal? Se ela the faltar, vocg serd incapaz de
terminar a representagio? Vocé pode matar o rei sem a espada ¢ acen-
der o fopo sem fasforo. O que tem de se acender € a sua imaginagao.

Conrinuei fingindo gue acendia mew fopo. Para aumentar o tem-
po da acio, inventei que os fosforos imaginarios tertam de se apagar
virias vezes, embora eu rentasse protegé-los com as mios. Também
tentei ver o fopo, senrir o calon mas nao consegui € logo comecei a
me enfastiar, o que me obripou a pensar em alpuma outra coisa para
fazer Comecei a mudar de lugar os moveis, depois a contar os obje-
tos que havia na sala, mas, como nenhum propdsito inspirava essas
actes, elas eram todas mecanicas.

Izzo nada me surpreende

explicon o diretor. — Quando
uma agdo carece de fundamento interior, ela € incapaz de nos pren-
der a artengio. Nao toma tempo empurrar alpumas cadeiras de um
lugar para outro, mas se vocd fosse forgado a arranjar algumas
cadeiras de tipos diferentes com um objetivo particular como, por
exemplo, para os convidados de uma ceia, que devem ser colocados
de acordo com a importincia, a idade ¢ a harmonia pessoal, isto
provavelmente lhe romaria muito tempo.
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Mas a minha imapinacio secara.

Aszim que percebeu que também os outros estavam esgorados,
ele nos reuniu na sala de estar.

— Ml&o se enverponham? Se eu trouxesse agui uma dizia de
criangas ¢ lhes dissesse que esta era a sua nova casa, vocés veriam
faiscar as suas imapginagSes. As brincadeiras seriam para valer. Serd
que ndo as podem imitar?

— Isto & ficil de dizer — queixou-se Paulo. — Mas nés ndo
somos criancas. MNelas, 2 vontade de brincar € narural; em nds, tem
de ser forgada.

— Marturalmente — respondeu o diretor —, se ndo gquerem ou
nia podem acender uma centelha dentro de vocés, nao tenho mais
nada a dizer. Todo aquele que & de fato um artista deseja criar em seu
intimo uma outra vida, mais profunda, mais interessante do gue
aquela que realmente o cerca.

Gricha interrompeu:

— 5S¢ 0 pano estivesse erguido e o pliblico na platdia, a vontade
chegava,

— N0~ replicou o diretor decisivo. — 5e voceEs forem mesmo
artistas, sentirio essa vontade sern esses acessOGrios. Apora, digam
com franqueza: © que foi, realmente, que 05 impediu de representar
gualquer coisa?

Expliquei que podia acender fogo, afastar moveis do lupar, fe-
char portas e abri-las, mas que estas agdes nio eram suficientemente
prolongadas para prender-me a atengio. Acendo o fogo ou fecho a
porta £ pronto,. Se urm ato levasse a outro e desse origem a um ter-
ceiro, se criariam um impulso ¢ uma tensdo naturais.

—— Em suma -— concluiu cle —, vocé& ndo acha gque precisa de
atos breves, exteriores e semimecinicos, mas de atos de perspectivas
mais amplas, que sejam mais profundos ¢ mais complicados?

— MNao — respondi —, mas dé-nos algo que, embora simples,
seig inrersssante.

=~ Quer dizer — disse ele, perplexo — que isso tudo depende de
mim? Sem divida a explicagiio deve ser procurada nos motivos in-
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reriores, nas circunseincias dentro das guais ¢ pelas quais vocé esid
executando a ni;in_ Tomemos o fato de fechar ou abeir a porta.
MNada poderia ser mais simples, ou menos interessante, pode-se dizer,
ou mais mecinico. Mas suponhamaos gue neste apartaimento de Ma-
[i..']. tcﬂhﬂ m(}rﬂd‘) TATTY h()l‘l‘ll:m {'I'LILT f‘l‘:CUhl l-f.'!lllllt}‘ Fllr{u!—if_}_ LEVBFJF’I?‘IIU
para um hospicio. Se ele tivesse fupido ¢ estivesse atrds daquela por-
ta, o que & que voceEs fariam?¥

Assim gue a pergunta {oi formulada, nesses termos, todo o nos-
50 objetivo interior {vomo o dirctor o chamaca) modificou-se. Jd ndo
pensivamos em come prolongar nossa atividade nem nos preocu-
pi\'-’ill‘](}ﬂ COIT 5ui ".L'H.'II"IJ. t‘:’{'“:]'jt}r. NL)SSUE ﬂbE?Erl‘.lfJ‘b 5 CONCEIIriaYaim
«m calcular o valor ou propdsite deste ou daquele aro em tungio do
problema proposto. Nossos olhos comegaram a medir a distancia
entre a parta © a procurar caminhos sepguros para chepgar a ela, Exa-
minavarm o ambiente em busca de safdas, caso o louco arrombasse a
porta. Nosso instinto de conservagio pressentia o perigo € superia
meios para enfrenci-lo.

Quer acidentalmente, quer de propdsito, Vinia, que estivera
encostado no porta, relorgando-a depois de fechada, dew win saleo
repentino ¢ todos nos precipitamos para ele; as mogas correram, aos
gritos, para a outra sala. Finalmente, dei comigo debaixo de uma
mesa, segurando um pesado cinzeiro de bronze.

A rarefa nio terminara. A& porra, agora, estava fechada, mas ndo
trancada. Nio dnha chave, Porante, a medida mais segura que
poderiamos adorar seria escord-la com sofas, mesas e cadeiras e,
depaois, telefonar para o hospicio para que providenciassem o rein-
rernaments do louco.

O Exito desta improvisagio deixou-me animadissime. Fui ao
diretor ¢ pedi-the que me desse mais uma oportunidade de acender o
fogo.

Sem perder um segundo, disse-me que Maria acabava de herdar
uma fortuna. Que alugara este apartamento ¢ estava celebrando a
sua boa sorre com uma festa de inaugur:lgﬁ{_}, para a qual COTIV-
dou todos os seus colegas. Um deles, que conhece bemm Katchaloy,
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hMoskvin e Leonidov, prometeu trazé-los i festa. Mas o apartamento
¢ muito frio ¢ o aquecimento central ainda nio foi lipado, apesar de
estar baixissima a remperatara [d fora. Seria possivel encontrar al-
guma lenha para acender um fogo na lareira?

LIy vizinho poderia emprestar algpumas achas. Ateiz-ze um pe-
queno fogo, mas far muita fumaga & € preciso apagd-lo. Enquanto
isso, vai ficando tarde. Acende-se outro fopo, mas a lenha estd verde &
recusa-se a arder. Mais um minuto & os convidades estario ehegando.

— Apora — prossepuin ele — vamos ver o que voce faria se
meus dados imagindrios fossem verdadeiros.

Tude terminado, o diretor declarou:

— Hoje posso dizer que vocés atuaram com motivagldo. Apren-
deram que mo teatro toda agdo dewve ter wmna justificagido intevior,
deve ser lIdgica, coerente e real. Segundo: o se atua como uma ala-
vanca gque nos ajuda a sair do munde dos fates, erguendo-nos ao
reine da imaginacio.

4

Hoje, © diretor passou a enumerar as diversas fungSes do se.

— Essa palavra tem uma qualidade particular, uma espécie de
poder que os seus sentidos captaram ¢ que produziu em vocds wm
estimule interior, instancines. Reparem como a spea vinda foi sim-
ples e ficil. Aquela porta, gue serviu de ponto de partida em nosso
exercicio, tornou-s¢ um meio de defesa ¢ a mera fundamental, o
objeto ¢m gue voces concentraram rtoda a sua atengdo — era a dnsia
da autopreservacio.

“A suposicio de um peripo € sempre excitante. E uma espiécie de
fermento que pode agir a gqualguer instante. Quante 4 porta e 4 la-
rcira, objetos inanimados, apenas nos estimulam quando ligadas a
alpuma outra coisa mais imporante para nos.

“Considerem, ainda, que esse estimulo interior fol proveocado
sem violéncia e sem fraude. Eu ndo thes disse que havia wn doido
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atrdas da porta. Pelo contriario, quando usei a palavra se, reconheci
francamente o fato de que lhes estava apenas propondo uma suposi-
gao. Eu queria, apenas, (ané-los dizer come agirimm s¢ a suposigio
subre o louco fosse um fato real, deixando-os sentir o que qualquer
pessoa sentiria nas circunstincias dadas. Vioceés, por sun ver, niio se
ocbriparam a aceirar a suposigio como realidade, mas unicamente
COMo sUposigio.

“O que teria acontecido se, em vez dessa confissio leal, cu thes
tivesse jurado que, realmente, havia wim louco atrds da porta?

— Eu nic acreditaria num enpgano tdo parente — foi a minha
reagio.

— Com essa qualidade especial do se explicou o dicetor — nin-
puém os forea a crer ou descrer em coisa alguma. E tudo claro, fran-
co ¢ evidenre. Fago-lhes uma perpunta e espero que respondam com
sinceridade ¢ precisiio.

“Por consepguinte, o sepredo do efeite do se repousa, antes de
tudo, no faro de ndo empregar o temor ou a forga, nem compelic o
artista a fazer coisa alguma. Pelo conrmmirio, teangiiliza-o com sua
franqueza ¢ The inspira confianca numa situagio magindria. Fol por
1550 qQue, No seul exercicio, o cstimulo se manifleston Com tanea -
ruralidade.

“Isto me leva a outra gqualidade: ele desprerta wma atividade e
rior ¢ real ¢ o fazr com recursos naturais. Porque sfio atores, vools
nao se contentaram em responder simplesmente & perguna. Tiveram
necessidade de responder ao desafio da agdo.

Esta impormante caracreristica do se aproxima-o de uma das -

zes da nossn excola de atungio — afividade na criatividade o e arie.

5

— Alguns de vocéds estio ansiosos para pdr logo em pritica o que
lhes andei dizendo — declarou hoje o direton, TE8m toda razio, e
muito me alegro em concordar com a sua vontade, Apliquemos o um
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papel o emprego do se. Suponhamos que tenham de represencar
numa dramatizagio do conto de Tehekhov sobre o camponés ino-
cente que desparafuson uma porea do trilho de uma ferrovia para
usar como pesa o anzol e foi por isso processado ¢ severamente
punido. Esre aconrecimenso imagindrio penetrard na consciéncia de

alguns, mas para a muaioria das pessoas ndo passaca de “uma histo-
ria enpragada™. Nem sequer vislumbirardo a tragedia das condigoes
juridicas ¢ socials que se escondem arrds do riso. Mas o artista que
tiver de interpretar wm papel nesta cena o podersd rin Terd de ima-
gl por si mesmao e, o que & mais importance, terd de viver o gue
quer que renha impelido o aueor a escrever esse contoa, Como fariam
imsn? — O diretor feer urna pousa.

Crs alunas permanecerant alpum rempo stlenciosos ¢ pensativos.

— Mos o momentos de divida, r.|1|:'|.1::|du O% srus pensumoentdos, sen-
thmenoos ¢ imaginagio fcaran mudos, lembreme-se do se. O escritor
tambxéim comegou assin sen trabalho. Ble disse com seus bordes:
*Que aconteceria £2 wim simples eamponds, saindo para pesear, riras-
se urma porca de uam tritho?’ Agora proponbam o problema a vocés
mesmos e acrescenteim: Que faria enl se tivesse de julpar esse caso?

—_— l-':ll C“Iit{c]l:lrlﬂ £} L']'i.l'l'l‘tl'l"l-hl;! _ rr.,"_\pr_')ndi. LHOTEY }]l’,."S:[:lT.

— Par qué? Por causa do peso para o anzol?

— DPeler Furro da paorea,

h— l_-":l-'i 1..'|'.\rf1 !..th' Tlé_l"i‘ aet ';.11.."'-'{.' 1":.!1|*.1-'lr — L‘l.'-‘-T:H."I:iITI'.h'}lI T{}!’TH(JV.
— Mas pode-se acaso punir severamente um homem por um crime
do gqual ele nido rem consciéncia alpuma?

— E preciso fazé-lo entender que podia ter causado um des-
carrilamento, marando centenas de pessoas — retarqui.

— Por cawsa de rona porquinha? Jamais o convenceria — argu-
ITVETITLIL] 40 dift‘l{)l’.

— O tipo estd 5O fingindo. Compreende g natereza do seu ato —
disse o,

— Se o intérprete do papel do camponés for talentoso, prova-
rd, cOoMm a sud atudgdo, que ndo win a menor consciéncia de culpa
— disse o diretorn
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No curso da discussdo, Torrsov usou (odos 08 arguimentos pos-
siveis para defender o acusado ¢ conseguiu, finalmente, me abalar
um pouco. Assim que constatew isso, declarous

— Viocg senriu o mesmo impulso intimo que o praprio juiz deve
ter experimentado. Se representasse o papel, a analogia de sentimen-
tos O aproximaria do personagen.,

“Para obter esse parentesco entre O ator € 9 pessoa que ele estd
rerratando, acrescente algurm detalhe concrero, que preencherd a
pega, dando-lhe senticdo ¢ agio absorvente, As circunstdncias que
servermn de complemento ao se sio dradas de fontes proximas aos
proprics sentimentos do aror e exercem forte influéncia na sua vida
interior. Uma vez estabelecido este contato entee a5 suas vidas ¢ o seu
papel, vocds experimentardo aquele impulso ou estimuls interior
Acrescentem roda uma série de conting@neias baseadas em sua pré-
pria experiéncia de vida e ver3o comeo thes serd ficil crer na possi-
bilidade do gue terdo de farer em <ena. Elaborem assim um papel
inteiro e terdo criado teda uma vida nova,

“Os sentimentos despertados manifestar-se-iam nos atos dessa
pessoa imapgindria, caso ela fosse colocada nas circunstincias de-
terminadas pela pega.

— E sdo conscientes ou inconscientes? — perguntei.

— Tire voce mesmo a prova, Examine cada detalhe do processo
e decida o que ¢ conseciente e o que & Inconscients, na origem. Jamais
resolverd o enigma, pois nem mesmo se lembrard de alguns dos seus
MOMentas mais importantes. Estes icrfo surginde no todo ou em
parte esponraneamente, ¢ passardo despercebidos, rtudo ne campo
do subconsciente. Para se convencer, pergunte a um atorn depois de
alpuma representagiio notdwvel, o que ele sentiu quando estava em
cena e o que fer, MNio saberd responder, porque niic estava cdnscio
daquilo gue ia vivendo ¢ porque jd ndo se lembra de muites dos mo-
mentos mais significatives. Tudo o que lhe arrancard € que ele se
sentiu A vontade em cena ¢ manteve uma fdcil relagio com os oucros
atores. Além disso, ndo lhe poderd dizer coisa alguma.
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“Descrevendo-lhe a sua atuagieo, espantid-lo-4; pouco 3 pouco
iréd pereebendo aspectos de sua propria representagio dos quais nilo
tivera a menor consciéncia.

“Disto podemos concluir que o se também estimula o subcons-
ciente criador. Além dizso, ajuda-nos a executar um outro principio
fundamental da nossa arre: "Criatividade inconsciente, por meio de
técnica consciente.”

“Até apora expliguei as aplicagdes do se em relagio a dois dos
principios mais importantes em nosso tipo de atuagio. Mais forte
ainda £ a sua relagio com um terceiro. O nosso grande poera Puchkin
discutiv-o, no sea artigo inacabado sobre o drama. Entre outras
coisas, ele disge:

‘Sinceridade de emogdes, sentimentos que paregam verdadei-
ros em dadas circunstdncias — e¢is o que pedimos ao dramaturgo.'
Por minha conta, acrescento gque & precisamentce 1550 0 que pedimos
as Aatorn

“*Meditemn profundamenrte sobre esta afirmagio e eu Thes darei,
dEPﬂiE, urm I'II‘I'.EL{"’.!I E}CEIIIIJ](} dl'_" COITICY O S [0S ..'I.il.ld..l e | l.'l"a‘-]..:l. (=44 41 prﬁ[h‘:‘:‘h

— “Sinceridade de emogdes, sentimentos que paregam verdadei-
ros em dadas circunstincias™ — repeti, com toda soric de entonagSes.

— Pare! — disse o direror. — VYocé banaliza o que diz, sem the
descobrir o sentido essencial. Quando nio puder apreender na inte-
gra um pensamento, divida-o nas partes que o compdem ¢ estude-as,
UITa 3 uIirna.

— Exataments o que significa — perguntou Paulo — a expres-
s80 “dadas circunstincias™?

— Significa o enredo da pega, o5 seus fatos, acontecimenrtos,
época, tempo e local da agdo, condigdes de vida, a interpretacio dos
atores ¢ do direton, a rifse-en-scéne, a produgio, os cendrios, os tra-
jes, 05 acessorios, os efeitos de luz ¢ de som — todas as circunstin-
cias dadas a um aror para que as leve em conta ao criar seu paped,

“Se ¢ o ponto de partida, as circunstincias dadas sao o desenvol-
vimento. Um ndo pode existir sem o outro para gue tenha o necessd-
rio dom de estimuloe. As suas fungdes, entretanto, diferem um pouco.
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O se di o empurrio na imaginagio dormente, ao passe que as cir-
curistdncias dadas constroem a base para o proprio se. E ambos, jun-
tos ou em separado, ajudam a criar um estinmulo interior

— E o que significa — perguntou Vinia, interessade — “since-
ridade de emogSes™?

— Exatamente © que diz: “Emogdes humanas vivas, sentimen-
tos gue o proprio ator ja sentiu,™

— Bem, cntdo — prosseguiu Yinia —, © Quc 530 sentimentos
que parecem verdadeiros?

— Dizendo “de aparéncia verdadeira™ nio nos referimos aos
proprios sentimentos, de faro, mas a alpo que tem com cles estreito
parentesco, a emaocdes reproduzidas indiretamente, sob o impulso de
sentimentos intimos verdadeiros,

“INa prdatica, o que terio de fazer € mais ou menos isto: primeiro
terio de imaginar, a seu proprio modo, as ‘circunstinciaz dadas®,
fornecidas pela peca, pela encenagio do diretor e pela sua concepgio
arcistica propria. Esse material todo lhes dard um contorno geral
para a vida dos personagens que representaric e as circunstinecias
qu& OF5 CErcarmn. E preciso gque vocss, realmente, acreditem nas possi-
bilidades gerais dessa vida ¢ depois se habituem a ¢la até o ponto de
se sentirem muito proximos. Se o conseguirem, verio que os ‘senti-
maenios que parecsin verdadeiros' & as 'crﬂﬁ@'aﬂ'ﬂ sinceras’ crescerao
uspnnrancnmcntc crm VQEES.

“Entretanto, quando se utilizarem deste terceiro principio de
atuagio, esqUEgam OF Sentimentos, porgue eles, na mailor parte, sio
de uriEL'm subconsciente ¢ nio estido sujeitos a comandos diretos.
Dirijam toda a atencao para as “circunstancias dadas’. Elas estio
sempré a4 nasso aleance.

Mo fim da aula, ele disse:

— Apora posso completar o que disse antes sobre o se, Sua forga
depende nio 56 da sua propria intensidade, mas também da nitidez
de contorno das circunstincias dadas.

— Mas — interrompeu Gricha — o guc € que sobra para o atoeg
id que tudo € preparado pelos cutros? 56 ninharias?
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— ¥ gque & que esri dizendo... ninharias? = replicou o dirctor,
indignado. — Acha que acreditar na fiegan imaginativa de outra
pessoa e rrazé-la & vida & ninharia? MNio sabe que & muito mais dificil
fazer uma composicio sobre um tema sugerido por erceiros do gue
inventi-la nds mesmos? Conhecemos casos em que uma peca ruim
panhou fama universal por ter sido recriada por um grande atorn
Sabemos gue Shakespeare recriou histérias de outros autores. E 1sso
que naos fazemos com a obra do dramaturpo. Fazemos viver agquilo
gque se oculea sob as palavreas; pomos nossos proprios pensamentos
nas linhas do auror ¢ estabelecemos as nossas proprias relagdes com
0% outros personazens da peca e com as suas condigdes de vida. Fil-
tramas, ateavés de nds, todo o material gue recebemos do autor e do
diretor. Elaboramos esse material, completando-o com a nossa prd-
pria imaginacio. Ele passa a ser parte de nos, espirirual e aré fisi-
camente. As nossas emogdes si0 sinceras ¢ o resultado final € uma
atividade muito produtiva roda ela estreitamente entretecida com
as implicactes da peca.

*E todo esse trabalho tremenda vocE vermn me dizer gue é ni-
nharia! MNao € nio senhor E eriatividade ¢ arte. — Com estas pala-
vras cle encerrou a aula.

[

Hoje fizemos uma série de exercicios que consistiam em nos pro-
pormos preblemas de aglio, como eserever uma <arta, arruwmar wm
quarto, procurar um oabjeto perdido. Enquadramo-los em woda es-
pécie de suposigdes emaocionantes, com o abjetive de execurd-los
dentro das circunstincias que havianmos eriado.

A esses exercicios o direror da ranra importineia gue neles ra-
balhou muito rempao, com taodo entesiasmao.

Depois de farer um exercicio com eada um de nés, declarou:

~— Isto € o camego do caminho certo. Yocofs o acharam por
expericncia propria. Por enquanto nao deve haver outra forma de
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entrar em contato com um papel ou uma pega. Para compreender
a tmportincin desca partida certa, comparem o gue fizeram ainda
}:j_;{]r.'."l SO ETE L]u‘: ﬁ;r.-r_'rul:'l That I:'!TEI"VII dt‘ l‘i.[lll.'l{;i-ir_?.. E.KCELI:I' 2T 3]5”1‘!5
NOMeneos, esparsos ¢ acidentais, na atvagio de Maria e de Kosria,
vocés todos comegiaram o trabalho pelo fim ¢ nao pelo comego. Ti-
nham resolvido desperoar uma emogio tremenda em si mesmos ¢
nos espectadores, lopo de saida. Proporcionar-lhes algumas vividas
imagens ¢, a4 mesmo empo, exibir todos os dotes inrerigres que
vacés possuiam. Essa adrude inicial errada levou-os, naturalmente,
a violéncia. Para evitar tais erros lembrem-se de wina vez por todas
gue, 30 iniciar o estudo de cada papel, devem antes reunir wdo o
material gque tiver qualguer relagao com cle e complera-lo, com ima-
ginagio cada vez maorn, o conscpuiren ama scrmelhanga tdo gran-
de com a vida real gque lhes seja Ficil acreditar no gue fazein. No
infcio esquegim os seus sentimentos. Quando as condiches inreriores
estiverem preparadas — e certas —, o5 senthmentos virdo & rona
ESPONIANSanente.
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O diretor pediu-nos que [Gisemos ao seu apartamento para a aula
de hoje.

Acemodou-nos confortavelmeonte no escritdrio « comegou:

— Yocits agora sabem que 0 nosso rabalho numa peca principia
com o usa do se, como alavanen para nos erpuer da vida coridiana
an plano da imaginagdo. A poga © 05 stus papéis sa0 invengtes da
imaginagic Jdo auton, uma série inteira de ses = de circunseincias
dadas, copitadas por ele. A realidade fatual € coisa gque nio existe em
cena. A arte ¢ prodoto da inaginacio assim como o deve ser a obra
do deamaterga. O aroc deve ter por objertivo aplicar sua técnica para
fazer da peea uma reslidade testrsl. Neste processo o maior papel
cabe, sem didvida, 3 imapinagso.

Apontou pars as paredes do escritdrio, recaberias de eoda sorte
de desenhos concebivels para cendiirios.

— Wejam — disze-nos —, 530 rodaos obra de wm dos mieus artis-
tas predileros, j3 falecido. Bea um homem esguisito, que gostava de
fazer cendrios para pegas que ainda nio estavam escricas. Yejam, por
exemplo, estz desenho para o Gitimo ato de uma pega gque Tchekhovw
planejava escrever pouco antes de sua more: sobre uma expedichio
perdida no gelido Norre.

Cruem acreditaria — acrescenrow — gque isso foi pintado por um
homem que em toda 3 suza vida jamais vitrapassara os subdrbios de
Moseou? Tirou wma cena artica daquilo que via em easa, no in-
verno, de histdrias e publicagaes cientificas, de forogprafias. Com
todo esse material, sua imaginagio pintou um quadreo.

[
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Chamouw depois nossa arengio para outra parede na qual havia

uma série de paisapens vistas arravés de virias disposigdes de espi-
rito. Em cada uma delas a mesma fila de atraentes casinhas, perio de
um bosgue de pinheiros — =6 que 2 época do ano, a hora do dia ¢ as
condiches climidticas eram diferentes. Mais adianre na parede, o
mesmo lugar, sem casas, tendo apenas uma clareira, um lago e varios
tipos de drvore. O pincorn, evidentemente, gostava de modificar o
arranjo da natureza e a vida dos seres humanos a ela subordinados.
Em todos o0s scus quadros construia e derrubava casas e aldeins,
mudava 0 aspecto local ¢ movia moncanhas,
E agui estio alguns eshogos de cendirio para uma pega ine-
xigtente, sobre a vida interplanctiria — isto designando cutros de-
serthos ¢ aguarelas. — Para pintar esses quadros o artista precisa néo
55 de imapinagio, mas de fantasia eambém.

— FE guxrl & a diferenga entre as daas? — perpunton em dos
aluness.

e A imaginagio cria coisas gue podem existir ou acontecer, Ao
passo que s fantasia inventa coisas que Nao existem, nunca existicam
nerr existirdia. B, no entanto, goem sabe, ialvez um dia elas passem a
exisrir. OQuandea a fantasia croow o tapete mdgico, quern icia pensar
que nds wn dia estarinmos voando através do espago? Tamo a fan-
tasia quanto a imaginacio sfo indispensdvers parn O pinoes

— E para o ator? — perguntou Pawto.

— (2 gue & que voos acha ? O dramarurpo acaso fornece tudo que
as atores tém de saber sabre a pega? Pode-se, acaso, em com pdaginas,
relatar inteiramente a vida da lista de I'JE-I'!-'-‘C}!'I:-]EE‘HSP ) antor, par
exempto, fornece pormenores suficientes daquile que acontecen an-
tes da indcio da pega? L faz-nos, acaso, saber o que acontecerd depois
de termminada ou o que sc passa por trds das cenas? O deamarurgo,
frequentermente, &€ avaro nos comentarios. E possivel que, no texto,
acheinos apenas: “os mesnos ¢ Pedro™ ocu Yeai Pedro™. Mas a pente
nio pode surpic do ar de repente on nele desaparecer. TNds nunca
acredivamos em wina acio praticada *em peral™: ®ele se levanra™,

“anda de um ladoe para outro, agitade™, “ri™, “morre™. Até as carac-
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teristicas pessoais 580 fornecidas laconicamente, como: “& um jovem
de aspecto agradavel, fuma muite”. Nio € precisamente uma base
bastante ampla para a criagio de todo 0 seu aspecro exterion scus
modos, seu andar

“E as falas? Serd bastante decord-las? Serd que os dados forne-
cidos descrevem o cardcer dos personagens e nos indicam todos os
matizes dos seus pensamentos, sentimentos, impulsos ¢ atos?

“A tudeo isso o ator deve dar maior amplitude ¢ profundidade.
MNesse processoe criador a imaginagio o conduz,

& esta alrura nossa aula foi interrompida pela visita inesperada
de urn célebre ator trdpico estrangeiro. Disse-nos tudo sobre os seus
triunfos ¢ depois que se foi o diretor declarou com um sorriso:

— Esta claro gue romanceava. Mas uma pessoa assim impres=
siondvel acredita nas suas proprias invengdes, MNds, atores, habi-
tuamo-nos de tal modo a enfeitar os fatos com pormenores tirados
da nossa imaginagio gue acabamos por trazer esse hdbito para o
vida comum,. MNela, naruralmente, os deralhes imapindrios sio tio
supérfluos quanto sio necessdrios no teatro.

“Referindo-nos a um génio, nio dirlfamos que diz mentiras. Vé a
realidade com olhas diferentes dos nossos. Seria juste censurd-lo
quando a sua imapginagio o obriga a wsar Gculos de lentwes réseas,
azuis, cinzentas ou negras?

“Drevo confessar que en mesmo souw, muitas vezes, forgado a
mencir quando, comeo artista ou diretor, vejo-me is volras com um
papel ouw uma peca que ndo me atrai. Nesse caso as minhas facul-
dades eriadoras paralisam-se. Preciso de um estimulance qualquer
e, assim, comego a dizer a todo mundo como estou entusiasmado
com o meu trabalho. Sou forgado a cagar © que quer gue ele tenha
de interessante e vangloriar-me disso, Assim, a minha imaginagio
¢ espicagada. Se eu estivesse sozinho nio faria esse esforco, mas
quando trabalhamos com outras pessoas temoes de documentar soli-
damente as nossas mentiras. E acontece, f::qi&tnti::nr:ﬁt::, gue £55a%
mentiras podem ser utilizadas como material para wim papel ou uma
diregio,.
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— J4 que a imaginagio tem papel tio importante no trabalho do

ator — perguntou Paulo, um tanto encabulado —, o que € que ele
pode fazer quando carece dela?
— Terdi de desenvolvé-la — responden o diretor —, ou entio

desistir do teatro. De outre modeo, caird nas mios de diretores que
compensario a sua deficiéncia com as proprias imaginagSes, fazen-
do dele um joguete. Mao seria melhor desenvolver uma imaginagio
SUD Mo ?

— Receio — disse eu — que isso seja muiro dificil.

— Depende do ripe da imaginacio que tiver — disse o diretorn
— A imapinagio dotada de iniciativa préopria pode desenvolver-se
sem qualquer esforgo especial ¢ trabalha, constante e incansavel,
quer voced esteja dormindo, quer acordado. Depois ha aquela que
180 tem infcinr;vu, mas e .F.':‘I‘Ei] dl: Ell:'!ipi:l.'t.':l.l' = Cﬂllti!'lu:i ﬂEIﬂd{} lugﬂ
gue lhe sugerem alguma coisa. A imaginagio que nio reage is su-
gestoes cria um problema mais dificil. Com ela o ator recebe as
sugestoes de um modo apenas exterior € formal. Assim equipadao, o
seu desenvolvimento estd crivado de dificuldades e hd pouquissima

esperanga de £xito, a nio ser que ele faga um esforgo enorme.

A minha imaginagio tem iniciativa?

Serd sugestiondvel?

Dezenvolver-se-d espontaneamente?

Estas perguntas nio me deram trégua. Tarde da noite tranguei-
me 0o quarto, instalei-me confortavelmente no sofd, rodeado de
travesseiros, fechel os olhos & comecei a improvisar. Mas a minha
atenc¢io distraiu-se com umas manchas coloridas, redondas, que
ficavaun passando diante das minhas pilpebras fechadas.

Apaguel a luz, julgando ser ela a causa dessas sensagoes.

Em que deveria pensar? Minha imaginagio revelou-me drvores
numa grande floresta de pinheiros, movendo-se ¢com brandura e
ritmo, sob uma brisa suave. Podia sentir o cheiro do ar fresco.

Por que... nesta serenidade toda. .. estou escutando o rique-raque
de um relépio?

a0
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Eu rinha ferrado no sono!

Ora, estd claro, compreendi, eu nio devia imaginar coisas sem
proposiro.

Porranto, subi nom aviio, por sobre a copa das drvores, voando
sobre clas, sobre os campes, ricos, cidades. .. Tigue-tague, faz o reld-
gio. Quem € csse, roncando? MNio pode ser eu... Serd que cochilei?...
Serd que dormi muita?. O reldgio bare as oito...

2

Fiquei o desencorajado com ¢ frocasso das minhas rentarivas de
exercitar emm casa a imaginagdo que hoje, na aula, falei com o director
sobre isso.

—= Yoo NAo © Conscguiu porque cometeu uma série de erros —
explicou ele. — Em primeiro lugar, forgou a imaginagio, em vez de
a estitnulac Depols, rentou pensar san ter wim assunto inceressante.,
O seu terceiro erro fol que seus pensamentos eram passivos. MNa ima-
ginacio, a atividade tem maxima importincia. Pritmeiro vein a agio
interiorn, depois a exteriorn

Assinalei que, de cerro modo, estivera em atividade, pois voava
sobre as florestas a grande velocidade.

— Qruando vace esta contortavelmiente recostado, dentro de um
trem expresso, estd em atividade? — perpuntou o diretor — O ma-
quinista estd trabalhando, mas o passapeiro mantérm-se passivo. Cla-
ro que se estivesse ocupado eom algum nepdeio, vmas conversa ou
discussio importante, ou escrevendo um relatdrio, no trem, vocé
teria, entio, alguma base para fular em atividade. Também no seu
vio de aeroplano o piloto rrabalhava, mas voeg nio fazia nada. Se
estivesse nos controles, ou tirando fotoprafias topogridficas, podernia
dizer que estava ativo, Talver possa explicar descrevendo o jogo
predileto da minha sobrinha.

e O gqué que cf td farendo? — pergunta a meninazinha.
— Estou fazendo chi — respendo.
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“ e Mas — perpunta ela =— se fosse 6leo de ricino, entio como
& gue ot ia bebér?

— Sou for¢ado a lembrar-me do gosto do 6leo de ricino, para
mostrar-lhe a repugnincia que sinte ¢ quando o consigo a sala res-
soa com o riso da garota.

“— Onde € gque c& td sentado?

— Muma eadeira — respoande.

®_w Mas se fosse num fogdo pelando, entio o qué que cé fazia?

— Sou obrigade a ver-me num fogio quente e pracurs decidir
como me livrarei de morrer queimado. Quando acerto, a menina
fica com pena e grita: “Eu nio quero mais brincd.” Se continuo, aca-
bﬂ Flﬂr CI!.;I' e Pfﬂn[ﬂ_

— Por que vocg nio inventa um jogo desses como exercicio para
d:}ipﬂrtar a atividade?

AT eu o interrompi para dizer que aquilo era elementar & pergun-
tei como poderia desenvolver a imaginagio por mérodos mais surtis.

— Mo tenha pressa — disse o direrorn, — Terd tempo de sobra.
Por enquante, precisameos de exercicios relacionados com as coisas
Eimplﬂﬁ q'l_'lﬂ:' dl‘_' f.']tﬂ MNOs CercaIn.

“FTome, por exemplo, a nossa classe. E um fato real. Suponha
que o ambiente, o professor e o5 alunos permanegam tais como
estdo. Agora, com o meu se madgico vou colocar-me no planoc do
faz-de-conta, mudando apenas uma circunstincia: a hora do dia,
Direi que ndo sao trés da tarde, € sitn trés da madrugada.

“Use a imaginagio para justificar uma aula gue termine assim
tac tarde., Desma simples circunstincia decorre toda uma série de
conseqiiéncias. Sua familia, em casa, estard aflita por sua causa,
Como agui nfo hi wlefone, voc nio pode avisid-la. Um outro aluno
deixara de comparecer a uma festa, onde o esperam. Um terceiro
mora no subtirbio ¢ nio sabe como irdA para casa, pois os trens j4
pararam. Tudo igso acarreta modificagbes exteriores € também in-
teriores, colorindo as suss acoes.

“QOu experimentem oulro ponto de vista: A hora continua sendo
as trés da rarde, mas suponhamos gque a época do ano mudou. Em
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vez de inverno & primavera, o ar estd maravilhoso e até mesmo na
sombra faz calor, 14 fora.

“WVejo que jd estio sorrindo. Depois da aula terio rempo para
dar uvma volia, Resolvam o que vio fazer; justifiquemn a decisio
com as suposigdes necessdrias — erda novamente bases para um
excrcicio.

“Este foi apenas um dos indmeros exemplos de como vocés
pmdt:m WEAF SCLS podr_'rr:s. interiores para modificar as colsas mate-
riais que os cercam. MNio procurem livear-se dessas coisas. Melo con-
trsicio, incluam-nas em sua vida imagindria,

“Essa espécie de transformacdo ocupa um lugar legitimo em
nosso tipo mais intmo de exercicios, Podemos usar cadeiras comuns
para delinear qualguer coisa gue a nmaginagio de am escricor ou de
um diretor nos pega para criar: casas, pragas, navios, florestas. Mio
faz mal se nio consepuimos crer que essa cadeira ¢ um determinado
objero, porgue, mesmo sem cré-lo, podemos experimentar o sen-
timento que ele desperrea.

3

Iniciando a aula de hoje, o ditetor disse:

— Ate agora 03 nossos exercicios para desenvolver a imapina-
¢io rém-se relacionado, em maior ou menor graw, com faros mare-
riais, como a mabilia, ou com realidades da vida, como as estagdes,
Apora, vou transferir nosso trabalho para vm plano diferente. De.
sistiremos do tempo, lugar ¢ acdio noe que se refere aos seus acame-
panhamentos externos ¢ vocoés fardo a coisa toda diretamente com
O espiTito.

“Bom — perguntou, voltando-se para mim —, onde é que vocd
gostaria de estar ¢ o que horas?

— Mo meu gquarto — respondil —, 4 noite,

— Bom — disse ele. — Se en tivesse de ser transporcado para
esse ambiente, ser-me-ia absolutamente necessirio aproximar-me,
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primeiro, da casaz subir os depravs da frente; tocar a campainhag
praticar, em suma, tada uma série de agdes que me levariam a estar
o Mmoo Quaria.

“Estid vendo uma macaneta para pegar? Sente-a pirar? Abre-se
a porta? E agora, o que tern pela frente?

— Bem, na minha frente, um armdario, um brerean.

—_ D qllf_' VI':' :‘I r_'.'-'.quq:rd:l?

— Meu sofa ¢ uma mesa.

— Tente andar para baixo & para cima. Tente viver no gquarto.
Em que ¢sed pensando?

— Achei uma carta, lembrei-me de que esta sem resposta. Sinto-
me envergonhado.

— Vocod, evidentemente, ¢std mesmo no seu quarte — declarou
i L{I.TL'I.(,':IF. —_— E ﬂgf}r{l.r L] ('ILI‘: '\":i.il '.E-._.lzf.:l'.3

— Depende da hora respondi.

— Esta observagio — aprovou — & sensata. Convenhamos que

sejam onze da noite,

— A melhor das horas, quando rodos ent casa estio, provavel-
mente, dormindo — disse eu.

— E por que vocé deseja, especialmenre, essa quictude?

— Para me convencer de que sou um ator trigico.

— E LEITIZI F‘L"ﬁa quurl:r Hﬂﬁtﬂl’.— CF 5L I:L'r.npc: COITL Wrraa Einﬂi!‘.d.’ldl’.‘
tao triste. Como pretende convencer-se?

— Represenrarei, s para mim, alpum papel erdagico.

—= Oue papel? Otelo?

— Ch, niao! — respondi. — Nio posso representar Orelo no
mien quarte, CTada canto estd repleto de evocagdes ¢ iss0 apenas me
levaria a copiar o quc jd fiz.

— Entdo, o que vai representar? — exigiu o diretorn

Nio respondi, porque ndo tinha resolvidoe. Por isso ele per-
EUNITOu:

— O gque & que estda fazendo apora?

— Esrou olhando em volea doe quarto. Pode ser que algum ob-
jero, algwmna coisa, ao acasoe, sugira wm tema criadorn

]
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— Bem — me apressou —, j4 pensou em alguma coisa?

'E_Tumtl_"-:i < FEI'I.::".']E' =111 VL 3'1.1.

— Atrds do meu armirio — disse =— hd win cante sscuro, com
um pgancho perfeito para alpuém se enforcar 5S¢ quisesse me enforear,
como € que cu Faria?

— Sim? — atigou-me cle.

— MNaturalmente, antes de mais nada, teria de arranjar uma
corda, ou um cinte, uma correia...

— E apora, o gue esul fazendo?

— Dando busca nas minhas gaveras, prateleiras, armdrios, para
vErD S5 :I:Chl:} LI Eﬂ]’rt:'iﬂ_

== Estd vendo alguma coisa?

— Sim, achei a correia. Mas, infelizmente, o gancho estd muito
perre do chio. BEu o tocaria coin os pés...

— Mio € conveniente — concordeou o Tortsov. — Yeja sc acha
ourro gancho.

— Mo hid outro capaz de me aglientar

— Entic, talvez seja melhor vocé continuar vive © ocupar-se
com alguma coisa mais interessunle ¢ Menos emocionante,

— Minha imaginagio secou — respondi.

— Isso nido € de espantar — disse cle. — O seu rerma nao cra
I6gico. Seria dificilimo chegar, logicamente, 4 conciusio de suicidar-
sc porque queria uma mudanga no seu estilo de representagio. E ra-
zodvel que a sua imaginagio tenha recuado quando vocé the pediu
que Fosse de uma premissa duvidosa a uma conclusio idiora,

“Apesar disso, este exerciclio serviu para demonstrar um nove
modo de usar sua imaginagio num local onde tudo the era familiare
Mas o que fard quando tiver de imaginar wna vida guec ndo lhe €
familiar?

“Suponhamos que fa¢a uma viagem ao redor do mundo,. Nio
poderd imagind-la *de um certe modo' ou ‘em geral” ou ‘aproxima-
damente’, porque na arte todos esses termos estio deslocados, Terd
de faze-lo com todos os pormenores adequados a tdao vasta em-
preitada. Apegue-se finme 3 l6gica © & coeréneia, pois isto o ajudacd
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a conservar os sonhos escorregadios e insubstanciais perto dos faros
salidos e firmes.

“Quero explicar-lhe apora como poderi utilizar, em vdrias com-
binagtes, 03 cxercicios que temos feito. Pode dizer a i mesmo: *Serei
um simples espectador, observando o que a minha imaginacio pinta
para mim, enquanto ndo 1omo a menor parte nessa vida imaginaria?
Cu, se reselver participar das adividades dessa vida imaginiria, vi-
sualizard mentalmente os scus associados, & com eles vocé, =, mais
ums vez, serd um espectador passivo.

“Finalmente, ficard cansado de bancar o observador e querers
apir. Entio, como participante dessa vida imagindria, nio mais en-
xergari a si proprio, mas apenas aquilo que o cerca ¢ reagird inte-
riormiente a isso, pois € uma parte real desse rodo.

A

Hoje Tortsov comecou suas observacdes dizendo-nos o que temos de
fazer sempre gue o autor, o diretor & outros colaboradores do espe-
taculo omitirem eoisas que precisamos sabern

Mecessitados, antes de mais nada, de uma série ininterrupta de
ELIPI’.}ETE.S c;rcunstﬁncias, nox I'I'I-C;.{'J dBE qllﬂ.iE sc dCS—EI‘I'-"E:I!VC O TSSO
exercicio. Sepundo, termos de contar com uma linha sélida de visdes
interiores, ligadas a essas circunstidncias, de modo que elas sejam ilus-
tradas para nds. Durarite cada segurido que estiverrmos no palco, a
cada rormernto do desernrolar da agdo da pega, tevnios de estar ednscios
das circunstincias externas gue nios cercam (toda disposicido material
do espotdcnlo) on de swrma cadeta interior de circunsiincias que foram
irmaginadas por nos mesmios, a fim de dustrarimos nossos papdis.

Com esses momentos formar-se-d uma série ininterrupta de ima-
Bens, parcclda com um filme cin:mntqgrﬁ.ficn. Enqunntg a nossg
atuagio for criadora, essa fita desenrolar-se-d e projetar-se-4 na tela
da nossa visdo interior, tornando vividas as circunstincias por entre
as quais noes movermnos. Além disso, essas imagens interiores criam
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um estado de espirito correspondente e despertam emogdes, ao mes-
mo tempo que nos mantém dentro dos limites da pega.

— Quanto a essas imagens interiores — perguntou o diretor —,
serda certor dizer que sentimaos que elas estio dentro de nds? Temos a
faculdade de ver coisas gque nio estda presentes, fazendo delas uma
imagem mencal. Tomemos ess5e candelabro. Exizre fora de mim.
Oho para ¢le, tenho a impressio de que estou projetando na sua
dircgdo o que se poderia chamar de antenas visuais, Fecho os olhos
agora e vejo outra vez o candelabro, na tela da minha visdo interion

“DA-s¢ o mesmo processo aco ldacmos com os sons. Cuvimos
ruides imagindrios com um cuvido interior e, No entante, SCniimos
que 2 oripem desses ruidos, na maioria dos casos, estd fora de nos.

“P‘nd::rn P{*}f II:‘it(} a Fravi d'.'.' d]‘.\"‘."fﬁ;l:‘i Hlﬂn‘:ir;‘ﬁq COormo Por CXCET1=
pIn fazendo um relatdrio cocrente de toda a sua vida em fungio de
imagens das quais vocés se recordam. Isso pode parecer dificil, mas
creio qoe descobrirdo que, na realidade, o trabalho ndo € assim tdo
complicado.

— E por uié? — perguntaram viarios alunos a uma voz.

= Porgue, embora os nossos sentimentos e 25 NOSSas experien-
cias emocionais sejaum mutiveis e impossiveis de eaprarn, aquilo que
vimos ¢ muito mais substancial. As imagens se fixam com muito
mais facilidade e firmexa om nossa memdria visual ¢ podem ser
evocadas a vonrade.

— O problema entdo se resume em como criar wn quadro in-
teiro? — perguntei.

- Essa perpunta — responden o diretor, erguendo-se para sair
— discutiremos na proxima vez.

5

— Vamos fazer um filme imagindrio — propds o diretor, ac entrar
na sala hoje. Escolberei um rema passivo porque dd mais trabalho. A
esta altura estou menos interessado na agdo propriamente dita do
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que na maneira de encard-la. Sugiro por isso, Paulo, gue voct osta
vivendo a vida de uma arvore.

— Bom — disse Paulo, decidido —, sou wm vetusto carvalho!
Entreranto, embora eu o renha dite, nio creio.

- [esse caso — superiu o diretor —, por que nio diz a sk mes-
mo: “Eu sou en. Mas, se eu fosse um velho carvaltho, plantado em
mein a determminadas condigdes ambientes, o que faria?™ E decida
onde esti; numa floresta, numa campina, no alto de uma montanha,
em qualdgquer lugar que mais The agrade.

Paulo franziu as sobrancethas e decidiu, finalmente, que estava
plantado numa efevada eampina, nos Alpes. Para a esquerda, ha um
castelo, sobre uma colina.

— O que estid vendo perio de voof — pergenrow Torrsowv.

— Em mim mesmo vejo wima espessa coberta de folhas, far-
falhando.

— Farfatham mesmo — concordou o diretor — O venro 14 em
cima deve soprar lorte, freqiiontemente.

— Muos mens palhos — prosscpuio Paulo — vejo alguns ninhos
de pdssaros.

Entio, Tortsov impeliu-o a descrever cada detalhe de sua vida
imaginiria de carvalheo.

Qll:l!’](l(} Ch‘_'j_\,’f"ll! FE " s E]'I': I.L'-"!.':}1 f_']f_' 'Fﬂr‘. al 1‘_'.\;(_'{3”1.1 mn;:—: COrTTEAIITY
£ sem maginacio passivel: disse que eran em bangald, num jardim,
I} PC]FC]LJH_':

— O gue € gure estd vendo? — perguntou o diretor

— (_‘ F"-;qul“._' — f{li “ r‘.'}:[“l.‘i-r-;.'l-

~— Mas vocd nido pode ver todo o parque de uma vez! Tem de se
decidir por um ponro dererminado. © que hd hem diante dos scus
olhos?

— Uma cerca.

— D que material?

- Fl:fl’{) flln‘{l‘(']ﬂ.

Ledo calou-se ¢, assim, o diretor prosseguiu:

— Do que € feita o cerca?
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== (ue tipo de cerca?

=— Descreva. Qual & o desenhio?

Ledo ficou um rempo enorme tragando circulos na mesa, com o
dedo. Estava claro que falara sem pensar.

— MNio estou entendendo. Tem de descreve-la com maior ¢lareza.

Evidenremente, Lelio nio se esforgava por despertar a dmagi-
nacia. [pnorando a possivel utilidade que reria um raciocinio tao
passive, fui porguntd-lo ao diretorn

— Mo meu prodesso para por em ativicdade oo imaginacas do alu-
no — explicou —, hd cerros ponros que convém notan Quando a sua
imaginnqﬁ(: E_‘\,it.:.l :il'll'_'!"‘.'l'_'.|I 'E.'!\'J_:C}-”'lr_‘ LIrva PL‘FEIII‘IFD 51-.rnp1r_'1-i. C(]mﬁ l:'l'."fllI
interropgadoe, tem de responder Se responde sem pensar, rejeito a res-
P"’JSIE. EI'IT.E.(}, IJ-'.]I'L! ENCOnirar uma rr:.\;p{}:ita Fl!.'.lj.ﬂ ".-i.'.'l.t;:".‘i.!".]:tlljrj.u: 2 nlL‘Lll’[J
rerd de despertar o imaginagdo, ou, caso nido o faga, tera de atacar o
assunto com o ofrebro, por meio do raciocinio bogico, Muitas vezes
o trabalho da imaginagio € preparado ¢ dirigido dessa forma cons-
ciente, intelectual. O ."|Eunr,-._, entio, ve nrgu:u:l CONSER, QUET 113 Meimno-
ria, quer na imaginagio: hi, diante dele, ceras imagens visuais defi-
nidas. Por um breve instante, ele vive num sonho. Depois disso, nova
porgunta ¢ o processo repere-se. E mesmo com a terceira ¢ a quartea,
aré que sustentel ¢ alongae aquele breve instante, fazendo dele algo
de parccido com um quadro completo. Pode ser que, a principio, isto
nio seja interessanre. Mas sew valor ¢ gue a ilusio foi tecida com
imagens interiores do proprio estudante. Obtido isto, ele a podera
repetir uma, duas, ou muitas vezes. Quanto mals a recordar, mais
fundamente a terd impressa na memaria ¢ cada ver passard a viver
mais profundamente nela.

“Ivlas s veres temos de lidar com imaginagdes lerdas, incapazes
de reagir arté mesmo s perguintas mais simples. Nesge caso, s me
resra uma saida: nio 50 proponho a pergunta, mas também sugiro a
resposta. Se o aluno puder utilizar essa resposta, prossepuird por con-
ta propria. Se nao puder, mudd-la-d, substituindo-a por alpuma outra
coisa. Seja como for, teve de usar sua propria visiio interior. Afinal,
obtém-se, em parte, uma existéncia ilusoria, embora o estudance s

99



A FPREFARACAD DO ATOR

eenha conrribuido com uma parte do marerial. © resultado pode ndo
ser plenamnsente satisfacdrio, mas assum mesimo 3 € alguma coisa.

“Antes de fazer esse esforgo, ou o estudante nao tnha marem
alpumin nos olhos do espirite, ou a gue tinha era confusa ¢ vaga,
Depois da rentativa, conscepue ver algo de definido ¢ aré mesmo vi-
vido, O terreno estd preparado para que o prolessor ou o diretor
plante novas semenies.

“Essa ¢ a tela onde o quadro serda pintado. Mais ammda, o aluno
aprendeu o meétado que The penmiticd tomar conia da sua imagina-
¢ao o exerciti-la com problemas superidos por sua propria mente.
Adguirird o hdabico de letar deliberadamente contra a passividade e

andran de sua imaginagio, e isto & um largo passo a frente.

5]

Floje eontinuamos coin o8 mesimos exereicios para desenvolver as
TIISS0 % IMAEINNCOE s,

— Ma altima aulas — disse o diretor a Paulo —, vocé me disse
sqreensrr era, orecde estava e o gre via comn os olhos do espirite. Descreva-
me, apora, o gue o seun ouvido inrerior care como um velho carvaltho
imaginaric.

A principio Paclo ndo ouvia nada,

— N:;{J CHLLW e ‘:('Iih..'l :'I[E’.,LI.[]"I._I sl L':I['.I'I]'HII'I.H erEl '\r'l'_}].l'.".l?

Afele disse que podia cuvir 05 carneiros € as vacas, o rumor Jdo
capim mascade, o tinir das cincerras das vacas, o tagarclar das mu-
lheres, desecansando apds o rrabalho nos campaos.

. DE!;H-IT&C‘, .'I]::"_(_}'l'ﬂ.. I}!IEJ!J'({I‘I l‘:: ql]t: iS-'I:(_) {:H-T.‘_-?- R Pﬂﬁ.ﬂj!nd('} CITE Sk
imaginagin — disse o dircoorn, inreressadao.

l‘:lll]'i:l 'L'HL"(}I t]l'."ll b | éPiJC:I ECIILE.IL

— Enriaco Viicﬂ, como velho carvalho, ouve rumaores que 530
‘."‘.‘ipﬂ(.'i.i.l[['l'tﬂf'ltl’.' Cﬂ]’;ll’.’ff!’;b}-ti‘:{}b} d;.!qur:l-r_' tCm FI‘{I_:"

Maulo refleriv urn instante © disse que podia ouvir um menestrel
creante, a caminho de um festival num castelo préximao.
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— Por que é que vocé estd sorinho no meio de um campo?
— indapgou o diretor

Em resposta, Paulo deu a seguinte explicagio: o outciro odo
onde fica o velho carvalho solitdario estava, outrora, encoberto por
densa floresta. Mas o bardo do casrtelo proxime corria constante
risco de ataques ¢, temendo que essa floresta pudesse oculrar 05 mo-
vimentos das forgas de seus inimigos, fé-la abater. 56 este velho car-
valho poderoso foi poupado. Deveria proteger uma fonte gue, jor-
rando a sua sombra, dava a dgua necessaria aos rebanhos do barae,

O diretor, entio, observou:

— De um modo geral, a pergunta “por que motive?"” & im-
porrantissima. Obriga-os a csclarccer o objero das suas meditagdes,
indica o futuro e Fi-los apir. Uma drvore, estd claro, nio pode ter um
objetivo ativo, mas, apesar disso, pode ter alguma significacio ativa
e servir a alpum fim.

Ai Paulo interveio, sugerindo:

— O carvalho & o ponto mais elevado daquela redondeza. Serve,
portanto, de sentinela, de protegio, contra atagques.

— Apgora — disse o diretor — que, pouco a pouco, 45Ul 1ima-
g;naciﬁ -J.CLI.ETI'LI].GLI um nflmr:ru SLI{IIC:L']'ItE' df circunstﬁncfas dild:lﬁi,
COMPAremos nossas notas com as do comeso desta tarefa, A prin-
cipio, vocé 86 consepuia pensar que era um carvalho, planrado numa
campina. Os olhos do seu espirito estavam cheios de generalidades,
nublados como um necgative mal revelado. Agora ja pode sentir a
rerra sob suns ralfzes. Mas estad privado da acio, que € necessdiria no
palco. Resta, portanto, ainda um passo a dar. Vocé terd de descobric
uma sirnples circunstincia nova, capaz de tocd-la emocienalmente
e leva-lo a acio.

I’aulu fentowu COIn th'L'l ES.I'-DI.";U, ITIas n.?lcr EUI‘IEEELII‘IJ. FH:I'ISJI.' SITL
nada.

— WNeste caso — disse o dirctor, ~— procuremas resolver o pro-
blema indireramenrs. Anres de maiz nada diga-me, na vida real, o
que € que lhe fala mais & sensibilidade? O que desperta, com mais
freqiicncia do que gualguer outra coisa, 05 scus sentimMentos... seu
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medo, sua alegria? Pergunro isso completamente & parte do 1ema de
sua vida imagindria. Quando conhecemos as inclinagies da nossa
propria naturera, ¢ ficil adapri-las s circunstincias imagindrias.
Mencione, porantao, algum trago, qualidade, interesse, que s=ja -
PICAMENne Seu.

— Fico muito emocionado com qualquer tipo de luta — disse
Paulo, depois de refletir um momento.

— MNeste enso, o que nOs Queremas € uma incursio do inimigo.
As forgas do duque vizinho ja vém galgando, feito um enxame, a
campina onde vocd estd. A qualquer momento comegard o combare.
Sobre vocs choverio flechas dos arcos inimigos, :I.!.Eum:.‘l!i COIM a pon-
ta embebida em flamejante alcatrio. Fique firme agora e decida, an-
tes que seja tarde demais, o que é que vocé faria se isso de fato lhe
dcontoecesse.

Mas Paulo apenas podia atormentar-s¢ por dentro, sem con-
sepuir nada. Afinal, exclamous:

— O que & gque uma drvore pode fazer para se salvar, quando
e50a Segura no chio PEI:.’.’S rafzes e € incapaz de se mexer?

— Para mim basta o sua excitagio — disse o dirctor, visivel-
mente sansfeire, — Este particular problema € insoldvel 2, s o tema
carece de agio, a culpa ndo € sua.

— Entio, por gue o propds? — perguntaraim.

— 54 para provar-lhes que aré mesmo um tema passivo pode
produzir um estimulo interior ¢ incitar-nos i agio. E um exemplo de
como todos 0s nossos exercicios de descovolvimentoe da imaginagio
devem lhes ensinar a preparar o material, as imagens interiores, para
035 Scus papdis.

¥
Mo inicio da aula de hoje o diretor fez alpumas observagies sobre o

valor da imagina¢io para refrescar € emprestar novo bolho a algu-
ma coiza jd preparada e utlizada antes pelo atorn
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Mostrou-nos como introduzir uma nova suposicio em NOsS5o
exercicio do louce arrds da porta, o que The dea vma orientagao
cnrnplf_‘t:nnentu 11N

— Adaprem-se 4s novas condigbes, ocugam o que elas Thes su-
geremmn ... atuem?

Representamos com ardor ¢ com real excitagdo, pelo que nos
cumprimentowu. O final da aula consagrou-se a um sumédrio do que
CONSEEITamors.

“Toda criagio da imaginagio do ator deve ser minuciosamente
claborada ¢ solidamente crguida sobre uma base de fatos. Deve
estar apio a responder a todas as perguntas {(guanda, onde, por gué,
como)] gue ele fizer g 21 mesmo caoguanto incita suss faculdades
inventivas @ produazir uma wvisio, cada vez mais definida, de uma
existéncia de “fuz-de-conta’. Algumas vezes ndo erd de desenvolver
todo esse esforgo consciente, inrelecrual. Sua imapinacio pode tra-
bathar intuwitivamente. Mas vocés mesmos j4 viram, por experién-
cia propria, gue ndo se pode contar com issu. Imaginar em geral,
sem um tema bem definido e cabalmenre fundamentado, € rrabalho
infrutifero.

“Por cwtro lado, uma anitude consciente, arrazoada, para com
a imaginacio, produz, muitas vezes, uma apresentacio da vida fal-
sificada e andmmica. Para o teatro isso nio serve.

*MNossa arte requer que a natureza inreira do ator esceja enval-
vida, que ele se entregtue ao papel, tanto de corpo como de espirito.
Deve serntir o de_safr'r} & agdo, fanto ff.:-'fr.;z cquearntto intelectualmente,
porgue a imugin..iq.'_ic:u__, carecendo de suhstincin ou COrpg, ¢ CApaz de
aferar, por reflexo, a nossa natureza fisica, farendo-a apis Esta fa-
cLlId:J.dt' é‘ d.'] I'!'I:.li{!l' iInF{}l’t.’;l‘lCi‘;l CITL I A53 tt‘:{.’.ﬂiﬂ:ﬂ. {!1.! L’:I'I'I.(:II:.'.EO.

“Portanto: cada Fopirrierio greer LEds If.;.rz.en: erl oo, cdda fa-
favra que dizerm, & resultado da vida certa das suas naginagdes.

“Se pronunciarem alguma fala ou fizerem alguma coisa meca-
nicamente, sem compreender plenamente quem sio, de onde vieram,
por qu<, o gque quersim, para onde v3o ¢ gue fario quanda chegarem
13, estardo reprezentando sem a imaginagdo. Esse pertodo, gquer seja
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curto, guer longo, serd irreal, e vocés nao passarido de autdmaros, de
muidquinas s quais se deu corda.

“Se eu, agora, lhes perguntar wna coisa perfeitamente simples —
Haoje far frio? —, antes de responder, mesmo com um *5im' ou ‘Nio
faz frieo’, vocés, nas suas imaginagoes, terio de voltar 2 rua e lembrar
como vieram, a pé, ou por algum transporte. Devern pdr & prova as
suas sensagdes, recordando como estavam apasalhadas as pessoas
que encontraram, comeo levantavam a gola, como a neve rangia sab
seus pés. E 56 entio poderio responder &4 minha pergunta.

“5e obedecerem, rigorosamente, a esta regra em todos os scus
eXercic1os, pertencarn eles 2 parkte do nosso Prograimi a que perbern-
cerem, verio como se desenvolvem ¢ como ganham forga as suas
imaginagdes.
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Hoje faziamos exercicios, quando, de repente, uma das cadeiras en-
costadas na parede despencou. Primeiro ficamos intrigados € depois
noramos que alpuém levantava o pano. Engquanto estivéramos na
sala de visitas de Maria nunca sentlramos a menor impressao de que
a sala rivesse um lado certo ou uwim lado errado. Onde quer que fi-
cdssemos ¢ra esse 0 lapgar certo. Mas a abertura daquela quarta pare-
de, com sua grande ¢ nepra boca de cena, fez-nos sentir que era pre-
cito redjustarmo-nos O empo odo. Pepsamos nagqueles que nos
olham, procuramos ser vistos por eles e nio pelos que estdo conosco
na sala. Hia um instante, o dirctor « sew assistente pareciam elemen-
tos naturais aqui na sala, mas agora, transportados para a placéia,
mudavam-se em algo muito diferente. A mudanca aferava-nos a to-
dos. e minha parte, senti que, enquanto nio aprendéssemos a ven-
cer o efeito daquele buraco escure, nio poderiamos avangar um
centimetro sequer em nosso trabalhe. Paule, entretanto, estava certo
de gque poderinmos dar melhor rendimento se tivéssemos um exer-
cicio novo e emocionante. A isto o diretor respondey:

— Muito bem. Pode-se experimentar. Eis agui uma tragédia
que, sepunda espero, Thes fard esquecer a platéia.

“Passa-s¢ aqui, neste apartamento, Maria casou-s¢ com Kostia,
que € tesoureiro de uma organizagio publica qualquer. Os dois t8m
um encantador filhinho, recédm-nascido, que estdi sendo banhado
pela mie num quarro gue dd para a sala de janrar. © marido exarmi-
na alguns documentos € conta dinheiro. © dinheiro niio € seu, € pro-
priedade que lhe foi confiada ¢ ele acaba de o razer do banco. Uma
pilha de magos de notas estd atirada sobre a mesa. Diante de Kosda,
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o irmio mais mogo de Maria, Vinia, um retardado, obscrva-o ras-
zar os envoltarios coloridos das notas ¢ langd-los ao fopo, onde e
inflamam, dando um lindo clario.

“ dinheiro esta todo contado. Julgando que o marido terminou
o trabalho, Maria o chama para admirar o filhinho no banho. O ir-
mic retardado, imitando o que viu, langa ao fopo alguns papdis e o
clari o mais bonito — constata = € produzido pelos macos inteiros,
Por izso, num delirio de alegria, atira rudo ao fogo = os fundos pia-
blicos, recéme-tirados do banco pelo resourciro! MMesse momento
Ed&stia volta 2 sala e ve o alumo pacote incendiar-se. Fora de si, preci-
pita-se para a lareira, derruba o idiota que cai com um gemido e, sem
conter um grito, retira do fogo o dlitimo pacote, semicarbonizado.

“Sua mulher, assusrada, entra na sala ¢ vé& o irmao estendido ao
golo. Tenta ergué-lo, mas nio o consegue. Vendo sanpue em suas
mios, grita a0 marido que traga um pouco de Agua, mas ele, mergu-
lhado em estupor, niio atende. Ela, entiio, sai corrends paras buscar a
dpua. Do ourro quarto ouve-se um grito desparrador: a criancinha
adorada estd morta. Afopou-2e no banho.

“Serd que isto & suficientemente tragico para manté-los atheios
aco publico?

Este novo exercicio tocou-nos com seu melodrama e seus ime-
prl:'\riﬁtQ-S, mas, IMCSmce ﬂﬁﬁim.. n.'].da cc}nﬁusuimuﬁ;

— Evidentemente — disse o diretor —, o magnetismo da platéia
€ mais forte do que a tragédia que estd acontecendo ai mesmo no
PHIEU_ Jﬁ q'l.ll: é .E.!Hiim' YAIMOos fentar ouicra "n"::f.‘, :].EUI'.'J. o O p.'.l['l.‘}
descido. — Voltaram, ele £ o assisrente, da plaréia para a nossa sala
de visitas, que outra vez se tornou acolhedora € amiga.

Comegamos a atuar. Mas partes trangiiilas do comego do exerci-
<io, salmo-nos muito bem. Mas qu:lndf.‘} ch:g:&mﬂs aos momentos dra=
miticos, tive a impressio de gue © que cu manifestava ndo cra sufi-
Ci:l’ltc = qL'I.I.EF f:r.':i:r :nuil:u r|1.1i5 'l'.i{'.l que 05 ITiCus SEnt[lTlcfltl’.}ﬁ ;J.ICJIII;EV:Im.

Esta minha opinifo se confirmou quande Torrsov falou:

— INo comeco voobs atuaram corretaments. vas no final estavam
finpindo que atuavam. Estavam espremendao sentimentos de dentre de
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vocEs mesmos. Portanto, nio podem por a culpa de tudo no buraco
negro. Ele niio € o dnico obsticulo que os impede de viver propria-
mente em cena, (4 que com o pano descido o resultado € o mesmeo.

Com a desculpa de gque gualquer circunsrtanre nos arrapalhava,
fomos deixados a sos para repetir o exercicio. Na realidade, fomos
ohservados por um orificio no cendarnio e disseram-nos que, dessa vez,
foramos, a0 MesSmo (empo, SCEUros & ruins.

— Parece que o defcito principal ¢ a sua incapacidade de con-
centrar a atengio, que ainda ndo estd preparada para o trabalho
criador — disse o dircrtor

2

A aula hoje foi no palco da escola, mas o pano estava erguido e as
cadeiras que ficavam encostadas nele foram reriradas. MNossa salera
de visitas agora estava exposta ao auditdrio inteiro, ¢ isto lhe tirava
todo o ar de intimidade, transformando-a num cendrio teatral co-
mum. Fios elétricos pendiam nas paredes, em todas as dircgdies, com
lampadas, comeo para iluminagio. Estivamos instalados em fila,
perte da ribalta. O siléncio baixou.

— Qual das mocas perdeu um salto de sapare? — perguntou,
de repenre, o dirctor.

Os alunos se apressaram a ex:Aminar, reciprocamente, of calga-
dos e estdvamos completamente absorvidas nisse gquande o diretor
nos interrompeu:

— O que aconreceu, ainda agora, na sala? — perpuntoa-r os,

Mao tinhamos a menor idéia.

— Entdo vocgs querem dizer gque nio perceberam o meu secre-
tirio, que, neste IRSENTE, mMe (FouUXe uUns papdis para assinar?

Mingudm o notara.

— Ecom o pano levantado! Parece que o senredo ¢ bem simples:
“Para fugir do anditdrio vacdés tém de ficar interessados em algiena
coisa no paleo.™
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Jvres lopo me impressionow, pois dei-me conta de que, desde o
instante ¢m gque me concentrava em gualquer coisa atrds da ribalta,
eu deixava de pensar no gue se passava diante dela.

Lemilbirci-mie de rer auxiliade uwm homem e de apanhar prepeos
que cairam na paleo quando ew ensaiava as minhas cenas de Oredes.
Enrio, absorvi-me no simples fato de catd-los ¢ conversar com o
;I]d;v;(j'LjG e IMc (_‘,'.‘;-lq'I_II:._"I:.':i..| Cﬂmi'ﬁlli:{ﬂlﬂ{:n[t:, l']ﬂ t)urncc} nr:Ern pnr:: .'llé'rl
ca ribalta.

— Agpara hiao de compreender que o ator deve ter wm ponto de
alengan o gue cste pronfo nao pud(: estar no anditario.

“*Quante mais atraenre for o objero, mais se concenrrard nele a
atencao. MNa vida real, hd sempre muitos objetos que focalizam a
NOsS nrunqﬁn, mas no teatror as cnnc‘]'u;ﬁf_':: a0 outras e imterferem
com a vida normal do artor, fazendo necessirio wee esforgo para fixar
a arcngiio. E preciso reaprender a olhar as coisas, no palco, ¢ vé-las.
Em vezr de continuar lhes Ialando sobre esre assunto, darei alguns
t.:xf:tnpln.*—:.

“Deixem gque os focos de luz que vio ver daguil a pouco repre-
sentem parid voods dererminados aspecros dos objeros que lhes sdo
farnl!i.‘lrcﬁ ria \-'Ildil J.'f-'.ll L FerLEII]:R}, III:CL'H-H;I.T;(]‘.‘:' t;lII'.IIII'H‘Er'I'I CIT1 CEI1a.

Fer-se completa escuridio, manto na sala quanto no pales. Em
POUCOs instantes surgiv uma luez sobre uma mesa perto da qual nos
sentavamos. INa escuridio ambiente, essa luz era perceprivel e
bBrilhante,

— Essa lampadazinha — explicou Torrsovy — brilhando na es-
curidiio ¢ um exemplo do Ofjeto Mais Proxirio. Urilizamo-lo nos
ITICMIT eI TS (.!L"_' 1IMAloT L'L?II]'.'.'L'I]'IL‘.'{(E'.-:'IU‘ {;lt:ll]dl} & }'JI.'L‘L'i:‘i{} I.'L'I':l'.}it‘.lt_'r toda
a nossa atengio para impedi-la de se dissipar em coisas distanees.

Depois que todas as luzes se acenderam novamente, prosseguiu:

— Concentrar-se num foco de luz no meio da escuridiio é rela-
tivarmente facil. Vamos repetir o exercicio no claro.

Pedin a um dos alunos que examinasse o espaldar de uma pol-
trona. Eu deveria estadar a imitagio de esmalte nama mesa. A um
terceiro coube um objera de bricabraque, a um guarto um [Apis,
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a um quinto um pedago de barbante, a um sexro um fdsforo e por
ai afora.

Paulo somegou a desemaranhar @ sew pedago de barbante e eu o
interrompi, dizendo que o objetiva do exercicio era a concentragio
da arencio ¢ ndo a agio e que noés devinmos apenas examinar os
objeros dados & pensar neles, Como Paulo discordasse, fomos expor
a nossa divergéncia ao dircror, quc disse:

— A abservacio intensiva de um objeto naturalmente desperta
o desejo de fazer com ele alguma coisa. Fazer gqualquer coiza com ele
intensifica, por sua vez, a observacio do mesmo. Essa inter-reacio
miitua estabelece um concato mais forte com o objew da atengdo de
voces.,

Quando velrei a fim de esrudar o padrio do esmalre no topo da
mesa, tive vontade de esburaca-lo com algum instrrumenoo pontudao.
Isto forgou-me a olhar o desenho mais de perro. Enguanto isso,
Paules se deixava entusiasticamente arrebatar pela sua tarefa de
desatar 05 nds do barbante. E todos os demais se ocupavam com
as eoisas ou entio observavam atentammente seus respectivos & di-
ferentes objeros.

Por fim o diretor falow:

— Ezrou vendo que vocés todos sa3o capazes de concentrar-se no
objeto mais proximo, tanto no clare quanto no escuro.

Drepois fez demonseraghes, primeiro sem luz ¢ depois com ela, de
objertos a pequena distincia e objeros a longa distancia. Teriamos de
desenvolver em torne deles uma histdria imagindria ¢ manté-los
como centros da nossa atengio pelo maier periodo possivel. Con-
sepuimos farzé-lo quando apaparam as luzes principais.

Asstm que as acenderam de novo, ele disse:

— Agora olhem em volia com muito cuidado e escolham de-
rerminada coisa, quer relativamente perto, quer mais longe, € con-
centrem-se nela,

Por toda parte ao redor de nds havia tantas coisas, que meus
othos, a principio, corriam de uma para ourra. Finalmente, decidi-
me por uma estatuetazinha que estava sobre a lareira, Mas nao con-
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sepul fixar os othos por muito tempo. Eram atraidos por outras
coisas na sala.

— E evidente que, antes de poderem estabelecer pontos de aten-
cio médios ¢ distantes, terfio de aprender como elbar para as coisas
e vé-las, e cena. E uma coisa dificil de fazer diante do piiblico e da
escura boca de cena — disse o diretorn

“MNa vida real, andamos, sentamo-nos, falamos € olhamos, mas
no palco perdemos todas estas faculdades. Sentimos a vizinhanga do
publico ¢ dizemos a nds mesmos: ‘Por gue estio me olhando?’ E te-
mos de reaprender desde o principio a fazer, em puablico, essas coisas
rodas.

*Lembrem-se disto: todos os nossos atos, até mesmo o5 mais
simples, que nos sio de tal modo familiares na vida cotidiana, tor-
nam-se forgados quando surgimos atcds da ribalta, perante um pa-
blico de muil pessoas. Por 1sto ¢ que temos de nos cornigic e de apren-
der novamente a andar, a nos mover de um lugar para outro, a nos
sentar ou deitar. E essencial nos reeducarmos para olhar e ver no
palco, para escutar = cuvin

3

— Escolham determinado objeto — disse-nos hoje o diretor, depois
que nos tinhamos senrado, em cena abarta. — Suponhamos que esco-
lham aguela toalha bordada, ali, pois tem um padrio que impressiona.

Comegamos a olhd-la com todo o cuidado, mas ele nos inter-
rompeu:

— lsso niio ¢ othar B eravar os olhos.

Tentamos esmorecer nosso olhar, mas nio pudemos convence-lo
de gue estdvamos vendo aguilo gue olhdivamos.

— Mais atentamente — ordenou o diretor.

Curvameo-nos toedos para a frence,

— Muira conremplagio mecinica e pouca artengio, ainda —
insistin ele.
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Franzimos a testa ¢ tive a impressio de que estivamos aten-
tissimos.

— Estar atento ¢ parccer atento sido duas coisas diferentes —
disse. — Tirem vocés mesmos a prova ¢ verifiquem qual £ a2 maneira
rcal de olhar € gual a imitativa.

Depois de inimeros reajustamentos, acabamos por nos ajeitar
trangililamente, tentando nao forgar a vista ¢ olhamos para o pano
bordado.

De repente ele caiu na risada & disse, voltando-se para mim:

— 5S¢ cu ao menos pudesse forografi-lo exatamente como estdl
Vool nao acreditaria que algum ser humano se pudesse contorcer ao
ponte de assumir uma atitude t3o absurda! Seus olhos estiao quase
saltando das drbitas! Serd que tem de [azer todo esse esforco no sim-
ples ato de clhar para alguma coisa? Menos, menos! Muito menos
esforgo! Relaxe! Mais...! Serd que este objero o arrai a tal ponto que
voct termm de se inclinar para ele? Endircite-se! Mais, muito mais!
— Finalmente, consepuiu reduzic um pouco minha tensio. Esse pou-
co que ele conseguiu fex para mim uma diferenga enorme. MNinguém
pode imaginar o alivio, a menos que ja se tenha posto numa cena
aberta, constrangido pela tensio dos miisculos.

— Uma lingua tagarela, maos e pés que se movem mecanica-
mente nio substituem o olhar perspicaz. Os olhos do ater que olha
para um objcto ¢ o w& atraem a atengio do espectadorn, e por isso
mesmo indicam-lhe o que ele deve olhar, Reciprocamente, wmn olhar
vapgo permirte gue a arengio do espectador se desvie do palco.

A esta altura, voltou 4 sua demonstragio com as lampadas
clétricas.

— Ja lThes mostrel uma série de objetes tais como nos todos os
temos na vida comum. Voces viram esses objetos tal como um aroer
deve senti-los em cena. Vou mostrar-lhes agora como eles nunca
devem ser olhados mas como, no entanto, quase sempre o sio. Vou
mostrar-lhes os objetos com os quais a atengio do ator quase sempre
se ocupa enquanto ele estd no palco.
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Todas as luzes se apaparam ourtra vez e, na escuridio, vimos
lampadazinhas que relampeavam de rtodos os lados. Coruscavam
pelo paleco & depois pela platéia afora. De repente desapareceram,
e uma luz forte brilhou por cima de uma das poltronas da placéia.

— 1 gue € 5507 — PEFEUNTOU WIMA VOT RO e5Cura.

— Aquilo é o Critico Teatral Severo — disse o diretor. — E alvo
de muita atengiio nas estréias.,

As luzinhas recomegaram a brilhar, depois pararam e ourra vez
uma luz forte surgiu, agora sobre a poltrona do regissewsr, na platéia,
Mal essa luz se apagara, quando uma limpadazinha velada, fraca
e mimmiscula, apareceu no palco.

— Essa — disse cle, irdnico — € a pobre eimplice do ater, que
pouca atencio lhe dispensa.

Diepois disto as lampadazinhas brilharam por toda parte cutra
vez € as grandes lAmpadas acenderam-se © apagaram-se, ora simul-
taneamente, ora uma de cada vezr — uma orgia de luzes. Isso me
lembrava a prova miblica com o Crelo, quando a minha atengio sc
dispersara pelo eamro aforn e 56 por acaso, €Im certos MOoOMmMentos, eu
conseguira concentrar-me em algum objeto préximo.

— Esta claro, agora — perguntou o diretor — que © ator deve
escolher o objeto da sua atengio no palco, na pega, no papel € no
cendrio? E este o dificil problema que vocés terdo de resolver

4

Haoije o assistente de diregfio, Rakhmanow, anunciou que o direter lhe
pedira para substitui-lo na aula, quec seria de exercicios praticos,

— Prestemn toda atencio — disse, num tom confiznte £ vivo,
— Vio fazer o sepuinte exercicio: selecionarei um objeto para cada
um olhar. Observario sua forma, tragoes, cores, pormenores, carac-
terisricaz. Tudo isso deverd ser feito enguuanto conte até ringa., De-
pois as luzres se apagario para que nio possam ver o objero, ¢ eu lhes
pedirei que © descrevam. INo escwro, voess mie dirdo tuwdo o que a
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memaria visual reteve. Conferirel, com as luzes acesas, e Compararei
o que me disseram com o proprio objeto. Queam bem. Vou comegar
Mﬂri‘;.l, %] CﬁFfll](?.

— Ch, Santo Deus! € este aqui?

— MNada de perpuntas desnecessainas. Hi somenre um espelho
na 5ﬂ!ﬁ‘ LEITTE .‘H.".L {-J‘ ator lI'jL"-"L‘ RCT hf}rﬂ T Ci:-IqCLII(J. [.l'_‘-:.l(}, L& ] qu.‘:drn;
Gricha, o luscre; SHnia, o album de recorres.

— O de courae? — perguntou ela, com sua voz doce.

— J4 o indiquei. Nio costumo repetir. O ator deve captar as
coisas no arn Koastia, o tapete.

— Hi vdrins — disse Kdastia,

— Em caso de incerreza, decida por si. Pode errar, mas niia he-
site. O aror deve rer presenga de espinioo. Nio pare para indagar
Vania, o vaso: Micolaug, a jancla; Dacha, o travesseiro; Vassili, o pia-
no. Ulm, dois, trés, gquatro, cinco... — lentoamence, conton até trinta.

“Apagucm a luz.

Charmou-me cm primeiro lugar

— O senhor me disse para olhar para um rapete £ en nao pude
decidir logo. Por tsso perdi alpum rempo...

— Fule menos ¢ niio se desvie do exsencial.

— O rapere ¢ persa. O fundo geral é marrom-avermelhado. As
quinas estio emolduradas por uma grande orla... — prossegul com a
descrigiio, até que o assistente ordenou:

— Luz!

— Lembrow tudo eerade. MNAo sustentou a impressio. Disper-
sou-a. Lesio!l

— IMNMao consegui decifrar o tema do quadre, porgue estd muito
lonee, £ ey gou miope. 56 vi um toim de amarelo sobre um fundo
vermelhe.

— Luz! Nio hi amarelo nem veemelho no quadro; Gricha?

— O ustre & dourado, Artipo barate, Com pingentes de vidro.

— Lux! O lustre & uma peca de museu, legitimo estilo Império.
Vocoi estava dorminde. Apapguem a luz, Kdstia, descreva o seu tapete
ouira vez.
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— Sinto muito,. Eu niico sabia que teria de repegir

—- Munca, por um segundo sequer, figquem ai semn fazer nada.
Aviso a todos, desde ji, que os examinarei uma, duas, ou mais vezes,
ate obrer uma idéia precisa das suas impressoes. Ledo!l

i.edo deixow escapar um grito sobressaltado ¢ disse:

— Eu nio estava reparandao.

Afinal, fomos forgados a estudar nossos objetos até o Gliimo de-
tathe e descrevé-los. MNo mewn caso, ful chamado cintco vezes antes de
acerrar. Esse exercicio sob alia pressio durou meia hora. Nosszos
olhos estavamm cansados ¢, nossa atencio, sobrecarregada. Teria sido
impossivel prossepuir com aquela intensidade. Por isso a aula foi di-
vidida em duas partes, cada qual de meia hora. Depois da primeira,
tivemos una ligio de danga. Depois voltamos e fizemos exatamente
o que haviamos feito antes, 56 que o tempo de observacio foi redu-
zido de tringa A VITILE "_-iL‘ngl'ldUE. O assestente de dircc:":u observon
que, oportunaments, o periodo de observagio seria reduzido para
dois sepundos.

5

Torrsov continuou hoje sua demonstragio com as limpadas elé-
tricas.

-—— Aré apora temos lidado com os objetos sob a Forma de pontos
huminosos. Vou mostrar-lhes, apora, um eirculo de atengdo. Consis-
tird num setoc inteire, de grande ou pequena dimensiao ¢ incluicd
uma série de pontos de objetos independentes. O alhar poderd ir de
um desses pontos para outro, mas nio poderd ultrapassar o himite
indicade para o circulo de arengiao — disse ele,

Fez-se escuridio wotal, Um momento depois, acendeu-se urna
prande lampada sobre a mesa perto da qual eu estava sentado.
Q abajur projetava o circulo de luz sobre minha cabega e minhas
mios, iluminando fortemente o centro da mesa, onde havia uma
quantidade de pegueninas coisas. Estas brilhavam, refletindo toda
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espécie de diferentes cores. O resto do paleo e o auditdrio foram
wagados pela escuridio.

— Esse espago iluminado ai na mesa — disse o diretor — repre-
senta am peguerno circulo de atengido. Vocé mesmo, ou melhor, sua
cabeca e suas mias, onde a luz incide, sio o centro desse circulo.

O eleivo sobre mim foi como que mdgico. Todas as quinqui-
lhariazinhas sobre 4 mesa chamaram-me a atengio, sem gualgquer
esforgo ou determinagio da minha parte. Num circule de luz, no
meig do escuro, tem-se a sensacio de estar completamente s6. Den-
tro desse circulo de luz cu me senti até mais i vontade do gque no meu
pProprio quarko.

MNum espago tio pequeno como o d:al.lu-:h: circulo, Pmd: .-.-.pli::::r-
s¢ 3 artengio concentrada ao exame de viarios objetos nos scus deta-
lhes mais inrrineados ¢ também exercer atvidades mais complicadas,
como, por exemplo, definir matrizes de sentimento ¢ de pensamento.
Evidentemente o direror percebeu miew estado de espirito, pois che-
gZou até a beira do palco ¢ disse:

— Tome nota, imediatumente, do scu estado. Eo gue chamamos
soflidao e piilrlico. Yoot estd em pablico porque nés rodos estamos
aqui. E solidio porque vocé esti separado de nos pelo pequeno cir-
culo de arengio. Durante uma atuagio com wima placéia de milhares
de pessoas, poderd sempre encerrar-se denire desse circulo, como
um caracol em sua casca,

ApSs uma pausa, anuUNciou que Nos Mosiraria, agora, um cfrclo
médio, Ficou tudo escuro, E entio o sporlight iluminou umea drea bem
ampla, com um prupo de virios moveis, wma mesa, alpumas cadeiras
com estudontes sentados, uma quing do piano, o lareira e uma prande
poltrona diante dela. Vi-me no ecentro do eireulo médio de luz, MNa-
ruralmente nio podiamos abranper tudo de uma vez, mas tinhamos
de examinar aquela drea poure a pouco, cada objeto por sua ver,
consritnindo eada eoisa dentro do circulo um ponto independente.

A maior desvanragem € que a maior drea de luz produzia semitons
refletidos que recaiam sobre coisas que estavam para ld do circulo, de
modo que a muralha de escuridio nio parecia Limpenetrivel.
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—— E .'JEI'!IrJ\j. V()CEE tl‘;‘ln (= gnuide C;I"CH.IIIEJ —_— prﬁ*.—;!:t:guiu.

Toda a sala de visitas inundava-se de luz, Os ouros comodos
estavamm escuros mas logo se acenderam luzes rambém neles e o di-
retor salisntou:

— Esse & o raior dos circulos. As suas dimensGes dq:pcndr:nl do
aleance da vista e vooés. Aqui, nesta sala, ampliel o circulo ao mi-
®imo passivel. Mas se estivéssemos nunmia praia ou numa planicie, o
circulo 56 seria hmitado pele horizonte. Mo palco, ¢ssas amplas
perspectivas sdo fornecidas pela pintura do welie ds fundoe. E agora
vamos tentar repetic os exercicios que voces fizeram ainda ha pouco.
5‘:} LILII'_‘ I.if:h‘.ﬂ WISE I{}I.t:lE dx !L'I.Z'|'_'5 ficarﬁu ACEhdS.

Sentamo-nos todos no paleo, em wrnoe da grands mesa com a
grande lampada. Eu estava exatamente onde estivera poucos mo-
Mentos antes ¢ onde experimentara pela primeira vez a sensagdo de
esrar sozinho em pablico. Esperavam apora que renoviassemos a sen-
sacio em plena luz, delimitande o circulo de atengdo unicamence
com um trago mental.

Quando falhamos em nossas entativas, o diceror nos explicou
por que:

— Quando vocds tem uma mancha de luz rodeada de escuro, o
dos o5 objeros que estio dentro dela chamam-lhes a arengio porque,
sendo invisivel tudo que estd fora dela, ndo existe ai avagdo alguma.
O contorno de am circulo assim € tio nitido ¢ a sombra ao seu redor
rtdo sdlida, que vociés nido tém a menor vontade de transpor seus limites.

“Jd com a luz acesa o problema € inmwiramente ouiro, Come o
circulo nao em gqualguer contorno evidenre, vocés 530 forgados a
construir menalmente esse contorno, proibindo a si mesmos de
olhar para além dele, A sua atengdo agora tem de substituir a luz,
mantendo-os dentro de certos limites, ¢ isso a despeito do mapnetis-
mo de toda sorte de objetos, ora visiveis, do lado de 13, Porranto,
como as condighes com o sporlight sio o oposto das condigdes sem
ele, o método de conservar o cfrculo tem de ser outro.

E, #ntio, com uma sériv de objetos da sala, delimitou a drea
desejada. Por exemplo: a mesa redonda demarcava um circule, o
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menar; em outea paree do paleo, um rapere, um pouco maior do gque
a mesa sobre ele, formava um circwdo riddio; ¢ o maior tapete da sala
definia um grande circilo.

— Tomemos agora o aparamento todo, o arodo maior — disse
o direrorn

A essa altura, rudo gue aré entdo e ajudaras a concentrar-me
falhou e eu me senti... impotente,

A fim de noes animar, ele disse:

— O} rempo e a pratica lhes ensinardo a empregar o processo que
acabo de sugerin. Mo se esquegam dele, Enguanto isso, vou maostrar
Cutro recurse técnico gue os ajudacd a divigic sua atengio. A medida
que o circulo vai aumentando, a drea de aengdo tem de se estender,
Exsa drea, entretanto, 50 pode continuar crescendo até o ponto £m
que ainda 2 puderem conter, inteira, dentro dos limites da aengio,
Jo lado de e de uma linha imagindria. Assim gue g suag froncefra
Coregar & esrremecer, vocés deverm reciar inredigramente pard wm
circulo menor, capaz de ser abarcado por sua atengio visual.

*Moessa almura voces, maitas vezes, terdo dificuldades. Sua awen-
¢io destizard, dissipando-se no espago. Devem entdo recolbé-la, diri-
gindo-a, o mais depressa possivel, para wm ponto ow objeto snico,
come, por exemplo, aquela mpada. MNio Thes parecerd t5o brilhan-
te como parecia quando estava cercada de trevas, mas, ainda assim,
serd capaz de prender-lhes a atengio.

“Quandeo tiverem determinado esse ponto, cerquem-no de um
pequeno circulo, com a limpada como centro. Depois aumentemn-no
para wm arculo médio, gue incluird virios circulos menores. MNaao
€ necessdrio que cada um seja reforgado por um ponto central. Se
ndo puderem dispensar esse ponto, ¢scolham ourro objeto e cer-
quem-na de outro pequeno circulo. Apliquem o mesmo processo a
um circule médio.

dlas cada vez que nossa zona de atengdo ¢ra ampliada até um
certo ponto, perdiamos seu controle. A cada experigncia fracassada,
o direror fazia novas tenracivas. Depois de algum rtempo, passou
para outra fase da mesma id€ia.
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~— |4 repararam — disse ele — gue até agora vocés estiveram
sempre no centro do circulo? Entretanto poderao, as vezes, achar-se
do lade de fora. Por exemplo...

Ficou tudo escuro. Depois, urmna luz se acendeu no teto da sala
anexa, projetando um clariio sobre a toalha branca e os pratos.

— Apora voceés estio além dos limites do seu pequeno circulo de
arengio. Tém apora um papel passivo, de observacio. A medida que
o circulo de luz vai-se ampliands e eresce a area iluminads da sala de
jantar, também o circulo de atengao de vocés vai-se tornando maior
e a sua zona de observag¢io se expande proporcionalmente. Podem
também usar o mesmo sistema de escolher pontos de atengio dentro
desses eireunlos que estio além de vocéEs.

&

Quando exclamei hoje que nic gueria jamais ter de me separar do
circulo pequenao, o diretor replicou:

— VWoct pode levi-lo consigo aonde quer que va, em cena ou
fora dela. Suba ao palco & ande. Mude de cadeira. Faga como se
esLIVeSSS oI CAsa.

Subi e dei virios passos para a lareira. Fer-se escuridio total.
Depois, de alguma parte, surgiu um sporlighr, que acompanhava
meus movimentos. Embora perambulando, sentia-me 4 vontade e
cﬂnfﬂrtévet, no centca de um peqgquena circulo. Andei de vm lade a
ourro da sala, com o gpot me sepuindo. Fui aeé a janela e ele também
velio. Sentei-me ao piang, com a luez, ainda. [sto me convenceu de que
o pequeno circulo de atengio que anda com a gente cra a coisa mais
essencial ¢ mais pridica que j& me haviam ensinado.

Para demonstrar seu usg, o diretor narrou-me um conto hindu,
sobre um marajd que, na hora de escolher um ministro, declarou que
53 accitaria o individuo que fosse capar de dar volta a cidade andan-
do sabre a sua muralha, tendo na mio um prato cheio de leite até a
beira, sem dercamar uma sG gota. Virios candidaros, ouvindo gritos,
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assustando-se ou entio levados por outras disteagdes, deixaram
enrornar o leice. “Esses™, disse o marajia, “nio sio ministros.”™

Weio outro entdo, ¢ nenhum brado, nenhuma ameaga, nenhum
tipo de distragio consepuiam fazé-lo desprepar os olhos da beira
da tigela.

— Fogol — exclamou o comandante das tropas militares.

Atiraram, mas sem qualquer cesultado.

— Eisz ai um verdadeiro ministro — exclamou o maraja.

— Voo ndo ouviu a gritarin? — perguntaram.

- Mio.

— Escutou os tiros?

— Miao. Eu estava vigiando o leite.

Como outra demonstragido do circulo ambulante, desta vez con-
creta, entregaram a cada um de ndés um arco de madeira. Uns eram
maiores, outros menores, conforme o tamanho do circulo que se
queria criar. Enquanto a pessoa val andando com o seu arco, faz
uma idéia do centro mdvel de atengio gue tem de aprender e levar
consigo. Achel mais fbeil adaprar a sugestio de fazer um cireculo com
uma série de objeros. Podia dizer a2 mim mesmo: “A ponta do meu
cotovelo esquerdo, passando pelo corpo até meu cotovelo direito e
incluindo as minhas pernas, que v&m para a frente enquanto en
ando, isto serd o meu circulo de arengio.”™ Verifiquel que podia fa-
cilmente levar comigo esse circulo por toda parte, encerrar-me nele e
3 dentro encontrar a soliddo em piblico. Mesmo a caminho de casa,
na confusio da rua, ac fulpgor do sol, achei que era muito mais fhcil
tragar esza linha a0 redor de mim mesmo ¢ ficar dentro dela do que
na teatro, com a luz da ribalta amortecida ¢ wm arco.

7

— Aré agora estivemos lidando com o que chamamos atengiio ex-
terior = disse hoje o diretorn = Esta se dirige a objeros materiais,
situados fora de nos.
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Prossepuiv explicando o que significa a “atengiio interior™, que
fuq.‘:]liza C:}jsﬂﬁ L]L:ll: "."I:.'].‘_I'IU‘-T.'_ Du‘.’ilﬂf_}ﬂ, COCATIDS & F.If!'l.ril.rlf‘l.'i, L=l | circuns-
tancias imagindrias. Recordou-nos o que dissera antes sobre a imagi-
nagiio ¢ como tinhamos sentido que a fonte de uma determinada
imagem €ra interior =, entretanto, era iransportada, mentalimente,
para fora de nds. Ao fate de que vemos essas imagens com a nossa
visdo interion acrescentou que o mesmo se aplica aos Nossos sen-
tidos auditivo, alfativa, tidnl e gustative.

— (s objetos Jdo sua “atengio interior™ estio espalhadaos por
toda a extensio dos seus cinco sentidos — disse.

“O ator, em cena, vive dentro de si mesmo ou fora. Yive uima

vida real ou urma vida i:nnﬁjn:‘i[iﬂ. Esta vida abstrata contribul coam
uma fonte inesgotiavel de imaterial para a nossa concentragio inte-
rior de atengio. O que dificulta seu uso € a sua fragiii.d:.td:. As coisas
materiais que NOs Celcaim €M cena requerem uma atengio bem exer-
citada, mas os objetos imagindrios exigem um poder de concen-
rragio muitissimo mais disciplinado.

“O {ILIC ca ]ETC‘:‘- f..libb‘-{‘." s i'l.ut:.\.':: IJ‘T{:‘..'"."{JE'I'ILE’!- SGI.'.‘I."C | att:nq;ﬁu o
terior aplica-se, No mMesmo grau, 3 ateng3o interior. Ela tem im-
PUFI‘..’]IIC;J EEPEC;;‘II P:I.!.'.'J & ator E}\'.}I'L]J..II;." Er.‘]l’]dl:' Pﬂrtt d..'l. L1 Vida - =3
desenvolve no reino do imagindrio.

“r"\]é’l'l.l dU tl.':.lbu”'l"_'l [ R L] tc::tru, VUL’ES :E’I'ﬂ d‘: CU['It;I!ll-:l.l' ¥ tff;-"
namento em suas vidas cotidianas, Para isto podern viilizar os exer-
cicios que elaboramos para a imaginagdo, pois tém a mesma eficdcia
guarido se trata de concenirar @ arengio.

“A noite, quando j& estiverem deltados, com a luz apagada, trei-
nem-se na recordacio de todo o sew dia, buseande incluir rodos os
dftul$1ﬂ5 CONnCrotos quc [JLI'L]:I"‘.'I'I'.I. SC EYOCAreSImT Wit I.'I'.‘f'l:i{l'.':jﬂ, I:'Iﬁl:l s
lembrem 56 da comida, mas visualizern os pratos em que foi servida
¢ a sua disposigdo geral. Tragam de volta todos os pensamentos e
emogies interiores que foram despertados pela conversa durante a
refeigio. Em outeas horas, refresgquem suas recordagdes anteriores.

“"Esforcem-se por evocar minuciosaimente 0§ apartainentos, as
salas e us diversos lugares por onde renham passado, onde rentham
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tomado cha, e visualizem, individualmence, os objetos relacionados
com essas atividades. Procurem lembrar, também, com a mailor ni-
tidez possivel, oz amipns & tambdém os esceanhos ¢ aé mesmo outras
pessoas, ja falecidas. E este o tinico modo de desenvolver capacidade
de atencio interior e exterior forte, afinda e sélida. Para consepui-lo,
& preciso um trabalheo prolonpado e sistemuitico.

“ wrabatheo consciencioso & cotidinno exige gue tenham muita
forca de vontade, determinacio e resisténcia.

a8

Ma aula de hoje, o direror disse:

— Andamos zendo experigncias com a atengiio interior ¢ exte-
rior e utilizando s objetos de um modo mecinico, fotogrifico, formal.

Lidamos com uma atengio acbiteiaria, de eripem intelectual. Os
atores precisam dela, mas ndoe com muita fregqiéncia. E sobretudo
itil para recuperar a atencio dispersa. A simples contemplagio de
um objero ajuda-nos a coreigi-la. Mas ndo pode prender muite tem-
pe. Para agarrar firmemente o nosso objetivo qu..iur_iu representa-
mos, & preciso outro tipo de atengio, gue provogue uma reagio
emacional. Temos de ter algpuma colsa que nos mteresse no obhjeto da
nossa atengio, algo que sicva para par am anovimento toda a nossa
aparelhagem crindora.

Estd claro que nio € preciso dotar cada objeto de uma vida
imagindria, mas devemos ser sensiveis § sua influcncia sobre nos.

Como exermplo da diferenca entre a atengfiio bascadn no inte-
lecto € a que se baseia no sentimento, disse-nos:

— Vejam este candelabro antipo. Remonra aos tempos do impe-
rador. Quantos bragos tem? Qual € sua forma, seu desenho? Ao exa-
minar este candelabro, vocés t8ém vsade a atencio exteriorn, intelec-
tual. Apora guero gque me dipam: Gostam dele? Se gostam, o que
€ qque 0s arrai, especialmente? Para que pode servir? Vocés podem
dizer-se interiormente: & possivel que este lustre estivesse na casa de
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alpum marechal de campo quando recebeu Napelefo. Pode até ter
pendido do tero da sala do proprio imperador francés quando assi-
nou 3 lei histdrica referente aos repulamentos do Thédtre Frangais,
de Paris. MNeste caso, o seu aobjeto ainda € o mesme. Mas agora vocés
sabem que as circunstiincias imaginadas podem transformar o pré-
prio objeto, acentuando a reagio que ele provoca nas suas emogSes.

g

Wassili disse hoje que the parecia nao sé dificil, mas impossivel ficar
pensando ao mesmo tempo no papel, nos processos técnicos, na pla-
téia, nas palavras do rtexto, nas deixas ¢, ainda por cima, em virios
pontos de atengio.

— Yocé se sente incapaz diante dessa tarefa — disse o diretor —,
e no entanto qualguer simples malabarista de cireo nio hesitaria em
enfrentar coisas muito mais complicadas, ¢ correndo risco de vida.

“Ele pode fazé-lo porque a atengiio € fecita de virias camadas,
¢ estas nio interferem umas com as outras. Felizmente, o hiabito aw-
tomatiza a maior parte da nossa atencio. O periodo mais dificil sfo
as primeiras fasess do aprendizade.

“MNaturalmente, se até agora vocfs pensavam que o ator sO conta
cam a inspiracio, terio de mudar de idéia. O talento sem o trabalho
nada mais € do que matéria-prima sem acabamenro, no estado bruto.

Veio em sepuida uma discussio com Gricha, acerca da quarra
paredes; a questio era como visualizar um objero nela, sem olhar
para o publico. A isto o diretor respondeu:

— Suponhamos que vocé csteja olhando para essa quarra pare-
de inexistente. Ela esrd muito perro. Como deve focalizar os olhos?
Quasec no mesmo ingulo comao se othasse para a ponta do nariz. Ea
tUnica forma possivel de fixar a arengdo num objeto que estiver nessa
guarta parede.

“E no entanto, o que faz a maioria dos artores? Fingindo que
olham para essa parede imagindria, fixam os olhos em alguma pes-
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soa sentada na plaréia. Seu Angulo visual & muito diferente do que
teria de ser para focalizar um aobjecro proximo, Voo pensa que o atorn,
O comparsa que contracens com ¢le, ou o espectador, tira alpuma
satisfagio desse erro fisiologico? Pode cle acaso enganar a prdpria
natureza, ou a nossa, Brzendo coisa tae ancermal?

“Suponhamos que seu papel lhe pega que olhe para a linha do
horizonte, no mar, onde se pode avistar a vela de uma embarcagio.
Lembra-se de como seus olhos estarfio focalizados para enxerpa-la?
Estario olhando em linhas quase paralelas. Para pd-los nessa po-
sigdo, quando estiver no paleo, voce wrd de removern, mentalments, a
parede do extremo oposto do auditdrio ¢ de enconwran, muito além
dela, um ponto imagindrio no gual possa fixar a arengio. Tambam
neste caso o ator, em geral, costuma deixar que seus olhos se foca-
lizem como se ele estivesse olhando alguéim na placéia.

“Quando, com o auxilio da técnica necessiria, vocé aprender a
situar um objeto no devido lugar, quando compreender a relagiio
entre visido e distancia, entao serd menes perigoso olhar na diregao
do auditdrio, deixando a visio ulieapassar os espectadores ou, en-
tio, deter-se agquém deles. Par enquanto, volre o rosto para a direita
ou para a esquerda, para cima, ou de lado. MNio tenha medo de gue
os seus olhos ndo sejam vistos. Ademais, quando sentir necessidade
natural de fazé-lo, verd que oz seus olhos ze voltario, esponianea-
mente, para um objeto além da ribalra, Quando isto sucedern, serd
feito narturalmence, instintivamente ¢ corretamente. A MEnos que
sinta essa necessidade subconscience, evite olhar para essa inexis-
tente quarta parede, ou para a distincia, acé que tenha dominado a
técnica com a qual € possivel fazé-lo.

10
Ba aula de hoje, Tortsov disse:

— O ator deve ser observador ndo 59 em cena, mas também na
vida real. Deve concentrar-se, com todo o ser, em todo que lhe chame

125



A PREPARACAD OO ATOR

a atencio. Deve olhar para um objero nio como qualquer transcunte
dizstraido, mas penerrantemence. De ourro modo, todo o seu método
eriador serid desealibrado, ndo terd refag¢io alpuma com a vida.

“HFla pessaoas dotadas pela narureza com poderes de obscrvagio.
Sem esforgo, formam wma nitida impressio de tudo o que for mais
significativeo, tipice ou colorido. Ouvindo essa gente falar, ficamos
impressionados com a quantidade de coisas que as criarturas pouco
abservadoras deixam cscaparn

YOwurros nia consegucm desenvolver esse poder de observagio
sequer o Bastanee para proteper of scus mais simples inreresses. Quio
mais incapazes hio de ser, entdo, de fazé-lo para estudarem a vida!

“As pessoas, om média, nio @m nogio alpuma de como abser-
var a expressiao facial, o aspecto do olhar, o tom de voz, a fun de
entender o estado de espirico daqueles com gquem conversam. 530
ipualmente incapaxes de eaptar ativamente as complexas verdades
da vida ¢ de ezeurar de mado a eompreenderem o que ouvem. Se o
pudessem fazer, a vida seria methor e mais Gicil para elas, e sen tra-
balho criador seria imensamente mais rico, nobre ¢ profunde. Mas
nio se pode por numa pessoa aguilo que ela nio tem; ela apenas
pode rentar desenvalver o dom que acaso possna. Quanro & arengio,
esse desenvolvimento exige urma tremenda guantidade de trabatho,
l{.'I'I'II'.H'J:, \'Uf]tﬂdf_" EIL' WOTICOOD & {."x"_'rﬂ_'lri:i(.'l‘:i HiﬁtCI'I'I.'iEIIL'L}H..

“Como se pode ensinar as pessoas pouco observadoras o perce-
beremn o que a natureea © a vida estdo tentando mostrar-lhes? Antes
de mais nada, ¢ preciso ensinar-lhes a olhar ¢ ouvir o que ¢ belo.
Esses hibiros elevam-lhes o espirito & desperram sentimentas que
deixarfo tragos profundos na sua memdaria de emogdes. Nada na
vida ¢ mais belo do que a natureza, e ¢la deve ser objero de constante
observaciao. Para comegar, tomem uma pequena florn ou uima pérala,
ou uma tein de aranha, ou um desenho rragado pelo gelo na vidraga.
Procurcim expressar em palavras © gue existe nessas coisas que nos
dd prazer. Esse csforgo fard com que obzervem o objero mais de per-
to, mais cficazmente, a fim de aprecid-lo e definir-l1he as qualidades.
L nio cvitem o lado mais soinbrice da naturcza,. Procurem=-no nos
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charcos, no limo do mar, no meio das pragas de insetos ¢ lembrem-se
de gue atrds desses fendmenos hd beleza, da mesma forma que no
belo existe o feio, © que & belo nilo deve temer 2 Jesfiguracio. Esta,
com cfeito, muitas vezes acentua a beleza e di-lhe maior relevo,

“Busquem encontrar tanto a beleza gquanto o sew oposto e defini-
los; aprendam a conhecé-los € a enxergid-los. De coutro modo, seu con-
ceito de beleza sera incompleto, agucarade, bonitinhe, senumental.

“*Voltem-se depois para o que a raga humana produziu nas arres
plisticas, na literatura e na misica.

“MNo fundo de odo processo de obrengio de marerial criador
parz o nosso trabatho jaz a emogio. Mas o sentimento nio subsrirai
vuma dose imensa de trabalho por parte do nosso intelecto. Vocés tal-
VeZ receisin que os puquaninos TOQUES QU O5F SELS cérebros POssaIT
acrescentar por conta propria venham estragar o material gue excrai-
ram da vida? MNao hd perigo. Freguentemente, esses acréscimaos origi-
nais o realoam muite, quando acredicimos neles com real sinceridade.

“Permitam-me falar-thes sobre uma velha que vi, certa vez, em-
purrando um carrinho de bebé por uma avenida. Denrro havia uma
gaiola cam um eanarinho. A mulher, pravavelmente, metera todos o8
seus embulhos no carrinho a fim de levd-los mais facilmente para
casa. Mas eu queria ver as coisas por um prisma diferente ¢ assim
decidi que a pobre velha tinha perdido todos os seus filhos e netos e a
inica criatura viva que restava era..aquele candrio. Por isso o levava
para um passeio na avenida, como fizera, nio havia muito, com o
netinho, agora perdido. Tudo isso € mais interessante e mais adequa-
do ao rearro do que a verdade dos faros. Por que nio deveria eu guar-
dar essa impressdo no armazém da memdaria? Mio souw nenhum agen-
e do censo, r:ﬁpnn:i.'i\ra:l P:!a exatidio dos faros ue colig:_ Sou um
artista, preciso de material capaz de tocar minhas emogdes,

“Depois gue aprenderem a observar a vida a sua volta ¢ a ex-
plori-la para o seu wabalho, vocés se volvario para o estudo do ma-
terial emaocional mais necessdrio, importante & vive, em que s¢ ba-
seia a sua principal criatividade. Refiro-me ds impressdes que voces
obtém no intercaimbio direto ¢ pessoal com 03 cutros seres humanos.
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Esse material ¢ difici! de consepuir porgue ¢ em grande parre inzan-
givel, indefinivel e s6 perceptivel no intimo. E verdade gue muitas
experiéneias invisiveis, espirituais, se reflerem na nossa expressio
facial, nos nossos ollos, na ver, na palavra, nos pestog, mas ainda
assim nio é nada ficil sentin perceber o imago de um outro ser,
porque as pessoas neim sempre abrem as portas de suas almas e dei-
M Im qlll‘." outros as vtjam COITION I.'C."!.II'I'II:‘!'I’.'& ﬁﬁﬂ.

“Quando o mundo interior de alpguém que estiverern observan-
do evidenciar-se através dos aros, pensamentos e impulsos, sigam
seus atos cuidadosamente e estudem as condigdes em que ela se
encontra. Por que fez isto on aquilo? O que & que rinha em mente?

“Muitas veres nio podemos, por meio de dados definidos, che-
gar a conhecer a vida interior da pessoa gue estudamos ¢ 56 pc_)dc—
mos sondd-la arravés do sentimento intuitivo. Al estamos tratando
com o tipo mais delicado de concentragao da arengio e com poderes
de observagio cuja origem € subconsciente. © nosso tpo comum de
atengio nic tem bastante aleance para efervar o processo de pene-
rracdo na alma de gurra pessoa.

“Se lhes assegurasse gque sua tédenica pode ir tio longe, eu os es-
raria enganando. A medida que progredirern, irdio aprendendo um
nimero cada vex maior de meios de estimnular os proprios subcons-
cientes, fazendo-os participar dos seus processos de criagio, mas
temos de reconhecer que ¢ impossivel reduzir a uma écnica cienti-
Fica esse estudo da vida interior de ourtros seres humaneos,
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Q[Jélr.l(.ll) iy dir{:tur LTiromng H.iI.I‘EI.. L'I"I:'I.IILE?IJ-I'I[JH | h"iill"i:‘l, "ln"l;?l.l.-.li-il._, ©
| III'iIT! paria r{'pr::.*—;q_'ntnrr'nrn-‘. aCenn SIm uies He ﬂil]ﬂle'li'L i3 {']'IFII.!'II.:[I"I-I‘.

Subimos ao palco ¢ comegamos,

A primcipro as coisas iam bem. Mas quando chegamos ao mo-
mento rdpico, senti que alpuma coisa vacilava demuro de mim e,
para proporcionar-me alpun apoio exieriorn, premi, com roda a for-
ca, um nbjeto qualquer que estava sob a minha mao. De reponce algo
esralow, Ao mesmo empo, senti wna dor apgeda, um liquide morno
molhou minha mao.

MNiao sei ao certo guando dewanaiel. Becordo-me de uma confu-
500 de sons. Depois disso uma Cceescente fraqueza, tontara e, depois,
A INCOnSCIEnoia.

Meu i:‘lfcli.z; acidente I::':-,fl_)];lr:_'i LTy 'J:l't'é;i.a‘ ]11'r‘L1n1]E1U taherley 5A1=
pue que figuei de cama alpuns dias) levow o diretor o fazer wima al-
teragio nos planas, dando inicio, antes da data programadas, s uma
parte do nosso treinantento fisico. Pauwlo dew-me wina stamula das
suas ohservacies,

Teartsov disseras

— 1‘-’}‘-'-; =T r"'l'."f;\li' iil{{'i'f<|‘ﬂ'l]'|{'l' L} dl'.'\"ll\ I::ll'k'lilrl"._r-lt'li.:l' L'.‘-!l'lll.:ll"l"li.'llti'
sisterndtico de nosso programa ¢ explicar-lhes, um pouco antes da
ordein habimual, uem Passo nnperiante oogue chasmameos {idaprrdar e
s0s rastscalos. O maomento em que eu thes deveria falar sobre isso
¢ quando chegassemos & parte exterior do nosso treinamento. Mas a
situagio de Kostia forga-nos a discutir agora esse tema.

“Assir no infcio de nosso trabalbo, vocds ndo podemn conceber o
izl quic resulta dos espasimas pwesculares e da cornrragde fisica. Quan-
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do essa condicio ocorre nos Orgios vocais, uma pessoa, normalmente
dotada de boas tonalidades naturais, fica rouca ou chega mesmo a
perder a voz, Se a contragio araca as pernas, o ator anda como um
paraliticos se estd nas maos, ficam dormentes ¢ movem-se como peda-
cos de pau. O mesmo tipo de espasmo ocorre na espinha, no pescogo
e nos ombros,. Em cada um desses casos, eles rothem o aror, impe-
dindo-o de atuar. O pior, contudo, € quando essa condigiio the afeta o
rosta, distorcendo-lhe as feighes, paralisando-as, ou petrificando-lhe a
expressic. Os olhos se esbugalham, o muasculos tensos dio ao rosto
um ar desagradivel, fazendo-o exprimir exatamente o oposto do gue
vai dentro do aror, sem qualgquer relagio com suas emogies. Os espas-
maos podem atacar o diafragma e outros Srgios ligados 4 respiragio,
interferindo com o seu procedimento e encurtando o fSlego. Essa rigi-
dez muscular também afera ourras partes do corpo e 56 pade axercer
prm efeito destruidor nas emoctes que o atar experiment:a, na sua for-
ma de expressia-las e no seu estado geral de sensibilidade.

“Para convencé-les de como a tensao fisica paralisa nossas agGes
e estd ligada 4 nossa vida interiorn, fagcamos uma experiéncia: ali esta
um piano de cauda. Procurem levanoi-lo.

Cada um por sua vez, os alunos fizeram esforgos tremendos e 86
conseguiram erguer uma gquina do pesado instrumento.

— Enquanto mantém o piano erpuido, multiplique, depressa,
disse o director a2 um dos alunos. — MNio pode?
Entio, use a sua memdria visual para recordar todos os armazéns
que hd na rua, desde a esquina até o teatro... Também niio consegue?
Entio cante para mim a cavatina do Fausto... Estd sem sorte? Bem,
procure lembrar-se do sabor de um picadinho de rins, ou da sensa-
cio que di ao roque o veludo de seda; ou do cheiro de queimado.

Para execurar essas ordens, o estudante deixou eair o canto do
piano, que segurava com grande esforco, descansou wm instante, re-
capitulou as perguntas que lhe foram feitas, deixou-as penetrar na
consciénecia e, entio, comegou a reagir a clas, evocando cada uma
das sensaches pedidas. Depois disso renovou seu esforgo muscular e,
com dificuldade, levantow uma quina do pianao.

37 vezres nove
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- Esta vendo, portanto — disse Tortsov —, que para responder
as minhas perguntas vocé teve de largar o peso, relaxar os muasculos,
¢ 50 depois pdde dedicar-se ao exercicio dos seus cinco sentidos,

“Isto entdo nio prova que a rigidez muscular interfere com a
experiéncia emocional interior? Enquanto se tem essa wensio fisica
& impossivel sequer pensar em delicadas nuangas de sentimento ou
na vida espiritual do papel. Por conseguinte, antes de rentar criar
qualguer coisa, vocés tém de por os misculos em condigio adequa-
da, para que nio lhes estorvem as agSes.

“Agqui temos o convincente caso do acidente de Késria, Vamos
esperar que o seu infortinio sirva de licdo eficaz, tanto a ele como
a vyooes tndus; snbrl: n ] gue nac devermn faz::' I CEna.

— Mas serd possivel a gente livrar-se dessa tensio? — pergun-
tou alguém.

O diretor recordou o ator descrite em Minka vida na arte, que
sofria de uma tendéncia extraordinariamente forte para os espasmos
musculares. Com o auxilio de hibitos adgquiridos ¢ de constantes
verificagfes, conseguiu chegar ao ponto em que os musculos, assim
que cle pizava em cena, comegavam a amolecer O mesmo se dava
nos momentos criticos da criagdo do papel: seus musculos, esponta-
ncamente, tentavam despojar-se de toda tensdo. Nac € somente um
forte espasmeo muscular generalizado que impede © bom funciona-
mento; até mesmo a mais infima pressio, num determinado ponto, €
capaxs df enirayvar a f:culdad: Criﬂ.dﬂrﬁ. P:rrnitam-m: Cilﬂ:-‘thCS um
exemplo, Certa atriz, de espléndido temperamento, s conseguia
usi-lo em raros e casuais intervalos, Habitualmente suas emogdes
eram substituidas pelo puro esforgoe. Trabalhou-se com ela visando a
afrouxar-lhe os miisculos, mas o resultado foi apenas parcial. Por
puro acaso, nos trechos dramadrticos do papel, sua sobrancelha direi-
ta contraia-se, um quase nada. Eu entdo sugeri que, quando chegasse
a essas transigdes dificeis do papel, procurasse livrar-se de 1oda a
tensio no rosto, libertando-o completamente. Quando conseguiu fa-
zer isto, todos os outros midscules do seu corpo relaxaram-se espon-
taneamente. Ela se transformeou. O corpo ficou leve, o rosto mével,
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cxprimindo viviments suas emagoes Inerones. Seus sentimentos
ganharam livre acesso i superficic,
UWegam S0 O prossao de vm o masculo, vum so jronton, r:f=|'|:6:|_‘j_._;1!1'r:-1

descquilibrar-lhe o organiomo todo, espiritual ¢ Dgicamene!

2

MNicolau, que me veio hoje, afirma que Tortsov disse ser impaossivel
libertar o corpe inteiramente de roda rensio desnecessiria. Além de
ser impossivel, ¢ também supérfluo. Enmretanco Panlo, das mesmas
observacies de Tormsov, concluin que relaxar os mudsculos ¢ uma
obripacio imprescindivel para nds, anto am cena como ma vida real.

Cormo comnciliar essas contradicoes?

Como Paulo vero depaoes de Bicobua, reprodazo soa explicacio:

— Como ser humana, o ator esid ineviravelmente sujeitoe a wen-
sio muscular, Sempre que se mostrar em plublico, ela entrara em
agiic. Pode livrar-se da pressiio nas costas — ¢ ela ird para o ombro;
L"}CFI‘IJEH-L'-;'I. {i.’t!’L‘ i.!.'l:'hll'l.'i_'*_‘!'ii TiLY {'i'ii.i.j"r."ll_"l'ilﬂ. C{}Ti}itﬂl’llﬁ[!’tl‘.‘!’lt‘.‘, TELETE] .I'l.l_\lll",dl.'
3L E2CTE dxltros "I.'.i L!L" }'I-.!\"t‘l' i:'.ll't'.'i‘-i..-lil.

“MNas pessoas nervosas da nossa peragio, essa tensdo muscular
& anevitdvel, Deserur-la romlmente & :ilnpu*sﬁ:l'vc], rras temaos de luatar
com ela sem parar. O nosso método cansiste em desenvaolver uma
Eﬁpéﬂic dll._' i._'ll']l'l.['rf'r!#_‘,_ Loty S rﬁ'::ﬁlf‘ EITTY f_'.r',"-ﬁl'.‘r‘r".'ldt?r. I"‘.:‘i‘h’_‘ {}i'!:-?r.?l'k-'ﬂ{‘lhr,
em todas as circunstincias, tera de impedir que haja, em qualquer
ponto, a menor guantidade extra de contragio. Esse processo de
auro-obhservacio @ remocio da rensao desnecessana deve ser desen-
volvido ao ponto de se transformar num hiibito suboconsciente, au-
rorvinico. Eisro s0 ndao basta, HaG que ser um hibito normal & uma
necessidade natural ndo s nos irechos mais rrangiilos do papel
mas, principalimente, nas horas de mais alto voo nervoso e frsico.

— O que € que voos estd dizendo? — exclamei. — Que a gente
nio deve ficar renso nas horas de excitagao?
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— Vool nio w0 nao deve ficar tenso — explicoun Paulo —, como
dewve aumentar ainda mais o sew esforgo para relaxar

Prossepuindo, reperiu as palavras do diretor, dizendo gue os ato-
res peralmente se forgam nes erechos emocionantes, Portanto, nos
trechos de grande tensio, € “particularmente necessdrio conseguir
uima libertagio muscular cotal™, Com efcito, nos pontos culminantes
dor papel, a tendéncia para o relaxamento deveria tornar-se mais nor-
mal do que a tendéncia & coutragio.

— Serd que 50 ©amesino exeqiiivel? — porpunres.

— O diretor garante gque € — disse Paulo, E verdade que acres-
centa que, embora <eja impossivel ivrarmo-nos de roda a rensio
FIRIETY FTaLRpTNe~rifen Cl]]f_lCilJl]jlll[l:, l'l‘i.![tl’.‘l"ll{”i, ETIErerantds, -']I}I'E!'.I'dt"r a re-
laxar constantemente, *Delxe vir a tensio™, diz ele, “se ndo puder
evita-la. Mas, imediatamente, deixe gque o seu contrale venha re-
moveé-la.”

Até exse controle se transformar e heibito automeitico, serad pre-
ciso dedicar-lhe muita arengio, ¢ 1ss0 prejudicard nosso rrabalho
criador. Mas rarde, esse relaxamento dos masculos deverd tornar-se
coisa normal. Esse hibito deve ser desenvolvido disrsamente, cons-
[ANTEMents, SIStemMariclnents, Cinto em nossos exercicios na escola
commoy em casa, Deve prossepuic guando nos deitarmos o nos levan-
tainos, comernaos, ancamos, trabalhamos, descansamos. Nos instan-
tes de alegria e de sofrumenoo. O controfadaor dos nossos mitsculos
deve tornarc-se parre da nossa conformagio ffisica, nma sepunda na-
rureza. 50 entdo deixard de intecferic guando estivermos ocupados
com o trabalho criador Se relaxarmos 0s nossos misculos apenas
i1l Certas horas t.'::[.‘H'L'I'.'!lr:'n:::'lt'!.' reservaddag ravca I'h'su, TR q'.a.lc‘:el.nq;ar
reinos resultados, pois esses exercicios ndo formam costume, nao
e podemn transformar em hibitos mecdnicos, inconsciences,

COuando manifestel minhas davidas sobre a possibilidade de fa-
rer o e Paulo acabara de me (.:'X.l_‘l“L:ir‘ ele citou comao {:xt;lnp]qj A
experiéncia do prdprio diretorn Parece que nos seus primeiras andos
de arividade artistica, a rensao muscular desenvolveu-se nele ao pon-
to de quase lhe causar cdimbra. Entretanto, desde gue desenvolveu o
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controle mecinico, ele, nas horas de intensa excitagao nervosa, tem
antes necessidade de relaxar os mdsculos do que de endurecé-los.

3

Hoje recebi, também, uma visita de Rakhmanov, o assistente de dire-
¢ao, um homem muito agradavel. Trouxe-me saudagdes de Tortsov
e disse que este 0 enviara para instruir-me em alguns exercicios.

O diretor disseraz:

— Kastia nio pode andar ocupade enquanto estd |4, estendido
na cama, por isso & bom que ele rente passar o tempo de modo con-
vincente.

O exercicio consicste em deitar-me de costac numa superficie
dura e plana, eomo por exemplo o chio, e tomar nota de varios gru-
pos musculares — em toda a extensio do meu corpo — que esti-
VEICmM Necessariamente TeNsos.

— Sinto uma contragic no ombro, no pescogo, na omoplata,
em volta da cintura...

Os lugares observados devem ser logo postos em relaxamento e
outros devem ser procurados. Tentei executar este simples exercicio
diante de Rakhmanov, 86 que, em vez de me deitar no chio, perma-
neci deitado no meu leito macio. Depois de rer relaxado os miasculos
tensos, deixando apenas o5 que me pareciam necessidrios para suster
o peso do corpa, citel 03 seguintes pontos: ambas as omoplatas ¢ a
base da coluna vertebral. Mas Rakhmanov fez objecio.

— WVocé deve fazer como as criancinhas e os animais — disse
com firmeza.

1‘1:1 qlll'_' Pﬂ.I.'L"'C\‘_', l.]'l.lﬂ!.'ldl:} dﬁicﬂmt}.‘i LIt n:::n::zinhc: LY WITY gﬂ[f} E B
bre um pouco de arcia para descansar ou dormir, e depois o ergue-
mos cuidadosamente, achamos a impressio de sew corpo todo na
superficie macia. Mas se fizermos 3 mesmissima experiéncia com
uma pessoz da nossa enervada geragio, apenas veremos sobre a
areia as marcas das suas omoplatas ¢ ancas, enquanto gque ado O
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resto do corpo, gracas i tensio muscular erdnica, jamais terd tocado
na areia.

Para deixar uma impressio escultural em alguma superficie ma-
cia, temos, ac nos deitar, de libertar nosso corpo de toda e qualquer
contragio muscular Isto dard ao corpo uma oporunidade melhor
de descansar. Deitando-nos assim, podemos, em meia hora oo uma,
restaurar-nos melhor do que se passissemos uma noite intecira deita-
dos numa posicio contraida. MNEo & a toa que os caravaneiros usam
este processo. Nio podem fear muito tempo no deserto, por isso é
limitado o tempo gque podemn conceder ao repouso. Em vez de um
fongo descanso, eles obtém o mesmo resultado libertando seus cor-
pos, inteiramente, da tensao muscular O assistente de diregio uriliza
csse método constantemente nos scus curtos periodos de descanso
entre @ trabalho da tarde e o da noite, Apds dez minutos desse tipo
de descanso, sente-se completamente restaurado. Semn cssa fransa
para respirar, ser-lhe-ia de rodo impossivel dar conta do trabalho
que [he toca.

Assim que saiu Rakhmanow, ful procurar nosso gato & o deitel
numa das macias almofadas do mew sofi. Deixou de seu corpo uma
impressio complera. Resolvi aprender com ele a descansac

O diretor diz: “O ator, como a criancinha, tem de aprender tudo
desde o comego, a othar, a andar, a falar etc. Nos todos sabemos
fazer ecssas coisas na vida coridiana. Mas, infelizmente, em nossa
grande maioria, fazemo-las mal. Um motivo & gue gualguer defeito
surge muito mais perceptivel sob a plena luz da ribalea, e outro € gque
o palco exerce uma influéncia méd no estado geral do ator™

Evidentemente, essas palavras de Tortzsov também se aplicam ao
modo de deitar. E por isso que eu, agora, me deito no sofd junto com
0 garo. Vejo-o dormir e tento imitar sua maneira de o fazer. Mas nio
¢ coisa ficil deitar-se de modo que nenhum mdsculo fique tenso e
todas as partes do corpo toguern a superficie. Nio posso afirmar que
seja dificil notar este ou aquele muisculo contraide. Mas o problema
€ gue, assirm que a gente se livea de um midsculo tenso, outro aparece
e um terceiro, e assim por diante. Quanto mais ©s notamos, mais
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cresce o sew namero. Por algum tempo consegui libertar-me da ten-
530 localizada no pescogo e nas costas. MNio posso afirmar se isso me
deu qualquer sensagio de vigor renovado, mas o fato é que esclare-
ceu, pard mim, COmo SsLUnos sujeitos a tanias ensdes supérfluas,
prejudiciais, sem disso nos darmos conta. Quando se pensa na so-
branceltha daquela atriz contraindo-se traigoeira € gue se comega,
realmente, a temer a tensio fisica.

Parece gue minha dificuldade maior ¢ 3 de ficar perplexo em
meio a uma variedade de sensagGes musculares. Isso multiplica por
der o namero dos pontos de eensdo, além de aumentar a intensidade
de cada um deles. Acabo ficando sem saber onde tenho as miaos ou
a cabeca.

Como of exercicios de hoje me cansaram! N3o dia nenhum des-
canso esge jeito de deitar que andei tentando!

4

Hoje Ledio passou por aqui e me falou sobre os exercicios praticados
em aula. Rakhmanov, por ordem do diretor, mandava os estudantes
ficarem imdveis ¢ depois assumirem uma série de poses, tanto ver-
ticais como horizontais, sentando-se apruomados, semi-gentados, de
pé, de joelhos, apachados, sozinhos, em grupos, com cadeieas, com
uma mesa ou outro movel., Em cada uma das posigbes tinham de
notar os musculos tensos ¢ enumerda-los. Esta claro gque em cada pose
determinados masculus ficavam tensos. Mas 56 os gue estivessem
dirctamente envolvidos € que podiam continuar contraidos ¢ ne-
nhum ocutro ao redor deles. Era preciso lembrarg, também, gque had
VArios E!I.Pl'.}h.'- dt" CENSan: urm Inl‘l!—iCLI]ﬂ cque fL'.*."i!iE I'I-EC:EHE‘.FJI.EJ para manter
uma determinada posigdo podia contrair-se, mas apenas o minimo
indispensavel para a pose.

Todos esses exercicios requeriam do controlador uma fiscaliza-
cao intensificada. O rrogo nade € Mo simples como parece. Anres de
tude, requer uma capacidade de arengdo altamente treinada, capaz
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de ajustar-se com rapidez ¢ de estabelecer distingio entre virias
sensagdes fisicas, Numa pose complicada ndo € ficil saber quais sio
os mtisculos gue se deve contrar ¢ qoas nao se devermn.

Assim que Ledo saiu, recorri an garo, Seja qual for a posigio que
cu invente para ele, quer o deite de cabegn para baixo, de lado, ou de
COstas, fica p:;ndurndt} PO ouma para de coada ver, ou pr_'l;i.:'- gpuatee
iuﬂtﬂ_‘i. E[Tl rf}{_']l')ti 5 COasOs I::-!' "-ffl,(,_l] TR AT 1’_'|I]'I:‘ ‘."II:!' prlrnmrn HEe recurva
como uma mola ¢ depois, com uma facilidade exrraordindria, ajeita
L5 I'I'I.lj..";iCIII(._;I'!‘-F.| H:FFIZ}I.I}\.'HT‘.IL{‘} i'l.(]'llf.'ll'_"‘i 1:‘]\'_' e 1L} Ffff'i.‘ﬁ.l L+ I'II;I.[‘It".'I'IdQ
rijos 03 que esrd unlizando. Que adaprabillidade espanrosa!

Duranee minha sessio com o =arn, queam & Qque havia de aparecer
sendo Grichal MNao era mais — de modo algom — a mesma eriarara,
sempre a discutir com o dirctorn, e fez-me um relatornio interessantissi-
mo das aulas. Falando sobre o relaxamento dos msculos ¢ a rensio
necessaria para sustentar unmas antude, Torrsov contara umma histdria,
tirada de sua propra vida: em Roma, numa casa particularn, uvera a
oportunidade de assistir a uwma demonstragio de provas de equili-
bric, por uma senhora norre-americana, interessada na restauragio
de exculturas antigas. Recolhendo pedacos gquebrados ¢ reamindo-os,
ela renrava reconstituir a pose onginal da estdrua. MNessa racefa reve
de farver wm estudo mimucioso do peso do corpo humano e descobrir,
experimentando com o seu proprio corpo, onde se localiza o centro
de gravidade em cada pose dereriminada. Adguiria exmraordinirimg
rino para descobror rapidamente em s mesma os centros que estabe-
lecem o equilibrio. Ma ocasido referida, levou empurrdes, foi arirada
para rodos os I;‘ldc‘r.\‘-, Fﬂrt::'ld:'l A fropegarn Pposta e |:-r=‘~'|'-';{_>u.~= aprraenbe-
menre in.cn.-\'n-:":r.-i'm-i\t, ETHis 11 L":'Ld."l ERER R gIru; EAasOs rTrosntroy-se i.‘:.'lp:iz
de manrer o equilibrio. Mais ainda: com dois dedos, aquela senhorea
cansepuiu derrubar uim cavalheiro assaz imponente. Também isso
¢la aprendera estudando os centros de gravidade. Sabia encontrar os
pontos que ameagavam o cquilibrio do seu oponente ¢ derrubii-lo,
SEITY ¥ IMiernar u.-:l'nn,_"{). Aperis t'.rnpurrn.ndn—f_) THESSCS PONIOS.

Tortsov nio ficou sabendo o segredo da sua arre. Mas, contem-

plundu-u, L'urnpr-:-:nd-r:u aAMmpPoOrtdncia dos cenrros de gruvidade. Wiu
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até que ponco de agilidade, flexibilidade ¢ adaprabilidade pode trei-
nar-se @ corpe humane e que nessa tarefa os mMiisculos fazem o que
for necessdrio por um senso de equilibrio.

5

Hoje Ledo veio contar-me o progresso do treinamento na escola. Pa-
rece que foram feitos substanciais acréscimos ao programa. Tortsov
insistiu para que cada pose, deitada ow de pé, ndo s ficasse sujeita ao
controle de auto-observagio, como também se baseasse em alguma
idéia imaginativa ¢ fosse acentuada por cfreunstirncias dadas. Com
isto, deixa de ser uma simples pose. Transforma-se em agio. Supo-
nhamas que cu levante a mao acima da eabeca e dipga para mim mes-
mo: “Se eu estivesse assim, de pé, = acima de mim, num ealho eleva-
do, houvesse um péssepo, o que i deveria fazer para apanhd-lo?”™

Basta acreditar nessa ficgdo ¢ imediatamente uma pose sem vida
vira um ato real, vivo, com um ebjetivo definido: colher o péssego.
Basta sentirmos a veracidade desse ato, e nossa intengio e subcons-
ciente virio socorrer-nos. A rensio supérflua lopo desaparecers, os
muasculos necessdrios entrario em jogo e tudo isto se passard sem a
interferéncia de qualguer técnica consciente.

MNMunca deve haver em cena uma pose sem base, IMNa verdadeira
arte criadora, € em gualguer arte séria, nioc ha lugar para con-
vencionalismos teateais. Se for necessidrio usar uma pose convencio-
nal & preciso dar-lhe fundamento, para que possa servir a2 um pro-
pPosite interiorn

Ledo prossepuiu contando certos exercicios que foram feitos
hoje e depois demonstrou-os. Era engragado ver sua porda fipura
estendida em meu sofi, na primeira pose que lhe scorreu. Metade do
corpo caia para fora, o rosto perto do chiio, e um brago estendido
para a frente. Sentia-se que estava pouco i vonrade e ndo sabia que
musculos devia flexionar e quais relaxar

Dre repente exclamaou:
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— L4 vail uma mosca enorme! Veja 56 como a esmago!

Messe instante, esticou-se em diregdo @& um ponto imagindrio
para aplastar o inseto e lopo todas as partes do sew corpo, todos os
SeUs MuUsculos, assumiram a posigio cerra e funcionaram como de-
viam. Sua atitude tinha um motivo, era crivel.

A natureza maneja um organismo vivo melhor do que a nossa
decantada récniea!

Os exercicius que o diretor usou hoje visavam a tornar os ala-
Nos cﬁna‘.ci(}s dﬂ f.'ﬂr‘_} ll.'.h'_' {!Uf_‘, C1T Cana, ©11 E]ll:i]ﬂlllt‘.r Ff}.ﬁf.: 311 F{}Hlli":iﬂl
corporal, hd trés momentos: Prirsiciro: tensdo supdrflia, que vem,
irepitavelniente, a cada nova pose adotada e cov a excitagdo de
executd-la erm pribilico. Segundo: o relaxamento qutowmdtico dessa
tensdo supérflua, sob a agido do conrroladaor, Terceiror a justificagio
da pose, guando por si mesma cla ngdo convence o aior.

Drepois gue Ledo se foi, coubce ao pato ajudar-me a pdr a prova
esses exercicios para descobric-lbes o sentido.

Para tornd-lo bem-disposto, pus o pato go meu lado ¢ alisei-lThe
o pé-lo, mas em vez de ficar ali pulou para o chiio, por cima de mim,
€ 58 esguCirgou suavements até um canto, onde parecia pressentir
uma presa.

Segui-lhe cada meneio com a maxima atengio. Para fazé-lo tive de
curvar-me, dando uma volta com o corpo, ¢ isso era dificil por causa
da minha mio enfaixada. Urilizei mew novo contrafador de misculos
para conferir meus proprios movimentos, A principio as coisas foram
bern, 59 se flexionaram os muasculos que o tinham de fazer Isso porgue
eu tinha um objetivo vivo. Mas no momento em que transferi minha
arengio deo garo para mim mesmo, todo se rransformow. A minha
CONCentragio evaporou-se, senti a pressio dos muasculos em todos os
pontos possiveis € 0s que eu tinha de usar para manter minha atitude
ficaram tensos ao ponto de quase provocarem espasmos. Também os
miisculos contiguos virame-se envol vidos, desnecessariamente,

“Apora vou repetir €ssa pose”, disse comigo mesmo. E repeti.
Mas, como o meu objetive real desaparecera, a pose ficou sem vida.
Conferindo o wrabalho dos muascules, verifiquei que, guante mais
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canscio eu ficava em minha atitude para com eles, maior era a ten-
sio extra acrescentada e mais dificil tornava-se desemaranhar a sua
utilizacio supérflua da necessdiria.

A essa altura fiquer interessado numa mancha eseura no assoa-
lho. Esrendi a mdo para apalpd-la a fim de ver o que era. Era um
defeito da madeira. Ao fazer o movimento, todos os meus rmisculos
funcionaram natural ¢ adequadamente — o gque me levou a coneluir
que wm objetivo vivo e nma acdo real (pode ser real ow imagindria,
desde gque esteja adeguadaricnte baseada e eircunstdncias dadas
& gue O ator possa erer) fazem, natural e inconscientemente, fun-
cionar a naturezd. E 56 a natureza pode controlar pleniamente os
rossos rinicwlos, distendé-los adeguadamente ow relaxd-los.

[

Segundo Paulo, o diretor passou hoje das poses para os gestos.

A aula foi numa grande sala. Os estudantes ficaram em fila,
como para uma inspegio. Tortsov ordenou-lhes que erguessem a
mic direita. Isso fizeram como se Fossem uma 56 pessoa.

Seus bragos foram lentamente erguidos, como as barras numa
passagem de nivel. Enquanto o faziam, Rakhmanov apalpava-lhes
of miusculas ¢ tecia comuentarios:

— MNAo estd certo, relaxe o pescogo ¢ as costas. Seu brago esta
todo tenso.

Dir-se-ia que a tarefa pedida era simples. Entretanto, nem um sé
aluno foi capaz de execurd-la certo. Pediram-lhes que executassemn
um *ato isolado®™, gque usassem apenas o grupo de masculos envol-
vidos nos movimentos do ombro e nenhum dos outros, nenhum do
pescogo, das costas e, principalmente, nenhum midsculo da regiio da
cintura. Estes, muiras vezes, desviam o corpo inteiro na diregio
oposta a do brago erpuido, para compensar o movimento.

Esses misculos contiguos que se contraem lembram as claves
quebradas de um piano, as quais, ao batermos numa, baixam virias,
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velando o som da nota desejada. MNio € de admirar, portanto, que as
nossas acdes carecam de nitidez. Elas devem ser claras, como as no-
tas de um instrumnente, De outro moedo, o desenheo de movimentos
do papel se emaranha e tanrto a sua exposigdo iNCerior COmMOo a exXie-
rior s& se podemn tornar indefinidas e inareisticas, Quanto mais de-
licado & o sentimento, mais exige precisio, clareza e qualidade plds-
tica para se exprimir fisicarmente.

Paulo continuouw, dizendo:

— A impressio que conservo da aula de hoje é gque o diretor
desmontou a todos, como se fHssemos maguinismos, desaparafusou-
nos, separow cada ossinho, lubrificow, remoentou-nes ¢ desaparafu-
sou-nos outra vez, Depois desse processo, sinto-me decididamente
mais maledwvel, mais dgil ¢ mais expressivo.

— E que mais aconteceu? — perguntel.

— Ele insistiu que guando se usa un grupo “isolade™ de mdscu-
los, sejam eles do ombro, do brago, da perna ou das castas, rodas as
outras partes do corpo tém de permancecer livees ¢ sem qualgquer ten-
580, Por exemplo, o erpuer o brago com o auxilio dos masculos do
ombre ¢ contraindo os gque forem necessdrios av movimenta, deve
deixar-se o resto do brago, o cotovelo, o pulso, os dedos, todas essas
juntas, compleramente moles.

— Vocds conscepuliram fazer isso?

— MNio — reconheceu Paulo, — Mas conseguimos fazer uma
idéia do que vamos sentir quando tivermos praticado até chegarmos
a esse ponto,

— E assim rao dificil? — perguntei, intrigado.

— A principio parece fdcil. E no enranto, nenhum de nds conse-
guiu fazer direito 0 exercicio. Parece que nio podemos fugir a uma
transformagdo completa se guisermos adaptar-nos as exigéncias da
nossa arte. Defeitos passaveis na vida cotidiana ficam patentes ao
fulgor das gambiarras e, definitivamente, impressionam o pablico.

O motivo é Licil de descobrir: a vida ne palco € mostrada dentro
de um angulo reduzido, como na lente de uma cimera. As pessoas
clham-na de bindculos, como quem examina uma miniatura com
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uma lente de aumento. Por isso, nenhum detalhe escapa ao piblico,
nem o mais infimo. Esses bragos tesos podem ser meio suporciveis na
vida real, mas em cena sdo simplesmente intolerdveis. Fazem o corpo
humano parecer de madeira, semelhante a um manequim. Resulta a
impressio de que, provavelmente, a alma do ator é tio empertigada
quanto os seus bragos. Se acrescentarmos a isso costas inflexiveis,
que 55 se dobram pela cintura e em angulos retos, teremos © retrato
exato de uma b::nr_;-i];;l_ Q:.:l:: eImogoes pc:ud:_-ria =554 bcnga[a reflecic?

Parcce — scgundo Paulo — que ¢les hoje em aula nio consegui-
ram absolutamente fazer essa coisa Gnica e simples: erguer um brago
empregando apenas os mudsculos necessdrios, os dos ombros, Tive-
ram igual insucesso com exercicios samelhantes para o cotovele, o
pulso e as diversas juntas da mio. De cada vez, a mio inteira se
envolvia. E fizeram pior os exercicios de mover cada parte do brago
por sua ver, do ombre aré a ponta dos dedos, e vice-versa. Era na-
tural. Como nio o tinham consepuido em parte, nio podiam conse-
pui-lo no exercicio completo, que era proporcionalmente mais di-
ficil. Alids, Torsovy nao demonstrou esses exercicios com a idéia de
que os poderiamos fazer logo de uma vee. BEstava delineando o era-
balbho que seu assistente exccutard conosco No seu cursa de freino e
disciplina. Demonstrou também exercicios relativos ao pescogo, cm
todos os dngulos, ds costas, 4 cintura, d4s pernas ctc.

Depois chegou Ledio. Teve a bondade de fazer os exercicios que
Paulo descrevera, principalmente curvar e endireitar as costas, junta
por junta, comecandoe com a mais alta, na base do crianio e dai para
baixo, Mesmo isso ni3o é assim tio simples, 50 consegui sentir trés
lugares em que dobrei as costas, © no cntanto temos 24 véricbras,

Depois que Paulo ¢ Ledio se foram, o gato entrou. Continuei mi-
nha observagio do bichano ¢m poses variadas ¢ incomuns, indes-
critiveis. Quando ergue a pata ou descobre as unhas, renho a impres-
s30 de que estd usando grupos de misculos especialmente adaprados
aquele movimente. Bu ndo sou feito assim. WNio posso sequer mexer
38 com © meu quarto dedo. Tanto o terceiro como o gQuinto mexcm-
se com ele.
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E para nds inatingivel om desenvolviments € grau de acaba-
mento no culiivo da téenica muscular como existe ¢m certos animais.
Menhwma téenica pode aungir ol peefeigio de controle muscular
Quando este garo avanga no meuw dedo, ele passa, instantaneamenre,
do repouso total para wm movimento reldmpapo, dificil de acompa-
nhaz E, entreranto, que economia de energia! Com qgue cuidado ela
¢ diseribuidal! Ao se preparar para fazer v movimento, para saltar,
ele nio perde forga alguma em contragies supérfinast Poupa toda a
forga para langd-la, num dado momento, sobre o ponte onde dela
precisa. E POF iS50 UE Seus movimentos s3e o bem recortadoes, tio
definidos ¢ paderosos.

Para porme 3 prova, comece] a recapitular s movimentos de
tigre gue usara ao interprewar Grele. Ao primeiro passo gque dei, to-
dos os meus masculos se apertaram, lembrando-me, enérgicos, exa-
Arreeriles COITI LY T11es ."-“..'[]t'ir.“. na Pr{}l’fl [.:IL'. ﬂtl].‘l{l'.'_'l{_'j = culnprur.:ndi ql]{!l
tinha sido o meu erro principal daguela vez. Uma criatura encor-
pecida, cujo corpo todo é preso de contragdes musculares, nio pode
absoluramente senrir gqualguer liberdade em cena, nem pode ter, pro-
priamente, vida. Se jd ¢ dificil fazer uma simples mualtiplicagio en-
Quante erguemos a quina de um piang, quiac menos possivel seca
exprimir as delicadas emogies de um papel complicado. QGue boa
ligido nos dew © divetor com aguela prova, gquando flzemoes, com total
seguranga, tudo o que era errado.

Foi um mado sdabio e convincenie de demonstrar sus tese.
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Enirando hoje no auditdério do reatro, defrontamo-nos com um gran-
de carmaz em que havia estas palavras: UNIDADES E OBJETIVOS,

O diretor cutnprimentou-nos por chegarmos 2 uma nova e im-
portante etapa em nosso rabalho ¢ cxplicou o que entendia por uni-
dades, dizendo-tios como se decompde wma pega ¢ uwm papet em seus
elementos. Tudo o gue disse, como sempre, fol claro ¢ interessante,
Entretanto, antes de escrever sobre isto, quers anotar o gue se pas-
sou depois de acabada a aula, pois ajudou-me a apreciar mais plena-
mente o que ele dissera.

Fui convidado, pela proimeira vee, para jantar em casa do tio de
Paulo, o célebre ator Chustov. Perguntou-ine o que faziamos na es-
cala. Paulo disse-lhe gque acabdvamos de chegar ao estado das “ani-
dades e ebjetivos". Naturalmente Chustov ¢ os seus fithos ja estio
familiarizados com os nossos termos (éenicos.

— Meninos! — disse rindo, enquanto a criada colaocava dianee
dﬂ!ﬂ LT '[JEI.'LI CIHOTITIE, — gupunh::u qu:: i.:.-itu ['IE'.'J é LT 'PE'I'LI. mas
WA poga £ml cinco atos, O spelor gf.rra.lr. FPodem iiquid.‘i-!a de 1ipna
bocada? MNio. E tdo impossivel reduzir a uma s6 bocada um peru
INTeiro, QUANTO UMD Deca effl SINCO atos. [ omos, portante, de trincha-
la, primeire, cm pedagos grandes, assim... — disse, cortando as per-
fnas, 45a% € 45 parres macias do assado e pondeo-a2s num prato vazio.

“Aj tEm as primeiras prandes divisdes. Mas € impossivel engolic
até mesme eites pedagos. Tenho, portante, de cortd-los em pedagos
menores, assim... — e desmembrou ainda mais o peru.

— Apora, passe-mée scl prato — disse o 5. Chustov ao filko
mais velho. Aj tem um pedagio. E a primeira cena.
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Ao que o rapazinho citou as primeiras palavras de O fruspeior
geral, numa voz de boixo, um (oo insepuras

— Cavalheiros, convnguei-ox g esta reuniio para thes dar uma
noticia sumamente desapradavel™

— Eugénio — disse o 5o Chustov a0 seu sepundo filho —, agui
E50E o Ccena cotn o direroe dos Corretns. E agoera, por e Teodorao, eis a
cena entre Bobehinsk: & Dobehinsks. Vocgs duas, meninas, poedem
Fazer o trecho entre o smuther € 5 filka do prefeito,

— Engularn — ocdenowua, € eles se atiraram & comida, metendo
na boca pedaghes enormes g gquase se engasgando. Vende isso, o S
Chustov advertiu-lhes que cortassem os pedagos em porsGes meno-
res &, 2o preciso, menores ainda.

— Quoe carne dura e seca — exclamou de repenre para sua muther

— Dé-lhe sabor — disse wmn dos filhos —, acrescentando-lhe we
irtreernio da rraginagdo.

— QOu — disse ouro, passando-the o molho — com um moetho
feito de ses mdgicos, Deixe que © autor aprescnle A% SUQs cfFCmmsidm-
clas dadas.

— E agui acrescentou wmna das filhas, dando-lhe um pouco de
raiz-forte — estd algo do dircton

-— Mais cemipero, do propoio ator — interpds win dos rapazes,
sacudindr piimenta na carne,

— Um pouco de mostarda, de um artista da esquerda? — disse
a mais nova das mogas.

Chustov cormou a carne e pedacinhos, no molho feito com as
ofertas dos fithos.

— Aszsim estd bom — digsse. — Arté esta sola de saparo chega
quase a parccer carne. E isto 0 gue t2m de farer com os pedacinbkos
do papel: ensopi-los cada vez maiz no molho das oircunstdncias do-
das. Quanto malis seco for o papel, mais molho serd necessdoio.

Sai da ecasa dos Chustov eom a eabecn cheia de idéias sobre uni-
dades. Assirm gque minhas arencio foi chamada para esse seton oo
mecei a buscar meios de pdr em execucio essa nova déia.

Ao lhes dar boa-noice, disse comigo: *Uma unidade.™
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Descendo a escada, figuei na divida: “Devo contar cada degrao
come uma unidade?” Os Chustov moram no rerceiro andar; ses-
senta depraus, sessenra unidades. Nessa base, cada passo da calgada
gerin de ser contado. Decidi que o aro roral de descer a escada seria
uma parte ¢ a caminhada para casa, ourra.

E abrir a porta da rua? Serta vrna unidade, ou virias? Decidi-me
por virias. Portanto, descl a escada, duas unidades; sepurel 2 magancta
da porta, erds; Fi-la girarn, quarrn; abrl 2 porea, cineo; transpus o limiar,
seis; fechei a porta, seto; solted a magancta, oito; fui para casa, nove,

Esbarrei cm alpudm — ndo, iss0 ndo fol uma unidade, fol um
acidenre. Parei diante de uma livearia. E isso? A leitura de cada tirulo
deve contar, ou devo embolar toda a inspegiio sab um s& rélo?
Decidi-me por isto, o gue elevou meu total para dez.

Quando me viem casa, despido ¢ pegando o sabonete para lavar
as mios, ji conrava duzentos ¢ sere. Lavel as mios, durentos e oito;
reciioguel 0 sabonete noe luparn, dutentos = noye; enxapiiel a pia,
durentos e dez. Finalmente meti-me na cama ¢ puxei a2s coberras:
duzentos ¢ dezesseis.

Mas, e agora? Minha cabega estava repleta de pensamentos.
Seria cada um deles wma unidade? Se [Gssemos repassar assim uma
traplidia em cinco atos, como Orelo, seria preciso marcar uma tabela
de milhares de unidades. S5eria uma confusio. Deve haver, portantoe,
wrm melo de bimgei-las, .bvias, corne®

2

Hbic falei ac diretor sobre 1sto. llcspﬁnd:u-xnc:

—— Pl:rgunl'ﬁf:im a uwim certo pi loto comn cunst:gnin lern brar—'&c,
numa [onpa viapem, de todos 05 minimos pormenores de uma costa,
CcOMml as suas curvas, scus bancos de arcia ¢ recifes. E respondeun:
“Mioc me preoccupo com eles, sipo sempre pelo canall™

“Assim também deve guiar-se o atorn nao por uma infinidade de
detalhes, mas por aguelas unidades importantes que, como sinais,
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demarcam o canal para ele ¢ o conservam na linha criadora certa. Se
voce tivesse de encenar sua saida da easa dos Chustov, deveria per-
guntar-se: ‘antes de mais nada, o que estou fazendo?’ Sua resposta
iIndo para casa' di-lhe a chave do motive principal.

“Mas no caminhe houve paradas. Vocé ficou imdvel, a certa
alrura, e« fez alguma outra coisa. Portanto, olbar g vitrinag da lfvraria
& uma vmdade :'lnd::pt_'nd::nh:. D:puis, prcszi-:guind{.‘l, voce valtou &
unidade inicial.

“Finalmente, voct chegou a seu quarto ¢ despiu-se. Isto fol mais
um pedago. Quando deitou e comegou a pensar, voct iniciou mais
uma unidade.

“Reduzimos o seu total de unidades de mais de duzentas para
quatro. Estas marcam o seu canal. Reunidas, eriam um grande ob-
JELIVO: Ir Para casd.

“Suponhamos gue vocd esteja encenando o primeiro trecho.
Esta indo para casa e anda, anda, sem fazer nenhurna outra coisa.
Ou, entiio, o scgundo: ficar defronte da livraria. Yoct apenas fica e
fica. Para o terceiro, voct se lava e, para o quarto, deita-se e fica
deirado. Fazendo assim, a sua aruacio serd cacete, mondtona. Seu
diretor insistird por um desenvolvimento mais detalhade de cada
pedago. Assim, vocg terd de decompor cada unidade em detalhes
menores € de reproduzi-los clara € minuciosamente.

“Se essas subdivisdes ainda forem mondtonas demais, vocd tera
de subdividi-las ainda, até que a sua caminhada pela rua reflita os
deralhes ripicos de tal agdo: o encontro de amipos, uma saudacio, a
cbservagio do que se passa ao seu redor, esbarros nos transeuntes erc.

O diretor, em seguida, discutiu as coisas mencionadas pelo tio de
Paulo. Trocamos sorrisos marotos, lembrando-nos do peru.

— s pedacos maiores vocés reduzem a médias e a menores ain-
da ¢ até a pedacinhos mintdsculos apenas para, eventualmente, in-
verter © processo, recompondo o todo.

“Lembrem-se sempre — advertiu — de que a divisio é proviséd-
ria. O papel ¢ a pega naoc podem permanecer ermn pedagos. Uma estd-
tua gquebrada ou um quadro estragalhado ndao € uma obra de arte,
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por mais belas que sejam as suas parres. E 56 na preparacio do papel
que usamos unidades pequenas, Durante a criagio, propriamente,
elas se fundem em unidades maiores. Quanoo maiores forem as divi-
S£5e5 ¢ IMenat O seu NUMmers, GUANIO Menos colsas vocoés tiversm para
cuidar, mais [icil lhes hd de ser o manejo do papel inreiro.

“Os atores dominam facilmente essas divisGes maiores quando
elas cstdio cabalmente precnchidas. Enfileiradas ao longo de uma
peca, servem de bdias, marcando o canalk. Esse canal indica o verda-
deiro rumo da criatividade, permitindo evitar os concxos. lantos,
que eles se confundem e perdem gualguer nogao do todo maior.

“MNAo tomem esscs atores por modelo. Ndo decomiportbar wma
preca reais do giie 0 necessdrio, nao wsern detalfres cormo guia. Criem
wrrn canal, delineado por divisGes amplas, que texbrarr sido minucio-
samente elaboradas e preenchidas atéd o wltimo detalfe.

“A técnica da divisio ¢ relativamente simples. Viocés se pergun-
tam: ‘Uuwal & o cerne da pega — a coisa sem a gual ela ndo pode
existir?! Depois repassem os pontos principals, sem entrar e deta-
Thes, Dipamos que estejamos estudondo O fasperor geral, de Gogol.
O que & essencizl a essa pega?

— O inspetor geral — disse Vinia.

— O, antes, o episcddio com Khlestakov — corrigiu Paulo.

— Concordao — disse o diretor —, mas nao € o bastante. E preci-
50 haver um fundo adequado para essa ocorréncia ragicdmica ima-
ginada por Gogol. Esse fundo ¢ fornccido pelos patifes do tipo do
prefeito, os superintendentes de varias instirwigdes pablicas, o par de

fuxigueiras ete. Temos de concluir, portanto, que a pega nio poderia
exisrir sem Hhlesrakov 2 o3 simpldrios habitantes da cidadezinha,

— E o que mais & necessdrio & pega? — prosscguin,

— O romantisrno estiipido e as narmoradeiras provincianas, co-
mo a mulher do prefeito, que precipitou o noivade da filha ¢ revirou
a cidade intcira de pernas para o ar — sugeriu alguém.

— A curiasidade do dirctor dos Correios € o juizo de Ossip —
acrescentaram outros aluncs. © suborno, a carta, a chegada do ins-
petor de verdade,
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— Yoces dividiram a pega em seus principais episddios orgiini-
cog, suas unidades maiores. Apgora extraiam de cada uma dessas
unidades o conreido essencial e terdo ¢ contorno interior de toda
a pega. Cada grande unidade €, por sua vezr, subdividida nas par-
tes meédias e prquenas que, reunidas, a compdem. Ao amoldar
essas divisOes & necessirio, muiras vezes, combinar virias unidades
pequenas,

“Vocoes tém, agora, uma nocio geral de como dividir uma pega
em suas unidades componentes e como demarcar um canal que os
guic por ela — concluiu Toresow.

3

— & divisio de uma peca em unidades, para estudar sua cstrutura,
tem um proposito — explicou hoje o diretor. Existe outra razio,
interior, muite mais importante. MNa cerne de cada unidade ha um
objetivo criador. Cada objetivo & parte orgiiniea da unidade ou, em
Qutros termos, ¢le cria o unidade que © rodeia.

“E 130 impossivel injetar numa pega objetivos estranhos como
lhe pdr unidades que nao tenham relagio com ela, porque os ohje-
tivos devemn formar uma eadeia logica e cocrente. Dado este elo di-
reto, orginico, tde o que se disgse acerea das wnidades também se
aplica aos objetivos,

— Isso quer dizer — perpguntei — que eles também se subdi-
"F;dl:m CITY P-{J.SE‘J.‘\; maimrcs L=y mcnﬂn:s.]

— MNem ha diavida — disse ele,

— E o canal? — perguntei.

— O objetivo serd o farol que aponia o caminho certo — ex-
plicou o direror.

“O erro cometido pela maiorta dos arores € o de pensar no resul-
tado, em vez de apenas na agdio que o deve preparar. Evitando a agio
e visando diretamente ao resultado, obtemes um produre forgado
que 56 pode levar a canastronice. Evitem fazer forga awrds do resulta-
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da. Artvern com sinceridade, plenirude e intapridade de propdsitos.
Podemn desenvolver esse tipo de agio escolhendo objetivos cheios de
vida. Apora, proponham a vorés mesmos wn problema desses ¢ o
cxecutem — sugerig.

Enquanto Maria e 2u pensavameos no assunto, Foulo veio pro-
CUrar-nos Com a seguinte propost

— Suponhamos gque ambos nos apaixonamos por Marnia e
pedimo-la em casamento. O gue farfamos?

Primeiro tragamos, um esquema geral e depois dividimo-lo em
virias unidades ¢ ubjerivos, cada um dos quais por sua vez dava
Origem a agio.

Quando nessa atividade amortecia, adiciondvamoes novas supo-
sigOes e tinhamos novos problemas a resofver. Sob a influéncia dessa
constante pressio, Fcamuos tio envolvidos ne que faziamos gue nem
notamos guando subiu o pano e o paleo, vazio, apareceu. O diretor
sugeriu gue continudssemos 1d nosso trabalho, o que fizemos. Quan-
do terminamaos, pergunrou:

— Lembrame-se de vina de nossas primeiras aulas, quando fhes
pedi que subissem aoe palco vazie e atuassem? Ficaram serm saber o
que fazrer, debatendo-se desamparadoumente com formas e paixdes
exteriores. Mas hoje, apesar do palco vazio, vocés se sentiram per-
feitamente liveies ¢« movimentaram-se com facilidade. O que os aju-
dou nisso?

— Objetivos interiores ativos — dissermnos eu e Paulo.

— S5im — concordoun. Porque eles orientam o ator no remo
cerro ¢ o impedem de atuar de modo falso. @ objetivo é que the da
confianga em seu direito de entrar erm cena e 14 permanecer.

“Infelicmente, a experiencia de hoje nio chegou a convencer:
s objetivos gue alpuns de vocdés marcaram foram escolhidos em
fungio deles mesmos ¢ ndo por causa da sua fonre interior de agio.
O resultado disto sio os rruques e os fardis. Qurros adotaram objeri-
vOs puramente exrernos, relacionados com o exibicionisme. Quanto
a Gricha, o objetivo dele foi, como sempre, fazer brilhar sua téenica.
I3s0 € ser apenas espetaculan ndo pode produzir nenbhum legitimo
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estimulo 3 acio. O objetiva de Ledo era aceitdvel, mas muito ex-
clusivamente literdrio e intelecrual.

“Achamos em cena inameros objetives ¢ nem todos sio ne-
cessirios ou bons. Muitos sio até prejudiciais. O ator deve aprender
a distinguir a qualidade, a evitar o initil e selecionar objertivos essen-
cialmente certos.

— E como se pund:: conhece-los? — pcrguntci,

Ele replicou:

— Eu definiria assim os objetivos certos,

“1. Devem estar do nosso lado da ribalta. Dievern dirigir-se aos
outros atores, ¢ nio aos espectadores,

2. Devemn ser pessoais, porém andlogos aos do personagem que
estivermos interpretando.

3. Hiao de ser criadores ¢ artisticos, pois sua fungio deve ser a de
cumprir o principal objetivo da nossa arte: criar a vida de oma alma
humana & transmirti-la sob forma arcisrica.

4. Devemn ser verdadeiros, para que vocis mesmos, O5 atores que
contracenam <om vocés ¢ o piblico possam acreditar neles.

5. Devem ser reais, vivos e humanos, ¢ nio morios, conven-
cionails ou reatrais.

6. Devemn ter a qualidade de arrai-los e comové-los,

7. Devem ser elaramente definidos & tipicos do papel que vocés
estiverem representando. Nio devem telerar indefinigiio alguma.
Devern estar claramente entretecidas no estofo dos seus papéis.

B. Devem ter valor ¢ conteddo, para corresponderem ao corpo
inteiro do papel. Devem ter profundidade, € ndo apenas escumar &
superficie,

2, Devern ser ativos, para impelir o papel 3 frente e ndo deixar
gue fique estagnado.

“Permitam-me adverti-los contra um tipo perigoso de objetivo,
puraments motor, prevalecente no teatro e que conduz a ama atua-
¢do meciniea,

* Admitimos trés tipos de objetivos: o exterior ou fisico, o inte-
rior ou psicologico, e o tipo psiceldgico rudimenrtar
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Vania manifestou desalentn dianre dessas palavras imponentes,
| =i = ] dirf_'tc:r I’."ECID FECCl COm UIm CKCI‘IIP]UI

— Suponhamos que vocé entre na sala ¢ me cumprimenwe, ace-
nando com a cabega ¢ me apertando a mio. Esse € um objetivo me-
canico camum. MNio tem nada a ver com a psicnlagin.

— E is50 & errado? — interrompen Vama.,

O diretor apressou-se a desengami-los

— Naturalmentie pode dizer-se como vai, mas nio se pode amar,
sofrer, odiar ou viver qualguer tipo de vida, de um mode puramente
mecinico, sem experimentar sentimento algum,

“QOutra coisa prossepuin — & estender sua mdo o entar ex-
primir sentimentos de amor, respeito, pratidio, com o alhar e o aper-
to de mio. Assim & gque executamos wm objetivo comus, mas existe

nele um elemento psicoldgico e, portanio, em nosso jargdo nds o
definimos como do tipo rudimentar

*"Eis agora um terceird mado. Ontem vocg ¢ cu tivermos uma
briga. Insulici-o em pablice. Hoje, quando nos encontrameos, eu
guero me aproximar, oferecer-lhe a minha mio, indicando assim que
desejo pedir desculpa, reconhecer que errei ¢ implorar-lhe que es-
gueca o incidente. Estender minha mao ao meu inimige de ontem
nio ¢ um problema simples. Terei de refletir com cuidado, senrtir e
vencer muitas emogoes antes de poder fazé-lo, E isto o que chama-
mos de um objetivo peicoldgico.

“Outro ponto importante num ohjotive & que ele, além de ser
crivel, deve exercer atracio sobre o aton dar-lhe vontade de executd-
lo. Esse mnpgnetisma € um desafio i sua vontade erindara.

“Os objetivos que contém essas qualidades necessdrias, nds cha-
mamos de abjetives criadores. E dificil seleciond-los. Os ensaios se
realizam principalmente com a funcio de encontrar os objetivos cer-
tos, consepuir controli-los ¢ viver com eles,

O diretor voltou-se para MNicolau.

— Qual ¢ o scu abjeriva naquela sua cena predileta de Brawnd?
— pErgunicu.

— Salvar a humanidade — replicou Nicolau,
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— Grande propasito! — exclamou o diretor, meio risonho. E im-
possivel apreendé-lo todo de uma sO vez, Nio cré gue seria melhor
escolher alpum objetive simples, fisica?

— Mlas um objetivo fisico serit... interessante? — peorguntou
Micolau, com um sorriso rimidao.

— Interessante para quem? — perpunton o direrorn

— DPara o p:']h]icn,

—- Esquega o piblico. Pense em voce mesing — aconselhou. — Se
vl estiver interessaclo, o piblico o seguiri.

— Mas eu também odo estou interessado nele. Preferiria alguma
coisa de psicoldpiceo,

— Vi ter tempo para 550, Ainda é muitn cedo para se envolver
com a psicologia. Por enqguanto, restrinja-se ao que é simples ¢ fisico.
Em todo objetivo fisico, hd alpuma psicologia, e vice-versa. E impos-
sivel separa-los. Do exomplo: a paicalsgia de um homermn prestes a
suicidar-se ¢ extramnamente complicada. E-lhe dificil resolver-se a ic
ard a mesa, tirar a chave do bolso, abrie 2 gavera, tiear de 13 o reval-
ver, corrogni-lo e meter ama bala na eabegn. Esses sdo atos fisicos -,
no entanta, quanta psicologia contem! Talver fosse até mals certo
dizer que sio, todos, atos psicoldpicos complicades e, no enranto,
guan de fisico concrém!

“Tommemoas apora um exemplo do tipe mais simples de agio
corporal: voc® val ard cutra pessoa e a esbofereia, No entanto, para
faré-lo com sinceridade, pense nas complicadas sensagoes psicolagi-
cas gue vooE terd de trazer a fruto antes de agie Aproveite-se do
faro de que as divisdes entre elas 5o vagas., MNio tente tracar uma
finha demarcatdria fina demais encre a narureza fisica e espiritual.
Guiv-se por seus insrtinros, inclinando-se sempre um pouco mmais
para o fisico.

“Fagamaos um acordo de que, por enquanto, nos nos limica-
remaos aos objetivos fisicos. S0 mais ficeis, mais acessiveis e mais
passivels de executarn Farendo assim, vocés diminuirdo o perigo de
cair na falsa atuwacgio.
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Hoje a pergunta importante [ol: como extrair um objetive de uma
unidade de trabalbho. O métado € simples. Consiste em descobrir o
nome mals adequado para 2 unidade, wn nome que caracterize a sua
esséncia interiorn

— Para gque esses batismos todos? — perguntou Gricha, com
ironia.

O diretor respondeu:

— %Vocé tem alpuma nogio do gue representa para uma unidade
um nome verdadeiramente bom? Representa a sua qualidade es-
sencial. Para consepui-lo, terd de submeter 3 unidade a um processo
de cristalizacio. E para esse eristal encontrard um nome. “0O morme
certo, gue cristaliza a esséncia de wma unidade, descobre o sew ob-
jetivo fundamental ™

— A fim de demonstrd-lo a vocés de um modo prdtico — dis-
3¢ —, tomemos as duas primeiras unidades da cena das roupas do
bebe, de Brasd.

“Agnes, a mulher do pastor Brand, perdeu o Gnico filho. Em seu
sofrimento, pde-sc a lidar com as roupas, os brinquedos ¢ outras
reliquias preciosas da erianga. Cada objeto ela banha em lagrimas.,
As lembrangas partem-lhe o coragio. A trapédia foi ecausada pelo
fato de morcarem numa localidade amida, insalubre. Quandoe o filha
adoeceu, a mie implorou ac marido que deixasse a pardquia, mas
Brand, um fandtico, nio consente em sacrificar seu dever de pastor
i salvagio da familia. Essa decisio tirou a vida do filho.

“A sepunda unidade resume-se nisto: entra Brand. Também ele
estd sofrendo, por causa de Agnes. Mas seu conceito de dever impde-
Ihe severidade e @ far tenrar convencer a mulher a dar as sagpradas
reliquias do filhinho a uma pobre cigana, alegando que elas a im-
pedem de entrepgac-se inteiramente ao Senhor ¢ de pdr em pratica o
principio bdsico da vida deles: servir o préaximo.

“Apora sumarizem esses dois pedagos. Achem para cada um
deles 0 nome correspondente i sua qualidade essencial,

-
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— YVemos uma mie eXreinosa conversar com as coisas do filho
como s¢ fosse com cle. A morte de uma eriatura amada & 0 motivo
fundamental de unidade — disse eu, decisivo.

— Procurem afastar-se do sofrimente da mie e farer um apa-
nhado coerente das partes principais ¢ secunddrias dessa cena — dis-
se o diretor. — E este o modo de atingir seu sentido interior. Quando
05 5eUs SeNUIMentos £ sua conscieEncia o tverem dominado, procure
urna palavra que abarque o sentido mais intimo de toda a unidade.
Essa palavea dird o seu objetivo.

— Mio vejo nisso nenhuma dificuldade — disse Gricha, — MNao
ha diavida de que o nome do primeiro objetivo & gamor de mde e o do
seguudo & dever do ﬁ?rr.:f!fr_'ﬂ.

— Em primeiro lugar — carrigiu o diretor —, vocd estd ten-
tando dar noeme a toda a unidade, e nao ac objerivo. 540 duas coi-
sas totalmente diversas. Scpundo, vrocé nido deve tertar exprisnir o
significado de sew objctivo e fungdo de wm substantivo. Isto pode
usar-se para uma unidade, mas o objetiveo deve sempre empregar
urn verbo,

Manifestamos surpresa, e o diretor disse:

— Ajuda-los-ei a achar a resposta. Mas, anres, execurem os
ahijctivos que acabam de ser deseritos pelos subsrantivas: primeice:
aror de made; ¢ segundo: o dever do fandtico.

Vinia ¢ S4nia se encarregaram disso. Ele assumiu uma expres-
sho zangada, esbupalhando os olhos e empertigando rigidamente a
espinha. Atravessou a sala com muita firmeza, batendo os calcanha-
res. Falou em voz dspera, erigou-se, na esperanga de dar uma impres-
sio de forca e decisfio, para exprimir o dever. Sonia fez um prande
esforco no sentido oposto, para exprimir ternura © amor ern geral.

— Vocés nac acham — perpunctow o diretorn, depois de observi-
los — que os substantivos Que USAramM COMO NOMEs PAra O 5CUS
objetivos tendem a fazé-los representar a imagem de um homem for-
tc ¢ a imagem de uma paixio: o amor de mac?

“*Mosiram o que s30 8 energia e 0 amaor, Mas YoOoes Mesmos nio
gio energia nem amor Isto porque substantivo evaca um coanceito
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intclectual de um estado de espirito, uma forma, um fendmeno, mas
50 pode definir o que é apresentado por uma imagem, sem indicar
movimento ou agio. Cada obfetive deve trazer dentro de si a se-
richte da agdo.

Gricha comegou a argumentar que os substantivos podem ser
ilustradeos, descritos, retratados, o que € agdo.

— Sim — concordou o diretor —, i550 € a¢30, mas niao ¢ plena,
integrada. O que voce descreve € teatral e representacieonal e, por-
tanto, nae € arte do nosso sentido.

Depois prosseguiu, explicando:

— 5S¢ em vez de um substantivo usarmos uwm verbo, vejamos o
que aconicce. AcCTesceniem apenas: ci QUerd Ou £1t quero [azer isto
ou aguifo. Tomemos, por exemplo, a palavra poder. Ponham diante
dela ew guero e terio: En guero poder. Se inreduzirem algo de mais
definirivamente arivo, se formularem uma perpunta de modo gue
exija uma resposta, 550 os levara a exercer alguma atividade fruo-
tifera, para executar tal propdsite. Por conseguinee, vocés dirfo:
“Quero fazer assim ou assado a fim de obrer poder™ Ou podem
dizer: “Que devo querer a fim de ganhar poader?”™ Quando respon-
derern a isto, saberfo que agio devem executac

— Eu guero ser poderpso — sugerie Viania.

— O verbo zer € estdrico. Wao contém a scmenkc ativa noccs-
sdria a urm objetive.

— Eu gquero alcancar poder — aventmurou S&nia.

— Isto j4 estd mais perto da agio — disse o diretor. — Infe-
lizmente, & muaito geral ¢ nio pode ser executado de uma vezx, Tente
sentar-s¢ numa cadeira ¢ descjar poder errr geral. Preciza de algo mais
concreto, mais real, mais proxime, mais possivel de fazer. Como
estio vendo, nem todos os verbos servem, nem roda palavra pode
dar impeto & agio plena.

— Eu quero alcangar poder, a fim de proporcionar ventura a
humanidade toda — superiv alpuém.

— E uma linda frase — observou o direror —, mas € dificil crer
na sua exegiibilidade.
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— Quero conseguir poder para porar a vida, ser alegre, distinro,
satisfazer meus desejos, realizar minha ambigio = disse Gricha.

== [s50 & mais realista e mais fdcil e executar, mas para fazé-lo
voed terd de dar uma série de passos prelinunares. INao se pode al-
cangar de uma vez esse objetivo final. Vocé se encaminhard para
ele gpradativamente. Recapitule esses passos € enumers-os.

— Quero parecer bem-sucedido & sidbio em meus negdeios; ins-
pirar confianga. Quero conquistar a afeicio do piablico para que
me considerem poderoso. Quero di.".l;{ng_uir-mn:_ subir de cateporia,
fa?’.::r—mn: Lo

O diretor voltouw & cena de Brand ¢ mandou cada um de nds
fazer um cxercicio semelhance. Sugzerie:

— Suponhamaos que todos os rapazes se ponham na situagio de
Brand. Poderio apreciar mais prontamente a psicologia do paladino
de uma idéia. E as mogas fagam o papel de Apnes. A delicadeza do
amor femining e materno fica-lhes mais ehegada.

“Um, dois, trés! Esrd iniciado o torneio entre os homens ¢ as
mulheres?

— Quero alcangar poder sobre Agnes para persuadi-la a fazer
um sacrificio, para salvid-la, para péd-la no bom caminho — mal pro-
nunciei estas palavras ¢ as mulheres vieram com isto:

— Qu:rn |cmhr.’1.ra—1:‘nt: dC‘P TTEe1l t]r.lh{'} ql.lf.‘.' Mo rrau.

— Qu:rr} fiC-'J.T I}Crtﬁ {iﬂli:,_ Cﬂ)nltl[ll‘cﬂr‘mf COITY I:IC-

— Quero cuidar dele, acaricid-lo, atendé-lo.

— Quero trazé-lo de volta! Quero segui-lo! Quero senti-lo perto
de mim! Quero vé-lo com os seus hrinquedos! Quere chama-lo de
vilea da sepultural Quern trazer de volra o passade! Quero esquecer
© presente, afogar minha mAgoal

Mais alto que todas, ouvi Maria exclamar:

— Quero ficar tio perto dele que nunca nos possam apartarl

— Messe easo — interronmperam o5 homens ~—, lutaremos! Que-
ro fazer com gue Agnes me ame! Quero arrai-la a mim! Quero faze-
la sentir que compreendo o seu sefrimento! Quero pintar-lhe a gran-
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de alegria gque hd de emanar de um dever cumprida! Quers que ala
connpreenda o desting owaiar do homem!

— EIIt:!.(J — di‘:"‘.‘i-f:'.'l.l'!'l s IT]'L!HH‘_'I:EE- — quf.'ru SOOIV ED ITCELE ryn-
ricler com mew sofnimento! Quero quoe veja as minhas Bpcimas!

E Maria exclamou:

— Quero agarcar meu filho com mais forga do que nunca, e ndo
sorleS-To sunais!

s hornie s retricarars:

— Quero instilar-The um sentimenco de responsabilidade para
com a hemanidade! Quers ameacd-la com o castigo e a separagio!?
Quere manifestar desespero ante o impossibilidade de nos com-
precndormos!?

Durante todo csse mterchmbio, 08 rerfos provocaram pensa-
Imentos « !‘Sﬂ_'."'tti.lIl'E[]T{]h: LIS €rarm, PO Skl Vo, }Jr(}'\r{ﬂ.'.'il"ﬁt_'!i :.i. ."I';’:-':I'(}.

— Cada um dos objetivos gue escolheram &, de certo modo, ver-
dadeiro, ¢ pede corto grov Jde agio — disse o direrorn, — Os de tem-
peramento viveo talver achassern pouca coisa parea lhes atrair a8 emo-
goes em “Ouero lembrar-me do o mea Dilho gue moresn™.

“Talvez prefiramn: "Quere agarrd-lo ¢ nunea mais solens?” O gud?
As coisas, as lembrangas, os pensamentos da erianga morta. Ourros
ficariam impassiveis a isto, Portanto, & essencial que o objerive tenha
1% 'F.H.'H'.lLH' I.'I!‘ ArrRir o« E‘.mfjﬂil_'.'l"il: (5 0 ] el

“Parece-me que vocods mesnos responderam & pergunta: por que
& e S [erm de usar win rerfo e ver de ain substantive ao escolher
am objenivio?

“E por enguanta € rude, sobre waidades ¢ obijetivos. Mais rarde
aprenderio maiz coisas sohre a réendca pricoldgica. Qoando tivercm
urma pegs e papdis que de fato possamos subdividic em unidades
e objetivos,



carlriovin Fé e sentimento da verdade

Feé e senrimenro da verdade estava escrito, hoje, num grande cartaz,
numa parede da sala de anla.

Antes de comegar o wabalho, estdvamos ne palco, as volias com
uma das nossas buscas periddicas para achar a bolsa gue Maria ri-
nhz perdido. De repente auvimos a vor de direton, que, sem que o
nouissemaos, ficara nos espiando, da platéia,

a— {Jue excelente moldura é proporcionada pelo paleo e pela
ribalra para gualguer coisa gue voess queicram apresentar] — disse.
— Viess forany inteiramente sinceros no que fariam. Havia em tu-
do uma sensagio de verncidude e um sentimento de gue vooéy acre-
ditavam em redos os objetivos Fsrcos 8 que se propunham,. Eram
e definidos = Cturub, & a atenciio de voces estava nittdamentes con-
centrada. Todos esses elementos necessarios atuavam adequada e
harmoniosamente para criar.. podemos dizer arte? Nio! Aguilo
nic era arte. Era faro. Portante, repitam o gue estavam fazendo
ainda agora.

Recolocamos a bolsa onde estava antes o couneramoes a busca.
56 que dessa ver ndo iinhamos de procurar, puis o objeio jd fora
encantrado uma vez. O resultade € que nio conseguimos nada.

— Mo, MNio vi nem objerivos, nem atividade, nem verdade no
que vocss fizeram — foi o oritica de Tortsov. — E por qué? S5c o gue
fizeram da primeira ver era um fato real, por que nio puderam re-
peti-la? E de se supor que, para fazer sé isso, nio se tem de ser ator,
[FIHES .']P{.'II:J.‘;- LTl £nte l'lL'll'[!.'!.'II.!'! ﬁlliﬂ]tillti’.

Tentamos explicar a Tartsov que, da primelce vex, era preci-
50 encontrar & bolsa perdida, enquanto gque da segunda nds sa-
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biamos que ndo havia ¢ssa necessidade. O resultado € que da pri-
mietra vez tinhamos a realidade, e da sepoonda, uma falsa mitagiao
da renlidade.
Pois entio, vamos! Representem a cenn com veracidade ao
inveés de falsidade — superiu.

Protcstamos, dizendo que ndo era assim tdo facil. Insistimos que

EIa Preciso preparar & cena ensard-la, vivé-fal

— Vive-la? — exclamou o diretor. — Max vocBs a viveram,
ainda agocal

Passo a passo, com o auxilio de perpuntas ¢ explicacdes, Tortsov
levou-nes a concluir que ha dois tipos de verdade € sentimento de
crenca naguilo gue se estd fazendo. Prirmeiro: o gue £ eriado auiorma=
trcarnente ¢ no plano dos fatos reais fcomo foi o caso da nossa busca
pela bolsa de Malolerkova gquanda Tortsov nos observou pela pri-
mcira vez} e, sepundo: hia o tipo cénico, que € igualnente verdadeiro,
rias gue tent aorigem sro plano da fiepdo imaginativa e artistica.

— Para alcangar ¢ste segundo sentimento da verdade e repro-
duzi-io na cena da procura da bolsa, voces tem de usar uma alavan-
ca gue of cleve ao plano da vida imagindria — explicou o diretor.
-—— L4, preparem uma ficgdo, andloga 4 que acabaram de fazer na
realidade. As devidas efrcunsidnaias dadas ajudi-los-3c a sentir &
criar ama verdade ecnica na qual poderdo erer enquanto £5HvErcm
em cena. Por conseguinie, #a vida connsrt, & verdade € aguilo guee
existc realtmiernte, aguilo gite wrha pessoa redfmente safre. Ao passo
gue, err cerna, ela consiste e alpgo que ndo tenr existéncic de faro,
rrias poderia acontecer

~— Dresculpe-me mas ndo compreendo como se pode falar em
verdade ne reatro, quando tudo nele € ficticio, a comegar pelas pré-
prias pegas de Shakespeare e acabando com o punhal de papier
rmachsd com gue Orelo se apunhala — argomentoun Gricha.

— MNio se preocupe dermais com o fato de esse punhal ser de
papelio em ver de ago -— dizse Tortsov, em tom conciliatdério.
— Woci tem todo o direito de considerd-io uma imposturs. Mas se
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for mais longe e tachar de mentira toda a arte ¢ de indigna de crédito
toda a vida no teatro, entdo terd de mudar seu ponto de vista. O que
importa no teatro naoc € o material de que € feito o punhal de Otelo,
qguer de ago, quer de papelio, mas, sim, o sentimento intimo do ator
capaz de justificar sew suicidio. O imporranre é como o ator, Um ser
humano, teria agido, ge as circunstincias e condigdes que envolviam
Otelo foszem reaic & se o punhal com que ele se feriu fosse de metal.
Para nds tem importincia: g realidade da vida interior de um espirito
busnano em um papel e a fé nessa realidade. Niio nos interessa a
existBncia propriamente nofuralistica do gue nos rodeia em cena,
a reafidade do mundo marerial! Esta s6 nos € 1til na medida em que
fornece um fundo geral para os nossos sencimencos.

“ O que chamamos verdade no teatro € a verdade cénica, da qual
o ator tem de servir-se em seus momentos de criatividade, Procurem
sempre comecar @ trabalho por dentro, tanto nos aspectos factuais
da peca ¢ do cendrio como nos scus aspectos imagindrios. Instilem
vida em todas as circunstincias ¢ agbes imaginadas, até conseguirem
satisfazer plenamente o seu sense da verdade ¢ aré terem desperrado
um sentimernto de ererniga na realidade das suas sensagSes. Este pro-
cesso € o que chamamos de justificagio da papel.

Como gqueria estar absolutamente certe do que ele pretendia
dizer, pedi a Tortsov gque resumisse em poucas palavras o que tinha
dite. A resposta foi:

— A verdade em cena & tudo aguilo ern que podemos crer com
sirnceridade, tarto cm nds miesos como e Hossos colegas. INio se
pode separar a verdade da ereriga, nem a crenga da verdade, Uma
nio pode existir sem a outra, ¢ sem ambas & impossivel viver o papel
ou criar alguma coisa. Tudo gue acontece no palco deve ser con-
vincente para o ator, para os seus associados e para os espectadores,
Deve inspirar a erenga de que na vida real seriam possiveis emogbes
anidlogas as que estio sendo experimentadas pelo ator em cena,
Cada momente deve estar saturado de crenga na veracidade da
emogio sentida e na agio executada pelo atorn
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2

O diretor iniciou a nossa aula hoje dizendo:

—— Jd lhes expliquei, em termos perais, o papel que a verdade
representa no processo crindorn Falemos agora do seu oposto.

“ sentido da verdade inclui em si, também, um senso do que
nio ¢ verdadeiro. Vocés devermn ter ambos. Entretanto, em propoe-
goes variadas. Alguns tém, digamos, 75% de senso da verdade e ape-
nas 25% de senso da falsidade. Ou o inverso dessas proporcdes. Ou
50% de cada um. Surpreendem-se porque fago diferenciagio e esta-
beleco contraste entre esses dois sentidos? Eis por gque o faco —
acrescentou,

Voltando-s¢ para Micolau, Tortsov disse:

— Ha4 artores que, como voce, se impdem uma obediéncia tio
severa a verdade que, muitas vezes, sem o saberem, levam essa ati-
rude a rais exrremos que chepam a consrtituir falsidade. Vocé niao
deve exaperar sua preferéncia pela verdade e sua aversio pelas men-
tiras, porque isso o leva a exagerar sua atuagio da verdade, apenas
pela verdade, e isto, por 5i 56, j& € a pior das mentiras, Procure, por-
tama, ser frio e imparcial. Precisamos da verdade no teatro até o
ponto «m qu¢ podemos acreditar nela.

“Pode-se até extrair alguma utilidade do falso, abordando-o ra-
zoavelmente, Serve de diapasio, mustrando-nos o que ndo devemos
fazer. MNessas condigdes, um pegueno erro pode ser utilizado pelo
ator para tragar-lhe o limite além do qual nie deve passar

“Este mérodo de aurofiscalizagio € absolutamente indispensidvel
quando nos dedicamos a uma atividade criadora. Devido 3 presenga
de uma grande platéia, o arorn, quer queira quer ndo, sente-se obri-
gade a produzir wna quantidade desnecessdria de esforgo ¢ de mo-
vimentagdes que pretendem representar sentimentos, Entretanto,
por mais que faga, enquanto estiver anre as luzes da ribalia, isso lhe
parecerd ainda insuficiente. E a consegiiéncia € vermos um excesso
de artuagio que chega a 90%. Por istc mesmo, durante os meus en-
saios vocis me ouvirio muitas vezes repetir: “Cortem 90%.°
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*Se soubessem como € imporrante o processo de estudar-se a si
proprio! Devoeria prossepuic incessanieiments, seim que o ATOr sequer
o nomsse, ¢ deveria poér 4 prova oodos os seus passos. Quando nds
lhe apontamos o absurdo palpidvel de alpguma agio falsa que ele te-
nha praticado, mostra-se mais do que pronwe a elimind-le. Mas gue
poderd fazer se os proprivs sentimentos ndo forem capazes de con-
venece-lo? Quem hid de garancir ue, uma vez livre de uma mentica,
nio vird outra, imediatiunente, ocupar o lugar vago? Nio. A avcude
dt".—'f s5cr Outra. E IJrEC;ﬁU pl..'l.I’lt:i.T., .‘i(?l'.l ) fi'lth.ldildf_', LI11% E’,I.'-".ili.‘ de Ver-
dade, que ¢ventualmente a suplantard, assim como o sepunda den-
vicio expulsa a primeira.

A esta altura o diretor foi chamado a cuidar de um assunro rela-
[ivﬂ S0 teAatroy & Os ElJLlI."I'[}.\, I]Ul’[i.]l'l.ll'._]‘, f(]ril i1 l:l‘ll..l."l:E_LlL'h Ao ﬂﬁhihtﬂn[l:
pura um prriodo de treino.,

Quando Torsov voltow, pouce depois, falou-nos de um arcista
dotado de refinadissimo senso Je verdade para criticar © wrabalho
dos outros atores. Entretanto, quando ele mesmo atua, perde com-
pletainente esse dom. E dificil acreditar, disse Tortsov, gque a mesima
Pessod, num Momento, demonstre possuir tio agudo senso de discri-
minagio entre o verdadeiro ¢ o falso na arwagio de seus colegas e,
um momento depois, suba ao palco para perpetrar erros piores.

MNo caso dele, a sua sensibifiidade para a verdade e a falsidade,
comoe espectadorn estd completamente separada dessa mwesina capa-
cidade como ator. E um fendémeno muito difundido.

S

Hoje inventamos um jopo novo: decidimos concrolar, reciprocamen-
te, a falsidade das nossas agdHes, ranto e cena como na vida real.
Mconreceu que ficarmos A espera num corredor, porque o palco da
escola nio estava preparado. Esperdvames ali, gquando, de repente,
Maria causou um alvorogo, porque rinha perdido a chave. Todaos
nos precipitarnos «m sua busca.
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Gricha comegou a criticd-la:

— VocE estd-se curvando, € cu niio creio que haja uma base para
isto. E para nds que o faz ¢ nio para encontrar sua chave.

Suas censuras foram duplicadas pelas observagdes de Ledo,
Vassili, Paulo ¢ algumas que cu fiz, ¢ em pouco wempo a busca se
imabilizou.

== Criancas tolas! Como se atrevem! -— exclamou o diretorn

Seu aparecimento, pepando-nos de surpresa em pleno jogo, dei-
xou-nos consternados.

w= Apora sentemn nos bancos ao longo da parede, e vocés duas —
ordencu bruscamente a Maria ¢ 56nia — andem pelo corredor de
um extrams 40 outro.

“Mio, assim nfio. J4 imaginaram alpuém andando dessa ma-
neira? Virem os calcanhares para dentro, a ponta dos pés para foral
Por que nao dobram os joelhos? Por que nio balangam mais as ea-
deiras? Cuidado com os centros de equilibrio! MNio sabem eami-
nhar? Por que estic cambaleande? Olhem aonde vio!

Quanrto mais andavam, mais as censurava. Quanto mais cen-
surava, menos podiam econtrolar-se. Raduzin-as finalmente a tal es-
tado, que jd nao sabiam distinguir a cabega dos caleanhares e fica-
ram PEI.'E].;E.'.IdCI.E i mtin du cnrrtdur.

Quande alhei para o diretor, espaneai-me ao vé-lo abafar o riso
com um lengo. E entdo ocorren-me de stibito o que ele estava fazendo.,

— Estio convencidas, agora — perguntou is duas mogas — de
que¢ um eritico implicante pode deixar maluco um ator ¢ reduzi-lo a
imporencia? Procurem a falsidade apenas até o ponto em que 1810 05
ajude a encontrar a verdade., Nio se esquegam de gue o critico
ranzinza pode criar mais falsidade em cena do que qualguer outra
pessoa, porque o ator eriticado deixa, involuntariamente, de sepuir
SeU rumo Certo ¢ exagera a propria verdade a0 ponto de falsed-la.

“ 0O gque devemn cultivar & wim critico sensato, calmo, ponderado <
compreensivo, que ¢ o melhor amigo do ator. Esse critico nio os
artormentard por ninharias, mas ficara de eolha vive na substincia do
trabalho de vocés.
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uM.ﬂiS LiTTY Cﬂf]ﬂc]llf} H e t}])ﬁcrvﬂrr_‘nl L] trﬂ]:'ﬂ].! t“_'r t:rl'.'tdc}r dﬂ £I1a=
trem: comecem a exercitar o seu senso da verdade procurando antes
de tudo o5 pontos bons. Estudandoe o rababho alheio, limitem-se a
fazer o papel de um cspelho ¢ digam honcstamente se acceditam ou
na{} T}y ql.lﬂ Vira!n = ﬂll'\"l‘.rﬁl'ﬁ‘ ﬂﬁﬁillill:lfld{}, Hﬂ}l}rctud(}, O5 maOnentos
qguc lhes parcceram mais convineentes,

“Se os freqientadores reatrajs fossom rdo exigentes guanto a
verdade cénica como vacés o foram hoje aqui na vida real, nds ato-
res, coitados, jamais ousarinmos exibic o rosto em miblico.,

— Mas a platéia ndo € severa? — perguntou alpudm.

— Mo senhor! NMio é implicante comoe vocés foram. Pelo con-
trario, a plardia quer, primordialimente, aceeditar em tudo o gue se
passa no palco.

a

— Chepa de tearias — disse o diretor, comegande haje o trabalbe.
— DPonhamos alpumas em pratiea. — E mandou que 2o 2 Vamia
subissemos ao paleco ¢ representdssemos o exercicio de queimar o
dinheiro.

— Vocés nio dominam este exercicio porque, em primeiro lu-
garc, estio ansiosos por acreditar emn todas as coisas terriveis com oue
recheei o enredo. Mas ndce tentem fazer tudo de uma vez. Avrancem
pouco a pouco, recorrendo, no caminhe, ao auxilio de pequenas
verdades. Firmem suas agses nas bases fisicas mais simples possiveis.
MNio lhes darei dinheire nem de verdade nem cénico. Trabalhando
com © ag, evocario, forgousamente, mais detalhes, construindo wma
seqiiéncia melhorn 5e cada pequeno ato auxiliar for execurado com
veracidade, a agio toral desenvolver-se-d corretamente.

Comecess a contar as notas inexistentes,

— Miao acredito — disge Tortsov, interrompendo-me no instanre
em que cu ia pegar a dinheiro.

— Nﬁr qu: é guc o !i\‘_'l'l.l'.lf}r n."'u} ."IEI.'i:EIII.r."!?
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e Vool nem olhou para o objeto em gue tocava.

Eu langara os olhos para as pilhas de notas imagindrias, nio vira
nada; apenas estendera o braco e o trouxera de volta.

— Ao menos para salvar as aparéncias, podia ter juntado os de-
dos, para que © pacore de notas nio lhe caisse da miao. MNic o atire
na mesa, coloque-o. E guem & gue desfaria um embrubho daguele
jeito? Procure primeiro 3 ponta do barbante. NEo, assim ndo. Nio
pode ser feito assim, de repente. As pontas ¢s5tio cuidadosamente
enfiadas para dentro, para evitar que se desatern. MNao é facil desem-
baraca-las. Assim estd certo — aprovou finalmenre. — Agora, conte
primeiro as de cem; hd geralmente dez em cada pacote. Santo Deuos,
como vocé fez tudo isso voando! Mem o mais puritih de todos os
CALMAS Seria capaz de contar nesse ritmo aqu::l:ts notas Ucthas, su)as,
amarrotadas,

“Estd vendo, agora, até gree ponto tern de chegan nos porme-
mores realisticos, a fisn de conpencer a3 nosgas satierezas ficieas Aa
veracidade do guee faz et cenas

Passou entdo a dirigir minhas agbes fisicas, movimento apds
movimento, segundo por segundo, até alcangarmos, uma seqliéncia
cocrente.

Enquanto contava o dinheiro imagindrio, lembrei-me do modo
exato como se faz na vida real. E depois todos os deralhes logicos
sugeridos pelo direror desenvolveram, da minha parre, uma atirude
completamente nova em relagliio ao ar que eu manejava como di-
nheire. Uma coisa € mexer com os dedos noe ar vazio. Gutra, muite
diferente, £ manusecar notas sujas € amarrotadas que vemos, nitidas,
com ns olhos do espivito.

MNea mstante em que ine convenei da veracidade dos mews atos
fizsicos, fiquei perfeitamente a vontade em cena. E depois, tambeéem,
verifiquel que ian surgindo uma porcio de improvizcacOezinhas adi-
cionais, Enrolei o barbante com cuidado ¢ cologuei-o an lado da pi-
lha de notas sobre a mesa. Esse pedacinho encornjou-me e provecou
muitos outros. Por exemplo, antes de pdr-me a contar os pacotes, bati
com cles sobre a mesa algumas vezes, para obier pilhas bem-feitas.
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— E E!ﬂ.rﬂ L]I.IL" C['l..'!!'.['l:irl"!ﬂﬁ df: um:i at;.i'u f:::icu. FIL'I'.I.H l'l'l‘:l'lt{.', COrme=
pletamente justificada. E aquilo em que o artista pode depositar toda
a sua ¢ orginica — resumiu Tortsov, € com iss0 visava concluir o
trabalho do dia. Mas Gricha queria discutin,

— Cﬂmﬂ é qus !i'\'_‘rl.].'!(?'r p{:‘d‘.‘ l:hi!.mﬂ.l.' df_' ffsr'cu ou df_' f.ilrg&’il:l:ﬂ
uma atividade baseada no ar ténue?

Paule concordava. Insistiu gue as agdes relacionadas com ob-
jetos materiais € as que se relacionavam <¢om objetos imagindrcios
pertenciam, por forga, o dois ripos diversos.

— Beber dgua, por exemplo — disse. — Isso desencadeia todo
um processo de arividade realmente fizica e orginica: levar o liquido
a boca, a sensagio do gosto, deixar a dgua escorrer lingua abaixo e
depois a enpolic..

-— Exataments — interrompeu o diretor — todos esses pogque-
nos detalhes devem ser repetidos, mesmo sem dgua, porque senio
cerd impossivel enpolic

— Mas como se pode repeti-los sem ter nada na boca? — in-
sistiu Gricha.

— Enpula a saliva, ou ar! Aease faz diferenca? — perpuntou
Tortsov. — Yocé insistird que ndo € o mesine que beber dgua ou vi-
nho. Concordo. Hi diferenga. Mas, mesmo assim, existe no que faze-
ImMos uIma dGE‘L‘ dl: vurdadc f{ﬁ;cﬂ E-Llflif_'!lﬂ“tf_' Pﬂ [a O NOSS05 PeréSi[DE.

)

— Huoje passaremos a scpunda parte do exercicio que fizemos on-
tem, e trabalharemos nela tal como fizermnos na primeira — disse o
direror, no inicio da aula.

=— Este problema & muito mais complicado.

— Aposte gque nio conscguiremos resolvé-lo — observei, reu-
ninde-me a Maria ¢ Vania para subirmos ao palco.
— Mio fazr mal — disse Tormsoy, reconfortante. — MNao lhes dei

este exercicio porque os achasse capazes de interpretid-lo. Foi antes
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porque, fazendo alguma coisa acima da sua capacidade, vocés po-
deriam compreender melhor quais sio as suas deficiéncias £ que
pontos precisam ser trabalhades, Por enquanco, tentem fazer apenas
aquilo que estiver ao alcance de voegs. Criem para mim & seqiléneia
da acio externa, fisica. Facam-me sentic a veracidade defa.

“Para comegar, voce pode acaso deixar um instante o trabatho
para atender ao chamado de sua mulher na cutra sala ¢ v&-la banhar
o bebé?

— Isso nao e dificil — disse eu, levantando-me e caminhando
para a sala contigua.

— Isso € gue ndo — disse o diretor, detendo-me. — Creio que €
justarru:nh: IS50 O que voct nao Ft:df: Pr{:priamentu farer. Além do
mﬂ]‘..‘;‘ VUCE EIIIZ q'l.ll'_" entrar nce FEIEU, TLLITT1A !ial.'.l., = S-a]‘.l" outra vez é
coisa ficil de fazer. Se for, serd unicamente porgue acaba de con-
sentic que sua agio seja invadida por um monte de incoeréncias ¢ de
descontinuidade lGgica.

“Confira por si proprio gquantos movimentos e verda des fisicas,
pequenos, quasc imperceptiveis, mas essenciais, vocé acaba de omi-
tir. Por exemplo: antes de sair da sala, vocé nio se ocupava com
aszuntos sem importincia. Fazia um trabalho imporrancissimo, se-
parandoe contas da comunidade & conferindo fundos. Como seria
capaz de largar tudo isso, assim de repente, e precipitar-se para fora
da sala como sc achasse que © teto ia cair? Nada de horrivel acon-
teceu. Era apenas sua mu]hcr, chamando. Além disﬁn, na wvida rv:al,
vocé# seria capaz, mesmo em sonhos, de ir, com um cigarro aceso na
boca, espiar um recém-nascido? E acha por acaso provivel que a
mae do guri consinta sequer na simples idéia de que um homem, de
cigarro aceso, entre no quarto onde ela o estd banhando? Portanteo,
voce, antes de mais nada, tem de achar um lugar para por seu ci-
garra, deixd-lo agui, nesta sala, € depois pode in Cada um desses
pequenos aros auxiliares, por si 56, € ficil de fazern

Fiz como ordenou: deixer meu cigarre na sala de estar £ sai de
cena para os bastidores, a fim de esperar minha entrada seguinte.
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— Aj esta — disse o diretor. — Vocg executou, detalhadamente,
cada pequeno ato ¢ com todos eles conseruiuv uma agio maior: a deir
paria o quarto ao lado.

Bepois disto, minha volta 4 sala de estar fol submetida a indG-
meras corregoes. Desta vez, entretanteo, foi porque me faltou simpli-
cidade ¢ porque eu tendia a esticar cada coisinha, Tanro excesso de
enfase também fica falso. Chegamos, por fim, ao trecho mais inte-
ressante € dramdédrtico. Quando entrei na sala € me encaminhet aoc tra-
balho, vi que Vania queimara o dinheiro para se diverrtir € gque disso
tirava um prazer estapido ¢ mentecapto. Pressentindo uma possibi-
lidade tréigica, artirei-me avante ¢, dando rédea solta ao mew tempe-
ramento, chafurdei no exagero.

== I*are! Entrou na curva errada! ~—gritou Tortsov. = Enguanto
# tnilha ainda esci quente, repasse o que fez ainda agora,

Tudo o que eu tinha a fazer era, simplesinente, correr 3 lareira &
arrancar das chamas um pacore de dinheiro incendiado. Para fazé-
lo, eotretanto, tinha de calcular meuw caminho ¢ empurrar para umn
lzdo o meu cunhado imbecil. O diretor nio se convenceun de gue esse
violento empurriic pudesse acarretar uma morte & uma catdstrofe.

Fiquei sem saber como produzir ¢ justificar acio 3o rude,

— Exztd vendo este pedago de papel? — perguntou. — Vou atear
fopo nele ¢ atird-lo neste grande cinzeiro. Voce figque ali e, assirmn
gue wir a chama, procure impedir que o resto do papel se queime.
— Assim que acendeu o papel, precipitei-me com tamanha vicoléncia
gue, de passagem, quase quebrei o bragco do pobre Vinia.

— E apgora, ainda v& alpuma semelhangsx entre © que acaba de
fazer € a sua arvagio precedente? Ainda agora poderiamos de faro
ter tido uma catdstrofe. Mas antes foi 58 eXALECO.

— Mio concluam gue lhes recomendo quebrarem os bragos & se
mutilaremn ¢ cena uns aos outros. O que cu Fostaria quc comp reen-
desse € gue se esquecen de urna ceoisa importante: o dinheiro arde ins-
tantaneamaente. Poctanto, para salva-lo, voce term de agir instantanea-
mence. Foi o gue nao fez. E natural que em suas acoes faltasse verdade.
— Depois de wna peguena pausa, disse: — Continuemos agora.
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— Quer dizer que nao se far maic nada nasta parte? — exclamei.

— E o que mais quereria fazer? — perguntou Toresov., — Yocg
salvou tude gue podia, ¢ © resto queimou-se.

— Mas ¢ a morte?

— MNiao houve assassinato — disse ele.

— Quer dizer que ninguém [oi morto? — peEguntei.

— Claro que foi. Mas para a pessoa cujo papel vocé interpreta-
va, nio hi nenhum assassinato. Vocg estd tio deprimido pela perda
do dinheire que nem se dd conta de que derrubou o irm3o rerarda-
do. 5¢ o tivesse notado, provavelmente ndo ficaria ali, arraigado,
mas iria correndo acudir o moribundo.

E entao chegamos ao trecho mais dificil para mim. Teria de fi-
car de Pé? COIMOD e p:trific::ldt:r, num ecstado de nagdo Iﬂ-fgi‘c‘#.
Fiquei tode gpelado por dentro e até eu mesmo percebi que atuava
COIMMN exXaARero.

— Sim, ai estio todos eles, os velhos clichis familiares que re-
MOontam aos nossos avos — disse Lortsowv.

— E como os reconhece? — perpuntei.

— s olhos saltados de horror, o trigico enxugar da fronte, a
cabega agarrada com as suas mios, os cinco dedos correndo pelos
cabelos, a mio premida contra o peitg, Qualguer um deles tem, pelo
mienos, (reZenios anos.

“Mames jogar fora csse lixo todo. Eliminar todo essc jogo com a
testa, O coragio e o cabelo. [Xé-me, nem que s¢ja a mais intima, al-
gurma acio que contenha fé.

— Coma posso the dar moevimento quando deve ficar num es-
tado de inag¢3o dramadtica? — perguntei.

— O que € que YoE pensa? — contestow. — Pode haver ativi-
dade na inagio dramdrica ou de qualyguer ourra espécie? Se houver,
cm que consiste?

Essa pergunta fez-me sondar a memadoria, buscando evocar o que
uma pessoa poderia estar fazendo num periodo de inagio deamadrica,
Tortsov lembrou-me de certas passagens de Minha vida na arte
e dcrescentou um episadio pessoal.
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— Era preciso — recordou — dar a uma mulher a noticia da
maorte do marido. Depois de lonpgo e cuidadaso preparativo, pronun-
ciei, finalmence, as palavras farais. A pobre muther ficou arurdida.
Em seu rosto, entrecanto, nio havia o menor trago dessa riigica ex-
pressao que os atores gostam de exibir em cena. A completa au-
séncia de expressao na sua face, quase mortal em sua imobilidade
eXCreIma, 5o © Que impressionava tanto, Tive de ficar inteiramente
imovel perto dela por mais de dez minutos, a fim de nao interromper
o processo que se desenvolvia em seu intimo. Esbocei afinal um
gesto gue a tirou do estupaor E logo caiu desmaiada.

“Muito tempo depoiz, guando jd era possivel falar-the ao pas-
sado, perguntaram o que Lhe passara pelo espirito naqueles minutos
de rragica imobilidade. Parece que, momentos antes de receber a no-
ticia da morte do marido, ela se aprontava para fazer algumas com-
pras para ele... Mas, como estava morto, teria de fazer alpuma outra
coisa. O que haveria de gee? Pensando em suas ocupagtes passadas e
presentes, scu cérebro recapitulara as lembrangas de sua vida atd o
il'ItP-'-l.E!i-E‘ dﬂqll:lt‘ ITECRITIETNEC) CMIAID, COIM 3 SuUa !;_[':l.ndt iT‘[CrrﬂE:"qiﬂ-
Perdera os sentidos por um sentimento de total impotencia.

“Creio que hio de concordar que aqueles dez minutas de inagiao
trigica estavam suficientemente repletos de auvidade, inapinem =6,
comprimir toda a sua vida passada em dez pequenos minutos. Isso
nio ¢ agio?

— Claroe que & — repliquei. — blas nio £ fisica,

— Muito bem, talvez nio secja fisica. Nio temos de nos apro-
fundar demais nos rétulos, nem ser por demais concisos. Em tado
ara fisico bl um elemento psicolduico, ¢ um clemento fizico em rodo
ato psicolégico — rererquiu Tortsow.

As cenas sepuintes, quando sou despertado de meou estupor ©
tento reanimar meuw cunhade, foram-me infinitamente mais faceis
de inrerpretar do que .:lqur_-lu imobilidade com a sua atividade psi-
cologica.

— Apora devemos recapitular o gue aprendemos nas duas al-
timas aulas — disse o diretor. — Os jovens, tie impacientes, pro-
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curam agarrar de uma vez toda a verdade interior de uma pega ou de
um papel e acreditar nela.

“Como £ impoessivel contrelar o todo de uma s6 vez, remos de
fragmenti-lo =« de absorver cada porgiio separadamente. Para acingir
a verdade essencial de cada pedacinho e poder acreditar nela, temos
de usar o mesmo processo gque utilizamos na escolha das nossas uni-
dades ¢ objetivos. Quando niio se consegue crer na agido maior ha
que reduzi-la a proporgdes cada vezr menores arté se poder crer. MNio
pensem que € pouca colsa. E um trabalho enorme. Vocés nio per-
deram o tempo que passaram, tanto nas minhas aulas, como nos
treinos de Rakhimanoy, com a atengio concentrada em pequeninas
ag¢oes fisicas. Talvez ainda nem compreendam gue, da crenga na ve-
racidade de uma pequena agio, o ator pode chegar a sentir-se inte-
grado em sew papel & a depositar € na realidade de uma pega inteirca.

“TFoderia citar imimeros exemplos da minha prapria experién-
cia, em que alpo de inesperado se infiltrou na representacio rotineira
e estapgnada de uma pega. Tomba uma cadeira, uma atriz deixa cair o
lengo & & preciso apanhi-lo, ou o jogo de cena repentinamente se
altera. Estas coisas exigem, infalivelimenre, agdes pequenas mas ver-
dadeiras, pois siio intromissdes emanadas da vida real. Assim como
um zopro de ar fresco purifica o ambiente numa sala abafada, assim
cambiém essas agHes reais instilam vida numa aruagio estereotipada.
Podem lembrar a um ator o tom justo que perdew. Tém a capacidade
de proaduzir um impets interior < podem impelie toda nma cena para
uma senda mais crindora.

“Por outro lado, nio podemos relegar as coisas ao acaso. E im-
portante que o ator saiba o que deve Ffazer nas ciccunstincias nor-
mais. Quando um ato inteiro & prande demais para ser manejado,
subdividam-no. Se um derathe s& nio basta para convence-los da
veracidade do que estao faz:n::h::, acrescentem-lhe outros, atds e
aleanecein a esfera de agiio mais ampla capaz de convencé-los.

“Um sernso de rmicdicla também pode ajudi-los nisso. A essas ver-
dades, simples mas imporantes, € que dedicamos nosso trabalho nas
recentes aulas.
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&

MNeste dgltimo verdo — disse o diretor —, voltel pela primeira vez,
¢ muitos anos, a um lugar, no campeo, onde costumava passar fé-
rias. A casa em gque me hospedava era a eerta distineia da estagao
ferrovidaria. Havia um atalho, passando por uma ravina, umas col-
meias ¢ um bosque. Antigamente 2u ia & vinha tantas vezes por esse
atalho, que chepuel a calcar uma trilha. Depois a relva alta cobriu-a
inteiramente. Este verdo, voltel a passar por li. A principio nio foi
tio fdcil achar o caminho; errei muitas veces a diregio ¢ fui sair
numa estrada cenrtral, toda esburacada e sulcada pelo rafego pe-
sado. Alids, exsa estrada me conduziria justamente ao lado oposto 3
estagio, por isso tive de refazer meus passos € procurar meu atalho.
Guiaram-me velhas lembrangas de marcos familiares, drvores, to-
cos, leves altos e baixos na tnilha. Estas recordagBes tomaram corpo
e orientaram minha busca. Pude, finalmente, reconstituir a linha
certa ¢ chegar, por ela, & estagio. Comeo tinha de ir sempre a cidade,
usava o aralho quase rodos os dias, e ele logo voltow a ser uma -
lha wisivel.

“Durance essas nossas Gltimas aulas estivemos demarcando uma
linha de agdes fisicas, no exercicio do dinheiro gqueimade. E mais ou
menos andloga 2 minha trilha no campo. Reconhesémo-la na vida
rezl, mas no palco temos de repisd-la toda outra vez. A linha certa
para vocés também estd recoberta pelos maus habitos que ameagam
desvid-la a cada passo, extraviando-os para a estrada sulcada e gasta
da atuagio estereotipada ¢ mecanica. Para evitar que isso acontega,
vocis t&ém de farer como eu fiz, determinande a diregio certa por
mejo de uma série de a¢des fisicas semeadas no caminho, Terdo de
repisd-las até que vejam, permanentemente fixada, a verdadeira tri-
lha do papel. Agora subam ao paleo e repitam virias vezes as agdes
fisicas pormenorizadas que da dltima vez claborameos.

“Atengio! Somente agdes fisicas, verdades fisicas e, nelas, uma
crenga fisica! Mais nada!

Interpretamos o exercicio do comego ac fim.
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— Voecés noraram sensaches novas, como resuftado de terem fei-
to uma seqiigncia inteira de atos fisicos, sem interrupgio? — pergun-
cou lTorov. — 5S¢ notacam, os momentos isolados estio correndo,
como devem, para periodos malores ¢ assim criando uma corrente
continua de verdade. Experimentem-na, interpretando o exercicio
rodo do comeco ao fim, virias verzes, apenas com as agdes fisicas.

Seguimos suas instrugoes ¢ de fato sentimos que o5 pedagos
decalhados se encaixavam, formando oum rodo conrinuo. Essa se-
giencia reforgava-se a cada repeticio ¢ sentiamos que a agio i3
avante com impeto cada vezr maior

Enguanto repetiames o exercicio, persisti nam erre gue acho
bom descrever com pormenores. Cada vez que safa de cena ¢ ia para
os bastidores, eu parava de representar. A conseqiiéncia toi que a
linha ldpgica da minha agao fisica ficava interrompida. E ndo devia
interromper-se. Mem em cena nem sequer nos bastidores o ator pode
tolerar essas rupturas na continuidade da vida de seu papel. Elas
criam lacunas. Estas, por sua vez, deixam-se preencher com pen-
samentos ¢ sentimentos alheios ao papel.

— S¢ nio estiver habituado a aruar para si mesmo fora de cena,
pelo menos restrinja seus pensamenios ao gue a pEssoa gue voot estd
interprerando faria se fosse colocada em circunsrincias semelhantes.
Isto o ajudard a conservar-se dentro do papel.

Depois de fazer alpumas correcdes ¢ apds repassarmos o exer-
cicto ainda algumas veres, Tortsov perguntou-rme:

— Compreende agora gue conseguiu estabelecer, de modo s6-
lide ¢ permanente, a longa seguéncia de momentos individuais da
verdadeira agao [isica deste exercicio?

“Em nossa linguagem teatral chamamos a esta seqiiéneia con-
tinua g vida de wm corfro brmano. E feita, como viu, de agdes fisicas
vivas, motivadas por um sentimento intimo de verdade ¢ pela crenga
no que o aror estd farendo. Esta vida do corpo humanao, num papel,
nio é pouca coisa. E uma das merades da imagem a ser criada, em-
bora ndo s¢ja a metade mais mportante.
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?

Depois de termos repassade mals uma vezr 0 mesmo oxercicio, o
diretor nos disse:

— Apora que criaram o corpo do papel, podemos comegar a
pensar no passo seguinte, ainda mais inportante, que € a criagdo da
a.fmrr }'J'H?“?'.I'G?‘l&l' 1 PEII.'":I..

“MNa realidade, isso ja3 aconteceu dentro de voces, sem gue o sou-
bessem. A prova é que guatdo executaram, ainda agora, todas as
agoes fisicas da cena, ndo o fzeram de modo seco, formal, € sim com
intima convicgio.

— Como se deu essa mudanca?

— MNaturalmente, Porque o elo entre o corpo ¢ a alma ¢ in-
divisivel. A vida de um dd vida ac ourro,. Todo ato fisico, excero os
puridmente mecinicos, tem uma tonte interior de sentimento. Por
conscguinte, emos em cada papel um plano interior ¢ am plano
exterion entrelagados; um objetive comum lipa-os em parentesco ¢
lhes reforga os elos,

O diretor fez-me repassar a cena do dinheiro. Quando o conta-
va, olhei, por acaso, para Vania, ¢ irmio corcunda de minha mulher,
=, pela primeira vez, perpuntel a mim mesmo: por gue £ que ele esta
zsempre a3 minha volta? A egsa altura, sentl gue ndo poderia prosse-
euir antes de esclarecer minhas relacdes com esse cunhado.

Foi isto o que, auxiliado pelo diretor, fabriquei, como base para
a relaglio: a beleza ¢ sutde de minha mulher foram pagaes & custa da
deformidade daguele irmdo gémeo. Ao nascerem, fora preciso fazer
uma operagio de emergdineia, arriscando-se a vida do menino para
galvar a mie ¢ sua filhinha, Sobreviveram todos, mas o garoto ficou
retardado e corcunda. Esta sombra sempre pesara e se fizera sentir
sobre a familia. A invengio mudou completamente minha atitude
para com o infeliz pateta. Enchi-me de um sincero sentimenta de
ternura por ele e até mesmo tive certo remorso do passado.

Isto logo deu vida & cena erm que a infeliz eriatura encontra al-
guma alepria no incéndio das notas. De pena dele, fiz tolices para
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divoroi-los bati comn o pacotes g mesi, Tie careras ¢ gestoy odmicos
ao tirar-lhes os involucros de cor e ropd-los ao fogo. Yiania foi sensi-
vel 3 esias mprovisagdes o reagic bem. Sua sensibihdade instigou-
LHe d ProssCELEr con ouweras invengdes do mesmo gEnero. loda uma
oo e se ceou. Fea viva, calida ¢ alegre. A plardia reagiv instan-
gancanieste, bsao nos aninog ¢ impelun, Chegou cotio o instane Jde
iIv para o saia anexsa. Ao encontre de guem? De mmnbia tulherd
uein era ¢l ? F ali estava mais wima Pergbiita 3 exXIpIr resposia. TNao
podena conunuar enguanto nio soubesse tudo sobre essa crialura
com a gual devia estar casado. Minha histona sobre ela foi senti-
et ] o extreme. Adoda assim, eu sontia gue, s¢ as circunsticias
fuosseinn an que imMapinara, eneido, essa mulber e esse Glho serme-iam
fiitamente caros,

Com toda cxsa vida nova, imagimada para o exercicio, o5 NOssOs
metodos antigos de representi-to pareciam mdignos,

Como me era Faoad € agradavel comtemplar o bebé no bacoho!
Apara ndo tinbuan de advertr me sobre o cipareo acese. Com o
maior cundado apaguero, antes de soar da sala,

Minha volta i mesa com o dinheiro € ager clara e necessaria,
E um orabkalho que fago por minba mulber, mea lilho e pelo ateliz
corcunda. O mmcéndio do Jdinheiro adoporin aspecto inteiramente
nove. lastouw Jdigee a nuim mesmo: *0 gue furia ew, s2 isso de Fato
acuntevesse?™ Freo horvorizado com a perspectiva do mew futaro.
A opimao pablica rachar-me-d ndo o de Ldoio, nms, taombem, de
assussing do meo praprie cunhado. Alem disso, sered visto comd
unt infaneicidat Minguén pode reabititar-me aos olhos do podblica,
E nom sel sequern. 0 gue miohia mulher pensard de mim depois de
Ihe ter msstado womman.

Diuranste towdas essas conjocturas, foi absolutnmenre indispensd-
vel conmservar-me imavel, mas a nopha nolslidade eva plena de agio.
A cena scguwinee, a temativa de reanonar o rapaz morto, desenvolveu-
se por si 0. Era nataral, devido & nnnha nova atitude para com cle.

.n"‘.g,uru., € CHROTCICIWL, gue se Lol e l:l:di-C!‘SlJ, di".'w'-pt?r'lﬂ."-'ﬂ—l'l'l:.' vivas
sensaghes. 01 mérodo de eriar tamto a vida fisica gquanto a vida espiri-
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teral de win papel pareaas nouveel. Mao obstante, sentia que a base do
£xiro desse ndindo estava roda nes magicos ses e ciccunstineias dadas,

Eram eles que produziam o ampulso ensmim ¢ ndio a cnagaoe dos
detalhes fisicos. Por gue ndo seria mais siimples trabalhar tomanda:
s diretamente come ponio de partida, em vez de porder tante tem-
pe coun 08 objetives fisicos?

Perguntel ao dicctor sobre isto e ele concordou,

— Maturalmente — disse. — E fai sso que Thes projos hd mais
de wrinea dias, gquanda interpretaram esse excrcicio pela peimeira vez.

— Mag, naguele rtempo, eu tinha dificuldade em despertar mi-
nha vnaginacio e ativa-la — obscrvei.

— Sim, ¢ apoera ol esta bem acordada, Vool acha facil ndo 55
inventar hoeeodes como tambdm vive-fas, sentic-tbhes a realidade. Por
quez se deu essa inudangae? Porgque acies vocé plantava as scimonies
dda mapinagio em sobo estenl. As contorgbes exrernas, a tensdo fise-
ca e a vida Fisica incorreta s50 mau lerrena para o culnve da verdade
e do sentimento. Aporan suax vida Fisica & correta, sua crenga nola ¢sta
bascada em seommentos Jda sud propra natureza. Yool 3a nio -
gina no ar, no Cspago, ou em peral; nao se rata mais de ama abes-
ragdo. Agrada-nos recorrer 9 agdes fisioas renis 0 3 nnssa crenga
nelas, porague estle ao aleance Jdo nosso apela,

“LUsams 4 gécmica consciente de erinr o corpo Figico de um papel
¢, com o seu A e, aleangamos o eriagio da vida suebwonscienoe <o
espirmo do papel.

B

l't‘r_'n:!h.‘guilldth T4 r.ll."s-:.'r'rr;::-u o sen hu_"ll:dih, a diretar ilustron hlljl;:
AR | R=|:15L'r\'.'lf,‘:_:t.':¢ CUMETT kLT A Hl'l.alu;t_:.m ernfre repreesorliir o \-'i!i:piu.

— Vioes 33 Neernn uma viapem loopae? — oo, — Se finee
ram. devermn lembrar-=se das mmnitas :||l::r.‘=|:\:1_u:.ﬁ AUCERRIVAS Jd o0
eI, Eanlo oo Qe vEe iy SO i gue senrem. Mo paleas, & o mesnio.
Mvangando ao lonpo de lindias Hsicas, vemo-nos constantoemente cm
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novas ¢ diferentes situagdes, estados de dnimo, ambientes imagina-
tivos ¢ aspectos exteriores de producdo. O ator cnfra €m contato
com pessoas novas € compartilha a vida delas.

“O rempo todo sua linha de acdes fisicas val puiando-o pelas
entradas e saidas da pega. Sua pista & tdo bemn construida que ¢le nac
pode extraviar-se. Entreranto, ndo € propriamente a rilha que atrai
o artista no palco. Seu interesse estd nas circunstancias interiores ¢
nas condigdes de vida a que a pega o levou, Aprecita os belos e imagi-
nativos ambientes de seu papel € os sentimentos que nele despertam.

“s atores, como as viajantes, acham muitos meios diversos
para chegarem 2o seu destino: ha os que experimentam realmenre,
fisicamente, seus papéis, os qué thes reproduzem a forma exterior, os
gue se adornam com as rrugues do oficio e atnam como se represen-
tar fosse uma profissio qualquer. Qutros transfarmam o papel numa
conferéncia seca e literdria, ¢ hi os que se servem dele para se exibir
vanrajosamente 3035 seus admiradores,

“Cue pode o ator fazer para impedir-se de romar a direcio erra-
da? Em cada entroncamento da escrada, deve conrar com um sina-
leiro bem treinado, atenrto, disciplinado. Esse sinaleiro & o seu senso
da verdade, gque colabora com o sen senso=-de=fé-no-gue-pstd-fazendo,
para marnté-la na trilka corea.

“A perpunia seguinte €: gue material vsamos para construir
nossa trilha? A principio, poderia parecer que seria impossivel usar
nuiter:al melhor do que as emogdes reais. Mas as coisas do espirito
nio sio suficientemente substanciais. E PO iS50 ue ecOrremos i
agcdo fisfca.

“MNo entanto, mais importante do gque as agdes, propriamence
ditas, & a sua veracidade & a nossa crenga nelas. Eic o motivo: sempere
que se rem verdade ¢ fé, tem-se sentimento ¢ experiéncia. Pode-se po-
lo i prova, execurando até mesmo o arto mais infimo em gue acredi-
tem. Verio que instantinea, intuitiva e naturalmente despertar-se-a
uma emogio.

“Eszses movimentos, por mais breves que sejam, merecem o
maior aprego. Tém no palco a maxima importincia, tanto nos tre-
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chas mais trangiilos de uma pega como aagqueles am que se estd
vivendo alto droona e reapddia, N precisam ar longe para ter wm
exemplo: em e & gile VOOD S OCupavi Ao interpretar o sepunda
parte daguele exereicio?

“Correw are a lareien o aeraocow Jde v oom ITIG de noras; ten-
tou reanimar o retardados correu para salvar a crianga que se afopa-
va. £ esre o arcabougo das suns simples acdes fisicas, dentro do qual
construiu, natural ¢ logcmente, a vida fisico do papel.

“Eix g outro exemplo: Com gue se ocupava Lady Macbheth
i ponoe colmainante da sus erapgedin? Com o simples aro fisico de
lavar da mao uma mancha de sanguc.

Al Gricha interrompeu, pois nio estava disposto a acredirar
“gque um grande eseritor comao Shakespeare criaria uma obra-prima
s para fazer sua heroina lavar as mios ou execarar algam ato na-
tural semelhance™.

— E mesmo, Chee desilusio! = disse o Jdirctorn, conm scons.
= M ter pensado em tragediat! Como ¢ que ele se fol descuidar de
toda a censdo. do esforgo perdtico o inspracdoe! Que dificuldade
ul‘Jrir Il"l:i'i.'l \.{E tl'.'H.!.i.l =1 I'I1.'ir.1"-’i1|1l!'!l‘-'-.l A0 L'.Itjh' fI'UI,,]!l{':ﬁ- ol eniar-—e
coin movimentozinhos fisicos, verdadezinhas, ¢ nma 18 sincera na
realidade deles!?

“Com o rempo. i de aprender gue essa COncentragio & Necessd-
ria se quiser possor sentunentos verdadeiros. Vied a saber que, tam-
b na vida real, muitos dos grandes monwenios cnocionais $30 as-
sinalados por algum movimento comum, pequeno. natural, lsso o
EHI"‘-&.II]{:{? ].—}L'I.xﬁ' ('II.IL" (=L §§ ”11." ]'t‘t'.'t:ll'\'lt'. 35 Trisie= 111Evmn e vt 4ns LI{IL‘ ;ll:{_:l'i]r,l—.‘]—
nhain a enfermidade @ o meorre imineore de algudém que nos & caro.
Com que se ocupn a esposa on o amigo intmo do moribunde? Oea-
Pa-se e manter o Siencio no guarts, @Im exccutar as prescrigtes do
médico, romar a remperarura, aplicar compressas. Todos estes pe-
quenos atos adguirem uma inportingia crinca na luta com a morte,

“Mos arostas temos de compreender a verdade que até mesme
Os pegquenss movimenros fisicos, quando injetados em “circunstin-
cias dadas’, adquirem grande significacio pela influéncia que exer-
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cem sobire o cmogio. Limpar o sangue aa verdade ajudara Lady
*acherh a executar seus ambiciosos designios, NAO é por acaso que,
chuiranie rodo o sew mondlogo, Veas en sud memaria mancha de
sanpue, evocada cm relagio ao assasunato de Duncan. Uim ato pe-
quena, fisico, assume enonme significagho mrerion O grande conflito
intmo basca, nu1ma agao assim exierion sul vilvula de cacape.

“Por que ¢ que esse elo reciproco rem para nds, o nossa L=
nica, uma nmportincia capital® For gue acenmee com tanta Safase
cnly Priocesso clommeniar de iifluir nos noesos sentunenoes?

“he dissermmios o um ater gue seu papel esta cheio de acdo psi-
colapica, profundidades tragicas, connegard lopo A sc comtoreer ©
pxaperar sua paixio, tazé-la e pedagos, escavar aalma ¢ wiolentar
sGus proprios sententos, Mas se lhe dermaos algum simples proble-
T fi:-.u:u para regrllver o envolvermos esse [;rr!.il.lll"llli-l «in Cl'll'lt'i'lh"i-f'l.:ﬁ
mmrercssanies, comovedoras, ole rratara de executd-lo, sem se alar-
MAr ©OU SEQUET pregeupac-se nnakba €1 saber se o gue faz cesaltard am
paicolomn, tragdédi ou drama.

“aAabhordando assim a CEROs A0, e EL - 54T tIlI;lICIuCr Vit !l:'llt.'-.l-ﬁ-, [
resultade € nateral, inteitiva ¢ complero. Mas obras dos grandes
poeras, aré mesimo os atos snais simples estia cercados de circuanis-
tincias subardinadas dinportantes, ¢ nelas se esconde toda sorte de
l_‘l'l'j.‘;,'l-.llln‘lf_'!.‘-'. ara CHCIEAT OF MOS0 SUTINETE LS,

“1la amnda outea versdo. shimprles € pritica, para abordar as expe-
ritncias cmocionais dehcadas € os fones moementos de tagédia por
amermicdes da veracidade das aches fisicas. Pavo galzar os pincaras da
trazedding © ator deve distender ao maxime sew poder criadas Isra £ di-
Frcilinue. o chepar an estado necessanio, sc nao tiver algo que ua
tnralimenie corrvous: a Sa vontade? Bsse estado 56 ¢ pr.'-'Ul.'ﬁilLlfJ |"t']u
fervor ermadorn, © ote wio podemas faalmente forgne sando aeos
inaturais, arcsoaraos-emas a enveredar pore algum falso romo. 0 ca
nunhio (il ¢ Gonilian habituwal ¢ mecanico. T a e Jdo menor esforga.

“Para cvitar esss erro, toines e sios apegar a gqualguer coisa
spharancial, tangivel. A impoctincia dos Soos Hsicos nos nomientas

intensaente oramicons ou drapuiticos € acentuada pele faro de que,

L -F-
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quanto mais simples ¢les s30, mais ficil de aprendé-los, deixd-los
guiar-nos ar€ o nosso objetive verdadeiro, longe da tentagao de
atuar mecani<amente,

“Chepuemn a parte trigica do papel sem estremegdes dos nervos,
sem sufocagdes nem violétocias, e, sobretudo, ndo o fagam de repen-
te. Encaminbhem-se para ela gradual ¢ legicamente, por meio da exe-
cugiio corrern de sua seqiiéncia de agdes fisicas exreriores e acredi-
tando nessas agdes. Quando tiverem aperfeicoado essa écnica de
abordagem dos senrimentos, sua atitude em relagao ao momento
triigico mudard inteiramente, ¢ ele nio mais os assustarcd.

A atitude emn relagae ao drama e a trapgédia ou 4 comedia e o
vandeville difere apenas quanto as circunstancias dadas que en-
volvem as agdes da pessoa gque estdo interpretando. A principal forga
e o sentido dessas aghes estdo nas circunstineias. Por consepuinte,
quando forem chamados a passar por uma tragédia ndo pensem de
modo algum nas suas emocdes: pensem naquilo que t83m de fazer.

Quando Tortsov acabou de falar, houve siléncio por alguns mo-
rmentos, até que Gricha, como sempre disposto a discurir, o rompeus:

— Mas ecu acho que os arristas nio andanz pela terra afora; na
minha opiniio, cles voam por sobre as nuvens.

— Gosto da sua comparagao — disse Tortsov, com um leve sor-
riso. — Examinaremos este assunco um pouco mais adianre

k=]

Ma aula de hoje figuei plenamente convencideo da eficiEncia do nosso
mérodo de psicotécnica. Mais adiante, fiquei profundamente como-
vido aec vé-lo em agio. Uma de nossas colepas, Dacha, representou
uma cena de Brawnd, a cena com a crianga abandonada. Wo essencial,
€ o sepuinte: uma jovem chega em casa e verifica que alguém aban-
donou uma crianga & sua porta. A principio, fica preacupada, mas
lopo depois resolve adotd-la. A enfermna crinturinha, entreranta,

IMoree ©In scus I.JI:]';C]E..
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A razio por que Dacha se deixa arrair tanto pelas cenas desse
tipo, com criangas, & que ndo hd muito tempo ela perdeu um filhi-
nho, ilegitimo. Contaram-mae isto confidencialmente, como fofoea.
Mas vendo-a interpretar a cena hoje, ji nd3o tenho a menor divida
quanto a veracidade da histdria. Durante toda a sua atuag¢io, as ld-
grimas corriam-lhe pela face e sua ternura transformou completa-
mente, para nds, o pedago de madeira que earrepava numa crianga
viva. Podiamos senti-la dentro do pano que a envolvia. Chcgﬂdo o
instante da morte da erianga, o diretor a mandou parag temendo as
conseqiidncias para as emog&es de Dacha, ferida funde demais.

Estivamos todos com os olthos marejados, Para que examinar
vidas, objetivos ¢ agdes fisicas, quando podiamos contemplar, ali no
stu rosto, a propria vida?

— Estio vendo o que a inspiragio pode criar — disse Torsov
encantado. — INio precisa de técnica, funciona estritamente de acor-
do com as leis da nossa arte, porque elas foram formuladas pela pro-
pria natureza. Mas nio se pode contar todos os dias com um fendme-
no destes; numa outra ocasido elas podem ndo funcionar e entio...

— Funcionam sim! — disse Dacha.

E loga, come temendo gue a sua inspiragac ssmagcssse, pos-sc a
repetic a cena que acabara e interpretan Die inicio, Tortsov sentiu-se
inchinade a proteger-lhe o jovem sistema nervoso detendo-a, mas
ndo tardou muite ¢ cla mesma se interrompeu, pois ndo conseguia
fazer coisa alguma.

— E como vai se arranjar? — pergunteu Tortsov. — Voce sabe
gue o empresianio que a contratar para sua companhia insistird em
gue represente igualmente bem nio 6 na estréia, como cm todos os
espeticulos sepuintes. Seniio a pega fard sucesso na estréia e depois
fracasgard.

— Mio. E 6 eu sentir & representarei bem — disse Dacha.

— Compreendo que gueira chegar logo is suns emogdes. Claro
que & 6timo. Seria maravilhoso se consepuizsemos um mérodo perma-
nente para repetic as experiencias emocionals bem-sucedidas. Mas os
sentimentos nac podem ser fixados. Escorrem como a agua pelos
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nossos dedos. E por isso que, quer vocd queira, quer niao, tera de
achar um meio mais substancial de afetar e estabelecer suas emoges.

MHE a nossa Cntuﬁiﬂﬁt.’] dE‘ ]b".—iﬂ!’t dispr_'u:;uu quu]q uer SLJ.EES':EU dt:
empregar meios fisicos no trabalho eriador. Repassou todas as abor-
dapens possiveis: pequenas unidades, objetivos interiores, invengSes
tmaginatvas. Nenhama lhe parecia buastante atraente. Para onde
quer gue se yoltasse, por mais que fizesse por evitd-la, teve de aceitan
finalmente, a base fisica, e Tortsov ajudou a orentai-la, Nio tenrou
achar para ela novas agoes fisicas. Seus esforgos visavam a recon-
duzi-la as praprias agies que ela usara intuitiva e brilhantemente.

Desta vez atuouw bemn & no seu desempenho havia nido s6 vera-
cidade, como rambém crenga. Entretanto, nao se podia comparar
COMm a primeira representagio.

C diretor disse-lhe, entio:

— Aruou lindomente, mas ndo e¢ra a mesma cena. Vocg mudou
de objeuvo. Pedi-lhe que interpretasse esse trecho com uma crianga
wiva, real, & vocE me deu uma cena com um pedago inerte de madeira,
enrolado numa toalha de mesa. Todas as suas agdes estavam ajusra-
cas a isso. Vocé manejou habilmente o pedago de pau, mas uma
crianga viva exigina wn mundo de movimenrcos detalhados que, desta
Yoz, vool omitiu inteiramente. Do primeira vez, antes de pdr as fral-
das no bebg imagindrio, vocé estendeun-lhe os bracinhos e perninhas,
sentiu-os de faro, beijou-o carinhosamente, mormurou ao bebé pala-
vras ternas, sorriu-lhe entre as ldprimas, Foi muoito tocante, Mag, ago-
ra, vocsE phas de lado todos esses pormenores importantes, MNatural-
mente porgque um pedaco de madeira nio tem bragos nem pernas.

“Da outra ver, ao passar o pano em valra da eabega dele, tewve
rodo cuidadn em evitar que encostasse nas Faces do bebi, Quande
estava tade embrulhadinho, pds-se a observi-lo com alegria e or-
pulho. Apora, procure corrigir o seu erro. Repita a cena com um
bebé e ndo cont um pedago de pa.

Depois de fazer muitos esforgos, Dacha conseguiu evocar, por
fim, conscientemente, © Que sentira Inconsclenternente ao fazer a

cena da primeira vez. Assim gue acreditou na crianga, as ldgrimas
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correram, livres. Quande terminou, o dircior teceu clogios ao traba-
lho, como exemplo eficaz do que ele vinha snsinando. Mas eu ainda
cstava desiludido ¢ insisti que Dacha ndo nos conscguiu comover
depois daquela primeira explosio de sentimentos.

— INao far mal — disse ele. = [reparado o terreno e os senti-
mentos do ator comegando a crescer, ele tocard scu pdblico assim
que encontrar para eles uma saida adequada, em alguma sugestio
imaginaciva.

“MNio quero ferir oz jovens nervos de Dacha, mas suponhamos
que ¢£la renha rido um lindo filhinho, seu mesmo. Era-lhe ardo-
rosamente dedicada ¢ ¢is que, de sibito, com alguns meses apenas, a
crianga morre. MNada neste mundo pode trazer-lhe alivio até que, de
repents, o destine se compadece e ela encontra, na soleira da sun
porta, um beb# ainda mais encantador que o seu.

A flecha acertou erm cheio. Mal acabou de falar e Dacha pos-se
a solugar sobre © pedago de madeira, com © dobro do sentumento
que manifestara até mesmo da primeira vez.

Corri para Torwsov, a fim de explicar-the gque, sem querer, ele
dera eom a triapica e verdadeira historia da jovem. Horrorizado, ia-se
atirando ao palen, para eorrar a cena, mas ficou fascinado com a in-
terpretagia de Dacha e nao teve animo para interrampé-la. Depois,
fui falar-lhe.

— ™ido & verdade perguntei — gque, desta vez, Dacha estava
senrindo a sua pedpria e verdadeira tragédia pessoal? Neste caso, o
senhor ndo pade atribuir sew Exito a2 nenhuma téentea oo arte cria-
dora. Foi simples coincidéncia easual.

— E agora voce me diga ze o que ela fez da primicira vez era arte
— retardguin Tortsow

— Claro que era — reconheei.

— Par que?

— Porque ela, intuitivamente, evocou sua tragédia pessoal ¢ se
comoveu com cla expliquei.

— Entia parcce que a dificuldade estd ne fato de que eu lhe sa-
geri um novao se, erm vez de ela o escolher por si mesma? MNio vejo
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nenhuma Jdiferenca real entre o ator reviver suss lembrangas pos.
suals por iniciativa propna ou lazé-locom o auxilio de outra Pesson.
O importante & que a memoria retenloe esses seniimenios o, poeranre
uIm certo estimnulo, os evoque, Lido £ unpossive) deixar de crer
medes conn tecko o corpea ¢ a alma.

— Concordo com wssa, mnas aincda peoso que Dackha odor Bod mae-
vada por nenham conpnooog de agdes Fispcas, rrEns s ].H_“I.I:t Sugestae
gue o senhor The ez - argomenei.,

—— Absolutainents NAc o neeo — interroanpeu O dirctor -—, tudo
depende da supestao imaginatina. Mas € preeiso saber a hora cerma
para fazi fa, Suponhamoes que voc procuse Dacha e lhe pergunte s
ela se teria comevicto com a nnbn sugestdo se ew a fizesse ances Jdo
CjLLE iz, qllatldu anlavada u’pi‘r:mu.'u'lt'ld-.”: S |,.'H.:|.I .'1L'g,.l.lllL|-.'l WENL, WITI-
brulbando o pedago de madeira s mamifestar nenhum senticnenio,
antes gue sentisse os bracmhos ¢ pernas Jdo enjeitadicho ¢ as bei-
s, AnleS QUE 3 ransloragac Ororrosse ©t SOl proprd Capririug ¢
a maderra fosse trocada por uma erianga encanmadora, vivae, Lstow
comvencido de que, dqueia ahura, 4 sugestdo de gue csie podago de
madeira cnvobto num farrapo supo era seu lilheaho 0 poderia olen-
der-lhe a sensmbihidade. Evidentonuenre, ela poderia chorar ante o
coinadéncia da minha supgestio com a teapeédia de sua propria vida.
Mhilas esse pranto por alpuem gue se fon nao ¢ O dhorg gue quarcmoas
1na cena, et que a muapoa pelo bem pecdido & substicaida pela a feria
do achado.

“alaiy ainda, oreio gue Dacha sencicia repulsa pelo pedago de
pau e tentaria afastarse dele. Suaas Lhgrimas corcerianm liveemenite,
mias muites alheias ao bebié de teatto o terinm sido causedas pela lem-
Branga do filho mioro — o gque s € o Que 005 Queriames new o
gue ela nos propurcionasa da primeira vezr que interpretone a cena. 5a
depois de ter feito uma imagem mental do bebe & gue poude Gurca ver
chorar sobre ele come lezera antes,

Conseguiu calcular o momentos oportunc ¢ lanyar a suges-
tao yue, por acaso, caincidiu eoni as suas recorday0es imais tocaites.
O resuliadoe for profundamente comovedorn
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avia, entretanto, um outro ponto que cu gueria defender, por
isso indapguei:

=— Duacha, enguanto atuava, nio estaria realmente num estado
de alucinagio?

— Claro que nio — contestou o diretorn, enfirico. — O que se
passou nio foi que ela acredirasse que o pedago de madeira se trans-
formou numa crianga viva, mas sim na probabilidade do aconteci-
mento da pega que, se ocorresse com ¢la, na vida real, seria a sua
salvagio. Acreditava em suas praprias agdes maternais, em seu amor
&« 2rmn tﬁdilﬁ a5 circunstﬁncins Cue a Corcavarr.

“Vocé compreende, portanto, que esta forma de encarar as emo-
gies ¢ valiosa nie 50 quando eriamos o papel, mas rambém quando
temaos de reviver um papel jd eriado. Pi-nos um meio de evoear sen-
ﬂl'lq{_}E.'i i:i Pl’ﬁ\-’-&ld:l‘_—h 5:‘ Ilﬁ{) EK':ISS.-L' por L"].:l!;.. 0% Imomentos ;nﬁpifﬂdﬂﬁ df_‘
atvagio do ator reluziriam por uma vez aos nossos olhos e desapa-
receriam, depois, para sempre.

10

Mossa aula de hoje, consagrou-se a pir & prova o sessa da verdade
de diversos alunos. O primeiro a ser chamado foi Gricha. Pediram-
lhe que representasse alguma coisa, o que quer que lhe agradasse.
Assim, escolheu sua comparsa habitual, S6nia, e quando termina-
ram ¢ direror lhes disse:

— > que firzeram ainda agora foi admirdvel e certo, do ponto de
vista de vocds mesmos, que ¢ o de técnicos habilissimos, unicamente
interessadaos na perfeigio da atuwagio. Mas meus sentimentaos ndo
puderam acompanhd-los, pois © gue eu procurava em arte é algo
natural, algo de organicamente criador, capaz de insrilar vida huma-
na em um papel inerie.

“A sua verdade de faz-de-conta ajuda-os a representar imagens e
pamxdcs; o meu género de verdade ajuda a criar as proprias imagens e a
miever paixdes verdadeiras. A diferenga entre a arte de vocés e a minha
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€ a mesma que hd entre as palavras parecer ¢ ser. Eu exijo a verdade
real; voods se contentam <om a sua gparéncia. Eu exijo wma crenga
verdadeira; vocds estiio dispostos a se limitarem a confianga que sea
publics rerm em voces, Olhandeo-os, ele tem a certeza de gque executa-
rao perfeitamente todas as formas estabelecidas. Confia na habilidade
de vocés como na de um acrobata eximio. Do ponto de vista de vocés,
o espectador € um mero observador. Para mim, <le se torna, in-
veluntariamerite, testemunha ¢ participante em meu trabalho criador;
¢ atraido para o préprio centro da vida que ve no paleo ¢ acredita nela.

Em vez de replicar com qualguer argumenta, Gricha caustica-
mente <itou o povta Puchking, como tendo um ponto de vista diferen-
te sobre a verdade na arre:

“Preferem punhado de baixas verdades
A ficgio que nos ergue acima de nds mesmos.”

— Concordo com voce ¢ com Puchkin também — disse Tort-
s0v —, porgue ele se refere a ficgdes nas quais podemos crer. O que
nos eleva é a fé que temos nelas. E uma forre confirmac¢io do ponto
de vista de gque em cena tudo deve ser real na vida imdgindria do
ator. [sto eu nio senti na arwagio de vocés,

E pds-s¢ a repassar a cena detalhadamente ¢ a corrigi-la, tal
como fizera comigo no exercicio do dinheiro queimado. Entio acon-
teceu algo que resultou numa alocugio prolongada e muitissimo ins-
erutiva. Gricha, de repente, parou de CEpPresentar. A raiva lhe escu-
recia o rosto, os lLibios ¢ as mios tremiam. Depois de utar algum
tempo com suas emogoes, explodiu finalmente:

— Hi meses que estamos empurrando cadeiras de um lado para
o outro, fechando portas, acendendo larciras. Isso nio € arte. Teatro
nio ¢ circo, No circo as agdes fisicas tém o seu lugar. E importantis-
simo poder-se agarrar o trapézio ou pular em cima do cavalo. Mossa
vida depende da nossa destreza fisica. Mas o senhor n3o pode me
dizer gue os grandes escritores do mundo produziram suas obras-
primas 50 para que sceus herdis pudessem entregar-se a excrcicios de
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agoes fisicas. A arte € livre! Precisa de espago, ¢ nao das suas ver-
dadexinhas fisicas. Temos de estar livres para grandes vHos em vez de
nos arrastarmos no chio como barartas.

Quando acabou, o diretor The disse:

— Sgu protesto me espanta. A 0 momento, cu o julgava um
ator que se distinguia pela téonica exteriorn. Floje, de stibito, verifica-
mos gque suas aspiracoes dirigem-se todas para as nuvens! As con-
vengdes ¢ as mentiras exteriores, isto € o que lhe eorra as asas. O que
sobe alto ¢ a imaginacio, o sentimento, o pensamentao. Mo entanto,
seus sentimentos e sun imaginagio parece que estio acorrentados
bem aqui, na platéia.

“A menos que seja envolvido por uma nuvemn de inspiragio e
carregado por ela, em wurbilhio, para o alto, vocé, mais do que qual-
quer outro aqul, sentird necessidade de todo o trabalho de base que
remos feito., Nao entanto, ¢ justamente isto que parece temer € con-
gidera os exercicios como se fossem degradantes para um arrista.

“Uma fallerinag ofepa, bufa e sua enquanto execura 0s eXercicios
didrios indispensdveis, antes de poder realizar seus voos graciosos no
espetaculo da noite. Um cantor temn de passar suas manhas muginde,
entonando pelo nariz, sustentando noras, desenvalvendo o diafrag-
ma ¢ buscando nova ressonancia dos seus tons de cabeqa, se quiser,
a noite, despejar a alma em canto. Nenhum artista estd acima da
necessidade de manter em ordem seu aparelhamento fisico por meio
dos exercicios técnicos NCcessarios.

“Por que ¢ que vood se crige em excecion? Enquanto procuramaos
estabielecer o miais estreito dos elos diretos entre a2 nossa natureza
fisica ¢ a espiritual, por que é que voes busca livear-se totalmente do
lado fisico? Mas a narureza recusou-se a dar-lhe justamente o que
vocd almeja: senrimentos ¢ experiéncias exaltados, Em vez disso, do-
rtou-o da réenica fisica neeessdria para exibirc seus dotes.

“As pessoas que mais falam de colsas elevadas sfio, na maioria,
justamente as que carecemn de atributos capazes de transpored-las
aos planos supcriores. Com falsas emogtes, falam de are ¢ criagio
de modo confuse ¢ arrevesado. Os verdadeiros artistas, pelo contri-
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rio, falam em termos simples e compreensivels. Reflita nisso ¢ tam-
bém no fato de que, em certos papéis, voce ainda pode tormar-se um
Gtimo ator € Gtil contribuinte para a arte.

Depoais de Gricha, S56nia foi submetida & prova. Surpreendeu-
me constatar que fazia muitissimo bem todos os exercicios simples.
O dirctor clogiou-a e dew-the depois uma espdtula, sugerindo-lhe
gue sc apunhalasse com ela. Assim que sentiu cheiro de tragéedia no
ar, cla subiu lopo nas andas e, quando chegou ac climax, aprentou
tamanho escarcéu gue caimos na gargalhada.

O direror lhe disse:

— Ma parte cdmica voce tecen um poadrio encantador, acredites
no gque fer. Mas nos pontoe dramirticos, fortes, soou faleo. E avi-
dente que o seu senso da verdade € unilateral: sensivel 8 comédia,
ainda nio se formou no seror dramidtico. Tanto vocé como Gricha
devem procurar sua verdadeira situacio no reatro. Em nossa arre,
é importantissimo que cada ator descubra o seu tipo parcicular

11
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corn Maria o exercicio do dinheiro queimado. Senti gque ele nunca
hawvia feiro a primeira paree tio bem como agora. Espantou-me ¢com
o seu senso de proporgio e mais uma ver convenceu-me do seu
verdadeirissimo talento.

O direwor louvou-o, mas prossepuiu dizrendo:

— Par que ¢ que vocoé exagera a verdade sté€ um grau indese-
jivel, na cena da morte? Tem cdimbra, ndusea, geme, faz caretas
medonhas e ainda rem paralisia propressiva, A essa altura, parece
que estd fazendo naturalismeo simplesmente pelo préprio natura-
lismo. Vocé estava mais interessado nas lembrangas exteriores da
dissolugdo de um corpo humano.

“Oira, na pega de Hauptmann, Hannele, o naturalismo tem seu
lugar, serve para dar prande relevo ao tema bdsico da pega, que ¢
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cspiritual, Come meic para se chegar a um fim, podemos aceita-lo.
[}e outra forma, ndio hi necessidade de arrastar para a cena Coisas ca
vida real que seriz muita melhor dispensar.

“Diste podemos concluir gue nem tada espécie de verdade pode
transfenr-se ao palco. O que |4 usamaos & a verdade, transformada
Errl 1B egrrvaionte poctico, prela imapivagda criadora.

— LG, exatamuntg, como define isso? — pergunten Gricha com
win certo asedune,

— Do me cocarregansi de formular uma definicdo — disse o
dirctor. — Os sdabios que o fagam. Posso apernas ajuddi-lo a sentir o
e ¢ E mesio is0o rogquar Lt fEsErrTO r.-'.fl-"_!-n’-_"'ﬂ'l'_iﬂ'_. PEH'.'S dedicared
todn @ nosso cursa a farefa. T, para ser mais preciso, surgird prorv s§
s, deprors gue Figromn perrdacto todo O rosso sisferera e ot ed-
cau e depois que uocfs mesnrcs tenfiam foil G a expreridnoia edes impiciiar,
cleereficar, trarnsforeadr reglicdades orncarnas Sf?rr[?.’l.".:i, cotidicireas, o
cresfuis de verdade artistica. Tudo isso ndoe aconeecs nom mEnubo.
Absorva o que for essencial e rejeive 1odoe o supéddlue, Encontre nma
bela forma e expressio. adequadas ao teatro. Assim tazendo, com o
avxilio da sua intuicio, talenro ¢ bom gosto, aleangard um resulrade
simples, compreensivel.

A cstudante seglante a passar pola prova foi Maria, Interpreton
a cena gue Dacha fizera, coam o bebéd. Fé-lo de modo lindo e muoito
diferente.

Pruneire demonstron extraordindria sinceridade no alegria de
encontear o omenino. Bra como ter uma boaneca viva, de verdade,
para brincar Dangoon com ele pole paleo, embruihov-o, desembinu-
lhou o, b=ijou-o, acanciau-n, esquecendo completamente gue rinha
nos bragox somoents un ['I»Cde'l.v;O de madeira. E entiio, de repents, O
Lebe parou de reagir Ela primeiro alhou-o fixamente por muito
temypo, tentanda sahor por quié. A expressio de seu rosw mudava.
Fuguanto gradativamente a surpresa ia sendo substituida pelo eer-
ror, licon mais concentrada, recuando cada vez mais para longe da
crianga. A wina cerea distincia, pernficou-se — wna imagem de wd-
pica expectativa. 80 e, B, entreranco, quanta f&, juventude, femi-
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nilidade e drama verdadeiro havia ali. Como era delicadamente sen-
sivel o scu primceire embare com a morcel

== Cada prgueno detalhe, era arnistucamente verdadeiro — eox-
clamouw o diretar, com emogio, —— Podia crer-se ennr tudo, porque
tuda se haseava em elementos cuwdadosainente selecionados, exoeai-
dos da vida real. Nao pepou nada por atacado, usoa apenas o que
era NecessAro. MNem mais, nem menos, Marig sabe ver o gue é bom ¢
tern senso de proporgiio. $ao, amibas, qualidades importanoes.,

Cuande the perpuniamos como se explicava que wima amriz tao
joven:, inexperiente, tivesse dado vima nlerpretacio (Ho perfeita, sua
respoera foi:

— lsrer deeoree, principalmente, do talenta natural, mas, sabre-
tncdo, de i senso da verdade extraordinariamente aguda.

Mo fim da aula, resumaa:

_— I.:l Thes disse tuda o e rosso, por ol uaiitoo, sulire o sentiao
iy wrevdade, da falsidade. ¢ sobive a IE erir cona. A guestao, agora, ©
saber como ;'_Fe.qe-.nwjlver = l't.'{'_l_JL'iE [ ilnl'rurl_u rnile .'Jr]n] da natureza.

"Haverd muitas oporiunidades, porgue cle nos acompanha a
cada passo e em cada fase de nosso trabalho, quer oin casa, no paleo,
no ensaio, ou em poblico. Este zentido deve penerrar ¢ verificar tido
que ¢ ator fizer ¢ o espectador assistin. Cada pequeno exercicio, seja
nenon seja exrerion deve ser execaradao sob a sua supervisio e com
a BUAa APCOYALAD.

“"MNosso dnico cuidado € o de origntar rudo o que fizermos com o
[itor der desenvolver e Fortalecer este sennda. E wina tarela ilicil, 18
E]ll'!: 'fu-{ t:‘lU ill-ﬁi& in‘i\.il l:I.IL'I].[iJ.' LluiJlILI.LJ i L'H[ﬁ CLEY oA "J‘} l‘..IIIL' I_.Ii:(".'!.:r =1
verdade  tradoei-fa o atos, Yao procisar de mita ATCGA0 £ GO
centragio para auxiliar o desenvolvimento do sen senso da verdade e
fortalecte |i,>.

“Evitom a lalsidade, evitem cudo o que for contririo A nactareza,
a lagica ¢ a0 bom senso. B o gue gera a deformagiao, a violéncia, o
CHAECF € A% mentiras. Quanto mais eles tiversin vez, mars desinora-
hizado ficard ¢ senso da verdade que pussuem. Evitem, portanto, o
hibito de falsear MG consintau gue 0% jUUCoS CHITAVET G (CITG
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curso da verdade. Arranquem de vocés mesmos, sem doé, gqualquer
tendéncia & aruagio mecinica, exagerada. Dispensem o5 estertores.

“Uma constante eliminagio destas superfluidades estabelecerd
umn processo especial, e € a ele gue me estarei referindo quando vocés
me ouviremn gritar: *Cortern 209"
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carfrutoix - Miemoria das emocgdes

Nosso trabalho hoje comegou com uma repassagem do excrcicio
com o louco. Ficamos encantados, porque nio vinhamos farendo
exercicios ascim.

Representamo-lo com maior vitalidade, © que n3o era surpresa,
pois cada um rinha aprendido o gque fazer ¢ comao fazer. Estivamos
tio seguros de nos mesmos gue chegamos a fanfarronear um pou-
quinho. Quande Vinia nos assustow, precipitamo-nos na diregio
aposta, come antes. Mas a diderenga apora € gue estidvamos prepa-
rados para o sibito alarma. Por esse motivo, nossa corrida geral foi
muito mais bem definida, ¢ a seu efeito, mais foree.

Reperl exatamente o que costurmava fazer: fuil para debaixo da
mesa, 84 que agarrands um grande livro, em vez de um cinzeiro. Os
outros fizeran mais ou menos 0 mesmo. Sénia, por exemplo, da pri-
meira vez gque fizemas essa cona, esbarrara em Dacha, deixando cair,
por acaso, uma almofada. Desta vez ndo esharrou, mas deixou cair
a almofada assim mesmo, para ter de apanhd-la.

Imaginem o nosso espanto guando tanto Tortsov guanco Rakhe-
manoy nos disseram que 3 nossa atuagio nesie exercicio, que, antes,
era direra, sincera, fresecn e verdadeirs, tormara-ce, hoje, falsa, in-
sincera ¢ aferada. Ficamos desalentados com uma critica tao inespe-
rada. Insistimos que tinhamos sentdo realmente tudo o que fizemos.

— Estd claro que sentiram alpurma eoisa — disse o direror. —
Seniio, estariam mortos. A guestio & £ gue cstavam sentindo? Ten-
temos desernaranhar as coisas ¢ comnmparar a interpretagio anterior
deste exercicio com a arual.
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“Mio hd diavida que conservaram roda a marcagaon, os movi-
mentos, as agies exteriores, a seqiléncia e cada minimo detalhe dos
agrupamentos, com uma exatidio espantosa. Podia-se facilmente
pensar gue vocés fotografaram a montagem. Provaram, portanto,
gue possuem memarias excepcionalmente alertas para o lado exte-
riorn factivel, de uma pega.

“Enrretanta, soria assim tio importants a maneira de se aprupa-
rem € se postarem em cena? Para mim, como espectadorn © que sc
passava denreo de vocs tinha muito mais interesse. Esses sentimen-
tos, tirados da nossa experiéncia real e rransferidos para o papel, é
que dio vida A peca. Vools nio nos deram esses sentimentos. Toda
produgic exterior ¢ formal, fria ¢ sem sentido quandeo nac tem mo-
rivacao interior. Ai esta a diferenga entre as duas atuagoes. MNo come-
¢o, gquando lhes fiz a sugestio sobre o louco, todos, sem excegiio, se
concentraram, cada qual com sew préprio problema de sepuranga
intima, e 50 depois € que comegaram a atuar Era esse o processo
logico: a experi¢éncia interior vinha antes ¢, depois, sc incorporava
numa forma exterior. Hoje, pelo contrario, vocés estavam tio satis-
feitos com scus desempenhos gue nem pensaram em coisisstma algu-
ma a nac ser subir lopgo ao palco ¢ copiar todos os detalhes externos
do exercicio. Da primeira vez havia um siléncio mortal; hoje, tudo
era excitacio o jovialidade, vocfs wrdos se ccupavam aprontando
coisas: S6nia com sua almofada, Vania com o abajur dele, Kéastia
com um livro, em vez de um cinzeiro.

— O contra-regra esquecen o ainzeirg — declarei.

— E da Pri!‘n:ira VEZ UE reprosentoun o EXErcicio vOoCoe, Acaso, O
tinha preparado de arrerndo? Sabia que Yania ia gricar ¢ assusti-lo?
— perguntou o direrer, com certa ironia. — E muito esguisito! Cuo-
mo & que vocd previu, hoje, que ia precisar daguele livro? Ele devia
cair em suas mios por acaso. £ pena que essa qualidade acidental
nio se tenha podide repetir hgje. Mais um detalhe: originalmente,
vocEs ndo tiravam os olhos da pora, aeds da qual supunha-se que
cstava o louco; hoje, ficaram logo tomados pela nossa presenga. Em
vezr de se esconderem do doido, vocés se exibiam a nés. Da primeira
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vez Foram impc]i:‘]gs o A Pe:]n:t seus sentimentos intmos « pela in-
tuigdo, por sua experitncia humana. Mas ainda agora repassaram
esfes moVirmenros quase mecanicamente. Em vez de recorrerern 4 sua
memoria da vida, foram extrair material nos arguivos teatrais dos
seus cérebros. O que s¢ passou dentro de vociés, no comego, resulton
naturalmenie em acio. Hoje, essa agio foi inflada e exaperada para
fazer efeito.

*Acontece com voods © mesmoe que se deu com o moge que veio
perguntar a V. V. Samoilov se devia ou ndo entrar para o {oatro.
‘Saia’, disse ¢le ao jovem. ‘Depois volte © repita isso tudo que acaba
de me dizer O mogo veio ¢ repotiu ¢ gue tinha dite da prinwciea vez,
mas nio foi capaz de reviver os mMesmos sentimentos,

“Scja como for, nem a minha comparagio com o rapaz, nem o
seu insucesso de hoje devem deixd-las preccupados. Tudo faz parte
do nosso trabalho e vou-lhes dizer por qué. Muitas vezes o fnespera-
do ¢ uma alavanca eficientissima no crabalho criador. Diurante a sua
primeira representasae do exercicio, essa qualidade era evidente,
Voces ficaram deveras excitados com a injegio da idéia de um possi-
vel lundtico. WNesta repeticdo de agora, o imprevisio jd estava gasto,
pois vocés sabiam rudo de antemiao, tudeo lhes era Familiar e elaro,
aré¢ mesmo § forma exierior m que verteram sua atividade, Nessas
circunstinecias, parece gue ndo valia a pena reconsiderarn de nove,
toda a cena, deiwando-ge puiar pelas emoches. Uma forma exterior
J4 pronta & uma tentagio terrivel para o aror. Nio era de surpreender
que¢ novatos como vocés se deixassem tentan provando, ao mesimo
tempo, gue t2m boa memoria para a 2¢io exterior. Quanto & oG-
ria ermociondal, desta niao houve hoje um vestipio sequer

Quando lhe pediram que explicasse a expressio, respondew

— Creio que a melhor fornma de ilasiri-la & comtar-lhes uma
histdria, como fee Ribor, que foi o primeiro a definic esse cipo de
lembrangas:

“Diois viajantes ficaram encalhados em uns rochedos por causa
da maré alta. Depois gue foram salvos narraram suas impressoes.
Um deles lembrava-se de tudo o que fizera, nos menores detalhes:
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comao, por que ¢ aonde fora; onde subira e onde descera; onde pulara
para cima ¢ ande pulara para baixo. O outro homenm nao tinha a
menor lembranga do lupar. 56 se recordava das emgdes que senrira.
Sucuﬁsivu:ncnt:, :;:urgir:-u'n: errcaniamernio, rip.r'cf:ﬂ.::&o, ?:I'ls.'.-'dﬂ_, esfre-
ranca, drivida e, por altimo, panico.

“Foi justamente este sepundo caso que se passou com voces da
primeira vez que representaram este exercicio. Lembro-me claramen-
te da sua consternagino, do seu panico, quando apresentei a supestio
sobre o louco., Posso ainda ve-los, l'}rE}._‘;;lLlf.‘l:i- na cliio, cnquanto ena-
vam planejar o que fariam. Toeda a sua arengio estava galvantzada
pelo objetive ficticio atrds da porta ¢, assim que se ajustaram a ele,
vocds irromperam numa real excitagdo e em real atividade,

“Sc hoje tivessem podido fazer como o segundoe homem da
histdria de Ribot — reviver todos os sentimentos (ue experimen-
taram daquela primeira vez e atuar sem esforgo, involuntariamente
—, cu reria dite, entdo, que vocés possucin excepcionais memorias
de emocio.

“Infelizmente, € coisa que pouco acontece. Sou forcada, portan-
o, a maderar minhas exipéncias. Admito que comecem o exercicio
deixando-se levar pelo sew plano exterior; mas, depois disso, terio
de deixar que ele Thes recorde os scus senrimentos anteriores ¢ de se
entregarem a ehes, como forga condurora, durante todo o resto da
cena. Se o pur.i-:r-:ru f;Iz-:r, direi que a5 suns momorias de c:j]oqﬁc_),
embora nio sendo excepaenals, sdo boas.

“Se tiver de reduzir ainda mais as minhas exigéncias, direi: inter-
pretem o esquema fisico do exercicio, ainda que nio lhes recorde
Suas S'f.'nh:l'.;'f_?ﬂ.'fi Htlt;g,ii‘.‘i L= ﬂiridﬁ ue nao :Fint:l['l'l € II.mPI.II.‘iD CIL‘ cncarar
com novos olhos as circunstancias dadas ne enredo. Mas, neste
caso, deixern que eu os veja ulilizar sua psicordéenica, apresentando
navos elementos imaginativos que lhes despertem os sentimentos
adormecidos.

“Sec o conscguirem, poderei ceconhecer provas de que hda em
vocts momaria de emogio. Ardé agora, hoje, ainda nio me ofere-
ceram nenhuma dessas possiveis alternativas.

206



MEMORIA DA EMOGLOES

—- Isso quer dizer que o remos memoria emocional? — per-

guntei.
— Mio. Mio € isto o gue devern concluin. Faremos alguns testes
em nossa proxima aula — disse Torwsoy, calmamente, levantando-se

e preparando-se para deixar a sala.

Z

Hoje fui cu o primeiro a ter conferida a memdria emocional.

— Lembra-se de que me falou certa vez sobre a grande impres-
s30 produzida em vecé por Moskvin gquando visitow sua cidade
numa tomrrde? Seria capaz de evocar a sua atuagio com suficiente
nitidez para que a simples idéia seis anos depois, the evogue © entu-
siasmio gue sentiu naguela oportunidade? = pergunmou-me o diretor.

= Talvez os sentimenios nio sejam tio penetrantes como j8 o
foram, mas nio resta divida que, mesmo hoje, me comovem muito
— repliguel.,

== Serdo bastante faortes para fazé-lo enrubescer € sentir o co-
racio barendo?

— Talvesz, s euw me entregasse inteiramente.

— O que sente, fisica ou espiritualmente, quando se lembra da
morte tragica daquele amigo intimo de que me falow?

— Procureo evitar essa lembranga, porque me deprime muito.

— Esze tipo de memdria, que faz com que vocoe reviva as sen-
sagdes gque teve cutrora, vendo Moskvin representar ou quando o
feu amigo morreu, £ o que chamamos de memaria das emogdes ou
memoria afetiva. Do mesmo modo que sua memdéria visual pode
reconstruir wima imagemn interior de alguma coisa, pessoa ou lugar
esquecido, assim também sua memdria afetiva pode evocar senti-
mentos gue vocd jd experimentou. Podem parecer fora do alecance da
evocagio e eis que, de sdbito, uma supestio, um pensamento, um
objeto familiar os traz de volta em plena forga. Alpgumas vezes as
emogdes 8m a mesma pujanca de sempre, as vezes sdo mais fracas,
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as veres 06 mesmos Forres scntimontos motortam, mas sob aspeeto
LiELD iHJ-lILl.'] '.]L'q'{‘-l'ﬁl—h

“Coane vool ainda & capae de corar ou empatidecer 4 lembranga
de v experiencia, como dinda roccia evaociar L CCrro aconte
comrento whagico, podemos copcluir que possual oma moemndria das
ey ces. Nas o estl bastante teeinada para, sem auxilic, jevar a
|_'u_||:r; CEarEipr LITTY 4 ||.|:|:l,|tc3' AL o 1:_‘.}-[.-_i'._|1.'.'| '1!!.Hr.‘.||[ 20 qQiie vocE se deixa
car gquando enrea s cena.

Ilepois Trataov estabeleccu a distingio entre a memdnia das
sensagoes, Dasenda nas experigncias, hgada aos nossos cince senli-
ders, & a muwndria emoconal, Dlisewe qee, ocasionalmence, iria falar
rie e o e Cerrensem ;'!'.II'HI{'i.lIII’."IIIE IrEd A CaaTra. EST&I, disﬁ-c I!_'.‘]'l:‘.
& uma descrican conveniente, vinbora pdo cientifics, da relagio que
eXisle entre as duas.

Cruands e perpuntaram atd que ponto o avor atiliza as lemn-
L':'ll""lk';”‘ e ACiinligoc: o |.iu.'.l.l era o diferente valor de cada um daos
cinco sentidos, ole disse:

— Para responder, tomoemmdos cada um Jdeles por sua ver, Bros
nnssns cinen sentidos, o da vista ¢ 0 mais receplive &s Inpressods.
O aovido também € exrremamente scnsivel, Por isso € gue as anpres-
sGes depressa se lazoem, oo intermédie dos nossos olhas e cuvidos,

“[L sabido que alpuns pratores tém o dom da visdo interior em
tic aloe prau que poden pincar retracos de pessoas gue oles 1A viram
TGS PR ENIIO Tl WIvas.

“Alprnns masicos wm ogprnal capacidade de reconstrun, interior-
monte, os sons. Repotom memtalimente o execugiio de uma sinfonia
inccira recém-onvida, s atores também possacin csse mesmo oo
de capacidade visual o andieiva, Lhilicaan nas para impranore cm =i
Mmcsnios — ¢ mais tarde evocar — wodn sorte de bmogens vismels e
auditivas; o rosto doe uma pesaoa, sua expressio, a haha do corpo, o
andarn O5 TLACIFISIEIGY, ROV ERIIICTITOE, Vi, CIlOnagous, Lraje, carac-
Coriaticas raclais.

“Iliaes Ay, certas pessoas, princapalmenre os artistas, sio ca-
pazes de recordar ¢ reproduzic 3130 55 CoilEas que vicam e ouviran na

FOVE
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vida real como, também, nas suas imaginagdes, coisns Nao vistas
nem ouvidas. Os atores do tipe gue 8m memdria visual gostam de
ver o gque se guer deles ¢ entiio as suas emogdes reagem com faci-
lidade. Qurros acham muite preferivel ouvir o som da voz, ou a
entonagio da pessoa que devem interpretar. Com eles, o primeiro
impulse para o sentimento veimn das suas memarias auditivas,

— E os ourros sentidos? — perguntou alguém. — Precisamos
deles tambem?
— Esti claro gque sim — disse Tortsov. — Pense na cena inicial,

com os trés glutdes, no feanow, de Tchekhov, ou numa em gque seja
preciso desenvolver em nds mesmaos um verdadeiro €xtase perante
um rapu de papelio supostamente preparado, com impressionante
arte culindria, pela Locandicra de Goldoni. Vocé terd de interprerar
essa cena de modo a dar dgua, ranoo na sua boca guanto na nossa.
Para fazé-lo serd forcado a ter uma lembranga vivissima de algum
manjar delicioso. Senio, vai exagerar a cena ¢ niio sentird prazer
pustativo alpum,

— Onde urilizariamos o sentido do taw? — perguntei.

— Numa cena tal como a temos no Edipo, em que o rei cegou-se
£ usa o sentido do taro para reconhecer as fithas, Entreranto, nem
mesitee a téemica mais perfertamente desenvaolvida pode comparar-se
a arte da MNatoresa, Em omeu tempo, j4 vi muitos artores (écnicos
famosos, de mmuitas escolas e paises, ¢ nenhum deles podia galpar as
culmifnaneias que a inroicdo artistica, guiada pela nacureza, con-
sepue atingir MNao devernos esquecer o fato de que muitos aspectos
importantes das nossas complexas naturezas sfo-nos desconhecidos
e nido estio snjeitos i nossa diregio consciente. 59 a natureza em
acesso a eles. A menos que conguistemos o auxilio dela, teremos de
contentar-nos em execrcer dominie apenas parcial sobre o nosso
cﬂ[rlpll‘ﬂ:.’l{iu ;!P.’ITI.‘.".I"I.'[_'I CI’I‘.’-!{!UI’.

“Embora os nossos sentidos do olfato, paladar e tato sejam dteis
e até mesmo importantes algumas vezes, seu papel em nossa arte é
simplesmente auxilian ¢ tem por objetive influenciar nossa memdria
das emoghes.

£0%93
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Mozsas aulas eom o diretor Foram interrompidas provisoriaments,
porgue ele partiu em zowrnde, Por enquanco, vamos crabalhando na
danca, ginastca, esgrima, impostacio de voz e dicgio. Enquanto isso,
uUma COoisa importante aconteceu comipo, projetando uma grande oz
zsobre & praprio tema que vinhamos estudandor a memdria emocional.

Mio faz muito tempw ¢u ia andando pera casa em companhia de
Paulo. Numa avenida, demos com wina grande aglomeraggo. Comao
pastes das cenas de rua, entfiei-me por ela adentro e chepoando ao
meio del com os olhos num horeivel qu:.ldn'_l. sz[i AOE INCuUs pé'_-. LLITY
vclhu, pul}rcinr:ntq: w.-.:-tidﬁ, com a mandibula Eiiﬁl:lgc'ldﬁ ¢ ambos o3
bragos decepados. Secu rosto era medonho; os velhos dentes amare-
fos projetavam-se para fora do bigades ensangilentado. Um bonde se
agipantava sobre sua vitima. O condutor agirava-se em torno do ma-
quinisimo pirad meostrar O que estava atrapalhando e por que a culpa
nio era dele. Um homern uniformizado de branceo, o sabretudea jo-
gado nos ombros, umedecia negligentemente as narinas do morto
com urn chumage de alpodio sobre o qual despejava um liquido
qualquer de uma garrafa. Bra de uma farmicia prdxima. Nio muito
longe, umas criancas brincavam. Uma delas dew com um pedago de
osso da milo do velho, Semn =zaber o que fazer com acguilo, jogou-o
i ii!.t-'.'l. dc E:ix(:l. U:I'I.].'.l :'thj.l]"l.-tr v:.']"l.:‘:u".‘t'lup-:l.:r Tias O rosto da tl.u.'h:l L:lha—
va, com indiferenga ¢ curiosidade.

Esse guadro cavsou-me profunda impressio. Que contraste «n-
tre aquele horror no chio e o céu azul-pdlido, elaro, sem nuwvens.
Retirci-me deprimido e 56 muite imas tarde pude libertar-me desse
estando de espirite. Despertel, noite alta, ¢ a lembranca visval cra
ainda mais apavorante do gue o fora a visio do praprio acidente —
com certeza porgue i noite tudoe parece mais assustador. Arcibui-o 3
minha memdéria emocional ¢ av scu poder de aprofundar impressocs,

Alguns dias dopois, passci pela cena do desastre e, sem querer,
detive-mme para evocar o que sucedera ainda 3o recentemente. Todos
o3 vestigios tinham-se abliterada. Hawvia no mundo uma vida huma-
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na a menaes — eis tudo, Entretanto, uma pequena Pensao scria paga
a ramilia do more, sadstazendo, assim, o sentimenro de jusuga de
rodos. Por conseguinte. cstava tudo como devia, No enmanto, malves
a mulher e os hilhos esrivessem maorrendo de fome.

Engquanto cu ponsava, meha lembwranca da cardstrofe parecea
cransformar-se. A principio fora cean © nacuralistica, com todos os
micdomhos detalhes fisicas, a mandibola espaofada, os bragos de-
copados, as criangas bristeando com o racho de sangue. Agora ea
estava pualmente abatado com a lembranca de tudo isso, mas de
outrer maodo. Invadiu-me, repensinamence, @ inchiEnacae Contra a
crucldade, a impusniga ¢ a indiferenga hunianas.

Sao sete dias apenas desde o acidente, € cu tornel a passar pelo
local, a caminho da escola, Parei por algons momenuos para reflecir
sobire ohe, A neve, crildo, estava branca, como estd agara. Assiin ...
a vida. Lembror-mme da formmea escara, estendhda no chiio — isto ... a
ot L} Fees l:iﬂ_" R RFERE [ R S S0 b o recIal e I'i.l?—i I.I'."ll'.l.'-rﬁ! CHuI0S E"J.LI]'.H&'.I'
nas. Erm volua, por toda parte, nun contraste lunminoso, vepo o o, o
s0l, a nagureza, s a0 a eternidade. Qs bondes passando, repletos
de passageiros, represenian as geragdes que passam, romo ao des-
conhecwdo, O guadeo nyere, gee era GIo hoorivel, t8o agtorradon
LoD -S4 A0 MIAJUSIOSD, BUSEeT. ..

a3

Haje dei, por acaso, oo wn fendmeno esurnnho. Rememorondo
sopuicbe acidente da avenida, veosfico que o bonde, apona, parcce do-
minnr @ cerma. Mas nao & o bonde desse recente acontecimentone —
i [ B B! LE-{_I]I(1H ]Le CEITHAILIE 21 LIIENCL I-".\'.J_'!E'I,'il-!]IL'.'.l rl-l."l\'.hl_}.'l] I'I'I[III].:! [ASEEES N N L8N
MNeste outeno prassado, wma noite, ja rarde, ew valtava de vm subiae-
o para a cidade no altimo gralfey. Passando por um campo deserto,
e frofiey descarrilnoi. s passageiros tiveram de unir esforgos para
ajudar o repd-lo nos wrilboes. Como me parecen grande e pesado, en-
Lo, e oG framnos fracos o msignedicintes, comparados com ele!



A PREFaRAGAD DO ATODER

For que es5a velha lembranga sensdria ficou mnae funda € torte-
imente marcada om uom do gue a mwais secenre? B oeis awmda outro
dngalo: gquande comego a pensae oo velho mendigo estendidoe no
chio com o Farmacduticn mclinado sabre ele, vejo que minba e -
iz 5o valta para uen Oulro scontooimesit, muito diferenre, Foo ha
muites tempee, Deparei o wn italiano curvado sobre um macaon
morio ma calgada, Chorava e tenrava entiar um pedago Jde casca de
Larang na boca Jdo animal. Dicse-ia gue osta cena afetan: mais os
mens sentmentos do que 2 marte do mendigo. Fanerriri-se mas
Fundamente na minha memaria, Creio gque s2 tivesse de cncenar o
acidente s avensda, a0 ina antes boscoar matéria cmocional para
e papel na recordacio da cena dao italiano com o macace morto
do que na proprie teapidia, Porguondo-me poe que sord isto?

5

mossas aubas com o diretor VCCOITLC G MATIL hie e eu lhe faler sobre
o processo de evolugio dos meus semimenoos a propasuga do aci-
dente da rua. Primeice clogiouw sunha copacidade de observagio e
depois disse:

— Esta & uma ilvsrragdo excelente do que de fiuo se passa em
nos, Cada umm Jde nos @ presencion muoitos acdentes, Rorcomo-ihes 2
fembrranga — s soraenle as Canaclerisiicas notdvels gue s -
pressionann o oo s detallbes, Deseas impressdes, orma-se wma
memirna de sensagdes vasta, condensada, mais am |‘!|.'J £ imails PFL‘fllﬂ'
da, de expericngia correlata. I ma capéeie de simese da memona,
em prande escala. Foanais pura, mais condensada, compacta, subs-
el e cortante Jdo LELEL Lit acomil=cimentos de Eates.

ON ferrrfacy o8 paree L'.-:_r:f;':n.'fn‘.ru filtre Jrovech vis AROES SORTIRIEIIGS
cocredohos, Afdar dister, & wamr yru rnde ariistoe, Ele seieo 0 fraersfica, sas
famrfacan Srgrrraviriii o Lriwrsiod i & FEreseery s fr.’JH-'rJ."'-'JHI;.'I.-T clorferraasa-
srrcrite raalistas.

—_ E‘I.I'I[!.'l:"li_'l.l'I.!Il'.:ll1 i g'.'d[‘.ll'}l!:-i JELETR SR arfistas recorrent J narcreza,

F1F
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— Concordo. Mas nio a fotografam. Seu produto passa através
das préprias personalidades € © que ela lhes dd ¢ suplementado por
material vive, extraido das suas reservas de ltmb:nnqas CIMOCionais.

"5!’1:11-::::;1'",:41:1,:, For t_'xt_'zrppi-c}, MUitas vezes rirou seus herdis e vi-
lGcs, como lago, das histdrias alheias e transformou-os em criaturas
vivas acrescentando ao quadro suas préprias lembrangas emocio-
nais cristalizadas. O tempo de tal modo clarificara e poctificara
suas impressdes que elas se tornaram espléndido marerial para as
suas criagocs.

Cruando falei a Torrsov sobre a troca de pessoas e coisas ocor-
rida nas lembrangas, ele observou:

— Isto nido tem nada de surpreendenre. Nao pode esperar que as
suas lembrangas de sensa¢io possam ser utilizadas como se faz com
oz livros nas bibliotecas.

“Wocé é capaz de imaginar come é realmente, a nossa memadria
emocional? Imagine wm cerro niimero de casas, com muitos quartos
em cada casa, em cada gquarto indmeros armirios, prateleiras, cai-
xas, ¢, em algum lugar, numa delas, uma pequena micanga. E bem
ficil achar a casa cerra, © guarto, o armdrio ¢ a prateleira. Mas ji £
mais dificil encontrar a eaixa exaca. E onde estard o olhar penerran-
te, capaz de descobrir aguela pequenina conta que se desprendeu
hoje e rolou, por um momento lampejou e, depois, perdeu-se de vis-
tad 55 a sorte a enconteard de novo.

“E & isto © que s¢ passa nos arquives da memdria. Eles t&m
todas essas divisdes e subdivisdes. Umas sio mais acessiveis do que
as outras. O problema € recapturar a emogio que certa vez lam-
peicu, como um metcoro. Se cla penmanecer junto i superficie =
voltar-se, pode dar gragas a sua esteela. Mas nio espere recuperar
sempre & mesma impressio. Amanha pode surgir, em lugar dela,
alpuma coisa muito diferente. D& pragas por esta ¢ nio figue espe-
rando a outra. 5S¢ aprender a ter receptividade para essas lembran-
§as recorrentes, entdo, as novas lembrangas, a medida que se forma-
rem, serio mais capazes de mover repetidamente seus sentimentos.
Sua alma, por sua vez, tornar-se-d mais responsiva ¢ reagird com
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um calor novo as partes do seu papel cuja arragic se river des-
gastado pela repeticio constante.

“Quando as reacSHes do ator s8o mais poderosas, a inspicagio
pode surpgic. Por outro lado, nao perca tempo correndo atrds de uma
inspiragio gue por acaso lhe ocorreu uma vez. E tio irrecuperivel
COIMO © OULerr, COMmo as alugrias da infﬁncin_, COITIC © Primcin) OImor.
Dirija scus esforgos no sentido de criar uma inspiracio nova c fresca
para o dia de hoje. NiIo hi mortivo alpum para supor Que serd pior
do que a de antem. Paode nio ser tao brithante. Mas vocE tem a van-
tagem de possui-la hoje. Ergueu-se, naturalmentes, das profundezas
de sua alma para acender em vocg a fagulha criadora. Quem poderia
dizer qual das manifestaghes da verdadeira inspiragio € a melhor?
Todas sio espléndidas, cada qual a sen modo — se mais nio fosse,
pelo simples fate de serem inspiradas.

Quandeo insisr com Tortsow para gque afirmasse que, comao essas
sementes de inspiragio guardam-se dentro de nds e nio nos vém de
fora, devemos concluir que a inspiragio & de oripem antes secunda-
ria do que primiria, ele se recusou a comprometer-se.

— Nio sei. As coisas do subconsciente nao sdo meu terreno,
Além disso, nio creio que se deva tentar deseruir o mistério em que
nirs habituamos a envolver nossos momentos de inspiragio. O mis-
tério tem belexa propria e €, por st 560, uwm grande escimulo a cria-
tividade.

Mas eu nio estava disposto a ficar nisso ¢ perpuntei-lhe se rudo
O que SENamos enquanio estdvamos em Ccena nio seria de origem
secundaria.

= Alids, serd que se sente sempre, =M cena, as coisas pela pri-
meira vez? Eu queria saber, tambdm, s¢ € bom ou mau que nos
venham sentimentos originais, frescos, quando estamos em cena,
sentimentos nunca experimentados por nés, de modo algum, na
vida real.

— Depende do tipo — foi a resposta, — Supounha que voce estd
representando, no Gltimo ato de Harmnlet, a cena em que se atira com



MEMODRIA DAS EMOCOES

sua espada sobre o amico aqui, Paulo, que faz o papel de rei e, de
repente, pela primeira vez na sua vida, vocé € avassalado por uma
sede Jde sangue. Embora sua espada seja apenas uma arma cénica,
sem gume, incapaz Jde tirar sanpgue, poderia precipivar uma luta me-
donha. obrigande o pano a baixan Acha gue serla sensato um ator
CMETeEdr-s¢ 3 emogoes AsSim 6o esponrineas’?

— Isto quer dizer que elas nunca sio desejbiveis? — pergunrei.

—= Pelo concridrio, sio muitissime desejiveis — disse Torsov. —
Mas essas emogdes diretas, poderosas e vividas ndo fazerm sua entra-
da em cena assim como voed supde. Sua duragio nido se estende por
Imu::uf; pr::‘fhduri DU SECpiEr e uere alko. L.':napq'juxn em breves upfsé-
dios, momentos individuais, Beste modo, s80 sumamente desejiveis.
50 podemos esperar gue ocorram coan freqidctnea, apugando a since-
ridﬂdﬁ: du tr'ﬂhi.!.lhc) Criﬂl.:lf]f. FI li.'!'l_[i_l“{i-'li!‘." irlﬂf"ip“:l—il{l.l E]L.'HHL!'& Erlrp{:{_}{'s
esponrineas de sentimento & uma forga irresistivel e comovedora,

Ad, orescentou nma advertencia:

— O gque elas tém de mau € gue ndo podemos contrali-las. Elas
& que nos contralam. Portanto. ndo podemos fazer outra coisa sendo
deixar agir a natureza e dizer: “5e elas quiserem vir, que venham. 56
espenmos que ajam a favor do papel ¢ ndo contra ele.™ Esti claro
que uma instilagio de sentimentos inesperados, inconscientes, é coi-
g1 muito tentadorn. Comm isso e quie sonhamos ¢ 6 uin dos anprctos
favoritos da criarividade em nossa arre. Isso, entretanto, ndo deve
levi-lo a concluir que tem o direito de subestimar a importincia dos
senbienterntos repedndos, sacados da memidria emocienal. Pelo con-
rriicicy, Jdeve dedicar-se inteiramente a eles, pois sio o inico meio
pelo qual podera exercer qualguer graw de influéncia na inspiragao.
Permitam-me recordarc-thes o nosso principio cardeal; “Por micios
conscientss alcanyameoes o subvonsciene.™

*QOutra razdo por que devermn apresar essas emogdes repetidas &
fue uIm artista niao constrol seun papel com a primeira coisa que lhe
estd 4 mndo. Seleciona com o midximo cuidado dentre suas lembran-
gas ¢ clepge das experiencias vivas as mais sedutoras, Para tecer a
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alnir da pessoa que v rerratan, utiliza cmogdes que the sao mais
caras Jdo gque spas acnsagocs cotdinnas. Podem imaginar campo mais
{érnil para a inspiragio? € amista toma o que de melhor exisce nele e
leva o para o paleo. & Forma hd de varian confornme as necessidades
da peca. mas as amnogdes bumaoos o arnsoa pUriiiiceoL 3o vivas ©
estas 1o podem ser substitnidas por nenhuwma outra coisa.

— Quer dixer, encio, que em todos os tipos de papel, desde
L Lember ate Aguearn, am O puizsaro aznl, nos touos de usar oF NOFE0S

proprios, velhos, iesmos sentinentos? — mterrompeu Giricha.
— E que midis podem faser? — disse Tortsov, — Vool acase es-

pora gue uwin ator invenre toda sore de sensagocs novas ou atd les-
prer s abina neva para cada papel que interpreia? Quantas aloaas
teria de abrigar? Por cutoo ludo, pode ele acaso arrancar lora a sua
propria alma ¢ substitui-ka por outra, alugada, por julgi-k nens ade-
guada a Jdererminado papel? Crde & gque rd busca-la? Paodemos to-
enar de e mprestune roupas, um relogio, tadae especie de coisas, mas €
smpossivel tomar de outra pessoa senfimenios, (8 Meus sentimentos
s meus, inslicnavetmente, © os seus lhe pertencem da iesioa [or-
et E possivel compreender wm papel, simpatizar com a pessoa re-
tratada e pdr-se no lugar dela, de modo a agir como essa pessoa agri-
ria. Lsso desprertand no ator sentunenios que sio andloyos aos que o
papel cegquer. Mas csses sentiunentos perrencerio ndo 4 pessoa eriuda
polo autor da pega, mas ao proprio awe

oo se frevca wo Paloa. Al selefIve orH SHG PROfavEd refsona,
cosrrn arfisic. MNerroe se pode fugiv de of miosrro. O Trsfinle et cque
rocd so perde no palco marca o ponro em gue deixa de verdadetra-
srresrte Lo fen paprel @ 6 st de wepa atuagdo exagerada, falsa.
Assiln, por mens quée atug, por mais papéis que mierprety, siunca
conceda a st mesmo uma exceyao a copra de usar sempre os propeios
sentiuenros. Cuobrar essa repgra & O MIESTTHE QUG HIATSE 3 Pess0a que
vood estiver miterpretando, pois a estard privando de wina alma bu-
mana. viva, palpitante, gque & a verdadeira fonte da vida do papel.
acha niie podia convencer-se de gue lemos senipre doe inner-
PL'(,.'E.;,.T llli...l'!:- P11 E0Llers.

FRR™
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— E exaramente isso que se tem de fazer — afirmou o diretor.
—_ S.f:rr:prc € eterngmente, quaﬂ(.fo estivar ern cend, vocé ferd de fr-
terpretar a s mesrmo, Mas rsio sevd nurng variedade infindia de com-
binagGes de objetivos e circrunstdncias dadas que vocé terd prepara-
do para sew papel e que foram fundidos rna fornalba da swa memidria
de emoges. E este o melhor ¢ ¢ Ginice material verdadeiro para a
criarividade interior, Urilize-o ¢ nio confic em nenhuma ourra fonte
para abastecer-se.

Mas eu nio posso, absolutaments, conter todos o sentimen-
tos para todos os papéis deste mundo! argumentou Gricha.

— Os papéis para oz gquais vocé nio possul 0s sentimentos ade-
quados s3o o5 gue nunca interprecard bem — explicou Tortsow,
— Serdo excluidos do seu repertorio. Os atores nio sio classifica-
dos principalmente por seus tipos. As diferengas se estabelecem de-
vido as suas qualidades inreriores.

Quando lhe perpunramos como uma pessoa podia ser duas per-
sonalidades amplamente contrastantes, respondeu:

— ["ara comegarn © ator ndo € nem uma nem owutra. Ele tem, em
gua propria pessoz, uma individualidade intevior e exterior que pade
ser vividamente ou indistintamente desenvolvida. E possivel que nio
haja, em sua natureza, nem a vilania de um personagem nem a no-
breza de outro. Mas as sementes dessas qualidades 14 estario, por-
gue remos em nos os elementos de todas as caracteristicas humanas,
boas & mas. O ator deve usar sua arte ¢ sua técnica para deseobrig

por métodos naturais, os elementos que precisa desenvolver para seu
papel. Deste modo, a alma da pessoa que ele interpreta serd uma
combinagfio dos elementos vivos do seu proprio sec

“Vace deve preocupar-se, primordialmente, ern encontrar um
meio de recorrer ao seu material emocional; depois, em descobrir
métodos para criar um namero infinito de combinagSes de almas
humanas, caracteres, sentimentos, paixdes, para os seus papdéis.

— Onde vamos achar esses meios ¢ esses métodos?

— Antes de mais nada, aprendam a usar suas memdrias emo-
cionais.
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— Comor?

— Por meio de uma série de estimulos interiores e exteriores.
Mas isto € uma questio complicada e, assim, cuidaremos dela da
pProxim:a vez,

G

Hoije tivemos nossa aula no palco, com o pano descido. Devia pas-
sar-se no apartamento de Maria, mas niie o podiamos reconhecer
A sala de janrar esrava onde era a de visitas. A antiga sala de jantar
fora transformada em gquarro de dormir. A mobilia toda era barata e
pobre. Assim gque os alunos se refizeram da surpresa, clamaram pela
volta do apartamento original, pois diziam gque o novo deixava-os
deprimidos e gque nio podiam trabalhar nele.

—= Sinfo nio poder fazer nada a respeito — disse o diretorn
— Precizavam da outra mobilia para uma pega em cartaz, por isso nos
deram em troca tude o gue podiam dispensar € arruwmaram as coi-
gas da melhor forma que sabiam. Se ndo gostaram do arranjo assim
como esrd, mudem o gque quiserem para tornd-lo mais confortivel.

Istor desencadeon uma mudanga geral e o lupgar foi logo feito em
pedacos.

- Parem! — exclamou Tortsov — & dipgam-me quais s30 as
lembrangas de sensagdes que todo este caso faz vir 3 tona em vocEs.

— Quando hi um terremoto —— disse Nicolau, que fora um dos
supervisores —, as pessoas mudam o3 mbveis de lugar desse jeito.

— Eu nao sei como defini-lo — disse Sonia —, mas, de certo
modo, recorda-me a época de consertar os assoalhos.

Enquanto seguiamos empurrando a mobilia, surgiram vdarias
discussies. Alpuns procuravam um estado de alma, algpuns, outro,
conforme o efeito pruduzid{) e suas memaorias de EMOgAD pOr este
cu agquele agrupamente dos objetos na sala. Afinal o arranje ficou
passavel. Mas pedimas mais luz. E ai nos deram uma exibigio de
luzes e efeitos sonoros.
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Tivemos, primeiro, a luz de um dia ensolarado ¢ ficamos ani-
madissimus. Fora de cena havia uma sinfenia de ruidos, buzinas e
automdvel, campainhas de bondes, apitos de fidbricas ¢ o som dis-
tante de uma miguing — todos o5 testemunhos auditivos de um dia
[Lurmia C.Id-ﬂdl.‘-

Gradualments, foram diminuwinde as luzes. Era agraddvel, cal-
mo, mas um pocguinho triste. Sentiamo-nos pensativos, nossas pal-
pebras pesavam. Um grande vento soprou e, logo, uma rempescade.
As wvidragas estremeciam nos caixithos, o vendawval silvava e ululava.
Seria chuva, ou neve, batendo nas vidragas? Era um som deprimen-
te. 5 rumores da rua dnhame-se desvanecido. Um reldgio na sala
vizinha tiqueragqueava, forre. Alpuém pds-se a tocar piano, a princi-
pio fortissimo e depois mais suave, mais ristemente. O= rumores da
lareira aumentavam a sensacio da melodia. Com o anoitecer acen-
deram-se az luzes, u piano enundecen. A certa distingcia, um relapio
barteu dore veres. Meia-noite. Reinouw silencio. Um cam undongo roia
o assoalho. Podiamos ouvir, de vez em guando, a buzina de um car-
ro, © apito de um trem. Finalmente todos ©8 SUNS Cessaram, a esCuri-
dio e a calma fizeram-se absoluras. Pouco depois sombras cinzentas
atnunciavam a aurora. Quando os primeiros raios de luz solar pene-
traram na sala, sent wn prande alivio,

WVinia foi quermn mais se entusiasmon com os cfeitos.

— Foi methor do que rnia vida real

Earantiu-nos.

— Mela as mudangas si¢ tdo graduais — acrescentou Paulo
— gque a gente nio nora a muadanga de dnimo. Mas quando 2494 he-
ras sfio cumpridas em uns poucos Minuros, senrimos sobre nds toado
o poder dos varidveis tons de foz.

— Cuomo notaram o ambilente exerce grande infludncia nos nos-
sas sentimentos. E isso se dd em cena, tanio gquanto na vida real. Nas
mios de um diretor talentoso, todos esses recursos o efeitos transfor-
Mm-S oM Mmelos Ccriativos e artistecos — disse o diretor

“Quando a produgio oxteriur de uma pega estd interiormentc
ligada A vida cspiritual dos atores, cla muitas vezes adquire mais sig-
nificagio no paleco do que na vida real. Se corresponder As necessi-
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dades da pega e produzir o clima certo, ajudard o ator a formular o
aspecto interior de seu papel, influenciando 1odo o sey sstado psi-
quiceo e toda a sua capacidade de sentir. Nestas condigbes a cena €,
definitivaments, wm estimulo para as nossas emogbes, Portanto,
quando urma atriz vai interpretar o papel de Margarida, tentada por
Mefistdfeles enquanto estd orando, o diretor deve proporcionar-lhe
os meios de criar a unpressao de gue estd na igreja. Isto lhe ajudard a
sentir o papel. Para o intérprere de Egmont no cdreere, deve criar um
clima supestive de reclusio solitiria e forgada,

— Que acontece guando um diretor eria uma espléndida produ-
¢io exterior gue, entretanto, ndo sc enquadra com as necessidades
interiores da peca? — perguntou Paulo.

— Infelizments, isto acontece muito ¢ o resultado € sempre ruim,
porque o erro do diretor faz com que oz atores enveredem pelo araltho
errado e ergue barreiras entre eles e scus papéis — responden Tortsew

— E se a predugio exterior €, pura e simplesmente, ruim? —
perguntou algudm.

— O resultado é pior ainda. Os artistas que trabalham com o
diretor por trds das cenas conseguirdo o efeito diametralmente opos-
to ao que seria cerco. Em vez de atraic a atencio dos atores para o
palco, far-lhes-a repulsa, langando-os em poder da platéia, para 14
da ribalta. Portanto, a montagem exterior de uma pega € uma faca
de dois gumes na mile do dicetor. Pode fazer bem ou mal.

“Vou propor-lhes agora um problema — prossegzuiu o diceton
— Serd que todao bom cendrio ajuda o ator e fala-lhe & memaria
emocional? Por exemplo: imaginem um belo cendrio, desenhado por
algum artista sumamente dotado no emprego da cor das linhas ¢ da
perspectiva. Vocés, do auditdrio, olham para o cendrio e ele produz
complera ilusio. INo entanta, se chegarem peroo, ficario desiludidos,
sentindo-se pouco a vontade em relagio a ele. Por qué? Porque
guando um cendrio ¢ feito do ponto de vista do pintor, em duas di-
mensdes e ndo rés, ndo serve para © teatro. Tem altura e largura,
mas falta-lhe a profundidade, sem a qual, no que concerne ao teatro,
¢ um cendrio sem vida,
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“Wocés sabem, por experiéncia prdpria, como O ator s¢ sente
num palco vazie, nu. Como & difial concentrar nele a atengio e
como ¢ duro represeniar SCquer UM pequeilo eXerciclo ou win sim-
ples esquete,

"'Expr_'rllj:ncntcn'l ".-i':‘} rIIC:ll.' TIIuIns L"ﬁpi.'lﬂ.;{l dr_'h'."iEE = duspﬂ'iar O F-:I l:“.‘"l di..'
Hamler, Orelo ou Macbhedh! Comeoe ¢ dificil fazd-lo sem o auxilio de
um diretor, sem wm esquema dos movimentos, sem objetos de cena
eln que s POSSHm apoiarn sentan encaminhar-se a eles ow se agrupa-
rem ao scu redor! Porque cada situagio que € preparada para vocds
os ajuda a dar uma forma exterior plastica ao seu estado de dnimo
interion Por isto precisamos, absolutamente, daquela terceira di-
mensio, uma profundidade de forma, em que posSsamaos mover-naos,

viver & atuarn

7
— Por que estd escondida ai num canto? — perguntou o diretor a
Maria, entrando hoie no palco.

== Eu... quero fugir.. Eu... nio suporto... — resmungou ela,
renrando afastarc-se cada vez mais do desvairade Vinia.

~— lPor que estio ai sentados, tio aconchegadinhos? — pergun-
tou Jortsov a um grupo de alunos amontoados no sofd perro da
mesa.

— MNos... estivamos ouvindo umas piadas — pagucjou Nicolau.

— O que & gue vocé ¢ Gricha estio fazendo ai perto da Iimpa-
da? — perpuntow o 56nia.

Ela ficou encabulada, sem saber & que replicar, mas, finalmente,
saiu-se com algo a respeito de estarem lendo junteos uma carra.

Ele, entio, voltou-se para mim ¢ Paulo ¢ indagou:

— Por que vocés dois ficam ai andando de um lado para o outea?

— Estdvamos apenas discutindo as coisas — retruguei.

— Muma palavra, vocés todos escolheram formas adeguadas de
repercutir o estado de alma em que se achavam. Arranjaram o cend-
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rio adequado e usaram-no para seus fins. Ou acaso serd passivel que
o cendrio que encontraram lhes tenhba soperido o estado de alma e
a agio? — concluiu,

Semou-se perto da lareira e ficamos de frente para ele. Muitos
puxaram as cadeiras para chegar mais perro, ouvir melhor. Ajeitei-
me na mesa para temar notas. Gricha @ Somia sentarame-se 3 parre,
para coc hichar.

— E apora digam-me, precisamente, porque cada um de voceés
estid sentado nesse lupar exaro — exigin.

E, imais uma vex, fomos forgados a prestar conrtas dos nossos
movimentas, Ele convenceu-se que cadia vum wtilizara o cendrio de
acordo com o gque dnha de fazern com seu estado de alina ¢ com seus
SENCMIENIOS.

A medida gsepuinte foi dispersar-nos por vdrios pontos dz sala,
SO OF I ve s .1ju-d.1:ndr.:r A fq:rrn:ul'ﬁn das Erupos, Pediu-nos, d&:pni':i,
que notisscmos os estados de Animo, as lembrangas emocionais ou
as sensagoes repetidas que acaso o arranjo noes sugerisse. Tivemos
também de dizer em gque circunstancias wtilizariamos esse arranjo de
ccna. Depois disso, o direror dispds uma série de arranjos de cona &
em cada caso tivemos de dizer em que circunstincias emocionais, em
que condigdes ou em que estado de alma achariamos que estava de
acordo com a nossa necessidade interior o uso dos diferentes arran-
jus de cena, sepundo as suas indicagbes — nouwtras palavras, ao pas-
50 que antes haviamos escolhide o nosse arranjo de cena para que
corres pondesse ao nosso estadeo de alma e ao nosso objerivo, agora
ele se encarregava de escolher para nds, competindo-nos apresentar
o objetive certo ¢ induzir os sentimentos adequados.

O terceiro teste foi o de reagio a wm arcanjo de cena feiro por
cutra pessoa. Muitas vezes o ator se defronta com este problema e
tein de resolve-le. Portanto, € preciso estar apto a faré-lo,

Depois, comegou uns exercicios em que nos putitha em posicoes
que entravam em conflito direto com os nossos propositos € estados
de alma. E esses exercicios todos nos levaram a apreciar um ambien-
te bom, confortdvel, pleno, preparado em fungio das sensagdes que
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desperta. Resuminde o que tinhamos alecangado, o diretor disse que
© ater procura wma sise-er-scéne adequada, que corresponda ao
seu estado de alma, so seu objetivo, ¢ gue esses mesmos clementos
também criam a cena. Além disso, sio um estimulo para a memdria
das emeocoes.

— A impressio mais comum € a do que o dirctor usa todos os
SCUS [CCUrsos matcriais, como o cendrio, a iluminacio, os efeitos
SONOros € outros acessarios, com o fito primordial de impressionar o
pablico. Pelo contrdrio. Usamos esses recursos mais pelo efeito que
exercem nas atores. Tentamos por todos os meios facilitar que con-
centrem a atencio no palco.

“*Ainda hd muitos arores — prosseguiu — que, desafiando qual-
gquer usio que possamos criar por meilo da luz, do som, das cores,
ainda sentem que seu interesse estd mais focalizado na platéin do que
no palco. Nem mesmo a pega e o seu sentido essencial conseguem
trazer-lhes de volta a atencio para © nosso lado da nibalta. Para que
I1sto nNdo acontega com voceés, procuremn aprender a olhar e ver as
coisas no palco, a reapir ¢ se entregar a0 gue se passa om torno de
vocés, Muma palavea: a usar rudo que lhes estimule oz sentimentos.

“Até aqui — prossepguiu o diretor, depols de uma pequena paussa
—, temos trabalhado a partir do estimulo para o sentimento. Muitas
VEZES, ENITEIANIO, O Processo oposto s impoe. Usamo-lo quando
gqueremaos fixkar experitncias interiores acidentais,

*Como exermnplo, vou contar-lhes o que me aconteceu numa das
primeiras representagses de O Bas-Fond, de Gorki. O papel de Sarin
fora-me relativamente ficil, com exceg¢io do seu mondloga do dal-
tirno ato. Este caxipia de mim o impossivel: dar a cena uma signifi-
cagao universal, dizer a fala com insinuagdes tao profundas de wm
sentido mais fundo, que ele se tornasse o ponto central, o desenlace
de toda a pega.

“Cada ver gque =u ch:gava a es5e ponto Fcrigﬁt;o, par::r;[a que
impunha freios acs mecus sentimentos. E essa hesitagio paralisava o
livie curso da alegria criadora em meu papel. Depais do mondlogo
ew me sentia, invariavelmente, como o cantor que falhow no agudo.
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Para minha surpresa, essa dificuldade sumiu na terceira ou guarta
atuagao. Quando rentei descobrir a razio desse fato, decidi gue teria
de examinar detalhadamente tudo o gque me acontecera durante o
dia inteiro, antes da representagio noturna.

“ primeiro item é que en recebera do meoa alfaiate uma conta
escandalosamente alia e me aborrecera. Depois, perdi a chave da mi-
nha eserivaninha. Com o pior dos humeores, sentei-me para ler a eri-
tica da pega e verifiquei que clogiaram o que estava mal ¢ deixaram
de apreciar os bons momentos. Isso me deprimiu. Passei o dia rodo
remoendo a pega, cem vezes tentei analisar sua significacio interior
Evaquei cada sensagio que tinha em rodos os pontos do meu papel e
fiqueil tio absorta que, ao chepgar a noite, em vez de me enervar todao,
como de costumme, fiquel inteiramente alheio ao pablico e indiferente
a qualquer idéia de sucesso ou fracasso. Apenas segui meu caminho,
lopicamente e na diregio exara, e descobri que tinha ultrapassado o
Pﬂntﬂ PL"fJ‘.I:(_'lEﬂ df_} mf}nl‘:‘tﬂ}_‘;ﬂ SCTTE F;r:qut:r Pcrccbn:_:-lr).

“Consultei um ator experiente, que € também drime psicélogo,
e pedi-lhe que me ajudasse a esclarecer o oeornido, para que eu pu-
desse fixar a Expuriéuci:i d.'.-lq uela noite. Fol esta a sua atitude:

“— Vocé nio pode repetir uma sensagio acidental que lhe ve-
nha a vcorrer em cena, assun como ndo pode ressuscitar uma flor
que morrew. Mais vale tentar eriar alpuma coisa nova do que des-
perdigar esforgo em coisas maors. Como fazé-lo? Antes de mais
nada, ndo se preocupe com a flor; basta regar as raizes ou plantar
sementes novas. A maioria dos ateres trabalha no sentido oposto.
Quando conseguem algum sucesso casual num papel, gquerem repe-
ti-lo e vio logo, diretamente, aos seus sentimentos. Mas isso € ©
mesmo que cultivar flores sem a colaboragio da narureza o que &
impossivel, a menos que estejamos dispostos a nos contentar com
flores artificiais.

— E dai, entin?

— MNio pense no sentimento, propriamente, mas ponha a cabeca
a trabalhar naguilo que faz com que ele cresca, em quais foram as
condigdes que acarretaram a experiéncia. “Faga o mesmo”, disse-me
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agquele sithio ator “MNunca comece pelos resuleados. Eles aparecerao
com o tenipo, coma conscgiléneia bapica do que se passou ames, ™

Fiz como recomendou. Tenter mergulbar na raiz daguele muo-
ndlopzo, na wdeis Fundacoeatal dis pega. Comprecnds que a sminha ver
sao nio tinha parentesco algum, verdadeiwwo, comn o gue éscrevera
[\,;le'l\'.ll.. hif_'uh L= :lll'lllq,!.]]i l,LUI_l,"i‘I'I.J.]‘LL:J 14131+ |_JH.I"I"':I1"-_'I i]hLlau:ipUuH-‘cl
antee aondan e A idea Busslamental,

Esta expori@ncia Hustra o processo de trabalhar o partor da cme-
gao despertada, retrocedendo aré o sen estimulo ariginal. Usando
este processo, o alor pode repetic 8 vondade gqualgoer sensacio que
E'[E' 1.II.J.'E'IT:I., pl)i‘:ﬁ i.:ll.Jd L rl'.‘rl.'éll::.'ilr Lo 1.'2‘.[11i5|hu l:i.[J' ﬁL'F]ti.IrH'.'TI.‘(} ..‘lh..'-i".il"-'l'{'-:l] e
o gque o estimulon, pars refazer sen caminho, volrande do esrimuoloe

= i
2 Le g PI'(’}IJ].'I.{.! LSCMEINTC0L.

B

Hoje o diretor comegou dicendo:

— Cuanto mais ampla for swa memddria cmocional, mais rico
serd seu matenial para a criatividade mnterion Greio que isto dispensa
matiores explicagiies, E preciso, cncreante, aléon Jdo rgueea da me-
morio emocianal, saber distingur certas vutras caracieristicas, istu
€, sua forga, sua firmeza, a qualidade do marerial que ela recdm, na
medida em gque afetam o nosso traballio no weatro.

“Tadas as naossas experiéncias criadoras sioc plenas & vivas na
razio direra do poder, acuidade e exandiao Jda nossa memidcia, Se for
fraca, os sentimeuntos que desperta scrio palidos, intangiveis ¢ trans-
parcires. Nac @ valur, no palow, porgue nae consegucn wlwapos-
sar a cabaleas.

Das olbservagdes gue oo fee om sepuida, depreende e gue hd vii-
rins graus de podes na memario das emogoes e gue sfio maloplos tanto
os seus efeitus quano as suas combinagies. Sobre isro, Torrsov disse:

— Supooham que receberam, em piblico, um insuleo, tabvez wum
tapa na cara, que thes fax arder o roseo sempre que pensan nele,
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O choque interior foi tio grande gue apagou todos o5 pormenorcs
desse dspero incidenre. Mas alpuma coisa insignificante é capaz,
instantaneamente, de reavivar a lembranga do insulto = a emogio
voltara, com redobrada violéncia. O rosto se cobre de rubor ou em-
palidece, o coraciio phe-se a bater, desordenado.

“Se riverem maréria emocional assim do viva e fdacil de des-
pertar acharao simples transferi-la ao paleo e representar uma cena
andloga 4 experiéncia gue tiveram na vida real e lhes deixou tio cho-
cante impressio. Ser-lthes-a desnecessiaria qualquer téonica. A cena
Iterpretar-se-3 por si mesma, peis a natureza os ajudara.

“Eis outro exemplo: tenho um amigo distraidissimo. Certa vez,
foi jantar em easa de uns amigos gue ndo via hd um ano. Durante a
refeicio mencionou a satde do adordvel filhinho de seu anfitrifio.
Suas palavras foram acolbhidas com um siléncio de pedra ¢ a anfieria
caiu desmaiada. O pobre homem esquecera-se inteiramente de que o
menino tinha morerido depois da Glrima vez gue ele esrivera com os
amigos. iz ele que nunea, engquanto viver, poderd esquecer-se do
que senTiu nagquels oeasiao.

“Seja como for, as sensacdes do meu amipo foram diferences das
que reve a pessos eshofetenda, pois no caso dele elas nido obliteraram
todos o5 pormenores que cercaram o incidente. Meu amigo puardou
lembranca muito precisa ndo 56 dos seus senfimentos como, bam-
bém, do praprio acontecimento e das circunsrineias nas quais acor-
revw. Lembra-se, definitivamente, da expressio assustada no rosto de
um homem do outro lado da mesa, dos olhos vidrados da mulher a
seu lado e do grito gue partiu do extremo opoesto da mesa. No caso
de uma memdoria de emogdes muito fraca, o trabalho psicotécnico &,
ac mesma tempo, amplo ¢ complicado.

*Ha ainda outro, dentre os miltiplos aspectos desta forma de
memdéria, que of atores fariam bem em conhecer Falarei sobire ele
pormenorizadamente.

“Em tese, vocis poderiam supor que o tipo ideal de memdria das
cmogocs seria i!q_L.'Il:l-i]. qtie pur_{cnh: recter « r:prr_)du'f_ir A% IIMPressocs
emn todos os exaros deralhes da sua primeira ocorréneia, revivendo-as
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exatamente como foram sentidas na realidade. Mas, se assim fosse, o
que seria dos nossos sistemas nervosos? Como suportariam a repeti-
¢io de horrores com todos os seus detalhes originais, penosamente
realisticos? A natureza humana nio resisuria.

“Felizmente as coisas, na realidade, passam-se de ourro modo.
As nossas lembrangas emotivas ndo sdo cdpias exatas da realidade.
D vez erm quande, algumas sio mais vividas do que o original, mas,
via de regra, o sao menos. As vezes as impressdes, depois de recebi-
das, sepuem vivendo em nds, crescem e se aprofundam. Chegam até
a estimular novos processos € ora preenchem detalhes incompletos,
Ora SUEETEM OUtTos pormenores, totalmente novos.

“Messes casos a pessoa pode manter perfeita calma numa situa-
¢ao periposa e depois desmaiar, quando, mais rarde, a recorda. Este
exemplo demonstra o poder crescente da memdria em relagio ao
acontecimento original, bem come o desenvolvimente continuo de
uma impressio gue so teve,

“Resta apora — somando-sc 4 forga e 4 intensidade dessas lem-
brangas — a sua qualidade. Suponbamos que, em vez da pessoa com
a qual aconreceu alguma coisa, vocés s30 apenas testemunhas. Uma
coisa € a gente ser insultada em pablico e sentir um profundo emba-
rago om causa propna, & outra muilte diferente € ver o mesmeo acon-
tecer com outra pessoa, aborrecer-se com o fato, ficar em posicio de
tormar partida, livremente, pelo apressor ou pela vitima.

“Maturalmente, nenhum motive impede a testemunha de sentir
!.'.l’t'l:’.‘:{tazzs fortissimas. Pode até mesmo sentir o acidente com mais
pungéncia do que os participantes diretos. Mas nido € isto que me
interessa apord. Quers apenias salientar gue os sentimentos deszsa
pessoa sio diferentes,

“Ha mais uma possibilidade: a da pessoa ndo parrticipar do inci-
dente nem como PErSONAagsm nem ooInog testermunha. Pode apcnas
ter lido ou ouvido falar nele. Mem mesmo isto a impediria de receber
impressbes foreesz e prafundas. Tudo dependeria da forga de imagi-
nag¢io de quemn redigiu a descrigido ou falou a respeito, assim como
da forga de imaginag¢io de quem [2 ou escuta o caso. Também, ainda,
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as emocdes do leitor ou ouvinte diferem, quanto 3 qualidade, das de
urn dos protagonisras desse acontecimentao.

“O aror tem de lidar com todos esses tipos de matéria emocio-
nal. Elabora esse material e ajusta-o as necessidades do personagem
que retrata,

“Supenhamos, agora, que vocés foram testemunhas quando
aguele homem foi esbofereado em piblice ¢ que o incidente deixou
fortes marcas em suas memdrias. Achariam mais ficil reproduzie
tais scntimentos cm cena se estivessem fazendo o papel de testemu-
nha. Mas imaginem que em vez disso devessemn interprerar o homem
que levou o boferdo. Como adaptariam & emogiao que sentiram
como testemunha ao papel do homem insultado?

“O protagonista sente o insulto, e a testemunha pode, apenas,
compartilhar sentimentos de solidariedade. Mas a solidariedade po-
de, depois, transformar-se em reagio direta. E isto precisamente que
acontece conosco quande estamos claborande um papel: desde o
instante em que O ator sente processar-se nele esta mudanga, passa
a ser wm protagenista ative na vida da pega — brotam nele verda-
deiros sentimentos humanos. Muitas vezes esta transformacido da
solidariedade burmana ros sentimernitos reais do personagern dd-se
espantaneamcnte.

“ ator pode sentir a situagio do personagem t30 intensamente
e reapir a ela Ao ativamente que se coloca, de fato, no lugar dessa
pessoa. E entio, daquele ponto de visra, vé o acontecimento com os
olhos do esbofeteado. Quer agir, participar da situagiio, ofender-se
com o insules, tal como se se tratasse para ele de uma guestio de
honra. Meste caso, a transformagio das emogdes da testemunha nas
de protagonista € tao completa que a forga e a qualidade dos sen-
umentos em jogo nio diminueem. Com isto véem que utilizamos
coma marcrial crindor nio 56 as nossas proprias emogdes passadas,
mas, também, o5 sentimentos que experimentamos ac simpatizar-
mos com as emogoes atheias. E ficil dizen, @ priori, que nio podemos
absolutamente ter marterial emocional proprio seficiente para suprir
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as necessidades de rodos os papéis que reremos de representar du-
rante toda uma existéncia dedicada ao palco. Nenhuma pessoa, indi-
vidualmenece, pr_'u;j{: soor 1 ala resvipersal Jde A Feafrecakad, de Tehekhow,
QUC PSS 20T tl'!l.'jfl_\ H B !_'"N,'pl::rj.l;-::'lfl.ﬂ‘: E]ll]r}}!l’]ﬂ.‘i.‘ I."Il':ill"i-ll'\.'l: A d{:l B R
sinao e a de sua propria moerte. NIo obstante, temos de viver ent cena
todas estas coisas. Por 550 € preciso estudarmos as outras pessoas €
aproximar-nos delas cmocionalmente o maxinmo que nos for possi-
vel, aré que a nossa simpatia porc elas se rronsforme em sentimentos
Propriaments nonssos.

“INan ¢ isto o que se i conosco SeImpre que CoOMmegamos a es-
tudar cada papel novo?

9
1. Se voces se recordam do exercicio com o lovco — disse o dire-
tor —, devern lembrar-se de todas as supestdes imaginativas, Cada

urma delas continha um estimulo para as suas memarias de emocio.
Duavarm-lhe um fJ:l.pt;l:: tnlereor Jpur meior de colsas e s [hves
aconteceram na vida real. Voces rambém sentiram o efeito daos esri-
mulos externos.,

2. Lembram-se de como decompusemos aquela cena de Brasd
em unidades e objetivos e como os alunos ¢ as alunas se dividiram,
em furiosa oposigio, em torna dela? Era wm outro tipoe de esomaulao
LCEr L.

3. 5¢ se lembrarem da nossa demonstragio de objetos de aten-
e, no palco e na placdia, comprecnderdio, apora, gue os objeros
reais podem ser um verdadeiro estirnula.

4, OQutra fonte importante de estimulo emocional € 2 verdadeira
acio fisica € a crespa que se term nela.

5. Ao correr do tempo, rravarice conhecimenre com muiras ou-
tras fontres interiores de estimulo, A mais poderosa esta no texio da
pega, nas insinuacdes de pensamentos « de sentimentos nele amipli-
ciras ¢ que aleram as relagdes reciprocas entre O atores.
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&. Vocés também estio cientes, apora, de todos os estimulos ex-
teriores que nos cercam no paleo, sob a forma de cendrio, arranjos
de mobilidrio, luzes, efeitos de som e outros efeitos, visando a ¢riar
uma ilusido da vida real e de seus alirnas vivos.

“Se spmarein todos estes estimulos e lhes acrescentarem os que
ainda vio aprender, verio gue podem contar com muitos. Repre-
sSentam o s5eU acervo Psl:ﬂtécnic{} de riQueznﬁ gue devem ::pn:nder
& USar.

Quando evu disse ao diretor que estava ansioso por fazer jus-
tamente isso mas nio sabia como agir, ele aconselhou-me:

— Fag¢a como o cagador levantando a caga: quando um pdssaro
nio al¢a voo por vontade prépria, ¢ de rodo impossivel achd-lo na
densa folhagem da mata. Vioce tem de atrai-lo para fora, assgoviar-lhe,
usar varios erngodos.

“Mlossas eimogoes artisticas sdo, a pn'ncfpir:t, t30 ariscas comao
©s animais silvestres ¢ ocultam-se nas profundezas de nossa alma.
Se nio vierem a tona esponrancamente, nio se pode ir atrds delas e
achi-las. O muiximo que se pode [azer € concentrar a atengio no
tipo de isca mais eficaz para atrai-las. E para servir a scu propdsito
nio hd como estes estimulos da memdria cmocional que acabamos
de discutir

“0O elo entre a isca ¢ 0 sentimento € narural e deve ser ampla-
mente usado. Quanto mais lthe pomos o efeito A prova e lhe anali-
sames o resultado em emogGes despertadas, melhor podemos julgar
O que a nossa memoria de sensacio retém £ mais fortaleceremos
nossa posicdo para desenvolvé-la.

“Ao mesmo tempo, n3o se pode desprezar a gquestac da quanri-
dade das nossas reservas neste setor. Devern lembrar-se de que, cons-
tantcmente, voc€s tém de aumentar OF s€Us es[Oques. E claro que
para isto recorrem principalmente aos seus proprios sentimentos,
impressdes e experiéncias. Também adquirem marterial na vida que
o5 rodeia, real & imagindria, nas reminiscéncias, nos livros, na arte,
na ciéncia, em todo tipo de conhecimentos, viapens, museus ¢, prin-
cipalments, na comunicagdo com oulros seres humanos.
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“Pereebem, agora, que jd sabem o que se exige de umn ator e por
que um artisea legitimo deve levar uma vida plena, interessante, bela,
variada, exigente e inspiradora? Deve conhecer nfio 56 0 que se passa
nas prandes cidades, mas tambdéim nas da provincia, nas aldeias dis-
tantes, nas fibricas ¢ nos grandes ceneros culturais do mundo, Deve
estudar a vida ¢ a psicolopgia das pessoas que o cercam ¢ de virias
Curras partes da populagio, tante na pdtria come no exierior.

“Precisameoes ter wina visao de |.1r1;n alcance pPAra atuar nas pogas
dos nossos dias e de muitos povos. Pedem-nos que interpretemos a
vida de almas humanas de todas as partes do mundo. O aror cria a
vida n3o 56 do seu proprio rempo, mas a do passado ¢ a do fururo
também. E poristo gue ele deve observarn, conjeciurar, sxperiimentar,
deixar-se levar pela cimiogio.

“Em certos casos, o problema chepga a ser mais complexo ainda.
Se a sua criagdo € uma interpeetagdo da vida correnie, efa pode ob-
servar seu meio. Mas se tiver de interpretar o passado, o futuro, ou
wma épouca imagindria, precisand reconstitair ou recriac com a sua
propria imaginagio — processo complicado!

“MNosse ideal deve ser sempre o de nos esforgarmos pelo que
€ &terno ¢m arte, 0 qu¢ ndo Morrerd NUNCA © PerManecerd sCMpre
jovemn ¢ proximo dos coragdes humanaos,

“Devemos ter por meta os pincaros de realizagio gque foram
erguidos pelos grandes classicos, Estudem-nos ¢ aprendam a usar
matéria emocional viva para transmiti-los.

“Isse-lhes tudo © que possa, poer ora, sobre a meméria emo-
cional. Vocids aprenderio cada vez mais ¢ mais sobre ela 4 medida
que formos prosscpguindo ¢m nosso programa de wwabalheo.
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CQuando o diretor chegou, volrow-se para Vassili ¢ perguntou:

— COMm Quel, U coin o que, voo estd em comunhio neste ins-
tante?

Vassili estava t3o absorvide em seus préprios pensamentos que
nio reconhecen imedianimente o teor da pergunca.

— Eu? — respondeu, gquase automaticamente. — Com ninguém,
nem com coisa alguma,

— Vocé deve ser um prodigio — foi a obuervagio zrombeteira do
diretor —, 3¢ consepuir manter-s& muito tempo nesse estado.

Desculpando-se, Vassili assepgurou a Tortsov que, se ninguém
estava falando com ele nem ulhande para ele, ndo podia estar em
CONTALG COMm Ninguent.

Af foi a vez de Torrsov manifestar surpresa,

— Quer dizer —— indagou ~— que ama pessoa, para estar em
comunhio com vocé, tem de olhi-lo ou falar-lhe? Feche os olhos e
tape os ouvidos, fique emn siléncio e procure descobrir com gquem
vooe esii em comunicagio mental. Tente descobrir um insante aa
menos sm que vood ndo esieja mantendo algum contare com um
objets qualgquer.

Eu mesmo tentei faré-lo e notei o que se passava dentro de mim.

Visualizei a noite precedente, ¢m que tinha guvido um famoso
quartttu dt‘ CU!.'II.!..!.E = tu:Eui ITeCs [Ilﬂ\'i['ﬁlt‘l]tf}ﬁr PHEEU F{}l,' P.'-]H".-i-ﬂ. Fui
ao fover, cumprimente alpuns amigos, achei meu lugar ¢ observel os
miusicos afinando os instrumencos. Comegaram a 10Car ¢ el escutei.
Mas ndo podia pdr-me em estado de relagdo emosional com eles.
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Isso, conclui, deve rer sido um espago em branco no fluxo de
comunhio entre mim ¢ o meus ambiente, Mas o diretor discordou,
firme, dessa conclusao.

— Como pnc]c considerar espago em brancoe uma ocasiio em
que estava absorvendo misica? — perguncou ele.

— Porque, embora eu estivesse escutando — insisti —nio ouvia
de fato a musica ¢ embora tentasse penctrar-lhe o sentido, nao o
consegui. Achei, portanto, que ndo se estabeleceu contazo algum.

— Sua associagdo com a mlsica ¢ sua aceitagdo da mesma ainda
naIc se iniciara porque o processa Prtcuc[t:ntc amda nio se concluira
e distraiu-lhe a arengio. Quando terminasse &s5e processo, ou voce
s¢ entregaria 4 masica ou ficaria interessado em qualquer outra coi-
sa. Mas ndo houve interrupgio na continuidade da sua relagio com
a]gumn E(Ji!l'-ﬂ..

— Talvez renha sido assim — reconheci, ¢ prossegui com as
minhas recapitulagges. — Distraidamiente, fiz um movimento que,
Parccol-ITIc, chamﬁu ) attnﬂ;ﬁu I'.Il'}:‘i que Gu‘fialh O concerfo a mea
lado., Depois disso fiquel muito quicto ¢ fiz de conra que guvia a
musica, mas de fato ndo a escutava, pois obscrvava o que acontecia
ao meu redor

Meu olhar desviow-se na direcio de Tortsov ¢ notet gue ele n3o
pcreebera © meu movimento acidental. Olhei em volta do auditédrio,
procurando o Shustov séniorn, mas nem ele nem qualquer outre ator
do nosso teatro estava i, Depois tented visualizar toda a platéia,
mas, & €553 aftura, minha atengio se dispersara tanto gue eu i nSo
poedia controli-la nem dirigi-la. A musica predispunha-me a toda
sorte de imaginagches. Pensel nos meuas vizinhos, nos meus parentes
que moram em ouiras cidades, longe, & em meu amigo mMmorlo.

O diretor disse-me, depois, que essas coisas todas vieram-me
a cabega porque eu sentia necessidade de compartilhar meus sen-
timentos & meus pensamentos com os objetos da minha meditagao
ou de absorver desses objeros meus pensamentos e sentimentos.

Finnlmcntt:, minha atengio foi atraida pr:i:l.s luzes do |u:—'\.trc, c cun
me cntregusi & uma longa contemplacae das mesmas. [sto, estava
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convencido, foi por certo um momento em branco, pois, por mas
que forgdissemos a imaginagio, nunca poderiamos considerar como
forma de intercambio a contemplagio dagquelas luzes,

Quanda fﬂll’.‘i g3 T‘thEQ'V .':'-ui:l:n: i“.—iS-U-. i.'.'IH UKFIEC'L—?H O Tk LRI ﬂdﬂ d¢
espirito do sepuinte modo:

— Yocé tentava saber como e de grue aquele objeto era feito,
Absorveu-lhe a forma, o aspecto geral ¢ toda sorte de detalhes. Acei-
tou essas impressfcs, registrou-ns Na Memaoria € pPassou a4 pensar
nelas. Isto significa que vocé extraiu alguma coisa do objeto, ¢ nos
atores achamos que iste € necessirio. Voof se preocupa com a na-
turcza inanimada do objero. Qualquer quadro, estdtua, forografia
de amipo ou objeto de musen & inanimadeo e, no entante, contém
alguma parte da vida do artista que o criou. Aé um lustre pode, em
certo grau, rornar-se objero de vivo interesse, quando muais nio fos-
se, por estarmos embebidos nele.

— Messe caso, podemos estar associados com qualguer traste
velho erm gue, por acaso, o3 nessos olhos recalam? — pergunitei.

~— Duvido que tenha tempo de absorver ou dar sequer uma par-
ticula de si mesmo a tudo gue lampeja ao seu redorn Entretanto, sem
absorver dos ourras ou dar de vocé acs ourros, nio pode haver incee-
cimbio no palco. Dar ou receber alguma coisa de um objeto, mesmo
fugazmente, é um momento de intercimbio espiritual.

“Ji lhes disse mais de uma vez gque & rio possivel olhar e ver
como olhar ¢ ndo ver No palco pode-se olhar ver ¢ sentir tudo o que
cstit acontecendo nele. Mas cambém & possivel olhar para o que nos
cerca deste lado da ribalen, enguanto os sentimentos ¢ o interesse
estdo concentrados ne auditéric ou em algum lugar para 14 das pa-
redes do tearro.

“Hai trugques mecinicos, que 05 atores usam para encobrir sua
lacuna interior, mas 3§ servem para acentuar ¢ modo vago comao
fitam. Nio preciso dizer-lhes que isto &, ao mesmo tempo, ndnl <
prejudicial. Os olhos sio o35 espelhos da alma. O olhar vago é o es-
pelha da alma vazia. E importante que os olhos do ator, o olhar,
reflitam o profundo conteddo intimo da sua alma. Portantoe, cle pre-
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ciga acumular prandes recursos interiores para corresponder em seu
papel & natureza de uma alma humana. E o tempo todo que estiver
no palco, deve compartilhar esses recursos espirituais com o5 outros
intérpretes,

“Mas um ator niio passa de um ser humane. Quando entra em
cena, ¢ natural que raga consigo pensamentos, sentimentos pes-
Sr_r.'.l.is, refiexoes ¢ realidades cotidianas. Assim fazf_"ndﬂ-, a linha da
propria vida pessoal e banal nio se interrompe. Ele 56 se entregard
inteiramente ao papel quando este o levar de reldio. Quando isto
aconrtece, identifica-se completamente com o papel e se rransforma.
Mas no instante em que se distrairn, cainde sob o jugo da propria vida
pessoal, serda wransportado para a platéia, para 1a da ribalta ou das
paredes do teatro, para onde quer que esteja o objeto que mancém
com cle uma relagao. Enquanto isto, representa seu papel de modo
puramente mecinico. Quando esses lapsos sdo fregilentes ¢ estdo
sujeitos a interpelagdes da vida particular do atorn, eles acruinam a
continuidade do papel, pois nio tém com ele a menor relagio.

“Podemn imaginar um colar valioso no qual, de trés em trés elos
de ouro, surge um ¢lo de latdo e depois dois de ouro amarrados com
um barbante? De que serviria um colar desses? E quem pode querer
no palco, uma linha de comunicagio constantemente interrompida
que, quando ndo deforma, destrai a representagioe? E, ne entanto, se
na vida real a comunicagio entre as pessoas € importante, no palco
& dez vezes mais importante.

“"Esta verdade decorre da natureza do teatro, que se bascia na
intercomunicagio dos personagens. MNio se pode, absolutamente,
conceher um dramaturge que apresente seus herdis quer num estado
de inconsciéncia, quer adormecidos, ou em qualguer momento em
que suas vidas interiores ndo estejam funcionando.

*Tampouco o mmaginariam pondo em cena dois personagens
guec nao 58 sc desconhecem como também se recusam a ravar co-
nhecimento, a trocar idéias ¢ sentimentos ou até MeEsmMo $¢ E€s5COI-
dam um do ourro indo sentar-ze, mudos, cada qual num extremo
do palco.
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“*Em tais circunstancias, nio haveria morivo alpum para © es-
pectador ir ao teatro, pois ndo poderia obrer aguilo que fol buscar,
isto &, apreender as emogdes ¢ descobrir os pensamentos das pessoas
que participam da pega.

“Como & diferente quandeo, ao entrarem em cena esses MOsmos
atores, wim deles guer compartilhar seus sentimentos com o outro,
ou convence-lo de alguma coisa ¢m gue acredita, enguanto este
envida todos os esforgos para captar sentimentos e pensamentos.

“Quando o espectidor presencia wma dessas trocas cmocionais
e intelectuais, € comeo se testemunhasse uma conversa. Participa em
siléncio da troca de sentimentos ¢ s¢ deixa emocionar com as expe-
ritncias dos deis. Masg 56 enquanto esse intercimbio prossegue encre
os atores € que 05 espectadores o teatre podem compreender ¢ in-
dirctamente participar do gque se passa em cena.

Se os atores de faro quersm prender a2 atencio de uma grande
platéia, devem fazer todo o esforco possivel para manter, uns coOm os
OUIros, WM INCessante rocd de sentimentos, pensimentos € agcies,
E o marerial interior para essa troca deve ser suficientemenre interes-
sante par: cativar os espectadores. A importincia excepcional desce
processo far-me insistir com vocés para que lhe dediguen uma aten-
¢io especial e para que estudem com todo cuidado suas diferentes
fases principais.

2

o C:;rn‘:u:;nrt:i Com W gdelocorriunbdo
do & que falamos com nds mesmos?

“Sempre que ficamos agitados a ponto de ndio nos podermos
conter, ou guando nos debatemos com alguma idéia dificil de assi-

principiou Tortsov. — Quan-

milar, quando nos esforgamos por decorar qualquer coisa e tenta-
mos imprimi-la em nossa consciéncia, dizendo-a em voz alta, oun
guande desabafamos os nossos sentimenros, quer alegres, quer tris-
l":'!ii dnnr:[c_:--lhc:c YOE.
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S gnan GUASOes 5A0 raras na wida conoam, poréi fl:’«'.‘l?L'i.'lFl'lfP."- om
cenn. Quando tenlo o opormundade de comunpar com meus pro-
privs sentinentos o paloo, em siléncio, tenho prazer Esse ostado
me & foonlior fora e cena, e nele eu ine sinlo bon a vantade. Bdas
quando sou lorgado o pronuncar monalagos cloguences, rio leaho
a1l TTICTILLNE 'II':’U']-:L LI{.T‘ ki'”.'u' '.ll."'l- LY .!'-l.li':"-:"'-.-

“Como acharer uma base para fazer cm cena aqulo que fora
nic khgo? Coma vou dicgir-me a2 ounba inesmissinm pessoa? Um
bhormern & minw cziaruera grande. Deve-se-lhe falar ao cérebro, ao co-
FAgAG, @ maginagdo, 4s 13os, ou acs pési De que ¢ para que deve
fluir essa corrente terior de comunicagio?

“I"ara deccrimmnia-lo, wimos Jde cscolher uns sujeiro e um abjeto.
Onde extardoe? A menos que cncouire esser dois contros interiormen-
te ligados, seect incapas de onentar minha ateagiio ercance, sempre
disposta a deixar-se aurrastar na diregio do pniblico.

= Li o que os bindus dicem sobre isto. Bles oréem na existéncia de
uma espécte de cnergia vital, chamada frrarea, gque da vida ao nosse
WL I, ":.-L-.E;u nudo q.:-.zl-.:‘ul.a.nx., o centro cle r:‘lLH;‘IL;':"II.! dessa Frrciri & O 1.1:.!‘::41}
salar Por conscepuinte, além do nosso cérebro, peralmente acoito
AT SRR Nery{rRdy P."'iil.llill_'l} d(l 1550 2000, Loilils [wTFN § s ] {Qﬂl"ﬂ
semelhante, perio do coragio, no plexo solarn

“Tentel estabeilccer comunieagdo encre csses dols centros ¢ o
resulrado for gue 10 SO sentd gue anthos exisfinm, mas tambem que
de Fato mantinham contate un ot © outre. O ceneroe cercbral pa-
Fecia sel a sode da consciGnein, an Passe qus o Cenlio Depvoso ez
plexo solar seria a sede da emogiern

“A sensagio era o de que mew cérebro mantinha intercambio
CON e ws sentimentos, Figuei concantado, pols encontrara o sajeitc
e o abjocto quo buscava.

“Desde o insiante cm gue fie o Jdescabeca, pude comunpgar co-
PO IHCSTEID S0 oot Qi audiel, guer silenciosamente, ¢ com per-
Feirto donminio de mom, Nae quure provar se o frana doe fato exisie ow
naa. As minhas sensaghes padem ser puramenee mdividoais, minhas,
pode tudo ser truve de minhia imaginagio. Nada disso tem nnpordin
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cia, desde que me ajude & possa servic aos meus proprios fins. Se o
meu mérodo, pritica e nio-cientifico, poder ser-lhes il Stimo. Se
[0, NAC Insistirel nele,

Apds uma pequena pausa, Tortsoy continuouw:

— O processo de intercidmbio reciproco com o scu comparsa
durante uma cena € muito mais fdcil de aleangar Mas ai também
damos com uma dificuldade. Suponhamos que um de vocés csteja
COMIgS €IM €CNa ¢ que cstamas om comunicagldo direta. Mas cu sou
altissimo. Clhem s& para mim! Tenho nariz, boca, bracos, pernas ¢
um grande corpo. Vocés podemn comunicar-se, simultaneamente,
com todas estas minhas partes? Se nio, escolham alguma parre iso-
lada a qual descjam dirigir-se.

— s olhos — sugeriu alguém, e acrescentou: —, porque sio o
espelho da alma.

— Estdo vendo? Quando queremos comunicar-nos com alguém,
buscamos primeiro a sua alma, o seu modo interior. Agora procurem
achar a minha alrna viva, o eu verdadeiro, vivo.

— Como? — pergunrtei.

O diretor ficou abismade.

— Vocé nunea dirigiu suas antenas emocionais para sondar a
alma de cutra pessoa? Olhe atentamente para mim, tente compreen-
der ¢ caprar meu estado de espirito. Sim, assim mesmo. Diga-me
agora como me acha.

— Bondose, cheio de consideragiao, delicade, vivo, interessadoe
— respondi.

—E ﬂgﬁra? — PErEUnioun.

Firei-o arenrameinte «, de sizbito, vi ndo Tortsov, mas Famusov, o
célebre personagem da pega clissica A desgraga por excesso de espi-
rito, com todos o5 seus sinais earacteristicos, aqueles nlhoc extraor-
dinariamente ing&nuos, a boea pgrande, as mios balofas e os gestos
moles de um velho boa-vida.

— E agora, com quem estd em comunicag¢io? — perguntou
Torrsov, eom a voz de Famusow.

— Com Famusov, estd claro — respondi.
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— E onde foi parar Tortsov? — disse ele, reassumindeo instanta-
neamente sua personalidade. 5S¢ ndo estivesse com a atengdo
dirigida para o nariz ou as mios de Famusov, que cu transformei por
um processo técnico, = sim para o espirito interior, voct teria verifi-

cado que este nio mudow. Eu nio posso expulsar minha alma do
meu corpo e alugar outra para substitui-la. E, neste case, com o gue
foi que entrou em contato?

Era justamente o que cu me PErguntava e, por issg, pus-me a
evocar a mudanga que 0s meus sentimentos sofreram quando meu
objeto passou de Toresov 3 Famusov; como passaram do rezpeito
inspirada pelo primeiro i ironia & ao riso bem-humorade que des-
perta o outro. Evidentemente, eu devia ter mantide contate com ©
seu espirito interior o rempo todg, e entretanto nio podia manifes-
tar-me com clareza a respeito.

— VocE estava em contato com um novo ser — explicou — que
pode chamar de Famusov, Tortsoy ou Tortsov-Famusov, Com o tem-
po, compreenderd essas transformagdes miraculosas do artista cria-
dor. Por enquanto, basta compreender que as pessoas buscam sern-
pre alcangar o espirito vivo do sex objero ¢ nio cuidam de narizes,
olhos ou botdes, como farem certos atores em cena.

“Basta que duas pessoas entrem em contato direto, para que
logoe ocorra um intercdmbio natural, reciproco, Eu tento emitir para
vocls meus pensamentos ¢ vocds se esforgam por absorver algo da
minha ciéncia ¢ experiéncia.

— Mas isto nde significa que a troca € reciproca — argumentou
Gricha, — O senhor, que € o sujeito, transmite-nos as suas sensa-
s0es, mas tudo o que nds, objeras, fazemos € recebern. O que hd de
reciproco nissal

— Diga-me, o que & que voc? estd fazendo neste instante — re-
plicou Tertsov. — Nio estd me respondendo? Nio estd dando voz is
suas dividas e tentando convencer-me? E esta a confluéncia de sen-
tinentcs gus procura.

— Apora €, mas acaso seria quando o senhor estava falando? —
Gricha aferrava-se & sua opinifo.
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— ™o vejo diferenga alpuma — responden Torisov, — Esliva-
fion. entdo, trocande idélas e senrimentos, € agora continuamos a
faxd 1o, E evidente quie, a0 Nos comunicarmos Uns oI af Ourros, i
Clissdo e a recopgio ooornrem alternadamente, hMas mesmo enduan-
ter cu Ealava e vord apenas ouvia, vu ostava conscio das snas cdividas,
A suia impacidncin, pasmo ¢ excilagao clhiegaram todoes a min.

“Par que & que ed absorvia s sentimentos? Porgne vocd ndo os
podia contern, Mesmo vooé calado, havia entre nas wn encontro de
sentimenios. Esta claro que cle s e rormon explicico guando vocd
comegoua a falae Mas prova, atnda assun, como € constantc & {ha=ao
desses pPensamentos & sentimentas Guae s trecan, Sohreruda noe pal-
co, ¢ preciso manter ininterrupte esse fluxo, pois as falas sdo, quase
que exclusivane nie, dialonos.

“lnfelizmente esse uNo ininrerrapto € rarissinu. A maioria dos
atores, sc ¢ gue tamam conhecimenra dele, s o empregain quando
estan dizendo suas praprias falas. Mas basta o outro ator imaiar a
dele, que o primoiro nem ouwve, nan (enta absorver o que ele estd
dizendo. Pira de representar até ouvir sua proxima deixa, Esse ha-
hira esfacela o interciunbic constante, pois esre depende da varvéim
dos sentimencos durante a articulagao das falas, como, também, du-
tante a réplica as que ja foram diras aré durante os siléncios, quande
s olhos assumem a obrigagio,

“Uma hgaghio assim fragmentdria esta toda errada. Quando {a-
lirem com a PRS0 (Ui ERTIYCT conlrucenando com voofs, é'ipt'l"'f'ldﬂﬁl
a ir sepuindo, até estaccmm certas de que scus pensamoentos peie-
raram na consciencia do comparsa. 50 depois de se rerem convendci-
do disio ¢ de terem acrescentade com os olhos o gue ndo puder ser
posto o palavreas & que deverdo prosseguic <oamn o resto cdas suas
falas. E voeds, por sua ver, devem aproender a absorver, scinpre de
noves, as palavras € os pensamentos do comparsa. Devern hoje tomar
conhecionente do que ele lhes diz, mesing que renham ouvider as suas
balas ]tf;'r.-:lldu:l:u.:uu:, muilas vezes, Nos CHsAlos € E‘ﬁP{‘TﬁCElh?:‘:- Esca Li-
gagio dove ser estabelecida cada vem que atearcmn juntos. B s exage
grande dose de atengio concentrada, de téonica e disciplina artistica.
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Apds ligeira pausa, o diretor cComunicou-nos que Passariamos,
agora, ao estudo de uma nova fase: g comunbido com um objeto ima-
girGric, frreal, inexistents, comio, por exemplo, wma aparigdo.

— Certas pessoas procuram iludir-se ¢ convencer-se de que real-
mente a véem. Nesse esforgo espotam toda a sua atengio e energia.
Mas o aror experiente sabe que o essencial nio esta na aparnigio pro-
priaments, mas na sua relacio intenior com cla. Procura porranio,
responder com franqueza 3 propria pergunt: *Que faria eu se um
fantasma surpgisse 4 minha frenge?™

“Ha alguns arores, sabretudo principianres, que ao trabatharem
cm casa usiun um objeto imagindrio, na falta de um real. Dirigem a
arengao no seantido de se convencerem da existéncia de algo ine-
xKistente, em vez de se concentrarem no que devia ser o seu objerivo
interion Formando o mau hdabito, costumam, inconscientemente, le-
var para ¢ paleo esse mesmo mérodo ¢ acabam por se desacostumar
dos objeros reais. Colocam, entre eles mesmos e seus comparsas, um
objeto inanimado, de faz-de-conta. Este hibito torna-se ds vezes 1ao
arrnigadn I'I.Cll'.‘ﬁ l'll.ll:'. pﬂdf_‘ d'l.ll.'ﬂr tﬂdﬂ a \’idﬂ..

“Quc rortura contracenar eom um ator que olha para nds ¢ vé
outra pessoa, que fica o rempo wdo a ajusrac-se nAC a nds, mas a
cssn outra pessoa! Esses atores apartam-se das proprias pessoas com
as quais deviam manter a mais chegada relagiio. Mio podem absor-
ver nossas palavras, nossas entonagdes, ou seja ld o que for. Olhan-
do=-nos, tém os olhos velados. Evitemn, por favor, este método perigo-
so ¢ amortecedor! Vai corroendo a pessoa e é dificilimo de arrancar!

— E o que devemaos fazer guando ndo tivermos um objeto real?
— perguntet.

— Esperar até encontri-lo = respondeu Tortsov. =— Terao uma
aula de exercicios, para treinarem em prupos de dois ou mais. Per-
mitan-s¢ repetir: insisto em que npio fagam exercicio algum de co-
municagio, a ndo ser com objetos reais e sob a supervisio de um
réenico.

“Mais dificil ainda € a comunicagiio reciproca com um objeto
coletivo, noutras palavras, com o piblico.
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“Estd claro que nio pode ser feita diretamente. A dificuldade &
que estamoes simultaneamente em relagio com ¢ nosso comparsa <
com o cspecradorn Com o primeiro, noesse contato € direto e cans-
ciente; com o segundo, & indireto e inconsciente. E o notdvel é que,
com ambos, a nossa relagio € recipro<a.

Paulo protestou, dizendo:

— Percebo comoe pade ser direta a relacio entre o35 atores, mas
nio o elo entre eles ¢ o publico. Este teria de contribuir com alguma
coisa para nos. E na verdade, o que é que recebemos? Aplausos e
flores! E até esses, s0 depois da pega acabar!

— E o rizso, as ldprimas, o aplauso durante a representagio, os
agsovios, a excitagio? Vocé ndo os inclui? — perguntou Tortsowv.

“You-lhes contar um episddio que serve de lusuragio para o que
guero dizer. Muma vesperal infantil de O pdssaro gzul, durante o
julgamento das criangas pelas drvores e 05 animais, senti gue alguém
me cutucava. Era um menino de dez anos. *Diga a eles que o garo
estd escurando. Fingiu gue se escondeu, mas eu estou vendo elel’,
sussurrou uma vozinha aflita, cheia de preocupagio e cuidado por
Mytyl e Tyltyl. INio pude trangiiilizd-lo €, assim, o garotinho foi-se
espuecirando para perto da ribalta e falou bamxinhe aos atores que
faziam os papéis das duas criangas, advertindoe-os do perigo que
corciam. E nio é uma verdadeira resposta?

“Se querem aprender a apreciar © que recebem do pablico, dei-
xem-me sugerir-lhes gue atuem num espetdculo para um auditério
completamente vazio. Gostariam de [azé-lo? Nio! Porque representar
sem pablico € o mesmo que cantar num salio sermn ressonincia. Repre-
sentar para um piliblice numeérase e simpatizants £ comaoe cantar numa
sala de acustica perfeita. A platéia € para nds a acastica espicitual. Sob
a forma dec emogSes vivas, humanas, devolve-nos o que lhe damos.

“MNos tipos de representagio convencionais e arrificiais, este pro-
blema da relagio com um abjete coletiva resealve-se bem simples-
mente. Veojam-se as velthas farsas francesas. Nelas, os atores falam
constantemence para o publico. Vao direro 4 boca de cena e des-
ferem, quer ripidas observagbes individuais, quer longas arengas,
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explicando os rumos da pega. Isto & feito com impressionanic segu-
ranga, confianga propria e aprumo. De fato, ji que vameos nos por
em relagio direta com o pablico, o melhor é domind-lo.

“H4a outro angulo ainda: lidar com cenas de multidio, Somos
forcados a estabelecer relagio direta, imediata, com um objero-
massa. Alpumas vezes voltamo-nos para individuos na turbaz ou-
tras, temos de abarcar o todo, numa espécin: de intercimbio I'I.:Ci-pr{‘.i-
co ampliado. © fato de que a maioria dos individuos que compdem
uma cena de muliidio naturalmente diferem por completo uns dos
outros & de que contribuem com os mais variandos pensamentos e
emogdes para esse intercimbio reciproco intensifica muitissimo o
processo. E também a qualidade do grupo excita o temperamento
de cada componente ¢ o de todos eles reunidos. Isto excita os prota-
gonistas, ¢ o resultado causa prande impressfo nos espectadores.

Depois, Tortsov discutiu a indesejavel attude dos atores meca-
nicos para com o pablico.

— Eles se pdemn vm contate direto com o piablico, passando
completamente por cima Jdos atores com guem contracenam. E o
processo do menor esforgo. Ma verdade, nio passa de puro exi-
bicionismo. Creio que pusso confiar em voces para distinguirem en-
tre iss0 e um esforco sincero de trocar sentimenios humanos vivos
com of oulros atores, Ha uwma enorme diferenga entre este processo
aleamente crindor ¢ os gestos watrais meciinicos comuns, Sio, a um
0 tempo, opostos © contraditdrios.

“Podermos admitir todoes os tipos, menos o teatral, ¢ aré este
vocés devern estudar, nem que seja s& para combaté-lo.

C'DI:I.CILI!‘.TldU‘ urria :P‘-'J]H.VI.'EI. Eubrr oy PIiilCEPiQ 3‘.5\"{} qLH: II.I'L[ﬂrmH = ]
processo da comunicagdo. Acreditam alguns que 0s nosses movi-
MEeNIOs exrernos, visiveis, sio uma manifestacio de atividade e que
05 aros interiores, invisiveis, da comunhio espiritual, nfo o sdo. Essa
idétia errada rorma-se ainda mais lamentivel porque roda manifes-
tagio de arividade interior € importante ¢ valiosa. Aprendam, por-
tanto, a apresar a comunh3o interiorn, porque € uma das mais im-
portantes fonres de agio.
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— Cruem Quiser IHCar Seus Pensamentos © sentnenos com alpudm
terd de oferecer alpa que ele mesme wnha experisnentada — co-
mecon o diretor, — MNas circunstiincias normais, a vida forneee isso.
Esse material eresee em oy, espontaneamente, decorrendo das con-
diches ambiences.

“3o eRiro O caso ¢ oulro, o que acarrcta wima dibculdade no-
va: Lejios de usar O35 sCnOlmentos o prensarmeniaos coiados p{]ﬂ autorn
L mais diticil absorver czsa maténa espiritual do que jogar com ko
mas exleriores de paixdos inexistentes, a boa o velha inoda teatral.

“F2 smura mans dificil comungar com ¢ comparsa do gue re-
[Presentarma-nos Come $o estivéssemos aessa celagio com ele. Os
stures gostam de seguic a loi do menar esforgo e por mse de bom
Erddu substitucin vt comunhio verdadeira jrer Jmih‘lgﬁcs oeding.
ris. Iswa merecce ponderacio, pois quero que voces compreendam,
vejam e sintam o Gue & gue temas mas probabilidades de cmitic paca
o publiva, 3 guwsa de trocar pensamnennos e sentimentos.

Al o direror subiu no palco ¢ representor mraa cena inteira, de
modo notivel pelo talemo e pele dominie da tdenica reatral. Come-
cou recitando alpuns versos, cajas p.1|'.=1'r-'r.]5 Pronunciou G capidez
e efeito, mas 1o incompreensivelmente gue n@aa pudemos cntender
i 55 vosabuale,

— B comu & que esbou e cennunicando com vocés -;1];;':}1'-'1.? —_—
P rastanton.

MAG cusdvanes cpinicd-lo, por isso cle nesmo sc rt-.«‘.prlru.l:'u:

— ¢ jeito nenhum. Resmunguel wmas palavras, esparnoane-as
por al, como um punhade de ervilhas, semosequer saber o que € que
cutavi chizendo. Este & o primvice Lipo de material que fruqﬂcntt:[ru:tlle
se oferece ao pullice para seovir come basc de relagdio: ar ténue. MNe-
ohuma alengdo € dispensada nem ao sentide das palavras, propria-
MENLS, 16T A5 suas sugestocs, 89 ha um desejor o de cansar efeiuo,

Em seouida anunciou que dicia 0 mondlogo do dltin acs do
Figzra. Desta foica a sua amuagio foi um milagre de maravilhosos mo-
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vimentos, entonagtes, mudangas, riso contapiante, eristalina dieg¢io,
fala rapida, brilhantes inflexes de uma vor de tambre encantadorn
MNio pudemos deixar de dar-the uma ovagio. Era tudo tio teatralmen-
te eficaz. Entretanto, nao concebiamos absoluramente o contendo in-
tervior do mondlogo, pois ndo capriramos nada do gue ele rinha dito.

— Dipam-me agora gqual foi a minha relacio com vocgs desta
ver — tornou a perguntar. E, novamente, nio pudemos respondern

— Eu lhes mostrel a mim mesmo num papel — respondeu Tort-
SOV por nos — ¢ usei, para isso, o mondlogo de Figaro, suas palavras,
gestos ¢ tudo que lhe periencia. Nio lhes moserei o papel propria-
mente, mas a mim ne papel ¢ o3 meus proprios awibutos: minha for-
ma, rosto, Restos, poses, MAancirismos, movimentos, andar, voz, dic-
¢io, entonagdes, temperamento, téenica, tudo. Menos sentimentos.

“Para o5 que dispdem de equipamento exterior expressivo, o
que fiz ainda agora n3o seria dificil. Faga-se a voz ressoar, a lingua
emirtir claramente as palavras e as frases, as poses pldsticas, e o efei-
to geral serd agraddvel. Atuei como uma diva num café-charntant,
observando-os constantemente para ver s¢ estava fazendo sucesso.
Senti qus eu era uma mercadoria, ¢ vocds, os compradores.

“Esse foi um scgunde exemplo de como ndo se deve atuar, em-
bora esta forma de exibicionismo seja muitissimo usada e imen-
samente popular

PESEQLI 2 L tcrccirﬂ l:xl:mplﬂ.

— Acabaram dec ver-me apresentar a mim mesmo. Agora vou-
lhes mostrar um papel, tal como se fosse apresentado pelo autor,
mas 15to nio quer dizer que viverei o papel. A razio deste desempe
nho estard nic nos meus sentimentos, mas no tragado: as palavras,
as expressoes faciais externas, os gestos ¢ 0 joro de cena. MNio criarei
o papel. Apenas apresentd-lo-ei de um modo exterion

Representou uma cena em que um general importante vé-se, por
acaso, sozinho em casa, sem o que fazer. Por fasrtio, enfileiron todas
as cadeiras que havia em casa, farendo-as parecer soldados em para-
da. Depois, com o gque havia sobre as mesas, fez cuidadosas pilhas.
Depois pensou em qualquer coisa bemn picante. Em seguida, olhou,
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aborrecido, para um mago de correspondéncia oficial. Assinou, sem
ler, wdrias cartas, bocejou, espreguigou-se e depois recomegou, desde
o 1nicio, sua tola atividade,

O tempo todo Torrsov dizia o texto do mondlogo com uma cla-
reza extraordinaria: sobre a nobreza das pessoas altamente coloca-
das e a densa ipnorincia de todos os demais. Fazia-o de modo frio,
impessoal, indicando a forma exterior da cena, sem qualquer tenta-
tiva de insuflar-lhe vida oo profundidade. Em alguns trechos dizia o
ftexto COMm uma téonica enxuta; em cutros, sublinhava a pose, pesto,
jope, ou acentuava algum pormenor especial da sua caracrerizagio.
Enquanto isso, vigiava o seu pidblico de rabo de olho, para ver se ©
que fazia chegava até li. Quando tinha uma pausa, prolongava-a.
Exatarmente de forma enfastiada como o fazem os atores quando re-
presentam pela giiingentésima vez um papel besm-feiro. Daria na
mesma se fosse um gramofone ou um operador de cinema, proje-
tando a mesma cena ad infiniti.

— Apora — prosseguiu —, resta demonstrar a mancira © os
meios corretos gue se devemn usar para estabelecer contato entre pal-
co e publico.

“Jid me viram demonstri-lo muitas vezes. Sabem que Procuro
estar sempre em relagio direra com o meu comparsa, transmitic-lhe
o5 meus propries sentimentos, andloges aos do personagem que
interpreto. O resto, 2 fusio completa do ator com seu papel, ocorre
automaticamente.

“Agora vou po-los i prova. Assinalarei a comunicagio incorreta
entre vocots € 08 seus comparsas tocando uma campainha. Dizendo
incorreto, quero indicar que nio estio em contato direto com o seu
objeto; que estiio exibindo o papel ou vocés mesmos, ou registrando
suas falas impessoalmente. Todos estes erros levario campainha.

“Lembrem-se de que hi somente trés tipos capazes de obter a
minha aprovagdo silenciosa:

a) A comunicag¢io direta com um objete em cena € a comuni-
cagio indireta com ¢ pablico.
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b} A autocomunhio.

)] A comunicagdo com um objero ausente ou imaginario.

E o reste comegou.

Poulo e eu pensdvamoes trabalhar bem e ficomos surpresos com
os freqilentes sinais da campainha.

Todos os ourros foram posios 3 prova desse mesmo modo. Gri-
cha ¢ Sania foram os altimaos, ¢ pensdvamos gue o direcor tocaria a
campainha sem parar Entretanto, tocou-a muite menos Jdo que a
gente esporava.

Quando lhe perpuntamos por qué, explicou:

— Significa, apenas, que muitos dos que contam prosa se en-
ganam, ¢ outros, que cles eriticam, mostram-se capazes de estabele-
Cor s Ccom os Oulros o contato certo. Em ambos os casos, € uma
gquestio de percentagem. Mas a conclusio que devemos tirar é que
nio existe relacio coampletamente cerra, nem completamenrte errada.
O trabalhio do ator ¢ misto: tem bons ¢ maus momentos.

“Se tivessemn de fazer uma andlise, vocés dividiriam scus re-
sultados em percentagem, dande tante ao ator pelo contate com
O seu comparsa, tantoe pelo comntate com o pablico, tanto por ter
demonstrado o tragado de sen p:!r.u:l, tante por ter-se ele proprio
exibida. A relagio entre esras percenrapens, na soma total, derer-
mina o grau de exatiddo com que o ator pade efetuar o processo
de comunhio. Algpuns obterio maior cotagio nas relagdes com
O35 CONPArsas; ouros, na sua capacidade de comunhio com um ob-
jeto imagindrio ou com eles proprios. Estes sio o3 qgue se aproxi-
mam deo ideal,

“MNo seror neganiva, alguns ripos de relagio entre sujeito ¢ objete
A0 menos ruins do que outros. E, por exemplo, menos mau exibir
impessoalmente o tracadeo psicoldgico do papel do que exibir-se a si
MeSITG OU eF uma atuagio mecinica.

“E infinite © namero de combinagdes. Por conseguinte, o me-
thor & vocés adquirirem o hdbito de: 1) encontrar @ seu objeto real
EIT Cena & entrar em comunicagio ativa com ele; e 2) reconhecer os
falsos objeros, as relagGes falsas, e combaré-los. Acima de tudo, pres-
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e especial aengio a qualidade do material espiritaal em guoe ba-
ECACAIN $UA COMMMTICACLO SO 08 OutEas.

Fal

— Hoje vamo:s conforir o egquipamento externo de e voods dis-
poem para a inrercomunicagiao — anunciou o direton — I'reciso
sabar se avaliam deveras 0s nmeios que estiio as suas ordens., Por
tavor, subam ao palco, sentem-se, aos pares, € iniciem qualguer tipo
de discussio.

Calculando que Gricha seria a prssoa mais Hcil para se puxac
uma briga, sentei-me a seu lado € naa tardou miuito para que o meu
propasito se cumprisse.

Tori=cy o Ly, :'.hcpf:udu mnnhas canoes a Gricha, eu usava
hvremente dos dedos e das polsas. Porc isto, ordenoa gue fossem
aradns.

— Mas por qué? — perpunted.

— [Para que compreenda guantas vezes deixamos de apreciar
devidamente os nassos instrumentos. {Quens que se convengn de gue,
ser i35 olhos 580 o espelhe da alma, as ponras dos dedos sio os olhos
do corpeo explicou.

Privado do vso das mios, zumented minha entonacio, mas
Taortsov pediv-me que falasse sem erguer a voz € sem acrcscentar
inflexdes exwras. Bu tena de usar os olhos, a expressio facial, as so
brancellias, ¢ pescogo, a cabegn @ o rronco, Tenrei substituic o5 meios
de L Eosra prih';ldu. EEntio me amarraram na cadeira ¢ =0 deixaram
livvees mmunba boea, munhas urclh;l.-:_ o rosto o os olhos. I.c}En ate estes
fForam vendados, ¢ @ Gnica coisa que cu podia fazer cra rugin © gue
1".'_ilj ..il.l i-'!.llt.:l"k"-'l..

A casa alrora, o mundo extenior derxou de existie para orim. MNada
mals me restava sendo minha visdio interiern, mew ouvido interior, mi-
tha immpinagdo. Deixaram-nie nesse estado por algum remipo. E entio
Uyl LnE vor que parecia vic de mito longe. Era Tortsoy, dizendo:
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— Quer de volia algum Srgic de comunicagin? Se quiser, diga.
Orual deles?

Tenret indicar gue ia retletir sabre isso.

Comeo podena escolhoy o Srpao onus necessdrio? A vista oxproe-
oae 0% sentunentos: a palavea exprone o pensamenta. O seniimwentos
devern i lueneiar o5 SUglos wocais, parygus a entonagio din vos exe-
priene 4 CIogao Nweion © o ouy wdo tambeém & para eles uin pra nde
esrirmulo. 3 vavido, cniceranto, & wun adjunto necessario da palavrea.
Alern disso, ambos ovieniam o uso do rosto ¢ das mdios.

Finalmenie exclamoy, Lom raeva:

— O ator ndo pode ser muiilado! Tem cde ter todos os SCUS
rpans!

O diveror louvons-me & disse:

— Finuhnenre estd fulundo como um artista que aprecia o walor
real de cada um desses Grgiaos de comunicagio. Oxala vepamos de-
saparceer para sempie o olbar vazio Ao arorn, seu rosio @ Eronts 1Tnd-
veis, Sua vox opacd, sea falar sem inllexao, seu corpo contorcido,
com a expinhi & o pesvogo duros, seus bragos, mios ¢ dedos de pau;
pernas sem muvamenco, scu andar desenpongado e

o sews dolerosos
MareiT s

“Egperemnos que os nossos arores dediquem ae scu equipateniu

criador o wesitne cuidado que o viehnista dispensa ao sen adorade
Srradivariug o Aol

5

— Aré agui temnos lidado com o processo exrerior, visivel, fisico, da
cormunhiu — comegoeu o diretar. — bMas hd outro aspecia IPOrLan-
te, que & interior, invisivel ¢ exparituzxl,

“adinha dificuldade, agora, ¢ wer de falar-lhes sobre ama <oisa
gue eu sinto as ido conhego. IZ algo gue experimentei mms Que,
cntretanto, nao passo Fonmular em tese. MNao disponho de frases fei-
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ras para uma coisa que 0 posso explicar por sugestio e tentando
fazé-los sentir, por 51 mesmos, as sensagdes deseritas num texta,

“Pegou-me pelo pulso e agarrou firme;!
Depots, estenden o |Jr=+¢;u todo, imteiro,

E com a outra mio assim, na testa,

Caiu em ral estudo de meun rosoo

Qual se o guisesse desenhar. Assim ficou

Por muito tempo. Enfim, sacodindo mew brago
Umn pouco ¢ a fronte por trés vezes balancando,
Assim para cima ¢ para baixo, ele exalou
Suspiro tio profundo ¢ lastimoso,

Que pareccu despedagar-lhe o vulto inteire

E acabar-lhe 0 ser. Feito is:0, cle me salta

E a cabeca voltando sobre a espadua,

Parece achar seu rumo sem os olhos

Que sem auxilio deles, toi-se pela pora

E. até o final, p&s-lhes a luz em mim.”™

"Serd que sentem, nestes versos, a comunhio sem palaveas entre
Hamler ¢ Ofélia? Nunea a sentiram, em circunstincias semelhantes,
em que alpo fluju de vocés, alguma corrente, dos seus olhos, da pon-
ta dos seus dedos ou pelos poros?

*Que nome podemos dar a essas correntes invisiveis gue usamos
para nos comunicarnmnaos uns com o5 outros? Algum dia este fendme-
no scrd objeto de pesquisas cientificas. Por ora, vamos chama-los
raios. E agora vejamos o que se pode descobrir sobre eles pelo es.
tudo e também anotando as nossas praprias sensacdes.

“Quando estamos em repouso, esse processo de irradiagio mal
se percebe, las em estado de alea rensio emocional esses raios, tan-
ta 05 emitidos gquanrto os reechidos, ficam muito mais definidos &

1'Uma da=z melhores versdes brasileicas desta cona, bem como da pega de Shakespeare,
¢ a de Fercles Eupenio da Silva Bamos. (W, oo 1)
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rangiveis. Talvez alguns de vooes tenham-se apercebido dessas coc
rentes interinres Nos pontos culminantes da sea primeica atuagao da
prava, como, por exemplo, quando hMacia priton por socons ou
quando Kosua exclaimon: "Sangue, Tago, sanguel’, ou duranie iual-
quer um dos excroicios que voods 1d3m feito.,

“Ainda ontem fu testemunba dewma cena cotre ma mocinha @
sew noive. Tinham bogado. oio se falavam ¢ estavam senrados o nweas
fongge que podiam win Jdo ouee. Tia finpmia que DO Seuer o saxXee-
gvas Mas de moda a lhe chamar a atengio. Ele estava nndvel, senta-
do, fitnndu-a comm um oilar suplicanre, Tentava atraic-lhe o olbar,
para ver se adivinhava o que cla estava sentinda, teniava sondar-lhe a
Al com antenas invisives. Mas a moga, amaada, resistia 3 todazs as
teneativas de comunicacio. Finalmence, €le captow um relance de seus
ullios, quando cla, por um momento, voliew-se em sua dizegio.

“Isso, lomze de o consalarn, deprimiu-o mais ainda. Depos de
algum 1empo, mudou de lugan, para poder fitd-la de frente, Ansava
por tomar-lhe @ maa, por wed-la e wransmiticr-lhe a corrente dos som-
inentos am relagiao a cla.

“mido havia palavras, nem oxclinting Ges, oom cxpressics facias,
geslos ou agdcs, Isso ¢ a comunhiio dircta, imediata, na sua Mas
].,:'lll'.'.l f\.'}-rl'."l..].

“Pode ser que as cientistas tenbamn alguma explicagio sobre a
natuceza desse processo anvisivel, Posso, apenas, deserever aguilo
gue e mesmao sinte e como utdhivg essas sensagbes na annha arte,

fufelizmente a ooussa atla Eoi interroumpada ai.

&

Dividirnm-nos g pares ¢ eu me sentel com Gricha, listantancamen-
Le, COMEGAMMUE A ¢MIlr ralos, W Para o ouiro, e tnndo mecanico.
O diretar INISTroITpe - TIus.
— Vorcds j4 estio usando midtodos violeatos, quando é o que de-
veriam evitar mun processo tio delicado € suscerivel, As contragdes
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musculares excluiriam qualquer possibilidade de vocés atingirem
Seu prupﬁ:ﬁ 1T,

“Encostem-se para tris! — ordenou — Mais! Mais ainda! Muoi-
to, muito mais! Sentem-se nurma posigdo facil, confortd vel! Assim
nic estio bastante descontraidos! MNem assim! Ajeitem-se repou-
santemente. Agora olhem um para o outre. Chamam a isso olhar?
Oz seus olhos estdo pulande para fora da caral Relaxem! Mais!
MNada de tensio.

“O que € gue vocE estd fazendo? ~— perguntou Tortsov a Gricha,

— Esrou wntando continuar com a nossa disputa sobre a arre.
E espera exprimir com o3 ulhos esses pensamentos? Use pa-
lavrag e deixe que or othos completem a voz. Talvez assim venham
A SENTIr 0% raios que ¢Stao diI;E'._II'[IdQ WM para o outro.

Prossegzuimos com nosso debate. A certa alrura, Tortsov me disse:

— Dwrante aquela pausa, tive consciéncia de que voeE emirtia
raios. E vocg, Gricha, estava-se preparandoe para recebé-los. Lem-
brem-se: isso ocorreu durante aquele siléncio longo, espichado.

Eu expliquei gque nio conseguira convencer meu comparsa do
meu ponto de vista ¢ estava apenas preparando um novo argumentao.

— Dliga«-me, Vinia, vocé conscguiu sentir aquele olhar de Ma-
ria? Aqueles raios eram verdadeiros — disse Torrsov,

— Foram disparados sobre mim — foi a resposta irGnica.

O direror voltou-se ourtra vez para mim.

— Além de ouvir, quero que vocé, agora, procure absorver do
seu parceiro alpuma coisa de vital. Além da discussio consciente,
explicita, ¢ da troca intelecrual de idéias, serd gue pode sendr um
intercimbio de correntes paralelas, alpo que vocé puxa para dentro
com os alhos e expele ocutra ves por cles?

“E como um rio subterraneo, que corre continuamente sob a
superficie rante das palavras quanto das pausas, formando um elo
invisivel entre o sujeito e © abjeto.

“E agora, quero que faga mais uma experieéncia. Yoo vai por-se
em comunicagio comiyo — disse, rtomando o lupar de Gricha.
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= Ajeite-se conforavelmence, o fujue nervosa, nao S0 apresss,
nem se boree, Ances de tencar rransmiare gualiguer coisa a onlra Pes-
soi, voues e de preparar sea marceral.

~Aanda hi pouco, csse npo de rabalho parecia-The complicaclos.
Apgord voed o fas com faalidade. O mesmo se aphenrd o esre pro-
Llema agora. Deixe-me caplarn 05 s0Us sentinieiios semn nenbuuna

palavia, apenas por inienadcdio dos alhos — ordenow.

— DNlias e nder posso pdr rodos as matizes dos meas sentinegenios
na expressao dos olhos — expligquei,

— (uanmo o isto nado podemnos zer nada. Pormanto, nde hgue
para os matises todas.

— [ o que ¢ que sobsa? — perpuites desalentade.

— Sennmentos de simpatia, repreito, Yoo pode transmisi-los
sem palaveas, NMas ndo pode fazer seu mrerlocutor cntetider que
gosta dele pergque & wn rapaz intcligente, atvo, tmballader e de
espiciter <iovado,

— O gue ¢ que estou teniande comuoicar-lhe? — pergonre o
Torisoy, cuguanto o firava.

— Miu s, nem gquero saber foi a respuosa.

— Tor que 1402

— Porgue vied estd olhando fixe para mim. S¢ quiser que eu
capte o sentedo peral dos seus sentmaencos, rem de esear sentindo o
UE 110 Juer {ransnigin

— E aporda, censegue entender? INIo posso trtnisniir meus seils
timentos coim maior clareza — eaclamei,

— Vocd me despreza, por algum motive. Sem palavras nao pos-
so saber 4 rario exata. Mas isto TdEe veIn Lo cdso. Setia alguma
corrente samdu hiveemente de voee?

— Talvez renha sentide, emm meus olhos — respondi. — E entei
repslir a mesma sensagiio.

— M. Desta vez voos estava apenas pensando em eomo pode-
ria crnpurrar para fors essa corrente, Heteson us masculos. O queixo
B O pEstogo estivam ensos, © ox ¢lhos comegaram a saltar das orbi-
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tas. © gue eu quero de vocé pode realizar-se com muite mais sim-
plicidade, facilidade e naruralidade. Se quiser envolver outra pessoa
em scus desejos, nio precisa empregar os maidsculos. Sua sensacio
fisica dessa corrente deve ser apenas perceptivel, mas a forca que
voce estd pondo nola daria para rebentar uma veia.

Minha paci&ncia desabou e exclamei:

— Entio cu nido o entendo, absolutamente!

— Tire um descanso agora ¢ eu tentarei descrever o tipo de sen-
sagiio que guero que sinta. Um dos mews aluneos comparou-a 4 fra-
grincia de uma flor Qurtro sugeriu o fulgor de um diamante. Eu a
senti quando estive perto da ¢ratera de um vuleio. Senti o ar quente
dos tremendos fogos interiores da terra.

— Nio — respondi com teimosia —, de modo alpum.

Torwsov disse pacientemente: — Entdo vou tentar alcangd-lo
COm O Processo inverso. Ouga:

“Quando estou num concerto & a miisica nio me prende, eu
penso numa porgio de distorgdes para mim. Escolho uma pessoa na
platéia e procuro hipnotizi-la. Se por acaso, minha vitima é uma
mulher bonita, procuro transmitir mew entusiasmo. Se o rosto ¢ feio,
cmito sentimentos de aversio. MNessas ocasides tenho conscigncia
de uma sensaciio fisica, definida. E possivel que isto the seja familiac
De qualquer maneira, ¢ €ssa a coisa gue estamos buscando agora.

= E & senhor mesmo a sente quando estd hipnotizando ourra
pessoa? — perpuntou Paulo.

~— Sim. Claro. E se vacé jd tentou utilizar a hipdtese, deve saber
exatamente o que quero dizer — afirmou Tortsow.

— Isso, para mim, ¢ ao mesmo tempo familiar e simples —
exclamei, aliviado.

= E cu acaso digse, alguma vez, que era algo extraordindrio?
— foi a réplica espantada de Tortsow.

— Eu estava procurando qualquer coisa muito... especial.

— E isso 0 que scmpre acontece — observou o direror. — Basta
usar uma palavra como criatividade ¢ vocés sobemn logo nas suas
andas. Agora vamos repetir a experiéncia.
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— 4 cpue £ Qe cu esLon i rudianda? — precgunte.

— BPrescdém outra ver.

— E agoral

— Esse rambiém © i sentimento Imsieser, ias Snecrra uim
coque e ivenia.

Fiquei encantado porgue ele entendera as minbias intengdes.

— Voo compreenden agucle sentimento da comrente indo para
fora?

— Creio que siny — respondi, com alguma indecisio,

— Em nossa giria chamamos isso Jde irradiagdo. A absorgio
desses rajos & o processo inversa, VYamos tentd-lo.

Trocasnos de papel. Ele comegon a comunidar- e o8 Seus s<l-
thineneos © eu a adivenbad bos,

— Procuse dehinis com palavias S0 Ssensagio sugeriu, depois
que acabamos @ experiCni.

- Eu o exprifuinia oom uma comparagdo: € como um pedayo de
ferro sendo atraido por wn imd.

O direror aprovou. Depois perguntou-me se eu estivera conscio
do clo inrerior que nos hpava durdnte Nossd comunhio silenciosa.

— Tive a INprossacy que S — respondi.

— 5S¢ voct consceuir estabelecer uima cadeia longa ¢ coerente
desses senprimentos, rerd alcangado o gue chiunamos de agarrador.
Entiu a emissiv £ a absorgio serio muoito mars forres, agudas o
palpiveis.

OQuando the poeditam que descrevesse mais amplaments o gue
queria dizer com ararrador, Torisoy prosseguiu:

— E ayuile que um buldogue rem nas mandibulas, MNos arores
remos de ler a mesma capacickide de aguarrar com os nossos olhos,
cuvidos e todus 05 nossas sentidos. Se um ator tem de ouvii Que O
faga atentainente; s deve cheirarn que choire com furl.,'d: s btiver de
uvlhar para alguma cowsa, use os olhos de fato. Mas 1550 wde, estd
clara, deve ser felto sem tensio muscalar desncoessiaria.

— Quande cepresentei aguela cena de Otelo, mostred alpumn
REarraduor? — perguntet.
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— Huouve um ou dois momentos — reconhecen Tortsov, — Mas
issa ¢ muite pouco, Tode o papel de Otelo exipe wma gacrs otal.
Para uma poga shmples basra um pulsn comuni, mas para uma pega
de Shakespeare £ preciso uma garra abaolul, Na vida cotidiana ndo
precicaumos de um aggrrador total, mas cm cena, principalmente
pary representar trapadaa, ¢ indispensivel. Comparcm s0: a maior
parte da vida & dedicada a atnadades sem importineia. A genre se
lesvanta, deity, sepue uma rotina em pramde parte mecanica. 1sse ndo
& rnnaleris para o teatro. Mas exastom os prandes rnonsenitos e terror,
de alegria suprena, peandes surtos de paixdo ¢ experiéneias extraon
ditvaras, Somos desafiados a lutar pela liberdade, por uma idéia, por
nossa exivténcet o nossos divenos, BEsse € matenial que se pode ua-
livar no palco, s¢ para expomi-lo tvermos gudrra prodercsa, tanto in-
tenor como exterion A parrg de modo algum sigpmfica um esforga
fisico excepcional. Sipmfica mater atividade interiorn

" ator deve apreinder a concentrar-se, em cena, ¢m Algum pro
blems inferessante, coiadarn Se consepuir dar a wsso woda a sua aten-
¢io e suas faculdades criadoras, conseguird ter garrg verdadeira,

“Pleimem-me contar-lhes wina histaria sobre um treinador de
animais. Ble zinha o costume de i 5 Almca, escolher macacos para
treinar Grande numers deles era ceumido cm alpum lugarn ¢ den-
tre esses escolhidos, 05 gue considerara mars pronnssorss pdra o
sen olietiva. E conwe fegia o escolha? Sepacava cada macaco ¢ pru-
curava mteressi-lo e algom objeto, vm lengo de cor viva, qe
sacudia 4 swa {rente, ou algum brinquedo capaz de diveru-lo pela
cor ou pelo som. Depois que a atengdo do auniinal estiva coneen-
trada nesse chieto, o treinador comegava a disteai-lo, apreseando
alpuna ourrr coisa, i cigarco, talvez, ou uma noz. Se¢ consepuia
tazer corm Qe O ACACD [FARSASEC do un coisa Para i ountra, rejeits-
va-0. Se, a0 conirdrio, veriticava gie o animal ndo podia ser desvia-
de da prumenror olyeto de scu intoresse € se esborgava por busca-lo
{_]u:lluil':r 0 retlr v, o amestrador o COMPrava. Sua ecacolha ora
determinada pela capacidade do macaco apreender alpuma coiza
e agarcd-la.
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“F ssgim que nos, muitas vezes, julpamos a capacidade de
atencio dos nossos estudantes e sua capacidade de se manterem
£iTl CONAro uns com of oulros pela forca e continuidade do seu
agarradar.

7

O diretor comegou nossa aula direndao:

— Jd que essas correnles sio tio importantes na interrelacio
dos atores, serd possivel controld-las por meios réenicos? Podemos
produzi-las & vontade?

*Tambédém nisto vemo-nos sujeitos a ter de trabalhar de fora,
quando os nossos desejos niio vém de dentro espontaneamente. Por
sorte, ha um lago orgimeo entre a alima ¢ 0 corpo. Seu poder & ta-
manho que ele quase consegue ressuscitar os mortos. Pensern num
homem aparentemente afogado. O pulso parou, e ele esta incons-
ciente. Com o emprego de movimentos meciinicos scus pulmdes sio
forgados a receber e expelir o an Isso dd inicio 4 circulagio do san-
gue ¢ depois scus drgios reromam as funcdes normais, sendo assim
reconstituida a vida nesse homem praticamente morto,

“Usando os meios :Ir[ifici.a.i:;, trabalhamos com o mesmo p:inr_f—
pit: auxilios extertores estimulam um processo interiorn. Deixern-me,
agora, mostrar-lthes como se aplicam esses auxilios.

Tortsov sentou-se de frente para mim ¢ pediu-me que escolhesse
Lm ﬁl’j'{‘:[ﬂ‘ CLOImM sua li.:l'l'.'\-'idil lT:i!FL' iIT]JEiﬂJ:iVH, = O tl.'-"ll'.lﬁn.'litiﬁ-ﬁﬂ al Clﬂ.
Permitia o uso de palavras, gesros e expressoes faciais.

Levou muite tempo, até gue, finalmente, compreendi © gue pe-
dia ¢ consegui comunicar-me com ele. Mas conservou-me por algum
tempo observando, habituando-me as sensagdes fisicas decorrentes
disst. Depais que dominei o exercicio foi restringindo, um por um,
meus meios de expressios palavreas, gestos etc., até gque me vi forgado
a levar avanre minha comunicagio com ele unicamente pela emissao
o recepgio de raios,
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Depois disso, fez-me repetir o processo de modo puramente
mecinico, fisico, sem permicir a participacao de sentimento alpum.
Levei tempo para separar uma coisa da gutra e, quando o consegui,
perguniou-ime Como me sentia,

— Feiro uma bomba que s6 puxa para cima e nada mais — res-
pondi. — Senti as correntes que saiam, principalmente pelas olhos
e, talvez, parcialmente, do lado de meu corpo, em sua diregio.

— Entdo continue a despejar essa corrente de modo apenas fi-
sico € mecinico, o malor tempo que puder — ordenou.

MNio tardel muito cm desistir daguilo que chamet de um proce-
dimento perfeitamente sew senfido.

+— Entdo, por que nido lhe instilow algum sentido? — perguntou.
— Secus sentimentos acaso nde chamavam por vir socorrg-lo ¢ sua
memodria de emogbes acaso nio sugeria alguma experiéncia que vocé
pudesse utilizar come material para a corrente gue emitia?

— Marturalmente, se eu fosse obrigadeo a2 prosseguir ¢com cssc
exercicio mecanico, seria dificil deixar de usar alguma <oisa para
mouvar minha agio. Teria de lhe dar alguma base.

— Por que nio transmite © que sente Neste Momento mesmo?
Desalento, incapacidade... ou descubra outra sensagio — sugeriu
Tortsov.

Tentei cransmitir-lhe minha contrariedade e exasperagio. Meus
olhos pareciam dizer: *Deixe-me em paz, sim? Por que insistic? Por
que me atormentarc?”™

— Como s¢ sente agora? — Perguntou Tortsow

— Desta vez sinto que a bomba tem alguma outra coisa, além de
ar, para trazer para cima.

— Entio a sua insensata emissio fisica de raios, afinal de con-
tas, adquiriu sentido ¢ propgsito!

E passou a outros excrcicios, bascados na recepgio de raios. Era
o processo inverso e apenas descreverel um detalhe, novo: antes de
conscpuir absorver dele o que quer que fosse, eu tinha de sondar
com mcus olhos o que ele queria gque cu extraisse dele. Isso exigia
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uma procura atenta, que eu sondasse o caminho para chegar-lhe
ao esrado de dnimo e estabelecer com este algum tipo de ligacdo.

— Nio & facil fazer por meios técnicos o que na vida comum
& natural ¢ intuitive — disse Tortsov. — Entretanto, posso dar-lhe
este consalo: quando vocé estiver em cena, interpretando seu papel,
o processo se efetuard muito mais facilmente do que num exercicio
cem aula.

“A razfio € que, para o nosso presente objetivo, voc teve de
ciscar para reunir alpum macerial, casual, urilizdvel. J3 emn cena, to-
das as suas circunstincias dadas foram previamente preparadas,
seus objetivos foram [ixados, suas emogdes amadurecidas ¢ prontas
para atender ao sinal, vindo a tona. Bastard um leve impulso e os
senrimentos preparados para seu papel jorrariio, num fluxo conti-
nuo, CEPoONLanco.

“Quando fazemos um sifio para esvaziar a dgua de um frasco,
SOCYEIMOs O 47 WNa onica vek ¢ a Agua despeja-se por s5i 56, O moesmo
se di com vocé: dé o sinal, abra o caminhoe, & os seus raios ¢ cor-
rentes se despejardo.

Quando lhe perguntaram como desenvolver esta habilidade pox
mein de exercicios, ele disse:

— Hi:i os dois tipos de exercicios que fizemos ainda agora: O pri-
meiro ensina o estimular um sentimento que vocés transmitem a
outra pessoa. Ao fazé-lo, observern as sensagdes fisicas que o acom-
panham. Da mesma forma aprendem 3 reconhecer a sensacio, de
abzorver sentimentos provenientes de outrem.

“O segundo consiste em fazer um esforgo para sentir as simples
sensacoes de erutir ¢ abisarver sentimenios, s6mM a cxXporienca Smo-
cional gque as acompanha. Para isto € indispensivel uma grande con-
centracio de arengio. De purro modo poderiam facilmente confun-
dir essas sensagdes com as contragbes musculares comuns, Caso
estas ocorram, escolham algum sentimento interior que queiram irra-
diar. Mag, sobretudo, evitem a violencia & a contorcio fisica. A irra-
diagio & a absorgio das emogdes devemn ocorrer facilmente, livee-
mente, naturalimente & sem qualquer perda de energia.
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“Masz nio fagam estes exercicios sozinhos nem com pessoa ima-
gindria. Usem sempre um objeto realy que de fato esteja com vocls ¢
quelra Focar senrimentos. A comunhio rem de ser reciproca. Tam-
bém nio tentem [xzer esses exercicios a nio ser sob a supervisio do
micu assistente, Yocods precisam de seu olhar experiente para evitar
gue se engancin &, tambéim, pelo osco de confundic a tensio muas-
cular com o processo certo.

— Camo parece dificil! — exclamei.

— Dificil farer vima coisa normal e natural? — disse Torsoy,
— Voci estid enganado. Tudo que é normal pode ser feitoe com faci-
lidade. E muito mais dificil fazer algo conrtrdrio 3 natureza. Exrude as
suas leis ¢ nio intente nada que nio seja natural.

“Todas as primeiras erapas de nosso trabalho pareceram-lhes di-
ficeis: o relaxamento dos nidsculos, a concentragio da arencio e o
resto. Aporn, entretanto, jd sio uma sepunda natureza,

“Devemn alegrar-se porque enrigueceram a sua bagapgem técnica
com este impoarrance estimulo 4 comunhio.
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A primeira supestiao feia pela direton depois que viu o grande car-
tax: ADAPTACAC, que 0 seu assistente pendurara, for ao Vionia., Pro-
pis-lhe este probiema:

— Voed quer ir a algum lugae O rem parcee As duas horas, Ja é
uma hera. Coma conseEuind escapulin antes de acabarern as aulas?
A dificuldade ¢ gque terd de enganar ndo soanente a mibm, mas, tam-
bém. a rodos os seus colegas. Como vail fazer?

Sugen gue fingisse estar trisre, pensacivo, deprimido, ou doenre,
Agsim, todos perpuntariam: “ O que & que vocod wm? #sso lhe darna
oporrunidade de costurar alpuma histdria, de modo a fazer-nos crer
gue ele de Faro esrava enfermo, deixandao-o ir pacra casa.

e [g50 mesmo! -— exclameow Vinia, exultanre, & entremon-se 6
exccugido de vma séne de micagens, Mas depois de ter feito algumas
piruetas, tropecou ¢ giroe de don Ficou pregado no chiio, com wma
perna levantada ¢ o rosto contorcido em dor

A principio pens:mos gue estava nos enganando e gue isso
fazia parte da trama. Parecia, entretanto, sofrer uma deor tio vers
dadeira gque acredicer, ¢ 34 10 ajudd-lo quando senti vma pegueni-
na davida e rive o impressio de, pels fragcio mais infima Jde um
sepando, ver-lhe um brithaozinho nos olhos. Por isso fiquel cam o
direror enguanto 0os ourros dois iam acudi-lo, Nio consentiu gque
ninguéam lhe rocassce na perna, tenou pisar com ela, mas berrou tan-
tor oo dor gue e e Torrsoy nos olhamos, comao que dizendo: serd
verdade ow & finpimento? Comomuita dificoldade, ajudaram Vansia
a =air de» paleo; sustentarame-na por baixe dos bBragos e ele usou a
perna sa.
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De repente, Yinia caiu numa danga veloz, estourando emn gar-
galhadas.

— Foi formiddivel! lsso eu senti de verdade! — o riso sufocava-o.

Foi recompensado com uma ovagdo e eu me dei conta, mais uma
vez, dos seus leginimos dons.

- Vocgs sabem por que aplaudicam? — pergunrou o direror.
— Foi porque ele encontrou a adaplagde certa para as circunss
tincias que lhe foram determinadas e executou seu plano até o fim
com Exiro.

“Dre apora em diante usaremos essa palavrea, adaptacao para sig-
nificar tanto oz meios bunanos internos quanto externos, gne as
PES30as Hsan Para 5¢ afHsTare wWmas 45 ouneras, nama variedade de
relacdes e, tawmbém, como auxilio para afetar wm objato.

Explicou, ainda, o que entendia por a gente ajustar-se ou con-
formar-se a um problema.

— E o que o Vinia fez ainda agora. Para sair cedo da aula, usou
de um arranjo, um roque, para ajudd-lo a resolver a situagao em
que estava.

— Entio, adaptagio quer dizer engano? — indagou Gricha.

— De certo modo, sim. De outro, £ uma viva expressio de senti-
mentos ou pensamentos interiores. E, terceiro, pode chamar para
nos a aengio da pessoa com a qual queremos estabelecer conrato;
em quarto lugar, pode preparar o cormparsa, predispondo-o a reapir
a nos; quinto, pode rransmitic certas mensagens invisivels, capazes
apenas de serem sentidas e nio formuladas em palavras. E eu po-
deria mencionar wma quantidade de outras fungdes possivels, paois €
infinito © scu escopo e variedade.

"Vejamos este excmplo: Suponhamos que voced, Kdéstia, ocupe
um alto cargo e eu tenho de the pedir um favor Preciso conseguir seu
auxilio. Mas voc? ndo me conhece, absolutamente. Como farei para
me distinguir edos ourros que ¢stio procurando obter sua ajuda?

“Tenho de galvanizar sobre mim sua atencae, « controela-la.
Comeo poderel influencid-lo para que adore uma atitude favordvel a
mim? Como atingirei sua mente, seus sentimentos, sua atengio, sua
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imagtnacin? Como paderei focar a prapria alma de uma pessoa tao
inlMuenie?

“Se eu ao menos puder fazéd lo evocar, com as olhos do espaning,
um pradro que renha gualsgquer aproximagao com a rercivel reali-
whicle das crronmstdnoias o e ssbosy, sel gus o sel interesse bt de
desperrar. Olhar-me- i mass arentaoiente, tocac llee-e) o coraga. Blas
para chegar a csse ponto, terei de pencerar na personalidade do ou-
trey, pressentit sua vida, adaprar-me & 2la,

O nosso alvo pronordiad, guando usamos s mwios, ¢ capoe-
mir com maikar relevo nossos estados de espinino e coragao. ba, en-
Irotanco, CircinsFE Ncias OnoItas, Nas Quaais a5 unlizanmos pueca esonll-
l.lli'-i il A A0 Ay DsS0s -BEEJ.E--LU"'.-)L'S-. 1P CK':ILIF.JI{?, L1TLE rerssild
alerva o senstvel gque teata parecer anvavel para ocullar sous sen-
timenios feridaos; on am promeear que habilmente se evcolbre con
virms sabierfagaon para velar o sen objetiva ceal, guander intoreagza
LT CrIDLiTIesds.

"Roecorremins ans mérodos de adapragio em odas as foromas Jde
comunhiico, ard com nds mosmns, Pois, necessariameaente, remnws de levar
e coqirn o estacd de espivico o goe estamos nuns dado momenoo.,

- Mlas, atfinal de contas, existem palaveas para expriniw codas
cssas colsas — dhisse G

.

— Firtind v & supsde gue as palavrias podene espotar wodos s
matizes mais tédnues das emogSes gue sentitnos? 200! Quuomnde o
BIIIZATION UNS SO 08 CUEnss, 85 palavess ndo basvan. 52 thes oui-
sermos dur vida, wenous de aproscotar senoaicnes, Estes pregnchem
as lacunas daixadas pelas palavras, arrematuin o gue ficou por dizer

— Entan, quantos i e ios usaimos, maLer sOrd mossa conis-
palicies Castry A ositra [ Rl=m s — :iln‘l.'u:‘-: ET T ;-tr_l_:".l{-'!l:ll.

— M e trata Jde (ilI‘I.J:IIILL{xI'F,, s e nlu..lhd,ldc — c:-g]:ali;_'uu
u direror,

Perpuncet quais eram as qualidades queee mais se adaptavam ao
TCarods.

— T3 wirios tipos — respotden, — Cada ator tom oy scas acri-

butus particulares, 5ao-lhe originaiz, surgeom de diversas fontes ©
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variam de valern ©s homens, as mulheres, os velhos, as eriangas, as
pessons pomposas, modeseas, coléricas, bondosas, irritiveis e cal-
mas, cada qual tem o sew ripo, que The € préprio.

“Cada mudanga de circunstancias, ambiente, campo de agio,
tempo acarreta wm correspondente ajustamento, A gente, alta noite,
sozinha, ajusta-se de um modo diferente daquele de durante o dia,
e publico. Chegando a um pais estranho, achamos meios de nos
adaptarmos de modo adequado as circunstincias do ambiente.

*Cada sentimento, ao ser expressade, requer uma forma in-
tangivel de ajustamento, que lhe € toda peculinr Todos os ripos de
comunicagio, coma, por exemplo, a comunicagan em prupo, com ab-
jero imagindrio, presente ou ausente, requercm ajustamentos pe-
culiares a cada um deles, Nos nos servimos de todos os nossas cinco
sentidos e de todos us elementos da'nossa conformagio interior e ex-
ferior para nos comunicarmos. Emitmos raios e os recebemos, usamos
o olhos, a expressio fisiondmica, a vor ¢ a entonacdso, as maos, o8
dedos, nosso corpo todo, ¢ em cada caso faremos os ajustamentos cor-
respondentes que se tormarem necessirios, quaisquer gue eles sejam.

“Woods verio atores dotados de mapnificos dons de expressio
em rodas as fases das emocSes humanas e servindo-se de meios a um
s& temipo bons ¢ certos. No entanto, € possivel que eles apenas trans-
mitam isso tudo o umas poucas pessoas, na intimidade dos ensaios,
Quando a puga & encenada ¢ a viva nitidez dos seus meios deveria ser
MmMator, esres esmacceln € Nao conseguem rranspor a ribalra de uma
forma teatral suficientemente eficaz.

“Ha outras atores que téim o I‘:rﬁdr_'r de fazer ajustes, vividos, mas
poucos. Faltando-lhes variedade, seu efeito perde em penetragdo e
forca.

“Finalmenrte, hi os atores que a natureza maltratou, dando-lhes
poderes de ajustamento mondtonos ¢ insipidos, embora correros.
Estes nunca poderio alcangar o primeiro escalio da carreira.

“5¢ nas situagdes mais comuns da vida as pessoas precisam €
usam de uma grande variedade de adapragtes, naos, atores, precisa-
mos de um pamere proporcienalmente makoern, pois temos de estar
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SCIPMC CNi CONtALS NS SN 85 Sutros &, portanto, col incessantes
ajustamentos. Em odos os examplos gue lhes dei, a qualidade de
ajustamento representa um geande papel: vividez, colonde, vusadia,
delicadeza, matizacdao, requints, bom gosto.

O gue Yama foe para aos, de tdo vivido, raiou a ousadia, Mas
ha outros meios de adaptagho. Quern ver, agora, SGma, Sricha e
Vassili subirem ao palco e reproscitaren para minm O exercicio efor
dinheiro guennade.

Sdnia levanton se, nm tane Kuguwda, com uma expressio de
primida 0o rost, G QuUe parces caperando guo os dos homens se-
puszein-ihe o exemplo, Mays ambos licaram goetos, Fleave am si-
léncio cmbaragoso.,

— U guc hit? — perpuntow Tortsov.

Minguém respondeu e ele esporou, pacicnte Adinal Sdnia, nio
mais suportando o siléncio, resciven falar A fim de arenuar suas
observasocs, uson de alguns mancirismos femaunes, pos verificara
gue os homens, cm geral, deixavan-se aletar por eles. Baixou o5
albos & ficouw exfregando a placa de mietal com o mimern da polirona
a sux frente, para dissimular o8 seniimenros, Por muito wmpo nan
pide proders palavia, Para coultar sew cubor, levou um Jengo ao ros-
ter & voltou-se para o ourro lade.

A pausa parecia internundvel. Para preecché-la € diminuic o em-
barago cousade pela sitzagio, bem como para lhe acrescentar um
taque humaoristica, ela forgou urma risadioha amarela.

— F4 ecstamos do farcoes dele... BEstaonos, sealmente — disse,
Mio sei como lhe dizern mas, por favorn Jdé-nos umn oulre oxee-
I:il:jﬂ._. # ATUACCITIOLS,

— Bravo! caoncoerdo!  agora nio precisagm mais tazer o oxer-
cicic, p{‘.uis ja me deram O gue e duerin — exclamou o direrorn

— 2 gue 1o gque €la lhe mostrou? — perguactamos,

— Eniquanto Vinia nos deu uma adaptacio arevida, a Jde Sonia
foi mais requineada, de ressitur mais fina, coutendo elementos in-
teriny & exrernos. Com onuta paciéncia, cla vsou rada a gama dos
seus poderes de persuasdao para causar-me da.
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“Usou, caom eficicia, suas ldprimas e seu ressentimento. Sem-
pre que podia, juntava um toguezinho de flerte para alcangar seu
fim. Reajustava-se o iempo tado, para fazer-me sentir ¢ aceitar to-
dos os matizes das emogdes eambiantes que a acometiam. Quando
um nao servii, experimentava outra, € um terceiro ainda, espe-
randd encontrar & meia maiz canvincente de penetrar no Amago do
problema.

“Vocés devemn aprender a se adaptar 4s circunstincias, 4 hora e
a cada pessoa, individualmente. Se tiverem de trarar com uma pes-
soa estipida, terio de ajustar-se 3 mentalidade dela e de descolrir o
meio mais simples de atingir-lhe a menrte ¢ o enrendimento. Mas, se o
tipo for esperto, teriio de agir com mais cautela, usando meios mais
suris, para quo ele nao p::n_‘::ba. suas artirnanhas.

“Para provar-lhes como essas adapta¢des sio importantes em
nosso trabalho crindor, permicam-me acrescentar que muitos arores
de capacidade emocional limirada produzem, por meio dos seus vi-
vos dons de ajustamente, efeitos mais fortes do gue agueles gue, sen-
tindo com mais profundidade e podern, ndo conseguem, entretanto,
Iransmitic suas emogdes senio palidamente.

2

— Vinia, suba comigo ao paleo e represente uma variagio do que
voce fez da dlrima ver — ordencu o diretor

Mosso vivaz amipguinho foi-se aos pulos ¢ Tortsov o seguiu, de-
vagar, sussurrando-nos ac sair:

— Olhem & eu puxar por ele! — Em voz alta, acrescentou: —
Entio vocé quer sair cedo da aula. Este € o scu objetive principal,
fundamenral. Cluers ver consepui-ia.

Sentou-se junto a uma mesa, tircu do bolse uma carez e absor-
veu-se totalmente na leirura. Vinia ficou perto, de pé, concentrando
toda a atengio em como descobrir a maneira mais engenhosa pos-
sivel de vencer-lhe a asticia.
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Temoe as proeras mas variadas, mas Torrsov, como gue oo
proposito, ndo lhe dava ateogao. Vania fonwilatigivel em sens esfor-
gos. Por longo compo ficou sentado, absolotoneonie andvell tendo no
rovdo wing expressan agoniada. 5S¢ Torsov ao menos o oyvosse alha
da, enrio certameme se condoeria. Dic repenice Vames se eopueu o proe-
ciptrou-se para os bastedores, 2ol a pooeco valiou, andando com o
passo sepruro de cmoinvidlido, e enxopando @ testa como 5o cativesse
banhada vm suor frio. Sentow-se pesadamente ao lado doe Torsow,
gue contimwen aoapnara-lo, Mas sneava comm veracidade ¢ nds ren-
pimos aprovativameonte a tudo que fazia.

Depois disso Vinia quase desfalecen de cansago, chegon mesimn
a cscorrcear da cadeira para o el ¢ nde tonoe dos seus exageros.

Mlas o clireror ficown inprassivel.

Vi pénscn o GQUlrds SOt paca nos MECr e com mais for-
piv. Pelessgeier assing, o gy earrapho feon caladog sem the doar ooens
cace, Cruanto mas Vania cxagerava, mais alto era o ndsso riso, S ose
s alegria incicou-o a4 pensar em coisas cada vez nwads Jdivertedas para
fazer, ard aque, o gue {oreoy aguanrdavi,

— Connpreenderain o gpue avabus de aconiecer? == perguntou-
NO%, A550) QuUe o8 consepguiu acilmarn — Fodos 08 scus amos, pa-
Lavras, esforgos para parecer doente ¢ conguistar a onninha atengiio
sivprpritbeeante lorann meios gue ele usow paca consegir scu proposito
prrincipral. No comego o que conformavas-se devidamente A erse pro-
paomrters Belas, anl Aosainn qquee envin s reso da plardia, rmedou doe rormno
cornplenanenoe o paesset 2 adlaprne suas ages ndiee ireess a4t gue
nac lhe dava atengiao mas a vocols, que manitestavam cncansamenio
anto as sias C'Srrl_]."ull:‘lS.

“Sen olijetiven, 2pora, prasson 2 ser: oo diveronr os espectado
res? I oque base podena achar para mao? Onde encoorar sua traima’
Commper acreditar nela e viver Jdeooro dela? 56 poda recorrer an tenutro
— e levl rmsser cpue e ren,

A essa altura. o5 sews meios tormarami-se Falsos, ao sercim bsa-
dos por scu propno valon em ver de o serem no devide papel de
ausiliares, Vi-se muito no palco esse tpo Jde o araacio eveada, S



A FPREFPARACAD DO ATOR

de muito atores capazes de fazer ajustes notiveis, mas que usam
esses meios anres para divertir o publico do que para transmitir seus
Sentimentos.

“Transformam seus poderes de adapragao
fez Vinia — em numeros individuais de vanderville. Estio dispostos
a sacrificar seu papel, como um todo, A excitagio de arrancar uma

CRAMDMenie Cormo

salva de palmas, uma onda de gargalhadas. Muitas vezes esses mo-
mentos particulares nada tém que ver com a pega. Maruralmente, em
tais circunstanciag, essas adapragies perdem qualguer sentido,
“Estio vendo, portanto, que elas podemn arté constituic tentagio
para ¢ aror. Fld papéis inteiros que estao crivados de oportunidades
para 0 mau emprego das adaptaghes. Veja-se, por exemplo, a pega
de Ostrovski: Em todo sdbio bad bastante estuprider ¢ o papel do ve-
tho Mamaiev. Como nio tem o que fazer, ele vive dando conselhos a
todos que consegue pegar de jeito. Mio € facil ater-se a um objetivo
Gnieo par toda a exrensio de uma pega em Sinco atosg PreEar aos
GUIraS sermaes ¢ mais sermaes & frransmitic-lhes, constantemente, as
idéias e sentimentos. Em tais circunstancias, € facilimo cair na mo-
notonia. Para eviti-lo, muiros atores, nesse papel, concentram esfor-
gos em toda a sorte de adapragbes variadas da idéia cenrtral de pregar
sermoes aos outros. Essa infinita variedade de ajuscamentos &, indu-
bitavelmente, valiosa, mas pode ser prejudicial quando a &nfase é

posta mais nas varingdes do que no aobjerivo.

“Estudando o funcionamente intimo do cérebro do atorn, vo-
cés verio que O que acontece & que, em vez de dizer PAra si mesmo:
*Wisarei a tal ¢ tal objerivo por meio de um rom severo’, o que ele diz,
realmente, é: *Quero ser severo.” Mas, como sabem, nio se deve ser
SoVero, nem O gue quer gue seja, so pela coisa em si.

“Se o forem, seus sentimentos € suas agdes desaparecerio, sendo
substituidos por ourros, artificiais, teatrais. E por demais tipico dos
atores ¢ fato de que sempre que estdo diante das pessoas com as
quais a pega os fax se comunicarem, eles procuram alpum ourre ab-
jeter para as suas atengdes, do outro lado da ribalta, e passam a se
ajustar a esse objeto. Pode parecer que sua comunicacio exterior
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€ CoMm 0 PessSnas Que escio em Cena, mias Seus ajustamentos ver-
dadeiros estio se processando em funcio dos espectadores.

“Huponhamos que vocg more no altimo andar de uma casa ¢ do
outro lado da larga rea viva o objero dos seus afetos. Como lhe po-
derd falar do scu amor? Pode atirar-lhe beijo, pdr a mio no coragio;
pode cair em €xtase, ou ficar triste ou ansioso,. Pode fazer pestos
para saber se o deixard visici-la ¢ assim por diante. Todos esses ajus-
tamentos an seu praoblema devemn ser expressados em ronalidades
fortes, senfio jamais atravessardo o espago intermediirio.

"Eis que surge uma oportunidade extraordinariamente favordvel:
ma rua nao hd vivalma, ela estd sorinha, a janela; em rodas as oureas
janelas as venezianas estio cerradas, Mada o impede de chamar Sua
voz tem de assumir um wm capaz de ranspor aquela distincia,

“Da outra vez que a enconera, ela vai descendo a rua de braco
cam a mdae. Como ¢ que voot aproveitdrd esse encontro, 1o perto,
para muarmurar uma patavea, para suplicar-lhe, talves, gue venha
wi-lo em alpum lugar: A fim de adaprae-se fs ciccunstineias do en-
contro, vocé terd de Fazer um gesto expressivo mas quase imper-
ceptivel com a mio ou, talvez, com os olhos, apenas, Se tiver de usar
palavras, que sejam gquase inaudivais,

“VocE jd esrd a ponea de agir quando, de repente, vé o seu rival
no outro lado da rua e é invadido pelo desejo de The exibir sen su-
cesso. Vaceé se esquece da mde dela ¢ berra, a plenos pulmoes, pa-
lavras de amor.

“A& maioria dos atores estd sempre fazendo, impunemenre, o que
nds considerarinmos inexplicavelmente absurde num ser humano
cormurt. Colooani-ge Licdey a1 lado com os SELS COIMPArsias no }1;_1,_|‘;n e
no entanta ajustam todas as suas expressdes facials, gestos ¢ agdes
nio a distincia entre eles e o8 outros atores, mas sim a distineia
entre eles e qualquer pessoa gue estiver sentada na dlrima fila da
placéia.

Mas eu devo mesmo rer consideragio para com o pobre coi-
tado que ndo pode comprar ingresso para as primeiras filas, de onde
ouviria rudo — interrompeuw Gricha,

e7 3



A PEFIFaHAAT DO ot 3R

— Sew dever promardial ¢ o de adaprar-ie a scn comparsa. L
tir aes poboes da ultana tila, temos wm tecics espocinl de alcangd los:
inapestanmas a4 vor corfetamente ¢ osomnns metodos bom prreparados
na pronanca das vopais e das consennnes, Sorma JIogao certa, voce
pode Falar tac baiswo enmo s estivesse e sala poguena e icpuaeia
pobtre genre cuvi-lo- melhor dogue se voce berrasse, p incipalmente
s Thes viver despertaks o snreresse naquilo gue estver dizendo e 03
trver leimn peneirar oo sentido iotnne das soas lalas, Se declanar, as
suen palaveas menmas e deveriam sor transonndas num tom brian-
do puerderdo o significado. ¢ o5 erpectadoros nao cstardo dispostaos a
procurar-lbes o senndo mais alem da seu o

— Mlas, mesmo assun, o especiador oo de enxergar 0 gue esrd
acinnecendo — insistiv Gricha.

-— Justanrmile SO esse [ Oisitn wulizamnes oiia agao Wogica,
cocrente ., hem delineada e suscda, B isto gue faz conno gue o espectas
dor compreenda o gue se passa flas sc os atores quseram contrade
FEF OE PO SCREIeeToN IeTHI0CS Sl BEslc utaghes ¢ poses que
podem ser atracnies mnas nao o motivagio verdadeira, catac o pa-
blica se cansuri de sepui-los, porgque oles pao i relagio vical algua-
i wen eom oy espectadores nom cowm os porsonagens da peca €
porque facilmente se aboarrecos com as repetiydes, Digo tado ista
paba explicar que o paleco, com teda a pubhaidade gue 0 acompa-
nba, tende o desviar os arores das pedapragdes normazs, humanas, as
siluagoes, tentando-ns a adowr as Tonmas CONMVETICWOTTALS, [CaTMN.

I Jusrmrrniesie cOnira exsas formas gue tosnos de hatar com tosliss
o8 meios dizponives, af consegiinmos expulsa las do weao.

3

[ Iuje Toresov prefaciou suas cbservagdes com a declacagion
— s iJL'Jr-I.;':‘f.'Fr.'i._JH_'i Sl j‘r*.".‘f-l.': SORMSCIENIE ¢ OO EC IO T e 1ieiee
"."'nqLi'i rivrn el exemiplo de ajustarento iRFOirive SO0 CXpres-
sio de mdgaa suprema: e Minda tida ma gete, hd a deacriglio dJe
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como uma mic reeche a2 aoticia da morte do filho. Nos primeiros
instantes ela nao dissc ada, mas contogon, apressadamente, a se
vestie. Depois correu para a porta da rua e grivou: 'Socortol”

“Um ajustamento desse género ndo pode ser eeprodusido, nem
imtclectpabmente nom corm O suxilic de nenboma téenica. B eriade
naturalipenie, espontancamente, inconscienremente, no PropeIG wis-
[ante en que as cmogoes anngem o auge. No entanto, essc tipo, Fao
direro, o vivo e convineesils, representid o método cficaz de gue
precisanios, S0 coun estes meions & que Crmmios © RIS, & wina
platgia de milhares de sspecradores, todas as nuangas mais tinas,
guase imperceptiveis, de sentimenta. Mas o caminho finico para che-
EALMOs i ostas experiéncis € o Jdambwgio ¢ do subconscionte,

“Coma sc destacam e paloo esses sennmentos! Que impressio
indelevel prodorzem na mesnorin dos espectadares!

— k& niep que reside sua forga?

- ha sua avassaladora fmprevisdabdade. Quando se segue um
ator, nuwin detenminado p.iprl. [rLAAr A Pass0, [_w_-.:_i.: —se opreTar e ele
a certa altura importante diga as suas lalas ouona voe clara, pitda,
seria. Suponthamos gue, em vez disse, ele de todo inesperadamente
adate wm wom leve, alegre & mvite suave, nunm fooma ongioal de
fazer seu papel. O clemento surpresa € 4ao cuniose ¢ eficaz que a
gente se peestade de que essa nova forma & a ddnica interpreragio
possive] para aquele trecho. £ nos porpuntanies: “Como € que cu
UL PRISEE TSsU, e amaganel que aguoclas frases fossem 1ao sip-
mficativass™ Fssa incsperada adaptagio do ator Jdeixka-nos assom-
Lradirs ¢ encantados.

“ nosso subconsciente wom sua propria logica. Commo acheumnes
gue as adapragdes subconscicntes A0 Ao necessarias 4 nossa arte,
protendo discuti-las v oo pormenarizadamenre.

= A adapragOes s poderosas, vividas e convincentes, sio fru-
te dossa artesta gue faz maravilhas: a naturcza. 530 de arigen guase
e f!l'. rl'}{'ll! FCIIhL":HJ:\L']C:'I:t'. \-L‘II-.I':J.‘S qut: s IMmden e arfisias »c l.-l[l!l-'
cam delds, BNo griane, Oom Inmesinog essas Pessoas excepoionais po
dem prodozi-laz a qualaquer momento; clas nos v8os nos armnenos
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de inspiragio. MNas outras horoas as adapragdes 36 sio subconscicntes
em parie. Considesem o fare de Que, enquantda csitamos onl cotu,
MANTCmGs BCOSSANTT CORMMTY UNs COM LS QRIros €, POranio, O35 nos-
w5 ajustes reciprocos [Em de ser constaonres, Pensem, depeods, o
aquantidade de agdes ¢ movimenoo que sto sipgnifica e caloudem a pro
porgio de momentos suboonscientes guc eles podem concer!

chum e Lier PaEit, wigetor 1 S TAT FINE

— AR d SO quando nos ocupamos de um intercimbio constante
de pensamentos, scatinmontos ¢ ajustes quc o subconscicnce entra em
agdo. Ele rambém nos socorre ¢m outeas ocasides, Vamos pior isto 3
PLOVA T WS DSOS SuEite gque duranoe Cinco minules vocss ndo
falem sobre coisa alpuma, ven fagam nada.

Dlepois desse periodo de sléncio, lortssov intercoprou cada wam
dos alunus sobre o que se pass e @m sea iNCmo, &m gue pensara o
O L1jUE Senira,

Adpodm disse que, por algum mocvd, lembrara-se, dde sabito, do
sl remiddio.

— O gur isso tem a ver com nossa aula? — pergunton Toresow,

— Mbsolutamenre nada,

— Quom sabe voed senein alpuma dor € ela o fez lembrarse do
rentdcion? — cantinuou o dirgeon

— Mo, Mo senri nenbuma dere

— Cumo fui gue wma idira dessas pulow para o sea cabegn?

MNae howve resposca.

Lima das mogas sstivera pensands numa tesoura.

— CQue refagado tinda vla com o que cstamos larendo? — in-
dagou Tortsow

HNenhuma, gue cu saibao.

— Vs, ralvez, notau algum defeiro em sew vestido, resalveu
CODRSETEA-O & isro a fee pensar na resonea?

— Mao. Munha roupa estd toda e ordem. Mas deixei minha
lesoura Duma caiXa cosn wmas fitas ¢ teanquel a caoixa em -
nita acca. De repente, me passou pela cabega: “Farpero que cu ndo
esquega onde a puardei.”

R ]
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— Enftio, vocé simplesmente pensou na tesoura ¢ depois racio-
cinou sobre a causaf

— Sim. Eua de fato pensei primeiro na ftesoura.

— Mas ainda ndo sabe de onde surgiu a idéia, antes de mais
nada?

Prosseguindo em suas investigagdes, Tortsov descobriu que Vas-
Sili, dl.lr-'.'l.l'l.tl: L] Pfl’{{.’d'}} dl: sil:?ncin. estivera Ftnbﬂlldﬂ IIUIITY ab:!.l..‘:l.:".‘.i,
ocorrendo-lhe que a casca escamosa e as folhas pontudas o tor-
navam muito semelhante a certo tipo de palmeira.

— O gue pds um abacaxi no primeiro plano do secu cérebro?
Comeu alpum estes diag?

— MNio.

- Onde € que vocegs rtodos foram buscar esses pensamentos
sobre remédios, tesouras e abacaxis?

Quando reconhecemos que niio sabinmos, o diretor disse:

— Todas estas coisas saem do subconsciente de vocés. Sio como
estrelas cadentes.

Depois de um momento de reflexiio, voltou-se para Vassili e disse:

— Ainda nio compreendi por que vocé, enquanto nos falava
sobre agquele abacaxi, ficou se retoreendo e adorando gestos tao
esrranhos. Eles nAo acrescentavam nads § sua historia do abacaxi
c A palmeira. Esravam exprimindo alpuma outra coisa. O que era?
C que € que havia por trds da expressio intensamente pensativa dos
seus olhos € do ar sombrio do seu rosto? Qual era o sentida do
desenho que voce tragou no ar com os dedws? Por que olhou tio
significativa:ncntc para cada um de nds e dcpc_}i.:'. sacudiu os om-
bros? Que relagio havia entre isso tudo € o abacaxi?

— O senhor quer dizer que ey estava fazendo rodas essas coisas?
— perpuntou Vausili.

— Quero sum senhor ¢ também quero saber 0 que vocE estava
exprnimindo.

— Deve ter sido espanto — disse Vassili.

— Espanto por qué? Pelos milagres da natureza?

—TH.I.VCZ.

Z7T9
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Tl e aguedes 08 ajustamcutes 4 oddia que a sua menie
e segerin?

Mias Vassili ficou mado.

— Serd possivel gue g sum o ments, que de faro é intcligente, possa
ter-lhe supenda tinanhos absurdos? —— disse Torsey, — Qo foram
03 seus Senthimenros? MNesie caso, vool dea wim furina [isics exterior
A sugestio ferta pelo sebconscente? Ein goalguer desses casas, anto
qreando weve a idéia do abacax, comn gquando se ajustoun a cssa ld&ia,
v d passou por es5a regiio desconhevida do sobconsawcate.

“Prewvido g wen estirmalo v oureo, aoee addia vem A saa cabega.
Poguele marante ela atravessa o subconscieure, Em sepuida vood
constdera essa wdeia e depons, guando woo a wlém como us scus
penssrentos subre ela siao postos cm Focoma Fisica tangivel, vood pas-
sa mais wna vex (durance ema fragio infinicesimal do eempa) pelo
subcomscience. Cada ver g bue 1ss0, s scus BjUsLanmenlos, guer ni
tada, quer cm parte, absorvem dele alpo de essencial.

“Emotoclo processe Je milercomuieacdo gue nedessanamente
civolvid dju=stamentos, tanto o subconsoonte Corres A mlugao re-
presentam wm prande papel, se ndo o principal. Mo testro, a sua
imparringan acontus sy cxtaondinarinnsnte.

A o o que a cincla diz sabro este assuitis, Posso apenas
compartilhar com vocds aquilo que sent e observei v mim mesmo.
Apds uma investipagde prolongeda pusso akrmacg, agora, que na
vida comam fEO encontrs ajustamonto conscerite alpum que nao
conwrnha cim s algum elemenra do subconsciente, por mais (éuue
sl sefin. Por auiroe Tader, no palce, osude serin de supor gue prepaoi-
LT AARENL Ox A jusiaieinios intuitvos subconsdionbes, cindoiitron, g sy
seinpre, ada ptagdes completamente conmscisntes, 5io os carimbos do
oy, BEnconeruno-los emsodos s papéis que |3 estd3o surrados pelo
wso. Lada gestn o, e alto geau, conscienle 3 51 mosma,

Podemos conciur, entdo, gue o serthionr i estd di.n.;:ue;lr_- )
ql[}i',_}"r"'il' I,H."I!I'I'q,l.i.ll .ll:l-'\l.dl-“c“l\.? COrriac o e o1t ‘:cnq:l-:] — P’f':El:l"rci-

— MNA esscs ur rencioned amda agtra © Gue se tornaram riada
miais gue clichés, o ennanne, devo reconbecer que me dow conta do

-4 ]
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CEIE‘IC‘!’ CUHECJ‘:{:[ItL‘ d{.‘. cortos ujustudurcs, quund{: fﬂrlllﬂ 5UECfid05
por fontes externas, pelo diretorn, por outros atores, ou por amigos
que dic consclhos, solicitados ou nio. Estas adaptagdes devem ser
usadas com o mdxime cuidado ¢ bom senso.

“Nunca se devemn aceitar na forma em que lhes sio apresen-
tadas. MNio se permitam copid-las, simplesmentc. Yocés t&ém de adap-
ta-las ds suas proprias necessidades, apossar-se delas, tornd-las par-
te de voces mesmos. Fazer isto € o mesmo que empreender uma
grande obra, que envolve todo um novo jopo de circunstincias da-
das e estimulos.

“Devem empreendé-la tal como o faz um ator quando v&, na
vida real, alpuma caracrerisrica tipica que ele deseja incorporar num
papel. Se apenas a copiay, incidird no erro de uma atvagio super-
ficial e rotineira.

— E que outros tipos de adaptagio existem? — perguntei,

— Ajustamentos mecdricos, ou molores — respondeu Tortsov.

— O senhor quer dizer.. clichés?

— Mo, Nao & a eles que me refiro, Deviam ser exterminados.
Os ajusramentas profores 5o subconscientes, semiconscicntes
conscientes, quanto a origem. 5o adapragdes normais, naturais,
humanas, levadas ao ponto de adquirirem wm cardter puramente
mecinico.

“Deixe-me dar-lThe um exemplo. Vamos supor que a0 interpre-
tar certo papel caracteristico, vocd use ajustamentos reais, huma-
nos, nas suas relagdes com os outros que estdo em cena. Entretanto,
grande parte desses ajustes nascem do personagem que voc® escd
il‘.l.t-r.‘:rprcl::l.ndc = I:'IE{U PCI.I.'I'.EI'I'I dirct.‘lmuntt dL" VGEE‘. E.E-E:IS ﬂdﬂpt.’]l;ﬁﬂ_‘i
suplementares aparecem espontaneamente, involuntariamente, in-
conscientemente. Mas ¢ diretor apontou-as a vocé ¢ depois disso
voce rem nogdo delas, elas se rornam conscientes © habituais. In-
egram-se na prdpria carne ¢ ne sanguc do personagem gue voce
estd rcpresentando, cada vez que vive o papel. Finalmente, esses
ajusiamentios suplementares tornam-sc atividades motoras.

— Entao sio esteredtipos? — indapou alguém.
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— MNiop. Deixem-me repetic Uma artuacio de carimbo € con-
vencional, falsa e sem vida. Sua origem estd na rotina tearral. Ela
nio rransmits Nem sentimentos, Nem pPensamentios, nem gquaisquer
imapens earacsterizeicas dos seres humanoas. Os ajustamentos moto-
res, pele contrdrio, foram originalmente inruitivos, mas tornaram-sa
mecinicos: sem sacrificio da swa virtude de naturalidade. Parmane-
cendo orginicos ¢ humanos, cles 530 a antitese do carimbo.

a4

— A etapa sepuinte € a questic dos reios téenicos que podemos
empregar para cstimular as adaptagdes — anunciou o diretor, en-
trando hoje na sala. E passou a estabelecer um programa de wrabalho
para a aula.

“Comegarei com as adaptacdes intuitivas. Nio hd uma passa-
gemn direta para o nosso subconsciente, por isto usamos vdrios es-
timulos que induzem um processo de viver o papel, o que, por siea
vez, crin, Inevitavelmente, a inrerrelacio e o5 ajustamentos conscien-
tes ou tnconscientes, Essa & a passapem indireta.

“'E 0o que mais’, voclds perguntam, ‘podemos fazer, nessa regido
onde o nosso consciente nio pode penetrar’.” Abstemo-nos de in-
terferir com a natureza ¢ evitamos desobedecer ds suas leis. Sempre
que nos conseguimos pdr num estado plenamente natural ¢ descon-
traido, ergue-se dentro de nds um fluxe criador que ofusca com scu
brilho o nosso publico,

“Lidande com os ajustamentos serfconscientes, as condigdes
sio curras, Aqui podemos utilizar um pouco a nossa psicotécnica,
Digo um prowce porque, IMesmo nisso, 43 nossas possibilidades sdo
restritas,

“Tenho uma sugestdo prdrica a fazer e creio que posso explicd-la
melhor com um exemplo. Lembrame-se de quando $6nia me persua-
diu jeitosamente a nio forgd-la a fazer o exercicio, = como repetia
viirias veres as mesmas palavras, usando uma grande variedade de

F -3



ADAPTAGAOD

adaptagdes? Quero que vocts fagam a mesma cotsa, como uma es-
pécie de exercicio, mas nio usem of Mesmos ajustamentos. Ja per-
deram o efeitn. Quero que descubram ouwtros, novos, para subsooai-
los. Conscientes ou inconscientes.

De um modo geral, repetimos o vetho jogo.

Quando Tortsov nos censurau por sermos assim monoronos,
queixamo-nos de que nio sabiamos que material usar como base
para a criacio de adapragdes novas,

— Vocé sabe raquipraltia. Anote o que vouo ditar:

“*Calma, excitagio, bom humor, ironia, zombaria, belicosidade,
censura, capricho, desdém, desespero, ameaga, alegria, benignidade,
ditvida, assombro, eaxpectariva, fatalidade...

Enumerou todos esses estados de espirito, emogdes ¢ muitos ou-
tros. Depois disse a 30nia:

- Ponlia o dedo sobre qualquer palavea dessa lista e, seja qual
for, use-a como base para uma nova adapragdo,

Ela obedeceu, ¢ a palavea foi: benignidade.

— Apora, use alpumas cores novas em lugar das vethas — su-
geriu o diretor

Ela conseguiu dar a nota certa e encontrar uma motivagio apro-
priada. Mas Ledo brilhow mais do que Somia. A sua voz ribambante
ficou untuosa e toda a sua porda face e figura transudavam benig-
nidade. Rimao-nos todos.

— Serd prova basranre de como 8 Gril inrrodozie um elemenco
novo nos peoblemas velhos? — perpuntou Torsow

S&nia, entio, pds o dedo em ourra palavea da lista. Desta vez a
L'Hf_'(.'llh:! ff);: I'}ﬂl{ﬂ{}ﬁidild{:‘. (-:l:'.l'm LIETH:L Enpncidndu nnu'tu fr:m'ln'lna d.t'
imp!icﬁncin, pﬁ-h‘ mians a obra. Desta vez Fot ﬁup:::'ud.a por Cricha.
Minguém pode com ele em se tratando de persist&ncia arpuamentativa,

— Aj 1#2m novas provas da eficicia do meuw método — disse
Tortsov, contente. E passou a execurar exercicios andlogos com
rodos os ourros alunos.

“Ponham nessa lista qualguer ourra caracteristica ou humor
humano que quiserem ¢ verio que todos eles servirio para lhes pro-
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poreionar soevas cores o tonalidades para guose rocdos os inverciim-
bins de pensamento ¢ ode seotunentos, Os conirastes fortes < o ole-
testner doanespecado tambem apodae,

“Emie aneiodo € muarissomo oficaz nas situagory teipieas o drae
aiiwcas, MParn aceniuae aoanpressdo, o inonweia poa bealavenie
cragiuy, prnde ez de vepence, come guotn diss Ckssa porscpuiyao do
destina contra min chera & ser pidicalal”™, oo ™o desesprero deste
e Ao pcrsasn chorar, & oore!,

“Premserm s e gue sera exaside do aparclanmenio Dacal, vocal ©
fisioor e wircds, prara (plas (essd 12agir 15 AL as Neails énoes Jdesses
cenlimenies subeonscientes. (due Nexibabdade de express3o, que
seresthilidadde, gue disciplitee! Os scus poderes Je exprressao. coin
SELISIe. UL Pronton O o ofs O wlinne linakce, pebos ausrancn-
Rias a1 Wimoe's Doraads di tazer aa f('lﬂl:-.'lh' wOHMTL RS CMUETEES QLere s 2TTL
cena, Por esse pmacivioy, terdo de ddar wven prepart adegrada sos scos
COTFros, Tusbirs o voees, Dieo-o agora apenas de passagein © porgue
CSPCro GUE i5Te o Fard mas conscion Jda oecesadade dos exeraicios
Jie calonra Bsica, danga, osgrima ¢ nmpestagdo de voes Moo devidao
oM, exammmetreineos conn mzier Jdetathe o colovo dos aoihaoos
cxiernos de exprossdo.

Assnm que scn o a aoba, quandoe Torrsow se erpoia para saie, o
patres subhan de ropente ¢ nas nos depararnos coon o sala de estar de
rarea, teda decorada. Quande lomos 2o palco inspeciona-la, vimos
nas pavrcdes curtaces Jirendo:

11 e ertmo 1nEef.or

Ay arasierssacior 1nLasyi

3y Conwale e acabanicnrne

A3 Euca e disaplicn intorores

5) BEocanvo drasmanioe

L) Logics ¢ vacroneta
— Pl wiarios cavtares por an - Jdisse Torrsove — Mas, por en-

qpuzinta, as tenhas observacocs sobre cles t8m de sor breves, MNo pro-

cesso criador i mnuitos clemicnlos nocessirios, g ditidda o scle-

FE-
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cionamos. O meu problema ¢ como poderei falar sobre eles sem
fugir ao meu método habitual, que é o de primeiro fazé-los sentir o
que estio aprendendo por meio de um vivo exemplo pratico para
depois chegar as teorias? Como poderci discurir com vaocés, agora, o
terpro-ritrree faterior invisivel ou a invisivel caracterizagdo interior?
Que excmplo thes posso fornecer para ilustrar de modo pritico as
minhas explicagdes?

“Parcce-me gue seria mais simples esperar até¢ abordarmos o
tempo-ritmo ¢ 4 caraclerizacac exteriores, porque ¢ possivel de-
monstrd-los com agdes fisicas e, ao mesmo tempo, experintentd-los
interiormiente.

“ Oy, também, como posso falar concretamente sobre controle,
gquando vocés nio tém nem peca nem papel gue exijam sustentacio
de controle para screm expostos? Da mesma forma, como posso fa-
lar em acabarmento quando ndo remos coisa alguma em gue pos-
samos dar acabamento?

“Tampouco adianta falar sobre a drica esrr arte ou a disciplinag em
cerig, durante o trabalho eriadorn, quando a maior parre de vocés nem
sequer pisou do outro lado da ribalta, execeto na prova de atuacae.

“Finalmente, que lhes poderei dizer sobre o encanto, quando
nunca sentiram seu poder e efeito sobre uma platéia de milhares?

*35d resta, da lista, a ldgica, a eoeréueia. Sobre este tema parece-
me que jd falei prolongada e fregiientemente. Todo o nosso pro-
grama tem sido perpassado por ¢le ¢ continuard a sé-lo.

— Quando foi que o senhor o discuriu? — perguntei, surpreso.

— O que quer dizer com gerando? — exclamou Tortsoy, por sua
ver assombrado. — Falei sobre ¢le em todas as ocasides possiveis.
Insisti nele quando discutiamos os ses midgicos, as circunstdncias da-
das, quando vocés executavam projetos de agdo fisica o especial-
mente ao estabelecer objeros para a concentracdo da atengio, ao
escolther objetivos, derivados de unidades. A cada passo, exipi a mais
estrita Idgica no trabalho de vocés.

“ que ainda resta a dizer sobre este tema serd encaixado de
Lempos ¢im empos, 4 medida que nosso trabalhe for progredinde.
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Por isto nfo farel agora nenhuma declaragio especial. Na verdade,
tentho receio. Receio cair na filosofia e desviar-me da senda da de-
monstragio pratica.

“Foi por isto que apenas citei esses varios elementos, para que a
lista se completasse. Com o tempo, chegaremos a eles e trabalhi-los-
emos de maneira pridtica ¢ eventualmente poderemos deduzir teorias
desze trabalho.

“Isto nos iraz, provisoriamente, ac fim do nosso estudo sobre os
elementos interiores necessirios ao processoe criador do ator. Somen-
tc acrescentarei que os clementos cuja lista eu lhes mostrei hoje sfo
tio importantes ¢ tio necessirios para promover o correto estado
egpiritual interior quanto agueles nos guais trabalhamos antes com
mais detalhe.
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— Agora que examinamos todos os “elementos™ ¢ métodos de psi-
cotécnica, podemos dizer que o nosso Instrumento interior estd pron-
to. 5¢ nos falta um virtwose para taca-lo. Quem serd esse mestre?

— Somos nds — responderam virios estudantes.

— Juem & nds? Onde se hd de achar essa coisa invisivel que
se chama wos?

— E a nossa imaginagio, atencio, sentimentos — desfiamos
a lista.

— Scentimentos! [$50 € o mais importanie! = exclamou Vania.

— Concordo com vocé. Sinta o seu papel e instrantancamente
todas as suas cordas interiores se harmonizario, todo o seu equipa-
mento corporal de expressio comegard a funcionar. Portanto, en-
contramos a primeiro mestre, ¢ o mais impaortante: o sentimenta —
disse o diretor. E acrescentou depois:

— Infelizmente, ele ndo € tratdvel nem estd disposte a receber
ordens. Coma vocks nioe podem comegar @ trabalho a nio ser gue
seus sentimentos funcionem cspontaneamente, terio de recorrer a
alpum ourre mescee. Quem &7

— A imaginacao! — decidiu Vania.

— Muito bemi. Irmagine alpuma coisa e deixe-me ver © seu apa-
relho criador entrar em movimento.

— O que é que 24 vou imaginar?

— Como vou saber?

— Tenho de ter algum objetivo, alguma suposigio...

— E onde val consepui-las?

— Sua mente podera sugeri-los — contribuiu Gricha.

2a9
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— Entido g menie @ o sepundo mesire gue esramos procurando.
Ela imicia e cdivipe a crianvidade.

— A imapginagio ¢ incapaz de ser mestre? = perguntei,

— ViocE mesimo estd vendo que ela requer um guia.

— E a arengie? — perpuntou Vinia,

— Esrodemo-la. Quais sic as suas fungdes?

— Ela faczilita o trabalho dos senrtimentos, da mente, da ima-
ginagio ¢ da vontade contribuiram virios estudantes,

— A atengio ¢ como um refletor — serescentei. — Projeta seus
raios sobre alpum objero escolhide ¢ desperra sobre ele o interesse

Lil:'l.\ MIns0Is L']tl't.‘i:l[]'lﬂ.‘.]']l'(!.‘i‘ .‘:L'!'It]‘.TTll’.']'lt(l‘!-i [ = Liﬂ.‘it'jll:‘i_

— Quein apanta o objeto? — perpuntou o dirctor

— A mente.

— A imaginacio.

— As circunstincias dadas.

— s objerivos.,

— Meste caso, todos estes elemoentos escothemn o objeto e iniciam
o rabalhe, enguanto gue a atengio deve confinar sua atuagio num
papel auxiliar

— Se a arengido nao £ um dos mestres, o que 2fa 67 — insistr,

Em ver de dar-nes uma resposta direta, Turtsoy propds que su-
bissemos ao paleo ¢ representissemos o exercicio do qual jd estdva-
(g pisat L C;Jl'iﬁﬂdl’.).‘:: Ly dl} ]TJI_'H_'FJ. DC il'!l'l‘l:‘i{? [ % k] il]ult{.‘lh fi{.’dr:ll[l L'ii.li.'l.duh,,
clharam uns para o outros ¢ tentaram decidic-se a se levantarem.
Finalinente, win apds 0 outro, nds nos erguemos ¢ nos encaminha-
mos, lentamenre, para o paleco, Mas Torwov nos deteve.

— Alcgro-me por se terem domunado. Mas, ambora tenham de-
monstrado forca de vontade nos seus atos, st ndo basta para © que
eu terho em vista, Tenho de desperrar em voces algo de mais vivoe,
madis entusidstico, uma espécie de ronrede artistica... gquero vé-los
ansiosos por subir ao paleo, plenos de excitagio « animagio.

= {3 sentror nuca hd de consepuir sio de nds com este velho
excercicio explodiu Gricha.

~- Mesmo assim, vou tentar — disse Tortsov, decisivo.
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*Vocés sabiam que enguanro esperavam que o lunitico foragido
arrombasse a porta da frente, ele, na realidade, se espueirou pela
escada dos fundos e escd esmurrando a porca de tras? E uma pora
frapil. Se ceder.. O que fario nestas novas cireunstancias? Decidamd

Os alunos ficaram pensativos, com toda a atengido concenerada,
enquanto consideravam o problema e sua solugdo, a armagio de
uma segunda barricada.

Depois corremos para © paleo & o rrabathe ferveu, Tudo muiro
parccida com s primeiros tempas do nosso curso, quando represen-
tamos pela primeira vez exse mesmeo ¢xercicio.

Tortsov fez a seguinte svmula:

— Quando superi que representassem oite exercicio, voces
tentaram forgarse a fazé-lo, a contragosto, mas nio conscguiram
obrigar-se a senrir excitag3o.

“Entdo introduri uma nova suposigio. Sobre essa base vocls cons-
rruiram para si mesmos um novo objetivo. Essa nova vonrade, ou von-
tades, era de cardrer artistico e injerou enrusiasmo no rrabalho. Apgora
digam-me, quem fol o mestre que tocou g instramento de criagio?

— Foi o senhor — decidiram os estudantes.

— Para ser mais exaro, foi a minha mesnte — corrigiu Tortsov,
= Mias a mente de voces pode [azer o mesmo e ser, a2 sua vida
psiguica, uma forga motiva para o sew processo criador. Provamos,
portanto, que o segundo mestre € a wrexte, ou intelecto — concluin
Tortsov. — Haveri um rterceiro?

“Poderia ser, acaso, 0 semso da verdade ¢ a nossa crenca nele?
Em tal caso, bastaria erer em alpuma coiza e todas as nossas facul-
dades criadoras logo entrariam em ag3o.

— Acreditar em qué? — perpuntaram.

— Como vou saber? Isso é com vocés.

— Primeiro temos de criar a vida de um espirito humano e,

entio, podercmos crer nisso — abservou Paulo.
— Fortanto, o nosso serso da verdade nido € o mestre que bus-
camos. Poderemos achd-lo na cormunbio ou na adaptagdo? — per-

guntou o diretor
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— ira fermos comunicaciio uns com os ourras, precisamos ter
PENSAMENTos & Sentimentos os quais trocar

— Absolutamente certo.

— E as unidades e oz objetivos! — foi a contribuigio de Vinia.

— I3z ndo € uwin ¢lemento. Representa apenaz um método cée-
nico para desperrar desejos ¢ aspiragies interiores, vivos — explicou
Torrsov, — 5S¢ esses anseios pudessem por em agdo o seu aparclho
criador ¢ dirigi-lo espiritualmente, ai...

— Claro que podem! — gritamos em coro.

— MNeste caso, achamos nosso terceiro mestre: a vontade. Por
comMsegriinte, Pemios trds mofores 2 impelir-aos e stossa vida psi-
qicica, erés mestres gece tocar o nstrienento de nossas alras.

Como de costume, Gricha tinha um protesto a fazer. Alegou que
atd agora nio fora acentuade o papel cepresentado pela mierte e pela
vontade no trabalho eriador, ao passo que ouviramos falar muaito em
SorifEnrE i bors,

— WVocg quer dizer que eu devia er repassado os mesmos de-
talhes a propdsito de cada uma dessas crés forgas motivas? — per-
guntou o direton

— Nig, claro gque ndo. Por que € gue o senhor diz os mesrmas
detalhes? — replicou Gricha.

— E como poderia ser de ourra forma? Ji que essas wes forgas
formam um wiunvirate insxtricavel mente ligado, © que se diz sobre
wmna refere-se, inevitavelmente, as outras duas também. Estaria dis-
POSte A ouvir tanta repetigio? Suponhamos gue su estivesse discu-
tindo com vocd as objetivos criadores, como dividi-los, escolhe-los «
dar-lhes nome. Os sertirnentos ndo participam dessa tarefa?

— Claro que sim — concordou o escudante.

— E a vontade, estd ausente? — perguntou Tortsow.

— MNiv. Tem relagiio direta com o problema dissemos.

— Entio eu teria de dizer praticamente a mesma coisa duas
vezes sepuidas. E apora, o que me dizem da reenfe?

= Ela participa tanto da divisd3o dos objetivos quando da sux
designagio — respondemos.
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— Entlio en teria de reperir 4 mesma coisa uma terceira vez!
Voeés deviam me apradecer por lhes ter poupado a paciéneia ¢ o
tempo. Apesar de tudo, hid oma ponta de justificacio para a censura
de Gricha.

“Confesso que me inclino para o lado emocional da eriatividade
e fago-o deliberadamente, porque estamos demais dispostos a ex-
cluir o sentimento.

“Temos, em suma, um excesso de atores caleulistas e de pro-
dugSes cénicas de onigem inteleciual, 56 multe raramente vemos
uma criatividade verdadeira, viva, emocional.

2

— O poder dessas forgas mortivas € acenruado pela sua interagiio.
Elas se apdiam e instigam umas as outras, ¢ o resultado ¢ que sempre
aAgemn 4o Mesmo empo e em intima correlagio. Quando chamamos
a atuar nossa mente, Movemos, do mesine modo, noessa vontade ¢
nossos sentimentos. 54 quando estas forgas estio cooperando har-
moniosamente € que podemos criar com liberdade.

“Quando um verdadeiro artista esta dicendo o maondlogo ser ou
ndo ser, estard ele simplesmente expondo-nos os pensamentos do au-
tor ¢ executando o jopo de cena determinado pelo diretor? Ele poe
no que diz muito da sua propria concepgiio de vida,

“Esse artista nio fala pela pessea de um Hamler imagindrio.
Fala por si miesmo, como alpuém colocado nas circunstancias cria-
das pela pega. Os pensamenros, senilinentos, conceitos, raciocinios
do autor sao transformados em coisa sua. Tampouco € seu anico
proposito dizer os versos de forma a serem compreendides. E-lhe
necessirio gue os espectadores sintarn sua relagdo interior com o gue
diz. Eles devemn sepuir-lhe a prépria vostade ¢ os desejos criadores.
Ai as forgas motrizes da sua vida psiquica sdo interdependentes e
unem-s¢ na agio. Esse poder combinado € da maior importiancia
para nds atores, € INCOreriamos ¢im grave ¢Iro se nio o utilizasse-
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mos para as nossas finalidades praticas. Disto decorre gue temos de
desenvolver urma psfcc:fécﬂr‘f‘# adeq.tdaa'.a. E a sua base estd et usar a
triteracao reciproca dos membros desse triunwivato, ndo s8 para
desperti-los por meios naturais, mas também utilizd-fos a fim de agi-
tar vietros elermentos eriadores.

“Algumas vezes eles entram em agio espontancamente, sub-
conscientemente. Messas ocasides favordveis, devemo-nos entregar
ao fluxo da sua atvidade., Mas o gue devemnos fazer quando nao
reagems?

“MNessas ocasides podemos voltar-nos para um dos membros do
triunvirato, a mente, talvez, porque reage mais facilmente is ordens,
O aror toma o= pensamentos contidos nas falas do papet e chepa a
uma concepcio do que eles significam. Essa concepgio, por sua vez,
levi-lo-i a formar uima opiniio sobre eles, que, correspondente-
mente, aferard seus sentimentos e sua vontade.

=Ja tivemos muitas dermnonstragies prdricas dessa verdade. Re-
cordem o inicio dos excrcicios com o louco. A mente forneceu a tra-
ma e as circunstincias na qual ela esraria sitnada. Ambas as coisas
criaram o conceite da agio e, juntas, atuaram sobre 03 sentiMentos
e a2 vontade de voceés, O resultado € gue representaram o esquete
ecplendidamente Este caso € um exemplo admirivel do papel da
merite na iniciagcio do processo criador. Mas € possivel abordar uma
pega ou um papel pelo setor dos sentmentos, quando as emogbes
em reagio imediara. Quando elas assim reagem, tudo se coloca no
devido lugar, dentro de uma ordem natural: uma concepedo se apre-
senta, uma forma raciocinada ocorre e, combinadas, ambas agitam a
vontade.

“Cuands, entretants, o sentimento nio morde a isea, gque esti-
mula direto poderemos usar? Podemos achar o estimulo direto para
a mente nos pensamentos tirados do texto da pega. Para os senti-
mMenros, emos de procurar o tempo-ritmo, que estd subjacente nas
CIMOCOEs INLENOres ¢ nas acoes exteriores do papel!

“E impossivel discutir agora csta importante questio, porquc
VOCEs precisam, antes, ter wm ¢erle preparo gque lhes permita apresn-
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der com suficiente profundidade o que for significativo e necessdrio.
Além disso, nio podemos passar imediatamente ao estudo do pro-
blema porque nos imporia um grande salto avante, intecferindo no
desenvolvimento ordenado de nosso programa de wabalho. E por
is50 que deixarci de lado este ponto e abordarei o método de des-
pertar a vortade para a agdo criadora.

“Contrastando com a mente, que se deixa aferar diretamente
Pl:'il} pcnsam:ntn, = SOt OF s:ntim:ntus, guec r!:UE'En:'I iInEdiﬂ[“ﬂ\cn[c
ao tempo-riung, nio hd estimulo direro com o qual s¢ possa influen-
ciar a vontade.

— E um obietivo? — sugeri. — Ele acaso ndo influencia o desejo
criador, e, portanto, a vontade?

— Depende. Se nio for particularmente sedutor, nio influen-
ciard. Secria preciso usar meios artificiais para agugd lo, tornd-lo
mais vivo ¢ interessante. Por ourro lado, € verdade gque um objetivo
fascinante tem efeito direto e imediato, Mas... nio sobre a vontade.
Sua atraglio s¢ exerce sobre as emogdes. A gente primeiro se deixa
levar pelos sentimentos; os desejos sio subsegiiente:. Portanro, sua
influéncia na vontade € indireta.

— Maz o senhor andou nos dizendo gque a vontade 2 0 sentimen-
to eram insepardveis, de modo que g2 um objetivo arua sobre um,
afeta, naturalmente, o outro, ao mesmo tempo — disse Gricha, afli-
1o por assinalar uma discrepincia,

— Tem toda razdo. A vontade ¢ o sentimento sdo como Jano,
tém duas caras. As vezes a emogdo estd na ascendente, outras, pre-
domina a vontade ou o descjo. Poar conseguinte, alguns objetivos in-
fluenciam mais a vontade gque o sentimento ¢ outros acentuam a
emaogas, A custa do désejo. De um modo ou de outro, direta ou in-
diretamente, o objetivo € um estimule magnifico, que de bom grado
utilizamos.

Apds umn pausa de alguns instantes, Tortsov prosscguiu:

— s atores cujos sentimentos predominam sobre o intelecro,
quandy representam Homen, ou Oiclo, acentuam, naturalmente, o
lade emocional. Aqueles cujo atributo mais poderose € a vontade
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representardo Macheth, ou Brand, acentuando a ambicio ¢ o fa-
nacismao. O terceiro tipo, inconscientemente, acentuara, mais do gque
O necessirio, os martizes infelectuais de um papel como Hastlet ou
MNatharn der Weise.

“E preciso, entretants, nio permitir que um dos trés elementos,
isoladamente, esmague qualquer dos outros dois, perturbando assim
o equilibrio ¢ a necessdria harmonia. A nossa arte reconhece todos
o8 trés tipos e, na sua obra eriadora, eodas as trés forgas reprasentam
papéis impaortantes. O Gnico HOpoe que rejeillEamos, por ser exXcessi-
vamente frio e caleulista, € © gue nasce do drido cdleulo.

Houve uma pausa que durou algum rempo e depois Torrsov
encerrou a aula com a seguinte declaragio:

— Apora voods 330 ricos, Tém 3 disposicio grande ndameroe de
elementos para utilizar na cringlio da vida de uma alma humana,
num papel. E uma grande conquista, ¢ eu os felicita!
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carfrutoxm A linha continua

— O seu instrumento interior cstid afinado para concerto! — anun-
ciou o direror no comegn da aula.

“Imaginem que resolvemos produzir uma pega na qual foi pro-
metido a cada wm de vocés um espléindide papel. O que fariam
quando fossem para casa depois da primeira leitura?

— Representariamaos! — explodiu Viania.

Pedo disse que tentaria integrar-se no papel pensando nele, e
Maria gue iria para wm canto qualquer e procuraria sentic o dela,

Eu decidi que comegaria com as suposicOes proporcionadas pela
pega, situando-me nelas. Paulo disse que dividiria a pega em peque-
nas unidades.

— Em ourtras palavras — disse o diretor —, vocés todos usariam
suas forgas interiores para sondar o alma do papel,

“Terdo de ler a pega muitas vezes. 54 rarissimamente o 2tor
pode captar & pritneira vista os elementos essenciais de um papel
novo, deixando-se arrebatar por ele de wl modo que consegue criar
todo o sew espirico num tnico arroubo de sentimento. O mais fre-
quente € que, primeiro, o seu cérebro apreenda o texto parcialmente,
sendo depois levemente tocadas as suas emogdes, que estimulam va-
Bgos desejous,

“A principio, a sua compreensio do significado interior da pega
&, inevitavelmente, por demais peral. Normalmence s6 lhe alcangard
o fundo depois de a ter estudado com mindeia, acompanhando os
passos dados pelo autor ao escrevé-la.

“CQuando a primeira leitura do rexto nfo lhe cauvsa impressao,
quer intelectual, quer emocional, o que fard o aror?

299



A FPREPARACAD bSO ATOA

“Drave aceitar as conclusdes alheiac e envidar um esforgo maior
para penetrar o sentido do texto. Se persistir, formard uma vaga con-
cepeio do papel, gue devera, depois, desenvolver, E, finalmente, as
suas forcas motivas interiores serfio chamadas 3 agfio.

“Enguanto a sua mera ndo se definir, a orientagio das suas azi-
vidades nio se poderd formar. Sentird em seu papel apenas momen-
tos isolados.

“Mio € de surprecnder que, durante esse periodo, o fluxo dos
SCUS pensamentos, descjos ¢ emogdes aparega ¢ desaparega. Se [Osse-
mos tragar um grafico do seu curso, o desenho seria desconjuntado e
descontinuo. 55 gquando alcanga uma compreensio mais profunda
do papel e coneebe seu objetive Fundamental € que, pouco a pouco,
vai emergindo uma linha, que forma um todo continuo. Entio temos
o direito de dizer que o trabalho eriador comegoun.

— E por que 55 entio?

Em vez de responder, o diretor comegou a fazer ¢erros mo-
vimenros desconexos com os brages, a cabega e o corpo. Depois
perguntou:

— Poderiam dizer que eu estava dangando?

Respondemos que nio e ele, ainda sentado, execurou uma série
de movimentos que, harmoniosamente, fluiam uns dos outros, numa
segifncia ininterrupta.

— Podia-se fazer disto uma danga? — perguntou.

Concordamos, uninimes, que sim. Ele entio cantou vdrias no-
tas, separadas por longas pausas.

— Isto € uma eangio?

— MN3o — replicamos.
~— E isto? — ¢ despejou uma linda ¢ sonora melodia,
—E!

Depois tragou numa folha de papel algumas linhas casuais e
irrelacionadas e perpuntou-nos se aquile era um desenho. Quando o
negamos, fer alguns tragos longos, praciosos, curvilineas, que logo
reconhecemos como um possivel desenho.
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- Estdo vendo quec Cm v:||_|;1h.|urr arte temos e ter umia hinha
J;_‘-::hnti'nu;t_:‘ E-'L JruT |&1_)- cyue ch n:ﬁ.El » LI, |.|'._I.'.1ll|.|l} Fi 'l lilfj'l:'.‘.l ST CE ST
wm teedo, o trabalho coiadoer comegou.

—= Mas puode mesimo haver wma lioha que aiio seja nunea in-
ll:rnniipld'.:, nem na vida real nem, muioe menos, o palco.‘ — ol
jeteen Coriebya.

— L possivel que osusa linhsa exista — exclameru o dirctor msas
0o ouna pessea nocmal. Was pessoas sis hd de havers alpumas in-
terrupgoes. Pelo menos € o que parece. No cntanto, durante essas
]'J:I.!.I‘-\.:l."i..r H ] l'ﬁl‘;'—i..‘i'(.'l.'i SLFTIENIINA QL E)‘{.ih':l’. ]..\-:.ILF ITINRI B, I.E'Jl"IHII:'.-F.. LIl s
pécie de hinha subsisie.

“Cancoprdenes que g finba contines aoreeal @ wonz Lieefng rae qread
acorrend afgarnias fnrerrapySes necessdeias.

Por volta do G da aalia, o dirgter explicou que ndo precisanios
s0 de uma, porgm de noaitas bnbas, pasa representar ¢ ramo das
possas diver sas acvidades inerimees,

—— Em cena, gquando a linha interiors se intecrompe. 0 ater deixa
de compreender o que sc o513 dizendo ou fazendo € passa a nao sen-
nr qualguer desejo o cmogicn. Atar ¢ papel, bumanamente falando,
vivern por mein dessas hinhas continuas. E isso que da vida e mo-
vimenre ac e osEi sendo representado. Interrompam-se essas Li-
nhas, ¢ a vida cossa. Restabelegamenas, ¢ cla prossepuira. Mas csse
espasmadico morrer ¢ reviver ndo € normal. O papel deve rer uma
continuidade de ser ¢ sua linha coutinua.

2

— Bt nossa altima awla venficamos que €im nossa are, somo e
qpadguer das owtras, femos Jde ter wina linha inteira, ininterrapra.
Gostarinon que en lhes mostrasse como se faz?

— Clare! — exclanmmes.

— Entide, diga-me — porpontou, voltando-se para Yaman — o
gjue voud fez hoje, desde © instante cin gue se levantown atd vir para cé?
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Foosse trefepo camarada tee mgenes esforgos para se cuncentrar
sia penpunta, mas achava difial voltar 3 avencio ateds. Para ajuddi-lo,
o direror The deu o sopute conselhos

w— Quande evocar o passado, nao wnte caminhar nomo ao pre
sonte. Wa de diante para s, de apora atd o ponito do passado que
voce gucr atingar. B rmais fdcil retvocedern, principalimente quando se
teana asr |1."-.:=.F.£I.l:h:- Logenre.

Clorsies Yigna nao apreenden Lapee a idéia, o divetor apsdow-ao:

— APOTa Yirce el dgul, conversanda conesco, O gue Fez antes
dissar

— Troguet de roupu.

— Trocar 2 roupa £ QM Proccsse cucto, independentes. Encerra
clrmenies de teda espévic. Constitun « que chamamos de uma linka
crered. Fla muitas, cin gualquer papel. Por exemplo: o que € que Ve
estava farendo, antes de mudar de roupa?

— Esgrima o pindarica.

- E anwy disso?

-— Fumen win cipgarres

— E ainda antes?

CTseava na munhee aula doe caneda,

Fimpurrou Vania cada ver mais fudo no passado, aie fazé-lo
chogar au momsnto ong gque acordara.

— Mas apma reaniimos ema séne de hohas cartas, episodios na
wia vida desde o amanhecer trasendo -nos aed o momento prescnid.
Todos cles foram guardados na sua menwdrna. Tara Eixsi-loes, sugiro

UE FEPasse 3 segUuEncia varas voses, nessd MCsma ordent.

lsso fermo, o ditetos perseadiu-nos Jde gue Vania ndao sé sentia
essas poucas horas do passado poediaro, como tambéan as fixars na
O 1.

—_— '1"5;"".'1 _1"];‘_'.‘1 H I Eabcl i bl CI:'I-.E"-::I TEA ".."'I'd!:ir. Ii'l\'f.'l'i-.l_l_'l_'-‘lr"lI'Ll:-ll'll.ii'l' |::IL'|.|.-|‘
inscante e gue abria os athos oge de manha,

viania fes, tanbeion isso, varias voroes,

—— Diiga-ime, agora, s este exersicn deixon em vocd uma im-
pressio, quer wtelecrual, quer emocinnal, gue vocg possa vonsidecar
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como uma bem prolongada linka da sua vida de boje? Serd ela um
todo integral, composte de atos individuais e sentimentos, pensa-
mentos ¢ sensagoes?

E prosseguiu:

— Egrou convencido de que vocés jd sabem como recriar a linha
do passado. Agora, Kostia, quero ve-lo farer a mesma <olsa com o
futuro, em relagio a segunda metade de hoje.

-— Como possa saber o que se passard comigo no futuro ime-
diato? — perguncei.

— Entio nio sabe que depois desta avla vocg terd outras ocu-
pagoes, ira para casa, para jantar? MNio planeja nada para esta noirte,
nenhuma visita, pega, filme, ou conferéncia? VocE nioc sabe se as
suas intengdes serdo realizadas, mns pode supor que sim. Portanto,
deve rer alpuma nogio quanto ao resto do dia. Nao senre ezsa linha
s6lida projetando-se para o fururo, carrepada de cuidados, respons
sabilidades, alegrias ¢ magoas?

“Encarandc o porvir, faz-se um certo movimento, ¢ onde hd mo-
vimento uma linha comega. 5S¢ ligar essa linha 3 outra que foi tra-
qad:l. anreriorments, voce criacd wrna linka fﬂtefr.r.r, continug, qure cor-
re do passado, passando pelo presente e indo para o futuro, desde
o instante ermi que abrine o5 olhos de mankha até fechd-los 4 naite.
E acsim que as pequenas linhas isoladas confluem, para formar uma
grande correnteza que representa a wida de wmr diag todo.

“Suponhamos, agora, gue vocé estejz trabalhando numa com-
panhia de repertério na provineia e que lhe deram o papel de Otelo
para aprontar numa semana, Pode acaso sentir gue toda a sua vida,
durante aqueles dias, verter-se-d num 58 sentido principal, o de re-
solver honestamente o seu prDblu:nu? Haveriza uma idL"Eﬂ-mOf‘ que
absorveria tudo ¢ mais, encaminhando-se para o momento culmi-
nante daquela representagio aterradora.

— Maturalmente — reconheci.

— Pode sentir 2 linha maior que trespassa toda essa semana
de preparagio para o papel de Otelo? — impeliu-me ainda mais o
diretor.
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“E, ji que existen: bnhas gquo atravessam Jias € semanas, ndo
sermd fusho presumir gue elas mambdm existem o termaos de meses,
ATLNS €300 G RERESSI3T0 LR01REY CXISIO N 3l §

“Tasclas ecwsies prances lindus reprrescntan a soldagens de outras,
DIEFrCE, UFRAS 0T a% Uubras. I isso o que acontecs om toda pega o
com todo papel. Mo orealwlade, a vada comipde a hinha, mas no paleo
<4 a imaginagao o autor gue a ooy 8 semelbangn da o verdade, Ele,
CELTELIIT S0 el rep-a 4 005 aos pedagos, com interrupy oes,

— [ pror quo 15507 — porpiunta.

— J& discurimmos o lawe de que o deamaturgo sO oos o alpans
manutos de toda a vidh dos sews personagens, Cinite mwito do que
acontece fora de cena. Muitas vezes nao diz coisa alpumes Jo Que se
Prassesl 4O 8 PoriQi@gons CRguanto ostavam nos asidores, e
peow e motvesr fazens o gque faeeim gquando voltam ac paloo. Nos
temes doe proeocher o que ele dasa por desern e outro modo, weria-
mies o olerveer apenas retalhos ¢ poedagos da vida das pessoas yue
interpretamos. MNao se pode viver assimy, por isso temos de oo para
o nerssos Ppapreis bofue relacivammente inincecrspeas.

3

Timtnay vurneyon huje jredinde-oos Que nos nstalisscmos o mais
sanlurtavelimsie possivel na sala de visiras Jde Marig o conversds-
scrnon sobre o gue bom quiséssemos. Alpuns sentaram-se em fofo
dia mesa redonda e outros ao longo da parede, onde havia alpomas
tentadas para laAmpadas eléirncas.

I"efa difigéncia con que BEakbhmanoyw, o assisrenee de direg@io,
cuidava de pos Arcanjur, cra Paatcnbe opt famos ter mians wina das suans
demonstrasdes,

Fowpuonte mlavaomuwes, nocomaos guoe varas [Gmpadas se acon-
diam ¢ apagavam, e era obvio que iso se dava em relagdo a guermn
cstivesse falaodo e solrre geern nos Talissemos, Goando Rakbna-
now falava, wma fug se acendia pero dele, Se menciondvamos al.
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A LINHA COMTINUDA

pura coisa que estava sobre a mesa, esse objeto logo era iluminade.
A principio eu ndo podia compreender o que significavam as luzes
que apareciam ¢ desapareciam fora da nossa sala de visitas, Final-
mente, conclui que se relacionavam com periados de rempo. Por
exemplo: a luz do corredor se acendia quando nos referiamos ao
passado; uma, na sala de jantarn quando menciondvamos o presen-
te; a do grande ball, quando faldvamos do future. Notei, também,
que logo que uma limpada se apagava, outra acendia. Torsov ex-
plicou que aquilo reprrescrtava a corrente intrlerrufrta de objetivos
ranctdrels Hos quals concentramos 4 nossd alengdo, quer coereste-
mremte, quer a esmo, na vida real.

Isto assemelha-se ao que acontece durante uma representacio.
E impaortante que a seqiiéncia dos objetos nos quais nos focalizamos
forme wmg linka sdlida. Essa linka deve permanecer do nosso lado
da rilralta ¢ rren sequer wma ez se extraviar frelo auditdrio,

— A vida de vima pessoa ou de um papel — explicou o diretor
= consiste numa infinita mudanga de objetos, circulos de atengiio,
quer no plano da realidade, guer no da imaginagie, no reino das
lembrangas do passado ou dos sonhos com o furure. O carcdrer
ininterrupro dessa linha € de impostancia capital para o artsta, €
devem aprender a estabelecé-lo em vocés mesmaos, Por meio de lam-
padas elérricas, vou-thes demonstrar como ela pode correr, sem in-
terrupgdao, de uma extremidade & outra de um papel.

“Descam para a plaréin — disse-nos — pedindo a Rakhmanoy
que fosse ajudd-lo no painel elétrico.

“Este ¢ o enredo da pega que darei. Vamos fazer um leilio em
que serio Vr.‘ndidﬂE dﬁih‘- Rr::l:'l'tl!!hl';.‘l.:ldta.. En L LERS) i CEPOro e {;hcguum
os compradores, sentar-me-ei a esta mesa redonda com um perito
em quadres e entrarei em acordo com ele sobre o lance inicial do
leilio. Para isto, teremos de examinar ambos os quadros.

Acendeu-se e apagou-se wina limpada de cada lado do palco e
a luz sobre a mao de Torrsov extinguiu-se.

— Apora, fazemos comparagies mentais com outros Rembrandrs,
nOs museus, No estrangeiro,
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Uma luz na vestibulo, representando os quadros imaginados ne
exteriorn acendou-se ¢ apagoexe, alternando com as dusas luzes do
palco gue faxiam a vez dos quadres que seriam luloados.

— Estaco veudo aqueclas leembas perto Ja pocta® Sio os compra
dores sem impurt{iu;;l;l; chamaram mioha ateagdao ¢ co as i,
hlas fago-o seem t:‘l';:\:ld!.‘ Ul RSIasmo.

“Le nio aparccerem compradores mais subsrancias do gue es-
ses, ndan poderer obror o prego dos guadres! s & o que val pcla
minha menie.

Todas as outras luzes sooapaparam, oxcera wn spod arcundando
Torisuy, para indicar o pequenn circulo de atengie. Movia-so g
;:[e_! SN andavi, ner VIR, the v lada rara <> ulpo.

— Vejam! O paleo todo e as salas além dele estio agora Lanha-
dos ua luz de gracdes Lmpadas. S50 0s representantes dos musewns
CELMANEOINroS, qIle You Sty prancilarr Som cspocial deferéncia.

Tasson a demonstrar nag 54 sew encontre com os diretores de
muscus, mas o propoo kilao. Sua atongio ARUGEAYa-sEe 30 RKIL
guando os lances mais se acirravam, ¢ a exchagilo linal for repeo-
duruda por um verdadeiro bacanal de Jures. As prandes lampadas
se acendiam juntas e cm separado, Formando um linde tragado, pa-
revendy uma apotcose mrorécnica.

— Puderam seartie que a linha viva no paleo sra ininterreptar —
PETHUNLI- 05,

Ciricha alegou gque Tortsov Na0 CONSCRELITT Provar o que gueri.

— Dresculpe-moce diesn imas @ senhor provou o conirdrio da sua
alepacio, FPase iluminagdo ndo nos mostron uina boha aminteriup-
Cii... 0 osinn e inlcripindgvel cadeia de diferenres pontas,

A atencin do ator ostd constancemente passaondo de i olbyes
W jrna vutre, E essa constanre mudang de focos gue constitui a

hinha continmua — explicon Tormsoy, —— Se um alor se APCRASSS a4 uin
objete sa, durante toda win aro oo toda wna pega, ele servia espird
sualmenue desecquilibeasdo, vitoma de umn idén fixe,

Todos os auiros alines concordavam com o ponmo de visia do
diretor e achavam que a denoastragdo fora vivida e elicaa,
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A LIMNHA CORNTIMNUA

— Tanto melhor! — disse cle, contente, — Isto foi para mosrear-
Thes o que deveria sempre ocorrer em cena, Apora vou demonstrar o
gque niao devia acontecer e, no entanto, peralmente acontece.

“Vejam., As lures s& aparecem no palco intermitentemente, ao
passo que no auditdrio brilham quase sem parar.

“Dngam-me: parece-lhes normal que o espirito ¢ os sentimentos
de uwm ator se desgarrem, por longos periodos de tempo, pela placgia
e para li do teatro? Quando voltam ao palco, € 56 por um breve
insranre, e lopo desaparecem outra ves,

“IWesse ripo de atuagldo, o ator e seu papel s& ocasionalmente se
pertencem um ao autro. Para evirar isso, usemn rada a forga interior
gue tiversm na Consrrucio de oma binha continua.

oz



eartruco v O estado interior da criacio

Depois gque voce reuniu as linhas ao longo das quais se movem suas
Forgas intericres, para ende & gue elas vio? Como € gue um plianista
exprime as emogdes? Vai para o piano. Pare onde vai o pintor? Para
a tela, pincéis ¢ as tintas. Assim o ator volta-se para seu instrumento
criadar espiritual ¢ fisico. Sua mente, sua vontade ¢ seus sentisnentos
EUI]'II:]EII.'!.JI.I'SE. PE.I.I.':!. j[ilJl’JiEizﬂl’ [Udﬂﬁ s HELS EIEF?IE?'FIIUJ ].ﬂtl-'fil.—?fﬁs-.

Extraem wvida da ficedo gque € a pega e farerm-na parccer mais
ICH.I, [T'.ﬂi!i bl:I'I'l {u[ldﬂnlﬂ[}tl{l’jt‘}! 0O 5011 ‘.J]:}j‘: ti'ﬂ'(}!ﬁ. ?-\.I'.'.[U i.}leJ [ 3 i’.iu{!ﬂ F
sentir o papel, sua veracidade inata, a crer na real possibilidade da-
guilo gue se estd passando em cena. Em ourras palavras, esse wiun-
virato Jde forgas nteriores assuwme © (om, 3 cor, 85 matizes g os esta-
dos de dmamo dos elementos que elas comandam. Absorvem seu
conteddo espiritual, Também cmitemn energia, poder, vonrade, cmo-
¢0es ¢ pensamentos. Buaxertam nes clementos essas particuias vivas
do papel, Desses enxerntos vIo brotande, gradualiments, o gue <ha-
mamas de elermmentos do artista no papel.

— E para onde se dirigem? — perguntaram.

— Para algum ponto muito distante, em cujo tumo a trama da
peca os arrasta, Avancain em direcio a objetives criadores, impe-
Ldos por anseios interioces, pelfa ambigdo € por movimentos ineren-
tes ao cardter dos papéis, Os objeres em que concentram a arencgio
levam-nos a encrar em contaro coni of outros personagens. Sio fas-
cimados pela veracidade artistica da pega. E observem gque todas
es51as coisas estio no paleo.

*uanto mais ¢les se adiantzrem juntos, mars vnificada serd a
sua linha de avango. Desta fusio de elementos decorre um impor-
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tante estado interior gue nds chamamos... — A esta altura, Tortsov
se dereve, apontou para o cartaz pendurado na parede e leu: —
“O Estado de Animo Criador Interior.,”

— E o que seed issof — exclamou Viania, 1d alarmadoe.

— E simples. As nossas forgas maotivas inteciores combiname-se
coun 05 elementos, para executar 0s propasitos do atcr. Estd certo?
— af apelel para Torrsow.

— S5im, com duas modificaghes. A primeira é que o objetivo
funcdamental comum ainda estd muito distante e eles combinam
suas forgas para procurd-fo; a segunda € uwma questio de termos.
Ard apora remos usado a palavra elesentos para indicar talento
artistico, qualidades, dotes naturais ¢ diversos mérodos de psico-
técnica. Apora podemos chamad-los * Elewientos do Estado Interior
de Criapao™.

— Iszo € demais para mim! — decidiu Vinia ¢ fez um gesto de
d::m:S.pu:'u,

— Por qué? E um estado quase que inteiramente normal.

— Opeased

— E melhor do que o estado normal, sob certos aspectos, ¢ em
Outros... Menos Hom.

— PPor que menos bom?

— Devido is condighes do rrabalbhe do aver, que tem de ser feito
em piblico, a sua disposi¢io criadora assemeiha-se a teatre ou a
exibicionismeo, o que o acontece Conl e de Cipes norngal,

— E em que sentide & mielbor?

— Contém o sentimento de soliddo erm paiblico, que na vida co-
murm nic conhecemos. E uma sensagio maravilhosa, Um teatro
cheio de gente €, para nds, uma admirdvel tibua de ressonincia,
Para cada momento de sentimento verdadeiro ¢m cena, hd uma cea-
gdo, milhares de correntes invisiveis de simparia ¢ interesse refluin-
do sohre nds. Uma multodio de espectadores oprime € apavora o
ator, mas também lhe desperta a energia verdadeiramente eriadora.
Transmitinde um grande caler ¢emocional, da-the confianga ¢m si
mesmo € em seu trabalho.
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O ESTAIT INTERIEDA DA CRIACAD

“Infelemnents, a disposigdo <riadors patursl Quase DULKD & ©5-
pontdned. Em casos excepeivnais ek Jde Fath aparcoe, ¢ onli o ator
tesm um desernpeuba mmapnilico. o caso Fregilemissima 2o guc o
atur wio se camegue por ne devidoe estodo e esgsivita, cle dis TINbo
esto disposre.” lsto sivoifica gque ou sen eguipas mento wrizzdor n3cr
estd funcionands bein, en ndo eqad funcionaonde Je wodo, ou encido
foi subsonuide por bicos mwecinivos, Terig sido o akisima 43 boca
de cena oue ihe desorganiasg as fengdesd Ou serd gae ele campa-
receil pergine o pablico coor w papel seon-acabude, com falas
aghes nas quais nem ole mesmio pdde acredear?

“E possivel, tambéns, que 0 aten nAe tenha revitablizado wn pa-
pel, bem preparade mas velbo, B entretango, deversa {ned-le cada
vez que o revive. Se ndo, o provave]l € entrar cm vend £ aywreseruar
apends unva casca oca. LA oaren possibilidede aindas o avor pode tee
sidi desviado do teabalko por pregiica, talta de arengio, 108 saade
DU Proacuragies [essaais,

“Em Ju ulqu{;[ des=es oI, {0017 nhbina LAy, 2 :il_‘i-t_‘{ﬁi} [ l'._'['l,l{i':i-lj;'!-
dic dos glemenios estario erradas, ¢ por vardos (nolivos. Nae € preci-
sov examge individualmente cada min desses casos. Vocoés sabuin
gue o ator, quando cRtea e cepa perante o pablico, pode perder o
dominig de zi mesino por mede, canbarago, donidez, agieagio, scasa
de responsabilidiede esomagadore, dinculdades insupurdveis, Messe
instante, ele ¢ incapar de falar, ouvir oihar pensar, cpuerer, Senor,
andar ou seguer mover-se e maneira nosoal, hemana, Sonte uma
necessidade nervosa de apradar o publico, de se exibic e esconder se
préfaia erpado,

“Eun tais circunstidncies, senas zlementos componentes se desin-
tepram e separam-se. Euvid olaro gue isso nao € normal. m cena,
oo rin vida real, s elaneeos devern ser indsvisiveis. A dificuldade
& que o traballio vo rearso conteibui para toroar instivel 3 disposi-
cHo eriadora, Deiaxa-se que o ator represente sain dicegio. BEle man-
tém contaku com a platdia, ein vez de ougs-lo caom o seu consparsa
na poga. Adapra-se ao prager dagusls, coy ver de compuruthar sens
peusanmsnios e sentimentos com os atores scus companheiros. Tnfe-
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lizmente, os defeitos interiores nio se véem. Os espectadores nio os
vE&em, apenas lhes sentem a presenca. 50 o3 téenicos da nossa profis-
sfio a5 entendem, mas ¢ por causa deles que os especradores comuns
nio reagem © nio voltam ao weatro.

“Apgrava o peripgo o fato de um elemento gue falte ou que esteja
errado na composicio é prejudicial ao rodo. Podem por minhas pa-
laveas 4 provar podem criar um estado em gue todas as partes com-
ponentes funcionem juntas em perfeita harmonia, como uma or-
questra bem ensaiada. Ponham nisso um dnico elemento falso e sera
o bastante para arruinar a tonalidade peral.

“Supoenhamos que escolheram um enrede noe gqual nio podem
acreditar. Se vocés se forgarem, o resulrado inevirdvel serd engana-
CEITI-S5e A 51 ITEsSITMIS, O Que Ihyes descrganiz;‘:rﬁ todo o estado de dni-
mo. O mesmo se aplica a qualquer dos demais elementos, Veja-se a
concentragio num objeto. Se olharem para ele e niio o virem, serio
atraidos pelo maznerismo de ourras coisas, para longe do paleo e
iaté mesmo para fora do teatro. Experimentem escolher algum obje-
tivo artificial em vez de real, ou usar seu papel para uma exibigio
de temperamento. Mo instante em que introduzirem uma nota falsa,
£ :-"I:"'(—I'(Jff(" s -*rclusfﬂrrﬂdrrj PrAEFFTCT G(T'IVEJJ'FK}O f[‘ﬂfrcm‘-l;- A CrE‘F‘I-i.T-.LT Ir.?‘ﬁ'b-'jr.?
o ser fl’.: FET dfl-!ufc;f.l‘ ??le’r:ﬁnfr:u. DS fJ‘IIJ_IF:n‘:fJ'-Uf.IS F!I!'-i'ﬁfa?ﬂ—_'l'l‘.' dﬂ bﬂ’ﬂﬂ?lﬂi
e artificiais; a imaginacde se evapora e & substituida por uma
mioxtira featreal.

“Somem estas coisas indesejiveis & terio criado uma atmosfera
dentro da qual ndo poderio viver nem fazer nada, a nao ser contor-
cer-se ou initar gualguer coisa.

*Os principiontes do reatro, carecendo de experiéncia ¢ téenica,
rem mals probabilidades de errar Facilmenre ndquir::n‘| quulqu:r
quantidade de hiabitos actificiais. Se alcangam algum estado normal,
humano, € 56 por acaso.

— Como & que podemos 3o facilmente rornar-nos artificiais,
guando 56 atuamos diante do pablico uma dnica ver? — perguntei.

— Vou-lhe responder com suas proprias palavras — replicou
Tortsov. — Lembra-se da primeira aula que tivemos, quando bhe
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Pl:-d.i qu{: 5 sentasse eI IC'L'I.'I:!.:II t:l' e ver E]E Si[r!p'l_‘!imf_'l'ltt Stntﬂr‘ﬁﬂ,
vocé comecou lopo a exagerar? Maquela ocasiio, voce exclamou:
*Que estanhol FPlsel em cena uma vez, € o resto do tempo tentho
levado uma vida noomal. No entanto, acho mais ficil ser aferado de
que natural.,” O motive € termos de fazer nosso trabalho artistico em
publico, onde a artificialidade teaceal trava com a verdade uma cons-
tante guecrra. Como poderemas proteser-noes contra a prungira ¢ re-
forgar a scgunda? Isto discutiremos em nossa proxima awla,

2

— Vejamos o problema de como ndo cair em hibitos internos de
artificialismo e como alcangar um verdadeiro estado interior de cria-
cao. Para este problema duplo hid uma resposta: uma coisa exclui a
existéncia da outra. Criando uma, voceés destruirdo a outra.

“A maicria dos awores, antes de cada representaciio, se vestem e
magquilam para que sua aparéncia exterior se assemelhe 3 do perso-
nagem que vio representan BEsquecem-se, entretanto, da parte mais
importante, que € a preparagio interior. Por que dedicam uma aten-
¢io assim especial 4 sua aparéncia externa? Por que nio pdem ma-
quilapem = uma indumentiria na alma?

YA preparagio interior para um papel @ a sepuinte: sm vez de
correr para o camarim a4 altima hora, o ator, principalmente se tiver
um grande papel, deve chegar I € comegar a pdr-se em forma duas
horas antes de entrar em cena. Voeds sabem gue o escultor amassa a
:!r}-;ii:l antes “I: COoOMmesar a ".lﬁi-i.i'lﬂ., L Cantor .‘Lquccc a4 VOIE ANTES dl:' L'I:I.l.'
seu concerto. Temos de farer algo parecido, alinar as nossas cordas
interiores, experimentar as claves, os pedais ¢ 03 registros,

“Vocis conhecem este tipo de exercicio através dos treinos,
O primeiro passo necessirio € o relaxamento da rensio muscular
Em seguida vemn: escolha um objeto. Aquele guadro? © que repre-
sentad Qual € o tamanho? As cores? Tome um objero distante! Apo-
ra um circulo pequeno, ndo mais distanie que 0s seus proprios pés!

£l -7
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Escolha algum objctivo fisico! Motive-o, acrescente primeiro uma e
depois outras ficgdes imaginativas! Torne sua ag¢io tio verdadeira
que vocd possa acreditar neln. Faga wiirias suposigdes ¢ supira cir-
cunstincias passives, para colocar-se nelas. Conrtinue até ter posto
em jogo todos os seus elementos e depois escolha um deles. Nao
importa gqual. Esecalha o que mais o atrair apora. Se conseguir fazer
com que ezse dnico elemento funcione concretamente {nada de ge-
neralidades), todos os outros virdo atrds, atraidos por ele.

“Cada vezx que tivermos de executar uma tarefa erindora, deve-
mos por o maximo cuidado em preparar 0s varios elementos com
que comporemos um verdadeiro estado eriador interior

“Somos consttuidos de tal modo que precisamos de todos os
nossos orgios ¢ membros, coragiio, estdimago, rins, bragos ¢ pernas.
Sentimos desconforte quando algum deles é-nos retirado e substi-
tuido por algo artificial, um olho de vidro, um nariz, orelha ou dente
falsos, ou perna ou brago de pau. Por que nio acreditar que o mes-
me se aplica & nossa conformacio interior? Qualquer tipo de arri-
ficialidade & igualmente perturbadera para a nossa natureza interion
pcrtantu, fa¢nm todos os seus t_'x-r:rci'ci(,}!:, cada vez que tiverem de
rr::.ilizar EIEU d{: {:l'i-:l.dul'..

o MHS — cqmcqau {:r:ici"l.a, iy caatun!ci:{) toIm dl.."' diﬁcl]sﬂﬁ(} -
se fizéssemos isso, terinmos de executar dois desempenhos comple-
tos toda noite. Um para nos mesmos & o segundo para o pablico.

— MNio, 1550 nao € necessianio — disse Torrsov, trangiilizadora-
mente. -— Para preparar-se, repasse as partes fundamencais do papel.
Mio ¢ preciso desenvolvé-las plenamente.

" gue tem de fazer € perguncar: *Estarei seguro da minha atitu-
de em relagiio a este ou aquele determinado trecho? Sinto realmente
esta ou :!I.lu‘_']ﬂ HGEU? DE‘VU I'I"I.Udific.'.l[ O acrescentar .:I.ISD a csfc Oon
aquele detalhe imaginativo?” Todos estes exercicias preparativos
poum a prova o scu aparelhamento expressivo.

“5¢ o papel estiver amadurecido arté o ponto de lhe permitic fa-
zer tudo 1550, em pouco tempo serd feito. Infelizmente, nem todo
papel chega a esse grau de perfeigio.

ER N
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“Em circunstancins menaos favoraveis, esta preparagio é diffeil.
E porém, necessaria, mesmo quando acarreta dispéndio de tempo e
atengio. Além disso, o ator deve praticar constantemente, para al-
canc¢ar uma verdadeira disposigio criadora em todas as ocasifics,
quer esteja atuandao, ensaiando ou rrabalhando em casa. A principio,
sua disposicdo scrd instivel, até que o papel esteja bem acabado e,
tarmnbém, quandao este se desgasta, perde a penciragao.

“Esta oscilagio para diante ¢ para trds impde-nos a necessidade
de um pilote que nos goie. A medida que voce for adquirindo expe-
rigdncia, verd que a maior parte do trabatho desse piloto passa a ser
autGImanca.

“Suponhamos que um aror renha perfeiro dominio das suas fa-
culdades em cena. Sua disposiciio & dio complera que ele € capaz de
disgeear os elementaos que a compdern, sem saie do personagem. Bs-
tio todos funcionando bem, facilitando o funcionamento reciproco.
Surpe, entio, uma breve diserepinecin. O ator logo investiga, para
ver qual € a parte que ndo estd em ordem. Descobre o erro ¢ corrige.
E, entreranto, o tempo todo, consegue facibinente continuar inter-
pretande seu papel, mesmeo enquanto observa a si mesmo.

“Salvini disse: "O ator vive, chora ¢ rl em cena e, o tempo todo,
estd vigiando suas proprias ldgrimas e sorrisos. E esta dupla fungio,
este equilibrio entre a vidn ¢ 2 atungiio que faz sua arte”

3

— Apgora gque sabem o gue sipnifica ¢ estade criador incerion lan-
cemos win olhar sobre a alma do ater no momento em gue esse es-
tado vai se formando.

“Suponhamos que ele esteja a ponto de assumir um dificilimo e
complexo papel shokespeariano: Hamilet. Ao que poderiamos com-
pard-lo? A uma montanha imensa, cheia de toda a sorte de riquezas.
56 se pode caleular-lhe o valor descobrindo seus depdsitos de minério
ou escavando minas profundas, em busca de metis preciosos ou
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marmore. Além disso, temos a sua beleza natural externa. A em-
preitada estda além da ecapacidade individual de guem quer gue seja.
O prospetor tem de convocar especialistas, uma grande e organizada
equipe de auxiliares; tem de contar com recursos financeiros e tempo.

“Constrdi esrradas, abre pocos, fura niness e, depois de cuida-
dosa investipagiao, conclui gque a montanha encerra uma riqueza in-
calculavel. Mas a busca das delicadas e diminueas eriagdes da naru-
cexa temn de ser feita em locais inesperados. Imenso trabalho serd
exccutado antes que se possa obter o tesoura. [sro acentua a aprecia-
ciAo do sew valor, ¢ quants mais fundo forem se adentrando os ho-
mens, maior serd o assombro deles perante a extensio. CQuanto mais
akro subirem pelo flanco da montanha, mais amplo serd o horizonre,
Mlais alto ainda, o cimo da montanha estd envolto em nuvens, © nun-
ca se poderd saber 0 que sucede 14 em cima, no espago para além da
idéia humana.

“Sibito, algudm exclama: *Ouro! Quro!' Passa-se o tempo, ¢ as
pi&:u relas pnrunL '::)'1-' 'CTP'UL'E"lriUE‘ d‘."':&."j."-(:'iﬂ['l:ld(.‘l."i, CIE-&!UCHIIE"’SC ]J?lrﬂ ru-
troy ponto. O vero sul‘ﬂiu, foram imfrutiferos todos os u!‘.fﬁn;ns; fenece-
lhes a energia. Prospetores e agrimensores sentem-se perdidas, nao
sabern para onde s¢ voltario. Dentro em pouco, ouve-se outro grito,
e todos eles recomegam com entusiasmio, até gque a empreitada mais
uma vez sc revela decepoionante. [sto se repere verzes sem conta agg
que, finalmente, eles acham o rico fildo,

Depois de pequena pausa, o dirctor prosscguiu:

— Essec tipo de luta dura anos, quando o ator estd rabalhando
e Harnle?, porque as riguesas espirituais desse papel estao ocultas,
O ator tem de cavar fundo para encontrar as forcas motivas dessa
alma humana, a mais suril de todas.

“Lhma grande aobra literdria, escrita por um génio e sobre um
ECNio, exXige posquisas minuciosas ¢ intricadas.

“Para apreender a delicadeza espiritual de uma alma complexa,
nio basta usarmos nossa mente ou qualquer elentento isolado. E ne-
cessirio todo o poder ¢ talento do artista, bem como a cooperagio
harmoniosa das suas forgas interiores com as do autor
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“Depois de estudarem a natureza espiritual do papel, poderio
decidir e entio sentir qual é seu propdsito latente. MNessa rarefa as
fcrr:;'ﬂs motivas interiores do ator devermn ser vigorosas, sensiveis ¢ pe-
netrantes. O5 clementos do seo estado interior de eriacio devem ser
profundaos, delicados e sustentados. Infelizmenee, € com fregiidneia
que vemnos os arores deslizarem descuidosos pela superficie dos pa-
péis, no invés de se aprofundarem nos grandes personagens.

I‘&P(‘J}i Cukro IJ‘FL'\"L' II'['ITCTY;!.!E?‘ Tﬂrt:iuv l'.ii.'i:;{_':

m—— EL'I. II'H'.:."; df_'ﬁl'_'fl'_"-'ll i l:’.‘ifll(ff.’ I:'TTJ";T{IL'J?’ !FILTEEJT. TS E]L‘ tﬂrrlijt‘."l'ﬁl E:":'i.S"
te numa escala menor. Vianta, suba ao palco, por favorn, ¢ procure um
pedacinho de papel azul-claro... que ninguém perdeu l4.

— Comao & que posso fazd-lo, assinm?

= Muito simples. Para executar seu proposito, voc® terd de
comprecnder ¢ sentir exaramenre coino seria feioo na vida real. Tera
de organizar todas as forgas interiores e, para ¢riar scu ohjetivo, terd
de propor certas circunstincias dadas. Depois, responda a perpunta:
“Como vocé procuraria o papel, se de fato o tivesse de fazer?”

— 5S¢ o senhor tvesse mesmo perdido um pedago de papel, eu o
acharia de faro — disse Viania, ¢ depois executou muito bem toda a
agio. O diretor aprovou.,

— Viu comao & ficil? Basrou-the o estimulo da supestio mais
simples para libertar todo o harmonioso processo de estabelecer no
paleo o seu estado interior de criagio. O pequeno problema, ou ob-
jetivo, leva direra e imediatamenre & acio, mas, embora a escala seja
pequena, os elementas e jogo sdo os mesmos de um emprecn-
dimento mais amplo ¢ complicado, como o de representar Hamlet.
As fungdes dos diferentes elementos podem variar em imporeineia e
quanto i durag¢io do Eemipds de operagies, mas todos eles colaboram
LS COM 0§ OUEres até certo ponto.

“De modo geral, 2 qualidade de forca e resisténeia do esrado
interior de criacio do ater varia na razio direra da prandeza e signi-
ficagio do seu objetivo. O mesmo se pode dizer do equipamento
usado para atingir sua meta. Pode-se, também, classificar o gran de
poder ¢ resisténcia em pequeno, médio ¢ grande, Temos, portanto,
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uma infinidade de aspecros, qualidades ¢ graus de disposi¢des cria-
doras, nas quais prepondera um elesnento ou outro. Em certas con-
digSes, essa variedade aumenta. Se ternos um objetivo definido, niti-
aamente delineado, depressa adquirimos um estado interier correro
e firme. 5S¢, por outre lado, o objetivo for indefinido, vago, o estado
Interior sera Prmvavv:]mt_‘ntt: fr:igil. Em ambos os casos, o fator de-
terminante € a qualidade do objetivo.

“MAs vezes, sem nenhum motivo, até mesmo em casa, sentimos a
forca de um estado criador e procuramos uma forma de vriliza-la.
Messe caso, ele mesmo fornecerd seu proprio objetivo.

“Em Minha vida na arte conta-se a histdria de uma velha artriz
aposentada, ja falecida, que sozinha em casa costumava representar
para si mesma toda espécic de cenas, porque tinha de satisfazer jus-
tamenic csse sentimento ¢ de dar vazdo aos seus impulsos criadores.

“As vezes, um abjetivo existe subconscientemente € chega até a
ser executado subconscientemente, independends da voantade ou do
conhecimento do ator. Muiltas vezes, so d:p{:is e que cle vem a com-
preender plenamente o que se passou.
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Tortsov comegou a aula de hoje com as segu

— Dostoievski foi impelido a escrever
pela preocupagio que lhe ocupou a vida inte
Telstoi passou a existéncia lutando pelo ape
rro. Anton Tchekhovy combateu a frivialida
Eh5C E()i (=) :ﬂ'l‘fi")‘lf}fl’l—" I'_L'J ]"IIJEC.'II.' Pﬂrtt‘ d.'.i. sl pr

“Vocoes s8o capazes de scnrdr como cst
plos, vitais, dos grandes escritores tém o p
faculdades criadoras do ator e de absorver to
des menores de uma pega ou um papel?

“MNuma pega, toda a corrente dos objet
res, t0dos 05 PENSAMeNIos IMARIiNat vos, sent
devem convergr pars @ excoucdo do sufiero
comuin deve ser tio forte gue até mesmo o d
te, s¢ nio tiver relagdo com o superobjetivo,
pérfluo ou errado.

“E tambéim esse impulso em diregdo ac
continuo durante toda a pega. Quando sua
perficial, dard & pega uma orientacio apens
Quando é humana e se diripge para a consu
sico da pega, serd como uma artéria pringi)
vida tanto a ¢la como aos atores.

“Maruralmente, também, quanto maior
¢ o mapgnetismo do seu superobjetive,

— Mas... e se faltar & pega o togque do g

= Entio o poder de atragio sera visivel
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— E numa pega ruim?

— A o ator terd de indicar, ele mesmo, o superobjetivo, terd de
torna-to mais profundo ¢ pencrrante. Ao fazé-lo, o nome que lhe der
serd extremamente sipnificativo.

“Vocés jd sabem como ¢ importante escolher o nome para um
objetive. Recordame-se que achamos preferivel a forma de verbo,
pois dad mais impero 4 agio. O mesmo e passa em maior grau quan-
do se crata de definir o superobjetivo.

“suponhamos que estamos dirigindo a pega de Griboiedaow,
A desgraca por excesso de espirito, ¢ resolvemos que o objetivo
principal da pega pode-se descrever com as palavras “eu quero lutar
por Sophy'. Hd no trecho muita coisa que confirma esta definigao.
A desvantagem é gue, rratando a pega sob este prisma, o tema da
dendncia social pareceria ter valor apenas episddico, acidental. Mas
pode-se descrever o superobjetivo como *Quero lutar ndo por Sophy,
mas por minha pdtria’. Entdo o ardoroso amor de Chatski por sua
terra e scu pove ird para o primeiro plano,

“Ao mesmo tempo, o tema da acusacdo da sociedade tera mais
proeminéncia, dande a toda a pega uma significagdo interior mais
funda. Podercmos aprofundar ainda mais a sua significacio usando
‘Quero lutar pela Liberdade’ como tema principal. INeste conceito, as
acusagoes do herdl torname-se mais severas, € toda a peca perde o
tom individual, pesseal, que tinha gquandoe o tema se relacionava
com Sophy. Seu Ambito jd deixou até mesmo de ser nacional, tornou-
se amplamente humano ¢ universal em suas insinuagdes.

“Por experiéncia prdpria, jba tive provas ainda mais vivas da im-
pordincia de escolher o nome certo para o supertema. Um exemplo
ocorreu quando eu representava O doewte imagindrio, de Moliére.
Mossa primeira aticude foi elementarn, escolhemos o tema *“Quero es-
tar doente’. Mas quanto mais me esforgava e melhor me zafa, mais ze
evidenciava que estavamos transformandoe uma comédia jovial, ra-
diante, em teagdédia patolagica. Lopo nos demos conta de nosso en-
gano ¢ passamos para "Quero gue pensem que estou doente’. Entio
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toda a comicidade veio & tona, & o terreno ficou preparado para
desmascarar ¢ mode pele qual os charlaties da medicina explora-
vam o estlipido Acpan — e era isso o gque Maoligre pretendia.

“Em La Locandiera, de Goldoni, eometemos o erro de usar
*Quero ser misdging' e verificamos que a pega se recusava a ircadiar
humorismo e, também, agiio. 56 quando descobri que o herdi real-
mente gostava das mulheres & queria apenas ser considerado mi-
sogino € que mudei para "Quero namorar escondido’, ¢ lopo a pega
ganhou vida.

“MNeste dltime caso, o problema referia-se mais ao meuw papel do
que a totalidade da peca, mas foi 56 depois de um trabalho prolen-
gado, quando compreendemos que a Dona da Estalapem era, real-
mente, a Dona das MNossas Vidas, ou, em outras palavras, a Musdber,
que toda 3 esséncia interior da comédia se manifestou,

“Muitas vezes 56 chegamos a uma conclusio sobre esse tema
principal depois que encenamos a pega. O piablico as veres nos ajuda
a compreender sua legitima definigio.

“ rema principal deve estar firmementee plantado no cérebro
do aror durante toda a representacio. Foi ele quem fex com que a
peca fosse escrita; deve, também, ser ele o manancial da criagdo ar-
tistica do aror

2

O diretor hoje comegou dizendo que a principal corrente interior da
pega produz um estado de preensibilidade e forga interior com o
qual o= arores podem desfazer rodos os emaranhados e chegar de-
pois 2 uma conclusio nitida do scu propdsito larente, fundamenral.

Essa linha interior de esforco, que puia os atores do comego ao
fim da pega, nds a chamamos a continwidade, cu agio direta. Essa
linha de um extremo ao ourro galvaniza todas as unidades e obje-
tives pequenos da pega, encaminhando-os para o superobjetivo, Dai
por diante, todos eles servem ao propdésito comum.
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Para frisar a enorme importincia prduca da a¢gdo direta ¢ do
superobjetivg em nosso processo criador, 3 prova mais convincente
gue lhes posso oferecer € um exemplo de gque tive conhecimento pes-
soal. Certa atriz, que gozava de grande popularidade, interessou-se
pelo nosso sistema de representar e resolveu abandonar a cena duran-
te alpum termpo 4 fim de aperfeigoar-se nesse novo mérodo. Trabalhou
com virios professores duranre alguns anos. Depois voltou & cena.

Para scu espanto, jd ndo conseguiu succsso. & pidblico notou
que ela p::rd.u:ra seu atributo mais pr:cicsc, que 2ra o surto direto de
inspiragio. Este fora substitufdo por secura, minuciosidade natu-
ralistica, maneiras superficiais de atuar ¢ outros defeitos assim. Bem
podem imaginar a situagdo em gue se viu entio essa atciz. Cada vez
que se apresefntava era como se fizesse uma prova. Isso interferia na
atuagio ¢ aumentava seu sentimento de desorientagdo e desalenta,
raiando o desespero. Pds-se & prova em virios rearros de provincia,
julgando que talvez o publice da capital Fosse hostil ao sisterma ou
nutrisse preconceitos contra cle, Mas em toda parte o resultado era o
mesmao. A pobre atriz comegou a amaldigoar o nove método e ten-
tou alijd-lo. Esforgou-se por voltar ao seu antigo estilo de represen-
tar, mas ndo pdde. Perdera sua aptiddo para o artificio ¢ j4 ndo podia
suportar os absurdos de seu velho estilo e comparagio com o novo
métado, que ela preferia. Assimm, fiou entre o35 dois fogos. Dizem que
estava resolvida a deixar o teawro de vez.

Mais ou menos por essa £poca, tive a2 oportunidade de vié-la re-
presentar. Depois, a sea pedido, ful ao camarim. Muito depois de
acabado o espeticulo, quando todos jd se haviam retirado do teatrao,
ela nio consentiu que su salsse, mas implorou-me, com desesperado
cmocionalismo, que lhe dissesse qual era a causa da mudanga que se
verificara nela. Repassamos todos os detalhes do sew papel, como
fora preparado, todo o equipamento técnico de que se tornara se-
nhora estudando o sisremia. Tudo estava certo. Ela compreendia
todas as suas partes, wna por uma, isoladamente, Mas ndo aprende-
ra a base crindora do sistema como um todo. Quando lhe perpuntei
pela linha direta de agio ¢ pelo superobjetivo, confessou gue ouvira

3zs



O SUPERDQBIETIVO

falar neles de um modo geral mas sem adquirir conbecimento pri-
tico do gque eram.

— Se representar sern a linha direta de agio — disse-lhe eu —,
a senhora estari simplesmente repassando certos exercicios desco-
nexoes, de partes do sistema. S3o dteis comoe trabalho em aula, mas
nia servem para a interpretagio completa de um papel. A senhora se
descuidou do importante fato de gue todos csses exercicios t8m por
abjetivo principal estabelecer linhas fundamentais de diregiio. E por
isso que os espléndidos trechos de seu papel nie surtiram cfeito.
Espatife uma bela estitua, ¢ os pedacinhos de mdrmore nio poderio
produozic efeito esmupador

Mo dia sepuinte, no ensaio, mostrei-lhe como devia preparar
suas unidades ¢ objetivos em relagio ao tema e diregio principal do
papcl.

Entregou-se ao trabalho com o maior ardor ¢ pediu wm prazo de
varios dias para adquiricr sobre ele um dominio firme. Conferi dia-
riamente seu esforgo <, afinal, fui ao teatro vé-la interprerar de novo
o papel em sua nova concepgio. Mio sei deserever o que se passou
no teatro aquela noire. Essa arriz talenrosa fol compensada de todos
o5 ﬂﬂfri.mclltUE = di:lvl&ﬂs Llf '-'!.!EL'I nNns anos. ..'aLl.il'{}U'SC A ITCUS brai;ﬂ!i?
Beijou-me & charou de alepria, apradeceu-mec por lhe haver deval-
vido o ralento. Ria e dangava e apradecia intimeros chamados a boca
de cena, a um pablico gue nio estava disposto a deixd-la ir-se, Isto
Ihes mostra a qualidade miraculesa, vwivificadora da hinha direta de
agio e do superobjetivo.

Tortsov refletiu alguns minutes. Depois disse:

— Talvezr gravem melhor s¢ eu lhes fizer um desenho.

13!0 lé L l.."I'U'E du:u:nhuu:

——— - — - O SUPERODBIETIVO l
A LINHA DIRETA DE ACAG

— Taodas as linhas mmenores cncaminham-sc para um mesmo
alvo ¢ se fundem numa corrence principal — explicou.
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“Vejamos, entretanto, o caso de um ator que nio tenha estabele-
cido o seu propdsito final, cujo papel era composto de linhas meno-
res em virias diregdes. Temos entao

“Se todos os objetivos menores de um papel visam a direges
diferentes, é claro que serd impossivel formar uma linha sélida, con-
tinua. Por conseguinte, a agio € frapmenrtdria, descoordenada, nao
ge relaciona com nenhum todo. Por excelente que seja, cada uma das
partes, nessa base nio terd cabimento na pega.

“Permitam-me propor-lhes outro caso: concordamaos, nao foi?,
que a linha direta de agio € o tema principal sio parte orginica da
pesa ¢ ndo podem ser desprezados sem que esta fique prejudicada,

“Mas, suponhamos gue introduzissemos um tema sstranho ou
puséssemos na pega © que se poderia chamar de uma tendéncia, Os
outros elementos permanecerio of mMEsmos, mas serio desviados
por esse novo acréscimo. Pode-se representd-lo assim:

e o~ —= | SUPEROBIETIVO

TENDEMNCIA

“Uma pega com a espinha dorsal assim deformada, quebrada,
nic pode viver,

Gricha protestou viclentamente contra esse ponto de vista:

— Maz o senhor nio estd roubando a todos oz diretores — ex-
plodiu = e a todos os artores qualquer iniciativa e capacidade cria-
dora individual, bemn como qualgquer possibilidade de renovar as
obras-primas antigas, aproximando-as mais do espirito dos tempos
modernos?

A resposta de Tortsov foi calma ¢ elucidativa:

— Voece, & muitos que pensam assim, freglientemente confun-
dem e ndo compreendem o significado de trés palavras: eterno, mo-
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deene 2 momentines, [ preciso saber distinguir com finura entre o%
valores espinituais humanos para chepar-se ao real sentado dessay
rrﬁlﬂ'l..'!::iﬁ..

“‘.--’ i LEL f:' III‘_-"-:!II'JI‘-F ]?*_’L{U TLIrATOI=%E CUUT 10 S0 VY2 rsilr H(?IT‘II‘." L[th'h--
téres de hibecdade. jusniga, amor, felidade, graode alepra, prande
safrimento. Wao fago obijcgio a oss¢ tipo de modeornidade na obea do
dramarurpo. Entectanto, em contraste absaluto, 0 que nunca sc pode
wornar gerne € a momentancidade. Esra vive apenas por hoje, o
amanhia estacd esguecida. & por asso goe uma obrea de arte eterna
g r’l-“-I'C' ter T:Irlln:li-l ULV COPLENIILTE W40DTn LF L ' I'IHJTIIL"I'I"::'IIII:I',.:!‘ M Imans
habil que seja o duetar ow peor arais talentosos gue scam s atores
lil..l.':' e fentern LA

“Aoviolmici & sempre wim rec oo man de se vsar o abra coria
doea, de modo gue refrescae i velho t=ma por oo de wnma Enfase
rransitaria so pode sipmficar morte, tanoe para a poga quanto pare o
papel, Mo, e fato, se coconream exoegties uibeor raras. Salcmios
qus wikk espdaae Je froog pode, s veres, sor enverrado em arvorce de
contrd eapcic. wbrtendo-se i aove Frioaa.,

“As veres wia idéia contemponinen pode ser nataratmente en
serrado puma velha obra cldssica o rojuvenesed-ba, Meswe caso., o
acrdscimme prassa a ser absorvido pelo tena poincipal:

— e r—— —— — e | SIJPEROBIETIVD

TERDERCIA

“sco devesse cancline: Acfsea oe riede, comseroen: o siefrerode
seffirer ¢ o Nvlen olivera de apdo. Descorfien de rendas as roradineios
cotraeinee o ofors Jrresfiasateos arlfdsasicng chen ferpid frremme ezl

“Thorme-en o sacesleino se tiver consegurdo Taeds los sentic o im-
r'(:rl'[ifll'l.Cj;':. Prrarna chial v ex '.‘I,"L._Id:ll'l:-li ddesras Jdoas COMEs, Fll:_'ui_ﬂ SC1Rbicet
vae cuwsnpn mcu principal proposito Conwe profesaom e que expliguei
uma das partes Mindamencais do nosso sistensa.

Ands ume lomea pansa, Tortsoy prosscguiu:
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— Tuda 2030 ENCORLI2 UMa rolgdo gue, por sua voz, inensifica
a primeira. i woda pega, ao lado da agio promcipal, encontramos,
opondo-se a €la, 3 suo conoara-agio. o € bam, pois o resulrado joe
vitdvel ¢ mais agdo. Precisamos desse chogue de propdsitos bemn
como de wdos oy problemas a resolver que deles decorrem. Causam
atividade, que ¢ a base da nossa e,

“TPermitam-sc usar Brand como demonscragdo:

“Yamos supar gue eopeordamos que o lema de Brand, Tudo od
Mader, represenea o objotivo principal da pega (se isto estd certn o
crradeo nfv vem a0 ¢aso 2poca). Vo principio fundoameneal assim fa-
nalico é arerradorn MNio admitc ComMaNPorZagdes, NEM CoOnoessoes,
nem fragquezs alguma na execucio do seu proposito ideal oa vida,

“Vou agora tentac oske tema principal € as diversas nnidaday me-
nores da pega, quem sabe, a mesms cena que ja elaboramos cm aula,
com Aprnes ¢ as rawpas do fllunhe, 5e cu quiser, naturalinente, con-
ciffar @sta cena com o tema principal, Thedo on Nada, poderer, fazen
do wm prande csforge de imaginacio, apraximd-los, de um mads ou
de auiro.

“E muito mais nacecal e el adoee o Pt de vista de s
Agnes, a mic, reprosents a linha de reagdao ot de agao conricia. Ela
esta em revolla contra o tema principal.

“Analisando o papel de Brand nesta cena, ¢ fdcil encontrar sua
relacio com o rema cenrtral, porque cle guer gue sur mualher de de
esmola as roupas do menino, para completar sew sacrificio ao dever
Como bom fananed, exige dela tudo, para realizar o sewr tdeal de
vida. A agio contrdria da muther apenas intensifica & sua agaa dire-
ta. Temos af o embate de doss principios.

“L_j hrt!L-'f!'r d'..'- E'[-'t]l‘l' l.”..']"i'i;l L RITIN LD TR {I{: 1‘15'&: g FII:fL;II(? il._l‘l'ﬂ
GIIAIET RATIN scr!{r'n:é::'r.ﬁu; ¥ ].‘:regad.ﬂr fandatico con a mae rJth.ll.'.n.{.q &
principio prrcho com v principio [fered.

“I'artance, nesta cona, a inha dircta de agdo estd nas maos Jde
Brapd e a acio contrdria nas de Apnes.

“Apora, por fFavor — disse Tortsov — déem-me 1oda a sua aren-
a0, pois tenho uma coisa muito importante a dizer!
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“Tudo o que empreendemos neste primeiro curso teve o sentido
de capacitd-los a exercer contrale sobre os trés aspecros mais impor-
rantes do nosso proacesso crador:

1} A garre mrenor de preensio.

2) A linha direta de ag3o.

3} O superabijetivo.

Apds alpum tempo de siléncio, Tortsov encerrou a aula dizendo:

— Abarcamas todos esses pontos em rermos gerais, Agora vocss

i.ﬁ sabem o LU QuereImos dizer corm nosso sisferid.,

Mosso curso Jdo primeiro ano estd quase concluido. Eu esperava
inspiragio, mas ¢ sisterra espatifow mhas esperangas.

Essas idéias passavame-me pela mente enguanta, no vestibulo do
toAatroy, ¢ putll\u TTIEEAT h'{lhrﬂ[l!l{i'} [ = It'l’lT..!.l]'l.t_'r'l.rl: 1.‘]1!.'1.}[.'11-".1 14 ] L'."ICI'“:LIJI o
PESCOGo,

Dre repente algudém me cutucaou. Voelter-me ¢ vi Torisow

Notara mmen estado de desGnimo ¢ vinha findagar a causa. Dei-
the uma resposta evasiva, mas insisdoe, eeimosao, farendo uma per-
punma acris da ourra.

— Como se sente, apora, quatdo estd em cena? — perguntow,
num esforgo para compreender minha decepoio com o Sisrera.

— E justamenie essa a dificuldade. Nio sinto nada fora do ca-
mum. Sinto-me i vontade, ser o que devo fazer, rentho um motive
para estar ali, tenho ¢ nas minhas agGes ¢ creio no meu direcito de
CSTAT €I CoMmd.

— E o que é gue vocé quer mais? Acha que isso & errada?

Conlesser-bhe entio a minha dnsia por sentir-me inspicado.

— MMio me procure para isso. Mes sisternra punca fubncara ins-
piracio. Pade apenas preparar umn terrene favorivel a ela. Se eu fos-
se vocd, deixaria de correr arris desse fantasma, a inspiragio. Deixe-
o por conta daguela fada miraculosa, a narureza, ¢ dedigue-se dquilo
que estid nos dominios do controle humano conscience,

Ponha um papel na estrada cerra e ele ird para diante. Ampliar
se-d, tornar-se-i mais fundo e, finalmente, levard & inspiracio.
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O direter comegou com a animadora observacio de gque deixdramos
para trds a parce mais longa do nosso rrabalho de preparagio interion

“Toda esta preparagio treina o estadoe imterior de criagdo de
vociés, ajuda-os a encontrar o superobyetivo e a linkha direta de agido,
¢ria wma récnica peigquica consciente e por fim leva-os — e isto
ele disse coun um roque de solenidade — 3 repiio do subconsciente.
O estudo dessa importance regiao faz parte tundamental do nosso
sisTenia.

“Mossa mente eonscieaite :,Irr.ﬂl]i:._l., jtupu:uh)-”:u:s LIF1Y  pAC3LLLCTED de
erdem, os fendomenos do mundo exterior que nos cerca. Nio exists
uma linha demarcatdria nitda entre a experi@ncia conscience € a
subeconscients. Nosso consciente muitas vezes aponta a diregio em
que o subconsciente continuard com a tarefa, Portanto, o objerive
fundamental da nossa psicotéenica ¢ colocar-nos em um estado cria-
dor no gual o nosso subeonsciente funcione naturalinente.

"Ejusru dizer que essi ESCHICH LErm SO0 3 naturesn criadora sub-
CONsSclenie a mesna rl:l.u;:'lr_} da gramitca com a poesia, E triste
quando consideragdes gramaticais avassalam o podrice. Mo teatro
st =e dd com excessiva fr:,:quf;nciﬂ mas, ainda assim, nio s¢ pode
passar sem a gramatica. Deve-se usd-la come auxiliar ne arcanjo da
material criador subconsciente, puois 36 depois de organizado € que
ele pode assumir forma artistica,

“MNo primeiro periodo da elaboragio consciente de um papel, o
ator busca, tatcando, chegar & vida de sua pacre, sem entender com-
pletamente 0 que s¢ osta passando nela, nele mesimo ¢ em volta dele,
Quande atinge a regido do subconsciente, abremm-se os olhos de sua

335



A PREPARACAD DD ATOR

alma e ele se apercebe de tudo, até de infimos detalhes, ¢ tudo aquilo
adquire um significado roralmente novo. Tem consciéncia de novos
sentimentos, concepgoes, visbes, atitudes, ranto no papel, como em
51 proprio. Transposto o limiar, nossa vida interior, espontancamen-
te, assume uma forma simples, plena, pois a natureza orginica dirige
todos os centros importantes do nosso equipamento criador. A cons-
ciencia nada sabe disso tude — nem mesmo of nossos sentimenros
sabem o caminho nessa regiao ——, & entretanio sem eles a verdadeira
criatividade € impossivel.

“Eu nio thes dou nenhum método téenico para adquiric contra-
le do subconscicnte. 56 posso ensinar o método dircto de aborda-lo
e se renderem ao seu podern

"V::mu‘:‘., l'.'.l‘L'l.\"]‘.I'I'I.l::I‘!i:ll Eﬂtﬂﬂdﬂln{}!i = Pf_'n!i-:.tmﬂs Liif‘:rl:ﬂt{:]"l’ic'l‘lt*_’ artes
e depois de transpormos o limiar do subeonscicntes. Antes, temaos
sentimentos verossimeis; depois, sinceridade de emogdes. Agudm
dele temos a simplicidade de uma fantasia limitada; alérm, a simpli-
cidade da imaginacio maior. A nossa liberdade, deste lado do limiar,
¢ cerceada pela razdio e pelas convengoes; do lado de /4 nossa liber-
dade & atrevida, voluntariosa, ativa, marchando sempre avante. Ld o
processo crindor € diferente cada vez que se repete.

“Rucurdu-mc L& ] li".Ur:ll (:ICL'ﬁI'I.iL'L'h GIILL'.'IS E_rﬂI'.I.dL‘!i C Peuenas iﬂ'
gam-se sobre a areia. Umasz brincam ao redor dos nossos tornozelas,
ourras chegam-nos até os joelhos ou nos derrubam, ao passo que as
mMAOres CArrcgam-Nnos para O fnar alto « eventualmente nos atiram
novamente a praia. As vezes a corrente do subconsciente mal toca o
ator ¢ logo s¢ retral. Qutras envolve-lhe todo o ser levando-o para as
profundezas acd que, afinal, joga-o de nove & costa da consciéncia.

“Tudo o que estou dizendo agora estd no reino da emogio, nio
no da rardo. E mais ficil sentirem o que digo do que entenderem.
Porranto, vird mais ao caso se em vezr de lhes dar longas explicacdes
eu lhes conear um episadio real, da minha propria vida, que me aju-
dou a caprar as scnsagdes do esrado que estou descrevendo.

“Cerra poite, numa festa om casa de amigos, faziamos virias
brincadeiras e, por pilhéria, resolveram operar-me. Trouxeram me-
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Sikh, UITLA [ATA4 d DPErdgdO © 4 OULFa SO eosios INSCEUMICHIOS Ci-
rUrgEmos, Peraduwrarane-se [eigoms, irouxeram aradduris, Dabcias, muinas
vasiliwas,

0w CirurgiGes” cnvergaranm aventars braucos o oeu fur inetide
numa camisola Jde bosparal, Esrendorame-ine na inesa operanirse
vendaram-me os olhws, O gue e perturbava era a antude exorema-
mente solicita dos medicos. Tratavain e Comn se ou cstivesse Je-
senganado, e tude o gue Lasiam era o0 A maior pravidoade, Sabhin,
aadein me riscou pelo cercbyo: B se oles me abricem mesnio?

A neertesa = A demmora alliganeme O meu senso auditive agu.
gou-se ¢ tentel nio poecder seguer o menoe roido. Qroviae-os por torcda
parte, cochichando, despejando dpus, lazendo alintas Os sstrues
tos, Vulta womeia upna grande bacia rerombava, lerobeandio o dobre
de algum sine fanebre,

SrCornessmos”, sussurcon alpuenr. Separnram conn Dirowe s mgu
pulso esquerdo. Senti uma dor sucda ¢ depois s foroes vypreca-
defaa. .. bve de estrmnecer. Balvegaram noe meu pulse wing coiza dape-
ca, gue ardia, ¢ depos 0 cnvalveram emoataduras. Fu oevia © rumor
de pessoas que entiegavam objeres ao virunmdo.

“Afinul, apds wma pausa, puseram-sc a falar als, ciron, com-
pri[||_|;-r|1|::.1ru|:n-l'|;'||:. Desvendaratin-rae os Olhos e ‘-'i, ﬂCi?llCtlﬂgﬂLtﬂ CIm
meu brago esquerdo... win recéin nascido, fermo com o minha mdo
toda enfaixada. MNas costas da minha mdo eles tinham pincacds une
cara tola, infantii.

“Agora pergunto; os sepfimenlos que eXperimentel cram ver-
dadeiros ¢ verdadeira a mminiha L8 (ES ) T ru‘.!c::‘, AHI Crar o e b5
chamamos de verossimeis?

"Cl.‘lru I.Il.II.' TRALF Lrad LINRTA 2048) I.-i'-H-Iff- -"l-'ufi & I.'L'-\.i-l TErsCr H’L_ ’d{'!' —
dizse Torrsov, evocando suax sensagides.

“Einbaors quase se possa atinmar que, parst oas Dins do oo, cu
de fato vivi aquelas sensag@es, ndo houve, enoreranue, nenhuma reta
constante de crenga o que eu passava, Eea urn vaivdm permanaaie
coitre a crence o a davida, as sensagoes verdaderras e a ilusde de sen-
ti-las. O tempeo todo eu sentia que, se de fawo losse operada, passac
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justamente pelos transes que passei durante essa operagio de men-
tira. Mio resta divida que a ilusio tinha suficiente ar de vida.

“Eu sentia, de ver em quando, que minhas emogidcs eram exa-
tamenle @25 que teriam sido na realidade. Evocavame-me sensagdes
familiares, da vida real. Tive até pressentimentoz de que perdia os
sentidos, se bem que por poucos instantes, Essas impressdes de-
Sapareciam uases assin gue sucgiam. Mas restavam vestigios da
tlusiio. E até hoje estou convencido de gque 0 que aconteceu aguels
noire poderia acontecer na vida real.

“Essa foi minha primeira experiéncia da condigdo que chamamos
g regidgo do subeconseiente — disse o divetor, coneluindo seu relaro.

“E um erro pensar que o ator experimenta um segundo esrado
de realidade guando estd em cena fazendo trabalho criador. Se fosse
assim, nosso organismo fisico ¢ espiritual seria incapaz de suportar a
guantidade de rrabalheo que The scria imposra.

“Como jd sabem, nds, em cena, vivemos das lemnbrangas cmo-
cionais de realidades. As vezes essas lembrancas chegam a um ponta
de ilusdo gue as rorna semelhantes 3 prépria vida real. Embera zeja
possivel o esguecimnento totul do eu e uma inabalivel f2 no que =2
estl passando &em cena, estas coisas raramente ocorrem. Sabe-se de
MOMmentaos is-.ﬂ:adns, uns br:\f:.\‘., OUIFOS TTLES dcrncxr.idr}s, cIn que O
ator se perde na repido do rubconscienre. Mas o resto do tempo a
verdade se alterna cormn verassimilhangas, a £2 com a probabilidade.

"Jﬁh ill‘ﬂ-tl:’ri-'l. LI'I.IC II'I.‘EE cunt:i JETIL!E ]'Ii PCIIL'I.ECI E um :xcmp]a df
lermmbrangas de emogdes com as sensagdes requeridas pelo papel.
A analogia resultante dessa ¢oincidéncia faz o ator aproximar-se
mais da pessoa que ele #2vd interpretando. MNeseas horas um artisez
criador scnte sua prapria vida na vida deo seu papel € a vida de secu
papel idénrica & zua vida pessoal. O resultado dessa idearificagdo £
uma metamorfose miraculosa.

Depois de refletir uns instantes, Tortsov prosseguius:

— Dutras coisas além Jdessas coincidéncias do papel com a vida
real condurem-nos d regido do swhecomscrente. Muitas veres uma

simples ccorréncia exterior, que nada temn a ver com a pega, Nem
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con o papel, neny com as circuanstincias perouliares o atorn injela,
de repente, wn pouco de vida real no teatro e instantancamenie o
arrchata para um estado Jde criatvidode subconsciene,

— Que upo de vucorréncia? — perguntaram.

— Qualguer coisa. Mesmo uin lengu gue cai ou uma cadeira
derrubada. Um incidente vive no chima condicienado do palco €
SO win sopro e ar paro numa sala abafada. O ator wwm de apa-
nliar o |C:I1’."::r owa cadora, CHPTIL NI T, OIS pssey oo 1o ensai-
Ades oo pregar. Mo o fas come aon mas de nm modo comum, huma-
ey, & Ccria assim pm pedacinho de verdade em gue tem de acredicar
Lasa verdade ressalraci, om vivo contrasie com o ambionte conven-
croenal condicwinado, que o cerca. Ele tem o berdade de mcluir em
seu papel esscs momentos acidentais de realidade oo deixa-los de
faora . Pode trata-los comm alur © — dessa @mca vez cncaixd-los na
linha do seu papel; ou entin, por um momento, pode sair Jdo papel,
remover a introinissio acdendal e entde voltar & convengio do wea-
tro ¢ roftamar @ agao infrerroimpoda.

“hezealinenie pi..-:]l:':r Crer it oeorrencia aspontines e inelo-la cm
seu papel, cla o ajudaci, Pa-lo-d cumo ao fimiar oo sabeosiscignra,

TLsSAS OCOICENCIAE THUILIS V2S5 Alluiin Comd uma espécie de
diapasao, ferem wina nota viva e nos desviam Jda falsidade e da
arttaahdisde, resricuinde-nos a2 verdade, Ul s oomsnin desses
pode orentac todo o reste Jdo paped,

*ar 1530, JFH‘C.‘T'.I:J.‘]ITI A AprecLar l']]l.:lli_li e pwrrcnced dessas, Naa
as derxem escaparn Aprendan o uohed-las com eritério gquando acon-
LECerem expontaneaments. S um oxcclente nicio para aproxdmd-los

dus '.'-llI.T\'-.lJ'llb.u:!tliJH'_".

Hoje a abservacao inicial do diretor fopi:
— Al¢ agora emos tratadn de ocorréncias acidentais, capszes
de servir come meio Jde aprorimagio do subhconscicnte, Mas nelas
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tie podenios basear nenbaomns repgra. OQue pode Tazer win ator guan-
do o esta seguro de que acerrara?

e et oreedree il ol :l.._ul A ;_!l.- recIrrer QO A F:i:.':.'l't’-'l.'.‘ii'-d'n:i'
consctente, Psta poderd preparar nwios o condiydes favorniveis 3
aberdagem do regedo de sebconscivnre, Comproenderdo isuwe me hor
s s doer wim excmnpdo prdtice.

TRAOEDa ¢ Yamal® Poo lavor roprosoniom pard ks 4 ocnag HE Y|
do exercicas vonn o dierbeedro gpeesirrnadn. Lhevern a2 lembrar Jde que
nciameos gualguer trabslho crindor descontramdo, primeino, os
nossees mndsculos, Fagam, portanees, o fsvoer Jde sentar se conforea
velimente ¢ descmnsar, o sy eulives e Oy Cilsa.

sulamos ao paloo ¢ cwmnpriinos suas crdens,

— Mo baasta, Lescontnnam-so o mais! — grton lortsoy da pla-
tézn. — Ponhasmese amnde mas G ventade! Voeds ofm de sentir-se
tiatis a vonlade do gque goande estdo o suas cusas, porgue ndo
estanos Didoncdo com o realsdade] e siin corn a sedlidau o precbelica.

Portanto, atrvuxent oo Dato ow masculos, Cortem 25%: dessa tensda.

Voods talvel panisen gue ¢u ealon exagerando o cdaleulo do seu

et o o

sivir? I rnordo sl 43 exlorgo Feito pelo ator quan-
o se J‘1|:r1' diarite gde wain Ell.]hill'” PRLLET TR O itcaloulisel. l:'.' ll:i&:i F
epbae tereder onne sl & ssaa bargs she promevides sam que o ator
quase os perceba, Quoics o sequer ponse neles,

“Portanto, tenbam a maior vwsadia ao se descartarem do md-
ximo de tensao gue pudercm, Nao prddisan ponsar i 1momento
seues gue Deasdo com o menwes Jdo gue o necessana. Por omiais que
[E’lil]!’..][ll =L :ET'}-;‘I‘.J‘ FIRLThiosl L¥ I.l[.LIl) |_:|.,.|.}|t.1 Lie.

s Foaitede vt o Bimite? — perpoantou-lhe alpudmn,

— S patprs esielo fisico e espiritual The divd o que esti cero,
Voo sentied methor O que @ verdadeiro @ normal quando chegar ao
cstado gque chamames de est s,

Eu ja catava scntinda gue lorsoy mio podia pedic um estado
s descontrardo o gus agucle o ogue ca me achava, Apesar dus-
sry, worntinnuou 4 podis menes wnsio aumda, O resuluedo Tol gue
cxagerci ¢ cheguei a um catado Jde prosteagdo ¢ dormencia, Ese @
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aurro aspecto de rigidezr muscular, ¢ tive de combarté-lo. Para isso,
mudel minhas pOscs ¢ tentel livear-me da I:ll'r.'r::-'.ﬂn por meio da .'1';{.11:_1.
Passei de i ritmo rdpido, nervoso, para outro, que cra lento, qua-
S¢ pregulgoso.

O dirctor nao so percebeu, como aprovou o que eu fazia.

— Quando o ator estd se esforgando demais, é bom as vezes
introduzir uma aticude mais leve, mais frivola em relagio ao ra-
balho. E um outro modo de enfrentar a tensio.

Mas cu ainda nio consepuia alcangar a verdadeira sensagio de
estar a vontade que tenho gquando me esparramo em meu sofd, 1d
CIm casa.

A essa altura Tortsov, além de pedir ainda mais desconrragiio,
lembrou-nos de que ndo deviamos estar fazendo isso apenas por
fazé-lo. Recordou os trés passos: tensio, descontragio, justificagiio,

Tinha roda razio, pois me esquecera deles e assim que corrigi
esse¢ erro senti-me passar por uma teansformagiio total. Todo o meu
peso foi puxado para a reera; afundei-me na polirona, onde estava
semi-reclinado. Parecia-me agora que a maior parcte da minha tensio
se esvaira. Assim mesmo ndo me sentia tio livee como na vida real.
O que estaria acontecendo?

Quando parei para analisar minha condigio, vi que a minha
atengdo cra forcada ¢ me impedia de descontrair-me. A isso o diretor
observou:

— A rensio forgada nos agrilhoa ranto quanto os espasmos mus-
culares. Quando nossa natureza interior ¢std nas suas garras, o pro-
eesso subconsciente ndo se pode desenvolver normalmente. E preciso
aleangar liberdade interior, tanto quanto o descontragie fizsica,

— Misso cambém 25% ¢ para jogar fora, suponho — acres-
centau Yania,

— Acertou. O excesso de tensdo € exatamente o mesmo, 56 que €
preciso tratd-lo com mais sutileza. Em comparagio com o5 musculos,
os fios da alma sio como teias de aranha em rr.'l:i{.'.ﬁc} a cabos. Sozinhos
rompem-se¢ facilmente, mas & possivel tecer com eles fortes cordaes;
seja coma for, uma vez tecidos, conveém tratd-los com delicadeza.
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— ot € que s poide ldar cony espasmos interiores? — por-
puntou um aluno.

— Daomesaea forma gue hidamaos com as contragdes musculares.
Procura-se primeire o pones de tensdo. Fm o sepgoida tenta-se alivia-lo
e finalmente, com uma suposigie adeguada, constrdi-se uma base
para nos libertarmaos dele.

“Suvasse do fato de gue gesie vaasw a0 sl o femegdo 1 pusle s
L>e-
lhe algum cffeto azeressante, alpo gue ajude seu exercicie. Ditija-a
para algum objstive ou agido atracntc,

Cutiwesl a repassar os objetivos do nosso exercicio, widas as
suas areunstincias dadas: revisiel, menralmence; vedos s ehmodns.
E enrie o inesperado aconreceu. Vi-nwe neima sala desconhecicla,
onde munca estivera ances. Havia um casal de velhos, os pais de mi-
nha melher, Exra circunstincia, para a qual e nio sstava peeparacdo,
afctou-mc ¢ moveu-me, pois wrmaya mais complicadas as minhas
respronaabnlidades. Mais duas pessoas a sustentar com mew traballio,

clispu esar pebo teateo aloa, s cstd concentrada dentro Je vocs

cines badcas o mantor, scrm contar comigo! Iito aumenilava a anpur-
tincia 2o meou trabalho, da avengoacio das contas amanhi, do meu
proprio exame dos docwmentos, apora. Endireirei-me na polrona,
cnratande nos dedus, oervosamente, um pedago de barbance.

— Lsso o] Sumo — exclamou Torisoy, aprovando. — [wo foi,
de faro, hbertar-se da tensio. Agora posso orer em tudo o que woes
estd fazende & pensando, mesow sem saber exatamente o que lhe vai
peta mente.

Ele rinha raxdn. Examinando meu corpo, verifigue que os 1nas-
culos eetavanm livees de contragae. Lra evidenle qque cn chegara & wer-
crirn tase r‘IAI!LII'a:'I-lJ:I‘lI:I‘-\.Ii:. sentando-me ali ¢ encontrando oma base
real para o mew teabalhoo

— A weny verdade reasl, (€ nas suas agoes, o estado gue cha
LA nios en sore Yool ostd no limiar — disse-me Tortsov sumvemente.
— Apcnas ndo se apresse. Use sua visio interior para ensergar, do
comege ae fim, cada coisa que fizer. Se for preciso, introduza uma
nowva suposigio. Pare! Por que vacilou ai?

142



MO LIMIAR DO SUBCOMNSCIENTIE

— Foi-me ficil volrar 4 trilha. Bastou-me dizer comigo: “E se
encontrarem um grande déficit noas conms?! Isso acarreraria reexame
de todosz os liveos e papéiz. Que trabalho medonha! E ter de fazé-lo
sovzinho, a esta hora da noite 1"

Auvtomaticamente verifiquel o reldpio. Eram quatro horas, Da
tarde ou da madrugada? Presumi, por um momento, que fosse da
madrugada. Excitei-me ¢, instinrtvamente, precipitei-me para minha
cserivaninba e pus-me a rrabalhar com furor.

Com o canto do ouvido, ouvi Tortsov fazer um comentiario
aprovativo e explicar aos estudantes que esse era o modo correto de
abordar o subconsciente. Mas ew j4 ndo Ligava para os incentivos,
MNao precisava mais deles porque estava de faro vivendo em cena ¢
podia fazer qualgquer coiza que quisesse.

Evidenternente o diretorn, tendo atingido sua finalidade pedapo-
gicn, estava prontd para me ii:ti:rrﬁ':tlp-ur, mas eu quuriu CONUHUAr
agarrado a0 mew estado de espinito ¢ prossogmul.

_— Ah! estou VL'I'!L!".} _— diHEC L"[L' A0S OULCCRS, == E LIT1x {J'I'I'LL'! E’,rJTIdE.

E eu nio esrava satisfeito. Querin complicar minha sirnagio ain-
da mais ¢ acentuar munhas emogdes, Por isso, acrescentel uma nova
circunsedncia: um suhstancial desfalgue em minhas conras. Admicin-
do csta possibilidade, perguntei-me: *O que ¢ que cu faria?™ A sim-
ples idéin pos-me o coragio na boca.

— Agora estd com a dpgua pela cintura — comentou Torisov.

— O gue posso fazer? — disse eu, excitadissimo. — Tenho de
voltar ac eseritdrnie! — Corn para o vestibulo. Lembrei-me, entao,
de que o escritorio estava fechado, por isso volrei e figuei andando
de um lado para o outro, tentando reunic minhas idéias. Finalmente,
sentei-me num canto escuro da sala, para pensar no assunto.

Podia ver, com os olhos do espirito, algumas pesseas severas
examinando os livros e contando os fundos. Interropavam-me, mas
cu nio sabia responden Uma espécie de desespera obstinado me im-
pedia de desabafar. Entdo redigiram uwma resolugio, Faral & minha
carreira. Formaram grupos em torna de mum, cochichando. Figuei
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apartado, um pdria. Depois, um inquérito, processo, demissio, con-
fizcacio dos bens, a perda do meu lar

— Ele agora estd no oceanoe do subconsciente — disse o diretor.
Depois inclinouw-se por sobre a ribalea e disse-me, brandamente:
— Miio se apresse, vi sepuindo até o fim.

Eu ouvia todas essas observagfes, mas nio interferiam na minha
vida em cena, nem me afastavam dela. A essa altura, minha cabega
nadava em agitacio, pois men papel e minha propria vida se mes-
clavam de ral moedo que pareciam fundir-se um ao outro. Eu i nio
tinha a menor idéia de onde comegava um e acabava o outro. Minha
mio cessou de enrolar o barbante em mew dedo ¢ eu fiquel inerte.

— E o proprio fundo do oceano — explicou Tortsow.

Mo sei o gque se passon dali por dianre, 56 sei que achei facil ¢
apraddvel executar toda sorte de variagoes. Resolvi, outra vez, que
devia volrar ao cscritdrio, depois ir ao meu advogado. O, entao,
decidi que era preciso encontrar certos documentos para limpar meu
name ¢ vasculhel toda espécie de gaveras.

Quando acabel de atuar, o diretor me disse, com grande seriedade:

— Apora tem o direito de dizer gue encontrou, por experiénea
propria, o oceana do subconsciente. Podemos fazer experiéncias
analogas, tomando como ponte de partida um dos clementos da dis-
posicio criadora, imaginagio e supaosicoes, desejos ¢ objetivos (se
forem bem definidos), emaogdes (se desperradas narmralmente). Pode-
SO COMEgar Com ‘L’{il’i;lﬁ pr{}I]ﬂﬁi‘,’.ﬁ{:ﬁ o cﬂr:ctp;“:ﬁrzﬁ. 5I1_. Fl’(.'ﬁ.‘icntil'efrl
subconscientemente a verdade de uma pega, vocés terdo naturalmen-
te despertada sua confianga nela ¢ o estado do e son vird e se-
grida. O que é importante lembrar em rodas essas combinaches €
que, scja qual for o elemento escolhido como ponto de partida, terao
de levi-lo avante aré o limite das possibilidades dele. Vocés ja sabem
que quando adotam qualguer win desses elos da corrente criandora,
arrastam também com cle os outros odos.

Eu estava em &xtase, nio porgque o diretor me elogiasse, mas
porque sentira outra vez a inspiragio criadora. Quando o contessei
a Torrsov, ele explicou:
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—— Voot nio esed rirando da Helo de hoje a conclusao cera.
Acontecen OIIL Cousd Uita s HNpoTiaie do que esra S-tlp-i!-ndﬂ-
A vinda da inspiragdo € v mero acidente, nao sc pode contar com
cla. Mas pode confiar no que de fato se den, O impoctanre é: a ins
piragio nio lhe vein por i mesma. Vocg a convocou, preparaiido o
terveno para ola. Este resuloaclo & muitssimo mass importante.

“A conclusio sansiowdra que podemos orar desta aula é gque
l'lll.,i::.‘: LE";,_ ;]F_n:::'L, ] I_'h;}l]-(:.j' l.lc I.Zri.ii!' |_'1.'|u|_i!-.|,"l._n_'5 I!d.‘n-'ll'_:lJ.'.'.'-l‘-'t_'i.N' AL ELAA-
cimenio da mspiracao. Fixem, portanto, o pensamento naquilo que
lies clcspert;t as fDrv;as MOtIVas INteriores, N que Promove ofth vooes
a disposicao crnadara. Pensem no superobietive & na linhas direta de
agiao que leva n cle. Fmosung, teslaant em menoe tudo o gue prossa ser
controlado conscientermente ¢ que os possa levar aré o suboons-
cicnte. ista ¢ a melhor preparagao possivel para a inspiragin. Mas
nunca tente=mn abordar a inspiragio diretamenre, por si mesma,
2 resultado disto & a contorgao fisica o o nposto de 2o o que vo-
et desepmm,

Intelizmente, o diretor teve de adiar paca a pedsuna aula o dis-
cugsio s unpla desre assunco.

3

1‘1{_15-.!: Torosow ]'rl:c:.'iu'glliu com o suwmano dus resultados da nossa
iltima aula, Conwegaon:

— Kasua lhes dewn ama demonsoagdo pratica de come a poi-
cotecmcs consyiente desprerta a criatividade subconscizite Jda natu-
reza, A principio veols podetiam pensar gue nao conseguimos nada
de novo. O rabkalhe comegou como devia, com a libertacio dos
mvisculos, A atengido e Késniia concenfrava-sc om scie Corpdo. as
ele, habilmente, rransferiv-a pasa as ciccunstancms hipocdicas do
exercicio. Movis conmplicagdes interiores justificavan gue fHicasse ah
e cenat, sentade anovel. Nele, essa base para o imobilidade liber-
wiv=lThe completameute os misculos. Croow, entde, eda sore de no-
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vas condighes para sua vida ficticia. Estas acentuaram o clima de
todo o exercicio « apucaram a situacio com possiveis indicios de
tragédia, o que foi uma fonte de emogdo verdadeira.

“Agora perguntam: ‘E o que hd de novo em tudo isso?’ A dife-
rerga € infiniresimal, e ¢std no fato de cu o ter obrigado a execwtar
cada ato criadur até 0 seun mals pleno Nmite, 56 isto,

— Como pode ser 56 iss0? — irrompeu Vania.

— Muito simples. Leve todos os elementos do estado interior de
criagio, suas forgas motivas interiores e sua linha direra de agio acé
o limite da advidade humana {nio a tearral) ¢ sentra, inevitavel-
mente, a realidade da vida interior Mais ainda, nao podera deixar
de acreditar nela.

“]4 repararam que, cada vez gque nasce essa verdade e a crenga
que depositam nela, o subconsciente, involuntariamente, entra em
a¢io e a naturera poe-se a funcionar? Portanto, quando sua psico-
técnica ¢ levada ao dltimo limite, o terreno estd preparado para o
processo subconsciente da nartureza. Se soubessem, a0 menos, como
£ IMpPOoriante esie Novo acrescimo!

“E muito agradavel pensar que cada pedacinho da criatividade
estd replero de impaciéncia, exaliagio e complexidades. Mas, na
realidade mesmo, verificamos gue até a mais infima agio ouv sen-
sagio, o mais 1énue recurso técnico, 56 pode adquirir uma signifi-
cagio profunda em cena se for impelido até o seu limite de possi-
bilidades, até a fronteira da verdade ¢ fé humana ¢ do sentido de ex
sow. Atinginde este ponto, toda a sua conformagio fisica e espiri-
tual funcionard normalmente, tal como o faz na vida, e sem consi-
derar a condigiio especial de vocés terem de execurar sew trabalho
criador em pablico.

“Trazendo principiantes como vocés até o fivvar do subcons-
ciente, adoww um ponto de vista diametralmente oposto ao de muitos
professores. Creio que devemn contar com essa experiéncia e uriliza-la
quande estiveremn elaborando seus elermentos interiores e seu estado
fnrerior de criagdo em todos os weinos ¢ exercicios.
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“Quero gue sintam, desde o inicio, ainda que por breves perio-
dos, aquela sensacio feliz que s araces tem quandoe suas faculdades
crindoras estio funcionando de faro e subconscientemente. Mais
ainda, isro ¢ uma coisa gque rém de aprender por intermédio de suas
pProprias emogdes, € nae por qualquer processo redHrico. Aprenderido
a amar esse estado © a hutar constaniemente por atingi-lo.

— Acho que € Ficil compreender logo a importancia do que nos
dissec agora — observei. — Mas ndo foi bastante longe. Por favor,
dé-nos agora os meios téonicos para que possamos levar qualguer
dos elemmentos até o sew altimo limice.

— Com todea prazern. Por um lado, voces tem de descabrir quais
san oz obsticulos ¢ aprender a lidar com eles. Por outro, terio de
ir arris do gue gquer que possa Facilitar esse processo. Discurirei pri-
meira as dificuldades. A mais anporiance, como sabem, € a cirs
cunsrancia anormal em que o ator cfetua seu reabalho criador;
temn de ser feito em pablico. Os mérodos para enfrentar esse pro-
bBlema ji Thes s3o familiares. Vocoés tain de alcangar um estado cria-
dor adequada. Fagam isteo antes de qualguer outra eoisa e, quan-
do sentirem que as suas faculdades interiores estiio pronras, déem
# zua natureza interior o leve estimuolo de quie pr‘uc[::u para entrar
em funcionamenceo.

— E justamente isso que eu ndo enrtendo. Como & que se faz? —
exclamou Vinia.

— Introduzindo alpum incidente incsperado, espontaneo. Um
toque de realidade. Tanto Iaz que ele seja de oripgem fisica ou espiri-
tual, A dnica condigio & que tenha afinidade com o superobjetivoca
linha direta de agio. Voci ficard excitade com a qualidade inespe-
r-'d.d-'.l d() !I'I'.I.I'_'!I'I:It'.ntl'.":. o KLY DIATLEre SO .i'!ll_'l::r:r'l:'t.'l'ﬁ.

— M:]S l:?‘[:ld'h' {-r_ qll'(.' ETCOITLRL E2nbhe |.E:".'L' t{J‘E!LJ"_' dl: vurdadu? — II:l:t"
sistiu Vinia.

— Em toda parre: no que voce sonha, pensa, supde ou sente. Em
SL11as L’l]l{}{;‘-,]“_'.h.l SN Eil,!."ﬂ."i(lh‘ RIS [)Cfi'l,",'.ilii:—i .i;l“'.(-'l{:,‘j.| i'[]'[{"}'nﬂﬁ. D £xX-=
ternas, em sua disposicio, nas entonagdes da sua voz, em algum
deralhe imperceprivel da producio, da marcacio.
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— E depois, o que acontece?

-— Sua cabega ficari dande voltas com a excitagio da sdbita e
total fusic de sua vida com o papel. Podera durar pouco, mas en-
quanto durar, vocé serd incapaz de distinguir entre vocf mesmo € @
personagem que estiver interprerando.

— E depois?

— Depois, como 14 thes disse, a verdade ea fé os levam a I:Eiif_‘r
do subconscienie &€ @s entregam i forga da natureza.

Uma breve pausa, e o direror prosseguiu:

— Hi outros ohsriculos no caminho. Um deles é a indefinicio.
2 terna criador da frega Ibude SEF A (A, pussfu«:frnen.ﬂc, a Iirahra da
diregida sewn nitidez., Pode-se elaborar wmn papel erradamiente ou
prodem ser indefinidos sens objetivos. O ator pode sentir-se insegu-
ro guanto aog meios de expressdo gue escolbew. Se a0 menos vocks
soubessem como a ddvida e a indecisio nos podem oprimir! O dGni-
co jeito de resolver essa situagio é esclarecer tudo que nio estiver
bem nitide.

“E eis aqui uma ourra ameaga: alpuns atores nio percebem
Pltﬂ.‘.lr]‘l{:l’ll‘-{: as ]llmit.'a.:;ﬁ-u:: que lhes faram impostas pc]n natureza.,
Enfrentam prablemas que ultrapassam sua capacidade de resolvé-
las. O cdmico quer representar tragédia, o velho quer ser gald, o
tipo simples anseia por papéis herdicos ¢ a ingénua pelos dram:i-
ticos. O resultado & pode ser uma atuagiio forgada, a importéncia, a
agio mecinica, estercotipada. Tambdém estas coisas sio grilhdes, e o
anico meio de se libertarem delas € o estudo da sua arte e de vocEs
mesmos em relagio a ela,

“Oarra dificuldade freqiiente decorre do irabalho conscienciose
demais, do esforgo exeessivo. O ator bufa, obriga-se a dar expressio
exrerior 3 uma coisa que nio sente. Tudo o que se pode fazer, neste
casiy, & aconselhi-lo a nio fazer tanta forga.

“Todos esses sio obstdculos gue vocés teriio de aprender a dis-
tinguir. O lado construtivo, a discussio daquilo que os pode ajudar a
chegar ao limiar do subconsciente, é uma questio complicada, para
a qual jd ndo temos tempo suficiente hoje.
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a4

— Chepamos agora 2o lado positive — disse o direton, cosmiegiodo
wossa aula de haje. — As condigGes ¢ meios que ajudam o ator no
sou trabalho criador ¢ o condnzem A erra promerida de suboons-
cicnre. [2dificil Bilar solre csse ceino. Ele nem SeIPre exia sujeito a0
raciocings. Jue se pode fazer? Podemos passar a uma discdssao do
superchiztive ¢ da linha direra de agio.

— A eles por qué? Por que cscolkeu esscs dois? Qual a relagio?
— perguntaran vinos estudaates, perplexoes,

— Principalmente porgue amibos t€im feigdes predominanicinen-
te conscicnites o estio, ambos, sugeitns d pacdo, Chatros motivos para
a vacolha socpirdo duwrante a aola,

Tonsoey pedin a Maulo ¢ a mim que inlerpretdsscmos os ver
s0s incinis da primeira cena encre Iapo e Otelo, Preparnmo nos e g
IMLErPIclanes ol CUNsenirgie © Sl OF SCOtNNCnLos lerieres
adequados,

— dual &, ampora. o mtente de voods? — prerguntou Turtow

Meu principal abjeriva & atrair a arencdo de Kaspa — res-
proneden Pmako.

— [u me comcentreava em enteder o que Pavlo dizia ¢ e temntaz
visualizar intericrnmente as obsorvacoes que me Fazia — expliguel.

— o wornseuiile, un de voods estava chamando o atencio do
outro a fim de avaic-lhe a atengdo, © 0 currg featava poncirar o
visualizar as obsoervaches que the eram feitas.

— MNao senhor! — protestamos Vigorosamerte.

— Mlas € =28 1550 que podia acontocer na ausdénoia de um su-
prrobjctivo e da boha dveta de agao para & puega oda. WNao pude
haver senio agdes individuais, desconexas, cada ama efcruada em
fungio de =i mesiea. Repitam agora o que fizeram e acrescentem a
Cona scguinte, cm que Moo faz pilkdérias com Lago.

Quando teniminamos, loresar pergunioun-nos de novo gual tinha
sido 0 nosso objetvo.

— Dndee far rmienre — fof 0 que espondi.
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— E o gur aconteceu com seu objetivo anterion de entender
seu colega?

— Foi absorvido pela erapa seguinre, que era mais importante.

— Apora repita tudo até essa altura e acrescente mais um pe-
queno trecho, os primeiros vislumbres do cidme.

Fizemos o que ele mandou e definimos desajeitadamente o nosso
objetivo, como cagoar do absurdo do voro de Tapo.

— E onde ¢stao, agora, os sews objetivos precedentes? s son-
dow o direrore

In dizer-lhe que também eles dinham sido tragados por um alvo
subgeqiente ¢ mais importante, mas reconsiderei minha resposia
e fiquei calado.

— ue hd? Por gue se preocupa?

— Pelo fato de que, a esta altura da peca, o tema da felicidade
£ interrompido ¢ o do cilime comega.

— K3 & interrompidoe — corripiu Tortsov, —— Modifica-se com
as circunstancias alteradas da pega. Primeiro a linha atravessa um
curro periodo de felicidade para o recém-casado Orelo, ele far cha-
cora com lago ¢ entio sobrevém o assombro, a consternagio, a da-
vida. Repele o assalto da tragédia, acalima seus cidmes ¢ volta ao seu
feliz estado.

“Sio-nos familiares essas mudangas de disposicio na vida real.
A vida vai eorrendo suavemente e entio de sdbito instilam-se a davi-
da, a desilusio, o sofrimento ¢, mais tarde, eles se desvanecem ¢ tudo
torna a brilhar Vocés nada tém a temer destas mudangas. Pelo con-
tririo, aprendam a tirar delas o midximo partido e a intensificd-las,
Mo presente caso é faeil fazé-lo. Basea recordarem as primeiras faces
do romance de Otelo com Desdémona, o recente e feliz passado, e
depois contrastar tudo isso com o horror ¢ a wortura que lupo apres-
ta para o mouro.

—- Mio percebo. OO gque vamos evocar do passado deles? — per-
guntoa VWinaa.

— Pense nos maravilhosos primeiros encontros em casa de Bra-
bBéncio, as histdrias de Otelo, os encontros secretos, o rapto da noiva
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e 0O CaAsamento, a separagcio na noite de papcias, o DOV eNConiro ¢m
Chipre, sob o sol meridional, a inesquecivel lua-de-mel ¢, entdo, no
futuro — tude por causa da infernal intriga de Iago —, o quinta avoe,

“Agora, vamos!

Eepassamos toda a cena atd o célebre juramento de lngo, pelo
céu e pelas estrelas, de que consagraria sua mente, vontade ¢ sen-
irmentos, seu tudo, a servigu do enganado Ouelo.

— Se assim trabatharem por toda a exwensio da peca, scus ob-
jetivos menores serio, nateralmente, abrorvidos por alvos naiores ¢
Menos PuWnerasos, que ficardo come guias ao lenge da linha direta
de acio. Esse objetive maior recolhe, subconscientemente, todos os
menores, formandeo evenrealmente a linha direra de agio para a tra-
gedia roda.

Dupui:i a diseussio girou em tornoe de gual seria o nome certo
para o primciro grande objeivoe. Ninguém, nem mesmo o direrog
podia resolver a questdo, Isto naruralmente ndo era de surpreender,
pois um abjerivo verdadeiro, vive, nio pode ser achade lopgo, ¢ por
wmn processo puramente ntelectual. MNio obstante, na folta de me-
Ihon acabamoes escolhendo mesmo para ela um nome desajeitado;
Qusero fdealizar Desdémona, dedicar roda o neinka vida g servi-fa.

Refletindo sobre este objetive maior, vi gque me ajudava a inten-
sificar toda a cena, bem come cuiras pares do papel. Isto eu senua
cada vez que comegava a amoldar qualquer agio visando a mera
final: a idealizagio de Desdémona. Todos os outros objetivos inte-
riores perdiom a importancia. Vejaimos, por exemplo, o primeiro:
tentar compreender o que lago estd dizendo.

Por que razio? Mingudédm o sabe. Por que tentan guande esta
perfeitamente claro gque Owelo ama, ndo pensa em ningudm sendo
nela ¢ ndo guer falar de mais ninguém. Assim, rodas as indagacdes ¢
pensamentos que & ela se refiram sao-lhe necessdnos ¢ apgraddveis.

Vejamoes, depois, nusso sepundo objetivo: dolce far nienre. Jd
nao € necessiario, nem cerre. Falando, o mouro se ocupa de algo ime
portante ¢ vital para ele, ¢ o motivo é, ainda uma vez, o seu anseio de
idealizi-la.
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Drepois do primeiro voro de lago, penso que Otelo riv, Bra-lhe
agradivel pensar gque mancha alguwma poderia tocar sua divindade
cristalina. Esta convicgao po-lo num alegre estado de espirito e in-
rensificou-lhe a veneragio per ela. Por qué? Pelo mesme morive de
antes. Melhor que nunca, percebi como foi gradual o avango do cid-
me sobre sle, guiio imperceptivelmente a fé em sew ideal se fod ene-
fraquecendo e como cresceu ¢ fortificou-se a consraragio de que a
maldade, a depravagio ¢ uma asuicia de serpente podiam se encerrar
em forma tao angdélica.

— Opde estiio seus objetivos precedentes? — inguiriu o diretor.

— Foaram todos traga des por niossa PICUCLI[J;I':..';TL{J corm um ideal
perdido.,

— Qe conclusio podem tirar do trabalhe de hoje? — pergun-
tou, ¢ lopo passou a responder-se: Fiz com que os atores, nesta cena
entre Otelo ¢ lago, sentissem por si mesmos, na pratica, o processo

pele qual os objetivos maiores absorvem os menores. Agora Kdstia e
Paulo sabem que a meta mais distante nos acral para longe da gque estd
mais perto. Entregues a si mesmos, esses objetivos menores passam
n.':ltur:.l.!mr_'nh_' a 50T Elliild{)!i PL“ETI naturerny o PL‘IQ ,'-'.ul_'.u:ﬂn:ic'l't;n:f_‘.

“Este processo ¢ fdcil de entender. Quando o ator se encrega &
persepuicio de um objerivo maior, ele o faz roralmence. Nesses mo-
mentos, a natureza fica livee para agic de acordo com suas préprias
necessidades ¢ desejos. Em ourras palaveas, Kdstia e Paulo 4 sabem
agora, por expericncia propria, que o rrabalho eriador do ator, en-
quante estd em cena, € de fato, no todo ou em parte, uma expressio
do seu subconsciente criador

O direror refletiu algum tempo e acrescentou:

— Yocds verdo esses objetivos maiores passarem por uma trans-
formagico semelhante 4 dos mencres, quando o superobjetivo su-
planta todos os demais. Eles viio se encaixando em seus respectivos
lugares como passos para uma mera final gque abrange tudo, passos
que, em grande pacte, serdo dados subconscientemente.

“A linha direra de agio, como sabem, € compostn de uma série
de grandes objetivas. Se voceés avaliam os muites e muitos objetivos
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menaores, transformados em a¢bHes subeconscientes, que eles contém,
reflitam entido sobre a extensao das atividades subconscientes que
confluem para a linha direta de agiio & medida que ela atravessa a
pega toda, dando-lhe um estimulante poder de influenciar indire-
tamente o nosso subconsciente.

5

A forga criadora da linka direta de agdoe wvaria na razio direta
da forca de arracio do superobjetivo. Isto ndo 56 confere ao su-
perobjetive um lugar de imporiineia primordial em nosso trabalho,
mas também nos obriga a dispensar uma atengdo especial 4 sua
gualidade.

H:i muitos direfores experientes capazes de definir de cara um
superobjetivo porque conhecern a jopada e jd morams nela had muicto
tempo. Mas para nds eles nio servem.

H& outros diretores e dramaturpos gque desenterram uim tema
central puramente intelectual. Serd intelipente e certo, mas carecerd
de encanto para o atorn Pode servir de poia, mas nao como forga
criadora.

Para determinar o tipo estimulanrte de superobjetive de que pre-
cisamos para desperrar a nossa parureza interior, vou fazes uma série
de perguntas ¢ respﬂndﬁ—lnﬁ.

— Pode-se wsar um superobjetive que nio esteja certo do ponto
de vista do autor mas gue, apesar disso, € fascinante para nds atores?
Mao. Isto nio sd & indril, como periposo. 56 pode desviar os arores
de scus papéis ¢ da pega.

“Pode-se usar um rema principaﬂ que seja unicamente frfe-
lectual? Nio, nio um produto seco da razio dura. E essencial, en-
tretanto, win superobjetivo consciente, derivado de um raciocinio
intcligente, criativo.

“E um objetivo emocienal? E-nos absolutamente indispensavel,
tio indispensdvel como o ar e a luz do sol.
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“E wim objedvo baseado na vortade, que envolve todo o nosso
ser espiritual e fisico? E necessirio.

“Que se pode dizer de um superobjetivo que atral nossa mas
ginagio criadora, absorve toda a nossa atengio, sarisfaz nosso senti-
mento da verdade e da fe e tordos ox elementos da nossa disposigio
anterior? Qualquer tema assim, capar de por emn agdo nossas forgas
maoativas interiores, & & mesmna que comicda e bebida para nés, em
nossa funcio de arciscas.

“Por consepuinte, 0 que precisamos & um superobjetivo gue se
barmmonize conn as intergaes do autor ¢ ao mesma tempo desperte
Feperonussdo na alma dos atores, [sto sipnifica que temos de procurd-
foy ndes seh reex freged, mids Earrcbrdirss #i0rs frrr’ipr‘.r'n.:: dicares,

“Mais ainda, o mesmo rema, no mesmo papel, marcado para
rodos o5 ateres que o nterpretam, provocara em cada urn deles uma

cxpressio diferente. Tormemos wm objetive perfeitamente simples,
realista, como, por exemplo: Quero ficar rice! Pensem na variante
de suris motivos, métodos e concepgdes que se podem incluir na
idéia da riqueza ¢ de comn obte-la. Ha também, nesse problema,
ranta coisa que © individoal e nfo esrd sujeira 4 andlise conscienre!
Vejamos, depois, um superobjetive mais complicado, como o que
cstd na raiz de uma peca simbaolista, de Ibsen, ou impressionista, de
Maererlingk, ¢ verificaremos que nele o elemento subconsciente &
incomparavelinente mais profundo, complexo e individual.

“Todas essas reagies tndividuais 3o muito imporrances. Do
colorido ¢ vida & pega. Scm clas, o toma principal seria incrte e drido.
O gue di a um tema esse encanto intangivel que o faz contagiar
todos 05 atores que representam um mesmo papel? Em grande parre,
£ algo que ndo se pode dissecar, pois que s ergue do subconsciente
com o qual deve manter estreita relagio.

Vania ficou aflito outra ver e perpuntou:

— Enrio, como € que o alcangamos?

— Da miesma forma como farem com os diversos elementos.
Vacés o levam até o idltima limite da veracidade e da sincera credibi-
lidade, até o ponto em gue o subconsciente entra em agio por st so.
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“Aqui também voces tém de fazer aquela pequena mas exrraor-
dinariamente importante adigdo, tal como fizeram quando discu-
timos o desenvalvimento extremao das fungoes dos elementos € tam-
bém quando abordamaos a questio da linha direta de agio.

— Miaao deve ser muire fdcil achar um superobjetive irresistivel
assim — disze alpudém.

—_ E. irnpusa{vu] fare-lo sem pn:pzu'ui,ﬁu interior. O Que 5¢ CO5rU-
ma Farer, entretanto, ¢ muoito diferente. O dirertor senta-se ¢m seu
escritdrio ¢ passa os olhos na pega. Quase que asinda no primeiro
ensaio, anuncia acs arores o tema principal. Eles tenram sepuir sua
direcio. Alpuns, por acaso, padem apreender a ess&ncia interior da
pega. Outros a abordario de um modo exterior, formal. E possivel
que, de inicio, usem o tema do diretor, para dar rumo certo ao tra-
balha, mas depois o desprezam. Ou seguem a linha da produgio, o
jogo de cena, ou correm atrds do enredo e de uma excougio meci-
nica da acdo e das falas.

“Maturalmente, um superabjetivo que leva a rais resulrados é
porque perdeu toda significaciio. O ator deve achar por si mesmo o
tema principal. Se por algum motivo for-lThe dado um por outra pes-
s0a, ele deverd flwd-lo, através do proprio sen aré que suas proprias
emogoes sejam influenciadas.

“Para achar o tema principal, serd que basta emprepar 0s nossos
mérodos habiruais de psicotéenica para promover um estado interior
adequado ¢ depois acrescentar o rogue excra que leva a regiiio do
subconscience?

“Apesar do grande valor que atribui a esse trabalho prepara-
rorio, devo confessar que a meu ver nem o estado interior que ele
cria é capaz de empreonder a busea do superobjerive. MNio podemos
tatear em busca dele fora da propria pega. Vocés precisam, portanto,
Senrin, Mesmo que em pequens grau, a atmosfera da sun existéneia
de hicgdo na pega, e depois verter esses sentimentos no estado ince-
rior que j@ haviam preparado. Assim como o levedo causa a fer-
mentagdo, esse sentvmento de vida numa pega fard com que as suas
faculdades criadoras entrem em ebulicio.
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— Como é que se pde fermento em nosso estado criador? —
perguntci, intrigado. — Comao poderamos fazer-nos sentr a vida da
prga antes mesmo de a termos estudado?

Gricha me confirmou ¢ disse:

— Maturalmente, & preciso primeiro estudar a pega ¢ o seu tema
principal.

— Sem nenhum preparo, & frofd? — inerrompeu o diretor, —
Ji lhes expliquei o resultado disso ¢ protestel contra esse tipo de
ataque de uma pega ou papel.

*Mas minha principal objegio ¢ contra colocar o ator numa
gitungio impossivel. WNio se deve alimentd-lo 4 forga com idéias,
concepgies, lembrangas emocionais ou sentimentos de outrem. Ca-
da individuo tem de viver suas préprias experiéncias. E importante
que clas lhe scjam peculiares & que sejam andlogas 4s da pessoa gue
ele vai interpretar. Mio se pode engordar um ator como se fosse um
capio. E preciso que o scu propric apctite sinta-se tentado, Uma vee
desperto, exigird o material de que precisa para as agdes simples;
absarverad, depois, o gue lhe for dado e o assimilara. A warcfa do
diretor consiste em fazer com que o ator pega e procure os deralhes
para fazer uma andlise intelectual do papel. Descjd-los-a para a exe-
cugio de abjetivos reais.

“Além disso, qualquer informacio ou material de que ele nao
carcca mediatamente para atingic seus fins 56 lhe atravanea a mente
e inrerfere em seu rrabalho. Ele deve ter cuidadeo para que isto nio
acontega, princ:ip.;llrn::rll;c (L% pcri'c}dv inicial da eratividade.

— Entdo, o que € gue podemos fazer? — perpuntou Vania.

— Sim — disse Gricha, fazendo eco. — O senhor nos diz que
nio podemos estudar a pega, mas temos de conhecg-1a!

— Devo lembrar-lhes, mais uma vez, gue o trabalho gue es-
ramos discutindo é baseado na formacio de linhas feitas de aobjeri-
vos fisicos pequenos, acessiveis, pequenas verdades, confianga ne-
las, coisas estas que sio tiradas da prdpria pega e que lhe dao um
clima de vida.
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“Antes de fazer um estudo pormenorizado da pega ou do papel,
faga alguma pequena agio [(nde me importa quiae infima) que voce
exccute com sinceridade ¢ veracidade,

“Digamos que um dos personagens da peca tem de entrar numa
sala. Vocé sabe entrar numa sala?® — perguntou Tortsov:

— Sei — respondeun Viania, prontamente.

— Estd certo. Entiio, entre, mas deixe-me assegurar-lhe gque nio
consepuird fazé-lo antes de saber quem vocé &, de onde veio, em gue
sala estd entrando, guem mora na casa e wn monte de ourras circuns-
tancias dadas gue rerio de influenciar seu ato. O preenchimento de
tuda 1350, para que vood possa entrar na sala como deve, forga-lo-a
a aprender alpuma cotsa sobre a vida da pega.

“Mais ainda, o ator tem de elaborar por si mesmo essas supo-
sicoes, dando-lhes a sua prapria interpretagio. Se o diretor tenta
impéa-las, o resultado é a violéncia. Mo men modo de agir isso nio
pode acontecer, parque o ator pede ao diretor aquilo de que precisa,
a medida que vai precisando. Esta € uma condigio importante para a
criatividade livre, individual.

“r ardista deve utilizar o seu proprio marerial espiritual, huma-
no, pois € esta a Gnica matéria com que ¢le pode amoldar uma alma
viva para o scu papel. Mesmo se sua contribuigio for pequena, o
fato de ser dele mesmo a tornari methor.,

“Suponhamos, no correr da trama, que vocg, entrando naquela
gala, depare com um credor ¢ que o pagamento da sua divida para
com cle anda muirto arrasado. O que voed faria?

— Mio sei, exclamon Vinia.

— Tem de saber, ou ndo pode interpretar © papel. Apenas dira
suas falas mecanicamente e atuard com finpimento ao invés de ver-
dade. Vocg tem de se pdr numa situagiio andloga 3 do personagem.
Sc for preciso, acrescente novas suposicoes. Tente lembrar-se de al-
puma vez em que vood mesmo esteve em situagio semelhante e de
como agiu. Se nunca esteve, crie a situagio imagindria. As vezes
pode-se viver com mais intensidade e nitidez na imaginagio do que
na realidade.
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“Se fizer rodos os preparativos para seu srabalho de um me-
do humano, real, e nio mecanicamente; se for [Ggico ¢ coerenre
em relagio acs seus propasitos e agdes; ¢ se levar em conta todas
as condigdes que acompanham a vida do seu papel, nio tenho a
menor didvida de gue saberd exatamente como atuarn, Compare o
que vocg tiver decidido com o enredo da pega ¢ perceberd um certo
parcntesco, em maior ou menor grau. Passard a sentir que, dadas as
circunstincias, as opinides e a posigio social do personapgem que
interpreta, teria mesmo de agic como ele agiu. A esta intimidade
com o papel chamamos percepcio de nos mesmos no papel ¢ do
papel em nos.,

“Suponhamos que vooé repasse toda a pega, todas as suas cenas,
pedagos, objetivaos, encontre as aghHes certas e se habitue a executi-las
do principio ao fiin. VocE terd, entio, estabelecido wna forma exe-
rior de agdo que nds chamamos de a vida fisica do papel. A quem
Pertencerm essas acoes? A vood, ou ao papel?

— A mim, naturalmente — disse Vinia.

— O aspecio fisico € seu ¢ as agdes tambdm. Mas os objetivos,
sua fundamentacio e seqiéncia interiores e todas as circunstincias
dadas 550 midtuos. Onde & gue vooe se retira ¢ o papel comega?

— Iszso é impossivel dizer — respondea Viinia, perplexo.

— Tude o que devem lembrar & e A ;n;q'.':es e elaboraram
niao sio simplesmente exteriores. Estdo baseadas em sentimentos
interiores; sio reforgadas pela confianga que depositam nelas. Den-
tro de vocois, paralela & lnha das acSes fisicas, tem uma linha con-
tinua de emogdes, que raiam pelo inconsciente. MNao & possivel sepuir
sincera ¢ diretamente a linha de agio externa ¢ deixar de sentir as
emuogoes correspondentes,

Vinia fez wim Besio e (Illh't‘.:i-]::ll.‘:ri_h

—_— Estoon vendo que VOCe jhi fem @ C;,ibr:i;:l confusa. lsso ¢ wm bhom
sinal, pois mostra que anto do scu papel jd se mesclou com © seu
Proprio ser que voce nao pode, absolutamente, descobrir onde tra-
gara o lmite entre voo? mesmo ¢ o papel. Devido a esse estado, ira
sentir-s¢ mais chegado ao papel do que nunca.
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“Se repassar assim toda a pega, terd uma nogio verdadeira da
sua vida interior. Arté mesmo quando essa vida ainda se encontra
em estado embriondrio ela € viral., Mais ainda, vocéd mesmo pode
falar pelo personagem. Isto € da mixima importiancia, 8 medida que
for desenvolvendo seu teabalho sistemiietica e pormenorizadamente.
Tudo gque voce acrescentar, proveniente de wma fonte interior, terd
geu devido lugar Portanto, deve procurar atingir o ponto @m que
atacard o papel novo concretamente, como sc fossc sua prdpria
vida. Quando perceber esse real parentesco com ¢ papel, podera
despejar sentimentos sin scu estado crindor interiog limitrofe com o
subconsciente, ¢ ousadamente langar-se a0 estudo da pega e seun
tcema principal.

“A esga altura jd rtecdio compreendido como € longa & penosa a
tarefa de achar um superobjetivo ¢ uma linha direta de agio amplos,
profundos, esrimulanres, eapazes de condurzi-lng ao limiar do suh-
consciente ¢ carregd-los para as suas profundezas, Também véem,
agora, comeo & importante, durante a procura, captar o que o au-
tor da pega tinha em mente e achar em vocts mesmos uma nota
de ressonineia,

“Cruantos temas tém de ser reduzidos para que outros possam
crescer! Quantas vezes temos de mirar ¢ aticar antes de acertarmos
em cheio!

“Todo artista verdadeiro, enquanto estiver em ¢ena, deve foca-
lizar toda a concentragio criadora unicamente no superobjerivo & na
linha direta da agdo, no sen sentido mais amplo e profundo. Se eles
esriverem cerros, tudo o mais serd feito, subconscientementes, mi-
raculosaments, pela natureza. Isto se dard sob a condigao de gque o
ator recrie seu trabalho, cada vez que repetir © papel, com sinceri-
dade, verdade ¢ retidao. 56 assim poderd sua arte lvrar-se da atua-
gdo mecinica e estereotipada, dos truques ¢ de rodas as formas da
artificialidade. S5¢ ¢ conseguin, terd av seu redorn, em cena, gente de
verdade e vida verdadeira ¢ uma arre viva, purificada de rodos os
clementos degradantes,
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— Vamos mais longe ainda! — exclamou o dircton ao comegar a
aula, — hmagine
um tnico ¢ grande objerivo na vida: exaltar e entreter o pablico com
uma #levads forma de arce; expor as belezas ocultas, espirituais, da
obra dos génios podticos. Dard intecpretagdes novas de pegas « pa-
ppéis ja célebres, de modo a salicnrar-lhes as qualidades mais essen-
ciais. Sua vida inteira consagrar-se-3 a essa alra missio culraral.

“Orutro tipo de artista poderd usar seu €xito pessoal para trans-
mitir 4s massas suas proprias idéias e sentimentos. As grandes pes-
=l b I]‘ln'_?{ll'_']'ll. for urmna 'i'-'.lrj.t'f.!ildl: (It‘ ill[ﬁ.“; prupﬁsitﬁﬁ.

“Mo caso deles o superobjerive de qualquer producio isolada
serd apenas Wm passe para a consumagsio de uma importante meta
vital, gque chamaremos de objelive supremo ¢ sua execugio de supre-
rera linka direta de agao. Para ilustrar o gque digo, vou-lhes contar um

m alpum artista ideal que resalven consagrar-se a

incidente da minha propria vida.

“Hi muite tempo, gquando nossa companhia estava em Sdo
Petersburgo, em excursio, figuei no teatro até tarde, por causa de
um cnsaio malsucedido, malpreparado. A aritude de alguns dos
meus colegas me amolara. Saj cansado e irritado. De repente, vi-me
no cencro de uma multidio, na praga em frente ao rearro. Havia
fopuciras acesas, pessoas sentadas cm tamboretes de campanha,
semi=adormecidas na neve, alpumas amontoadas sob uma tenda
gue as resguardava do frio e do vento. Essa quantidade extraordi-
niria de gente — havia milhares — esperava a manh3 e a abertura
da bilheteria.

“Figuei profundamente abalado. Para avaliar o que aguela gen-
te estava fazendo, rive de me perguncar: "Que acontecimento, gue
gloriosa expecrativa, que assombroso fendmeno, que génio mun-
dialmente célebre poderia induzier-me a tiricar noire apés noite no
frio, principalmente quande esse sacrificio nem sequer me daria o
almejado ingresso, mas apenas uma senha para ficar na fila, com a
possibilidade de obiter uma entrada?”
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“MNio soube responder a mim mesmo, poeis nio conseguia achar
acontecimento capaz de persuadir-me a arriscar a saade e talvez aré
a vida por cavusa dele. Pensem sdé na imporeincia do tearro para
aquelas pessoas! Devernos rer constantemente uma profunda cons-
ciéncia disso. Que prande honra para nds, podermos trazer felici-
dade de tao alta ordem a milhares de pessoas!

“Senti-me logo preso do desejo de marcar para mim mesmo uma
mera suprema, cuja execugio constituiria uma suprema linha direra
de agio ¢ nela seriam absorvidos todos os objetivos menores. O peri-
o seria deixar que a nossa arengio se focalizasse por muito tempo
am algum problema pequeneo, pessoal,

— Idesse Cca50, O QUE IConteceria?

— O mesmo que acontece a um menine quando ata um peso na
ponta de um barbante e depois o enrola numa vara. Quanto mais
se enrola, menor fica o barbanre, e menor & o ciceulo que descrave.
E acaba por bater na vara. Mas suponhamos que outra crianga enfie
a sua vara na drhira do peso. O movimento do peso fard com que
este amarre © seu barbante na sepunda vara, arruinando o bringue-
do do primeiro menino.

“MNds arores temos tendéneia para cair no desvio desse mesmo
modo, aplicando nossa energia em problemas 3 margem do nosso
objetive primordial, Estd claro que isso € perigoso e excrce em nos-
so trabalho uma influé¢ncia deletéria.

Durante todas estas aulas recentes eu me senti assaz desalentado
por ouvir tantos raciocinios sobre o inconsciente. O subconsciente
¢ inspiragio. Como ¢ gue se pode raciocinar sobre ele? Fiquei ainda
mais escandalizado por ser obrigado a ir construinde o subconscien-
e com pedacinhos ¢ migalhas., Por isso fuil ao dirctor ¢ disse-lhe o
Qgue pensava,

— O qu¢ o faz pensar — disse cle — que © subconsciente per-
tence inteiramente 4 inspiragio? Sem pensar, neste instanre, dé-me o
nome de um substantivo — Aj voltou-se ﬂbruptunluntc para Vinia,
que disse:
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— Uma flecha.

— Por gue uma flecha & nfio wma mesa, que estd af na sua frente,
ou urn lustre, pendurado af em cima?

— MNio sei — respondeu Vinia.

— Mem eu — disse Tortsev, — Mais ainda, sei gque ninguém
sabe. S6 o seu subconsciente poderi dizer-lhe por que esse deter-
minado objeto veio ao primeiro plano da sua mente. — E entdo fez
outra pergunta a Vinia:

— Em que estd pensando e 6 que estd sentindo?

— Eu? — Vania hesitou, passou a mio na cabega, levantou-se
de chofre e depois sentou-se, esfregou os pulsos nos joelhos, apa-
nhou do chio um pedago de papel € 0 dobrou, tude isso como
Preparativo para a resposta,

— Quero vé-lo reperir conscienternente cada um dos pequenos
movimentos que executou ainda agora, antes de estar pronto a me
respondec 56 o seu subconsciente poderia resolver o quebra-cabega
de por que vocd fex todos esses movimentos,

Dizendo iss0, voltou-se outra vez para mim ¢ disse:

— MNorou como tudoe o que Vinia fez carecia de inspiragdo, mas
assim mesmo encerrava muita subconsciéncia? Assim também vo-
¢t a encontrard em certo grau no mais simples ato, desejo, sen-
timento, problema, idéia, comunicagio ou adaptagio. Habitual-
mente, vivernos bem perte do subconsciente. Encontrameo-le a cada
passo que damos. Infelizinente, ndo podemos adaprar aos nossos
fins todos esses momentos de¢ subconscigncia ¢, também, eles sdo
mais raros justamente onde mais necessitamos, em cena. Tente en-
contrar wm 54 que seja numa produgio bem-acabada, entranhada,
surrada. Nela s haverd habitos estabelecidos, rerinros, conscienres
e mecinicos.

— Mas os hdbiros mecdnicos em parte sdo subconscientes —
insisriu Gricha.

— Sim, mas pio do tipo de subconscifncia gue estamos dis-
cutindo = replicou Tortsov, == Precisamos de um subconsciente
criador, humaneo, ¢ © lupar onde se deve busci-lo &, sobretudo, num

ER-
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objetive emocionants ¢ ein sua linha direta de acio. Neles a cons-
ciéncia ¢ 4 subconsciéneia estio maravilhosa « surilinenee meseladas.
Quando o ator estd completamente absorto em algum objetivo pro-
fundamente comovente, de modo a langar-se & sua execugio com
todo o sen, apaixonadamente, alecanga wm estado que chamamos de
inspiragdo. Messe estado, quase tudo o que far & subconsciente, e ele
nio tem nogio consciente de como efetua sew propdsito.

“Voces vEem, portaneo, gue esses periodos de subconsciéneia es-
tao espalhades por toda a extensio das nossas vidas, Nosso pro-
blema ¢ afasear rodo o que interfere com eles ¢ reforgar qualguer
elemento que lhes facilite o Funcionamento.

Mossa aula hoje foi curta, porgue o diretoer tomava parce num
espeticule & noirte.

8

— Agora vamos fazer um check-np — propds o diretos, entrando na
sala para a nossa Gluima aula.

“Depois de quase um ano de trabalho, cada um de voc2s deve
ter formado uma concepgio definida do processo criador dramat-
co. Vamos tentar comparar €55 conceito com ¢ gue tinham guando
chegaram.

“Maria, lembra-se de ter procurado um broche aqui, nas dobras
do pano, pardgue © prosseguimento de seu crabalho em nosso curso
dependia de voce achd-lo? Consegue lembrar-se de como se esforgou,
como correu por toda parte e fingiu representar o desespero e como
st divertiu? Esse tipo de atagdio ainda seria capaz de sarisfare-la
agora?

Maria pensou um pouco ¢ depois um sorriso divertido raiou em
seu rosto. Afinal meneou a eabega, achando graga evidente na evo-
cagio de seus ingénuos modos de outrora.

— Viu? Estd rindo. E por qué? Porque costumava representar
e geral, wentando atingir sua meta com uma investida direta, Nao
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& de surpreender que sé renha conseguido dar uma imagem exterior
e erriynea dos sentimentos da pessoa que interpretava.

*E apora, lembre-se do que sentiv quando representou a cena
com a criancinha enjeitada e se viu embalando uma erianga morra.
Depois diga-me se, comparando sua disposigiio interior nessa cena
com o exagero de antes, esrd sarisfeira com o que aprendeun aqui,
durante este curso.

Maria ficou pensativa. Sua expressio foi primeiro séria e depois
sombria. Por um momento houve em seus olhos um lampejo de pa-
vor ¢ depois ela acenou com a cabega, afirmativamente,

— Agora vocé jd ndo estd rindo — disse Tortsov. — De fato, a
simples lembranga daquela cena gquase lhe acrancou ldgrimas. Por
qué? Porque ao criar essa cena, vocg seguin um caminho totalmente
diverso. Nido se atirou em assalte direro aos sentimentos dos es-
pecradores. Plantou as sementes e deixou que frutificassem. Seguin
as leis da natureza crindora.

“Muas € preciso saber como induzir esse estado dramdrico. Sozi-
rtha, a técnica € incapaz de criar uma imagem na qual vocets possam
acreditar e 4 qual tanto vocoés quanto o3 espectadores possam se en-
tregar rotalmente. Compreendem, portanto, que a criatividade ndo
¢ um trugue de técnica. Nio ¢, como pensavam, uma reprodugio
exterior de imagens e paixdes. O nosso tipo de criatividade ¢ a con-
cepgdo ¢ o nascirento de s novo scri @ pessoa no papel. E wm ato
natural, sernelbante ao nascirmento de wm ser bonano.,

“Se sepuirem cada coisa que se passa na alma do artor durante
o perfodo em que ele se pde a viver sen papel, concordario que
minha analogia € justa. Cady imagem dramsitica ¢ artistica criada
cm cena € dnica €, exXatamente coMmo acontece na natureza, nao
pode ser reperida,

“Como com o seres humanos, hi uma fase embrionica, and-
lopa. No processo erindor hd o paj, gque é o autor da pega; a mie, o
ator, prenhe do papel, e a erianga, o papel que vai nascer.

“H4 a fase inicial, quando o ator comega a conhecer seu papel.
Depois ficam mais intimaos, brigam, fazem as pazes, casam-se ¢ con-
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cebem. Nisso tudo o diretor vai ajudando o processo, feito uma
espécie de casamenteiro.

“ O3 atores, nesta fase, sdo influcenciados por seus papdis, gue
lhes afetam a vida cotidiana, A propdsita, o periodo de pestacio de
um papel € pelo menos tio prolongado como o de um ser humano e,
freqiientemente, muito mais demorado. Se analisarem esse processo,
ficario convencidos de que a natureza organica ¢ regida por leis,
quer esteja eriando um novo fendmeno biologicamente, quer ima-
Binarivamente.

“Vaces £& poderio se extraviar se nio compreenderem essa
verdade; se nio dverem confianca na parureza; se tentarem inventar
noros principios, sopas bases, noesa arde. As leis da naturesn se am-
poem a rodos. Al de quem as infringirc!

igs
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